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  Gedeelten van deze roman zijn gebaseerd op verhalen die in wezenlijk andere vorm, eerder in tijdschriften zijn verschenen, met name:


  City of the Tiger, copyright 1958 Nova Publications Ltd voor Science Fantasy en copyright 1959 Great American Publications Inc., voor Fantastic Universe; The Whole Man. copyright 1959 Nova Publications Ltd voor Science Fantasy; Curative Telepath, copyright 1959 Great American Publications Inc. voor Fantastic Universe.


  John Brunner werd op 24 september 1934 in de Cottswolds (Oxfordshire) geboren en maakte reeds op zesjarige leeftijd kennis met het verschijnsel Essef, toen iemand ‘per vergissing een exemplaar van de Oorlog der Werelden van H. G. Wells in de kinderkamer achterliet’. Hij was amper negen jaar oud toen hij begon te schrijven en dertien jaar toen hij een eerste weigering bij een uitgever opliep. Desondanks verkocht hij zijn eerste roman op zeventienjarige leeftijd, toen hij nog op de schoolbanken van Cheltenham College zat. ‘Gelukkig verscheen het onder een pseudoniem en verdween het zonder sporen na te laten’, zegt hij zelf. Hij maakte van de gelegenheid gebruik de school vaarwel te zeggen, omdat ‘het leerplan mijn opvoeding in de weg stond’! Zijn Amerikaans debuut, Thou Good and Faithful verscheen onder het pseudoniem John Loxmith in Astounding (maart 1953).


  Na zijn militaire dienst bij de R.A.F., werkte hij een poos als technisch redacteur bij een blad waarvan essefschrijver John Christopher redacteur was en later ook als uitgeverijredacteur, op hetzelfde kantoor als essefschrijver Jonathan Burke. In 1958 zette hij zich actief in voor de Campagne voor Kernontwapening en reisde stad en land af om zijn overtuiging uit te dragen. In hetzelfde jaar trouwde hij met Marjorie, die hem nog steeds op zijn talrijke reizen vergezelt, en besloot hij van zijn pen te leven. Met dat doel richtte hij zijn eigen produktie-B.V. op. In 1974 verliet hij zijn drie kamerwoning in West Hampstead (Londen) en verhuisde zijn drie gitaren, zijn banjo, zijn concertklavier, zijn blokfluit, zijn hond en duizenden boeken, naar het stille South Peterton (Somerset) waar hij een erkend expert op het gebied van ciderbereiding is geworden.


  John Brunner ontplooit koortsachtige activiteiten op velerlei gebieden. Als verwoed liefhebber van folksongs (die hij ook zelf op muziek zet en interpreteert) organiseert hij elk jaar een bekend folksong-festival in de dorpskerk. Hij bestuurt de Martin Luther King Memorial Prize, die hij enkele dagen na de moord op Dr M.L. King stichtte. Hij schrijft en publiceert satirische verzen, onder meer het aan de redacteur van Elmar sf opgedragen A little Piece of Zork. Tenslotte toert hij graag door Groot-Brittannië in zijn oude Daimler sportwagen. John Brunner is op elk belangrijk essef-congres te vinden en was onder meer ook eregast op Beneluxcon.


  De veelzijdigheid van John Brunner in het dagelijkse leven, komt even duidelijk tot uiting in zijn omvangrijk oeuvre, dat tot op heden een honderdtal werken omvat, exclusief artikelen, essays en vertalingen. Een kwart hiervan, bestaat uit gewone romans, mysteries, thrillers, poëzie, luisterspelen, filmscenario’s en andere bijdragen. In de essef is hij op drie fronten werkzaam. Eerst en vooral is hij bekend als ‘producent’ van degelijke ontspanningslectuur, vaak space opera en tijdreizen, waarvan de originele benadering de aandacht trekt. Van dergelijke werken verscheen tot nog toe een tiental titels in Nederlandse vertaling. Anderzijds behoort hij tot de meest vooraanstaande essefauteurs, door een stuk of zes lijvige romans met een complexe structuur, waarin vooral sociologische kwesties aan de orde komen, met name demografische explosie en ecologie. Deze boeken, waarvan niet minder dan drie titels voorkomen op de lijst van de meest aanbevolen essefromans, lokken telkens wereldwijde academische discussies uit, maar verschenen tot op heden nog niet in Nederlandse vertaling. De voornaamste zijn Stand op Zanzibar, dat hem in 1968 de Hugo Award opleverde, The Jagged Orbit (1969), The Sleep Look Up (1972) The Stone that never came down (1973) en The Shockwave Rider (1975). telepaat (Telepathist, ook bekend als The Whole Man, 1964) staat tussen beide uitersten is. Het werd genomineerd voor de Hugo Award en brengt, verpakt in spannende belevenissen, een originele psychologische benadering van het mutantenprobleem, waarbij parallellen worden getrokken tussen mentale gaven en lichamelijke handicaps, tussen ontwikkeling van telepathisch talent en groei naar volwassenheid, tussen discriminatie en integratie.


  Tenslotte heeft John Brunner een reputatie opgebouwd als criticus en essayist. Hij geeft talrijke lezingen en werd onder meer geëerd met de British Fantasy Award en de Franse ‘Prix Apollo’.


  Deel een: Molem


  1


  Na de bevalling stopten ze haar in een bed. Ze was een door kommer en honger uitgeteerde forse vrouw, zodat niet alleen de huid van haar nu lege onderlichaam op uitgezakte oude kleding leek. Ondanks haar brede bekkengordel, was de bevalling een moeilijk karwei geweest. De dokter met het vermoeide gezicht, had geoordeeld dat haar toestand net iets slechter was dan die van de meeste anderen, die voor een plaatsje in de ziekenhuiszaal in aanmerking kwamen; daarom was haar het bed toegewezen. Ze liet niet de minste waardering blijken. Evenmin zou ze enige verbittering hebben getoond, als men haar op dezelfde manier zou hebben behandeld, als de meeste vrouwen die de bewuste dag gebruik hadden gemaakt van de verloskamer; als ze in een leunstoel was neergepoot om er luttele uren bij te komen, terwijl de vloer ondertussen met bijtende soda werd aangeschrobd  -want er was gebrek aan ontsmettingsmiddelen het kraftpapier van de verlostafel werd verbrand en door een nieuwe laag vervangen - want de wasserijservice kon het allemaal niet meer bijbenen.


  De crisis had ongeveer even lang als haar zwangerschap onder de oppervlakte gesudderd. Twee weken voor de bevalling was het tot een uitbarsting gekomen. In het raam naast haar bed ontbraken twee ruitjes. De openingen waren met kranten en plakband afgedekt. De vrouw met de schotwond, in het bed aan haar rechterzijde, lag met verwarde ogen naar het plafond te staren. In een hoek ervan zag je de sporen die een likkende tong vette rook had achtergelaten, precies dezelfde grijsgerande zwarte tint die door een kaars, maar dan wel een halve meter breed, zou zijn veroorzaakt.


  Vanuit de straat klonken onbekende, storende geluiden. Een maand eerder zou je denderend verkeer hebben gehoord, geroezemoes van in de zon slenterende mensen, een voorspelbaar, geruststellend achtergrondgeluid, met banale associaties. Thans hoorde je af en toe hees geroep, hevig versterkt maar aanzienlijk vervormd door de draagbare megafoon, zodat je onmogelijk meer kon snappen, dan dat er bevelen werden gegeven. Ook was er het grommen en dreunend geklik van voertuigen op zware rupsbanden; de snerpende klank van politiefluitjes; het gestamp van in de pas lopende laarzen. Automatisch spitste je de oren en vroeg je je af of er geratel van geweren op zou volgen.


  Zowat een uur na de bevalling kwam een vrouw in een olijfgroene veldtenue de ziekenzaal in. Haar haar was kortgeknipt, als van een man, en om haar heupen droeg ze een koppelriem, met een glimmend bruin holster. Ze keek haar even nieuwsgierig aan en liep toen weg.


  Een uur later duwde een oude man een piepend wagentje de zaal in. Er stonden twee ketels op: één met waterige soep, de ander met waterige koffie. Er was ook brood. Vlak na hem stormde een verpleegster de zaal in en begon kommen en mokken bij de patiënten die konden eten, te deponeren.


  Even later verscheen een tweede verpleegster. Ze had een strak gezicht en neerbuigende mondhoeken. Naast haar liep de dokter die haar bij de bevalling had geholpen.


  Alle beschikbare bedden waren in gebruik; dat er tussen twee patiënten nog enige vloerruimte openbleef, lag uitsluitend aan het feit dat er niet meer bedden waren geweest. Onhandig, omdat ze nu en dan tussen de bedden moesten schuiven, raakten de dokter en de verpleegster bij de jonge moeder.


  ‘U ... hmm . ..’ De dokter besloot het nieuws anders te brengen, schraapte zijn keel en probeerde het opnieuw. ‘U hebt uw baby nog niet gezien, mevrouw -?’


  ‘Juffrouw,’ zei de vrouw in het bed. Haar oogleden gleden als luiken over haar van glans verstoken ogen. Haar haar lag onverzorgd op het kussen, donker en vettig. ‘Juffrouw Sarah Howson.’


  ‘Juist.’ De dokter was er niet zo zeker van of hij het begreep, maar de opmerking vulde een stilte, al was die dan subjectief, want in werkelijkheid reeds doorbroken door het gerammel van de lege metalen kommen die na de maaltijd van de patiënten werden opgehaald.


  De verpleegster fluisterde de dokter iets in het oor, terwijl ze hem een gestencild formulier liet zien: hoekige grijze lijnen op grijs papier. Hij knikte.


  ‘Het spijt me dat u moest wachten, juffrouw Howson,’ zei hij. ‘Maar het is op dit ogenblik allemaal een beetje moeilijk... Hebt u al een naam voor hem gekozen?’ En hij voegde eraan toe, beseffend dat hijzelf niet wist hoezeer de normale routine in de huidige omstandigheden in de war kon zijn gelopen: ‘Men heeft u toch verteld dat het een jongen is?’


  ‘Ik meen van wel. Jazeker, iemand heeft het me gezegd.’ De vrouw schoof haar zware hoofd heen en weer op het kussen, alsof ze vruchteloos een gemakkelijker houding zocht.


  ‘Als u een naam hebt gekozen, kunnen we die op het geboortebewijs bijschrijven,’ spoorde de dokter haar aan.


  ‘Ik -’ Ze wreef over haar voorhoofd. ‘Ik denk ... Zeg, bent u de dokter die er bij was?’ Haar ogen gingen weer open, speurden zijn gezicht af. ‘Ja, u was het. Dokter, het was moeilijk, hè?’ 


  ‘Ja, het liep niet zo best,’ gaf de dokter toe.


  ‘Was er -? Ik wil zeggen, is er blijvende -?’


  ‘O nee, er is geen blijvende schade!’, haastte hij zich. Hij hoopte dat zijn stem geruststellend klonk, ondanks zijn barstende hoofdpijn en wee-makende vermoeidheid. Hij was nergens meer zeker van, leek het wel - blijkbaar was niemand dat vandaag de dag - maar het was een gewoonte geruststellend te zijn.


  Waar was alles toch gebleven? En hoe? De veilige kalme wereld van slechts enkele weken geleden was in elkaar gedonderd, en ze hadden ‘crisis’ gezegd, zonder ook maar iets uit te leggen. Voor de meeste mensen betekende het woord op zichzelf niets; je had enkel te maken met de bus, die niet opdaagde bij de halte waar je gewoonlijk stond; of met de stroom die het af liet weten terwijl je net aan het koken was; en er was die half afgemaakte slogan op het trottoir, met de breed uitgelekte rode letters, en het monument voor een gevallen held, gek gekanteld op zijn verbrijzelde sokkel, en de voedselprijzen waren de pan uitgerezen, en de radio jengelde oude platen en zei om het kwartier dat de bevolking haar kalmte moest bewaren.


  Voor de dokter betekende het ook dat hij afschuwelijke wonden moest behandelen, op zoek naar scherven en splinters glas; het betekende gebrek aan ontsmettingsmiddelen, antibiotica, zelfs aan dekens; het betekende hersenschuddingen, schotwonden en zelfgemaakte brandbommen die door de ramen werden gegooid.


  Nu stonden soldaten in buitenlandse uniformen op de straathoeken. Ze spraken wel een dozijn talen en hielden hun vinger losjes aan de trekker; vreemde officieren kwamen vragen stellen over de voorraden die hij nodig dacht te hebben en of hij nog patiënten op kon nemen, of hij überhaupt nog bedden had; bij grote kruispunten stonden tenten voor de voedseldistributie; je kreeg een afgemeten rantsoen basisvoedsel; daarna hield je je linkerhand op en kreeg er een stempel op. De stempelinkt was één dag onuitwisbaar, zodat je niet nog eens terug kon komen voor de volgende ochtend - dat alles, alsof de hele bevolking plotseling in een stelletje misdadigers en arme luizen was veranderd.


  ‘O, verdomme. ..,’ zei de moeder terwijl ze weer haar hoofd heen en weer schoof. ‘Ik hoopte nog wel dat ik dit nooit meer hoefde mee te maken. En het kan nog steeds, hè?’


  De verpleegster schonk de dokter een zure blik, die hem weer naar het heden dwong. Het kwam er op neer de naam in de geest van de vrouw te prenten, het nietszeggende idee ‘baby’ naar de achtergrond te schuiven, haar enig houvast te geven wanneer ze ertoe gedwongen zou worden de feiten onder ogen te zien.


  ‘Hebt u een naam voor uw zoon bedacht?’, vroeg de dokter hardop.


  ‘Een naam? Nou - Gerald, denk ik. Naar zijn vader.’ De vrouw begon tekenen van verbazing te tonen, keek de dokter toen recht in de ogen en fronste het voorhoofd. ‘Wat is er eigenlijk aan de hand? Waarom hebt u hem niet al lang bij mij laten brengen? Is er iets mis?’


  Naar de donder met de zachte benadering. Ze kunnen me, met hun tact. De dokter zei kortaf, ‘Ja, het spijt me u dit te moeten zeggen.’


  ‘Wat dan? geen armen, geen benen?’


  ‘Nee, gelukkig is het lang niet zo erg. Er is een - algemene misvorming. Het is wellicht mogelijk een en ander te corrigeren, te zijner tijd natuurlijk; het is nog te vroeg om er nu iets van te zeggen.’


  De vrouw staarde geruime tijd voor zich uit. Toen grinnikte ze verachtend.


  ‘Wel, godsamme! Net iets voor die klootzak! Hij wilde niet met me trouwen - zei dat er niet genoeg zekerheid was in deze wereld om plannen voor het leven te maken - Dus, toen ik daar uiteindelijk overheen was, toen zei ik zo tegen mezelf, je zult althans een zoon hebben voor je oude dag - hé hé - en nou krijg ik een kreupel joch. Ik zal hem moeten onderhouden, in plaats van dat...’ Ze giechelde weer en barstte toen uit in een dof eentonig gegrien.


  ‘En de vader?’, vroeg de dokter die zich tegen de opkomende misselijkheid verzette. Bedenk dat dit ook een deel van de crisis is: het hielp niet.


  ‘Hij? Hij werd gedood. Ik dacht wel dat hij op die manier aan z’n eind zou komen, weet u - zodra het op vechten uitdraaide. O God, God.’


  ‘We brengen u meteen uw zoon, Juffrouw Howson,’ zei de verpleegster.


  



  Toen de dokter weer bij het kantoor van zijn afdeling kwam, bleek de vrouw met het kortgeknipte haar op hem te wachten. Ze had het jasje van haar veldtenue uitgetrokken en aan de kapstok gehangen. Ze neusde in de fiches van de opgenomen patiënten. Het landinsigne op haar schouder vermeldde Israël. De dokter bedacht terloops dat ze er met haar mesdunne neus en stekende blauwe ogen niet als een jodin uitzag.


  ‘Een vrouw die Howson heet,’ zei ze terwijl ze opkeek. ‘We hadden een dossier van ene Gerald Pond, een man wiens lijk vlakbij het reservoir dat bij het begin van de opstand werd opgeblazen, werd gevonden. Hij zou een vriendin hebben gehad die Howson heet.’


  ‘Dat zou kunnen kloppen,’ zei de dokter. Hij zakte uitgeput achterover in zijn stoel. ‘Ik heb haar net geholpen bij de bevalling. Het is een zoon, met misvormingen.’


  ‘Is het erg?’


  ‘Eén schouder hoger dan de andere, één been korter dan het andere, vervormde ruggegraat - ’t zit nogal door elkaar.’ De dokter aarzelde. ‘U denkt er toch zeker niet aan, haar in te sluiten voor nadere ondervraging? Ze was er beroerd aan toe op de verlostafel en nu moet ze de schok in verband met de baby te boven zien te komen - dat zou monsterachtig zijn!’


  ‘Trek niet te snel conclusies,’ zei de Israëlische vrouw. ‘Waar ligt ze?’


  ‘Op de zaal. Vierde bed van achteren.’


  ‘Ik wil haar graag even zien.’


  Ze stond op. De dokter maakte geen aanstalten haar te vergezellen. Hij wachtte tot ze de kamer uit was, ging toen achter het bureau zitten waar zij had gezeten, en nam uit een la de laatste sigaret uit zijn laatste pakje. Hij stak de sigaret aan en zat weer in zijn stoel voor ze weer binnen stapte.


  ‘Gaat u haar arresteren?’ Vroeg hij nors.


  ‘Nee.’ De Israëlische vrouw ging energiek zitten en maakte een aantekening op de carbondoorslag van de lijst, die ze raadpleegde. ‘Nee, ze maakt geen deel uit van de terroristen. Ze is ongeveer zo a-politiek als mogelijk is voor iemand die nog samenhangend kan praten. Ze was bang dat ze alleen over zou blijven -hoe oud zal ze zijn? Veertig? - en ze geloofde niet dat deze heer Pond precies meende wat hij zei: hij beschouwde seks als een noodzakelijke handeling en haar als een routine-voorziening. Ze hield zichzelf voor de gek, door te denken dat ze door zijn obsessie voor revolutie en sabotage zou kunnen breken en hem zou kunnen beperken tot - huwelijksklokken, meubels op afbetaling en dat soort dingen ... ’ Ze produceerde een droog lachje. ‘Zielig niet?’


  ‘Waarschijnlijk heeft u ook een dossier van haar’ zei de dokter sarcastisch. U kunt dat soort details nooit op dit ogenblik gekregen hebben.’


  ‘Hmm? Nee, we hebben geen dossier van haar, en wat mij betreft is het de moeite niet waard er een samen te stellen.’


  ‘Oh wat geweldig!’ zei de dokter. ‘Ik ben blij te horen dat jullie af en toe een grens trekken.’


  ‘Wij maken de rotzooi niet, weet u’ zei de Israëlische. ‘Ze bellen ons alleen maar op om hem op te ruimen.’


  ‘Nu, mooi is dat! Als alles wat u moet doen erin bestaat, die - die ziekenzaal binnen te lopen om naar iemand te kijken en te beslissen of er moeilijkheden zijn, ja dan nee, is het jammer dat u het niet doet voor het gerotzooi begint in plaats van erna.’ De dokter was erg moe en bovendien erg wrokkig tegen de veeltalige vreemdelingen die een gezag ten toon spreidden alsof ze de hele wereldopinie achter zich hadden; hij wist nauwelijks wat hij zei.


  Hij wist ook nauwelijks wat de Israëlische bedoelde toen ze antwoordde: ‘We zijn nog niet ver genoeg dokter. Nog niet.’
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  Na drie dagen stuurden ze Sarah Howson naar huis met het kind en ook met papieren: een noodrantsoenkaart voor zogende moeders, een bon voor medische voorzieningen, een bon voor medische controle, een boekje met babyvoedselcoupons en een luierservicebon.


  Ze keerde terug naar de lange smalle straat met zijn dubbele rij identieke huizen met drie woonetages, de voorgevels bedekt met afgebladderde gele pleisterkalk, met opgestapeld afval in de goot omdat de crisis de stadsreinigingsdienst had stilgelegd. De dag na haar thuiskomst verscheen een stel ronkende vrachtauto’s in de straat, geverfd in hetzelfde grauwe groen als het veldtenue van de soldaten: een vrachtauto slokte de vuilnis op met een muil waarboven een rolbezem als een vuile snor draaide, de andere vrachtwagen bespoot de trottoirs met een stinkend ontsmettingsmiddel. Water werd nog steeds van karretjes verkocht; het zou maanden kosten om het reservoir te repareren, dat Gerald Pond en zijn kameraden zo efficiënt hadden opgeblazen, en er viel weinig regen in deze tijd van het jaar.


  De eerste avond thuis besteedde ze om haar twee kamers te zuiveren van alles wat haar aan Gerald Pond kon herinneren - oude kleren, schoenen, brieven en boeken over politieke onderwerpen. Ze behield de romans, niet om ze te lezen maar ze zouden weleens verkoopbaar kunnen zijn. Als de baby niet rustig was geweest, zou ze hem met alle plezier samen met de rest hebben weggegooid en Gerald Howson zou de hiervan onkundige wereld, onwetend hebben verlaten. Maar hij was een passief kind, toen en later ook. Honger kon hem tot ijle huilbuien brengen; het geluid duurde niet lang en hij aanvaardde ongemak als een gegeven omdat zijn mismaakte lichaam nu eenmaal ongemakkelijk om in te leven was.


  



  De avond waarop kleine Gerald de eerste week van zijn individueel bestaan vierde, kwamen de soldaten in een open vrachtwagen door de straat: vier stuks en een officier met chauffeur. De chauffeur stopte voor het portiek van het huis waar Sarah Howson op kamers woonde. Hij parkeerde tussen twee auto’s maar poogde niet serieus de wagen tegen de trottoirband te zetten. ‘De crisis’ had ook de benzinedistributie verstoord; de meeste wagens hier, hadden in geen veertien dagen gereden en kinderen waren al begonnen ze als verlaten wrakken te behandelen; ze sneden de banden stuk, openden de benzinedoppen en krasten met messen of spijkers namen en obscene woorden in de lak.


  De mensen op straat, de mensen die vanachter hun voorzichtigheidshalve met gordijnen afgeschermde ramen naar beneden keken, zagen de soldaten komen en voelden onbeschrijflijke paniek in zich lostrillen. Enkelen wisten zeker dat ze iets illegaals hadden gedaan; een zwarte markt had de crisis met rasse schreden ingehaald. Een groter aantal werd meegesleurd door de stroom der onvertrouwde omstandigheden, ze waren bang om een of andere, door de vredestroepen ingestelde bepaling, te hebben overtreden of zonder opzet terroristen te hebben geholpen. Het begrip vredestichten was nauwelijks nieuw te noemen, maar het was iets voor elders - het stond in de kranten of kwam op de t.v. en het sloeg op mensen met een donkere huid, in verre landen, met oerwouden en woestijnen.


  Twee soldaten bleven slenteren bij de deur. Op hun schouderinsigne stond Pakistan; ze waren lang, knap, gebruind en liepen met een stralende open glimlach als ze terloops een opmerking plaatsten. Maar ze droegen ook geweren over hun schouder.


  De andere twee soldaten en de officier bonsden op de deur tot ze binnen werden gelaten. Samen met de bange huurbaas gingen ze naar boven, naar de bovenste verdieping waar Sarah Howson twee kamers had. Daar klopten ze weer.


  Toen de thans vermagerde vrouw, met haar grote huisjurk als een wijde schort om haar middel geknoopt, voor hen opendeed was de officier beleefd en salueerde stijf als voor een parade. Hij zei ‘Juffrouw Sarah Howson?’


  ‘Ja. Wat is er?’ De donkere fletse ogen onderzochten het militaire uiterlijk; het leek of ze aanknopingspunten zocht voor innerlijke menselijkheid.


  'Ik geloof dat u vroeger een - eh - een intieme vriendin van Gerald Pond bent geweest. Is dat juist?’


  ‘Ja.’ Ze leek nog meer in elkaar te krimpen, maar er klonk geen protest in haar stem, toen ze de rest van wat ze te zeggen had, uitte. ‘Maar hij is nu dood. Ik heb me trouwens nooit met die politieke dingen ingelaten.’


  De officier had geen commentaar. Hij zei slechts, 'Ik moet u toch vragen of u met ons mee wilt komen. Het is nodig u enige vragen te stellen.’


  ‘Goed.’ Ze trad apathisch van de deur terug. ‘Kom binnen wachten, terwijl ik me verkleed. Zal het lang duren?’


  ‘Dat hangt van u af, ben ik bang’ zei de officier schouderophalend.


  'Het gaat om het kind, begrijpt u.’ Ze sleepte zich op blote voeten over de vloer voort. ‘Moet ik hem meenemen of proberen iemand te vinden die een poosje op hem past.’


  De officier fronste en raadpleegde een papier uit zijn zak. ‘O ja, dat klopt’ zei hij na een tijdje. ‘Wel, u kunt hem beter meenemen, denk ik.’


  Ze gingen naar het politiebureau. Er had bloed gelegen op de mooie witte stenen trap, maar dat was nu verdwenen; er waren echter nog steeds inslagen van granaten en kogelgaten te zien en de ramen waren nog steeds vernield. De politie was niet langer in functie. In uniform of niet, ze moesten pasjes laten zien bij het binnenkomen en de gewapende mannen, die de deur bewaakten, droegen schouderinsignes waarop Denemarken stond. Sarah Howson keek hen aan en niet voor de eerste keer sinds de dood van Pond, vroeg ze zich af hoe hij er zichzelf van had overtuigd dat hij en zijn kameraden het zouden winnen, terwijl de wereld klaarstond om tegen hen op te treden.


  In de hal van het gebouw wenkte en riep de officier een geüniformeerde vrouw. Haar bloes droeg een wit kenteken met een rood kruis, inplaats van het landinsigne. Ze had een prettige stem en glimlachte. Sarah Howson liet de vrouw haar in een sjalenbundel gepakte zoon overnemen.


  De glimlach verdween zodra de handen, door de dunne stof, de verdraaide ruggegraat en de scheve schouders voelden.


  ‘Er zal tot u weggaat goed voor uw baby worden gezorgd’ zei de officier. ‘Deze kant op alstublieft.’ Hij wees naar een gang met deuren aan beide zijden, 'Ik ben bang dat u een poosje zult moeten wachten.’


  Ze gingen naar een kantoor met uitzicht op het plein voor het gebouw. Het werd verlicht door de avondzon. Er viel een oranje en goudkleurig licht over de bleke grauwe muren en het bruine en donkergroene meubilair.


  ‘Neemt u plaats alstublieft’ zei de officier en ging naar het bureau om de hoorn van de huistelefoon op te nemen. Hij draaide een nummer van drie cijfers en wachtte.


  Dan: ‘Juffrouw Kronstadt, alstublieft.’


  En na weer een pauze: ‘Oh, Juffrouw Kronstadt! We hebben nogal interessant bezoek. Een van onze knappe reinigingsexperts was gisteren bij de openbare verbrandingsovens, om ze weer in gebruik te stellen. Toen zag hij toevallig een naam op een brief die van de vrachtwagen waaide, die op dat ogenblik werd afgeladen. De naam luidde Gerald Pond. Op onze lijst stond natuurlijk dat hij dood was; dus schonken we er geen aandacht aan, tot we vanmiddag ontdekten dat hij een vriendin had, die nog op hetzelfde adres woont.’


  Hij zweeg en keek naar de telefoon alsof deze hem had gebeten. Tamelijk langzaam zei hij, ‘U bedoelt, dat ik haar gewoon naar huis moet sturen? Weet u zeker dat ze niet -? ... Verdomme! Het spijt me, ik had eerst bij u moeten informeren, maar ik had niet gedacht dat u haar zo snel zou bereiken. Goed, ik zal haar thuis laten brengen ... Wat?’


  Hij luisterde. Sarah Howson voelde iets van interesse de wolk van haar apathie verdrijven en ontdekte dat als ze goed luisterde, ze net de woorden uit de telefoon kon horen.


  ‘Nee, hou haar daar nog een paar minuten. Ik kom zo snel als ik kan. Ik zou haar nog wel eens willen zien, ofschoon ik betwijfel of we nog meer informatie over Pond kunnen gebruiken dan we al hebben; we hebben nu al een dossier van tweehonderd bladzijden.’


  De officier gooide de hoorn schouderophalend op de haak en opende zijn jaszakje om er een pakje eigenaardige sigaretten met vaalgrijs en wit gestreept papier uit te halen. Hij gaf er een aan Sarah Howson en stak hem aan met een flitsende aansteker, gemaakt van een gebruikte schelp.


  



  De deur ging open en de vrouw kwam energiek binnen: met mannelijk kortgeknipt haar en Israëlisch schouderinsigne. Sarah Howson doofde haar sigaret en keek haar aan. ik heb u eerder gezien’ zei ze.


  ‘Dat klopt.’ Een snelle glimlach, 'Ik ben Ilse Kronstadt. U was in het stedelijk ziekenhuis toen ik daar onlangs een bezoek bracht.’ Ze ging op de rand van het bureau zitten en slingerde met één been. ‘Hoe gaat het met het kind?’


  Sarah Howson haalde haar schouders op.


  ‘Wordt er goed voor u gezorgd? Ik bedoel - u krijgt de juiste rantsoenen, de juiste voorzieningen voor de jongen?’ 


  'Ik denk van wel. Niet dat - ’ Ze brak af. ‘Niet dat luierservice en babyvoedselcoupons veel helpen bij het echte probleem.’ 


  Ilse Kronstadt mompelde 'Is dat het wat u wilde zeggen?’


  Sarah Howson knikte. Verstrooid speelde ze met de gedoofde peuk van haar sigaret. Ilse Kronstadt sloeg haar gade en begon te fronsen.


  ‘Klopt dat - over uw grootvader, bedoel ik?’ zei ze plotseling. ‘Wat?’ Verrast, gooide Sarah Howson haar hoofd in haar nek. ‘Mijn grootvader, wat is er met hem?’


  De sympathie was uit de Israëlische vrouw verdwenen, alsof er een licht achter haar ogen was uitgegaan. Ze stond op.


  ‘Dat was slecht’ zei ze. ‘U was geen preutse maagd, hè? En u wist dat u geen kinderen moest krijgen met uw familieverleden! Zwangerschap als chantage te gebruiken - vooral bij een man als Pond, die niets wat kon schelen, behalve zijn eigen gore verlangen naar macht - ach!’ Haar beschuldigende blik bestookte de oudere vrouw als machinegeweervuur, en ze stampte met haar voet. De Pakistaanse officier keek verbijsterd van de een naar de ander.


  ‘Nee, het is niet waar!’ stamelde Sarah Howson. 'Ik wilde niet - Ik!’


  ‘Wel, er is nu niets meer aan te doen.’ Ilse Kronstadt zuchtte en draaide zich om. ‘Het enige wat u nog kunt doen, denk ik, is proberen het goed te maken met de jongen. Zijn lichamelijke erfelijkheid mag naar de bliksem zijn, maar zijn intellectuele gaven kunnen goed zijn - er is eerste klas materiaal aanwezig aan Ponds kant, en u bent niet dom. Wel lui van geest en egoïstisch, maar niet dom.’


  Een doffe gebelgde kleur vloog over Sarah Howsons gezicht. Na een poosje zei ze ‘Goed, vertel me dan eens: wat moet ik doen om


  - “het goed te maken met de jongen?” Ik ben immers zelf geen kind meer? Ik heb geen geld, geen speciale opleiding, geen echtgenoot! Wat blijft er voor me over? Vloeren boenen! Afwassen!’


  ‘Het enige wat telt, om het goed te maken met de jongen,’ zei Ilse Kronstadt ‘is van hem te houden.’


  ‘Oh, natuurlijk’ zei Sarah Howson verbitterd. ‘Hoe luidt het ook weer - mijn eigen vlees en bloed? Preek niet tegen mij. Ik heb niets anders dan preken van Gerald gehoord en het leverde hem een kogel in zijn hoofd op en mij een mismaakte jongen om te verplegen. Kan ik nu gaan? Ik heb er genoeg van.’


  De stekende blauwe ogen sloten zich even, de oogleden knepen samen, de lippen werden op elkaar gedrukt en er kwamen rimpels op het voorhoofd, die tot de scherpe neus doorliepen. ‘Ja, u kunt gaan. Er zijn teveel mensen zoals u in de wereld, dat we de ziekte van de wereld op stel en sprong zouden kunnen genezen. Maar zelfs als u niet met heel uw hart van de jongen kunt houden, juffrouw Howson, kunt u er tenminste aan denken dat er een tijd is geweest, dat u een baby wilde om redenen die u niet licht zult vergeten.’


  ‘Hij zal me eraan laten denken, telkens als ik naar hem kijk’ zei Sarah Howson kort en stond op uit haar stoel. De officier reikte weer naar de telefoon en sprak met een ander nummer.


  ‘Zuster, brengt u baby Howson terug naar de hal, alstublieft!’ Toen de nukkige moeder was vertrokken, schonk hij Ilse Kronstadt een vragende blik.


  ‘Wat was dat, met haar grootvader?’


  ‘Laat maar’ was het zuchtende antwoord. ‘Er zijn een miljoen problemen zoals het hare. Ik zou willen dat ik me bij alles betrokken zou voelen, maar dat kan ik niet.’


  Haar energie kwam terug. ‘Het grote probleem is althans oplosbaar. Over een maand zijn we hier weg, denk ik.’
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  Het ging nog een tijdje lang slecht; winkels bleven gesloten; sporadische uitvallen bevestigden dat de dwarsliggende terroristen nog steeds in staat waren blindelings toe te slaan, als woedende kinderen. Er waren enige branden en de belangrijkste stadsbrug was twee dagen gesloten door een kneedbomexplosie. Beetje bij beetje keerde de rust terug. Sarah Howson deed geen poging de vorderingen vast te leggen. Er kwam nieuws op de t.v. zodra de uitzendingen weer begonnen; ook was er - zoals tijdens de hele crisis - radionieuws. Soms ving ze flarden informatie op: iets over de nieuwe regering, iets anders over adviseurs en buitenlandse leningen en openbare welzijnswerken. Het lag buiten haar eigen horizon. Ze zag zwarte krantekoppen in weggegooide kranten als ze de straat op ging, en ze las ze zonder te begrijpen. Er bestond geen verband in haar geest, tussen de aankomst van technische experts en het feit dat er zoals vroeger weer water beschikbaar was in haar keuken, wanneer ze maar wilde; dat was beter dan twee uren ’s ochtends en ’s avonds zoals tijdens ‘de crisis’. Zij kon geen verband leggen tussen de nieuwe regering en de blikken babyvoedsel die ze tegen coupons in de winkel om de hoek kon krijgen. De etiketten waren voorzien van zes talen en er was ook een kleurenfoto, voor de analfabeten. Iedereen was het er over eens dat het nu slechter ging. Eigenlijk, materieel gesproken, ging het iets beter. Wat de mensen zo terneer drukte, waren persoonlijke overwegingen. Het was hier gebeurd. Wij, onze gezinnen, onze stad, ons land zijn te schande gemaakt voor de ogen van de wereld: er werd gemoord in onze straten, er waren dynamietexplosies en terroristendaden hier. Schaamte en zelfveroordeling gingen snel over in depressie en apathie.


  Er heerste geen echte economische depressie en de werkeloosheid bleef klein, althans tijdens de allereerste jaren, maar iets van de charme van het leven leek te zijn verdwenen. Het modebeeld veranderde niet meer zo snel en kleurrijk. Auto’s vertoonden niet meer de in het oog lopende versieringen van vroeger, maar werden functioneel en eentonig gelijnd.


  De mensen voelden onbewust aan, dat zichzelf aan luxegoederen te goed doen, verraad zou zijn, ergens van. Het leek erop dat ze geacht wilden worden door hun nijvere zoektocht naar een nieuw nationaal streven, naar een prestigesymbool om hun door de hele wereld waargenomen afgang goed te maken.


  Buitensporigheid werd een asociaal stigma, het kenmerk van de randfiguur - de man met invloed, de zwarthandelaar. Deze laatsten beschouwden de doorsneebevolking die puriteins hard werkte alsof ze aan een verschrikkelijke herinnering wilde ontsnappen, als idioten. De ‘idioten’ veroordeelden hen die zich schreeuwerig vermaakten, als parasieten.


  Tijdens deze periode leefde Sarah Howson als een slaapwandelaarster, die haar bestaan afmeet naar routinegebeurtenissen. Een tijdje kreeg ze een toelage, uitgeschreven op briefjes om in speciale winkels in te ruilen; dat was net genoeg om haar en haar kind in leven te houden. Ze deed geen moeite erover na te denken, ook niet toen het door het gewone volk ter discussie werd gesteld - gewoonlijk keurden zij het af, omdat het ter beschikking stond van vrouwen zoals Sarah Howson, die de dubbele misdaad hadden begaan een onwettig kind te dragen en een relatie met een bekend terrorist aan te gaan. Maar deze discussie hoorde ze zelden, bijna niemand sprak haar in de straat waar ze nu woonde, aan.


  Toen de periode van de toelage afliep, kreeg ze tijdelijk werk als kantoorschoonmaakster en serveerster in een kantine. De lonen waren laag, door het algemene reactiesyndroom tegen overvloed, dat op de ontreddering was gevolgd. Ze streefde zonder veel succes naar een beter betaalde baan.


  Toen ontmoette ze een weduwnaar met een teenager zoon en dochter, die een huishoudster - gezelschapsdame wilde en geen bezwaar had tegen het jochie of haar ouder wordende uiterlijk. Ze verhuisde van de ene kant van de stad naar de andere, naar zijn appartement in een verkrotte huurwoning en was althans beveiligd tegen armoede. Ze had een dak en een bed, eten, wat geld voor kleding voor het kind en voor een fles drank op zaterdagavond.


  De jonge Gerald verdroeg wat er met hem gebeurde, zonder tegen te sputteren: plaatsing in een crèche, terwijl zijn moeder als schoonmaakster werkte, aan de kant gezet als een ongewenst voorwerp in het appartement van de weduwnaar, toen ze daarheen verhuisden. In de crèche hadden ze natuurlijk medeleven met zijn mismaaktheid betuigd, en naar zijn al omvangrijk medisch dossier geïnformeerd. Maar er viel niets anders te doen dan zijn ledematen te oefenen en hem in staat te stellen er het best mogelijke gebruik van te maken. Hij leerde pas laat praten, maar wel snel. Terwijl hij de wereld, met heldere en ernstige ogen, in zijn idioot gezicht aankeek, ging hij zonder moeilijkheden over van concrete naar abstracte zaken, alsof hij het spreken opzettelijk had uitgesteld, tot hij de zaak had overdacht.


  Maar tegen die tijd, werd hij niet meer naar de crèche gestuurd. Deze hoopvolle ontwikkeling werd dus niet door een bevoegde leerkracht ontdekt.


  Kruipen deed hem pijn; hij deed het slechts kort; hij jankte na zo’n korte kruipexpeditie, als een hond met een doorn in zijn poot. Hij was al vier jaar, voordat hij zijn onhandige ledematen voldoende beheerste om zonder hulp op te staan; maar hij had al geleerd door de kamer te scharrelen, met zijn handen langs de muur of zich vastgrijpend aan stoelen en tafels. Zodra hij kon staan, zonder om te vallen, leek hij zich bijna te dwingen het karwei af te maken; zwaaiend op trage en ongelijke benen, bewoog hij zich naar het midden van de kamer - viel - stond zonder klagen op en probeerde het opnieuw.


  Hij zou altijd kreupel blijven, maar toen de tijd daar was, om naar school te gaan, kon hij tenminste recht voor zich uit lopen, strompelend rennen over een afstand van twintig meter en beter trappen lopen, met afwisselende voeten dan voor iedere trede dezelfde voet te gebruiken.


  Zijn moeders houding was thans onverschillig. Hij was er: een feit dat moest worden verdragen. Dus werd hij niet geprezen of aangemoedigd, toen hij een moeilijke taak, zoals de trappen, onder de knie kreeg - alleen een schouderophalen of lichte opluchting, dat hij niet geheel hulpeloos was. De weduwnaar nam hem soms op zijn knie, vertelde hem verhaaltjes of beantwoordde zijn vragen, maar toonde geen enthousiasme voor zijn vaderrol. Hij excuseerde zich meestal, door te zeggen dat hij te oud was om erg geïnteresseerd in kleine kinderen te zijn -tenslotte hadden zijn eigen kinderen de leeftijd al bereikt dat ze het huis zouden verlaten - misschien zelfs zouden trouwen. Maar soms was hij eerlijker en bekende dat het jochie hem verwarde. De ogen - misschien was dat het: de heldere ogen in het slome gezicht. Of anders de volwassen vorm van de zinnen die met die aarzelende, babyachtige stem werden uitgesproken.


  Wanneer Sarah Howson toleranter tegen haar zoon was dan gebruikelijk, nam ze hem mee uit winkelen, waarbij ze het gemompel van vals medelijden, dat onvermijdelijk om haar heen opklonk, uitdagend aanvaardde. Hier, in dit gedeelte van de stad, stond ze niet bekend als de vriendin van Gerald Pond. Maar als ze hem mee uitnam, hield dat ook in dat ze de opvouwbare kinderwagen de smalle, met vele hoeken gebouwde trap, af moest dragen; dus deed ze dat niet vaak. Voor ze uit het huis trok om te trouwen, nam de dochter van de weduwnaar hem een paar keer mee naar het kinderpark en liet hem schommelen en toonde hem de dieren die daar werden gehouden - een pony, konijnen, eekhoorns en kangoeroes. Maar de laatste keer dat ze het probeerde, zat hij stilletjes naar de rappe apen te staren, terwijl de tranen over zijn wangen biggelden.


  Er stond een t.v. in het appartement, en hij leerde al vroeg hem aan te zetten en van kanaal te wisselen. Hij bracht veel tijd door met er naar te staren; ogenschijnlijk begreep hij er helemaal niets van... maar misschien begreep hij het toch; het was onmogelijk daar zeker van te zijn. Eén ding stond vast, hoewel het verbazingwekkend was: voor hij naar school ging, voor hij kon lezen of schrijven, kon men hem toevertrouwen de telefoon te beantwoorden en kon hij zich een boodschap vlekkeloos herinneren, zelfs als het een telefoonnummer bevatte uit een heel ander district.


  Hij had weinig boeken gezien voor hij naar school ging. Zijn moeder en de weduwnaar lazen niet voor hun plezier, ofschoon ze wel een dagblad hadden. De zoon kocht mannenbladen voor de pikante stukken en de naaktmodellen; de dochter kocht af en toe de modebladen, ofschoon het klimaat nog steeds tegen buitensporige kleding was, en ze kocht romans en liefdesstrips. Zijn eerste stappen, wat lezen betreft, kwamen door de t.v. Hij puzzelde zelf de klank-symbolentheorie uit, en de school vulde alleen de détails voor hem in - hij had de grote lijn al te pakken. Hij maakte dermate snelle vorderingen dat de klasselerares, onder wier hoede hij was geplaatst, na zes weken eens langs kwam om met zijn moeder te spreken. Ze was jong, idealistisch en zich terdege bewust van de heersende stemming in het land.


  Ze trachtte Sarah Howson ervan te overtuigen, dat haar zoon te veelbelovend was om hem onder de kloppartijen en bespottingen van de andere kinderen op een gewone school te doen lijden. De regering had onlangs een aantal speciale scholen opgezet, waarvan één aan de rand van de stad; voor kinderen die een bijzondere behandeling nodig hadden. Waarom regelde ze geen overplaatsing? vroeg ze.


  Sarah Howson zag het even zitten, ofschoon ze visioenen over formulieren kreeg, sollicitaties en te schrijven brieven, interviews, afspraken, allemaal dingen die ze verafschuwde. Ze informeerde of hij daar als interne leerling naar toe kon gaan.


  De lerares keek de voorschriften na en vond het antwoord: niet wanneer het eigen huis minder dan één uur reizen per openbaar vervoer van de dichtstbijzijnde speciale school lag (Behalve als voorzien in clausule X afdeling Y, paragraaf Z ... enz.)


  Sarah Howson dacht erover na. En schudde uiteindelijk het hoofd. Ze zei: ‘Luister! U bent zelf nog tamelijk jong. Ik niet. Er zou me van alles kunnen overkomen. Mijn man wil geen verantwoordelijkheid voor Gerry meer dragen, is het niet? Niet zijn kind! Nee, Gerry moet leren voor zichzelf te zorgen. Het is een harde wereld, verdomme. Als hij zo intelligent is als u beweert, maakt hij het wel. Volgens mij moet hij dat. Vroeg of laat.’ Hierna toonde ze een tijdje wat meer belangstelling voor hem; ze stelde zich vaag voor dat hij tenslotte niet geheel nutteloos zou zijn - steun op oudere leeftijd, behoorlijk de kost verdienen met een kantoorbaantje ... Maar ze was er niet aan gewend en de interesse verflauwde. Soms waren er moeilijkheden. Hij werd gepest en soms wreed behandeld; eens lieten ze hem, onder aanvuring van een bende kinderen, in een boom klimmen en hij viel van een drie meter hoge tak. Hij liep gelukkig niet meer op dan een blauwe plek, maar deze was groot en bleef meer dan drie weken. Toen Sarah het zag, doemde plotseling de herinnering aan haar ontmoeting met de Israëlische bij haar op, maar ze dwong zich er niet meer aan te denken.


  Ook was er een periode dat hij niet naar school wilde, vanwege de kwellingen die hij onderging. Toen hij er heen werd gebracht, om te beletten dat hij spijbelde, weigerde hij mee te doen; hij tekende poppetjes op zijn boeken of zat naar het plafond te staren en deed net alsof hij niets hoorde als men hem aansprak. Geleidelijk kwam hij hierover heen. De stemming in de stad en op het platteland was aan het veranderen. Het trauma over ‘de crisis’ werd minder sterk, een beetje vreugde was niet meer verdacht, versieringen en plezier keerden terug in het leven. Daar ze meer ontspannen waren, waren de mensen ook veel milder. Hij maakte zijn eerste vrienden, toen hij zo’n jaar of dertien was, ongeveer in dezelfde tijd dat de plaatselijke winkeliers en huisvrouwen ontdekten dat hij bereid was, zo kreupel als hij was, boodschappen te doen of de kat te voeren wanneer de familie weg was - je kon erop aan dat hij het karweitje zou volbrengen, in tegenstelling tot andere jongens die even makkelijk konden besluiten om in plaats daarvan, met hun vriendjes naar de bioscoop te gaan.


  Hij dacht aan een carrière, toen de weduwnaar overleed. Hij had wat vage plannen over een baan waar zijn mismaaktheid en andere, pas ontdekte eigenaardigheden geen rol zouden spelen. Maar de weduwnaar stierf en hij had de wettelijke leeftijd bereikt waarop hij van school mocht gaan.


  En zijn moeder was ziek. Het duurde enige maanden voor bekend werd, dat het ongeneeslijke kanker was, maar hij had het al vermoed sinds de eerste symptomen. Voordat haar ziekte tot opneming in het ziekenhuis dwong, moest hij haar onderhouden door allerlei vreemde losse klusjes op te scharrelen: voor mensen de boekhouding bijhouden, afwassen in een dichtbij gelegen grillbar op zaterdagen en dat soort werk. Hij had tot op heden weinig hoopvolle dingen in het leven ontmoet. Toen zijn moeder uiteindelijk stierf, was hij erg verbitterd. Hij was zeventien jaar en stond alleen, hij was lelijk en onhandig en hij had een jaar verloren met zijn studie, terwijl hij zich had voorgesteld verder te studeren als hij een beurs kon krijgen.


  Hij vond een kamer, een paar blokken van het oude appartement vandaan. De vroegere flat was door de stedelijke vestigingsdienst teruggevorderd voor een gezin met kinderen. Hij ging verder met de dingen die hij altijd had gedaan: met losse baantjes voor zijn levensonderhoud, met boeken en tijdschriften, met t.v. kijken als hij bij iemand binnen kon komen, en af en toe een bioscoopje, als hij geld over had om eens uit te gaan.


  Op twintigjarige leeftijd was Gerald Howson ervan overtuigd dat de wereld, die niet geïnteresseerd was toen hij werd geboren, nog steeds niet geïnteresseerd was. Hij trok er zich zo vaak mogelijk uit terug, om in een persoonlijk universum te zijn, waar niemand hem aanstaarde, niemand naar hem schreeuwde om zijn onhandigheid en niemand zijn bestaan negeerde, omdat zijn uiterlijk de menselijke waardigheid te schande maakte.


  4


  Het meisje achter de kassa van de buurtbioscoop kende hem van gezicht. Wanneer hij strompelend in de rij ging staan, maakte ze een soort automatisch gebaar en zijn kaartje kwam al uit het apparaat, voordat hij erom kon vragen; een van de goedkoopste plaatsen, zoals altijd. Hij waardeerde dat. Hij sprak nu liefst zo min mogelijk, want hij was zich bijzonder bewust van zijn piepende, ondermaats klinkende stem.


  Hij was erin geslaagd een paar uiterlijke kenmerken weg te moffelen. Zijn lengte natuurlijk niet. Na zijn twaalfde was hij niet meer gegroeid en hij was toen nauwelijks een meter vijftig. Maar een jaar geleden, had een oude vrouw medelijden met hem gehad; ze was vroeger een hoog gekwalificeerde naaister geweest en had bij de betere kleermakers gewerkt. Ze had haar oude naalden weer tevoorschijn gehaald en een jasje, dat hij had gekocht, vermaakt. Ze zette er schouderstukken in en veranderde handig de snit van het ruggedeelte, zodat hij van zijn middel af een vluchtige inspectie kon doorstaan. Ook had hij een verhoogde hak aan de schoen van zijn te korte been. Het hielp hem niet van zijn manke poot af, omdat het been nog lichtjes trok, maar het schonk hem een beter postuur en leek de onophoudelijke pijn in zijn lendenspieren te verzachten.


  Het jasje werd een jaar lang, dag in dag uit gedragen en raakte versleten. De oude vrouw was dood. Hij probeerde er niet aan te denken. Hij hobbelde door de foyer naar de vriendelijk duistere zaal en keek terloops naar de aankondigingen aan de muur. De voorstelling wordt volgende week voortgezet, wegens de ruime belangstelling van het publiek.


  Omdat de zaallichten nog aan waren en de voorstelling pas over enkele minuten zou beginnen, waren er natuurlijk weer een hoop mensen, die hem met de mond vol popcorn zaten aan te staren, terwijl hij naar zijn plaats, aan de voet van het reusachtige scherm, toeliep. Hij probeerde er geen aandacht aan te schenken.


  De plaatsen in het midden van de voorste rijen, zaten vol met tieners. Hij begaf zich naar een zijvleugel en koos een lege stoel aan het eind; hij zou vanuit een slechte hoek moeten kijken, maar het was dat, of de vervelende bezigheid over andermans voeten te struikelen en op andermans tenen te trappen met zijn slepende kortere been. Hij ging zitten en keek naar het lege scherm, terwijl zijn geest zich als altijd met fantasiebeelden vulde. Alleen al de atmosfeer van de bioscoop, scheen hem buiten zichzelf te brengen, zelfs voor de film was begonnen: flarden van een gesprek, foto’s, vrolijke en neerslachtige stemmingen, dat alles kreeg zijn aandacht en gaf hem een gevoel van gespannen opwinding. Sommige beelden uit deze mentale varié-té-show konden hem door hun onbekendheid van streek brengen, maar hij had altijd aangenomen dat dat kwam omdat de omgeving hem verder vergeten herinneringen weer te binnen deed schieten. Hij had hier honderden films gezien; ze moesten de bron zijn van de ideeën die door zijn geest bewogen.


  En toch ... was dat ergens een niet al te bevredigende verklaring.


  Een man in een bruin pak liep met grote stappen langs het middenpad naar beneden, helemaal naar voren en draaide toen snel naar de kant waar Howson zat. Hij nam schuin voor Gerry plaats en gooide een overjas over de stoel naast hem. Hij schoof zijn mouw terug en keek op zijn horloge, zakte toen achterover en draaide zijn hoofd naar het scherm.


  Dat - of het feit dat hij goed gekleed was en dat zulke verschijningen altijd op de dure plaatsen zaten - of iets waar hij zich niet van bewust was, trok Howsons aandacht. Om redenen die niet nader te duiden waren, was hij er zeker van dat de man zijn horloge niet alleen had geraadpleegd om te kijken hoe lang het nog duurde voordat de voorstelling begon. De man was niet bepaald nerveus maar hij was gespannen en niet door het vooruitzicht van een goede film.


  Zijn verbazing was van korte duur want de lichten gingen uit en hij vergat alles, behalve de grote gekleurde beelden die over het scherm bewogen. Dag en nacht werden zijn dromen in beslag genomen door films, t.v. en tijdschriften; hij gaf de voorkeur aan films, omdat zijn medekijkers niets gaven om zijn aanwezigheid en ofschoon de mensen welwillend genoeg waren om hem naar hun t.v. te laten kijken, hing er toch altijd een gespannen sfeer, waarin hij zich niet op zijn gemak voelde.


  Hij leek bovendien het plezier van de rest van het publiek aan te trekken en bij het zijne te voegen.


  Eerst kwam een reisverslag: speelplaatsen op de planeet. De krakende surfmuziek van Bondi Beach, het zoemend geraas van auto’s met een turbinemotor die over de Sahara Hoofdweg ijlen, het schuren en schrapen van ski’s op een helling in de Alpen en vervolgens het geruis van stuwraketdrijvers op de blauwe Grote Oceaan. Howson sloot zijn oren voor de stroperige en betweterige commentator. Hij maakte zijn eigen commentaar, alsof hij persoonlijkheden in kon schakelen zoals versnellingen in een auto. Hij koos een harde en mannelijke geestelijke omlijsting, om de bijna naakte meisjes van Bondi te bewonderen, een bezorgde bijna vrouwelijke houding voor de skispringers -gedachten aan pijn, aan mislukking, blauwe plekken, gebroken botten ... Hij schrok terug voor de herinnering aan een boom waar hij was uitgevallen.


  Zo ging het met alles. Maar de auto’s duurden het langst. Op de Sahara Hoofdweg te zijn, kaarsrecht, driehonderd km aan een stuk door, waar geen gestrompel was: het lichtgevoelige glas van het dak werd automatisch donker tegen de felle zon, de slag van de turbinemotor vast op zijn tweehonderd duizend toeren, de groepen donkerhuidige mannen die om de vijftien km bezig zijn met zandverstuivers, de vluchtige blikken op kunstmatige oases, als eilanden in het zand, waar de mens met water, ruw gras en gemuteerde coniferen vocht om land, dat eens vruchtbaar was, terug te winnen ... dat was een droom om te koesteren. Advertenties. Komende attracties. Zijn gedachten dwaalden rond en zijn aandacht richtte zich kort op de man in het bruin, die weer op zijn horloge keek en om zich heen keek alsof hij iemand verwachtte. Vriendin? Om de één of andere reden niet mogelijk. Howson liet het probleem varen toen de titels van de hoofdfilm in fel rood op het doek verschenen.


  



  Howson wist weinig over zijn vader; hij had al vroeg tact geleerd, als logisch gevolg van de behandeling die hij op school kreeg. Daarom moesten stukjes gecombineerde informatie de plaats innemen van rechtstreekse vragen aan zijn moeder. Hij wist nog steeds nauwelijks wat, over de politieke crisis die gelijk met hem was ontstaan en de ergste nasleep was voorbij tegen de tijd dat hij zich bewust werd van zaken als nieuws en internationale verhoudingen.


  Toch voelde hij iets speciaals voor dergelijke films. Hij kon niet uitmaken wat tot de reacties leidde van het publiek dat ernaar keek, maar hij wist dat hij van het gevoel hield: iedereen scheen behoedzaam zelfbewust te zijn, alsof ze een been, waaruit pas splinters waren verwijderd, uittestten en vaststelden dat het hun volle gewicht zou kunnen dragen, omdat de verwachte pijn uitbleef.


  Op een bepaalde manier was die parallel wel juist. Het trauma van de crisis was dermate gelenigd dat het spoedig mogelijk zou zijn er kinderen over te onderwijzen, het als geschiedenis te behandelen. De ervaring had degenen, die het zich nog helder konden herinneren, ervan overtuigd dat het niet het einde van alles betekende; het leven ging hier verder, het land was welvarend, kinderen groeiden gelukkig op en bezorgdheid was niet nodig gebleken.


  Dus zaten de bioscopen thans vol, als er dergelijke films werden vertoond - en er waren veel van dergelijke films en Howson had er heel wat gezien. Absurd, spectaculair, gewelddadig, melodramatisch, ze spitsten zich altijd toe op terrorisme of oorlogspreventie in een kleurrijke hoek van de wereld en hun helden waren de mysterieuze, half begrepen agenten van de VN, die gedachten lazen: de eerbiedwaardige spionnen, de telepaten.


  Deze film vertelde een liefdesverhaal. Netjes geknipte, lange, knappe, gedachtenlezende agent ontmoet blond, lang, mooi, droevig misleid, gedachtenlezend meisje, dat in diepe hypnose wordt gehouden door fanatieke groep die er op uit is, uit veroveringsdrang, een kerncentrale op te blazen. De oudere toeschouwers voelden zich lichtelijk onbehaaglijk bij de aanblik van maar al te bekende beelden: olijfgroene trucks die over een maanverlichte weg denderden, soldaten die zich op hun gemak door de belangrijkste wijken van een grote stad verspreidden, een verlaten kind dat huilde terwijl het door stille steegjes zwierf.


  Er waren duidelijke pogingen om, op bepaalde punten, een parallel met de realiteit te trekken, maar niet zoveel. Er was bijvoorbeeld een moederlijke Joodse telepaat, die op de legendarische Ilse Kronstadt moest lijken; op de voorste rijen rilden tienermeisjes, die de handen van hun vriendjes te intiem over hun boezem hadden laten wandelen, bij de verschrikkelijke, maar heerlijke gedachte dat hun moeders deze herinnering later bij hen zouden kunnen lezen - verschrikkelijk vanwege de rel, die er waarschijnlijk op zou volgen, heerlijk vanwege de hoop, dat ouders uiteindelijk inderdaad betrouwbaar waren.


  En de jongens vroegen zich af hoe het was telepaat te zijn en dachten zeker te weten of de meisjes wilden of niet en dachten aan macht en aan geld.


  



  Ondertussen: Howson. Het leek hem niet van bijzonder veel inzicht te getuigen, te beseffen dat het nooit zo kon gebeuren; voor hem stond deze romantisering op dezelfde voet als een cameratruc, iets wat voor zichzelf moet worden bekeken, met een eigen kunstmatige logica. Zijn fantasieën en zijn echte omgeving verschilden te zeer om geestelijk met elkaar te worden verward.


  Zijn genetische handicap had hem althans sexuele obsessies bespaard en hij was vaagjes dankbaar dat hij geen onverdraaglijke verlangens had, die niet zouden kunnen worden bevredigd omwille van zijn uiterlijk. Maar hij verlangde wel naar aanvaarding en maakte het beste van de luttele attentiekruimels die hem werden toegeworpen.


  Hij dacht over deze telepaten dan ook vanuit een ander standpunt: als personen die eerder door mentale dan door fysieke afwijking apart stonden geplaatst. Hij was cynisch genoeg om zich te realiseren dat de bewondering voor telepaten, die door deze en soortgelijke films, alsmede door officiële nieuwsberichten werden opgewekt, kunstmatig was. Telepaten waren wonderlijke mensen van elders, ver hier vandaan, zoals sneeuw op verre bergen. In staat te zijn geheimen uit andermans hersens los te peuteren, sprak het publiek om hem heen wel aan; maar hoe voorzichtig de dialoog en de handeling het punt ook omzeilden, op het moment waarop de consequentie zich openbaarde - namelijk dat jouw geest werd binnengedrongen - ontstond een geweldige afkeer. De tegenstrijdigheid was alom tegenwoordig: bewust kon men weten, dat telepaten levens redden, het gezond verstand redden, landen (zoals dit) wegloodsten van oorlog ... maar het maakte geen verschil voor de instinctieve ongerustheid.


  Het publiek was met grote voorzichtigheid op de hoogte gebracht van hun bestaan: geruchten die men opzettelijk tot in het belachelijke liet uitgroeien, werden als zeepbellen doorgeprikt door kalme officiële aankondigingen, die door hun fel contrast geloofwaardig werden; rustige plechtigheden werden terloops vermeld in het journaal: die-en-die-telepaat, die voor de VN werkt, wordt vandaag onderscheiden met de hoogste onderscheiding van dat-en-dat land, dat onlangs van een burgeroorlog werd gered. Naar de echte mensen achter het publieke beeld, kon men onbepaalde tijd speuren, en met niet meer dan een paar namen, een paar groezelige foto’s en wat onjuiste tweedehandse inlichtingen eindigen.


  Er zat een beleid achter, zelfs achter zo’n onbenullig melodrama als dit, daar was Howson zeker van. En daarom was hij jaloers. Hij wist absoluut zeker dat de onverwachte schok van hun afwijking bij de gewone mensen tot vervolging, misschien wel tot Pogroms zou hebben geleid. Maar omdat de telepaten belangrijk waren werd de schok verzacht - de mogelijkheden van de wereld werden aangewend om hen te helpen.


  Hij voelde het pijnlijke verlangen althans enigszins belangrijk te zijn, zodat zijn mismaaktheid - niet opmerkelijker dan de mentale bijzonderheden van een telepaat - minder rampzalig zou lijken.


  Zijn geest zwierf van het scherm vandaan en werd gegrepen door de man in het bruin, die niet meer alleen was. Zijn hoofd was gebogen naar een andere man, die was binnengekomen zonder dat Howson het had bemerkt. Hij was gaan zitten op de stoel waarover de man in het bruin zijn overjas had gegooid. Toen hij zijn geheugen aftastte, besefte Howson dat hij de deur van het herentoilet de laatste minuten twee keer had zien draaien.


  Hij luisterde uit nieuwsgierigheid en begon plotseling te zweten. Hij ving gemompelde zinnen op en vulde de rest aan.


  Boot op de rivier.. . twee uur 's nachts bij Black Wharf... Voor Cudgels heeft deze zaak iets persoonlijks... ruim een half miljoen waard schat ik ... kleine afleidingsmanoeuvre voor de Snake; houdt zijn mannen bezig aan de andere kant van de stad... geen problemen met de smerissen, kocht de adjudant om...


  De mannen grinnikten tegen elkaar. De laatkomer stond op en liep terug naar het toilet; voordat hij terugkwam en weer naar zijn voormalige zitplaats in het theater liep, had de man in het bruin zijn overjas over zijn arm genomen en stapte naar de uitgang. Howson zat als bevroren, de kans om belangrijk te zijn werd hem aangereikt precies op het moment dat hij erom vroeg.


  Cudgels: de Snake: ja, het was zeker. Hij was nooit bij dit soort zaken betrokken geweest, maar je kon niet in deze krottenbuurt wonen, zonder deze namen terloops op te vangen en er achter te komen dat ze bendeleiders en rivalen waren.


  Een club werd kort en klein geslagen, de grootste ruit van een winkel werd ingegooid, een jonge bink werd badend in zijn bloed in een steeg, tussen de vuilnisbakken, aangetroffen en naar het ziekenhuis gebracht - dan hoorde je over Cudgels Lister en Horace, ‘Snake’ Hampton praten. Ook werd een auto aangewezen door een pientere knaap: ‘De slimme weg naar de top - ooit ga ik die ook op!


  Met de pijn die zijn snelle ademhaling steeds vergezelde dwong Howson zich tot het cruciale besluit.
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  De straat heette nog steeds Grand Avenue maar was een van de brandpunten van de crisisperiode geweest. Nadien werd de straat door de mensen gemeden, wat verval teweegbracht. De zijstraten waren thans tot nauwelijks meer dan sloppen vervallen. Toch was het er nog goed verlicht en zagen de helle etalages er aanlokkelijk uit. Howson zou de straat normaal hebben gemeden. Hij gaf de voorkeur aan de donkere kant van elke straat en aan de nacht boven de dag.


  Nu trotseerde hij de schelle vitrines met kloppend hart. Helemaal aan het andere eind was er een kroeg, Snake’s dekmantel voor de belastingen en andere doeleinden. Een poging om zijn misvormde gezicht in een strenge plooi te trekken, met het vooruitzicht van de dreigende ontmoeting die hij voor de boeg had, zou geen zin hebben; een spiegel aan de deur van een kapper vertelde hem dat, toen hij langs kwam. Het beste waarop hij kon hopen was, dat hij er - wel - gewoontjes uit zou zien.


  De pot op ermee. Wat hij te vertellen had, dat maakte wat uit. De eerste keer strompelde hij bewust voorbij zijn bestemming, omdat zijn mond zo droog was en zijn zenuwen zo gespannen. Hij stopte een paar meter verder en dwong zichzelf gelijkmatig te ademen, totdat hij zichzelf min of meer onder controle had. Toen stortte hij zich naar binnen.


  De bar was verchroomd, met veel spiegels en neonlicht. Er denderde muziek uit luidsprekers aan de muren. Groepjes van twee en drie vroege drinkers zaten aan de tafeltjes maar er zat nog niemand aan de bar. Een verveelde barman leunde op zijn ellebogen en bekeek de ondermaatse kreupele onbekende.


  Hij zei: ‘Wat zal het zijn?’


  Howson dronk niet - had nog nooit alcohol geprobeerd. Hij had waggelende dronkaards gezien en zich afgevraagd waarom mensen die hun lichaam normaal controleerden, deze gave in vredesnaam konden verwaarlozen. De gedachte dat zijn handicap nog groter kon zijn, vervulde hem met walging. Hij had er trouwens zijn zakgeld niet voor over.


  Hij zei: is - eh - meneer Hampton hier?’


  De barman richtte zich op. ‘Wat heb jij daarmee te maken, bochel? Hij geeft geen voorstellingen weg!’ ik weet iets, wat hij zal willen weten’ zei Howson terwijl hij: inwendig vloekte om het gepiep dat zijn keel voortbracht.


  ‘Hij weet alles, wat hij wil weten’ zei de barman kortaf. ‘Daar is de deur. Maak er gebruik van.’


  Hij nam een vochtige doek en begon bierkringen van de bar te boenen. Howson keek om zich heen en bevochtigde zijn lippen. De klanten hadden hun belangstelling voor hem verloren. Bemoedigd, zette hij de passen die nodig waren om weer tegenover de barman te staan.


  ‘Het gaat om een zaakje van Cudgels’ fluisterde hij. Zijn gefluister was beter dan zijn gewone stem - minder apart.


  ‘Sinds wanneer vertelt Cudgels jou zijn belevenissen?’ zei de barkeeper bits. Maar hij dacht erover na en na een tijdje haalde hij zijn schouders op. Hij reikte onder de bar, leek ergens naar te zoeken - een belknop misschien. Kort daarop zwaaide een deur achter de bar open, en er verscheen een man met glimmend zwart haar.


  ‘Ons bultje hier’ zei de barman ‘wil meneer Hampton nieuws verkopen over Cudgels.’


  De vetkuif staarde Howson ongelovig aan. Toen haalde ook hij zijn schouders op en wees; de klep van de bar werd opgelicht om Howson er door te laten strompelen.


  Achter lag de voorraadkamer van de bar. Vetkuif leidde Howson verder, via een met een rood gordijn verborgen deur, langs een slecht verlichte gang, naar een soortgelijke deur. En daarachter werd hij neergepoot in een kamer, gemeubileerd met vier identieke rood fluwelen zitbanken en gedecoreerd met vergulde pilaren en mooie abstracte schilderijen.


  ‘Wacht’ zei vetkuif kort en ging weg.


  Howson zat uiterst nerveus op de rand van de fluwelen kussens, zijn ogen dwaalden rond, terwijl hij probeerde uit te vissen wat zich hierachter afspeelde. Hij meende een klikkend geluid te horen en herinnerde zich een scène uit een favoriete film. Roulette Er hing een geur van ongerustheid in de lucht en dat moest de reden zijn.


  Kort daarop kwam vetkuif terug, wenkte hem en bracht hem nu in een kantoor als van een bedrijf, waar een magere man met bleke handen achter een met telefoons beladen bureau troonde, met slungelige lijfwachten om zich heen. Bij Howsons binnenkomst veranderde de uitdrukking op hun gezicht; ze waren bezorgd geweest en begonnen zich nu te verbazen.


  Terwijl hij naar de man achter het bureau keek, kon Howson zien waarom hij Snake werd genoemd. Zijn voorkomen was op zichzelf al kronkelend; sluwheid straalde uit de donkere irissen van zijn ogen.


  Hij bestudeerde Howson een lange tijd en trok toen een wenkbrauw op als een geluidloze vraag aan vetkuif.


  ‘Onze bochel hier, wil informatie over Cudgels verkopen’ luidde het beknopte antwoord. ‘Dat is alles wat ik weet.’


  ‘Hmmm. ..’ De Snake wreef over zijn gladde kin. ‘En loopt onaangekondigd binnen. Interessant. Wie ben je, bochel?’


  Het leek niet zo onvriendelijk als het doorgaans was; het was slechts een benaming. Misschien deed een man, die Snake werd genoemd, heel gewoon in die dingen. Howson schraapte zijn keel.


  ‘Mijn naam is Gerry Howson’ zei hij. ‘Een uur geleden zat ik in de bioscoop. Daar zat een vent op iemand te wachten. Er kwam een kerel op de stoel naast hem zitten terwijl de film al bezig was. Ze zaten te fluisteren en ik luisterde ze af.’


  ‘Uh - huh’ gaf de Snake als commentaar. ‘Zo - o - o -?’


  'Nu moeten we het eens worden over de prijs,’ stelde vetkuif voor.


  'Hou je bek, Collar’ zei de Snake. Hij hield zijn ogen op Howson gericht. ‘Er komt een boot de rivier op, naar Black Wharf, om twee uur ’s nachts. Ik weet niet zeker of het vannacht is, maar ik denk van wel. Er zit voor een half miljoen spul op.’


  Howson wachtte en dacht er te laat aan dat Collar vermoedelijk gelijk had - hij had minstens een prijs moeten noemen, of het nieuws beetje bij beetje moeten toedienen. Toen vermande hij zich. Nee, hij had het op de juiste manier gedaan. Er heerste een diepe stilte. En dat duurde voort.


  ‘Dus zo doet hij het’ zei de Snake eindelijk. ‘Hoor je dat, Collar? Wel, als je dat hebt gehoord, wat sta je hier dan nog?’


  Collar slikte hoorbaar en greep naar een van de telefoons op het bureau. Er viel een nieuwe stilte, terwijl de twee lijfwachten Howson strak aankeken.


  ‘Gizmo?’ zei Collar met lage stem in de telefoon. ‘Collar. Kun je praten? ... Algemene oproep. We hebben wat nachtwerk op te knappen ... Ja, goed. Niet langer dan twee uur. In Orde!’ Hij gooide de hoorn op de haak. Snake stond op. De zaak scheen rond te zijn. Howson voelde een steek van paniek door zich heen gaan. Hij zei: ‘Eh - ik denk dat het wel iets waard is?’


  ‘Misschien.’ De Snake schonk hem een gemelijk lachje. ‘Dat weten we snel genoeg, niet? Wat het nu waard is - o, laten we zeggen een paar drankjes, een stevig maal; je ziet er naar uit dat je dat wel kunt gebruiken en een beetje gezelschap. Gehoord, Lots?’


  Een van de jeugdige bewakers knikte en stapte naar voren.


  ‘Zorg voor hem. Hij kan waardevol zijn, maar ook niet - daar komen we wel achter. Dingus!’


  De andere bewaker reageerde.


  ‘Hij zegt dat hij Gerry Howson heet. Zorg dat je zijn adres van hem krijgt. Ga eens kijken waar hij woont en stel wat vragen. Doe er niet langer dan een paar uur over. Als er ook maar een klein luchtje aan zit - als er ook maar iemand zegt, dat hij op dezelfde bus is gezien als een van Cudgels’ jongens - kom snel terug en waarschuw me. En gooi onderweg een balletje op bij de smerissen, als je een van onze vrienden op het hoofdkantoor kunt vinden.’


  Howson, die tegen zijn angst vocht, zei hees: ‘Die man in het bruin - hij zei dat hij de adjudant had omgekocht, wie dat ook wezen mag.’


  ‘Dat zal wel. Je kende toch geen van beide mannen he?’ voegde de Snake eraan toe, toen deze gedachte hem plotseling te binnen schoot.


  ‘Nee, ik - eh - heb ze nooit eerder gezien.’


  ‘Mm - hm. Goed Lots, breng hem naar de blauwe kamer en hou hem daar tot Dingus terug komt.’


  



  Lots was niet onvriendelijk, ontdekte Howson; hij gaf voldoende hints om duidelijk te maken dat, als het nieuws, dat hij had gebracht waar was, het een bres zou dichten in Snake’s monopolie van een of ander illegaal goedje - Howson vroeg niet, wat precies. Hij dacht dat het wel om drugs zou gaan. Zijn reactie van walging voor alcohol sloeg over naar drugs en hij gaf er de voorkeur aan deze gedachtenlijn niet verder te volgen. Het enige wat hem interesseerde, was dat hij op dit moment belangrijk was.


  Hij zat met Lots in de blauwe kamer - opgeluisterd met een middernachtelijk hemelplafond en een zwaar blauw tapijt - en zei tegen zichzelf dat het alleen maar verstandig was dat Snake zekerheid wilde alvorens in actie te komen. Vluchtig beantwoordde hij vragen.


  'Hoe kom je aan die bochel?’ informeerde Lots. ‘Gewond geraakt in een ongeluk?’


  'Ben zo geboren’ zei Howson. Toen kwam het bij hem op, dat Lots sympathiek probeerde te zijn en hij voegde er op verontschuldigende toon aan toe. ik praat er niet veel over.’


  'Mm - hah.’ Lots geeuwde en strekte zijn benen, 'Iets drinken? Of de maaltijd die je van Snake mocht krijgen?’


  'Ik drink niet’ zei Howson. Weer voelde hij de vreemde drang het uit te leggen, 'Ik loop al niet gemakkelijk als ik nuchter ben, als je begrijpt wat ik bedoel.’


  Lots staarde hem aan. Na een poosje lachte hij schel, 'Ik denk niet dat ik me zou bezuipen als ik jouw probleem had. Goed, neem cola of zoiets. Ik bel om gin.’


  



  Uren kropen voorbij. Het gesprek stopte nadat er voedsel was gebracht. Lots stelde een spelletje poker voor, bood aan hem de regels te leren en veranderde van gedachten toen hij begreep dat Howsons onhandige vingers niet één kaart tegelijk zouden kunnen delen. In zijn verlegenheid stelde Howson schaken of dammen voor, maar Lots was in geen van beide geïnteresseerd. Eindelijk werd de deur opengegooid en stak Dingus zijn hoofd naar binnen.


  ‘Laat maar Lots!’ riep hij uit. ‘Voor zover we kunnen nagaan, is er niets op de kerel aan te merken. We gaan nu naar Black Wharf.’


  Automatisch begon Howson zich overeind te hijsen. Met een scherp gebaar hield Dingus hem tegen.


  ‘Je wacht nog even, bochel!’ beet hij hem toe. ‘Meneer Hampton is moeilijk tevreden te stellen en het duurt nog even voor het twee uur ’s nachts is.’


  Het leek meer een eeuw, die zich voortsleepte, terwijl hij alleen, was. Uiteindelijk, enige tijd na middernacht, doezelde hij weg in zijn stoel. Hij had er geen idee van hoelang hij had geslapen, toen hij wakker schrok omdat de deur weer openging. Zijn tranende ogen richtten zich op Snake, Lots, Dingus en Collar die hem de kamer in volgden. Maar op het moment dat hij hen zag, wist hij dat zijn gok was geslaagd.


  ‘Je hebt je betaling verdiend, bochel’ zei Snake zacht. ‘Je hebt het zeker verdiend. Er rest nog slechts één vraag.’


  Howsons nog slaapdronken hersens zochten er naar. Zou het zijn: hoeveel hij wilde? De gok was fout. De Snake ging verder. ‘En die is - ben je een eerlijk politicus?’


  Howson maakte een nietszeggend gebaar. Zijn mond was weer droog van opwinding. De Snake keek hem seconden lang bedachtzaam aan en nam een beslissing. Hij knipte met zijn vingers naar Collar.


  ‘Maak er vijfhonderd van!’ gaf hij opdracht. ‘En - let je op, bochel - denk er aan dat de helft daarvan voor de volgende keer is! Als er een volgende keer is. Lots, rij een auto voor en breng hem thuis.’


  De schok, dat hem meer geld werd gegeven dan hij ooit eerder in zijn hand had gehouden, doorbrak de grens die Howsons fantasieën van de realiteit scheidden; hij nam de indrukken van het volgende halfuur nauwelijks op - de auto, de tocht naar zijn pensionkamer - vanwege de visioenen die in zijn geest rondtolden. Niet alleen de volgende keer: een keer daarna en nog eens en daarna weer, telkens als hij flarden praatjes tot informatie zou verwerken, hiervoor zou worden betaald en (wat oneindig belangrijker was) zou worden geprezen en geleidelijk als belangrijk zou worden beschouwd. Dat was zijn diepste verlangen in de hele wereld. Hij had bereikt, wat voor bijna ieder ander, een geringe prestatie zou zijn. Hij had iets voor iemand gedaan; dat was geen gesneden koek geweest, aangeboden uit sympathie, maar echt iets wat hij zelf had gepresteerd. Het was een mijlpaal in zijn herinneringen, omdat hij het voor onmogelijk had gehouden, zoals op straat te lopen zonder te hinken.


  Dat was op een vroege donderdagmorgen. Zijn roes en zijn hoop werden een paar dagen aangewakkerd door flarden nieuws en roddel: er werd een vechtpartij gemeld en de politie had de sporen opgeruimd, maar werd in de war gebracht door de details. Het was alsof hij moed slurpte uit de geruchten en spanningen, als zuurstof uit de lucht; hij ging op klaarlichte dag naar Grand Avenue, liep in het midden van het trottoir, in plaats van langs de muur te sluipen en negeerde de gebruikelijke medelijdende blikken, omdat hij van zich zelf wist hoeveel hij waard was. Met wat hem erg listig leek, had hij de vijfhonderd, na een lange busrit naar het andere eind van de stad, in kleinere biljetten, die geen commentaar zouden geven, gewisseld; vervolgens, had hij het grootste gedeelte ervan in zijn kamer verborgen en hij besteedde slechts het nodige om een nieuw paar schoenen met ongelijke hakken en een nieuw jasje met ongelijke schouderstukken, te kopen.


  Toch viel zijn glorierijke nieuwe wereld op zaterdagavond in scherven.
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  Vroeg op de avond had hij vijf biljetten van de bundel op zijn kamer genomen. Het was vroeger nooit bij hem opgekomen zoveel voor één verzetje te besteden; heel vaak had hij, na zijn kamerhuur te hebben betaald, niet meer dan vijf biljetten over om een week mee door te komen. Dan was hij aan zijn minste karweitjes overgeleverd: bestek afwassen op een diner in de buurt, in ruil voor overgebleven kliekjes. Bestek brak niet als hij het liet vallen; kopjes en glazen wel, dus liet de eigenaar hem die niet meer afwassen. En de wetenschap dat dit hem als een gunst werd aangeboden, deed flink pijn.


  Vanavond echter, ging hij er tegenaan. Een film die hij niet gezien had; cola’s, snoep, ijsco’s, alle kinderlijke versnaperingen waar hij nog steeds de voorkeur aan gaf. Meestal verweet hij zich, dat hij het echt lekker vond, maar in zijn huidige stemming kon hij daar wel tegen. Wat de mensen van een twintigjarige, die snoep en ijsjes verslond wel zouden denken, kon hem niets schelen!


  Hij wilde dat de nieuwe jas en schoenen nu al klaar waren, maar er was hem gezegd dat het minstens tien dagen zou duren. Er restte hem dus niets anders dan het doffe leer van zijn oude trappers te poetsen en de vieze vlekken onhandig van zijn pak te borstelen.


  En dan de deur uit: een zaterdagavond, een prettige tijd, iets waardoor hij zich een beetje normaal kon voelen, iets wat gewone mensen vanzelfsprekend vinden.


  De nauwe straat af waar de mensen hem kenden, naar hem keken zonder een schok van verrassing, misschien ‘hallo’ zeiden - maar vanavond niet, vreemd genoeg. Maar zijn geest was bezorgd en hij besteedde geen energie om zich af te vragen, waarom er niet werd gegroet. Hij had beslist het gevoel, dat de mensen over hem dachten, maar dat was absurd, een bijwerking van zijn overmoed.


  Toch liet de indruk hem niet los. Zelfs toen hij de lichten van Grand Avenue trotseerde en zich tussen de menigte vreemdelingen bewoog, bleef het helder in zijn brein, als een deler bij het pokerspel, die zijn vermogen om telkens weer complete series uit te delen, demonstreerde.


  Eerst was het wel vermakelijk geweest. Na een poosje begon het hem te irriteren. Zijn plan was, de eerste voorstelling in een bioscoop van zijn keuze bij te wonen - niet zijn gebruikelijke theater, waar de film, die hij al gezien had, nog steeds werd vertoond, maar een waar hij met de bus heen moest. De stemming onder het publiek was goed, vanavond. Iemand had hem geholpen in de bus te komen door te zorgen dat de andere mensen aan de kant gingen; maar zelfs dat verbeterde zijn stemming niet. Sterker nog, het was een extra nadruk op zijn fysieke conditie, en dat verveelde hem.


  En eindelijk, anderhalf uur nadat hij was uitgegaan, was hij zo verward dat hij zijn plan moest laten varen. In plaats daarvan, ging hij huiswaarts en was woest op zichzelf omdat hij dacht, dat zijn plezier door gebrek aan moed werd vergald. Hij was vastbesloten zich ervan te overtuigen dat hij door een waanidee werd geplaagd.


  Toen hij de straat naderde waar hij woonde, werd het gevoel sterker, ondanks al zijn pogingen het te negeren. Het was alsof hij werd gadegeslagen. Een keer stopte hij plotseling, draaide zich snel om, omdat hij er zeker van was dat iemands ogen op hem waren gericht. Er stond niemand op de plek waar hij in een reflex naar keek. Hij stond naar een gesloten deur te staren. Terwijl hij nog in de war was, ging de deur open en kwam een meisje naar buiten. Ze stopte, keek om en zei iets tegen een persoon in het huis.


  Vanaf dat moment bleef het gevoel in zijn brein bonzen. Duizelig strompelde hij verder en probeerde hij het idee te ontwijken, dat in een donkere hoek van zijn hersens rondkroop en hem beloerde. Hij faalde. Het kreeg vorm in moeizame bewoordingen.


  Ik word gek. Ik word beslist gek.


  Hij sloeg zijn eigen straat in en legde zijn hand op de ruwe betonmuur om zich te vermannen en op adem te komen. En toen wist hij het.


  Voor hem, voor zijn eigen deur, stond een grote witte auto, waarvan het dak met een flitsend zwaailicht was versierd. Een bordje waarop politie stond, was vooraan bevestigd. Een bestuurder leunde nonchalant met zijn elleboog op het neergedraaide raampje; twee agenten in uniform bogen zich voorover om met hem te spreken.


  Hij kon hen horen. Ze waren vijftig meter van hem af; ze deden nauwelijks meer dan fluisteren, maar hij begreep elk woord dat werd gewisseld, omdat ze het over hem hadden.


  Uit, op dit moment... Gaat meestal naar de film ... Kan iets aan het doen zijn voor de Snake ... Onwaarschijnlijk - nieuw op zijn loonlijst, het zit zo... Moet eerst naar de Snake toegegaan zijn; de Snake bedelt niet om hulp ...


  Dodelijke angst welde in Howsons geest op. Een auto scheurde de hoek om en voordat de draai was genomen, vluchtte hij al, terwijl de onmogelijke stemmen hem als geesten bleven achtervolgen.


  Informeer bij de buurtbioscoop... De moeite niet waard hè? Tenzij iemand hem heeft gewaarschuwd, zal hij op den duur wel terugkomen. Wacht op zijn kamer, of pik hem in de vroege uurtjes op.


  Het op hem gemunt hebben - op mij. Gerald Howson: zoals de krachten van de hele wereld op deze stad werden losgelaten op de dag van mijn geboorte!


  



  Maar dat was slechts de halve oorzaak van zijn angst. De andere en slechtere helft was het besef, van wat hij was geworden. Hij kon niet hebben gehoord wat de politiemannen op zo’n afstand zeiden. Toch hadden de woorden hem bereikt. Ze waren niet nauwkeurig gekleurd door een persoonlijk stemgeluid, maar waren toch individueel: een gedachten-toon. Eén toon was lelijk; de denker had iets ruws en hield van de macht van zijn uniform. Hij overwoog een pak slaag. Ze zeiden dat-ie kreupel was - nou en? Hij was verantwoordelijk voor een dode, voor een bendege-vecht, voor een misdaad. Gebruik dus geweld om hem te laten praten.


  Howson kon de schok niet met eenvoudige begrippen vatten: Ik ben een telepaat. Het kwam tot hem in de vorm van de voorstellingen die hij zich maakte als hij een film over telepaten zag: Ik ben abnormaal, zowel geestelijk als lichamelijk.


  Had hij écht gehoord, wat de man in het bruin tegen zijn buurman had verteld? Of had hij toen al gedachten opgepikt?


  Hij kon die vraag niet aan. Hij spoedde zich verder, hobbelde verlangend naar de anonieme menigte en wilde zo ver en zo snel mogelijk weg. Hij kon gewoon niet op een bus wachten omdat stilstand, terwijl hij werd opgejaagd, niet te aanvaarden was. Zijn ogen stonden vaag, zijn benen deden pijn, zijn longen eisten lucht en hij was niet meer in staat een doordacht vluchtplan te bedenken. In beweging blijven, was het enige wat hij nog kon. Welke toekomst strompelde hij nu tegemoet? Elk gebouw dat voor hem opdoemde, scheen oneindig hoog boven zijn hoofd uit te torenen en veranderde de bekende straten in onbeklimbare kloven; iedere auto met lichten aan, scheen naar hem te grommen als een speurhond; elk kruispunt voorspelde een botsing met het noodlot, zodat hij, telkens als hij weer een hoek omsloeg, haast ziek van opluchting werd als hij geen wegversperring zag. Zijn oren zoemden, zijn spieren gilden, maar hij hield vol.


  Hij vluchtte op goed geluk; hij trachtte zo goed mogelijk de lijn aan te houden, die door zijn eigen straat werd aangegeven. Het bracht hem door een wirwar van grauwe straten, vervolgens door een wijk met magazijnen en lichte industrie, waar uithangborden papieren bekers, kleding en plastic meubels toonden. Late vrachtwagens stokkerden voorbij. Hij wist dat de bestuurders hem opmerkten en was bang, maar kon niets doen om aan hun blikken te ontsnappen.


  De wijk veranderde opnieuw; er waren kleine winkels, bars, loeiende muziek, TV-toestellen die stil in uitstalramen speelden, voor een publiek dat uit strijkijzers en buislampen bestond. Hij bleef doorgaan.


  Plotseling doemden vier meter hoge muren voor hem op, van stevig grijs beton en vieze rode baksteen. Hij bleef staan, dacht verward aan een gevangenis en draaide op goed geluk naar rechts. Na een tijdje, besefte hij waar hij verzeild was; hij was vlak bij de grote rivier, waar Cudgels voor een half miljoen spul - wat het ook mocht wezen - had geprobeerd te stelen. Borden waarschuwden hem dat dit het OOSTERENTREPOT voor INGEVOERDE GOEDEREN was en dat men GEEN TOEGANG had, ZONDER TOELATING VAN DE HOOFDINSPECTIE VAN DOUANE.


  Het begrip 'toelating’ wekte verwarde beelden van de politie die op hem jaagde. Hij veranderde vertwijfeld van richting en sloeg een bochtige steeg in, weg van de gevangenismuur. In zijn hele leven had hij zich nog nooit zo opgejaagd gevoeld; de pijn in zijn benen was bijna onverdraaglijk. En hier heerste een angstige stilte, die je niet met je oren hoorde, maar direct ervoer - hele blokken zonder mensen, die Howson schrik aanjoegen; Howson, het stadskind dat nog nooit op meer dan twintig meter afstand van een ander mens had geslapen.


  De steeg vernauwde plotseling tot de helft. De muur aan de linkerkant hield op. Er achter lag braakliggend terrein, omheind met draad op houten palen. Hij tuurde door het halfduister, want er waren weinig lantaarns.


  Een toevluchtsoord wenkte - het braakliggende terrein behoorde tot een gedeeltelijk ingestort magazijn, waarvan het achterste gedeelte nog overeind stond. Aan de draad hingen met afval bekogelde en verweerde bordjes: TE KOOP - AFBRAAK VOOR KOPER. Hij wroette als een snuffelend dier aan de onderkant van de bedrading om een doorgang te vinden. Tenslotte vond hij een plek waar kinderen vermoedelijk een paal hadden uitgegraven en aan de kant hadden geduwd. Hij lette er niet op dat hij met modder werd besmeurd terwijl hij door het gat kroop. Hij wurmde zich onder de draad door en baande zich een weg naar de beschutting van de ruïne.


  Toen hij in de luwte van een brokkelige muur neerzeeg, stapelden zijn uitputting, de shock en zijn angst op elkaar en een duistere golf schonk hem bevrijding.


  



  Zijn ontwaken was eveneens beangstigend. Voor de eerste keer in zijn leven zag hij, terwijl hij wakker werd, zonder zijn ogen open te doen, zichzelf.


  Het circuit van zijn bewustzijn sloot zich en er kwamen verwarde beelden op hem af, in conflict met zijn vastomlijnde en vertrouwde zintuigen. Hij voelde zich stijf, koud; hij kende zijn gezicht en wist hoe hij lag, plat op zijn rug, op een stapel vieze oude zakken, met zijn hoofd iets hoger op iets dat ruw was en niet meegaf. Tegelijkertijd bekeek hij zichzelf als een buitenstaander als 'n nevel en het halfduister, een lompe, verdraaide gedaante, als een gebroken pop met een slap gezicht. En vermengd met dit alles, was hij zich bewust van verkeerde fysieke gevoelens: van rechte schouders die hij nooit had gehad en van iets zwaars op zijn borst, maar dat drukte en weer optrok - weer een misvorming?


  Toen begreep hij het en slaakte een gil. Hij opende zijn ogen en de angst leerde hem hoe hij zich terug moest trekken uit een ongewenste mentale verbinding. Hij sloeg om zich een en ontdekte dat zijn handen een dertig centimeter van hem vandaan in een streng vettig haar verward zaten.


  Een verstijfd gekreun vergezelde zijn poging, om zijn omgeving te begrijpen. Hij was niet op zijn rug gevallen toen hij het bewustzijn verloor; hij was zeker niet op dit geïmproviseerde bed gevallen - dus hij was hier neergelegd. En dit meisje moest de verantwoordelijke persoon zijn: ze zat aan zijn zijde geknield, met een grof getekend gezicht, dikke armen en opengesperde bange ogen.


  Bang van mij! Nooit eerder was iemand bang voor mij!


  Maar zelfs toen hij zich woest opmaakte om van het gevoel te genieten, ontdekte hij dat hij het niet kon. Het gevoel van angst hing als een slechte reuk in zijn neusgaten. Krampachtig liet hij de streng haar, die hij had gegrepen weer los en de angst nam af. Hij krabbelde half overeind en bekeek het meisje.


  Ze leek hem een jaar of zestien, zeventien toe, ofschoon haar gezicht niet opgemaakt was zoals op die leeftijd gebruikelijk is. Ze was zwaar gebouwd en armoedig gekleed in een donkergrijze jas over een dunne katoenen jurk; de spullen waren schoon, maar haar handen waren modderig. ‘Wie ben je?’ zei Howson met dikke stem. ‘Wat wil je?’


  Ze antwoordde niet. In plaats daarvan reikte ze vlug naast zich en pakte een papieren zak, die ze zo draaide dat hij erin kon kijken. Erin lagen hompen brood, een stuk kaas en twee gekneusde appels. In de war, keek Howson van het voedsel naar haar gezicht en vroeg zich af waarom ze tegen hem gebaarde door haar dikke lippen als in een pantomime van eten te bewegen, maar niets zei.


  Toen, als uit wanhoop, uitte ze een dik haspelend geluid en hij begreep het.


  Oh God! Je bent doofstom!


  Verwilderd liet ze de zak vallen en sprong op, terwijl haar geest kookte van ongeloof. Ze had zijn gedachte, die door zijn ongetrainde telepathische ‘stem’ werd voortgebracht, gevoeld en de totale onwennigheid van het gevoel, had haar al wankele geest op zijn grondvesten doen schudden. Weer werd Howson’s bewustzijn door de ziekmakende geur van angst gekleurd, maar deze keer wist hij wat er gebeurde en zijn niet te controleren golf van medelijden voor iemand anders dan voor zichzelf, die ook kreupel was in een onachtzame wereld, bereikte haar ook. Impulsief liet ze zich weer op haar knieën vallen, maar nu liet zei haar hoofd voorover zakken en begon te snikken. Onzeker stak hij zijn hand uit. Ze greep hem heftig en een warme en vochtige traan viel op zijn vingers.


  Hij registreerde een nieuwe ervaring in zijn leven. Zo goed als hij kon, formuleerde hij een weloverwogen boodschap en zond haar uit via het onbegrijpelijke kanaal dat zojuist in zijn geest was opengegaan. Hij probeerde te zeggen wees niet bang: en vervolgens dank je wel, dat je me hebt geholpen, en vervolgens je went er wel aan dat ik tegen je praat. Afwachtend en kijkend of ze het begreep, staarde hij naar haar hoofd alsof hij de vreemde en beangstigende toekomst waartoe hij was veroordeeld, daar kon ontdekken.


  Als hij er later aan terugdacht, begreep hij dat die eerste eenvoudige poging tot communicatie, vanzelf zijn toekomst had bepaald. Zijn instinctieve reactie vond zijn wortels in zijn rampzalige en enige poging om zichzelf belangrijk te maken; hij had paniekerig toegehapt bij de kans, een nieuwtje naar de Snake toe te spelen en had niet meer over de gevolgen nagedacht, dan een van honger stervende man die op een beschimmelde broodkorst valt. De erkenning van het feit dat hij telepathisch was en de schok, toen hij besefte dat hij nu per definitie een misdadiger van zichzelf had gemaakt - een medeplichtige aan moord om precies te zijn - kwamen ongeveer gelijktijdig en dit zorgde ervoor dat de kompasnaald van zijn bedoelingen een halve cirkel omsloeg.


  Hij wilde niets liever dan weer teruggetrokken leven, en het idee dat hij een telepaat was, joeg hem vrees aan. Als men tijdens zijn van vrees vervulde vlucht door verduisterde straten, van hem had geëist dat hij de gave nooit zou gebruiken, zou hij hebben gezworen het nooit te doen.


  Je zou net zo goed kunnen verklaren voor altijd doof te willen zijn! Ogen kun je gesloten houden als je dat echt wilt, maar wat zich bij hem had geopenbaard was geen zien, horen of voelen -het was niet te vergelijken en er was niet aan te ontsnappen.


  In het begin was de sensatie duizelingwekkend. Hij haalde vergeten zinnen uit zijn geheugen te voorschijn, waarin hij richtlijnen en bevestiging zocht: van een schoolklas van lang geleden, iets over ‘Mannen, die als bomen liepen’ - dat was vreemd, maar betekenisvol. Zijn probleem werd vertienvoudigd door de verwarrende, abnormale wereld waarin het meisje haar leven had doorgebracht, maar aan de andere kant was het ook eenvoudiger geworden. Hoe meer hij over de handicap waaronder zij leed, te weten kwam hoe meer hij zichzelf gelukkig prees. Als mensen met de kreupele Howson werden geconfronteerd, konden ze nog altijd zeggen dat achter die afschuwelijke schors een mens verborgen zat. Maar het doofstomme meisje was nooit in staat geweest, meer te uiten dan elementaire wensen, waarvoor ze gebarentaal gebruikte; de mensen beschouwden haar dus als een dier.


  De hersens waren volledig - het gebrek zat hem in de zenuwen die oren en hersenen verbinden en in de vorm van haar stembanden: ze lagen verkeerd, konden nooit goed vibreren, maar kwamen slechts losjes bij elkaar om een haspelend gegrom voort te brengen. Toch scheen het Howson toe, dat men haar had moeten helpen. Hij wist van speciale oefeningsschema’s, die in de kranten en op de tv waren gemeld. Aarzelend zocht hij naar de reden waarom dit niet was gebeurd.


  In het begin kon hij niets opmaken uit de indrukken die hij van haar geest opving, omdat ze nimmer verbaal denken had ontwikkeld. Ze gebruikte kinaesthetische en visuele gegevens in enorme overlappende blokken, als zure havermoutpap met klonters. Terwijl hij zijn uiterste best deed, meer uit te zenden dan de eerste breed uitgesponnen geruststellende ideeën, zat ze hem zachtjes huilend aan te staren, verlost uit de eenzaamheid na onverdraaglijke jaren. Ze was te aangedaan om zich vragen te stellen over haar wijze van communiceren.


  Het aangrijpingspunt dat hij zocht, kwam toen hij de dingen, die hij had ‘gezegd’, opnieuw probeerde te interpreteren. Hij had ‘gezegd’: Wees niet bang en ze had het concept in bekende beelden geformuleerd, half geheugen en half fysieke ervaringen van warmte en bevrediging, die duidelijk teruggingen naar de kinderervaringen aan de borst. Hij had ‘gezegd’; Dank u wel voor uw hulp en er waren beelden van haar ouders die glimlachten. Die waren zeldzaam. Met moeite ging hij ze na, om uit te vissen hoe haar leven was geweest.


  Er was een eigenaardige tweespalt in de zones die hij daarna onderzocht. De helft van de geest van het meisje wist wie haar vader eigenlijk was: een ruwe havenarbeider, die altijd vuil was, vaak dronken, met een slecht humeur en een mond die verschrikkelijk ver openging, waarbij hij iets uitte wat ze vergeleek met onzichtbaar braaksel, omdat ze nooit een woord had horen spreken. Tot Howsons grote verbazing, was ze zich welbewust van de functie van normaal taalgebruik; alleen het woeste gebulder van haar vader vergeleek ze zo.


  Maar terwijl ze haar vader zag zoals hij was, bleef ze een ideaal beeld van hem koesteren, samengesteld uit de tijden dat hij goed gekleed naar bruiloften en partijen ging en uit tijden dat hij haar liefhebbend, als zijn dochter, en niet als een last behandelde. En dit beeld werd verder nog opgeluisterd met de resten van een geweldige fantasie, waarvan Howson instinctief wegvluchtte. Diep in deze fantasieën was het meisje een te vondeling gelegde prinses.


  Haar moeder herinnerde ze zich nauwelijks; ze was in de loop van de kinderjaren van het meisje verdwenen en vervangen door een reeks vrouwen in de leeftijd van twintig tot vijftig. Hun relatie met haar vader en met zichzelf had ze nauwelijks begrepen. Ze kwamen en gingen uit de miezerige woning die haar vader huurde, in een patroon dat ze niet kon peilen, omdat zei niet kon spreken om de noodzakelijke vragen te stellen.


  Uit deze achtergrond van vuil, frustratie en gebrek aan genegenheid, had ze een behoefte ontwikkeld, die Howson onmiddellijk begreep omdat ze overeenkwam met zijn eigen verlangen naar belangrijkheid. Zelfs nadat die droom in zijn handen in scherven was gevallen, verlangde hij er nog naar. Maar het meisje hunkerde naar een sleutel voor het geheim van de spraak, de glazen deur die haar van iedereen afsloot. In een wanhopige poging, een ander contact, ter vervanging van dit gebrek te vinden, had ze de gewoonte ontwikkeld al haar tijd te besteden aan het helpen van of werken voor dichtbij wonende gezinnen; een dankbare glimlach omdat ze op een baby had gepast of een kleine fooi omdat ze een boodschap had gedaan, eenvoudig genoeg om met gebaren te worden uitgelegd; dat was haar enige emotionele voedsel geweest.


  De laatste tijd had ze deze ondersteuning meer dan ooit nodig gehad; haar vader had zoveel gedronken dat zijn baas met ontslag had gedreigd als hij er niet mee ophield - tenminste, zo interpreteerde Howson de slecht gedetailleerde herinneringen die voor zijn onderzoek beschikbaar waren.


  Dientengevolge was hij gewelddadiger en humeuriger dan ooit en zijn dochter moest buitenshuis blijven om hem te vermijden, totdat hij sliep. Ze had Howson gevonden toen ze naar het half afgebroken magazijn was gevlucht om zich tegen de wind te beschermen. Ze had hem automatisch geholpen, gezorgd dat hij gemakkelijk op de stapel oude zakken lag, was op zoek naar voedsel voor hem geweest in de hoop een beetje geprezen te worden en wat dankbaarheid te ontvangen.


  Hij bereikte dat punt van zijn aftastende onderzoek en werd er zich van bewust dat zijn hoofd pijn deed. Het beoefenen van zijn nieuwe vermogen was niet zo moeilijk - misschien zoals je een schilderij voor de eerste keer ziet, wanneer de vormen en kleuren beschikbaar zijn door er alleen maar naar te kijken; wat je moest leren waren een paar regels om die vormen en kleuren tot solide, welbekende voorwerpen samen te voegen; hiervoor waagde je een verhelderend gokje. Aan de andere kant was het vermoeiend zich zo lang te concentreren. Hij stond op het punt het contact te verbreken.


  Maar toen het meisje zijn bedoeling voelde, stak ze snel haar hand naar hem uit en keek hem met grote, smekende ogen aan. Onuitgesproken, maar niet mis te verstaan, laaide een wanhopig verzoek in haar geest op.


  De herinnering aan de halve ramp die hem slechts een paar uur geleden was overkomen, lag Howson nog te vers in het geheugen, dan dat hij al nieuwe plannen had. Hij had er geen idee van, wat hij met zijn zich ontwikkelende gave wilde doen; als hij haar gebruikte, gaf het hem een duizelingwekkende, beangstigende opwinding, alsof je voor het eerst een snelle wagen bestuurt. Dat was het enige waar hij nu aan kon denken. Zijn instinct waarschuwde hem nog steeds, dat hij teruggetrokken moest blijven leven, uit angst voor de gevolgen.


  Toch - dit was de kans waarnaar hij smachtte, om iets voor iemand te betekenen. Iemand die niet veel bijzonders was, dat is waar: slechts een misdeeld, ongelukkig, lichamelijk gehandicapt meisje, in een netelige situatie, die op de zijne leek.


  Het was te vroeg om uit te maken, welke van deze contrasterende verlangens uiteindelijk zou winnen, maar op dit moment had hij in elk geval geen ander alternatief, dan het verlangen van het meisje in te willigen; blijf bij mij!


  Ze gniffelde, een dik onmenselijk geluid en een breed gegrinnik, waarop ze de vergeten zak met voedsel oppakte en in zijn handen drukte, opdat hij zou eten.


  



  Ongemerkt ging de tijd voorbij. Hij leek erop te drijven, voortgestuwd door de inertie. Alles liep gesmeerd, toen hij aan zijn vluchtelingenbestaan gewend was geraakt; ’s nachts gingen ze steeds op zoektocht om voedsel te vinden, zijn telepathische gave waarschuwde dan, als iemand naderde en er was tijd genoeg om zich te verbergen. Overdag waren er voldoende taken die hij alleen nooit zou hebben ondernomen.


  Verborgen achter een lage muur van het oude magazijn, kreeg een primitief schuurtje vorm. Zonder vragen te stellen, zoals een hond dat ook doet, bracht het meisje oude planken en roestige spijkers mee en vond stukken steen om als hamer te gebruiken. Ze was natuurlijk sterker dan Howson. Bijna iedereen was sterker dan hij.


  Ze liet hem na hun eerste ontmoeting niet meer alleen. Haar vader was een mistflard, vergeleken met de aanwezigheid van Howson, die daadwerkelijk met haar kon communiceren; alleen al het idee, langer van hem te scheiden dan een paar minuten, joeg haar schrik aan; het zou voor haar een permanente terugkeer naar haar vroegere eenzaamheid betekenen. Eerst was hij bang dat iemand haar zou komen zoeken. Toen bedacht hij dat het risico te verwaarlozen was en richtte zijn aandacht op zijn eigen problemen.


  Hij bracht vele uren door met lange bespiegelingen, waarin zijn geest wazig werd van ellende als hij aan al het geld dacht, dat hij korte tijd had gehad, dat nu in zijn oude kamer lag verborgen en dat onmogelijk weer in bezit was te krijgen. Hij dacht aan zijn nieuwe jas en schoenen, die hij niet durfde te gaan halen. Hoe lang het zou duren, voor hij zich weer op straat zou wagen, kon hij niet zeggen. Een paar keer pikte hij de heldere gedachten van een patrouillerende politieagent op en dus wist hij dat er nog steeds een beschrijving van hem de ronde deed.


  Dit armoedige, vegeterende bestaan, het enige dat hij zich kon veroorloven, begon na een paar dagen aan hem te knagen. Omdat hij er fysiek niet aan kon ontsnappen, ontvluchtte hij het geestelijk door te dagdromen op de oude manier, maar hij probeerde de nieuwe gaven in het schema in te passen.


  De films over telepaten die hij ooit had gezien, verschaften een kant en klare omlijsting om mee te werken. Nieuwsgierig informeerde hij bij het meisje naar haar belangstelling voor films en tv en ontdekte wat hij al verwachtte - dat de verhalen haar weinig deden, omdat ze ze nauwelijks kon volgen zonder de dialoog, maar dat ze door de kleuren en de betovering geobsedeerd werd.


  Voorzichtig probeerde hij elementen uit haar eigen, langbeproefde fantasieën te lenen, over haar rijke vader en liefhebbende moeder die hun lang vermiste kind op kwamen eisen en haar het spraakvermogen brachten, om haar duidelijk te maken wat ze gemist had omdat ze niets hoorde. Als ze voor wat warmte bij elkaar hokten in het tochtige schuurtje dat hun onderkomen was, werkte hij enorme geestelijke drama’s uit waarin hij lang was en recht van rug, en knap en waarin zij welgeschapen en bevallig was en aantrekkelijk gekleed liep.


  De echte, wrede wereld begon steeds minder belangrijk te lijken; het weinige wat hij er van zag, was grauwer dan ooit. Hij voelde steeds meer aan, dat hij gelukkig zou zijn als hij er nooit meer iets mee te maken zou krijgen. Af en toe herinnerde hij zich dat telepaten goed door die wereld werden behandeld en zelfs werden geprezen en hooglijk gewaardeerd. Maar hij kon niet zeker weten welke de gevolgen zouden zijn als hij zich bij de overheid zou melden. Hij overwoog naar een officiële instantie te gaan en te zeggen ik ben een telepaat!’ Hij dacht er nogmaals over na en stelde de dag uit. Ondertussen bleef een complete droomwereld zijn belangstelling gaande houden en elke dag werden de dromen helderder en uitgewerkter.


  Toch, hoewel hij zich voor de wereld verborg, vertelde hij de wereld over zichzelf.
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  De verbindingsman maakte de helm aan de ring om zijn nek vast en sloot zich zo met alle normale zintuiglijke kanalen van het universum af. Blind, doof en gewichtloos drijvend, liet hij zich afsluiten in de geïsoleerde cabine van de draaiende satelliet die vanachter de horizon van de Aarde vandaan kwam, rechtstreeks in het bereik van de bewustzijnsbel die nu krachteloos naar de rode gloed van Mars afgleed. Hij gebruikte yoga-technieken om te ontspannen en zuiverde zijn geest van de indrukken van de boodschappen over tien miljoen mijl:


  -? (een geluidloze vraag, die bereidheid tot ontvangen betekende) (een gevoel van opwinding dat niet dag na dag afnam, wat wilde zeggen dat het schip perfect functioneerde en dat de hoop op succes van de missie nog hoog gespannen was.)


  En vervolgens:


  -    de boze wezens kronkelden voor de alziende, muren doorborende telepaat, terwijl hij de conditionering door misleidende hypnose, laag na laag uit de geest van - WIE IS DAT? Aarde, pikt u een tv-show op, of hoe zit dat?


  -    het arme meisje, gevangen in de lelijke veste, waarin ze heel haar leven had verspild, nooit met iemand had gesproken -Wat een kracht, alsof je met een ijzeren staaf wordt geslagen!


  WIE BENT U?


  terwijl ze nu van pure opluchting huilde, omdat haar boosaardige vader alleen een aangenomen ouder was en haar redder -


  MARSSCHIP? schakel uit uitschakelen uitschakelen - spreek later


  -    dit is een ontsnappingsfantasie en zoals het zich ontwikkelt is het een katapathische groep. We weten waar we zijn en -


  -    verloste haar uit de gevangenis en bracht haar in een mooie wereld, vol zonneschijn, zonder ellende -


  -    en we kunnen ons niet veroorloven zo’n geest te verliezen! Lieve Hemel, voel je de kracht die hij heeft? Het is ongelooflijk!


  Uit het Marsschip, een volmondige beaming: Waar is hij? Op de grond? Waar (stad) waar (straat)?


  Ergens op de zichtbare hemisfeer. Denk ik! We moeten hem vinden voordat -


  En, hardop, terwijl de communicatieman op de muur van de geïsoleerde kamer hamerde: ‘Laat me hier uit! Snel!’


  8


  Buiten, in de echte wereld, gebeurde iets; eerder op de dag, was de stad doorkruist door grommende vliegtuigen, die voortdurend lawaai maakten terwijl ze evenwijdig heen en weer vlogen zonder ooit buiten oorbereik te gaan. Nu dreunden helikopters vlak achter het laaghangende, grijze wolkendek. De wolken sprenkelden een kille regen op het met puin bezaaide terrein van het vervallen magazijn, wat miniatuurmeertjes en riviertjes deed ontstaan, die door het stof van de bakstenen rood werden gekleurd. Howson was hoegenaamd niet geïnteresseerd in de buitenwereld, zei hij tegen zichzelf. Bovendien was het een ellendige dag. Het was beter samen onder het dak te schuilen en zijn fantasie de vrije loop te laten.


  Vreemd genoeg werd het eerder moeilijker dan makkelijker, om zichzelf in zijn fantasieën te verliezen. Vervelende denkbeelden kwamen ongevraagd bij hem op en stoorden hem. Geïrriteerd, overwoog hij mogelijke verklaringen: honger, koude, onbelangrijke beelden uit de geest van het meisje, die met de zijne botsten.


  Maar ze hadden die nacht goed gegeten, en het kleine vuurtje waarboven ze stamppot hadden gemaakt, gloeide nog en maakte hun primitieve bed behaaglijk. En er was geen sprake van, dat de geest van het meisje de verbinding met zijn brein zou verbreken - ze was een ongelooflijk passief persoontje, bereid om alles uit haar bewustzijn te schrappen, behalve de bekorende beelden die Howson kon scheppen.


  Desondanks bleven de storingen aan de rand van zijn bewustzijn bestaan; ze waren zo labiel dat ze veranderden wanneer hij er zijn aandacht op wilde richten. Een paar seconden leek het dat hij dacht: dit is kinderachtig - Waarom leer ik mijn talenten niet goed gebruiken? En daarna, toen hij dat probeerde uit te wissen, dacht hij: daar ligt gevaar - ik kan mijn lichaam vergeten en verhongeren terwijl ik lig te dagdromen. En het verontwaardigde weerwoord daarop - kan het mij schelen? - wat zichzelf weerlegde: sterven, zonder ooit intieme telepathische vriendschap te hebben gekend?


  Hij geeuwde en opende zijn ogen, waarop hij met een ruk rechtop ging zitten. Een pijnsteek in zijn door kramp verstijfde rugspieren volgde op de beweging. Naast hem, huilde het meisje klagend over het verloren contact. Hij schonk haar geen aandacht, krabbelde overeind en kroop door de met zakken verduisterde opening die hen tot ingang diende.


  Buiten drupte de regen neer, nauwelijks hard genoeg om de omgevende gebouwen te versluieren, maar zeker voldoende om het onmogelijk te maken, naar boven te turen als hij het probeerde. Het met uitwasemingen en stof vervuilde water, liep in zijn ogen en deed hem hulpeloos knipperen. Bovendien was wat hij zocht, nog achter de wolken verborgen.


  Verborgen! Hoe kon hij zich verbergen?


  Dat laatste storende begrip, wat hem op de been had gebracht, was niet van het meisje geweest en ook niet van hemzelf. Achter de eenvoudige verwoording had een laag op laag opgedane ervaring gelegen, van een telepaat met een complete training achter de rug en een enorme vaardigheid. Hij had geen voorkennis nodig om dat te voelen. De boodschap identificeerde zichzelf. Dus waren ze voor hem gekomen, hij die niet weg kon rennen en nog niet had geleerd hoe hij zijn projecties uit kon wissen.


  Het gezoem van de helikopters dreunde in zijn oren en de regen stak in zijn ogen. Zonder na te denken begon hij over de ongelijke grond te strompelen; een brok gladde modder bewoog onder zijn voeten en hij lag in een poel te spartelen. Zonder op het vocht en het vuil acht te slaan, kwam hij weer overeind en hoorde het vormeloze brabbelgeluid van het meisje achter hem; hij begreep dat de jagers hem nu zonder twijfel hadden gelocaliseerd, verwachtte elk moment dat de helikopters als hoekige insekten door het grijze dak heen zouden komen, zoals gieren een verdwaalde ontdekker omcirkelen.


  En daar was er één! Naar adem snakkend en vloekend, draaide hij zich om, slipte, gleed weg, greep zich vast aan alles wat hem maar kon steunen om niet weer languit te vallen. Een brede verticale stormwind hamerde versnelde regendruppels als een schot hagel op zijn kruin, terwijl de helikopter over hem heen vloog en daar bleef hangen. De dalende luchtstroom vormde een kooi om hem heen, met tralies van regennaalden.


  Het meisje gilde nu, voor zover ze dat kon; het afschuwelijke jammerend geluid vermengde zich verwarrend met het motorgedruis van de helikopter.


  Telepaat, waarom bent u bangl


  De geruisloze stem kwam in zijn hoofd als een koele, zuiverende wind, waardoor zijn bewustzijn een eilandje werd, in het oog van de orkaan van geluid en van angst. De stem was geladen met aanmoediging om te aanvaarden wat er gebeurde. Even was hij te zeer verward om de indringing te weerstaan - dit was geen toevallig concept dat hij zelf van een passieve geest oppikte, maar een opzettelijke projectie met de kracht van jaren mentale discipline. Toen daalden de twee helikopters tot binnen gezichtsbereik en putte hij kracht uit zijn angst.


  NEE, NEE, NEE! LAAT ME MET RUSTÏ


  De gedachte flitste ongericht op en de helikopter recht boven hem, reageerde alsof hij hem met geweervuur had bestookt. Zijn neus daalde, hij draaide en gleed over de kale grond, bonkte gek toen een van de uitgestoken poten in botsing kwam met het vervallen magazijn en cirkelde even boven de plaats van de botsing. Hij viel krakend tussen stapels rommel op zijn kant, de draaiende wieken knapten als droge stokken en de motor stopte op hetzelfde moment.


  Ongelovig zag Howson de helikopter neerstorten; hij durfde nauwelijks onder ogen te zien dat hij verantwoordelijk zou kunnen zijn. Toch wist hij dat hij dat was - hij had de verblindende schok in de geest van de piloot gevoeld, toen al diens reflexen werden verstoord.


  Bovendien had hij de mentale stem van de telepaat die zich tot hem richtte, verdreven en waar de verbinding tussen hen tot stand was gekomen, lag nu een gevoel als van een halfgenezen kneuzing.


  Op hetzelfde moment besefte hij ook dat de geest van het meisje uitgeschakeld was en toen hij rondkeek zag hij dat ze bewusteloos in de modder was gevallen. Even werd hij overvallen door overmoed. Als hij dit kon doen, kon hij alles! Laat ze maar komen, hij zou ze terugdrijven met stoten mentale weerstand tot ze deden wat hij wilde en hem alleen lieten.


  En toen voelde hij de pijn.


  Uit de verbrijzelde romp van de helikopter, welde het in zwarte, verblindende golven, buiten alle bewuste controle om, en richtte zich op Howson door het gelijktijdige bewustzijn van de slachtoffers dat hij verantwoordelijk was. Hij snakte naar adem, meende dat zijn eigen been gebroken was, zijn eigen ribbenkast ingedrukt, zijn eigen hoofd gewond en bloedend vanwege een scherpe metalen rand. De telepaat drong weer in zijn verwarde geest.


  Jij hebt dat gedaan.


  LAAT ME MET RUST!


  En deze keer bleef de overgebleven helikopter op zijn plaats; de telepathische verbinding beefde maar brak niet, omdat Howsons woedende projectie overstemd werd door de ontvangen pijn. Hij begon weer te lopen, zwaaide heen en weer, vaag van plan zich in het vervallen magazijn te verbergen. Ondertussen probeerde hij tegenstrijdigheden te vinden om de beschuldigingen van de telepaat te weerleggen.


  Laat me met rust - Ik wil niet belangrijk worden! Als ik betrokken raak bij de wereld, gebeuren er nare dingen, (hierbij straalde hij verwarde beelden uit: de politie die bij zijn deur stond te wachten, de helikopterpiloot die zijn hendels krampachtig onder controle probeerde te krijgen). Hij klauterde op een stapel bakstenen en afgebroken stukken beton naar een muur waar een half raamkozijn als een enkel kanteel gaapte. De koele projectie van de telepaat ging door.


  Je verspilt je talent met fantasieën. Je weet niet hoe je het kunt gebruiken. Vandaar de ramp - als een snelle wagen die je nooit leert besturen! En handig met de boodschap geassocieerd, kwamen beelden die de stapel rommel veranderden in een verwrongen wrak, brandend tegen de muur waar hij frontaal tegenaan was gebotst. Duizelig van de pijn, in paniek omdat deze rijke communicatie zo gewoon leek en zo ver buiten zijn eigen ongeoefende vermogens lag, bereikte Howson de top van de stapel puin en waggelde door de opening van het halve raam. Daar gaapte een diepte van 4 meter, tot wat eens een kelder was geweest. Met afgrijzen dacht hij erover, te springen.


  Ik kan je beschermen tegen angst en pijn. Laat het me doen.


  NEE, NEE, NEE! LAAT ME MET RUST!


  Het contact haperde; de telepaat scheen zijn krachten te verzamelen. Hij ‘zei’;


  ‘Goed, je verdient dit omdat je een dwaas bent. Blijf staan!' Een ijzeren greep sloot zich om het motorisch centrum in Howsons hersens. Zijn handen klampten zich aan het kozijn van het oude raam, zijn voeten vonden een stevig houvast op de vensterbank en daarna kon hij zich niet meer bewegen. Hij kon zelfs zijn angst niet uitschreeuwen, toen hij ontdekte dat zoiets mogelijk was.


  Toen verschenen er beelden.


  Een deur die op een steeg uitkwam. En krakend openging. Daarachter de gedaante van een man, mager als een skelet, met bloeddoorlopen ogen, ingevallen wangen en zich op pure wilskracht voortslepend. Door de deur kon je zien, dat hij een vies spoor in de stoflaag op de vloer had achtergelaten.


  Half binnen en half buiten de ingang zakte hij in elkaar. Tijd ging voorbij; een kind dat in de steeg achter een bal liep, vond hem en holde schreeuwend weg om hulp te halen. Er kwam een politieagent, die de uitgeputte man wat comfortabeler neerlegde, door zijn jas als kussen te gebruiken.


  Er kwam een dokter, met ambulancebroeders, het spoor in het stof werd bemerkt en de politieagent en de dokter gingen de donkere hal in om de tocht van de man na te gaan.


  En nu, een kamer waar het licht door vuile ruiten binnenkwam: een varkensstal van een kamer, met vier andere uitgemergelde gedaanten, een vrouw en drie mannen, zittend op lege houten kratten, bedekt met vodden en niet in staat na te denken of te handelen, en op hun gezichten en hun handen -Howson kwam in opstand, het braaksel kwam tot in zijn keel, maar de harde mentale greep hield aan.


  Op hun gezichten, hun oogleden en in de rimpels op hun voorhoofd, achter hun oren en overal: stof. Geleidelijk, maar onverbiddelijk genesteld, omdat ze zich niet konden bewegen om het te verwijderen.


  Dat was een telepaat zei de boodschap. Hij heette Vargas. Hij gaf er de voorkeur aan zich te verliezen in fantasieën, die hij voordroeg voor een bewonderend publiek. Hij en zijn publiek stierven.


  Howson gilde. Hij slaagde erin. Hij bevrijdde zich worstelend uit de greep die hem gevangen hield, wankelde en wist in een moment van waanzinnige angst, dat hij zijn evenwicht verloren had en aan het vallen was. Zijn laatste bewuste gedachte ging over een boomtak en een kneuzing die drie weken nodig had gehad om te genezen.


  



  ‘Alles komt goed met je.’


  De woorden werden hardop uitgesproken en subtiel versterkt door een mentale vingerwijzing naar vertrouwen in de toekomst. Howson opende zijn ogen en zag een rustig gezicht. Het was een vrij goedmoedig gezicht en het glimlachte.


  Hij likte aan zijn lippen en probeerde een antwoord uit te spreken, maar zijn geest was zijn stem te vlug af.


  ‘Probeer niet te praten. Ik ben de telepaat - Ik ben Danny Waldemar’.


  Het besef van verband om zijn hoofd en armen: een verwarde vraag.


  ‘Het gaat goed met je! We hebben je protrombine gegeven, zodra we in de gaten hadden dat je zo erg bloedde. Alle wonden hebben al een korstje’. En plotseling ging hij over op telepathie: Je bent een mirakel, weet je dat? Je had al zo’n honderd keer door een ongeluk kunnen sterven!


  Dat was niet gebeurd en daarom leek het punt niet belangrijk. Hij stapte over naar een belangrijker zaak.


  Wat gaat er met mij gebeuren? De vraag was doorspekt van angst en vage beelden van vivisectie op mensen.


  ‘Wees niet bang’ Waldemar sprak hardop, langzaam en met nadruk. ‘Er kan niets met je gedaan worden dat je niet begrijpt. Niets! Van nu af aan en voor immer kun je altijd weten wat iemand doet en waarom!’


  Natuurlijk! Howson voelde een vage glimlach over zijn verwrongen gezicht trekken en bij dit geruststellende verschijnsel grijnsde Waldemar en stond op.


  We brengen je nu aan boord van de helikopter. We krijgen je ergens en laten eens goed naar die wonden kijken.


  Wacht ...


  Waldemar hield in en toonde aandacht.


  Het meisje. Ze is doofstom. Ik was alles wat ze had - alles wat in haar leven belangrijk was. Als je mij meeneemt, moet je haar ook meenemen. Het is niet eerlijk.


  Verrast, kneep Waldemar zijn lippen samen. Er was even een gevoel alsof hij luisterde, alsof hij een mentaal onderzoek instelde en tevreden werd gesteld.


  'Ja, waarom niet? Het is absurd dat iemand tegenwoordig nog zo kan worden achtergelaten - haar hersens zijn niet beschadigd, wat betekent dat ze een kunstmatige stem en een kunstmatig gehoor kan krijgen ... Waarom niet? We nemen haar in elk geval mee.’


  Howson sloot zijn ogen. Hij was er tamelijk zeker van, dat de suggestie door Waldemar in zijn geest was geplant maar hij gaf er niet om. Het enige wat er toe deed, was dat hij tevreden was over wat er was gebeurd en dat de toekomst hem niet langer angst inboezemde. Hij ving een mentale grijns van Waldemar op en viel toen in slaap.


  Deel twee: Agitat
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  Howson zat duf over Ulan Bator uit te staren en bedacht hoezeer de toestand van de stad op de zijne leek. Hij kon de collectieve stemming aanvoelen; voor de rest van zijn leven zou hij bij voortduring onder invloed van een emotioneel klimaat staan, de som van de individuele geesten die hem omringden.


  De stad was een slonzig provinciaal bekrompen nest geweest, hoewel het toch de hoofstad van een land was. Het veranderende patroon van de wereld - transport, handel, communicatie - had Ulan Bator naar moderne tijden gehaast; nu was het een stad met mooie witte torens, brede lanen en allerlei soorten reizigers. Temidden van de opschudding die door de veranderingen was ontstaan, konden oude mensen niet veel anders doen dan zich afvragen wat er met hen was gebeurd en zonder enthousiasme terugverlangen naar het meer eenvoudige verleden.


  Zo was ook hij overvallen door een verandering die hij niet wilde, en geloofde ook hij dat hij die alleen zou accepteren als er ook andere veranderingen mogelijk waren - veranderingen, die hij wenste.


  Ze waren heus wel aardig voor hem geweest. Ze hadden veel moeilijkheden gehad. Buiten het enorm grondige medische onderzoek waaraan hun specialisten hem hadden onderworpen -en dit ziekenhuis in Ulan Bator was het belangrijkste therapie-centrum voor de WHO in geheel Azië, met een hiermee overeenstemmende staf - waren er minder belangrijke luxes als deze stoel waarin hij zat. Hij was subtiel ontworpen om hem, Gerald Howson, te dienen; hij was kleiner dan gebruikelijk en het opvulsel kwam overeen met zijn misvormingen. Het bed was ook voor hem ontworpen en de uitrusting in de belendende badkamer en alles.


  Maar hij wilde dat niet. Het was hetzelfde als in een overvolle bus te worden geholpen; een hatelijke herinnering aan zijn handicap.


  Er werd op de deur geklopt. Automatisch richtte hij zijn aandacht op de bezoeker - nee, bezoekers. Tot heden toe had hij haast geen formele training in het gebruik van zijn talent geaccepteerd, maar er waren getrainde telepaten bij de vaste staf van het ziekenhuis, en alleen al het feit dat hij dicht bij hen was, had zijn controle en gevoeligheid verbeterd. Hij kon niet nalaten hen te bewonderen - wie wel? Maar tot nu toe had hij niets over hen gehoord wat hem met het feit kon verzoenen dat hij was wat zij niet waren: een dwerg en nog mismaakt ook.


  Hij zei zowel hardop als telepatisch, op een door zorgen gekleurde toon: ‘Goed, kom binnen.’


  Pandit Singh was de eerste die binnenkwam. Een forse man die te dik werd, met een netjes gekamde baard en scherpe heldere ogen; hij was het hoofd van therapie A - verantwoordelijk, met andere woorden, voor alle neurologische en psychologische behandelingen in het ziekenhuis. De mensen en ook Howson, mochten hem; Howson was onder de indruk geraakt door het feit, dat zijn sympathie altijd gekleurd was door het besluit iets te doen als dat mogelijk was. Het medelijden van teveel mensen werd verzuurd door de opluchting dat zij tenminste lichamelijk gezond waren.


  Samen met hem waren Danny Waldemar en een van de neurologen van de staf. Ze heette Christine Bakva en Howson had haar eerder ontmoet in één van de talrijke onderzoekkamers waar hij heen was gebracht. Ze kon haar in woorden vervatte gedachten niet goed controleren en die waren het gemakkelijkst te bereiken voor een gewone telepathische ‘blik’. Zelfs voor ze de kamer binnenkwam, had Howson het meeste van wat Singh wilde zeggen al van haar vernomen.


  Desalniettemin maakte hij een kort gebaar om aan te geven dat ze konden zitten en draaide zijn eigen stoel op de soepel functionerende rollers om Singh aan te kunnen kijken.


  ‘Goede morgen Gerry,’ zei Singh. ik hoorde dat je vriendin hier was om je te bezoeken. Hoe is het met haar? Ik was van plan even met haar te praten, maar ik had het te druk.’


  ‘Ze maakt het goed,’ zei Howson. Dat was ook zo; ze raakte gewend aan de impulsen van de trillende spiraaltjes die handige chirurgen in haar oren hadden geplaatst en ook aan de bio-geactiveerde plastic stembanden die haar eigen stemapparaat vervingen. Ze beloofde geleidelijk in het bezit van een muzikale, zij het aarzelende spreekstem te komen, zodra ze de training achter de rug had. Howson onderdrukte zijn afgunst op haar kinderlijke vreugde en stelde de vraag waarop hij het antwoord al wist.


  ‘En hoe zit het met mij?’


  Singh keek hem rustig aan. Hij zei ‘Je weet dat ik slecht nieuws voor je heb. Ik kon het feit moeilijk verbergen.’


  ‘Spel het,’ zei Howson koppig.


  ‘Goed,’ zuchtte Singh. Hij gaf een teken aan Christine Bakva en ze gaf hem een stapeltje papieren uit de map die ze bij zich had. Terwijl hij het bovenste inlegvel uitkoos ging hij verder. ‘Om te beginnen Gerry, is er het probleem van je grootvader - de vader van je moeder.’


  ‘Hij stierf lang voordat ik geboren werd,’ mompelde Howson. ‘Dat klopt. Is je ooit verteld waarom hij zo jong gestorven is?’ Howson schudde zijn hoofd, ik geloof omdat ik wist dat mijn moeder er niet graag over sprak; vandaar dat ik er nooit een punt van heb gemaakt, een antwoord te krijgen.’


  ‘Wel ze moet het hebben geweten. Hij leed aan hemofilie - met andere woorden aan een bloederziekte, waarbij sommige normale stollingsenzymen ontbreken. Hij had nooit kinderen moeten krijgen. Maar hij deed het toch en via je moeder erfde jij de ziekte.’


  'Ik vertelde je dat,’ viel Danny Waldemar in. ‘Toen we je aan boord van de helikopter brachten - weet je nog? Ik vertelde je dat we je protrombine gegeven hadden, een kunstmatige stollingsfactor. Je schrammen en blauwe plekken hebben altijd veel tijd nodig gehad om te genezen, niet? Een ernstige bloeding -bijvoorbeeld een bloedneus - kon je voor een maand in het ziekenhuis doen belanden en zou je misschien hebben gedood. Je hebt geluk dat je nog leeft.’


  Is dat zo? Howson hield zijn weerwoord op telepathisch niveau, maar het was zo bitter dat Waldemar zichtbaar verstrakte. Hardop maakte Howson bezwaren. ‘Nou en? Protrombine helpt. De sneden die ik opliep toen jij me oppikte, genazen snel genoeg zodra korstvorming optrad.’


  Singh wisselde een blik met zijn vrienden. Voor hij weer iets kon zeggen, had Howson al gemerkt wat er in de geest van de grote Indiër omging.


  ‘Nee?’ fluisterde hij.


  ‘Nee. Het spijt me Gerry. Die sneden genazen in feite, ongeveer twee keer zo langzaam als bij een gezond iemand. En alles wat ernstiger is dan een snee - laten we zeggen een beenfractuur -zal vermoedelijk helemaal niet genezen. Toch heeft dit je paradoxaal genoeg, tot de veelbelovendste nieuwe telepaat gemaakt, die we sinds Ilse Kronstadt hebben leren kennen. Laat me het je uitleggen.’


  Hij hield het papier van de stapel omhoog, zodat Howson het kon zien. Het was een grote zwart-wit schematische weergave van het menselijk brein. Aan de basis van de cortex was een kleine rode pijl geschreven.


  ‘Je hebt waarschijnlijk het meeste opgepikt, van wat ik je zal vertellen,’ zei hij.


  ‘Zoals Danny uiteenzette toen jullie elkaar voor het eerst ontmoetten, hoef je nooit meer iets niet te begrijpen van wat er met je gedaan wordt en waarom. Maar ik neem het toch maar door, als je er geen bezwaar tegen hebt - want ik ben zelf geen telepaat en dus beter met woordvorming dan met niet verbale concepten.’


  Howson knikte en staarde met doffe ellende naar de tekening, informatie wordt tamelijk toevallig in de hersenen opgeslagen.’ Singh ging verder. ‘Er is zoveel overcapaciteit, begrijp je. Maar er zijn bepaalde zones waar bijzondere gegevens gewoonlijk worden geconcentreerd en waar wat wij “Lichaamsbeeld” noemen - een soort referentiestandaard van de conditie van het lichaam - wordt bewaard, waar dat pijltje staat aangegeven. Ben groot gedeelte van de vereiste gegevens om te genezen, ligt beneden, op cellulair niveau natuurlijk, maar in jouw geval deugt dat mechanisme niet - getuige je hemofilie. Het lukt dan meestal wel met kunstmatige stimulering van je lichaamsbeeld-centrum, maar door de paradox die ik bedoelde, kan dat bij jou niet.’


  Hij ruilde de tekening voor een andere, die de onderkant van de hersenen liet zien; ook hier was een rood pijltje.


  ‘Nu, hier hebben we een doorsnee brein - zoals dat van mij of van Christine. De rode pijl wijst naar een groep cellen die het orgaan van Funck worden genoemd. Het is zo klein dat het bestaan ervan over het hoofd werd gezien tot de eerste telepaten werden ontdekt. In mijn hersens bestaat het bijvoorbeeld uit ongeveer honderd cellen die niet veel verschillen van hun buren. Kijk waar ze liggen!’


  Weer haalde hij een nieuw vel uit de stapel. Dit was een grote röntgenfoto, de witgrijze contouren van een schedel met kaak en nekwervels.


  ‘Je herinnert je nog dat we röntgenfoto’s van je hoofd hebben genomen nadat we je eerst een radio-opaak bestanddeel hadden toegediend, dat selectief cellen “kleurt” in het orgaan van Funck. Kijk naar het resultaat.’


  Howson keek verdoofd naar de foto.


  'Die wittige massa aan de basis van het brein,’ zei Singh, ‘is jouw orgaan van Funck. Het is bijna twintig procent groter dan ik ooit heb gezien. Potentieel heb je de krachtigste telepathische vermogens van de wereld, omdat dit orgaan impulsen in andere zenuwstelsels doet ontstaan. Je bent in staat een duizelingwekkende hoeveelheid informatie te verwerken.’


  ‘En het heeft een kreupele van me gemaakt,’ zei Howson.


  ‘Ja.’ Langzaam legde Singh de foto weg. ‘Ja Gerry. Het heeft de ruimte ingenomen die normaal door lichaamsbeeld wordt bezet en als gevolg daarvan, kunnen we niets doen om je lichaam beter te maken. Elke operatie die zwaar genoeg is om je te helpen is ook zwaar genoeg om je te doden.


  ‘Wel Danny?’ zei Singh toen ze weer in zijn kantoor waren. De telepaat, wiens specialiteit het was nieuwe soortgenoten te ontdekken en te trainen, schudde langzaam zijn hoofd.


  ‘Hij heeft geen reden om samen te werken,’ zei hij. ‘Mijn God, neem jij het hem kwalijk? Denk aan zijn toestand! Zijn gezicht, telkens als hij in de spiegel kijkt - als een idioot kind dat op het punt staat te braken! Wat voor compensatie is het, om na twintig jaar daarvan, telepaat te worden? Ik heb dingen uit zijn geest opgepikt...’ Hij pauseerde en slikte moeilijk.


  ‘Neem dit eens in overweging! Hij werd het eerst gehoord vanuit een satelliet door een communicatieman; zijn “stem” is dus potentieel de sterkste in de geschiedenis. Maar zelf heeft hij nooit de baard in de keel gekregen - hij heeft zo’n gekke castraatstem! Hemel, hij is nooit zijn melkgebit kwijtgeraakt - en dat is maar goed ook, in verband met zijn hemofilie, maar bedenk eens wat dat in zijn psyche heeft teweeggebracht. Zijn haar moet drie maanden groeien voor hij naar de kapper kan gaan. Hij heeft nog geen spoor van een baard. Wat zijn sexualiteit betreft, heeft hij oppervlakkige houdingen verworven, maar hij heeft de emoties nooit ervaren; wat het hem zal doen als hij voor het eerst contact maakt met iemand die een ernstig seksueel probleem heeft, mag Joost weten.’


  ‘Kunnen we dat niet in orde maken?’ stelde Singh voor. ‘Geen sprake van!’ beet Waldemar hem toe. ‘Je kunt niet echt van plan zijn, zijn toestand slechter te maken - en geloof me, dat zou je doen als je hem seksueel normaal zou maken door middel van hormonen, en hem in zijn misvormde lichaam zou laten. En let wel, ik ben er niet zeker van dat je succes zou hebben; zijn lichaamsbeeld is zo abnormaal dat ik echt niet weet of hij op hormonen zou reageren of niet.’


  ‘Waar ik aan dacht, was ... ’ viel Christine Bakva in en brak af. Waldemar keek haar aan.


  ‘Jij vroeg je af of ik zijn geest onder handen kon nemen en hem weer oplappen, hè? Om die verschrikkelijke jaloezie te verwijderen, die hij ten opzichte van zijn vriendin koestert?’


  ‘Ja, inderdaad.’ De neurologe maakte een vaag gebaar, ik begrijp, waarom hij zo jaloers is - ik bedoel, haar op te lappen met spraak en gehoor was zo makkelijk, dat hij onbewust niet kan geloven dat het onmogelijk is hem te helpen. En het feit dat hij er een voorwaarde van maakte met jou mee te komen, geeft aan dat hij een hoog invoelingsvermogen heeft.’


  'Akkoord,’ stemde Waldemar in. ‘Alleen - hij is machtig.’


  ‘Ik dacht dat je erin geslaagd was hem onder controle te krijgen, toen je hem voor het eerst opmerkte.’


  ‘Eventjes. Ik was nooit tot hem doorgedrongen, als hij niet verschrikkelijk onder de indruk was van de wetenschap, dat hij de oorzaak was van de pijn die de mannen in de verongelukte helikopter leden. En op den duur verbrak hij mijn greep. Nee, ontnuchterd kan hij elke poging weerstaan om zijn geest binnen te dringen en ik ben er niet zeker van dat de telepaat, die het zou proberen, geestelijk gezond blijft.’


  Er viel een diepe stilte, die pas werd onderbroken door het zacht gezoem van een telefoon op Singhs bureau. Moeizaam bewoog hij zich, om de ontvangknop in te drukken.


  ‘Ja?’


  ‘Meneer Hemmikaini is hier voor u, Dr. Singh,’ meldde een stem.


  ‘Oh - ! Oh, uitstekend. Stuur hem naar boven.’ Singh liet de knop los en keek zijn vrienden aan. ‘Een van de Speciale Assistenten van de Secretaris-Generaal van de V.N. komt er aan. Ik denk dat ik me beter druk kan maken over wat hij wil, dan al mijn tijd te besteden om over Howson na te denken. Maar met het potentieel dat Howson vertegenwoordigt...’


  Terwijl hij overeind kwam, maakte Waldemar de zin voor hem af. ‘Je zou wensen,’ mompelde hij, ‘dat de rest van de wereld er een paar dagen mee ophield ons lastig te vallen, zodat we door de muur van zijn wrok kunnen komen! Iemand zal ooit moeten uitvissen of wij, telepaten, meer last hebben veroorzaakt dan dat we rotzooi hebben voorkomen.’ Hij schonk Singh een sluw lachje en ging weg.
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  Hemmikaini was een grote man met een rond gezicht, bijzonder kort geknipt blond haar en een lichtroze huid. Hij leek op wat hij was - een succesvol en toegewijd bestuurder. Alleen de aard van zijn taak was ongewoon.


  Na Singh een plompe hand te hebben gegeven en zijn zwarte aktetas op de hoek van het bureau te hebben geplaatst, liet hij zich in een stoel vallen en leunde achterover.


  ‘Wel, u weet waarom ik hier ben, Dr. Singh. U weet ook dat er weinig tijd rest, dus laat ik geen tijd aan hoffelijkheden verspillen. We hebben een probleem. We hebben computeroplossingen die aangeven dat we iemand nodig hebben met een talent zoals van Ilse Kronstadt. Dus hebben we haar nodig - ze is uniek. Toch werd ons verzoek aan de hoofdbestuurder, om haar van haar diensten te ontslaan, afgewezen. Waarom?’


  Singh zette zijn ellebogen op het bureau, keek naar zijn handen en plaatste zijn vingertoppen nauwgezet tegen elkaar. Zonder zijn hoofd op te heffen zei hij: ‘Wat u in feite wilt weten, is wat Ilse Kronstadt hier doet, wat wij belangrijker vinden dan een vredesoperatie van de V.N.’


  Hemmikaini knipperde met zijn ogen. Na een tijdje knikte hij. ‘Als u het zo kras wil stellen, stem ik ermee in.’


  Singh aarzelde: ‘Het is Zuidelijk Afrika weer, naar ik aanneem?’


  ‘Een goede gok als je kranten hebt gelezen. Maar ik maak één correctie.’ Hemmikaini leunde indrukwekkend naar voren. ‘Het is niet alleen “Zuidelijk Afrika weer”, op zo’n toon! Al sinds de Zwarte Trek, toen de helft van de zwarte arbeiders het land uitging - zelfs langer verdomme, is het ons een doorn in het vlees geweest. We zijn steeds weer teruggegaan om de zaak op te ruimen, na elke nieuwe vlaag terrorisme en geweld en we dachten dat we het probleem eindelijk hadden opgelost. Maar dat hebben we niet. Maar deze keer willen we wat we altijd hebben gehoopt sinds we telepaten hebben om ons te helpen.’


  ‘U wilt het tegenhouden voor het gebeurt,’ mompelde Singh. ‘Precies. We hebben nu bijna genoeg gegevens - Makerakera is daar drie maanden lang geweest, samen met alle stafleden die we kunnen missen. Maar de termijn is te krap. We hebben Ilse Kronstadt nodig om het te halen.’


  Singh stond plotseling van het bureau op en slenterde naar het raam. Terwijl hij de knop ‘volledige doorkijk’ indrukte, keek hij uit over Ulan Bator. Met zijn rug naar Hemmikaini zei hij: ‘U kunt haar niet meenemen, daar ben ik bang voor.’


  ‘Wat?’ Hemmikaini wierp zijn hoofd in zijn nek. ‘Kijk eens, hier, Dr. Singh - !’ Hij hield in toen hij zich bewust werd van de opwinding in zijn stem en ging beleefder verder, 'Is dat het antwoord van Ilse Kronstadt?’


  ik heb geen idee. Het verzoek is haar zelfs nooit gedaan.’


  ‘Wat bedoelt u dan, in Godsnaam?’ Hemmikaini deed deze keer geen poging kalm te blijven.


  ‘U zult zich waarschijnlijk al eerder hebben afgevraagd,’ zei Singh, ‘waarom Ilse het vredesbureau van de V.N. heeft verlaten; daar heeft ze feitelijk gepioneerd met de technieken voor vreedzame controle, die geleidelijk standaardprincipes zijn geworden.’


  ‘Ja natuurlijk, heb ik me dat afgevraagd,’ beet Hemmikaini hem toe.


  ‘En?’


  'Wel - Wel, ik neem aan dat ze wat anders wilde. Ze was vaak genoeg volledig uitgeput, verdomme!’


  'Meer dan uitputting, Mr. Hemmikaini.’ Singh draaide zich nu om en het licht dat door het raam viel, verlichtte de grijzende punten van zijn haar en baard. ‘Het scheelt niet veel of Ilse Kronstadt is dood.’


  Hemmikaini’s helderroze lippen gingen uiteen. Er kwam geen geluid.


  'Zoals gebruikelijk,’ ging Singh onverbiddelijk verder, ‘wordt iemand die zo onmisbaar is als Ilse, door doktoren, psychologen en een horde experts bewaakt. Een paar jaar geleden was er een opeenvolging van crises - India, Indonesië, Portugal, Letland, Guyana, een hele rij - en er werd tijdelijk wat losjes met deze voorzorgsmaatregelen omgesprongen. Daarna ontdekten we een kwaadaardige tumor in Ilses hersenen. Als we er vroeg genoeg bij waren geweest, hadden we hem micro-chirurgisch weg kunnen halen; iets later nog, hadden we ultra sonore golven of gerichte elektronische stralen kunnen gebruiken. Maar in de huidige stand van zaken is er geen andere mogelijkheid meer, dan klassieke chirurgie, waarbij de tumor vanaf de onderkant van de cortex wordt benaderd.’


  ‘Oh God,’ zei Hemmikaini. Hij keek Singh niet aan. Waarschijnlijk kon hij dat niet. U bedoelt, dat u door haar telepathie-orgaan moet snijden om er bij te kunnen?’


  ‘Precies.’


  ‘Weet ze het?’


  ‘Heeft u ooit geprobeerd iets voor een telepaat geheim te houden? Alleen een andere telepaat kan dat en in Ilse’s geval weet ik niet zeker of er iemand bestaat die haar iets kan verbergen, als ze dat werkelijk niet wil. Ze is namelijk in staat de totale persoonlijkheid van een ander te bespelen - of het “Ik - nu” bewustzijn van ongeveer twaalf anderen tegelijk.’


  Singh hield zijn hand omhoog en kantelde hem alsof hij een hoopje zand door zijn vingers liet glippen. ‘U kunt haar niet meenemen, meneer Hemmikaini. Zolang ze hier is, kunnen we haar in leven houden en zuinig met haar energie omspringen. Ze is bepaald geen invalide - ze leidt haar leven zoals alle andere stafleden - maar ze aanvaardt slechts één soort werk en dan nog zelden.’


  ‘Vanwege de spanning?’


  ‘Natuurlijk.’


  Hemmikaini bevochtigde zijn lippen. ‘Wat voor werk doet ze dan?’


  ‘Weet u wat een katapathische groepering is?’ vroeg Singh. Op het bevestigende knikje, ging hij door. ‘Het is natuurlijk een bastaardwoord, samengetrokken uit “katalepsie” en “telepathisch”. Zo nu en dan blijkt een telepaat een onvolgroeide persoonlijkheid te hebben. Misschien heeft hij een klus die te zwaar voor hem is. Misschien kan hij de verantwoordelijkheid die met zijn talent samengaat niet aan. Of misschien vindt hij de wereld in het algemeen onverdraaglijk.’ Hij dacht even aan Howson, kreupel en ondermaats, maar ging snel verder.


  ‘Hij trekt zich liever in zichzelf terug, als een mentale fugue, en schept een fantasiewereld die hij beter kan verdragen. Wel, iedereen doet dat weleens. Een telepaat kan zoiets echter op uitgebreide schaal doen. Hij kan zichzelf publiek verschaffen -wel acht mensen als hij krachtig is - en deze mensen in zijn vlucht met zich meeslepen. We noemen hen “reflectieve persoonlijkheden”; ze spiegelen en voeden het ego van de telepaat.’


  ‘Als dat gebeurt, vergeten ze niet alleen de wereld, maar zelfs hun lichaam. Ze voelen geen honger, dorst of pijn. En zoals je kunt verwachten, willen ze niet wakker worden.’


  ‘Worden ze nooit wakker?’ vroeg Hemmikaini.


  ‘Oh, op den duur wel. Maar begrijpt u, omdat ze geen honger of dorst voelen wil dat nog niet zeggen dat ze niet bestaan. Na vijf of zeven dagen ontstaat onherstelbare schade aan de hersenen en wat hen tenslotte wekt, is de verzwakking van de telepatische kracht, tot onder het niveau waarop hij de ingewikkelde verbinding kan handhaven. En dan is er geen hoop meer.’


  ‘Wat heeft dit met Ilse Kronstadt te maken?’


  ‘Zelfs een onvolgroeide telepaat is kostbaar,’ zei Singh. ‘Er bestaat één kans om een katapathische groepering te redden, als ze op tijd wordt ontdekt. Je moet in de fantasiewereld breken en hem nog minder aanvaardbaar dan de realiteit maken. En Ilse is de enige levende persoon die daar consequent in slaagt. U ziet dus, meneer Hemmikaini,’ hij veroorloofde zich een grimmig lachje - ik heb een antwoord op uw vraag; wat kan voor Ilse mogelijkerwijs belangrijker zijn dan een belangrijke vredesopdracht van de V.N.? Ze heeft vijfentwintig telepaten voor de toekomst gered; samen hebben ze veel meer gedaan dan ze zelf had kunnen doen, zelfs als ze gezond zou zijn geweest.’ Hemmikaini was een poosje stil. Eindelijk vroeg hij: ‘Hoe lang heeft ze nog te leven?’


  'Ze kan tijdens haar volgende therapeutische zitting van uitputting sterven. Ze kan nog vijf jaar leven. Het is een gok.’


  Weer een stilte. Toen vermande de V.N.-man zich en stond op. 'Dank u voor de uitleg, Dr. Singh,’ stamelde hij. ‘We zullen het met de op-één-na-beste moeten doen, denk ik.’


  Later op de dag, gedreven door een ondefinieerbare impuls, begaf Singh zich naar boven, naar het appartement in de westelijke vleugel, waar Ilse Kronstadt verbleef. Hij trof haar achter een schrijfmachine aan. Haar fijngevormde handen vlogen als kolibries over de toetsen en de lucht was vervuld van het gezoem van de motor.


  ‘Kom binnen Pan,’ nodigde ze hem uit. ‘Eén moment en ik kom bij je.’


  Singh knikte en sloot de deur. Hij kon het niet laten, naar haar te kijken en bedacht hoe ze was veranderd sinds hij haar voor het eerst had gezien. Het blonde haar was volkomen grijs geworden; het krachtige gezicht was een netwerk van rimpels en haar gezonde teint had plaats gemaakt voor wasachtige bleekheid.


  ‘Ja Pan, ik weet het,’ zei ze zacht. Ze haalde het papier uit de machine, draaide zich om en keek hem aan. ‘Het maakt me soms bang ... Daarom gooi ik het eruit, natuurlijk.’


  ‘Wat bedoel je?’ stamelde Singh.


  ik heb besloten mijn autobiografie te schrijven,’ antwoordde ze. Er vloog een ondeugend lachje over haar gezicht. ‘Een absolute bestseller, zeggen ze! Oh, ga zitten Pan. Je hoeft bij mij toch niet vormelijk te doen, wel? Zeker niet, nu ik je geroepen heb.’


  De verrassing stierf weg op het moment dat ze vaste vorm in Singhs geest begon aan te nemen. Hij haalde zijn schouders op en liep naar een stoel. Ilse Kronstadt leunde met haar elleboog op de rug van haar eigen stoel en ondersteunde haar scherpe kin met haar palm.


  ‘Je maakt je zorgen Pan,’ zei ze met een plotselinge ommezwaai naar een serieuze toon. ‘Daarom is het instituut al dagenlang somber. Vooral door die nieuwe, die Danny heeft opgepikt -arme kerel! - maar vanochtend merkte ik dat ik er door word aangetast, dus leek het me juist erover te praten. Ik hoop dat je het waardeert, dat ik gewacht heb tot je niet meer bezet was.’ ‘Was het echt nodig me te halen, Ilse?’ Singh sprak de woorden uit omdat hij wist dat de gedachte te sterk in zijn bewustzijn was verschenen, om haar hoe dan ook te verbergen.


  ‘Ja Pan.’ De woorden vielen als stenen. ‘Het wordt erger. Ik moet mijn telepatische gave spaarzamer gaan gebruiken; ik word snel vermoeid en ik raak verward. Het maakt dat ik me erg oud ga voelen.’


  Er viel een stilte. Ze keek hem niet aan en ging uiteindelijk door: ‘Je weet - dat ik graag had willen trouwen, kinderen had gehad ... Ik denk, dat ik het ondanks alles zou hebben geprobeerd, als ik zelf niet had gezien wat een hel het is, om een niet-telepatisch kind te zijn van telepaten. Herinner je je Nola Grüning nog?’


  ‘Jawel,’ mompelde Singh. Nola Grüning was getrouwd, met een telepaat natuurlijk; het was de enige gezonde mogelijkheid - en kreeg een kind dat de gave niet erfde. En ze raakte verzeild in een katapathische groep kinderen, haar fantasiën waren heldere beelden over het verzorgen van kinderen. Ilse had de reflectieve persoonlijkheden één voor één moeten verwijderen, waardoor Nola hopeloos krankzinnig was achtergebleven.


  ‘Dus - !’ zei Ilse met geforceerde opgeruimdheid. ‘De autobiografie dus! Ik kan tenminste nog woorden achterlaten. Vertel me nu eens waardoor ik in je zorgenpatroon werd opgenomen.’ Singh deed geen moeite om te spreken - hij ordende slechts de feiten in zijn geest, zodat ze die kon onderzoeken.


  Ze zuchtte. ‘Je hebt natuurlijk gelijk, Pan. Ik zou zo’n complexe situatie niet aankunnen - niet meer. Het zou me kapot maken. Het is de frustratie, begrijp je. Je grijpt het grote probleem aan en dan blijven onopgeloste zaken bestaan; misschien wel duizenden probleempjes en elk daarvan doet pijn ... Ik kon het zelf altijd van me afzetten. Ik - ik word nu gedwongen, het van me af te zetten, punt uit.’


  Ze bewoog alsof ze een nare droom van zich afschudde. ‘Maar er zijn mensen blind geworden, er zijn mensen gek geworden, sinds het ontstaan van de mensheid. Ik ben tenslotte nog een mens! Heeft Danny enig succes met zijn nieuwe, tussen twee haakjes?’


  ‘Nog niet. Daarom straalde ik bezorgdheid uit, natuurlijk.’


  'Dat is verdomd jammer! Soms denk ik, dat ik ondanks alles ongelooflijk mazzel heb gehad, Pan. Ik had althans intelligente ouders, een gezonde jeugd, een eerste klas opvoeding ... Als we aannemen dat het laattijdig optreden van de gave - nooit voor je zeventiende, meestal op twintigjarige leeftijd of later - een natuurlijke verzekering is tegen het vernietigen van een onvolwassen persoonlijkheid, dan had ik gewoon niet beter toegerust kunnen zijn. Maar bij hem, is het een vreselijk zootje niet? Een wees, kreupel, hemofilie ...’


  ‘Heb je misschien ideeën die Danny zouden kunnen helpen?’ opperde Singh.


  ‘Je bent laat, Pan!’ Ze lachte schor. ‘Danny vroeg me al een week geleden of ik kon helpen.’


  ‘En kun je dat?’


  Haar gezicht werd bleek alsof achter haar het licht werd gedoofd. Versteend, zei ze: ik durf niet, Pan. Ik heb de uiterste rand van zijn geest geraakt. Ik maakte dat ik wegkwam. Vroeger had ik het misschien aangedurfd - ik zou uit mijn ervaring hebben geput, tegenover de blote kracht waarover hij beschikt. Ik had er voor kunnen zorgen dat hij niet in paniek zou raken. Nu ben ik te oud om met hem in zee te gaan, Pan - en te ziek.’ ‘Wat zal er dan met hem gebeuren? Zullen we hem wellicht verliezen?’ zei Singh, met dikke stem.


  'Ik kan niet ver genoeg in zijn persoonlijkheid dringen, om je dat te vertellen. Hij heeft klaarblijkelijk invoelingsvermogen, dat er op wacht te worden afgetapt. Als dat zo is, wordt hij mijn opvolger. Dat besef je toch hoop ik? Als dat niet zo is, zal hij zichzelf wellicht dermate haten, dat hij krankzinnig wordt. Ik zou echt niet weten wat we kunnen doen om de balans over te laten hellen, Pan! Ik zeg je dit: ik durf niet zo ver in zijn geest te kijken.’
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  Niet lang daarna, begonnen ze Howson alleen te laten en - zoals hij eerlijk genoeg was om toe te geven, als hij zichzelf behoorlijk onder controle had - dat werd ook een bron van wrok. Zoals hij zijn gevoelens zelf analyseerde, was zijn verlangen om als belangrijk te worden behandeld, nog steeds actief in zijn onderbewustzijn; zijn stemming van koppig verzet tegen de pleidooien van Singh en Waldemars telepathische overredingspogingen, waren omgekeerd bevredigend; het waren middelen om zich bij voortduring van hun aandacht te verzekeren. Zodra hij zou toegeven en aanstalten zou maken om mee te werken, zou hij zich grotendeels zelf moeten trainen. Een andere telepaat kon hem slechts uit de buurt van doodlopende stegen houden. Iedereen was uniek en iedereen moest het zichzelf leren.


  Natuurlijk was dat slechts de helft van het verhaal. De andere helft keek hem aan in de spiegel.


  Veel was makkelijk te begrijpen. Andere dingen verbaasden hem enigszins. De nogal behoedzame manier, waarop Waldemar contact met hem zocht, bleef hem nog lang na zijn aankomst in Ulan Bator verwarren; eens gleed Waldemars controle over de verklaring echter weg en kwam de reden duidelijk te voorschijn. Hij was bang dat Howson misschien krankzinnig zou worden en de mogelijkheid dat een telepaat van Howsons formaat krankzinnig zou zijn, was vreselijk beangstigend.


  Nog onthutsender was de ontdekking die Howson deed, nadat het zaad in zijn eigen geest was ontkiemd: het idee om in de waanzin te ontsnappen, had een vreselijke aantrekkingskracht; het bood hem de kans, ongebreidelde macht uit te oefenen, zonder de beperking, opgelegd door pijn te veroorzaken, die hij op zijn beurt zelf zou ervaren - zoals hij de pijn van de mannen in de verongelukte helikopter had ervaren.


  Voor het incident, dat ieders aandacht van hem afleidde, had hij toegestaan dat hij in heel het ziekenhuis werd voorgesteld. Hij had het interessant genoeg gevonden om af en toe op eigen houtje door de gangen te strompelen, zonder dat de staf hem lastig viel, die van Singh overigens instructies had gekregen, zich nooit met hem te bemoeien. Toch voelde hij terugkerende steken van jaloezie, telkens als hij merkte dat een patiënt van een geestelijke, dan wel lichamelijke aandoening aan het genezen was. Nu gaf hij er de voorkeur aan op zijn kamer te zitten piekeren en zijn geest de vrije loop te laten. Dat kon hij niet weerstaan; zoals hij had geleerd, toen de gave zich voor het eerst bij hem openbaarde, was het onmogelijk je geest even gemakkelijk te sluiten, als je ogen dicht te knijpen.


  Als hij zijn gevoeligheid tot het uiterste instelde, werden het ziekenhuis en de daar achter liggende stad een chaos van nonsens. Toch ontwikkelde hij zijn selectievermogen en bewees hij zichzelf wat hij onbewust al bevestigd had gezien: accuraatheid werd niet zozeer door het bereik als door de aanwezigheid van extern geestelijk ‘lawaai’ bepaald. Voorzichtige concentratie stelde hem in staat één enkele geest temidden van duizenden anderen uit te pikken, net zoals je één enkele spreker, in het geroezemoes van een vrolijk feest kunt volgen.


  Sommige persoonlijkheden kon je heel gemakkelijk oppikken; ze gloeiden als vuurballen tegen een donkere hemel. De telepaten van de staf waren natuurlijk het gemakkelijkst, maar hij was wat huiverig om contact met hen te maken - hij voelde een fundamentele vriendelijkheid als hij het toch deed, maar deze werd ontsierd omdat ze overduidelijk vonden dat elke telepaat blij hoorde te zijn met de gave die hij had ontvangen en ze waren verbaasd en ontstemd over Howsons neerslachtigheid.


  In elk geval waren ze, op één na, allen vervuld van hun werk. De uitzondering was de bezitter van een geest, wiens onzichtbare uitstraling een gehele vleugel van het ziekenhuis verlichtte; die gloed was zo helder dat de persoonlijkheid erachter verborgen bleef. Hij had de randen van die uitstraling gepeild en een overtuigde krachtaura geproefd, die hem rust schonk; toen was, onverwachts, een storing in de persoonlijkheid opgetreden; de aura was zwakker geworden en verdween bijna. Wie zich een door zorgen overmande ster voor kon stellen, kon misschien bevatten wat er was gebeurd. Howson vond het niet zijn zaak; hij verkoos zijn aandacht ergens anders op te richten.


  Hij had natuurlijk gevraagd aan wie die opmerkelijke geest toebehoorde, en het antwoord - de bijna legendarische Ilse Kronstadt op wie een hoofdrol in de film die hij net als de man in het bruin had gezien, gebaseerd was, maakte hem er zelfs nog minder op gebrand haar lastig te vallen.


  Ook waren er niet-telepaten die er uit sprongen. Singh was de opmerkelijkste. Zijn geest was even helder als stilstaand water, waarin je naar hartelust kunt duiken zonder ooit de grenzen van zijn medeleven te peilen. Toch gaf Howson er de voorkeur aan, zich niet in Singhs bewustzijn te verdiepen. Te veel ervan, was betrokken op zijn eigen moeilijke situatie en de duidelijk waarneembare onmogelijkheid, om zijn mismaaktheid te helen.


  H ij verkoos de meer banale geesten te benaderen - van stafleden en patiënten. Eerst bewoog hij zich met de uiterste behoedzaamheid; toen hij zekerder van zijn vaardigheid werd, werd hij ook stoutmoediger en bracht lange uren in bespiegeling door. Dit sprak hem net zo aan als vroeger de bioscoop en de t.v.. Het was echter zo veel rijker, dat hij het t.v.-toestel in de hoek van zijn kamer, na de eerste week van zijn verblijf, niet meer aanzette. Het ziekenhuis omvatte stafleden en patiënten van meer dan vijftig nationaliteiten. Hun talen, gewoonten, verwachtingen en angsten, fascineerden hem mateloos. Slechts als hij dronken van de verrukking van het delen van ervaringen, in de realiteit terugkeerde, na een reis door een dozijn geesten, voelde hij zich pas serieus genegen, in te stemmen met de wensen van Singh en Waldemar.


  Toch bleef hij nog steeds op de achtergrond. Er was één groep patiënten in het ziekenhuis wier geesten hij wel moest gewaarworden. Zij waren er soms verantwoordelijk voor, dat hij midden in de nacht drijfnat van het zweet wakker werd, een slachtoffer van onnoemelijke angsten. Dat waren de krankzinnigen, verloren in hun onlogische privé universa. Het werk van de telepaten van de staf was natuurlijk op deze mensen toegespitst.


  Eens, maar slechts één keer ‘bekeek’ hij een telepathische psychiater die zich voorbereidde op een therapeutische sessie. De patiënt was paranoïde, met een bezeten seksuele jaloezie, waarvan de telepaat de wortels probeerde te achterhalen. Het was natuurlijk een te groot karwei om via telepathie te doen slagen; maar zodra de ervaringen waren geïndentificeerd, zouden hypnose, ontwenning door middel van geneesmiddelen en waarschijnlijk regressie via coma, de man met zijn verleden in het reine kunnen brengen. Op dit moment was zijn geest echter een hel van irrationele kwellingen waardoor de telepaat zich moest banen, als een man die een jungle vol monsters trotseert.


  Howson bleef niet bij de psychiater voorbij dat punt. Maar daarna was hij banger dan ooit.


  En toen brak de crisis uit en Howson, die nog steeds niet meewerkte, werd aan zijn lot overgelaten, terwijl manmoedige reddingspogingen in het werk werden gesteld.


  Zijn beeld van wat werkelijk aan de hand was bleef lange tijd vaag. Hij had wekenlang geen moeite gedaan een krant te lezen of het tv-journaal aan te zetten; als hij dat wel had gedaan, zou; hij onmiddellijk hebben gehoord dat Hemmikaini’s ‘op-één-na-beste’ niet goed genoeg was geweest. Daarom was de crisis in Zuidelijk Afrika op een smerige, bloedige en verwarde rotzooi uitgelopen.


  Terwijl Makerakera, de agressie-expert, zich geweldig inzette om een geïmproviseerd team samen te stellen, waaraan iedereen die kon worden gemist, werd toegevoegd - Choong uit Hong-Kong, Jenny Pender uit Indiana, Stanislaus Danquah uit Accra en enkele stagiairs - wendde de kleine Griek Pericles Phranakis zich van de katastrofe af en begon zijn eigen weg te volgen, naar een land waar succes zijn pogingen met een lauwerkrans had beloond.


  In Salisbury, Nairobi en Johannesburg vielen de paracommando’s uit de lucht; na hen de veldhospitalen, de transport-helikopters en de blikken, zakken en balen met basisvoedsel; daarna de juristen en de politici (wat doe je met een man die wegens moord in voorarrest zit, als de uitvoerende organen van de zittende regeringen in elkaar storten?). Een grote holle stilte volgde op het tumult en werd doorbroken door het geluid van huilende kinderen.


  Ondertussen vloog een Mach Vijf-stratojet het omhulsel van Pericles Phranakis naar Ulan Bator en de computers kregen gelijk: alleen Ilse Kronstadt kon de crisis de kop indrukken en als ze er niet heen kon, zou de crisis wel naar haar toe komen. Howson pikte verdwaalde beelden op van de fantasie waarin Phranakis zich vermeide en huiverde. Het herinnerde hem sterk aan zijn eigen dagdromen die hem - volgens Danny Waldemar tenminste - uiteindelijk in een katapathische groep met het doofstomme meisje zouden hebben gelokt. Toen hij aan zijn eerste dergelijke ervaring dacht, herinnerde hij zich het stof op Vargas’ ogen en kreunde haast hardop.


  Een vreemd gevoel van eenzaamheid vloeide voort uit het feit dat iedereen zijn aandacht op Phranakis richtte. In paniek omdat hij eenzaamheid ervoer - verergerd door het contrast met de maandenlange vloed van bezorgdheid die om hem heen was gespoeld en waarin hij zich had gewenteld - spoedde hij zich om betrokken te raken bij de problemen die de opmerkelijke geesten in zijn nabijheid bezig hielden.


  Hij waagde niet onmiddellijk de privacy van Ilse Kronstadt zelf te doorbreken, maar voelde haar onrust als een kwalijke geur. Vaag vatte hij het feit dat Phranakis had gefaald, maar desondanks nog werd beschouwd als haar naaste concurrent in haar oorspronkelijke specialiteit, de eliminatie van agressie. Toen ze geconfronteerd werd met de taak, zijn fantasie open te breken, verloor ze alle moed.


  In verlegenheid gebracht, richtte hij zijn aandacht elders en ontdekte dat Phranakis een paranoïde obsessie opbouwde, ondanks de aanwezigheid van de collectieve geest van de staf. Als een zwerm kraaien achter de ploegende boer, doemden mensen die hij kende bij hem op. De stemmen van de doden op papier, op plaat en op film, gaven richtlijnen aan Ilse Kronstadt. Toen hij vijf jaar oud was deed hij zus en zo; met zijn eerste meisje, hield hij ervan zus en zo te doen; tijdens zijn training in de telepathie, had hij moeilijkheden met zus en zo.


  Zoals een beeldhouwer brokstukken metaal tot een kunstwerk kon samenvoegen, zo selecteerde Ilse Kronstadt uit dergelijke gegevens om een mentaal beeld van Phranakis samen te stellen. Howson was geboeid; hij werd dermate opgeslorpt dat hij niet besefte wanneer hij haar bewustzijn voor het eerst binnendrong. Ze merkte niet dat hij haar ‘gadesloeg’ of was te druk bezig om er aandacht aan te schenken. Hij dacht het laatste en voelde zich Pijnlijk schuldig omdat hij niet bereid was zijn talenten te gebruiken zoals zij de hare gebruikte.


  



  Doodstil in zijn speciale stoel, die comfortabeler was dan alle stoelen waarop hij vroeger had gezeten, verslond hij de autodisciplinerende methoden waarmee ze haar tanende zekerheid opvijzelde. Er waren flitsen van eerdere successen, die even ontmoedigend hadden geleken, maar toch in triomf waren geëindigd; er waren beelden van zelfachting, eigendunk bijna, die opzettelijk werden gekoesterd om haar vastberadenheid te versterken.


  Howson klemde zijn kaken op elkaar, in zijn concentratie om alles te volgen. Toen hij echter zijn geest naar Phranakis liet dwalen was hij desondanks geschokt. Hoe kon iemand - zelfs de onovertroffen Dr. Kronstadt - het fantasiepantser om het ego van deze man thans nog verstoren?


  Hij vergat dat hij Gerald Howson was. Hij vergat dat hij een mankepoot, een dwerg, een bloeder, een wees was. Zijn enige gedachte was dat hij een telepaat was, in staat feiten te pikken uit elke geest die hij maar wilde, mits de eigenaar toestemming gaf. Met de gretigheid van de wanhoop vulde hij zijn kennis aan, over wat hem naar zijn impasse had geleid.


  Phranakis: zo voelde hij zich voor hij in de fugue vluchtte; dit was het gezicht dat hij dagelijks in de spiegel zag; dit was de moeder, die hij zich herinnerde, de vader, de broers en zusters; daar was het met stenen bezaaide dorpsstraatje waarop hij speelde terwijl hij naar school ging, dit was de weg die hem naar Athene bracht, dit waren zijn teleurstellingen als jongeman, dit was de kamer, waarin hij zijn echte identiteit voor het eerst en met een enorme schok had leren kennen ...


  Zuidelijk Afrika: dit was de etterende zweer onder het modieuze moderne uiterlijk; dit was de haat van zwarten tegen blanken en dit was de hebzucht die in geweld uitbarstte ...


  Hij zag Makerakera, de enorme Polynesiër die in een zonnige straat liep en haat opslurpte als een camera; hij was één van de zeldzame ontvankelijke telepaten zonder projecterende ‘stem’, zoals de broeders die de therapie controleerden en de leke-analisten, die Howson hier in het ziekenhuis had ontmoet. Hij ontving beelden van lange gangen en kamers waar plechtige heren elkaar ontmoetten ter voorbereiding van deze eerste poging om de oude gemeenplaats over het meest gunstige tijdstip om een oorlog te beëindigen, zinvol te maken. Hij voelde de reactie van Phranakis, toen deze besefte dat zijn pogingen hadden gefaald - hij zag het als nemesis, het gevolg van hubris, de onbegrensde hoogmoed die de goden van zijn voorvaderen beledigde.


  En hij keek ook in de geesten en levens van hen die Phranakis had meegenomen. Genomen: dat was het werkelijk unieke aspect van deze zaak en wat Ilse Kronstadt het meest bang maakte.


  Want Phranakis’ kracht was dusdanig, dat hij niet op de bereidheid van de reflectieve persoonlijkheden in zijn katapathische groep hoefde te wachten. Hij had ze gewoon overrompeld - vier van zijn naaste, niet-telepathische medewerkers - en hen in zijn fictieve universum meegesleept.


  Ontzet en gefascineerd als een konijn voor een slang, onderzocht Howson de loop van de gebeurtenissen om zich heen. Ver onder hem, waar de specialisten, belangrijke politici, familieleden en vrienden waren verzameld, brachten ze Phranakis naar de kamer waar Ilse Kronstadt zich opmaakte om de strijd met hem aan te binden.


  Het ziekenhuis scheen in elkaar te krimpen, zich te spannen tot het zijn beklemming als een vioolsnaar uitzong. Howson voelde de spanning ook, volkomen afgesneden van de wereld en durfde nauwelijks te ademen.


  12


  Door de straten van zijn hersenen bewoog zich een stoet. Terwijl met bloemen getooide jongelingen en meisjes te zijner ere dansten kwamen de ernstige ouderen bij het schrijn van Pallas Athene bijeen. Daar maakten ze de lauwerkrans waarmee de kampioen zou worden gekroond. Ondanks hun gesnoef en hun listen, waren de barbaren verslagen. De stad was veilig; de beschaving en de vrijheid hadden het overleefd terwijl, ver hier vandaan, een tiran vloekte en zijn generaals terecht liet stelle


  Er was een stad, zeker. In zekere zin hadden er ook ouderen vergaderd in aanwezigheid van hun kampioen. Maar Esculaap stond hun meer bij dan Athene en de kroon die ze voor zijn hoofd hadden klaargemaakt, was een licht metalen ring, met afleidingen naar een ingewikkelde encefalograaf. Er was geen tiran, behalve de duivel van de haat, maar er waren zeker wel barbaren, hoewel ze voor beschaafd doorgingen tot ze gebroken en gedemoraliseerd werden. Ze hadden Pericles Phranakis overmand en trotseerden nog steeds de krachten die tegen hen werden uitgezonden. Hij had geweigerd die kennis onder ogen te zien en nu was hij het vergeten.


  Zijn gebruinde gezicht leek tevreden; hij lag in wat eigenlijk een bed was, maar zo nodig ook een uitbreiding van zijn lichaam kon worden. Buiten de instrumenten die al zijn lichaamsreacties registreerden - hartslag, ademhaling, hersengolven, bloeddruk en nog een aantal andere - waren ook ingewikkelde toestellen op zijn lichaam aangesloten. Hij werd nu kunstmatig gevoed, terwijl de andere apparaten niet werkten. Als de schok van het herstel even heftig zou blijken als de schok van de instorting, zou hij wellicht niet meer om zijn leven vechten. Dan zouden de toestellen voor hartmassage en toediening van zuurstof alsmede de kunstnier tegen de vagusremming moeten opboksen en zijn lichaam in leven houden tot hij de pijn van zijn mislukte vlucht uit de wereld had aanvaard.


  Dicht in zijn buurt, zat Ilse Kronstadt, met een gelijkaardige batterij instrumenten om zich heen. In een stoel aan haar zijde, zat een jonge man met een bezorgd, bleek gezicht - een onlangs gepromoveerde receptieve telepaat, om haar behandeling te bewaken. Zodra ze in Phranakis’ zelfverheerlijkende wereld zou zijn gestapt, zou ze niet meer in staat zijn verbaal te communiceren met de zenuwachtige artsen, die het proces begeleidden. Bij toerbeurt zouden deze jonge man en drie anderen, naar haar strijd ‘luisteren’ en alles verslaan, wat de artsen moesten weten.


  Eén voor één knikten de technici, de specialisten en de telepaten tegen Singh. Hij stond aan het voeteneind van haar bed, herinnerde zich haar vroegere triomfen en probeerde niet te veel aandacht te besteden aan het kankerweefsel dat onderin haar hersenen voortwoekerde. Ze leek erg klein en oud, zoals ze daar te midden van de apparatuur om het bed lag; hoewel ze het hem niet rechtstreeks had gezegd, wist hij dat ze bang was.


  ‘We zijn klaar Ilse’ zei hij zo vlak mogelijk.


  Zonder haar ogen te openen, antwoordde ze ik ook. Je kunt nu stil zijn.’


  Toen, zonder verdere waarschuwing, liet ze zichzelf gaan. Hoe je het kon merken, had Singh nooit achterhaald, maar het was onmiskenbaar - de ene seconde was ze helder en zich bewust van haar lichaam; de volgende lag er een omhulsel en was zij in een ander universum.


  Hij hield zijn pijnlijke ogen op het bleke gezicht van de assistent gericht. Tot zijn ontsteltenis zag hij er na slechts enkele minuten een schok van verrassing op weerspiegeld. Op hetzelfde moment bewoog Ilse zich.


  ‘Krachtig ...’ zei ze afwezig.


  Uit het ongeruste publiek sijpelde een haast tastbare spanning. Ze bevochtigde haar lippen en ging door: ‘Nu heb ik een overzicht van zijn fantasie - hij is de grote held, de verdediger van Athene, de lieveling van de goden en het idool van het volk ... Ik kan er niet tussen, Pan! Niet zonder mezelf zo duidelijk te laten zien dat hij zijn wil volledig inschakelt om me te weerstaan.’ ‘Neem alle tijd’ zei Singh geruststellend ‘Misschien kun je als dekmantel, een rol in de fantasie spelen. Het kan even duren, maar het komt wel.’


  ik weet het.’ De stem was zwak - bijna onhoorbaar. Singh vroeg zich af hoeveel hij eigenlijk hoorde en hoeveel hij telepathisch ervoer. De bloedeloze lippen bewogen nauwelijks. ‘Hij heeft een fabelachtige beheersing, Pan. De schizoïde bij-persoonlijkheden zijn ongelooflijk scherp getekend. Hij heeft ze niet alleen uit de reflectieven, maar ook uit zichzelf opgebouwd.’


  Singh beet op zijn lip. Alleen door enorme zelfmisleiding, konden schizoïde subpersoonlijkheden in het leven worden geroepen - individuen die hun eigen rol in het drama spelen, persoonlijkheden wier gedachten en reacties door het ego van de telepaat alleen te observeren, maar niet te controleren zijn.


  Blijkbaar zonder aarzeling moedigde hij haar verder aan.


  ‘Dat hoort het beslist gemakkelijker te maken! De verschijning van een indringer zal hem niet verrassen.’


  ‘Hij heeft geen ruimte voor indringers overgelaten!’ Het weerwoord kwam als een schrille kreet. ‘Het is als een bloem in de knop - het is volledig en alles wat het moet doen, is opengaan om perfect te zijn!’


  Ondanks zijn wanhopig verlangen kon Sing hier geen geruststellend antwoord op vinden. Een dermate uitgewerkte fantasie, hoorde Phranakis al jarenlang gezelschap te hebben gehouden, gevoed in zijn onderbewustzijn, verfijnd en vervolmaakt tot hij zijn illusie als een bioscoopfilm af kon draaien, zonder enige aarzeling of twijfel, waardoor een telepaat, eenvoudig vermomd als mentale pion, mogelijk binnen zou kunnen dringen.


  Met schorre stem, zei hij: ‘Geduld, Ilse! Zodra de situatie enige hoop biedt, verstoren we zijn hersenritme en laten je binnen.’ Geen antwoord. Waarom ook? Andere, minder begaafde telepaten hadden dat soort primitieve middelen aangewend: Ilse Kronstadt had dat nooit nodig gehad. Nu al, nog voor het karwei een aanvang had genomen, hing er al een bittere geur van verslagenheid in de kamer.


  



  Alice Through The Looking Glass: een pad dat je steeds weer bij je uitgangspunt terugbracht, hoe je ook vocht om je doel te bereiken.


  Een opvatting uit de relativiteit: de om zichzelf gekromde ruimte.


  Een beeld uit een science-fictionfilm: de blauwe gloed van de ontladingen van een krachtveld. Een fragment uit een legende: achter een muur van magisch vuur slaapt een bekoorlijke jonkvrouw, terwijl de eeuwen voorbijvlieden. Omdat hij zo bang was voor het mysterieuze gebeuren, kon Howson zich er niet los van maken. Hij ving deze en andere mentale foto’s op, uit de geesten van hen die Phranakis poogden te genezen. Het waren aanwijzingen, niets meer dan dat.


  Het waren persoonlijke etiketten, die op katapathische groepen werden geplakt door mensen die onomschreven begrippen onaanvaardbaar vonden. Vroeger had hij Waldemars verklaring aanvaard. Hij had niet vermoed dat de werkelijkheid dermate ver van zijn idee afweek: de zon naast de maan, het continent buiten de landkaart.


  Hij had de geesten van bewuste telepaten gepeild. Daar had hij de bekende wereld weerspiegeld gezien: wetten regelden het verloop der gebeurtenissen, vast was vast, de zintuigen murmelden de conditie van het lichaam uit. Maar Phranakis had alle toegangen naar de normale wereld gesloten en afgegrendeld. Ofschoon er ramen waren - als het ware van éénrichtingsglas, dat slechts naar binnen uitzag - was, wat er zich daarachter afspeelde, krankzinnig.


  Zodra Howson dit besefte, wenste hij uit alle macht over de wil te beschikken om deze verleiding te kunnen weerstaan. Hij zag parallellen tussen zijn eigen fantasieën en die van Phranakis - de held-ideeën, de organisatie van alles om zijn eigen grillen heen zodat niets de alles-wetende meester kon storen, hinderen of beledigen. Hier kon het menselijke verlangen naar macht, bij bewuste telepaten geremd door de tegenzin om andere mensen te laten lijden, zich ijzingwekkend uitleven. De sadomasochistische neigingen die Phranakis zo lang had verafschuwd, begonnen reeds uit de schaduw te kruipen en zijn fantasie te kleuren. Ze wierpen gevangenen van de Acropolis, zodat de triomf van de redder van de stad meer luister zou worden bijgezet door hun geschreeuw, dat hem als muziek in de oren klonk.


  Plotseling barstte de gelijkmatig verlopende actie in scherven uit elkaar. Het leek op een aardbeving; gebouwen trilden, mensen wankelden en de hemel werd donker. Het duurde maar even, maar de schok was overdonderend. Howsons contact werd verbroken en het duurde minuten voor hij de draad weer op kon nemen.


  



  ‘Ze is binnen,’ meldde de therapie-bewaker, wiens gezicht door de spanning tot een onmenselijk masker was vertrokken. ‘Een ter dood veroordeelde gevangene. Hij probeert de aandacht van het ego van de held te trekken.’


  Singh knikte bedachtzaam. ‘Dat klopt. Stemt overeen met de gegevens die we over zijn seksuele voorkeuren hebben. Enig idee van haar plan op lange termijn?’


  ‘Ligt op korte termijn vast,’ zei de assistent. ‘Plan is: hem in een seksuele situatie te lokken, vertrouwen op verzwakkende controle om overwicht te krijgen ... Drie hoofdplannen worden overwogen - wilt u ze hebben?’


  ‘Als er niets belangrijkers aan de hand is.’


  ‘Nee.’ De bewaker moest even inhouden en diep slikken. ‘Nog steeds worden gevangenen van de rots gegooid. Wel, ze is van plan een quasi-echt mes te vormen - misschien met een banket als dekmantel - en hem openlijk te castreren; of ze voert hem stomdronken en steekt de tempel in brand; daarom wilde ze trouwens materiaal over de vernietiging van het Parthenon; een derde mogelijkheid is dat ze de reflectieve geesten begint in te palmen en een slavenopstand ontketent.’


  Singh sloot zijn ogen. Na jaren als dokter te hebben gewerkt, kon hij nog steeds misselijk worden van de harteloosheid van sommige methodes die hij en zijn collega’s gebruikten. Wat de openbare castratie bij Phranakis aan zou richten, daar durfde hij niet aan te denken - maar er zat niets anders op. Als iets hem uit zijn fugue kon halen, dan zeker zoiets. Alle gegevens over zijn seksuele leven wezen op de behoefte zijn mannelijkheid te bevestigen. Wat Ilse plande was afschuwelijker dan alle bedreigingen die de echte wereld ooit op hem had afgestuurd.


  



  Howson kon de ontwikkelingen nu beter volgen. Hij had de oorzaak van de ‘Aardbeving’ ontdekt - een elektrische impuls op Phranakis’ orgaan van Funck gegeven, had een opening voor Ilse Kronstadt gemaakt. Nu was afluisteren veel gemakkelijker: ze had een verbinding met het normale bewustzijn tot stand gebracht. Gefascineerd, maar met walging, begon hij haar plannen te begrijpen. Hij moest zichzelf dwingen er aan te denken dat Phranakis zo goed als dood was, tenzij hij hardhandig uit zijn aangename droom werd gescheurd, samen met de vier waardevolle, hardwerkende niet-telepaten, wiens kostbare individualiteit hij had vertrapt. In zekere zin verdiende hij wat er zou gebeuren. Maar - kon iemand zoiets echt verdienen?


  ‘Ze raakt erg vermoeid,’ fluisterde de bewaker, alsof Ilse hem af kon luisteren. Dat was absurd - niets kon haar nu bereiken, behalve het volle geweld van een andere telepaat. Al haar energie was in wilskracht omgezet zodra ze het patroon van Phranakis fantasie begon te veranderen, te verrijken en te ondergraven.


  ‘Is de crisis op komst?’ mompelde Singh.


  ‘Ze spreekt al haar reserves aan. Ze probeert hem met seksuele beelden af te leiden, terwijl ze het mes maakt - O, God!'


  Alle aanwezigen, inclusief Howson in zijn kamer op de verdieping erboven, schrokken op bij de jammerkreet. Met van angst rollende ogen die zijn omgeving niet meer opmerkten maar volledig in beslag genomen werden door het angstwekkende mentale drama tussen Ilse en Phranakis, schreeuwde de bewaker de waarheid uit.


  ‘Ze verslapt! Ze verliest controle en hij is bewakers voor zichzelf aan het scheppen - schizoïden - een heel leger! Hij heeft zichzelf tot Cadmus gemaakt en gooit draketanden op de vloer, waaruit soldaten ontspringen!’


  ‘Breng haar terug!’ schreeuwde Singh. Terwijl hij het zei, wist hij dat het belachelijk was. Iemand - hij probeerde niet te weten wie - bracht het feit onder woorden.


  ‘Als je haar nu probeert te wekken, laat ze de helft van zichzelf achter, Pan! En ze verkiest de dood boven mentale verminking.’


  



  Zo voelde je je dus, als je verloor ...


  Ze was erg moe, voelde zich haast opgelucht toen haar denkbeeldige ik bij de armen werd gegrepen, zodat ze niet langer kon worstelen. Overal om haar heen zwermden soldaten, forse mannen met donkere gezichten, ruwe baarden, bronzen wapens en leren schilden. Als een bos staken hun speren in de lucht, onder het donkere dak van de marmeren hal. Er was een banket geweest met duizenden feestgangers - marionetten, een decor van mensen ter ere van de meester, die zij gepoogd had omver te stoten.


  Was er een banket geweest? Ze wist al niet meer waar de illusie ophield; ze voelde werkelijk pijn waar ze ruw bij de armen werd gehouden en dat maakte het moeilijk zich te concentreren. De wereld wankelde. Ze was - ze was - een gevangene. Ja, veroordeelde vijand, uit medelijden gespaard en op heterdaad van verraad betrapt. En haar vonnis was geveld, zonder beroep, door de man die haar slachtoffer had moeten zijn.


  Dood.


  Recht', viel het tumult van duizenden stemmen in, zodat haar schedel begon te gonzen als het echoënde marmeren dak. Rechtl


  Wel, dan - verslagen. Maar het was eigenlijk niet zo vreemd. In zekere zin had ze eigenlijk in alles wat ze ooit had ondernomen gefaald; geen enkele opdracht - een golf van herinneringen welde op - geen enkele opdracht was ooit afgemaakt.
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  Met ongelovige afschuw, volgde Howson de val van de helder gloeiende kracht die thans nauwelijks nog Ilse Kronstadt kon worden genoemd. Het leek alsof je de laatste vonken van een in de regen gesmoord vuur zag doven, en wist dat de wolven zich aan de rand van het kamp verzamelden, ter voorbereiding van hun laatste aanval.


  Hij schreeuwde hardop, met zijn zachte, lachwekkende piepstem NEE, NEE, NEE! steeds weer; tranen stroomden over zijn wangen omdat de geest van Ilse Kronstadt zo mooi was geweest, zo helder en verlicht als een kind zich een engel voorstelt. Vandalen vernielden de panelen van gebrandschilderd glas, wierpen drek naar een meesterwerk van de schilderkunst en vertrapten de wandkleden in de modder. Een gek beet het hoofd van een baby af. De Tijd at zijn kinderen op, terwijl bloed langs zijn kin droop en een hees opborrelend gelach de hoop van de mensheid aan scherven sloeg.


  En plotseling, zonder waarschuwing, als een laatste droge stok die in de vlammen knapt, kwam het licht terug. Het liet een heel leven zien, als een terugblik over een pad, waarbij elke stap en elk stadium van je reis duidelijk zichtbaar zijn. Verward en angstig, staarde Howson er tegen aan.


  De vlam begon te doven, Er was een onmetelijk gevoel van spijt - niet verbitterd, omdat de gebeurtenissen onmogelijk anders konden zijn verlopen: een zachte berusting. Nevels daalden over het pad, waarbij slechts de mislukkingen als grijze schaduwen in de duisternis achterbleven. Er waren zoveel, zoveel, mislukkingen. En één fiasco sprong er uit: het kind, symbool van het lot, levenslang gedoemd door de onverschilligheid van iemand die een tiran wilde zijn, het egoïsme van een onwaardige moeder en de wrede grillen van de erfelijkheid.


  De misvormde baby die ik niet kon helpen ...


  



  Hij was blind en toch bewoog hij. Liep. Rende, met zijn slepende korte benen. Haalde ergens de kracht vandaan om deuren te openen, wenteltrappen af te hobbelen en eindeloze gangen te doorkruisen, zonder te kunnen zien, verblind door de tranen die uit zijn ogen welden en over zijn ingevallen wangen stroomden. Alleen zijn lichaam maakte de tocht. Zelf was hij elders heen gegaan.


  



  ‘Oh, mijn God!' zei de bewaker en rees overeind alsof een enorme hand hem uit zijn stoel had geplukt. Singh stak snel een arm uit om hem te steunen, terwijl de wanhoop zijn geest verduisterde.


  ‘Is ze gestorven?’ fluisterde hij.


  ‘Waar komt het vandaan?’ schreeuwde de bewaker. ‘Mijn God, waar komt het vandaan?’ Als een in het nauw gedreven dier tolde hij op zijn as. Even stonden zijn ogen gek van angst. ‘Wat?’ gilde Singh 'Wat?'


  De technicus die het signaal op de encefalograaf observeerde, uitte een gesmoorde kreet. ‘Dr. Singh!’ gilde hij. ‘Ik krijg een overlappend ritme! Het klapt uit de pas - en kijk eens naar de amplitude!’


  'Haar hart zet zich weer in beweging!’ meldde een andere technicus, op ongelovige toon.


  Singh voelde zijn eigen hart opspringen. In de huidige toestand van de bewaker, was er niets zinnigs meer uit krijgen, in plaats daarvan haastte hij zich naar de encefalograaf.


  ‘Kijk hier!’ De technicus wees met zijn vingers naar de golfsignalen. ‘Het wordt nu rustiger, gaat op een normaal ritme over, maar toen het voor de eerste keer verscheen, golfde het zo sterk, dat ik dacht dat ze er geweest was.’


  ‘Heeft Phranakis haar geest volkomen onder controle genomen?’


  ‘Dat kan niet!’ zei de technicus afgebeten, 'Ik ken zijn signalen als - als zijn handschrift. En dit is niet van hem.’


  De lucht leek te verstijven, even snel als supergekoeld water tot ijs bevriest. Totaal verward, keken ze elkaar aan.


  ‘We kunnen niets doen’ zei Singh eindelijk.


  ‘We kunnen alleen maar afwachten.’


  De hoofden knikten langzaam als antwoord. En terwijl ze zich nog steeds opmaakten de laatste cruciale minuten uit te houden, drong lawaai uit de gang tot hen door.


  Boze stemmen klonken als om iemand tegen te houden. Rennende voeten, licht en gesmoord op de geluiddempende vloer, kwamen dichter bij. Op de buitenkant van de geluiddichte deur werd geroffeld en er klonk ijl, nauwelijks hoorbaar geschreeuw.


  De nog steeds verdoofde bewaker, deed twee stappen naar de deur, trekkend met zijn ledematen als een verkeerd gehanteerde marionet. Singh draaide zich langzaam om, vormde al woorden als stilte en gevaar, die echter onuitgesproken bleven toen hij de waarheid voelde en zich probeerde te herinneren hoe het was om te hopen.


  Toen werd de deur opengegooid en deed de reus zijn intrede, huilend, kreupel, nauwelijks anderhalve meter groot.


  



  Er was het kind, ik wilde het zo graag helpen, ik moest die goedkope verstandelijke dingen zeggen, over grote problemen en kleine problemen ... De dokter zei: één schouder hoger dan de ander, één been korter dan het ander - ’t zit nogal door elkaar. En later ontdekte ik het van zijn grootvader, en ontdekte het uit de geest van de vrouw - ze wist het en toch kreeg ze de jongen, om hem als chantagemiddel te gebruiken ... Grote problemen! Kon er wel een groter probleem zijn? En ik wilde zo graag helpen, en mijn hele leven is zo geweest, omdat er zoveel mensen ellendig en bedroefd zijn en ik kan helpen... kon helpen ... VERVLOEKT MET DIE KNOBBEL IN MIJN HERSENEN! Niet groter dan een kogel en net als een kogel doodt hij me voor mijn tijd.

  De Telepaat
  




  Deel drie: Mens
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  Omdat hij was wie hij was, had hij eens een privé-vliegtuig gevraagd - en dat hadden ze hem gegeven - om overal ter wereld heen te reizen, in de hoop aan de onsmakelijke blikken en het gefluister van gewone mensen te kunnen ontsnappen. Maar omdat hij was wie hij was, deed zelfs het lichte schokje dat de piloot ontsnapte als hij hem ontmoette, hem pijn, zelfs flink pijn. Hij verdroeg het een poosje, brak toen zijn excursie af en vroeg nooit meer om het vliegtuig.


  Omdat hij was wie hij was, kon hij nauwelijks alleen zijn. Het op één na beste wat hij kon doen, was hier te zijn, in het therapie-centrum van Ulan Bator waar zij die hem kenden hun eerste instinctieve reacties te boven waren gekomen en zij die hem niet kenden, aan konden nemen dat hij, evenals zijzelf, een patiënt was.


  Er hadden in elf jaar tijd zekere veranderingen plaats gevonden, maar hij was dezelfde, zelfs nu hij een ander etiket droeg. Hij was Gerald Howson Psi.D., genezend telepaat eerste klas, World Health Organization. Hij was één van de honderd minst gemakkelijk te vervangen personen op Aarde. Het was goed. Het hielp - een beetje. Maar hij was nog steeds een dwerg en zijn kortere been sleepte nog steeds als hij door de gangen hinkte en elke ochtend werd hij in de spiegel door hetzelfde lelijke gezicht begroet.


  Hij was lang blijven hopen. Hij herinnerde zich het doofstomme meisje aan wie spraak en gehoor was gegeven en de manier waarop ze hem - Gerald Howson - met tranen in de ogen, had bedankt. Maar dat bleef niet duren. De bezoeken werden schaarser, uiteindelijk kwam ze niet meer en hoorde hij dat ze met een man uit de stad, waar ze beiden waren geboren, getrouwd was en dat ze kinderen had.


  Terwijl hij een afzichtelijke mankepoot was.


  Er waren vage beloftes geweest - nieuwe technieken, nieuwe chirurgische processen. Eens waren ze er zelfs toe overgegaan een huidtransplantatie bij hem te proberen. Maar lang voordat de langzaam groeiende weefsels zich hadden gehecht, voordat de bloedvaten in het transplantaat waren vertakt, waren ze verstorven en afgestoten. Sedertdien had hij er zich moedeloos bij neergelegd. Hoezeer hij zijn hersens ook pijnigde, hij kon de gewenste lengte niet aan zijn gestalte toevoegen; hij kon zich beter ergens anders mee bezig houden, dan medelijden met zichzelf te hebben. Wanneer het bewakingsmechanisme van het bewustzijn door de slaap verslapte, kon hij niet meer ontsnappen aan de op de loer liggende zorgen uit het verleden, als ze verkozen terug te keren.


  



  Hij schrok wakker uit een akelige droom. Dat waren niet de gebruikelijke beelden van zijn nachtmerries! Hij had ze vaak genoeg, om hun wortels in het echte leven te herkennen en niets van wat hem in verwarring had gebracht, kwam overeen met directe ervaringen.


  Hij deed zijn ogen niet open. Dat had geen zin - de kamer was in duisternis gehuld en de bron van het signaal dat zijn hersenen had geprikkeld, lag een eindje hier vandaan, en werd gedeeltelijk versluierd door het ‘geluid’ van dromende mensen. De boodschap had plotseling opgeklonken, als een gil in een rustig gesprek. En het was een schreeuw van angst.


  Gelijkmatig ademhalend en zich dwingend om kalm te blijven, zocht hij naar identificerende beelden in de mentale vloed. Hoge bergen die met sneeuw bedekt waren, karavanen die door valleien kronkelden en de kadans van een taal die hij niet verstond ...


  Ik snap het - denk ik


  Het was dat Nepalese meisje op Zaal Vier; de nieuwe telepate die ze te laat gevonden hadden, nadat haar onwetende en doodsbange familieleden haar als een ‘vat van de duivel’ hadden gestenigd. Ze heeft waarschijnlijk zelf een nare droom.


  Wel, als dat het geval was, kon hij het zaakje regelen zonder zijn bed te verlaten. Hij stond op het punt openlijk met haar in contact te treden en haar vormloze angst te stillen. Net voor hij zich kenbaar wilde maken, controleerde hij even en voelde een frons zich vanaf zijn wenkbrauwen uitbreiden. Dat was niet het Nepal in de huidige tijd. Zelfs een land, dat zo geïsoleerd en bergachtig is als het hare, kan niet zo primitief zijn. Feodale gebruiken? Magie? Magie?


  Hij ging overeind zitten en drukte de knop van de intercom naast zijn bed in, voordat hij het besefte. Terwijl hij op antwoord wachtte, boorde hij dieper in de merkwaardige beelden die hem tegemoet spiegelden. Een gevoel van afhankelijkheid en absolute heerschappij; een sfeer van tartende arrogantie. Die waren niet van het meisje. En het minst karakteristiek van alles, was het gevoel van mannelijkheid dat de gedachten kleurde. Zoals de meeste mensen met een landelijke achtergrond, had ze onbuigzame opvattingen over mannelijkheid en vrouwelijkheid; ze had zich scrupuleus aan het sociale klimaat thuis geconformeerd, om de ergste consequenties van haar ontluikend talent te vermijden.


  Een vermoeide stem sprak door de intercom. ‘Schacht hier - dienstdoende dokter. Wat is er?’


  ‘Gerrie hier, Ludwig. Er is iets mis, met het Nepalese meisje op Zaal Vier - erg genoeg om mij wakker te maken.’


  ‘Hmmm?’ Een woordeloze vraag, terwijl Schacht de verklikker op Zaal Vier induwde.


  ik krijg niets van haar op mijn scherm. Volgens de verklikker slaapt ze.’


  ‘Het gaat in eerste instantie niet van haar uit.’ zei Howson. Hij zweette; de mentale achtergrond van wat hij oppikte was ontzettend diep en complex en hoe meer hij erin rondsnuffelde, hoe minder zeker zijn pasklare verklaringen leken. Toch had hij voorlopig geen beter voorstel.


  ‘Behandelen we soms een paranoïde Chinees?’


  'Ja - één, met coma en regressie, in dezelfde vleugel als het meisje.’ Schacht aarzelde.


  ‘Oorspronkelijk niet bij haar vandaan, zei je. Bedoel je, dat ze de gedachten van een krankzinnige oppikt?’


  ‘Ze pikt iemand op en dat maakt haar doodsbang. Controleer de paranoïde die je noemde. Hij kan het zijn.’ Hij hoorde de twijfel in zijn hoge piepstem.


  ‘De chemotherapeutische verklikkers slaan ook niet uit. Ik dacht dat het ego geheel door de coma werd versluierd - niet te bereiken.’


  ‘Misschien is de toevoer van onderdrukkende middelen onderbroken. Controleer hem toch maar.’


  Een pauze. Een weifelende indruk. ‘Goed. Maar als het niet de paranoïde Chinees is, ben je er dan zeker van, dat het niet het meisje zelf kan zijn?’


  ‘Absoluut’ verklaarde Howson. ‘Haast je Ludwig - alsjeblieft!’ ‘Gerry? Hij is totaal bewusteloos - Ben je er zeker van dat het niet het meisje zelf is - misschien een schizoïde alter ego?’ Howson ondrukte de neiging hem af te snauwen. Hij wist het zeker, maar kon het waarom niet onder woorden brengen. ‘Wacht even’ zei hij gelaten. Daar ging zijn kans op een ononderbroken nachtrust!


  Hij beroerde de knop die het hoofdeind van zijn bed opkrikte ter ondersteuning van zijn misvormde ruggegraat, en leunde achterover tegen het opgevulde kussen terwijl hij in de duisternis staarde.


  Eerst moest hij uit de telepatische concepten die elkaar pas begonnen op te volgen, wat meer gegevens sorteren dan hij had. Mannelijkheid, Aziatisch ras en machtswellust waren nauwelijks kenmerkende karaktertrekken in deze dicht bevolkte streek van de planeet. Hij onderzocht de diepere lagen nauwkeurig. Tenslotte, zei hij in zichzelf, voelt dit niet aan als de uitstraling van een zieke geest. Het was niet eens zo irrationeel als de meeste gezonde mensen in hun slaap werden.


  Nee, wacht even. Dat moet fout zijn. Hij verbeterde zich snel. Waren er bij het alleerste contact geen referenties geweest die hij automatisch als magisch had gedefinieerd?


  Terwijl hij steeds verwarder raakte, onderzocht hij het nog nauwkeuriger. Zonder succes. Het werd verdoezeld en waarschijnlijk onherkenbaar gemaakt door het onbegrip van het meisje. Hij moest naar de oorspronkelijke bron. Dat hoefde enerzijds niet zo moeilijk te zijn - om het bewustzijn van een slapende nieuweling te kunnen peilen, moet het signaal vlak in de buurt en krachtig zijn. Vanuit een ander standpunt was de opdracht enorm. ‘In de buurt’ kon overal in de stad betekenen en er waren meer dan een miljoen inwoners.


  ‘Gerry? Ben je daar?’ vroeg Schacht via de intercom.


  ‘Hou je mond’ zei Howson hem. ‘Dit moet groot zijn, Ludwig. Groot - en slecht.’


  Hij voelde Schachts onuitgesproken ongeloof en negeerde het. Schacht deed althans een poging, zijn instinctmatige afkeer van telepaten, te boven te komen en dat was meer dan waar sommige anderen zich druk om maakten. Hij liet zijn geest zweven over de nachtelijke stad, waar miljoenen hersenen dromen lieten zuchten, als de wind tussen grote witte torens, door brede, rechte straten. Het was een cosmopolitisch bewustzijn, hier gestuurd van overal vandaan, vanover de hele wereld en soms nog wel van verder - van de Maan, of Mars ...


  Hij had zijn afkeer om te reizen goed gepraat. Waarom zou hij weggaan, als het allemaal naar hem toekwam? De geest van de een deed hem aan woestijnen denken, de geest van een ander aan oerwouden, en die van weer een ander, aan de naakte ruimte waarin de messcherpe sterren pijn deden.


  Maar het was geen goede drogreden. Uit de tweede hand leven, stond gelijk met parasiteren en zelfs een symbioot kon weinig zelfrespect hebben.


  Hij bracht zijn gedachtenstroom weer onder controle. Hij had nauwelijks een uur geslapen toen hij werd gewekt, en hij voelde zich bijzonder vermoeid. Desondanks moest hij afmaken wat hij was begonnen, voordat hij weer verder kon slapen.


  En plotseling had hij het.


  ‘Nog niets gevonden?’, zei Schacht met groeiend ongeduld. Howson hoorde de woorden nauwelijks; hij was tezeer terneergeslagen door het besef van wat er gebeurde.


  'Gerry!’


  'Ik - Ik luister, Ludwig’ dwong Howson zich te zeggen. ‘Bel liever Pan op en zorg dat hij hierheen komt, en Deirdre ook. En bel een ambulance en een auto.’


  'Wat heb je in hemelsnaam ontdekt?’


  ‘Er is weer een katapathische groep gevormd, ergens in de stad - ik denk dat ik er wel achter kom.’ Beelden van absolute macht, volgens de natuurwet en volgens de opvattingen van de mens, verdrongen de woorden naar de tweede plaats, in Howsons aandacht.


  ‘O geweldig!’ zei Schacht verbitterd. ‘Dit wordt mijn nachtje wel! Ik heb al twee steekwonden behandeld, drie brandwonden, een verkeersongeluk en twee voortijdige bevallingen, sinds ik op wacht ben!’


  Howson schonk er geen aandacht aan. Hij wankelde onder het geweld van de gebeurtenissen die zijn geest binnenstormden. Zonder enig aanknopingspunt met de reële buitenwereld - wat dromen, ofschoon ze even onlogisch zijn, altijd wel hebben - boden ze hem, hoewel geladen met de volledige kracht van het bewustzijn geen enkel steunpunt of raakvlak. Toen hij ze via de geest van het Nepalese meisje had bekeken (dat een slaappil moest krijgen om haar van dit bombardement te redden, herinnerde hij zich vaag) had hij de achterliggende stuwkracht niet gemeten. En erger nog, er was een aura, als van perfecte kalmte, vermengd met - met spot...


  Hij ontplooide zijn wilskracht tot het uiterste en trok zich bevend uit het contact terug. Hij had zijn vingernagels diep in zijn palmen gedreven. Waarom zou hem dat verbazen? Dit was wat hij van de hele wereld het meest vreesde.


  Hij sprak, zowel hardop als mentaal, tegen de onbekende telepaat en legde al zijn haat en woede in één enkel begrip: Vervloekt ben je, wie je ook bent!


  Veilig in zijn fugue, in de luisterrijke fantasie die hij om persoonlijke redenen koesterde, kon de onbekende het signaal wel hebben gehoord en er zijn schouders over hebben opgehaald, terwijl hij Howson uitnodigde zijn gedachtenvesting te belegeren als hij er zin in had. .. tenzij dit idee van Howson zelf afkomstig was. Hij was te overstuur om een van beide te kiezen.


  Gefolterd zag hij de onvermijdelijke toekomst onder ogen. Geen enkele projecterende telepaat was waardeloos en gemeten naar de signalen die hij uitzond, was deze man uitzonderlijk. Welke onverdraaglijke spanning hem ertoe had gedwongen de werkelijkheid te verlaten, deed er niet toe; ze zouden hoe dan ook willen dat hij de man terugsleepte. Ze zouden beroep op Howson doen en omdat dit het allerbeste was wat hij kon, zou hij het proberen en afschuwelijk bang zijn en deze keer misschien ontdekken dat - NEE.


  Het bevel was aan zichzelf gericht maar werd oorverdovend telepatisch uitgeschreeuwd. Elders in het ziekenhuis, reageerden andere telepaten, inclusief het Nepalese meisje, slaperig verrast. Blindelings tastte hij naar de plank naast zijn bed waar hij al zijn medicijnen bewaarde - zoals elke patiënt in het ziekenhuis had ook hij geregeld een spoedbehandeling nodig - en vond de fles met zijn kalmeringspillen. Hij slikte er twee van in en bleef doodstil zitten, tot ze zijn kronkelende geest in bedwang hielden.


  Zijn ademhaling ging makkelijker. De verleiding om zijn aandacht weer te richten op de gloeiende fantasieën die door de onbekende werden geprojecteerd week geleidelijk, zoals iemand de aandrang, om een rotte kies te betasten en dus pijn te veroorzaken, te boven komt. Toen hij merkte dat hij in staat was zich te bewegen, kwam hij pijnlijk uit bed en reikte naar zijn kleren. Hij maakte zich op om tegen zijn anonieme vijand op te trekken.
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  Van de lift hinkte hij door de hoofdhal van het ziekenhuis, langs de apparatuur die op spoedgevallen wachtte: zuurstofcylinders op vierkante wagentjes, die met hun lompe schaduwen op de crèmekleurige muur op bidsprinkhanen leken; brancards op wieltjes met netjes opgevouwen dekens aan het eind; een machine die ‘hart’ werd genoemd, een machine met het etiket ‘long’, een machine met ‘nier’, alsof je ze maar samen hoefde te voegen om een mens te maken.


  Met wiens hersens? De mijne? Ik zou nog liever ...


  Maar de deur werd opengegooid, waarbij de over de vloer schuivende tochtstrip een gefluisterd kusgeluidje produceerde. Daar stond Pandit Singh, in een zwarte trui en grijze broek, terwijl het licht als een aura op zijn haardos scheen.


  ‘Gerry! Wat is dat, met die katapathische groep? Zonder kennisgeving binnengekomen? Waar vandaan? En wat doe je hier eigenlijk? Heeft Ludwig Schacht geen dienst?’


  De bevroren heftigheid onder zijn woorden, verraadde niet meer woede dan het vleugje grijs in zijn borstelige wenkbrauwen, ouderdom verraadde. Hij leek onveranderlijk jong - van binnen, waar het wat uitmaakte. De promotie vanuit zijn vorige betrekking, als hoofd van therapie A, naar algemeen directeur van het ziekenhuis, had hem geen greintje veranderd. Howson had hem onmiddellijk gemogen; nu, na lange jaren samenwerking, hield hij van hem zoals hij van zijn vader had willen houden.


  Eens had hij gewenst dat hem zijn gave kon worden afgenomen, om vernietigd te worden. Die wens kwam af en toe terug, maar nu wilde hij niet meer dat zijn gave volledig zou verdwijnen. Hij zou haar liever aan Pandit Singh geven, een man die geknipt was om dergelijke macht te bezitten.


  Waarom ik? Waarom de zwakkeling?


  Hij was dodelijk vermoeid. Maar zijn ijle stem was vast genoeg, toen hij Singhs verkeerde veronderstellingen corrigeerde. ‘Waarschijnlijk ben je rechtstreeks hierheen gekomen, zonder even bij Ludwig langs te gaan om details te vragen, Pan. Er is geen groep binnengebracht. Die is buiten, in de stad. Het Nepalese meisje heeft in haar slaap een paar verdwaalde beelden opgevangen - de strekking van de fantasie correspondeerde toevallig met haar eigen achtergrond - haar instinctieve angst maakte me wakker.’


  ‘Ik snap het!’ Singh streek over zijn baardje. ‘Kun je de groep voor ons plaatsen, of moeten we zoeken?’


  ‘Oh, ik kan ze wel opsporen’ gaf Howson mokkend toe.


  ‘Daarom heb ik me aangekleed.’


  Singh bestudeerde hem even. En zei toen, met één van die verbluffende blijken van inzicht: ‘Gerry, het ligt er niet alleen aan dat je niet voldoende hebt geslapen. Is deze groep bijzonder slecht?’


  Howson knikte en voelde zich ellendig. ‘Het voelt rot aan, Pan, zonder de klassieke bijschakeringen, zoals zwakte of escapisme.


  Ik krijg de indruk - Hoe moet ik het in vredesnaam zeggen? Van een sardonisch gevoel! Hardheid! Moedwilligheid!’


  Singhs geest reageerde ernstig. Toch stelde hij je ergens op je gemak; onder woorden gebracht, zou het als volgt hebben geklonken: Als hij bezorgd is, heeft hij er een goede reden voor, dus kan ik hem niet tegenspreken. Maar hij is de grootste - ik weet wat hij kan.


  Howson poogde een droog lachje te produceren. De deur van de hal ging weer open en Deirdre van Osterbeck liep op hen toe - de opvolgster van Singh, als hoofd van Therapie A - omvangrijk als een donderwolk, in haar grote blauwzwarte mantel, waarboven haar ronde en bleke gezicht op een volle maan leek. Ludwig Schacht doemde op uit het nachtkantoor en zag er geïrriteerd uit. Hij zei dat de wagen en de ambulance onderweg waren.


  ‘Is één wel genoeg, denk je?’ voegde hij er met een blik op Singh aan toe.


  Het antwoord welde automatisch naar Singhs lippen op: geen enkele katapathische groep had meer dan acht personen geteld; één grote ambulance en de stationwagen zouden dus wel voldoende zijn. Howson viel hem in de rede met een mentaal gebaar.


  ‘Maak er twee van, Ludwig’ zei hij. ik ben bang dat deze man alle regels breekt’.


  En, alleen tegen zichzelf, herhaalde hij: ‘Ik ben bang...


  Beeldfragmenten kwelden Howson terwijl de auto de brede autoweg afsnelde naar het hart van de stad. Ze lieten hem heldere, onmogelijke gebeurtenissen zien, die - als hij het toeliet - de werkelijkheid voor altijd konden vervangen. Het gezoem van de auto, de donkere gevels van de gebouwen, de straatverlichting, zelfs de aanwezigheid van andere mensen in zijn omgeving, zou worden weggewist, want die beelden waren niet gewelddadig. Wie kon de onbekende zijn? Zijn echte herinneringen werden bijna zo volkomen ondergedompeld dat Howson vreesde, dat hij diep zou moeten duiken, diep in de mentale draaikolk, voordat hij een gegeven vond ...


  ‘Gerry!’ riep Singh uit. Howson herstelde zich. Zonder het in de gaten te hebben, had hij zich laten wegdrijven.


  ‘Het spijt me’, zei hij moeizaam. ‘Het is zo sterk... Ik moet mijn aandacht op de bron gericht houden, omdat ik hem probeer te localiseren. Maar zodra ik die richting uitdenk, word ik - ik - Zeg de chauffeur, in elk geval rechtsaf te slaan. Het is nu tamelijk dichtbij.’


  De auto draaide een brede boulevard op, met aan weerszijden gebouwen met vele verdiepingen.


  Borden aan de gevels - rode, groene, blauwe - bestempelden de meeste tot hotels.


  in één van deze hotels, denk je?’ opperde Singh. ‘Hoogstwaarschijnlijk’, mompelde Howson met van bezorgdheid doordrenkte stem.


  ‘Haal dan je geest van het subject weg!’ beet Singh hem toe. ‘We kunnen van de een naar de ander gaan, om de recente boekingen te controleren. Een paar minuten uitstel, maakt nu niets meer uit.’


  ‘Ik kan hen vinden!’ wierp Howson tegen. ‘Slechts een beetje -’ ik zei, haal je geest van het subject weg! Je bent veel en veel te kostbaar om als bloedhond te gebruiken, begrijp je?’ Met opzet maakte Singh een grote kwijlende, snuffelende hond zichtbaar; het dier sleepte zodanig met zijn oren over de grond, dat zijn voorpoten er steeds op trapten. Howson pikte het beeld op en glimlachte.


  Je wint.


  De wagen parkeerde tegen het trottoir, Singh opende het portier en Howson stond op het punt hem te volgen.


  ‘Je hoeft niet mee te komen, Gerry!’ maakte Singh bezwaar.


  ‘Als ik geen afleiding heb, voel ik me - eh aangetrokken tot het subject’ wierp Howson tegen, ik ga met je mee.’


  Er volgde een zoektocht van een half uur, over de stoepen, van balie naar balie. Marmeren muren, plaketten met kitsch-juwelen, namaak-dierenhuiden, die als joerttenten waren opgezet en verlichte aquaria met groen gekleurd water, waren de stille getuigen bij de elkaar volgende slaperige nachtportiers, die hun hoofd verrast ophieven wanneer Howson en Singh binnen stapten. Ze aarzelden hun boekingslijsten uit handen te geven, maar nadat Singh zijn overal geldige W.H.O.-pasje had laten zien, lieten ze hun boeken met tegenzin inkijken.


  Zes hotels, en niets dat hen verder kon helpen. Toen ze het laatste hotel uitliepen en geen vorderingen konden melden aan de ongeruste inzittenden van de auto en de ambulance, wierp Singh een heldere blik op Howson.


  ‘Blijf je nog steeds van het subject af, Gerry?’


  Howson grinnikte, enigszins schuldig. ‘Wat ken je me toch goed, Pan!’ antwoordde hij geforceerd luchtig.


  ‘Hou er mee op!’ zei Singh ruw. ‘Als onze man niet zo verrekte dichtbij was, had je de auto nooit laten stoppen. Ik kan me geen waarschijnlijker schuilplaats voor een telepaat van buiten de stad indenken dan een eerste klas hotel. We vinden hem vermoedelijk in het eerstvolgende hotel.’


  



  Het volgende was gedecoreerd in flamboyant Chinese rococostijl, met enorme gedraaide koperen pilaren. Op de muren waren rode en zwarte draken geschilderd. De nachtportier was een plompe vrouw op middelbare leeftijd, die onafgebroken een vinger op de alarmknop hield terwijl ze met hen sprak; ze was doodsbenauwd voor verkrachting en het idee lichtte glashelder in haar geest op. Howson moest een gevoel van walging onderdrukken voor het masochisme dat onder haar bewuste angst lag.


  Singh overreedde haar, de stapel registratiekaarten te overhandigen. Snel doorliep hij een tiental kaarten. Toen stopte hij, terwijl een uitroep aan zijn lippen ontsnapte. Hij plukte de belangrijke kaart uit de map en liet haar zonder iets te zeggen aan Howson zien. In kloeke letters stond er een naam ingevuld: Hugh Choong.


  ‘Maar hij is - !’ begon Howson, die onmiddellijk zweeg toen hij Singhs fronsende wenkbrauwen zag. Woordeloos ging hij verder: ‘Maar hij is klasse, een topman!'


  Precies. Elf jaren nauwe samenwerking met Howson, hadden Singh in staat gesteld, woordeloze berichten haast even goed als een telepaat over te brengen. Een scheidsrechter, met Hongkong als basis - beheerder van het bureau voor de Grote Oceaan, doet feitelijk alles alleen. Hij is ook therapeut, krijgt af en toe opdrachten van de V.N.-top. Nog nooit ontmoet?


  Nee.


  Ik ook niet. Maar dat duurt niet lang meer, hè?


  Wat hem betreft, kon Howson dat pseudocynische toontje niet beantwoorden. Hij voelde enkel afschuw. Wat was een scheidsrechter van plan, als hij een katapathische groep samenstelde? Ze werden allemaal uit de meest stabiele, bekwame, getrainde telepaten gekozen; ze hoorden als de vrouw van Caesar te zijn, zonder ook maar enige aanleiding tot achterdocht, want op het dunne koord van hun zelfbeheersing rustte de wankele wereldvrede.


  Als mannen van zijn formaat de fugue boven de werkelijkheid konden verkiezen, hoe was hij dan, de kreupele, die zelfs geen vreemdeling kon ontmoeten, zonder gekwetst te worden?


  Singh sprak kortaf tot de nachtportier. ‘Waar is de kamer van meneer Choong, alstublieft? Ik moet hem storen.’


  'De suite van meneer Choong’ verbeterde de vrouw gemelijk. ‘Zijn gezelschap heeft vroeg op de avond ons dakappartement geboekt. Maar ik denk niet, dat ik u ...’


  ‘Zijn gezelschap! Hoeveel?’ viel Singh in de rede.


  ‘Tien bij elkaar.’ En onwillig: ‘Meneer.’


  ‘Je had gelijk, we hadden nog een tweede ambulance nodig Gerry’, gromde Singh. ‘Goed’ zei hij tegen de nachtportier. ‘Roep iemand om ons naar boven te brengen - en een beetje snel! Het is een medisch spoedgeval, begrepen?’


  Howson was blij dat hij de loop der gebeurtenissen kon volgen. Hij zei niets terwijl hij naar de lift hobbelde, onder toezicht van een hulp in ochtendjas, wiens boze gelaatsuitdrukking boekdelen sprak. De broeders van de ambulance liepen met hun brancards naar de goederenlift. Howson liet het allemaal aan Singh over; hij had het veel te druk met zijn pogingen om zijn gedachten, die als een dolle hengst tekeergingen te beheersen. Want telkens als hij zijn aandacht even af liet drijven naar de telepathische fantasieën die Choong uitzond, dreigde hij zijn controle te verliezen.


  Probeer niet aan een wit paard te denken ...


  De lift stopte bij de daksuite. Singh stond op het punt gebruik te maken van de loper die hij van de nachtportier had gekregen, maar de deur ging open voordat hij hem kon gebruiken. En daarachter...


  ‘Het doet me denken’ zei Singh ijzig kalm, ‘aan het podium, tijdens de laatste scène van Hamlet.’’


  Overal lijken: Alleen - nog net geen lijken. Wasbleek, zaten of lagen ze onbeweeglijk op stoelen, banken, opgestapelde kussens; negen stuks, in een kring om de tiende man: een logge Euraziaat, die ontspannen in een fauteuil zat en een schitterend zijden gewaad droeg. Naast hem lag een ouderwetse hoornen bril, alsof hij zojuist afgezet en terzijde gelegd was. Daarom moest die man Hugh Choong zijn.


  Howsons vuisten balden zich lachwekkend samen. Als een verkeerd aan elkaar geknoopte marionet, hinkte hij naar de in trance verkerende telepaat terwijl je zijn heftige woede haast kon ruiken.


  ‘Vervloekt jij, vervloekt jij, vervloekt jij -’


  ‘Gerry!’ Singhs woorden priemden in zijn hersens. ‘Je kunt hem niet bereiken, bespaar je dus de moeite!’


  Howsons woede bekoelde, verzwond tot niets, liet enkel ellendige apathie achter. Hij maakte een nietszeggend gebaar en draaide zich om.


  ‘Waar hij heen is, wil hij niemand bij zich hebben.’


  ‘Daar ben ik niet zo zeker van’, sprak Singh tegen. ‘Kijk!’ Hij liep met grote stappen over het zachte tapijt, naar de telefoon aan de wand en wees naar iets op een laag tafeltje in de buurt. Howsons matte blik volgde hem.


  ‘Er zit een tijdschakelaar op de telefoon, ingeschakeld op acht uur morgenochtend. En dit is een taperecorder. Laten we eens kijken wat er op staat.’ Hij tilde het kleine toestel in de prachtig gelakte doos op, en ontdekte dat het door een dun snoer met de telefoon verbonden was. Met een ruk verbrak hij de verbinding en drukte de afspeelknop in.


  Onmiddellijk klonk een krachtige stem.


  ‘Dit is Hugh Choong in de daksuite. Goede morgen. Schrikt u alstublieft niet van deze opgenomen boodschap, die zal worden herhaald, voor het geval u haar niet meteen zou begrijpen.’ ‘Neemt u alstublieft contact op met de algemene directeur van het W.H.O.-therapiecentrum, Dr. Singh. Licht hem in over mijn identiteit en verzoek hem, of een van zijn stafleden, mij te komen bezoeken. De liftdeur staat op automatisch openen afgesteld; hij kan dus zonder meer binnen komen. Dank U!’


  ‘Schakel hem uit’, zei Howson wild. ‘Hij heeft het dus allemaal van te voren geregeld! De beste therapeut, zonder enige reden! En nu, neem ik aan -’ Hij brak af, terwijl zijn lippen nog bewogen.


  ‘Ja, Gerry?’ maande Singh.


  ‘Je weet precies wat ik wilde zeggen!’ gooide Howson eruit. ‘Nu moet iemand achter hem aan, om hem met geweld uit zijn fugue te sleuren, tijd en moeite verspillen, die iemand anders broodnodig heeft!’


  'Wat mij betreft, Gerry’, zei Singh op een toon die hij niet afkeurend hoefde te laten klinken. ‘Maakt het feit, dat Hugh Choong zich in deze toestand bevindt, hem tot een persoon, die therapie nodig heeft. Of zie ik het verkeerd?’


  Howson bloosde. Hij stond op het punt tegen te spreken, maar voordat hij de kans had iets te zeggen, kwamen de ambulancebroeders uit de goederenlift en had Singh zijn aandacht nodig om hun werk te leiden.


  Howson trok zich in een hoekje terug en staarde naar het verstarde kalme gezicht van Choong, terwijl ze hem met man en macht op de stretcher tilden. Hij maakte zijn zin voor zichzelf af. Nee, verdomme. Daarom hangt er zo’n air van zelfvoldaanheid om je heen! Je kunt geen hulp nodig hebben, want je hebt er uitstekend voor gezorgd, dat je die werkelijk krijgt!


  En je krijgt ook hulp - verdomme nog aan toe! Ze laten mij achter je aanjagen, in dat nergensland, om je dromen te vernietigen, je te kwellen en te achtervolgen tot je terugkomt. En ik zal het karwei aannemen, want mijn vaardigheid, die niemand ter wereld kan evenaren, is het enige wat ik heb.


  Maar wie zal achter mij aankomen om me te helpen, Choong? Is er nog iemand anders? Vervloekt ben je.
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  Zijn verbitterdheid groeide nog steeds, aangewakkerd door zijn gebrek aan slaap, toen de volgende middag de speciale bijeenkomst plaatsvond. Voor iedere normale patiënt was plaatsing op de gewone agenda voldoende; voor gewone V.N.-ambtenaren werd ten hoogste een meerlijnige telefoonverbinding gebruikt om de zaak te bespreken. Maar voor Choong, kwamen de hoge functionarissen per Mach Vijf-express binnenzwermen.


  Gezeten aan Singhs rechterhand, op de speciaal voor hem gereserveerde stoel, probeerde hij aan onbelangrijke dingen te denken - het lange, lage en zeegroene plafond, het bijzonder verfijnd gemaakte beukenhouten meubilair. Hij slaagde er niet in. Hij was zich te zeer bewust van de nieuwsgierige en schuldige blikken van de vreemdelingen, die zich even duidelijk als een rechtstreeks telepatisch signaal, afvroegen: ’s Werelds grootste genezer-telepaat? Hij?


  Hij kon zich nauwelijks weerhouden tegen hen uit te schreeuwen: ‘Wat hadden jullie eigenlijk verwacht? Een superman? Een paar hoorns?’


  Gelukkig werd hun aandacht afgeleid door de aankomst van kopieën van de verslagen over het lichamelijk onderzoek van Choong en zijn vrienden. Thans ploegden ze gestaag door een baaierd van details, in de hoop later geen domme vragen te zullen stellen en belachelijk te lijken.


  Allen op één na, besefte hij plotseling. Lockspeiser, de grote Canadees met het rode gezicht en de kale plek op zijn kruin, had zijn map met papieren gesloten en van zich afgeduwd. Dat was in elk geval een eerlijk gebaar ...


  ‘Het spijt me als ik wat dom overkom Dr. Singh’, zei de Canadees. ‘Maar deze materie is voor artsen en dat ben ik niet. Ik ben, dat wordt althans verondersteld, een praktisch politicus in dienst van de commissie voor Handelscoördinatie. Mijn belangstelling voor Dr. Choong ligt uitsluitend bij de arbitragetaak die hij op zich zou nemen. U hebt er wellicht van gehoord, de verstoorde betalingsbalans waardoor de huidige crisis tussen China en Indonesië is ontstaan. Het was een duivels karwei, de verlichte gemoederen dermate te temperen, dat een buitenstaander als scheidsrechter werd aanvaard. Beide partijen wilden Choong of niemand. Dat interesseert mij. Kunnen we het vakjargon overboord gooien en nu met harde feiten op tafel komen?’


  Dus was hij weggelopen van een klus, niet? Het idee was Howson merkwaardig aangenaam. Echter maar even. Singh hief zijn hoofd op.


  ‘Werd hem meegedeeld, dat om zijn diensten werd verzocht?’ ‘Dat weet ik niet,’ gromde Lockspeiser. ik waarschuwde zijn kantoor in Hongkong natuurlijk. U komt daar vandaan, is het niet?’ Hij richtte zich over de tafel heen tot de zorgelijke Chinees die als meneer Jeremy Ho aan de vergadering was voorgesteld. 'Ja. Ah - ’ Ho zag er bijzonder ongelukkig uit. ‘Het antwoord op de vraag van Dr. Singh is nee. We hadden al meer dan een week, niets van Dr. Choong gehoord.’


  'En dat stoorde u niet?’ vroeg Lockspeiser ongelovig.


  'Draai het eens om: wij stoorden - storen - Dr. Choong niet’. Zijn toon klonk mild verwijtend. ‘Wij namen aan dat hij op een van zijn gebruikelijke studiereizen was. Hij trekt er op uit, om de publieke opinie te peilen en om achtergrondgegevens te verzamelen, die in de toekomst weleens belangrijk zouden kunnen blijken. Hij alleen kan zeggen wat belangrijk voor hem is’.


  Singh kuchte beleefd, ik geloof niet dat het nodig is, hier verder op in te gaan. We hebben Choong gevonden; onze directe moeilijkheid is, hem te bereiken. We kunnen ons beter daarop concentreren.’


  ‘Akkoord.’ Dat was de zelfverzekerde vrouw met het roodbruine haar - vermoedelijk vijfendertig tot veertig jaar, gekleed in zwart en groen, die niet ver van haar buurman Lockspeiser aan de tafel zat. Haar functie was Howson verder onbekend. Ze wekte zijn nieuwsgierigheid. Hij wist zeker dat ze telepate was, maar toen hij haar automatisch beleefd benaderde werd hij onthaald op een uitstekend beheerst mentaal gebaar, dat met een minzaam knikje te vergelijken viel. Het was duidelijk een snauw en dat verontrustte hem.


  Singh keek de vrouw aan. ‘Dank u, juffrouw Moreno. Ik meen uit uw vakkringen te hebben begrepen dat niets belangrijks over het gezelschap van Dr. Choong bekend is. Klopt dat?’


  Juffrouw Moreno knikte bevestigend ‘Geen van hen heeft ooit onze aandacht getrokken,’ bevestigde ze.


  ‘Onze aandacht?’ zei Howson. Alle blikken flitsten naar hem toe en draaiden ogenblikkelijk weer weg, behalve die van juffrouw Moreno. Haar antwoord was direct en afgemeten. ‘Wereld-Inlichtingen, Dr. Howson.’


  Natuurlijk. Wanneer één man sleutelbewaarder is van de vrede op één zesde van de aardbol, en uitgerekend hij wordt vermist kun je verwachten dat ze hierheen rennen. In verlegenheid gebracht door zijn eigen gebrek aan scherpzinnigheid en bezorgder dan ooit, omdat ze hem niet op telepatisch niveau wilde erkennen, mompelde Howson iets onverstaanbaars.


  Singh ging snel verder ‘U bent natuurlijk allen ingelicht over wat er met Choong is gebeurd. De beweegredenen achter zijn daad, kunnen we nog niet achterhalen. We ontleden thans de vertrouwelijke psychisch-medische rapporten, die meneer Ho uit Hongkong heeft meegebracht, maar tot we hier mee klaar zijn, kunnen we slechts gissen. Tot vandaag toe, zou ik hebben gezegd dat zijn motief om een katapatische groep samen te stellen, niet verschilt van de reden die niet-telepaten in een fugue kunnen drijven - ontsnapping uit een onverdraaglijke crisis in het reële leven. Al onze gegevens wijzen echter uit, dat Choong volkomen in harmonie leeft met zijn werk, zijn privé-leven en zijn talent... Ja, juffrouw Moreno?’


  ‘Moeten we deze conferentie werkelijk voortzetten?’ zei de vrouw kortaangebonden. Howson verstrakte. Ondanks haar zorgvuldige controle, sijpelde onmiskenbare ongerustheid tot hem door.


  'We kunnen slechts één weg inslaan en hoe eerder we aanpakken, hoe beter!’


  Lockspeiser sloeg met zijn handpalm op tafel. ‘Fijn! Kan iemand me zeggen welke weg? Ik heb nog nooit met dit - dit katapatische gedoe te maken gehad, voor ik over Choong hoorde. Ik heb het idee dat hij alle wegen om hem te bereiken, geblokkeerd heeft - is het niet zo?’


  ‘Wat er moet gebeuren, is het volgende’, zei Howson met schrille overslaande stem. iemand moet hem in zijn fantasie volgen. Iemand moet zijn eigen geestelijke gezondheid op het spel zetten om de wetten die zijn droomuniversum beheersen te ontdekken -het ego van de telepaat uit tien echte persoonlijkheden en uit joost mag weten hoeveel schizoïde subpersoonlijkheden, ziften, vervolgens, de fantasie zo onverdraaglijk maken, dat hij de verbinding tussen hemzelf en de anderen uit pure walging terugtrekt en zich weer voor normale gewaarwordingen openstelt.’ Hij sloeg zijn blik op en keek juffrouw Moreno recht in de ogen. Ze staarde zonder te knipperen terug, terwijl hij zijn zin beëindigde met, ‘En dat is niet gemakkelijk!’


  ‘Heb ik dat dan gezegd?’ Een licht blos verscheen op haar olijfkleurige wangen.


  ‘U zei, hoe eerder we Choong aanpakken, hoe beter.’ Howson parodieerde een uitnodigende buiging. ‘Om u te dienen! Ten eerste, moet je je persoon ten voeten uit kennen. Als je hem niet door en door kent, kan hij zich achter een oneindige reeks maskers voor je verbergen, tot je te boos bent om hem uit zijn droom te denken, of te uitgeput om je er druk om te maken of- of te gefascineerd ...’ Hij slikte en bevochtigde zijn lippen, terwijl hij juffrouw Moreno nog steeds aankeek, maar haar niet langer zag. iets anders, een indringer moet binnenglippen, terwijl het lichaam zijn energiereserves vasthoudt, of anders kan hij er helemaal niet meer in. Als hij onhandig is, of duidelijk zichtbaar, treft hij de gecombineerde krachten van de deelnemers pal tegenover zich aan. Ze zullen zijn bestaan ontkennen zoals ze hun eigen lichaam hebben ontkend. De groep omvat ditmaal tien deelnemers en u kunt er van op aan, dat Choong geen uilskuikens en lafbekken heeft uitgenodigd om zijn dromen te delen! En tenslotte.’ Hij hield in. Ze wachtten af, ondergingen de pauze als een interval tussen de bliksem en de donder. ‘En tenslotte’, herhaalde Howson langzaam, ‘Choong is niet als een onaangepaste persoonlijkheid op de vlucht geslagen.’


  - Waarom dan? Waarom? WAAROM?


  



  Na zijn uitval liep hij weg en liet ze het verder uitzoeken. Er hoefden slechts bijkomstigheden te worden geregeld en het maakte niet uit, wie wat vroeg; ze waren allemaal voorspelbaar.


  ‘Kan hun weerstandsdrempel niet worden verlaagd - door geneesmiddelen misschien?’


  ‘Niet door geneesmiddelen. Soms helpt een elektrische schok op het orgaan van Funck. Toepassing van een remmend middel zou ook de motorische functies aantasten - het hart, de ademhalingsreflex - en ook de hogere centra, die met de verbeelding hebben te maken. We hebben geen middel dat zo selectief op het zenuwstelsel inwerkt.’


  ‘Wel - kunsthart, kunstlongen?’


  ‘Niet goed, tenzij de telepatische verbinding al verbroken is. Sterker nog, zolang die verbinding bestaat, zouden ze dat maar al te graag willen. Dat zou weer heel wat minder van hun lichaam vergen, waardoor de natuurlijke functies het weleens voorgoed kunnen laten afweten.’


  ‘Maakt lichamelijke scheiding enig verschil uit?’


  ‘Ze gebruiken telepaten om met Mars te communiceren. Ik hoop dat dat uw vraag beantwoordt.’ Singh werd een beetje kribbig; zijn geest was niet bij de vragensteller, maar bij de afwezige Howson. Hij vroeg zich af of hij elders in het gebouw naar hen luisterde. Natuurlijk deed hij dat. Hij kon die verleiding niet weerstaan.


  Daar ze het groeiende ongeduld van de hoofddirecteur aanvoelden, zagen de anderen er vanaf meer vragen te stellen. Lockspeiser kwam terzake.


  ‘Goed, Dr. Singh! Het enige wat nog moet worden geregeld, is dit: wordt de zaak door Dr. Howson aangepakt? Hoe groot is zijn kans van slagen, binnen redelijk korte tijd?’


  'Ik wilde dat ik het wist... Maar Singh verborg die gedachte handig; misschien bespeurde zelfs juffrouw Moreno haar niet. Hij zei hardop: ‘Wat het karwei betreft - ik ben er zeker van dat hij het aanpakt. En wat betreft de kans op succes in redelijk korte tijd - hij heeft een record aantal achtereenvolgende successen geboekt bij zijn vroegere patiënten en slechts weinig behandelingen namen meer dan acht en veertig uur in beslag, als hij er eenmaal mee begonnen was. Let wel, hij moet zich voorbereiden zoals hij zelf opmerkte; hij moet zijn patiënt vanaf de geboorte leren kennen, voordat hij de fantasie binnengaat.’


  ‘Dat klinkt redelijk,’ gromde Lockspeiser en stond op.


  Maar juffrouw Moreno treuzelde, probeerde Singhs blik te vangen en begon te spreken zodra de deur achter Ho en Lockspeiser gesloten was.


  'Ik wil u die vraag weer stellen, Dr. Singh, als u het niet erg vindt. Het is van levensbelang dat we in deze zaak niet gokken. Bent u er zeker van, dat Dr. Howson Choong terug kan halen?’ Onmiddellijk welde woede in hem op, zo fel als Pandit Singh zich ooit toestond. En hij sprak hardop: ‘Laat u dit vooral niet zeggen of zelfs maar denken! Vervloekt, ik heb elf jaar met Gerry gewerkt. Ik heb zijn ontwikkeling gezien, van bange, schuwe, teruggetrokken adolescent tot bekwame - verdomme, briljante! - therapeut. Zijn geest is zo scherp als een ontleedmes. Ik weet dat - hoe komt het, dat u het niet weet? U bent toch zelf telepate, niet?’


  Er hing even een kilte. Lichtjes schommelend in zijn speciale stoel, de ogen gesloten wachtte Howson op het antwoord dat hij via Singhs geest zou horen. Hij had er geen behoefte aan juffrouw Moreno’s geest rechtstreeks te onderzoeken als zij contact met hem had geweigerd.


  Dan: ‘Hoe wist u dat? Mijn bureau had opdracht u dit te verzwijgen. Ik denk, dat ik Howson duidelijk genoeg heb gezegd, dat ik-’


  'Het hoefde me niet te worden verteld!’ Singh wuifde de woorden ongeduldig weg. ik heb meer dan tweehonderd telepaten gezien, zieke en gezonde, getrainde en nieuwe. Ik wil nog steeds een antwoord. Hoe kunt u niet weten dat Gerry de enige levende mens is, die Choong terug kan halen?’


  ‘Omdat - ’ Er ontstond een pauze, geklemd door het samenballen van wilskracht voor een beslissing. ‘Omdat Choong me bang maakt als ik eerlijk moet zijn! Sinds Vargas de katapatische verbinding ontdekte, uit - weet ik het - frustratie, onaangepastheid ... oh, wat doet het er toe. Hoe dan ook, sinds die tijd, is het voor ons allen een niet aflatende verleiding. U bent waarschijnlijk een uitzondering, omdat u met zoveel telepaten hebt gewerkt, maar de meeste mensen stellen zich voor dat ons talent absoluut lonend en bevredigend is. Ondanks de zorgvuldige voorlichting, dat het tegendeel waar is, worden ze jaloers.’ De woorden waren nu verbitterd. ‘Een telepaat kan wel degelijk gefrustreerd of depressief worden, of de moed verliezen. En ieder van ons, zou elk moment kunnen zeggen: “Laat de wereld maar barsten! Ik kan mijn eigen wereld maken!” Maar we worden tegengehouden. We denken: ‘Enkel de zwakkelingen geven toe!’ ’


  ‘Maar nu heeft Choong het gedaan. Een zwakkeling? Hip. Nooit! Hij vluchtte blijkbaar uit vrije keuze in zijn fugue, in het volle bezit van zijn vermogens. Wordt dat uiteindelijk ook mijn lot? Of van Howson? Of van ons allemaal? Ik heb verbinding met Gerry Howson geweigerd, dokter. Ik weet dat het hem overstuur maakt. Maar begrijpt u ... Ik ben bang te ontdekken dat de verleiding bij hem even sterk is als bij mij en als hij ontdekt dat ik in de verleiding ben, verliezen we niet alleen Choong maar hem ook en dan ga ik er ook aan.’


  Singh wist geen antwoord. Hij liet het hoofd zakken.


  



  Daar was hij dus, in al zijn naaktheid: de angst. Ineens had Howson geen hekel meer aan juffrouw Moreno. Ze had het goed bedoeld. Ze had eenvoudig niet beseft, dat de wetenschap, dat zijn angst werd gedeeld, een grotere hulp voor hem was, dan het idee, als zou zijn angst een produkt van zijn individuele toestand zijn.


  Hoe had Marlowe dit in de mond van Mefistofeles gelegd? Ongeveer als, dat het goed is, gezelschap te hebben in tegenspoed? Hij kon het zich niet meer herinneren. Het deed er niet toe. Het principe was van toepassing en hij voelde zich beter. Zijn hand ging naar de knop van de intercom. Een pauze, en toen sprak Deirdre van Osterbeck.


  ‘Ja?’


  ‘Gerry hier, Deirdre. Stuur me de achtergrond van de zaak Choong, alsjeblieft. Ik ben klaar, om er nu aan te gaan werken.’
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  Gewoonlijk vertrouwde hij, althans gedeeltelijk, op inspiratie om uiteindelijk succes te behalen. In het verleden had hij een katapatische groep vaak drastisch en snel ontwricht, door gebruik te maken van zwakte, die uitsluitend in de fantasie aan het licht kwam die de telepaat nimmer had toegegeven, zelfs niet aan zijn analist of aan zijn vrouw. Als hij een vrouw had; vrij weinig telepaten gaven om het huwelijk, omdat het onwaarschijnlijk was dat hun kinderen de gave zouden erven.


  Deze keer liet hij echter niets over aan improvisaties van het elfde uur. Hij bracht alle kanonnen uit het schoolboek in stelling.


  Eerst waren er de lange, lange uren onder de kap: het nauwsluitende toestel dat microfilmprojector, microfoon, cassetterecorder en computerterminal combineerde. Hij gebruikte een licht opwekkend middel, om hem te helpen de eindeloze feiten in zijn hoofd te stampen en kwam er na iedere zitting hondsmoe en zwetend uit.


  Toen kwam het directe onderzoek. Ze brachten hem allen die ze konden vinden, allen die Choong meer dan vluchtig hadden gekend: vroegere schoolvrienden, oudere familieleden, ex-vriendinnen, collega’s; alles bij elkaar meer dan tweehonderd geesten waarin Gerry zich moest verdiepen, om gegevens te ziften en uit te pikken, om aanwijzingen te ontdekken.


  Uiteindelijk brachten ze hem de vrouw van Choong.


  Hij had haar niet willen zien. Hij had geprobeerd zichzelf, haar en Singh te vertellen dat het niet nodig was - hij had genoeg materiaal, hij mocht tevreden zijn. Maar uiteindelijk moest hij de beproeving aanvaarden. Ze stond er zelf op. Ze wilde haar man terug en als haar geheugen iets nuttigs voor Howson bevatte, wilde ze dat hij het kreeg.


  Ze was een kleine vrouw, een beetje propperig, niet erg aantrekkelijk, een ontvankelijke telepate die behoorlijk kon werken. Haar voorouders waren hoofdzakelijk Polynesiërs. Haar huidige werk had vooral te maken met culturele aanpassing op Nieuw-Guinea. Ze verzachtte de schok van de moderne technologie op mensen wier grootouders in het Stenen Tijdperk waren geboren. Ze was voor haar werk meer dan drie maanden weggeweest, en had haar man niet eerder terug verwacht, dan na nog eens zes weken.


  Toen Howson haar voor het eerste testte, wist hij al zeker wat hij zou vinden. Hier, zoniet nergens, zou de onaanvaardbare toestand liggen, waarvoor Choong was weggevlucht! Hij zocht naar tekenen van echtelijke, waarschijnlijk seksuele spanningen en was verbijsterd.


  Er waren er geen. Hij ontdekte enkel pijnlijke verwarring, de onuitgesproken vraag: Waarom ging hij weg zonder mij mee te nemen?


  En ze kende het antwoord niet, zelfs niet toen hij in de chaos van haar onderbewustzijn wroette. Volgens alle uiterlijke en innerlijke informatie, was Choong de meest evenwichtige telepaat die Howson ooit tegen het lijf was gelopen. Hij had zich even goed bij zijn vrouw, als bij alle andere facetten van zijn bestaan aangepast.


  Ontsteld, weerstond hij de groeiende neiging zijn voorbereidingen te staken. Hij wist dat Lockspeiser en Ho ongerust werden; hij wist dat zelfs Singh, wiens vertrouwen in hem reusachtig was, zich begon af te vragen of deze uitgebreide voorzorgsmaatregelen nodig waren of slechts een poging de komende behandeling uit te stellen. Zelfs als de Chinees-Indonesische crisis in geweld zou ontbranden, zou hij Choong niet tegemoet durven treden, zonder zijn zwakke punten te kennen.


  En daar Choong geen noemenswaardige zwakke punten had, bleef slechts zijn gezelschap over.


  Bij hen was de taak oneindig gemakkelijker. Ofschoon geen van deze negen mensen, uit eigen beweging aan een ontsnappings-fantasie zou hebben deelgenomen, hadden ze weinig overreding nodig gehad, om zich bij Choong te voegen. Dientengevolge ontdekte hij hoopvolle aanwijzingen in hun psychologische rapporten.


  Deze man: onderdrukte machtswil, koning-en-slaaf-fantasieën waren enkele jaren eerder door een analyse aan het licht gekomen.


  En deze man: jeugdantecedenten: liegen, onbeduidende diefstalletjes en vandalisme.


  En deze vrouw: poging tot zelfmoord na een ongelukkige liefdesaffaire.


  Ik ben een monster, dacht Howson niet voor de eerste keer. Dit zijn mensen die aan het eind van hun latijn zijn en uit wanhoop proberen te ontsnappen. En wat doe ik? Ik speel in op hun persoonlijke ellende en maak zelfs de ontsnapping onverdraaglijk.


  ‘Maak ze klaar, Deirdre. Ik ben op weg naar beneden.’


  ‘Goed! We zullen klaar zijn als je aankomt. Ik heb de hele dag personeel paraat gehouden.’


  Howson draaide de intercom uit, stond op en rekte zich uit. Hij wenste dat hij zich helemaal uit kon rekken en de vezeldunne spieren van zijn rug, die nog nooit waren gebruikt, spanning kon geven. Maar wensen waren zinloos. Dat moest hij nu toch langzamerhand wel weten.


  Zijn geest gonsde van de informatie die hij er de laatste paar dagen in had gestouwd, terwijl hij door de gangen hinkte, op weg naar de kamer, waar zijn patiënt op hem wachtte. Het was net of hij door horzels werd achtervolgd.


  Bovendien was het verkeerd, dat hij nooit was verhuisd van de kamer die hem eerst was toegewezen. Nu sleepte hij herinneringen met zich mee, als een blok aan zijn been. Misschien had hij een appartement in de stad moeten huren. Dan hoefde hij thans niet dezelfde route te volgen als weleer, toen hij, verblind van tranen, naar Ilse Kronstadt was gesneld, die haast de dood had gevonden toen ze Pericles Phranakis ontmoette.


  Was dit zijn eigen uur der waarheid? Ilse had ook een onbevlekte staat van dienst gehad, tot (waarmee had ze het vergeleken?) de kogelgrote tumor in haar hersenen haar had verzwakt. Zijn lichaamsconditie was niet slechter dan gewoonlijk maar desondanks werd zijn controle subtiel ondermijnd, juist om de redenen die juffrouw Moreno aan Pandit Singh had toevertrouwd. Hij had zich angstig ingelaten met een onderneming, waarin alleen uiterst groot vertrouwen in eigen vermogens, hem overeind kon houden. En thans zou geen tegenstribbelende nieuweling te elfder ure aan komen stormen om hem te redden.


  Op den duur wordt het teamwerk - we zullen twee of drie laaggekwalificeerde telepaten moeten nemen; misschien zullen we hypnose gebruiken om hun individuele ego’s te verzwakken en zullen we een genezer-telepaat de leiding geven en ... Maar dat is bijna een katapatische groep!


  Nee, dat was het antwoord niet. Nog niet. Niet voordat het proces, waarbij telepaten in een door gewone mensen geleide wereld werden geassimileerd, was afgerond. En tegen die tijd zou de druk die thans op de telepaten rustte en hen in een fugue dreef, wellicht niet meer bestaan.


  Misschien zouden uitsluitend gevallen als dat van Choong voorkomen ...


  Hij arriveerde in het vertrek, waar ze al op hem wachtten, keek om zich heen en knikte. Hij had de aanwezigen niet van te voren gepeild - hij was te zeer met zichzelf bezig geweest - daarom merkte hij tot zijn verrassing dat ook juffrouw Moreno aanwezig was. Hij keek Singh aan en stelde een onuitgesproken vraag.


  Ze antwoordde hem onmiddellijk, voor Singh kon spreken.


  'Ik zou het op prijs stellen u te mogen gadeslaan, Dr. Howson. Ik ben zo onder de indruk van wat ik van Dr. Singh heb gehoord.'


  ‘Wel, wel!’, zei Howson onbewust hardop. ‘Wat een verandering!’ Hij keek haar strak aan en zag haar knipperen, maar ze hield haar geest open. Hij ontving een goede, krachtige indruk: stabiel, veerkrachtig, in sommige opzichten te vergelijken met Choong, maar met sterke vrouwelijke trekken.


  ‘Ik begrijp het’ zei hij tenslotte. ‘Het is om mij in te prenten, dat niet alle telepaten Choongs weg zijn ingeslagen. Goed beschouwd - ik bedoel, hier zijn we tenslotte ... Kijk maar toe, als u wilt. Maar probeer niet, wat er ook gebeurt, een handje toe te steken.’


  Hij wachtte het antwoord niet af maar liep naar het bed. Een oplettende verpleger snelde op hem toe, om hem te helpen. Het was niet nodig; wellicht voor de dertigste keer dat hij zijn plaats voor zo’n taak had ingenomen. Hij keek om zich heen terwijl de verschillende machines op zijn lichaam werden aangesloten.


  Er was weinig veranderd sinds hij deze kamer voor het eerst had gezien, bedacht hij. Door de ervaring was de uitrusting verbeterd; de medische techniek was erop vooruitgegaan: de registra-tie-apparatuur en de artificiële organen uit de tijd van Ilse Kronstadt, waren door betere vervangen. Verder was het decor in wezen hetzelfde als toen zijn loopbaan begon.


  Hij keek naar Singh, die hem een brede, half door baard en snor bedekte glimlach schonk. Hij keek naar Deirdre van Osterbeck, die het te druk had met het controleren van de encefalografen, om het te bemerken. In de hersens van beiden, voelde hij een conflict tussen hoop en ongerustheid.


  De therapiebewaker - een kogelronde jonge man met spleetogen en een starre mechanische glimlach, Pak Chang Mee genaamd -ging in zijn stoel naast Howson zitten. Hij had twee keer eerder met Howson gewerkt en een snel mentaal onderzoek leerde dat hij bijzonder veel vertrouwen in het succes had.


  En alle technici waren er; hun geest vertoonde opluchting toen bleek dat hun uitrusting foutloos werkte. En ...


  Ook Choong was er.


  ‘Klaar’ zei Deirdre kortaf. De technici echoden haar na en knikten tegen Singh. Achter in het vertrek, bij de deur, vlijdde juffrouw Moreno zich in een zachte stoel, voelde Howson; hij zag haar niet bewegen, want hij had zijn ogen al gesloten. ‘Registreer nu’ zei hij. Beelden begonnen op te wellen, zodra hij zich ontspannen aan het contact overgaf, ik krijg het hoofdpatroon - de stad, de bergen ... Eerder meldde ik winter. Dat is aan het vervagen. De scène wordt klaar gemaakt voor een belangrijke gebeurtenis. Ik probeer nu via randpad K naar binnen te gaan, het handels - en reispad. Er komen karavanen naar de stad. Ik heb minstens één schizoïde subpersoonlijkheid ontdekt. Hij vertoont een erg hoog gehalte en gebruikt dit pad als achtergrond.’


  Hij had Choong een aantal keren behoedzaam gepeild, terwijl hij zijn voorraad informatie aan het opbouwen was. Nu leek de denkbeeldige wereld hem bekend voor te komen, bijna uitnodigend. Het besef dat hij in het ziekenhuis was, vervaagde en thans voelde hij enkel nog ...
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  ... de schokkende beweging, als een bootje op een ruwe zee, en een geur zoals er geen tweede bestond.


  Kamelen. Hij opende zijn ogen. De illusie was compleet, maar hij had niet anders verwacht. Hij had tenslotte met een briljant tegenstander te maken.


  Beetje bij beetje werden de feiten duidelijk. Hij was - hij was Hao Sen, de huurling, de karavaanbewaker; hij reed achteloos op Sterrelicht, zijn magnifieke wijfjeskameel, naast de bonte rij handelaren en reizigers, door de poorten van Tijgerstad. De lucht was scherp en stimulerend; de winter was bijna voorbij en dit was de eerste lentekaravaan die de bandieten had getrotseerd en de bergen vanuit het noorden was overgestoken.


  Bandieten ... Het idee bracht een gevoel van bezorgdheid en tevredenheid met zich mee, en hij herinnerde het zich. Er was een gevecht geweest; de bandieten hadden in een hinderlaag gelegen. Overal om zich heen zag hij er de tekenen van - die man liep kreupel en die ander had een bloeddoorlopen verband om zijn hoofd. Hij zelf - hij spande zijn vierkante, gespierde lichaam - vertoonde talrijke blauwe plekken, op de plaats waar zijn bepantsering van koperen platen op leer, een zwaardsteek had afgeweerd. Maar ze hadden toch gewonnen en deze zomer, zo ging het praatje, zou de Keizer een leger samenstellen en de bandieten voor eeuwig en altijd uit de heuvels roken.


  Hij geeuwde hol achter zijn zwarte, puntvormige baard. Zijn hand betastte het vertrouwde gevest van zijn korte, brede zwaard en hij dwong zijn kameel naar de stadspoort.


  De muren waren hoog en stevig; de zwarte, popperige gestalten van soldaten, slenterden heen en weer op de kantelen. Boven de poort was een balkon uitgebouwd, waarop naast elkaar schilden met het gestileerde zwartgele embleem van een tijgerkop stonden. Dit was een slim gekozen magische bescherming; de stad was indrukwekkend en verdiende de naam van het op één na machtigste beest ter wereld. (Waar had hij dat geleerd? Wie had deze opvatting van de oude Chinezen over de tijger verteld? Hij fronste even en schoof de vraag terzijde om haar later nog eens te overdenken.)


  Nu zakte de bevolking de straat af, tot bij de poort; ze juichte en zwaaide; enkele akrobaten aan het hoofd van de optocht, maakten wilde buitelingen om de groet te beantwoorden. Hao Sen bulderde van het lachen om hun capriolen, en prees de ovale gezichten van de meisjes die hij passeerde, zoals iedere soldaat die een lange tijd zonder vrouwen heeft doorgebracht.


  Groepjes stadsbewakers loodsten de karavaan door de straten en joegen de massa uit de weg. Op winst beluste handelaren sloten hun zaken en gingen naar de markt om er koopjes te bemachtigen. Klantenwervers lokten voor plaatselijke kroegen, en verder stroomde een bonte mengeling mensen bijeen.


  Onder begeleiding van gillen, vuurwerk en koperen gongen, vulde de menigte het grote marktplein. Hao Sen reed stapvoets en nam alle informatie over de omgeving in zich op.


  Hij was onthutst door de veelzijdigheid ervan. Dit was - fantastisch!


  'Jij daar!’ Een bulderende basstem verstoorde zijn gemijmer en een officier van de stadsbewaking, machtig in het magisch zwart en geel, kwam met grote stappen op hem toe. ‘Stijg onmiddellijk af! Op de markt is het verboden een dier te berijden.’


  Hao Sen gromde, maar gehoorzaamde. Het was vervelend, maar hij durfde geen bezwaren te maken - het was veel te vroeg om nu al de aandacht op zich te vestigen. Sterrelicht toonde haar mening door haar bovenlip spottend op te trekken, wat tussen kamelen als expressie gold en hij kon een grijns niet onderdrukken.


  ‘Wat moet ik dan met mijn kameel doen?’ vroeg hij.


  De officier wees een eind terug in de richting van waaruit hij gekomen was.


  ‘Je vindt daar kroegen, met stallen naar wens. Ik zou voortmaken als ik jou was, anders zijn alle plaatsen bezet.’


  



  Even later keerde hij te voet naar het marktplein terug. Het zwaard aan zijn zijde rammelde in de met koper beslagen leren schede. Er heerste thans een enorme bedrijvigheid; de waren van de lastdieren van de karavaan, lagen aan drie kanten van het plein uitgestald en werden door koopjesjagers geïnspecteerd. In het midden waren overal kraampjes verrezen: kappers vielen voorbijgangers lastig, om hun haar te laten knippen en om neus en oren te laten reinigen; goochelaars, akrobaten en jongleurs, vertoonden hun kunsten; muziekmakers hadden post gevat en zetten klaagliederen in, onder begeleiding van tokkelende gitaren. Tussen de menigte slenterde Hao Sen lukraak rond, met een diepe frons op zijn voorhoofd.


  Aan de vierde zijde van het plein, waar de handelaren niet mochten komen was het niet minder druk. Daar stond een groot gebouw, met twintig pagodedaken en een trap van wel honderd treden, die naar de hoofdingang leidde. De naam stond in roodgouden ideogrammen op de voorgevel geschreven: Tempel der Hemelse Gunsten.


  Op de trappen legde een bedrijvige ploeg werklieden de laatste hand aan een baldakijn voor een troon. Hao Sen sloeg hen gade. Uit de opzichtige zijden draperieën die ze over de stellage hingen, leidde hij af dat een bezoek van de Keizer werd verwacht. Dit vermoeden werd bevestigd toen hij een forse man over de markt zag struinen, in gezelschap van gewapende bewakers. Hij wees de kooplieden speciaal uitgezochte spullen aan, die ze niet mochten verkopen. Sommige waren werden door dreigende jongelingen in vuile witte lakens verzameld en over het plein naar de voet van de tempeltrap gesleept.


  De Keizer. Hao Sen overwoog de mogelijkheid dat het overduidelijke lokaas voor zijn aandacht de ware heerser zou zijn. Hij verwierp de mogelijkheid; minstens één van de reflectieve persoonlijkheden in deze prachtige denkbeeldige stad, had koning-en-slaaf-fantasieën gehad. Het lag meer voor de hand, dat de Keizer een subpersoonlijkheid zou zijn dan dat hij een hoofdpersoonlijkheid was.


  Aan de andere kant, natuurlijk -


  Hao Sen onderbrak geschrokken zijn gedachtenstroom. Tussen twee kleurrijke kramen aan de overkant van het plein had hij een glimp van een drakentrainer opgevangen.


  Hij baande zich een weg naar het schouwspel, waarbij hij de bezwaren van hen die hij opzij duwde negeerde. Vooraan in de kring toeschouwers om de trainer en zijn beest, bleef hij staan. Niet dat deze draak zo geweldig was. Hij leek half uitgehongerd en was nauwelijks voor driekwart volgroeid; bovendien waren zijn schubben bedekt met schilfers en schimmels. Zijn boosaardige, tien centimeter lange tanden, bleken desalniettemin wit en scherp, toen hij ze ontblootte in nutteloos grauwen. De trainer -een gezette, getaande man, waarschijnlijk een zigeuner uit het zuiden - dwong hem zijn poten te bewegen in een onhandige dans, door hem met een spitse ankh, die hij af en toe in een brander verhitte, aan te sporen.


  Hao Sen huiverde terwijl hij stond te kijken, niet om de onheilspellende dreiging in de ogen van het beest, waaruit bleek dat het deze behandeling niet lang meer zou verdragen, maar om de betekenis van de ziekte die het dier teisterde.


  Terwijl hij nog over de implicaties stond na te denken, klonk trompetgeschal achter hem op en draaide hij zich om. Een stoet soldaten in schitterende uniformen schreed over het plein, gevolgd door mannen met een draagstoel van dure zijde en zeldzame houtsoorten. Officieren schreeuwden om passende eerbied voor de Keizer en iedereen knielde met het hoofd in het stof als een bos dat in één klap werd geveld.


  Toen er toestemming was gegeven om op te staan, zat de Keizer op zijn troon, omgeven door zijn hofhouding: mandarijnen van de pauweveer, persoonlijke bedienden met symbolische waaiers en hoge officieren uit zijn leger. Hao Sen bekeek hen met interesse. Zijn aandacht werd vrijwel onmiddellijk getrokken door een lange man in schitterende zijden gewaden. Hij stond aan de rechterzijde van de Keizer, een beetje afzijdig van de anderen en had blijkbaar geen persoonlijke bedienden bij zich.


  Ergens rook dat goed. Hao Sen negeerde de zaken die volgden, de voorstelling van de karavaanleider en het uitstallen van uitgelezen goederen van de Keizer. Hij bestudeerde de rijzige man. Er was geen in het oog springende gelijkenis, maar dat was nauwelijks een bewijs. Per slot van rekening, als hij zijn huidige lichaam bekeek ...


  Hij verbrak die gedachte met een haast lichamelijke schok en vroeg zich af of het nog te vroeg was om de aandacht op zichzelf te vestigen. Enerzijds spoorden de volmaakte details tot voorzichtigheid aan, anderzijds hielden ze in, dat de subpersoonlijkheden uitzonderlijk goed ontwikkeld waren. Hij was in zijn zelf gekozen vermomming gekomen en tot nu toe wees niets erop dat zijn aanwezigheid verdacht werd ...


  Hij nam een besluit en werkte zich door de menigte naar de voorste rijen toeschouwers, die de attracties van goochelaars en clowns waren vergeten, voor het voorrecht de Hemelse Keizer van dichtbij te mogen zien. De Keizer had de waren van de karavaanleider nu wel bekeken en leunde achterover op zijn troon, terwijl hij het tafereel ontspannen gadesloeg. Het duurde maar even of hij kreeg Hao Sen in het oog, waarop hij iets tegen de karavaanleider zei.


  ‘Waarom, we zijn hem veel verschuldigd! riep de karavaanleider uit.


  ‘In eerste instantie heeft hij onze bewakers ertoe aangespoord, de bandieten te weerstaan.’


  ‘Laat hem naar voren komen’ zei de Keizer achteloos.


  ‘Een officier gaf Hao Sen een teken, waarop deze gehoorzaam naar de voet van de trap liep en zich op zijn knieën liet vallen voor een diepe buiging. Onmiddellijk nadat hij aan zijn verplichting had voldaan, stond hij op en bleef met zijn hand op zijn zwaard en zijn schouders naar achteren getrokken, in de houding staan.


  De Keizer bestudeerde hem. ‘Een goed vechter,’ stemde hij in. ‘Vraag hem of hij van plan is zich bij mijn leger te voegen.’ ‘Hemelse Meester, uw nederige dienaar hoort dat het leger deze zomer tegen de bandieten ten strijde trekt! Als hem het voorrecht wordt gegund, zich bij de onderneming te mogen scharen, zal hij met hart en ziel dienen!’


  ‘Goed’ zei de Keizer kort. Zijn ogen bleven een moment op Hao Sens gespierde lichaam rusten. ‘Noteer zijn naam, iemand van jullie’ zei hij nog. ‘En breng me terug naar het paleis.’ Mechanisch gehoorzaamde Hao Sen aan het verzoek van de officier, die zijn naam en de bijzonderheden van zijn staat van dienst, op kwam nemen. Dit was een voorzorg uit routine; mocht er niets anders op zitten, dan de reflectieven één voor één te verwijderen, dan had hij nu de achtergrond om een koning-slaaf-fantasie in iets veel minder aangenaams te veranderen. Maar hij was tevreden dat de Keizer zelf slechts reflectief was. Was de rijzige, terzijde staande man dus de echte heerser? Of iemand anders, die niet in dit ondergeschikte deel van het drama voorkwam?


  Nogmaals stelde hij een beslissing uit.


  



  De keizerlijke stoet had het plein reeds verlaten, toen geschreeuw opklonk.


  ‘De draak! De draak!’


  Hij draaide zich snel om en zag de catastrofale paniek die zich als een vloedgolf in de monding van een rivier over het marktplein verspreidde. Kopers, verkopers en artiesten stroomden tegelijkertijd het plein af, waarbij ze kraampjes omvergooiden, koopwaar vernielden en oude mensen en kinderen in hun haast omverliepen. Hao Sen bleef op zijn plaats en wachtte op een goed uitzicht.


  Toen hij wat kon zien, verstijfde hij. De draak was niet langer versuft en onderworpen. Hij was de levend geworden dreiging. Op drie, van scherpe sporen voorziene poten, boog hij zich over het lichaam van zijn vroegere meester, wiens gezicht hij in flarden scheurde en in een bloederige pap veranderde.


  Hij kreeg genoeg van dit spelletje en pauzeerde even, terwijl zijn gele ogen over het grote plein loerden. Hao Sen vermoedde haast dat de draak zijn prooi op zou eten, want het beest was beslist hongerig gehouden om hem te verzwakken. Toch liet hij zijn kop niet zakken om het lichaam te verscheuren en Hao Sens hart begon te bonzen, toen hij besefte dat het plein, op hem zelf na, nu volledig verlaten was.


  Hij had weg kunnen rennen. Hij had te lang gewacht. De geringste beweging zou de aandacht van de draak trekken en ergens wist hij zeker dat de draak hem zou pakken, hoe snel hij ook vluchtte. De reden waarom zijn kameel niet op het plein mocht komen, trof hem als een vuistslag. Hij had zijn favoriete truc één keer te vaak gebruikt en nu had hij een tegenstander, die de truc zelf toepaste.


  De draak kwam in beweging, sloop zijdelings op hem af zonder te knipperen met zijn ogen, die even fel brandden als kolen in de brander die hij omver had geworpen. Hao Sen keek koortsachtig om zich heen naar een wapen. Vlakbij zag hij een gebroken tentpaal en sprong er naar toe. Op hetzelfde moment viel de draak aan.


  Hij wierp de tentpaal als een speer en liet zich voorover vallen. Meer door geluk dan door precies richten, raakte de scherpe stok één van de door de schimmelziekte verzwakte schubben. Dat veroorzaakte een nauwelijks waarneembare snee, maar de draak huilde van de pijn. Hij draaide zich om en ging weer tot de aanval over.


  Bij de eerste charge, wierp hij zich opzij en trok zijn zwaard. De tweede keer slaagde hij er niet in volledig weg de duiken; handig krulde het beest zijn staart in de lucht zodat zijn schouder werd geraakt; de klap zond hem languit tegen de vlakte. Die staart leek wel een knuppel en de draak woog beslist evenveel als een man.


  De draak raakte thans verward in de rollen touw van een touwverkopersstalletje en werd lang genoeg gehinderd om Hao Sen een taktiek te laten uitdenken, om de volgende aanval af te weren. Deze keer, in plaats van opzij te springen, wierp hij zich naar achteren, terwijl hij tegelijkertijd de punt van zijn zwaard zo ver mogelijk naar voren hield, zodat het in de onderbuik van de draak drong.


  Het gevest werd hem met zo’n kracht ontwrongen, dat hij bijna zijn pols verstuikte en de schok deed zijn hoofd suizen alsof hij ermee op de keien viel. Schreeuwend in doodsnood, klauwde de draak met zijn kromme achterpoten en een drievoudige pijnscheut maakte hem duidelijk waar de halen van de sporen in zijn laarzen drongen.


  Hao Sen bracht zijn gelaarsde voet met al zijn kracht omhoog en schopte naar de onderkant van de staart van het beest. Dat bezorgde de draak voldoende pijn om hem even te vergeten. Het beest vouwde zijn nek dubbel, zodat hij onder zijn lichaam kon komen om te proberen, het zwaard er met zijn tanden uit te trekken. Langzaam druppelde er donker bloed over het gevest. Hao Sen rolde onmiddellijk uit de weg. Hij overwoog de ogen van de draak uit te steken maar ze werden beschermd door de beenkam om de oogkassen; hij zou waarschijnlijk eerder zijn vingers verliezen. Wanhopig zocht hij een wapen om het verloren zwaard te vervangen, maar zag niets. De draak staakte zijn zinloze geruk aan het zwaard, gromde en sprong weer toe.


  Het beest kwam kreupel op hem toe, omdat het lemmet in zijn buik, één van zijn achterpoten verzwakte; desondanks zwiepte zijn zware staart naar Hao Sens hoofd, met een kracht die hem zou vellen, als hij werd getroffen. Naar adem snakkend, greep Hao Sen de staart met beide handen vast - en begon om zijn as te draaien.


  Eén fantastische seconde lang dacht hij dat de draak in zijn eigen staart probeerde te klimmen, om bij hem te komen. Toen week het gewicht aan zijn arm voor een buitenwaartse ruk. Vier keer - vijf - draaide de markt duizelig voor zijn ogen; het bloed van de draak spatte in een steeds groter wordende kring op de grond. Hij deed er nog een laatste schepje kracht bovenop, zwaaide de draak omhoog en liet hem los.


  Hij vloog over het touwverkoperstentje, over de her en der verspreide munten in het kraampje van een geldwisselaar en viel, met een in een vreemde hoek verdraaide kop, tegen de laagste treden van de tempeltrap.


  Hao Sen liet zijn pijnlijke armen hangen en hijgde. Hij keek naar het lijk van de draak - en verder, de trap op, tot hij de blik ontmoette van de rijzige man, die daar al die tijd, leunend op zijn staf, had staan kijken.


  En toen wist hij het.
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  ‘Een goed gevecht’ zei de man met de staf, op een toon die duidelijk aangaf dat hij tientallen dergelijke gevechten had gezien. Hao Sen gaf geen antwoord; zijn hart klopte te heftig. Al zijn plannen waren nu op niets uitgelopen. Hij was uiterst kwetsbaar.


  Zijn enige hoop was te proberen of hij het verhaal in stand kon houden, dat zijn vermomming slechts het resultaat was van de schepping van een schizoïde subpersoonlijkheid in het algemene verloop van de fantasie. Hij spuugde in het stof, wreef zijn beide handen en liep naar de draak om zijn zwaard uit de buik te trekken.


  Een blik leerde hem dat het waardeloos was; het gevest was in een rechte hoek ten opzichte van het lemmet gebogen. Vloekend wilde hij het wegwerpen.


  ‘Wacht!’ beval de man op de tempeltrap. ‘Een zwaard dat het leven van een draak heeft genomen, is geen wapen dat zo lichtvaardig mag worden afgedankt. Geef het hier.’


  Hao Sen gehoorzaamde met tegenzin. De man nam het aan en onderzocht het zorgvuldig; terwijl hij iets mompelde dat Hao Sen niet kon verstaan - een bezwering vermoedelijk - maakte hij een ring van zijn duim en wijsvinger, waar hij de staf die hij droeg, over de hele lengte doorheen haalde. Hij hield de ring gesloten, terwijl hij de staf in de holte van zijn elleboog legde en het gevest van het zwaard met zijn vrije hand vastgreep. Toen haalde hij de ring over het staal.


  Het bloed stolde en viel eraf, waardoor het metaal glanzend achterbleef. Toen hij de verbogen plek naderde, trilde het eerst en sprong toen zingend recht.


  'Ik ben tovenaar Chu Lao,’ zei de rijzige man met een afwezige stem ‘Hier, neem je zwaard!’


  En het moment daarop was hij verdwenen.


  



  Bleekjes overzag Hao Sen de feiten zoals ze zich voordeden. Ze vormden een triest geheel.


  Het was duidelijk dat hij, ondanks zijn zorgvuldige voorbereidingen, één verborgen en mogelijk fatale veronderstelling had gemaakt: dat hij met een tegenstander als de andere had te maken. Dat was hij niet. Hij had te maken met een man, die tijdens het uitdenken van zijn fantasieën even grondige voorzorgsmaatregelen kon nemen als tijdens de overige bezigheden in zijn bestaan. De vlekkerige schimmels op de flank van de draak, hadden hem voldoende moeten waarschuwen. Dergelijke details waren bijna onvoorstelbaar, behalve als produkt van Hao Sens reactie op zijn omgeving; tenzij de draak een schizoïde subfiguur en niet een constructie was.


  Zelf had hij die truc vaak genoeg gebruikt; hij was overigens van plan geweest hem weer toe te passen toen hij zijn kameel Sterrelicht had uitgedacht. Door gokwerk of door voorzienigheid was zijn plan meteen verijdeld.


  De draak was dus een schizoïde subfiguur geweest, met zijn eigen ‘echte’ persoonlijkheid. En de meester van Tijgerstad was niet de Keizer, die in luxe en aanbidding baadde, maar Chu Lao, de tovenaar.


  Tovenaar! Hij huiverde. Geen wonder dat de allereerste signalen van deze fantasie hem reeds magisch hadden geleken: weliswaar herinnerde hij zich eerdere gelegenheden, waarbij tovenarij in een wereldbeeld was ingebouwd. Maar toen was het kinderachtige zin voor grootsheid gebleken, haastig ineen geknutseld en zonder enige samenhang. De magie, die daarentegen door Chu Lao werd beoefend, zou samenhang vertonen, streng zijn en door zorgvuldig uitgewerkte wetten worden beheerst - strak en onbuigzaam als wetenschap. En Chu Lao kende die wetten. Hao Sen niet.


  Hij liet zijn oorspronkelijke plannen volledig varen. Geen subtiel ondermijningswerk meer, de kat niet meer uit de boom kijken tot de kans om het heft in handen te nemen, wat in het verleden steeds zijn favoriete taktiek was geweest.


  Wapens te gebruiken die door zijn vijand waren gesmeed, en te strijden op door hem uitgekozen terrein - dat was een zekere weg naar uitputting en nederlaag. Hij bekeek het zwaard dat de magiër voor hem had hersteld en koesterde grimmige gedachten.


  Een nederlaag moest hij ten koste van alles zien te vermijden. Eenmaal te worden verslagen, zou een onherroepelijk doodvonnis zijn.


  Toch moest hij hoe dan ook nog binnen het door zijn tegenstander vastgelegde patroon werken; als hij de basishypothesen te drastisch verstoorde bestond de kans dat de mentale verbinding werd verbroken; dan zou hij zichzelf wellicht terugvinden als een dolle in een fantasiewereld die hij zelf zou hebben geschapen en waarin hij ertoe zou zijn gebracht, zelf te geloven dat hij in feite geslaagd was, hoewel hij slechts de tegenstand van stropoppen zou hebben gebroken ...


  Hij kwam tot een besluit. Bruut geweld was de enige kans die hij nog had. Dan maar door geweld.


  



  Ze kwamen in ordelijke rijen, doelbewust, de heuvels af: geen barbaars gespuis, deze bandieten, maar een leger dat door discipline tot één efficiënte machine was samengesmolten. Toen ze nog mijlen van Tijgerstad af waren, trok de schittering van de ochtendzon op hun schilden en helmen, de aandacht van de stadsbewakers en plotseling was er een enorm geharrewar op de wallen.


  Terwijl hij kalm op zijn kameel, aan het hoofd van zijn leger reed, gromde Hao Sen in zijn baard. Zijn lange spies met de wrede punt zat in de houder naast Sterrelichts statige nek; zijn zwaard zwaaide losjes tegen zijn dij.


  Laat ze maar rennen en zich opwinden! Het zou ze weinig helpen. Wat hij in petto had, was genoeg om iedereen in Tijgerstad door elkaar te schudden, inclusief de arrogante Chu Lao. Meer dan een uur lang daalden de bandieten in stilte de heuvels af, uitsluitend begeleid door het geluid van de gongs die de pas aangaven. Ze poogden niet binnen het bereik van de boogschutters van de stad te komen, maar volgden de omtrek van een cirkel en omsingelden de stad. Lastdieren met takkebossen, wagens met ontmantelde belegeringsmachines en grote hoeveelheden voedsel lieten maar één conclusie over: ze hadden besloten de stad te belegeren, voordat de Keizer zijn leger op de been kon brengen en voldoende voorraden proviand voor zijn tegen de bandieten geplande veldtocht zou verzamelen.


  Tevreden, bestudeerde Hao Sen zijn werk. Hij had een relatief lage post voor zichzelf uitgekozen, aan het hoofd van een detachement kameelberijders. De ogenschijnlijke leider van de bandieten, genoot alle luxe die een horde als deze zich kon veroorloven: een enorme reisjoert, met prachtige pelzen en Toerkmeense tapijten bekleed, op een vierwielige wagen die door tien ossen werd getrokken. Om de wagen zwermden voortdurend officieren, boodschappers en slaven.


  Het leger hield in. Op de wallen van de stad waren de leiders van de verdedigingstroepen zichtbaar. Na een poosje kwamen ze bijeen op het balkon boven de hoofdpoort, recht tegenover de plaats waar de wagen van de leider had post gevat.


  Een heraut reed naar de poort om de voorafgaande plichtplegingen te beginnen, door te vragen of de stad zich zonder verzet wilde overgeven. Het antwoord was waardig maar negatief. Het werd door een regen van pijlen gevolgd en de heraut reed spoorslags terug naar zijn eigen linie.


  Dat was duidelijk. Hao Sen zag de verdedigers wegduiken toen het vuur werd beantwoord. Toen volgde een periode waarin slechts nu en dan werd geschoten, terwijl boodschappers informatie over de verdediging binnenbrachten.


  De hoofdpoort bleek de enige kwetsbare plaats te zijn. Daarom hielden de boogschutters de hoofden van de verdedigers achter de kantelen terwijl stapels takkebossen en potten teer naar de zware houten poorten werden gesleept. Verscheidene mannen sneuvelden, maar het karwei was al flink gevorderd toen het plotseling in de steek werd gelaten. De aanvallers trokken zich terug en de verbaasde verdedigers namen poolshoogte. Behoedzaam, gluurden zij vanachter de zwart en gele schilden, om te zien wat de plannen van de bandieten had gewijzigd.


  Het antwoord werd snel duidelijk. De hemel betrok snel en reeds spatten enkele regendruppels neer. Geen enkel vuur, groot genoeg om de poort te beschadigen, zou een bui, zoals die thans dreigde, kunnen overleven.


  Hao Sen keek met samengeknepen ogen naar het balkon boven de poort. Dat was zeker - ja, beslist! Daar stond tovenaar Chu Lao, in een donkere mantel die haast volkomen opging in de achter hem staande muur. Hij staarde naar de aanzeilende wolken. Er was beroep op zijn tovenarij gedaan, om de stad te verdedigen. Zoals het er nu naar uitzag, had hij de beste papieren.


  Hao Sen grijnsde weer als een wolf en de aanvallers gingen tot de aanval over.


  De bontvellen en pronkerige gordijnen van de ‘wagen van de leider’ werden opzij getrokken en onthulden dat ze slechts een licht bamboe frame hadden bedekt, met net genoeg ruimte voor een man, om binnen te gaan, te wachten alsof hij tegen de leider praatte en zich weer om te draaien om weer weg te gaan. Behalve dat, was de hele wagen een rijdende brandbom, vol tondel, pek en kruiken olie.


  Nu legden ze de zweep over het enige span ossen dat nog niet was afgetuigd. De verschrikte beesten loeiden en trokken aan hun tuig; de wagen begon te rollen. Na tien meter sprongen mannen met zwaarden naar voren en hakten de ossen vrij; de wagen met de rammelende houten wielen, rolde de glooiende weg naar de poort vanzelf verder af.


  Hao Sen wachtte gespannen af. De verdedigers zagen wat er gebeurde en verdrongen zich koortsachtig om van het balkon boven de poort af te komen.


  Nog tien meter.. .


  De vuurpijlen snorden naar de wagen toe, de tweede en derde troffen de met olie doordrenkte vodden achterin de ontvlambare stapel en vijf meter hoge vlammen, bekroond met wervelende zwarte donderkoppen van rook, schoten de lucht in.


  De wagen donderde tegen de poort met een gekraak van brekende platen en onmiddellijk ontstond een inferno.


  Tot nu toe ging alles goed. Maar had Chu Lao hier niets van gemerkt?


  



  Blijkbaar wel, want na enige aarzeling begon de regen neer te stromen. Toen de rook en de vlammen uitstierven, kon men zien dat een wijde bres in de poort was geslagen. Boven op de helling werd een nieuwe brandwagen klaar gemaakt om de eerste te volgen, toen de poort open werd geworpen en de verdedigers met man en macht een uitval deden.


  Dit was zo’n onlogische daad, dat Hao Sen werd verrast. De beste strategie voor Tijgerstad bestond overduidelijk in het uitputten van de belegeraars, zo had hij althans gedacht. Even twijfelde hij aan zijn eigen plan; toen stormden de stadsbewakers te voet en te paard naar voren, onder luid geschreeuw en met wild zwaaiende zwaarden. Er was geen tijd meer om over op één na beste strategieën na te denken.


  Het gevecht breidde zich stilaan rondom heel de stad uit. Het was hard. Na enige tijd viel de blik van Hao Sen op een grote zijden banier, die de poort werd uitgedragen. Hij liet het commando over zijn groep over aan een jong officier in wie hij één van zijn eigen schizoïde subpersoonlijkheden vermoedde. Op de banier was een tijger geborduurd. Ze moest dus aan de Keizer behoren.


  Nee! Wacht!


  Plotseling inzicht, verblindend als een bliksemflits, drong door de grijze, sombere stemming van Hao Sens geest. De banier met de tijger kon niet van de Keizer zijn; het Keizerlijk symbool was de draak, het machtigste dier ter wereld. Dus was de tijger voor Chu Lao, de magiër, gereserveerd, omdat dit zijn stad - Tijgerstad - was en magie opereerde hier volgens strikte wetten, waarvan hij een voorbeeld had gezien, toen Chu Lao zijn zwaard had hersteld en hem had gezegd dat een wapen, dat een draak had gedood, waard was om te behouden ...


  En de tijger was slechts het op één na machtigste beest!


  Hao Sen dreef Sterrelicht naar voren, zijn geest werkte koortsachtig, terwijl hij zich een weg probeerde te hakken maar de plaats waar de banier met de sierlijke tijger stond opgesteld. Overal er omheen woedde een hevig gevecht, zodat het even duurde voor hij een plek kon bereiken, van waaruit hij kon zien of Chu Lao inderdaad naar buiten was gekomen om de slag te leiden. Drie keer moest hij een geconstrueerde soldaat aan zijn lans rijgen. De derde keer verloor hij zijn wapen; geschrokken, want dit betekende, dat hij veel vermoeider was dan hij had gedacht, vermande hij zich en pakte zijn zwaard stevig vast. Tegelijkertijd zag hij de magiër onder zijn banier staan en zag de magiër hem. Onmiddellijk werden bewakers opgesteld, om hem de weg te versperren. In de hoop dat Chu Lao’s aandacht werd afgeleid, slingerde hij zich zijwaarts uit het zadel. Sterrelicht verhief zich op haar achterpoten en trapte wild om zich heen. De bewakers stoven uiteen.


  De kameel gaf hem maar één ogenblik respijt. Er werd in haar voorpoten gehakt, zodra deze weer op de grond terecht kwamen. Hao Sen negeerde haar doodsgeschrei en vocht door, waarbij zijn zwaard een boog des doods zwaaide. Twee keer lieten ferme slagen zijn helm rinkelen en twee keer voelde hij de punt van zijn zwaard vertragen en dan weer los komen, op een manier die betekende dat het netjes door vlees had gesneden. Een afgehouwen arm leek zich één heftig moment aan zijn baard te willen vastgrijpen.


  Toen was hij erdoor en stond in de betoverde kring die de magiër omgaf.


  ‘Chu Lao!’ schreeuwde hij. ‘Chu Lao!’


  De magiër staarde hem verbaasd aan - en toch bespeurde hij niet alleen verbazing. Er was ook - duivelse geamuseerdheid .. .


  Hao Sen haastte zich verder. ‘Chu Lao ik doop jouw stad'.' Overal op het slagveld, schenen de mannen de moed te verliezen. Als door een voorgevoel getroffen wankelde Chu Lao.


  ‘Deze stad is Tijgerstad! Die tijger is jouw stad! En de tijger is minder machtig dan de draak!’


  Hoe het gebeurde, was niet te zien, maar waar de stad had gelegen, hurkte thans een groenogige gestreepte kat; het dier gromde en dreigde met zijn uitgestoken klauwen, waarvan de omvang elke verbeelding tartte.


  'Mijn tijger!’ schreeuwde Chu Lao. ‘Ja, dat is mijn tijger!’


  'En dit zwaard heeft het bloed van een draak gedronken!’ gilde Hao Sen. ‘‘Dit zwaard is mijn draak'.'


  Hij zwaaide het lemmet één keer boven zijn hoofd en wierp het glinsterend de lucht in; terwijl het wentelde, veranderde het en toen het viel, kwam het op vier gigantische gespoorde poten neer. Het verhief zijn stekelige kop en zwaaide met zijn monsterachtige staart. Zijn opengesperde kaken gromden uitdagend naar de tijger.


  De draak richtte zich op. Hij haalde uit en zijn sporen trokken bloedstrepen in de flank van de tijger. Hij beet en rivieren van bloed stroomden over de aarde. Tevergeefs klauwde de tijger naar zijn ondoordringbare schubben. Hij had geen schijn van kans. In enkele ogenblikken werd hij geveld, met een klap die de wereld deed schudden. Alles werd aan flarden gereten, ook Hao Sen. Even zag hij nog de strijdende legers, de bloederige grond, de doden en de stervenden, en -


  En het was voorbij. Hij was Howson, niet Hao Sen en hij was vervuld van een naamloze angst, door de manier waarop hij had gewonnen.
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  Hij stond aan het voeteneind van het bed, waarin Choong was gelegd om te herstellen en wachtte tot hij wakker zou worden. Ondertussen vond hij geen toevlucht voor zijn gedachten.


  Ik denk dat juffrouw Moreno het wist - in ieder geval, ze ging zo snel weg, voor ik mijn uitputting eruit had geslapen ... En Pak weet het, maar ik kan hem vertrouwen na al die keren dat we hebben samengewerkt...


  Pandit Singh had natuurlijk geen flauw vermoeden van de verschrikkelijke waarheid die Howson onder ogen was gekomen. Hij liep vaderlijke trots uit te stralen en alle V.N.-mensen -Lockspeiser, Ho en iedereen - schaamden zich omdat ze in eerste instantie aan hem hadden getwijfeld en Howson voelde vooral doffe pijn.


  Zijn triomf was een schijnvertoning geweest. Het hele zaakje was als een spelletje kegelen voor hem opgezet en hij had een onbeperkt aantal ballen gekregen.


  En hier lag Choong, die hem als een stuk speelgoed had behandeld, die gelukkig getrouwd en lichamelijk gezond was; en de wereld was zo ontzettend onrechtvaardig en hij wist niet hoelang hij het nog kon verdragen. Choong bewoog en het was net alsof een reusachtige schijnwerper in de kamer werd ingeschakeld; alles stak er in een heldere driedimensionale vorm af, vergeleken met de grijze nevel die er was geweest. Zijn mentale ontvankelijkheid werd wakker. Alleen een andere telepaat zou het verschil hebben gemerkt.


  Zijn ogen gingen open. Er viel even een hiaat. Toen:


  Ik schijn U te kennen ...?


  ‘Ja, u kent me, Gerald Howson.’ Hij gebruikte opzettelijk woorden; hij moest zijn opgewonden geest zoveel mogelijk zien af te sluiten. ‘Je hebt me voor schut gezet niet? Wel, ik wil weten waarom!’


  Er viel weer een hiaat, terwijl Choong zijn gedachten ordende, met een snelheid die Howson ondanks zijn vooringenomen woede, imponeerde.


  ‘Dus, u hebt mijn - ah - geval behandeld’ zei Choong en schonk hem een zuur lachje. ‘Het spijt me. Ik heb er geen moment aan gedacht dat het nodig zou blijken u, vooral u, lastig te vallen. Men had me een aankomende kracht moeten toewijzen. Ik dacht dat ik tamelijk duidelijk had gemaakt, dat ik niet op de vlucht was en zeker terug wilde worden gehaald.’


  Howson stikte bijna voor hij kon antwoorden; toen hij er in slaagde, was het zo doortrokken van woede, dat hij projectie in plaats van woorden gebruikte.


  Hoe kunt u zo nonchalant en egoïstisch zijn? Geeft u dan niets om de zorgen en de last die u hebt veroorzaakt? Geeft u niets om de hinder die u mij persoonlijk hebt bezorgd? Hoe zit het met de tijd, die ik heb verspild - tijd die ik iemand had kunnen geven, die er echt behoefte aan had? Choong schreeuwde het uit en bracht een hand naar zijn hoofd. De deur van de kamer sloeg open en een verpleegster keek naar binnen om te vragen wat er aan de hand was. Choong, die zich reeds herstelde, wuifde haar weg en met een achterdochtige blik op Howson, gaf ze gevolg aan zijn verzoek.


  ‘U heeft me een kracht!’ zei Choong. ‘Heeft u er bezwaar tegen, uitsluitend te spreken? Mijn geest voelt nogal - eh - gekneusd aan, door uw vorige schoktechnieken.’


  Howson bleef zich in somber zwijgen hullen.


  ‘Kwam het echt niet in u op, dat ik me niet zou verzetten?’ ging Choong door.


  ‘Ja, ik zie dat het waar is, tot het laatste moment toe! Ik vind dat verbazingwekkend, als u me niet kwalijk neemt dat ik het zo stel. U moet voorbarig tot de conclusie zijn gekomen, dat ontsnapping de enige reden kan zijn, waarom een telepaat een katapathische groep op zou zetten; het is geen ogenblik bij u opgekomen dat ik mijn talent gewoonweg voor mijn eigen plezier wilde gebruiken!’


  ‘Spot er niet mee’ stamelde Howson. ik weet, dat ik u nooit terug had kunnen slepen, als u niet had meegewerkt.’


  ‘Nee, ik denk dat u de essentie over het hoofd ziet.’ Choong bracht het hoofdeind van het bed omhoog en ging gemakkelijker zitten, om Howson beter aan te kunnen kijken. ‘Verdomme Howson, je zou een athletisch gebouwde man niet verwijten dat hij zich met sport vermaakt. Nu lijkt het me, dat je een blokkade hebt opgebouwd ten opzichte van het idee dat telepathie ook voor de lol kan worden gebruikt. Waarom? Je hebt een fabelachtig talent! En ik ben er in het geheel niet zo zeker van, dat je me niet terug zou hebben gekregen, als ik me zou hebben verzet - de plotse inspiratie die je uiteindelijk kreeg, was briljant en verraste me volkomen. Puur je nooit enig genoegen uit je gave? Mijn vrouw en ik bijvoorbeeld, treden gewoonlijk in contact voor we gaan slapen; ik droom levendiger dan zij en ik vind het prettig als zij mijn dromen deelt.’


  'Ik ben niet getrouwd,’ zei Howson met strakke stem. Choong wierp een onbeleefde blik in zijn geest, die even kwetsbaar werd, door de kracht van zijn emotie. Toen hij weer sprak, was het op een andere manier.


  'Het spijt me. Dat was tactloos van mij. Maar - ’


  'Ik -’ Howson voelde iets van verwarring. Waarom zou hij zich opeens moeten verontschuldigen, tegenover deze man die hem in zo’n lastig parket had gebracht? Maar hij deed het. Hortend ging hij verder, ik heb iets dergelijks gedaan. Met een doofstom meisje dat ik kende.’


  ‘Nu dan! En tot op zekere hoogte heb je zeker plezier in je werk. Al was het maar, omdat het voor de verandering best eens leuk is, een hard, veerkrachtig persoon, te zijn, iemand die zich grote fysieke inspanningen kan getroosten.’


  ik - ja, dat geloof ik wel. Ik ben wel eens bang dat ik meer tijd aan een behandeling besteed dan nodig is, zodat ik aan mijn beperkingen kan ontsnappen.’ Howson bevochtigde zijn lippen. ‘Dat klinkt gevaarlijk’ zei Choong bedachtzaam, ik ben ervan overtuigd, dat als je jezelf toe zou staan, meer genoegen aan je talenten te beleven, je niet in de verleiding zou komen - eh - de fantasieën van anderen te lenen.’


  ‘Wat stel je dan voor?’ vroeg Howson. ‘Dat ik zelf een katapatische groep opzet? Hoe zou ik dat aandurven? Zelfs als ik jouw nonchalante houding hierover kon aanvaarden!’ Vargas en stof op zijn oogleden... Ik zou niet veel redenen hebben, om naar de werkelijkheid terug te keren, hè? En op wie zou ik kunnen rekenen om me terug te brengen? Ik heb meer katapatische groepen vernield dan wie dan ook - ik ken alle trucs en zwakke punten. Bovendien, als iemand er inderdaad in zou slagen me terug te brengen, wat zou er dan gebeuren met het vertrouwen in mijn eigen vermogens?’


  De zuster kwam weer binnen. ‘Dr. Howson! Een boodschap van Dr. van Osterbeck - het is niet de bedoeling dat u uw werk weer ongedaan maakt, door Dr. Choong oververmoeid te maken!’ Howson maakte een nietszeggend gebaar, draaide zich om, en hinkte weg.


  Achter zijn rug, hoorde hij Choong nog zeggen:


  ‘Een ontsnapping die mij of iemand anders past, maar jou niet ligt, betekent op zichzelf beslist niet dat die mogelijkheid niet voor jou bestaat. Je bent een uniek individu. Zoek je eigen manier. Er moet er één zijn!’


  



  Howson wist niet helemaal of Choong deze laatste woorden werkelijk had uitgesproken of ze telepathisch in zijn geest had geprent, met de beproefde ervaring van een eerste klas psychiater die een suggestie inprent bij zijn patiënt. Bij zijn patiënt - dat was grappig! Een paar dagen geleden was Howson de dienstdoende dokter geweest; één moment waren de rollen omgekeerd geweest.


  Behalve, dat Choong eigenlijk nooit een patiënt was geweest zoals Howson zich had ingebeeld.


  Hij had zijn persoonlijke bediende al verzocht, zijn koffers in te pakken. Maar thans, voor het kantoor van Pandit Singh, merkte hij dat hij aarzelde. Zou hij duidelijk kunnen maken wat hij voelde, wat hij wilde? Wist hij in feite zelf wel wat hij wilde? Hij vermande zich en ging naar binnen. Alles zou beslist beter zijn dan dit dilemma!


  Singh keek niet op van de stapel papieren op zijn werktafel, maar gebaarde enkel naar een stoel. ‘Ga zitten Gerry - een ogenblikje. Ah, zo!’ Hij krabbelde haastig een handtekening op het bovenste document en wierp het in de bak voor uitgaande stukken.


  Hij ging gemakkelijker zitten en zei: ik ben het met je eens Gerry. Je hebt vakantie nodig.’


  Niet voor de eerste en ook niet voor de honderdste keer, merkte Howson dat hij zich afvroeg, of Singh zelf embryonale telepathische gaven had. Blozend zei hij, ‘Wat?’


  ‘Oh Gerry, in vredesnaam!’ Singh uitte een vrolijke lach. ‘Men heeft me verteld dat je je koffers hebt laten pakken. Toen ik het hoorde, rekende ik uit dat je al zes jaar in touw bent. Het is gedeeltelijk mijn schuld - ik ben er aan gewend geraakt, op jou te leunen. Maar met het geval Choong leek je helemaal niet zo blij met je succes als je zou moeten zijn. Ik leid hieruit af dat je vakantie nodig hebt. Ik ben blij dat je het met me eens bent.’ Howson zweeg een flinke tijd. Toen zei hij: ‘Pan, ik ben bang dat je er naast zit. ‘Je bent niet -?’ Het vermoeden dat Howson voor altijd afscheid wilde nemen, deed Singh opschrikken.


  ‘Oohh!’ Geërgerd brak Howson de verkeerde veronderstelling met een telepathische correctie af, en ging hardop verder.


  ‘De zaak Choong was geen succes voor mij, Pan. Hij wilde gewoon terug. Als hij niet had meegewerkt - of serieus verzet had geboden - zou ik verslagen zijn.’


  ‘Gerry, ik begrijp het niet!’


  ‘Nee? Ik evenmin, aanvankelijk’ stemde Howson verbitterd in. ‘En Pak zou het je, denk ik, niet hebben verteld omdat ik hem heb gewaarschuwd het niet te doen, totdat ik de kans had gehad aan het idee te wennen. Luister! Alle telepaten die ik vroeger uit hun dromen heb gehaald, waren inderdaad de onaangepaste persoonlijkheden voor wie we ze hielden; gebroken door de harde wereld. Hen kan ik verslaan. Choong, die al zijn vermogens volledig beheerst, in een op maat gesneden wereld waarin hij naar zijn eigen grillen handelt, had me weg kunnen vegen als een irriterende vlo.’


  ‘Dat deed hij niet. Hij was verstandig genoeg om in te zien dat hij hulp zou moeten bieden aan de persoon die hem werd nagezonden, als een voorzorgsmaatregel, om niet al te zeer te genieten van zijn absolute macht. Daarom volgde hij gemakkelijk te deduceren regels. Vooral toen hij magie in zijn privé-universum inbouwde, maakte hij gebruik van de basisregels van James Frazer, met name soort-bij-soort en het deel-voor-het-geheel. Ik verraste hem toen ik dit eensklaps besefte tijdens de cruciale ontmoeting en - wel, de details doen er niet toe. Laten we zeggen dat dit het enige is wat me genoegen doet, maar het bevredigt me niet omdat het een toevallige ingeving was en niet het resultaat van planning en vooruitzicht.


  ‘Pan, hij heeft mijn vertrouwen doorgeprikt! Ik moet iets bekennen dat ik jaren lang voor je verborgen heb, zelfs voor mezelf. Ik ben jaloers op mensen die in een fugue kunnen ontsnappen! Waarom niet? Kijk me aan! En ik ben bang omdat ik jaloers ben. Niemand, voor zover ik weet, kan mij terug halen uit een fantasie! Tenzij ik iets doe om mezelf helpen, ben ik geneigd in de fantasie van een patiënt onder te duiken en haar zo prachtig te vinden dat ik niet terug wil. Ik heb niet het lef om te ontsnappen zoals Choong deed. Maar ik zou wel eens het lef kunnen missen om een - een trip naar een bijzondere aantrekkelijke fantasie te onderbreken.’


  Singh staarde naar het blad van zijn bureau. Hij zei, ‘Heb ik begrepen, dat je iets van plan bent om jezelf te helpen?’


  ‘Ik - Ik weet het niet zeker.’ Zweet prikte op zijn voorhoofd en handen. ‘Alles wat ik tot nog toe heb besloten, is dat ik een poosje wegga. Alleen. Niet zoals ik vroeger placht te gaan, toen ik hier net was, met een bewaker om te voorkomen dat ik me zou snijden of dat kinderen me zouden bespotten, maar helemaal alleen. Klautertochten in de Kaukasus zijn wellicht niet voor mij geschikt, evenmin als surfen in Bondi Beach. Maar - verdomme Pan, ik heb haast twintig jaar voor mezelf gezorgd, voor ik werd ontdekt en hierheen werd gebracht. Als ik dat weinige weer kan leren, ben ik misschien op het spoor van een antwoord voor mijn probleem.’


  'Ik begrijp het.’ Singh speelde met een pen tussen zijn korte, bekwame vingers.


  ‘Je zult toch geen stomme dingen doen, zoals je protrombine weg te gooien, bedoel ik?’


  ‘Welnee! Onafhankelijkheid heeft grenzen. Maar afhankelijkheid ook. Ik wil sommige grenzen zelf bepalen, dat is alles.’ 'Wat ben je eigenlijk van plan?’


  'Iemand om een taxi sturen, naar de luchthaven te gaan en ergens heen te vliegen. Ik kom terug over - oh - een paar maanden, denk ik. Kun je er voor zorgen dat ik geld krijg?’ 'Natuurlijk.’


  'Wel, dan - ’ Howson wist niet wat te doen. ‘Wel, dat is dan alles, niet?’


  'Ik denk het wel.’ Singh stond op, kwam achter zijn bureau vandaan en stak zijn hand uit. ‘Veel geluk, Gerry. Ik hoop dat je vindt, wat je voor jezelf wilt.’


  Plotseling keek hij niet langer meer naar Howson. Hij stond tegenover een olijfkleurige man, die langer was dan hij zelf, met een vierkante zwarte baard, en een eigenaardig barbaars kostuum dat voor het grootste deel uit leer bestond en afgezet was met dof koper. Een reusachtig zwaard bungelde aan zijn gordel. Hij was gespierd en knap; Hij straalde gezondheid en tevredenheid uit.


  De vreemdeling veranderde, smolt, kromp tot hij nauwelijks één meter vijftig lang was, baardeloos en lichtelijk misvormd - tot hij, inderdaad, weer Gerry Howson was.


  ‘Dat wil ik,’ zei Howson dunnetjes, ‘Maar dat zou me geen goed doen. Tot ziens Pan. En bedankt.’
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  Op de luchthaven informeerde hij naar vluchten naar de stad waar hij was geboren en schrok bijna bij de gedachte dat hij daar vroeger had gewoond.


  Thuis! Hoe lang was het geleden, sinds hij die stad voor het laatst als zijn thuis had beschouwd?


  Jarenlang was zijn appartement in het therapiecentrum, waar alles op zijn speciale behoeften was afgestemd - zelfs de sanitaire voorzieningen in de belendende badkamer - zijn ‘thuis’ geweest, zodat de normale stoel, die hij voor bezoekers reserveerde, bijna een indringer leek.


  Toch had een deel van hemzelf dit veranderde perspectief nooit aanvaard. Misschien was deze reis echt bedoeld als zoektocht naar wat hij had achtergelaten.


  Zouden sommige mensen zich hem herinneren en hem herkennen? Hij was niet veel veranderd, maar hij was goed gekleed en weldoorvoed in plaats van een broodmagere armoedzaaier - wellicht net genoeg, opdat de mensen hun voorhoofd zouden fronsen om naar een half vervaagde herinnering te zoeken.


  Een eigenaardige, onbesuisde opwinding begon zich van hem meester te maken, toen de taxi door bekende straten reed naar de wijk, waar hij het grootste deel van zijn jeugd had doorgebracht. Impulsief vroeg hij de taxichauffeur te stoppen en hem eruit te laten. Hij had zijn meeste koffers op de luchthaven gelaten en slechts een lichte handtas, die hij makkelijk kon dragen, meegenomen. Hij wilde deze fase van de reis langzaam afleggen te voet, om de indruk van oude associaties op zijn geest te laten inwerken.


  Het eerste belangrijke feit dat indruk op hem maakte, was dat zijn oude huis verdwenen was.


  Hij stond op een straathoek en keek naar het torengebouw met de laaggeprijsde appartementen, dat de plaats had ingenomen van het afgebladderde konijnenhok dat hij als huurhuis had gekend.


  Hetzelfde slag straatbenden joeg langs hem heen, dezelfde piepende oude wagens reden voorbij; dezelfde volle bussen rammelden en hoestten door de straat. Maar het gebouw was er niet.


  Een onverwacht gevoel van nostalgie bekroop hem. Hij had nooit gedacht dat hij de verdwijning van een huis, waarin hij zo weinig vreugde had beleefd, kon betreuren. Hij nam zijn koffer in de andere hand en hinkte verder. Terwijl hij verder liep, ontdekte hij dat de mensen hem aanstaarden; een jongetje riep hem een vies woord toe en schoot in de lach. Hij wist nu waarom dergelijke dingen werden gezegd en voelde geen wrok.


  Hij herinnerde zich, één of twee huizenblokken verder, een gril-bar waar hij allerhande karweitjes had opgeknapt toen zijn moeder ziek was. Zijn tocht zou hem langs de school, die hij had bezocht, voeren. Hij begaf zich naar het noorden en maakte mentale vergelijkingen tijdens de wandeling.


  De atmosfeer was anders dan hij zich herinnerde. Hij voelde iets rustgevends, dat contrasteerde met het gejaagde moderne leven in Ulan Bator, dat door cosmopolitische vreemdelingen werd gestimuleerd. Misschien was dit het laatste effect van de crisis in de schaduw waarvan hij was geboren. Als hij het in één woord wilde samenvatten, kwam ‘gelouterd’ het dichtst in de buurt. Maar er was geen aanwijsbare spijt.


  Hij ontdekte dat hij het gevoel tamelijk prettig vond, en wenste dat hij eerder terug was gekomen.


  Het uiterlijk en het decor van de grilbar waren veranderd maar hij stond er nog steeds, blijkbaar welvarender dan destijds. Er stonden hoge krukken bij de bar, maar hij liep naar een tafeltje, wat hem een grimas van de rondlummelende barman opleverde; hij vond het veel te moeilijk, zich op een kruk te hijsen.


  ‘Wat zal het zijn?’ riep de barman.


  Hij was hongerig na zijn reis, ontdekte Howson.


  ‘Een kleine biefstuk met patat en een glas bier’ antwoordde hij. Terwijl hij wachtte tot zijn maaltijd uit de keuken kwam, bekeek de barman hem nieuwsgierig. Het was duidelijk waarom, maar Howson wachtte tot hij openlijk met zijn vraag op de proppen kwam.


  '’t Komt er an, jochie’ zei de jongeman niet onvriendelijk en zette het bord en het glas op Howsons tafel.


  ‘Hé - Ik geloof dat ik je hier eerder heb gezien, lang geleden. Klopt dat?’


  Hij zou ongeveer twaalf zijn geweest toen Howson vertrok; het was heel goed mogelijk, dat hij het zich herinnerde. ‘Dat kan’, gaf Howson behoedzaam toe.


  ‘Drijft Charlie Birberger de zaak nog steeds?’


  ‘Mm - hm. Ben je een vriend van hem?’


  ‘Dat was ik’, aarzelde Howson. ‘Als hij er is, wil hij misschien even komen om met me te praten.’


  ‘Ik zal het vragen’, zei de barbediende gewillig.


  Er werd wat over en weer geschreeuwd; toen stapte Birberger in eigen persoon de gelagzaal in. Hij was ouder, dikker, maar verder onveranderd. Hij knipperde met zijn ogen, kreeg Howson in zicht en bleef abrupt staan, waarbij zijn geest een kaleidos-coop van verbazing vertoonde.


  Hij herstelde zich snel en schommelde joviaal over de vloer. ‘Jezus! Sarah Howsons jongen! Wel, ik had niet verwacht je hier ooit nog eens te zien, na alles wat we over je gehoord hebben! Het gaat je behoorlijk goed, hé?’


  ‘Tamelijk’ zei Howson. ‘Wilt u niet even gaan zitten?’


  ‘Uh? O, natuurlijk!’ Birberger schoof onhandig een stoel onder de tafel vandaan en vlijde er zijn omvangrijke gestalte voorzichtig op neer. Hij plantte beide ellebogen op tafel en boog naar


  voren. ‘We lezen soms iets over je in de krant, weet je! Je moet wel schitterend werk doen. Ik moet toegeven dat ik niet had verwacht dat je uitgerekend daar terecht zou komen! Eh - het is alweer een flinke tijd geleden, dat je hier was, hé? Tien jaar!’ ‘Elf, zei Howson rustig.


  ‘Zolang al? Wel, wel!’ Birberger ratelde door. Een lichte huivering klonk in zijn rondborstige stem en Howson werd plotseling getroffen door een vreemde gewaarwording: verdomme, de man is bang!


  ‘Uh - een speciale reden om terug te komen?’ probeerde Birberger onhandig. ‘Of enkel om de oude wijk nog eens op te zoeken?’


  ‘Eigenlijk meer om oude vrienden te bezoeken’ verbeterde Howson. Hij nam een teug van zijn bier. ‘U bent de eerste die ik ontmoet, sinds ik een uur of twee geleden ben aangekomen.’ ‘Wel, het is fijn dat je mij als een oude vriend beschouwt’ zei Birberger opgelucht. ‘Weet je, ik denk vaak terug aan de tijd dat ik je hier wat liet helpen. Ik herinner me dat je een flinke eetlust had voor een - ’ Hij was van plan geweest ‘mismaakte’ te zeggen, maar herstelde zich en maakte de zin af met een snelle mentale ommezwaai: ‘Eh - jonge vent!’


  Hij ging achterover zitten. ‘Weet je, ik heb zo het idee dat ik er misschien in geslaagd ben, je zo nu en dan een handje te helpen. Je moeder was ziek en alle ...’


  Howson kon de rode filters in zijn geheugen zien. Hij onderdrukte een glimlach. Charlie Birberger was een irritante werkgever geweest, die moeilijk in de omgang was en de neiging had zijn medewerkers genadeloos uit te kafferen - vooral Gerry Howson.


  Wel, het deed er niet toe. Hij knikte alsof hij er mee instemde en Birbergers oorspronkelijke ongerustheid gleed steeds verder weg.


  ‘Hé, moet je luisteren!’ zei de dikke man. ‘Ik heb nog alle knipsels uit de kranten; hoe ze je hebben ontdekt. Ik denk dat ik ze wel voor de dag kan halen om ze je te laten zien. Wacht even!’ Hij hees zich overeind en verdween in de vertrekken achter de bar. Na een paar minuten kwam hij terug met een stoffig album, waarna hij vergeefse pogingen deed het schoon te blazen terwijl hij weer ging zitten.


  ‘Hier’, zei hij en opende het, waarbij hij het zo draaide dat Howson de vergeelde knipsels kon lezen.


  Howson legde mes en vork neer en bladerde nieuwsgierig door het album. Hij had niet beseft dat de ontdekking van een telepaat, de stad dermate in rep en roer had gebracht. Er waren krantekoppen uit alle grote plaatselijke bladen; enkele met foto’s van Danny Waldemar en andere V.N.-employé’s.


  Hij was bij de laatste bladzijde aangeland en stond op het punt het album met een bedankje terug te geven, toen hij aarzelde. Het laatste stuk leek helemaal niets met de zaak te maken te hebben; het was slechts één alinea, waarin het huwelijk van juffrouw Mary Hall en de heer Stephan Williams werd aangekondigd. Het knipsel was ongeveer twee jaar na zijn vertrek gedateerd.


  ‘Dit hier’ zei hij en legde er zijn vinger op ‘Staat dit in verband met de rest?’


  Birberger boog zich voorover om het te bestuderen. Hij fronste. ‘Weet ik veel-? Als het erin zit, moet er zeker een reden voor zijn. Het moet iets te maken hebben - Jezus, ik weet het weer!’ Hij staarde Howson verbaasd aan. ‘Zegt de naam je niets? Ik zou denken, dat jij toch zeker ...’


  Howson keek openhartig terug. En toen snapte hij het.


  Hij sloot zijn ogen; de schok was bijna fysiek. Met schorre stem, zei hij: ‘Nee, nee, ik heb nooit haar naam gekend. Ze was doofstom, begrijp je, dus kon ze me haar naam niet vertellen. En nadat ze spraak en gehoor had gekregen, heeft ze me maar een paar keer opgezocht.’


  ‘Heeft ze je nooit geschreven?’ Birberger bladerde het album van achter naar voren door. ‘Na alles wat je voor haar hebt gedaan! Ik ben echt verbaasd. Ja, hier is het: “Vandaag arriveerde uit Ulan Bator, de achttienjarige Mary Hall, het doofstomme meisje dat bevriend was met Gerry Howson, de nieuwe telepaat. Ze vertelde de verslaggevers op de stedelijke luchthaven, dat de operatie om haar kunstmatig spraak en gehoor te geven, volledig was geslaagd. Alles wat ze thans voor zichzelf wenste, was de mogelijkheid een rustig, normaal leven te leiden.” Kijk!’


  Bij zijn eerste oogopslag had hij het zeker gemist, omdat hij dat wilde, zei Howson tegen zichzelf. Want de krantefoto was niet slecht. Daar stond ze, bij de deur van het vliegtuig: goed gekleed, dat is waar, met make-up en een mooi kapsel - maar zeer herkenbaar het meisje dat hij had gekend.


  ‘Zou het mogelijk zijn na te gaan waar ze woont?’ Hij had de vraag gesteld zonder erbij na te denken, maar besefte dat ze gewoon onvermijdelijk was, terwijl Birberger nog over zijn kin wreef en over het probleem nadacht.


  'Ik zoek de stadsgids’, zei hij net iets te gretig, alsof hij ernaar verlangde Howson op weg te helpen.


  Er waren tientallen Williams, maar slechts één Stephen Williams. Howson bestudeerde het adres ‘West Walnut’, zei hij, ‘Waar is dat?’


  ‘Een nieuwe wijk, sinds jouw tijd, denk ik. Er is enorm gebouwd buiten de stad. Bus negentien gaat er rechtstreeks heen.’ Birberger poogde nauwelijks te verbergen dat hij zijn bezoeker graag zag vertrekken.


  Dus was Howson hem ontmoedigd van dienst, betaalde voor het eten en het bier en pakte zijn koffer. Birberger sjokte met hem naar de deur en stond er op, zijn hand te schudden, die hij zo zorgvuldig behandelde alsof hij iets zeldzaams en breekbaars beroerde. Maar zijn uitnodiging, om zo snel mogelijk terug te komen, klonk zuinig.


  Impulsief vroeg Howson hem, ‘Zeg eens, meneer Birberger! Wat is uw mening over het soort werk dat ik tegenwoordig doe?’


  In verwarring gebracht, gooide de dikke man er met de pet naar. ‘Waarom, je - je kijkt wat in de hersens van gekke mensen, en zegt wat er met hen aan de hand is. En je trekt hen weer uit de plooi. Is het niet?’


  ‘Dat klopt’, zei Howson een beetje onvriendelijk. ‘Maakt u zich echter geen zorgen, ik kijk niet in uw hersens. U bent tenslotte niet gek, hè?’


  Het zaad van een bijzonder eigenaardig soort twijfel, ontkiemde in Birbergers geest, toen Howson over de straat hinkte, naar de bushalte van lijn negentien.


  Vreemd: de verschillende reacties van mensen op telepaten ... Howson dacht erover na, toen hij voor in de bus, op de éénpersoonsstoel naast de chauffeur, zat. Hij had dat probleem in geen jaren onderzocht; in het therapiecentrum van de W.H.O. was hij ervan geïsoleerd, omdat telepaten volkomen in de normale staf waren opgenomen.


  Af en toe, hoewel niet zo vaak als hij zou willen, kwamen stagiairs naar het centrum: hij hielp hen bij hun opleiding. Elke stagiair was uniek en reageerde dan ook anders, naar gelang van zijn talent. Sommigen waren als kinderen met een pas ontdekt stuk speelgoed; anderen waren als leden van een gezin in Nazi-Duitsland, die er net achter waren gekomen dat ze Joods bloed hadden en wanhopig bleven beweren dat het geen verschil maakte.


  Toegegeven, het werd makkelijker om de gave als iets vanzelfsprekends te aanvaarden. De jarenlange, zorgvuldig ontworpen propaganda, had enig effect gesorteerd. Maar er waren zo weinig telepaten dat ze nauwelijks een minderheidsgroep vormden. Dit feit, eerder dan het bespelen van het publiek, was hun redding geweest - althans in Howsons ogen. Een zeer klein gedeelte van de bevolking had inderdaad iemand met de gave ontmoet; daarom hadden slechts weinigen een steekhoudende mening, hoewel de meeste mensen er wel een opinie op na hielden (ik twijfel er niet aan dat ze prachtig werk doen, maar ik zou het niet prettig vinden als iemand in mijn geest rondneusde -Ik bedoel, het is de grootst mogelijke inbreuk op iemands privacy!’)


  ‘West Walnut, vriend!’ riep de chauffeur hem toe, terwijl hij vaart minderde. Hij probeerde zijn vooroordelen tegen Howsons verschijning te beheersen en daarom projecteerde Howson een golf warme dankbaarheid naar de man, wiens geest als door felgekleurd vuurwerk werd verlicht, zodat hij een vrolijk deuntje begon te fluiten, toen hij wegreed.


  Howson grijnsde verbitterd. Als het altijd zo gemakkelijk was, zou het leven aangenaam zijn!
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  De nieuwe wijk was schoon, luchtig en wijds, met kleine huizen in het midden van helder groene grasperken. Kinderen die van school naar huis renden, lachten en speelden op de paden. Hij dacht gekwetst aan de lelijke smalle straten uit zijn eigen jeugd en onderdrukte een absurde jaloezie. Hij versnelde zijn pas, voorzover dat ging en volgde de aanwijzingen naar het huis van Williams.


  Inderdaad, daar stond de naam op de brievenbus: S. Williams. Hij rekte zich uit en drukte op de bel.


  Even later werd de deur voorzichtig geopend, maar bleef op de veiligheidsketting. Een meisje van een jaar of zeven keek door de kier. ‘Wat wilt u?’ vroeg ze verlegen, is mevrouw Williams thuis?’


  ‘Mama is niet thuis’, zei het meisje met haar meest volwassen en zelfverzekerde stem. ‘Het spijt me verschrikkelijk.’


  ‘Komt ze gauw terug? Ik ben een oude vriend van haar, en ik wilde -.’


  ‘Wat is er Jill?’ informeerde een jongensstem, ergens in huis. ‘Er is hier een man die mama wil spreken’ legde het meisje uit en schoengeroffel kondigde aan dat haar broer de trap af kwam. Even later staarde een tweede paar ogen de bezoeker aan. De jongen raakte in verwarring door Howsons verschijning en slaagde er niet in dat te verhullen, maar men had hem klaarblijkelijk geleerd beleefd te blijven en hij opende de deur met een uitnodiging binnen te komen wachten.


  ‘Mama is hiernaast op bezoek, bij mevrouw Olling’ zei hij. ‘Ze komt zo.’


  Howson dankte hem en hinkte de zitkamer in. Achter zijn rug hoorde hij een fluisterend gevoerde discussie - Jill klaagde dat ze geen vreemdelingen in huis mochten laten en haar broer bracht er smalend tegenin dat Howson niet groter was dan hijzelf, en dus niet gevaarlijk kon zijn.


  De kinderen volgden hem verlegen de kamer in, gingen zitten op de bank tegenover de stoel die hij had genomen en wisten niet wat ze moesten zeggen. Howson had in geen jaren met kinderen te maken gehad; hij voelde zich haast net zo opgelaten. ‘Misschien heeft jullie moeder jullie wel over mij verteld’ probeerde hij. ‘Ik heet Gerry - Gerry Howson. Ik kende jullie moeder toen ze nog - hm - voor ze jullie papa leerde kennen. Jij bent Jill, hè? En-?’


  ‘Ik heet Bobby’, zei de jongen. ‘Eh - woont u hier in de buurt, meneer Howson?’


  ‘Nee, ik woon in Ulan Bator. Ik ben dokter in het grote ziekenhuis daar.’


  ‘Dokter!’ Dit deed Jills verlegenheid ontdooien. Ze boog opgewonden naar voren.


  ‘Ooh! Ik word verpleegster als ik groot ben.’


  ‘En jij Bobby? Wil jij dokter worden?’


  ‘Nee, ik niet’ zei de jongen tamelijk geringschattend. ‘Ik wil Marspiloot worden of kapitein van een onderzeeër’. Toen verbeterde hij zich en met een ernst die een nauwkeurige nabootsing van een harkerige volwassene was, voegde hij eraan toe ‘Ik ben er echter van overtuigd, dat het werk van een dokter erg interessant is.’


  ‘Meneer Howson’, zei Jill met een verwarde gelaatsuitdrukking, ‘Als u dokter bent, waarom heeft u dan een slecht been? Kunt u het niet beter laten maken?’


  ‘Jill!’ riep Bobby verschrikt uit. ‘Je weet, dat je dat soort dingen niet tegen mensen mag zeggen!’


  Hij was volwassen aan het worden, dacht Howson geamuseerd. ‘Ik vind het niet erg’ zei hij. ‘Nee Jill, ik kan het niet beter laten maken. Ik ben zo geboren en er kan nu niets meer aan worden gedaan. Bovendien ben ik niet zo’n dokter. Ik -’ Hij herinnerde zich Birbergers kortzichtige, naïeve beschrijving van zijn werk, en eindigde met ‘Ik kijk in de zieke geesten van mensen en zeg wat er met hen aan de hand is.’


  Bobby’s volwassen manieren verdwenen in een golf van verrassing ‘Bedoelt u, dat u een gekken-dokter bent?’


  ‘Dat wil zeggen!’ sprak Howson hem met iets van een glimlach tegen. ‘Ik vind “gek” geen erg aardig woord. De mensen die naar mijn ziekenhuis komen, zijn ongeveer als iedereen - ze hebben enkel hulp nodig, omdat het leven iets te ingewikkeld voor hen is...'


  Ze wezen de verklaring niet van de hand, maar hun scepsis was duidelijk. Howson zuchtte. ‘Wat zouden jullie zeggen als ik jullie een verhaal over mijn werk vertel?’ stelde hij voor. ‘Ik vertelde altijd verhaaltjes aan jullie moeder en zij genoot ervan.’


  ‘Dat hangt van het verhaal af zei Bobby voorzichtig. Jill had met van verbazing wijd opengesperde ogen zitten toekijken, sinds Howson had onthuld dat hij een ‘gekkendokter’ was. Nu ondersteunde ze haar broer.


  'Ik geloof niet dat we van verhalen over gekke mensen houden’ zei ze weifelend.


  ‘Het is erg opwindend’ beloofde Howson kalm. ‘Veel opwindender dan ruimtevaarder of kapitein van een onderzeeër; echt, ik heb een schitterende baan.’ Hij nam de tijd zichzelf af te vragen, wanneer hij voor het laatst had beseft hoe volkomen gemeend deze verklaring was en ging toen verder.


  ‘Stel je voor, dat ik jullie vertel over de man die naar mijn ziekenhuis kwam ...’


  Hij kreeg de techniek weer te pakken alsof hij haar gisteren had toegepast en niet elf jaar geleden. Zachtjes projecteerde hij een teken, dat de kinderen hun ogen moesten sluiten, net zoals hij lang geleden had gedaan voor het doofstomme meisje, wier geest voor alles was gesloten, behalve voor heldere, duidelijke beelden en rijke, gevoelige indrukken.


  Om te beginnen ... Een ziekenhuiszaal; efficiency, vertrouwen, vriendelijkheid. Knappe verpleegsters - Jill kon even één van hen zijn, bezig een patiënt gerust te stellen, wiens gezicht dankbaarheid uitstraalde.


  Nu ... een blik in de geest van de patiënt. Nachtmerrie: maar niet die van een kind, dat zou te beangstigend voor hen zijn. Een nachtmerrie van een volwassene, veel te ingewikkeld voor hen om er meer van te herkennen dan de oppervlakkige aard.


  En dan ... Scherpe, duidelijk omlijnde beelden: de patiënt die door de gangen van zijn eigen geest rent, achtervolgd door monsters uit zijn onderbewustzijn; rennend om hulp, en die niet kan vinden, tot de aanwezigheid van de dokter geruststelling en rust schenkt. Dan wordt de achtervolging van de kwellende verschrikkingen tot stilstand gebracht: bewapend met de wapens die ze door te denken konden scheppen, boezemden patiënt en dokter de dingen gezamenlijk angst in, dreven ze terug, vingen ze in een hoek - en ze waren verdwenen.


  Het was een bundeling van een stuk of zes gevallen die hij als nieuweling had behandeld; ze waren eenvoudig, krachtig en opwindend, zonder te angstaanjagend te zijn. Toen hij het had geklaard, verbrak Howson de verbinding en stelde voor dat ze hun ogen weer open deden.


  ‘Jeetje!’ zei Bobby, met aanzienlijk toegenomen respect, ik wist niet dat het dat allemaal inhield!’


  Jill stond op het punt met zijn reactie in te stemmen, toen ze door de open staande deur in de hal keek en opsprong. ‘Daar is mam!’ riep ze uit. ‘Mama, hier is iemand voor u - hij heeft ons net zo’n opwindend verhaal verteld, als hij u vroeger altijd vertelde!’ Mary Williams duwde de deur helemaal open en keek Howson aan. Haar gezicht - tamelijk grof, zoals hij het zich herinnerde, maar het straalde nu meer persoonlijkheid uit en was handig opgemaakt - stond strak, als bevroren. Door haar lippen, die nauwelijks van elkaar gingen, zei ze: ‘Dat was aardig van hem. Gaan jullie nu maar jullie eigen gang zodat ik onder vier ogen met meneer Howson kan spreken.’


  Gehoorzaam liepen de kinderen naar de deur. ‘Wilt u ons alstublieft een volgende keer nog eens verhalen vertellen?’ liet Jill zich ontvallen toen ze naar buiten liep.


  ‘Als je dat graag wilt’, beloofde Howson glimlachend en toen ze weg waren zei hij tegen Mary: ‘Twee leuke kinderen heb je, zeg!’


  Ze negeerde de opmerking. Met een nog steeds ijselijk koel en leeg gezicht, zei ze: ‘Wel Gerry? Je bent dus teruggekomen om mij te kwellen, niet?’


  Howson was zo uit het lood geslagen, dat hij enkele seconden niet in staat was om te reageren. Toen ze deze ontzettende verklaring niet verder aanvulde, kwam hij overeind, ik kwam hier om te weten te komen, hoe het met je gaat’ beet hij haar toe.


  ‘Als jij dat kwellen noemt, dan ga ik. Nu meteen!’


  Hij pakte zijn koffer op en verwachtte min of meer dat ze de deur zou openen en hem zou zeggen dat opgeruimd netjes staat. In plaats daarvan, barstte ze in snikken uit.


  ‘Mary!’ riep hij uit, besefte wat hij zei en voegde er onmiddellijk hardop aan toe: ‘Dat is de eerste keer, dat ik je bij je naam noem! En we kenden elkaar toch goed, niet?’


  Ze beheerste haar snikken en gebaarde dat hij weer moest gaan zitten. ‘Het spijt me’ zei ze zwakjes. Het was verbazingwekkend, hoe volledig ze haar kunstmatige stembanden had leren gebruiken; als je niet aandachtig op het litteken in haar hals lette, was het onmogelijk af te leiden dat ze door mensenhanden waren aangebracht.


  'Ik denk dat het me overviel. Het - het is aardig van je, dat je even langs komt, Gerry.’


  ‘Maar wat bedoelde je, toen je zei dat ik je kwam kwellen?’ is dat niet duidelijk?’ Ze schoof naar de plaats waar Jill had gezeten en wuifde vaag naar haar omgeving - de kamer, het huis, de hele wijk. ‘Nu ben jij gekomen en wat heb je aangetroffen? Een gewone huisvrouw, met een paar gewone kinderen en een fatsoenlijke vent, als echtgenoot. Je kunt een miljoen mensen vinden zoals ik, waar je ook heen gaat. Alleen -’


  Ze depte haar ogen met een zakdoek en ging rechtop zitten terwijl ze haar benen over elkaar sloeg. ‘Alleen, toen ik je zag, werd ik herinnerd aan wat er van me geworden zou zijn... Daarom heb ik een punt achter mijn bezoeken aan jou gezet’, ik geloof, dat ik het begrijp’, zei Howson flauwtjes. Een enorm gewicht drukte koud in zijn maagstreek. ‘Maar ik heb geen ogenblik vermoed dat er iets mis was. Je leek zo gelukkig!’


  ‘Oh - ik denk dat ik het zelf niet eens vermoedde’. Ze staarde langs hem heen naar de effen, pastelkleurige muren. ‘Nadat ik was thuisgekomen, besefte ik het pas. Je herinnert je nog dat ik, in de verhalen die je me vertelde, altijd mooi was; velen dongen naar mijn hand en ik kon horen en praten als iedereen.’ Ze lachte schril.


  ‘Wel, het enige dat waarheid werd, was “als iedereen!” Ik dacht dat ik er overheen was, tot ik binnen kwam en jou zag zitten. En dat herinnerde me eraan, dat ik, in plaats van - de prinses uit het sprookje te zijn, gewoon Mary Williams, huisvrouw in West Walnut ben en dat ik nooit iets anders zal zijn.’ Even bleef het stil. Howson wist niets te zeggen.


  ‘En ik ben natuurlijk jaloers op jou geweest’ ging ze op vlakke toon verder. ‘Terwijl ik in dit anonieme bestaan terug moest vallen, werd jij belangrijk en beroemd.’


  ‘Ik denk niet dat je me zou geloven’ zei Howson nadenkend. ‘Als ik je zou zeggen, dat ik de roem, de belangrijkheid en alles, soms op zou willen geven voor het voorrecht, andere mensen recht in de ogen te kunnen kijken en zonder te hinken over straat te kunnen lopen.’


  Met een vreemde stem zei ze, ‘Ja Gerry, ik denk dat ik je geloof. Ik hoorde dat ze niets hebben kunnen doen - aan je been, bedoel ik. En aan de rest. Het spijt me.’


  Plotseling schoot haar iets te binnen en ze verstijfde. ‘Gerry, je hebt Jill en Bobby toch niet echt dezelfde verhalen verteld als aan mij? Ik zou het je nooit vergeven, als je hen met dezelfde soort ontevredenheid opzadelde.’


  ‘Ik heb in elf jaar een hoop geleerd’, zei Howson bitter. ‘Je hoeft je niet bezorgd te maken. Ik heb hen alleen over mijn werk in Ulan Bator verteld en Jill zei toch al dat ze verpleegster wilde worden. Ik denk niet dat het hen ontevreden zal maken.’


  ‘Dat maakte het mij wel’, mijmerde Mary. ‘Ik herinner me de verhalen die jij me vertelde veel levendiger dan de verschrikkelijke plaats waar we leefden. De verhalen zijn - omlijnder. Terwijl de echte wereld tot een grijze waas vervaagd is.’


  Howson had nog geen antwoord gegeven, toen stappen in de hal klonken en het geluid van de rennende kinderen. Een mannenstem groette de kinderen liefdevol.


  ‘Daar is Steve’, zei Mary moedeloos. ‘Ik zou willen-.’


  Howson hoorde niet wat ze zou willen, want op dat moment kwam Williams de zitkamer binnen en stopte verrast toen hij Howson zag. ‘Eh - goedemiddag!’ zei hij van zijn stuk gebracht, terwijl zijn ogen woedende vragen aan zijn vrouw stelden. ‘Steve, dit is - ik denk dat ik je “dokter” moet noemen, is het niet, Gerry? - dokter Gerry Howson uit Ulan Bator. Hij was een vriend van me, voor ik jou ontmoette.’


  Williams faalde zichtbaar zijn mening te maskeren, dat de vriendenkeuze van zijn vrouw, eigenaardig moest zijn geweest, maar hij stak zijn hand uit en Howson stond op om hem te schudden.


  ‘Gerry is psychiater’ legde Mary verder uit en Howson schudde zijn hoofd terwijl hij zich afvroeg, waarom ze haar man niets over hem had verteld.


  ‘Niet helemaal. Ik ben eigenlijk genezer-telepaat bij de staf van het Therapiecentrum - het Aziatische hoofdkwartier van de V.N.’


  



  ‘Een telepaat!’ De inlichting schudde Williams flink door elkaar. ‘Wel, wat - eh - interessant! Ik heb nog nooit één van jullie ontmoet.’ En dat bepaald ook niet gewild gaf zijn geest stilletjes als commentaar.


  Er viel een stilte, die Mary probeerde op te vullen door met schelle stem te zeggen ik hoop dat je blijft eten, Gerry?’ Maar achter de woorden kon hij wanhopige angst lezen: zeg alsjeblieft nee, ik heb hem nooit over jou verteld en ik denk niet te kunnen verdragen, dat je mij er voortdurend aan herinnert...


  Howson maakte er een grote vertoning van, op zijn horloge te kijken, ik zou best graag willen’ loog hij. ‘Maar ik heb niet al te veel tijd en ik wilde een groot aantal oude bekenden bezoeken. Ik kan helaas beter nee zeggen.’


  Hij pakte zijn koffer en nam afscheid. Op de stoep keek hij naar Mary om.


  ‘Verontschuldig je me bij de kinderen, dat ik niet kan blijven om hen nog een verhaal te vertellen?’ zei hij. ‘En - probeer me niet te haten.’


  ‘Dat beloof ik’ zei Mary met een zuur lachje.


  ‘En probeer ook geen medelijden met me te hebben!’ voegde hij er ruw aan toe en draaide haar zijn rug toe. Hij wenste, dat hij het pad af had kunnen stormen, in plaats van het af te hinken als een belachelijke Jan Klaasen.
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  Vele jaren had hij het verlangen in zijn geest gekoesterd: dat het doofstomme meisje, dat vriendelijk voor hem was geweest, door zijn schuld niet blijvend had geleden. Hij had geloofd dat hij er uiteindelijk in was geslaagd althans hierin, voor zover überhaupt mogelijk, het geluk van een mens te bewerkstelligen.


  Hij had vermeden zich af te vragen of zijn veronderstelling wel juist was - waarom?


  Zijn ontmoeting met haar, had zijn persoonlijkheid op haar grondvesten doen schudden. Terwijl hij naar de hoofdweg, aan de rand van de nieuwbouwwijk in West Walnut hinkte, koesterde hij even het plan zijn tocht onmiddellijk te beëindigen, omdat hij niet nog eens dergelijke onthullingen onder ogen wilde zien. Maar dit was precies wat hij niet moest doen; hoe uniek zijn talent hem ook maakte, hij bleef een mens en hij was hier gekomen op zoek naar vervolmaking van die menselijkheid.


  Hij zuchtte, zette zijn koffer op het trottoir neer en keek in beide richtingen tot het einde van de straat. Een taxi keerde op straat, na een donker geklede man, die thuis kwam van zijn werk, te hebben afgezet. Hij wenkte de chauffeur en vroeg zich af waar hij zich heen zou laten brengen.


  De auto reed door. Plotseling boos geworden, stond Howson op het punt hem een oorverdovende mentale schreeuw na te zenden, maar op het laatste moment realiseerde hij zich dat de chauffeur hem voor een zwaaiend kind had gehouden, omdat hij zo klein was en hij stelde er zich mee tevreden de man er nog eens over na te laten denken.


  De taxi remde en reed in zijn achteruit naar de plaats waar hij stond. De bestuurder, een gezette man met humoristische ogen, nam Howsons gestalte op, dacht er over na en haalde zijn schouders op. Hij zei ‘Het spijt me, maat - ik zat te dromen, denk ik. Ik raak meer klusjes kwijt - waarheen eigenlijk?’


  ‘Grand Avenue’ zei Howson kort en kroop naar binnen.


  Thans was de naam belachelijk. Het proces van verval, begonnen ten tijde van Howsons geboorte en flink gevorderd toen hij naar Ulan Bator vertrok, was nu bijna voltooid. Vier blokken op een rij aan de noordkant van de Avenue, werden afgebroken en klaar gemaakt voor een stedelijk huisvestingsproject; daarachter, als ontmoedigd door de dreigende ondergang, hadden de winkels hun luiken gesloten, achter aan flarden gereten, opzichtig gekleurde posters - Alles moet weg! opheffingsuitverkoop! OPRUIMING, KOOPJESTIJD NU!


  Een avondwind joeg proppen papier en stofwolken in de goten, en de weinige mensen die je zag liepen somber voorbij.


  Daar stond de bioscoop, waar hij zijn eerste en rampzalige stap naar belangrijkheid had gewaagd. Het ding stond er nog, maar zag er grauw en verwaarloosd uit. Er naast was iets volkomen nieuws: een keurig, schoon, hoog gebouw met discrete bronzen letters op de marmeren pilaren van de hoofdingang. Fronsend, keek Howson wat er stond.


  CENTRALE UNIVERSITEIT - FACULTEIT DER FUNDAMENTELE EN TOEGEPASTE WETENSCHAPPEN.


  ‘Chauffeur!’ riep hij, ‘Rij hier wat langzamer, als u wilt?’


  De chauffeur gaf gevolg met een trap op de rem en keek over zijn schouder. ‘Een heel verschil hé?’ merkte hij op. ‘Dat is de Drake Gift, dat gebouw. Een groot stuk land dat enige jaren geleden aan de universiteit is gegeven. Er komt plaats voor duizend studenten, als ze klaar zijn - studiezalen, kantoren, hotels!’ Wel, dat was een verbetering, dat viel niet te ontkennen. Maar Howson voelde nog eens die niet te verklaren nostalgische pijn bij de verdwijning van iets, waarvan hij nooit had gedacht dat hij het ooit terug zou willen zien. is het gebouw al in gebruik?’ vroeg hij.


  ‘Oh zeker, sinds verleden herfst. Ze stoppen de studenten overal in deze wijk op kamers zodat ze niet hoeven te wachten tot de studentenflats klaar zijn.’


  Vroeger, lang geleden, had de jonge Gerry Howson ervan gedroomd naar de universiteit te gaan, als voorbereiding op een academische carrière ... Hij brak de herinnering met moeite af. Zelfs als hij dichter bij zijn doel was gekomen, dan thans het geval was, zou zijn gave zich vroeg of laat toch hebben ontwikkeld. Het overige zou dan toch op de tweede plaats zijn gekomen. Hij zou toch geworden zijn wat hij nu was, misschien niet langs dezelfde weg, maar op den duur zou hij toch verplicht zijn geweest, zijn huidige baan te aanvaarden.


  ‘Is hier aan de rechterkant nog steeds een bar?’ vroeg hij. ‘Die vroeger door ene Horace Hampton werd gedreven?’


  ‘De Snake?’ Toen die naam viel, draaide chauffeur zijn hoofd geheel naar hem toe. ‘Nou maat, jij bent lang weggeweest, zeg! Ik herinner me de Snake, maar dat is dan ook alles! Zo’n - eh - tien jaar geleden, denk ik, kwam hier een stel teeps van de V.N. Ze hebben de grote benden aangepakt en weggeveegd. De Snake kreeg vijf jaar met t.b.r. wegens medeplichtigheid aan moord. Het laatste wat ik heb gehoord, is dat hij op het punt stond dienst te nemen bij een V.N.-bataljon om zich te rehabiliteren.’


  Teeps - tp’s - telepaten. Howson knikte. Hij herinnerde zich niet de bijnaam eerder te hebben gehoord, wat hem overigens verbaasde; het lag zo voor de hand. Dat hij geen nieuws over Snake Hampton had gehoord, was minder vreemd. Uiteindelijk werd deze stad door de nieuwe wereld met rust gelaten. Een onbelangrijke operatie van de politie had niets te betekenen, vergeleken met de grote klussen die de - de teeps hier vroeger hadden geklaard.


  ‘Maar zijn bar bestaat nog steeds’ zei de chauffeur. ‘Je kunt hem verderop al zien. Ik weet niet wie hem nu drijft.’


  ‘Er is een hotel aan de overkant’ zei Howson. ‘Zet me daar maar af.’


  Nadat hij zich in het hotel had ingeschreven en ervoor had gezorgd dat de rest van zijn bagage van de luchthaven hierheen werd gestuurd, at hij een eenzaam maal en dacht na over wat hij tot dusverre had ontdekt. Hij voelde zich moedeloos. Waarom had hij zichzelf in staat geacht terug te kunnen komen naar de plaatsen waar hij elf jaar geleden was weggegaan? Het leek een arrogante veronderstelling en het irriteerde hem.


  Thans was hij een vreemdeling. Hij moest dat aanvaarden.


  Na de maaltijd, verliet hij het hotel en stak de straat over naar wat eens Hampton’s bar was geweest. Het was er sjofeler en slechter verlicht, dan hij zich herinnerde, met door vliegenpoep bedekte spiegels en een door vele voeten afgesleten vloer. Waren de achtervertrekken nog als toen - de blauwe kamer waar hij die angstige uren met Lots had doorgebracht, bijvoorbeeld? Maakte het wat uit? Hij had zich voorgenomen niet meer naar de dingen te kijken, zoals ze waren geweest, maar zoals ze nu waren. Hij hinkte naar een hoektafeltje achter in de bar, bestelde een pils en zat ellendig voor zich uit te staren.


  Mary’s gezicht schoof telkens tussen hem en de rest van de wereld. Het zou tijd vergen om zich te verzoenen met wat ze hem had bekend. ‘Waarom’, had Hugh Choong hem gevraagd,’ voel je je schuldig om je vermogens voor je eigen genoegen te gebruiken?’


  En zijn antwoord had kunnen zijn: ‘Omdat ik, toen ik het deed, werd beloond met de onbewuste wetenschap dat ik lijden had veroorzaakt.’


  Arme Mary... Arme sprookjesprinses!


  Andere dingen werden ook duidelijk in zijn geest. Charlie Birberger wilde zichzelf graag wijsmaken dat hij Howson een handje had geholpen; wel, in welke mate had Howson er zelf op gestaan, het hele jaar door in het ziekenhuis van Ulan Bator te blijven, omdat hij er naar verlangde zoveel mogelijk patiënten afhankelijk van hem te maken? Werd hij in feite beïnvloed door de drang, zich van hun bewondering en dankbaarheid te verzekeren, zoals hij elf jaar eerder Mary’s bewondering en dankbaarheid had gezocht?


  Verveeld onderbrak hij zijn gedachtenstroom. Auto-analyse zoals thans, kon eindeloos doorgaan zonder dat je een stap verder kwam. Ongetwijfeld had hij ontzettend goed werk verricht en dat zou hij blijven doen - vooropgesteld, dat hij weer vertrouwen in zichzelf kreeg. Tot dusver was hij erin geslaagd enkele zelfbeschermingsillusies te vernietigen; toegegeven, als het illusies waren, waren ze van zichzelf al broos, maar ze hadden hem in het verleden geholpen zich staande te houden, zodat hij zijn situatie slechter in plaats van beter maakte.


  Wat nu te doen? Waarheen nu?


  Hij bracht zijn glas bier aan zijn lippen en nam een slok, ondertussen mijmerde hij verder over zijn eerste bezoek aan deze kroeg en over zijn gedachtenwisseling met Lots over zijn beweegredenen om niet te drinken. Hij had uit de geest van goed aangepaste collega’s geleerd, waarom mensen van drinken houden en er mee stoppen. Hij had ook gezien, waarom sommige van zijn patiënten bovenmatig dronken en gaf er de voorkeur aan zich niet met die valse schijn in te laten.


  Toen hij het glas neerzette werd hij zich bewust van de stemmen die bij het tafeltje tegenover het zijne opklonken. Een gezelschap bestaande uit twee jonge mannen - slordig gekleed en ongeveer twee dagen niet geschoren - en een eenvoudig blond meisje in een tamelijk vormeloze jurk, voerde een verhitte discussie. Dat deden althans één man en het meisje; de andere man leek geamuseerd toe te luisteren.


  ‘Maar begrijp je het dan niet?’ zei het meisje hard en sloeg met de vlakke hand op tafel, waarbij de glazen van het drietal opsprongen.


  ‘Je negeert de lessen van de hele vorige eeuw, om dingen op te rakelen die twintig keer beter zijn gedaan dan jij ze ooit zult doen!’


  ‘Je moet blind, doof, stom en debiel zijn om zoiets te zeggen!’ beet haar tegenstander terug. ‘Een van je meest vervloekte fouten, en je hebt er veel, is dat je in het wilde weg en zinloos veralgemeniseert! Iedereen, met een greintje intelligentie ...’ ‘Excuseer me, allebei’ zei de licht geamuseerde jongeman. ‘Ik kom terug als het hier wat minder lawaaierig is.’


  ‘Opgeruimd staat netjes!’ beet het meisje hem toe, terwijl hij zijn borrel oppakte en naar Howsons tafeltje liep. Howson kroop instinctief in zijn schulp, maar de vreemdeling verraadde geen reactie ten opzichte van zijn uiterlijk.


  ‘Mag ik hier even komen zitten? Ik kan er toch geen woord tussenkrijgen, voor ze een toontje lager zingen en omdat geen van beiden echt weet waar ze het over hebben... Een sigaret?’


  Howson stond op het punt te weigeren - roken werd afgeraden op het therapiecentrum, zelfs nu carcinogeenvrije tabak beschikbaar was - toen het bij hem opkwam, dat de jonge man uitermate hoffelijk was. Hij kon niet vermoeden dat Howson meer was dan zijn wezenloze gezicht suggereerde, maar toch had hij hem met égards bejegend.


  Hij aanvaardde de sigaret met een woord van dank.


  ‘Waar gaat het eigenlijk allemaal om?’ vroeg hij, toen hij zich vooroverboog voor een vuurtje.


  ‘Charma’ zei de ander achter zijn sigaret vandaan, ‘houdt vol dat Jay nietszeggend en onbevredigend werk doet. Daar heeft ze gelijk in. Ze heeft het echter totaal bij het verkeerde eind als ze volhoudt dat hij min of meer herhaalt, wat al honderden keren is gedaan. Hij heeft beslist een origineel idee; hij is eenvoudig niet knap genoeg om het op de juiste manier aan te pakken. Hij denkt dat hij dat wèl is. Dus - zijn ze het oneens.’


  ‘Komt dit vaak voor?’


  ‘Het is verdomme altijd bezig!’ zei de jongeman op zwaar gegriefde toon.


  ‘En wat voor werk is het?’


  ‘Oh - dat is nogal moeilijk te omschrijven. Ik denk dat je zijn dingen vloeibare mobielen zou kunnen noemen. Charma sneert over nat vuurwerk en hoewel ik denk dat er iets voor haar standpunt te zeggen valt, is Jay er niet bepaald blij mee. De grootste moeilijkheid is, dat hij zowel chemicus en hydrodynamicus moet zijn, als een vent die oog heeft voor lichteffecten. Nou, dat heeft hij niet, zodat hij de zeer reële mogelijkheden van zijn techniek niet kan benutten.’


  Ongeveer twee à drie-en-twintig oordeelde Howson, terwijl hij zijn nieuwe kennis bestudeerde. Hij was middelgroot, plomp maar knap, met onverzorgd zwart haar en een sterke bril. Hij droeg een verkleurd overhemd met open kraag, een donkere broek met slijtplekken op de knieën en open sandalen. Een enorm polshorloge trok de aandacht. Een mapje met pennen en potloden was aan het borstzakje van zijn overhemd gespeld. ‘Zijn jullie studenten?’ opperde Howson, wie het nieuwe universiteitsgebouw weer te binnenschoot.


  ‘Niet meer, niet meer. Een poos geleden begonnen we wat te balen van academische normen en omdat de vaandeldragers van die academische normen net zozeer de pest aan ons hadden, zijn we overeengekomen dat we elkaar niet meer lastig zullen vallen. Nog een glas?’


  ‘Nee, neem er één van mij’ zei Howson en wenkte de ober. Hij betaalde met het bovenste biljet van zijn stapel, waarbij zijn tafelgenoot zijn mond van geveinsd ontzag liet vertrekken.


  ‘Het doet me altijd genoegen, een drankje van de rijken te mogen aanvaarden’ zei hij plechtig. ‘Het betekent dat ik mijn nederige steentje bijdraag tot de herverdeling van het kapitaal.’


  ‘Geef die twee ook maar wat’ zei Howson tegen de ober en wees naar Jay en Charma.


  ‘Eh - waar hou je je zoal mee bezig?’ ik componeer. Slecht. Wat doet u ?’ ik ben dokter,’ zei Howson na enige aarzeling.


  ‘Dat zou ik nooit hebben geraden. We zouden je misschien met Brian moeten confronteren - een embryo-socioloog, die fanatiek in determinatie gelooft. Hij probeert aan te tonen dat beroepen en functies in verband kunnen worden gebracht met het uiterlijk. Iemand als u, wordt verondersteld een saboteur te zijn, doet er niet toe wat u voor de kost doet - een soort wilde variabele. Zeg, u bent er in geslaagd hen te kalmeren!’ Hij draaide zich op zijn stoel om, teneinde Jay en Charma aan te kijken.


  Howson volgde zijn beweging. Charma bracht haar bijgevulde glas omhoog. ‘Van u?’ zei ze, ‘Bedankt!’ En dronk het in één teug leeg. Geen wonder na al haar geschreeuw.


  ‘Rudi!’ zei Jay, die op zijn horloge wees. ‘Ze zullen stilaan wel wakker zijn bij Clara. Denk je dat we binnen kunnen wippen?’ ‘Een goed idee’ zei Howsons nieuwe vriend. ‘Zeg, deze man hier, is dokter. Dat zouden we Brian moeten vertellen en kijken welke grimassen hij dan trekt, niet?’


  ‘Hij gelooft je nooit’ zei Charma. Ze zette haar lege glas neer. ‘Zelfs als hij het wel gelooft’ vulde Jay aan ‘hij heeft toch al meer uitzonderingen dan gevallen die het schema bevestigen.’


  ‘Dat moeten we hem dan maar bewijzen’ hield Rudi vol. ‘Wordt hij vanavond bij Clara verwacht?’


  ‘Heb je ooit gehoord, dat die man een feestje mist?’ merkte Jay op.


  ‘Goed!’ Rudi wendde zich tot Howson. ‘Dat wil zeggen, als u niets anders te doen heeft. Het spijt me - Het lijkt dat ik plannen voor je heb gemaakt, hè?’


  ‘Gerry’ vulde Howson aan. ‘Wel, eigenlijk ...’


  Eigenlijk zou ik dolgraag naar dit feestje gaan. Als ik wil leren hoe ik met mensen moet omgaan, moet ik met dit soort mensen beginnen - mensen die heilige huisjes afbreken, verontwaardigd zijn over vooroordelen, bereid zijn me te accepteren, al was het maar omdat ik buiten het gewone sta.


  ‘Clara zal geen bezwaar hebben tegen een extra gast’ probeerde Rudi, die zijn aarzeling verkeerd uitlegde. ‘We nemen wat bier-blikken mee en alles is in orde.’


  ‘In dat geval’ zei Howson, overeind komend, ‘ga ik zeker mee.’ Terwijl hij op de drempel stond te wachten op Jay en Rudi die grote pakken bierblikjes door de nauwe deuropening manoeuvreerden, stelde hij voor: ‘Nemen we een taxi?’


  Jay lachte spottend en gooide de deur met zijn ellebogen dicht. ‘Jay, je bent een onoplettende klootzak’ zei Rudi streng. ‘Enkel omdat jij lange benen hebt en barst van energie, denk je dat iedereen je passie voor pijnlijke voeten deelt. Nu weet ik toevallig, omdat ik oplet, dat Gerry een stapeltje bankbiljetten heeft, meer dan genoeg om een taxi voor de rit te kopen. Charma, op naar de rand van het trottoir en trek je rok omhoog!’
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  Howson werd door een opwinding aangegrepen die zo schril afstak tegen zijn voorafgaande depressie, dat hij moest proberen zijn reactie te analyseren, ter wille van zijn eigen gemoedsrust. Anders zou zijn plezier grotendeels worden vergald door zich onbewust zorgen te maken.


  Wat had hem zo hard geraakt? Hij kwam op een mogelijke verklaring tegen de tijd dat de taxi stopte.


  Eerst en vooral had het hem aan dit soort mensen ontbroken. Waar hij zich nauwelijks over kon verbazen. Een van de eerste voordelen van een verbeterde levensstandaard, zoals hij al oppervlakkig had beseft, is het uitstellen van de leeftijd waarop iemands opinies voor het leven bevriezen. Iemand die door armoede gedwongen wordt geen energie en tijd te besteden aan het verruimen van zijn horizon, maar beide gewoon nodig heeft om in leven te blijven, neemt de pasklare gedragscodes van zijn omgeving over. Daarom vormen studenten bijvoorbeeld zo vaak de ruggegraat van een revolutionaire beweging.


  De verhoogde levensstandaard had niet veel invloed op zijn leven gehad. De effecten zijn moeders dood, vijftien jaar geleden, druppelden nog steeds door tot zijn bestaan.


  Maar tien minuten bij Rudi en zijn vrienden hadden hem duidelijk gemaakt, dat dit iets was wat hij wilde leren kennen en hij kreeg een kans die hij niet mocht missen.


  Toen Rudi zijn koffer voor hem oppakte en hem vanuit de taxi een hand gaf, maakte hij geen bezwaar. Ergens werd zijn gebrek er niet door benadrukt. Deze keer niet, niet in dit gezelschap. Toen hij de smalle, slecht verlichte trap van het flatgebouw, waar ze naartoe waren gegaan, opstrompelde, vroeg hij zich af of mensen die de traditionele houding ten opzichte van kreupelen niet hadden aanvaard ook vrij van vooroordelen waren ten opzichte van telepaten. Maar hij had geen zin dit onmiddellijk uit te zoeken. Dat onderwerp was te delicaat; hij kon het beter een tijdje uitstellen.


  Toen hij echter zowat een uur op het feest was, kwam de verlatenheid weer over hem en temperde zijn bruisende enthousiasme. Het was een klein optrekje, een woon- annex slaapkamer met een minuscuul aangrenzend keukentje en een gemeenschappelijk toilet op de gang - en er zaten heel veel mensen bijeengepakt. Blijkbaar was Brian, de man die hij zou ontmoeten, er niet bij, maar er waren wel veel andere studenten van de universiteit.


  De eerste minuten werd hij overal voorgesteld als de spaak die in Brians wiel zou worden gestoken.


  Na een aantal snelle introducties, raakten de drie, die hem hier hadden gebracht, verwikkeld in gesprekken met andere vrienden, en lieten hem aan zijn lot over.


  Hij was om twee redenen in het nadeel: zijn postuur maakte het moeilijk voor andere mensen om hem in een discussie te betrekken, tenzij zij zaten en hij stond; en er was weinig ruimte om ergens anders dan op de vloer te gaan zitten; bovendien was zijn stem zwak en op z’n best moeilijk te volgen; en er was hier een enorme hoeveelheid lawaai - felle stemmen in heftige discussies, gerinkel van kopjes, glazen en flessen en zojuist was er iemand gekomen met een harmonica, waarop hij begon te spelen zonder zich af te vragen of iemand wilde luisteren of niet.


  Hij begon zich verloren en niet op zijn plaats te voelen, toen hij bemerkte dat iemand een paar vierkante decimeters op de rand van het divanbed had vrijgemaakt, vlak tegen de muur. Hij ging meteen zitten, voordat de kans was verkeken; een voorbijganger schonk hem nog eens in en daarna werd er een hele poos door niemand naar hem omgekeken.


  Hij hield zich onledig door een aantal gesprekken telepathisch af te luisteren - dat was niet beleefd, maar te interessant om voorbij te laten gaan. Het was duidelijk dat de nieuwe afdeling van de universiteit goed was en de kwaliteit van de opleidingen uitstekend. Zelfs de goed aangepaste telepaten onder de studenten, met wie hij in Ulan Bator omging, hadden een minder knap gebruik van hun intellect ten toon gespreid.


  De vergelijking was natuurlijk amper eerlijk te noemen. Het aantal student-telepaten die hij goed had gekend was zelfs minder groot dan de menigte in deze ene kamer.


  Groep A (hij had ze in de loop van een vluchtig onderzoek in categorieën onderverdeeld): twee meisjes in het geel, blijkbaar zusters, en een man van een jaar of vijf en twintig; onderwerp van discussie: de noodzaak van religie in de sociale evolutie van de mens. Groep B: Jay, die hij kende, een langharige jongen van nog geen twintig, een ander wiens argumenten door licht stotteren werden gehinderd, een eenvoudig meisje met een pony; onderwerp: een revue waarvoor Jay de decors zou maken, als ze hem konden overtuigen. Groep C: een mooi meisje van twintig jaar en een man in een rode trui; onderwerp, elkaar. Howson voelde een steek van jaloezie en richtte zijn aandacht vastberaden op een andere groep.


  Groep D: vier mannen met erg luide stemmen, die dicht bij de harmonicaspeler stonden; onderwerp, naar aanleiding van het instrument: de invloed van nieuwe muziekapparatuur op het werk van hedendaagse componisten. Een lid van de groep bleef over zijn eigen werk zeuren en de anderen probeerden hem uit alle macht hiervan af te houden (waar was Rudi trouwens? O ja, hij liep rond om drank in te schenken.)


  Groep E: twee meisjes, van wie één nogal aangeschoten was, en twee mannen; onderwerp: de gedachten van het dronken meisje over moderne poëzie. Groep F: drie mannen, twee met open overhemden en één in een trui; onderwerp: de onmogelijkheid om je eens gekoesterde idealen in het latere leven waar te maken. Enzovoort. Howson speelde gevaarlijk met het idee zich telepathisch bij één van deze gespreksgroepen aan te sluiten (één ervan uitgezonderd, groep C) maar toen besefte hij, dat het idee waarschijnlijk uit zijn laatste drankje was geboren en hij bracht zichzelf met een zucht tot staan. Toen hij met zijn echte ogen om zich heen keek, merkte hij dat een meisje naast hem was komen zitten terwijl hij werd afgeleid. Thans keek ze hem met een geamuseerde uitdrukking aan. Ze was jong en vrij aantrekkelijk, ondanks haar blauwe vest, dat vreselijk met haar groene ogen vloekte.


  ‘Goedenavond’, zei ze spottend formeel. ‘U maakt nu kennis met uw gastvrouw.’


  Howson ging recht zitten. ‘Het spijt me!’ begon hij. ‘Rudi en Jay stonden erop dat ik meeging.’


  ‘O, je bent welkom’ zei ze, terwijl ze het onderwerp wegwuifde. ‘Ik zou me moeten verontschuldigen, omdat ik een gast zolang heb genegeerd. Ik heb nog geen moment vrij gehad. Vermaak je je?’


  ‘Geweldig, dank je.’


  ‘Dat dacht ik al, achter dat masker als zou je er niet bij betrokken zijn. Wat deed je - de atmosfeer proeven?’


  ‘Ik dacht eigenlijk hoe indrukwekkend en levendig er hier wordt gediscussieerd.’


  ‘Vervelend hè? Op al dit soort feesten, toveren de mensen tientallen wondermooie plannen om de wereld te veranderen, te voorschijn, maar ze brengen die nooit in de praktijk. Wel we zouden het ons aan moeten trekken - dit gebeurt al eeuwen en het zal waarschijnlijk wel doorgaan ook. Het kan een goed idee zijn een paar van die theorieën op te schrijven en te publiceren - zorgen dat iemand die ze kan gebruiken, ze ook krijgt.’ Haar blik werd afwezig alsof ze een toekomstige mogelijkheid bestudeerde. ‘Het kan verrekte goed zijn. Maar vermoedelijk is het alleen maar weer één van die vage theorieën.’


  ‘Schrijf je’ giste Howson?


  ‘Dat zou je kunnen zeggen. Heeft iemand je dat verteld?’


  ‘Nee, maar je hebt hier een hoop creatieve mensen.’


  Het meisje (ze zou Clara zijn, want ze was de gastvrouw) bood hem een sigaret aan. Hij weigerde, maar leende van iemand anders een brandende sigaret om de hare mee aan te steken. Waar had hij die truc in hemelsnaam vandaan? Hij had het nooit eerder in zijn leven gedaan. Misschien uit een film, uit -uit. ..


  Plotseling herinnerde hij zich dat hij zich in dezelfde stad bevond als waar hij die film had gezien.


  ‘Nee, ik’ zei Clara. ik lijd aan aangeboren ontevredenheid over woorden. Ik bedoel - verdomme, als je de paar mensen die hier vanavond bijeen zijn voor de duur van het feest, volledig zou proberen weer te geven, eindig je met een onhanteerbaar monster. Hoe lang duurt Ulysses bijvoorbeeld - achttien uur, niet? En je weet dan niet eens zeker of je wel met je publiek communiceert. Wat ik zou willen is een techniek die een Precolumbiaan in staat stelt een twintigste eeuwse Chinees te begrijpen. Dan - jongen! Dan zou ik een schrijfster zijn!’


  Ze verkneuterde zich over de grootsheid van haar eigen ambitie en veranderde van onderwerp.


  ‘En jij? Wat doe jij?’


  ik ben dokter’, zei Howson na het idee te hebben overwogen en verworpen, dat hij haar uit kon horen over de mogelijkheden van telepathie als een oplossing voor het communicatieprobleem dat zij had aangeroerd.


  ‘Eigenlijk wilde Rudi dat ik meeging om iemand te ontmoeten. Hij probeert een relatie te leggen tussen uiterlijk en functies en beroepen. Brian of zoiets.’


  ‘O, ja, Rudi probeert hem altijd van zijn stuk te brengen. Ik denk dat hij wat mentale capriolen nodig had om jou in zijn hypothese in te passen, niet?’


  ‘Dat weet ik niet. Ik ben nog niet aan hem voorgesteld.’


  ‘Wel, dat is nou typisch Rudi! Verdomme, Brian is hier al langer dan een uur. O, misschien denkt hij er nog aan en brengt jullie vroeg of laat met elkaar in contact. Maakt het wat uit? Of wil je liever nu, om daarna weg te gaan?’


  Howson schudde zijn hoofd. ‘Ik geniet hiervan,’ verzekerde hij. Iemand schudde zijn arm en hield een fles boven zijn lege glas; hij bedekte het snel met zijn hand, om aan te geven dat hij weigerde, draaide zich toen om en zette het op een tafeltje binnen handbereik neer. Eén ogenblik hing er een vriendschappelijke stilte tussen hen beiden terwijl het geklets en de muziek van het feest om hen heen cirkelden als de wind het centrum van een wervelstorm omgeeft.
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  Uiteindelijk, omdat Clara niet onmiddellijk aanstalten maakte om op te staan, bewoog hij en keek haar aan.


  ‘Wie en wat is Rudi precies?’, vroeg hij. Hij was meer geïnteresseerd in Rudi dan in de beide anderen die hij vanavond in de bar had ontmoet. Hij was natuurlijk niet in de geest van de jongeman doorgedrongen; één enkele telepathische blik had hem alles kunnen vertellen wat hij wilde weten, maar hij deinsde terug voor het idee om iemands mentale privacy zonder uitnodiging of noodzaak binnen te dringen. Echter, zelfs door de kracht van sommige uiterlijke tekenen, maakte Rudi de indruk op hem dat hij een dieper gravende en rijpere persoonlijkheid had dan zijn vrienden.


  ‘Rudi?’ Clara blies de rook uit haar neusgaten. ‘Rudi Allef luidt zijn volledige naam. Hij is half Israëli. Hij kwam hier met een V.N.-beurs. Hij deed - dat denk ik althans - goed werk. Jammer genoeg had zijn werk niets te maken met wat hij hoorde te doen om zijn beurs waar te maken. Die beurs werd dus niet verlengd en toen hadden Jay en Charma Horne ...’


  ‘Jay en Charma Horne? Broer en zus?’


  Clara staarde hem aan. ‘Hoe kwam je op dat merkwaardige idee? Ze zijn getrouwd.’


  ‘Getrouwd?'


  ‘Wel - waarom niet?’


  Howson vermande zich en haalde zijn schouders op; hij slaagde er niet zo goed, om redenen die met de afwijking van zijn rugge-graat hadden te maken. ‘Het kwam gewoon door de ruzie die ze hadden toen ik hen voor de eerste keer ontmoette. Het spijt me, ga door.’


  ‘Ah - h - h - ja. Dus gingen Jay en Charma, die toch wel een beetje gek zijn, zoals je kunt vermoeden, gegeven hun huwelijk onder deze omstandigheden, als vrienden uit elkaar en ze vinden het leven er niet gemakkelijker om. Maar je vroeg naar Rudi en niet naar de Hornes. Rudi is, wel, een probleem.’


  ‘Eigenaardig dat je dat zegt’ merkte Howson verbaasd op. ‘Je kent hem natuurlijk beter dan ik, maar ik zou hebben gezegd dat hij als een evenwichtig en stabiel persoon overkomt!’


  ‘Zeker, zo komt hij over.’ Clara keek naar de overkant van de kamer, waar het onderwerp van hun discussie, naast de harmonicaspeler op de vloer zat. ‘Als hij die schijn lang genoeg ophoudt, raakt hij één dezer dagen er misschien zelf van overtuigd, dat hij werkelijk zo is. En dat zou goed zijn ook. Anders krijgt hij een diepe instorting en dat zou hem, of iemand anders voor een lange tijd geen goed doen.’


  Howson staarde voor zich uit omdat hij er op dat moment niet zeker van was dat ze het over dezelfde persoon hadden. ‘Vertoont hij depressiesymptomen?’ vroeg hij.


  Ze leek haar gedachten van elders terug te halen en huiverde lichtjes. ‘O, als je weet waar je moet kijken ... Ik hoor de ronde te doen om aandacht aan mijn gasten te besteden, denk ik. Tot straks.’


  Ze was net overeind gekomen, toen ze aarzelde, ik wil niet onbeleefd zijn’ zei ze. ‘Maar je lijkt zelf ook in de problemen te zitten is het niet?’


  Howson keek haar zo strak mogelijk in de ogen. ‘Je beweert dat je goed bent in het opsporen van problemen’, antwoordde hij. ‘Begin eens bij jezelf.’


  Ze bloosde.’ Dat verdien ik’, gaf ze toe en draaide zich om.


  Waarna Howson, zoals hij zich realiseerde, nog steeds niet veel over Rudi Allef wist.


  Maar op dat moment, dacht Rudi zelf aan de bom die hij onder Brian’s sociologische theorie had willen plaatsen. Hij klom overeind, sleepte Brian uit de discussie waarin hij was betrokken, en stelde hem Howson voor. Terwijl hij naar Rudi’s gretige lach keek, voelde Howson zich meer dan ooit in de verleiding komen één snelle blik - slechts één! - in dat welgevormde hoofd te werpen.


  En als hij dat deed en onbewust kennis over Rudi tentoon spreidde die hij met geen mogelijkheid langs de gewone weg, in de loop van zo’n korte kennismaking, kon hebben gekregen ...? Howson besefte plotseling wat het voor een mulat moest betekenen, dat hij werd ‘geaccepteerd’ in kringen waar dit soort dingen telden, en de kamer werd kil.


  Hij had dit gevoel nog niet eerder gekend. Hij was een ondermaatse mankepoot; goed, deze mensen deden uitdagend of ze dat heel gewoon vonden. Maar zelfs hier konden er mensen zijn die hem vreemd zouden vinden. Misschien zouden ze, als het ogenblik kwam waarop ze te weten zouden komen wie hij werkelijk was (en die tijd zou onvermijdelijk aanbreken, of hij nog in hun midden zou zijn, of niet) hun schouders ophalen en hun openheid van geest behouden. Ook was het mogelijk, dat ze dat niet zouden doen.


  Misschien zou hij, uit pure zelfverdediging, naar hun mening hierover moeten vissen, voordat hij zichzelf bloot gaf? Hij kon het in een oogwenk doen!


  Toen besefte hij, dat hij niet had gehoord wat er tegen hem werd gezegd en hij pikte de woorden instinctief uit Rudi’s geest. Hij had zijn antwoord al voor de helft uitgesproken toen hij zich realiseerde wat hij had gedaan en de kamer werd nog killer. Hij was er zo aan gewend, onder mensen te zijn voor wie zijn talent geen geheim was, dat hij veel automatische gewoonten, zoals deze, had verworven. Door de schok begon hij stotterend te antwoorden, maar hij vermande zich snel genoeg om zijn paniek te verbergen.


  Die ene blik in Rudi’s geest maakte het idee om dieper te vorsen nog verleidelijker, maar hij zei behoedzaam tegen zichzelf: hij is mijn patiënt niet, geen professionele collega. Misschien ben ik al wel te ver gegaan - niet verder.


  Hij dwong zich, zich op het gesprek te concentreren. Brian, die hij helemaal niet mocht, schudde zijn gekwelde stemming van zich af en stapte weer over naar zijn oude, vertrouwde dogma’s. ‘Tenslotte’, zei hij, ‘zijn mensen als Dr. Howson altijd uitzonderingen, waar je ze ook probeert in te passen. Ik bedoel, het is alsof je het eerstvolgende atoom dat in een brok uranium uit elkaar zal vallen, probeert aan te wijzen. Je weet dat er één knalt maar welke precies, kun je niet zeggen. Zo weet je ook dat Dr. Howson ergens in moet passen, maar zonder een massa andere gegevens kun je niet voorspellen waar ...’


  Hij wauwelde door, terwijl Howson’s geest één korte zin vasthield en er lang over piekerde.


  ‘Dr Howson moet ergens in passen!’


  



  Stukken later kwam Clara weer naast hem zitten. Het was veel minder druk in de kamer; sommige mensen waren naar huis gegaan en anderen hadden blijkbaar besloten op de overloop te kamperen.


  ‘O, die Rudi!’ zei ze op een toon die half uit irritatie en half uit toegeeflijke lijdzaamheid bestond. ‘Hij is in de keuken en voelt zich ellendig. Je kunt het hem natuurlijk niet aanzien. Met een paar rekwisieten, imiteert hij de stijve harken die aan de faculteitsstaf verbonden zijn en een stuk of zes idioten lachen om hem.’


  ‘Als je het hem niet aan kunt zien, hoe weet je het dan?’ vroeg Howson kortaf. Toen kwam er een mogelijkheid bij hem op en hij verbeterde zich. ‘Het spijt me. Je kent hem waarschijnlijk beter dan ik.’


  ‘Als je denkt dat hij mijn - wel, laten we beleefd blijven en zeggen ‘intieme vriend’ - is, heb je het mis’, sprak Clara hem op koele, licht verwijtende toon tegen. ‘Ik kende hem eigenlijk enkel van gezicht, tot een poos geleden, toen zijn beurs werd stopgezet.’


  Ze pauzeerde even en zag er verward uit. ‘Als je erover nadenkt, zou ik waarschijnlijk niet zo ...’


  Howson deelde haar verwarring. Hij had precies die conclusie getrokken, die Clara hem net uit het hoofd had gepraat; ofschoon het niet volledig met alle feiten overeenstemde, was het de meest voor de hand liggende verklaring.


  Enkele mensen kwamen uit de keuken, terwijl ze hartelijk lachten en Rudi, die in hun midden liep, op de schouders sloegen. Howson bestudeerde het donkere knappe gezicht. Nee, het verried geen spoor van de ellende die Clara meende te bespeuren.


  Terwijl zijn vrienden afscheid namen, waardoor het aantal achterblijvers tot een stuk of twaalf mensen werd herleid, schonk Rudi zich nog eens in uit een heupfles, zonder dat de inhoud ervan hem veel leek uit te maken; vervolgens liep hij terug naar de keuken. Howson nam aan, dat hij daar naar iemand toeging. Hij keek om zich heen, waarbij hij het meisje en de man in de rode trui probeerde te negeren: die waren al een stuk verder, dan dat ze een gesprek zouden gebruiken als het ideale middel om hun wederzijdse belangstelling aanschouwelijk te maken.


  ‘Zoals ik al eerder zei’, merkte Clara op, toen ze terugkwam nadat ze een paar vertrekkende gasten had uitgelaten, ‘lijk je een probleem te hebben - een probleem te zijn. Ja, ik heb zelf maar mijn conclusie getrokken. Wat erger is, ik moest alle mooie en eenvoudige redenen die ik als verklaring kon vinden opzij schuiven. Je kunt tenslotte niet ernstig gehandicapt zijn, als je dokter bent. Klopt dat?’


  Haar groene ogen waren erg doordringend. Howson voelde zijn nekharen overeind komen en dat had niets te maken met haar toespeling op zijn mismaaktheid. In een poging luchthartig te klinken, zei hij: ‘Onderwerp je al je gasten aan een uitgebreid verhoor?’


  ‘Alleen de ongenode gasten die me intrigeren,’ zei ze onverstoord. ‘Zoals jij bijvoorbeeld.’


  Howson stelde zijn antwoord even uit. Er was een mogelijkheid bij hem opgekomen, die op het eerste gezicht zo onwaarschijnlijk leek, dat hij letterlijk bang was om haar te formuleren, zelfs voor zichzelf. Hij was nog steeds aan het piekeren, toen -De schok wierp hem bijna tegen de grond. De heftigheid ervan, verblindde hem volkomen; het raasde als een vuur in zijn schedel! Hij wist natuurlijk wat het was. Nog voor hij zichzelf weer geheel onder controle had, merkte hij dat hij schreeuwde, in de keuken! Het is Rudi!’


  Iedereen in de kamer keek stomverbaasd om zich heen. En Howson realiseerde zich dat er geen geluid was geweest. Iedereen in de kamer - behalve, bij hem begon het te dagen, Clara. En Clara, wier gezicht opeens lijkbleek was geworden, trok de keukendeur al open, die ze als reactie op zijn waarschuwende woorden, niet zo snel kon hebben bereikt. Dat kon niet. En dat betekende -


  Terwijl hij zijn traag reagerende lichaam vervloekte, strompelde Howson overeind. Een zestal verbaasde mensen verdrong zich al onder het slaken van verschrikte gillen bij de keukendeur.


  Hun stemmen waren onsamenhangend en hun geesten waren verlamd van schrik. Het maakte niet uit. Howson wist maar al te goed wat er was gebeurd.


  De stem van Brian, de pseudo-socioloog, steeg gezaghebbend boven het lawaai uit. ‘Raak hem niet aan! Haal dat kleine ventje hier - hij is dokter. En laat iemand een ambulance bellen. Clara, is er telefoon?’


  ‘Op de begane grond’ antwoordde het meisje met een bibberige, maar beheerste stem.


  Ondertussen sleepte Howson zich door vijf seconden die wel een uur leken te duren. Ik ben dokter, dacht hij. Ik weet alles over beschadigingen van de kleine hersenen. Ik weet alles over onaangepastheid en endogene psychosen. Maar wat heeft een vent wiens leven wegebt op een harde keukenvloer, daar verdomme aan?


  Ze gingen aan de kant om hem te laten passeren en voor de eerste keer in zijn leven keek hij met de ogen van zijn lichaam op iets neer dat hem al overbekend was. Rudi had letterlijk en helemaal volgens het boekje harakiri gepleegd (waarom? een kwellende aanzet voor een verklaring zweefde net buiten Howsons mentale bereik) met een ordinair keukenmes dat hij op het aanrecht had gevonden.


  Nu hij bewusteloos was, kon het verblindende pijnsignaal in zijn geest, gemakkelijker worden uitgeschakeld. Maar de pijn van zijn eigen hulpeloosheid bleef. Deze mensen - deze mensen! -keken naar hem op voor raad en leiding ...


  Zijn spraakvermogen kwam terug. ‘Heeft iemand al om een ambulance gebeld?’


  Een koor van stemmen verzekerde hem dat iemand onderweg was.


  ‘Goed. Ga dan naar buiten en sluit de deur. Blijf zo stil mogelijk. Beter nog, maak voor de donder dat jullie het appartement uitkomen - nee, misschien wil de politie - o, laat de politie barsten! Ga naar huis!’


  Clara bewoog om zich bij de anderen te voegen, maar hij fronste en zei niets, en ze hoorde hem. Schuw sloot ze de deur en kwam weer naast hem staan.


  ‘Weet je iets van zulke dingen af?’ zei hij grimmig.


  ‘N - nee. Maar ik zal alles doen wat jij zegt. Kunnen we wat doen?’


  ‘Hij is binnen vijf minuten dood, tenzij we iets doen.’ Howson lachte vreugdeloos. ‘En de grap is, dat ik geen arts ben. Ik heb zelfs nog nooit een gesneden vinger in mijn leven verbonden -uitgezonderd die van mijzelf.’
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  Na een eeuwige stilte, die de tijd van drie hartslagen duurde, nam ze de woorden in zich op en kon ze reageren. Tot zichzelf zei ze, waarbij de begrippen door grauwe wanhoop werden gekleurd: O, God - arme, domme Rudi! En hardop, krachtiger, zei ze: ‘Waarom zei je dan dat je dokter bent, als dat niet zo is?’


  ‘Dat ben ik wel, in zekere zin. En het is allemaal niet zo erg als je denkt. Weet je dat je een receptieve telepaat bent?’


  ‘Een wat?' Bovenop de schok, teweeggebracht door Rudi’s aanblik, die in een plas bloed en onverteerde alcohol lag te rollen, bleef de mededeling aanvankelijk zonder betekenis. Howson voelde een schild van onbegrip, van onbewuste ontkenning en dramde door.


  ik zei, dat je in de geest van de mensen kunt lezen. En mijn doctoraal heb ik toevallig in genezende telepathie gehaald. Gesnapt? Goed! Nou, één persoon in deze kamer weet misschien wat Rudi Allef nodig heeft om te genezen. En dat is Rudi Allef.’


  Ze probeerde hem te onderbreken, maar hij haastte zich verder en liet de langzame woorden voor wat ze waren. In plaats daarvan, hamerde hij complete blokken begripassociaties rechtstreeks in haar geest.


  Diep in Rudi’s geest zit, zoals in het brein van alle gewone mensen, wat we lichaamsbeeld noemen - een uitgekiend plan dat het lichaam gebruikt voor de belangrijkste reparaties. Dat ga ik zoeken. Jij zult instructies van me moeten aanvaarden en uitvoeren, omdat mijn handen te onhandig zijn voor precisiewerk. Probeer niet zelf te denken - laten we beginnen.


  LAAT


  GAAN!


  En bij die woorden drong hij tegelijkertijd diep in Rudi’s aftakelende geest en nam hij de controle over Clara’s handen over.


  Ze stribbelde tegen, maar probeerde dapper haar instinctieve verzet te overwinnen. Binnen een minuut kon hij haar Rudi’s schouders op de vloer laten drukken, zodat ze de gapende opening in zijn buik konden zien.


  De aanblik deed haar zo hevig schrikken, dat Howson even de controle verloor; hij besteedde enkele kostbare seconden om haar gerust te stellen en vervolgde toen zijn onderzoek van Rudi’s lichaamsbeeld.


  Zo veel zenuwen van Rudi rapporteerden schade en pijn dat hij ze aanvankelijk niet uit elkaar kon houden. Hij verlaagde zijn gevoeligheidsdrempel maar dat leverde slechts wazige mist op. Hij ging in een stoel zitten en vermande zichzelf. Toen begon hij opnieuw.


  Nu leek het, alsof de zenuwen de pijn rechtstreeks aan hemzelf rapporteerden, vanuit zijn eigen lichaam, dat daar verscheurd en geruïneerd op de vloer lag. Maar niets daarvan mocht aan Clara worden doorgegeven, want dat zou haar beletten hem te helpen. Hij moest de pijn in zichzelf opnemen en te boven komen ...


  Goed dan. Wat eerst? De bloeding stelpen voordat de hersenactiviteit volledig stilvalt. Iets - spelden? Haarspelden? Vrouwen hebben die dingen gewoonlijk toch? -


  Clara had er een paar, in een vaas die slechts dertig centimeter van haar afstond. Ze pakte de spelden en begon koortsachtig de belangrijkste doorgesneden bloedvaten af te klemmen. De hersenen verzwakten nu minder snel en bleven gelijkmatig op hetzelfde, onooglijk lage pitje.


  Goed. Duw de verschoven ingewanden terug; zo.


  Clara’s met bloed bedekte handen, pakten de grijsblauwe, levende darmen vast en schoven die zachtjes op hun plaats; ze duwden tegen het gescheurde mesenterium en brachten het ruw terug waar het hoorde. Na elke handeling verminderde het aantal pijn- en schaderapporten, die Howson plaagden. Tegen de tijd dat ze de vitale organen op hun oorspronkelijke plaats had teruggebracht, was hij in staat zijn ogen te openen. Hij had er geen idee van dat ze gesloten waren.


  ‘Een gewone naald en draad’ zei hij hees en ze haalde die; ze liet bloederige handafdrukken achter op de tafel, op de deurknop en overal. ‘Naai de maagwand,’ gaf hij aan en ze deed het, onhandig naar chirurgische maatstaven, maar goed genoeg. ‘Nu de huid zelf; was nu je handen, was de huid en haal een schone doek om hem te verbinden.’


  Rudi’s geest flakkerde op toen hij één moment onverwacht bij bewustzijn kwam; Howson klemde zijn tanden op elkaar en wierp het ego in de vergetelheid terug. Een paardemiddel, dat was zo, maar er was al zoveel schade aan Rudi’s persoonlijkheid aangericht, dat een beetje meer geen verschil meer uitmaakte. Wat telde, was dat het kleine levensvlammetje doorsmeulde. Het zou wel tot de bloedtransfusie blijven gloeien; dan konden ze de schade grondig herstellen. Howson had intussen alles bereikt wat hij kon verlangen: overleven.


  Het had precies vijf minuten geduurd.


  Nu zouden de ambulance en de politie komen; ze zouden vragen stellen. Hij kon zich niet herinneren of een poging tot zelfmoord hier nog steeds een misdaad was; hij had vaag het idee dat de ouderwetse Christelijke houding op sommige plaatsen bleef gelden ...


  Clara kwam terug, nadat ze naald en draad had weggelegd en stond naar haar handwerk te staren. ‘Waarom moest hij zich proberen om te brengen?' zei ze half boos en Howson schudde zijn hoofd. Hij voelde zich zo moe, alsof hij duizend kilometer had gelopen, maar hij mocht zich niet aan zijn vermoeidheid overgeven.


  ‘Hij probeerde niet zichzelf te doden,’ zei hij. Het was een ongeluk. Het was stom, maar geen zelfmoord. Een grap, die een beetje uit de hand liep.’


  Ze voelde wat daar achter zat, in zijn geest, en knikte zonder dat hij het verder hoefde uit te leggen. Maar hij moest het wel uitleggen toen de ambulance arriveerde en nogmaals toen de politie kwam en toen alles voorbij was, was hij zo uitgeput dat hij in de dichtstbijzijnde stoel ging zitten en in slaap viel.


  



  Toen hij wakker werd, lag hij zich geruime tijd af te vragen waar hij eigenlijk was. Hij lag op zijn rug tussen de lakens, met een lekker kussen onder zijn hoofd. Maar het bed helde niet zo ingenieus over als zijn bed in Ulan Bator, wat zijn rug zo subtiel ten goede kwam. Bovendien speelde het licht op een verkeerde manier tegen het te hoge plafond.


  Hij werd helemaal wakker, draaide zich op zijn zij en zag dat Clara, in een deken gehuld, ongemakkelijk zat te doezelen in de enige fauteuil die de kamer rijk was.


  Ze merkte dat hij wakker werd en opende knipperend haar ogen. Een poosje lang zei ze niets. Toen glimlachte ze.


  ‘Voel je je goed?’ vroeg ze banaal. ‘Je sliep zo vast, dat je niet eens merkte dat ik je in bed stopte.’


  ‘Wat deed je?’


  ‘Dacht je, dat ik je op de vloer zou leggen?’ Ze stond op, rolde zich uit de deken en rekte zich uit. Ze droeg dezelfde kleren als op het feest.


  ‘Je had me gerust in mijn stoel kunnen laten!’


  ‘O, hou toch op!’ zei ze bijna boos. ‘Je verdiende het bed meer dan ik, verdikkeme! Ik wil er trouwens niet over bekvechten. Ben je in staat om te ontbijten?’


  Howson ging overeind zitten. Hij ontdekte dat ze zijn schoenen en jasje had uitgetrokken en hem verder al zijn kleren had gelaten. Dus sloeg hij het beddegoed aan de kant en zette zijn voeten op de vloer. ‘Wel, weet je - weet je, ik denk van wel.’ Ze haalde cornflakes en koffie, opende een blikje vruchtensap en ze aten van hun knieën op de rand van het onopgemaakte bed. ‘Wat ik weleens zou willen weten’ zei ze na een tijdje, ‘is, hoe je er in slaagde iedereen met een kluitje in het riet te sturen met dat verzonnen verhaal over een ongeluk.’


  Howson gromde. ‘Als er iets is wat een projecterende telepaat overtuigend kan, dan is het leugens vertellen. De gemiddelde mens kan ik zonder moeite laten geloven dat de zon scheen toen het middernacht was. Ik had dezelfde mening in de hersens van de andere aanwezigen moeten vastleggen, in plaats van hen te sommeren het pand te verlaten. Maar ik was zo bezorgd dat hun aanwezigheid me af zou leiden ... O, wat doet het er toe? Geen van hen zag het hem werkelijk doen.’


  Hij schoof de kom waaruit hij had gegeten aan de kant. ik had je dit eerder moeten vragen. Hoe voel je je nu, nu je weet dat je zelf een telepaat bent?’


  De groene ogen behielden een vleugje onzekerheid. ‘Je meende dus wat je zei? Ik probeerde gisterenavond iets van je te -ontvangen, nadat de politie was weggegaan en er gebeurde niets, dus dacht ik dat je me iets op de mouw had gespeld, om me zelfvertrouwen te geven. Of iets dergelijks’ eindigde ze mat.


  ‘Je was waarschijnlijk te vermoeid. Ik meende natuurlijk wel wat ik zei. Vertel me eens: hoe wist je wat Rudi had gedaan?’


  ‘Wel, hij - hij gilde!’


  ‘Hij gaf geen kik. Hij had een echte Samoerai kunnen zijn. Als hij had gegild, zou iedereen in de kamer het hebben gehoord. Alleen jij en ik wisten wat er achter de gesloten keukendeur was gebeurd, en dat betekent dat je een receptieve telepaat bent. Ik begon al te vermoeden dat je dat zou kunnen zijn; het verbaast me dat je het jezelf nog niet had afgevraagd.’


  Ze beëindigde haar maaltijd en stak een sigaret op. ‘O, dit alles is zo verwarrend! Ik bedoel, ik had altijd gedacht dat telepaten - je weet wel - aparte mensen zijn.’


  ‘Dat zijn ze ook,’ gaf Howson met onderdrukte grimmigheid toe.


  ‘En ik wist zelfs niet eens dat er - hoe noem je ze - receptieve telepaten waren.’


  ‘Ze lijken inderdaad tamelijk zeldzaam te zijn. Ik vermoed dat er waarschijnlijk meer zijn dan men weet. Ik bedoel, je kunt een projecterende telepaat makkelijk localiseren als hij redelijk krachtig en totaal ongetraind is - dan komt hij tot uiting als een brandalarm! Mij - hij gnuifde - hoorden ze in een satelliet die tienduizend kilometer boven de Aarde cirkelde! Maar hoe localiseer je een receptieve telepaat, tenzij er iets gebeurt, waardoor je hem of haar met zekerheid kunt identificeren?’


  Hij leunde achterover tegen de muur. in jouw geval kun je dat echter allemaal als theorie beschouwen. Je hebt ongeveer de juiste leeftijd waarop het talent zich voor het eerst laat zien, weet je; bij mij kwam het tevoorschijn toen ik twintig was en dat is typisch. Wat ben je dus van plan?’


  'Ik heb geen idee.’ Ze leek behoorlijk bang. ik weet nog niet eens, hoe ik het mijn familie moet vertellen.’


  ‘Dat is een probleem waar ik geen last van had,’ gaf Howson toe. ‘Hebben ze dan vooroordelen?’


  ik weet het niet. Ik bedoel, het onderwerp kwam nooit ter sprake.’ Een opkomende gedachte deed haar wenkbrauwen fronsen. ‘Luister eens, wat doen receptieve telepaten eigenlijk? Zijn ze niet erg beperkt in de keuze van hun beroep?’ ‘Vergeleken met projecterende telepaten wel, denk ik’ stemde Howson op oordeelkundige toon in. ‘Maar een telepaat is een zeer bijzonder persoon en aan de vraag naar zijn diensten is bij lange na nog niet voldaan. Je kunt, als je dat wilt, vermoedelijk je eigen baan uitvinden. Ik kan je om te beginnen een paar doorsnee-banen opnoemen. De meeste receptieve telepaten die ik ken, zijn psychiatrische diagnostici en therapiebewakers - ’


  ‘Die zijn wat?’


  Hij legde het uit. ‘Dan heb je bijvoorbeeld Olaf Marks, die genieën opspoort. Hij houdt van kinderen; daarom gaven ze hem de opdracht uitzonderlijk begaafde kinderen in het preverbale stadium te ontdekken. En dan heb je Makerakera, over wie je misschien wel hebt gehoord; hij wordt door de V.N. als een autoriteit op het gebied van agressie erkend; hij holt van de ene potentiële crisis naar de andere, om klachten op te sporen en recht te zetten. O, wees maar niet bang dat je beperkt wordt in de keuze van een carrière - we zijn haast uniek genoeg om zelf uit te maken wat we doen.’


  Ze lachte een beetje nerveus. ‘Het is grappig om jou “wij” te horen zeggen en te weten dat je mij daar ook mee bedoelt.’


  ‘Ik zeg het niet om je gerust te stellen. Ik vertel het je maar. Afgezien van andere factoren, zou je niet gelukkig zijn als je iets deed zonder gebruik te maken van je talent, als het eenmaal is ontwikkeld. Ik wil niet beweren dat telepaat zijn niet eigen problemen met zich meebrengt, de hemel weet het... ’ zuchtte Howson. ‘Je had gisteren gelijk, wat mij betreft, zoals je wel geraden zult hebben.’


  ‘Meer - meer telepathie?’


  ‘Wat denk jij ?’


  Ze stond op en begon zonder te antwoorden de ontbijtspullen weg te ruimen. Na een ogenblik stilte, zei ze: ‘Hoe zit het met Rudi, Gerry? Kon je er nog achter komen waarom hij het deed?’


  ‘Nee, je moet leren je niet met de privacy van iemands geest te bemoeien. Dat moet wel, anders heeft je leven geen zin meer. En toen we hem aan het oplappen waren, kon ik er natuurlijk geen tijd aan besteden. Jij had een veel mooiere kans om uit te zoeken waarom hij het deed.’


  Ze maakte een hulpeloos gebaar. ‘Alles wat ik er van kon zeggen was, dat hij, zoals men zegt, een leugen leefde. Hij speelde het goed, maar...’ Ze maakte een gebaar om de verklaring af te maken. ‘Gerry, wat doe jij hier eigenlijk? Je komt uit Ulan Bator, niet?’


  ‘Ja - nu. Maar ik ben hier geboren.’


  ‘Bezoek je oude bekenden of zo?’


  ‘Ik zocht er een paar op. Dat was fout. Nee, ik ben eerder op zoek naar nieuwe dan naar oude kennissen. Het is deels vakantie en deels een reis om mezelf te ontdekken ... Eens zul je ontdekken wat ik bedoel.’


  Ze accepteerde de hint. ‘Dus - moet ik me nu weer met mijn eigen zorgen bemoeien?’, glimlachte ze zwakjes.


  ‘Officieel, zou je je bij het plaatselijke hoofdkwartier van de W.H.O. moeten melden om een bekwaamheidstest te ondergaan. Vervolgens brengen ze je naar Ulan Bator of Canberra, of misschien naar Hong Kong, voor een behoorlijke training. Maar ik zou zeggen, gun je zelf wat tijd om aan het vooruitzicht te wennen, voordat je je aanmeldt.’


  ‘Je schijnt er verschrikkelijk zeker van te zijn dat ik me aanmeld


  - maar als ik je zou vragen, niemand iets over mij te vertellen, zou je er mee instemmen, denk ik.’


  ‘Natuurlijk! Alleen, na een tijdje word je ontevreden over je eigen onhandigheid. Je raakt gefrustreerd omdat je niet weet hoe je bepaalde dingen aan moet pakken. En op een dag zeg je, “de pot op, ermee” en dan zul je vragen hoe je je gave ten volle kunt benutten. Het waren geen telepaten, weet je, die de techniek hebben ontwikkeld. Het waren gewone psychologen, die net zo min een beeld kunnen projecteren, als ze naar de maan kunnen fietsen. En nu wil ik dat je iets voor me doet. Ga naar beneden en bel het ziekenhuis waar ze Rudi naartoe hebben gebracht - het is het Algemene Hoofdziekenhuis. Hij zal nog wel verdoofd zijn. Vraag of we hem mogen - het spijt me. Heb je het druk vanmorgen?’


  Ze schudde haar hoofd.


  ‘Vraag dan of we, als je mee wilt, hem mogen bezoeken. Zeg hen dat ik Gerald Howson ben, Psi.D., Ulan Bator. Ze zullen zich uitsloven om me binnen te halen.’


  ‘Waarom nemen we dan de moeite om eerst op te bellen?’ Howson keek haar strak aan. ik wil hen de gelegenheid geven om te horen, dat ik een dwerg ben met een manke poot, in plaats van een gespierde superman.’ zei hij kalm. ‘Op die manier doet het minder pijn.’


  Clara beet op haar lip. ‘Dat was tactloos van mij’ zei ze.


  ‘Ja’, zei Howson en stond op. ik ga me wassen terwijl jij even opbelt.’
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  Rudi Allef lag in het ziekenhuisbed, met een stellage om het beddegoed van zijn gewonde buik af te houden. Hij was niet bewusteloos, maar leed hevige pijn. De kalmeringsmiddelen die hem waren gegeven, stilden de pijn gedeeltelijk, tot het niveau van een barstende hoofdpijn. Bij tussenpozen was hij zelfs in staat de pijn in zijn geest te negeren en samenhangend te denken; meestal leek de poging echter nauwelijks de moeite waard.


  Toen Howson op hem toekwam, lag hij onbeweeglijk, met de ogen dichtgeknepen.


  De atmosfeer en de inrichting van deze instelling, leken veel op Ulan Bator, waar hij aan gewend was, ontdekte Howson. Wat hem eraan herinnerde dat hij eigenlijk een vreemdeling was, was de ostentatieve eerbied waarmee hij als Psi.D. Ulan Bator werd behandeld. Ongeveer de helft van de staf had geprobeerd hem naar Rudi’s zaal te begeleiden, maar voor de eerste keer sinds lange tijd had hij karakter getoond en niet toegestaan dat iemand met hem meeging, behalve de chirurg, die Rudi had geopereerd en de hoofdverpleegster. En Clara natuurlijk.


  Hij wist dat ze zich niet op haar gemak voelde. Nu ze zich bewust was van haar gave, was ze beter in staat de indrukken, die erdoor werden aangebracht, op te nemen. Ze had nog niet geleerd zich in een ziekenhuis niet op de alomtegenwoordige gevoelens van pijn te concentreren, maar op de onderstroom van genezing. Omdat hij zich herinnerde hoe hij zelf was begonnen, ondersteunde hij haar zelfvertrouwen met zijn geest.


  Ze kwamen de zaal in. Er stonden schermen om Rudi’s bed. Een infusieslang was met tape aan zijn arm bevestigd. Hij had verschillende transfusies gekregen om zijn bloedvolume weer op peil te brengen. De laatste bloedtransfusie was net afgelopen. De verpleegster schoof de schermen weg, liet de bezoekers door en schoof ze weer bij elkaar. Bij het bed stond een stoel voor Howson klaar; onhandig, omdat het een normale stoel was, klauterde hij erop en keek in Rudi’s geest.


  Ondertussen sprak hij hardop met de chirurg: ‘Hoe was zijn toestand toen u hem opereerde?’


  ‘Slecht,’ zei de chirurg, een kaarsrechte vrouw van veertig. ‘Hij zou dood zijn geweest als u hem geen eerste hulp had verleend. Het kwam goed uit dat u daar toevallig was, Dr. Howson -ofschoon ik nooit heb geweten dat genezende telepaten ook een volledige medische opleiding krijgen.’


  ‘Dat heb ik ook nooit gekregen,’ antwoordde Howson. En herhaalde ‘Ik heb zelfs nog nooit een gesneden vinger verbonden.’


  Hij kon voelen dat haar afgunst groter werd, naarmate zijn woorden tot haar doordrongen; het betekende: ‘Dit kreupel manneke bezit niet alleen superieure krachten - hij kan mijn werk in mijn plaats verrichten, zonder enige opleiding, zonder moeilijkheden en nog met zijn succes pochen ook


  ‘Dat is nauwelijks eerlijk gemeend,’ zei Howson mild. ‘Het spijt me, maar zo is het niet, weet u!’ Clara, die verbijsterd had geluisterd, viel onverwachts in de rede. ‘U had moeten zien, wat het hem gekost heeft! De pijn die hij heeft gele ... '


  Clara'. De korte waarschuwing sneed haar haastige woorden af.


  ‘Goed,’ zei hij hardop. ‘Mag ik nu om stilte verzoeken?’


  



  Rudi. ..


  De gestalte op het bed bewoog nauwelijks, het enige zichtbare teken dat hij reageerde. Maar in zijn hoofd antwoordde hij.


  Wat wil je, bemoeizieke klootzak?


  Ik heb je leven gered, Rudi.


  Waarom? Voor dit soort pijn? Je veroordeelde mij tot die pijn toen je ingreep en me van mijn plan afhield.


  Howson haalde diep adem. Hij had eerder tegen Clara gezegd, dat een projecterende telepaat overtuigend kon liegen; nu sprak hij al zijn reserves aan om de gevolgtrekking hieruit te bewijzen - dat hij even overtuigend de waarheid kon zeggen.


  Dat weet ik Rudi: Ik kan die pijn even scherp voelen als jij, weet je wel! Ik ben me volledig bewust van wat ik jou heb aangedaan. Nu moet ik je iets geven om de pijn te compenseren - geluk of tevredenheid, wat je maar wilt dat ik je kan geven. Hoe zou mijn geweten me anders toespreken?


  De hele geest was hierbij betrokken. Achter de verwoorde projectie, voerde Howson zachtjes en automatisch een reflectie van Rudi’s lijden in, dat door zijn eigen geest werd gefilterd en door zijn eigen persoonlijkheid werd beïndrukt.


  Een zwakke flikkering van ongeloof: Maar je hebt niets met me te maken. We zijn vreemden en we hadden vandaag duizend mijl van elkaar vandaan kunnen zijn.


  Niemand is niets voor een van de onzen. En hier achter, liet Howson zichzelf bewust voelen, omdat het te complex was om in woorden te gieten, wat gewoonlijk een zo sterk deel van hemzelf was, dat hij er nooit aandacht aan schonk - de gedeelde kwaliteit van het bestaan van een telepaat, de behoeften, de honger en de verlangens die uit alle gewone behoeften, wensen en verlangens van de enkeling bestonden, maar dan miljoenvoudig vermenigvuldigd, alsof ze in een spiegelpaleis door weerkaatsing werden verdubbeld en weer verdubbeld, tot in de oneindigheid.


  Daarom werd een telepaat vredestichter, psychiater, genezend telepaat, of scheidsrechter bij geschillen - ze hielpen de mensen gelukkiger, of beter af, of voldaner te zijn. Vandaar ook de gretigheid waarmee hij schitterende, fabelachtige telepathische verhalen had verteld aan het doofstomme meisje dat hij nu kende als Mary Williams. Daarom, was hij ook zo bitter teleurgesteld geweest toen hij had vastgesteld dat de door hem gegeven genoegens een Grieks geschenk waren gebleken.


  Dat was ook de reden waarom geen enkele telepaat, (hoewel gewone mensen altijd achterdochtig waren bij die bewering, tenzij iemand als Howson hen de waarheid had laten zien) ooit antisociaal of crimineel was geweest, of generaal was geworden. Geen enkele telepaat zou in de plaats kunnen treden van Chaka Zulu en zijn horden bevel geven een karavaan te plunderen, in de richting waarin hij zijn speer zou gooien; geen enkele telepaat zou zijn medemensen naar een gaskamer kunnen sturen of hen in een atoomoorlog kunnen vernietigen. Ze waren te menselijk om elk verlangen naar macht te hebben beteugeld, maar om ervan te kunnen genieten moesten ze in de afzondering van de waanzin vluchten; in de echte wereld leden ze de pijn van hun slachtoffers en vonden geen plezier in wreedheden.


  Het was ook de naakte waarheid.


  Rudi deed zijn ogen knipperend open en keek naar het wezenloze gezicht dat de heldere geest maskeerde. Gisterenavond, toen ze elkaar voor het eerst ontmoetten, had hij de traditionele reactie op Howsons kleine gestalte, op zijn mismaaktheid en weinig innemende verschijning, naast zich neergelegd - maar uitsluitend omdat hij de tradities die dergelijke reacties eisten, principieel naast zich neer legde. Hij was voor de helft Israëli; misschien had zijn volk voldoende traditionele vooroordelen geërfd, om er de eeuwigheid mee uit te zitten - en die allemaal tegen hen waren gericht. Naar analogie daarvan, zou hij koste wat het kost vermijden een neger te beledigen. Dat gold ook voor miljoenen andere mensen, behalve dat de meesten, als ze de logica van vooringenomenheid niet leerden kennen, wel de logica van eigenbelang leerden kennen en zich daarom conformeerden. Rudi zou dat niet doen.


  Hij gaf zich nu over aan de drukkende pijn; het was gemakkelijk om in de mist van de wanhoop terug te glijden. Het was voor Howson erg moeilijk hem te volgen, maar het moest gebeuren -en hij had het in het verleden vaak gedaan.


  Waarom deed je het Rudi?


  Een complex beeld van ontevredenheid met het werk dat hij zichzelf had opgelegd; met de ontvangst die het had gehad; met het onvermogen van andere mensen om te begrijpen wat hij deed. En daarnaast: geldzorgen, omdat zijn beurs was ingetrokken; emotionele problemen op persoonlijk niveau - hij had behoefte aan de genegenheid en de bijval van een vrouw, van gelijk welke vrouw die zijn behoefte kon begrijpen - hij was knap en aardig, maar dat was niet voldoende om de juiste partner te vinden. Hij had veel relaties geprobeerd en de jongste ervaring was wreed geweest. En het masker dat hij had opgezet om zich tegen de onderzoekende blikken van de wereld te beschermen; was zijn ondergang geweest - mensen, die er niet doorheen konden prikken en daarom geen idee hadden van het diepe verdriet dat in zijn hersens tolde, waren tactloos en onvriendelijk geweest en hadden zonder het te beseffen oude wonden opnieuw opengereten.


  Daarom had hij een mes opgepakt en zich afgevraagd hoe graag hij vergetelheid zou willen.


  Maar Howson kon achter het masker kijken en zou daarom niet tactloos en onvriendelijk zijn; hij begreep Rudi’s behoeften en kon hem helpen en adviseren. Hij schoof de oppervlakkigheden, zoals de geldzorgen, met een ongeduldig mentaal gebaar terzijde en drong recht naar de factor die in Rudi’s verbitterd overzicht van de redenen die tot zijn zelfmoordpoging hadden geleid, de voornaamste plaats had ingenomen: zijn werk.


  Wat voor werk is dit?


  Chaos vermengd met strijd. Heel diep achter dat alles bestond de behoefte om te scheppen en voort te brengen - Howson vond het verbazingwekkend vrouwelijk en het deed hem sterk denken aan bepaalde behoeften, die hij in het diepe onderbewustzijn van gefrustreerde ongetrouwde vrouwen had gekend. Er vloeiden diverse consequenties uit voort; hij zag ze allemaal tegelijk op een rij, maar moest ze één voor één onder woorden brengen. Hoewel deze neiging vrouwelijk was, was ze toch ook algemeen menselijk. Ze had bijwerkingen die hij slechts opmerkte en registreerde om naar te verwijzen - zoals de reden waarom Rudi’s creativiteit hem pijn schonk (zijn diepe onderbewustzijn zag het als een bevalling en dat doet pijn) en de reden waarom hij harakiri voor zijn zelfmoordpoging had uitgekozen (het verbeeldde een bevalling met de keizersnede, in zijn hersencentrum voor kruisidentiteit).


  Maar Rudi’s diepe onderbewustzijn kon de tastende en ondervragende geest slechts mededelen waarom hij moest scheppen; het verklaarde niet de aard van de scheppende activiteit en de wijze waarop het bewustzijn er mee omsprong. Howson trok zich terug en voelde zich even duizelig toen hij ontdekte dat zijn eigen lichaam verkrampt en stijf was. Geen wonder; deze stoel was een schamele vervanging voor het speciale bed, van waaruit hij doorgaans werkte. Wat deed het er ook toe.


  'Hij heeft te veel pijn,’ zei hij kortaf tegen de chirurg. ‘Zou het veilig voor hem zijn als zijn maagwand plaatselijk werd verdoofd?’ Toen ontdekte hij met de ogen van zijn lichaam dat de verpleegster het beddegoed al had weggeschoven en op het punt stond een injectie toe te dienen. Hij keek haar verrast aan. Toen kreeg hij een ingeving en wendde zich tot Clara, die met een wit vertrokken gezicht en met haar handen op de stang van het bed aan het voeteneind stond.


  Ze las de vraag voor hij haar kon uiten en knikte. ‘Je vertelde me over therapiebewakers. Daarom - eh - vroeg ik al, of ze hem een verdoving wilden geven.’


  Howson voelde een diepe golf van waardering en dankbaarheid in zich opkomen; hij remde haar niet af, maar projecteerde haar zoals ze was en Clara bloosde van verlegenheid.


  Hoe voel je je?


  Oh, Gerry - het is geweldig, maar het is ergens ook volkomen afschrikwekkend!


  Howson aarzelde. Toen zei hij met woorden, alsof hij een serieuze beoordelingsfout bekende: ‘Weet je, ik kan het vanmorgen best bij het verkeerde eind hebben gehad. Misschien hoef je niemand te vragen hoe je kunt leren je gave goed te gebruiken.’


  De verpleegster en de chirurg wisselden verbaasde blikken bij deze onvoorziene opmerking.


  ‘Maar’ - Clara leek net zo verbaasd - ‘Maar jij leert het me! Je onderwijst me voortdurend!’
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  Howson zat daar nog over te piekeren, toen de verpleegster Rudi’s verbonden buik zachtjes aanraakte. Hij kreunde niet. ‘De verdoving begint te werken, Dr. Howson,’ zei ze kalm.


  ‘Goed.’ Met moeite richtte Howson zijn aandacht weer op zijn patiënt.


  ‘Rudi!’


  Ja ...? Een volkomen bewust vraagteken, gemengd met instemming en bereidheid tot samenwerking, nu hij de kracht van de telepaat had gevoeld.


  En Howson nestelde zich in Rudi’s geest om helderheid en regelmaat te vinden waar Rudi die zelf niet duidelijk zag.


  Uit deze fundamentele scheppingsdrang, ontsproten de redenen, waarom hij geen uitkomst zag in schrijven, schilderen, beeldhouwen of andere kunsten, waarbij de schepper van zijn publiek gescheiden is. Rudi zou nooit tevreden kunnen zijn met een creatie die hij zou moeten afstaan en die elders, door andere mensen, zou worden gewaardeerd. Waardering voedde en vernieuwde zijn scheppingsdrift, zoals een acteur op een ‘goed publiek’ drijft en tot een nieuwe top inzake vertolkingstalent kan groeien.


  En toch zou acteren weer niet geschikt voor Rudi zijn, omdat het vertolken was. Ballet evenmin; haast alle andere kunstvormen die rechtstreeks contact met een publiek veronderstellen - en daar snakte Rudi naar - waren totaal ongeschikt, hoewel hij een eerste klas spreker was geweest, die schitterende geïmproviseerde disputen kon houden. (Howson moest een stuk of tien dergelijke bekwaamheden en verklaringen uitziften, voor hij een helder beeld ontving van wat Rudi in wezen probeerde te doen).


  Eigenlijk trok muziek hem het meest aan. En - En Howson merkte dat hij zich op de top van een duizelingwekkende helling bevond; hij verloor houvast en tuimelde slippend en glijdend in een uitgestrekte, niet in kaart gebrachte jungle van in elkaar passende zintuiglijke gewaarwordingen.


  Rudi Allefs geest stond bijna net zo ver van het normale af, als die van Howson, maar in een andere richting. Rudi’s zintuiglijke gegevens verwezen ergens onderling naar elkaar. Howson had geesten met beperkte audiovisuele mogelijkheden gekend -geesten van mensen, voor wie muzikale geluiden bijpassende kleuren of beelden opriepen - maar vergeleken met wat er in Rudi’s geest gebeurde, was dat kinderspel.


  (Lang geleden had hij eens een versleten fragment van Disney’s Fantasia gezien; hij had ervan genoten en had graag meer pogingen gezien, om geluid en beeld op eenzelfde manier te combineren. Nu ontdekte hij wat die combinatie op het hoogste niveau kon betekenen).


  Zoals een zwemmer in een wild stromende rivier worstelt, zocht Howson wild naar vaste punten in deze bruisende stroom herinneringen. Beelden doemden op: een stem / fluweel / een krabbende klauw van een poes / paars / rijp fruit - een sirene van een schip / mist / staal / geelachtig grijs / kou / onveiligheid / een gevoel van verlies en leegheid - een banaal akkoord in C majeur, aangeslagen op een piano / jeugd / hout / zwart en wit met een laag blinkend goud er overheen / haat / iets brandends / een gespannen voorhoofd / schaamte / stijve polsen / vloeibaarheid / rondheid ...


  Er kwam praktisch geen eind aan. Howson trok zich even terug en probeerde het opnieuw.


  



  Hij liep door een woud van dertig meter hoge varens waarin reusachtige dieren de schors van de planten knaagden; hij was tamelijk moe, alsof hij van ver was gekomen en de zon was buitengewoon heet. Maar hij kwam bij een blauwe rivier en werd een ijsschots die op een zachte stroming dobberde en geleidelijk in het omringende water oploste. Hij / het water stortte in een afgrond; de pijn van het schuren langs de rotsen tijdens de lange val, was op de één of andere manier bevredigend en weldadig, omdat hij was blijven staan om naar de witte waternevel te kijken, terwijl hij naar beneden vloeide en stevigheid sleet af terwijl het water de onderliggende rotsen afschuurde en de waternevel oploste in uitgestrektheid en duisternis en helemaal in de diepte een gevoel van warmte en roodheid, dat je niet zag maar je verbeeldde (infra-roodheid) alsof hij op een luchtloze wereld met een rode zon stond, een reusachtige rode zon die boven de horizon uitkroop en veranderde in iets dat op vier poten rende, over een eindeloze zwarte vlakte die slechts een meter breed was en waar omheen reuzen achteloos hun eigen gang gingen, met zware voetstappen en stemmen -


  Al die tijd echter, luisterde hij slechts naar een orkest.


  Howson voelde zich erg moe. Iemand masseerde zachtjes zijn wangen met een in ijswater gedoopte handdoek. Hij opende zijn ogen en ontdekte dat hij nog steeds op de stoel bij Rudi’s bed zat.


  ‘Alles goed met je?’ vroeg Clara bezorgd, terwijl ze over de schouder van de verpleegster keek, die de natte handdoek hanteerde. ‘Je - je was bang - ?’


  ‘Hoe lang was ik weg?’ vroeg Howson met schorre stem.


  ‘Bijna drie uur,’ zei de chirurg, op haar horloge kijkend. ‘Minder dan ik dacht - toch hadden jullie gelijk, me terug te brengen.’ Howson kwam behoedzaam overeind en deed een stap om de speldeprikkende pijn in zijn benen te laten verdwijnen. Hij keek Clara aan.


  ‘ Wat maakte je er uit op?'


  ‘Ik weet het niet precies ... 'Er heerste veel angst.


  Die van jou. Howson fronste. Er werd hem iets niet geheel duidelijk - iets wat hij half had gevoeld in Rudi’s mentale beeldenchaos. In elk geval was het niet goed de zaak te overhaasten. Hij sprak hardop tegen de chirurg.


  ‘Bedankt voor uw toestemming, hem te mogen onderzoeken. Ik hoop dat ik hem niet te zeer vermoeid heb. Zou u willen nagaan hoe goed hij mijn onderzoek heeft verdragen en kunt u me zeggen hoe spoedig hij volgens u een volledige therapie kan ondergaan?’


  ‘Stelt u zich voor hem hier te behandelen?’ vroeg de chirurg. Ze werd heen en weer geslingerd tussen het vleiend gevoel, dat een genezende telepaat met zijn reputatie hier zou willen werken, en het irriterende gevoel dat een buitenstaander zich met haar zaken bemoeide. Het vleiende gevoel won; Howson zorgde daar voorzichtig voor.


  Ze onderzocht Rudi grondig en snel. ‘Pols sterk - bloeddruk niet slecht - ademhaling redelijk - ’ Ze schoof een ooglid terug en scheen met een lampje in de pupil. ‘Ja, Dr. Howson, hij lijkt het goed te hebben verdragen. Hij zou binnen een - wel, laten we redelijk gokken, een week tot tien dagen sterk genoeg voor uw behandeling moeten zijn.’


  Howson onderdrukte zijn teleurstelling. Hij wilde zo snel mogelijk met Rudi’s fascinerende geest aan de slag. Hoe zou hij zich een volle week kunnen verbijten, na een glimp van de lokkende rijkdommen in die mentale opslagplaats te hebben opgevangen? Nou, dat zou zichzelf wel uitwijzen.


  



  Hij en Clara vonden een restaurant vlak bij het ziekenhuis en deden lang over een maaltijd en verscheidene koppen koffie, terwijl hij zijn herinneringen uit Rudi’s geest uitzocht en behoorlijk rangschikte zodat zij die kon onderzoeken. Maar door de langdurige spanning begon haar ontvangst te vervagen, zodat ze tenslotte op woorden overschakelden.


  ‘Arme Rudi,’ zei Clara die afwezig in haar lege koffiekopje zat te roeren. ‘Geen wonder dat hij zo gefrustreerd was ... Hoe kan hij ooit hopen, met een publiek te communiceren?’


  ‘O, ik weet dat hij inziet, dat niemand anders precies zijn onderlinge zintuiglijke associaties heeft. In zekere zin is een telepaat zijn enige ideale toehoorder. Maar hij zou er bewust tevreden mee zijn, als hij een aanvaardbaar objectief facsimile van zijn mentale beelden kon scheppen, waaraan zijn toehoorders hun eigen associaties kunnen toevoegen. Hij kan zich niet verzoenen met het feit dat niemand ooit gezien heeft waar hij precies op aanstuurde, omdat bijna niemand mentale samenhangen op dergelijk grote schaal voort kan brengen.’


  ‘Behalve jij?’ opperde Clara.


  ‘Behalve ik. Om het concreet te formuleren. Je vermeldde zijn problemen met het bestuur van de universiteit. Ik neem aan dat hij met bepaalde experimentele composities bezig was, maar dat deze experimenten niet in goede aarde vielen bij het bestuur. Klopt dat?’


  Clara knikte. ‘Enkele proeven waren echt gek! Maar dat zouden ze nog wel hebben gepikt. De grootste moeilijkheden ontstonden, toen hij Jay Home voor zijn karretje spande. Hij begon, zeiden ze, zich met Jay’s eigen werk te bemoeien, dat veel toegankelijker is en ze waarschuwden hem niet zo veel van Jay’s tijd in beslag te nemen. Dat was de druppel die de emmer liet overlopen en tot de intrekking van zijn beurs leidde. Dat heeft Charma me althans verteld - ik ken haar langer dan Jay.’


  ‘Ik snap het. Hoe dan ook, het funcioneert zo: Rudi produceert een experimenteel werk, met de logica van zijn eigen associaties en niet met de logica van orkestgeluiden. Hij zou al tevreden zijn als de luisteraar minimaal begrip toonde; in plaats daarvan, luistert het publiek uitsluitend naar het geluid zelf en mist dus de hele bedoeling van het werk. Zijn hoop verzwindt. Hij wordt steeds hulpelozer, zelfs als hij het bereik van de associaties waarop hij zijn muziek baseert, met opzet beperkt; en naarmate hij dichter bij het gebruikelijke komt, voelt hij steeds meer dat hij wat hij werkelijk wil, achter zich laat - maar juist dat heeft hij nodig om ergens te komen.’


  ‘Als hij Jay’s hulp inroept, is dat omdat hij tot het nauwelijks nog te verdragen minimum is afgedaald. Omdat hij alle zintuiglijke verwijzingen, zoals hij die zelf ervaart, overboord heeft gegooid, vindt hij dat hij net zo goed banale kleuren- en bewegingsbeel-den weer kan geven; dat is nog altijd beter dan niets. Klopt dat?’ ‘Ik heb geen duidelijk beeld van het werk van Jay, behalve uit de beschrijving die Rudi me gaf, maar hij gaf me het gevoel dat hij er niet zo’n hoge dunk van had.’


  ‘Toch wel. Hij heeft niet zo’n hoge dunk van Jay zelf, en dat is iets anders.’


  ‘Hmm!’ Howson wreef over zijn kin. ‘Maar de moeilijkheid waar je altijd op stuit, bij iedere poging muziek en visuele indrukken te integreren, is dat de apparatuur duur, ingewikkeld en in het algemeen niet toereikend is. Wat je nodig hebt, is een instrument dat even eenvoudig en veelzijdig als een piano is, dat de mogelijkheden van een kleurenorgel met die van een onbeperkte film-bibliotheek combineert.’


  Clara staarde hem aan. ‘Weet je, dit zijn haast precies dezelfde woorden die Charma eens tegen me zei toen het niet goed ging tussen Rudi en Jay.’


  ‘Dat is niet verrassend. Waarschijnlijk waren het de woorden die Rudi zelf had gebruikt.’ Howson staarde in de ruimte. ‘Clara laten we opstappen en de Horne’s opbellen. Er zijn dingen die ik moet weten, voor ik Rudi goed kan behandelen.’


  ‘Je zei,’ herinnerde Clara hem verlegen, ‘dat je op vakantie was ... ?’


  ‘Een man in het ziekenhuis van Ulan Bator vroeg me waarom ik mijn talent niet aanwendde voor mijn eigen bevrediging,’ zei Howson met een zweem van bitterheid. ‘Nou, dat ben ik precies van plan. Ik kan niet ontkennen dat ik ernaar verlang, Rudi Allef mij te horen bedanken voor alles wat ik voor hem heb gedaan. Alleen moet ik eerst wat vinden, waarmee ik hem kan helpen. Laten we gaan.’
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  Jay en Charma woonden op een tweekamerflat, op de bovenverdieping van een oud huis, niet ver van Grand Avenue. De lucht was ontzettend stoffig omdat er in de buurt werd gesloopt. Toen de bezoekers aankwamen, probeerde Charma het hoofd te bieden aan het extra huishoudelijk werk als gevolg van het stof, wat een stortvloed van woedende klachten van Jay teweegbracht, omdat zijn kostbare uitrusting hieronder zou lijden. Howson en Clara keken elkaar veelbetekenend aan; ze konden de verhitte gemoederen buiten de deur al voelen.


  Ze klopten echter, werden binnengelaten en toen Charma een paar stoelen leeggeruimd had en een koffiepot had opgediept uit het keukentje dat er geruïneerd uitzag, besefte Howson dat hij bij het paar een harmonieuze verhouding kon bespeuren. Ze lag verborgen onder hun oppervlakkige eeuwige ruzies, maar schraagde het geheel. Het verblufte hem enigszins, maar het was klaarblijkelijk een functionele overeenkomst.


  Hij onderdrukte het verlangen om verder te peilen en verklaarde het doel van hun bezoek. Niet voordat hij bijna klaar was, besefte hij pas dat Jay en Charma hem in feite geen van beiden kenden.


  ‘Mijn hemel!’ zei Jay, terwijl zijn goedmoedige blauwe ogen groot werden van verbazing. ‘Over reddende engelen gesproken!


  Als ik bedenk waar die arme Rudi nu zou zijn als u er niet was geweest! Bedankt, Dr. Howson. Ik vind dat hij de moeite van het redden waard is. Hij komt nog wel eens ergens - ook als hij op mijn zenuwen werkt.’


  ‘Noem me Gerry,’ zei Howson die buitengewoon opgelucht was over de spontane bijval die Jay ten toon spreidde, ik kwam hier in de hoop iets te horen over wat Rudi en jij samen aan het doen waren.’


  ‘Dat is geen probleem. Charma, schat, ik stel voor dat jij de piano schoonmaakt en dat ding buitenzet, waar we gisteren naar keken. Ik schakel de apparatuur in.’


  In een hoek van de kleine, volle kamer, stond een gehavende, rechte piano; Howson had haar niet opgemerkt omdat er massa’s elektrische draden en andere maaksels overheen hingen. Toen Charma er alles af haalde, zag hij dat het geen gewone piano was - er waren twee klavieren aan toegevoegd; het eerste bediende een orgelsimulator en het andere een batterij bandspoelen, elk met zijn eigen speelkop.


  ‘Dat is voor speciale effecten,’ verklaarde Jay die overal in de kamer knoppen omdraaide.


  ‘Rudi is er bijzonder fel op, dat hij alles precies krijgt als het moet. Dit hier, is mijn stuk privé speelgoed.’ En hij nam het houten deksel van een grote glazen bak die op een aquarium leek. Op de bodem glinsterde een hoeveelheid lichtgevende vloeistof. Aan beide zijden van de tank scheen een rij kleurlampen naar beneden.


  ‘Lichten uit,’ zei Jay terwijl hij plaats nam aan een paneel met een warboel van draden en elektrische controleknoppen. Het was donker toen Charma de gordijnen voor het raam had neergelaten; bij de vreemde groene gloed van de lichtgevende vloeistof, zag Howson dat ze aan de piano plaats nam.


  ‘Let op de tank,’ zei Jay kortaf. ‘Goed schat - een, twee, drie.’ Onregelmatige intervallen volgden elkaar op het klavier, gingen over in het aanzwellend geluid van klokken via één van de speciale toetsen, en er begonnen zich figuren te vormen in de glazen tank: veelkleurige, vage en toevallige reacties op de muziek. Binnen een paar seconden werden ze duidelijker en harde, hoekige vormen volgden op harde, hoekige accoorden.


  Ingespannen toekijkend, meende Howson een lichte verwrongen gelijkenis te bespeuren met bepaalde dingen die hij in Rudi’s geest had gezien, maar wat was dit primitief en onbeholpen, vergeleken met de levendige, ver reikende associatiegolven die hij daar had ontvangen!


  De muziek hield op. ‘Zover zijn we met deze apparatuur gekomen,’ zei Jay koel. ‘Trek de gordijnen open, dan ben je een schat.’


  En terwijl Charma het licht binnenliet, keek hij Howson aan. Hij trok een vragende wenkbrauw op.


  ‘Het is vernuftig,’ zei Howson. ‘Maar het is veel te beperkt voor een werkelijk ambitieuze behandeling.’


  Jay keek verrukt. ‘Precies wat ik al zei. Ik heb ingestemd met bijna alles wat Rudi me vroeg, omdat hij een echte scheppende artiest is en ik maar een prutser ben. Maar hij heeft verrekte veel tijd van me in beslag genomen en onze samenwerking is niet bepaald soepel verlopen. Als je mee wilt komen naar de andere kamer, zal ik je laten zien wat ik zelf aan het doen ben.’


  In de andere kamer stonden tientallen glazen tanks op rekken uitgestald. Een paar ervan waren stoffig, alle zagen er donker en onaantrekkelijk uit. Jay liep naar een stopcontact en stopte er een los snoer in.


  ‘Mijn “nat vuurwerk” zoals mijn geliefde vrouw het blijft noemen,’ mompelde hij. ‘Let op - dit is mijn nieuwste.’


  Hij verbond het snoer met een contactdoos onder een van de grotere tanks. Er ontstond een zwak licht; na een pauze werd het feller en begon een stroom opaalachtige bellen als een roetsjbaan door de tank te bewegen. Groene, gele en blauwe bellen zweefden in onregelmatige reeksen gracieuze kringen door de tank; vervolgens verscheen een helderrode vierkante vorm; eerst was het niet groter dan een punt maar tenslotte besloeg ze haast de gehele zijde van de tank die naar de toekijkers was gekeerd. De vorm verdween en de gracieus zwermende kringen bewogen zich verder.


  ‘Het herhaalt zich nooit,’ zei Jay bedachtzaam. ‘Het is als een kaleidoscoop - daar lijkt het eigenlijk het meest op, denk ik.’


  ‘Het is veel beter dan wat je met Rudi deed,’ zei Howson. ‘Maar de opzet is niet zo groots.’


  Jay sloot nog een tank aan; deze was donkerder, donkerrood, middernachtelijk blauw en paars, doorschoten met zwaar goud en enkele streken wit. Hij knikte, terwijl hij zijn ogen erop gericht hield. ‘En toch is dit, wat ik probeer te doen,’ zei hij. ik ben op zoek naar iets eenvoudigs: het enige wat ik wil, is beweging en kleur in een - wel, een mooie combinatie samenbrengen. Of desnoods een lelijke combinatie. Zoals deze!’ Hij draaide aan een schakelaar en een derde tank werd verlicht - in een aarzelende beweging, met plotselinge kleurwisselingen, loste het grauwe patroon regelmatig op in modderig bruin en vunzig olijfgrijs. ‘Maar weet je,’ ging hij verder. ‘Ik weet wat ik zoek. Soms kreeg ik de indruk dat Rudi het niet weet. Ik bedoel, ik heb zijn aanwijzingen naar de letter opgevolgd, ik heb uren besteed aan één enkel effect, en zag hem tegen de muren opvliegen, omdat het tenslotte niet was, wat hij wilde.’


  ‘Dat verbaast me niets,’ zei Howson peinzend. ‘Rudi’s zintuiglijke indrukken zijn dermate in elkaar verstrengeld, dat ik betwijfel of hij iets rechtstreeks kan visualiseren. Hij hoort een akkoord aanslaan op jouw piano en hij verbindt de klank onmiddellijk met - o, bijvoorbeeld de smaak en de structuur van een boterham, samen met een lichamelijk gevoel van angst en prikkende naalden in de linkerarm. Dit alles past weer precies in andere ideeën - resultaat: chaos! Hij kan de verschillende onderdelen vermoedelijk niet afzonderen; hij kan de kleur van de hemel niet scheiden van de kleur van groen wier op het water of de broodkleur van brood. Hij vermengt het allemaal met elkaar. Maar niemand anders zou dit allemaal tegelijk kunnen opnemen en dezelfde associaties als Rudi verkrijgen.’


  ‘Behalve jij,’ zei Clara.


  ‘Ja,’ stemde Howson in, terwijl zijn ogen op haar rustten. ‘Behalve ik. Of een andere telepaat... Jay, wat zijn de mogelijkheden van het apparaat in de kamer waar we net waren?’


  ‘Afgezien van de beperkingen, die uiteraard worden bepaald door de reactiesnelheid - en natuurlijk ook door de afmetingen - zijn de mogelijkheden haast onbegrensd. We hebben er bijna een jaar onophoudelijk aan gewerkt. Nu staat het geprogrammeerd voor een speciaal nummer, maar het kan ook met de hand worden bespeeld.’


  'Ik snap het. Goed, laat me even nadenken!’ Howson leunde met zijn elleboog op een leeg rek en sloot zijn ogen. Hij wist dat Jay en Charma aan zouden nemen dat hij alleen voor zichzelf dacht. Echter...


  Clara! Vertel me eens? Waarom was je zo geïnteresseerd in Rudi, aangezien je hem nauwelijks kende?


  Och - Een gevoel van verlegenheid en onzekerheid. Ik denk dat ik medelijden met hem had ...?


  Wees eerlijk met me? Er is meer dan dat, niet? Je vindt hem aantrekkelijk, is het niet zo?


  J -Ja...


  In feite zou je hem graag veel beter willen kennen. En de gedachte dat je weleens verliefd op hem zou kunnen worden, is bij je opgekomen - of niet?


  Je bent een voyeur! Maar er klonk geen echte irritatie in het gevoel; eigenlijk vond ze het idee heel aanvaardbaar.


  Howson grijnsde als een cyperse kat. Hij opende zijn ogen en keek Jay aan.


  ‘Kun je nog tijd missen, om nog wat meer werk van die machine van jullie te maken?’ vroeg hij en toen hij een aarzeling bespeurde, haastte hij zich verder: ‘Kijk, het is bedoeld om jou uit je impasse met Rudi te halen. Ik ben het met je eens - hij komt nog eens ergens. Als je hem de juiste mogelijkheden biedt, zou hij iets kunnen creëren wat bijdraagt tot een nieuwe artistieke expressie. Het zal niet in één keer gebeuren; het zal tijd kosten en voldoende publieke belangstelling eisen, om geld los te peuteren zodat hij beeld, geluid, geur, misschien zelfs ingewikkelde beelden kan integreren. Wat hij op dit moment vooral nodig heeft, is hoop. En ik denk dat ik weet, hoe we hem dat kunnen geven.’


  Rudi!


  Howson voelde de geest iets terugdeinzen en het zich toen herinneren. Het genezingsproces vorderde goed; Howson voelde iets van afgunst voor de gezonde en normale manier waarop Rudi’s lichaamsfuncties reageerden. Hij zou een verwonding, die slechts één tiende betekende van het letsel, waarvan de jongeman thans herstelde, nooit kunnen overleven.


  Ze hadden Rudi verhuisd naar een aparte, geluiddichte kamer en nu waren ze allemaal hier: Jay, Charma, Clara en een verpleegster om eventueel te helpen. Howson benaderde Rudi nogmaals, zachtjes dit keer.


  Rudi, denk aan je muziek.


  Alsof er stortsluizen werden geopend, stroomde een golf denkbeeldige geluiden in Rudi’s pijnlijke bewustzijn. Howson vocht om het geheel in goede banen te leiden en te controleren. Toen hij de minimale beheersing die hij nodig had, had verkregen, gaf hij Clara een teken.


  De tank - die door niet minder dan vier mannen in de kamer was gebracht - begon op te lichten. Clara haalde met een gespannen blik in haar ogen de controleknoppen over en Howson stelde Rudi voor zijn ogen te openen. Dat deed hij; hij zag ...


  Jay en Charma konden de muziek die in Rudi’s geest klopte en stormde natuurlijk niet horen. Maar Howson wel en Clara ook, en dat was het belangrijkste.


  Ze hadden de week besteed aan experimenteren, verbeteren en oefenen; nu was de reactiesnelheid van de tank fenomenaal in Jay had een stel nieuwe, eenvoudiger controleknoppen aan elkaar geflanst om het apparaat even veelzijdig en in essentie even ongecompliceerd als een theremine te maken. En Clara -Howson had zich tijdens de uren die ze samen hadden doorgebracht soms afgevraagd of het waar was dat ze een uitstekende leerling was, of hijzelf een opmerkelijke telepathie-instructeur, want ze las Rudi’s fantastische mentale projecties, zifte die, haalde er het essentiële uit en zette dat om in visuele beelden, even snel als Rudi ze kon bedenken.


  Rudi’s gezicht straalde ontzag en verbazing uit toen hij de tank zag. Jay en Charma, die de muziek waarop Clara reageerde niet konden horen, waren bijna net zo verrast. En Howson voelde zich buiten zinnen van vreugde.


  Grijze bergen lagen verwrongen in de tank, alsof je er van onderen tegenaan keek; ze waren paars-blauw en overweldigend, met mistflarden om hun toppen, en een lawine donderde in een vallei, omgeven door witte sneeuwvlokken, terwijl een ver en melancholisch hoornthema in Rudi’s geest oploste tot een cataclysme van orkestklanken en honderd niet muzikale geluiden. De tank werd troebel; een rookpluimpje krinkelde boven een aansluiting die naar de tank leidde en Jay sprong met een gil naar voren.


  Het was voorbij.


  



  In de hoop dat de storing het plezier dat Rudi had getoond, niet had vergald, draaide Howson zich naar het bed. Zijn wens werd vervuld. Rudi probeerde zich met een stralend gezicht overeind te hijsen.


  Howson sneed zijn onsamenhangend gestamel van bedankjes met een kalmerende gedachte af.


  ‘Je hoeft mij niet te bedanken,’ zei hij met een verwrongen lachje, ik zie wel dat je blij bent! Het was stom van je, aan opgeven te denken, toen het succes binnen handbereik lag, niet?’


  ‘Maar dat was niet zo!’ wierp Rudi tegen. ‘Als jij er niet was geweest - en Clara, natuurlijk ... Maar - verdomme, dit is geen succes als ik op jullie moet leunen om me te helpen.’


  ‘Op mij leunen?’ Howson was echt verbaasd. ‘O! Ik veronderstel dat je denkt, dat ik jouw beelden naar Clara projecteerde!’ Beknopt gaf hij de werkelijke situatie weer. Rudi’s gezicht vertoonde grote opluchting, die snel vervaagde toen hij zich tot Clara wendde.


  ‘Clara, hoe denk jij hierover? In vredesnaam, je kunt toch niet eeuwig als vertolkster voor me optreden!’ ik wil het wel een poosje doen,’ antwoordde ze schichtig. ‘Maar het hoeft niet altijd op deze manier te worden gedaan. Gerry zegt, dat het werk dat wij samen kunnen doen, de mensen genoeg zal opwinden om ze te laten zien waar je echt op uit bent en om je met een vol orkest te laten werken. En je kunt dit ding zelf leren gebruiken - Jay heeft het zo eenvoudig gemaakt, dat het mij maar een paar uur heeft gekost om het onder de knie te krijgen. En op den duur ...’


  Ze deed woordeloos een beroep op Howson, die de toekomst die hij voor Rudi’s werk onder ogen zag rechtstreeks in zijn geest projecteerde.


  Er was een zaal - groot, in het duister gehuld. Voorin gloeiden lampen boven muziekapparatuur, er klonk geritsel en er werd gestemd. De stilte werd doorbroken door de openingsmaten van Rudi’s compositie. De duisternis werd onderbroken door de schepping van levendige, vloeiende, corresponderende beelden in een enorme uitvoering van Jay’s één vierkante meter grote tank. De respons van het publiek kon worden gevoeld, werd bijna tastbaar, terwijl de helderheid van de beelden op haar beurt werd beïnvloed door de mate van waardering die het publiek toonde.


  Hij stopte en zag dat Rudi de ogen had gesloten. Zijn handen lagen in elkaar gestrengeld op de sprei. Howson kwam overeind, wenkte zijn vrienden en op hun tenen slopen ze de kamer uit, om Rudi alleen te laten met het visioen van zijn vervulde ambities.


  Later zaten ze in Jay en Charma’s appartement, hun succes met wijn te vieren. ‘Je overdreef’ in het geheel niet, hè Gerry?’ vroeg Clara timide toen ze hem een keer of vijf hadden toegedronken.


  ‘Niet veel. O, misschien een beetje - ik bedoel, de wereldwijde erkenning die ik hem toezegde, kan wel twintig jaar op zich laten wachten. Maar hij krijgt haar, dat weet ik verdomd zeker; Rudi heeft een gave die op zijn manier even opmerkelijk is als jouw en mijn talent. Het spijt me voor jullie tweeën,’ zei hij tegen Jay en Charma, ‘het was niet mijn bedoeling verwaand te klinken.’


  Jay haalde zijn schouders op. ik zal niet ontkennen dat ik het prettig zou vinden één of ander bijzonder talent te hebben, zoals jullie tweeën - maar verduveld, het moet ook een hoop ellende met zich meebrengen. Ik denk dat ik op mijn eigen bescheiden manier zal slagen en ik betwijfel of ik de frustraties zal kennen die Rudi of jullie zelf zullen ondergaan.’ ik ben blij dat je het zo opvat,’ zei Howson bedachtzaam.


  ‘En - weet je, ik heb zo’n beetje over de zaak nagedacht en ik geloof dat ik een markt kan openen voor het maximale aantal vloeistoftoestellen dat je zou willen bouwen. Er gaat een bepaalde rustgevende bekoring van uit... Veronderstel, dat ik jou aanbeveel bij mijn hoofddirecteur en hem warm maak voor het idee die kasten te gebruiken in plaats van de gewone mobielen en aquaria met tropische vissen, die we op de psychiatrische afdelingen gebruiken - speciaal voor autistische kinderen - je denkt toch niet dat dat je kunst zou verkrachten, wel?’


  ‘Hemeltje nee!’ zei Jay, voor zich uitstarend. ‘Denk je dat ik me inbeeld een tweede Michelangelo te zijn? Ik ben een gevierd binnenhuis-architect, dat is alles!’


  ‘En zelfs als hij zich verbeeldde een genie te zijn,’ zei Charma met gespeelde grimmigheid, ‘zou ik hem snel genoeg van die waan genezen. Duizendmaal dank, Gerry - ik had bijna alle hoop opgegeven ooit inkomsten te zien van dat natte vuurwerk van hem.’


  Toen keek ze Howson recht aan.


  ‘Hoe zit het met jou? Wat heb jij er allemaal aan gehad? Het zou niet eerlijk zijn als er niets was.’


  ‘Ik?’ gnuifde Howson. ‘Ik heb zo’n beetje alles. De simpele vaststelling dat ik het al jaren heb, zonder het te beseffen, maakt me niet minder blij. Begrijp je ... Wel, Rudi heeft om het zo uit te drukken, zojuist zijn eerste publieke voorstelling gegeven. Ik denk dat ik hem inhaal en de mijne zal geven.’


  Hij had naar dit moment uitgekeken; inderdaad, hij had het moeilijk gehad, zich zo lang te beheersen. Hij zond zijn geest zachtjes uit en begon een verhaal te vertellen.


  Hoe kon hij zo blind zijn geweest? Hoe was het mogelijk dat hij niet had beseft dat de oplossing voor zijn probleem hier, onder zijn neus lag?


  Hij - Gerry Howson - had meer kracht achter zijn telepathische stem dan iemand ooit had gehad, zelfs Ilse Kronstadt. Waarom zou hij dus zichzelf en zijn publiek op moeten sluiten in een katapathische groep, om de buitenwereld te verhinderen het verloop van een genietbare fantasie te verbreken? Alles wat hij nodig had, was een zekere concentratie, ongeveer net zo groot als mensen uit eigen beweging opbrachten als ze door schitterend acteren of prachtige muziek werden geroerd.


  Bovendien had de werkelijkheid hem niet dusdanig ontgoocheld, dat hij er zich zo nodig voor moest verbergen. Hij taalde niet naar het uitoefenen van onbeperkte macht, of naar een van die andere onuitvoerbare verlangens, die een telepaat slechts kon beleven als hij zich in een fugue terugtrok. Hij wilde geaccepteerd worden. Hij wilde de erfenis van twintig jaar, tijdens welke hij alleen maar een dwerg met een kreupel been was geweest en de mensen hem uitsluitend op grond daarvan hadden beoordeeld, volledig wegvegen. Hij wilde, om het zo eenvoudig mogelijk te zeggen, vriendschap sluiten met de wereld die zich vijandig tegen hem had opgesteld.


  En dat kon hij.


  Hij riep een eenvoudige fantasie op, een sprookje met beelden, klanken, geuren, tastgewaarwordingen, emoties - alles ontleend aan de enorme opslagplaats van onechte en echte herinneringen waarmee zijn intieme kennis van zoveel geesten naast die van zichzelf, hem had bewapend. Het was natuurlijk maar een proefvertoning. Eens zou er meer komen. Maar op dit moment was dit genoeg.


  Zijn publiek keerde langzaam, met stralende ogen, in de realiteit terug en hij wist dat hij had gewonnen.


  En nu - ?


  Misschien een reis om de wereld, om wat kennis van de werkelijkheid bij zijn kennis van de dromen, nachtmerries en fantasieën van andere mensen te voegen; hier iets aan het bewustzijn van Aziaten en Europeanen onttrekken en daar wat aan Amerikanen en Australiërs ... De hele wereld lag nu voor hem open. Hij glimlachte en schonk nog wat wijn in zijn glas.
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  Zoals gewoonlijk, was het stadion weer volledig uitverkocht. Het feit dat Gerald Howson uiterst zelden mensen uitnodigde om hem ‘hardop te horen denken’, garandeerde dat alle beschikbare plaatsen de deur uitvlogen zodra het spektakel werd aangekondigd - nimmer stond hij toe, dat zijn werk in het therapiecentrum van Ulan Bator er onder leed. Maar telkens als de mogelijkheid zich voordeed, waarschuwde hij een stad met een geschikte arena of zaal en de mensen waren bereid duizend kilometer te reizen, als ze dat voor elkaar konden krijgen. In twee jaar, had hij op ieder continent een reputatie opgebouwd. Vanavond had hij zijn tot dan toe grootste aantal toeschouwers verblijd - bijna vijfduizend. Nu stroomden ze peinzend naar de uitgangen en Howson ontving - en negeerde grotendeels - de onvermijdelijke vloed felicitaties van voorname toehoorders. Zoals altijd, moest hij blijven ontkennen dat zijn inspanningen hem vermoeiden; wellicht hoorde hij een begeleidende code bij zijn voorstelling te projecteren om uit te leggen dat hij dit althans gedeeltelijk deed, om zich te verfrissen na een zware werkperiode. Hij voelde zich nooit zo ontspannen en gelukkig als na één van deze zeldzame publieke voorstellingen.


  Vanavond was hij van de hak op de tak gesprongen, had het publiek nu eens verteld over zijn werk, dan weer over de gedachten van een gewoon gelukkig persoon in India, Venezuela, Italië en de talrijke andere plaatsen waar hij zijn materiaal had verzameld. Het was de creatie van een virtuoos geworden; vaak improviseerde hij op reacties uit het publiek, waarbij hij de eenzame en ongelukkige mensen trots achterliet, omdat hij hen had uitgekozen. En telkens als één der aanwezigen gebukt ging onder een ondraaglijk probleem, vond hij iemand, meestal een invloedrijke ambtenaar, en prentte hem de gedachte in dat er iets moest worden gedaan om alles in orde te maken.


  Ilse, Ilse! Als je hierop was gekomen, zou je niet zo bezwaard van spijt gestorven zijn!


  



  ‘Gerry,’ zei Pandit Singh zachtjes door het geroezemoes. ‘Gerry, hier is iemand, die je zeker zult willen ontvangen.’


  Hallo Rudi - ik wist dat je er was. Geef me even de kans om deze mensen hier weg te werken.


  Een stille hint, dat de toeschouwers zouden vertrekken, en hij was vrij om naar Rudi toe te gaan en hem de hand te drukken. Clara was er ook en hij groette haar met genegenheid.


  Hoe gaat het met je?


  Uitstekend! Je zult me van nu af aan veel vaker zien - ik begin aan de opleiding voor therapiebewaker te Ulan Bator; volgende maand.


  Geweldig!


  ‘Hallo Gerry,’ zei Rudi die niets van deze mentale uitwisseling vermoedde. Hij leek bijna verlegen. ‘Je was fantastisch.’


  ‘Weet ik,’ zei Howson glimlachend; Rudi herkende in Gerry haast niet dezelfde persoon als vroeger, zo zeer had zijn nieuwe zelfvertrouwen hem veranderd.


  ‘Wanneer ga je net als ik de showbusiness in?’ ik geef mijn eerste voorstelling over een paar weken. Ik kwam eigenlijk om je uit te nodigen, om er zeker van te zijn dat je kunt komen. Zo niet, dan stel ik het uit - ik wil absoluut dat je er de eerste avond bij bent.’


  ‘Gefeliciteerd! Je mag er op rekenen dat ik kom, noodgevallen daargelaten.’


  Rudi keek Pandit Singh terzijde aan. Een lichte blos kleurde zijn wangen.


  ‘Gerry - Ik heb met Dr. Singh over jou gesproken en ik ben veel over jouw - eh - handicap aan de weet gekomen. Ik weet niet veel van medicijnen of telepathie, maar ik heb blijkbaar een idee geopperd dat niet zo gek is als ik dacht. Ah - zoals ik het begrijp, is de moeilijkheid dat het gedeelte van jouw hersenen, dat instaat voor het herstel en de instandhouding van jouw lichaam, aan jouw telepathisch orgaan is opgeofferd.’


  ‘Min of meer,’ stemde Howson in. Hij onderzocht gretig Rudi’s gezicht maar de spanning die er duidelijk op te lezen stond, weerhield hem ervan op zijn volgende woorden vooruit te lopen. In zijn eigen geest, had hij een gespannen voorgevoel.


  ‘Wel, ik had zo gedacht... Als jij de inhoud van iemands geest haast volledig naar je eigen geest kunt overhevelen - kun je dan niet het noodzakelijke deel van mijn geest lenen, om aan te vullen wat je niet hebt?’ Het laatste gedeelte kwam snel en Rudi keek meteen hoopvol en opgewonden. ‘Begrijp je, ik ben jou alles verschuldigd, ook mijn leven en ik wil iets even waardevols terug doen.’


  De wereld begon voor Howson te draaien. Hij staarde naar Pandit Singh en informeerde woordeloos of dit voorstel mogelijk was.


  ik heb nauwelijks de kans gehad erover na te denken,’ zei Singh. ‘Maar op het eerste gezicht, zie ik geen enkele reden waarom we het niet zouden proberen. Het kan betekenen dat je lichaam uiterlijke kenmerken van de heer Allef overneemt, maar er is ook enige hoop dat we je kunnen opereren en dat je de kans krijgt normaal te genezen. Het is zelfs niet uitgesloten dat je weer zou groeien. Ik heb de heer Allef gewaarschuwd, dat hij in een ziekenhuisbed zou moeten liggen, zo lang als dat nodig is, dat hij dan niet in staat zou zijn iets te doen, dat hij evenveel pijn zou moeten ver