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  Uit angst dat de gril, die de man in het goud zijn geïnspireerde, half-ware uitnodiging had doen aannemen, niet bestand zou blijken tegen de onuitsprekelijke verachting van zijn type voor hedendaagse dingen, vervloekte Creohan inwendig de deur van zijn huis omdat hij zo langzaam openging om hen binnen te laten. Er scheen een gemelijke onwilligheid te schuilen in de manier waarop de beschermende zareba van vergiftigde dorens opzij ging, alsof het huis seniel aan het worden was.


  Maar misschien kwam het slechts door de vrees in zijn geest, ontstaan door zijn nog niet gedeelde kennis, die de seconden op uren, de minuten op een voorproefje van de eeuwigheid deed lijken.


  Zodra de opening groot genoeg was om hen door te laten, pakte hij zijn metgezel bij de arm en duwde hem voort. Automatisch verzette de man in het goud zich; niemand kon een in het goud geklede edelman van het Lymariaanse Rijk hebben aangeraakt zonder de kille stoot gevoeld te hebben van een met juwelen bezette ponjaard zoals deze bedrieger aan zijn riem droeg. Maar dat was wat hij was – een bedrieger. Het verzet was slechts symbolisch. Trouwens, zijn nieuwsgierigheid was opgewekt door de bewoordingen van Creohans uitnodiging.


  Verder nu, naar het binnenste van het huis, door een met mos begroeide gang en met zacht glanzende uitwassen bedekte muren die een gelijkmatig licht verspreidden, daarna, toen het licht langzaam vervloeide, door een honing­dikke substantie die een zachte geur aan de lucht gaf. En midden in het huis de grote zaal waar het beeldveld van Creohans telescoop de zwarte hemel vol sterren weergaf.


  Te veel sterren, één te veel...


  Voor en na zijn ontmoeting met de man in het goud, die als enige van alle burgers die vanavond op straat waren gevolg had gegeven aan zijn aandringen, had Creohan voor zich zelf de woorden gerepeteerd die door het pantser van onverschilligheid moesten breken. Voor dit langverwachte ogenblik had hij gebaren en uitroepen bedacht, meesterlijke woord­beelden om het gevoel van een aanstaande ramp dat zijn eigen gedachten overheerste over te brengen. Maar nu het in plaats van verbeelding werkelijkheid ging worden, was het enige dat hij kon zeggen alleen maar: ‘Kijk!’


  De man in het goud gehoorzaamde, en aan zijn gezicht was duidelijk te zien dat hij meer verwachtte en er geen idee van had waar hij zich op moest voorbereiden. De tijd verstreek, en hij keek half-kwaad om naar Creohan.


  ‘Is dit uw toestel om in de komende jaren te kijken?’ vroeg hij. ‘En is dat alles wat het vertoont?’


  ‘Die ster,’ zei Creohan, en wees, ‘hebt u toch nog nooit in de hemel boven uw geliefde Lymariaanse Rijk gezien, wel?’


  ‘Ik? Hoe moet ik dat weten? In dat grootse tijdperk had men betere dingen te doen dan ’s avonds naar de sterren te kijken! U hebt me bedrogen – u hebt gelogen! U zei dat u een manier wist om in de toekomst te kijken, en ik ben met u meegegaan in de hoop dat ik het zou kunnen vergelijken door in het verleden te kijken. Maar dit – dit is niets!’


  Abrupte woede om de kleingeestigheid van de man maakte Creohans tong los.


  ‘Is het niets om te weten dat die ster zó dicht langs de aarde zal komen dat de zeeën gaan koken en het land zal verschroeien, dat steden in rook en vlammen zullen opgaan – dat alle hoop en ambities van duizend eeuwen verteerd zullen worden en onze aarde als een kale bal zullen achterlaten? Is dat niets?


  De man in het goud schrok van zijn heftigheid, deed een pas achteruit en legde zijn hand ter geruststelling op het gevest van zijn ponjaard. ‘Toon het me dan!’ zei hij uitdagend.


  Creohan zuchtte, maar hij wist al dat hij gefaald had. ‘Ik kan het u niet voor ogen toveren zoals het keizerrijk welks kleren en manieren u hebt aangenomen,’ bijna had hij gezegd: slechte manieren. ‘Maar het zal stellig gebeuren, en veel nabijer in de toekomst dan de Lymarianen in het verleden liggen.’


  ‘Hoe gauw?’ Er stond bijna hebzucht te lezen in de ogen van de man in het goud.


  ‘In nog geen driehonderd jaar.’


  De ongerustheid van de man verdween als mist op een zonnige ochtend. Hij ontspande zich met een snier. ‘Driehonderd jaar? Schrijf het dan op zodat uw kleinkinderen het kunnen lezen, idioot – tegen die tijd ben ik dood, en u ook, en wat zullen wij er dan van merken? Bah! Ik had de belofte die u gedaan hebt om me hier naar toe te lokken nooit moeten geloven.’


  ‘Ik heb u de kans gegeven in de toekomst te kijken,’ snauwde Creohan. ‘Is het mijn schuld dat u de geest en de wil mist om van die gelegenheid te profiteren?’


  Bijna bracht de prik van die belediging de man in het goud ertoe zijn ponjaard uit de schede te trekken. Maar hij was slechts een Historieker – een man die zijn leven doorbracht met het staren in het dode verleden met de wellust van een voyeur – en de rede won. Ze bevonden zich in Creohans huis, en iedereen wist, hoewel niet velen het hadden overleefd om het na te vertellen, waartoe een dergelijk huis in staat was om zijn eigenaar te beschermen.


  De Lymarianen hadden dergelijke huizen niet gekend, maar hij was geen Lymariaan. Al was hij gekleed en gewapend als een Lymariaan, hij bleef toch een bedrieger.


  Hij draaide zich om op zijn hakken zodat zijn cape opfladderde, en beende, vloeken mompelend, weg. Achter hem greep Creohan zich vast aan de steunen van de telescoop­spiegel en voelde zijn brein kolken in een vloedgolf van radeloosheid.


  Kon niets dan die monsterlijke muur van menselijke onverschilligheid slechten, eer de lucht hun keel verschroeide en het haar knisperend op hun hoofd brandde?


  



  Het beeld van de stellaire deserteur kroop over het objectief van de telescoop. Hij was maar klein. Zonder Molichant zou hij er wellicht nooit veel aandacht aan hebben besteed.


  Die kleine, donkere, scherpzinnige man was eveneens een Historieker, maar van een soort dat Creohan te verdragen vond: geen verslaafde die verteerd werd door jaloezie jegens een ver verwijderde dag waarop hij, zoals hij zich zelf wijsmaakte, in het werkelijke leven een uitlaat voor een bepaalde heldhaftigheid of vermeende bekwaamheid zou kunnen vinden, maar iemand die ernaar benieuwd was hoe de zaken werden tot wat ze waren, die een rationeel onderzoek pleegde tussen de mazen van het verleden ter wille van het een of andere contemporaine verschijnsel.


  Misschien had hij er, omdat de meerderheid van zijn collega’s inderdaad verslaafden waren, in de afgelopen paar jaar een gewoonte van gemaakt van tijd tot tijd bij Creohan op bezoek te komen om te bepraten wat hij te weten was gekomen. Het zou, in Creohans cynische opvatting, zinloos zijn geweest om zijn ontdekkingen met andere Historiekers te bespreken; argumenten zouden al spoedig plaats maken voor ijdel gekrijs, en misschien zelfs een vuistgevecht, zodra men het kreeg over de betrekkelijke deugden van een dozijn grote periodes in de geschiedenis.


  Op zijn beurt verdroeg Molichant Creohans gepraat over de sterren, en af en toe gaf hij hem zelfs nuttige inlichtingen over het veranderende patroon van de hemel zoals zich dat voordeed in het toegankelijke verloop der millennia. En onlangs had hij opgemerkt dat deze ster, die nu zo helder scheen, in de tijd van het Herstel der Mensheid, nauwelijks tien eeuwen geleden, niet zichtbaar was geweest.


  Geïntrigeerd had Creohan zich een paar metingen, een paar berekeningen veroorloofd – het soort werk waarvan hij hield. Hij had allang tevoren de juiste bewegingen gecatalogiseerd, en deze ster veronachtzaamd als niet opmerkelijk genoeg om zijn aandacht te verdienen. En een toename van helderheid gedurende de welhaast tien jaren die zijn studie nu duurde, was te marginaal om van betekenis te zijn; er waren vele sterren wier straling een procent of zo naar beide kanten fluctueerde.


  Maar duizend jaar boden een geschikte basis voor berekeningen. En de; vorige avond had hij er, uit nieuwsgierigheid, gebruik van gemaakt.


  Hij was tot het aanbreken van de dag bezig geweest met het controleren en nog eens controleren van de cijfers, waarbij hij elke mogelijkheid van een vergissing elimineerde; hij had ten slotte een slaappil genomen in de vage, vage hoop dat hij vandaag zou vaststellen dat hij zich had vergist; hij was wakker geworden en weer aan de gang gegaan met de hele reeks vergelijkingen, zonder te eten en uitgeput. Hij had geen vergissing gemaakt. Over tweehonderd en achtentachtig jaar zou die ster het zonnestelsel binnendringen. Hij zou naar binnen getrokken worden en in een afnemende spiraal om de zon gaan cirkelen tot die twee zich zouden verenigen in een gigantische hel van vlammen.


  Alleen zou er niemand zijn om het te zien – op de aarde.


  In zijn eentje geconfronteerd met deze onverdraaglijke last van kennis, had Creohan vurig gewenst qua neiging als Historieker geboren te zijn, of als een Drugger of een Koppelaar – alles wat hem er maar van zou hebben weerhouden zich te moeten bemoeien met de kennis van de werkelijkheid. Misschien was hij voor korte tijd gek geworden, want er was een gaping in zijn geheugen; hij scheen, zonder een besluit te hebben genomen om op te staan, regelrecht van zijn tafel thuis op straat terecht te zijn gekomen.


  De hele middag en avond had hij door de straten gelopen, onbekenden aangehouden, en was uitgescholden of weggelachen. De man in het goud was zijn laatste hoop geweest. Een flits van inspiratie had hem de belofte van een blik in de toekomst doen geven, en de man – bovenal een sensatiezoeker – had toegehapt. Vergeefs.


  Creohan balde zijn vuisten in machteloze woede. Voelden deze mensen dan geen dankbaarheid jegens de aarde die de veelsoortige rijkdommen had opgebracht welke zij voor hun onwaardige doeleinden gebruikten? Was hun visie volstrekt beperkt tot de duur van hun zelfzuchtige leventjes? Hadden ze alle liefde voor de planeet die hen had voortgebracht verloren? Als hij dat begon te geloven, zou hij het niet kunnen verdragen verder te moeten leven! Het zou niet de moeite waard lijken lid van het menselijk ras te zijn.


  Hij moest toch stellig ergens, zo niet in deze stad dan toch in een andere, iemand kunnen vinden die samen met hem zou worden beroerd door een ramp die zich niet tijdens hun leven zou voordoen. Er waren ten slotte zo veel mensen, zo veel verschillende soorten mensen... Zijn woelige geest kalmeerde enigszins. Nu hij een band had met de rustige, redelijke dagen van het vergane verleden (was het pas gisteren dat het verleden eindigde? Het scheen een eeuwigheid geleden!) was hij in staat zijn gedachten te ordenen. Hij had een onderwerp gevonden dat hij regelmatig, in gewone gesprekken, met Molichant had bediscussieerd. Hij beval het huis de beeltenis van de man in de lucht op te roepen en omdat het huis tijdens zijn herhaalde bezoeken een uitstekende indruk van de man had gekregen, gehoorzaamde het zo doeltreffend dat Creohan zijn vriend bijna hardop toesprak.


  Had hij hier maar in levende lijve aanwezig kunnen zijn...


  Maar tijdens hun laatste ontmoeting had Molichant gezegd dat hij van plan was een trivialiteit na te speuren – misschien de vorm van een huidig woord, of een flard van een melodie: Creohan had vergeten wat het was – in het diepe verleden, en van een dergelijke reis zou hij niet binnen de twintig dagen terugkeren.


  En als hij lijfelijk aanwezig zou zijn, zou ik misschien...


  Geschokt sneed Creohan de gedachte af zodra hij zich voordeed. Zich te wreken op een vriend om de feiten die de schuld van het heelal waren – nee, dat was een schandelijke impuls, en het ontstelde hem dat hij zich er even aan had overgegeven. Het was weliswaar niet beter in zalige onwetendheid te verkeren, maar hij kon met weemoed de mensen benijden die zo gelukkig waren geen idee te hebben van het lot van deze planeet. Molichant had hem een dienst bewezen door hem naar zijn ontdekking te leiden, en misschien had hij, vooropgesteld dat niet alle geestkracht uit de mensen van deze moderne tijd was verdwenen, de hele mensheid een dienst bewezen.


  Terwijl Creohan zich op dit argument concentreerde, kwam hij tot rust, zijn blik gevestigd op het beeld van zijn vriend, en hij overdacht het verloop van de vele gesprekken die ze hadden gevoerd over wat voorlopig een alles beheersend onderwerp leek.
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  ‘Heb je er wel eens over nagedacht’ – zei Creohan menigmaal – ‘dat over een paar eeuwen mensen zoals jij zullen terugverlangen naar deze dag, deze periode, ons tijdperk, en het superieur zullen vinden aan hun tijdperk? Maar toch wenden jij en alle anderen die jouw hartstocht voor Historicisme delen, zich ervan af, negéren het, vinden het beneden je waardigheid er aandacht aan te besteden! Ik wed dat je meer weet van de manier waarop de wereld zich gedroeg ten tijde van het Herstel der Mensheid dan van wat er op ditzelfde ogenblik aan de gang is.’


  Hij had gedacht dat Molichant, die zich had gespecialiseerd in een periode van nog geen tien eeuwen geleden – bescheiden voor een Historieker – gevoelig zou zijn voor een dergelijk argument. Maar het scheen aan hem voorbij te gaan, en hij gniffelde er slechts om, zoals men om een terloopse geestigheid gniffelt.


  ‘Moet ik deze vriendelijke periode superieur vinden? Nou, vergeleken met hun tijdperk lijkt het misschien zo! Misschien is elke periode inderdaad inferieur aan haar voorbijgangers.’


  Als hij dan de ijzige uitdrukking zag op het gezicht van Creohan, die niet van grapjes hield, boog hij zich naar voren, beide handen geklemd rond de beker wijn die het huis van zijn gastheer hem had aangeboden, en ging over op een enigszins ernstiger toon.


  ‘O, er zijn vele bewijzen aan te voeren voor een dergelijk standpunt! Er is bij voorbeeld vastgesteld dat de huizen die ons zo verwennen en beschermen niet het produkt van de natuurlijke levens­orde zijn, maar ontstaan door het handige manipuleren met vegetatieve erfelijkheids­factoren; waar vind je tegenwoordig nog een handwerksman zoals degeen die het eerste soortgelijke huis heeft bedacht? Evenals de lichten die ’s avonds in de lucht hangen en ons onafhankelijk maken van de gefixeerde terugkeer van de zon – er is een tijd geweest, niet eens zo heel lang geleden, toen die lichten in de lucht er niet waren en de mens wel gedwongen was rond te stommelen met lantarens als ze na zonsondergang naar buiten wilden gaan. Dat zul je toch allemaal moeten toegeven, niet waar?’


  ‘Dat geef ik graag toe,’ was Creohans antwoord. ‘Want het ondergraaft je logica danig. Denk eens na! Je kiest een tijdperk om je aandacht aan te besteden dat, volgens de klok van het heelal, maar een oogwenk in het verleden ligt. Een andere man die met je naar de Huizen der Historie gaat, zal lachen om de periode van het Herstel der Mensheid, en zich alleen bezighouden met de Brydwalen, en beweren dat hun onderzoekingen van de zintuigen van de mens het toppunt van al onze duizenden jaren van verworvenheden vertegenwoordigen; een tweede zal naijverig zijn op het afstand doen van de persoonlijke verantwoorde­lijkheid die door de Gerynten was bereikt, en zijn spot uitspreken over de buitengewone bezorgdheid van de Brydwalen met betrekking tot de subjectieve reacties van het individu; en een derde zal de beide eersten als extremisten aanmerken, en volhouden dat de Monogovaristo’s het ideaal vormden, omdat ze het uitgewogen compromis hadden gevonden. Is het niet zo?’


  En toen Molichant behoedzaam instemmend knikte, uitte hij triomfantelijk zijn onoplosbare paradox. ‘Wat je argument betreft dat elke periode minder is dan zijn voorgangers, waarom gaat niet elke Historieker zo ver mogelijk in het verleden terug?’


  Molichant haalde zijn schouders op. ‘In laatste instantie is het iets dat ongrijpbaar voor een definitie is waardóór iemand naar de Huizen der Historie gedreven wordt. Als je ook maar een greintje had van wat wij, zogezegd, bij instinct voelen, dan zou ik hier nu niet hoeven zitten argumenteren. Maar je zou kunnen zeggen dat sommige mensen, dank zij hun afkomst en manier van denken, zich beter aangepast voelen bij andere tijdperken dan bij dat waarin ze leven. De oneindige variatie in culturen en maatschappijen die onze verbeeldings­kracht heeft bewerkstelligd, moet voor iedereen wel iets bevatten.’


  ‘Nee, dat kan niet. Hoe kun je anders mensen zoals ik verklaren, die zich volstrekt niet voelen aangetrokken door wat ze over vervlogen tijden horen?’


  ‘Misschien heb ik overdreven,’ gaf Molichant na een korte stilte toe. ‘Ik zie een alternatief: dat de aanlokkelijkheid kan schuilen in de zekerheid die men voelt als men een tijdperk ondergaat waarvan men de resultaten al kent.’


  ‘Is er in deze moderne tijd dan zo veel onzekerheid?’ wierp Creohan op. ‘Waar kan die uit voortkomen? Vroeger ontstond het door de angst voor honger, of de dreiging van stormen en winterkoude. Maar wie loopt er tegenwoordig het gevaar te verhongeren, wie wordt er nog door armoede getroffen? Zelfs de uiteindelijke schaduw van de dood is minder angstaanjagend door de wetenschap dat andere mensen via de Huizen der Historie eindeloos getuige kunnen zijn van de onbelangrijkste dingen die men gedaan heeft!’


  ‘Nou, beschouw het dan als een tegengif voor verveling,’ zei Molichant boos. ‘Blijkbaar kan niets dat dichter bij de waarheid staat het pantser van je vooropgezette meningen doorboren!’


  En op dat punt staakten ze het vuren, bleef het dispuut onopgelost. Creohan had vaak vermoed dat Molichant in wezen leed onder zijn oorspronkelijke falen zijn vriend te overreden op zijn minst kennis te nemen van de ervaringen die voor hem zijn hele bestaans­reden vormden, en hij had er geen behoefte aan een verschaald dispuut opnieuw te beginnen, uit angst de genegenheid te verliezen die op andere terreinen tussen hen was ontstaan.


  



  Terugkerend uit het rijk der herinneringen wiste hij het beeld van de Historieker uit, en terwijl het vervaagde dacht hij weer aan de rechtvaardiging die hij voor zijn bezigheden had aangevoerd. Nu was het resultaat van het tijdperk waarin hij en Molichant en alle anderen leefden bekend; maakte dat het meer acceptabel? Zou Molichant zekerder worden als hij Creohans kennis deelde? Natuurlijk niet! Hij en alle anderen zoals hij zouden verder en vaker duiken in de jaren die vervlogen waren.


  Hij wilde de lucht rechtstreeks zien, in plaats van door de tussenkomst van de telescoop, en het dak van de zaal vouwde zich op als een vermoeide bloem, zodat hij in de open lucht stond. Er was iets waaraan hij nooit had getwijfeld, en nu begon hij zich zelf vragen te stellen over de werking ervan, alsof de aarde, op het moment dat hij realiseerde dat deze zou ondergaan, een bron van totale en volslagen fascinatie voor hem was geworden.


  Het huis was niet precies een deel van hem geweest, maar een verlengstuk, vanaf het moment dat hij het zich had aangeschaft. Hij had het uitgekozen omdat het de telescoop bezat; daarvóór had het leeg gestaan, zoals alle huizen overkwam, het had zijn vorige eigenaar vergeten. Misschien was hij er iets te overhaast ingetrokken. Zelfs nu vertoonde het af en toe een trek die hij niet als van zich zelf herkende, en omgekeerd vroeg hij zich soms af of de gewoonten die hij wel als zodanig herkende, niet onbewust van zijn voorganger waren geërfd.


  Op een keer, enkele jaren geleden, werd hij zo door nieuwsgierigheid gekweld, dat hij het huis vroeg: ‘Wie is je vorige bewoner geweest? Kun je me hem laten zien?’


  De kamer rilde; het hele huis scheen te verstrakken bij de herinnering. Maar op dat moment kende het inderdaad alleen Creohan als eigenaar, en het beeld dat het voor hem projecteerde was een iets jongere uitgave van hem zelf.


  Nou, het gaf niet. De vroegere eigenaar van dit huis had – gezien het feit dat hij het huis rond deze telescoop had gecentreerd – de emoties begrepen moeten hebben die Creohan nu beroerden. Maar hij moest allang dood zijn. Er was slechts één manier om erachter te komen wie hij was geweest, zonder alle burgers te frustreren met waarschijnlijk zinloze vragen, en dat was: Historieker te worden. Hij had overwogen Molichant te vragen het voor hem uit te zoeken, maar verwierp het idee. Het antwoord zou vrijwel zeker zijn geweest dat hier een ideale gelegenheid was om zelf de wonderen van een Huis der Historie te ondergaan.


  De koele avondbries plukte aan zijn volle baard terwijl hij stond te luisteren naar het rumoer en de grillige muziek van de stad bij avond. In de verte hoorde hij vaag het waanzinnige gelach van het vlees voor de volgende dag dat zich verzamelde op de zachte hellingen van de heuvels in het binnenland eer het afdaalde naar de kust voor het rendez-vous met zijn voorbeschikte meester, de dood. Boven zijn hoofd verblindden horden rond­cirkelende lichten de bevolking tegen de sterren.


  Op een impuls floot hij een van de lichten omlaag, bedacht zich te laat dat het niet kon komen eer hij bevel had gegeven de zachte vibraties te staken die zijn huis via trommel­membranen uitzond om het gezichtsveld van de telescoop vrij te houden; herstelde dat verzuim, en floot opnieuw. Het licht gehoorzaamde, en hij keek ernaar toen het op zijn uitgestrekte hand zat, zijn hersenloze kop naar één kant geheven, zijn kraaloogjes gesloten. Dit was een groen licht, want zijn straat was groen, al de hele afgelopen week – de weg, de huismuren, en dus ook de lichten die in de lucht cirkelden. De een of andere elementaire reflex trok hen altijd naar plekken met hun eigen kleur.


  Hoewel Molichant het bestaan van de lichten nadrukkelijk had genoemd als het voortdurende bewijs dat een voorbij tijdperk bekwaamheden had gekend die nu verloren waren gegaan, had hij nooit veel over de schepsels nagedacht. Ze verschenen elke avond, beantwoordden aan hun doel, en gingen weg, een eenvoudig feit van het moderne leven. Nu was hij met een soort hongerig­heid benieuwd naar ze. Aten ze? Dat moest wel, maar wat aten ze dan? Ze moesten zich toch zeker ook voortplanten en vermenigvuldigen. Waar? Zou het zin hebben de Historiekers te vragen naar hun ontstaan, en de onvermijdelijke opschepperig­heid te moeten verdragen die ze allemaal demonstreerden als ze het hadden over hun favoriete stukje van het verleden, tot hij erachter was wanneer en hoe ze op de wereld waren gekomen?


  Nee, waarschijnlijk niet. Hij zuchtte. Historiekers als Molichant waren zeldzaam. De meerderheid gaf er de voorkeur aan onkritisch de verdwenen wonderen van een vorig tijdperk te beschouwen, en miste de volharding om complexe onderzoekingen naar hun modus operandi te doen.


  Hij wierp het schepseltje weer in de lucht, en het strekte zijn stralingen verspreidende vleugels en hervatte zijn doelloze kringetjes tussen zijn collega’s.


  De bries droeg weer de half-extatische, half-angstige kreten van het vlees van de heuvels, en opnieuw nam zijn gedachten­gang een andere vlucht. Dat was iets dat Molichant terecht had kunnen oproepen om zijn magere argumentatie met betrekking tot de moderne decadentie te steunen, tezamen met de lichten en huizen: de dagelijkse aankomst van voldoende vlees, de bereidheid om de dood als een vriend te begroeten en de mensen van deze stad te dienen. Ongetwijfeld was het idee hem ontgaan want evenals Creohan at hij zelden vlees, behalve wanneer hij met een vriend dineerde. Hij en Creohan waren beiden buitengewoon gelukkig met hun huizen, die nog veelzijdig genoeg waren om aan al hun diëtistische behoeften te voldoen; het had niets met principes te maken.


  En vele mensen, bedacht Creohan somber, klampten zich nog steeds vast aan de bijgelovige gedachte dat een of andere extra, onbeschrijfelijk subtiele besmetting energie zou onttrekken aan voedsel dat zelf enkele uren tevoren in hun eigen lichaam energiek was geweest.


  Zijn we in onze ondergang allemaal idioot geworden? De vraag doemde ongenood aan de rand van Creohans bewustzijn op. Zijn we, als soort, op de grens van de seniliteit, zodat de dreiging van de naderende ster ons barmhartige euthanasie zal brengen?


  ‘Nee!’ riep hij hardop, en enkele zwevende lichten schrokken op van het geluid, fladderden wild met hun vleugels. Nog een keer, besloot hij, nog één keer, zou hij een poging doen een metgezel te vinden om het lot van de aarde mee te betreuren. Hij mocht niet hopen op meer dan de troost van een mede-treurende – hij was niet in staat een ster uit zijn koers te brengen. Maar berouw was al het minste dat de mens zijn moeder­wereld kon betuigen.


  Ergens in de stad moest hij de figuur vinden naar wie hij op zoek was. Zo niet in de stad, dan ergens in de wijde wereld – in het binnenland voorbij de vlakten van Cruin, of voorbij de nabije en verre oceanen van Arbellin...


  Ergens. Ergens!


  Hij moest de beschikking zien te krijgen over middelen om de mensen op de ernst van zijn pleidooi te wijzen. Na enkele ogenblikken te hebben nagedacht beval hij het huis hem een rouwkostuum te leveren: een hoed met een rand die een melancholieke schaduw over zijn gezicht wierp, een gescheurde tuniek in de kleur van opdrogend bloed, en been­windselen die van enkel tot knie beplakt leken te zijn met langzaam verbrokkelende modder.


  Uitgedost in deze kledij ging Creohan op weg om zijn mede-rouwende te zoeken.


  3


  



  Urenlang liep hij door de straten, tot hij duizelig werd van vermoeidheid, honger en wanhoop. En ook van de eentonigheid van variatie die de stad zijn ogen bood. Niet twee huizen waren gelijk, omdat niet twee mensen gelijk waren, en waar een paar, een groep of een gezin van meer dan één generatie een huis deelde, maakte de ingewikkeldheid van de wisselwerking tussen hen hun huis tot iets fantastisch. Pure willekeur maakte het onmogelijk via een abstract principe vast te stellen waar een bepaald huis zich bevond; zelfs de namen van de straten waren versleten traditionele termen. Zijn eigen straat heette ‘Van de Musici’, maar voor zover hij wist had er de afgelopen tien jaar geen enkele musicus gewoond.


  Op het moment was de straat oppervlakkig verenigd tot een geheel, door de gezamenlijke groene tint die zich van het ene einde naar het andere uitstrekte en de kleur van de erboven zwevende lichten dicteerde. Maar dat was een te onbeduidend verschijnsel, veroorzaakt door de toevallige cyclus van de luie stofwisseling van de huizen en hun gewoonte om als reflex de kleur aan te nemen van hetgeen op dat moment het meest energiek was. Vorige week was de Straat van de Musici blauw geweest, en daarvoor oranje-geel. Vanavond was het de Straat van de Snijders die oranje-geel was, en de Straat van de Reizigers erachter was wit.


  Normaal gesproken zou dat voor Creohan van belang zijn geweest. Vaak, als hij voor een bepaalde werkzaamheid licht nodig had en de natuurlijke licht­gevendheid van de muren van zijn huis niet voldoende was, moest hij erop uitgaan, een wit licht omlaag fluiten, het afdekken en mee naar huis nemen. Maar nu kon hij zich niet voorstellen dat hij een andere taak wilde aanpakken dan het zoeken van zijn mede-rouwende.


  Afgezien van Historiekers – en op dit uur van de avond bevonden de meesten zich geestelijk ver weg in het verleden – trokken de mensen gewoonlijk kleren aan in de kleur van hun straat, alsof ze zonder uiterlijk vertoon van hun conformisme niet zeker waren wie hun buren en vrienden waren. De mensen die buiten liepen zwaaiden naar anderen die gelijkerwijs gekleed waren, omhelsden elkaar en wisselden warme begroetingen uit. Maar iemand die rouwkleren droeg werd door niemand aangesproken, en als Creohan hen aansprak, wierpen de mensen die hij aanhield hem een lege, ongemakkelijke blik toe en besteedden verder geen aandacht aan hem.


  Boven de deur van een huis in een straat waar hij de naam niet van kende, hing een bord met de vermelding dat de bewoners dichters en calligrafen waren die voor een gering bedrag ongeëvenaarde verzen leverden in de Yandische, Fragiale of Cleophinele talen. Voor het huis zag hij een jongeman, uitgedost met toefjes haar aan ellebogen, knieën en enkels, die druk bezig was te knabbelen aan de mollige, bleke schouders van een vrouw die ouder was dan hij. Op een toon die scherp van radeloosheid klonk, vroeg Creohan wat het zou kosten een krachtige en roerende ballade te laten schrijven op het einde van de wereld.


  De jongeman staakte zijn attenties jegens de vrouw een ogenblik om na te denken. ‘Dat is een oudbakken onderwerp,’ zei hij ten slotte. ‘De minstreel Scrand heeft het vijfduizend jaar geleden uitputtend behandeld. En wie beleeft er nog plezier aan het werk van Scrand?’


  De vrouw wierp Creohan een boze blik toe, en leidde de kronkelende lippen van de dichter naar haar linker oorlelletje.


  Op een open ruimte waar onlangs een huis was gestorven, en de grond nog te vermoeid was om nieuwe zaden wortel te doen schieten, maakte een vrouw vormen van gekleurde rook, gadegeslagen door drie geïmponeerde kinderen onder de leeftijd van de puberteit. Creohan sprak ook. tegen haar, vroeg of zij een groot schouwspel kon maken dat in de hele stad zichtbaar was, bestaande uit somber kolkende dampen, verlicht door vlammen die het einde van een planeet verbeeldden. Ze lette niet op hem; toen hij haar arm ten slotte onzeker aanraakte, hief ze haar gezicht naar hem op, wierp hem een lieve glimlach toe en schoof de gordijnen van haar donkere haar aan beide kanten van haar gezicht weg zodat hij kon zien dat ze geen oren had en zijn woorden niet kon verstaan.


  Hij rilde even, liep door, en kwam ten slotte zonder zijn doel bereikt te hebben aan de zee. Er liep een brede weg kronkelend langs het strand rond een baai, in de richting van een voorgebergte waar de weg uit het gezicht verdween. De golven kabbelden rustig van de oceaan naar het strand en wierpen op het strand krabben en weekdieren die met ijsgroene en witte glinsteringen stierven. Als reactie cirkelden een paar witte en groene lichten rond boven het strand, maar de weg was van somber paars als van een schaduw, en de lichten vlak boven hem waren zo gering in aantal dat ze de sterren niet geheel konden uitwissen.


  Moedeloos zocht hij tussen de sterren naar de deserteur die de ondergang van de mensheid belichaamde, en hij zag hem naar de horizon afglijden, want de nacht was al ver gevorderd. Hij staarde er lange tijd naar, reeds half van zins zijn zoektocht op te geven. Want wie, die het inzicht miste van de jaren werk dat zijn telescoop hem had gegeven, zou gevaar duchten van iets dat zo onschuldig en mooi was als een sprankelend licht tegen het achterdoek van de ruimte?


  



  Na een poosje vermande hij zich en keek om zich heen. Vrij dichtbij groeide een eenzame taveerne op uit het strand. Hij was in jaren niet in een taveerne geweest; die werden voornamelijk bezocht door mensen wier eigen huis ontoereikend was, omdat ze te jong of te oud waren. Maar nu dwarsboomden zijn zenuwen hem, en drank zou welkom zijn. Bovendien, iemand die in een taveerne zat zou minder snel weglopen eer hij kans zou zien zijn wetenschap uit te dragen, dan iemand die willekeurig op straat was aangehouden.


  Hij liep erheen. Zoals alle taveernen was ook deze rond. Zeven ruimten, opgetrokken als een slakkenhuis, staken uit een centrale cirkel, en in dit centrum zat de kelner, blind, traag van geest, en bereid iedereen naar zijn vermogen van dranken te voorzien.


  Die dofgroene knoest, zo groot als een mens en overdekt met uitsteeksels vanwaar de klanten werden bediend, vroeg hem niet wat hij wenste toen hij binnenkwam. De knoest was er tevreden mee te wachten, even onbeweeglijk als de kruiken op de lage toog die om hem heen liep, kalm als de zee daarbuiten.


  Hij hoorde stemmen en gelach opklinken uit enkele van de rondlopende zijzalen, maar de klanten waren niet zichtbaar. In de centrale cirkel waar Creohan zich nu bevond, was slechts één ander persoon aanwezig, een dikke vrouw in donkere kleding, die met lege, ongerichte blik naar het plafond staarde. Aanvankelijk lette hij niet op haar, omdat hij overwoog welk van de oneindige hoeveelheid drankjes hij zou bestellen, maar terwijl hij nog nadacht, kwam ze in beweging, leunde over de lage toog en bracht haar lippen rechtstreeks naar een van de uitsteeksels aan de kelner-knoest, als was ze een kind aan de borst.


  Onmiddellijk begon Creohans ruggegraat te prikken. Hij draaide zich om, en wierp een verbijsterde blik op de vrouw. De saaie zwarte chiton was haar enige kledingstuk, en de houding die ze had aangenomen terwijl ze zoog, maakte alles meteen duidelijk. Ze was een Historieker, verslaafd aan de periode van de glorieuze Gerynten, en waar ze zich aan overgaf kon alleen...


  Vol afschuw zag hij hoe haar zware lichaam op en neer deinde bij het sabbelen, zodat haar chiton om beurten spande en slap afhing. Dat was de manier van de Gerynten; ze hadden ornament en versiering geschuwd. En als een van hun huidige imitatoren dit stadium bereikte, was het beter uit de buurt te blijven.


  Hij liep op zachte voeten naar de deur, maar eer hij er was, was ze opgehouden met sabbelen, wierp een benevelde blik op hem en stak met ontstellende snelheid een dikke arm uit om hem tegen te houden. Hulpeloos en bang bleef hij roerloos staan.


  ‘Ben je in de rouw?’ vroeg ze met dikke stem, toen ze hem had bekeken. ‘Het is niet de gewoonte in een taveerne te rouwen. Dat past niet!’


  De loodzware toon waarop ze het zei, bevestigde Creohans bangste vermoedens. Op de lange duur voldoende geïntrigeerd, was ze hier gekomen om het Geryntse ‘vrouwenbloed’ zelf te proeven. De kelner had, wat zijn taak was, gegeven waar ze om vroeg, en nu zou het co-leven zijn sissende woorden in haar brein fluisteren. Drie keer per jaar hadden de Gerynten gedronken van de volle borsten van hun gelobo­tomi­seerde depots van het juiste denken, want in hun tijd kon het co-leven slechts in leven blijven in een menselijke omgeving. Een keer per levensperiode was al te vaak voor een mens in de moderne tijd.


  ‘Geef me vergif,’ zei Creohan tegen de kelner, in een kruik.’


  Hij haatte zich zelf om wat hij op het punt stond te doen, maar het was nutteloos spijt te voelen. Evenals toen hij zich gedwongen voelde Molichant te haten voor het verschrikkelijke nieuws dat hij bracht, zocht hij de schuld bij de verkeerde. Als iemand te laken viel, waren het de Gerynten zelf, en die waren ver buiten bereik achter de sluier van de tijd.


  Ijskoude drank die met een zwarte gloed brandde spoot uit een levende kraan. Nog eer de kruik voor een kwart gevuld was, sprak de vrouw weer.


  ‘Voor wie ben je in de rouw, of is je rouw bedrog?’


  ‘Ik rouw om de aarde,’ zei Creohan, één oog gevestigd op de drank die opsteeg in de kruik, en terwijl hij de woorden sprak besefte hij dat hij een fout had begaan. Het co-leven dat in de geest van de vrouw was binnengedrongen, was meedogenloos – dat was de reden waarom de Gerynten waren verdwenen.


  ‘De aarde leeft niet en kan dus ook niet doodgaan,’ verklaarde de vrouw. ‘De aarde bestaat nog steeds, en het is dus verkeerd om te beweren dat men om haar rouwt. Je bent óf niet in staat tot logisch redeneren, óf erg oneerlijk. In beide gevallen is het een publieke plicht je te elimineren!’


  Op die manier hadden de Gerynten gedacht en gesproken; ook om die reden waren ze verdwenen.


  Brommend kwam de vrouw overeind en pakte een lege kruik van de toog om hem als een knots op Creohans hoofd te laten neerkomen. Op hetzelfde moment was de kruik met vergif gevuld en hij gooide de inhoud in het gezicht van zijn aanvalster. De vloeistof spatte in het rond. Eén druppel kwam op zijn hand terecht en zijn duim prikte en werd gevoelloos. Maar de vrouw kreunde in vage verbijstering, tuimelde om en bleef stil liggen.


  Het was met haar afgelopen, maar het co-leven dat in haar brein huisde was er nog; het probeerde te ontsnappen en sijpelde uit haar oren. Creohan veegde haastig zijn hand af en goot de laatste druppels vergif op het naakte protoplasma van het ding, en putte een kleine troost uit dit zichtbare bewijs van de juistheid van zijn daad. Het kronkelde en stierf.


  Verbijsterd, ontsteld, vol afkeer zette hij de kruik weer op de toog. Opeens zei de kelner: ‘U had om vergif gevraagd.’


  Hij knikte, vergat dat de kelner niet kon zien, en het ding vervolgde: ‘U bent niet dood. Wanneer men vergif bestelt, dient men te sterven. Was het geen sterk vergif?’


  ‘Het was bijzonder sterk vergif,’ zei Creohan, waarbij hij zich moest dwingen de woorden te duwen langs een vieze smaak die op zijn tong lag. ‘Is her niet voldoende dat er één dood is? Het vergif is niet verspild.’


  Hierna struikelde hij blindelings naar voren, zo verdwaasd dat hij de rechtstreekse uitgang naar de frisse zeelucht miste en in plaats daarvan door de ronde particuliere zalen stommelde. De eerste was bezet, maar de klanten waren Koppelaars, druk bezig erachter te komen op hoeveel manieren hun lichamen verstrengeld konden worden, en ze hadden het veel te druk om de indringer op te merken. Hij liep door en kwam in een tweede zaal met mensen, drie vrouwen en een man die keken naar een schepsel dat van het strand was meegenomen en in een reeks gracieuze kronkelingen aan het sterven was. De laatste stuiptrekkingen vielen samen met Creohans binnenkomst, en toen ze hun handen uitstaken om hun bekers met blauwe drank te pakken, keken ze op en zagen hem.


  ‘Om wie rouw je?’ vroeg een van de vrouwen vrolijk. ‘Om dat ding hier?’ Ze doorboorde het lijk met de scherpe nagel van een wijsvinger en stak het op om het hem te laten zien.


  ‘Ik treur om het naderende einde van de wereld,’ zei Creohan mechanisch.


  ‘Dat bespaart ons de moeite te moeten nadenken over nieuwe manieren om de tijd door te komen,’ zei dezelfde vrouw; haar mannelijke metgezel, die praktischer was ingesteld, mompelde: ‘De man is gek.’


  ‘Hoe gaat het gebeuren?’ vroeg een tweede vrouw, wier gezicht gedeeltelijk schuilging achter een masker van samiet.


  ‘Een andere zon zal de aarde verbranden.’


  ‘Een andere zon? Er is maar één zon,’ zei de eerste vrouw. ‘Tenzij we elke dag een nieuwe zon krijgen – daar heb ik nooit aan gedacht.’


  ‘Er zijn duizenden zonnen!’ snauwde Creohan. ‘Alle sterren zijn zonnen!’


  ‘Sterren?’ herhaalde de vrouw niet-begrijpend. De gemaskerde vrouw sprak.


  ‘De kleine lichtjes in de lucht! Die heb je toch gezien!’


  ‘Ja, die heb ik gezien, maar ik heb ze nooit zo horen noemen,’ zei de eerste vrouw. ‘Trouwens, ze zijn lang niet heet genoeg om de aarde te kunnen verbranden. Ze zijn nauwelijks warm. En ze fladderen – zo!’ Ze wapperde met haar armen in een nabootsing van de nachtelijke lichten, en maakte dat het de man in het gezelschap speet dat hij net dit moment had uitgekozen om zijn drankje naar zijn lippen te brengen. Tijdens de daaropvolgende twistwoorden vluchtte Creohan, bijna misselijk om wat hij de vrouw in de zwarte chiton had moeten aandoen, bijna misselijk uit pure schaamte om wat er was geworden van het ras dat door zijn geliefde aarde was voortgebracht.
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  Waarom vlucht ik?


  De vraag rammelde in Creohans schedel als een erwt in een holle trom: rationeel, maar niet rationeel genoeg om het dreunen van zijn voeten op het natte strand tot staan te brengen. Er hoefde geen haast gemaakt te worden met welke taak hij ook op zich nam. Zelfs het zoeken naar een mede-rouwende kon, als hij dat wilde, de rest van zijn leven in beslag nemen. Het was ten slotte niet zo dat hij iets kon doen om het lot van de aarde af te wenden.


  En toch kon hij niet ontkomen aan een overweldigend gevoel van urgentie, alsof elke dag die hij op deze gedoemde planeet doorbracht nu verknoeid zou zijn tenzij er een zinvolle daad plaatsvond, gericht op...


  Gericht op wat? Het afweren van een gigantische bal van vlammend gas die een ster genoemd werd? Dat was belachelijk!


  En zo was het niet de roep der rede die een einde aan zijn dolle vlucht over het strand maakte, maar slechts het oprispen van zijn maag, die ten slotte in opstand kwam bij de herinnering aan de dood van de in het zwart geklede vrouw waardoor hij dubbelklapte alsof hij een slag in zijn maag had gekregen, en hij begon te verkrampen als een levende kikker op een kookplaat.


  Met een hand tegen een nabije rots steunend, snakte hij naar adem en kokhalsde en spoog en huilde bijna tot de noodzakelijke smerigheid van zijn daad uit hem gepurgeerd was. Toen, verslapt, bleef hij een poosje met gebogen hoofd staan en hield zich zelf nogmaals de harde waarheid voor dat, indien hij het niet had gedaan, de vrouw die de glorieuze Gerynten wilde naäpen, hem en mogelijk vele anderen in de vergetelheid gesleurd zou hebben om geen andere reden dan dat het co-leven in haar brein hun kleding of haardracht afkeurde.


  Ten slotte drong een merkwaardig feit tot zijn bewustzijn door: de rots waarop hij met zijn hand steunde, voelde niet als een rots aan, maar als ruwe kleding. Verward probeerde hij dit te verwerken, toen een lieve stem uit het niets sprak: de stem van een meisje.


  ‘U bent ziek, vriend! Kan ik iets voor u doen?’


  Hij hief zijn blik op. Hier reikten de rotsen die langs de kust verspreid lagen tot aan het water. Op een paar passen afstand van hem, tot haar knieën in de zee, stond de spreekster naar hem te kijken, en haar lange donkere haar glansde terwijl er druppels uit vielen die glinsterden in het licht van de boven hen cirkelende schepseltjes. Hij kon niet zeggen hoe lang ze daar al had gestaan.


  Moeiteloos vormde hij de woorden met zijn gekwelde mond. ‘Dank u – nee. Het was iets dat... Maar laat u maar. Het is nu voorbij en kan niet meer veranderd worden.’


  Opgelucht kwam het meisje naar voren en zich zacht excuserend trok ze de ruwe stof onder zijn gevoelloze hand vandaan – een handdoek om zich af te drogen. Ze was geheel ongekleed en schaamde zich er niet voor. Waarom zou ze ook? Creohan merkte, terwijl hij zich vermande, op dat haar lichaam slank en prachtig gevormd was; de handdoek was nu om haar heen gewikkeld en bedekte haar, een stervend licht tuimelde langs en wierp even een lichtflits op haar voordat het in zee viel; voldoende licht om te kunnen zien dat haar gezicht ook prachtig was, breed en gesteund door een sterke beender­structuur. Niettemin was haar verschijning, ogenschijnlijk uit de zee zelf, een mysterie voor hem. Tastend vormde hij moeizame woorden.


  ‘Bent u – bent u uit de zee gekomen?’


  ‘Natuurlijk. Waarom niet?’ zei het meisje, en lachte met een trillende klank terwijl ze handenvol donkere slierten greep om er het water uit te wringen. ‘Ik ben daar verderop geweest om te zien wat er te zien valt. Dat doe ik elke avond, en vaak ook overdag.’


  ‘Onder water? Maar je kunt daar toch niet ademhalen!’


  ‘Ik betwijfel of mijn vrienden daarbeneden me zouden laten verdrinken,’ zei het meisje schouderophalend. Door die beweging kwam een borst bloot boven de handdoek, en ze keek omlaag alsof ze de vorm goedkeurend bestudeerde eer ze de laatste waterdruppels afdroogde.


  Dit was nieuw en vreemd voor Creohan. Langzaam vroeg hij: ‘Wonen er dan mensen in de zee?’


  ‘Mensen? Ja, je zou ze misschien mensen kunnen noemen,’ antwoordde ze. Behendig wikkelde ze de handdoek als een lint om haar natte haar en reikte naar een kledingstuk dat eveneens op de rots was gelegd, en dat ze vanwege de avondkoelte aantrok. ‘En niet alleen mensen – ook dingen! O, ze zijn zo prachtig!’


  Ze hield zich in bijna voor ze de laatste woorden had gesproken. ‘Weet u echt niet wat je onder de golven kunt aantreffen?’ vroeg ze. ‘Schande, schande! Als ik nu niet zo moe was door het vele zwemmen van vanavond, zou ik u meenemen en het u laten zien want het is zo – zo prachtig!’


  ‘Daar ook al?’ zei Creohan, half in zich zelf. ‘Dan is het des te jammerder dat de wereld aan zijn einde moet komen.’


  Het meisje, dat haar haar aan het droogwrijven was, ving de zachte woorden op en staarde hem aan. ‘Aan zijn einde?’ herhaalde ze onzeker. ‘Waarom zou er een einde aan komen? Hij bestaat, geloof ik, al duizenden jaren – is het niet?’


  Creohan gaf haar niet direct antwoord. In plaats daarvan vroeg hij: ‘Wilt u met mij treuren om het aanstaande einde?’


  ‘Natuurlijk! Maar ik begrijp niet wat u bedoelt.’ Het meisje vestigde haar grote donkere ogen op hem en ze leken even diep als de oceaan waarvan ze de lof had gezongen.


  Hij stak zijn arm uit en wees. ‘Ziet u die ster?’


  Ze draaide zich om, keek in de richting die hij wees, en zei: ‘Ach – die groenige?’


  ‘Nee, die blauwachtige, heel helder, en bijna boven de horizon.’


  Ze aarzelde. Na een ogenblik ging ze dicht bij hem staan en legde haar wang tegen zijn bovenarm zodat ze beter zijn wijzende vinger kon volgen. ‘Ja, ik zie hem,’ zei ze. ‘Wat is ermee?’


  ‘Dat is een zon die bijna even groot is als de onze. Binnen korte tijd – langer dan wij zullen leven, maar korter dan de Historiekers kunnen teruggaan – zal hij zo dichtbij komen dat hij de aarde in de as zal leggen.’


  ‘Een – zon? Net zoals de zon die overdag bij ons schijnt?’


  ‘Het zijn allemaal zonnen. Misschien hebben zij net zulke werelden als de onze die om hen heen cirkelen – wie zal het zeggen?’


  Het meisje rilde; Creohan voelde het door de lichte aanraking van haar hoofd tegen zijn arm. Ze zei: ‘En te bedenken dat ik al die tijd geleefd heb zonder me te verwonderen over het karakter van de hemel... Het moet daarboven geweldig zijn, veel mooier dan in mijn kleine wereldje onder de zee. Vertel me erover!’


  Ze stak, zonder te kijken, beide handen naar achteren om een vlak stuk rots te vinden, sprong achterwaarts omhoog en ging zitten. Ze zat daar met haar blote benen te zwaaien en luisterde naar Creohan die zacht sprak over de kennis die hij had opgedaan met zijn telescoop, en over het oude werk van vele, vele verdwenen geleerden, over de grote, lege diepten tussen die sprankelende lichten, de sterren; over de hitte en furie die de onschuldige juwelen van de hemel van nabij uitbraakten, over de legendarische reizen die men slechts uit half verloren gegane verhalen kon opmaken en die, naar aangenomen werd, waren vooraf gegaan aan de verste verkenningen van de Historiekers, voorbij het behaaglijke pantser van de aardse atmosfeer...


  Zij sprak op haar beurt en vertelde over de vrienden die ze onder water had gemaakt, niet precies mensen, maar wezens waarvan sommigen heel intelligent waren, terwijl ze allemaal nieuwsgierig waren, zodat wanneer een bezoeker tussen de holle koraal­grotten zwom waar ze woonden, ze te voorschijn kwamen, en een soort dreunend welkom zongen dat de oren verdoofde en de huid deed prikkelen, en een soort met gas gevuld zeewier meebrachten dat, als men het tussen de tanden nam, de mogelijkheid bood om adem te halen – als je er enige oefening in had gehad – zodat men zich urenlang door hun schitterende onderwater­grotten kon bewegen, verlicht door zingende, beweeglijke wezens die rood en wit en geel en groen glansden.


  En ze spraken nog over vele andere dingen, ook over zaken waar Creohan het nog met niemand over had gehad. Ze spraken over de dreigende ster onder de horizon, en over andere sterren, tot de opzichtige kleuren van de dageraad de hemel begonnen te schilderen.


  Pas toen dacht Creohan eraan zijn verkrampte lichaam te strekken en te geeuwen, wat resulteerde in een korte, bittere lach. ‘Dank dat je naar me hebt willen luisteren,’ zei hij. ‘De hele dag en een groot deel van de avond heb ik naar iemand gezocht die alleen maar naar me wilde luisteren. Maar het schijnt niemand iets te kunnen schelen!’


  ‘Niemand?’ zei het meisje zacht. ‘Mij wel.’


  ‘Jou wel, ja, en dat is een wonder. Maar... Nou ja, voor mij was het alsof de waarheid die ik had ontdekt de wereld veranderde. Het was meteen al niet meer dezelfde planeet als gisteren. En – dat is zo en toch is het ook niet zo.’ Zijn vingers kromden zich in zijn handpalmen, alsof ze probeerden vormen van lucht te scheppen die zijn bedoeling zouden kunnen overbrengen. ‘Die mensen die ik in de taveerne zag, waarover ik je verteld heb: die kan het niet schelen omdat ze niet kunnen nadenken! Ze waren verveeld, zodat een van hen zei dat het einde van de wereld haar en haar vrienden de moeite zou besparen om nieuwe manieren te moeten bedenken om de tijd door te komen – de anderen waren geobsedeerd door repeterende erotische daden die met geen mogelijkheid nieuw kunnen zijn omdat onze lichaamsvorm niet is veranderd in langere tijd dan de Historiekers kunnen schatten – en wat de vrouw betreft die ik heb moeten doden...’


  Hij boog zijn hoofd, woorden schoten hem tekort. Al even stil legde het meisje een troostende arm om zijn schouders en wachtte tot hij weer kon spreken. Hij streelde luchtig met zijn vingers over de hare, om zijn dank te betuigen, en ging verder.


  ‘En toch hebben zelfs mensen zoals zij in zekere zin een belangrijke gave: het vermogen zich geheel over te geven aan een zaak waarin ze geloven. Is het einde van onze wereld dan geen zaak die de aandacht van iedereen verdient? Ik kan me nauwelijks voorstellen dat dat niet zo zou zijn. Maar ik heb het ontdekt door de proef op de som te nemen. De meeste mensen van ons ras willen liever leven en lachen en liefhebben, en daar komt een einde aan. Ze weten dat ze dood zullen zijn eer deze ramp plaatsvindt, dus geven ze er niet om. Het lijkt wel of mijn vriend Molichant gelijk heeft: de geestkracht die de woelige tijden beheerste waarin de Historiekers zich terugtrekken, is uit ons moderne ras verdwenen!’


  ‘Dat geloof ik graag,’ zei het meisje knikkend. ‘Sinds ik geen kind meer ben, ben ik veel alleen geweest, omdat maar zo weinig van de mensen die ik ontmoet net zoals ik zijn. Ik ben, hoe zal ik het zeggen? Ik zou zeggen, “nieuwsgierig” – en omdat ik nieuwsgierig ben, wilde ik gaan zien wat er in de oceaan leefde. En toch...?’


  Opeens klonk haar stem heftig. ‘En toch kan die geestkracht niet helemaal zijn verdwenen! Toen jij je krachten verzamelde om te gaan zoeken, heb je, ondanks alle teleurstellingen, binnen een dag een ander – mij – gevonden die het evenzeer ter harte gaat als jou! Wat betekent één dag in de hele geschiedenis? De wereld is groot, en we hebben de tijd. Laten we aantonen dat ons ras nog altijd de vermetelheid heeft om een onmogelijke taak op zich te nemen, en een liefde voor de aarde die groot genoeg is om die taak te volvoeren! Laat er dan behalve ons niemand zijn die van het avontuur houdt, uitdagingen verwelkomt, en durft te proberen de vormen van morgen op te leggen -waarom zou zo iemand hier tussen een bende zelfgenoegzame luilakken blijven wonen? En als we de hele wereld voor ons hebben, waarom zouden wij dan hier blijven?’


  Creohan keek naar haar, en hij durfde nauwelijks te aanvaarden wat zijn oren hem meldden. Beteuterd vroeg hij: ‘Bedoel je dat je hier alles zo maar zou achterlaten, en je zou storten in een speurtocht die vergeefs zal zijn?’


  ‘Waarom niet?’ wierp ze op. ‘Ben jij soms iets anders van plan? En is het voor een mens niet waardiger vrijwillig ergens afstand van te doen dan het door het blinde toeval te laten weggrissen?’


  ‘O, ja!’ zei Creohan met lage stem. ‘Ja, ja, ja!’


  Hij greep haar hand en trok haar overeind. Naast elkaar staande richtten ze hun ogen naar de hemel die van zwart veranderde in blauw, terwijl de zonsopgang naderde.


  ‘Maar om een ster af te wenden!’ fluisterde Creohan, met tegen zijn wil een laatste stuiptrekking van twijfel. ‘Ik geloof – ik geloof dat we gek zijn!’


  Vol vertrouwen antwoordde het meisje: ‘Is het dan geen glorieuze waanzin?’


  Niettemin voelde hij dat de hand die in de zijne lag, zeer koud was, en ze rilde.


  5


  



  Ze waren eindelijk uitgekeken, en maakten aanstalten om te vertrekken, en op hetzelfde moment werd Creohan door een gedachte getroffen die hij onmiddellijk onder woorden bracht.


  ‘Hé!’ riep hij. ‘We hebben al die uren maar gepraat en ik weet niet eens hoe je heet en waar je woont. Mijn naam is Creohan, en ik woon in de Straat van de Musici.’


  ‘Ik heet Chalyth,’ antwoordde het meisje. ‘En wat mijn huis betreft – nou, dat is hier of daar, overal.’


  ‘Heb je geen eigen huis genomen?’


  ‘Waarom zou men een huis nodig hebben? Ik heb maar een paar eigendommen. De nachten zijn altijd warm, en als het regent zijn er bomen en struiken om onder te schuilen. Maar ik hou van het water op mijn huid, dus schuil ik maar zelden als het gewoon regent.’


  ‘Maar, maar je eten!’ stamelde Creohan. ‘En kleren!’


  ‘Die kun je toch altijd wel krijgen? Ondanks al hun tekortkomingen zijn de mensen van onze stad gul – waarom ook niet als wat ze weggeven hun toch niets kost? Deze jurk begint dun te worden.’ Ze plukte aan de zoom. ‘Vandaag of morgen, wanneer hij helemaal versleten is, hoef ik alleen maar een meisje met mijn maten te zoeken en haar erom te vragen; hetzelfde geldt voor eten, of anders geven de mensen van de zee me wel iets vreemds en lekkers om mee terug naar de lucht te nemen en op het strand op te eten, terwijl het nog zilt is van de zee. We hebben een rijke, overvloedige wereld en er is genoeg voor iedereen.’


  Dit stond zo ver af van Creohans geworteldheid, zijn binding aan zijn huis met zijn geliefde telescoop en de zareba van doornen voor de ingang, dat hij verbaasd zijn hoofd schudde, en ze lachte hartelijk om zijn verbijstering.


  ‘Vertel eens eerlijk!’ riep ze. ‘Zou iemand die vastgehouden wordt door zijn bezittingen zo makkelijk voorstellen op speurtocht te gaan?’


  Hij aarzelde, gaf toen toe: ‘Nee. Ik voel me bijna beschaamd door je woorden. Als ik niet het geluk had gehad jou te ontmoeten, zou ik me me zelf al over vijftig jaar kunnen voorstellen, een gerimpelde en verbitterde oude man, die nog steeds voorbijgangers aanhoudt, nog steeds in dezelfde stad, die ik dan al keer op keer zou hebben uitgekamd zonder iemand te vinden die acht wilde slaan op mijn waarschuwing, tot de mensen me ten slotte zouden schuwen, me gek zouden vinden. Zullen we nu beginnen, eer de moed me in de schoenen zakt? En zo ja, in welke richting?’ Hij keek naar het land dat nu door het aanbreken van de dag werd verlicht, en zag dat de doffe paarse lichten die boven de weg hadden gehangen hoog opstegen en wegfladderden.


  Opnieuw lachte Chalyth. ‘O, nee, Creohan. We zouden het geluk tarten als we de wereld rondtrokken zoals jij de stad. Waar één zoeker moet raden, kunnen twee overleggen en een goed plan smeden. Trouwens, er zijn voorbereidingen nodig, en de voornaamste’ – ze worstelde, maar slaagde er niet in een geeuw te onderdrukken – ‘is om eerst te rusten.’


  ‘Ga dan met mij mee,’ zei Creohan.


  ‘Goed. Wat ik er ook van mag denken om me zelf aan een huis te binden, het kon tijdens onze reis wel eens heel lang duren eer we weer in een huis kunnen rusten.’


  Ze liepen samen naar de stad terug, en in Creohans huis gingen ze op zijn brede, zachte bank liggen die groen en veerkrachtig was als een mosbed en altijd op de temperatuur van het menselijk lichaam werd gehouden. Daar omhelsden ze elkaar zonder hartstocht maar met een soort nuchtere vriend­schappe­lijk­heid die zijn geest vervulde van vertrouwen zodat zijn vroegere angst tot rust kwam, en met in elkaar gestrengelde ledematen gleden ze in een slaap die ongestoord was als van een tevreden kind.


  



  Na de middag stonden ze op en ze staken zich uit de voorraden van het huis reeds in kleren die geschikt waren voor een lange, moeilijke reis; vuurrode hemden en soepele, grijze broeken, en zachte, taaie laarzen die bestand waren tegen ruwe wegen. Ze ontbeten in de zaal met de telescoop, vrijwel zonder te praten, tot Creohan zijn stem verhief en het huis beval zich te ontdoen van zijn dominerende eigenschap.


  Onmiddellijk klonk er een klaaglijk geluid in hun oren, maar hij werd gehoorzaamd. De grote spiegel werd dof, de sterke steunen verschrompelden en knakten als oude droge takken in een bosbrand; het huis nam zijn schat geheel in zich op, en de zaal leek zo leeg als de diepten der ruimte.


  ‘Waarom heb je dat gedaan?’ vroeg Chalyth. ‘Was dat niet je grootste trots?’


  ‘Vroeger wel,’ zei Creohan grimmig. ‘Maar ik herinnerde me wat jij vannacht zei – dat niemand die door bezittingen wordt gehinderd luchthartig op weg zou gaan zoals wij moeten. Wat voor nut zou ik nu van mijn telescoop hebben? Het enige waartoe dat ding me zou kunnen verleiden is naar die rampzalige ster te turen, en mijn hart te laten verteren van smart. Als ik zeker van ons doelwit wil zijn, hoef ik alleen maar omhoog te kijken; de ster is nu helder genoeg om ons zonder kunstmatige hulpmiddelen op het gevaar te wijzen.’


  Chalyth keek hem van de andere kant van de tafel aan, en haar ogen stonden vol tranen.


  ‘Het is gebeurd,’ zei hij nors. ‘En met reden bovendien. Dat beschouw ik als een goed voorteken. Mooi! Welke richting zullen we kiezen?’


  Chalyth slikte, knipperde haar tranen weg, en beantwoordde hem op dezelfde vlakke toon met een tegenvraag: ‘In de stad is een straat die de Straat van de Reizigers wordt genoemd. Woont daar iemand die inderdaad het land rondom verkend heeft?’


  Creohan trok een grimas. ‘Wanneer ze onze straten ook hun namen gegeven mogen hebben, dan is dat lang geleden; er wonen waarschijnlijk evenveel reizigers in de straat die naar hen genoemd is als musici hier in mijn straat, en dat is er niet één. Dus – maar wacht!’ Zijn gezicht klaarde op. ‘Nu ik erover nadenk, er is inderdaad een man die die naam rechtvaardigt, en hij woont daar ook. Ik heb van Molichant over hem gehoord, en hij zei dat hij nu een oude man is, maar dat hij in zijn jeugd de oceaan is overgestoken en vele prachtige dingen ontdekt heeft.’


  ‘Hoe heet hij?’


  ‘Glyre, als ik het me goed herinner.’


  ‘Dan beginnen we daar met onze speurtocht,’ zei Chalyth. Maar toen ze bij het huis van Glyre kwamen, werd er op hun geroep niet gereageerd, en kwam er een buurman te voorschijn die verontrustend nieuws had.


  ‘Het heeft geen zin naar hem te roepen,’ zei hij – een magere, oudere man die op een schommel van rode wingerd zat. ‘Als hij thuis is, doet hij waarschijnlijk niet open, omdat hij nogal in de war is. Dat is het probleem met die Historiekers.’


  ‘Is hij Historieker geworden?’ vroeg Creohan ontmoedigd. ‘Nou en of! Kent u dat verhaal niet dat hij zo graag aan iedereen vertelt, over hoe hij in zijn jeugd over de zee is getrokken en een oude stad ontdekte, met afgebrokkelde torens? Al die lange jaren daarna was hij vastbesloten de stad in zijn volle glorie te zien, en ik vermoed dat hij daarin geslaagd is.’


  ‘Ik geloof dat ik die stad ken,’ zei Chalyth. ‘Een van mijn vrienden onder water heeft me een keer een gouden helm als geschenk gebracht, die te groot voor me was, en ik heb het afgeslagen. Hij zei, op de manier waarop die wezens dat doen, dat hij een dag en een nacht lang vele malen sneller dan een boot had gezwommen en toen aan een kust was gekomen die bezaaid was met duizenden soortgelijke dingen. Hij wist niet hoe lang geleden de stad gevallen was.’


  ‘Als Glyre niet thuis is,’ vroeg Creohan de man op de schommel, ‘waar zou hij dan kunnen zijn – in de Huizen der Historie?’


  De man haalde zijn schouders op. ‘O, waarschijnlijk wel. Maar in welk van de vele huizen zou ik u niet kunnen zeggen. Het heden is genoeg voor mij. Het verleden en de toekomst laten me onverschillig.’


  Uit de verstrengelde ranken van de wingerd waarop hij steunde kwam nu de reden van zijn houding te voorschijn: het mondstuk van een lange buis gevuld met zachte verdovende middelen. Hij bracht het aan zijn lippen, inhaleerde diep, en vergat onmiddellijk Creohan, Chalyth en zijn buurman Glyre.


  ‘Ach!’ fluisterde Chalyth. ‘Ik hou niet van Druggers!’


  ‘En ik niet van Historiekers,’ mompelde Creohan. ‘Ondanks het feit dat mijn enige goede vriend die ik vóór jou had, eraan verslaafd is. Maar wat moet, moet. Ken jij de Huizen der Historie?’


  ‘Ik? Nee.’ Het meisje rilde zichtbaar. ‘Heb jij weleens iemand ontmoet die kans had gezien ze alleen maar te bezichtigen zonder verstrikt te raken in de mazen van het verleden? Ik niet. Het is alsof onze greep op de stevige werkelijkheid van nu zó slap is dat het minste geringste de mensen ervanaf kan trekken: één snufje van de drugs van die man, één stap in de hal van een Huis der Historie...!’


  ‘Maar wij hebben een reden om die verlokking te weerstaan,’ zei Creohan. ‘En als we Glyre willen vinden, moeten we erheen. Kom.’


  



  De Huizen der Historie stonden, met uitzicht op de stad, op een zachtglooiende heuvel tussen een enorme massa blauwe en groene bladeren. Langs hun bruine muren strekten zich aangename, malse gazons in het zonlicht uit, en Historiekers in de kledij van omtrent vijftig verschillende periodes stonden, zaten of lagen op de grond, de ogen verbijsterd, hun geest tumultueus vanwege het conflict tussen het levendige toen en het vaag begrepen nu. Chalyth liep tussen hen heen en weer, vroeg iedereen naar Glyre en de gevallen stad die hem zo had bekoord, en kreeg twee verschillende reacties: een lege glimlach en stilzwijgen, of een heftige grootspraak over een andere periode in de geschiedenis.


  Ten slotte spraken ze een jongen aan die niet ouder dan twintig kon zijn, en wiens reflexen schenen te wachten op een aansporing van buitenaf. Hun vragen riepen in hem alleen maar beweging op. Hij kwam onvast ter been overeind en keek om zich heen, alsof hij zich met stelligheid wilde overtuigen van de waardeloosheid van het huidige ogenblik, en liep regelrecht naar de dichtstbijzijnde ingang van een huis.


  Chalyth en Creohan wisselden een blik. Ze kwamen gelijktijdig tot een besluit, en volgden hem terwijl ze elkaar bij de hand hielden als bange kinderen die zich in een lange, donkere gang wagen.


  Steeds weer had Molichant aan Creohan de werkzaamheden van de Huizen der Historie uitgelegd, voor zover die tegenwoordig tenminste werden begrepen. De bekwaamheden die tot hun ontstaan hadden geleid lagen duizenden jaren in het verleden, aan de grens van het bereik van de Historiekers, en hadden te maken gehad met ideeën die voor het huidige denken volkomen vreemd waren. Niettemin was het duidelijk dat ze op de een of andere manier oneindig subtiele stromingen in de geest hadden veroorzaakt, en herinneringen die onder het cellulair niveau lagen, onder het moleculair niveau zelfs; misschien bewaard gebleven onder een ijle beproeving van het materiaal waaruit het heelal was ontstaan, in het bewustzijn naar boven gekomen terwijl de mens binnen bleef.


  Maar al deze uitleggingen hadden Creohan slecht voorbereid op de werkelijkheid die hem overviel toen hij achter de jongeman over de drempel stapte. Abrupt, van de ene stap op de andere, begon zijn begrip van zelfs zo fundamentele zaken als de houding van zijn eigen lichaam te wankelen en werd vloeibaar; op het moment dat hij de volgende stap deed, waren zijn ledematen niet alleen in beweging, maar ze draafden ook, lagen in ruste, waren wijd gespreid tegen een muur, vastgenageld met spijkers, ontbraken volkomen, waren gekwetst, werden door zachte handen geliefkoosd, werden verbrand, gewikkeld in soepele, weelderige stoffen, waren stram door ouderdom, ongehoorzaam door sterke drank...


  Hij riep, worstelde om de jongen voor zich met zijn blik te volgen, en zag hem met vastberaden stappen in een gang verdwijnen die geen gang was maar een reeks van ontelbaar veel verschillende plaatsen: een open veld, een dicht woud, een laag sneeuw, een rode stad, een zwarte stad, een lange, grijze weg, een hoge, statige eetzaal, zowel afzonderlijk als tezamen. Op het moment dat hij keek, begonnen tientallen beelden te strijden om de gunst van zijn brein, zodat hij dacht dat hij gek werd.


  Desondanks dwong hij zich verder te gaan, terwijl hij zich zelf voorhield dat ze alleen door de gangen te verkennen mochten hopen Glyre te vinden – daar was hij, die knappe zwarte man met tot punten gevijlde tanden, of anders die verschrompelde blonde dwerg die gekleed was in slecht gelooide huiden, of – nee, dat was een vrouw, wier gezicht en blote borsten felgroen waren geverfd, terwijl haar lippen paars en haar ogen lege zwarte holten waren...


  ‘Nee!’ zei een stem, en toen wéér: ‘Nee, nee, nee!’


  Er werd aan zijn hand, een uit vele, getrokken en hij werd gedwongen de rukken te volgen, en het luie lichaam dat hij bewoonde draaide zich om en...


  Zuivere, frisse lucht, heldere zon, groen gras. Hij keek ongelovig, en werd zich ten slotte bewust van de aanwezigheid van Chalyth naast hem. Haar gezicht was bleek van angst.


  ‘Creohan, je kunt daar niet doorheen lopen!’ fluisterde ze. ‘Je bent veel te bang voor de toekomst! Het verleden heeft te veel macht over je!’


  De rationalisatie golfde over hem heen. Hij dacht aan wat ze had gezegd, knikte duizelig, en liet zijn hoofd hangen. Ja, dit was iets, dat hij had moeten kunnen voorzien; zijn onder­bewustzijn, vervuld van angst om de toekomstige botsing der sterren, zou hem een simpele prooi maken voor de Huizen der Historie, omdat het hem zelfs ontbrak aan de zelfbeheersing die de Historiekers in staat stelde te kiezen welke periode ze zouden toestaan hun brein te overheersen.


  ‘Dan gaan we,’ zei hij. ‘We vergeten Glyre en we beginnen op een willekeurige plek in de wereld en hopen er maar het beste van.’


  ‘Niet op die manier,’ zei ze.


  ‘Hoe zo?’


  ‘Kijk daarginds,’ zei ze. ‘Daar, zie je die man met de gouden helm? Dat is er precies zo een als mijn vriend in zee me wilde geven. Hij moet uit diezelfde stad afkomstig zijn. Ik zou haast gaan geloven dat de aarde zelf aan onze kant staat omdat onze zaak haar waardig is.’


  6


  



  Ze renden holderdebolder over het gazon, struikelden bijna over liggende Historiekers. Maar hun haast was niet nodig, want het oude hoofd van hun prooi boog door onder het gewicht van de gouden helm en zijn kleren hingen flodderig om een door ouderdom uitgeteerde gestalte. Zijn langzame stappen gingen in de richting van het dichtstbijzijnde Huis der Historie, en hij was nog een dozijn passen van zijn doel verwijderd toen ze hem bereikten.


  ‘Meneer!’ hijgde Creohan. ‘Is uw naam niet Glyre?’


  De doffe ogen van de oude man werden op hem gevestigd, vonden het blijkbaar moeilijk zich te richten op iets in het heden. ‘Inderdaad,’ zei hij met roestige stem. ‘En waarom houdt u me op?’


  ‘Om erachter te komen of u de Glyre bent die vele jaren geleden een grote reis over zee heeft gemaakt.’


  Het gerimpelde gezicht onder de zware helm klaarde op, de gebogen rug strekte zich trots. ‘Die ben ik!’


  ‘Dan willen we graag met u over uw reis praten,’ zei Chalyth. ‘We willen weten wat u ontdekt hebt.’


  ‘Brokstukken en ruïnes,’ zei Glyre schouderophalend. ‘De kleinst mogelijke spoortjes van een lang vergane glorie, dat is alles. En als u me nu wilt verontschuldigen...’ Hij wilde doorlopen naar het Huis der Historie.


  In een poging de oude man tegen te houden, deed Creohan een beroep op de sluimerende maar nog steeds aanwezige trots. ‘Het komt er dus op neer dat u, die vroeger een man met geestkracht was, nu naar het verleden vlucht als een bange muis naar zijn hol?’


  Glyre, die zich niet gekwetst voelde, lachte krakend. ‘Is er soms in de wereld van vandaag een andere plaats voor een man met geestkracht? Waarop kan hij zijn belangstelling anders richten? Als ik maar één man of vrouw had kunnen vinden zoals ze in de bloeitijd van mijn dode stad rondliepen, zou ik misschien tevreden zijn geweest met het leven zoals het is. Maar ik heb niemand kunnen vinden. Dus’ – hij maakte een leeg gebaartje met een hand – ‘vlucht ik, zoals u dat noemt.’


  ‘Wij zijn bezig aan een onderneming die past bij een man met geestkracht,’ zei Chalyth. ‘Ga een poosje zitten, dan zullen we u erover vertellen.’


  Onwillig, met een verlangende blik op het Huis der Historie, bekende Glyre dat zijn benen zwak waren en stemde hij erin toe met hen op een nabije bank te gaan zitten. In het kort legden Creohan en Chalyth hem hun bedoeling uit, en toen ze klaar waren, sprak hij vol bewondering.


  ‘Dat is een nobel plan!’ riep hij uit. ‘Een plan zoals de mensen in het verleden plachten uit te voeren – mensen die de betekenis van het woord “onmogelijk” niet kenden. Ik wou dat u het me een eeuw geleden had verteld, toen ik nog jong en energiek was en durf had, want dan zou ik onmiddellijk met u zijn meegegaan! Maar zoals het er nu voorstaat’ – hij keek triest naar zijn verschrompelde rechterarm – ‘zal ik spoedig dood en snel vergeten zijn. Maar u zult, als u slaagt, voortleven in de herinnering van alle mannen en vrouwen op aarde, in plaats van alleen maar in de geesten van de paar Historiekers die toevallig uw periode kiezen.


  ‘Maar als ik u op bescheiden wijze kan helpen, zal ik het graag doen, namelijk door mijn kennis met u te delen, die ik bijna aan mijn geest had laten ontvallen tot ik u daarnet hoorde praten. Ach, het keert allemaal weer terug!’ Hij vouwde zijn handen voor zijn borst samen en knipperde naar de heldere hemel; toen nam hij, alsof hij zich ook herinnerde waarom zijn hoofd zo zwaar was, voorzichtig de helm die hij droeg af en zette hem op zijn schoot, terwijl hij de verfijnd gegraveerde versiering met zijn vingertoppen streelde en zijn verhaal hervatte.


  ‘Ziet u, ik was niet alleen in mijn avonturen­lust. Toen ik een jongeman was, bestond er een soort rage voor vergeefse en gevaarlijke reizen in de eenzaamheid, alsof ik en mijn gezellen successen probeerden te behalen in onderlinge rivaliteit. U kent mijn naam, dus u moet over me gehoord hebben – maar kent u de namen van Breghinole, of Cazador, of Quace? Nee, Wat jammer!’ Er ging een zucht door hem heen die een hoestbui dreigde te worden, en één ogenblik was hij bezig aan een zwijgende worsteling met zijn eigen reflexen. Toen hij de aanval had bedwongen, ging hij weer verder.


  ‘Breghinole ging die kant uit; naar het noorden, over een vreemde kronkelweg met ontoegankelijke rotsen, en hij ontdekte, zoals hij ons later vertelde, merkwaardig misvormde groeisels die het land overdekten, en die een afschuwelijk sap afscheidden en door de maag niet verdragen werden. Er hielden zich daar wezens op die hij wildemannen noemde, en die hij na het donker in een vreemde taal kon horen ratelen. Daar vond hij verweerde houten hutten met de schors er nog op, neergezet alsof men symbolen van de realiteit van een huis had willen maken, en waarin de wildemannen bijen hielden om hun honing, en toen de honger hem er ten slotte toe dreef te proberen hun voorraden te plunderen, ontdekte hij hoe goed ze werden bewaakt. Een wildeman verbrijzelde zijn elleboog met een knuppel, en hij kwam verzwakt en ziek terug en overleefde het niet lang. Dus men schijnt er geen baat bij te kunnen vinden door naar het noorden te gaan.


  ‘Ook niet door de zee over te varen, zoals ik heb gedaan. Ik bracht lange dagen alleen in mijn kleine open boot door, met onvoldoende wind om het zeil te doen bollen, zodat ik verbrandde in de zon en uitdroogde door gebrek aan zoet water – lieve help, ik moet een gekke knaap zijn geweest om mijn lichaam zo te martelen! Wat heeft het me opgeleverd? Ik heb eilanden gezien die vroeger groot en voorspoedig waren geweest, maar waar nu de witte schedels liggen tussen de scherven van grote ramen die uit een enkele edelsteen waren vervaardigd en door de winter­stormen verbrijzeld waren. Daar fluiten hoge torens, die niet uit zich zelf zijn gegroeid zoals onze huizen, maar moeizaam gebouwd met mensenhanden, hol in de wind als orgelpijpen en ze zingen hun klaagzang voor hun verdwenen bouwers. Ik hoor die muziek nog in mijn oude hersens.’ Glyre drukte een handpalm tegen zijn slaap en huiverde. ‘Het meest trieste geluid ter wereld, vrienden – het gejammer van dingen om het verlies van hun eigenaars!’


  ‘Maar woont er niemand?’ riep Chalyth uit.


  ‘Niet alleen niemand,’ zei de oude man. ‘Ook niets, afgezien van de spruiten van zaden die op de vleugels van de storm zijn gedragen, en zich hebben verstoken in stoffige rotsspleten waar ze wortel hebben geschoten. En die zijn als grafkransen, donkerblauw, modder­bruin of zwart.’ Ontmoedigd door het grauwe beeld dat hij voor hen opriep vroeg Creohan: ‘En hoe zit het met de andere reizigers die u noemde? Hoe zit het met – heette hij niet Cazador?’


  ‘Ja, Cazador. En Quace. Nou, wat hem betreft, hij is niet teruggekomen. Tenminste, niet levend. Jaren later, toen mijn eigen lange reis al in mijn herinnering aan het vervagen was, liep ik een stuk van hier op het strand, op het punt waar de rivier Slaind in de zee stroomt, toen ik tussen de struiken aan het water opeens een gezicht naar me zag loeren. Ik ging er verschrikt heen om te zien wie daar gevangen zat, want de figuur bewoog zich niet, en – het was Quace. Rechtop gehouden door de grote stenen die met leren riemen aan zijn enkels waren bevestigd, deinde hij tot aan zijn ellebogen op en neer in het water, en knikte heen en weer en bespotte de wereld met een starre grijns op zijn gezicht. In de blote huid van zijn borstkas was een boodschap gekrast, en zijn huid was doorweekt en opgezwollen, en ik kon de letters niet lezen. Zonder de ring aan zijn vinger die ik herkende zou ik hem niet als mijn vriend hebben herkend.’


  ‘Wat was er met hem gebeurd?’ vroeg Chalyth.


  ‘Och, wie zal het zeggen? Misschien hadden een paar inboorlingen er bezwaar tegen dat hij hun domein, ver stroomopwaarts langs de rivier die hij zou volgen, was binnengedrongen en hadden ze hem dood teruggestuurd naar de plaats waar hij vandaan was gekomen, als waarschuwing dat niemand hem moest volgen. Dat was lang geleden, meisje. Tien jaar later ben ik naar die plek teruggegaan, en er was niets meer te zien dan een stelletje slordige botten.’


  Chalyth en Creohan wisselden ontmoedigde blikken uit. Ze hadden niet beseft dat de buitenwereld zo vol dreiging was.


  ‘En wat Cazador betreft,’ vervolgde Glyre, ‘nou, ook hij kan jullie tot waarschuwing dienen dat er een weg is die jullie niet moeten volgen. Want hij is oostwaarts gegaan, en toen hij terugkwam, was hij geheel buiten zinnen.’


  Er volgde een lange stilte. Tijdens de stilte kreeg Creohan de indruk dat hij de polsslag en stromingen van het patroon van de geschiedenis kon voelen, het patroon dat het ene moment de opgang van grote rijken had gedicteerd, en het volgende moment de ondergang van het oude, om plaats te maken voor het nieuwe. Die polsslag scheen nu af te nemen, als de bloedsomloop in de oude aderen van Glyre, en opnieuw trof hem de fatalistische gedachte dat de opmars van de gedeserteerde ster een barmhartige bevrijding voor het seniele ras der mensen betekende. Maar misschien kwam het slechts door de nabijheid van het Huis der Historie, dat in zijn geest associaties opriep.


  Eindelijk zei hij: ‘U hebt vele barricades voor ons opgeworpen, Glyre!’


  ‘Neem het me niet kwalijk!’ smeekte de oude man. Hij legde zijn benige hand op Creohans knie. ‘Ik bewijs jullie toch een dienst, zoals ik beloofd had? Ik probeer jullie toch voor onbekende gevaren te behoeden?’


  ‘Natuurlijk,’ zei Chalyth op sussende toon. Zonder dat Glyre het zag, wierp ze Creohan een berispende blik toe.


  ‘Ik zou het niet anders willen,’ zei de oude man. ‘Tot vandaag had ik gedacht dat niets mijn hart kon losrukken van het verdwenen volk van mijn geliefde dode stad. Maar ik zag nu in alle oprechtheid: als het mogelijk zou zijn, zou ik hen vergeten om met jullie mee te kunnen gaan.’


  7


  



  De volgende ochtend gingen ze op weg in een richting die door Glyres waarschuwingen niet voor hen was afgesloten; niet alleen zwaar beladen met de tastbare goederen die ze als noodzakelijk beschouwden – zoals voedsel en messen – maar ook met de last van ongerustheid die zijn verhalen in hun geest hadden opgeroepen. Ze trokken het land in, weg van de zee, tot ze bij de plek kwamen waar de stad bijna onmerkbaar versmolt met de groene heuvels vanwaar het vlees elke avond, waanzinnig lachend, kwam.


  Het allerlaatste huis was een delicaat bouwsel, fris en met bloemen behangen, en in de deuropening zat een meisje te zingen. Ze had haar zo geel als het zonlicht en een stem als stromend water.


  ‘Neem ons niet kwalijk, vriendin,’ zei Creohan beleefd, ‘weet u ook wat er achter de heuvels verderop ligt?’


  Het meisje lachte. ‘Nee, vreemdeling. Dat weet ik niet. Ik heb hier al tien jaar zitten zingen, en ik ben nooit verder geweest dan je kunt kijken. Is dat niet wonderbaar?’


  ‘Ik noem het lafhartig,’ zei Chalyth bot, en zij en Creohan liepen verder.


  Maar ze hadden slechts enkele passen gedaan, toen het meisje opstond, hen achternakwam en riep dat ze op haar moesten wachten. Creohan draaide zich om en keek haar aan. Ze was bijzonder mooi, en ze droeg niets anders dan kransen van grote bloemen die ze van de muren van haar huis had geplukt.


  ‘Waarom riep je ons?’ vroeg hij.


  ‘Als het u ernst is de heuvels over te trekken, vindt u misschien een – een man die een jaar geleden die richting is uitgegaan. Hij heet Vence, en u kunt hem herkennen aan zijn ogen: het ene is blauw, het andere bruin.’


  ‘Dus er zijn niet lang geleden anderen die richting uitgegaan!’ barstte Chalyth uit, en het in gele bloemen geklede meisje schudde haar hoofd.


  ‘Eén ander mens maar.’ Haar lippen beefden en er kwamen tranen in haar ogen. ‘Vence was mijn minnaar en we woonden samen in dit huis. We zongen, aten en dronken, we lagen vaak bij elkaar – wat hadden we verder nog nodig? Maar toch trok hij een jaar geleden de heuvels in en hij zei tegen me dat ik met hem mee kon gaan als ik wilde. Ik heb het geprobeerd – echt, ik heb het geprobeerd! Maar toen het huis uit het gezicht raakte, zakte me de moed in de schoenen en ging ik terug. Ik ging weer op pad; en weer moest ik mijn plan opgeven. Sindsdien heb ik - heb ik zitten wachten.’ Ze knipperde met haar ogen en morste een traan in de omgekeerde kelk van een van de gele bloemen.


  ‘Wat wil je dat we doen als we die Vence ontmoeten?’ vroeg Chalyth.


  ‘Zeg hem – zeg hem dat ik nog steeds wacht,’ fluisterde het bloemenmeisje.


  ‘Dat zien we,’ zei Creohan bot. ‘Maar waarom denk je dat hij nog zou wachten? Als een man op reis gaat, doet hij dat met een doel. Ik denk niet dat hij zal terugkomen zonder dat doel bereikt te hebben. Jij zult inmiddels oud worden; die bloemen zullen verwelken en afvallen, zodat je naakte lichaam met zijn gerimpelde huid en afzakkende borsten zichtbaar wordt. Je stem zal gaan kraken op de hoge noten, je gouden haar zal mat worden door de doffe, zware adem van de tijd. Ben je echt van plan op je man te wachten tot hij terugkomt en je oud aantreft?’


  ‘Wat gemeen, wat gemeen!’ riep het meisje, en wendde zich tot Chalyth. ‘Heb je de verschrikkelijke dingen gehoord die hij tegen me zei? Hoe kun je bij zo’n gemene man blijven?’ Ze werd door een gedachte getroffen, en haar stem werd nu vleiend. ‘Je moet hem in de steek laten eer de zweep van zijn tong op jou wordt losgelaten! Waarom maak je niet van de gelegenheid gebruik eer hij je meesleept naar wilde en onbekende gebieden? Kom hier bij me wonen en zing met mij voor mijn deur van bloemen!’


  Er stond geen sympathie op het gezicht van Chalyth te lezen toen ze haar koele antwoord gaf! ‘Misschien heb je wel nooit een man gehad die de waarde van de waarheid kende. Wat me zelf betreft, ik ga liever mee met iemand die eerlijk is dan met één uit duizenden die een kleed van verleidelijke leugens weeft.’


  ‘Mijn Vence loog nooit tegen me!’ viel het meisje uit.


  ‘Heb je hem geen onsterfelijke liefde beloofd?’ wierp Chalyth tegen.


  ‘Ja – ja, eh, dat heb ik keer op keer gedaan.’


  ‘Dan was jij de leugenaarster van jullie tweeën. Je hield zo veel van hem dat je je huis niet wilde verlaten om met hem mee te gaan.’ Chalyths woorden waren verpletterend. ‘Creohan en ik kennen niet eens de band van liefde, alleen een gezamenlijk doel. Gegroet dus. We weten niet waarheen we gaan, maar het wordt waarschijnlijk een lange tocht, dus we hebben geen tijd meer te verliezen.’


  ‘Maar je begrijpt het niet,’ zei het meisje miserabel. ‘Ik verlang met elke vezel naar hem, maar toch is mijn geest aan dit huis geketend. Ik zou niet weg kunnen tenzij hij me wegsleepte, en omdat hij van me hield, zou hij dat niet doen... Maar...! Haar gezicht klaarde plotseling op. ‘Jullie! Jullie vreemdelingen! Jullie zouden me kunnen dwingen mee te gaan! Jullie zouden me voort kunnen jagen als ik buiten het gezicht van mijn huis bang zou worden! Ik wil hier niet alleen blijven zitten zingen tot ik doodga, maar zonder hulp kan ik niet anders.’


  ‘Verruil je bloemen dan voor warme kleren, en trek sterke schoenen aan,’ antwoordde Creohan. ‘We zullen je niet meeslepen, want dan zou ons maar ophouden, maar tot het je weer bang te moede wordt, kun je ons gezelschap als steun gebruiken.’


  ‘Zo zij het,’ zei het meisje op gedempte toon, en ging naar binnen om zich gereed te maken.


  ‘Was dat wel verstandig?’ vroeg Chalyth op zachte toon toen ze weg was, maar Creohan haalde zijn schouders op. ‘Daar deze hele onderneming een toppunt van dwaasheid is, maakt het weinig verschil of we nóg een onwijs ding doen.’


  



  Het duurde lang eer het meisje terugkwam, zodat Creohan en Chalyth begonnen te vermoeden dat ze op haar haastige besluit was teruggekomen. Maar toen ze dan toch verscheen, bleek ze in eenvoudig grijs gekleed, met schoenen aan haan mooie voeten; in haar leren ceintuur stak een mes, over haar schouder hing een tas met voedsel, en aan een draagband aan haar zijde bungelde een kleine harp.


  ‘Op die manier is mijn man ook vertrokken,’ zei ze toen ze naderbij kwam. ‘Alleen had hij een fluit in plaats van een harp. Ik heet Madal. En jullie?’


  Ze noemden hun namen, en Creohan dacht dat ze verstandiger was dan hij had gemeend. Toen wierpen ze een laatste, lange blik op de stad, hoewel Madals ogen niet verder gleden dan haar huis.


  ‘Voorwaarts!’ zei Creohan, en ze begonnen te lopen.


  De zon passeerde het zenit en begon te dalen. Aanvankelijk liepen ze over vlak grasland; ze kwamen aan een stuk waar de grond in een pas tussen twee heuvels omgewoeld was, en nadat hij naar de sporen in de aarde had gekeken, kwam Creohan tot de conclusie dat het vlees elke avond langs deze route naar de stad kwam. Ze kozen voorzichtig hun weg over de omgewoelde aarde, kwamen overeen deze sporen te volgen omdat ze in elk geval ergens zouden heenvoeren.


  Uit een ooghoek zag Creohan dat Madal steeds omkeek naar haar huis, maar hij weigerde resoluut het haar na te doen, hij keek zelfs niet of haar gele huis al uit het gezicht was verdwenen. Haar gezicht stond strak en haar mond was bevroren in een dunne streep, maar ze ploeterde voort en hield haar metgezellen bij.


  De zon ging onder en ze volgden nog steeds het pad van het vlees. Tegen die tijd voerde Chalyth, die het minst belast en het meest energiek van het drietal was, het groepje in een behoedzaam tempo aan, met een stok in haar hand waarmee ze in zacht lijkende stukjes grond prikte om de anderen voor diepe modderkuilen te waarschuwen. Opeens bleef ze staan en riep: ‘Luister!’


  Heel in de verte hoorden ze het waanzinnige gelach van het omlaag­komende vlees op weg naar een rendez-vous met de dood. Creohan keek om zich heen. Het licht was schemerig en het was moeilijk ver te zien.


  ‘We kunnen beter van het pad afgaan,’ opperde hij. ‘Ik ben nog nooit een kudde vlees op weg tegengekomen, maar ik denk niet dat ze erg op ons zouden letten. Daar naar links, dat lijkt me de makkelijkste weg.’


  Ze draafden van het pad tegen een steile helling op, en bleven op de met gras begroeide top staan om het vlees te laten passeren. De krijsende vrolijkheid klonk steeds luider terwijl de schemering zich verdichtte, en eindelijk kwamen de aanvoerders van de kudde sjokkend in het gezicht, harig en verschrikkelijk. Ze waren tweemaal zo groot als een mens, hadden een laag voorhoofd en slungelige ledematen, en hun grote, zachte voeten sopten en plopten in de vochtige aarde die door hun doortocht werd omgewoeld, en de heuvels weerkaatsten het kabaal van hun manische vrolijkheid: hahaaa, hahaaa... Creohan huiverde en bedekte zijn oren om het geluid buiten te sluiten.


  ‘Ik heb ons vlees nog nooit levend gezien,’ zei Chalyth toen de stilte terugkeerde. ‘Wat lijken die wezens op mensen – twee armen, twee benen, ze lopen rechtop als een mens! Mijn maag draait in mijn lichaam om als ik eraan denk. Zou ik ooit weer in staat zijn hun vlees te eten?’


  Maar Madal reageerde anders. Haar blik was gevestigd op het punt waar het vlees het laatst zichtbaar was geweest, en ze fluisterde: ‘Ze gaan naar onze stad! En morgenochtend, als mijn buurman me komt halen om samen onze stukjes vlees te halen, merkt hij dat mijn huis leeg is, zonder ook maar een aanwijzing van waar ik heen ben. Vannacht zal ik in de open lucht slapen, terwijl er een bank staat te wachten waar ik de afgelopen tien jaar op geslapen heb – het laatste jaar alleen, maar niet omdat ik dat zo wilde...’


  Chalyth viel tegen haar uit. ‘Ga die beesten dan achterna! De afgelopen tien jaar dat jij op je zachte bank hebt geslapen, heb ik in de open lucht geslapen, al had ik uit wel honderd bedden kunnen kiezen. En ik kan met een vreemdeling meegaan op een grootse, trotse tocht, terwijl jij niet eens achter de hielen aan kon lopen van de man van wie je zegt te houden. Loop dan achter hun hielen aan – die brute, wezenloze sukkels die over het pad sjokken waar ze al eeuwen over gesjokt hebben. Wij volgen liever ons eigen pad, Creohan en ik.’


  ‘Je maakt me beschaamd,’ zei Madal na een korte stilte. ‘Net als Vence toen hij wegging en ik hem niet kon volgen. Ik vind het niet prettig om beschaamd gemaakt te worden. Zo zij het – we slapen in de open lucht. Hier? Of zullen we doorlopen tot we neervallen van vermoeidheid?’


  ‘Nee, hier, lijkt me,’ zei Creohan, en zocht een vlak plekje waar ze zich konden uitstrekken. Chalyth brak takken van een lage, droge struik en legde een vuur aan, toen gingen ze eromheen zitten en aten spaarzaam van de proviand die ze bij zich hadden, want ze hadden er geen idee van hoelang ze met hun kleine voorraad toe moesten.


  Daarna pakte Madal haar harp en zong een triest, traag lied. Ze zong nog toen Creohan en Chalyth in slaap vielen, en de melodie weefde zich door hun dromen terwijl hij in hun schedels echode, zoals het gelach van de kudde vlees tussen de heuvels had geëchood.


  



  De volgende ochtend trokken ze zwijgend verder, en ontdekten dat ze bijna het hoogste punt in de omtrek hadden bereikt. Het was nog ochtend toen ze – nog steeds langs het pad van het vlees, dat redelijk recht was – een top bereikten en uitkeken over een vlakte met rijp, geel gras.


  Het strekte zich uit zover het oog reikte, en Chalyth mompelde: ‘Nu weet ik hoe Glyre zich voelde toen hij de eindeloze oceaan opvoer!’


  ‘Dit is niet eindeloos,’ zei Creohan, en ging hen voor op het steil aflopende pad. Hier stonden ter weerszijden doornstruiken en aan de scherpe stekels staken vuist­grote stukjes van de grijze huid van de vlees­wezens. Bloedvlekken wezen op de gretigheid waarmee ze zich tussen de venijnige doornen wrongen. Creohan, half zo lang als die bruten, zag nauwelijks kans zich een weg te banen zonder zich aan de klauwende takken te verwonden; de reusachtige beesten, die met twee of drie op een rij liepen in hun haast, moesten zich op wrede wijze opengehaald hebben, maar toch bleven ze aanhoudend lachen...


  Toen rees het gras torenend om hen heen op, met stengels zo dik als zijn vingers. ‘Nu moeten we het pad wel blijven volgen,’ mompelde hij. ‘Anders verdwalen we. Deze stengels komen boven mijn hoofd uit.’


  ‘Daarbij ga je ervanuit,’ zei Madal kattig, ‘dat we niet verdwaald zijn en dat het pad ergens heen gaat.’


  ‘Het moet in ieder geval leiden naar de plek waar de vleeswezens gefokt worden,’ merkte Creohan op. ‘En het is onwaarschijnlijk dat ze alleen onze stad van voedsel voorzien. Dus achter de fok­terreinen moet een ander pad lopen, misschien wel meer dan een. Laten we zo snel mogelijk verder gaan.’


  Madal zuchtte, maar liet haar tas comfortabeler op haar schouder rusten en ging voorop, terwijl ze een zacht wandel­liedje op de snaren van haar harp speelde, alsof ze zich zelf moed wilde inspreken. Chalyth volgde haar en sprak op zachte toon tegen Creohan.


  ‘Heb je gisteravond de dreigende ster weer gezien?’


  Creohan knikte. ‘Hier, waar geen lichten vliegen, zullen we hem elke avond duidelijk kunnen zien.’


  ‘Het moet mijn verbeelding zijn – maar hij leek alweer helderder!’


  Hier gaf hij geen antwoord op.


  Het pad slingerde zich tussen het hoge gras. Het was zinloos te proberen het te verlaten en een rechte koers te volgen, want de grond was zo vlak dat er geen uitkijk­punten waren. Steeds vermoeider wordend liepen ze door tot het zonlicht niet langer de grond tussen de gele graswanden rondom bereikte, en tegen die tijd hoorden ze opnieuw het waanzinnige lachen van het naderende vlees.


  ‘Natuurlijk, hoe dichter we bij hun fok­plaatsen komen, des te eerder zullen we ze tegenkomen,’ redeneerde Creohan toen ze door een bocht in het pad liepen.


  Voorbij de bocht liep het pad abrupt een honderd vijftig passen rechtdoor, en aan het eind daarvan zagen ze de kudde uit een andere bocht komen. Op de een of andere manier leken de beesten bij daglicht zowel meer als minder op mensen, en ze lachten – ze lachten! Madal werd door een blinde paniek overvallen, en ze draaide zich op staande voet om en begon te rennen.


  ‘Van het pad af, zottin!’ riep Creohan. Zonder te kijken of ze gehoorzaamde, pakte hij Chalyth bij de arm, duwde het gras opzij om hen door te laten. Ze zaten hijgend in hun schuilplaats toen de kudde voorbij­dreunde, en de dikke stengels die weer rechtgeveerd waren, verborgen hen.


  Nadat het gelach was weggestorven wilde Creohan terug naar het pad, maar Chalyth smeekte hem te wachten uit angst dat er nog treuzelaars achter de kudde zouden aankomen. Bezorgd stemde hij ermee in, terwijl hij zich afvroeg of Madal blindelings over het pad was weggevlucht of evenals zij kans had gezien zich tussen het gras te verschuilen. Hij kreeg al spoedig antwoord op zijn vraag.


  ‘Creohan! Chalyth!’ Het was een angstige kreet. ‘Ik ben verdwaald! Ik kan de weg naar het pad niet meer vinden!’


  Ze keken elkaar geschrokken aan. ‘Je kunt niet ver weg zijn,’ riep Creohan terug. ‘We horen je duidelijk. Zie je de stengels niet die je omgebogen hebt toen je van het pad afging?’


  Chalyth raakte zijn arm aan en wees zwijgend op het gras dat zij zelf opzij hadden geduwd. Behalve waar het nog onder hun lichaamsgewicht doorboog, was er geen spoor van hun doorgang te bemerken.


  ‘Blijf waar je bent, Madal!’ riep Creohan weer toen hij zich de waarheid realiseerde. ‘Roep af en toe, dan komen we naar je toe.’


  ‘Ze schijnt in die richting te zitten,’ zei Chalyth en wees. ‘Misschien is zij de andere kant van het pad afgegaan, en dan komen we er vanzelf.’


  ‘Inderdaad,’ zei Creohan, en ging voorop.


  Maar de taaie stengels bleven hen onmerkbaar van hun koers afbuigen. Madals wilde kreten klonken steeds banger, en toen ze haar ten slotte van heel nabij hoorden en het gras opzij duwden en haar zagen, lag ze op haar knieën met haar gezicht in haar handen verborgen. Toen ze opkeek waren haar wangen nat van de tranen.


  ‘Waar is het pad?’ kreunde ze. ‘Waar kan het gebleven zijn?’


  ‘We zijn er niet overheen gekomen terwijl we naar jou zochten,’ bekende Chalyth.


  ‘Dan zijn we verdwaald!’ snikte Madal. ‘We zullen doodhongeren tussen deze vervloekte planten!’


  ‘Onzin,’ zei Creohan. ‘De volgende keer dat er vlees voorbijkomt, horen we het in elk geval en dan kunnen we in hun richting lopen.’


  ‘Ik weet een snellere manier,’ zei Chalyth. ‘Buk je, Creohan, dan ga ik op je rug staan om rond te kijken.’


  Verbijsterd dat hij er niet zelf aan had gedacht, bukte hij zich en ze klauterde lenig omhoog. ‘Nou,’ vroeg Madal, ‘kun je het pad zien?’


  ‘Ik zie iets belangrijkers,’ antwoordde Chalyth. ‘Ik zie ergens rook van een vuur opstijgen!’


  ‘Weet je het zeker?’ vroeg Creohan, die zó verbaasd was dat hij zich bijna oprichtte en haar afwierp.


  ‘Het is zeker rook, en ik betwijfel of de vleeswezens vuren aanleggen. Deze stengels vatten snel vlam – als het een wilde gras­brand was, zouden we al in de val zitten. Het moet op een open plek branden, en verzorgd worden.’
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  Nog steeds snuivend volgde Madal hen terwijl ze zich een weg baanden tussen het hoge, taaie gras, en van tijd tot tijd bleven ze staan zodat Chalyth weer op Creohans rug kon klauteren om poolshoogte te nemen. Maar na korte tijd was er geen twijfel meer mogelijk aan hun doelwit, want ze snoven de onmiskenbare, scherpe geur van rook op, vergezeld van een zacht geluid. Ten slotte bereikten ze een plat­getrapte open plek met een doorsnee van ongeveer twintig passen, en ze keken verbaasd naar een soort ruwe hut van gevlochten gras­stengels, gesteund door wat aanvankelijk witte takken leken, maar bij nader inzien lange droge botten bleken te zijn.


  Nu roken ze niet alleen maar de geur van rook in de lucht. Daarnaast was er een andere, minder aangename geur van gemorst bloed en verschroeid haar. De oorzaak van het zoemende geluid werd duidelijk. Een van de vleeswezens lag, schoongemaakt, gevild en van één arm ontdaan, aan de overkant van de open plek, en het naakte vlees was overdekt met luidruchtige vliegen.


  De arm lag boven het vuur te schroeien in een soort driepoot die eveneens van botten was gemaakt – materiaal waar hier geen gebrek aan was, want naast de hut lag een kniediepe stapel, vaak nog met flarden vlees eraan waar de maden in krioelden. Een man zat zo geconcentreerd naar het roosterende vlees te kijken dat hij zijn ruige hoofd nauwelijks ophief om te laten blijken dat hij de drie had horen aankomen. Besluiteloos liep Creohan naar hem toe en sprak hem aan.


  ‘Vriend, weet je ook waar het pad heengaat dat over deze vlakte loopt?’


  Haar en baard van de man zaten zo verward in elkaar dat zijn hoofd één bal van haar leek. Zijn lichaam was vuil, en als hij ooit kleren had bezeten, waren ze allang tot flarden versleten. Nu sperde hij zijn ogen wijd open en keek Creohan aan, en deze schrok op, want het ene oog was blauw en het andere bruin.


  ‘Er loopt hier nergens een pad over de vlakte,’ zei de man met roestige stem, en staarde weer naar zijn voedsel. Creohan keek naar Madal, maar het was duidelijk dat ze deze groezelige zwerver niet had herkend. Ze drentelde heen en weer met een blik van zowel gefascineerdheid als afkeer, tuurde in de hut en bekeek de stapel botten. In de hoop dat de schok haar niet uit haar evenwicht zou brengen, sprak hij op scherpe toon.


  ‘Dit is dus het einde van je drieste reis, Vence!’


  De man sprong overeind. Op hetzelfde ogenblik tolde Madal om, staarde, zuchtte diep en zou gevallen zijn als Chalyth niet snel naar haar toe was gegaan en haar arm had gepakt nog eer Creohans laatste woord ongelovig weerklonk.


  ‘Vence? Bedoel je dat dit ding Madals verdwenen minnaar is?’


  ‘Nou?’ vroeg Creohan de vreemdeling. ‘Ben jij niet Vence?’


  Verslappend onder de brandende blik, knikte de man gemelijk. ‘Ja, zo werd ik genoemd. En dat daar is Madal. Ik had – haar naam vergeten – tot je vrouw hem noemde.’


  ‘Wat is er met je gebeurd?’ vroeg Creohan. ‘Wat doe je hier? Hoe leef je? En waarom?’


  ‘Hoe ik leef?’ zei Vence zuur. ‘Dit is geen leven, dit is alleen maar bestaan. De dagen versmelten als gekleurde was en tot een grauw niets.’ Hij gebaarde naar het geroosterde vlees alsof hij zich voor zijn mislukking wilde verontschuldigen. ‘Maar ik heb te eten. Zal ik – eh – jullie iets geven?’


  ‘Maar waarom ben je hier alleen?’ riep Creohan uit, het afstotelijke aanbod negérend. ‘Waarom heb je je reis zo dicht bij huis beëindigd?’


  ‘Dichtbij? Dichtbij? Ik weet niet of je een leugenaar of een gek bent, of het gebroed dat de zon eindelijk in mijn hersens heeft verwekt! Ik werd van het pad verjaagd door een kudde vlees, en ik heb dertig dagen lang over deze verschrikkelijke vlakte op en neer gemarcheerd, en heen en weer en in het rond. Dertig afschuwelijke dagen lang wist ik dat ik voorwaarts ging, tot ik bij toeval weer bij een pad kwam waar de vleeswezens langslopen en ik besefte dat ik daar in de buurt moest blijven, omdat ik anders zou verhongeren. Ik ben tenminste in leven gebleven.’ Opnieuw wees hij naar het vlees. ‘Kijk – ruik! Vers en lekker!’


  Creohan probeerde niet naar de vliegen te kijken die over het verse kadaver zwermden. Hij zei: ‘En je bent er tevreden mee hier te zitten, juist op deze plek die je zo bevuild hebt? Verlang je niets anders meer van het leven?’


  Vence haalde zijn schouders op en hurkte weer, en zijn zure zelfbeheersing scheen weer terug te keren. ‘Ik heb nooit iets anders uit het leven gehaald dan de hele dag op dezelfde plaats te zitten.’


  ‘Maar – maar, hoe overmeester je het vlees dat je slacht? Je bent vast niet sterk genoeg om zo’n bruut met je blote handen mee te slepen van...’


  Ten antwoord trok Vence aan het heft van een mes waarvan hij het lemmet in de aarde rond zijn voeten had gestoken om het bloed af te vegen.


  ‘Dat is maar een klein wapen,’ zei Creohan. Vence trok zijn bovenlip op in een spottend lachje toen hij het mes weer in de grond stak.


  ‘Ach, maar in sommige opzichten zijn die beesten bijna menselijk, en je kunt ze met listen aanpakken. Met zoete woordjes en bepaalde daden krijg je ze gewillig mee. Kijk daar maar, kijk maar goed. Dan zie je dat mijn prooi een vrouwtje is.’ Hij scheen er plezier in te hebben over zijn ontaarding op te scheppen. ‘Al mijn prooien zijn vrouwtjes. En men kan ze aanleren zich aan de begeerten van een man te onderwerpen. En is dat niet het enige waar men een vrouwtje voor nodig heeft?’


  



  Wat er nu gebeurde, verliep zo snel dat Creohan, die erdoor verbluft werd, het niet kon volgen terwijl het aan de gang was, maar het naderhand moest reconstrueren. Een woeste beweging, een wilde flits van iets langs en wits, een krakend geluid, een gil – en daar stond Madal met van woede vertrokken gezicht boven het jammerende lichaam van haar vroegere minnaar en ze schopte hem met het lange dijbeen waarmee ze hem als met een hamer tegen de slaap had geslagen.


  ‘Jij bruut! Jij beest! Jij nog niet eens dierlijk ding!’ gilde ze. ‘Was dat het enige dat je van mij wilde, van mij die van je hield en je verzorgde en huilde toen je wegging? Ik haat je, ik haat je, ik haat je, versta je me?’


  Ze begon hem wild met het zware bot te ranselen. Hij probeerde op één hand en beide knieën weg te schuifelen om bij zijn mes te komen, en met de andere hand probeerde hij vergeefs de slagen af te weren die ze hem in opperste woede gaf op schouders, rug, schedel en dij. Creohan en Chalyth probeerden haar tegen te houden, maar ze ontblootte haar tanden en dreigde ook hen te slaan als ze tussenbeide kwamen.


  ‘Dat ben ik hem toch schuldig voor tien kostbare jaren van mijn leven?’ riep ze. ‘De smerige leugenaar! Denk er eens aan dat hij me heeft gebruikt zoals – zoals een van die!’ Ze prikte met het bot in de richting van het gevilde karkas. Vence jammerde luidkeels.


  Maar hij was blijkbaar niet zo verdoofd als hij leek, want het volgende moment had hij zich rollend zijwaarts gegooid, en zijn mond ging open om in Madals kuit te bijten. Maar een van haar eerste slagen had zijn mond bezeerd, al kon Creohan door de verwarde baard niet zien hoe, en toen hij zijn kaakspieren bewoog, was de pijn zo groot dat hij jankte, zijn zwakke poging tot wraak vergat, en zittend heen en weer deinde en zich de handen wrong.


  ‘Laat hem met rust,’ waagde Chalyth te zeggen. ‘Zijn lange eenzaamheid heeft zijn hersens aangetast; hij zal nooit meer een normaal mens worden.’


  ‘Nee!’ viel Madal uit. ‘Ik zal gebruik van hem maken, dat zweer ik. Heeft hij niet gezegd te weten in welke richting het pad ligt? Dan kan hij er ons op zijn minst naar toe brengen. Kom op, stinkende stronthoop!’ Ze gaf Vence nog een harde slag op de rug, en hij dwong zich wankelend op te staan.


  ‘Denk je dat het veilig is het vuur zo achter te laten?’ vroeg Chalyth met een weifelende blik op het lange droge gras om hen heen.


  Vence kreunde met rollende ogen, maar de woorden kwamen niet in duidelijke taal langs zijn beschadigde kaak.


  ‘Ik denk dat hij het aan wil houden,’ vertaalde Madal. ‘In dat geval heb je gelijk, niet waar? Gooi er aarde over en laten we gaan!’


  Met zijn vingertoppen beroerde Creohan de opgestapelde botten tot hij een plat schouderblad vond dat hij gebruikte om de zachte aarde op te scheppen. Het vuur doofde sissend. Madal voorkwam een poging van Vence om dit tegen te houden met een soort boosaardig plezier.


  ‘Breng ons nu naar het pad!’ snauwde ze ten slotte.


  Hij draaide zich om en begon struikelend te draven, langs een koers waar de gras­stengels makkelijk opzij bogen, en Madal volgde hem op de voet en sloeg hem met het bot als was het een zweep. Creohan en Chalyth moesten zich tot het uiterste inspannen om hen bij te houden. Eindelijk bereikten ze het pad weer waar de brede opening in het gras zo plat­getrapt was door het vlees dat het geen kans meer had gezien tot normale hoogte op te schieten – en Vence scheen het niet te zien, maar draafde rechtdoor en was onmiddellijk verdwenen tussen het gras aan de overkant.


  ‘Opgeruimd staat netjes!’ riep Madal hijgend. Ze leunde op het bot alsof het een staf was en keek vurig naar de stengels die nu weer overeind sprongen.


  Chalyth ging naast haar staan en vroeg: ‘Laat je hem gaan? Laat je hem hier in de wildernis omkomen met een gebroken kaak?’


  ‘Hij heeft mij in de steek gelaten zodat ik verging van verlangen,’ zei Madal verachtelijk. ‘Ik zorg er alleen maar voor dat we kiet staan.’


  ‘Wat hij je ook heeft aangedaan,’ zei Chalyth koppig, ‘met een gebroken kaak verhongert hij! En wij die een manier proberen te vinden om het leven van nog ongeboren mensen te redden, mogen niet zo lichtvaardig de mensen van nu tot een sluipende dood veroordelen!’


  ‘Lichtvaardig?’ herhaalde Madal. ‘Tien gestolen jaren, en jij beweert dat ik dit lichtvaardig doe? O, ga hem dan achterna – wat mij betreft ben je goed gezelschap voor die smerige bruut!’


  Maar haar wilde woede begon weg te ebben, en even later liet ze het bot vallen en wierp ze zich blindelings in Chalyths troostende armen terwijl haar slanke lichaam schokte van het snikken.


  ‘Het is verschrikkelijk, het is verschrikkelijk!’ huilde ze. ‘Ik hield zoveel van hem, en hij was lief en attent en hij speelde zo mooi fluit!’


  ‘Dat geloven we graag,’ zei Creohan. ‘Hij moet zijn verstand werkelijk door de lange eenzaamheid verloren hebben. Dat is niet jouw Vence die daar in die zee van gras is gevlucht, maar iemand anders in zijn lichaam, die minder dan een man is geworden.’


  ‘Maar moeten we hem toch niet voor dat afschuwelijke lot behoeden?’ vroeg Chalyth. ‘Moeten we hem laten verhongeren omdat hij niet op zijn eten kan kauwen?’


  ‘Ik geloof niet dat het zin zou hebben,’ zuchtte Creohan. ‘Je hebt gemerkt hoe moeilijk het is iemand tussen dit gras te vinden, en wij zochten alleen maar naar Madal die op dezelfde plek op ons zat te wachten. Het zou nutteloos zijn iemand te achtervolgen die aan ons wil ontkomen, en misschien zouden we zelf het pad nooit meer terugvinden.’


  ‘Je zult wel gelijk hebben,’ zei Chalyth na een korte stilte. ‘Maar... ja ik moet toegeven dat er niets anders opzit. Wat doe je nu, Madal – ga je terug naar huis?’


  Het geelharige meisje veegde haar tranen af en zei: ‘Ik geloof dat ik liever een reden zou zoeken om verder te gaan. Als ik op mijn eentje zou teruggaan, zou me dan niet hetzelfde kunnen overkomen als Vence? Hij was vroeger een sterke, lieve man, dat zweer ik! Maar aan de andere kant, wat voor zin heeft het verder te gaan? Hij was op zijn eentje en wij zijn met ons drieën; als we drie keer zo ver van huis zijn als hij gehaald heeft, worden we misschien net als hij.’


  ‘Nee, wij hebben een doel,’ verklaarde Creohan. ‘Vence zal weggegaan zijn uit rusteloosheid, en op den duur ontdekte hij dat hij niet genoeg zelfkennis had om een reisdoel te vinden. Maar wij zijn om een dringende reden op pad gegaan.’


  ‘Om de wereld te redden?’ Madal lachte sarcastisch. ‘Eén man, één vrouw die een ster willen afwenden?’


  ‘Nee, dat drijft ons niet voort,’ zei Chalyth volkomen eerlijk. ‘De waarheid is – dat we bang zijn.’


  ‘Waarvoor? Voor een ramp die plaatsvindt als jullie allebei allang dood zijn?’


  ‘Ik weet wat mij bang maakt,’ zei Chalyth. ‘De wereld is zo groot, en ik ben zo klein, en ik zou kunnen sterven nog eer ik er een tiende deel van begrepen heb. En jij, Creohan?’


  ‘Ja, ik ben bang,’ bekende Creohan. ‘Hoewel ik bij keuze vergeten kan worden door degenen die na ons komen, wil ik niet dat er helemaal niemand zou zijn die misschien verkiest zich mij te herinneren. En jij, Madal? Ken jij ook een gevoel van angst dat je zal bewegen in ons gezelschap verder te gaan?’


  ‘Als angst een reden kan zijn,’ zei Madal na enige tijd, ‘ken je het antwoord al. Ik ben bang om alleen terug te gaan. Dus ga ik verder. Welke kant uit, Creohan?’


  Creohan keek omhoog naar de zon en maakte een berekening. ‘Die kant op,’ zei hij, en begon vastberaden het pad verder af te lopen.


  9


  



  Laat op de dag begon de grond waarover het pad liep te stijgen en de aard van de begroeiing veranderde. Tussen het gras, dat hier in plaggen van drie decimeter verspreid stond, verschenen struiken met lichtblauwe bloemen, miniatuur­bomen met dikke knoesten die niet zo hoog als Creohan waren en merkwaardig stijve bladeren hadden die tegen elkaar tinkelden, en groepen kolossale pluisballen zo doorzichtig als kikkerdril. In elke bal kon men vaag iets onderscheiden, maar ze gaven er de voorkeur aan niet te onderzoeken wat het was; de vorm was verontrustend. Het leek alsof Madal niet zou worden afgeleid als de bliksem voor haar voeten insloeg, zo gedeprimeerd was ze na hun ontmoeting met Vence. Ze liep zwijgend, met haar blik op het pad gevestigd, en haar metgezellen respecteerden haar verlangen met rust te worden gelaten. Maar zij praatten met elkaar terwijl ze liepen, want ze begonnen reeds allerlei vreemde zaken te zien.


  ‘Creohan, hoe komt het dat planten zo snel kunnen veranderen?’ vroeg Chalyth, nadat ze een van de blauwe bloemen had geplukt om de kleur te bekijken en ontdaan had gezien dat die onmiddellijk rottend bruin werd. ‘We zijn niet in een andere klimaatzone, maar in de buurt van onze stad heb ik toch nooit zulke gewassen gezien. Komt het door een andere grondsoort?’


  ‘Dat kan ermee te maken hebben,’ antwoorde Creohan. ‘Maar ik heb deze kwestie eens met Molichant besproken, en hij vertelde me dat het een testament van de fantasie van de mens was – dat deze ongelooflijke variatie aan planten is ontstaan doordat men er een duizend jaar mee geëxperimenteerd heeft om ze dan weer aan hun lot over te laten.’


  Verbaasd wees Chalyth op een groep pluisballen waar ze langskwamen. ‘Maar wat voor zin kan het voor de mensen gehad hebben om een dergelijke soort te creëren – als hij inderdaad kunstmatig is?’


  ‘Misschien stak er geen bedoeling achter,’ zei Creohan schouderophalend. ‘Misschien kwam het alleen uit nieuwsgierigheid voort. Maar hoogstwaarschijnlijk had het een bedoeling die wij nu niet meer kunnen achterhalen. We schijnen talloze onwaarschijnlijke doelen voor ons zelf uitgevonden te hebben. Als ik denk aan de manier waarop de Gerynten...’ Hij slikte hard. ‘Nou, die vrouw in de taveerne die me aanviel, zoals ik je verteld heb, het is me onmogelijk haar motieven te begrijpen, maar toch was ze een burgeres uit ons tijdperk.’


  ‘Besmet,’ zei Chalyth.


  ‘Ja.’


  Ze zwegen even. In de stilte keek hij over zijn schouder om te zien of Madal hen kon bijhouden, en hij besefte nu dat ze ver genoeg op de helling waren om de gele grasvlakte als een zee te zien waarvan het oppervlak door de bries werd beroerd. Verderop kon hij niets onderscheiden; er hing een nevel boven de horizon zodat de samenvloeiing van hemel en aarde een vage glinstering van blauw werd.


  ‘Creohan,’ zei Chalyth. ‘Er zit me iets dwars. Zie jij iets vreemds aan dit stuk van de weg?’


  ‘Vreemds?’ echode Creohan en keek voor zich uit en om zich heen. Het duurde even eer het tot hem doordrong wat ze bedoelde, maar toen verbaasde het hem dat hij het zelf niet had gezien. Tot nu toe was het pad dat door het vlees was gevormd nergens langer dan omtrent honderd passen geweest, maar had wel steeds ruwweg in dezelfde richting geleid, een paar graden naar de ene kant of een paar graden naar de andere kant afbuigend, maar gemiddeld steeds in dezelfde koers lopend.


  Maar op dit traject was het pad duidelijk zigzaggend, met op vaste afstanden onverwacht scherpe bochten, en ter weerszijden tamelijk steile bermen.


  Creohan bleef staan. Achter hem deed Madal hetzelfde, en elke uitdrukking ontbrak op haar gezicht. Hij pakte een mes uit zijn ransel, probeerde de punt in de berm naast hem te drukken en stuitte twee centimeter onder de oppervlakte op weerstand. Hij probeerde het op een andere plek, met hetzelfde resultaat, schraapte toen de begroeiing los en wierp die opzij.


  Hij zag het oppervlak van een grote gepolijste steen, met een barst die van de ene hoek naar de andere liep en uit de barst ontsproten de haardunne ranken van een zwam-achtige mycelia. Enkele insekten, geschrokken door het licht, krabbelden weg eer hij had kunnen zien wat het voor diertjes waren.


  ‘Dat dacht ik wel,’ zei Chalyth zacht. ‘Is hier vroeger niet een stad in de oude stijl geweest, Creohan, met door de mensen gemaakte muren in plaats van uit zich zelf gegroeide huizen?’


  ‘Dat moet wel,’ stemde Creohan in, en schudde verbaasd zijn hoofd. ‘En er is geen spoor meer van zichtbaar, afgezien van de schetsmatige lijn van die rechte straten die de vlees­wezens volgen om een zo recht mogelijke koers over het terrein aan te houden.’


  ‘Het is een beangstigende gedachte,’ mompelde Chalyth. ‘Hoe kunnen de Historiekers het verdragen in het verleden te graven als ze weten welk lot de bouwers, de uitvinders, de heersers en het gewone volk heeft getroffen?’


  ‘Misschien geeft het hun een gevoel van superioriteit, omdat ze zelf nog leven,’ antwoordde Creohan cynisch. ‘Ondanks de bewijsstukken waar de wereld mee is bezaaid, geloof ik dat maar weinig mannen – of vrouwen – oprecht geloven in de onvermijdelijkheid van de dood.’


  Hij stak zijn mes in de schede, en besloot: ‘Hoe dan ook, ik vermoed dat we de reden hebben gevonden van de plotselinge verandering in het soort planten in de omtrek. Zoals jij al veronderstelde, de grond is anders. Mogelijk vonden de mensen die deze stad hebben gebouwd het leuk die monsterlijke pluisballen in hun tuinen te hebben.’


  ‘Monsterlijk is het juiste woord,’ zei Chalyth. ‘Heb je die daar gezien, die daar om de hoek opdoemt?’ Ze wees, en Creohan keek. Hij zag een enorm opgezwollen bol, zo strak gespannen dat hij op het punt van barsten leek, en zo doorzichtig geworden dat hij slechts dank zij de gloed van de ondergaande zon op de buitenkant zichtbaar werd. En de donkere vorm die erin zat bewoog...


  Creohan voelde een steek van irrationele angst, maar hield zich zelf bruusk voor dat de beweging door de bries moest zijn veroorzaakt. Hij gebaarde hen naar voren, ging voorop en liep met stevige pas door. Maar toen hij dichter bij de reusachtige pluisbal kwam, vertraagde zijn tempo onwillekeurig. Er was iets aan die al te duidelijk zichtbare vorm waardoor zijn nekharen overeind gingen staan.


  ‘Vlug, Creohan!’ drong Chalyth aan. ‘Laten we zo snel mogelijk langs dat ding gaan.’


  Opgelucht dat zijn angst gedeeld werd, gehoorzaamde Creohan, en hij hield de andere kant van het pad aan, want de enorme opgeblazen bol hing over de berm en zou waarschijnlijk spoedig de weg geheel versperren. In een reflex tastte hij achter zich om Chalyths hand te pakken, en hij mompelde dat zij de hand van Madal moest grijpen, omdat er in het simpele contact van huid op huid een irrationele opbeuring tegen irrationele angst school.


  Hij kwam op gelijke hoogte met de pluisbal en begon zijwaarts te lopen, omdat hij bezeten werd door een vreemd verlangen de vorm binnenin te zien. Hij veronderstelde dat er zowel vloeistof als gas in moest zitten, want aan de onderkant zag hij een doffe, geel­grijze massa, en de centrale vorm ontsproot uit het midden daarvan. Een soort onregelmatige koepel, met twee donkere holten eronder, met nog een derde holte als een omgekeerde halvemaan, en vlak boven het niveau van de geel­grijze substantie een horizontale groef met onduidelijke witachtige verticale strepen. Het geheel was bijna half zo lang als hij zelf, zodat de donkere holten zich, doordat de berm boven het pad uitkwam, ongeveer ter hoogte van zijn ogen bevonden.


  Ogen?


  Tegelijk met hem herkende Chalyth de ware vorm van het voorwerp, tot nu toe gemaskeerd door zijn buitengewone omvang, en ze riep hardop: ‘O, Creohan, het is een gezicht!’


  Alsof de woorden een signaal waren, spleet de bedekking van de twee donkere holten uiteen en viel in zwevende vlokken naar de troebele vloeistof aan de onderkant. Ze zagen nu twee grote witte starende bollen, elk met een donkere verticale gleuf. Ze werden geconfronteerd met een afzichtelijke onmenselijke blik die hen aan de grond nagelde.


  Het hoofd neeg achterover, en de witachtige strepen bleken tanden te zijn, grote, puntige slagtanden waar vloeistof afdroop, en Creohan hervond de kracht om zich te bewegen. Hij sleepte Chalyth mee, en zij Madal, en beiden struikelden een pas of tien. Daar viel zijn oog op een grote steen die los op de grond lag; hij liet Chalyths hand los, greep het brok steen, draaide zich om en smeet het uit alle macht naar het opbollende membraan van de pluisbal.


  De steen scheurde de bovenkant open, en het gas begon onmiddellijk te ontsnappen en veroorzaakte een hoog, zuchtend gekreun, een vegetatieve wanhoopskreet. De ballon zakte in elkaar, werd tijdens het verkreukelen ondoorzichtig, en drapeerde zich ten slotte als een grauw doodskleed rond het afschuwelijke hoofd. Ze bleven zwijgend staan tot ze er zeker van waren dat het niet meer bewoog.


  Toen streek Chalyth vermoeid met een hand over haar voorhoofd. ‘Dat was geen natuurlijke plant,’ zei ze. ‘Maar welk ongelooflijk verwrongen menselijk brein heeft dit kunnen bedenken, laat staan het metterdaad tot leven laten komen?’


  ‘Ik weet het niet, en het kan me ook niet schelen,’ bromde Creohan. ‘het enige wat ik wil is weg te komen uit een streek waar zulke verschrikkingen groeien. Madal, hoe is het met je? Hé, meisje, er zit bloed op je voeten!’ Inderdaad zagen ze roodachtige vlekken op Madals schoenen.


  ‘We gaan verder,’ zei ze ontmoedigd. En toen de anderen aarzelden, zei ze op heftiger toon: ‘Ik zei dat we verder gaan! Ik wil hier ook weg, pijnlijke voeten of niet!’


  Twijfelend bood Creohan aan haar bagage over te nemen, maar ze sloeg het aanbod hoofdschuddend af en liep weg met een zeer bleek gezicht en op elkaar geperste lippen alsof ze een pijnkreet wilde onderdrukken. De anderen accepteerden haar besluit, en volgden haar.


  



  Niet lang daarna begon de weg steiler dan ooit te klimmen, zodat ze gedwongen waren langzaam voort te gaan en naar houvast te zoeken uit angst te zullen slippen. Maar opnieuw was de begroeiing veranderd, en ze zagen de vreemde pluis­ballen en struiken met blauwe bloemen niet meer. In plaats daarvan merkten ze paars mos op en dof korstmos dat zich aan de overigens kale rotsen vastklampte; hier en daar maakte een boom met rode bladeren met zijn takken obscene gebaren naar de lucht. De zonsondergang was nabij, en Creohan wilde voorstellen een kampplaats te zoeken, toen hij opeens aan de grens van zijn gehoor een geluid waarnam.


  ‘Luister!’ zei hij. Hij bleef staan en stak een hand op. ‘Is dat niet het lachen van het vlees?’


  'Ik geloof van wel,’ bevestigde Chalyth na een ogenblik. ‘Maar het lijken er zo veel te zijn!’


  Creohan bestudeerde het karakter van het aangrenzende landschap, en knipte met zijn vingers. ‘Ik denk dat we dicht bij het fok­terrein zijn,’ zei hij. ‘Kijk eens naar de vorm van deze heuvel. Ik vermoed dat daarachter een komvormig dal ligt, en dat het lachen weerkaatst wordt door de harde rotsen die het dal omringen.’


  ‘Laten we dan snel naar de top gaan!’ En Chalyth klauterde energieker dan ooit naar boven. Zij was er natuurlijk aan gewend in het donker tegen de zeestromingen te vechten en door die oefening was haar lichaam zo hard en soepel als het lemmet van een zwaard geworden. Maar Creohan begon zich te verbazen over de manier waarop zijn lichaam aan de eisen had voldaan, en was bang dat hij nu uitgeput zou raken. Hij ging langzamer omhoog en bood Madal bij de moeilijke gedeelten de helpende hand.


  Voor hen uit verdween Chalyth tussen twee rotsblokken. Een ogenblik later hoorden ze haar kreet die hen aanspoorde.


  ‘Je had gelijk, Creohan. Dit is... enorm!’


  Achter de heuvel lag inderdaad een komvormig dal. Het was niet erg diep, maar breed, en ze konden de overkant niet zien omdat er midden in het dal een reusachtige verweerde rots opstak. Creohan zag hoe de heuvels rondom waren opgestapeld, als modder die door een hamerslag was opgespat, en herinnerde zich bepaalde vormen op Mercurius die in het gezichtsveld van zijn telescoop waren verschenen. Het besef dat hij op de lip van een meteoor­krater stond boeide hem zó, dat hij bijna vergat te kijken naar de horden vlees die op de bodem van het dal rondliepen, en rijpe witte brokken uit de stengel van een soort cactus scheurden die overal in het rond groeiden. Ze verslonden ze in koortsachtige extase, alsof ze er zich vaag van bewust waren dat ze, naarmate ze er meer van aten, eerder dik zouden zijn en gereed om zelf gegeten te worden.


  ‘Jullie zijn degenen die mijn kudde hebben geplunderd,’ zei een stem achter hen scherp. ‘Ontken het als jullie durven!’


  Ze keerden zich om. Ze zagen op een rotsplateau een figuur staan die aanvankelijk een van de vlees­wezens leek te zijn; maar in werkelijkheid was het een man met een normaal postuur, die de hele huid met de grijze vacht van een van de bruten om zich heen had gewikkeld nadat hij de poten had ingekort. Zijn gespierde armen hielden het koord van een boog strak gespannen en de pijl die tegen het koord rustte zag er scherp genoeg uit om hen alle drie tegelijk te doorboren.
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  ‘Jullie hebben me beroofd!’ riep de man. ‘Bereid je voor te sterven!’


  'Nee, nee!’ riep Creohan uit, en voegde er met plotselinge inspiratie aan toe: ‘Degeen die u beroofd heeft zwerft over de vlakte met het gele gras, en zijn kaak is zo bezeerd dat hij niet kan eten!’


  ‘Kijk zelf maar of we iets van uw vlees hebben genomen,’ mengde Chalyth zich in het gesprek, haalde de tas van haar schouder en opende hem om de kleine hoeveelheid proviand die ze nog bezat te laten zien. Behoedzaam, ten einde de agressieve vreemdeling niet te doen schrikken, volgden de anderen haar voorbeeld.


  ‘Ik zie dat jullie inderdaad geen vlees hebben,’ gaf de man ten slotte toe, hij leek in verwarring. Maar hij liet zijn boog zakken. ‘Waar komen jullie vandaan en waarom zijn jullie hier?’


  ‘We komen uit de stad die ginds ligt, voorbij de laagvlakte, dicht bij de zee,’ antwoordde Creohan, en wees min of meer in de juiste richting.


  De uitwerking van deze woorden op de in huid geklede man was bijzonder verbijsterend. Hij liet zijn boog abrupt vallen, verborg zijn gezicht in zijn handen en begon onbeheerst te snikken.


  Haar gewonde voeten vergetend, zocht Madal naar een manier om het uitsteeksel te bereiken waarop de man stond. Ze zag geen pad, greep de rand van de rots en trok zich omhoog.


  ‘Wat is er aan de hand, arme kerel?’ vroeg ze teder. ‘Waarom huil je?’


  De man snoof als een grote baby, zodat zijn antwoord met horten en stoten kwam, onderbroken door diepe zuchten.


  ‘Jullie – jullie komen uit een stad – en jullie hebben geen vlees – dat kan maar één ding betekenen! We hebben gefaald! Mijn broers en ik hebben gefaald!’


  ‘Hoe zo gefaald?’ vroeg Madal, terwijl ze zijn dikke, ongekamde haar met tedere handen streelde.


  De man herstelde zich, sprak toen op meer normale toon, maar verborg zijn gezicht nog steeds alsof hij er zich voor schaamde hen openlijk aan te kijken.


  ‘Wij brengen ons leven door met het hoeden van onze kudden, en we sturen ze op het geschikte moment naar de verschillende steden, zoals onze vaders het ons geleerd hebben en hun vaders aan hen en zo door tot aan het begin der eeuwen. Op een keer, lang, lang geleden, zijn er vreemdelingen naar ons toe gekomen om te zeggen dat ze geen vlees hadden, zodat wij dus hadden gefaald. En nu zijn jullie hier, en jullie hebben ook geen vlees!’


  ‘Maar er is wel vlees in onze stad,’ zei Madal. ‘Het komt elke dag uit de heuvels en iedereen die het wil hebben krijgt genoeg en houdt nog over.’


  De stemming van de man sloeg om als een blad in de wind. ‘Is dat zo?’ vroeg hij, en veegde zijn ogen af met het ruwe haar van zijn mouw. Maar hij scheen nog te twijfelen. ‘Waarom hebben jullie dan geen vlees voor de reis?’ Creohan sprak nu, redenerend dat het onverstandig zou zijn iemand die zijn hele leven doorbracht met het fokken van kudden vlees voor de onzichtbare verre steden, te vertellen dat moderne huizen in staat waren hun bewoners te voeden zonder terug te hoeven vallen op dierlijk vlees.


  ‘We hebben niet meer meegenomen dan we nodig hadden om deze plek te bereiken. Het zou toch zinloos zijn vlees hierheen te brengen, waar zo veel vlees is?’


  De man keek hem met grote, ronde ogen aan. Opeens begon hij te grinniken, en daarna te bulderen van het lachen, even waanzinnig als de vleeswezens. Hij sprong overeind en voerde een vreugdedans uit.


  ‘Kom mee! Kom met me mee naar mijn broers! We moeten feestvieren, een groot feest dat de hele nacht duurt! O, wat zullen ze opgewonden raken van het nieuws – we hebben niet gefaald, we hebben niet gefaald!’ Hij brak af, en sprak Chalyth en Creohan toe over de rand van het rotsuitsteeksel. Zijn stemming sloeg echter als kwikzilver om en nu leek hij bijna kwaad.


  ‘Maar waarom hadden jullie dit niet eerder kunnen doen? Viel er in jullie verre stad te veel te doen om ook eens aan ons te denken? Mijn vader heeft hier gewoond en is gestorven zonder er ooit achter te komen of hij zijn werk goed of slecht verricht had. Ik heb er vaak over nagedacht om in het spoor van een van de kudden die we dagelijks opdrijven, mee te gaan om ze naar een stad te volgen en te vragen of we het goed gedaan hebben. Maar we moeten met zo weinig mensen zo veel werk doen... O, wat doe ik nu, vrienden, klagen tegen jullie die helemaal hierheen gekomen zijn om ons het nieuws te brengen waar we zo naar uitgekeken hebben?’


  ‘Nou, eerlijk gezegd...?’ begon Chalyth. Creohan legde haar met een woedende blik het zwijgen op.


  De herder merkte niets op, bukte zich om zijn gevallen boog te pakken, en zag toen de met bloed bevlekte schoenen van Madal.


  ‘Ach, je moet je pijn gedaan hebben ter wille van ons!’ riep hij uit. ‘Je mag niet meer lopen tot je genezen bent. Ik draag je wel naar ons huis.’


  En terwijl hij het meisje moeiteloos in zijn armen optilde, sprong hij van de overhangende rots en ging hen heuvel­afwaarts voor. Terwijl ze hem volgden mompelde Chalyth tegen Creohan: ‘Had je ooit gedacht dat er mensen zoals hij op aarde woonden?’


  Creohan lachte bijna. ‘De aarde is zoveel groter en vreemder dan ik ooit gedroomd had, dat ik me nu plechtig voorneem me nergens meer over te verbazen. Ik hoop alleen dat de mensen die aan de weg die wij gekozen hebben wonen, allemaal zo redelijk zijn als onze herderlijke vriend, en niet zijn zoals de wilden die Quace afgeslacht hebben.’


  Toen hij de naam van Glyres vriend noemde, gleed er een schaduw over het gezicht van Chalyth, en ze liepen zwijgend verder.


  Ze marcheerden rechtstreeks over de bodem van het dal, en na korte tijd bevonden ze zich midden tussen een grazende kudde vlees. Toen hun meester naderde hielden de wezens op met eten en sjokten naar hem toe. Hij noemde hen allen bij hun naam, en maakte één hand vrij om ze op hun billen te slaan of in hun harige vacht te krabben, en ze lachten hun demonische lach en liepen weg. Creohan was benieuwd hoeveel namen de herder moest kennen om de beesten uit elkaar te houden, en wat voor gevoel het was wezens die zo sterk op hem leken elke dag hun dood tegemoet te sturen.


  Het ‘huis’ waarover hij had gesproken, bleek een in het centraal massief uitgeholde grot te zijn. De enige verlichting kwam van pitten die in schotels met kaarsvet dreven; de stank van de brandende pitten overheerste nauwelijks de krachtige geur van menselijke bewoning. De zwakke vlammetjes onthulden dat de rots doorschoten was met metaaladers, door de rook dof geworden maar duidelijk zichtbaar, en Creohan was er meer dan ooit zeker van dat dit alleen maar een enorme meteoor kon zijn die hier in het verre verleden was ingeslagen. Het was mogelijk dat de stad die ze eerder op de dag waren gepasseerd, door die hemelse hamerslag was geveld. Hij was benieuwd of ze ooit zouden terugkeren naar de Huizen der Historie, zodat hij navraag kon doen bij de Historiekers thuis.


  Er was geen meubilair, afgezien van planken en nissen die in de rotswand waren uitgehold, maar er lagen dikke stapels huiden bij de ingang van de grot, en een groot vuur walmde om de avond­koelte te weren.


  ‘Wacht hier,’ beval hun gastheer. ‘Ik ga mijn broers op de hoogte brengen.’ Hij wilde Madal op een van de stapels huiden leggen, en zijn gezicht toonde grote verbazing – evenals hij de anderen – toen hij ontdekte dat ze aan zijn borst in slaap was gevallen. Ze bewoog zich nauwelijks toen hij haar liet zakken, maar ze kronkelde even en drukte haar wang tegen de zachte huiden.


  Hij legde uit dat zijn broers buiten waren om de kudden samen te stellen die bij het aanbreken van de dag zouden worden weggestuurd. Benieuwd naar een elementair biologisch facet, vroeg Creohan of hij ook zusters had, maar het woord scheen hem niets te zeggen.


  ‘Nog één ding,’ zei Chalyth, eer de herder verdween. ‘Heb je een naam?’


  ‘Natuurlijk!’ riep de man. ‘Jullie zijn hier vreemdelingen, en ik ben niet bij iedereen in de wereld bekend zoals in dit dal. Hé!’ riep hij tegen een groep vleeswezens die niet ver van de opening van de grot graasden. ‘Noem eens mijn naam!’


  Tegelijk wierpen de beesten hun hoofden in de nek en blaatten: ‘Arrhieharr!’


  ‘Gehoord?’ zei de man. ‘Als er iemand bij ons komt die geen naam heeft, laten we hem aan het vlees zien, en de eerste naam die zij hem geven en die wij nog niet kennen, is dan zijn naam.’


  Toen kreeg zijn opgewondenheid de overhand, en hij verdween in volle draf.


  



  Creohau liep naar het vuur en spreidde zijn handen, hield zijn hoofd omlaag om de krinkelende rook te vermijden. ‘En?’ vroeg hij aan Chalyth. ‘Denk je dat deze mensen ons op het spoor van een andere stad kunnen brengen?’


  ‘Hij had het over steden, in het meervoud,’ antwoordde Chalyth. ‘Maar ik krijg de indruk dat hun heelal wordt begrensd door dit dal. Wat onze vriend ook zei over de reden waarom hij niet zelf is gaan kijken wat er van zijn vlees terechtkomt omdat er zo veel werk voor zo weinig mensen was, ik vermoed toch dat hij het slachtoffer is van hetzelfde probleem als Madal – bang om uit het gezicht van zijn huis te gaan.’


  ‘Val haar niet te zwaar,’ berispte Creohan haar. ‘Had jij, toen hij begon te huilen en zij op de rots klom, niet het gevoel dat er een tederheid in haar was die naar een doel zoekt waarin ze het kan uitleven?’


  ‘Ja,’ bekende Chalyth. ‘En daarom geloof ik dat ik Vence net zo diep kan verachten als zij.’


  ‘Het is ironisch dat onze onderneming om de mensheid te redden met zo veel lijden moet beginnen,’ mompelde Creohan. ‘De gedachte dat hij met een gebroken kaak moet omkomen zal zeker in mijn dromen gaan spoken.’


  ‘Het is niet goed je zorgen om het verleden te maken,’ zei Chalyth. ‘We kunnen er niets aan veranderen. We mogen alleen maar hopen de toekomst te kunnen beheersen. En toen we vandaag door de restanten van die verlaten stad liepen, vroeg ik me af wat voor zin onze poging eigenlijk heeft. Onze planeet is meters diep bezaaid met de relikwieën van verdwenen volkeren.’


  ‘Inderdaad,’ gaf Creohan toe. ‘Sommigen zijn misschien wel verpletterd onder deze plek – deze rots is, als ik het goed heb, een meteoor die uit de lucht is gevallen.’


  ‘Nee toch!’ zei Chalyth verbaasd, en keek naar de monsterlijk opdoemende massa. ‘Nou, als de mensen die hier vroeger hebben gewoond hieraan niet hebben kunnen ontkomen, wat voor kans hebben wij dan om de aarde te behoeden voor de botsing met een ster?’


  ‘Dat weet ik niet,’ zuchtte Creohan. ‘Eén ding dat ik niet helemaal begreep voor we op reis gingen is dat onze moderne wereld zo leeg moet zijn. Zoals zo veel dingen ben ik dat te weten gekomen uit gesprekken met Molichant; hij zei dat er in verschillende tijdperken vele miljarden mensen op aarde hebben geleefd. Misschien zijn we tot een handvol teruggebracht omdat onze tijd is gekomen.’


  ‘Zo gauw al?’ riep Chalyth uit.


  ‘Gauw? Is het wel gauw? Men neemt al duizend jaren aan dat we twee miljoen jaar geleden geleerd hebben gereedschap te gebruiken en vuur te maken. Dat is een korte tijd voor een ras, maar stellig niet de kortste.’


  Er volgde een stilte. Wat later zei Chalyth op opgewekter toon: ‘We zijn nog te dicht bij huis om over zulke sombere ideeën te denken. Laten we van onderwerp veranderen. Vertel me eens: hoe denk je dat het komt dat die vlees­wezens, die zo op de mens lijken, tot niet meer dan voedsel zijn geworden?’


  ‘Zou het niet andersom kunnen zijn? Wie zal zeggen hoe lang die broers hun kudden al in dit dal gehoed hebben? Is het niet mogelijk dat door de generaties heen de dieren meer op mensen zijn gaan lijken dan voorheen?’


  ‘Als ze op die manier kunnen veranderen, wie zal dan zeggen op welk punt ze te veel op de mens zijn gaan lijken om ter wille van hun vlees geslacht te worden? Vence zei dat de vrouwtjes genoeg op mensen leken om...’ Ze slikte de woorden weg, en rilde. Maar Creohan had niet geluisterd. Hij keek omhoog in de toenemende schemering. ‘Kijk daar eens,’ zei hij. ‘De dreigende ster staat aan de hemel.’
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  Een geroep en gebrul dat sterk op dat van de vlees­wezens leek deed hen opschrikken. Madal bewoog zich en ging zitten. In het schemerlicht zagen ze Arrhieharr en zijn broers naderen, in hun vreugde van heuveltje naar heuveltje springend. Ze waren met hun achten, evenals hij in ongelooide huiden gekleed; een van hen had het karkas van een pas geslacht dier op zijn rug, een ander werd op de hielen gevolgd door een kind van enkele jaren. Ze verdrongen zich rond Chalyth en Creohan, stelden gretig vragen, spraken hun verbazing uit over hun kleren en bezittingen, en vroegen bevestiging van wat Arrhieharr hun had verteld.


  ‘Ja, ik kan jullie verzekeren,’ zei Creohan steeds weer, ‘dat ik nooit in de tijd dat ik in de stad woonde waar ik vandaan kom, ook maar één klacht heb gehoord over de manier waarop jullie je werk doen, en het spijt me alleen maar dat niemand jullie dat eerder is komen vertellen.’


  Dat verrukte hen nog meer, en ze begonnen aan de voorbereidingen voor hun feest. Een van hen wakkerde het vuur aan, een tweede begon het karkas te villen, een derde schudde de stapels huiden op. Terwijl hij naar hen keek ontdekte Creohan het antwoord op zijn verwondering; door de openingen aan de voorkant van hun huiden was duidelijk te zien dat deze ‘broers’ in wezen van beiderlei kunne waren. Vier op vier, terwijl het kind een jongen was. Misschien was in het leven waarin ze gelijkelijk moesten werken en handelen, het onderscheid tussen ‘hij’ en ‘zij’ verloren gegaan. Ze waren, ongeacht hun geslacht, in elk geval allen even gespierd en taai als Arrhieharr.


  Hij merkte andere punten op die hem belangrijk voorkwamen. Ze waren grof gekleed en hun haren waren slordig, maar geen van hen was vuil, en nadat de slager zijn bloederige taak had beëindigd en het karkas in stukken gesneden was, liep hij om de meteoor­heuvel heen en kwam druipend van het water terug, en alle bloed­sporen waren weggewassen. Hij kwam tot de conclusie dat achter de heuvel een stroompje of een bron moest zijn. Ze hadden slechts zeer eenvoudige gereedschappen, waarvan er vele – net als die van Vence – van botten waren gemaakt, maar toen een van hen een mes binnen zijn bereik neerlegde en hij de kans kreeg het te bekijken, ontdekte hij dat het heft was versierd met een gegraveerde tekening van een vlees­wezen, die bekwaam was uitgevoerd. O ja: deze uit inteelt voortkomende herders, die volslagen van de grote wereld waren geïsoleerd, hadden op de een of andere manier kans gezien menselijk te blijven.


  Verbaasd over alle mogelijke onwaarschijnlijkheden, keek hij om zich heen en besefte dat, terwijl hij zijn gastheren bestudeerde, een van hen bezig was hem te bestuderen. Op enige afstand van de anderen stond een man die niet langer dan Chalyth was, met een nerveus, peinzend uiterlijk; in zijn donkere gezicht las Creohan een buitengewone intelligentie. Toen hij erover nadacht, besefte hij dat alleen deze man niet had meegedaan aan de algemene opwinding die hun komst had veroorzaakt, en op enige afstand was gebleven, schijnbaar nadenkend, zijn donkere ogen vol onuitgesproken vragen die, voelde Creohan, hij onmogelijk zou kunnen beantwoorden.


  ‘Hoo!’ riep Arrhiecarr van een plek bij het vuur, en de donkere man wendde langzaam zijn hoofd om. ‘Hoo, wil jij de drank uit de opslagplaats halen? We mogen onze gasten niet laten verdorsten!’


  Een flauwe glimlach speelde om de lippen van de donkere man, maar hij verdween zonder iets te zeggen in de diepten van de grot. Toen hij weg was, viel Creohans blik op Madal, die na het ontwaken onmiddellijk vriendschap had gesloten met het jongetje en nu met hem naar de groep liep die bij het vuur zat te werken. De onhandigheid waarmee ze hun taken verrichtten scheen haar te ergeren. In de loop dat ze niet allemaal dezelfde kwik­zilverige geraaktheid van Arrhieharr hadden, keek Creohan toe hoe ze een ruwe stenen oven voor het vlees opzette, zodat het kon worden gebraden in plaats van aan een spit geschroeid te worden, en liet de mannen sappige wortels en bladeren halen om het vlees te kruiden. Arrhieharr haalde haar ransel op haar verzoek, en ze haalde er zout en andere specerijen uit, zodat er al spoedig een krachtige en honger verwekkende geur opsteeg die hun gastheren kreten van verbazing ontlokte.


  ‘Mooi zo,’ zei een zachte stem naast Creohan. ‘Ik was bang dat ze hen misschien zou beledigen door de leiding over te nemen.’


  Hij keek om en zag dat Chalyth naast hem stond. ‘Ja, ik ook,’ bekende hij. ‘Ik hoop alleen maar dat ze niet zó succesvol is in het winnen van hun gunst dat ze gaan proberen ons vertrek te beletten!’


  Op dat moment kwam Hoo terug met een vat dat van een uitgeholde cactus­stengel was gemaakt, en dat zo zwaar was dat hij het nauwelijks kon dragen. Er zat een dikke, zoete, gegiste vloeistof in die Arrhieharr opschepte in kommen van hetzelfde materiaal, waarna hij de drank met fris water verdunde eer hij de kommen plechtig aan de gasten aanbood. Creohan en Chalyth dronken voorzichtig, vonden het niet onaangenaam; Madal, die dorstig en warm was van haar werk bij het vuur, dronk haar kom snel leeg, knikte instemmend, en liep naar het vat om een komvol te vragen ten einde het vlees te bedruipen.


  Het eten was al spoedig klaar, en ze gingen rond het vuur zitten om met hun feestmaal te beginnen, de ‘broers’ op hun hurken, de gasten op platte rots­stenen die met huiden waren bedekt. Het voedsel leek de gasten niet bijzonder aantrekkelijk; maar ze waren zo hongerig en Madal had het vlees zo smakelijk klaargemaakt, dat ze zich niets van goede manieren aantrokken en de brokken met hun tanden afscheurden en om meer vroegen. Er werden nieuwsgierige blikken op Madal geworpen terwijl de broers hun vlees proefden, en Arrhieharr verklaarde dat hij nog nooit zulk lekker vlees had gegeten. Hoo, die zijn vingers aflikte, bekeek Madal belangstellend, maar zei niets.


  Toen ze gegeten hadden, leunde Arrhieharr met een luide boer van tevredenheid achterover. ‘Nu moeten we dansen!’ riep hij uit.


  ‘O, het is nog te vroeg om te dansen,’ zei een ander. ‘Laat het eten eerst zakken.’


  ‘Goed dan,’ gaf Arrhieharr toe. ‘Maar we kunnen in elk geval zingen. Hoo, jij bent de man met het geheugen – laat onze gasten eens een paar balladen horen.’


  ‘Zoals je wilt,’ zei de donkere man schouderophalend, en begon onmiddellijk aan een langdurig lied, gezongen met een resonerende bariton. De woorden werden voortdurend onderbroken door wat Creohan als de kreten van de vlees­wezens beschouwde, en de betekenis ervan ontging hem, maar in het algemeen was het onderwerp duidelijk: lang geleden had een wild beest amok in de kudden gemaakt, en een herder uit die tijd had het met een speer doorstoken. Madal nam haar harp en speelde zachte contra­puntische klanken op de hoogdravende melodie, die eveneens verbaasde kreten aan de luisteraars ontlokten. Toen Hoo was uitgezongen, klapten en stampten en riepen ze goedkeurend; maar hij zelf bleef roerloos zitten tot ze weer rustig waren, en even later sprak hij rechtstreeks tot Creohan.


  ‘Jullie hebben nu één ballade gehoord – dat lijkt me voldoende. Niet de hele wereld zal zich zo druk maken om het fokken van kudden vlees als wij hier in het dal.’


  Eer Creohan kon antwoorden, stonden twee van de broers op en begonnen de schuifelende dans rond het vuur waar Arrhieharr eerder om had gevraagd, en er werd niet meer aan zingen gedacht. De passen leken op de sloffende gang van de vlees­wezens, en aanvankelijk vormden de kreten van de dansers de enige begeleiding, kreten die leken op het lachen van de vlees­wezens, waardoor de beesten werden aangetrokken, en zwijgend aan de rand van de lichtcirkel kwamen kijken. Maar na korte tijd begon Madal, bij wie de pijn in haar voeten was verdoofd door de drank, een wilde melodie aan haar harp te ontlokken die zich aanpaste aan het onregelmatige ritme van de dansers, en binnen enkele minuten was het een wilde troep geworden waaraan iedereen, behalve Chalyth en Creohan, scheen deel te nemen.


  Maar toch niet iedereen ...


  Uit de schaduw achter Creohan klonk een stem, voorzichtig gemoduleerd zodat hij duidelijk gehoord kon worden ondanks het gebrul van de dansers en het getwinkel van de harp.


  ‘Ik bespeur in u niet de sfeer van tevredenheid die zich zou moeten manifesteren bij de geslaagde voltooiing van een gevaarlijke missie, of de bijbehorende opluchting omdat men weer in staat is naar huis terug te keren.’


  Creohan draaide zich om en zag dat Hoo naar hem zat te kijken.


  ‘Nou – eh...’ Hij zocht naar woorden. De uitdagende woorden van de donkere man hadden hem verbluft; ze waren met zo’n delicaat raffinement geformuleerd dat hij bang was hem meteen tegen te spreken, uit angst dat het bedrog merkbaar zou worden. Hij besloot tot een halve waarheid: ‘Ja, het is waar dat onze reis nog niet afgelopen is, maar het is niet minder waar dat uw vlees regelmatig en in voldoende hoeveelheden arriveert al zolang ik me kan herinneren, en waarschijnlijk sedert lang voor mijn geboorte.’


  De mond van de donkere man vertoonde een vluchtige glimlach. ‘O, ik beschuldig u er niet van dat u tegen ons gelogen hebt. Ik betwijfel zelfs of u Arrhieharr om de tuin hebt geleid – tenminste niet met opzet. En het is bepaald een opluchting te weten dat er ver weg mensen wonen die geprofiteerd hebben van wat wij gedaan hebben. Het had ook gekund dat wij, alleen op een vernielde aarde, bezig waren geweest aan een zinloos ritueel.’


  Creohan keek hem een ogenblik aan. Toen wierp hij een zijdelingse blik op Chalyth en zag dat ze verdiept was in de dansers; hij kon ongemerkt weglopen en op zachte toon onder vier ogen met Hoo praten.


  ‘Voor iemand wiens leven begrensd wordt door de wanden van dit dal, vriend, lijk je me merkwaardig goed geïnformeerd over de wereld!’


  ‘Misschien ben ik de laatste van onze familie waarop dat slaat,’ mompelde Hoo. ‘Tenzij de jongen die daar in de grot ligt te slapen op mij lijkt, daar hij een zoon van me is... Maar dat is iets voor de toekomst. Wel, de zaak ligt zo.’ Hij boog zich vertrouwelijk naar voren.


  ‘Ik draag het zaad der ontevredenheid in me, en het maakt me bang voor mijn familieleden. Je hebt me die ballade horen zingen die is gemaakt door de vader van de vader van de vader van de vader van mijn vader. Nou, dat is de last die ik te dragen heb. Ik ken andere, vele andere liederen die ik zelden zing, omdat ze allemaal gaan over een tijd waarin de mannen en vrouwen uit de steden die we bedienden hier vaak kwamen om ons te prijzen en ons het nieuws te brengen. Mijn broers begrijpen nauwelijks iets van die liederen, afgezien van opmerkingen over mensen zoals wij zelf, maar ik heb er lang en vaak over nagedacht, al mijn hele leven sinds ik ze geleerd heb, en uit die bron heb ik mijn kennis geput: dat de wereld rond is en om de zon draait, en dat er zeeën en steden zijn die ik nóóit gezien heb. En wat ik voel is dit.’ Zijn gezicht vertrok en zijn handen zochten houvast in de lege lucht.


  ‘Ik voel dat ons een vloek is opgelegd! Waarom zijn we hier tevreden met het verzorgen van onze beesten en komen we nooit verder dan de rand van het dal? Andere mensen onderzochten de wereld, bevoeren de zeeën, beklommen bergen, en die geest huist ook ergens in mij!’ Hij sloeg met gebalde vuist op zijn borstkas. ‘Het moet iets te betekenen hebben dat onze bezoekers nu door generaties gescheiden worden terwijl ze vroeger in groepen kwamen, elk jaar weer! Kortom, ik geloof dat we ons leven verknoeien, dat we zinloos werk verrichten ter wille van verre onbekenden die nooit een dankbare gedachte aan ons hebben gewijd. Vertel me eens eerlijk, vreemdeling Creohan: had je, voor je Arrhieharr ontmoette, zelfs maar vermoed dat wij bestonden?’


  Lamlendig bekende Creohan dat dat niet het geval was.


  ‘Wat is dan het doel van je reis?’ vroeg Hoo. ‘Laat Arrhieharr en de anderen zich zelf maar voor de gek houden – het is voor hen een ongevaarlijk schouderklopje. Maar ik ben uit ander hout gesneden. Ik wil de waarheid weten.’


  Creohan slikte hard. ‘Er komt een ster op de aarde af,’ zei hij ten slotte. ‘Die daar, die blauwe boven ons. Hij wordt door de zon aangetrokken en zijn hitte zal, als hij passeert, onze planeet kaal­schroeien als een stuk vlees waarvan de haren boven het vuur worden afgebrand. En wij hopen... Nee, ik weet niet wat we hopen te kunnen doen!’


  ‘Juist,’ zei Hoo. ‘Nou, ik zal je iets vertellen. Ik zal er niet om rouwen als we een wereld verliezen die mij en mijn familie zo’n rotstreek heeft geleverd! Als ik die ster waarover jij het hebt omlaag kon halen om morgen de aarde plat te branden, zou ik het doen. En ik zou erbij staan lachen!’


  Hij spoog nadrukkelijk in het vuur, stond op en verdween, Creohan alleen latend met zijn ontmoedigende gedachten.


  ‘O, hemel!’ zei Chalyth zacht; ze scheen niets te hebben gehoord van de woorden die zo vlak bij haar gewisseld waren. ‘Kijk eens, Creohan!’


  Ze stak een bevende arm uit, en Creohan zag dat achter het vuur de vlees­wezens de sprongen van de dansers na-aapten en eveneens in een ritmisch patroon schuifelden op de maat van de muziek van Madal.


  Creohan slaakte een verbijsterde kreet, en Chalyth zei hartstochtelijk: ‘Ik heb een gevoel alsof ik mijn broer opgegeten heb!’


  Bleek sprong ze overeind en wankelend liep ze het duister in. Even later hoorde Creohan dat een volle maag haar maaltijd bij wijze van boete­doening teruggaf.
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  Eindelijk begonnen de dansers moe te worden; ze verdwenen uit de cirkel en trokken zich terug in de grot. Alleen Madal bleef op haar plaats zitten, en het wilde ritme van haar harp nam af tot een zachte, nostalgische melodie welke Creohan deed denken aan het mee­dogenloze voort­schrijden van de tijd. Hij kwam ook overeind en tastte zich een weg in de grot. Hij hoorde Chalyth, die op een stapel huiden lag, zacht snikken en ging naast haar liggen, en ze werden beiden door de slaap overmand.


  Bij het aanbreken van de dag werden ze gewekt door de anderen die aan het werk gingen. Ze leken vermoeid, en toch was er een onderdrukte vrolijkheid in hun houding waardoor ze af en toe hardop moesten gniffelen, alsof ze nieuwe moed hadden gekregen door het bericht dat hun werk inderdaad van nut was voor anderen. Creohan, die in het zonlicht met zijn ogen knipperde toen hij uit de grot kwam, zag dat Hoo ondoorgrondelijk naar hem keek, en hij wilde die donkere en vlakke blik niet ontmoeten.


  De kleine jongen, Hoo’s zoontje, voerde hem en Chalyth mee naar de achterkant van de rots waar de heldere bron die hen van water voorzag ontsproot; de vijver waarin het water stroomde was door een dam doormidden gedeeld om een wasplaats van een drinkplaats te scheiden. Chalyth kleedde zich met een zucht van genot uit en sprong erin, maar het water was ijskoud, en Creohan stelde er zich tevreden mee zijn hoofd, handen en voeten te wassen.


  Toen hij naar de grot terugging, zag hij Madal op pijnlijke voeten strompelen die door een van de herders waren verbonden met koele kompressen van gemalen bladeren en vet, en haar ene hand speelde met iets in haar boezem. Vlakbij was Arrhieharr bezig de botten te begraven van de maaltijd van de vorige avond, en toen hij Creohan zag, stond hij op en legde een pezige arm om zijn schouders.


  ‘Ik kan me niet herinneren dat we ooit zo gelukkig zijn geweest!’ riep hij uit. ‘Het is geweldig jullie hier te hebben. Jullie moeten een poos bij ons blijven, zodat je de mensen van jullie stad als je teruggaat alles over ons kunt vertellen.’


  ‘Ach – we kunnen niet blijven,’ zei Creohan schor, en toen Arrhieharrs gezicht betrok, voegde hij eraan toe: ‘Nee, ik ben bang dat we verder moeten naar een andere stad. Maar jullie zijn zo gastvrij geweest dat we zeker langs zullen komen als we hier weer in de buurt zijn.’


  Hoo, die met het vuur bezig was, hoorde wat Creohan zei en staarde hem weer aan. Het was onmogelijk vast te stellen hoe zijn ochtendhumeur was, maar toen hij dacht aan de boze gefrus­treerd­heid van de vorige avond, nam Creohan zich voor deze dag niet veel tegen hem te zeggen.


  ‘Wanneer moeten jullie dan weg?’ vroeg Arrhieharr.


  ‘Vanochtend, denk ik.’


  ‘Nee, dat kan je niet doen! Heb je niet gezien dat de voeten van je vriendin vol sneden en blaren zitten? Het zou voor haar een marteling zijn te lopen.’


  Dat was waar, maar het was een teleurstelling voor Chalyth en Creohan, die weer die irrationele urgentie gevoelden, hoe ver de ster ook nog van de aarde mocht zijn. Toen zei Madal: ‘Jullie hoeven niet ter wille van mij hier te blijven, Creohan. Ik ga toch niet verder.’


  ‘Wat?’ vroeg iedereen die haar had gehoord.


  ‘Ik heb besloten hier te blijven. Van alle mensen die ik ooit heb ontmoet, zijn dit de enigen die voor anderen leven, en niet voor zich zelf, en dat is goed. Kijk!’ Ze haalde iets uit haar boezem te voorschijn. Creohan zag dat het een van de gele bloemen van de muur van haar huis was. De blaadjes waren verwelkt, maar de zaaddoos was rijp en hard. ‘Er zitten vijf zaadjes in deze peul,’ zei ze. ‘Ik denk dat er uit elk zaadje net zo’n huis als het mijne kan groeien, dus plant ik ze hier om de hemelrots. Dit is mijn gift aan deze mensen.’


  ‘Maar als we... Nou, het zij zo,’ gaf Creohan toe. ‘Dan gaan Chalyth en ik alleen verder.’


  ‘Nee!’ Hoo zei het terwijl hij zijn schop liet vallen en naar hen toe liep. ‘Ik ga verder met jullie.’


  ‘Wat?’ vroeg Arrhieharr verbijsterd.


  ‘Waarom niet? Het is niet juist dat van alle steden waarheen we vlees sturen er maar een aan gedacht heeft ons te bedanken. Jullie hebben hier nu een paar extra handen met vele bekwaamheden. Ik kan gemist worden om naar een andere stad te gaan en te vragen waarom ze nooit aan ons gedacht hebben.’


  ‘Maar wie moet dan de nieuwe ballade maken over het grote feest van gisteravond?’ vroeg Arrhieharr jammerend. ‘En wie zal de jongen leren de oude balladen te zingen?’


  ‘De tijd om op oude liederen te leven is voorbij,’ zei Hoo. ‘Wat zeg je ervan, Creohan?’


  Opgelucht dat Hoo zijn ‘broers’ hun simpele vreugde niet had ontnomen door de waarheid over zijn missie te vertellen, merkte Creohan op dat het een goed idee was, al vroeg hij zich af of Hoo zich wel zou kunnen vrijmaken van de eeuwenoude gewoonten van zijn voorvaders die geïsoleerd in dit dal hadden gewoond.


  ‘Dan trekken we er vandaag met het vlees op uit,’ zei Hoo gedecideerd, maar Arrhieharr wierp protesten op.


  ‘Hoe kunnen we drie getrainde rossen missen? We hebben er alles bij elkaar maar tien, en her kost maanden om nieuwe te trainen!’


  ‘Ben je van plan Madals talent aan het hoeden van vlees te verspillen?’ wierp Hoo tegen. ‘Terwijl je gisteravond van haar verrukkelijke kookkunst hebt genoten, terwijl je haar hebt horen spreken over het telen van huizen voor ons zoals ze in de oude liederen over de verre steden bezongen worden? Ja, jullie kunnen zeker wel drie rossen missen; dan blijft er voor ieder nog een over, en de jongen rijdt toch nog niet op eigen houtje, wel?’


  Hij sneed elke verdere discussie af, wierp het hoofd in de nek en slaakte met geweldige stem drie kreten. Onmiddellijk hielden drie vlees­wezens op met grazen en kwamen naar de grot toe.


  ‘Alsjeblieft!’ zei Hoo. ‘Nu kunnen we jullie vreemdelingen leren hoe je moet rijden terwijl het vlees van de dag voor verzending klaargemaakt wordt.’


  De twee nieuwelingen werden geïnstrueerd in de rijkunst en de vlees­wezens bleken verbijsterend volgzaam en zacht te zijn.


  Tegen het einde van de dag stegen de drie dan ook op en spoorden hun rossen aan zich te voegen bij de kudden die waren gekozen om deze dag op pad te gaan.


  ‘Naar welke stad gaan we?’ vroeg Creohan, maar Hoo haalde zijn schouders op.


  ‘We kunnen elke weg nemen die we willen, behalve die waarlangs jullie gekomen zijn. We kunnen ons alleen op de gis laten leiden.’


  Ze keerden zich om en zwaaiden ten afscheid naar het herders­volkje, waartussen Madal stond, heel klein en breekbaar, vergeleken met de stoere bouw van haar nieuwe ‘broers’.


  ‘Ik hoop,’ zei Chalyth oprecht, ‘dat ze een verstandige keuze heeft gedaan.’


  ‘Even verstandig als wij,’ zei Creohan met bewuste ironie, en spoorde zijn ros aan Hoo te volgen.
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  Deze fase van de reis voerde door een geheel ander landschap, veel kaler dan de vlakte van het gele gras of de plek van de stad met de pluis­ballen. Hier groeide laag struikgewas met rode, paarse en zeegroene bladeren op de heuvel­flanken en de grond was met grind of mos bedekt. Ondanks de schokken van zijn rijdier op de ongelijke grond en de drukkende stank van de dieren, had Creohan bijna van de rit kunnen genieten. Niet helemaal: het vlees scheen zo verrukt te zijn dat het op weg naar de dood was, dat het maniakale lachen het vrijwel onmogelijk maakte te praten of te denken.


  Maar toen de zon onderging, moest hij het wel negéren, en proberen te slapen, want op hun laatste tocht stopten de kudden geen moment, of het nu nacht of dag was. Terwijl ze de heuvels afdaalden werd het warmer. Blijkbaar ongehinderd door hun last hielden hun rijdieren het tempo van de aanvoerders van de kudde aan en snelden onvermoeibaar voort. Eindelijk kwamen ze bij een rivier die door een dal stroomde, en Hoo keek op naar de lucht die donker begon te worden.


  ‘Het vlees moet ’s nachts in de stad aankomen,’ zei hij. ‘We hebben hoogstens nog een paar uur voor de boeg.’


  Plassend en van poel naar poel springend in de traag stromende rivier, duwde het vlees zich tegen hen aan, schaafde hun armen en benen rauw, en hun spieren verkrampten door de inspanning om overeind te blijven. Grimmig hielden ze vol, en tot hun opluchting merkten ze dat het gelach van de kudde zachter werd naarmate de avond verstreek.


  ‘We moeten dicht bij ons doel zijn,’ riep Creohan. ‘Kijk maar!’ Hij strekte zijn arm en wees naar een punt waar een groot aantal lichten in de hemel rondcirkelde. ‘Waar zich lichten verzamelen moet een stad zijn.’


  Maar Hoo lette er nauwelijks op. ‘Het bevalt me helemaal niet,’ mopperde hij. ‘Merk je niet dat de dieren zenuwachtig zijn? Ze zijn ergens bang voor.’ Hij snoof, schudde zijn hoofd, en spoorde zijn rijdier tot een draf aan die de anderen nauwelijks konden bijhouden.


  Maar even later was er geen twijfel mogelijk aan wat de dieren verward had. Ze roken de stank van een enorme verrotting in de heldere avondlucht.


  ‘Horen jullie niets?’ vroeg Hoo. ‘Ver weg, gelach als van het vlees – maar zacht en moedeloos!’


  Nu bereikten ze een rotsplateau dat over de stad uitkeek, maar door de onder en boven hen rond­tollende lichten werden ze verblind toen ze omlaag­keken. Ze moesten geduld oefenen terwijl de rijdieren een smal pad afdaalden, en elke meter werd de stank heviger. En toen zagen ze het. De weg voor hen leek op een knekelhuis. Aan de buitenkant van de stad doolden kudden vlees zinloos rond, ze zagen er zwak uit en leken erbij neer te vallen. Ze blokkeerden het pad, en ondanks Hoo’s aansporingen konden ze zich geen weg door de massa banen.


  ‘Waarom zijn ze hier gestopt?’ riep Chalyth. ‘Ik had begrepen dat het vlees naar een bepaalde voorgeschreven plaats ging en daar vanzelf stierf.’


  ‘Zo zou het ook moeten zijn,’ bromde Hoo. ‘Maar de plek die in deze stad is aangewezen, is kennelijk onbereikbaar. Afstijgen,’ beval hij, en ze deden het dankbaar. Maar hij wilde niet rusten, en begon te lopen tot ze tussen de lijken stonden.


  Overal lag het dode vlees, ook in de takken van huizen die uit hun voegen waren gesprongen en zich ontwikkeld hadden tot ongelooflijke klitten. Overal lagen lijken, sommige nog vers, andere uitgebleekt tot skeletten.


  ‘Dat is dus de reden waarom althans één stad ons niet is komen bedanken voor ons werk!’ zei Hoo ontzettend kwaad, en hij liep naar de lijken en schopte en sloeg in het rond. Maar even plotseling kalmeerde hij, en kwam hij terug met een rond, wit voorwerp waar de rond­vliegende lichten een fantastisch kleurenspel op wierpen. Omdat de stad in verval was geraakt, was er geen orde in de kleur­groeperingen in de lucht, alleen maar een waanzinnig rond­tollende regenboog.


  ‘Dat,’ zei Chalyth slikkend, ‘is een schedel.’


  ‘Ik wist niet dat jullie het vlees al zo jong wegstuurden,’ zei Creohan.


  ‘Dat doen we ook niet,’ zei Hoo en toonde hem de schedel. Toen hij goed keek, besefte Creohan het.


  ‘Dat is de schedel van een mens,’ zei hij flauw. ‘De mensen van deze stad zijn dus dood...’


  Zijn geest werd vervuld van afzichtelijke beelden door de aanblik van de troosteloosheid om hen heen. Misschien zou hun reis toch vergeefs blijken; misschien zouden ze hetzelfde hebben aangetroffen, welk pad ze ook gevolgd hadden vanuit het dal van het vlees, en was het mogelijk dat zijn eigen stad de laatste bevolkte stad ter wereld was. Chalyth snikte en begroef haar gezicht in zijn schouder.


  



  Toen hoorden ze een geluid. En nog een, en nog een. Doelbewuste geluiden, anders dan het zinloze gesjok van het vlees. Hoo greep de schedel beet als een knuppel en keek behoedzaam om zich heen. Tussen de opgestapelde skeletten doken zwarte schaduwen op en opeens verscheen er een man.


  Hij was klein van gestalte, reikte nauwelijks tot de elleboog van Creohan. Zijn glimmend bruine lichaam werd beschermd door een taai leren kuras en beenstukken, en op zijn hoofd droeg hij een ronde witte helm die van de schedel van een vlees­wezen was vervaardigd. Hij droeg een brede bijl losjes in de handen, en de lichten weerspiegelden in het scherp gesneden blad.


  Hij bekeek hen aandachtig, en ten slotte vroeg Creohan nerveus: ‘Wie bent u? Wat wilt u?’


  De kleine man, die inmiddels gezelschap had gekregen van een dozijn gelijkgeklede figuren, grinnikte en zei: ‘Voorlopig kenne jelui d’rmeedoor.’ De man sprak met een accent dat Creohan nog nooit had gehoord. ‘Kom op,’ zei de man. Hoo keek woedend om zich heen, alsof hij de hele groep wilde aanvliegen.


  ‘Laten we geen verzet bieden,’ raadde Creohan aan. ‘Misschien hebben deze mensen het overleefd, wat het ook is waar de rest van de stad door overmeesterd is, en misschien kunnen we te weten komen...’


  ‘Wij hebbe de stad oufermeesterd!’ verklaarde de kleine man trots. ‘En je ken je beiter niet verzette! Flug ’n beetje, flug!’


  Vermoeid gehoorzaamden de reizigers.


  Achter hen werd het waanzinnige lachen van het vlees zachter. De stank van de rottende karkassen werd in de andere richting geblazen, en ze konden weer vrij ademhalen. Maar Creohan keek somber om zich heen naar de wild uitgegroeide stad, die zeker twee keer zo groot was als zijn eigen stad, maar nu een toneel van troosteloosheid vormde.


  Ze bereikten beter schoongehouden straten en kwamen ten slotte bij een slecht onderhouden dam, die vroeger een mooie weg langs de rivier geweest moest zijn.


  Het gezelschap stopte bij de rivier, en toen hij omlaag-keek, zag Creohan een hele vloot boten die gemeerd lagen aan een kabel die over de rivier was gespannen. Ze werden bewaakt door mannen - stuk voor stuk klein, bruin van huid, en in leer gekleed.


  ‘Nar beneje,’ zei de aanvoerder, en wees op een trap die


  met glibberig mos was begroeid en naar de modderige rivier leidde. Toen ze aarzelden, vertrok zijn gezicht in een grijns, en met een klap met de platte kant van zijn bijl sloeg hij Chalyth op de billen, zodat ze een kreet slaakte, voorover viel, haar evenwicht verloor, en met het hoofd vooruit in de stinkende modder tuimelde.


  Creohan keek Hoo aan, en ze namen tegelijkertijd hun besluit. Ze hadden geen zin hun tocht te laten onderbreken door verwaande bruine krijgertjes. Ze vergaten hun pijnlijke plekken en stijfheid en wierpen zich op hun dichtstbijzijnde cipiers. Hoo greep de aanvoerder en Creohan een andere man, en ze wierpen hen in het water. De bewakers op de boten sprongen schreeuwend op.


  De kleine mannen waren licht en breekbaar, dacht Creohan, maar hun bijlen niet. Er vloog een bijl langs zijn, hoofd, en hij dook opzij. Creohan greep de man die het wapen had geworpen en wierp ook hem in de rivier. En nog een, en nog een. En Hoo deed hetzelfde.


  ‘Zeiden die kereltjes dat ze de stad overmeesterd hadden?’ zei Hoo schamper. ‘Ze zijn te slap om hun eigen schaduw mee te slepen!’


  Afgezien van hen zelf was de dam nu leeg. Het geplas in het water vertelde hun dat de kleine mannen naar de beschutting van hun boten zwommen. Creohan nam een bijl op die een van hen had laten vallen, en liep de trap af om Chalyth te helpen.


  Hij slaakte een kreet toen hij haar bereikte. Ze was tot haar knieën in de drassige oever weggezonken, en door haar vergeefse pogingen zich te bevrijden zonk ze alleen nog dieper weg. In de muur van de dam stak een roestige metalen ring, en hij greep die terwijl hij zijn andere arm naar haar uitstak. Het hielp niet – de afstand was te groot.


  ‘Laat mij eens!’ zei Hoo, en Creohan maakte plaats; het armbereik van de ander was groter. Chalyth probeerde vergeefs dichterbij te komen. De zuigende modder was tot haar dijen gestegen, en haar gezicht was bleek van angst.


  ‘Alsjeblieft!’ zei Hoo, en strengelde zijn vingers in de hare. Hij trok en rukte, en hij boekte vorderingen, maar niet snel genoeg. Er heerste activiteit op de rivier, er werd geroepen, er klonk het geluid van kletterend metaal, en ze durfden niet te wachten tot de bruine krijgers zich van hun verrassing hadden hersteld. Creohan zocht naar een houvast voor zijn voeten om Hoo te helpen, maar waar hij ook stapte begon hij weg te zinken.


  Opeens verloor Hoo zijn greep op de vingers van Chalyth, omdat ze glibberig van de modder waren, en zijn voeten gleden onder hem weg. Moesten er nu twee geholpen worden? Gelukkig niet; hij kwam overeind, en nu stak Creohan zijn arm uit naar Chalyth – en zag, toen hij opkeek, dat een van de boten naar de rivieroever kwam. Twee bruine mannen trokken hem hand over hand langs de kabel; twee anderen zaten met opgeheven bijlen op de doften; en één zat op de voorplecht en riep een onbegrijpelijk bevel.


  Fatalistisch vroeg Creohan zich af hoe het zou zijn om te sterven.
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  Even later ontdekte hij tot zijn verbijstering dat de woorden die zijn brein had verworpen slechts gemaskeerd werden door de snelheid en het onbekende accent van de bruine man. De tweede keer begreep hij ze uitstekend, en ze waren tot hem gericht en hadden niets met zijn dood te maken.


  ‘Stao d’r niet as ’n raor fleesbeest! Pak een touw en haol ’t door die ring!’


  Hoo ving een touw op dat een van de mannen in de boot hem toewierp, trok het door de ring, wierp een lus rond de schouders van Chalyth. Samen met Creohan trok hij Chalyth uit de modder naar de trap toe, en ze snikte bijna van opluchting.


  Maar dat was niet de enige truc met een touw die de bruine mannen kenden. Terwijl ze nog van inspanning stonden te hijgen, suisde een tweede koord door de lucht dat over hen viel en op het juiste moment werd aangetrokken zodat ze ter hoogte van hun middel gevangen zaten.


  ‘Kom her!’ zei de man op de voorplecht, en hij trok onzacht aan het touw. Over de glibberige modder schuifelden ze onhandig naar de boot en stapten in.


  Creohan keek nieuwsgierig naar de man op de voorplecht. In tegenstelling tot zijn ondergeschikten droeg hij een mantel die zijn lichaam van schouders tot voeten bedekte. Op zijn hoofd droeg hij een kapje van stof met glinsterende lovertjes, en ter weerszijden van hem lag een klein arsenaal: een strijdbijl, twee werp­bijlen, messen en een verzameling puntige werp­spiesen.


  ‘Jelui hebbe me dertien man gekost,’ zei de man op de voorplecht eer Creohan iets kon zeggen, en Hoo antwoordde uitdagend.


  ‘We hebben ze alleen maar in de rivier gegooid. Daar zullen ze alleen maar een nat pak aan overhouden.’


  ‘Ik heb niks meer an ze,’ zei de man. ‘Ze zijn door twee man verslaoge. Kijk!’ Hij wees, en naast de volgende boot zagen ze een nat hoofd deinen. Een schildwacht op de boot hief zijn bijl op en liet die neerkomen, en het hoofd dreef stroomafwaarts weg. Het lichaam, waar bloed uitspoot, zonk ter plaatse.


  Chalyth greep Creohan bij de arm en probeerde haar afschuw te verdringen. Tevreden met zijn demonstratie gaf de man op de voorplecht bevel de boot terug te brengen naar het midden van de rivier.


  ‘Jelui zijn niet uit deze stad,’ zei de man.


  ‘Eh - hoe weet je dat?’ vroeg Creohan.


  ‘Nouw, deze stad is dood.’ De man spoog overboord. ‘Net as de hele rest is deze stad allang dood.’


  Chalyth slaakte een kreet en Hoo vroeg: ‘De hele rest? Iedereen?’


  ‘Tuurlijk, iedereen. We hebbe overal rondgekeke en overal was ’t as hier. D’r zijn alleen maor overal beeste groter dan mense. Maor jelui komme niet hier vandaon. Waor dan wel vandaon?’


  ‘We komen niet uit een stad,’ loog Creohan, en tot zijn verbazing scheen de man het te geloven.


  ‘Da’ weet ik. As jelui uit een stad kwaome, zou ik hem veroverd hebben. Maor d’r benne alleen nog maor dooie stede.’


  Nu kwam er hand over hand langs de kabel een kleine man naar de boot die zich op de knieën liet vallen en zei: ‘Heer, we hebbe de stad doorzocht. D’r leeft niemand meer.’


  ‘Ga!’ zei de man die als ‘heer’ was aangesproken, en hij gehoorzaamde, en werd gevolgd door een groepje anderen. En tegelijkertijd werden alle boten gevuld met kleine bruine mannen, die hun bijlen neerlegden, op de doften gingen zitten en brede peddels pakten.


  De heer stak met kop en schouders boven zijn minderen uit – maar zijn lange mantel verhulde hoge houten stelt­schoenen die aan zijn voeten gegespt waren en verraderlijk bonkten als hij zich bewoog.


  Dat moest betekenen dat deze kleine bruine krijgers jaloers waren op langere rassen, en vanuit die jaloezie moesten ze steden zoals deze verwoest hebben. En nu waren er geen bevolkte steden meer om aan te vallen, zodat ze waarschijnlijk een aanhoudende vergeefse ronde langs vroegere triomfen maakten, in de hoop weer mensen te vinden – lange mensen die ze konden vernederen en neerhalen.


  



  ‘Ga zitten!’ beval de heer, en ze gingen onhandig zitten, Chalyth en Creohan dicht opeen gedrongen om bij elkaar warmte te vinden tegen hun doorweekte kleren, en Hoo op de bodem van de boot, waar hij somber zat te kijken naar de bruine man die hun lot zo volslagen in handen had genomen.


  ‘Wat moeste jelui in die stad?’ vroeg de heer, en Creohan riskeerde opnieuw een enorme leugen, in de hoop dat zijn analyse van de psychologie van de bruine krijgers juist was.


  ‘Jij zoekt steden om te veroveren. Wij, die de steden achter ons hebben gelaten, zoeken een ster om te veroveren.’


  Die bruuske verklaring vervulde de heer plotseling van ontzag. Tevreden ging Creohan verder.


  ‘Jullie hebben deze hele kust afgezocht en alleen maar verlaten steden gevonden, niet waar? Waarom blijven jullie dan zoeken?’


  Do heer haalde zijn schouders op. ‘Bij ons vollek is ’t zo dat een heer voor hij koning kan worde eerst een stad met de grootste mense moet verovere. We hebbe tien, twaolf generaoties geen koning gehad. En mijn vaoder was ook alleen maor een heer. Want er zijn geen stede meer om aon te valle.’


  Creohan knikte nadenkend. Kennelijk waren deze krijgers tegengehouden door de hoge bergen rond het vleesland, zodat ze hun stad nooit hadden gevonden. ‘Jullie komen zeker van een eiland ver in de zee,’ probeerde hij, en de heer gaf het toe.


  Het gesprek ging voort. Eer de boot de riviermonding had bereikt, had hij alles gehoord wat hij wilde weten. Ver naar het noorden en het zuiden strekte de kustlijn zich ononderbroken uit. In het binnenland lagen de heuvels die ze nooit waren overgestoken omdat ze te veel aan hun boten waren gebonden, dus hadden ze hun reikwijdte beperkt tot de nabije rivieren. Creohan vermoedde dat ze zó aan vervoer over water waren gewend, dat ze zich niet konden voorstellen dat er mensen buiten bereik van boten konden wonen, in elk geval niet in steden die groot genoeg waren om van deze heer een koning te maken.


  Het verbaasde Creohan nauwelijks dat de verhalen van de heer overeenkomst vertoonden met de verhalen die hij thuis van Historiekers had gehoord. Het volk, waarvan deze paar boten vol plunderaars de laatste overlevenden waren, moest eens zeer sterk zijn stempel op de wereld hebben gedrukt.


  ‘En waar ga je nu heen?’ vroeg Creohan ten slotte, toen het eerste grijs van de naderende dag verscheen, en het geluid van de branding op een strand had aangekondigd dat ze nu van zoet naar zout water gingen.


  ‘We gaon verder,’ zei de heer zonder hoop. ‘Misschien is d’r ergens nog een bevolkte stad.’


  Creohan ging staan, zocht steun op de schouder van Chalyth, en zei plechtig: ‘Wij kunnen jullie naar een land leiden waar je nog nooit geweest bent. Wij weten de juiste koers naar een kust die je nog niet verkend hebt.’


  De heer keek hem aan en vroeg: ‘Waor moete we dan heen?’


  Creohan wees omhoog, naar wat hem plotseling inspiratie had gegeven: een groepje lichten dat huiswaarts vloog eer de dag in de verlaten stad begon.


  ‘Ken je alle plaatsen waar de lichten heengaan?’ vroeg hij, en de heer schudde zijn hoofd.


  Creohan vertelde van de fokplaatsen van het vlees, vanwaar de besten elke dag via verschillende paden werden weggestuurd. En hij opperde dat de lichten ook fok­plaatsen moesten hebben, vanwaar elke dag de zwermen uitvlogen naar steden aan beide zijden van deze grote oceaan. Ze hoefden alleen maar zo’n fokplaats te vinden, en dan konden de bruine krijgers een zwerm in een nieuwe richting volgen met, misschien, nieuwe steden aan het eind van de reis.


  ‘Jij denkt dat de lichte van die ster komme waor jij naor toe wil,’ zei de heer uitdagend. ‘Je wil mij gebruike om jelui op weg te helpe!’


  Creohan ontkende het maar niet. Hij zei: ‘Als je weet dat je er niets mee opschiet om heen en weer langs deze kust te trekken, dan weet je ook dat je er niets bij kunt verliezen door ergens anders te zoeken. Waar of niet?’


  De heer dacht lang en achterdochtig na, maar ten slotte moest hij toegeven: ‘Dat is zo! Nou, goed, zoals je zei, we gaon de lichte achternao!’
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  Het was een spannend moment voor Creohan geweest, omdat hij moest afwachten of zijn voorstel zó aantrekkelijk voor de heer met zijn ambities zou zijn dat hij zijn wantrouwen jegens mensen die groter waren dan hij zou overwinnen. Hebzucht en gefrus­treerd­heid moesten de doorslag hebben gegeven. Niettemin zouden ze voortdurend op hun hoede voor verraad moeten zijn. Maar ze bespaarden zich tenminste een lange en vergeefse tocht langs het land dat ze nu achter zich lieten.


  De boten dansten door de branding en de dageraad brak aan boven een enorme, eentonige watervlakte. De heer zette zijn handen aan zijn mond en gaf bevel dat de vloot de koers van de lichten moest volgen. Daarna legde de heer zich op de achterplecht neer, rolde zich op als een baby, en ging slapen. De drie reizigers deden hetzelfde op de ongemakkelijke vloerplanken.


  Toen ze wakker werden was het land niet meer te zien, en veertien dagen lang zagen ze geen kust meer.


  



  De nuchterheid waarmee deze mensen reizen ondernamen, waarbij vergelijken Glyres beroemde tocht naar zijn verlaten eiland verbleekte, hield niet op Creohan te verbazen. Ze deden alsof de boten hun huizen waren; ze sliepen, aten en dronken zonder hun post te verlaten, met hun peddels over de knieën. Als er voedsel nodig was, sprongen enkele mannen met harpoenen overboord en kwamen terug met vissen, schelpdieren of inktvissen.


  Op de tweede dag, toen de vloot bijdraaide voor een vis­expeditie, voegde Chalyth zich bij de zwemmers, wat Creohan een riskante onderneming vond, gezien het aanhoudende wantrouwen van de heer. Maar ze verwierf ieders bewondering door terug te keren met een vis die groter was dan twee van de kleine mannen tezamen hadden aangekund.


  Onder dekking van de opwinding die door Chalyths terugkeer werd veroorzaakt, maakte Creohan gebruik van de gelegenheid om enkele woorden met Hoo te wisselen. De donkere man was zwijgzaam geweest sinds ze aan boord waren gekomen, alsof elk levensdoel hem ontvallen was door de herinnering aan de dode stad waarvoor zovele van zijn voorouders zich vergeefs in het zweet hadden gewerkt om er vlees heen te sturen.


  ‘Hoo!’ fluisterde Creohan. ‘Wat vind je van deze mensen?’ Hoo trok zijn borstelige wenk­brauwen op en spoog overboord.


  ‘Ja, maar als ze ons veilig over de oceaan brengen hebben ze ons toch geholpen en heel wat vergeefse moeite bespaard.’


  ‘Dan hebben ze jou moeite bespaard,’ corrigeerde Hoo hem vlak. ‘Ik zie niets in jouw missie om een ster af te wenden. Als ik vrij was, zou ik naar huis gaan om mijn broers te vertellen hoe stom we ons hele leven zijn geweest. En nog iets! Stel dat we aan de overkant van de oceaan andere steden vinden, kun jij je geweten dan sussen als deze kleine moordenaars ze overvallen?’


  Creohan had er geen antwoord op, en Hoo, die hem verachtelijk aankeek, verzonk weer in nors zwijgen.


  Kort daarna kwam Chalyth lachend en vrolijk aan boord, en nadat ze haar lange haar had uitgewrongen, ging ze naakt op het dolboord zitten om zich in de warme bries te laten drogen. Even later nam de heer, die toezicht op het vissen had gehouden, zijn plaats weer in.


  Hierna werd het gewoonte dat Chalyth met de vissers meeging, en terwijl de trekken van de heer steeds norser werden, aanvaardden zijn ondergeschikten haar als aanvoerster. Creohan kreeg de indruk dat alleen de heer leed aan werkelijke pathologische jaloezie jegens de grotere gevangenen, omdat zij het symbool waren van de pech die verhinderde dat hij koning kon worden; zijn kapiteins imiteerden hem, maar de gewone krijgers waren bereid talent te herkennen, en Chalyth bezat een talent dat ze bewonderden. Elke dag zwom ze verder, dook dieper, bleef langer weg; tot de dag waarop de heer dreigde zonder haar weg te peddelen als ze het nog eens deed. Ze deed berouwvol, maar moest een grijns onderdrukken.


  Hoo bleef zwijgzaam als steeds, maar Creohan maakte zich zorgen. De beschuldiging die Hoo tegen hem had geuit was gegrond, en als ze aan de andere kant van de oceaan inderdaad nieuwe steden ontdekten en de bruine krijgers hen overvielen, zou dat een enorme bezwaring van hun geweten betekenen. Steeds weer pijnigde hij zijn hersens om een oplossing te bedenken waarbij hij niet de woede van de heer zou opwekken en ze overboord gegooid zouden worden.


  De zwermen lichten vlogen elke dag voorbij, wat betekende dat de boten de juiste koers aanhielden; en de tijd verstreek. De heer werd steeds meer gespannen, al deed hij zijn best dit voor zijn mannen te verbergen, en Creohan zag dat er vele achterdochtige blikken op hem werden geworpen. Hij was bijzonder opgelucht toen zijn vermoedens juist bleken; twee of drie uur na zonsopgang op de vijftiende dag zagen ze een aantal lichten in hun saaie dag­kleuren neerstrijken op een klein eiland dat aan de horizon opdoemde.


  Er heerste grote opwinding in de boten; zelfs Hoo schudde zijn apathie af en keek op toen ze op een rond­lopend, met groen bespikkeld strand afvoeren, waar de lichten bij miljoenen samengepakt waren en rondvlogen, en soms iets deden dat Creohan nog nooit gehoord had – ze krijsten!


  ‘Je heb tot nu toe gelijk gehad,’ zei de heer van zijn plaats op de voorplecht. ‘Ik hoop dat je helemaol gelijk heb!’


  ‘We hoeven van hier af alleen maar de koers van de lichten te volgen die in tegen­over­gestelde richting vliegen,’ merkte Creohan op, en was er zich onbehaaglijk van bewust dat Hoo hem weer verbitterd gadesloeg.


  Ze legden aan in een beschutte inham. Groepen gewapende krijgers verdwenen om het eiland te verkennen en keerden terug met twee inlichtingen: dat er geen mensen op het eiland woonden, en dat de lichten goed eetbaar leken. De boten werden op het strand getrokken, er werd een kamp opgeslagen, en bevel gegeven dat de groep zou blijven tot ze hadden vastgesteld op welk tijdstip en in welke richtingen de lichten naar de verre kust vertrokken.


  Creohan, die op eigen houtje op onderzoek uitging, kwam weinig te weten dat hij thuis niet had kunnen raden. De lichten nestelden op hoge richels, vanwaar groepen jongen aarzelend probeerden weg te vliegen om hun nog niet lichtgevende vleugels te beproeven. Ze verkregen hun voedsel door schelpdieren uit de hoogte op de rotsen te laten vallen, of aan de oppervlakte kleine vissen te vangen. Maar het volwassen gedragspatroon – de reden voor hun exact uitgevoerde vluchten naar steden die geen behoefte meer aan hun verlichting hadden – bleef een raadsel. Het was duidelijk dat de tussenkomst van de mens hun instinctieve daden bepaalde; het was even duidelijk dat de procedure zó lang geleden op gang was gebracht dat men met geen mogelijkheid kon vermoeden hoe dat gebeurd was.


  Aan het eind van de dag keerde hij vermoeid naar het kamp terug, kreeg een portie geroosterd licht en het bleek inderdaad dat hun vlees verrukkelijk smaakte. Hij zag Chalyth nergens, en begon zich ongerust te maken. Lang nadat de anderen waren gaan slapen, bleef hij opzitten, tot ze eindelijk terugkeerde, met nog enig fosfor van de zee in haar haren.


  ‘Waar ben je geweest?’ vroeg Creohan. ‘Ik maakte me ongerust.’


  ‘Ik ben natuurlijk aan het verkennen geweest,’ zei ze nonchalant. ‘Je weet dat de zee me fascineert.’


  ‘Geef je je op een moment als nu over aan je hobby?’ zei Creohan. ‘Chalyth, begrijp je niet dat Hoo gelijk had, en dat ik er misschien de oorzaak van word dat de kust van een ander vasteland dezelfde plaag te verduren krijgt als zoveel steden die we achter ons hebben gelaten?’


  ‘Wat voor zin heeft het om over zulke dingen te praten?’ zei Chalyth schouderophalend. ‘Als we deze mensen niet toevallig hadden ontmoet, hadden we maanden of jaren her en der kunnen zwerven om niets anders te vinden dan de tekenen van hun smerige veroveringen. Op zich zelf zijn ze aardig, maar de ambities van hun heer bezorgen me kippe­vel.’


  ‘Natuurlijk!’ stemde Creohan in. ‘Hoe kun je dan zo luchthartig doen bij het vooruitzicht dat ze aan de andere kant van de zee weer nieuwe slachtoffers gaan maken?’


  ‘Misschien omdat ik, zoals ik je al eens gezegd heb, het gevoel heb dat Moeder Aarde aan onze kant staat, omdat we voor een goede zaak werken.’


  Creohan wilde kwaad iets zeggen, maar Chalyth legde een waarschuwende vinger tegen haar lippen, en hij zag een van de schild­wachten binnen gehoors­afstand komen.


  Dit was de laatste kans die ze hadden om onder vier ogen te praten, want bij het aanbreken van de dag werden de boten in het water geduwd en gingen ze achter de lichten aan die in de richting van de verre kust wegvlogen.


  Er was slechts één ding dat tijdens dit gedeelte van de reis anders was dan de eerste weken. Elke keer als Creohan achter de boot keek, meende hij iets in het water te zien dat hen volgde, iets in de vorm van een bruine rots met een veel hogere snelheid dan de boten. Maar niemand meldde iets ongewoons als de mannen van een vis­expeditie terugkeerden, en ten slotte deed hij het af als een illusie die veroorzaakt werd door het lange staren in het helder schitterende water.
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  ‘We zijn nu heel dicht bij land,’ fluisterde Chalyth terwijl ze aan boord klom na een zwem­tocht met de vissers. Dit was op de twaalfde dag na hun vertrek van het eiland.


  ‘Hoe weet je dat?’ vroeg Creohan. ‘Zijn we in ondiep water?’


  ‘Niet dat ik weet.’ Chalyth wrong het water uit haar donkere haar.


  ‘Hoe dan?’ snauwde Creohan. Sinds hun vertrek van het eiland had hij vergeefs geprobeerd achter de oorzaak van haar blijkbaar ongegrond optimisme te komen, maar ze draaide eromheen tot hij er bijna van overtuigd was dat ze de ernst van de toestand niet zou beseffen wanneer de bruine krijgers op een niets vermoedende stad zouden worden losgelaten. Toch ontbrak het haar niet aan verbeeldings­kracht. Het probleem kwam neer op een paradox die voor hem onoplosbaar was.


  Maar eer hij iets kon zeggen, zei Hoo: ‘Dan heb je nog maar weinig tijd over voor je geweten!’


  Chalyth keek hem met grote onschuldige ogen aan. ‘Waar zou Creohans geweten last van moeten hebben?’ vroeg ze.


  ‘Dat weet je best!’ snauwde Hoo.


  ‘O, daar heb ik al een oplossing voor gevonden,’ zei Chalyth, maar nog voor ze nader uitleg kon geven, ging de heer weer op zijn plaats zitten, zodat hij haar niets meer kon vragen.


  De rest van de dag werd hij door het mysterie gekweld, tot de zon onderging en ze opnieuw werden achterhaald door een zwerm lichten, die ditmaal op hun bekende manier begonnen rond te cirkelen eer ze achter de horizon verdwenen.


  Bij deze aanblik sprong de heer overeind en riep: ‘Daor is een stad! Daor is een nieuwe stad die we kenne aonvalle!’


  Van alle boten steeg gejuich op, en de peddelaars kwamen met hernieuwde energie in actie. Creohan keek benauwd naar de heer, die zijn vingers op de steel van zijn favoriete bij legde. ‘Is het niet gevaarlijk om bij schemering op een onbekende kust aan te varen?’ vroeg hij. ‘Het is misschien te donker om rotsen onder water bijtijds te zien.’


  ‘Mijn manne zijn te bekwaom om zelfs in het donker op rotse te vare,’ zei de heer zorgeloos. ‘Nou, grote mense, ik denk dat jelui de prijs van dertien krijgers wel betaold hebbe. We hebbe jelui niet meer nodig.’


  ‘Zo,’ zei Hoo, en ging staan. Creohans hart zonk hem in de schoenen; de bedoeling van de heer was maar al te duidelijk te lezen in zijn triomfantelijke snier. Maar Chalyth bleef rustig, en haar enige reactie was haar beide metgezellen aan te stoten en heel zacht te fluisteren: ‘Nu zullen jullie wel moeten leren zwemmen!’


  En tegelijkertijd wierp Chalyth zich naar voren, greep een van de bijlen van de achterdoft – niet om ermee te slaan, maar om hem met een luidruchtige plons overboord te gooien.


  ‘Nu!’ riep ze, en dook soepel in de zee.


  De heer kwam rood van woede overeind; de peddelaars maakten zich gereed de achterblijvende reizigers te grijpen – en de boot schudde heftig toen twee van de vloerplanken midscheeps ingedrukt werden. Het water steeg kolkend rond hun voeten op, en de woede van de heer veranderde in paniek.


  Hoo reageerde sneller dan Creohan. Hij pakte hem beet, gooide hem overboord, en sprong toen ook in het water. Eer de verbijsterde bruine mannen zich van de schok hadden hersteld, was Chalyth naar hen toe gezwommen. Creohan sputterde en was bang, maar hij gehoorzaamde toen Chalyth zei dat ze hun kleren moesten uittrekken om meer bewegingsvrijheid te hebben en haar dan te volgen. Er kapseisde nu een andere boot, en ze werden blijkbaar om beurten aangevallen door een onzichtbare tegenstander, die de boten versplinterde of de inzittenden in zee wierp.


  Ze hadden nauwelijks tijd gehad dit fantastische gebeuren te verwerken, toen er een gezicht voor hen opdoemde. Het was een reusachtig gezicht, zo breed als de borstkas van een man, en met een humoristische uitdrukking. Creohan merkte onmiddellijk op dat het hoofd vastzat aan een bruin, op een rots lijkend lichaam zoals hij achter de boten had zien zwemmen.


  Chalyth zwom naar het wezen toe, zwaaide met haar armen en uitte prijzende woorden; het dier kronkelde bescheiden, en Creohan verwachtte bijna het te zien blozen. Ze wenkte hen, en onder haar leiding pakten ze aan weerskanten de gespierde vinnen van het dier beet, terwijl zij zelf de staart pakte. Zodra ze stevig beethadden, begon het dier te zwemmen door golf­bewegingen te maken, en ondanks de last van zijn passagiers lieten ze de kleine bruine mannen snel achter zich.


  De helderheid van de sterren in de lucht nam toe. Het water werd zo ondiep dat ze konden staan, en zodra ze op de been waren, beschreef het dier dat hen had geholpen een krappe bocht en hield even stil voor Chalyth. Ze klopte liefkozend op het grote, bolle hoofd, en daarna verdween het.


  Ze stonden tot de borst in het water en keken naar het strand. Er lag inderdaad een stad onder de lichten, maar het was een stad zoals Creohan nog nooit had gezien. Dicht bij hen lag een aantal kleine boten op een zandbank, en netten waren over houten palen gespreid om te drogen. Alles wees op de aanwezigheid van levende mensen, en Creohans droeve stemming sloeg abrupt om.


  ‘Hoe heb je dat wonder bewerkstelligd?’ vroeg Hoo aan Chalyth. Ook hij scheen zich te hebben hersteld van zijn ingekeerde houding.


  ‘Vroeger, lang geleden, was zijn volk metgezel en dienaar van de mens,’ antwoordde het meisje. ‘Ik heb ze al vaak ontmoet – het was zo’n beest, Creohan, dat mij de gouden helm van het eiland van Glyre bracht. En hij was zo blij voor het eerst sinds generaties een mens te zien, dat hij graag achter ons aan wilde zwemmen, om ons te helpen als ik het sein met de bijl gaf, waarna hij met zijn snuit de boten onklaar heeft gemaakt.’


  ‘Ik wou dat ik hem had kunnen bedanken,’ zei Creohan oprecht.


  Hij is goed beloond, want als hij thuiskomt heeft hij een prachtig verhaal te vertellen,’ zei Chalyth. Ze legde haar hand boven haar ogen en keek naar de zee. ‘Maar laten we hier niet blijven staan. De kleine bruine mannen zullen algauw achter ons aankomen. We moeten de mensen hier waarschuwen...’


  ‘Ze komen er al aan om gewaarschuwd te worden,’ onderbrak Hoo haar en stak een druipende arm op.


  Langs de zee kwam een groep mannen en vrouwen aanlopen met een huid zo geel als oud goud en vochtige donkere ogen. Enkelen waren gekleed in golvende blauwe of witte gewaden, maar de meesten droegen korte en soms versleten buizen, met houten sandalen aan de voeten. Hun leeftijd liep uiteen; de langste was een half hoofd groter dan Creohan, maar hij vormde een uitzondering. Ze ratelden opgewonden toen ze naderbij kwamen, en Creohan besefte verslagen dat hij geen woord begreep van wat ze zeiden.


  Niettemin ploegde hij verder over het strand, en een van de gele mensen, die de leider scheen te zijn, nam hen van hoofd tot voeten op en sprak hen toe in die vreemde muzikale taal. Hij had, evenmin als de anderen, wapens bij zich, en Creohan maakte zich weer ongerust over hun vermogen zich met de bruine krijgers te meten.


  Ten slotte vroeg hij: ‘Spreekt een van jullie mijn taal?’


  Een man en een vrouw, beiden in een blauw gewaad gekleed, zeiden tegelijk, en met een veel beter accent dan de bruine krijgers: ‘Ja, een paar van ons!’


  ‘Wees dan gewaarschuwd! Hoewel ze komen zwemmen en hun boten niet hebben, is er een bende wrede bruine plunderaars op weg!’


  ‘Kleine mannen?’ vroeg de in het blauw geklede vrouw, en toen hij knikte lachte ze, tot hun enorme verbazing, opgewekt. ‘Mijn naam is Liang-liang, en ik studeer geschiedenis. Ik weet dat er in het verleden vaak kleine bruine mannen uit het oosten zijn gekomen om ons te overvallen, maar we hebben er nooit veel moeite mee gehad ze terug te drijven. Deze keer zal het, dank zij uw waarschuwing, makkelijker dan ooit zijn.’


  ‘Zijn de bruine mensen hier dan al vaker geweest?’ vroeg Creohan verrast. ‘Maar ze hebben steeds ontkend dat ze er ook maar een vermoeden van hadden dat er aan deze kant van de oceaan bewoonde landen lagen!’


  ‘Het is heel goed mogelijk dat deze groep het niet wist,’ zei Liang-liang schouder­ophalend. ‘Hun ijdelheid is oneven­redig groot aan het formaat van hun lichaam, en daar we hen steeds zonder moeite hebben kunnen verjagen, hebben ze ongetwijfeld troostende leugens bedacht en hun vernederende confrontatie met ons vergeten. Het is zeker drie generaties geleden sinds ze het laatst aan deze kust zijn geweest. Kom met ons mee naar de stad, dan zullen we u eten en kleren geven en u laten rusten.’


  De groep viel uiteen; jonge mannen en vrouwen in buizen renden het strand op, en de leider, die geamuseerd scheen te zijn door het verhaal van Creohan dat voor hem was vertaald, gniffelde zacht terwijl hij zich omdraaide om te gaan. Liang-liang nodigde hen uit haar te volgen.


  Ze liepen een poosje over het zachte, gladde zand, en toen door met taai gras begroeide duinen. Na nog ongeveer honderd passen bereikten ze de stad en liepen tussen huizen zoals Chalyth en Creohan nog nooit hadden gezien, want ze waren kennelijk met de hand vervaardigd en niet uit zaden opgegroeid. Het waren eenvoudige, lage, vierkante huizen en rond elk huis lag een stuk land met vruchtdragende planten in keurige rijen.


  ‘Creohan!’ zei Chalyth opeens. ‘Kijk eens!’


  En hij zag het met een gebaar van radeloosheid. Het stond daar onmiskenbaar onder het fladderende licht van boven: in het midden van een kleine open plek rees, vierkant en massief, een gebouw op dat precies leek op de Huizen der Historie in het park dat over hun eigen stad uitzag. Hij kon geen andere verklaring bedenken dan dat ook deze mensen bezeten moesten zijn van het vergane verleden, in plaats van zich zorgen te maken over de nog niet bekende toekomst.


  ‘Ook hier...’ zei hij zacht, en had niet het hart zijn zin af te maken.
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  Ze werden naar een van de huizen gebracht, en kregen gewaden van een zachte witte stof en geweven sandalen. Liang-liang kamde hun haren en schroeide de baarden van Hoo en Creohan tot handelbare lengte. Intussen bracht een jongeman kleine drie­potige bladen en zette er een voor elk neer; er stonden kommen met voedzame en smakelijke bouillon op, dikke plakken gevuld met een puree van schelpdieren, en kleine, scherpe, in honing gedoopte vruchten. Terwijl ze aten en dronken voelden ze hun veerkracht terugkeren.


  Na enige tijd kwam een tweede jongeman het huis binnen en sprak in de inheemse taal; wat hij zei scheen hem te amuseren, want hij grinnikte breed, en toen Liang-liang zijn woorden voor hen vertaalde, begrepen ze waarom.


  ‘Als jullie niet te moe zijn,’ zei ze, ‘hebben jullie misschien zin om mee terug te gaan naar het strand. Mijn vriend vertelt me dat de eerste groep kleine bruine mannen aan land komt, en ik geloof dat jullie de ontvangst die we hun bereiden onderhoudend zullen vinden.’


  ‘Ik ben moe,’ zei Chalyth en stond op van haar zitplaats, ‘maar ik wil de nederlaag van de kleine bruine mannen dolgraag zien.’


  Liang-liang leidde hen over een ander pad naar het strand en verborg hen achter een dichte bloemen­struik. Ze duwde de takken opzij, giechelde, en liet de anderen toen kijken.


  Op het strand zagen ze dat een twintigtal bruine krijgers zich in de vorm van een hoefijzer had opgesteld, hun wapens in de hand, en behoedzaam rond­kijkend. Binnen de bescherming van deze gewapende kring stonden de anderen die door uitputting waren overvallen en water overgaven en hun verkrampte spieren strekten. Creohan zag dat er minder lichten dan tevoren waren, en toen hij er Liang-liang naar vroeg, vertelde ze dat ze met opzet verjaagd waren. ‘De dreiging van slechts half zichtbare dingen is de sleutel van ons plan,’ voegde ze eraan toe. En onze mannen, ongeveer vijftig in getal, hebben zich tussen bomen en struiken verborgen, en direct zul je zien... O, ik ruik de rook al!’


  De rook dreef prikkelend langs hun neusgaten, en bereikte ook de krijgers, die zich argwanend oprichtten. En langzaam werd de hele buitenkant van de stad overdekt met een dikke massa rook. Opeens verscheen er een figuur in, vijfmaal zo groot als een mens, met een gekuifde helm en een enorm, krom zwaard.


  Een ogenblik later verscheen er een tweede dergelijke figuur in de rookwolk, en nog een, en nog een, en ze naderden – angstaanjagend traag – de kleine bruine mannen. Terwijl ze naderbij kwamen, kon men zien dat hun ogen hels rood gloeiden en hun mond gevuld was met immense slagtanden waarvan een groene lichtgevende substantie afdroop.


  Hoo slaakte een gedempte angstkreet voor de monsters, maar Liang-liang stelde hem gerust.


  ‘Het zijn alleen maar poppen die door de rook gedragen worden,’ fluisterde ze. ‘Ze hebben lantarens achter hun ogen, en hun tanden zijn ingesmeerd met een vloeistof die van visschubben wordt gemaakt.’


  Creohan knikte. Dit had hij zelf reeds bedacht. Maar toen er een kolossale dreunende stem over het strand klonk, kon hij een rilling van verbijstering niet onderdrukken. Het was alsof honderd mensen tegelijk hadden geroepen: ‘Ik zie jullie, kleine mannen!’


  ‘Dat is onze grootste zanger, Tran-niong,’ lichtte Liang-liang hen in. ‘Hij spreekt door een lange houten buis om zijn stem te versterken. Kijk eens hoe de moed deze kleine bluffers nu in de schoenen zinkt!’


  Inderdaad waren enkelen al op hun knieën gevallen of hadden hun wapens weggeworpen en vluchtten holder­de­bolder naar de beschutting van de duisternis. Een van hen, in wie Creohan hun heer meende te herkennen, al was hij nu op ware grootte omdat hij zijn stelt­schoenen in zee had verloren, gilde van woede en bewerkte hen met vuisten en voeten. Toen dit niet hielp, greep hij een gevallen zwaard en hakte op de eerste de beste man in die hij als een lafaard beschouwde. De man zakte jammerend ineen met een houw van schouder tot heup. De meest stand­vastigen van de kleine bende konden het niet aanzien dat hun eigen heer hen aanviel, en ze sloegen op de vlucht, sommigen terug naar de zee, anderen naar de bosjes waar de inheemse bewoners hen zonder moeite gevangen konden nemen. Binnen enkele minuten stond de heer alleen op het land en schreeuwde tartend naar de monsterlijke silhouetten in de rook, die nu hun zwaard met de punt op de grond lieten rusten, en hem, over het gevest gebogen, met een soort geamuseerde verdraagzaamheid bekeken.


  ‘Vecht!’ gilde de kleine heer. ‘Vecht, zeg ik!’


  Maar de enorme figuren keken elkaar aan, haalden gelijktijdig de schouders op, en draaiden hem hun rug toe om weg te lopen. Dit was meer dan de heer kon verdragen. Hij schuimbekte van machteloze woede, draaide zijn zwaard om, bracht de punt onder zijn kin, en wierp zich voorover in het zand.


  Er hing een lange stilte, alsof de overwinnaars ontdaan waren over hun triomf, en geen behoefte hadden aan jubel­kreten. Ten slotte zei Hoo ernstig: ‘Als ik een van hen was, zou ik geloven dat dit een land van duivels was!’


  ‘Ze hebben alleen maar hun eigen angst gezien, als in een spiegel,’ zei Liang-liang. ‘Als ze niet het buitenland hadden afgestroopt om vreedzame vreemdelingen aan te vallen, zouden ze zich niet schamen voor hun lengte, want onder elkaar zijn ze allemaal gelijk. Dergelijke mensen zijn zonder reden jaloers, en het is makkelijk ze tot zelfvernietiging te brengen. Maar het is niet aangenaam. Er zijn velen onder ons die van nu af slecht zullen slapen.’


  Vastberaden keerde ze haar rug toe aan het lichaam dat op het strand lag te bloeden, en boog hoffelijk voor hen. ‘U zult wel moe zijn,’ zei ze. ‘Zullen we naar uw verblijf terugkeren?’


  Ze liepen achter haar aan, en zeiden niets meer tot ze aan de open plek kwamen waar het Huis der Historie stond. Toen zei Creohan: ‘Vertel me eens, Liang-liang, is dat niet een Huis der Historie?’


  ‘Een Boom der Historie,’ antwoordde Liang-liang. ‘Ja, een instrument voor studenten zoals ik, die zich bezighouden met de geschiedenis van ons ras. Ik neem aan dat je ze wel vaker op je reizen hebt gezien?’


  ‘Gebruiken jullie die voor andere doeleinden dan om kennis te vergaren?’ hield Chalyth aan.


  ‘Natuurlijk,’ zei Liang-liang verbaasd. ‘Wat voor andere doeleinden zouden ze kunnen dienen?’


  ‘In onze stad...’ begon Creohan, en hij vertelde haar toen over de Historiekers. Liang-liang was ontzet over wat hij haar vertelde.


  ‘Maar dat is onwaardig!’ riep ze uit. ‘Onze bomen staan niet vrij ter beschikking van iedereen die zijn leven aan dromen wil verknoeien! Zou je willen dat een – een schilder zijn verf leende aan een kind dat op de muren wil krabbelen? Dit zijn de gereedschappen van ons vak, en ze zijn kostbaar. Trouwens, in ongeoefende handen zijn ze gevaarlijk, net als een scherp mes. We hebben een groot project, hier in onze stad. We zijn bezig aan het analyseren en in samenhangende reeks vastleggen van alle herinneringen die onze bomen meedelen, om te proberen de hele geschiedenis van het menselijk streven na te gaan. Als het patroon voltooid is, hopen we een laatste boom te laten groeien, die zo is ingericht dat iemand die binnenkomt en langzaam rondloopt, het hele, grootse panorama van de menselijke geschiedenis kan zien.’


  ‘Kunnen jullie dat?’ vroeg Creohan verwonderd.


  ‘We hopen het te bereiken,’ gaf Liang-liang toe. ‘De bomen die we nu hebben zijn niet door ons gekweekt – ze werden duizend jaar geleden, ten tijde van het Herstel der Mensheid, hier gebracht, en onze gemeenschap is er nog niet veel langer dan drie eeuwen mee bezig. Maar elke dag verzamelen we de noodzakelijke gegevens. We zijn al zo ver klaar dat we het Lymariaanse Rijk tot veertienduizend jaar geleden geheel uitgeschift en geanalyseerd hebben.’


  ‘Maar de bomen bestaan al meer dan twee keer zo lang,’ zei Creohan. Dat had hij van Molichant gehoord.


  ‘Dat vrees ik ook,’ gaf Liang-liang toe. ‘Maar we zullen op zekere dag de benodigde kennis vergaard hebben, dat staat vast. We zijn er.’ Ze bleef staan voor de deur van een van de typische, lage huizen, en liet hen binnengaan. ‘Jullie verblijf zolang jullie hier blijven – ik hoop dat het jullie bevalt?’


  Toen ze binnen waren, zag Creohan dat ze in een grote, luchtige kamer waren, met langs de wanden hoge stapels veel­kleurige kussens. Van het plafond hingen decoraties: knap uitgevoerde rol­schilderingen, tinkelende constructies van belletjes en metaal­draad, verse bloemen in kleine porseleinen water­potten. In een hoek stroomde warm water door een brede buis van donkerblauw glas, die op kniehoogte door de kamer liep en van boven open was. Tegelijk met de stoom steeg uit het water een verfijnde geur van rijp fruit op. Chalyth liep er regelrecht heen, stak er haar hand in en betuigde luidkeels haar goedkeuring, terwijl Hoo – overweldigd door vermoeidheid – op een stapel kussens viel en slap achter­over­leunde.


  Maar Creohan lette nauwelijks op zijn omgeving, en Liang-liang vroeg bezorgd of er iets mis was. Hij kwam moeizaam tot zich zelf.


  ‘Nee, ik was alleen maar afgeleid! Het is hier prachtig. Ik dacht aan de onwaar­schijnlijk­heid dat jullie dat grootse project waarover je het had ooit zullen voltooien.’


  ‘Waarom?’ vroeg Liang-liang enigszins beledigd. ‘Ik verzeker je dat het ons niet aan vol­harding ontbreekt!’


  ‘Nee, nee, je begrijpt me verkeerd.’ Creohan haalde diep adem. ‘Is het bij je opgekomen je af te vragen hoe het kwam dat wij in handen van de bruine krijgers waren gevallen en zo ver van onze eigen stad zijn getrokken?’


  ‘Inderdaad. Maar het is niet onze gewoonte te eisen dat onze bezoekers rekening en verant­woording afleggen eer we ze onze gast­vrijheid hebben aangeboden.’


  Opnieuw een misverstand! Maar Creohan was te vermoeid om het recht te zetten. Hij gaf alleen, zo beknopt mogelijk, een opsomming van de ontzettende ontdekking die hem en Chalyth ertoe had gebracht deze reis in het wilde weg te beginnen.


  ‘Dat is een bijzonder ernstige zaak,’ zei Liang-liang, nadat hij was uitgesproken. ‘En neem me niet kwalijk dat ik het belang van je opmerkingen van zoéven verkeerd had begrepen. Ik moet het nieuws onmiddellijk melden aan Kiong-binu, onze leider die je op het strand hebt ontmoet toen jullie aan land kwamen. En morgen, of anders zo spoedig mogelijk, moet het besproken worden door de voltallige raad van het volk! Laat het aan mij over, en rust goed uit, je kunt er zeker van zijn dat de kwestie ernstig bekeken zal worden.’


  Ze boog en trok zich terug. Creohan keek zijn metgezellen aan. ‘Nou?’ zei hij. ‘Wat denken jullie ervan? Dit schijnt een nuchter en vastberaden volk te zijn – zouden zij degenen zijn die de ramp kunnen afwenden?’


  ‘Ze hebben een uitgebreide kennis om uit te putten,’ zei Hoo en gaapte luidkeels. ‘Het is te vroeg dag om er meer van te kunnen zeggen.’ Hij draaide zich op zijn zij en ging op de opgestapelde kussens liggen; hij sliep bijna onmiddellijk in.


  ‘Chalyth?’ vroeg Creohan, zich omdraaiend. Maar ze had haar gewaad uit­getrokken en stapte in de open buis met warm water, zwelgend in de gelegenheid het aangekoekte zeezout van haar huid te spoelen. Na enig nadenken kwam Creohan tot de conclusie dat het het verstandigst was hetzelfde te doen.
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  Ze werden de volgende ochtend vroeg gewekt door dezelfde jongeman die een vreemd maar smakelijk ontbijt bracht, en kort daarna verscheen Liang-liang, die duidelijk de indruk wekte weinig te hebben geslapen. Niettemin babbelde ze luchtig terwijl ze aten, vertelde een en ander over het ontstaan van deze gemeenschap en bewees intussen dat de cultus van de Historiekers niet uniek kon zijn voor het land waar Chalyth en Creohan vandaan kwamen; ze zei dat de voorouders van de huidige generatie had bestaan uit een honderdtal ronddolende zangers en waarzeggers, die hadden besloten zich op deze plek met de verspreide Bomen der Historie te vestigen; en toen hadden ze in enkele van de bomen gebleekte beenderen aangetroffen, een bewijs van de macht die de aanlokkelijke visioenen van een groot verleden hadden over de geesten van de onwetenden en onge­disci­pli­neerden.


  Nadat ze gegeten hadden, zei ze dat ze, als het hun gelegen kwam, uitgenodigd waren hun nieuws met Kiong-binu te bespreken. Ze vertrokken onmiddellijk, en terwijl ze naar het huis van Kiong-binu liepen, stelde Creohan Liang-liang vragen over de aard van de maatschappij hier. Het was hem bij voorbeeld opgevallen dat ongeveer de helft van de mensen lange gewaden droegen, soms blauw en soms wit, terwijl de rest het korte buis droeg, waarvan er vele gescheurd of besmeurd waren.


  ‘De gewaden,’ legde Liang-liang uit, ‘duiden op de mate waarin men bij het grote project is betrokken. Het blauw betekent dat de drager gemachtigd is de Boom der Historie te betreden en daar de herinneringen in zich op te nemen die door subtiele neural­gische stimu­lansen aan het brein onttrokken worden. En de witte gewaden tonen aan wie bezig zijn met de analyse van deze massa gegevens. De buizen van de rest van de mensen, ja, als ze wilden konden ze naakt rondlopen, maar men is algemeen van mening dat men door zich te kleden uitdrukt dat men het project steunt, of de kleding nu heel of schoon of wat dan ook is.’


  Een zo star systeem beviel Creohan niet geheel, maar hij sprak zijn twijfels niet uit. ‘De mensen die zo’n buis dragen,’ vroeg hij, ‘wat doen die eigenlijk?’


  ‘Ze verrichten het werk dat nodig is om de studenten de gelegenheid te geven hun werk te doen,’ zei Liang-liang schouderophalend. ‘Dat werk zal wel ongeveer overal hetzelfde zijn: boodschappen doen, koken, wassen, fruit plukken, vis vangen – dat soort werk; te saai en eentonig om door een intellectueel te worden gedaan.’


  ‘Je hebt ons dus onverdiend eer bewezen door ons in deze gewaden te steken?’


  ‘Niet onverdiend, lijkt me. Een reiziger kan ten slotte ook een verzamelaar en analist van inlichtingen zijn. Vooral na wat je me gisteravond hebt verteld, was het duidelijk dat je een waarzegger bent, zoals onze voorouders waren toen ze nog als nomaden leefden. We zijn er. Dit is het huis van Kiong-binu; wacht alsjeblieft terwijl ik jullie aankondig.’


  ‘Een waarzegger!’ barstte Creohan uit. ‘Nee, ik ...’


  Maar Liang-liang was al naar binnen gegaan. Ze zagen dat het huis van Kiong-binu groot was en kennelijk verschillende kamers bevatte, en het lag tussen twee Bomen der Historie waarvan de bovenste takken een aangename schaduw op het huis wierpen.


  Ze werden binnengelaten in een lange, lage hal. Kiong-binu zat aan het eind op een hoge stoel met beklede leuningen. Zij kregen, evenals Liang-liang en twee andere aanwezigen, lage krukken die voor hem werden neergezet. Een man van middelbare leeftijd die werd voorgesteld als Neng-idu, en een meisje met heldere ogen en een ontevreden gezicht – Kiong-la, de kleindochter van Kiong-binu.


  Het hoofd van de gemeenschap begroette hen met een aantal vormelijke vragen over hun gezondheid, hun nachtrust, hun opvatting van de gastvrijheid die hun werd betoond, en Liang-liang vertaalde alles, en men ging over tot het belangrijke onderwerp, vanuit een standpunt dat Creohan ontmoedigde.


  ‘Ik heb begrepen dat u een machtige waarzegger bent,’ zei Kiong-binu, ‘en hebt voorspeld dat er een ster uit de hemel zal vallen die ons zal beletten ons werk te voltooien. Het doen van voorspellingen is bij ons helaas een vrijwel uitgestorven kunst, maar we willen er natuurlijk graag meer van weten.’


  Creohan likte zijn lippen, en keek eerst naar zijn metgezellen, zag dat ze even teleurgesteld waren als hij, toen keek hij naar de andere aanwezigen. Neng-idu zat met een vlak gezicht te kijken alsof het aanstaande einde van de wereld hem volstrekt niet aanging, maar hij meende op het gezicht van Kiong-la een aandachtige belangstelling te zien.


  Hij zei: ‘Het is niet helemaal juist om me een waarzegger te noemen, en gewoonlijk probeer ik ook niet de toekomst te voorspellen. Ik zal u proberen duidelijk te maken wat me tot mijn huidige overtuiging heeft gebracht.’


  



  Hiermee begon de meest frustrerende dag van zijn hele leven, want hij had het vreselijke, kwellende gevoel dat er een onoverbrugbare kloof bestond tussen wat hij zei en wat zijn toehoorders, ook Liang-liang, begrepen.


  Niet dat ze de ware aard van de sterren niet kenden; vele culturen die door deze mensen waren bestudeerd hadden astronomie gekend, en hoewel Kiong-binu bepaalde woorden zoals ‘telescoop’ niet kende en ze uitgebreid uitgelegd moesten worden, was hij zich ervan bewust dat de kennis was verzameld ook al had hij nooit de moeite genomen de daartoe aangewende methodes te onderzoeken. Het kwam ook niet doordat ze alleen voor het moment van nu leefden – geen enkele gemeenschap die bezig was aan een project om de volledige honderd­duizend jaar lange geschiedenis van de mensheid te bestuderen, kon zo bekrompen zijn.


  Maar niets in woord of gebaar wees op de reactie die Chalyth, Creohan en zelfs Hoo had overvallen: het gevoel van tragedie dat hen op pad had gedreven. De toon van de discussie was zo emotieloos alsof ze het hadden over een gebeurtenis waarvan de uitslag al tien­duizend jaar geleden was vastgesteld.


  Kiong-la scheen, meer dan de andere drie, het belang van wat hij zei te beseffen, maar ze zei bijna niets, en ten slotte maakte hij uit de paar opmerkingen die ze plaatste op dat ze hier alleen maar geduld werd, mogelijk omdat ze haar grootvader had gesmeekt de vreemdelingen te mogen ontmoeten.


  De middag verstreek, er werd eten gebracht; het gesprek ging met dolmakende grondigheid verder, en Creohan, die steeds meer geïrriteerd raakte, keek naar Kiong-la en het luchtte hem op te zien dat ze haar hoofd schudde en haar lippen tuitte, alsof ze wilde beduiden dat ze goed begreep hoe hij zich moest voelen.


  Maar Hoo kon het trage tempo van de discussie niet langer verdragen. Hij verhief zijn stem ten slotte beleefd, maar zijn gezicht stond strak van inspanning in een poging zich te beheersen.


  ‘Vraag Kiong-binu alsjeblieft,’ zei hij tegen Liang-liang, ‘of hij aanneemt dat Creohan de waarheid spreekt, en zo ja, of hij van plan is er iets aan te doen.’


  Liang-liang keek hem verbaasd aan. ‘Er iets aan doen?’ herhaalde ze, alsof de woorden obsceen waren. Er ging Creohan een licht op, en hij wenste dat hij zijn ver­schrikke­lijke geheim nooit ontdekt had.


  ‘Ja, wat hij er aan wil doen,’ kwam Chalyth tussenbeide.


  ‘Maar ik heb jullie al gezegd,’ zei Liang-liang geduldig, ‘dat we een bijeenkomst van de voltallige raad bijeen zullen roepen, en dan zullen we het zo grondig mogelijk aan de orde stellen.’


  ‘En meer niet?’ vroeg Chalyth.


  ‘Nou – eh...’ Liang-liang leek in de war. ‘Wat kunnen we nog meer doen?’


  ‘Dat weten we niet,’ zei Hoo, ‘maar iemand van jullie weet het misschien wel.’


  ‘Dat valt te bezien,’ zei Liang-liang, en keek opgelucht. ‘Ja, het is bepaald mogelijk dat iemand van ons op de juiste informatie is gestuit, en dan zullen we jullie er graag deelgenoot van maken. Verspreid kennis – dat is het fundamentele principe van onze gemeenschap.’


  Hoo, Chalyth en Creohan keken elkaar aan. ‘En is dat de limiet van jullie belangstelling?’ vroeg Creohan ten slotte.


  ‘Jullie hebben ons jullie kennis geschonken; als we kunnen zullen wij onze kennis aan jullie schenken.’


  Op dat moment kwam Kiong-binu tussenbeide met naar Creohan meende een verzoek om vertaling, en er volgde een kort oponthoud. Toen dat was afgelopen vroeg Chalyth ongeduldig: ‘En als jullie die kennis blijken te bezitten, handelen jullie er dan ook naar?’


  Liang-liang keek diep geschokt. Ze richtte zich stijf op. ‘Er naar handelen?’ echode ze.


  ‘Natuurlijk! Als blijkt dat er iets gedaan kan worden om...?’


  ‘Verlang je van ons dat we onze handen vuilmaken met werk?’


  ‘Nou, nogal logisch, als...’


  ‘Niets is logisch!’ snauwde Liang-liang. ‘Ik krijg de indruk dat je je rechten als gast te buiten gaat. In de eerste plaats vermoed ik dat je een voorbarig oordeel van de beslissing van de voltallige raad verlangt; in de tweede plaats vermoed ik dat je van ons verlangt handarbeid te verrichten; in de derde plaats, in het geval het tweede punt verkeerd begrepen is, vraag je de mensen handarbeid voor jullie te verrichten, maar wij vormen een kleine gemeenschap en kunnen niemand vrijmaken voor het werk van anderen.’


  Verbijsterd zei Creohan: ‘Maar het zou niet voor ons zijn! Het gaat erom de planeet Aarde met alles erop en eraan te redden, jullie inbegrepen! Als iemand de middelen zou kennen om de aarde te redden, dan zou Kiong-binu toch zeker opdracht geven om...’


  ‘Genoeg!’ snauwde Liang-liang. ‘Het heeft geen zin deze discussie voort te zetten. Ik had altijd gedacht dat wat jij nu zegt in het barbaarse verleden thuishoorde. Stel je voor dat Kiong-binu opdracht moest geven aan studenten om hun handen vuil te maken – het is obsceen, dat is het!’


  Ze sprong woedend op, en vuurde een salvo van woorden af op Kiong-binu en Neng-idu. Hun gezicht verstrakte en ook zij stonden op, maakten een koele, kleine buiging voor hun bezoekers en liepen de zaal uit. Met een laatste kwade blik volgde Liang-liang hen, zodat alleen Kiong-la achterbleef.


  Het was alsof de lucht om Creohan heen ijskoud was geworden. Gedurende enkele seconden kon hij zich niet bewegen, en een enorme wanhoop beheerste zijn geest. Toen hij ten slotte wilde opstaan om naar de deur te lopen, besefte hij echter dat Kiong-la zich evenmin had verroerd, en dat ze, in plaats van kwaad te zijn, glimlachte.


  ‘Maak je om hen geen zorgen,’ zei ze. ‘Mijn grootvader is volslagen conservatief en heeft zijn hele leven nog niet verder gekeken dan het ontbijt van morgenochtend, dus omringt hij zich met hetzelfde soort mensen. Maar we zijn niet allemaal zo. Ik heb een vriend die Paro-mni heet, en die erg handig is in het bespelen van de emoties van een voltallige raad van onze mensen. Ik denk dat een onderwerp zoals dit hem alle ruimte zal geven voor zijn talent. We zullen zien of ik gelijk heb. Intussen, zoals ik al zei: maak je geen zorgen!’


  Ze lachte ondeugend en liep weg.
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  ‘Ik snap niets van deze mensen,’ mopperde Hoo treurig voor de tiende keer, en Creohan zuchtte.


  ‘Ik heb je verteld hoe ik het zie! Ik denk dat ze zó veel generaties hebben besteed aan onvoorwaardelijke toewijding bij het bestuderen van het verleden, dat ze het cliché hebben vergeten dat zegt dat er voor alles een eerste keer komt. Ze hadden er geen bezwaar tegen om tegen de bruine krijgers op te treden, omdat dat al een aantal keren was gedaan, maar in het aangezicht van een toestand zonder precedent klappen ze geestelijk gewoon in elkaar en denken dat het vanzelf wel zal weggaan. Het zal ze een enorme inspanning kosten om vandaag die vergadering bijeen te roepen.’


  ‘Wat het resultaat ook wordt,’ zei Chalyth, ‘ik geloof niet dat ze praktische hulp zullen kunnen bieden.’


  ‘Nee, ik ben bang dat je gelijk hebt. Maar zoals Hoo al zei toen we hier aankwamen: ze hebben toegang tot een ongelooflijke voorraad informatie. Zelfs als ze er zelf niets aan willen doen uit angst “hun handen vuil te maken”, kunnen ze ons misschien bij iemand brengen die niet zo kieskeurig is.’


  ‘Dat is zo!’ zei Chalyth opklarend. ‘Daar had ik niet aan gedacht.’


  ‘Nou, we zullen het gauw genoeg weten,’ mompelde Hoo. ‘Daar heb je Kiong-binu.’


  Ze zaten op een hoog houten podium in het midden van een klein natuurlijk amfitheater, een stukje buiten het centrum van de stad. Op de banken zaten tussen de twee- en drie­duizend mensen in de lange witte of blauwe gewaden van de begunstigde ‘studenten’. De niet-studenten van de gemeenschap mochten luisteren maar niets zeggen, en er stond ongeveer een duizendtal in hun korte buizen aan de rand van het amfitheater.


  Er was een plezierige eenvoud en directheid aan het leven van deze mensen, dacht Creohan. Maar hij was doodsbang dat hun cultuur ook onbuigzaam was, en hij had keer op keer van Molichant gehoord dat er uiteindelijk slechts één lot in het verschiet lag voor een onbuigzame maatschappij: hij zou uiteenvallen, en iemand zou moeizaam de scherven weer aan elkaar moeten lijmen in een ander patroon, eer er iets nieuws kon komen.


  Kiong-binu nam nu plaats in het midden van de voorste rij op het podium en knikte de reizigers koel toe. Liang-liang en Neng-idu vergezelden hem, en zij gedroegen zich zelfs nog meer op een afstand. Nadat hun gesprek de vorige dag was geëindigd, had Liang-liang hen vermeden, zich er alleen van overtuigd dat ze de weg naar hun verblijf konden vinden en voedsel kregen. Ze hadden gehoopt dat Kiong-la hen zou komen opzoeken om Paro-mni aan hen voor te stellen, maar ze had niets van zich laten horen.


  Alle drie waren ze pessimistisch gestemd over het resultaat van de discussie. Creohan probeerde Kiong-la in de menigte te ontdekken, maar het lukte hem niet. Vermoedelijk zat ze te ver weg tussen de betrekkelijk gelijke gezichten van deze mensen met hun gouden huid.


  De bijeenkomst begon met een lange en gedetailleerde toespraak door Kiong-binu, wiens stem niet krachtig was, maar ver droeg. Hij sprak natuurlijk in zijn eigen taal, maar Liang-liang was dicht bij de reizigers gaan zitten en vertaalde zijn woorden met emotieloze stem. Creohan vroeg zich af of ze een letterlijke vertaling gaf, en kwam tot de conclusie dat het waarschijnlijk tegen het karakter van haar volk zou zijn om dat niet te doen.


  Afgezien van het vooroordeel dat hij toch niet zou kunnen rechtzetten – de opvatting dat iemand die voorspellingen deed een waarzegger moest zijn zoals de voorouders van deze mensen – was de opsomming die Kiong-binu gaf eerlijk. Hij beschreef de aankomst van de reizigers, vervolgde met een verwijzing naar de dreigende ster, en besloot met een herhaling van Creohans opvatting van de consequenties van de nadering van de ster.


  Hierop vulde een aantal sprekers in het amfitheater bepaalde details aan; Creohan begreep dat dit specialisten waren in periodes van de geschiedenis die aansloten op de beschrijving van voorwerpen als telescopen en ideeën als inter­stellaire afstanden die voor een deel van het publiek onbekend moesten zijn. Het leek allemaal heel kalm en redelijk te verlopen, en Creohan begon nieuwe hoop te krijgen.


  Er was een onderbreking voor discussie onder het publiek die bijna een uur duurde, en ten slotte wendde Kiong-binu zich hoffelijk tot de reizigers en bood de kans te spreken eer de afsluitende formele discussie gevoerd en het besluit genomen zou worden. Creohan stond zenuwachtig op, en op strategische plekken tussen het publiek stonden mensen die Liang-liang als tolken had aangewezen, eveneens op om te vertalen voor degenen die zijn taal niet spraken.


  ‘Toen we aan onze reis begonnen,’ zei hij, ‘waren we niet meer van plan dan iemand te vinden met wie we onze ontsteltenis over het lot van de aarde konden delen – mede-rouwenden, zo u wilt. Maar tijdens de reis werd het ons steeds duidelijker dat dit op zich zelf zinloos was. Het schijnt dat we eerder een manier moeten zoeken om de catastrofe te voorkomen. We weten niet of er ooit een periode is geweest waarin kleine mensjes de bekwaamheid en macht hadden om zich in de koers van een ster te mengen, maar het komt ons voor dat u, die meer dan wie ook in de geschiedenis hebt gevorst, misschien de sleutel tot deze kennis bezit, indien die kennis al aanwezig is.’


  Hij zweeg, terwijl de tolken hun taak verrichtten, en eer hij verder kon gaan riep iemand: ‘Hij heeft gelijk! Dat moet gebeuren! Mag ik het woord, Kiong-binu?’


  De oude leider trok een lelijk gezicht. ‘Het past niet iemand in de rede te vallen, Paro-mni!’


  Creohan herkende de naam opgelucht en zei haastig: ‘Ik maak graag plaats voor hem.’


  ‘Uitstekend,’ zuchtte Kiong-binu, en Paro-mni stond op. Nu zijn blik de goede richting had gevonden, zag Creohan Kiong-la naast de nieuwe spreker, een lange man met slordig donker haar, dat hij voortdurend uit zijn ogen moest vegen.


  ‘Vrienden, we hebben ons hele leven belegd in een groot project, de analyse van de hele menselijke geschiedenis. Ik beweer dat al ons werk vergeefs zal zijn als deze ramp plaatsvindt. Daarom moeten we voor enige tijd afwijken van onze rechtstreekse koers. We moeten de benodigde kennis opdiepen, toepassen en...’


  Een storm van protesten barstte los. Liang-liang vertaalde er uitdrukkingloos enkele van: ‘We kunnen ons werk niet in de steek laten om onze handen met koelie­werk vuil te maken! We mogen onze kinderen niet veroordelen slaven te worden!’


  Creohan keek verbijsterd. Waren die mensen soms krankzinnig?


  ‘Ik zou Paro-mni graag van repliek dienen,’ zei de minzame Neng-idu op het podium, en toen Kiong-binu knikte, vervolgde hij: ‘Integendeel, Paro-mni. Ik ben van mening dat hier een onver­biddellijke macht van het noodlot aan het werk is. In de tweehonderd en achtentachtig jaar die ons nog resten, kunnen we net in staat zijn ons werk te voltooien. De implicatie is dat wanneer de analyse van de menselijke verworvenheden is afgelopen, ook het doel van ons ras is afgelopen. We mogen niet van onze koers afwijken. We moeten onze glorieuze taak voltooien zoals we altijd gepland hebben, en daarna zal niets er ooit nog toe doen.’


  Zijn uitspraak werd begroet met energiek geknik en instemmend geroep, en Hoo kreunde hoorbaar. Chalyth kneep Creohan bijna pijnlijk in zijn vingers.


  Tijdens deze interruptie was Paro-mni blijven staan. Toen het kabaal bedaarde, zei hij: ‘Kiong-binu, ik was nog niet uitgesproken. Mag ik verdergaan?’


  Kiong-binu gaf hem onwillig toestemming.


  ‘Ik tart het standpunt van Neng-idu! Als er één conclusie valt te trekken uit onze studie van de geschiedenis tot nu toe, is het dat het zogenaamde “onverbiddelijke noodlot” een kwestie is van het oorzaak-en-gevolg dat uit menselijke zwakheid voorkomt. Ik geloof niet dat we zo zwak zijn dat we ons moeten neerleggen bij de wetenschap dat onze kinderen – die zovelen van u niet tot wat u “slaven” noemt willen laten maken – levend zullen verbranden! Dat zou ons te schande zetten tegenover deze drie dappere vreemdelingen, wie het aan kennis mag ontbreken, wie het aan macht mag ontbreken, maar wie het stellig niet aan vast­beraden­heid ontbreekt!’


  Hij stak zijn kin agressief naar voren en ging zitten, en er barstte een storm van argumenten los die Kiong-binu met geen mogelijkheid tot bedaren kon brengen. Het ging zo lang door dat Liang-liang het opgaf om te proberen te vertalen wat er werd gezegd, zo lang dat de mensen er blijkbaar moe van werden, en op het psychologisch juiste moment sneed een rustige stem door het rumoer, de stem van Kiong-la.


  ‘Ik stel een compromis voor,’ zei ze tegen haar grootvader. ‘Wilt u ernaar luisteren?’


  ‘Ja, laat maar horen,’ zei de oude man schouderophalend.


  ‘Er heerst duidelijk verschil van mening en dat kan niet in een enkele bijeenkomst opgeheven worden. Ik neem aan dat dit menings­verschil twee oprechte gedachten­stromen onder ons vertegenwoordigt. Laat ons er dan naar handelen. Wij, die deze vreemdelingen de door hun verlangde kennis willen verschaffen als deze beschikbaar is, kunnen onze gang gaan; laat hen die er niet bij betrokken willen worden, doen wat zij willen.’


  Er volgde een plotselinge stilte. Geleidelijk begonnen de mensen te knikken, en enkelen stonden, tevreden­gesteld, op. Kiong-binu verklaarde onwillig dat dit de enige oplossing was en hij sloot de bijeenkomst.


  Onmiddellijk nadat hij en Neng-idu waren vertrokken, kwamen Paro-mni en Kiong-la naar het podium en spraken tegen de drie vreemdelingen, de eerste trillend van onderdrukte woede.


  ‘Nou?’ beet hij hun toe. ‘Wat denkt u van onze mooie, trotse gemeenschap van geleerden?’


  Hoo antwoordde prompt; ook hem kostte het moeite zich in te houden. ‘Als iedereen op deze planeet even kortzichtig was zou ik zeggen: laat ze maar verbranden – ze zijn het niet waard dat men zich druk om hen maakt. Denken ze dat een ster met schaduwen kan worden verjaagd, zoals die kleine bruine wilden?’


  ‘Ik neem het je niet kwalijk,’ zei Paro-mni. ‘Nee, echt niet!’


  ‘Maar we hebben tenminste iets aan de bijeenkomst overgehouden,’ zei Kiong-la. ‘We hebben mijn grootvader onder druk gezet, net als die zelfvoldane gek van een Neng-idu. Heb je ooit zo’n arrogantie gehoord? Zelfs de glorieuze Gerynten durfden hun ideeën niet te spuien als de niet te evenaren climax van het menselijk pogen!’


  ‘Maar wat hebben we precies bereikt?’ vroeg Chalyth verlegen. ‘Ik ben bang dat ik erg in de war was.’


  ‘Nou,’ onderbrak Paro-mni haar, ‘jullie hebben nu vrij toegang tot al onze Bomen der Historie, met hulp en leiding van die studenten die tegen Neng-idu zijn, en jullie kunnen naar alle informatie zoeken die een actie­koers kunnen bieden. Dit is natuurlijk nog maar het begin, en we zullen ook elders naar mensen moeten zoeken die die actie kunnen uitvoeren – we mogen al blij zijn als we hier en nu een paar dozijn sympathisanten kunnen optrommelen.’


  Creohan herinnerde zich zijn eigen rampzalige entree in een Boom of Huis der Historie in zijn woonplaats. Moedeloos vroeg hij: ‘Moeten wij ook mentale reizen in het verleden gaan maken?’


  ‘We zullen jullie moeten trainen,’ zei Paro-mni schouderophalend. ‘Er is een grote discipline voor vereist om de op­wellende herinneringen te bevatten die een boom oproept. Maar we hebben alle hulp nodig die we kunnen krijgen, zoals ik al zei.’


  ‘Over hulp gesproken,’ zei Hoo, ‘bestaat er ergens inderdaad een groep mensen die deze taak op zich zou kunnen nemen als wij de middelen vinden?’


  ‘Hebben jullie tijdens je reis niemand ontmoet?’ vroeg Kiong-la.


  ‘Als dat zo was, zouden we dan hier zijn?’ vroeg Hoo op redelijke toon.


  ‘Nee, dat zal wel niet. Nou, het antwoord is nee – tenminste niet aan deze kust. In het zuiden ligt alleen een reusachtig eiland waar wilde en angst­aan­jagende beesten leven. Maar in het westen ligt achter ons het continent waar de meeste grote periodes van de menselijke geschiedenis tot bloei zijn gekomen, en het is niet onmogelijk dat daar ergens... Maar het is nog te vroeg om het daarover te hebben! Zonder de afkeer van onze mede­burgers voor handarbeid te delen, lijkt het me toch zinloos om krachten te werven voor een onmogelijke onder­neming. Laten we zo snel mogelijk zien te bepalen of het werk gedaan kan worden. We hebben nooit eerder geprobeerd volwassenen te trainen in het analyseren van de herinneringen van de Bomen der Historie, maar ik kan me voorstellen dat het jullie, met jullie toewijding aan de zaak, niet veel moeite zal kosten.’


  ‘Ik hoop dat je gelijk hebt,’ zei Creohan zuchtend. ‘Goed dan, hoe eerder we beginnen, hoe beter.’


  20


  



  Tot Creohans enorme opluchting bleken de Bomen der Historie sterk te verschillen van hun tegenhangers in zijn eigen stad – misschien, redeneerde hij, omdat ze in de loop der eeuwen een andere bestemming hadden gekregen. Er waren zelfs landkaarten aanwezig tot en met het tijdperk van het Lymariaanse Rijk, met vage gegevens over de tien­duizend jaar die daaraan waren vooraf­gegaan, welke aangaven in welke boom en op welk punt van zijn vele vertakkingen personen of een bepaald mentaal type het best zouden reageren op de subtiele neural­gische stromen. Ondanks alle oefeningen en proeven waaraan Paro-mni en Kiong-la hen van tevoren hadden onderworpen, was hij toch gespannen toen hij zich voor het eerst in een boom waagde; toen hij merkte dat hij niet werd overweldigd door het tumult van herinneringen, maar zijn eigen bewustzijn kon handhaven, viel zijn angst weg en dook hij gretig in de ervaring. Maar de urgentie van hun taak voorkwam dat hij ging zwelgen in de overvloed aan visioenen die de boom had te bieden.


  Chalyth werd ook bekoord door de eindeloze gangen van het verleden die zich voor haar openden, maar zij was haar hele leven al een mens van het heden geweest, en dat maakte haar immuun voor bezetenheid, terwijl Hoo’s voornaamste reactie er nog steeds een van bitterheid scheen te zijn, omdat hij nooit kon vergeten dat zijn verwanten in een doodlopende straat van het leven waren gelokt.


  Maar hij stelde niet voor te proberen hen eruit te halen. Hij was te koppig om zich te kunnen voorstellen dat, behalve hij, ook maar iemand van zijn familie gelukkig kon zijn zonder de eeuwen­oude routine waarmee ze hun dagen vulden. De oplossing van dat probleem moest worden overgelaten aan de onvermijdelijke invloed van de tijd. Creohan en Chalyth respecteerden de geestelijke gekweldheid die deze wetenschap hem moest bezorgen, en spraken met hem nooit over zijn familie of over Madal, wier komst in de statische situatie in het kom­vormige dal misschien het begin van hun uiteindelijke ontsnapping kon hebben aan­gekondigd.


  En op die manier begon, na vele lange dagen van oefening en voorbereidingen, de meest kritieke studie van het verleden die ooit door menselijke wezens was ondernomen.


  



  Zoals ze wisten hadden vóór het Lymariaanse Rijk de glorieuze Gerynten bestaan, maar die hadden zich erop toegelegd hun volk tot één uniforme horde te smeden; Creohan had daar on­plezierige herinneringen aan.


  Daarvóór kwamen de Lucothieden en de Pretascanen, die gezamenlijk vrijwel de hele planeet hadden beheerst en de hitte-cyclus van de atmosfeer hadden aangeboord om reusachtige drijvende steden van energie te voorzien, steden die de oceanen bebouwden; Chalyth herkende deze periode opgewonden als het tijdperk waarin de wezens waarmee zij in de zee bevriend was geraakt, de mens voor het eerst hadden leren kennen, maar het waren niet de mensen wier vervallen steden door Glyre waren bezocht. Dat waren latere decadente afstammelingen, ondanks al zijn gesnoef over hun grote verworvenheden.


  Daarvoor kwamen de Tymoletri’s en de Gwams, en de Tridwelionen die gelijk maar toch ook ongelijk waren geweest aan een duizendtal andere culturen. En daarvoor weer kwamen de Minogo­varisto’s. Dat waren mensen die de wolken hadden samen­getrokken als achtergrond voor schaduw­spelen die hele wereld­delen omspanden, maar hun domein eindigde, evenals dat van hun nakomelingen, aan de grenzen van de ruimte.


  Voor hén hadden de Do’s geregeerd, en de Glygly’s en de Ngrotoren, en voor hén de Chatriks, wier domein niet eindigde bij de lucht­grens – maar zij waren er tevreden mee geweest enorme wouden van korstmos te planten op de nu verdwenen maan, die uiteindelijk verwilderden en de substantie van de planeet tot organische materie verteerden die in het nergens verspreid en gezaaid werd, zodat er slechts een nevel van deeltjes overbleef van een vroeger solide hemel­lichaam. Ook hadden ze piramide­vormige, onbewoonbare huizen of tempels gebouwd op de dorre grond van Mars, met een bedoeling die alleen zij hadden begrepen. Zij hadden geen ster kunnen afwenden...


  Er verstreek een halfjaar. Creohan, Hoo en Chalyth beseften het verstrijken van de tijd nauwelijks meer, omdat ze nu even bekwaam als Paro-mni en Kiong-la waren in het sorteren van herinneringen die eeuwen omvatten, hier een herinnering plukkend, daar een andere, en alles verwerpend dat irrelevant was. Het ontwaken in een bepaald tijdperk, het in slaap glijden bij de visioenen van een andere periode, maakte dat het heden onbetekenend leek, en hun oordeel over deze mensen, die ervan hadden afgezien zich met een hedendaagse taak bezig te houden, was milder geworden.


  Vóór de Chatriks kwamen de Pledowzi’s, wier voornaamste probleem de strijd was geweest tegen de plunderingen van een op hagedissen lijkend volk dat te voorschijn was gekomen uit de ruïnes van een in een grote oceaan verzonken stad en streed om het bezit van het land. De Pledowzi’s, die barmhartig waren geweest, hadden er vijf eeuwen aan besteed om de strenge, hete planeet Venus geschikt te maken voor deze wezens; toen hadden ze hen er met geweld heen gedeporteerd. Een mogelijkheid? Het vijftal bestudeerde die periode gedurende een week, en moest toen bekennen dat de Pledowzi’s niet in staat waren geweest een planeet uit zijn koers te brengen, laat staan een ster.


  Verder dus, in het verre, verre verleden, waar ze de Kinka­kans ontmoetten, en de Dwyges, de Combara Comita’s, de Thnabs – kleine gemeen­schappen die elk misschien één legende achter­lieten, plus wat weg­rottende huizen. Dan waren er de Umftiti’s, wier huizen groeiden op dezelfde manier als de huizen waar Creohan aan gewend was, en die planten kweekten met een bekwaamheid die ze zelf niet geheel konden bevatten, alsof er uit de wereld­wijde mensenmassa gedurende korte tijd een gêne voor gevoeligheid voor planten was ontsproten, die geen verbinding met het rationele bewustzijn had gelegd. En toen de Umftiti’s verdwenen, moesten hun tuinen negenen­twintig­duizend jaar wachten tot de periode van het Herstel der Mensheid, toen de doeleinden waarvoor dergelijke vegetatie bestemd kon worden herontdekt werden.


  Het waren ook de Umftiti’s die als eersten de Bomen der Historie hadden geschapen, maar zij hadden geen kans gezien hun uitvinding in de hand te houden, en hun opvolgers, de Thnabs, hadden er niets van begrepen; ook dat bleef negenen­twintig­duizend jaar braak liggen.


  Creohan was benieuwd of zij het waren wier stad, nu bezaaid met die afzichtelijke pluis­ballen, overvallen was door de meteoor die het dal deed ontstaan waar Hoo’s verwanten nu hun vlees hoedden. Maar er zouden natuurlijk geen overlevenden zijn geweest van een dergelijke catastrofe, en daarom kon hij er slechts naar raden.


  Terwijl de mensengolf heen en weer stroomde over de planeet, begon zich een patroon af te tekenen: een tijdperk van machinerie maakte plaats voor een tijdperk waarin met levende dingen werd gewerkt, tot de verleiding om met de mens zelf te gaan knutselen te groot werd, waarop de cultuur in geweld en een terugkeer tot de machine ontaardde. De volgorde was niet logisch; soms weergalmde de neergang van een biologische cultuur door twee, drie of meer erna komende periodes. Maar de hoofdlijn bleef gehandhaafd. De beste benadering van een combinatie van beide stromingen was bereikt door de Lucothiden en Pretascanen, en zij waren nog slechts weinig gevorderd met de beheersing van de materie toen zij, zoals zovelen vóór hen, verlokt werden tot één enkele bezeten voorkeur – en zich zelf vernietigden.


  De zoekers, die begonnen te wanhopen, sloegen steeds grotere periodes over. Er waren ook hiaten – reële hiaten, waarin men geen rekening en verant­woording kon vinden voor een heel wereld­deel. Dat gebeurde gewoonlijk in tijdperken waarin een cultuur aan het sterven was en willekeur de nakomelingen één voor één uitwiedde, tot er niemand meer overbleef. Wat de macht ook was die visioenen van vervlogen tijden in het moderne menselijke brein opriep, die macht scheen onontkoombaar af te hangen van de huidige overlevenden die stamden uit de verlangde periode. Op die manier konden hele maatschappijen onherroepelijk verloren zijn gegaan.


  Maar het was een troost dat hetgeen zij zochten gevonden moest worden in een technisch onderlegde cultuur, en daar deze zich in het algemeen over de hele aarde hadden uitgestrekt, was het minder waarschijnlijk dat ze verloren waren gegaan.


  Vijftigduizend jaar in het verleden stuitten ze toevallig op de Muves, die gepoogd hadden de planeet Mercurius uit zijn baan te brengen, ten einde hun despotische heerser te behoeden voor een ongunstige astrologische stand. Dat begon erop te lijken! Maar de Muves waren er niet in geslaagd, en de inspanning had hen zo ontmoedigd dat ze teruggevallen waren in een rampzalige oorlog die de vorm van de bergen had doen veranderen en vele eilanden uit het gezicht had laten verdwijnen. Gefrustreerd zochten de speurders verder.


  De herinneringen werden nu vaag, overheerst door een veelvoud van resonanties. Het was duidelijk dat ze de grens naderden van de gevarieerdheid waartoe het menselijk ras in staat was. Een gebeurtenis die als een lokkende glimp werd ontdekt, bleek bij voorbeeld versterkt te zijn door de echo’s van culturen op duizend, vijfduizend, twintig­duizend jaar afstand, tot het onmogelijk werd ook maar een enkele onbesmette groep feiten te abstraheren. Zelfs nu nog vielen enkele grote culturen sterk op: de Cursilen, de Lomrils, de Slarfs, die allen hadden getracht naar de sterren te reizen, maar daar geen van allen werkelijk in geslaagd waren.


  



  Er ging een jaar voorbij, en het moment brak aan waarop Paro-mni tijdens hun avondmaal, wanneer ze steeds hun informatie vergeleken, zei: ‘We zitten in een impasse! De veelheid aan gegevens zou nu de gezamenlijke inspanningen van ons hele volk te machtig kunnen zijn – als ze ooit zover kwamen! Dit is een probleem dat we niet hadden voorzien, deze melange van gebeurtenissen die met duizenden jaren tussen­ruimte hebben plaats­gevonden.’


  ‘Hoe hadden we het ook kunnen raden?’ zei Kiong-la. ‘In duizend jaar hebben we ons onderzoek nauwelijks voorbij het Lymariaanse Rijk kunnen brengen. Nu zijn we bij de grens van zeventig- en tachtig­duizend jaar geleden.’


  ‘Toegegeven. Maar nu ontdekken we dan ook niet één, maar verscheidene beschavingen die de sleutel tot de krachten die we nodig hebben misschien hebben bezeten. Is het niet om dol te worden te ontdekken dat ze schuilgaan in de mist?’


  ‘Waarom zij wel, en niemand daarna?’ vroeg Hoo. ‘Je zou haast denken dat er eens een – een mensenras is geweest voor wie de sterren zogezegd een uitdaging vormden, en die zijn uitgestorven om de rest van ons tevreden met een enkele wereld achter te laten.’


  ‘Dat gevoel kan niet helemaal zijn uitgestorven,’ zei Creohan. ‘Het is zoiets als jouw bereidheid het huis waar je je hele leven gewoond hebt te verlaten en met ons mee te gaan, en dat in het kwadraat.’


  ‘Ik heb zo’n idee,’ zei Kiong-la peinzend, ‘dat de kennis van het gedrag van niet-organische materie meer en meer een verwaarloosd doelwit is geworden. De tegen­over­gestelde tendens, begrip van de mens zelf, wordt ge­karakteri­seerd door onze eigen gemeenschap met zijn duizend jaar omvattende project.’


  ‘Maar die twee kun je niet scheiden,’ zei Paro-mni vastberaden. ‘Dat heb ik al vaak vermoed, en het nieuws van de dreigende ster was voor mij het bewijs. Wat komt er terecht van onze grootse poging de mensheid te begrijpen als er geen mensen meer overblijven om dit te waarderen?’


  ‘Ik bespeur de nederlaag,’ zei Chalyth vermoeid. ‘In de duidelijke rangorde van historische herinneringen valt zelfs geen spoortje van de kennis om de aarde te redden te vinden. Zelfs als het bestond, zou niemand het kunnen uitbuiten.’


  ‘Dat weiger ik te accepteren,’ onderbrak Creohan haar. ‘Vind jij het niet vreemd dat de roterende cyclus, die volgens ons allemaal bestaat, sinds de tijd van het Herstel der Mensheid, is blijven steken? We hebben nu duizend jaar kalmte en consolidatie gehad. Het lijkt me niet in de aard van de mens te liggen nog veel langer statisch te blijven. Ik durf te beweren dat, tenzij de cyclus is verbroken, er ergens op aarde mensen moeten zijn die bezig zijn met gereed­schappen en machines te leren werken. Ze kunnen niet allemaal van het verleden bezeten zijn, of gedegene­reerde wilden zijn geworden zoals de kleine bruine mannen.


  ‘Hoe lang blijven de Bomen der Historie leven?’ vroeg Hoo opeens. Paro-mni, opgeschrokken uit zijn gedachten­gang, knipperde met zijn ogen.


  ‘Nou – dat valt niet te zeggen. De oorspronkelijke bomen van de Umftiti’s zaaiden en herzaaiden zich zelf in hun tuinen gedurende negenen­twintig­duizend jaar, maar die procedure is niet gadegeslagen door mensen die er verslag over hebben uitgebracht.’


  ‘Laten we toch maar eens teruggaan tot de Umftiti-periode,’ zei Hoo. ‘Is het niet mogelijk dat iemand in die periode naar een boom is gegaan en heeft gekeken in een verleden dat dertig­duizend jaar aan herinneringen minder had?’ voegde hij er veel­betekenend aan toe, en terwijl zijn woorden tot hen doordrongen, begonnen de anderen te lachen als terdood­veroor­deelden die op het laatste nippertje gratie hebben gekregen.
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  Er was inderdaad zo iemand geweest. Ze konden zijn naam niet uitspreken – hij bestond voornamelijk uit een tong-klak en een grimas – en ook zijn levenswijze en taal waren vreemd. Hij was de priester geweest van een cultus waarvan de godheid een reeds lang uitgestorven dier was geweest; hij droeg de gevilde huid van het beest en zijn haar was met klei op zijn schedel geplakt. Maar hij had geloofd in de waarheid van wat de bomen hem konden tonen in een tijdperk waarin werd beweerd dat de herinneringen door boze geesten opgeroepen visioenen waren, en hij had het verleden zo ver mogelijk verkend.


  En hij had de Cursilen en de Lomrils en de Slarfs gezien – de Slarfs, de laatste der menselijke culturen die zich met de sterren had gemeten, hadden succes gehad volgens hun maatstaven, maar hun doel was slechts geweest zich ervan te overtuigen dat de sterren inderdaad zonnen waren zoals de zon van de aarde, naar de toen al oude traditie beweerde, en na die ene reis die een man een heel leven en zijn verstand had gekost om dit feit te bevestigen, hadden ze hun aandacht op andere zaken gericht.


  Maar dat was gebeurd in een zeer vreemd tijdperk, toen niet alleen zulke fragmenten van weten­schappelijk dogma als de verklaring dat de sterren zonnen zijn als een soort folklore werden doorgegeven, maar ook ongelooflijk ingewikkelde technieken. Een leerling in een dorps­midse kende misschien niet de vorm van de landkaart van zijn eigen land, maar in één dag kon hij het metaal smelten, gieten en afwerken voor een energie­buis om een groot gezinshuis te verwarmen en te verlichten. De allerarmste sliep in ongeëvenaard comfort tussen twee lagen lucht, warm en droog, al kletterde de regen op zijn dak om aan de dakrand te bevriezen. Een jongeman die van zijn geliefde werd gescheiden gaf haar als geschenk een wandelende en sprekende pop die met zijn eigen opgenomen stem lieve woordjes zei.


  De speurders werden door glimpen van deze en soortgelijke wonderen opgejaagd om steeds verder terug te gaan, belust om te weten welke unieke cultuur zo ver was gevorderd dat hij deze wonderen als niet meer dan afval had achtergelaten. Daar de erfenis lang vóór de Muves was verdwenen, was het duidelijk dat ten tijde van de Cursilen slechts een fractie van de oor­spronke­lijke massa kennis bewaard kon zijn gebleven; ze moesten maar aannemen dat de bevolking van een vrij kleine stad in staat was geweest ruimte­schepen te bouwen en naar de maan te sturen om erts te halen.


  Maar zelfs toen ze nog dieper groeven, vonden ze geen ontstaans­punt van deze wonderen – slechts een reeks van zeven elkaar opvolgende culturen waarin de vorm en middelen om een schip door de ruimte te laten varen algemeen bekend waren en talloze mensen er vrijelijk gebruik van maakten. Ze waren het erover eens dat het bijna was zoals Hoo had gezegd: er scheen een mensenras bestaan te hebben dat was gefascineerd door de enorme, onbepaal­bare leegte achter hun lucht­schild, en men was gretig op de uitdaging ingegaan. Door welke gebeurtenissen was deze instelling uitgewist? Kwam het slechts doordat men met ruimtevaart vertrouwd raakte, deze zich tot routine ontwikkelde, en de verbeeldings­kracht niet meer prikkelde? Dat leek ongelooflijk. De melkweg was veel te groot, en er was geen gebrek aan gevarieerdheid in de verzamelde redenen die deze zeven culturen ter exploratie vonden in het kleine gedeelte dat voor hen toegankelijk was.


  Opnieuw werden de visioenen nevelig. De herinneringen van het geheugen van de boom werden trouwens verwrongen door een gebrek aan begrip van de kant van hun gevolmachtigde uit het Umftiti-tijdperk, en het duurde slechts een maand of twee eer ze weer voor de impasse stonden die hen al eerder had geplaagd.


  Maar ze legden zich toch niet onmiddellijk bij de nederlaag neer. Want er was één tantali­serende aanwijzing waarop ze bij toeval waren gestuit en die suggereerde wie deze fantastische erfenis van bekwaamheden voor hun nakomelingen hadden nagelaten, en waar ze oor­spronkelijk hadden geleefd. Er bestond een berg, een enorme en ontoe­ganke­lijke berg waaromheen legenden gesponnen waren als een dicht kleed. Er was een verhaal over­gebleven dat vele ruimte­verkennende culturen had doorstaan en waarin werd verteld dat een geslaagde aanval op de sterren uitsluitend vanaf deze plek op de planeet moest worden ondernomen. Zo stevig was de greep van deze overtuiging op latere tijdperken dat steeds weer sterre­schepen die bijna succes hadden geboekt, neer­stortten op de toppen van het omringende gebergte. Men troostte zich reusachtige inspanningen om de bergen te egaliseren, zonder de berg te schaden; toen veroorzaakte de veranderende gewichts­verdeling van de aarde een uitbarsting van magma en het ontstaan van een aantal vulkanen, en ten tijde van de Slarfs was de traditie ten slotte vergeten. Dat wil zeggen, vergeten tot het moment waarop de man van de Umftiti’s besloot zich los te maken van zijn volk en naar het verre westen te trekken ten einde die berg te zoeken; ondanks zijn bijgeloof en volslagen onwetendheid met betrekking tot ingewikkelder machines dan hefboom en wiel hadden de oude legenden ook op hem een onweer­staanbare aan­trekkings­kracht. Men mocht aannemen dat de reis hem, ver van de menselijke samenleving, het leven had gekost, want hoe ze ook zochten, ze kwamen niets over zijn lot te weten.


  Zonder het onderling overlegd te hebben, ontstond bij de vijf speurders spontaan hetzelfde plan, en op de avond waarop er tijdens hun regelmatige discussie over werd gesproken, schenen ze allen bijna bang te zijn voor het geval geen van de anderen een gelijk­luidende conclusie zou hebben getrokken.


  De ontdekking dat ze allen dezelfde reactie hadden, veroorzaakte een bijna tastbare opluchting.


  ‘Het ligt bijna voor de hand,’ zei Paro-mni. ‘Het is onwaarschijnlijk dat er ergens ter wereld de methodes om het verleden door middel van een Boom der Historie te verkennen zo grondig zijn ontwikkeld als hier. Door duizend jaar diepgaande studie moet de techniek tot het uiterste zijn ontwikkeld, en als we nu een punt bereiken waar we verder geen duidelijke informatie kunnen krijgen, moet dat met iedereen het geval zijn. We moeten een alternatieve aanpak proberen. Zijn jullie het ermee eens?’


  ‘Ja,’ zei Creohan. ‘Al heb ik er niet veel hoop op dat een bezoek aan die berg een oplossing voor het probleem zal bieden. Maar het vastklampen aan schaduwen is een bezigheid die bij voorbaat vruchteloos is.’


  ‘Dan zullen we morgen mijn grootvader inlichten over ons voorgenomen vertrek,’ zei Kiong-la. ‘En het lijkt me niet dat het hem erg zal spijten ons te zien weggaan.’


  ‘Niemand van jullie volk zal er spijt van hebben,’ zei Hoo. ‘Ze willen niets liever dan de doem die over de aarde hangt vergeten, en zolang wij hier zijn worden ze er voortdurend aan herinnerd.’


  



  En dus maakten ze de volgende dag hun opwachting bij Kiong-binu, die als gewoonlijk was vergezeld van Neng-idu en Liang-liang. Kiong-la had ten dele gelijk gehad. Het scheen de oude man niet te spijten dat hij zijn buiten­landse gasten na zo lange tijd zou kwijtraken. Maar toen hij hoorde dat zijn kleindochter van plan was met hen mee te gaan, was hij ontdaan. In de maanden die ze hier hadden doorgebracht, hadden de reizigers de taal van het land geleerd, en ze hadden geen tolken meer nodig om het gesprek tussen de twee te volgen.


  ‘Weet je het zeker, kind?’ riep Kiong-binu uit.


  ‘Heel zeker!’ antwoordde ze vastberaden.


  ‘Maar wat is het doel van deze reis?’ hield de oude man aan. ‘Hopen jullie misschien onderweg een volk te zullen vinden dat machines bouwt en in twee eeuwen tijds de middelen kan vinden en toepassen om een ster af te wenden?’


  ‘Als we hier blijven zullen we een dergelijk volk zeker niet vinden,’ zei Kiong-la kattig.


  ‘Maar misschien ook niet tijdens die reis! En zelfs als jullie die berg bereiken – wat dan? Willen jullie de rest van je leven opofferen om de werelddelen af te zoeken naar mensen die misschien helemaal niet bestaan?’


  Neng-idu gniffelde smadelijk. ‘Ik wist van het begin af al dat hun speurtocht vergeefs zou zijn. Wat zal het hun baten hun zogenaamde machine­mensen te vinden, als de benodigde techniek in het hele verleden nooit bestaan heeft?’


  ‘Misschien is iets dergelijks ook nog nooit eerder gebeurd,’ snauwde Creohan kregelig.


  ‘Het is niet de eerste keer dat Neng-idu ergens niet in gelooft,’ zei Paro-mni. ‘Omdat hij zijn hele leven nog geen oor­spronke­lijke gedachte heeft gehad. Maar hoe dan ook, men kan niet zeggen dat de kennis nooit bestaan heeft. Het is best mogelijk dat hij wel bestaan heeft, maar dat wij er niet achter kunnen komen om precies dezelfde reden waarom jij, Neng-idu, het mis hebt met je beweringen over het project van ons volk. Het is absoluut onmogelijk de hele menselijke geschiedenis te analyseren en te documenteren, en jouw geliefde onderneming zal nooit voltooid worden, of de aarde nu tot een sintel verbrandt of niet.’


  Stikkend van plotselinge woede kwam Neng-idu overeind. ‘Hoe durf je zo beledigend te praten over de taak waarvoor je voor­ouders hebben geleefd en zijn gestorven? Hoe durf je ons, die gehoorzaam in hun spoor volgen zoals zij zouden hebben gewild, hoe durf je ons te bespotten? Jij... jij...’


  Woorden schoten hem te kort, en zonder waarschuwing wierp hij zich op Paro-mni en greep de keel van de jongere man met zijn beide mollige handen beet en trok hem achterover van zijn kruk. Kiong-binu slaakte een iele kreet van schrik en de anderen sprongen op Paro-mni toe, en Hoo rukte Neng-idu los en klampte zijn harde vingers voor mond en neus van de forse man.


  Paro-mni wreef over zijn keel. ‘Hij kan de waarheid niet verdragen, maar ik ben bang dat ik de waarheid gesproken heb. Er is een barrière waarachter onze bomen ons niet de kracht kunnen geven om te zien. Het ligt vijf keer verder in het verleden dan uw huidige gedetailleerde onder­zoekingen, maar we zijn ervan overtuigd dat u het op den duur zult vinden, net als wij. Het is alsof er een grens is aan de menselijke gevarieerd­heid, en als er eenmaal voldoende gelijk­soortige culturen gevonden zijn tussen nu en de bijzonder ver in het verleden liggende culturen, doen zich verwarrende boven­tonen uit latere periodes voor. Dat heeft ons dwars gezeten, en ik geloof niet dat u ons kunt verwijten niet volhardend of intelligent genoeg te zijn geweest.’


  Er volgde een lange stilte. Neng-idu probeerde iets te zeggen, maar het werd hem belemmerd door Hoo. En ten slotte sprak Kiong-binu met een gelaten uitdrukking tegen Kiong-la.


  ‘Ga dan met mijn goede wensen, kind. De waarheid moet onder ogen worden gezien waar hij ook wordt aangetroffen, en ik aanvaard wat Paro-mni ons verteld heeft als de waarheid. Bovendien heb je ons in zekere in een grotere dienst bewezen dan ons alleen maar een nieuw feit te tonen. Het was mijn bedoeling Neng-idu als mijn opvolger aan te wijzen, omdat ik dacht dat zijn toewijding aan de zaak van ons volk ook een toewijding aan het zoeken naar de waarheid was. Ik heb gemerkt dat ik het mis had. Laat hem gaan, vriend Hoo. U kunt ervan overtuigd zijn dat ik hem vanaf vandaag mijn oor niet meer zal lenen.’


  Hoo gehoorzaamde, en Neng-idu, die keek alsof hij op het punt stond in tranen uit te barsten, snelde de zaal uit. Opnieuw zweeg Kiong-binu, alsof hij zijn woorden wilde afwegen.


  ‘Het is me opgevallen,’ zei hij ten slotte, ‘dat jullie van tijd tot tijd verachting voor ons volk hebben uitgesproken.’


  Hij keek nu naar de reizigers: Hoo, Chalyth en Creohan. ‘Ik begrijp wel waarom. Jullie bezitten een geestkracht die bij velen van ons niet aanwezig is; het verbaast me bijna dat Kiong-la en Paro-mni die wel bezitten. Het is bijna ongelooflijk, maar de mogelijkheid bestaat dat jullie het instrument vormen dat ons voor onze eigen blindheid zal behoeden. Vergeef ons dat we jullie taak moeilijker hebben gemaakt dan nodig was. Vraag wat jullie wilden voor de reis, en ik zal ervoor zorgen dat het er komt. Ik wens jullie alle goeds, uit de grond van mijn oude en domme hart...’
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  Ondanks de verachting van de studenten en leiders voor iemand die zijn handen vuilmaakte door met materie en machines te werken, waren er in de gemeenschap die ze gingen verlaten enkele bekwame hand­werks­lieden, en volgens de belofte van Kiong-binu werd het gezelschap goed uitgerust en geprovian­deerd voor de volgende fase van hun reis.


  Hun route voerde pal west, door een streek die ze nu bijna kenden alsof ze er al eerder doorheen getrokken waren, want in dit gebied hadden vele verdwenen beschavingen van de aarde gebloeid en waren ten onder gegaan zonder het aangezicht van het land noemens­waardig te veranderen.


  Ze reisden in de lente, na de winter te hebben doorgebracht onder het volk van Kiong-binu, en Creohan putte troost uit de gedachte dat sommige van de schitterende, veel­kleurige bloemen die nu te zien waren ooit getuigenis zouden afleggen van de bekwame inter­ventie van mensen die van schoonheid hadden gehouden. Bij elke stap die hij deed, scheen hij zijn voeten neer te zetten tussen de gebroken scherven van de dromen van zijn voorouders, en tastbare bewijs­stukken van die indruk lagen her en der in overvloed: een heuveltje in een laagvlakte, waaruit de stomp van een muur als een rotte kies opstak en aantoonde dat er vroeger een stad was geweest; stukken plastic en holle, gedeukte metalen bollen die op de oevers van de rivieren geworpen waren, rivieren die waren gezwollen door dooi­sneeuw, een plek waar de zanderige grond was veranderd in een soort dik glas dat te glibberig was om op te lopen en de vorm had van een regelmatige achthoek – maar ze begrepen niet wat hiervan de bedoeling kon zijn geweest.


  



  Creohan wenste dat hij en Chalyth zo goed op de eerste fase van hun reis waren voorbereid geweest als nu. Niet alleen hadden Kiong-binu’s beste vakmensen hen voorzien van lichte tenten, vouw­bedden en de middelen om dagelijks een maaltijd te koken, maar ze konden ook hun kamp opslaan en zelf­verzekerd zeggen: ‘Morgen komen we na een mars van een uur bij een ondiep ravijn dat nu zo verweerd moet zijn dat we eroverheen kunnen komen’; of: ‘Vanaf hier kunnen we niet in rechte lijn verdergaan, want het land is drieduizend jaar geleden in een woestijn veranderd en is waarschijnlijk nog altijd dor en rotsig’; of: ‘Die bomen daar kunnen niet ver van water groeien, dus dat moet de rivier zijn die we zochten.’


  Tijdens hun tocht zagen ze vele soorten dieren, en daarom was het een mysterie wat er geworden kon zijn van de mensen die vroeger dit land hadden bewoond. Ze vonden geen sporen van recente menselijke aan­wezigheid, slechts relikwieën van lang geleden verdwenen volkeren. Maar ze waren toch niet terneergeslagen. Ze werden beheerst door een grote rust en zonder te klagen legden ze tussen elke zons­opgang en zons­onder­gang hun kilometers af.


  En na honderd dagen waren ze ruim halverwege hun doel. Ze trokken nu door een bijzonder weelderig gebied met een rijke begroeiing, al waren de nachten zelfs midden in de zomer bitter koud. En hier zagen ze voor het eerst iets dat volslagen was veranderd sinds het tijdperk waaruit ze hun kennis van de streek hadden opgedaan.


  Van horizon tot horizon strekte zich voor hen een woud van donkergroene bomen uit, de stammen onder­ling verbonden door klimop en struikgewas, zodat het een enorme, ont­moedigende barrière vormde.


  Aanvankelijk wilden ze er toch in binnendringen om te proberen een rechte koers aan te houden. Maar na een paar honderd passen beseften ze dat de boomtoppen de zon geheel afdekten, laat staan de sterren waarop Creohan elke avond de koers voor de volgende dag moest trekken. Ze liepen terug, beklommen de top van de hoogste heuvel in de omtrek, om te zien of er ergens een opening in die grote groene muur was. Er was geen opening. Het woud liep zó recht dat het kunstmatig leek, hoewel het waarschijnlijker was dat het de lijn van een geologische breuk volgde – misschien de begrenzing van een vruchtbaar gebied. Hoe dan ook, de bosrand sneed hen af van hun punt van bestemming.


  De zon was al over het zenit heen. Het leek hen het beste hier tot de volgende ochtend te blijven. Terwijl er nog licht was, maakten ze korte tochten door het bos en overtuigden zich ervan dat het inderdaad ondoor­dring­baar was, zodat ze de volgende dag dus naar het noorden of zuiden moesten trekken.


  Ze sloegen hun kamp op, maakten een vuur en legden zich om het vuur ter ruste. Hoewel ze gedurende hun hele tocht geen dreiging van beest of natuur hadden ondervonden, kon Creohan door een irrationeel gevoel van onbehagen de slaap niet vatten. Na geruime tijd rusteloos te hebben gelegen, trok hij zijn kleren aan en ging de tent uit. Hij wierp nog wat droge takken op het vuur en de vlammen laaiden op toen hij van het vuur wegliep en zijn hand boven zijn ogen hield om zijn gezichts­vermogen te beschermen. De lucht was geheel wolken­loos, en de verschrikke­lijke ster scheen helderblauw tussen zijn onschadelijke soortgenoten.


  ‘Creohan!’ Hij schrok op van het zachte gefluister. ‘Is er iets?’


  ‘Ik kan alleen maar niet slapen,’ antwoordde hij even zacht. ‘Ga weer naar bed. Ik kom straks – Nee, blijf even. Zeg eens of je het gek van me vindt als ik de route voor morgen bepaal door naar een meteoor uit te kijken, en Kiong-la en Paro-mni hun zin te geven als het lichtspoor naar het zuiden wijst? Ten slotte willen zij naar het zuiden, en wij naar het noorden.’


  Chalyth gniffelde. ‘Ik kan me een slechtere oplossing bedenken om uit een impasse te komen! Hoe ben je daar zo op gekomen?’


  ‘Door jouw eigen woorden, een eeuwigheid geleden, toen je zei dat de aarde aan onze kant stond omdat we voor een goede zaak strijden.’


  ‘Dat geloof ik nog steeds,’ mompelde Chalyth. ‘Ondanks die obscene massa bomen die ons de weg versperren. Nou, ik kijk met je mee. We gaan met de ruggen tegen elkaar staan, en we nemen ons besluit naar gelang van de kant waar de eerste meteoor valt.’


  Creohan glimlachte om de bereidheid waarmee ze met zijn onnozele spelletje wilde meedoen, en hij omhelsde haar licht en ging met zijn rug tegen de hare staan. Ze legde haar hoofd achterover tot het in zijn nek rustte.


  ‘Zouden we lang moeten wachten?’ vroeg ze. ‘Het is niet al te warm uit de buurt van het vuur.’


  ‘Niet lang,’ verzekerde hij haar. ‘De ruimte is vol met stukken van de vernielde maan, zoals ik je, als ik me goed herinner, die avond van onze eerste ontmoeting heb verteld.’


  ‘Wat lijkt dat strand nu ver weg!’ zuchtte ze. ‘En hoe veel dichter zijn we bij...? Ach, daar is er een!’


  Op hetzelfde moment had Creohan geroepen: ‘Daar!’


  En hij zweeg verbaasd. Bijna recht boven hen was een hele groep meteoren verschenen, vijf, tien, vijftig, een onafzienbare stroom, en stuk voor stuk wezen ze noch naar het noorden, noch naar het zuiden, maar pal west, recht boven het donker opdoemende mysterie van het woud.
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  Een sissend geluid. Creohan schrok wakker uit de lichte slaap die hem eindelijk had overvallen.


  Het geluid hield aan. Er kwam een sliertje rook in zijn neusgaten, en onmiddellijk herkende hij het geluid: een vuur dat met water werd gedoofd. Maar het regende niet op de strakke tent.


  Tent?


  Met een schok realiseerde hij zich dat er geen tent tussen hem en de hemel was. De tent was verdwenen als in een goocheltruc. Stille donkere vormen waren hun kamp binnengedrongen, en het zachte licht van de sterren onthulde niet meer dan dat het gebogen, slungelige, harige wezens waren – groteske parodieën van de mens, met armen die zo lang waren dat ze zich nauwelijks hoefden te bukken om met hun knokkels de grond te raken. Dat kon hij opmerken in de laatste flakkeringen van het vuur, waar drie van de wezens in waterden om het te doven.


  Hij riep luidkeels en probeerde op te springen. Onmiddellijk viel er een net over zijn hoofd dat tot zijn middel viel, en er werd zo hard aan gerukt dat hij van zijn bed rolde en pijnlijk op de grond smakte. Eer hij zich kon herstellen, was hetzelfde zijn metgezellen overkomen, en binnen enkele seconden waren ze hulpeloos gebonden.


  Verdoofd keken de reizigers naar de – beesten? Nee, men moest wel mensen zeggen, hield Creohan zich zelf voor – de mensen die hen gevangen hadden genomen. Hun menselijkheid werd duidelijk door hun bedrevenheid; van alle schepsels die het land­oppervlak van deze planeet gedurende honderd­duizend jaar had geherbergd, was alleen de mens in staat netten van klimop­ranken te maken, kleren te dragen, wapens te bezitten en gevangenen te maken. Niet dat die kleren en wapens veel bijzonders leken. Terwijl hij geleidelijk het tumult in zijn brein onder controle bracht, kon hij onder­scheiden dat wat ze droegen beperkt bleef tot borst­harnassen en been­stukken van gevlochten bladeren, die op visschubben leken, en dat ze slechts speren hadden. Maar die hadden grimmige punten met weerhaken, en toen er een op zijn keel werd gezet, was dat voldoende om hem het nutteloze van verzet te doen inzien.


  ‘Creohan!’ riep Chalyth, en haar stem klonk gedempt omdat er een lok van haar dikke haar op haar gezicht plakte waar het net was gevallen. ‘Creohan! Ik kan niets zien! Wat is er gebeurd?’


  ‘Er zijn – twaalf of vijftien mensen,’ mompelde Creohan, en hij keek bijna scheel om naar de dreigende speerpunt te turen. ‘Paro-mni, jij kent toch iets van de talen van deze streek, niet? Probeer met ze te praten!’


  Paro-mni gehoorzaamde terwijl zijn stem trilde van nauwelijks onderdrukte angst, maar hun bewakers besteedden er volstrekt geen aandacht aan. Terwijl vijf van hen elk een gevangene met zijn speer bewaakte en vijf anderen de uiteinden van de netten vast­hielden, onderzochten de overige drie – onder wie de langste, die naar Creohan aannam hun aanvoerder was – het kamp nieuwsgierig. Ze draaiden de tenten waarvan ze de lijnen hadden door­gesneden om, tilden de opvouw­bedden op en roken eraan, rommelden in hun ransels en tassen. Maar er klonk vrijwel geen geluid, afgezien van de wanhopige kreten van Paro-mni die in een dozijn talen begroetingen riep.


  ‘Hou maar op,’ zei Kiong-la op vermoeide toon. ‘Ik geloof niet dat ze je kunnen horen. Kijk – ze schijnen geen oren te hebben.’


  Verbaasd besefte Creohan dat ze gelijk had. In het begin had het ruige haar op hun hoofd dit gemaskeerd, maar nu hij rustiger werd en hen beter kon bekijken, vielen hem meer details op, en het was duidelijk dat er geen oren aan die schuin aflopende hoofden zaten. Als om dit te compenseren waren de ogen enorm, met een volle cirkel van wit rond donkere pupillen.


  Paro-mni hield op. Hij zei: ‘Wat hebben we nu in ’s hemelsnaam gevonden?’


  ‘Een heleboel culturen in het verleden hebben met de menselijke erfelijk­heids­factoren geknutseld,’ mompelde Creohan. ‘Misschien zijn dit de af­stamme­lingen van maar half geslaagde experimenten.’


  ‘Maar waar zouden ze vandaan komen?’ riep Chalyth uit. Hoo gaf antwoord. ‘Ik weet iets van evolutionaire aanpassing. Dat krijg je in mijn familie ongeveer met de paplepel ingegoten... Uit dat vervloekte bos, lijkt me. Zulke armen kunnen nuttig zijn om je in de boomtoppen te bewegen.’


  ‘Nou, het ziet ernaar uit dat we daar gauw genoeg achter zullen komen,’ zei Kiong-la met galgenhumor.


  Toen hun inspectie was afgelopen, maakte de langste, die Creohan als de aanvoerder beschouwde, een snel gebaar dat met een naar het woud uitgestrekte wijsvinger eindigde, zoals Hoo had voorspeld, en onmiddellijk werden de reizigers in hun netten omhoog­getrokken. Er werden speren doorheen gestoken om draag­palen te vormen, en de horde nacht­plunderaars liep op een sukkel­drafje de heuvel af, waarbij de dragers hun vrije arm op de ruwere stukken soms als een soort derde been gebruikten.


  ‘Het lijkt wel of je voorteken uitkomt, Creohan!’ riep Chalyth.


  ‘Welk voorteken?’ snauwde Hoo.


  ‘Ik heb geprobeerd ons meningsverschil over de route die we zouden volgen op te lossen door op een meteoor te wachten en te zien of zijn staart naar noord of naar zuid zou wijzen,’ legde Creohan uit. ‘En er kwam niet slechts één, maar tien­tallen meteoren, die allemaal naar het bos wezen.’


  ‘Belachelijk!’ zei Paro-mni met vreemd hoge stem. ‘Zuiver bijgeloof!’


  ‘Bijgeloof of niet,’ wierp Kiong-la tegen, ‘we gaan in elk geval naar het bos.’


  



  Het bos was onmiskenbaar het tehuis van deze mensen. Zodra de donkere bomen hen omringden, schenen ze zich te ontspannen, lieten ze de behoedzaamheid waarmee ze op open terrein waren opgetreden, varen. Ze spraken niet maar duwden de takken opgewekt opzij met zwiepende geluiden, deden de blaren ritselen en stoorden andere bosbewoners in hun slaap. Er klonken kreten, een hoog, schril gejammer, en een bassende grom.


  De dragers waren nu zo zeker van zich zelf op eigen terrein, dat Creohan niet besefte op welk punt ze de begane grond hadden verlaten; pas later kon hij concluderen dat ze een hellend pad waren opgegaan via de takken van de bomen. En na verloop van tijd werd hij plotseling verticaal getrokken en samen met zijn metgezellen zonder plichtplegingen op een vlak platform van ongeveer twaalf passen in het vierkant gegooid, en nu zag hij de sterren weer boven zich. Onder het niveau van de boomtoppen was het in het bos zo donker als in een ondergrondse tunnel.


  Hij rolde om en ging zitten en zag nog net de laatste drager met een fantastische sprong over de gapende duisternis naar de top van een naburige boom springen, een hoge tak grijpen, en snel uit het gezicht verdwijnen.


  Ze waren vrij, konden hun ledematen uit de netten bevrijden en de situatie in zich opnemen. Hij was de eerste die los was, en liep naar Chalyth om haar te helpen. Ze verzekerde hem dat ze ongedeerd was, afgezien van een paar schrammen die het net op haar zachte huid had achtergelaten.


  Paro-mni had een verstuikte pols, maar verder waren ze allen ongedeerd. Voorzichtig omdat ze niet wisten op wat voor grond ze zich bevonden, gingen ze staan.


  ‘Wat is dit – dit platform?’ vroeg Kiong-la. ‘Het veert, en het lijkt me niet erg veilig.’


  Creohan bukte zich en voelde met zijn vingers. ‘Het is een mat van ineen­gevlochten takken,’ meldde hij. ‘Het schijnt ons gewicht goed te kunnen dragen, maar misschien is het beter om in het midden te blijven.’


  ‘Goed zo!’ mompelde Chalyth. ‘Ik krijg al kippevel als ik naar de rand kijk. Omlaag kijken – brrr!’


  ‘Ja, die bomen moeten minstens dertig meter hoog zijn,’ zei Creohan. ‘En het lijkt me dat we er wel zeker van kunnen zijn dat er binnen ons bereik geen takken zijn die sterk genoeg zijn om ons te houden – hebben jullie gezien hoe die mensen hier wegsprongen?’


  ‘Wat was dat?’


  De kreet kwam van Kiong-la. Er was iets uit de duisternis komen aanvliegen dat met een plof voor haar voeten viel. Ze deinsde achteruit. Er volgde nog een voorwerp, en nog een, vijf in totaal. Hoo snoof hoorbaar.


  ‘Ik denk dat het eten is!’ riep hij uit. Hij raapte een van de voorwerpen op en bekeek het voorzichtig. ‘Ja, een pakje met een soort vettig eten in opgevouwen bladeren!’


  ‘Dat – eh...’ Paro-mni was kennelijk doodsbang, maar deed dapper zijn best zich te beheersen. ‘Dat betekent dat ze ons geen kwaad willen doen, hè?’


  ‘Hoeft niet,’ zei Hoo schouderophalend. ‘Het kan dat ze ons willen vetmesten voor hun pot.’


  Er gingen protesten op, maar de mogelijkheid die hij onder woorden had gebracht leek al te waarschijnlijk, want toen ze de pakjes onderzochten, merkten ze dat er kleine gebraden dieren­bouten in zaten, gerold in een soort blader­deeg en gekruid met een sterk, bitter kruid. Hoo proefde ervan, zei dat het goed smaakte, en at smakelijk verder, maar de anderen konden geen hap door hun keel krijgen.


  Kort daarop werd er weer een voorwerp tussen hen in gegooid; een notedop zo groot als het hoofd van een mens, met een gat aan de bovenkant waarin een houten plug stak. Hij bevatte zoet water en ze dronken er gretig van.


  Creohan waagde zich, op zijn buik kruipend, naar de rand van het platform en keek omlaag. Er was een onpeilbaar diepe zwarte gaping. Hij zuchtte en zette de gedachte om naar beneden te klimmen van zich af.


  Misschien waren.deze mensen uitsluitend nacht­wezens; dat zou men kunnen opmaken uit hun enorme ogen en hun bedrevenheid om zich slechts bij het licht van de sterren te bewegen. Het leek hem het beste met het nemen van besluiten te wachten tot de dag aanbrak.


  De anderen waren het met hem eens, en ze gingen in een kring zitten, met het gezicht buiten­waarts gericht. De nachtlucht was koud, en ze zaten te rillen. Langzaamaan werden ze stil, ook al waren ze er nu van overtuigd dat de mannen zonder oren inder­daad doof waren. Er scheen niets meer te zeggen dat hun gedeelde ellende niet nog zou verhogen.


  Er ging misschien een uur voorbij. De sterren in het oosten verbleekten en verdwenen toen de opkomende zon de hemel begon te kleuren. Toen klonk er een luid geritsel en gekraak in de omringende bomen, alsof de wind erdoorheen blies, maar er stond bijna geen wind, en even later vond Hoo de verklaring.


  ‘Zeg, het bos krioelt ervan!’


  De reizigers keken ingespannen en zagen dat hij gelijk had. Op de gevaarlijk door­buigende boomtakken zaten zeker honderd boom­mensen die met hun vrije armen vreemde gebaren maakten. Terwijl de hemel lichter werd, zagen ze dat ze hun ogen dichtknepen, tot er slechts een spleetje van de pupillen tussen de oogleden zichtbaar was. Waarom zouden ze zich uit de beschutting van de groene schaduwen hebben begeven als het daglicht onver­draaglijk voor hen was?


  Een ogenblik later werd de reden duidelijk. Aan een groot frame van klimop­koorden hing een monster­lijke pop van takken die rode, gele en blauwe ogen had, en tot op gelijke hoogte met het platform werd opgehesen. In het hoofd van het ding glinsterden afzichte­lijke slagtanden en een tong van opgepoetste bladeren, en het symbolisme van het ding was al duidelijk nog eer de eerste speer langs de pop door de lucht suisde en diep wegzonk in het platform waarop de reizigers stonden.


  ‘Je had half en half gelijk, Hoo,’ zei Creohan, en trachtte aan de indruk van zijn eigen woorden te ontkomen. ‘Ze hebben ons niet hier gebracht om ons op te eten. Ze hebben ons gebracht om geofferd te worden aan die – die god, lijkt me.’


  ‘Wat is een god?’ vroeg Hoo. ‘Zoiets als wat die man van de Umftiti...?’


  ‘Kijk!’ barstte Chalyth uit. ‘Wat is dat?’


  Ze scheurden hun blik los van het afzichtelijke afgods­beeld en draaiden zich om en keken langs haar trillende arm die naar de lucht wees. Ver weg boven de zwart­groene zee van het woud dat zich aan alle kanten tot de horizon uitstrekte, zweefde een enorm, obsceen opgezwollen ding uit de duisternis in de richting van de dageraad, met een buik met groene en witte strepen en daaronder dingen die op ingetrokken klauwen leken.
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  Daar hun aandacht was gevestigd op de vijf gevangenen en hun afgodsbeeld, en ze het naderende monster niet konden horen, kregen de boom­mensen pas laat een vermoeden van de dreiging in de lucht. Er werd nog een speer geworpen, maar de werper was te onbedreven of te opgewonden om goed te mikken, want ook deze kwam neer zonder schade aan te richten. Maar Hoo besloot dat ze toch te dichtbij kwamen, en hij drong erop aan dat ze zouden gaan liggen om een zo klein mogelijk doelwit te vormen. Allen, behalve Creohan, deden wat hij zei.


  Maar nadat Creohan een ogenblik roerloos was blijven staan, begon hij op en neer te dansen en wild met zijn armen te zwaaien – tot hij plotseling van gedachte veranderde en zich bukte om een van de bebladerde takken uit het platform te trekken, en deze gebruikte als een soort seinvlag waarmee hij snel heen en weer zwaaide.


  ‘Creohan! Dat ding ziet je direct!’ riep Chalyth. ‘Hebben we hier niet al genoeg problemen?’


  ‘Ik wil dat het me ziet!’ riep Creohan terug. ‘Weet je niet wat dat is? Dat is door mensen gemaakt! Het is een luchtschip ! Het is – aiii!’


  De tak vloog uit zijn uitgestrekte arm en hij sloeg kreunend dubbel. De laatste speer die naar het platform was geworpen had doel getroffen en de punt stak diep in zijn biceps. Er verschenen druppels bloed omheen als bessen die op wonderbaarlijke wijze rijpten.


  ‘Kijk uit!’ bromde Hoo, en gooide zich opzij om Chalyth te beschermen tegen eventuele nieuwe speren. Maar eindelijk hadden de boom­mensen het ding in de lucht opgemerkt, en ze hadden hun ritmische gebaren gestaakt om met pijnlijk toegeknepen ogen omhoog te kijken.


  Paro-mni greep de tak die Creohan had laten vallen en begon ermee te zwaaien. Het luchtschip scheen majestueus verder te gaan – of had het zijn koers lichtelijk gewijzigd? Wees de lange aslijn nu meer in de richting van deze plek?


  Hoe het ook zij, er werden geen speren meer gegooid. Hoo gleed van Chalyth weg naar het eerste wapen dat op het platform was neergekomen, trok het los, en bekeek nauwkeurig de doel­witten die hij voor ogen had. De mensen die het afgods­beeld hadden opgehesen leken een veelbelovend doel; ze zaten dicht bijeen op een sterke tak, en zelfs met een slechte worp zou hij er wel een kunnen raken.


  Hij ging op een knie zitten, richtte de speer en wierp. Meer verrast dan tevreden zag hij de speer in de buik van de laatste man zinken. De man had al zijn aandacht op het lucht­schip gericht, zijn mond zakte open, hij spoog helder­rood bloed, liet zijn touw los en viel in het niets. Zijn buurman was zo verbaasd dat ook hij zijn touw losliet, en het zware afgods­beeld zwaaide gevaarlijk heen en weer. Hoo sprong naar de tweede speer en wierp ook deze naar de mannen, die nu gedemorali­seerd wegsprongen, zodat het afgods­beeld krakend en dreunend omlaagviel.


  Hoo grinnikte woest. Hij wist weinig van góden, maar het was onwaar­schijnlijk dat zijn volgelingen aangemoedigd zouden worden door zijn desertie tijdens deze crisis. De komende seconden bevestigden zijn vermoeden, want het hele omringende deel van het bos borrelde als een pan groene soep toen de paniekerige boom­mensen de veiligheid van de duisternis zochten.


  Hij draaide zich om naar Creohan, die op zijn knieën lag te kreunen, en zijn hand rond de speerpunt had geklemd om bloed­verlies te voorkomen. Chalyth, Kiong-la en Paro-mni liepen om hem heen, maar schenen niet te weten hoe ze hem moesten helpen.


  ‘Trek dat ding uit,’ snauwde Hoo tegen Kiong-la. Verbluft raakte ze haar borst aan en stelde met haar ogen een zwijgende vraag; ze droeg niets anders dan het hemdje waarin ze sliep.


  ‘Snel!’ drong Hoo aan en hurkte bij Creohan. ‘Zet je schrap, Creohan,’ beval hij, en meteen zette hij zijn tanden in de arm van zijn vriend. De huid scheurde, spieren scheurden, het bloed spoot op en Creohan gilde – maar de weerhaak van de speer kwam los toen Hoo aan de schacht trok en hoewel de wond nu groter was, zou hij waar­schijnlijk niet geïnfecteerd raken.


  De naakte Kiong-la bood haar hemdje aan. Hoo maakte er snel een verband van en een minuut later was het karwei geklaard. ‘Alsjeblieft!’ Hij sloeg Creohan op de ongedeerde schouder. ‘Het is niet zo erg als sommige beten die ik van de vlees­wezens heb opgelopen. Je overleeft het wel!’


  Hij keek op toen er een schaduw over hen gleed, en bleef roerloos kijken. Hij had nog nooit iets dergelijks gezien, en de glimpen die hij er via de Bomen der Historie van had opgevangen, hadden hem nauwelijks voorbereid op de werkelijkheid. Het leek alsof de hele hemel gevuld werd met de enorme buik van het groen-witte luchtschip, en toen er een stem uit klonk in een taal die niet ongelijk was aan die van Kiong-la en Paro-mni weigerde zijn brein aanvankelijk te accepteren dat hij het werkelijk hoorde.


  



  Maar het schip was echt, en in de gondel die aan de opgezwollen gasblaas hing – gevlochten riet aan lichtgele koorden – bevonden zich een man en een vrouw die blijkbaar ervaring hadden met het navigeren in de lucht, want ze hadden alleen maar van de wind gebruik gemaakt om het platform in de boomtop te bereiken, en hun vaartuig daarna vastgelegd met behulp van touwen met haken eraan. Toen ze veilig verankerd waren, lieten ze ladders zakken en kwamen omlaag, waarbij ze eerst behoedzaam om zich heen keken om te zien of er nog speer­werpers in de buurt waren.


  ‘We konden niet sneller komen,’ zei de man verontschuldigend. ‘Onze motor is niet erg sterk, en we moeten gebruik maken van de wind om meer kracht te ontwikkelen. Maar ik ben blij te zien dat u allemaal leeft.’


  ‘We hebben met onze kijkers naar het bos gekeken en zagen wat er aan de hand was,’ vulde de vrouw aan. ‘We beseften meteen dat we moesten helpen, maar we dachten natuurlijk dat u van ons eigen volk was. De boom­mensen vormen een constante bedreiging voor ons, want in bepaalde seizoenen proberen ze offers voor die malle god te ontvoeren, en ze durven dan zelfs in het zonlicht te blijven om hun speren te gooien zodat hun slacht­offers dood­bloeden. De rest van het jaar leveren ze weinig moeilijk­heden op, en verbergen ze zich diep in het bos.’


  ‘Voelt u zich goed genoeg om naar onze stad gebracht te worden?’ vroeg de man aan Creohan.


  ‘Goed genoeg of niet,’ riep Creohan uit, ‘ik wil hier weg! Heeft u dit luchtschip gebouwd?’


  ‘Eh, ja, natuurlijk,’ zei de vrouw. ‘Of liever gezegd, wij niet persoonlijk, maar onze vrienden. Het is de nieuwste uitvinding van mijn echtgenoot Roff.’


  ‘Maar zonder de verbeeldingskracht van mijn vrouw zou het niet mogelijk geweest zijn,’ zei de man. ‘Haar naam is Zayla. En hoe heet u? U zult wel vreemde namen hebben, daar u uit het oosten van achter het bos moet komen, en dat is een gebied dat we nog nooit verkend hebben, en evenmin kennen we de verschillende talen die er worden gesproken.’


  ‘We komen niet allemaal uit hetzelfde land,’ zei Creohan, die met hulp van Chalyth moeizaam overeind kwam, en zijn gewonde arm met zijn gezonde steunde. Hij noemde hun namen en vervolgde: ‘Maar kunt u ons allemaal in dat schip meenemen? Als het ontworpen is om maar twee mensen te vervoeren... En het zou gevaarlijk kunnen zijn om weg te gaan en weer terug te komen, want de boom­mensen zouden weer moed kunnen vatten en de gas­blazen met hun speren kunnen doorboren. Zeker als ze op het idee komen met fakkels aan te vallen.’


  Roff keek hem met open mond aan. Hij zei: ‘U praat alsof u veel van luchtschepen weet!’


  ‘Nee, ik heb er nog nooit een gezien,’ mompelde Creohan.


  ‘Maar hoe...?’ Roff kon geen woorden meer vinden, en Zayla nam het van hem over.


  ‘Ja! Zelfs de mensen in onze eigen stad die het hebben zien bouwen, beseffen, tenzij ze er iets van weten, niet hoe gevaarlijk vuur is, en hoe weinig zo’n enorme gas­blaas kan optillen!’


  De reizigers keken elkaar aan. Het leek niet tactvol Roff en Zayla te vertellen dat de mens dit toestel wel duizend afzonder­lijke keren had uitgevonden tijdens zijn langdurige verblijf op deze planeet. En toen Zayla zag hoe bleek Creohan opeens werd, vergat ze haar vraag, en wees op het luchtschip.


  Ze klom lenig omhoog naar de gondel en keerde zich om ten einde de gewonde Creohan aan boord te helpen. Daarna hielp ze Chalyth, Kiong-la en de anderen, en ten slotte klom ook Roff aan boord. Intussen bekeek Creohan zijn gastvrouw en gastheer.


  Beiden waren lang en stevig gespierd, hun huid had een gebronsde tint en ze droegen nauwsluitende kleding; tunieken met grote zakken en knie­broeken die in tot de kuit reikende laarzen verdwenen. Ze hadden allebei lang zwart haar dat in de nek was samengebonden, dat van Roff met een wit lint, dat van Zayla met een groen, en beiden hadden een zilveren ring aan de wijsvinger, hun enige sieraad.


  Maar wat Creohan het meeste opwond was dat zijn zo drieste voorspelling was uitgekomen: er waren inderdaad weer mensen op de planeet die met materie werkten en machines ontwierpen. Hij rilde bijna toen hij besefte dat ze wellicht het einde van hun waanzinnige speurtocht hadden bereikt.


  Zodra Roff in de gondel was, begonnen hij en Zayla het vaartuig lichter te maken, en alles wat niet strikt noodzakelijk was, ging overboord, hun kleren inbegrepen. Ze schenen het niet ongewoon te vinden dat Kiong-la naakt was, evenmin als zij zelf, en Creohan knikte goed­keurend om de praktische zin die ze toonden.


  Ze hakten de ankertouwen door. Het schip schoot onmiddellijk omhoog en bereikte een hoogte van ongeveer dertig meter. Toen ze hun hoogste punt hadden bereikt, opende Roff een klep, en stoom uit een kleine ketel achter in de gondel blies tegen de schoepen van een turbine. Een schroef aan de achter­kant begon zo snel te draaien dat de schoepen een cirkel vormden, en Zayla trok aan hendels en leunde op een helmstok, waardoor het vaartuig een ruime bocht beschreef en de koers volgde waarin ze waren gekomen.


  Na enige tijd werd de bosrand zichtbaar, met daarachter ordelijk bewerkte akkers, wegen die samenliepen in een stad van uit steen opgetrokken huizen, een rivier met een water­molen die draaide, vele mensen die zoemende voer­tuigen met wielen bestuurden en stilhielden om op te kijken en naar het lucht­schip te wuiven.


  Pas toen gaf Creohan toe aan de pijn in zijn arm en liet hij zich tegen Chalyths borst vallen.
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  Het volk waarbij de reizigers zo onverwacht waren gearriveerd, was nuchter en ijverig. Ze gaven niet toe aan impulsen, maar waren geduldig, nadenkend en behoed­zaam, en ze maakten een gunstige indruk op de reizigers. Ze verwelkomden de gasten kwiek, bezorgden Creohan een bekwame verpleegster voor zijn wond, voedden, kleedden en huis­vestten hen zonder vragen te stellen.


  Gedachtig aan de vinnige onenigheid die hun nieuws onder het gouden volk van de kust had veroorzaakt, waren de reizigers opgelucht over deze ontvangst, maar zelf stelden zij zo veel mogelijk vragen zonder bemoeiziek te lijken. Ze waren van de bos­mensen gered door een luchtschip, dat pas het derde van zijn soort was, maar geheel veilig en wendbaar bleek; ze waren van de landings­plek vervoerd in zoemende voer­tuigen over een weg van verbrijzelde stenen die samen­gehouden werden door een mat van plantaardige lijm; ze werden onder­gebracht in een huis dat voor Creohan en Chalyth ongelooflijk primitief was, omdat het moeizaam van een plattegrond was opgetrokken uit een stapel van klei gebakken stenen, maar het was onmiskenbaar warm, sterk en veelzijdig in zijn aanpassing aan de eisen van de bewoners; en ze waren, zonder het er met elkaar over te hebben, allen tot de conclusie gekomen dat hier sprake van een samenleving kon zijn die in twee eeuwen in staat mocht worden geacht zich aan de uitdaging uit de lucht te wagen.


  Maar ze hadden geen haast om het onderwerp aan te snijden. Ze waren ver van huis – Creohan wist niet meer op welke lengtegraad ze zich bevonden omdat hij een volmaakt betrouwbare tijd­standaard miste, maar het was mogelijk een ruwe schatting te doen aan de hand van de informatie die de Bomen der Historie hen hadden verschaft. Op een dergelijke afstand, en gezien de vast­staande onmetelijk­heid van het aantal mogelijke menselijke samen­levingen, zouden ze hun gastheren al te gemakkelijk met een onvoor­zichtig woord in de war kunnen brengen. Hoe zou Roff, de trotse uitvinder, bij voorbeeld reageren op de waarheid omtrent zijn luchtschip, dat volgens hem het eerste was dat boven de aarde zweefde, maar dat minstens het miljoenste moest zijn, want alleen de Minogova­risto’s al hadden de helft van dat aantal gebouwd om hun op de wolken geprojecteerde schaduw­spelen voor te bereiden en te realiseren.


  Hoe zou de verpleegster van Creohan, die niet alleen zijn polsslag, bloeddruk, ademhalings­techniek en andere lichaams­functies opnam, maar ook van de anderen, reageren als ze haar vertelden dat al deze technieken reeds waren toegepast door de artsen van alle samen­levingen die de Bomen der Historie aan de moderne mens konden onthullen?


  En hoe, om de meest kritieke vraag te stellen, was er een mechanisch georiënteerde cultuur ontstaan die volstrekt onwetend was met betrekking tot al zijn voorgangers?


  Dat zou een bijzonder kies onderwerp zijn, meenden ze, en daarom gingen ze het langs een omweg te lijf.


  Eerst speelden ze willig mee met de roerende trots van Roff en Zayla, die zich persoonlijk verant­woorde­lijk hadden gesteld voor het welzijn van de mensen die ze hadden gered van de bos­mensen, en opgewekt gaven ze hen een rond­leiding door de gemeen­schap. Elk van hen ontdekte iets van zijn eigen specialiteit onder hun gastheren, of tenminste iets van een zaak die tijdens hun lange maanden van vorsen in het verleden hun speciale aandacht had getrokken. Creohan, wiens wond goed genas omdat Hoo zo prompt het infectie­gevaar had bezworen en die zijn vriend soms te voet begeleidde, en soms in een rolstoel omdat hij nog zwak was door het bloed­verlies, merkte dit duidelijk op en kwam dingen te weten van Paro-mni, Kiong-la en zelfs Hoo, die hen tijdens hun lange reis niet eerder waren opgevallen.


  ‘Dit is onze vriend Schrap,’ zeiden Roff en Zayla, en stelden een man voor met een volle, donkere baard die in een gewelfde naar zwavel stinkende zaal de leiding had over een aantal leerlingen van beiderlei kunne. ‘We worden – op het land tenminste – van de aangrenzende landen afgesloten: zoals jullie weten verspert het woud de weg naar het oosten, omdat de boom­mensen binnen­dringers vangen en bij het aanbreken van de dag offeren aan die god die hen zogenaamd beschermt tegen de dreiging van de zonnestralen; het noorden is ijs en de sneeuw smelt er nooit, het zuiden is afgesloten door een woestijn zonder water, terwijl het westen een bergketen heeft waar rode, vloeibare rots uitstroomt.’


  Ontmoedigd, denkend aan hun doel – die berg in het westen vanwaar volgens de legenden tochten naar de sterren on­ver­ander­lijk waren geslaagd – luisterden de reizigers gespannen toe.


  ‘Daarom zoekt Schrap naar methodes om de dreigingen van die streken te overwinnen: isolatie om de mens te helpen over eindeloze sneeuw­velden te trekken, water­winning om hem door een woestijn te helpen, enzovoorts.’ Aldus Roff, met een allesomvattende armzwaai. ‘Als Zayla een of andere verbetering voor een van mijn schepen bedenkt, gaan we naar Schrap om te zien of de verbeelding in werkelijkheid kan worden omgezet.’


  Ze raakten hier Paro-mni enige tijd kwijt. Hij was dieper door hun ervaring met de boom­mensen die hen wilden offeren getroffen dan op het moment zelf had geleken, en


  hij overstelpte Schrap met vragen over de mogelijkheid om in oostelijke richting, naar zijn woonplaats, te reizen. Hetzelfde gebeurde toen ze naar een kamer boven in de hoogste toren in de stad werden gebracht: ‘Dit is Lugya!’ – een gerimpelde oudere vrouw met heldere ogen en een geamuseerde uitdrukking – ‘spil van onze samen­leving, verant­woorde­lijk voor water, brand­stof, bouwmateriaal, voedsel, alles wat we maar nodig hebben om te kunnen leven zoals we willen.’


  Hier raakten ze Kiong-la tijdelijk kwijt, wier ambitie – meende Creohan – het altijd was ge­weest om invloed uit te oefenen op het leven van de mensen, door aan hun fysieke behoeften tegemoet te komen.


  Het was iets waaraan men zich in een stad als haar woonplaats niet kon overgeven, waar zuiver materiële kwesties beneden de waardigheid werden geacht van de geleerden die het verleden onder­zochten.


  Er waren ook kunstenaars: een nauwelijks volwassen jongen hield Chalyth urenlang bezig door uit te leggen waarom hij zijn fluiten, harpen, trommen en bellen nu juist zo had gevormd, en Creohan dacht aan Madal, en vroeg zich af in hoeverre Chalyth jaloers op haar kon zijn geweest, veilig in haar mooie huis met de gele bloemen, terwijl ze de hele dag muziek maakte, en toen haar leven volslagen zag veranderen en zich liet overreden de eindeloze vlakte met het hoge gras in te trekken waar haar minaar Vence spoorloos was verdwenen. Pas op dit moment herkende hij de liefde voor de aarde die uit Chalyths beslissing bleek, en zijn hart deed hem pijn omdat het hem onmogelijk was haar te vertellen hoezeer hij haar daad bewonderde.


  En er was hier een handvol mensen dat de organische materie in al haar mogelijke aspecten bestudeerde, mensen die theorieën hadden over de oorsprong van de boom­mensen en bereid waren dag en nacht door te praten om hun opvattingen kracht bij te zetten. Hoo wist dat veel van waarover ze het eens waren onjuist was – want hij had een veelvoud aan biologisch-deskundige culturen via de Bomen der Historie waargenomen – maar niettemin zat hij gretig aan hun voeten, en opperde van tijd tot tijd een suggestie die Creohan toeschreef aan zijn lang­durige waar­nemingen van de vlees­wezens die hij vroeger had gehoed en naar hun dood gestuurd.


  Hier bestonden geen zaken als het dagelijks arriveren van thuis­bezorgd vlees, of het rond­cirkelen van lichten om de mensen te informeren over hun voorgangers; wat Hoo had te zeggen verbaasde hen.


  En Creohan zelf maakte ook nieuwe vrienden. Roff en Zayla stelden hem voor aan een man, Yade, die zijn leven wijdde aan het werken met een armzalige, maar ijverig gebruikte stralings­telescoop, waarvoor hij de lenzen persoonlijk had geslepen, en die wist dat de wereld rond was, maar de omvang niet had kunnen meten; die vermoedde dat de sterren zonnen waren, maar hun afstand niet had kunnen bepalen. Creohan was onder de indruk van de toewijding van de man, maar hij waagde het toch nog niet Yade geheel in vertrouwen te nemen.


  Maar het was nu wel zeker dat, aangenomen dat de mensen niet zouden weigeren hun veronder­stelde prioriteit in al deze technische zaken, van luchtschepen tot telescopen, ter beschikking te stellen, een gemeen­schap als deze het potentieel bevatte waarnaar de reizigers hadden gezocht.


  



  Negen dagen na hun aankomst bereikte hun geestelijke spanning een crisis. Zoals gewoonlijk waren Roff en Zayla – die geen kinderen hadden en zo veel tijd met hun bezoekers konden doorbrengen als ze wilden – bij hen voor het avondmaal. Waren ze anders altijd gul en open, dit keer schenen Roff en Zayla gespannen, en de reden werd duidelijk toen Roff opeens zei: ‘Vrienden! Neem me niet kwalijk, maar er is iets dat me al dwars heeft gezeten vanaf het moment dat we jullie voor het eerst in het bos zagen, en jullie het met kennis van zaken over lucht­schepen hadden maar beweerden dat jullie er, behalve het onze, nog nooit een gezien hadden! We weten van onze vrienden dat jullie om beurten hetzelfde met hen hebben gedaan – dat jullie tantali­serende brokjes onwaar­schijn­lijke informatie hebben laten vallen, om dan de mond stijf dicht te houden! De spanning is onver­draag­lijk geworden. Ik moet, ik moet jullie rechtstreeks vragen: komen jullie uit een verre stad waar al onze prestaties allang geleden zijn overtroffen, zodat jullie ons goed­gunstig als kinderen behandelen die aan het spelen zijn?’


  De reizigers keken elkaar niet op hun gemak aan. Creohan besefte dat niemand iets wilde zeggen, gaf toen zelf antwoord. ‘Nee, dat zouden we nooit doen. We bewonderen jullie prestaties enorm, en des te meer om een reden die ik straks zal uitleggen. Maar eerst zal ik even recht­streeks zijn als jij, en je vragen wat je weet van de oorsprong van jullie gemeenschap en van de andere gemeen­schappen waarmee jullie contact hebben gehad, zoals de bos­mensen.’


  ‘Weinig!’ zei Zayla kortaf. ‘Onze geschreven archieven gaan niet verder dan drie of vier eeuwen terug, al vermoeden we dat er stukjes informatie van veel vroeger tussen schuilen. Voor zover we hebben kunnen nagaan, zijn onze voorouders uit het westen gekomen, waarbij ze het grootste deel van hun bezittingen en de meerder­heid van hun groep verloren toen ze over het vulkanische gebergte trokken waarover we jullie verteld hebben. Toen ze bij het ondoor­dring­bare bos kwamen, hebben ze zich, bij gebrek aan andere mogelijk­heden, hier gevestigd. Dat is in het kort de geschiedenis van ons volk. Hoe zo?’


  ‘Woonden de bosmensen toen al hier?’ vroeg Creohan.


  ‘We dachten van wel. Het is zeker niet alleen de dichtheid van de bomen geweest die onze voor­ouders heeft tegen­gehouden.’


  ‘En jullie weten niets van de streek waarvandaan ze gekomen zijn?’


  ‘Bijna niets.’ Zayla veerde op. ‘Hoe zo, weten jullie er iets van?’


  ‘Waarschijnlijk.’ Creohan zuchtte. ‘Eén ding is nu tenminste duidelijk – waarom jullie gemeenschap zo weinig van het verleden weet. Een volk dat om onbekende redenen van huis en haard verdreven is, en dan gedecimeerd wordt tijdens een tocht over vijandig gebied, kan gemakkelijk een flink percentage van zijn kennis vergeten. Maar toch hebben jullie één ding bewaard, en dat zou de redding van de aarde kunnen betekenen. Jullie hebben een praktische, vastberaden, zakelijke aanpak van de facetten van het menselijk bestaan waarvoor we, zoals ik jullie al verteld heb, grote bewondering hebben.’


  Hij keek naar zijn medereizigers. ‘Nou, zal ik verdergaan?’ vroeg hij.


  Ze knikten.


  ‘Ik wou dat ik dit niet hoefde te vertellen,’ zei Creohan oprecht tegen Roff en Zayla. ‘Om te beginnen met jullie lucht­schip – je wilde weten hoe ik zo veel van de mogelijk­heden kende terwijl ik er nog nooit een gezien had. Nou, dat komt omdat er in vroegere tijd­perken letterlijk miljoenen zijn geweest. Ik weet dat je vriend Yade, de astronoom, stomverbaasd was over mijn terloopse opmerkingen over de sterren. Ik weet veel van de sterren omdat ik ze mijn leven lang heb bestudeerd met instrumenten die veel beter ontwikkeld waren dan de zijne. En ik weet vooral dat er één ster is die dreigt de aarde te gaan verwoesten, tenzij we de middelen kunnen vinden om dat te voorkomen.’


  Roff was in een vorige zin blijven steken, en mompelde nu: ‘Miljoenen? Miljoenen luchtschepen zoals het mijne?’


  Maar Zayla had tot het einde toe geluisterd. Ze greep de hand van haar man, beval hem te luisteren, en stak haar kin naar voren alsof ze een slag wilde trotseren.


  26


  



  Nadat Creohan zijn verhaal had beëindigd, ontplofte Roff bijna van onder­drukte woede. Hij sprong op en riep: ‘De tijd had geen vuiler spelletje met ons kunnen uithalen! Denk je eens in dat alles waarvan we ooit gedroomd hebben – de telescopen van Yade, de machines van Schrap, onze luchtschepen, alles – al veel vaker is gedaan en oneindig veel beter! We kunnen ons net zo goed door die ster laten verpletteren! Dat zou tenminste betekenen dat niemand de bitter­heid van deze ontdekking hoeft te proeven!’


  ‘Nee!’ riep Zayla uit. ‘Je hebt het helemaal mis, Roff. Snap je niet hoe gelukkig we zijn?’


  ‘Gelukkig?’ Roff lachte bits. ‘O, ja! We hebben het geluk van iemand die zijn hele leven zwoegt om een dam aan te leggen ten einde zijn huis tegen over­stromingen te beschermen, en dan ontdekt dat de rivier droog staat!’


  ‘Nee! O, nee, Roff, luister dan! Creohan en Chalyth en hun vrienden hebben al die moeite genomen om het duidelijk uit te leggen, maar jij sluit je ervoor af omdat iemand eeuwen geleden heeft gedaan wat jij ook gedaan hebt door op de schouders van vergeten reuzen te gaan staan. Nu is het onze beurt om dat voordeel uit te buiten!’


  Roff beheerste zich en haalde zijn schouders op. ‘Goed dan. Laat maar eens horen hoe we dat doen.’


  ‘Heel eenvoudig!’ Zayla’s donkere ogen glinsterden van opwinding. ‘In de laatste duizend jaar is er iets nieuws in de wereld gekomen, en dat zijn niet die – die Bomen der Historie zelf, die dertigduizend jaar geleden door de Umftiti’s zijn uitgevonden en die zo ver over de wereld verspreid zijn dat ze de stad van Creohan bereikten en daar als een soort psycho­logische drug werden gebruikt. Nee, het gaat om de syste­matische exploitatie van de informatie die ze verschaffen, in kaart brengen en analyseren, terwijl ze de ene periode met de andere vergelijken en conclusies trekken.’


  ‘Maar ik dacht dat Creohan had gezegd dat het volk van Paro-mni en Kiong-la niets te maken wilde hebben met die materiële dingen; dat ze liever levend verbranden dan hun waardigheid geweld aandoen!’


  ‘Ja, maar wij niet!’ riep Zayla. ‘En de grootvader van Kiong-la heeft alle steun toegezegd die Creohan en zijn vrienden nodig mochten hebben!’


  Ze liet haar stem dalen, en er kwam een tedere klank in. ‘Liefste, we zijn al zo lang samen, dat ik weet hoe je je verzet tegen de beperkingen van ons leven. We zijn hier geïsoleerd door vulkanen, het woud, de woestijn, de ijs­velden. Waarom zouden we er niet overheen vliegen, waarom zouden we niet door de ruimte vliegen? We zijn nog jong genoeg, en wat vroeger is gedaan kan opnieuw gedaan worden.’


  ‘Nee,’ snauwde Roff. ‘Creohan heeft het ons gezegd: er zijn technieken geweest die waren gebaseerd op middelen die niet meer bestaan. De verzonken bossen die “kool” werden genoemd, bij voorbeeld, en de minerale oliën die van diep onder de grond werden gewonnen – die zijn verkwist en bestaan niet meer.’


  ‘Maar de zon schijnt nog steeds, de wind waait nog steeds,’ zei Creohan. ‘Een magneet trekt nog steeds ijzer aan, en stroom wordt nog steeds door een draad geleid, dezelfde gassen bevinden zich nog steeds in de lucht. De energie­stroom van het heelal is niet veranderd in die honderd­duizend jaar.’


  Hij zag dat Roff het wilde geloven, nadacht, ten slotte overtuigd raakte. ‘Maar een zon...’ Hij likte zijn lippen. ‘Hoe kunnen wij, die het al een geweldige prestatie vinden om op dertig meter hoogte door de lucht te zweven, zo’n fantastische toestand aan?’


  ‘Het zou niet de eerste keer zijn dat een groep geïnspireerde mensen binnen enkele generaties van voetgangers ruimte­reizigers werden,’ zei Paro-mni. ‘En die anderen hadden als polsstok alleen maar mythen, legenden en dromen.’


  ‘Maar jullie hebben zelf verteld dat er in tachtigduizend jaar in het verleden geen mensen te vinden waren die in staat waren een ster af te wenden.’


  ‘Natuurlijk niet,’ zei Zayla. ‘Die onderneming wordt aan ons overgelaten. Dat is de prestatie die wij kunnen verrichten omdat nog niemand het gedaan heeft.’


  Roff keek zijn vrouw enkele ogenblikken aan, knikte toen. ‘Maar waar vinden we de mensen die nodig zijn om dit te doen? Niet in de stad van Paro-mni waar ze het noodlot rustig afwachten, en ook niet in de stad van Creohan, waar ze hun kennis van het verleden misbruiken voor hun particu­liere pleziertjes, en ook niet...?’


  ‘We vinden ze,’ zei Chalyth onverwacht. Ze boog zich naar voren, kneep Creohan in de hand. ‘Ik heb een keer voor de grap tegen Creohan gezegd dat het was alsof de aarde zelf aan onze kant stond, omdat we voor een goede zaak strijden. Het is geen grap meer. Ik durf er niet naar te raden hoe en waarom het zo is, maar het is de waarheid. Zelfs met zoiets belachelijks als de meteoren die onze tocht over het woud voorspelden, toen wij dachten dat het een onneem­bare barrière zou zijn.’ Ze schudde haar hoofd en haar donkere lokken schudden. ‘Ik heb er steeds weer over nagedacht, en ik heb me afgevraagd of diezelfde kleine deformaties van de ruimtelijke materie, die herinneringen aan het verleden overbrengen aan studenten van een Boom der Historie, misschien niet ook een – een element van wil bevatten, een actief verlangen om de aarde in stand te houden. Of ik het verkeerd heb of niet, we hebben het bewijs­materiaal. Ja, jullie zullen de mensen vinden die jullie nodig hebben.’


  ‘Ik wou dat ik er net zo zeker van was als jij,’ zuchtte Creohan.


  ‘Van één ding kun je zeker zijn,’ verklaarde Roff, en hij kwam naar hem toe, en stak zijn hand uit. ‘Wij zullen ons aandeel uitvoeren – dat beloof ik je. Onze mensen laten zich niet uitroeien zonder tenminste geprobeerd te hebben iets te doen dat helemaal van ons is.’


  



  ‘Voel je je niet blij voor ons ras, Creohan?’ vroeg Hoo, enkele dagen later, toen zij met Chalyth op het balkon stonden van de hoge toren van Lugya, en naar de regenwolken keken die boven de vulkanen in het westen samenvloeiden.


  ‘Hoe zo?’ vroeg Creohan.


  ‘Nou, dat er nog steeds mensen worden geboren die de prachtige arrogantie hebben om het heelal te tarten!’ grinnikte Hoo in zijn baard. ‘Ik ben jullie zo dankbaar dat jullie me uit mijn dal hebben geschopt! Ik leef nu tussen mensen die nieuwsgierig zijn, bezeten van initiatief, vastberaden, geneigd alles wat zich aan hen voordoet te onderzoeken. Ik ben nog nooit zo gelukkig geweest.’


  Er volgde een stilte. Op uitdagende toon ging hij verder. ‘Ben je het niet met me eens? Je hebt het doel toch bereikt waarvoor jij en Chalyth op weg waren gegaan? Het moet toch voldoende zijn: ruim twee eeuwen studie en ontwikkeling, vooral als Roff eenmaal zijn plan kan uitvoeren om een grote groep getrainde technici per luchtschip uit te sturen om in alle gegevens van het verleden te graven, in de Bomen der Historie?’


  ‘Ik weet het niet,’ zei Creohan zuchtend. ‘Ik ben nergens meer zeker van.’


  ‘Kom nou.’ Hoo stootte Chalyth aan. ‘Kom, meisje! Kun je die man van jou niet aan zijn verstand brengen dat hij zijn doel bereikt heeft? Hij heeft waarschijn­lijk meer succes gehad bij het vervullen van zijn ambities dan wie ook op deze versleten oude planeet.’


  ‘Dat is nou juist het probleem,’ zei Chalyth rustig, en Creohan glimlachte flauw om te laten zien dat hij haar inzicht op prijs stelde. ‘Het is niet goed als iemand een zo kolossale ambitie zo makkelijk kan vervullen.’


  ‘Makkelijk! Besef je niet dat jullie leven aan een zijden draadje heeft gehangen? Arrhieharr stond op het punt jullie dood te schieten omdat hij dacht dat jullie ons vlees hadden geplunderd; de kleine bruine heer zou jullie blij van zin hebben onthoofd als jouw onder­water­vriend er niet was geweest; we hebben in de stad van Kiong-binu maar twee mensen kunnen vinden die bereid waren te handelen naar wat wij hen vertelden, en als we niemand hadden kunnen vinden, wat heel goed mogelijk was, zouden we weggejaagd zijn en nu doelloos rondzwerven en misschien ver van de beschaving verhongeren; de boom­mensen hadden ons kunnen doorboren en laten doodbloeden ter wille van hun afgod van takken en bladeren...! Noem je dat je doel “makkelijk” bereiken? Dan zou ik wel eens willen weten wat jij moeilijk noemt!’


  ‘Dat bedoel ik niet,’ zei Creohan vermoeid. ‘Misschien ligt de wortel van het probleem in de ver­schillen­de manieren waarop we aan onze gezamen­lijke speurtocht zijn begonnen. Madal was al tevreden om mensen te vinden die ze van haar talenten en warmte kon laten meedelen, in de wetenschap dat haar geschenk niet zou worden afgewezen. Jij had behoefte aan een doel­gericht­heid die met vandaag te maken had, en niet met een periode van lang geleden. Net als Kiong-la en Paro-mni – dat is de reden waarom ze dag en nacht klaarstaan om de eindeloze vragen te beantwoorden die onze nieuwe vrienden hen stellen. Ze zijn niet tevreden met kennis ter wille van de kennis, precies tegen­over­gesteld aan een man als Neng-idu die tevreden geweest zou zijn een grote historie van de mensheid samen te stellen en alles te zien verbranden op de dag dat de laatste pagina was geschreven.’


  ‘Klopt.’ Hoo knikte. ‘Het heelal was hier voordat wij er waren, en vermoedelijk blijft het ook bestaan nadat wij zijn verdwenen, maar ik zie geen reden om de dreigende onder­gang te verhaasten of zelfs maar te aanvaarden. In welk opzicht was jouw aanpak van deze zaak dan uniek?’


  ‘Omdat ik me noch met het verleden noch met het heden tevreden­stel,’ zei Creohan. ‘Ik geloof dat ik nu weet wat me heeft overreed Chalyths uitdaging te accepteren en blindelings over land en zee te gaan trekken. Ik ben op zoek naar iets dat van betekenis is voor de toekomst.’


  ‘Voor de toekomst?’ riep Hoo. ‘Maar die heb je hier! Bezorgdheid om de veiligheid van de aarde; is dat niet...?’


  ‘Het heeft geen zin te proberen het uit te leggen,’ onderbrak Creohan hem. Hij keek wanhopig omdat hij niet in staat was zijn werkelijke gevoelens over te brengen.


  ‘Kennelijk niet! We hebben bijna honderdduizend jaar van het verleden om te bestuderen en er gebruik van te maken, en...’


  ‘En hoeveel van de toekomst?’ riep Creohan. ‘Wij zijn hier maar één enkele tik van de hemelse klok op aarde, en dat is alles waarover we iets te weten kunnen komen! Gedurende twee miljoen jaar, eer wij begonnen bij te houden wat de mens deed, leefden er wezens op deze planeet die vuur maakten, gereed­schappen vormden, klanken en gebaren maakten die aan de taal vooraf­gingen! Dat waren ook mensen, mijn vriend, maar toch hadden zij net zoveel notie van ons als wij van de mensen die na ons zullen komen.’


  Hoo knikte. ‘Inderdaad. Maar ik ben, zoals ik al zei, tevreden. Er zal geen toekomst zijn als wij uitgewist worden. Jij hebt bereikt wat je je aanvankelijk had voor­genomen, en ik begrijp gewoon niet dat je zo rusteloos bent.’


  ‘We hebben bereikt wat we ons aanvankelijk hadden voorgenomen,’ stemde Chalyth in. ‘Maar niet wat we ons daarna hadden voorgenomen, nadat we via de Bomen der Historie de omvang van onze vroegere onwetend­heid hadden ontdekt.’


  Creohan keek haar met een mengeling van verrukking en verbijstering aan, en ze vergat Hoo en besloot tegen hem alleen: ‘Dat was toch om naar het westen te gaan tot we bij de berg kwamen waarover in zo vele legenden verhaald wordt? We hebben alles voor deze mensen gedaan wat we konden door hen de noodzakelijke taak te wijzen waaraan ze hun talenten konden wijden. Nu zijn wij vrij om tot het einde door te gaan.’
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  Terwijl Creohan zich in de luwte van een rotsblok liet vallen om beschutting tegen de ijskoude wind te zoeken, stond hij op het punt te zeggen dat hij doodmoe was, maar zijn mond was droog, en Chalyth moest trouwens al even moe zijn. Hun voortgang was steeds moeilijker geworden, en de afgelopen drie dagen hadden ze water noch enig levend ding bespeurd, afgezien van enig korstmos. Hier waren in geen eeuwen mensen geweest. Het was een enorm brand­litteken op het aangezicht van de aarde, kaal, overdekt met as en lava. Het stonk naar zwavel en de lucht was geel­grijs.


  Stel, had Creohan vaak gedacht, dat de berg die ze zochten was geërodeerd, of door een van de vele aardbevingen was weggevaagd? Stel, wat erger was, dat hij er nog was, maar onbeklim­baar bleek te zijn?


  Niettemin waren ze verder getrokken, maar hij durfde er geen slag naar te slaan hoelang ze het zouden volhouden. Toen hij naar Chalyth keek, zag hij dat de ontberingen haar vroegere schoonheid hadden vervangen door een verwilderde, weg­getrokken lelijkheid. Hij wist dat hij er zelf als een verwilderd skelet uitzag.


  En toen besefte hij dat ze tegen hem glimlachte – een spookachtige glimlach in het stof dat op haar gezicht was gekoekt, maar onmiskenbaar een glimlach. Hij dwong zich haar na te doen, en op hetzelfde moment begon de grond te beven en schudden.


  De rots waartegen ze leunden schudde, alsof de aarde door pijn was overvallen. Ze klemden zich aan elkaar vast en knepen hun ogen dicht.


  Er klonk een lang aangehouden, brullend geluid. Een knal, gevolgd door schuivende en knarsende geluiden: een hoog rotsblok dat losraakte en naar beneden rolde. Toen ...


  Creohan hief behoedzaam zijn hoofd op en keek. Tien seconden lang scheen de wereld op zijn as te wankelen, eer hij zich realiseerde dat het geen waanbeeld was.


  Waar, eer hij zijn ogen sloot, geen berg was geweest – slechts een desolaat dal van puin­steen en gestolde lava – was nu een berg. Zwart. Enorm. Ontzagwekkend. Er stroomde water van de flanken, de piek weerkaatste de grauwe lucht als een juweel. En hij groeide nog steeds.


  Hij probeerde iets tegen Chalyth te zeggen, maar toen begon het lawaai pas goed: het geratel van de donder, het geraas van de zee, en ze openden hun mond om iets te zeggen, maar stootten slechts een gil uit die ze niet konden horen. De grond trilde onder hun voeten, en nu stroomde het water rond die voeten, en ze lieten zich in het warme water vallen waar ze in blinde angst de vochtige beschutting zochten die ze hadden gekend, zij en al hun voorouders, eer ze het leven betraden en de uitdaging van de dag onder ogen zagen.


  Ver weg aan de horizon spuwden kraters lava uit en zaaiden het hete zaad voor het ontstaan van toekomstige bergen.


  Hij leefde nog. Een hand hield zijn hand vast. Hij kwam moeizaam overeind en hielp Chalyth op de been, en ze voelden de ijskoude wind door hun natte kleren snijden. Maar ze merkten het niet. Ze keken alleen maar.


  Na minuten, of misschien uren, zei Creohan – zich bewust van het ontbreken van de juiste woorden voor deze kolossale, ongelooflijke prestatie: ‘Dat waren de mensen die we vandaag nodig hebben! Mensen die een berg honderd­duizend jaar lang onder de grond hebben kunnen verbergen! Waar zijn ze gebleven, Chalyth? Waar zijn ze, nu de aarde voor de verwoesting staat?’


  Chalyth wist het antwoord niet, maar trok hem mee over de ruwe grond. En toen ze naderbij kwamen ontdekten ze een opening in de flank van de berg, ongeveer twee keer zo hoog als Creohan en in de vorm van een trapezium.


  Hinkend klauterden ze over de rotsblokken, en stapten naar de drempel en zagen een gang waarvan de muren door een blauw licht werden verlicht, de kleur van een zomer­hemel. Daarachter klopte een enorm, krachtig ding, alsof ze de aderen van een beest betraden en naar zijn hartslag luisterden. In de lucht hing een geur van elek­trici­teit.


  Ze waagden zich naar binnen, en onmiddellijk begonnen ze kennis op te doen.


  Het was geen Boom der Historie, deze berg, want hij bevatte slechts één geheugen dat een verklaring was, en hij leefde niet – het was slechts een gigantisch opslag­apparaat voor in een bepaald patroon gelegde elektrische stromen, die door inductie andere patronen in een menselijk brein in werking konden stellen.


  ‘Als ze dit hebben kunnen maken,’ zei Chalyth, terwijl ze de enorme gang afkeek, ‘zouden ze ook een ster kunnen verplaatsen.’


  ‘Dat hebben ze ook gedaan’ zei Creohan, die enkele passen verder was gelopen. ‘Stil nu, kom met me mee.’


  Hij gaf haar een arm en samen wankelden ze voorwaarts, naar begrip van de grootste onder­neming die de mensheid ooit op zich had genomen.


  



  Die mensen uit het verre verleden hadden niet de moeite genomen vast te leggen hoe ze werden genoemd. Het was voldoende dat ze mannen en vrouwen van de aarde waren geweest. Ze hadden gestudeerd, en beproefd en geëxploreerd, omdat ze bezeten waren van een enorme drang om het heelal te kunnen bevatten.


  Daarom bedekten ze het oppervlak van hun planeet, doken ze in de zeeën, en trokken ze door de oerwouden en over de ijs­kappen; ze boorden diep in de harde korst van hun wereld, en stoven hoog door de ijle atmosfeer.


  Toen – of terwijl ze hiermee bezig waren, lokte de maan hen, dus richtten ze hun aandacht ook daarop. Na de maan, trokken de planeten hen aan. Ze werden voort­gejaagd door een weet­gierig­heid die soms aan obsessie grensde. Ze bleken niet in staat vast te stellen wat er aan het eind van dit spoor van kennis verzamelen lag. Misschien hadden ze een vaag idee gehad dat het geluk zou brengen; maar het was waar­schijn­lijker, dacht Creohan (die het gevoel had deze mensen te begrijpen), dat ze de simpele bevrediging zochten in het overwinnen van hun eigen kleinheid in vergelijking met de schaal en majesteit van de kosmos die ze bewoonden.


  Het moment brak onvermijdelijk aan waarop ze de getijden in de ringen van Saturnus in kaart hadden gebracht, en de zon als een kleine vlek vanaf de lege vlakten van Pluto hadden gezien, en het laaiende gas van de solaire atmosfeer hadden doorboord, en daar bevonden ze zich op de kust van een golf die zo enorm was dat zelfs een licht­straal er jaren over deed om erover heen te kruipen.


  Onversaagd zochten ze naar middelen om de natuur­wetten van het heelal te overwinnen. Ze probeerden de snelheid van die kruipende stralen te overtreffen en faalden. Er was geen schijn van kans dat schepen sneller dan het licht konden gaan. Niettemin waren ze vast­besloten de sterren te bezoeken. Snel, maar niettemin te langzaam, vlogen hun schepen door de inter­stellaire ruimte, en enkele kwamen terug om te vertellen dat er andere werelden waren, en wezens die naar de aardse zon keken en hem als een vage witte ster zagen.


  Maar het zou zeker tien jaar kosten om zelfs de meest nabije van die werelden te bezoeken.


  Ze slaagden erin hun levensduur kunstmatig te verhogen, en zetten hun pogingen voort, maar het heelal was enorm groot, en de melkweg vormde er maar een onderdeeltje van; negen­honderd­negenen­negentig­duizend­negen­honderden­negenen­negentig deeltjes van het miljoen waren buiten bereik.


  Op dat punt zeiden sommige mensen: ‘Genoeg!’


  Maar anderen wilden doorgaan.


  Er was een paradox aan beschikbare tijd. De beste schepen waren nauwelijks geschikt om de mens over de inter­stellaire ruimte te tillen, laat staan buiten de melk­weg. Maar toch was het toen al duidelijk geworden dat de mens, als er maar een methode kon worden gevonden, alle benodigde tijd ter beschikking zou hebben om het heelal te verkennen; het zou zo lang blijven bestaan dat het vrijwel aan de eeuwigheid grensde.


  En daarom kwamen de mensen die ‘Genoeg!’ hadden geroepen en degenen die door wilden gaan overeen dat de hele wereld zich nog één keer zou verenigen in een laatste gigantisch project. Een schip kon niet voldoende mensen door de melkweg dragen – maar een planeet wel. Door gebruik te maken van de energie van de sterren, brachten ze een ander zonne­stelsel dichter bij de aarde en maakten een van de kale planeten bewoonbaar, opdat zij die de meest luister­rijke reis aller tijden wilden onder­nemen, erheen konden vliegen en zich er konden vestigen.


  Toen richtten ze de ster zo dat hij een baan zou beschrijven die hem honderd­duizend jaar later naar de aarde zou terugbrengen, met zijn oogst aan kennis en zijn bevolking. En daar was het instinct om het heelal te verkennen heengegaan. Want de nieuwsgierige, fantasierijke, avontuur­lijke mensen bevonden zich op die andere wereld. Oude gewoonten zijn taai, en gedurende een paar duizend jaar na het vertrek hadden andere mensen zich een en ander herinnerd en – uit naijver – geprobeerd dat ene super­latieve gebaar te evenaren. De details werden vaag; de mensen van latere culturen smaalden op de onwaar­schijnlijk­heid van legenden over het van koers veranderen van een ster; en ten slotte werden ook de legenden vergeten.


  Ook dit hadden ze voorzien, die grootse mensen. Daarom hadden ze deze berg verborgen, veilig voor de domme storm­lopen van hun nakomelingen die eerder uit bijgeloof dan oprecht begrip geloofden dat onder deze bergketen de sleutel tot de sterren lag verborgen, ontworpen om de vooraf bepaalde dag af te wachten. De elek­tronische patronen in de diep­gekoelde geheugen­banken zouden praktisch voor altijd doorwerken, in de hoop dat als de tijd van terugkeer aanbrak, iemand misschien in de buurt zou zijn om te leren over de oude glorie van zijn ras, en blij zou zijn te leven.
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  ‘Hij heeft ons hierheen getrokken,’ zei Chalyth krassend. ‘Creohan, heb jij dat ook gevoeld? Hij heeft ons hierheen getrokken, helemaal van huis af!’


  Ze bevonden zich weer buiten de berg. Ze hadden blindelings gelopen, verloren in visioenen die hun stoutste dromen te boven gingen. Nu klampten ze zich overweldigd aan elkaar vast in het harde, kale landschap, zwolgen de lucht naar binnen, en worstelden om de gegevens die in hun geheugen waren geperst te ordenen. Het was bijna donker; ze moesten lange uren binnen hebben doorgebracht.


  Creohan hoestte de stoffige lucht uit. ‘Natuurlijk,’ fluisterde hij. ‘Hij trekt iedereen aan die achter het ogen­schijn­lijke lot van de aarde komt, en zich daar voldoende van aantrekt om te proberen hem te redden. Al zouden ze zich aan de andere kant van de wereld bevinden! Misschien zijn op ditzelfde moment dappere mensen bezig de grote oceanen over te peddelen, of schroeien ze hun voeten aan de nauwelijks gekoelde lava van dat vulkaan­gebergte, terwijl ze de kracht­lijn volgen die meteoren dwingt zich boven deze plek te verzamelen!’


  Hij slikte moeizaam en voegde eraan toe: ‘Ik heb nog nooit van mijn leven besloten een voorteken te gehoorzamen. Besef je dat? Nooit! Voor zover ik weet is dat idee ook in mijn hersens geduwd door – door hen, die tekenen en voortekenen hebben aangebracht die zelfs geschikt waren voor onwetende barbaren, voor het geval dat alles was wat er overbleef. En vergeleken met hen zijn wij toch barbaren? Moet je ons zien. Vuil, haveloos, half verhongerd, mank – we zijn een mooi stel om onze broers uit de lucht te verwelkomen.’


  Ze stapte achteruit en bekeek hem. Na een ogenblik vertrok haar mond; hij reageerde erop; enkele seconden later lachten ze hulpeloos en moesten zich aan elkaar vasthouden uit angst dat ze hun evenwicht tussen de losse stenen zouden verliezen.


  ‘Ai-ai-ai!’ zag Chalyth ten slotte kans te zeggen. ‘Ja, wat een schouwspel zijn we! Maar ik geloof niet dat we ons hoeven te schamen. Er is hier nog steeds iets over van de oude geestkracht die hen naar de sterren heeft gebracht. Als die er niet meer was geweest, geloof ik dat die berg ons vergeefs zou hebben geroepen.’


  Er viel een korte stilte. Ten slotte zei Creohan: ‘Dan lijkt het me het beste dat we teruggaan.’


  ‘Moet dat?’ Chalyths gezicht stond ernstig.


  ‘Maar we moeten het geweldige nieuws aan onze vrienden gaan vertellen...’


  ‘Geweldig nieuws?’ onderbrak ze hem. ‘Zullen Roff en Zayla, Hoo en Kiong-la en Paro-mni blij zijn als we terugkomen en zeggen: “Er is ten slotte geen sprake van een dreiging”?’


  ‘Maar dat weten we nog niet,’ zei Creohan. ‘Wie weet wat er in honderd­duizend jaar op die andere planeet is gebeurd? Het is toch mogelijk dat onze broeders een cyclus van terug­kerende verwildering hebben ondergaan, zodat ze, evenals wij, de oude waarheden hebben vergeten?’


  Chalyth rilde, maar niet van de koude wind. ‘Het zou triest zijn... Maar je hebt natuurlijk gelijk. De waarheid mag voor niemand verborgen blijven. Goed, dan gaan we.’


  Maar ze treuzelde nog, keek op naar de nu donkere hemel waar slechts een handvol sterren zichtbaar was door de wervelende dampen van het vulkaangebergte. Opeens verstijfde ze.


  ‘Creohan!’ zei ze op geheel andere toon. ‘Kijk eens! Een bewegende ster!’


  ‘Ik denk dat alle meteoren nu naar deze plek getrokken worden,’ zei Creohan.


  ‘O, Creohan. Ik weet wat meteoren zijn – een snelle flits, een vaag licht­spoor van de staart. Maar daar is een bewegend licht dat niet vervaagt!’


  Creohan legde zijn hoofd in zijn nek en keek omhoog. Het was waar. Er zweefde iets door de lucht met een majestueuze snelheid en het schitterde als een brokje zon, doorboorde de tollende wolken vulkaan­­rook, werd zichtbaar groter. En hij begreep wat het moest zijn.


  ‘Ze hebben het niet vergeten,’ fluisterde hij, en greep Chalyths arm. ‘Een wonder! Een wonder! Ze hebben het niet vergeten!’


  ‘Wat bedoel je?’ riep Chalyth.


  ‘Ik bedoel dat het maar één ding kan zijn. Honderdduizend jaar geleden verlieten dergelijke schepen de aarde op weg naar een andere wereld. Chalyth, Chalyth, wat een ervaring om op dit moment te leven!’


  ‘Laten we dan...’ Ze struikelde over haar woorden. ‘Laten we dan niet teruggaan! Laten we op ze wachten! Ze komen toch hierheen? Ze zullen zich toch nog wel herinneren waar deze berg is?’


  ‘Natuurlijk wachten we,’ zei Creohan. ‘Als we het geweten hadden, zouden we ons hele leven gewacht hebben.’ Het ruimteschip in de lucht werd groter en groter.


  Het kwam ten slotte omlaag.
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