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  In liefdevolle herinnering aan mijn schoonzus,


  Miriam (Mim) Brunstetter, die altijd blij van hart was.


  


  


  


  Een blij hart zal een medicijn goed maken; maar een verslagen geest


  zal het gebeente verdrogen.


  


  Spreuken 17:22


  1


  


  


  ‘Ik wou dat onze juf niet altijd zo sikkeneurig was.’


  ‘Jah, mijn broer Sam zegt dat ze gewoon en alt maedel is die nooit lacht. Volgens mij heeft ze een hart van steen.’


  Miriam Stoltzfus bleef op de drempel van het eenlokalig schoolgebouwtje staan. Ze herkende de stemmen van Sarah Jane Beachy en Andrew Sepler die vlakbij op de schommels zaten.


  Misschien hadden de kinderen wel in enig opzicht gelijk. Op zesentwintigjarige leeftijd was Miriam nog steeds niet getrouwd en wat haar betrof maakte dat haar tot een oude vrijster in de Oude Orde Amish gemeenschap waartoe ze behoorde.


  Miriam klemde haar lippen opeen. ‘Ik ben niet altijd sikkeneurig en ik heb geen hart van steen.’ Maar zelfs terwijl ze de woorden uitsprak, vroeg ze zich af of het wel de waarheid was. Ze kon inderdaad wel een beetje vinnig doen, maar alleen wanneer haar leerlingen zich niet gedroegen of als ze een migraineaanval had.


  Miriam keek weer naar de schommels en zag tot haar opluchting dat Sarah Jane en Andrew niet meer op het schoolplein waren. Ze wilde niet dat ze zouden merken dat ze hun gesprek had gehoord en ze was ook niet in de stemming om nog meer geklets over zichzelf aan te horen. Ze was blij dat ze de school voor vandaag achter zich kon laten en naar huis kon gaan, welke taken haar daar ook te wachten stonden.


  Ze liep snel naar haar paard dat tijdens de lesuren in de smalle kraal achter de school stond. Ze had haar rijtuig die ochtend onder een boom gezet en het duurde niet lang voor ze de merrie had ingespannen. Vermoeid ging ze op de bok zitten, pakte de teugels op en ervoer voor het eerst die dag een moment van verlichting. Ze sprak een paar woorden Pennsylvaans tegen de merrie en reed het schoolplein af, de weg op.


  Korte tijd later draaide ze de lange oprijlaan op die naar de eenvoudige, witte boerderij leidde waar ze met haar ouders en Lewis, haar enige nog ongetrouwde broer, woonde. Haar moeder zat in een schommelstoel op de voorveranda. Tussen haar knieën hield ze een grote schaal geklemd. ‘Kijk eens lieverd, de eerste lentepluk van de erwten in onze tuin,’ riep mama toen Miriam uit het rijtuig stapte.


  Miriam zwaaide even naar haar moeder en begon haar paard uit te spannen. Toen ze daarmee klaar was, leidde ze de gewillige merrie naar de schuur en wreef haar droog voor ze haar in een van de lege paardenboxen zette.


  ‘Hoe ging het vandaag?’ vroeg mama toen Miriam even later de veranda op stapte.


  Miriam ging in de stoel naast haar moeder zitten en streek met haar vingers over de vouwen in haar donkergroene, katoenen jurk. ‘Het ging wel, geloof ik, maar ik ben blij dat ik thuis ben.’


  Uit de strakke knot onder mama’s gesteven, witte hoofdkapje, was een plukje grijs haar ontsnapt. Mama zette de schaal met erwten op het tafeltje vlak naast hen en streek het haar uit haar gezicht. ‘Waren er problemen op school?’


  Miriam zuchtte in stilte. Haar moeder scheen het altijd te merken als ze een zware dag had gehad of zich niet goed voelde. Ze wist dat mama zou blijven aandringen als ze niets over de dag losliet.‘Het is vast niet eens de moeite waard om het te vertellen,’ zei ze met een zucht, ‘maar toen de school uit was, hoorde ik twee leerlingen over mij praten. Ze schijnen me sikkeneurig te vinden en zeiden dat ik een hart van steen heb.’ Ze sloeg haar armen om haar knieën en trok een lelijk gezicht. ‘O, mama, is dat echt zo? Ben ik steeds sikkeneurig? Heb ik een hart van steen?’


  Mama fronste haar wenkbrauwen en schudde haar hoofd. ‘Volgens mij heeft geen enkele christen een hart van steen. Maar ik heb wel gemerkt hoe ongelukkig jij je voelt en je praat soms een beetje nors. Heeft het iets met William Graber te maken? Treur je nog steeds om hem?’


  Miriam kreeg een rode kleur.‘Natuurlijk niet. Wat er tussen William en mij is voorgevallen behoort tot het verleden. Het is bijna twee jaar geleden en ik ben er nu absoluut overheen.’


  ‘Ik hoop het, want het doetje geen goed als je te lang bij het verleden stil blijft staan of blijft tobben over iets wat niet veranderd kan worden.’


  Er schoot een onaangenaam maar ook al te bekend brok in Miriams keel en ze kon het niet opbrengen om haar moeder recht in haar bruine ogen te kijken. Ze was bang dat de verborgen pijn in haar eigen ogen haar woorden zou tegenspreken.


  ‘Maar wat zit je dan zo dwars?’ vroeg mama.


  Miriam haalde haar schouders op.‘Ik neem aan dat iedereen zich wel eens niet lekker voelt of kregelig is.’


  ‘Vergeet niet wat de Bijbel ons in Spreuken 17 vers 22 zegt: “Een blij hart zal een medicijn goed maken; maar een verslagen geest zal het gebeente verdrogen.” Blijdschap is een goed middel tegen piekeren, Miriam.’


  ‘Dat weet ik, mama. U hebt die tekst al zo vaak voor mij aangehaald. Maar het valt niet altijd mee om een blij hart te hebben, vooral niet als het niet zo goed gaat.’ Miriam stond op. ‘Ik ga me omkleden. Daarna kom ik u helpen met het avondeten.


  ‘Jah, goed.’


  Miriam liep snel naar binnen, verlangend om alleen te zijn.


  


  Toen de deur achter Miriam dichtviel, boog Anna haar hoofd. Hemelse Vader, ik weet dat mijn dochter zegt dat ze over haar verdriet om William heen is, maar haar gedrag zegt het tegengestelde. Ik denk dat ze nog steeds om hem treurt en hem nog niet met haar hart heeft kunnen vergeven wat hij haar heeft aangedaan. Wilt U Miriams pijn wegnemen, en help haar om weer levensvreugde te vinden. Wilt U het mij laten zien als ik iets kan doen waardoor zij weer vrede in U zal vinden. En als het naar Uw wil is, wilt U haar dan iemand geven die zo veel van haar houdt dat ze vergeten zal dat ze ooit een man met de naam William Graber heeft gekend.


  Anna voelde iets zachts en harigs langs haar benen strijken en ze opende haar ogen. Een van de bont gekleurde boerderijkatten zat tevreden snorrend aan haar voeten en keek met halfgesloten ogen naar haar op. Anna bukte zich voorover en aaide het dier achter zijn oren.‘Miriam kan nog iets van jou leren, Callie. Ze moet meer tijd nemen voor ontspanning, van ieder kostbaar moment genieten en zorgvuldig op zoek gaan naar de juiste man.’


  De kat miauwde alsof hij het ermee eens was en viel daarna in slaap. Anna pakte de schaal naast haar op en ging verder met erwten doppen.


  


  Miriams slaapkamer op de eerste verdieping van het huis zag er nog uitnodigender uit dan gewoonlijk. De fleurige, smaakvolle quilt op het bed was die dag net gelucht en had iets van de frisse buitenlucht mee naar binnen genomen. De gladde houten, onbedekte vloer glom als een spiegel. Zelfs de blauwe waskom op de commode aan de andere kant van de kamer straalde iets uit van de netheid van haar schone, eenvoudige maar toch knusse kamer. Op dagen als vandaag wenste ze dat ze zich binnen de vier muren van deze vertrouwde kamer kon schuilhouden en de buitenwereld met al zijn lelijkheid en pijn kon buitensluiten.


  Miriam ging op het comfortabele bed zitten en trok geeuwend haar schoenen uit. Onbegrijpelijk dat sommige jonge mensen in de Amish gemeenschappen dit veilige en vredige leven willen inruilen voor een leven in de hectische, moderne wereld met al zijn moeiten. Ik geloof niet dat ik op zo’n manier het Amish geloof de rug zou kunnen toekeren. Moderne dingen kunnen hun aantrekkingskracht hebben, maar ik koester de eenvoud en nederigheid die een deel van onze cultuur vormen, ook al scheiden ze ons van de rest van de wereld.


  Ze schudde haar kussen op en ging even languit liggen voor ze zich omkleedde. Terwijl ze naar het gepleisterde plafond staarde, hoorde ze weer de stemmen van de twee kinderen die over haar hadden gepraat. ‘Wat kennen ze hun onderwijzeres toch slecht,’ fluisterde ze. ‘Ze begrijpen niets van mijn pijn en denken echt dat ik een hart van steen heb.’


  Haar blik werd mistig door de tranen die in haar ogen brandden. ‘Mijn hart is niet van steen — het is gebroken en ligt in scherven. Ik wil het zelf niet, maar ik ben bang dat dit altijd zo zal blijven.’


  Er gleed een traan over haar gezicht en drupte op het kussen onder haar hoofd. Ze kneep haar ogen dicht om de volgende tranen tegen te houden, want ze wist dat ze waarschijnlijk haar zelfbeheersing zou verliezen en nooit meer zou kunnen stoppen met huilen als ze haar gevoelens de overhand liet krijgen. Ze verlangde ernaar om geliefd te zijn en gekoesterd te worden en ze wist in haar hart dat ze in staat was — of in ieder geval in staat was geweest — om diezelfde liefde terug te geven aan de man die haar zijn hele hart wilde geven. Ze dacht dat ze in William zo’n man gevonden had, maar na zijn verraad was ze er zeker van dat geen enkele man ooit te vertrouwen was. Dus zou ze haar hart en gevoelens bewaken om te voorkomen dat iemand haar opnieuw die pijn zou bezorgen.


  Met tegenzin stond Miriam haar gedachten toe om terug te gaan naar de tijd dat ze een twaalfjarig meisje was. Heel even was ze weer een leerling die in het klaslokaal zat waar ze nu zelf lesgaf...


  


  Miriam zat rechtop in haar bank en luisterde aandachtig naar de les tot ze een klein rukje aan de achterkant van haar witte hoofdkapje voelde en ze haar hoofd omdraaide.


  William Graber grijnsde breed en zijn blik hield haar gevangen toen zijn donkere, groene ogen tot in het diepst van haar hart leken te kijken. Zelfs op deze jonge leeftijd wist Miriam dat ze op een dag met hem zou trouwen.


  William gaf haar een verkreukeld briefje dat hij uit het borstzakje van zijn blouse had gepakt.


  Miriam nam het briefje aan, draaide zich weer om en opende het langzaam, want ze wilde niet dat de onderwijzeres zou horen dat ze een papier openvouwde. Met een glimlach las ze wat William geschreven had:


  


  Lieve Miriam,


  


  Ik wil na schooltijd met jou mee naar huis lopen. Wacht op me hij de appelboom achter het schoolgebouw.


  


  Je vriend,


  William Graber


  


  Miriam draaide zich om en knikte kort naar William. Daarna vouwde ze het papiertje weer op en legde het in haar vak onder het tafelblad. Vol ongeduld wachtte ze tot de klok aan de muur de minuten had weggetikt.


  


  Miriams gedachten keerden terug naar het heden. Zuchtend kwam ze overeind en slofte naar het geopende slaapkamerraam. Haar gedachten gingen terug naar de eerste dag waarop William uit school met haar was meegelopen. Het was het begin geweest van de vele keren dat ze samen naar huis gelopen waren. William wilde graag bij haar in de gunst komen en er ontwikkelde zich een vriendschap.


  Zoals de meeste Amish kinderen verlieten Miriam en William na acht jaar de school en werden ze thuis verder opgeleid voor het dagelijkse werk. William leerde de beste methode om op Amish wijze een boerderij te runnen en Miriam leerde alle fijne kneepjes van het huishouden. Ze was ervan overtuigd dat ze op een dag met William zou trouwen en ze samen een boerderij zouden hebben, dus wilde ze er zeker van zijn dat ze een efficiënt, goed georganiseerd huishouden kon leiden.


  William kreeg voor zijn zestiende verjaardag een paard en een open tweepersoonsrijtuigje, dat vaak door jonge stelletjes werd gebruikt. Een paar dagen later vroeg hij of hij Miriam na de zangavond voor de jeugd naar huis mocht brengen. Dat was het begin geweest van hun verkeringstijd en Miriam wist dat ze verliefd op hem geworden was.


  De maanden ging over in jaren en tegen de tijd dat het jonge paar de twintigjarige leeftijd had bereikt, hadden ze nog steeds geen definitieve trouwplannen gemaakt. Ze hadden er in het geheim wel vaak samen over gepraat, maar William vond dat hij nog niet klaar was voor de verantwoordelijkheid van een eigen boerderij. Hij werkte al sinds vijftienjarige leeftijd fulltime voor zijn vader en wist eigenlijk nog niet eens zeker of hij wel wilde gaan boeren. Hij wist dat het van hem verwacht werd, maar hij had het vermoeden dat hij geschikter zou zijn voor een ander beroep.


  Korte tijd later kwam de kans waarop William had gewacht. Hij werd uitgenodigd in Ohio om daar van zijn oom Abe het schildersvak te leren.


  Miriam huilde dagenlang na Williams vertrek, maar hij had beloofd vaak te schrijven en tijdens de vakanties, feestdagen en lange weekenden naar huis te komen. Aangezien ze had gehoopt dat ze nu al getrouwd zouden zijn en wellicht al een gezin aan het stichten waren, gaf deze belofte weinig troost.


  Iedere dag wachtte ze vol ongeduld op de post. Als er geen brief van William bij was, liep ze neerslachtig rond, maar was er wel een brief, dan was ze opgewekt en blij. Zijn brieven stonden vol enthousiaste verhalen over zijn nieuwe werk. Hij vertelde dat hij geleerd had hoe je een kwast hoort vast te houden en hoe je snel maar toch netjes verf op een oppervlak kunt aanbrengen. Ook schreef hij haar het een en ander over de moderne gebouwen in de stad die ze mochten schilderen en beloofde haar dat hij snel een keer naar huis zou komen.


  In het begin kwam hij regelmatig op bezoek, maar nadat er een jaar verstreken was, kwam hij steeds minder, en ook zijn brieven werden minder. Op de dag dat Miriam vierentwintig werd, kwam er een brief met de bekende Ohio poststempel. Haar hart bonsde van opwinding en met trillende handen scheurde ze de envelop open. Het was de eerste brief die ze sinds maanden gekregen had, maar Williams woorden hadden haar wereld omvergeworpen.


  Miriam kreunde bij de herinnering en drukte haar voorhoofd tegen het koude glas. Toen de pijn ondraaglijk werd, liep ze bij het raam vandaan. Langzaam, alsof ze in een roes verkeerde, liep ze naar haar ladekast toe. Ze knielde neer en trok de onderste lade met zo’n ruk open dat hij bijna op de grond viel. Terwijl ze de stapel brieven van William tevoorschijn haalde, schoot er een brok in haar keel. Met bevende handen zocht ze in de stapel naar zijn laatste brief en las hem hardop met trillende stem:


  


  Lieve Miriam,


  


  Ik heb je altijd als een goede vriendin beschouwd, dus wil ik jou als eerste het goede nieuws vertellen. Ik ben verliefd geraakt op een prachtige Amish vrouw, Lydia Stutzman. Ik houd erg veel van haar en we willen over een paar maanden gaan trouwen. We gaan hier in Ohio wonen en ik blijf voor mijn oom werken, want zoals je ongetwijfeld weet, zou ik als boer nooit gelukkig worden.


  Ik hoop dat je ook van iemand zult gaan houden, iemand die jou net zo gelukkig zal maken als Lydia mij gelukkig heeft gemaakt. Ik zal me altijd de vriendschap uit onze kindertijd blijven herinneren en wens je het beste toe.


  


  Je vriend,


  William


  


  Het was al bijna twee jaar geleden dat ze de brief ontvangen had, maar het voelde nog als gisteren. Steeds wanneer ze aan hem dacht of een van zijn brieven las, schrijnde haar hart. Geloofde hij echt dat ze net als hij op iemand anders verliefd zou worden? Ze had zich verpletterd gevoeld toen bleek dat hun relatie voor hem niet meer was dan vriendschap.


  Miriam huiverde en leunde zwaar tegen haar ladekast. De bitterheid die ze nog steeds met zich meedroeg, creëerde een gevoel van vermoeidheid dat ervoor zorgde dat ze zich nooit helemaal uitgerust voelde. Plotseling leek de kamer haar te verstikken. Het liefst zou ze de deur uit rennen en nooit meer omkijken. Maar dat zou niets oplossen.


  Vastberaden pakte ze de stapel brieven, liep met grote stappen de kamer door en plofte op bed. Terwijl de tranen over haar wangen stroomden, scheurde ze elke brief in stukken en gooide de snippers in de prullenmand naast haar bed. William had haar hart gebroken en ze wist zeker dat het nooit herstellen zou. Maar nu konden in ieder geval zijn brieven haar niet langer aan deze verschrikkelijke pijn herinneren.


  2


  


  


  Miriam trof haar moeder in de keuken bij het aanrecht aan, waar ze het deeg voor de kippenpastei stond uit te rollen.


  ‘Ben je een beetje opgeknapt?’vroeg mama met een opgewekte glimlach.


  Miriam pakte een schort van de muurhaak. ‘Ik voel me prima.’


  ‘Mooi, want we krijgen gasten voor het avondeten en het zou niet fijn zijn als je de hele avond zo somber bent.’ ‘Gasten? Wie komen er?’


  Mama goot de kippenbouillon in de pan voor ze antwoord gaf. ‘Amos Hilty en zijn dochtertje, Mary Ellen.’


  Miriam rolde met haar ogen. ‘O, mama, u weet dat ik geen belangstelling voor Amos heb. Waarom gaat u daar mee door en bent u achter mijn rug om aan het konkelen?’


  ‘Konkelen? Hoorde ik dat iemand in mijn huis aan het konkelen is?’ vroeg papa terwijl hij de keuken in stapte.


  Miriam haakte haar arm in haar vaders arm. ‘Mama probeert me aan Amos Hilty te koppelen. Ze heeft hem en Mary Ellen weer voor het avondeten uitgenodigd, en ze zijn hier nog maar een paar weken geleden ook al geweest.’


  Papa boog zijn hoofd achterover en lachte zo hard dat zijn dikke baard, waar al behoorlijk wat grijs doorheen liep, op en neer wipte. ‘Maar meisje, denk je niet dat het hoog tijd is dat je een goede man vindt en een gezin gaat stichten? Amos zou een prima echtgenoot voor je zijn, dus sluit alsjeblieft je verstand niet af voor dit idee. Geef het wat tijd.’


  ‘Ik denk dat haar hart zich afgesloten heeft.’ Mama keek Miriam aan en schudde langzaam haar hoofd. ‘Een hart dat zich voor de liefde afsluit, raakt snel verkild.’


  Miriam draaide zich om en begon de tafel te dekken.


  Op dat moment kwam haar jongste broer, Lewis, binnen. Hij hing zijn strohoed aan een van de muurhaken naast de achterdeur en snoof de geur op. ‘Het ruikt hier zo heerlijk, dat ik er verschrikkelijk trek van krijg.’


  ‘We krijgen gasten te eten, dus ga je nu maar wassen,’ zei mama, naar de gootsteen knikkend.


  ‘Wie komen er?’


  ‘Amos Hilty en zijn dochtertje,’ antwoordde Miriam voor mama de kans kreeg iets te zeggen.


  ‘Aha! Volgens mij is Amos een beetje verkikkerd op je, zus.’


  ‘Enkel het feit dat hij weduwnaar is en zijn kleine meid een moeder nodig heeft, betekent nog niet dat ik beschikbaar ben. Waarom begrijpen jullie niet dat ik tevreden ben met mijn leven zoals het nu is?’ Miriam klemde haar lippen opeen. ‘Ik heb geen man nodig.’


  Lewis keek mama veelbetekenend aan en ze glimlachte, maar geen van hen ging op Miriams opmerking in. Dachten ze werkelijk dat ze gelukkiger zou zijn als ze met Amos was getrouwd, ongeacht of ze nu wel of niet van hem hield?


  Miriam klemde haar kiezen zo hard op elkaar, dat haar kaken er zeer van deden. Ik geef mijn vrijheid niet op voor een huwelijk met een man van wie ik niet houd. Mijn familie zal toch aan het idee moeten wennen dat ik en alt maedel ben en ook altijd blijven zal, want ik zal mezelf nooit toestaan om opnieuw van iemand te gaan houden.


  


  Amos Hilty klakte met zijn tong om zijn paard aan te sporen en kneep zijn ogen half dicht tegen de zon die door de voorruit van zijn rijtuig scheen. Hij was met zijn zesjarige dochtertje op weg naar het huis van Henry en Anna Stoltz-fus. Dit was de tweede keer binnen een maand dat ze daar gingen eten. Amos vroeg zich af of Anna hen had uitgenodigd omdat ze wist dat hij niet goed kon koken of dat ze het simpelweg gezellig vond om gasten te ontvangen. Hij was er vrijwel zeker van dat Anna geen idee had dat hij op haar uitnodiging was ingegaan omdat hij meer tijd met Miriam wilde doorbrengen en haar liefde hoopte te winnen. Het lag het meest voor de hand dat Miriams moeder dacht dat hij de uitnodigingen aannam omdat hij geen vrouw had en wel een behoorlijke maaltijd kon gebruiken.


  Hij wierp een blik op Mary Ellen, die naast hem uit het raampje naar buiten zat te kijken. Iets meer dan een jaar geleden was haar moeder bij een tragisch rijtuigongeluk omgekomen en ook al leek Mary Ellen aan de buitenkant evenwichtig te zijn en zich goed aan te passen, hij vroeg zich toch af of ze haar gevoelens opkropte. Naar zijn idee had zijn dochtertje een vrouwenhand nodig - iemand die er niet alleen voor zou zorgen dat ze niets tekortkwam, maar ook in haar vreugde, zorgen en hoop voor de toekomst zou delen.


  Want daar heeft ze met mij een verkeerde aan, dacht hij spijtig. Mary Ellen sprak zelden over haar moeder en liet ook niet merken wat ze van iets of iemand vond. Hij had een vermoeden dat ze mogelijk iets verborg achter haar gedwongen glimlach en de vriendelijke woorden die zo makkelijk uit haar mond leken te rollen. Iemand als Miriam Stoltzfus, voor wie zijn dochtertje respect en bewondering leek te hebben, zou meer kans maken om tot Mary Ellen door te dringen dan hij ooit zou kunnen. Tenminste, dat hoopte hij.


  Toen het huis in zicht kwam, haalde Amos diep adem voor extra moed. Zo God het wil, hoop ik op een dag ook tot Miriam door te dringen.


  


  Even na zes uur werd er op de achterdeur geklopt. Omdat Miriam op dat moment alleen in de keuken was, moest ze zelf opendoen. Op de veranda stonden Amos en Mary Ellen. Amos hield zijn strohoed in zijn hand en Mary Ellen droeg een mandje radijsjes. Het meisje keek glimlachend naar Miriam op en overhandigde haar het mandje. ‘Deze komen uit papa’s tuin, juf. Ik heb ze net voor we hierheen gingen geplukt.’


  ‘Danki, Mary Ellen. Ik zal er een paar voor het eten in stukjes snijden.’ Miriam gebaarde dat ze binnen moesten komen en zette het mandje op het aanrecht.


  Toen Miriam zich omkeerde, knikte Amos haar glimlachend toe.‘Fijn om je te zien vanavond. Je... eh... je ziet er goed uit.’


  Miriam beantwoordde zijn glimlach niet en zei ook niets terug. In plaats daarvan liep ze snel naar hun koelkast die op gas werkte, pakte er een fles geitenmelk uit en zette deze op de tafel.


  Amos schuifelde een paar keer met zijn voeten en schraapte zijn keel. ‘Mary Ellen vertelde me dat het tegenwoordig behoorlijk goed met haar gaat op school. Ze zegt dat dit komt omdat jij zo’n goede onderwijzeres bent.’


  ‘Ik doe mijn best,’ mompelde Miriam, weigerend om oogcontact met hem te maken.


  Op dat moment kwamen papa, mama en Lewis vanuit de woonkamer de keuken binnenlopen en Miriam slaakte een zucht van opluchting. Nu werd er in ieder geval niet meer van haar verwacht dat ze nog langer een gesprek met Amos voerde.


  'Gut-n-owed, Amos,’ zei mama met een vriendelijke lach.


  ‘Jullie ook goedenavond. Het was erg aardig om ons opnieuw voor een maaltijd uit te nodigen.’


  ‘Onze mamm weet hoe belangrijk goed voedsel voor een man kan zijn,’ zei Lewis, terwijl hij Amos met een brede grijns aankeek.


  ‘Dat is maar al te waar.’ Amos keek even kort in Miriams richting, maar ze koos ervoor om zijn blik te negeren.


  Papa liep naar de stoel aan het hoofd van de tafel.‘Laten we aan tafel gaan, voor het eten koud wordt.’


  Iedereen nam plaats en boog het hoofd. Miriam klemde haar lippen opeen. Ze vouwde haar handen en sloot haar ogen, maar daar bleef het ook bij. Ze was zo gefrustreerd over de aanwezigheid van Amos, dat ze niet eens aan eten kon denken, laat staan er een zegen over vragen.


  Toen papa door het schrapen van zijn keel het teken gaf dat het gebed beëindigd was, schepte hij een beetje pastei voor zichzelf op en gaf de schaal door aan hun gasten. Behalve het hoofdgerecht was er nog een keur aan andere eigengemaakte gerechten als koolsalade, zuurdesembroodjes, pikante saus en sperzieboontjes in zoetzure saus.


  Onwillekeurig viel het Miriam op hoe aandachtig Mary Ellen alles wat op tafel stond bekeek. Zou het kind geen fatsoenlijke maaltijd meer gekregen hebben sinds de laatste keer dat ze met haar vader bij ons heeft gegeten? vroeg ze zich af. Ik weet dat Amos bepaald niet uitblinkt als kok, want ik heb een paar van de armzalige lunches gezien die hij voor Mary Ellen had klaargemaakt.


  ‘U bent vergeten de radijsjes op tafel te zetten, juf,’ merkte het kind op, Miriam uit haar gepeins halend.


  ‘Ik zal ze even halen.’ Miriam excuseerde zich en liep de keuken door om de radijsjes te gaan snijden. Ze zou nu wel overal behalve hier willen zijn.


  ‘De juf is echt schee, vindt u niet, papa?’ vroeg Mary Ellen aan haar vader.


  ‘Jah, ze is erg mooi.’


  De woorden van Amos hadden het effect van vingernagels die over het schoolbord schrapen en knarsetandend liep Miriam naar tafel terug. Wat haar betrof kon de maaltijd niet snel genoeg afgelopen zijn.


  Amos schepte een beetje pastei op. ‘De dames in dit huis maken heerlijke nachtesse.’


  Lewis pakte een van de radijsjes van Mary Ellen uit de schaal. ‘Jah, mama en Miriam maken samen altijd een overheerlijke maaltijd klaar.’


  ‘Alsjeblieft, neem wat brood,’ bood mama aan, Amos het broodmandje aanreikend. ‘Miriam heeft het gebakken en het is erg lekker.’


  ‘Danki.’ Amos pakte twee stukjes brood en besmeerde ze met boter.


  Papa grinnikte. ‘Je hebt beslist een gezonde trek.’


  ‘Dat komt vast omdat ik niet zo veel van mijn eigen brouwsels eet.’ Amos glimlachte naar Miriam, maar ze wendde zich iets van hem af en richtte haar blik op het bord met eten, dat ze nog niet had aangeraakt. Ze had geen trek en zou zich het liefst verontschuldigen en naar haar kamer gaan, maar ze wist dat dit onbeleefd zou zijn. Bovendien was het gezelschap van Mary Ellen wel aardig.


  Miriam was opgelucht toen de maaltijd eindelijk beëindigd werd en papa aankondigde dat hij met Amos in de woonkamer een potje schaak ging spelen. Even later ging Lewis naar buiten, onder het mom dat hij wat frisse lucht nodig had en misschien een ritje met zijn rijtuig ging maken. Miriam had het vermoeden dat hij een afspraakje had, maar dit niet wilde zeggen.


  Mary Ellen bleef in de keuken en speelde op de grond met Boots, een van de kittens, terwijl Miriam en haar moeder de afwas deden.


  Miriam dompelde een pan onder in het afwaswater en schrobde hem stevig schoon terwijl ze vanuit haar ooghoek het meisje gadesloeg. Haar bruine haren waren scheef naar achteren getrokken en tot een knotje gedraaid dat eruitzag of het ieder moment weer uit kon zakken. Miriam probeerde zich voor te stellen hoe Amos met zijn grote handen een onbeholpen poging deed om zijn dochters lange haar op te steken maar dat nooit goed voor elkaar kreeg. Ze realiseerde zich hoe moeilijk het voor hem moest zijn om zijn kind alleen groot te brengen, want er waren zo veel dingen die alleen een vrouw goed afgingen. Hij moest inderdaad een andere vrouw gaan zoeken, maar zij was beslist geen gegadigde.


  


  Het viel Amos niet mee om zich op het schaakspel te concentreren terwijl hij alleen maar aan de vrouw in het andere vertrek kon denken. Ze had tijdens de maaltijd niet meer dan een paar woorden met hem gewisseld, maar had duidelijk wel belangstelling voor zijn dochtertje getoond. Mary Ellen scheen ook op haar onderwijzeres gesteld te zijn en Amos vroeg zich af of ze — net als hij — iets goeds in Miriam zag, iets wat diep in haar hart verborgen lag.


  Nadat Henry zich vergenoegd in zijn handen had gewreven omdat hij bijna elk spel gewonnen had, besloot Amos uiteindelijk dat het tijd was om weer te vertrekken. Hij schoof zijn stoel bij het kleine tafeltje tussen hen naar achteren en stond op. ‘Het wordt tijd om Mary Ellen op bed te leggen, dus ga ik maar eens op huis aan.’


  Jah, goed,’ zei Henry, terwijl hij het schaakspel opborg. ‘Mijn vrouw zal jullie vast binnenkort opnieuw voor een maaltijd uitnodigen, dan kunnen we weer schaken.’


  ‘Misschien kan ik beter van tevoren wat oefenen, want je hebt me vanavond echt goed verslagen.’


  Henri grinnikte. ‘Als je zo oud bent als ik, zul je waarschijnlijk ook elk spel winnen.’


  Amos glimlachte, wenste Miriams vader verder een fijne avond toe en liep naar de keuken. Mary Ellen zat met een kitten op haar schoot op de grond en Miriam en haar moeder zaten aan tafel thee te drinken. Hij knikte Anna toe. ‘Danki voor de maaltijd. Het eten was heerlijk en we hebben er echt van genoten.’


  ‘Gern gschehne — graag gedaan,’ antwoordde ze met een glimlach.


  Hij keek naar Miriam, maar ze keek geen enkel moment zijn kant op, dus richtte hij zijn blik weer op zijn dochtertje. ‘Kumme, Mary Ellen, kom. Het is bedtijd voor je, dus we moeten naar huis.’


  ‘O, papa, moeten we echt al weg? Ik ben nog niet eens moe.’


  ‘Dat denk je nu misschien, maar over een half uur vallen je ogen bijna dicht.’


  Mary Ellen zuchtte licht, zette Boots op de vloer en stond op.‘Tot Mondaag op schooljuf.’


  ‘Jah, tot maandag,’ zei Miriam met een knikje.


  Amos pakte zijn hoed van de muurhaak en leidde Mary Ellen naar de deur. Voor hij de deurklink vastpakte, stopte hij en keerde zich naar de tafel.‘Het was... eh... fijn om je te zien, Miriam. Misschien kom ik binnenkort een keer naar school.’


  ‘Dat zal Mary Ellen vast leuk vinden,’ mompelde ze.


  Amos wist dat veel ouders gedurende het schooljaar een kijkje op school gingen nemen — sommigen zonder aankondiging, anderen nadat ze hun komst van tevoren bij de onderwijzeres hadden gemeld. Omdat Miriam niet erg toeschietelijk naar hem was, wist hij niet goed of hij moest laten weten wanneer hij naar school kwam of dat hij maar beter onaangekondigd langs kon gaan. Maar deze beslissing kon hij ook later nemen, dus liet hij het hier nu verder bij.‘Gut nacht, Anna. Gut nacht, Miriam.’


  ‘Goedenacht,’ zeiden ze in koor.


  3


  


  


  Kort nadat op maandagmorgen de schoolbel was gegaan, stapte Mary Ellen het klaslokaal binnen en gaf Miriam een potje met net ontloken viooltjes. ‘Deze zijn van papa,’ verklaarde het kind. ‘Hij hoopte dat een paar mooie bloemen u iets vrolijker zouden maken.’ Haar hazelnootkleurige ogen stonden heel ernstig toen ze Miriam aankeek.‘U ziet er altijd zo verdrietig uit, juf. Papa zegt dat God niet wil dat wij verdrietig zijn.’ Ze zette de wilde viooltjes op het bureau en liep snel naar haar stoel voor Miriam iets terug kon zeggen.


  Miriam keek aandachtig naar de tere, zachtpaarse bloemen. Het was vriendelijk van Amos om ze te geven, maar ze ergerde zich aan het feit dat hij in haar hart kon kijken en haar verdriet kon zien. Misschien lach ik inderdaad maar zelden, dacht ze, maar er moet wel een reden zijn om te lachen. Als God wil dat ik blij ben, waarom stond Hij dan toe dat William met zijn misleiding mijn hart verpletterde?


  Ze dwong zichzelf van de bloemen weg te kijken en liet haar blik door het lokaal gaan om te kijken of alle kinderen aanwezig waren. Tevreden dat iedereen keurig op zijn eigen stoel zat, begroette ze hen.‘Guder mariye,jongens en meisjes.’ ‘Goedemorgen, juf,’ antwoordde de klas in koor.


  Miriam opende de Bijbel en las uit Spreuken 18. ‘“Een man, die vrienden heeft, heeft zich vriendelijk te houden; want er is een liefhebber, die meer aankleeft dan een broeder”.’


  Dit vers deed Miriam denken aan haar vriendin Crystal, die er altijd voor haar was. Ze wist niet hoe ze het zonder Crystals vriendschap gered zou hebben toen William haar aan de kant gezet had. Crystal herinnerde haar er nooit aan dat William met een andere vrouw was getrouwd en Miriam een oude vrijster was.


  Met uiterste inspanning zette Miriam haar gedachten van zich af. Ze wist dat het haar geen goed deed om in het verleden te vertoeven en hield zich voor dat ze haar leerlingen les moest geven. ‘Laten we nu gezamenlijk het Onze Vader bidden,’ zei ze tegen de klas.


  


  Toen Amos zijn smederij verliet en naar Jacob Zook reed om daar een paar paarden van nieuwe hoefijzers te voorzien, gingen zijn gedachten naar Miriam. Hij vroeg zich af of ze het potje met viooltjes leuk vond. Het was de tweede keer dat hij iemand anders namens hem bloemen liet bezorgen; alleen was dit boeketje wilde viooltjes door zijn dochtertje bezorgd en niet door zijn zogenaamde vriend.


  Tegen wil en dank gingen zijn gedachten terug naar het verleden, naar de tijd dat hij zestien was en net zijn open rijtuigje had gekregen...


  


  ‘Ik ben een beetje naerfich vanavond,’ zei Amos tegen William, terwijl ze hun rijtuigen gelijktijdig het erf van de Rabers op stuurden, waar die avond de zangavond voor de jeugd gehouden werd.


  ‘Waarom ben je nerveus?’ vroeg William, uit zijn rijtuig stappend.‘Ik dacht dat je naar deze avond uitgekeken had.’ ‘Jah, dat was voordat ik ontdekte dat jij Miriam hebt laten denken dat de bloemen die je haar namens mij zou geven van jou afkomstig waren.’Amos balde zijn vuisten tot hij zijn vingernagels in zijn handpalmen voelde drukken. ‘Dat was vals van je en ik vraag me af of je wel echt mijn vriend bent.’ William grinnikte en mepte Amos op de rug. ‘Miriam had al een oogje op me sinds we kinner waren en toen ik haar de bloemen gaf, nam ze gewoon aan dat ze die van mij kreeg.’ ‘Je had haar kunnen vertellen hoe het echt in elkaar zat.’ ‘Ik wilde het meisje niet teleurstellen.’William keek Amos breed grijnzend aan terwijl ze hun paarden naar de kraal brachten. ‘Je kunt maar beter accepteren dat ze mij leuk vindt en zelf iemand anders zoeken, want Miriam Stoltzfus is nu mijn vriendin.’


  


  Met een ruk werd Amos weer bij het heden bepaald toen er een wagen voorbij zoefde en zijn paard begon te hinniken en snuiven en met zijn hoeven stampte. Voor zover hij wist had Miriam nooit ontdekt dat de bloemen die ze een paar dagen voor de zangavond van William gekregen had, in werkelijkheid van Amos afkomstig waren. Hoezeer het hem ook gehinderd had, Amos had machteloos moeten toezien hoe William Miriam had gepaaid en haar had laten geloven dat hij met haar wilde trouwen en haar vervolgens in de steek gelaten had toen hij iemand had ontmoet die hem aantrekkelijker leek.


  Amos hield al van Miriam toen hij nog een jongen was. William wist dat, maar het had hem er niet van weerhouden om haar zelf te veroveren en evenmin om haar hart te breken. Toen William verkering met Miriam kreeg, zat er voor Amos niets anders op dan de andere kant op te kijken en zijn uiterste best te doen om te vergeten dat hij ooit van haar gehouden had. Na verloop van tijd had hij Ruth ontmoet, die met haar ouders vanuit Illinois naar Pennsylvania was verhuisd. Kort daarna hadden Ruth en hij verkering en trouwden ze na verloop van tijd. En hoewel Amos niet zo intens van Ruth gehouden had als van Miriam, hadden ze toch een goed huwelijk gehad en was hun liefde gegroeid in de zes jaren die ze samen hadden gekregen. De vrucht van hun liefde was een prachtig dochtertje.


  Amos kromp ineen en pakte de teugels wat steviger vast toen hij overspoeld werd door de herinnering aan zijn trouwdag. Ruth was een lieve vrouw geweest en hij miste haar nog steeds, maar nu was ze er niet meer en Mary Ellen had net zo hard een moeder nodig als hij een vrouw, misschien zelfs nog wel meer. En eerlijk gezegd had Miriam ook een man nodig, ze leek het alleen niet te beseffen.


  ‘Ze is al depressief vanaf het moment dat William haar de bons gegeven heeft,’ mopperde Amos. Hij hoopte dat een paar kleurige bloemen haar wat zouden opvrolijken en een lach op haar gezicht zouden brengen. Misschien zou ze dan ook meer geneigd zijn om zijn uitnodiging aan te nemen als hij na het beslaan van Jacobs paarden naar school zou gaan.


  Amos’ paard hinnikte alsof hij ermee instemde en Amos grinnikte.‘Ben je het met me eens,Ed? Jahi nou, omwille van Mary Ellen hoop ik dat ik Miriam kan laten inzien dat we er allemaal beter van worden als ze met mij zou trouwen. En misschien zal ze op een dag net zo veel van mij gaan houden als ik van haar houd.’


  


  Tegen het einde van de dag had een bonzende hoofdpijn bezit van Miriam genomen. Vechtend tegen de vlagen van misselijkheid leunde ze tegen de deur van het schoolgebouw. Met een gevoel van opluchting keek ze hoe de kinderen in een rij naar buiten liepen. Ze zou blij zijn als ze weer thuis was, waar ze kon gaan liggen en even kon rusten voor het tijd was om mama met het avondeten te helpen.


  Net toen ze de deur wilde sluiten, draaiden er een paard en een rijtuig het schoolterrein op. Amos Hilton stapte uit, zijn lange gestalte stak uit boven het kleine meisje dat naar hem toe rende. Met grote stappen liep hij naar de school en stapte de veranda op, waar Miriam stond.


  Hij zette zijn strohoed af en knikte. ‘Ik kom Mary Ellen ophalen, maar ik wil eerst met jou praten.’


  ‘Is er een probleem?’ vroeg Miriam, het schoolgebouw weer in lopend.


  Toen Amos en zijn dochtertje het lokaal betraden, wees hij naar de bloemen op Miriams bureau.‘Ik zie dat je de viooltjes hebt gekregen. Vind je ze mooi?’


  ‘Ze zijn erg mooi.’ Miriam voelde zich een beetje licht in haar hoofd en liet zich op de stoel achter haar bureau zakken. ‘Is er een probleem?’ herhaalde ze, wetend dat haar geduld snel opraakte en ze het misschien niet veel langer volhield.


  Amos schudde zijn hoofd.‘Nee, ik kwam enkel om... eh... om je uit te nodigen.’


  ‘Uit te nodigen?’ Miriam verstijfde op het puntje van haar stoel. Ze hoopte dat hij niet van plan was om te vragen of ze ergens met hem naartoe wilde gaan.


  ‘Ik vroeg me af... wat ik wil zeggen, Mary Ellen en ik zouden het erg leuk vinden als je zaterdagmiddag met ons wilt gaan picknicken. We zijn van plan om naar het meer te gaan en...’


  ‘Het wordt heel leuk en we nemen broodjes en koekjes mee,’ viel Mary Ellen hem in de rede. ‘Papa zei dat hij wat van zijn eigengemaakte frisdrank mee zal nemen. Die is echt lekker en ik weet zeker dat u hem ook heerlijk vindt. De koekjes zijn niet zelfgebakken, maar ik zal een paar lekkere uitkiezen in de winkel...’ Het kind babbelde door tot Miriam dacht dat haar hoofd zou barsten.


  ‘Ik waardeer het aanbod, maar ik... ik kan zaterdag echt niet mee,’ zei ze, toen ze er eindelijk een woord tussen kon krijgen. Ze schoof haar stoel naar achteren, stond op en liep snel naar deur in de hoop dat Amos de hint zou begrijpen en zou weggaan. ‘Nou, als jullie me willen excuseren, ik moet naar huis.’


  Amos bleef even met licht openhangende mond staan, maar pakte toen Mary Ellen bij de hand en liep naar buiten.


  Terwijl Miriam hen nakeek, zag ze iets van afkeuring op Mary Ellens gezicht. Ze wist dat ze onbeleefd tegen hen was geweest, ze had zelfs niet eens de moeite genomen om Amos voor de bloemen te bedanken, maar ze had zo’n afschuwelijke hoofdpijn dat ze nauwelijks in staat was om na te denken. Ze drukte haar handen tegen haar voorhoofd en leunde tegen de deur. O God, bad ze, wilt U deze hoofdpijn wegnemen — en als het mogelijk is mij ook genezen van die vreselijke pijn in mijn hart die nooit weg lijkt te gaan.


  


  Amos keek even naar Mary Ellen die met een gefronst gezicht naast hem in het rijtuig zat. Het kind was duidelijk niet blij met de weigering van haar juf en het speet hem echt voor haar. Maar het was wel een opluchting om te zien dat Mary Ellen nog steeds in staat was om boos te kijken, want normaal gesproken glimlachte ze altijd, zelfs wanneer de dingen niet liepen zoals zij het graag had gezien.


  Amos hoopte dat Mary Ellen Miriams onwil om met hen mee te gaan niet persoonlijk op zou vatten. Hij wist zeker dat hij de reden was dat ze niet meeging, en niet zijn dochtertje.


  Ik vraag me af wat Miriam zou zeggen als ik haar de waarheid over William vertelde. Hij schudde zijn hoofd. Nee. Ik wil haar niet nog meer pijn bezorgen dan ze al heeft.


  Ze waren al bijna een kilometer onderweg voor Mary Ellen haar gezicht naar hem toe draaide en begon te praten. ‘Papa, denkt u dat de juf misschien niet van picknicken houdt?’


  ‘De meeste mensen vinden het leuk om te picknicken en Miriam vast ook wel.’


  ‘Waarom wil ze dan zaterdag niet met ons mee?’


  ‘Dat weet ik niet precies. Misschien heeft ze al andere plannen voor die dag.’


  Mary Ellen hief haar hoofd schuin en kneep haar ogen tot smalle spleetjes. ‘Waarom zei ze dat dan niet?’


  ‘Dat... dat weet ik niet,’ antwoordde Amos zo eerlijk mogelijk. Als hij meer hoogte van Miriam had kunnen krijgen, zou hij wellicht ook beter begrijpen waarom ze had geweigerd.


  ‘Sommige kinner op school vinden dat juf Mim nijdig doet, maar tegen mij doet ze nooit nijdig.’


  ‘“Juf Mim”, zei je? Sinds wanneer noem je haar zo?’


  Ze haalde haar tengere schouders op. ‘Dat kwam gewoon net bij me op.’


  ‘Nou, ik denk dat je haar op school maar niet zo moet noemen, want dat kon ze wel eens niet leuk vinden.’ ‘Waarom niet?’


  Amos klemde zijn kaken op elkaar, niet in staat om zijn dochter een afdoend antwoord te geven.


  ‘Papa?’ drong het kind aan. ‘Waarom mag ik haar niet “juf Mim” noemen?’


  ‘Ze... eh... stelt dat misschien niet op prijs, Mary Ellen.’ ‘Mag ik het aan haar vragen?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘En als ze het goed vindt, mag ik haar dan “juf Mim” noemen?’


  ‘Als zij het goed vindt, vind ik het ook prima.’ Hij pakte Mary Ellens hand vast. ‘Zullen we ergens anders over praten?’


  Ze gaf hem een van haar opgewekte lachjes. ‘Kunnen we over het eten praten dat we meenemen naar de picknick?’ Hij trok een lelijk gezicht, zijn animo voor een picknick was inmiddels verdwenen.‘Wat vind je ervan als we in plaats van de picknick zaterdag naar de boerenmarkt gaan? Ik kan een kraampje huren en wat van mijn zelfgemaakte frisdrank proberen te verkopen.’


  ‘Mag ik helpen?’


  ‘Jah, natuurlijk.’


  ‘Goed dan.’


  Amos wist niet zeker of Mary Ellen echt naar de boerenmarkt wilde of dat ze zich slechts voor hem aanpaste, maar hij besloot het erbij te laten.


  


  Anna stond aan het aanrecht groenten schoon te maken toen Miriam uit school kwam. Bij het zien van haar dochters gezicht maakte ze zich onmiddellijk zorgen. Miriam zag spierwit en haar ogen stonden dof. ‘Ga zitten, Miriam. Je ziet er niet zo goed uit.’Anna Het de groenten voor wat ze waren en schoof een stoel voor haar uit.‘Ben je ziek of gewoon moe?’


  ‘Allebei een beetje.’ Miriam zette een potje met viooltjes op tafel en Het zich kreunend op de stoel zakken. ‘Ik heb weer een migraineaanval. Het lijkt wel of dat de laatste tijd steeds vaker voorkomt.’


  Anna liep naar het fornuis en pakte de ketel met kokend water op. Ze goot wat water in een beker, hing er een theezakje in en zette het voor Miriam neer. ‘Drink een beetje pepermuntthee om je maag tot rust te brengen en ga daarna een poosje naar bed.’


  Miriam knikte. ‘Dat klinkt goed, maar hoe moet het dan met het koken?’


  ‘Ik red me vast wel. Daarbij, als jij op een dag getrouwd bent, zal ik toch ook zonder jouw hulp moeten koken en bakken.’


  Miriam slaakte een zucht en nam een slokje van de kruidenthee. ‘Ik heb geen trouwplannen, mama. Nu niet en nooit.’


  ‘Wel, wel, wat een prachtige viooltjes,’ zei Anna opgewekt. Het leek haar beter om van onderwerp te veranderen. ‘Heb je die van een van je leerlingen gekregen?’


  ‘Mary Ellen had ze bij zich. Ze zei dat ze een cadeautje van haar daed waren.’ Miriam trok een lelijk gezicht en masseerde haar voorhoofd. ‘Het was weer een van zijn trucjes om mij in te palmen, meer niet.’


  ‘Miriam, doe alsjeblieft niet zo cru. Ik weet zeker dat Amos het niet kwaad bedoelt.Volgens mij mag hij jou graag en hij is ongetwijfeld eenzaam sinds de dood van Ruth.’


  ‘Ik weet dat hij eenzaam is.’ Miriam schudde langzaam haar hoofd. ‘Hij kwam vandaag na schooltijd langs en nodigde me uit om zaterdag met hem en Mary Ellen te gaan picknicken. Ik neem aan dat hij gedacht heeft dat de bloemen de weg zouden effenen.’


  ‘Heb je zijn uitnodiging aangenomen?’vroeg Anna aarzelend maar toch hoopvol.


  ‘Natuurlijk niet.’ Miriam stond op van haar stoel. ‘Hij wil alleen maar een moeder voor zijn kind en iemand om het eten te koken en het huis schoon te maken.’


  Anna legde haar hand op Miriams arm. ‘Ik weet zeker dat hij meer wil dan dat. Hij heeft vriendschap en gezelschap nodig, net als jij dat nodig hebt.’


  ‘Nee, dat heb ik niet!’ Miriams stem brak en ze stormde de kamer uit voor Anna nog iets kon zeggen.


  


  Nick McCormick haastte zich de parkeerplaats van de Lancaster Daily Express over en had bijna zijn auto bereikt toen zijn mobiele telefoon overging.‘Met McCormick. Wat kan ik voor u doen?’ vroeg hij, de oproep aannemend.


  ‘Nick, met Pete. Ik was aan het bellen toen je het kantoor verliet, maar ik wilde de volgende opdracht met je bespreken.’


  ‘Nu al? Ik was net onderweg voor dat artikel over de brandweerman die een kind uit de oude put had bevrijd, zoals je me gevraagd had.’


  ‘Ik wil nog steeds dat je daarover schrijft, maar ik wil ook dat je zaterdag naar de boerenmarkt in Bird-in-Hand gaat.’ ‘Waarom?’


  ‘Zoals je ongetwijfeld zult weten, is het toeristenseizoen in Lancaster County begonnen en het leek me een mooi en interessant onderwerp voor een artikel, samen met een paar foto’s van de Amish en Mennonieten die op de markt inkopen doen of daar wat verkopen.’


  ‘Kun je daar niet iemand anders voor vragen?’ vroeg Nick terwijl hij zijn autoportier opende. ‘Ik zou zaterdag vrij zijn en ik was van plan om die dag naar Philadelphia te gaan.’ ‘Mary Freeman zou dit artikel doen,’ antwoordde zijn baas, ‘maar ze heeft griep gekregen en zal hoogstwaarschijnlijk zaterdag nog niet kunnen werken.’


  Nick streek met zijn vingers door zijn haar en trok een lelijk gezicht. Over een boerenmarkt slenteren en foto’s proberen te nemen van mensen die vast niet gefotografeerd wilden worden, was niet zijn idee van een leuk uitje, maar als hij zijn baas te vriend wilde houden, zou hij wel moeten gaan. Pete Cramer leek tegenwoordig tevreden te zijn over zijn werk en als hij het slim aanpakte, zou hij in de toekomst misschien opdrachten voor grotere artikelen en betere onderwerpen krijgen. ‘Prima, Pete,’ zei hij op opgewekte toon. ‘Dan val ik met alle plezier zaterdag voor Mary in.’


  


  Miriam stond voor haar slaapkamerraam, ze trilde over haar hele lichaam. Waarom begrijpt mama niet hoe ik me voel? Waarom blijft ze Amos verdedigen? Ziet ze niet dat hij niet in mij als persoon is geïnteresseerd? Hij wil alleen maar een moeder voor Mary Ellen.


  Ze leunde tegen het raamkozijn en dacht aan de verlangende blik die ze op Mary Ellens gezicht had gezien toen Amos over de picknick begon. Maar de uitdrukking op haar gezicht was snel veranderd in teleurstelling toen Miriam zei dat ze niet mee kon.


  Miriam liep bij het raam vandaan. Ik hoop dat Mary Ellen het niet persoonlijk opneemt. Het ligt niet aan haar dat ik niet mee wil, het ligt aan haar vader. Zuchtend ging ze op de rand van haar bed zitten. Vroeg of laat zou Amos toch moeten beseffen dat er geen hoop was voor een gezamenlijke toekomst. Als ze hem bleef afwijzen, zou hij uiteindelijk iemand anders gaan zoeken die Mary Ellens moeder kon worden. Tenminste, dat hoopte ze.


  4


  


  


  Zaterdagmorgen vroeg besloten Miriam en haar familie naar de boerenmarkt in Bird-in-Hand te gaan. Hoewel geen van hen een kraampje wilde huren om hun producten te verkopen, waren ze het er allemaal over eens dat het leuk zou zijn om wat rond te neuzen en veel van hun Amish vrienden en bekenden uit de aangrenzende plaatsen te ontmoeten.


  De zon beloofde een warme dag en toen Clarence Smoker, hun Mennonitische chauffeur, zijn busje de parkeerplaats bij de markt opreed, veegde Miriam puffend het zweet van haar voorhoofd. Ze hoopte dat deze zomer niet zo heet en benauwd als vorig jaar zou zijn.


  Papa stapte als eerste het busje uit en hielp daarna mama naar buiten, waarna ze samen in de richting van de markthal liepen. Miriam stapte ook het busje uit, gevolgd door Lewis. ‘Ik kom zo,’ zei hij, haar arm aanstotend.‘Ik wil nog even aan Clarence vragen of hij mij volgende week naar de tandarts in Lancaster kan brengen.’


  ‘Jah, goed. Ik loop vast vooruit.’ Miriam liep snel weg, maar halverwege de parkeerplaats struikelde ze over de scherven van een bierflesje dat iemand achteloos op de grond had gegooid. Ze verloor haar evenwicht en viel boven op de glasscherven. Ze kromp ineen en krabbelde overeind, hopend dat niemand haar had zien vallen. Ze vroeg zich af welke schade dat ellendige flesje aan haar jurk en knieën had aangericht.


  Plotseling voelde ze hoe ze door twee sterke armen omhoog getrokken werd. Ze keek op en zag een lange Englische man voor zich. Zijn zandkleurige haar was netjes gekamd en hij droeg een zonnebril.


  ‘Alles in orde?’ vroeg hij, zich voorover buigend om de scherven op te rapen.


  Miriam kreeg een kleur van verlegenheid.‘Ik... eh... ik mankeer niets, echt niet — dank u.’


  Hij zette zijn zonnebril af en onthulde daarmee zijn helderblauwe ogen die wat wijd uit elkaar stonden. ‘Uw jurk is gescheurd en ik zie er bloed doorheen komen. Laat me even naar uw knieën kijken, want er kunnen behoorlijke sneden in zitten.’


  Zijn resonerende stem was even indrukwekkend als zijn verschijning en Miriam moest haar blik van hem losrukken. ‘Ik... ik waardeer uw bezorgdheid, maar het is echt niet nodig,’ stamelde ze. Het was ondenkbaar dat ze de zoom van haar jurk zou optillen en de man haar knieën kon zien.


  Miriam keek neer op haar bevuilde jurk en streek er met haar hand over, alsof ze daarmee de bloedvlekken en de lelijke scheur kon wegvegen. Ze zette een paar onzekere stappen en kromp ineen, maar liep toch vastbesloten verder.


  ‘Laat me u in ieder geval een beetje ondersteuning geven.’ Zonder haar antwoord af te wachten, sloeg de man een arm om Miriams middel.‘Ik loop met u mee naar de markthal. Ik neem aan dat u daarheen onderweg was voor u dit ongelukje kreeg?’


  ‘Dat klopt, maar ik kan daar wel alleen naar toe.’ Miriam maakte zich los uit zijn greep.


  Hij grijnsde jongensachtig, waarbij een glanzend wit gebit te zien was. ‘Ik wist niet dat jullie Amish vrouwen zo geëmancipeerd zijn. Ik dacht dat jullie het wel op prijs stellen wanneer een man voor jullie zorgt.’


  ‘Ik ben niet geëmancipeerd, maar ik heb geen zorg nodig.’ De scherpe pijn in haar knie negerend, liep Miriam snel verder.


  De man bleef naast haar lopen. ‘Ik ben bang dat we een verkeerde start hebben gemaakt. Het spijt me als ik u ontstemd heb.’ Hij stak zijn hand uit. ‘Ik ben Nick McCormick. Een makkelijk te onthouden naam, vindt u niet?’


  Miriam gaf geen antwoord en maakte ook geen aanstalten om hem de hand te schudden.


  ‘Ik zie het als mijn plicht om mooie vrouwen uit de problemen te redden.’ Hij gooide zijn hoofd achterover en lachte.


  Hoezeer ze zich ook inspande, het lukte Miriam niet om een glimlach tegen te houden. Tenminste, ze dacht dat het een glimlach was. Ze lachte zo zelden meer, dat ze het niet zeker wist.


  Na een paar ongemakkelijke momenten schudde ze hem uiteindelijk kort de hand. ‘Ik ben Miriam Stoltzfus en het spijt me als ik onbeleefd overkwam. Nou, als u me nu wilt excuseren, ik moet de anderen van ons gezin zien te vinden.’


  ‘Ben je dan getrouwd?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Ik had het over mijn broer en ouders.’ Miriam vroeg zich af waarom ze deze persoonlijke vragen beantwoordde. Het ging de man niets aan met wie ze hier was en of ze wel of niet getrouwd was.


  ‘Aha. Dan vind je het misschien niet erg om mij een rondleiding te geven.’


  ‘Een rondleiding?’


  ‘Ik ben verslaggever voor de Daily Express in Lancaster. Ik ga een artikel schrijven over deze markt en wil een paar foto’s nemen van de Amish en Mennonieten die hier op de markt zijn.’


  Miriam keek naar de cameratas die over zijn schouder hing. Ze begreep niet waarom dat haar niet eerder opgevallen was. Ze verstrakte en op haar gezicht verscheen weer de gebruikelijke frons. ‘Ik denk er niet aan om als gids te spelen zodat je onze mensen kunt fotograferen .Voor het geval je het nog niet wist: wij poseren niet voor foto’s.’


  Toen ze de markthal hadden bereikt, gooide Nick de scherven in een vuilnisbak en hield daarna de deur voor Miriam open, zodat zij als eerste binnenstapte. ‘Ik ben bang dat het mijn beurt is om me te verontschuldigen, Miriam. In tegenstelling tot wat je zei, weet ik dat sommige Amish het wel goed vinden dat er foto’s van hen worden gemaakt, vooral van hun kinderen. Ik merk dat je om de een of andere reden op je hoede bent en ik heb je duidelijk geërgerd toen ik om je hulp vroeg. Neem alsjeblieft mijn verontschuldigingen aan.’


  ‘Zo belangrijk is het nu ook weer niet. Ik ben tegenwoordig nogal snel geraakt,’ zei Miriam schouderophalend. ‘Goedendag, mijnheer McCormick.’ Ze draaide zich om en strompelde in de richting van de damestoiletten.


  


  Nick keek Miriam na en liep toen in tegengestelde richting. Hij had gehoopt dat ze hem zou rondleiden of op zijn minst lang genoeg met hem gepraat zou hebben om hem wat informatie te verstrekken. Was zij hier om rond te kijken? Stond ze achter een van de kraampjes waar hot dogs, belegde broodjes of pretzels werden verkocht?


  Hij overwoog even te wachten tot Miriam uit de toiletruimte terugkwam, maar besloot het toch maar niet te doen. Ze was tijdens hun ontmoeting op de parkeerplaats allesbehalve vriendelijk geweest, dus was het niet aannemelijk dat ze bereid zou zijn hem te vertellen wat hij wilde weten.


  Om niet nog meer tijd te verspillen, liep hij het dichtstbijzijnde gangpad in. Na een paar kramen met ambachtelijke artikelen en souvenirs, kwam hij bij een kraam waar frisdrank werd verkocht door een man met donkerbruin haar dat volgens Amish model was geknipt. Op de stoel naast hem zat een jong meisje in een boek te lezen. Toen Nick voor hun kraam stopte, keek ze op. ‘Wilt u wat vruchtensap? Mijn vader heeft het zelf gemaakt en het is erg lekker.’


  ‘Neemt u het mijn dochter niet kwalijk. Ze wil aan iedere voorbijganger ons vruchtensap verkopen.’ De Amish man wees naar de flessen op de tafel.


  ‘Het ziet er lekker uit en misschien kom ik op de terugweg nog even wat kopen,’ antwoordde Nick,‘maar op dit moment heb ik een missie.’


  ‘Wat is een missie?’ vroeg het kind.


  ‘Dat gaat je niet aan, Mary Ellen. Ga maar weer lezen,’ berispte haar vader haar.


  ‘Het geeft niet, ik vind het niet erg dat ze vragen stelt.’ Nick haalde een schrijfblokje en een pen uit zijn borstzakje. ‘Ik ben verslaggever voor de Daily Express en vraag ook graag altijd van alles.’


  De Amish man fronste zijn voorhoofd.‘Bent u hier om een artikel te schrijven?’


  Nick knikte. ‘Ik zou u graag een paar vragen willen stellen.’


  ‘Over de boerenmarkt of over de mensen van Eenvoud die hier vandaag zijn?’


  ‘Beide,’ zei Nick. Het had geen nut om de man te provoceren als hij er bezwaar tegen had dat hij een artikel over de Amish schreef.


  ‘Wat wilt u weten?’


  ‘Nou, net als veel anderen, vind ik het leven van Eenvoud wat raadselachtig.’


  ‘In welk opzicht?’


  ‘Ik heb me laten vertellen dat Amish in afzondering van de wereld willen leven, maar toch integreren jullie door te midden van de Englischers jullie waren te verkopen.’


  De Amish man knikte.


  ‘Verder heb ik begrepen dat sommige van jullie mannen vrijwilliger bij de brandweer zijn en met de Englische brandweermannen samenwerken.’


  ‘Jah, dat klopt. We zijn bereid om samen te werken met mensen buiten onze geloofsgemeenschap en hebben gelijkwaardige relaties met hen. Maar we blijven ons onderscheiden door onze eenvoudige kleding, vervoersmiddelen, de wijze waarop we ons boerenbedrijf leiden en onze beperking in het gebruik van media.’


  Nick trok een lelijk gezicht. Die laatste opmerking was duidelijk voor mij bedoeld. Hij wist een glimlach op te brengen. ‘We moeten allemaal ons geld verdienen en ik verdien met de berichtgeving van het nieuws.’


  De man wilde iets terugzeggen, maar op dat moment verscheen er een ouder Amish paar, waar hij zijn aandacht op richtte.‘Wat leuk dat jullie er zijn. Hoe gaat het met jullie?’


  ‘Uitstekend,’ antwoordde de vrouw.


  De bebaarde Amish man die naast haar stond, knikte instemmend. ‘We hebben behoorlijk dorst, dus besloten we bij jou wat van dat heerlijke, eigengemaakte vruchtensap te kopen.’


  Het meisje, dat weer in haar boek was gaan lezen, keek op en lachte breed. ‘Mogen papa en ik binnenkort nog eens bij jullie komen eten?’


  De Amish vrouw knikte en gaf het meisje een klopje op haar hoofd, dat bedekt was met een klein, wit kapje. ‘Dat zou leuk zijn.’ De vrouw glimlachte naar de vader van het meisje. ‘Wat vind je ervan, Amos? Komen jullie binnenkort weer een keer eten?’


  Hij knikte gretig en schonk voor de man en vrouw een glas frisdrank in.‘Als jullie dit lekker vinden, zal ik iedere keer een fles meenemen als we komen eten.’


  De oudere man nam een snelle teug en likte zijn lippen af. ‘Mmm... het is wunderbaar.’


  ‘Wunderbaar, dat betekent toch “heerlijk”?’ mengde Nick zich in het gesprek.


  ‘Dat klopt,’ zei de Amish man.‘Heb je een Deitsche achtergrond?’


  ‘Nee, maar ik heb op de middelbare school een paar jaar Duits gehad, dus pik ik sommige woorden op van jullie Pennsylvaans.’


  ‘Deze meneer is verslaggever voor de Daily Express,’ zei Amos. ‘Hij wil een artikel schrijven over de boerenmarkt en de mensen van Eenvoud die hier vandaag zijn.’


  ‘Dat gebeurt al veel te vaak.’ De oude man liet een afkeurend geluid horen.‘Dat nieuwsgierige toeristen een hele serie vragen stellen is nog tot daar aan toe, maar voor rondneuzende verslaggevers heb ik geen tijd.’


  ‘Goed, ik snap de hint,’ zei Nick, zijn schrijfblokje en pen weer in zijn borstzak stoppend. ‘Laat ik maar gaan proberen of ik iemand anders kan interviewen.’


  ‘Wilt u papa’s frisdrank niet proeven?’ riep het meisje hem na terwijl hij wegliep.


  ‘Misschien een andere keer.’


  


  Miriam inspecteerde haar knieën en ontdekte dat alleen de rechterknie bloedde. Gelukkig zag de snee er niet al te ernstig uit. Ze bevochtigde een papieren handdoekje en drukte dit tegen haar knie tot het bloeden was gestopt, daarna probeerde ze tevergeefs het bloed uit haar jurk te krijgen. Uit angst dat de scheur nog groter werd, durfde ze niet te hard over de stof te wrijven. Het moest maar wachten tot ze weer thuis was, daar zou ze de jurk wel behandelen.


  Net toen Miriam de toiletruimte wilde verlaten, vloog de deur open en stoof Mary Ellen Hilty naar binnen. ‘Juf!’ riep ze opgewonden. ‘Ik heb uw vader en moeder net gezien, maar ik weet niet dat u hier vandaag ook was.’


  ‘Ik ben er eigenlijk nog maar net,’ antwoordde Miriam. Ze was geneigd om de grammaticale fout in de zin van het meisje te verbeteren, maar zag daar toch van af. Per slot van rekening waren ze hier niet op school en was ze ook Mary Ellens moeder niet.


  ‘Papa zal het leuk vinden om u te zien.’ De hazelnootkleurige ogen van het kind glommen als koperen munten en haar ronde wangen kregen een rozige gloed. ‘Hij vindt dat u erg goed kunt koken, juf. Dat vertelde hij na de laatste keer dat we bij u thuis gegeten hadden.’


  Miriam probeerde te glimlachen, maar inwendig kookte ze. Natuurlijk vindt hij mijn eten lekker. Hij zou de maaltijden van iedere vrouw lekker vinden.


  ‘Uw mamm zei dat papa en ik snel weer een keer mogen komen eten.’ Mary Ellen stond geen moment stil, ze was een en al wiebel.


  O, geweldig. Precies wat ik kan gebruiken. Miriam glimlachte krampachtig. ‘Vind je het fijn dat het bijna zomervakantie is?’ vroeg ze, in de hoop dat een verandering van onderwerp Mary Ellens gedachten van de uitnodiging voor een maaltijd af zou leiden.


  Het kind keek haar breed lachend aan. ‘Ik vind het heel leuk dat ik meer bij papa kan zijn als hij het goed vindt dat ik in de smederij ben, maar ik zal de school wel missen - en u ook, juf Mim. Vindt u het goed dat ik u zo noem?’


  ‘Jah, prima,’ mompelde Miriam.


  ‘Sommige kinner vinden u niet zo aardig, maar ik vind u echt knap - en ook leuk.’


  ‘Danki.’ Miriam liep naar de deur. ‘Ik moet gaan, Mary Ellen. Ik moet mijn ouders zien te vinden.’


  ‘Ze staan nog met papa bij ons kraampje te praten. Wilt u ook wat van zijn frisdrank proeven? Uw vader en moeder hebben al een glas drinken van papa gekregen en ik weet zeker dat u er ook wel een mag.’


  Miriam knikte enkel, maar toen ze de toiletruimte verliet, liep ze in de tegengestelde richting van de plaats waar de verfrissingen werden verkocht. Een nieuwe ontmoeting met Mary Ellens vader was wel het laatste wat ze kon gebruiken.


  Binnen de kortste keren zag ze een bekend gezicht. Haar schoonzus Crystal kwam haar tegemoet, met aan haar handen haar tweejarige tweelingzoontjes Jacob en John.


  ‘Tante Mimmy, dummle — kom vlug,’ riep Jacob.


  ‘Tante Mimmy, dummle,’ echode John.


  Miriam knielde neer om haar neefjes te omhelzen, maar ze kromp ineen van de pijn in haar knie, dus stond ze voorzichtig weer op.


  ‘Wat is er aan de hand, Miriam? Heb je pijn?’ vroeg Crystal met een bezorgd gezicht.


  ‘Het is niets ernstigs. Ik ben op de parkeerplaats gevallen en heb een kleine snee in mijn knie, en mezelf ook een beetje voor schut gezet.’ Ze zweeg over de onbeschaamde jonge Englischer die haar zijn hulp had aangeboden. Waarom zou ze Crystal aanleiding geven voor nog meer vragen?


  Crystal wees naar Miriams jurk.‘Je jurk is gescheurd. Laten we je mamm gaan zoeken. Misschien heeft zij wat naaigarnituur bij, zich. Je bent hier vandaag toch met je ouders?’


  ‘Jah. Ik hoorde net dat ze bij de kraam van Amos Hilty staan.’


  ‘Laten we daar dan heen gaan,’ stelde Crystal voor. ‘Wie weet wil jouw moeder op de tweeling letten als je jurk is gemaakt. Dan kunnen we net als vroeger even samen over de markt.’


  Miriam aarzelde voor ze antwoord gaf. Het idee om een tijdje alleen met Crystal te zijn trok haar wel aan, maar ze had er geen behoefte aan om Amos te ontmoeten. ‘Waarom loop jij er niet even heen? Dan zie ik je straks wel bij de quilts. Ik wil kijken wat Karen Freisen te koop heeft.’


  ‘Goed, maar hoe moet het dan met je jurk?’


  ‘Dat kan wel wachten tot ik thuis ben.’


  ‘Loop anders gewoon met ons mee, dan trakteer ik je op een glas koud vruchtensap,’ drong Crystal aan.


  John trok aan Miriams jurk. ‘Dummle, tante Mimmy.’ ‘Dummle, tante Mimmy,’ echode Jacob.


  Miriam haalde haar schouders op. ‘Nou, goed dan. Ik merk dat ik in de minderheid ben. Op naar de frisdrank dan.’


  


  Amos was druk bezig met het inschenken van een glas schuimende frisdrank voor een Englisch jongetje, toen Miriam en Crystal met haar tweeling kwamen aanlopen. Hij overhandigde het glas aan de jongen en glimlachte zo vriendelijk mogelijk naar Miriam. ‘Wat leuk om je weer te zien. Je ouders waren hier zojuist ook, je bent ze net misgelopen.’


  ‘Hè, ik wilde aan Anna vragen of ze even op hen wilde passen,’ zei Crystal, naar haar zoontjes knikkend.


  ‘We kunnen ze gaan zoeken,’ stelde Miriam voor.


  Jacob trok aan zijn moeders jurk en John wees naar een kan met frisdrank.


  Jah, jongens, we gaan eerst iets drinken,’ beloofde hun moeder.


  Amos pakte de fles op die al aangebroken was en vulde vier kartonnen bekertjes. Hij gaf de twee grote aan de vrouwen en de twee kleintjes aan de tweeling.


  De neuzen van de jongens zaten helemaal onder het schuim toen ze tegelijk een slok namen. De volwassenen schoten in de lach, zelfs Miriam. Het was de eerste maal sinds lange tijd dat Amos haar hoorde lachen en het klonk hem geweldig in zijn oren.


  Nadat de bekertjes leeg waren en ze een paar beleefdheden hadden uitgewisseld, merkte Miriam op dat ze verder moesten. Amos knikte spijtig en zei haar dat hij hoopte haar snel weer te zien en dat het hem speet dat ze Mary Ellen had gemist, die net naar het toilet was.


  ‘Ik heb haar daar gesproken,’ zei Miriam. ‘Ze is vast zo terug.’


  Amos haalde zijn schouders op. ‘Als ze niet iemand anders tegengekomen is en daarmee staat te babbelen.’


  ‘Zo was ik ook op Mary Ellens leeftijd,’ viel Crystal in.‘Mijn daed zei dat ik van de hele familie het meest praatziek was.’


  Miriam keek ongeduldig om zich heen. ‘Zoals ik al zei, ik moet echt verder.’


  ‘Ja,’ stemde Crystal in.‘We moeten je mamm zien te vinden.’


  De vrouwen liepen verder en Amos, vastbesloten om Miriam uit zijn hoofd te zetten, hield zich bezig met het bijvullen van zijn kraam.


  ‘Amos heeft duidelijk belangstelling voor jou,’ fluisterde Crystal tegen Miriam terwijl ze wegliepen.


  ‘Nou, ik niet voor hem,’ antwoordde Miriam met een ferme knik. ‘Bovendien stoort het me hoe iedereen ons probeert te koppelen. Zelfs zijn dochter zit in het complot.’


  Crystal legde haar hand op Miriams arm. ‘Mary Ellen is een hef kind. Ik weet zeker dat zulke gedachten niet eens bij haar opkomen.’


  ‘Misschien niet, maar sommige volwassenen, van wie ik de namen maar niet zal noemen, hebben het plan opgevat om mij aan Amos uit te huwelijken.’ Miriam rimpelde haar neus. ‘Ik ben bang dat sommigen wellicht het kind gebruiken om hun eigen sluwe plannen uit te voeren.’


  Crystal lachte. ‘Nu overdrijf je echt. Er is niemand die sluwe plannen heeft of een complot tegen jou smeedt. We willen gewoon dat je gelukkig wordt; dat begrijp je toch zeker wel.’


  Miriam bleef doorlopen zonder iets te zeggen.


  ‘Als kinderen hadden we het er al over hoe we op een dag zouden trouwen en een gezin zouden hebben. We wisten allebei hoe gelukkig het ons zou maken als God ons een goede echtgenoot zou geven en we een flink aantal fijne kinderen zouden krijgen.’


  ‘Dat kun jij makkelijk zeggen, want jij hebt een gelukkig huwelijk met mijn broer Jonas. En je hebt deze liebliche jongens om je leven te vullen,’ voegde Miriam eraan toe, naar haar schattige neefjes wijzend. Ze legde haar hand tegen haar borst. ‘Maar ik ben een oude, vrijgezelle onderwijzeres en dat zal ik altijd blijven.’


  5


  


  


  ‘Je had een geweldig verhaal over de boerenmarkt,’ zei Pete, toen Nick de volgende zaterdag zijn kantoor binnenstapte.


  Nick pakte een stoel en ging tegenover zijn baas zitten. ‘Bedankt. Ik ben blij dat het je naar je zin was.’


  ‘Je moet enigszins bekend zijn met de Amish, want de citaten die je aanhaalde, waren geweldig en dan heb ik het nog niet eens over de foto’s die je hebt gemaakt.’


  Nick knikte. ‘Ik heb een paar jaar Duits gehad, dus kon ik af en toe volgen wat ze tegen elkaar in Pennsylvania Dutch zeiden. Op die manier heb ik een deel van de informatie verkregen.’


  ‘En de foto’s? Hebben ze vrijwillig geposeerd?’


  ‘Een paar Amish kinderen wel, maar de volwassenen wilden niet op de foto, dus moest ik hen stiekem fotograferen.’


  Pete knikte en glimlachte traag. Je bent niet alleen goed met woorden en foto’s, maar je bent ook gewiekst. Ik mag dat wel in mijn verslaggevers. Zo ontstaan de prachtigste verhalen.’


  Nick haalde nonchalant zijn schouders op. ‘Ik doe mijn best.’


  Pete’s kalende hoofd knikte op en neer. ‘En ik ben ervan overtuigd dat je op het volgende artikel ook je best zult doen.’


  ‘Wat is het onderwerp?’ vroeg Nick vol belangstelling.


  ‘Overdekte bruggen.’


  ‘Overdekte bruggen?’


  ‘Ja, je weet wel, dat zijn die bruggen die zowel van boven als aan de zijkant dicht zijn. Er zijn er genoeg in de omgeving, sommige oudere exemplaren worden gerenoveerd. Het lijkt me goed om hier een artikel aan te wijden, zodat onze lezers weten waar ze die bruggen kunnen vinden.’


  ‘Weet jij ze allemaal, Pete?’


  ‘Nee, je zult ze zelf moeten zien te vinden.’


  Nick voelde het zweet op zijn voorhoofd staan. De hele regio afzoeken naar die bruggen klonk niet als een interessant karwei en dat vertelde hij zijn baas ook.


  ‘Je hoeft niet op de bonnefooi rond te rijden. De Amish in de regio weten ongetwijfeld waar die bruggen zijn, dus ik stel voor om bij hen wat informatie in te winnen.’ Pete stond op en wees naar de deur. ‘Je tijd gaat nu in, Nick.’


  


  De ochtendzon had op het keukenraam staan branden, waardoor het al behoorlijk warm was in de keuken toen Miriam naar beneden kwam. Ze kneep haar ogen dicht tegen het verblindende licht en ging met haar rug naar het raam staan. Haar hoofd voelde doezelig; ze had nog naweeën van de migraineaanval die haar gisteravond gedwongen had om vroeg naar bed te gaan en haar slaap had verstoord. Ze had dringend behoefte aan iets wat de versuftheid zou verjagen. Gelukkig was het zaterdag en hoefde ze niet naar school. Misschien kon ze een beker kruidenthee nemen, haar haren wassen en daarna bij de beek gaan zitten. Het zou haar goed doen om even alleen te zijn. Papa en Lewis waren al op het land en mama was naar haar oudste zoon, Andrew, gegaan om zijn vrouw, Sarah, te helpen met het bakken, dus op dit moment had niemand Miriam nodig.


  Terwijl ze wachtte tot het water in de ketel heet was, sneed ze voor zichzelf een stukje strooptaart af en ging aan tafel zitten. Ze vond het heerlijk om alleen thuis te zijn en de stilte in het huis leek de pijn in haar hoofd iets weg te nemen. Tegen de tijd dat ze de taart op had, kookte het water en maakte ze voor zichzelf een kopje muntthee klaar. Toen ze haar thee op had, waste ze bij de gootsteen haar haren met een stukje van mama’s eigengemaakte seringenzeep. Waarderend snoof ze de heerlijke bloemengeur op. Ze spoelde haar haren weer uit en droogde ze af met de handdoek die ze al op het aanrecht had klaargelegd. Ze lette erop dat ze niet te hard over haar hoofd wreef, want dat zou haar hoofdpijn verergeren. Ze wikkelde een droge handdoek om haar hoofd, pakte haar borstel van de muurplank vlak naast haar en liep naar buiten.


  Het water in de beek achter hun huis was prachtig helder en zeer uitnodigend. Miriam ging op de grond zitten en deed haar schoenen uit. Ze wriemelde met haar tenen in het zonovergoten gras. Op momenten als deze wenste ze dat ze nog een kind was. Het leven leek toen veel simpeler en was lang zo pijnlijk niet.


  Ze maakte de handdoek los, waarna het vochtige haar over haar schouders viel. Ze schudde een paar keer met haar hoofd en liet de zon de lokken drogen terwijl ze met gesloten ogen haar gezicht naar de lucht ophief.


  O God, bad ze, ik wil U behagen, maar ik weet dat ik het grootste deel van de tijd daarin vreselijk tekortschiet. Hoe kan ik een blij hart hebben, zoals mama mij steeds voorhoudt, als ik zo vol zit met pijn en verdriet? De tranen gleden onder haar gesloten oogleden vandaan en Miriam veegde ze weg.


  Ze schrok op door het geluid van een knappend takje en toen ze zich omdraaide, ontdekte ze tussen de takken van een wilg de lens van een fototoestel. Toen ze besefte dat hij op haar gericht was, snakte ze naar adem en sprong overeind.


  Vanachter de boom stapte Nick McCormick vandaan. Hij glimlachte. ‘Het spijt me als ik u overvallen heb.’


  ‘Ik... ik had nooit verwacht u weer te zien.’


  Hij grijnsde schaapachtig. ‘Ongelooflijk, wat heb ik toch een geluk - het is de geëmancipeerde Amish vrouw die ik vorige week weer op haar prachtige voeten mocht zetten,’ zei hij, naar Miriams blote voeten wijzend. ‘Ik had er geen idee van dat ik u vandaag zou zien. Vooral niet zo.’


  Miriam haalde de borstel uit haar schortzak en begon de klitten uit haar haren te borstelen. Ze zag er vast niet uit. ‘Ik vind het niet prettig dat u me zo besluipt en ook niet dat u me aan het fotograferen was. Ik zei vorige week al...’


  ‘Ja, ja, ik weet het. De Amish willen niet gefotografeerd worden.’ Zijn lach werd breder en hij liep dichter naar haar toe.


  Miriams kaken klapten hoorbaar op elkaar en ze draaide het handvat van de borstel in haar handen rond. Waarom was ze zo nerveus in de nabijheid van deze man? ‘De Bijbel leert ons in Exodus 20 vers 4: “Gij zult u geen gesneden beeld, noch enige gelijkenis maken”,’ legde ze uit.‘Wij zijn van mening dat poseren voor een camera, of foto’s voor niet noodzakelijke doeleinden tonen, hier ook onder valt.’


  ‘Ik merk dat u erg goed in de Bijbel thuis bent,’ zei Nick terwijl hij op het gras ging zitten. Voor ze antwoord kon geven, praatte hij alweer verder. ‘En ter informatie: ik heb vorige week op de boerenmarkt diverse Amish kinderen gefotografeerd en geen van hen deed daar moeilijk over. Is hun geloof anders dan dat van u?’


  Miriam ging ook weer op de grond zitten, maar zorgde er wel angstvallig voor dat er voldoende afstand tussen haar en de schaamteloze indringer was. ‘Kinderen hebben zich nog niet bij de kerk aangesloten en ze weten niet beter. Bovendien kopen sommige Englische lui hen om met geld of snoep. Ze zijn niet standvastig genoeg om daar nee tegen te zeggen.’


  Nick lachte, waarbij er om zijn blauwe ogen rimpeltjes verschenen. ‘En hoe zit dat met u, mevrouw Stoltzfus? Zou ik u mogen fotograferen in ruil voor wat snoep?’


  ‘Ik zou voor geen enkele prijs poseren.’ Miriam keek de man recht in zijn ogen.‘Trouwens, u hebt al foto’s van mij genomen zonder dat ik me daar bewust van was of er toestemming voor gegeven had. U hebt ongetwijfeld een paar prijswinnende foto’s gemaakt van die lichtzinnige Amish vrouw die zonder haar hoofdbedekking bij het beekje zat.’


  Nicks gezicht kreeg een ernstige uitdrukking. ‘Ik heb u weer gegriefd, is het niet?’


  ‘Eerlijk gezegd wel.’


  Nick hield haar zijn fototoestel voor en bij iedere foto van haar die op het schermpje verscheen, koos hij voor de optie ‘wissen’. ‘Zo, is dat beter?’


  Ze kreeg geen kans om te antwoorden, want hij was nog niet uitgesproken.‘Accepteer alsjeblief mijn oprechte verontschuldiging dat ik uw privacy geschonden heb.’


  Miriam liet haar verdediging iets varen. ‘Dank u, mijnheer McCormick.’


  ‘Nick. Noem me Nick, alsjeblieft.’


  ‘Als je mij dan Miriam noemt.’


  Hij glimlachte op een zeer verontrustende wijze naar haar. ‘Weet je, Miriam?’


  ‘Wat?’


  ‘Je bent mooi als je lacht.’


  Miriam voelde een blos op haar wangen komen. Ze was zich er niet eens van bewust geweest dat ze naar hem had gelachen. Ze keek naar haar handen die ze om de haarborstel had geklemd en merkte dat ze trilden. ‘Ik... ik weet niet wat ik moet zeggen.’ Haar stem klonk onnatuurlijk onder zijn indringende blik. Hoe kon de nabijheid van deze man zo’n invloed op haar hebben, en waarom?


  ‘Nu heb ik je in verlegenheid gebracht,’ zei hij.‘Daar bied ik ook mijn verontschuldiging voor aan.’


  Ze nam hem vanuit haar ooghoeken op en bewonderde zijn volmaakte profiellijn. Hij was de meest aantrekkelijke man die ze na William had gezien. Onmiddellijk riep ze haar gedachten een halt toe. Wat onbeschaamd van haar om de Englischer op die manier op te nemen. Hoe leuk ze het ook gevonden zou hebben om Nick beter te leren kennen, ze wilde nog veel liever dat hij wegging.


  ‘Wat is er? Wil je het me niet vergeven?’ vroeg hij met een flirtende glimlach om zijn lippen.


  ‘Natuurlijk wel. Het is alleen... nu ja, er heeft nog nooit iemand gezegd dat ik mooi ben.’


  ‘Dan hebben ze vast oogkleppen op.’ Nick stond op. ‘Ik moet gaan. Ik ben op zoek naar overdekte bruggen en ik heb er tot op heden nog maar twee gevonden.’ Hij maakte een grommend geluid. ‘Ik hoopte wat informatie te kunnen inwinnen bij mensen uit de regio, maar jij bent de eerste persoon die ik tegenkom en jij wilt me vast niet helpen.’ ‘Waarom denk je dat?’ vroeg Miriam, terwijl ze ook opstond.


  ‘Je wilde me vorige week ook niet op de boerenmarkt rondleiden en ik heb je al twee keer gegriefd, dus nam ik gewoon aan...’


  ‘Dat heeft u dan verkeerd aangenomen, mijnheer McCormick.’


  ‘Het is Nick, weet je nog?’ Hij keek Miriam zo eigenaardig aan dat ze er klamme handen en een droge mond van kreeg. Misschien moest ze iets drinken. ‘Weet jij dan misschien een paar overdekte bruggen in deze omgeving?’


  Ze knikte. ‘Hier vlakbij zijn er een paar en verderop in dit district nog een aantal.’


  ‘Kun je me vertellen waar ik ze kan vinden?’


  ‘Even zien... er is er eentje vlak bij Soudersburg, op Ronks Road. Er is er ook een vlak bij Strasburg, op Lime Valley Road.’ Ze dacht enkele ogenblikken verder na. ‘Er zijn er twee ten zuiden van Manheim, een aan de noordkant van Churchtown Road, een ten oosten van Rothsville en daar is er ook nog een in noordoostelijke richting. Je vindt er ook eentje ergens tussen Reamstown en Martindale, en volgens mij is er ook nog een ten noorden van Ephrata.’


  Hij floot. ‘Behoorlijk indrukwekkend. Je moet heel wat rondreizen.’


  ‘Niet meer. Het grootste deel van de tijd sta ik voor de klas. Maar ik heb als tiener veel in de omgeving rondgereden.’ ‘Ben je onderwijzeres?’


  Ze knikte. ‘Ik geef les op het eenlokalig schooltje, zo’n anderhalve kilometer hier vandaan.’


  ‘Dus de geëmancipeerde Amish vrouw is niet alleen mooi, maar ook slim.’


  Miriam schoot opnieuw in de verdediging en ze omklemde de borstel nog steviger. ‘Ik ben niet geëmancipeerd, en ik heb liever niet dat je dit steeds zegt.’


  ‘Het spijt me.’


  Er viel een pijnlijke stilte terwijl ze elkaar aan stonden te kijken. Uiteindelijk glimlachte hij. ‘Ik heb gehoord dat de Amish maar acht jaar naar school gaan. Klopt dat?’


  Ze knikte alleen.


  ‘Maar hoelang moet je dan leren om op een van jullie scholen les te mogen geven?’


  ‘Even lang als de andere leerlingen: na acht jaar krijg je je diploma.’


  ‘Dat is alles? Geen hogere school of andere officiële opleiding?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Amish leerkrachten worden geselecteerd op basis van hun belangstelling voor het onderwijs, bekwaamheid om les te geven en op Amish waarden.’


  ‘Wat voor waarden?’


  ‘Geloof, eerlijkheid en de bereidheid om van de leerlingen te leren.’


  ‘Aha, ik begrijp het. Erg interessant wat je me allemaal vertelt.’ Nick glimlachte. ‘Een van de leuke dingen van mijn vak als verslaggever is tijdens het interviewen nieuwe dingen leren.’


  ‘Mijn moeder schrijft ook voor een krant.’ Miriam was niet van plan geweest om zich dat te laten ontglippen, maar misschien vond Nick het wel leuk om het te weten omdat hij zelf ook voor een krant schreef.


  ‘Voor welke krant schrijft ze?’


  ‘The Budget. Die krant wordt voornamelijk door Amish en Mennonieten gelezen, hoewel ik heb begrepen dat sommige Englischers zich ook op deze krant geabonneerd hebben. Ken je die krant?’


  ‘Jawel. Hij wordt in Ohio gedrukt?’


  Ze knikte. ‘De artikelen in die krant worden geschreven door Amish en Mennonieten vanuit het hele district en mijn moeder is dus een van die schrijvers.’


  ‘Interessant. Over welke onderwerpen schrijft ze?’


  ‘O, gewoon over de gebeurtenissen in onze plaatselijke gemeenschap — zoals bruiloften, begrafenissen, bezoek van mensen uit de stad, ongelukken die in deze omgeving zijn gebeurd — dat soort dingen.’


  ‘Hoe heet je moeder? Misschien dat ik een exemplaar van The Budget koop, dan kan ik haar artikel lezen.’


  ‘Anna Stoltzfus.’


  ‘Ik zou het leuk vinden om je moeder een keer te ontmoeten. Wie weet kunnen we verhalen uitwisselen.’


  Miriam wist niet zeker of Nick nu slechts een grapje maakte of dat hij echt haar moeder wilde ontmoeten, maar ze wist wel zeker dat haar moeder niet veel op zou hebben met een of andere Englische verslaggever die met een fototoestel rondliep en haar een serie vragen zou stellen. Dus haalde ze enkel haar schouders op in plaats van op zijn laatste opmerking in te gaan. ‘Het was leuk je gesproken te hebben, Nick, maar ik moet weer naar huis.’


  ‘Woon je hier vlakbij?’


  Ze wees naar het weiland achter haar. ‘Ons huis staat aan de andere kant van dit weiland.’


  ‘Dus slechts een steenworp hiervandaan?’


  ‘Als je een lange arm hebt wel.’


  Hij grinnikte en stak zijn hand uit. ‘Ik vond het ook leuk om je weer te ontmoeten, Miriam. Ik stel het erg op prijs dat je me met de bruggen hebt geholpen en ik hoop dat dit niet de laatste keer was dat we elkaar tegenkwamen.’


  Miriam ging niet op zijn opmerking in en schudde hem evenmin de hand. Op de een of andere manier irriteerde de man haar, maar hij had ook iets wat haar fascineerde en dat hinderde haar meer dan ze wilde toegeven. ‘Dag, Nick,’ mompelde ze.


  ‘Tot ziens, schoonheid.’


  Terwijl Nick wegliep, drukte Miriam een hand tegen haar hart dat wild tekeer ging en ze vroeg zich af waarom het idee Nick nog eens te zien haar zo aantrekkelijk leek.


  ‘O, Sarah,’ zei Anna, terwijl ze samen met haar schoondochter aan de keukentafel een kopje thee dronk, ‘ik maak me echt zorgen om Miriam.’


  ‘Wat is er dan? Is ze ziek of iets dergelijks?’ vroeg Sarah.


  Anna schudde haar hoofd. ‘Lichamelijk mankeert ze niets, maar haar hart lijkt wel gebroken en ik ben bang dat het misschien nooit meer genezen zal.’


  ‘Ze treurt toch niet meer over William Graber, ofwel?’


  ‘Ik vrees van wel. Nadat William haar de bons gegeven heeft, heeft ze alle huwelijkskandidaten afgewezen. Nu toont Amos Hilty belangstelling voor haar, maar van hem moet ze ook niets hebben.’


  ‘Het overkomt jongelui heel vaak dat een verkering uitgaat, maar de meesten komen daar na enige tijd weer overheen.’ Sarah klakte met haar tong. ‘Konden we Miriam maar op de een of andere manier laten beseffen dat het leven verder gaat wanneer er iets naars is gebeurd. God wil ons altijd helpen onze beproevingen te doorstaan, we moeten alleen wel op Hem vertrouwen en naar het goede zoeken.’


  ‘Dacht zij ook maar op die manier.’Anna slaakte een zucht. ‘Ik denk echt dat Amos een goede man voor haar zou zijn en voor zover ik het kan bekijken, lijkt zijn dochtertje ook erg op Miriam gesteld te zijn.’


  ‘Ze is een goede onderwijzeres, dat heeft Rebekah me vaak verteld.’


  ‘Als zij de leerlingen onderwijs kan geven en hen voor zich kan winnen, heeft ze het ook in zich om een goede moeder te zijn.’


  Met een gefronst gezicht staarde Sarah naar de tafel. ‘Het spijt me dit te moeten zeggen, Anna, maar niet al Miriams leerlingen zijn op haar gesteld. Sommigen vinden haar een oude vitterige juf met een hart van steen. Dat heeft Rebekah me ook verteld.’


  Anna knikte. ‘Dat heeft Miriam nog niet zo lang geleden een paar kinner horen zeggen. Ze zag er zo verdrietig uit toen ze het mij vertelde, het brak bijna mijn hart.’


  ‘Kunnen we niet een paar leuke dingen bedenken waar we Miriam bij betrekken?’


  ‘Jah, misschien wel. Al lijkt ze nog maar weinig zin te hebben om iets leuks te doen. Ik blijf bidden voor mijn dochter - dat God haar een blij hart zal geven en, wanneer het naar Zijn wil is, Miriam opnieuw van iemand zal gaan houden en zal gaan trouwen.’


  6


  


  


  De thermometer gaf al hoge temperaturen aan toen de zomervakantie aanbrak en het kostte Miriam moeite om niet te klagen over het benauwde, klamme weer. Er waren dagen dat er zelfs geen verzachtend briesje over Lancaster County streek.


  Op een avond bracht een zomerstorm eindelijk wind en regen met zich mee, maar daardoor werd het alleen maar nog benauwder. Miriam zat op het verandatrapje te kijken hoe de bliksemschichten de bewolkte lucht verlichtten.


  ‘Gods schepping is een prachtig schouwspel, vind je niet?’ klonk een diepe stem achter haar.


  Ze keerde zich om en zag haar vader op de veranda staan. Hij streek met zijn hand over zijn lange, volle baard. ‘U liet me schrikken, papa. Ik heb u niet naar buiten horen komen.’


  ‘Het spijt me, het was niet de bedoeling dat je schrok.’ Hij wees naar de lucht. ‘Je kunt wel zeggen dat God absoluut een kunstenaar is.’


  Miriam knikte. Het verbaasde haar altijd weer hoe mooi papa de dingen kon formuleren en hoeveel liefde hij voor God had. Hij had een groot besef van Gods tegenwoordigheid en zag overal Gods hand in, ook in dingen die anderen gewoon vanzelfsprekend vonden.


  ‘We hebben flink wat regen nodig,’ zei papa terwijl hij naast Miriam op het trapje ging zitten.


  ‘Dat geloof ik direct, maar het wordt op deze manier wel heel erg benauwd.’


  ‘Jah, nou, we kunnen wel een beetje klammigheid verdragen als God onze gebeden beantwoordt en regen geeft. Het land moet goed doordrenkt worden.’


  Daar moest Miriam mee instemmen. Ze wist hoe belangrijk de alfalfa, het graan en de tarwe voor de Amish boeren in de omgeving waren. Ze pakte haar vaders hand en beefde toen dicht bij huis een donderklap klonk.


  ‘Zit je nog meer dwars dan alleen het weer?’ vroeg papa. Natuurlijk zat haar iets dwars. Er leek haar altijd wel iets dwars te zitten. Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, ik maak me alleen zorgen over het weer. Ik hoop dat de wedderleech niet iemands huis of schuur zal treffen.’


  ‘Blikseminslag komt altijd onverwachts. Maar als het zou gebeuren, gaan we gewoon herbouwen.’ Hij glimlachte. ‘Het is altijd een vreugde om met de gemeenschap een schuur neer te zetten.’


  ‘Een vreugde? U bedoelt toch zeker dat het een hoop werk is?’


  ‘Dat is het ook, maar het kan heel leuk zijn om met je vrienden en familie samen een klus te klaren.’


  Miriam kon niet anders dan haar vader bewonderen om zijn positieve kijk op de dingen. Ze deed het hem niet na, hoe hard ze het ook probeerde.


  


  Die zondag werd de dienst bij Andrew en Sarah gehouden. Ze woonden maar een paar kilometer verderop, dus hoefden Miriam, haar ouders en Lewis in vergelijking met sommige anderen niet zo ver te rijden.


  Nadat papa mama had helpen uitstappen, voegde hij zich samen met Lewis bij zijn twee getrouwde zonen, Jonas en Andrew, die achter de schuur naast de kraal met paarden stonden. Miriam en haar moeder liepen naar de voorveranda om wat bij te praten met Sarah, Crystal en enkele andere vrouwen die al gearriveerd waren. De tweeling speelde op het gras voor het huis met hun neefje en nichtje, Rebekah en Simon, en nog een paar jonge kinderen.


  ‘Ik ga in de keuken een beetje water drinken voor de dienst begint,’ fluisterde Miriam tegen Sarah, die met baby Nadine in de schommelstoel zat.


  ‘Bedien jezelf. Er staat ook frisdrank in de koelkast als je daar meer trek in hebt.’


  Miriam schudde haar hoofd. ‘Water is prima, danki’.


  ‘Zoals je wilt.’


  Toen Miriam de keuken in stapte, dacht ze eerst dat er niemand anders was, maar toen zag ze iemand bij de gootsteen staan. Amos Hilty stond over Mary Ellen heen gebogen en maakte haar gezicht met een washandje schoon. Het kind wrong zich in alle bochten om los te komen. ‘Sta alsjeblieft stil, Mary Ellen,’ hoorde Miriam Amos zeggen.


  ‘Sorry papa, het was niet mijn bedoeling om zo rutschich te doen.’ Toen het kind Miriam in het vizier kreeg, rende ze met een gilletje op haar af. ‘Juf Mim! Wat ziet u er schee uit vandaag! Vindt u ook niet, papa?’


  Miriam keek naar haar donkerblauwe jurk met het witte schort ervoor. Ze vroeg zich af wat het kind daar zo mooi aan vond, maar toen herinnerde ze zich de opmerking van Nick McCormick dat ze mooi was. Ze keek naar Amos en hij glimlachte.


  ‘Je hebt een knappe juf,’ zei hij met een knikje naar Mary Ellen.


  Miriam deed er het zwijgen toe.


  Amos verplaatste zijn gewicht van zijn ene voet naar de andere. ‘Mary Ellen heeft net een paar frambozen uit Sarahs tuin geproefd. Haar hele haar gezicht zat onder het kleverige rode sap.’


  Miriam knikte. ‘Ik kom alleen een slokje water drinken, daarna ben ik weer weg.’


  Amos deed een stap opzij.‘Ga je gang. Schoner dan nu kan ik het gezicht van deze rakker toch niet krijgen.’


  Miriam pakte snel een glas uit de kast en vulde dit met voldoende water om haar dorst te lessen. Wat haar betrof mocht Amos de keuken uit gaan in plaats van naar haar blijven staan kijken.


  ‘Mary Ellen, als jij nu eens buiten met je vriendinnetjes gaat spelen,’ zei hij.‘Ik wil je juf graag even alleen spreken.’


  Het kind keek hem vragend aan, maar liep toen gehoorzaam naar de deur. Voor ze naar buiten liep, keek ze nog even over haar schouder en lachte Miriam toe, waarbij er kuiltjes in haar wangen verschenen.


  Miriam zat er absoluut niet op te wachten om alleen met Amos Hilty te zijn. Ze keek om zich heen, in de hoop dat er iemand anders binnen zou komen en haar zou redden.


  Amos pakte een stoel en gebaarde haar daarop te gaan zitten. Onwillig gaf ze hem zijn zin, waarna Amos tegenover haar plaatsnam.


  ‘De dienst begint zo,’ herinnerde ze hem.


  Amos keek naar de klok aan de muur tegenover hem. ‘We hebben nog wel even tijd. Ik wil iets met jou bespreken.’


  ‘Over Mary Ellen?’


  ‘Nee, over ons.’


  ‘Ons?’ Miriam hoorde zelf hoe schril haar stem klonk.


  ‘Jah, over... over onze relatie.’


  Miriam keek naar Amos om te zien of hij dit serieus bedoelde en schraapte haar keel om wat tijd te winnen. Ze wilde met zorg haar woorden kiezen. ‘Wij hebben alleen als onderwijzeres en vader van een leerling met elkaar te maken, een andere relatie is er niet. Dus als het niet over Mary Ellen gaat, waarover dan?’


  Amos stond op en ijsbeerde heen en weer. ‘Miriam, het kan niet anders dan dat je hebt gemerkt dat ik belangstelling voor jou heb.’


  Haar mond viel open. Amos had altijd zo verlegen geleken, zo’n doortastend optreden had ze van hem nooit verwacht.


  ‘Ik... ik wil graag meer tijd met je doorbrengen — bij jou thuis op bezoek komen en je het hof maken. Maar elke keer als ik je vraag om met mij en Mary Ellen ergens heen te gaan, zoek je een uitvlucht om niet mee te hoeven. En steeds wanneer ik jou in een gesprek probeer te betrekken, gedraag je je alsof je mij probeert te ontwijken.’


  ‘Ik ben ervan overtuigd dat je het goed bedoelt, Amos,’ antwoordde Miriam,‘maar ik heb het gevoel dat je alleen een moeder voor je dochtertje zoekt.’


  Hij keek verbijsterd.‘O, Miriam, ik...’


  ‘Je hoeft het niet te ontkennen. Iedereen weet dat je een weduwnaar bent die voor de opvoeding van zijn dochter niet op zijn familie terug kan vallen. Het is te begrijpen dat je een vrouw zoekt die jou helpt voor haar te zorgen.’


  Het leek ineens een stuk killer in de keuken te worden. Amos tuurde naar de punt van zijn schoenen. ‘Ik... maar... ik weet dat Mary Ellen erg ingenomen is met jou. Sterker nog, het afgelopen jaar had ze het elke dag alleen maar over jou als ze thuiskwam uit school. Al moet ik er wel bij zeggen dat ik me een beetje zorgen maak over de soort invloed die je op haar jonge geest kunt hebben.’


  ‘Wat bedoel je daarmee?’


  ‘Je lijkt tamelijk depressief en ik hoopte dat jij, als wij verkering kregen, wat meer levensvreugde zou vinden en misschien zelfs.


  ‘En jij denkt dat ik door een verkering met jou wel vrolijk genoeg voor je dochter zou zijn? Is dat wat je bedoelt?’ Miriam voelde het zweet op haar voorhoofd parelen en ze veegde het weg met haar hand.


  ‘Dat... zo bedoelde ik het helemaal niet.’ Er verscheen een diepe rimpel tussen zijn wenkbrauwen en zijn gezicht kreeg een pijnlijke uitdrukking.‘Ik... ik denk dat we het behoorlijk goed met elkaar zouden kunnen vinden, als jij het maar een kans wilde geven.’


  Miriam stond op en snelde naar de deur. Voor ze naar buiten stapte, draaide ze zich nog even naar hem toe. ‘Er zijn diverse beschikbare Amish vrouwen in de omgeving, Amos. Sommigen zijn wat jonger dan ik, maar wanneer jij je charmes op hen loslaat, krijg je er vast een zover dat ze met jou wil trouwen.’


  ‘Maar ik...’


  Miriam stormde naar buiten zonder de rest van zijn antwoord aan te horen.


  


  Amos staarde naar de achterdeur en schudde zijn hoofd. ‘Ze begrijpt het niet. Ze beseft niet hoeveel ik om haar geef of dat ik mijn best zou doen om een goede echtgenoot zijn. Gaf ze me maar gewoon een kans om te laten zien hoe het zou kunnen zijn.’


  ‘Praatje tegenwoordig in jezelf?’


  Amos draaide zich met een ruk om en zag tot zijn schrik een van Miriams broers in de deuropening staan. ‘Andrew, ik wist niet dat jij binnen was gekomen.’


  ‘Ik liep in de hal en hoorde hier iemand praten,’ antwoordde Andrew met een scheve grijns. ‘Zeg me nu niet dat je zó wanhopig om een praatje verlegen zit dat je uit verveling met jezelf bent gaan praten.’


  ‘Ik had net een gesprek met je zus — tenminste, ik probeerde een gesprek met haar te voeren — maar ze bleef niet lang genoeg om alles te horen wat ik haar wilde zeggen.’


  ‘Ze wilde zeker niet luisteren?’


  ‘Nee. Eerlijk gezegd lijkt ze weinig interesse te hebben in wat ik te vertellen heb.’


  Andrew pakte een stoel en ging zitten. ‘Is er iets in het bijzonder wat je haar wilde vertellen? Misschien kan ik de boodschap doorgeven?’


  Amos ging tegenover Andrew zitten. ‘Ik vroeg haar of ik haar het hof mocht maken, maar ze is duidelijk niet geïnteresseerd.’


  ‘Heeft ze dat ronduit zo gezegd?’


  ‘Niet precies, maar ze zei dat ik mijn charmes op een paar andere Amish vrouwen moest loslaten en een van hen tot een huwelijk moest zien over te halen.’ Amos zuchtte. ‘Als ik al charmes heb, ben ik me daarvan zeker niet bewust. Bovendien gaat het me niet om die andere vrouwen, het gaat mij enkel en alleen om Miriam.’


  ‘Waarom?’Andrew krabde op zijn hoofd.‘Ik bedoel, als ze niet wil...’


  ‘Ze is de onderwijzeres van mijn dochter en Mary Ellen is erg op haar gesteld.’ Amos peinsde er niet over om aan Miriams broer te vertellen dat hij al jaren verliefd op haar was.


  ‘Allemaal goed en wel, Amos, maar dat betekent nog niet dat Miriam een goede vrouw voor jou zou zijn.’


  ‘Maar ze zou wel een goede mudder voor Mary Ellen zijn, dat weet ik zeker.’


  Andrew knikte. ‘Je hebt vast gelijk. Miriam doet het prima als onderwijzeres en waarschijnlijk zou ze ook een uitstekende moeder zijn.’


  ‘Heb je enig idee hoe ik haar dat duidelijk kan maken?’


  ‘Ik denk dat je het nog harder moet proberen en niet moet opgeven, want ik weet in ieder geval heel zeker dat mijn grote zus geen andere man op het oog heeft.’ Andrew zweeg even en streek met zijn hand over zijn bebaarde gezicht.‘Wil je dat ik een goed woordje voor je doe?’


  ‘Zou... zou je dat voor me willen doen?’


  ‘Natuurlijk, want ik denk dat een huwelijk met jou mijn neerslachtige zus echt goed zal doen. Bovendien zou ik het helemaal niet erg vinden om jou als zwager te krijgen.’ Amos maakte een puffend geluid. ‘Dat zou geweldig zijn. Ik kan alle hulp gebruiken.’


  ‘Voor het geval je het nog niet wist, mijn mamm zou Miriam en jou ook graag samen zien.’


  ‘Echt waar?’


  ‘Absoluut. Waarom denk je dat ze je al een paar keer voor het eten heeft uitgenodigd?’


  ‘Misschien moet ik dan ook eens met je moeder gaan praten.’


  ‘Lijkt me geen slecht idee.’ Andrew schoof zijn stoel naar achteren en stond op. ‘En gebed zou ook geen kwaad kunnen.’


  


  Meedogenloos... meedogenloos... meedogenloos... Het gestage ritme van de rijtuigwielen echode in Miriams oren terwijl ze die avond naar huis reden. Het herhaalde geluid leek uit te roepen hoe meedogenloos ze zich die ochtend tegenover Amos had gedragen.


  Ze had vast zijn gevoelens gekwetst toen ze had gezegd niet in hem geïnteresseerd te zijn en dat ze van mening was dat hij haar alleen maar om Mary Ellen wilde. Maar hij moest beseffen dat verkering tussen hen ondenkbaar was, laat staan dat ze zijn vrouw zou willen worden. Hoezeer ze ook haar best had gedaan, ze leek niet over de afwijzing van William heen te komen. Nu kwetste Amos haar zelfs nog meer door zijn kind te gebruiken om haar voor zich te winnen. Dacht hij echt dat ze zo dom was dat ze dat niet doorhad? Ze was één keer door een man misleid, waardoor haar hart verscheurd was, en ze zou zich nooit meer zo laten kwetsen.


  Toen papa het rijtuig het erf op draaide, zette Miriam haar gedachten van zich af, stapte uit en liep met haar moeder naar het huis.


  ‘Wat dacht je van een glas frisdrank of wat ijsthee?’ vroeg mama even later in de keuken.


  Miriam probeerde te glimlachen, maar slaagde daar niet in. ‘Ik ben een beetje moe. Dus als u het niet erg vindt, ga ik liever naar mijn kamer.’


  Mama gaf een klopje op Miriams arm. ‘Slaap lekker dan, meisje.’


  ‘Danki.’


  Uitgeput sleepte Miriam zichzelf de trap op, ze had het gevoel dat het gewicht van de hele wereld op haar schouders rustte. Was er maar een manier om zich te bevrijden van die zware last die haar het gevoel gaf dat ze een gevangene was.


  7


  


  


  De volgende dag waren Anna en Miriam na de lunch druk bezig met de afwas. De mannen waren weer naar het land vertrokken en Heten de vrouwen met een gootsteen vol vaatwerk achter.


  Anna vulde het plastic teiltje met heet water en spoot er een klein beetje afwasmiddel bij. ‘De mannen waren duidelijk aan een maaltijd toe.’


  Miriam wees naar de schaal op het aanrecht, waar de stukken schil van een watermeloen in lagen. ‘Volgens mij heeft Lewis wel drie of vier stukken watermeloen gegeten.’


  ‘Onze mannen hebben een flinke eetlust.’ Anna deed een stap opzij, zodat Miriam kon wassen en zij kon drogen. ‘Over mannen gesproken, ik sprak Amos Hilty gisteren na de dienst. Hij vroeg zich af of ik voor hem bij jou wilde bemiddelen.’


  Miriam liet de afwasborstel zo hard in het sopwater plonzen dat de zeepbellen in het rond vlogen. ‘Geeft die man het nooit op? Ik dacht dat ik gisteren duidelijk tegen hem was geweest, maar blijkbaar waren mijn woorden aan dovemansoren besteed.’


  ‘Doe alsjeblieft een beetje rustig, Miriam,’ zei Anna op sussende toon, in een poging haar dochter een beetje te kalmeren. ‘Ik heb er waarschijnlijk verkeerd aan gedaan om dit ter sprake te brengen, maar Amos leek gisteren helemaal ontdaan nadat hij jou gesproken had.’


  ‘Dat spijt me voor hem, maar ik was net zo goed van streek.’


  ‘Hij is bang dat je een verkeerde indruk van hem hebt, of tenminste, van zijn bedoelingen.’


  ‘O, zijn bedoehngen zijn duidelijk genoeg.Voor mij in ieder geval wel.’ Miriam keek haar moeder geërgerd aan. ‘Begrijpt u het niet mama? Amos geeft niets om mij. Hij wil alleen een mudder voor Mary Ellen.’


  ‘Ik weet zeker dat hij meer wil.’


  ‘Jah, waarschijnlijk wil hij ook iemand die zijn sokken stopt, de vloer dweilt en het eten kookt. Nou, het spijt me, maar ik peins er niet over.’


  Anna legde met een vriendelijk gebaar haar hand op haar dochters arm. ‘Miriam, is het zo verkeerd dat een man zulke dingen wil?’


  ‘Dan moet hij iemand in dienst nemen. Vertel Amos de volgende keer alstublieft dat ik met rust gelaten wil worden.’


  ‘Volgens mij heeft hij een meisje aangenomen dat parttime voor hem werkt en je weet dat Amos geen familie heeft om op terug te vallen. Zijn ouders zijn allebei overleden en zijn twee broers hebben hun handen vol aan hun eigen boerderij. Zijn schoonfamilie woont in een andere staat, dus...’


  ‘Dat spijt me allemaal echt voor hem,’ viel Miriam haar in de rede, ‘maar ik vind het nog geen reden om met hem te trouwen, en ik kan het ook niet waarderen dat hij u gevraagd heeft om te bemiddelen.’


  Er gloorde een straaltje hoop in Anna’s hart. ‘Heeft hij je een aanzoek gedaan?’


  ‘Nou, nee, hij vroeg alleen of hij op bezoek mocht komen.’


  ‘Ik denk dat hij op dit moment alleen een vriendschap met je wil opbouwen. Na verloop van tijd zal het jullie beiden duidelijk zijn of er een kans op liefde of een huwelijk bestaat.’


  Miriam zuchtte hoorbaar. ‘Ik kan u nu al vertellen dat die kans er niet is, niet op liefde en niet op een huwelijk. Niet voor mij.’


  Anna gaf Miriam een paar vuile borden aan.‘Moet je altijd zo negatief doen? Beleef je nu nergens vreugde aan?’


  ‘Wat is er dan vreugdevol?’


  Anna knikte naar het open raam. ‘Er zijn zo veel dingen die je een glimlach bezorgen: schattige vogeltjes die tjilpen en met hun vleugeltjes fladderen, een helderblauwe lucht op een zonnige dag, warme appelbollen met slagroom, verse bloemen op de tafel.’ Ze glimlachte. ‘En natuurlijk de wetenschap dat je geliefd bent.’


  Miriam haalde haar schouders op, pakte de schaal met de schillen van de watermeloen en liep naar de achterdeur. ‘Ik ga deze schillen aan de koeien in het weiland voeren.’


  De melkkoeien liepen tevreden in het weiland te grazen, maar toen Miriam aan kwam lopen, hieven ze hun kop op. Ze kiepte de schaal over de afrastering leeg en keek hoe de koeien elkaar met hun neus opzij duwden en de schillen gulzig naar binnen werkten.


  ‘Stelletje dwazen. Jullie gedragen je alsof je niets te eten hebt.’ Ze wees naar het land.‘Kijk dan, jullie hebben een heel weiland vol groen gras, dus waarom al die drukte voor een paar schillen?’


  Miriam talmde nog even en bleef staan kijken hoe de moeders hun kalfjes liefkoosden. Ze had geen haast om weer naar binnen te gaan en nog verder naar de vermaningen van haar moeder te luisteren, dus kon ze net zo goed nog even blijven. Ze verlangde naar de dag in augustus waarop de school weer zou beginnen, ze keek ernaar uit om weer les te geven. Deze weken thuis gaven haar veel te veel tijd om na te denken. Er was altijd wel genoeg werk te doen, maar dat was toch wat anders dan met haar hoofd bezig te zijn. Bovendien leek mama de neiging te hebben zich meer met haar leven te bemoeien als ze zo veel thuis was.


  Miriam leunde op de rand van het hek en keek vol belangstelling toe hoe een moederkoe met haar grote, roze tong haar kalfje waste. Op de een of andere manier herinnerde het haar aan het moment waarop Amos gisteren zijn dochters gezicht stond te wassen. Net als Mary Ellen wrong het kalfje zich ook in alle bochten om aan de wasbeurt te ontsnappen.


  ‘Ik denk dat alle kleintjes de zorg van een mudder nodig hebben,’ fluisterde ze.


  


  Amos liep vanuit de smederij naar zijn huis om een kan met ijsthee te gaan halen en bij Mary Ellen te kijken, toen Andrew Stoltzfus het erf kwam oprijden.


  ‘Wie geht’s?’ riep Andrew toen hij uit zijn rijtuig was gestapt.


  ‘Prima. En hoe gaat het met jou?’


  ‘Ik mag niet klagen.’ Andrew sloeg zijn armen over elkaar en leunde tegen de zijkant van zijn rijtuig.


  ‘Moet je paard beslagen worden?’


  ‘Nee, ik kom eigenlijk over mijn zus praten.’


  ‘Heb je een goed woordje voor me kunnen doen?’ vroeg Amos hoopvol. Als Andrew een beetje succes had geboekt, was het misschien tijd om Miriam opnieuw voor een picknick uit te nodigen.


  Andrew schudde zijn hoofd. ‘Mijn mamm heeft met haar gepraat, maar ik ben bang dat het weinig heeft uitgehaald.


  Het leek me dus beter mijn mond te houden, want ze wil er vast niets over horen.’


  ‘Ik begrijp het.’Amos kon de teleurstelling niet verbergen. Als Anna al niets bij haar dochter had bereikt, was het niet aannemelijk dat dit iemand anders in haar familie wel zou lukken. ‘Misschien kan ik het maar beter opgeven,’ mompelde hij.


  ‘Of misschien moet je nog wat meer je best doen.’


  Amos groef de hak van zijn schoen in de grond. ‘Ik heb haar uitgenodigd voor een picknick met Mary Ellen en mij, maar dat heeft ze afgeslagen. Ik heb Mary Ellen een bosje viooltjes naar school meegegeven, maar je zus leek het niet op prijs te stellen. Ik heb zelfs de moed gehad om Miriam te vertellen dat ik verkering met haar wil, maar ze antwoordde dat ik iemand anders moest gaan zoeken.’


  ‘Mijn zus is niet afkerig van een bos bloemen, als je je daar beter bij voelt,’ zei Andrew met een scheve glimlach.


  ‘Het enige waar ik me beter bij zou voelen, is Miriams glimlach van vroeger terug te zien.’


  Andrew streek met zijn vingers door zijn baard en zijn glimlach maakte plaats voor een misprijzende uitdrukking. ‘Ik geloof niet dat ik ooit nog een echte glimlach bij haar heb gezien sinds William Graber naar Ohio is vertrokken, daar met een ander meisje trouwde en Miriam met een gebroken hart en een verschrikkelijk wantrouwen tegenover mannen heeft achtergelaten.’


  ‘Ze wantrouwt haar daed of broers toch niet, of wel?’ ‘Volgens mij niet. Maar natuurlijk heeft niemand van ons haar ooit enige aanleiding gegeven om ons te wantrouwen.’ Ik ook niet. Als ze in onze tienertijd in plaats van William mij een kans gegeven had, zou ze ontdekt hebben dat ik haar nooit zou hebben laten vallen zoals William heeft gedaan. Amos schopte tegen een steentje. Uiteraard tuist ze niet wat ik toen voor haar voelde, net zomin als ze dat nu weet. En als ze het wel wist, zou het haar waarschijnlijk niet eens wat kunnen schelen.


  ‘Gaat het?’ vroeg Andrew, een stap dichter naar Amos zettend. ‘Vat het niet al te persoonlijk op dat Miriam geen verkering met je wil.’


  Amos haalde zijn schouders op. ‘Het is moeilijk om het niet persoonlijk op te vatten.’


  ‘Ik kan nog steeds een goed woordje voor je doen als je denkt dat het zin heeft.’


  ‘Het is waarschijnlijk beter dat je het niet doet. Het heeft geen zin om je zus nog meer tegen de haren in te strijken dan nu al is gebeurd. Als er voor ons een gezamenlijke toekomst is weggelegd, zal dat op Gods tijd gebeuren. Ik moet gewoon meer bidden en de dingen aan Hem overlaten.’


  Andrew knikte en sloeg Amos vriendschappelijk op zijn rug. ‘Dat is verstandige praat.’


  


  Terwijl Nick achter zijn bureau de foto’s van een paar overdekte bruggen zat te bestuderen, gingen zijn gedachten naar Miriam Stoltzfus. Hij kon nauwelijks geloven dat ze zo’n invloed op hem had dat hij vrijwillig die geweldige foto’s waarop ze bij de beek haar haren had zitten drogen, had gewist. Het maakte niet uit dat ze hem had uitgelegd waarom ze niet op de foto wilde. In feite begreep hij toch niet veel van de Amish leefwijze en hij vond Miriams verwijzing naar God en de Bijbel lichtelijk irritant. Sinds zijn vader bij een auto-ongeluk om het leven was gekomen, had Nick altijd zijn eigen weg bepaald en hij had geen enkele religieuze ondersteuning nodig om de problemen in het leven aan te kunnen. Hij was van mening dat een man altijd kon zijn wie hij wilde zijn, alles kon doen wat hij wilde doen en altijd het hoofd kon bieden aan wat er op zijn pad kwam.


  Ik hoop echt dat ik Miriam nog een keer tegenkom, dacht Nick. Ik had haar telefoonnummer moeten vragen, dan had ik haar een keer kunnen bellen. Hij sloeg met zijn hand tegen zijn hoofd. Sufferd. Amish hebben geen telefoon, en bij degenen die om zakelijke redenen wel een telefoon hebben, bevindt het toestel zich buiten in een hokje of onder een afdakje. Het is niet waarschijnlijk dat Miriam een telefoon heeft en als iemand anders in haarfamilie dat heeft, zullen ze het zeker niet op prijs stellen dat zij door een nieuwsgierige Englische verslaggever wordt gebeld.


  Op dat moment haalde het gerinkel van de telefoon op Nicks bureau hem uit zijn gepeins en hij nam snel op. ‘Met Nick McCormick.’


  ‘Hoi, Nicky. Met tante Nora.’


  ‘Hallo. Hoe gaat het met u?’ Nick vond het altijd fijn om iets van zijn tante te horen. Ze was zijn enige familielid dat in deze omgeving woonde en sinds hij hier zes maanden geleden was komen wonen, had hij haar al aardig leren kennen.


  ‘Met mij gaat het prima. Op een na zijn alle kamers op dit moment verhuurd,’ vertelde ze. ‘Ik wil hem met alle plezier aan jou geven als je graag iets rustiger en landelijker wilt wonen.’


  ‘Ik waardeer het aanbod, maar ik heb het goed naar mijn zin in mijn appartement in Lancaster. Ik zit hier lekker dicht bij het kantoor van de krant.’


  ‘Ik begrijp het.’ Er viel een korte stilte.‘Als je nog geen afspraak voor komende vrijdagavond hebt, vind je het dan leuk om hier te komen eten?’


  ‘Zit u nu naar mijn liefdesleven te vissen, tantetje?’ ‘Natuurlijk niet. Zoiets zou ik nooit doen.’


  Hij grinnikte. ‘Ja, natuurlijk en de aarde is vierkant, zeker?’


  ‘Je zou het me toch vertellen als er een speciaal iemand was, Nick?’


  ‘Natuurlijk, maar er valt niets te vertellen. Ik ben een tevreden vrijgezel en ben van plan om dat zo lang mogelijk te blijven.’


  ‘Je verandert nog wel van gedachten als je de juiste vrouw ontmoet.’


  Op Nicks netvlies verscheen het beeld van Miriam Stoltzfus en hij knipperde een paar keer met zijn ogen om het te verdrijven. Zij was niet de juiste vrouw voor hem; dat wist hij maar al te goed. Ze kon dat niet zijn, want ze leefden in twee aparte werelden.
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  Het was nauwelijks voor te stellen dat het al augustus was en het schooljaar weer begon. Ieder jaar verliep de eerste dag wat hectisch en ongeorganiseerd en vandaag vormde daar zeker geen uitzondering op. Er waren een paar nieuwe leerlingen op school en omdat het allemaal eersteklassers waren die alleen nog maar Pennsylvania Duits spraken, moesten ze Engels leren. Dat betekende dat er meer tijd aan hen besteed moest worden en dat de oudere leerlingen meer zelfstandig moesten werken.


  Mary Ellen zat in de tweede klas en sprak al vrij goed Engels, maar ze miste nog de discipline en concentratie om lang zelfstandig aan het werk te zijn. Ze stak vanaf haar plaatsje in de tweede rij haar hand op. ‘Juf Mim, kunt u me helpen?’


  Miriam tikte ongeduldig met haar voet en keek afkeurend. Ze was druk bezig Joanna en Nancy de letters van het alfabet te leren en wilde niet gestoord worden.


  ‘Juf!’ riep Mary Ellen opnieuw.


  Miriam legde haar vinger tegen haar lippen. ‘Even wachten, Mary Ellen. Ik kom zo bij je.’


  Mary Ellen knikte, vouwde haar handen en legde ze op haar tafeltje.


  Toen Miriam klaar was met de uitleg aan de jongere meisjes, liep ze het lokaal door en hurkte naast Mary Ellens tafeltje. ‘Waar heb je me voor nodig?’


  ‘Ik weet niet wat hier staat.’ Het kind wees naar een woord in het opengeslagen leesboek dat voor haar lag.


  ‘Daar staat grootvader’ antwoordde Miriam. ‘Je moet leren hoe je het uitspreekt. Groot-va-der. Het is een ander woord voor opa!


  Met grote hazelnootkleurige ogen keek Mary Ellen naar Miriam op. ‘Mijn opa en oma Zeeman wonen ver weg. Opa en oma Hilty zijn gestorven, net als mama.’


  De verdrietige trek die op het gezicht van Mary Ellen was verschenen, had Miriam daar nog nooit eerder gezien. Gewoonlijk danste er altijd een lichtje in Mary Ellens ogen en lag er een lieve glimlach om haar lippen. Ze had medelijden met het meisje, dat niemand anders dan Amos had. Niemand anders om van haar te houden.


  Even snel als ze verdwenen waren, kwamen de lichtjes in haar ogen terug. ‘Danki — ik bedoel, bedankt voor uw hulp, juf Mim.’


  Miriam legde vriendelijk haar hand op Mary Ellens arm, ze was blij dat het meisje zich herinnerd had dat ze alleen Engelse woorden in haar zinnen mocht gebruiken. ‘Graag gedaan.’


  Terug achter haar bureau betrapte Miriam zich erop dat ze naar Mary Ellen zat te kijken in plaats van de spellings-opdrachten van die morgen na te kijken. Het kind zag er nooit echt slonzig uit, maar aan haar haren was duidelijk te zien dat ze niet strak genoeg in een knot achter op haar hoofd waren gedraaid. Haar gezicht was altijd vlekkeloos schoongepoetst, iets wat Miriam niet verbaasde nadat ze op die zondag in Sarahs keuken gezien had hoe Amos haar gezicht waste.


  Miriam schudde haar hoofd en bepaalde haar gedachten weer bij het heden. Ze had geen zin om aan die dag terug te denken of herinnerd te worden aan de dingen die Amos tegen haar had gezegd. Wat anderen ook zeiden, zij was ervan overtuigd dat Amos alleen maar uit zelfzuchtige belangen in haar was geïnteresseerd. Hij wilde voornamelijk een moeder voor zijn dochtertje. Hoewel Mary Ellen een lief meisje was en Miriam een zwak voor haar had, was dat zeker geen reden genoeg om haar vader te trouwen of hem zelfs maar toe te staan haar het hof te maken. Wanneer een vrouw met een man ging trouwen, moest ze van hem houden en die mogelijkheid was zeer waarschijnlijk niet voor haar weggelegd.


  Mary Ellen keek op en glimlachte haar warm toe. Miriam voelde haar hart smelten en ze moest zich bedwingen om niet door het lokaal te rennen en het meisje in haar armen te trekken. Een ogenblik lang wilde ze Mary Ellen vertellen dat ze met haar daed zou trouwen en haar nieuwe mamm wilde zijn, dat ze van haar zou houden en voor haar zou zorgen. In plaats daarvan richtte ze haar aandacht weer op de dictee-blaadjes die voor haar lagen. Wat bezielt me? Het is gewoon een narrisch — belachelijk idee om met Amos te trouwen. Ik houd niet van hem en hij houdt zeker niet van mij.


  Miriam wist dat haar leerlingen altijd naar de lunchpauze uitkeken, maar ze zag ertegen op om de bel te luiden. Ze zou ongetwijfeld midden in een stormloop vast komen zitten wanneer ze allemaal naar hun felgekleurde broodtrommeltjes renden. Vandaag vormde daar geen uitzondering op en ze maakte zich verschrikkelijk boos toen ze bijna door een van de oudere jongens omvergelopen werd nadat ze aan het touw van de bel getrokken had.


  ‘Kalm aan een beetje,’ vitte ze. ‘Het is helemaal niet nodig dat je zo loopt te rennen.’


  Kenneth Freisen gromde een verontschuldiging, pakte zijn lunchtrommel en liep langzaam naar zijn tafeltje terug.


  Het kostte de kinderen vijf minuten om hun lunch naar binnen te schrokken, daarna holden ze naar buiten om de resterende vijfentwintig minuten van hun lunchpauze te gaan spelen. Op het plein rondom de school speelden ze zakdoekje leggen en honkbal. Ook werd er gehinkeld, terwijl andere leerlingen zich op de schommels of de wiptoestellen vermaakten.


  Miriam stond door het raam naar de kinderen te kijken. Haar slapen bonsden, hopelijk was dit geen voorbode van een nieuwe migraineaanval. De schooldag was nog maar voor de helft voorbij en ze voelde zich zowel emotioneel als lichamelijk al uitgeput. Op momenten als deze vroeg ze zich af of lesgeven wel echt haar roeping was. Ze verloor vaak haar geduld en wanneer ze zich voelde zoals vandaag, bekroop haar de vraag of haar moeder gelijk kon hebben wanneer ze zei dat ze een man moest gaan zoeken.


  Wat haal ik mijn hoofd? berispte ze zichzelf. Zelfs als ik zou willen trouwen, wat niet zo is, is er niemand op wie ik verliefd ben. Ik zou nooit willen trouwen zonder liefde of vertrouwen — en bij Amos is van beide geen sprake. Ze haalde haar schouders op en besloot dat haar gemoedsstemming gewoon een gevolg was van de eerste schooldag. Over een paar dagen zou alles weer routine zijn en zou ze blij zijn dat ze lesgaf.


  Een tumult op het schoolplein haalde haar uit haar gedachten. Ze hoorde gelach en geschreeuw en toen ze naar de buitendeur liep, zag ze een paar kinderen in een kring staan.


  Ze snelde het plein op. ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg ze aan Kenneth Freisen, die vlak naast haar stond.


  ‘De meisjes waren weer aan het leuteren.’


  Miriam drong zich langs twee meisjes heen en zag toen Mary Ellen in het midden van de kring staan. De tranen stroomden over haar rode wangen en tussen de beverige snikken door haalde ze haar neus op.


  ‘Wat is er, Mary Ellen?’


  ‘Er... er is niets, juf Mim. Ik weet zeker dat ze het niet zo bedoelden.’ Mary Ellen wist een zwakke glimlach op te brengen, zelfs door haar tranen heen.


  ‘Wie bedoelden het niet zo? Heeft iemand je pijn gedaan?’


  ‘Ach, ze is gewoon een huilebalk.’ Kenneth haalde zijn neus op alsof het verschrikkelijk stonk.‘Ze kan niet eens tegen een beetje plagen.’


  Miriam keek hem argwanend aan. ‘Wie was haar aan het plagen?’


  ‘Ik niet, juf. Het waren de meisjes. Zoals ik al zei, die leuteren graag.’


  ‘Wie van jullie heeft hier mee te maken en waar plaagden jullie Mary Ellen mee?’ vroeg Miriam aan de meisjes. Haar geduld begon op te raken en de hoofdpijn was verergerd. Ze vreesde de duizeligheid en misselijkheid die daar normaal gesproken op volgden.


  De groep leerlingen werd stil. Geen enkel kind stapte naar voren om zijn of haar deel in het plagen toe te geven.


  Miriam fronste haar wenkbrauwen en wreef over haar voorhoofd. ‘Goed dan, de hele klas blijft na schooltijd een half uur na.’


  ‘Maar dat is niet eerlijk! Waarom krijgen wij allemaal straf voor iets wat maar een paar meisjes hebben gezegd?’ klaagde Kenneth.


  ‘Ik heb niets gedaan en als ik te laat thuiskom, moet ik naar het houtschuurtje voor een bletsching’ jammerde Karen Lederach. ‘Mijn daed houdt er niet van als ik te laat kom.’


  ‘Ik moet mijn moeder helpen,’ viel Grace Schrock in.


  Miriam keek naar Mary Ellen.‘Wil je me nu niet vertellen wie de schuldigen zijn en wat ze zeiden?’


  Mary Ellen schuifelde een paar keer met haar voeten en gebaarde Miriam dichterbij te komen. Toen Miriam zich bukte, fluisterde het kind wat in haar oor. ‘Ik wil u wel vertellen wat ze zeiden als ik met u alleen ben, maar ik kan niet zeggen wie dit hebben gezegd, want dat zou klikken zijn en papa houdt niet van een retchsbeddi. Hij heeft heel vaak tegen me gezegd dat ik geen klikspaan mag zijn.’ Ze glimlachte, maar de lach reikte niet tot haar betraande ogen. ‘Hij zegt dat er in de Bijbel staat dat we anderen moeten behandelen zoals we zelf behandeld willen worden. Ik wil niet dat iemand door mij in de problemen komt.’


  Miriam pakte Mary Ellen bij haar arm en voerde haar mee het schoolgebouw in. De aanblik van het lieve gezichtje bracht een gevoel van verlangen in Miriams hart. Ze ervoer een onverklaarbare behoefte om dit kind te beschermen en het ging verder dan een normale band tussen onderwijzeres en leerling. ‘Goed, Mary Ellen. Vertel me alsjeblieft wat er allemaal aan de hand was.’


  Mary Ellen keek met trillende kin naar Miriam op. ‘Een paar kinderen zeiden iets over mijn kleren.’


  ‘Wat bedoel je? Je draagt dezelfde kleren van Eenvoud als de andere meisjes in de klas.’


  ‘Mijn jurk zit vandaag achterstevoren en ik had dat zelf niet eens gemerkt. Daar moesten sommigen om lachen.’ Ze beet op haar trillende lip. ‘Maar geeft u daar alstublieft niemand straf voor, juf Mim.’


  ‘Dat zal ik straks nog wel zien,’ zei Miriam, terwijl ze het kind uit haar jurk hielp. Ik had moeten merken dat ze hem achterstevoren aanhad. Wat voor onderwijzeres ben ik?


  Toen de jurk eenmaal goed zat, hield Miriam Mary Ellen op een armlengte afstand en nam haar aandachtig op. ‘Je hebt de hele klas een goed voorbeeld gegeven.’ Ze stopte een paar losgeraakte haarsliertjes in het knotje van Mary Ellen terug.


  ‘Ik zou willen dat de anderen hetzelfde deden.’


  ‘Ik probeer altijd het goede te doen. Dat wil God van mij.’


  Miriam knikte en vroeg zich af hoe een kind van Mary Ellens leeftijd zo met liefde en vergeving vervuld kon zijn, terwijl zij, een volwassene, iedere dag worstelde met bitterheid en het onvermogen te vergeven.


  Haar gedachten opzij schuivend, liep Miriam naar het schoolplein terug, terwijl Mary Ellen op de veranda wachtte. ‘Ik hoop dat jullie allemaal vandaag iets hebben geleerd,’ zei Miriam tegen de andere leerlingen, terwijl ze haar vinger vermanend ophief. ‘Vandaag zal ik niemand laten nablijven, maar wanneer er weer zoiets gebeurt, straf ik de hele klas. Het maakt me niets uit als jullie allemaal naar het houtschuurtje moeten voor een pak slaag. Is dat duidelijk?’


  Alle hoofden knikten gelijktijdig.


  ‘Ga maar weer spelen. De lunchpauze is al bijna om.’


  Toen Miriam de veranda op stapte, keek Mary Ellen glimlachend naar haar op. Miriam kon niet anders dan de glimlach beantwoorden. Ze is echt een schat van een kind. Mary Ellen, ons grote voorbeeld. Zelfs te midden van moeilijkheden, heeft ze een vergevend hart.


  


  ‘Het is goed om even uit de brandende zon te zijn,’ zei Henry terwijl hij zich bij het aanrecht opfriste. ‘Ik zweette als een otter.’


  Anna zette een bord met belegde boterhammen op tafel. ‘Het zal best even lekker zijn om uit de hete, benauwde buitenlucht weg te zijn,’ zei ze, terwijl Henry de handdoek pakte die aan de handgreep van de koelkastdeur hing. ‘Maar jullie zullen ook wel trek hebben, of niet?’


  ‘Nou, ik heb zo’n trek, dat ik alles wat op tafel staat wel in mijn eentje op zou kunnen,’ zei Lewis, die achter zijn moeder opdook en haar een kneepje gaf.


  Ze grinnikte. ‘Je daed en ik hebben vier kinderen gekregen, maar vanaf het moment dat jij vast voedsel mocht, eet je voor tien.’


  ‘Nu overdrijf je een beetje, vind je niet, Anna?’vroeg Henry, zich bij hen aan tafel voegend. ‘Maar de maag van onze jongste zoon lijkt inderdaad af en toe net zo’n bodemloze put.’


  ‘Poeh!’ Lewis wuifde hun opmerkingen weg.‘Jullie overdrijven allebei.’


  Zodra iedereen zat, bogen ze hun hoofd voor een stil gebed. Toen Henry zijn keel schraapte om aan te geven dat hij klaar was, gaf Anna hem het bord met de boterhammen aan.


  ‘Ik ben benieuwd hoe onze dochter het vandaag op school maakt,’ zei Henry. Hij pakte twee boterhammen met worst van de stapel en gaf het bord aan Lewis door. ‘Ze leek een beetje naerfich vanmorgen.’


  ‘Miriam is altijd een beetje nerveus op de eerste schooldag, want ze weet nooit hoe het met de leerlingen zal gaan,’ zei Anna, terwijl ze de kan met geitenmelk oppakte en voor iedereen een glas vol schonk.


  Lewis nam een hap brood en spoelde het weg met een slok melk. ‘Ik kan me mijn schooltijd nog goed herinneren. Ik keek ieder jaar naar de eerste schooldag uit.’


  Henry zwaaide met zijn vinger naar Lewis. ‘Omdat jij nooit kon wachten om de meisjes te plagen.’ Hij pakte de schaal met rauwkost en legde twee worteltjes en een handvol radijsjes op zijn bord.‘Het verbaast me dat je er nog niet een veroverd hebt en getrouwd bent.’


  Lewis kreeg een vuurrood gezicht, maar zei niets terug.


  Anna had zo’n vermoeden dat hij al een meisje had gevonden en waarschijnlijk in het geheim verkering met haar had. Natuurlijk zou Lewis zulke informatie niet zomaar uit zichzelf prijsgeven en zij wilde hem niet in verlegenheid brengen door er naar te vragen.


  ‘Misschien voelt onze dochter zich gelukkiger als ze weer voor de klas staat,’ zei Henry, het onderwerp weer op Miriam brengend. ‘Ik vind het vreselijk haar de hele tijd zo terneergeslagen te zien.’


  ‘Dat is inderdaad moeilijk,’ stemde Anna in. ‘Laten we vooral blijven bidden dat God haar hart binnenkort genezen zal.’


  ‘En haar een goede man geeft,’ voegde Lewis er met een mondvol eten aan toe.


  9


  


  


  De dagen vlogen voorbij en Miriam zat weer helemaal in haar rol als onderwijzeres. Ze kende nog steeds momenten vol frustratie en spanning die haar een migraineaanval opleverden, maar ze was in ieder geval bezig en maakte zich, naar ze hoopte, ook nuttig.


  Op een morgen vertelde ze haar moeder dat ze na schooltijd een bezoekje aan Crystal zou gaan brengen. Het was al een tijd geleden dat ze daar echt de tijd voor had genomen en ze had er behoefte aan weer bij te praten.


  Toen Miriam haar paard voor de boerderij van Jonas en Crystal het stilhouden, zag ze Crystal buiten de was van de lijn afhalen. Miriam riep een groet, waarop Crystal zwaaide en haar gebaarde dat ze haar naar binnen moest volgen.


  Crystal zette de wasmand op een keukenstoel en bood Miriam een andere stoel aan. ‘Wat fijn om je te zien. Ik heb de laatste tijd veel aan je gedacht, en ook voor je gebeden.’


  ‘O, echt? Waarom?’


  Crystal haalde haar schouders op en begon het wasgoed te vouwen. Ze legde de kleren in nette stapeltjes op de tafel.‘Ik heb om jouw geluk gebeden.’


  ‘Misschien is het voor sommige mensen niet weggelegd gelukkig te zijn,’ zei Miriam, terwijl een diepe droefheid haar hart omknelde.


  ‘Daar geloof ik helemaal niets van, en dat zou jij ook niet moeten doen.’ Crystal schudde haar hoofd. ‘We hebben als kinner al geleerd dat het leven ieder van ons keuzes biedt. God heeft ons de mogelijkheid gegeven om te kiezen wat we denken en voelen. Hij verwacht dat de gelovige de juiste keuzes maakt en Hij wil dat we gelukkig en tevreden met ons leven zijn.’


  Miriam haalde haar schouders op. ‘Jij hebt makkelijk praten. Je bent gelukkig getrouwd met een man die heel veel van je houdt en je hebt twee prachtige zoontjes. Hoe kun jij niet gelukkig zijn?’


  Crystal legde een handdoek in de mand en ging op de stoel naast Miriam zitten.‘Wees alsjeblieft niet jaloers op mijn leven. Jij kunt toch ook hetzelfde hebben.’


  Miriam sprong overeind en stootte haar stoel daarbij om. ‘Hoe kun je zo tegen mij praten? Ik dacht dat je mijn vriendin was.’


  ‘Dat... dat ben ik ook,’ stamelde Crystal.


  ‘Praat dan alsjeblieft niet tegen me alsof ik een kind ben.’


  ‘Dat deed ik ook niet. Ik beschouw jou niet als een kind. Ik probeerde je enkel te vertellen dat.


  ‘Dat ik zou moeten trouwen? Dacht je aan Amos Hilty?’ Miriam bukte zich om de stoel overeind te zetten en wond zich steeds verder op. ‘Een huwelijk met Amos zou mij niet gelukkig maken.’


  ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Ten eerste, hij houdt niet van me.’ Ze slaakte een diepe zucht terwijl ze rechtop ging staan. ‘Zoals ik al eerder heb gezegd: Amos wil alleen maar een moeder voor Mary Ellen en, natuurlijk, iemand om zijn eten te koken en het huishouden te doen. En ten tweede, ik voel helemaal niets voor hem.’


  ‘Soms kun je leren om van iemand te houden.’


  ‘Heb jij van mijn broer moeten leren houden?’


  ‘Nou, nee, maar...’


  ‘Kunnen we het alsjeblieft ergens anders over hebben en gewoon van elkaars gezelschap genieten?’ Miriam liep naar de kast en pakte een glas. Ze voelde weer hoofdpijn opkomen en wist dat ze onmiddellijk wat aspirine moest nemen als ze de aanval wilde afwenden.


  ‘Natuurlijk kunnen we ergens anders over praten,’ stemde Crystal vlug in. ‘Het spijt me als ik je beledigd heb of van streek heb gemaakt. Het komt gewoon omdat ik wil dat je net zo gelukkig wordt als ik.’


  ‘Maak je alsjeblieft geen zorgen om mij. Ik red me prima zonder echtgenoot en wat maakt het nu uit dat ik niet helemaal gelukkig ben? Ik heb leren aanvaarden dat het leven nu eenmaal geen schaal vol zoete vruchten is. Ik...’ Miriams stem stierf weg toen ze een paard met een rijtuig het erf op hoorde komen. Ze keek naar buiten.


  ‘Wie komt eraan?’ vroeg Crystal.


  ‘Zo te zien is het Lewis. Mama wist dat ik uit school naar jou zou gaan, waarschijnlijk heeft ze hem hierheen gestuurd om mij te laten weten dat ze mijn hulp nodig heeft. Het schiet al aardig op richting etenstijd.’


  Crystal keek op de keukenklok. ‘Je hebt gelijk. Het verbaast me dat de tweeling nog niet uit hun middagslaapje is ontwaakt.’


  Er klonken zware voetstappen op de veranda. Direct daarop vloog de achterdeur open en stormde Lewis de keuken in.


  Miriam kon zich niet herinneren haar broer eerder ooit zo ontdaan te hebben gezien. ‘Wat is er, Lewis? Je ziet eruit alsof je iets vreselijks hebt gezien.’


  Crystal trok een stoel onder de tafel vandaan. ‘Misschien kun je beter gaan zitten.’


  Lewis schudde zijn hoofd.‘Daar is geen tijd voor. We moeten schnell gaan!’


  ‘Waar moeten we zo snel heen?’ vroeg Miriam.


  ‘Naar het ziekenhuis.’ Zijn stem trilde en hij zag eruit alsof hij ieder moment in tranen kon uitbarsten.


  ‘Het ziekenhuis? Waarom?’


  ‘Het gaat heel erg slecht met papa.’


  ‘Wat heeft hij dan? Is er iets gebeurd op het land?’


  ‘Er leek niets met hem aan de hand te zijn toen we tussen de middag naar huis gingen, maar toen we later weer op het land aan het werk waren, trok hij helemaal wit weg, greep naar zijn borst en zakte in elkaar.’


  Miriam snakte naar adem en Crystal wachtte stil tot Lewis verder sprak. ‘Het kostte me enorm veel moeite om hem op de wagen te krijgen en zodra ik hem naar huis had gebracht, ben ik direct naar Ray Peterson gegaan om daar het alarmnummer te bellen.’ Hij haalde diep adem en veegde met de rug van zijn hand het zweet van zijn voorhoofd. ‘Kort daarna kwam de ambulance. Ze hebben papa meegenomen naar het ziekenhuis. Vera Anderson heeft mama in haar bestelbusje daar ook naartoe gebracht en ik ben naar Andrew gereden om hem op de hoogte te stellen en daarna hierheen gekomen.’


  ‘W... wat denk je dat papa mankeert?’ vroeg Miriam met haperende stem.


  ‘Ik dacht eerst dat hij last had van de hitte, maar volgens de ambulancebroeders was het zijn hart.’


  ‘Een hartaanval?’ Crystals mond viel open.


  Lewis knikte. ‘Waar is Jonas? Hij moet het ook weten.’


  ‘Hij is nog bij mijn daed op het land, maar ik verwacht ze eigenlijk ieder moment terug,’ zei Crystal. ‘Als jij en Miriam alvast naar het ziekenhuis willen gaan, stuur ik Jonas zodra hij thuiskomt achter jullie aan.’


  ‘We kunnen beter Jonas nu gaan zoeken, dan kan hij met ons meerijden.’


  Miriam trilde zo vreselijk dat ze nauwelijks rechtop kon blijven staan. ‘Ik laat mijn paard en rijtuig hier, als... als dat goed is,’ stamelde ze terwijl ze Crystal aankeek. ‘Dan rijd ik met Lewis mee.’


  ‘Natuurlijk. Je kunt die later op de avond of morgenochtend weer ophalen.’


  Lewis pakte Miriams hand. ‘Andrew is al onderweg naar het ziekenhuis en Alan Wiggins, onze andere buurman, zei dat hij ons erheen zou brengen, dus moeten we nu Jonas gaan halen voor we te laat komen.’


  ‘Te laat? Hoe bedoel je, te laat? Was papa’s toestand zo ernstig?’ Miriam voelde het bloed uit haar gezicht wegtrekken en de tranen prikten achter haar oogleden.


  Lewis duwde haar bijna naar de deur. ‘Ik weet het echt niet, maar papa was niet bij kennis toen de ambulance arriveerde.’


  ‘Bid voor papa,’ riep Miriam over haar schouder Crystal toe.


  ‘Jah, dat zal ik zeker doen.’


  


  Nick pakte het stuurwiel steviger vast terwijl hij zijn ogen half dichtkneep tegen de felle stralen van de zon die door de voorruit van zijn sportieve nieuwe auto scheen. Hij was onderweg naar het Lancaster General Hospital voor een artikel over een oudere man die op een plaatselijke markt beroofd en geslagen was, en had totaal geen zin in het interview.


  Vanaf het moment dat zijn vader na een kettingbotsing met vijf andere auto’s op de snelweg zijn leven had verloren, vermeed Nick ziekenhuizen. Hij was nog maar twaalf jaar oud geweest toen zijn vader het ongeluk kreeg en de eerste twee dagen na het ongeluk hadden Nick en zijn moeder bijna ieder wakker moment in het ziekenhuis doorgebracht. Het had Nick bijna de das omgedaan te zien hoe zijn vader langzaam uit het leven weggleed doordat zijn organen niet meer functioneerden door de vele blessures. Zelfs nu, veertien jaar later, kon hij zijn vader nog in dat ziekenhuisbed zien liggen, vastgekoppeld aan allerlei vreemd uitziende machines die zijn leven niet hadden kunnen redden. Nick werd al nerveus wanneer hij langs een ziekenhuis moest rijden, en er naar binnen gaan deed hem helemaal het bloed in de aderen stollen.


  Hij had geprobeerd onder het interview uit te komen, maar zijn baas nam geen genoegen met een weigering. Dus was hij nu op weg naar het ziekenhuis en praatte hij zichzelf moed in, in de hoop dat dit zou helpen zijn angst te bedwingen.


  Als je ergens bang voor bent, put dan uit je innerlijke kracht en treed het met opgeheven hoofd tegemoet. Nick herinnerde zich dat zijn vader hem berispt had toen hij niet meer had durven fietsen nadat hij gevallen was en zijn knieën had geschaafd. ‘ Zet je tanden op elkaar en stap weer op die fiets’ had papa opgedragen.‘Je zult nooit je angst verslaan totdat je het trotseert.’


  Nick had het merendeel van zijn zesentwintigjarige leven geprobeerd moedig te zijn en alles op eigen kracht te doen. Het was hem ook aardig gelukt, want er was weinig wat hem angst aanjoeg. Behalve dan ziekenhuizen, maar hij was vastbesloten om die angst vanavond ook te overwinnen.


  Hij klemde zijn vingers om het stuurwiel en vocht tegen een golf misselijkheid die hem dreigde te overspoelen.‘Ik kan dit aan. In mijn innerlijk vind ik de kracht die ik nodig heb.’
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  Kort nadat Miriam en Lewis in het ziekenhuis waren aangekomen, hoorden ze dat hun vader in kritieke toestand verkeerde. De artsen bevestigden dat hij een zware hartaanval had gehad. Miriam, haar moeder en haar drie broers stonden om papa’s bed terwijl de arts de schokkende tijding bracht dat papa waarschijnlijk de nacht niet zou overleven. Natuurlijk zouden de artsen alles voor hem doen wat in hun macht lag, maar zijn hart was erg zwak.


  ‘Hoe kan dat nu?’ huilde mama. ‘Mijn Henry is altijd een sterke, gezonde man geweest.’


  ‘Wanneer we ouder worden, kan het soms...’ begon de arts.


  ‘Ouder? Mijn vader is pas zevenenvijftig. Hij is niet oud en hij gaat niet dood.’ Miriam schudde haar hoofd, haar wangen gloeiden.


  ‘Blijf kalm. Met jouw uitbarsting is niemand geholpen.’Jonas sloeg zijn arm om Miriams middel en nam haar terzijde. ‘Als het Gods wil is, zal papa leven. Zo niet...’


  ‘Wat als het niet zo is? Zetten we dan allemaal gewoon ons blije gezicht op en leven we verder alsof papa nooit deel van ons gezin heeft uitgemaakt?’


  ‘Alsjeblieft, Miriam, houd op,’ zei mama in tranen. ‘We moeten kalm blijven. We moeten voor je vader bidden.’


  ‘Inderdaad,’ stemde Lewis in.‘Mir lewe uff hoffning: we leven vanuit de hoop, dus moeten we hoopvol blijven.’


  Miriam keerde zich in zichzelf. Hoe vaak had zij de laatste paar jaren gebeden? Hoeveel van haar gebeden had God verhoord? Had Hij voorkomen dat William van iemand anders ging houden? Had Hij haar William teruggegeven? Had God haar gebroken hart genezen?


  Ze was moe van het bidden en geen antwoorden krijgen. Toch wist ze dat gebed de enige kans voor papa was. Dus zou ze bidden. Ze zou zelfs smeken en met God onderhandelen. Misschien kon Hij haar leven nemen in plaats van dat van papa. Als zij er niet meer was, zou ze niet zo erg gemist worden, maar iedereen in de familie had papa nodig, vooral mama.


  ‘Ik ben in de wachtkamer,’ fluisterde ze tegen haar moeder. Ze had behoefte om alleen te zijn en haar verwarde gedachten op een rijtje te krijgen. ‘Laat Lewis me roepen wanneer ik nodig ben of als papa bijkomt.’ Ze wierp nog een blik op haar vader, die daar zo stil aan de machines en infusen lag vastgekoppeld en haastte zich toen de kamer uit.


  


  ‘Wat mankeert Miriam dat ze niet gewoon bij ons blijft?’ vroeg Andrew terwijl hij Anna met een gekwelde uitdrukking aankeek. ‘Denkt ze dat wegrennen de zaak er beter op maakt?’


  Anna schudde haar hoofd. ‘Ik weet niet goed wat mijn dochter denkt.’


  ‘Nou, ze zal er spijt van krijgen als ze er niet is wanneer papa bijkomt,’ viel Lewis in. Hij liep naar het voeteneind van zijn vaders bed en bleef daar met gebogen hoofd en schokkende schouders staan.


  Jonas liep naar Anna en sloeg zijn arm om haar heen.‘Ieder van ons moet hier op zijn eigen manier mee omgaan, dus is het niet aan ons om Miriam te veroordelen.’


  Ze knikte en de tranen sprongen in haar ogen. ‘Ik weet niet wat ik zou moeten als je daed het niet haalt, maar ik weet wel zeker dat God me er doorheen zal helpen, net zoals Hij al mijn kinderen zal bij staan.’


  ‘“God is ons een Toevlucht en Sterkte; Hij is krachtelijk bevonden een Hulp in benauwdheden”,’ citeerde Jonas uit Psalm 46. ‘Hij weet wat we nodig hebben en zal ons door deze moeilijke tijd heen helpen.’


  Lewis draaide zich om en fronste zijn wenkbrauwen. ‘Jullie praten alsof papa al overleden is. Kunnen we niet beter voor zijn genezing bidden in plaats van staan praten over hoe we er doorheen moeten komen als hij overlijdt?’


  ‘Natuurlijk kunnen we beter gaan bidden,’ zei Anna snel. Ze wilde niet dat haar zoons onenigheid met elkaar zouden krijgen, vooral niet nu hun vader mogelijk zou overlijden. Ik moet sterk zijn, wat er ook gebeurt, nam ze zich vastbesloten voor. Met Gods hulp zal ik al mijn kinderen het goede voorbeeld geven en op Hem blijven vertrouwen.


  


  De wachtkamer was leeg toen Miriam binnenkwam. Ze was blij dat ze even alleen kon zijn. Het volgende halfuur liep ze stil heen en weer van het raam naar de deur en weer terug, al biddend of God haar vader wilde genezen.


  Op een gegeven moment stopte Miriam voor het raam en keek naar de straat onder haar. Er reden heel wat auto’s voorbij, andere stonden langs de stoeprand geparkeerd. Er fietsten een paar kinderen en langs het raam fladderde een vogel die vlakbij in een boom ging zitten. Het leven had zijn normale loop in de wereld onder haar. Het was een wereld waarvan zij en haar Amish familie zich op basis van het Bijbels onderwijs over ongelijkvormigheid hadden afgezonderd.


  Maar nu waren ze door ongewenste omstandigheden gedwongen om de moderne wereld te aanvaarden zodat hun vader de best beschikbare medische zorg zou krijgen. Maar zou moderne geneeskunde genoeg zijn? Konden de artsen papas leven sparen en hem bij hen terugbrengen? Als hij door een wonder voldoende zou opknappen om naar huis te mogen, zou hij dan ooit weer helemaal de oude worden en op de boerderij kunnen werken?


  Plotsehng vloog de deur van de wachtkamer open, waardoor Miriam uit haar gedachten en gebeden opschrok. Met een bleek en ernstig gezicht stonden Jonas en Andrew in de deuropening. ‘Papa leeft niet meer,’ mompelde Andrew.


  Ze keek hem verbijsterd aan. ‘Wat?’


  ‘Hij zei: “Papa leeft niet meer”,’ herhaalde Jonas. ‘Er is nim-mi am scharfe.’


  Papa leeft niet meer. Hij ademt niet langer. De angstaanjagende woorden echoden luid in Miriams hoofd. ‘Echt waar?’ vroeg ze, weer naar Andrew kijkend.


  Hij knikte. Jah, sis awwer waricklich so — ja, het is echt waar.’


  Miriam balde haar handen tot stevige vuisten en hield haar armen stijf langs haar lichaam. Opnieuw waren haar gebeden niet beantwoord. Opnieuw zou haar hart verscheurd worden door pijn. Het was niet eerlijk. Het leven was niet eerlijk! Zonder nog een woord tegen haar broers te zeggen, rende ze de wachtkamer uit.


  Verblind door tranen strompelde ze de ziekenhuisgang door. Haar enige gedachte was hier weg te rennen — te ontsnappen aan deze afschuwelijke plaats van de dood, al had ze geen idee waar ze heen ging. Ze liep de lift voorbij en rende twee trappen af. Wild duwde ze de buitendeur open en wilde net naar buiten stappen toen ze in twee sterke armen belandde. ‘Hola, schoonheid! Je loopt me bijna omver.’


  Miriam keek op en blikte in de diepblauwe ogen van Nick McCormick. Zijn blik fascineerde haar en ze moest zichzelf dwingen om van hem weg te kijken.


  ‘Het lijkt erop dat we elkaar letterlijk tegen het lijf blijven lopen, is het niet, Miriam?’


  In het besef dat ze wat ruimte moest scheppen tussen haar en de lange, blonde man die de deuropening blokkeerde, probeerde ze om hem heen te lopen.‘Als... als je me wilt excuseren, ik was op weg naar buiten.’


  ‘Dat zie ik. Je rende me bijna omver.’ Nick pakte haar bij haar arm en nam haar met half dichtgeknepen ogen op. ‘Het was me niet direct opgevallen, maar ik zie nu dat je van streek bent. Kan ik je ergens mee helpen?’


  ‘Ik... ik heb gewoon wat frisse lucht nodig.’


  ‘Geen probleem.’ Nick ging aan de kant en deed een stap opzij zodat ze naar buiten kon lopen.


  Eenmaal in de buitenlucht haalde ze een paar keer diep adem. Haar longen vulden zich met koele lucht, die ook haar hoofd helder maakte, daarna haastte ze zich weg.


  ‘Loop eens wat langzamer. Vanwaar die haast?’ riep Nick terwijl hij zijn pas versnelde om Miriam bij te blijven.


  Ze stopte en keek hem aan.‘Ik... ik dacht dat ik alleen was. Ik wist niet dat je me was gevolgd.’


  ‘Vind je het erg?’


  ‘Je moest toch in het ziekenhuis zijn?’


  Nick haalde zijn schouders op. ‘Ik was daar voor een verhaal over een oude man die in de avondwinkel beroofd en geslagen is.’


  ‘Dan moet je misschien...’


  ‘Het kan wachten.’ Omdat Nick niet stond te popelen om de man te interviewen, verwelkomde hij deze korte onderbreking zelfs. ‘Ik had het gevoel dat jij nu iemand nodig had om mee te praten.’


  ‘Wordt het voorpaginanieuws of een artikel ergens achterin?’ vroeg ze op sarcastische toon.


  ‘Nu doe je mijn integriteit tekort, schoonheid. Ik ben helemaal niet van plan om je interviewen, dus die gedachte kun je gelijk verwerpen. Ik dacht gewoon dat je een schouder kon gebruiken om op uit te huilen of misschien wat oprecht medeleven nodig had.’


  Miriam snufte. ‘Waarom denk je dat ik medeleven nodig heb?’


  Nick stak zijn hand uit en veegde met zijn duim de tranen van haar wangen, daarna haalde hij een zakdoek uit zijn zak. ‘Je hebt duidelijk gehuild,’ zei hij, haar de zakdoek overhandigend.


  Miriam snoot haar neus en gaf hem de zakdoek terug. ‘Mijn... mijn vader is net overleden aan een hartaanval.’


  ‘Wat verschrikkelijk. Maar moet je op dit moment dan niet bij je familie zijn?’


  ‘Eigenlijk wel, maar ik... ik moest even alleen zijn.’


  ‘Je wilde alleen zijn in je verdriet, bedoel je dat?’


  Miriam zette er de pas weer in, maar Nick liet zich niet afschepen. Ondanks haar bewering dat ze alleen wilde zijn, wist hij zeker dat ze wel wat steun kon gebruiken, dus bleef hij naast haar lopen en bood haar zijn arm.


  Ze weigerde hoofdschuddend.


  ‘Laten we ergens een kop koffie gaan drinken,’ stelde hij voor.‘Wellicht helpt het je als je me vertelt wat er is gebeurd en over je gevoelens.’


  ‘Ik zei net al...’


  ‘Ja, ik weet het. Je bent liever alleen. Misschien voelt dat wel zo, maar als je diep in je hart kijkt, weet ik zeker dat je zult beseffen dat je echt iemand nodig hebt om tegenaan te praten.’ Nick pakte haar bij haar arm. ‘Ik beloof je dat ik ons gesprek niet in mijn volgende artikel over de Amish zal gebruiken, en dat ik absoluut geen foto’s zal maken.’


  Ze zuchtte diep en knikte toen.


  


  Het restaurantje dat Nick uitkoos, was een paar huizenblokken van het ziekenhuis vandaan. Er waren nauwelijks andere gasten toen ze binnenstapten. Ze liepen naar een zitje in de verste hoek bij het raam en Nick bestelde voor ieder van hen een kop koffie en een stuk appeltaart.


  Miriam weigerde de taart met de mededeling dat ze geen trek had, maar Nick bleef aandringen dat ze het moest opeten en zei dat ze zich vast iets beter zou voelen als ze wat gegeten had.


  Ten slotte liet Miriam zich overhalen en at de taart op. Ze moest toegeven dat ze toch wel een beetje trek had.


  ‘Een beetje opgeknapt?’ vroeg Nick, terwijl hij haar vanaf de andere kant van het tafeltje aankeek.


  Ze knikte. ‘Mijn maag in ieder geval wel. Ik heb vanavond niet gegeten. Ik was uit school naar mijn schoonzus gegaan en toen kwam mijn broer Lewis ons vertellen dat papa op het land in elkaar was gezakt. ‘We zijn zo snel mogelijk naar het ziekenhuis gegaan en — nou, de rest weet je.’


  Miriam knipperde de tranen weg en haalde diep adem, wat in een snik overging. Ze kon nauwelijks geloven dat ze hier in een restaurantje zat met een man die ze nauwelijks kende en haar hart voor hem uitstortte. Misschien voelde ze zich daarom juist vrij om het te doen - omdat ze hem niet echt kende. Hij had geen verwachtingen van haar. Hij zou geen eisen aan haar gevoelens stellen.


  Nick boog zich over de tafel heen en pakte haar hand. Ze hield hem niet tegen. De troost die hij haar gaf, voelde goed. Het was iets wat ze in lange tijd niet ervaren had.


  ‘Ik kan me goed voorstellen hoe je je nu voelt,’ zei hij.‘Ik heb mijn vader verloren door een verkeersongeluk. Ik was nog een kind en mijn moeder en ik hebben het een tijd behoorlijk zwaar gehad.’


  ‘Hoe ben je er doorheen gekomen?’


  ‘Met veel moeite. We hebben een paar jaar bij mijn grootouders ingewoond. Zij hebben op mij gepast toen mijn moeder een opleiding als verpleegster ging volgen. Daarna kon ze de kost verdienen met haar baan bij een ziekenhuis in Chicago. Daar kom ik vandaan.’ Nick staarde uit het raam. ‘Het waren zware tijden, maar ik ben er wel sterker door geworden.’


  ‘Waar is je moeder nu?’ vroeg Miriam.


  ‘Ze woont nog steeds in Chicago. Toen ik vijftien was, is ze hertrouwd. Ik heb het nooit goed kunnen vinden met haar nieuwe man, dus ben ik na de middelbare school journalistiek gaan studeren. Nadat ik mijn diploma heb behaald, heb ik bij een paar kleine kranten gewerkt. Toen het dagblad in Lancaster mij een baan aanbood, heb ik die aangenomen.’ Nick gaf haar een knipoog.‘De rest van het verhaal ken je.’


  Miriams wangen begonnen te gloeien. Het was zo lang geleden dat er een man naar haar gekeken had op de manier waarop Nick nu naar haar keek en ze was vergeten hoe prettig dit kon voelen. Zijn aandacht was een helende balsem voor haar pijnlijke hart. Nick had haar zelfs heel even haar verdriet doen vergeten en daar was ze dankbaar voor. ‘Woon... woon je alleen in Lancaster, of ben je...?’


  ‘Getrouwd?’


  Ze knikte en vroeg zich af wat haar ertoe dreef om zo’n vrijpostige vraag te stellen en waarom het haar iets kon schelen of hij wel of niet getrouwd was. Ze voelde zich verward en angstig door de gevoelens die hij bij haar opwekte. Snel maakte ze haar hand los uit de zijne en streek nerveus over haar hoofdkapje.


  Nick lachte.‘Nee, ik ben niet getrouwd. Niet omdat ik iets tegen het huwelijk heb. Ik denk dat ik gewoon nog nooit een vrouw ontmoet heb die mij voldoende kon boeien om te willen trouwen en een gezin te gaan stichten.’ Hij knipoogde opnieuw. ‘Al zou de vrouw die het bij mij kan volhouden natuurlijk wel een echt juweel moeten zijn.’


  Miriam glimlachte ondanks haar verdriet om het verlies van haar vader. ‘Ik moet nu naar het ziekenhuis terug. Mijn familie denkt misschien dat ik hen in de steek gelaten heb.’


  Nick knikte met een sympathieke uitdrukking op zijn gezicht.


  ‘Bedankt voor je vriendelijkheid. Ik voel me iets beter nu ik met jou heb gepraat, maar ik weet dat er een moeilijke tijd aanbreekt.’ Ze slikte toen een nieuw besef over haar heen spoelde. ‘Ik... ik weet niet hoe we zonder papa verder moeten.’


  ‘Ik denk dat jij je er wel doorheen slaat, Miriam. Ik ken je niet goed, maar ik heb zo het idee dat je een sterke vrouw bent met een vastberaden hart.’


  Ze knikte. ‘Mijn drie broers zullen bijspringen en mama hoeft zichzelf niet te onderhouden. En natuurlijk kan ik ook wat geld bijdragen.’


  ‘Al kan ik me niet voorstellen dat een Amish onderwijzeres veel verdient.’


  Plotseling was de betovering van het moment verbroken en kon Miriam weer helder denken. Deze man was een verslaggever. Hij gaf niet om haar als persoon. Waarschijnlijk probeerde hij gewoon zijn nieuwsgierigheid te bevredigen. ‘Ik verdien genoeg,’ mompelde ze.


  ‘Ik bedoelde niets verkeerd met mijn opmerking over jouw salaris,’ zei Nick, terwijl hij een hand ophief alsof hij om een wapenstilstand vroeg. ‘Ik probeerde alleen mijn bezorgdheid over jouw situatie te uiten en wilde net zeggen dat je altijd naar mijn kantoor bij de krant mag bellen als ik iets voor jou of je familie kan doen.’


  ‘Dat is erg vriendelijk van je aangeboden,’ zei Miriam met zachte stem, ‘maar... ’


  ‘Je wilt geen gunst vragen aan een wereldse Englischer?’ ‘Dat is het niet... ik waardeer je aanbod echt,’ stamelde ze. ‘Als ik ooit hulp nodig heb, laat ik het je weten.’


  Nick stond met een glimlach op.‘Ik ga nu afrekenen, daarna loop ik met je mee naar het ziekenhuis.’


  ‘Dat is echt niet nodig. Ik kom er alleen ook wel.’


  ‘Ben je vergeten dat ik een interview in het ziekenhuis heb? Ik ging naar binnen terwijl jij naar buiten ging.’


  ‘Goed dan.’


  In stilte Hepen ze terug. Bij de ingang van het ziekenhuis keerde Miriam zich naar Nick toe. ‘Nogmaals bedankt voor je vriendelijkheid.’


  ‘Graag gedaan, Miriam.’ Hij keerde zich in de richting van de informatiebalie maar keek haar nog een keer aan. ‘Vergeet mijn aanbod niet als je ooit een luisterend oor nodig hebt. Bel gewoon naar de Daily Express en vraag naar Nick McCormick.’
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  De eerste drie dagen na haar vaders overlijden waren erg moeilijk door te komen. Nadat de begrafenisondernemer het nodige had gedaan om het lichaam voor de begrafenis klaar te maken en naar het huis van de familie Stoltzfus had gebracht, kleedden Miriam en haar familie papa in zijn begrafeniskleren. Drie dagen lang waren vrienden en familie bij hen thuis langsgekomen om afscheid van hem te nemen.


  Dat was al moeilijk genoeg geweest, en Miriam vroeg zich af hoe ze ooit papa’s begrafenis moest doorstaan. Ze had nog nooit iemand verloren die zo dichtbij stond. Toen oma Gehman stierf, was Miriam pas vijfjaar oud geweest. Opa Gehman, die kort na het overlijden van zijn vrouw naar Illinois was verhuisd, was bijna tien jaar geleden overleden, toen Miriam nog een tiener was. Ze had nooit echt een nauwe band met de opa aan haar moederszijde gehad en kende hem ook niet goed. Haar grootouders aan haar vaderszijde waren nog in leven, al was hun gezondheid de laatste jaren wel achteruit gegaan. Miriam was bang dat ze hen ook niet lang meer in hun midden zouden hebben.


  De sombere begrafenisdienst van papa begon vroeg in de morgen en werd bij Miriam thuis gehouden. Miriam, die net als alle andere familieleden in het zwart was gekleed, was blij dat ze de beproeving doorstond zonder in te storten. Ze was vastbesloten om voor haar moeder sterk te zijn en niet toe te geven aan de tranen die achter haar oogleden brandden, want als mama zou zien dat haar dochter huilde, zou ze zeker in storten.


  Na de dienst volgde de tocht naar de begraafplaats. Samen met haar familie en vrienden keek Miriam toe hoe de eenvoudige vurenhouten kist met papa’s lichaam van de lijkkoets werd getild en in het graf werd geplaatst. Ze kneep haar ogen dicht en probeerde elke herinnering aan de laatste blik die ze op haar vaders gezicht geworpen had voor de kist gesloten werd, uit haar hoofd te zetten. Hoewel de plaatselijke ondernemer zijn werk goed had gedaan, leek Miriams vader niet meer op de man die zij had gekend en de grimmige realiteit dat papa er niet meer was, was bijna meer dan ze kon verdragen.


  Waarom, God? vroeg ze, terwijl enkele tranen zich niet lieten tegenhouden en onder haar oogleden vandaan gleden. Hoe kon U papa van ons afnemen?


  Ze dwong zichzelf haar ogen te openen en keek naar rechts, waar haar moeder openlijk stond te huilen terwijl de bisschop de laatste woorden sprak over de man die vijfendertig jaar haar echtgenoot was geweest. Is mama sterk genoeg om zonder papa verder te kunnen? Zal ik haar tot steun kunnen si ju in de dagen die voor ons liggen? Heb ik kracht genoeg voor ons beiden?


  Met een zwaar maar vastberaden hart besloot Mirjam dat ze kordaat moest zijn. Ze zou door pure wilskracht doen wat nodig was om haar moeder te blijven steunen.


  'Toen de begrafenisplechtigheid was afgelopen, stapte iedereen weer in zijn rijtuig. Miriam reed met haar moeder en Lewis mee naar hun huis, waar ze de maaltijd zouden gebruiken met alle gasten die voor de begrafenis gekomen waren en hun condoleances aan de familie wilden aanbieden.


  Miriam had absoluut geen trek, maar liever dan dat ze de aandacht zou trekken door niets te eten, pakte ze een broodje, wat komkommer in azijn en een stuk gemberbrood. Ze liep met haar bord en een glas ijsthee naar de beek, waar ze alleen kon zijn. Vanaf het moment dat het nieuws over haar vaders overlijden bekend was geworden, was er altijd wel iemand over de vloer geweest en vandaag leek het of heel hun gemeenschap aanwezig was. Ze moest even weg van alle meelevende blikken en troostende woorden.


  Toen ze bij de beek aankwam, viel het haar op dat de bladeren van de bomen veranderd waren. Het zou niet lang meer duren of ze zouden door de dieprode kleuren van de naderende herfst worden gekust. Iets van de vreedzaamheid van het water dat over de stenen kabbelde en de zachte wind die haar wangen streelde, deed haar aan Nick McCormick denken. Misschien kwam het enkel doordat ze hem een paar maanden geleden op precies dezelfde plek gesproken had.


  Miriams wangen werden warm en ze kreeg bijna een draaierig gevoel wanneer ze eraan terugdacht hoe de eigenzinnige man haar met zijn camera had beslopen en foto’s van haar genomen had terwijl haar haren loshingen en ze geen kapje droeg. Nou, zou dat geen prachtige foto voor de Daily Express zijn geweest?


  Wat had Nick toch dat hij deze onverklaarbare emoties bij haar losmaakte? Ze had hem nog maar drie keer ontmoet, en iedere keer was het hem gelukt om haar kwaad te maken, maar ook om haar te laten lachen.


  William was de enige man met wie ze ooit haar diepste gedachten en dromen had gedeeld, en toen hij haar om een andere vrouw in de steek gelaten had, had ze zich vast voorgenomen om nooit meer een man dichtbij te laten komen. Hoewel er niet echt sprake was van een nauwe band met Nick, had ze om een of andere reden toch haar muren laten zakken. Kwam dat simpelweg omdat hij toegankelijk leek of kwam het omdat Nick een buitenstaander was en er daarom geen dreiging van een mogelijke verbintenis was?


  Miriams gedachten werden onderbroken toen een diepe stem haar naam riep. Ze keek over haar schouder en zag Amos met een bord eten in zijn hand naar de beek toe komen.


  


  ‘Het leek me dat je misschien wel iets zou willen eten,’ zei Amos toen hij de plek bereikt had waar ze zat.


  Ze hief haar half leeggegeten bord op.‘Ik heb dit nog niet op.’


  Behoorlijk verlegen ging Amos op het gras naast haar zitten. ‘Ik heb al een portie op, maar ik denk dat ik er nog wel eentje op kan. Al dit heerlijke voedsel stimuleert echt de trek. Ik ben niet zo’n beste kok, dus vind ik mijn eigen maaltijden vaak niet zo lekker.’


  ‘Waar is Mary Ellen?’ vroeg Miriam, niet op zijn opmerking ingaand. Zinspeelde hij erop dat hij een vrouw nodig had die voor hem kookte — haar soms?


  ‘Mijn dochter speelt moedertje over jouw tweelingneefjes,’ antwoordde Amos. ‘Nu ze zichzelf zo goed bezighoudt, besloot ik weg te glippen om te kijken of het met jou wel goed ging.’


  ‘Waarom zou het niet goed met mij gaan?’ vroeg ze op scherpe toon.


  ‘Ik... eh... ik weet wat het is om iemand te verliezen die dichtbij staat en ik dacht dat... nu ja, dat ik je misschien wat troostende woorden kan bieden.’Aarzelend legde hij zijn hand op haar schouder. Hoefde hij maar niet altijd zo naar woorden te zoeken als hij bij haar in de buurt was. ‘Ik... ik vind het heel erg dat je daed is overleden. Hij zal door iedereen in de gemeenschap gemist worden, maar vooral door zijn familie. Henry was een goede man.’


  Miriam stond op en veegde het gras van haar jurk.‘Ik moet weer naar huis. Misschien dat mama me ergens voor nodig heeft.’ Ze gaf hem een kort knikje. ‘Danki voor je vriendelijkheid, maar ik red me wel. Het leven zit vol met lijden en pijn, maar ieder van ons heeft de innerlijke kracht om boven onze problemen uit te groeien en de situatie aan te kunnen.’


  ‘Die innerlijke kracht is God,’ herinnerde hij haar.


  ‘Het is aan mij om mijn familie door dit verlies heen te helpen.’


  ‘Dat klinkt mooi, maar... hoe zit dat met jou? Wie helpt jou in de komende tijd?’


  ‘Ik help mezelf.’ Miriam draaide zich op haar hakken om en stoof weg.


  ‘Als je me nodig hebt, zal ik er zijn,’ fluisterde Amos.


  


  Toen Nick na een controleonderzoek de tandartspraktijk verliet, zag hij aan de overkant van de straat een jonge Amish vrouw lopen. In haar armen droeg ze een papieren zak. Voor zover hij het vanaf een afstandje kon zien, was het Miriam Stoltzfus.


  De vrouw had net het zebrapad bereikt toen de zak uit haar armen viel doordat ze over een rood balletje struikelde dat op straat was gerold. Met een smak kwam ze op het beton terecht.


  Nick nam nauwelijks de tijd om naar het tegemoetkomende verkeer te kijken en haastte zich naar de overkant. ‘Miriam?’ vroeg hij, naar haar toe rennend. ‘Is alles in orde met je?’


  De vrouw keek naar hem op en haar wangen kleurden rood.‘Ik... ik heb niets, alleen mijn knieën zijn een beetje geschaafd. En ik ben Miriam niet.’


  Nick was blij dat de vrouw geen erge verwondingen had opgelopen, maar was tegelijk behoorlijk teleurgesteld dat het Miriam niet was. Hij hielp haar overeind en bukte toen om het balletje op te rapen, evenals een paar boeken die uit de zak op de stoep waren gevallen.


  ‘Ik waardeer uw hulp,’ zei ze, terwijl ze haar jurk gladstreek en het witte kapje op haar hoofd rechtzette.


  Nick overhandigde haar de zak met de spullen erin.‘Ik ben Nick McCormick en zie het als mijn plicht om mooie dames uit de problemen te redden,’ zei hij met een glimlach.


  ‘Prettig kennis te maken. Ik heet Katie Yoder.’


  ‘Woon je hier in de buurt?’ Doordat de vrouw bereidwillig leek een praatje met hem te maken, kwam Nick op het idee dat ze wellicht ook wel een paar vragen wilde beantwoorden - voor het geval hij weer een opdracht kreeg voor een artikel over de Amish.


  Ze schudde haar hoofd. ‘Ik woon in Mifflin County, ten noorden van hier.’


  ‘Dan heb je vast een chauffeur ingehuurd om naar Lancaster te komen, of niet?’


  Ze knikte.‘Mijn broer woont hier niet ver vandaan en omdat zijn zoontje vandaag jarig is, wilde ik een cadeautje voor mijn neefje kopen voor ik naar hen toe ga.’


  ‘Zeg, ik heb een idee,’ zei Nick. ‘Zullen we ergens een kop koffie gaan drinken?’


  Katies donkere ogen werden groot en de kleur in haar gezicht verdiepte zich. ‘Dat... dat kan niet. Ik ben verloofd.’


  ‘Dus je gaat trouwen?’


  Ze knikte. ‘Jah, in november.’


  Hij fronste zijn voorhoofd. ‘Ik vroeg je niet voor een afspraakje of zo. Ik wilde alleen samen koffie drinken en wat praten.’


  ‘Ik... ik kan echt niet. Mijn chauffeur zou iets verderop op me wachten, dus ik moet gaan.’


  ‘Ik kan je bij je broer brengen. Dat geeft ons tijd om te praten.’


  ‘Waar wil je dan over praten?’


  ‘Ik ben verslaggever voor de Daily Express en ik...’


  ‘Je... je wilt mij interviewen?’ Haar stem steeg een octaaf en ze knipperde een paar keer met haar ogen.


  ‘Interviewen is de specialiteit van verslaggevers.’


  Ze klemde haar lippen opeen en keek hem aan alsof hij iets vreselijks had gezegd.‘Ik ben niet geïnteresseerd in een interview voor een Englische krant. Bovendien staat mijn chauffeur te wachten. Maar zelfs als je geen verslaggever was, is het nog geen goed idee om met jou koffie te gaan drinken.’


  Alle mensen, deze dame was net zo opvliegend als Miriam en nu hij haar van dichtbij had gezien, besefte hij ook dat ze lang niet zo mooi was. Misschien waren Amish vrouwen toch niet zo inschikkelijk als hij altijd had gedacht.


  ‘Bedankt voor de hulp, maar ik moet echt weg.’ Ze klemde de papieren zak tegen haar borst en stapte kordaat weg.


  Nick kwam in de verleiding om haar achterna te gaan, maar besloot het toch niet te doen. Misschien zou ze wel een scène gaan maken als hij haar volgde. Dus slenterde hij weer terug naar de plaats waar zijn auto stond geparkeerd en dacht aan Miriam. Ze had iets wat hem fascineerde. Het mocht erg vreemd lijken, maar als hij de kans zou krijgen om een relatie met haar aan te gaan, kon het wel eens zijn dat hij die kans zou grijpen.


  


  ‘Waarom gaan we niet meer bij juf Mim thuis eten?’ vroeg Mary Ellen toen Amos een broodje op de tafel voor haar legde.


  Amos wist niet goed wat hij moest antwoorden. Een paar weken geleden had Anna hem en Mary Ellen uitgenodigd om weer een keer te komen eten, maar hij had de uitnodiging afgeslagen omdat hij zich niet te veel bij Miriam wilde opdringen. Dat betekende dat hij haar niet vaker zag dan noodzakelijk was. Als hij haar wat tijd gaf, zou ze misschien inzien dat hij geen relatie met haar probeerde af te dwingen. Wie weet zou ze dan zelfs uit eigen beweging naar hem toe komen.


  ‘Papa, hoorde u wat ik vroeg?’ drong Mary Ellen aan.


  Hij pakte een stoel en ging naast haar zitten. ‘Ik heb het de laatste weken erg druk gehad met mijn werk en het is gewoon makkelijker om thuis te eten.’


  ‘Maar ik mis juf Mim.’


  ‘Hoe kun je haar nu missen wanneer je haar elke dag op school ziet?’


  ‘Toch mis ik haar.’ Mary Ellen hief haar kin op en keek hem met een eigenaardige uitdrukking aan. ‘Denkt u dat ze op een dag misschien mijn mamm wil worden?’


  Amos kromp ineen. Wat wilde hij graag dat het zo was. Meer dan hij durfde toegeven. Maar tenzij God een wonder tot stand bracht, was het niet aannemelijk dat juf Mim ooit zijn vrouw zou worden.


  Hij gaf een klopje op Mary Ellens arm. ‘Laten we er voor bidden, goed?’


  Ze knikte verlangend. ‘Ik bid er al voor, papa.’
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  Het dagelijkse leven hernam zijn gang, ook voor degenen die in rouw waren. Nu papa er niet meer was, moest Lewis twee keer zo hard werken om het werk klaar te krijgen. De alfalfa moest nog een keer worden geoogst voor de winter inviel en zelfs met de hulp van hun Amish familie en buren was het zwaar en tijdrovend werk.


  Ook mama had het drukker dan ooit en werkte van zonsopgang tot zonsondergang onvermoeibaar door. Hoewel het absoluut waar was dat iedereen meer werk had nu papa er niet meer was, had Miriam toch het idee dat haar moeder vooral zo druk bezig bleef om niet zo veel aan papa en het vreselijk gemis te hoeven denken. Miriam werd vaak midden in de nacht wakker van het geluid van haar moeders snikken. Haar ouders hadden een goed huwelijk gehad en mama zou waarschijnlijk nooit over papa’s vroegtijdig overlijden heen komen.


  Was er maar gewoon een manier om alle pijn in iemands leven weg te wissen, ging er door Miriam heen terwijl ze de laatste hand legde aan een babyquilt voor Carolyn Zeeman, de moeder van een van haar leerlingen. God zou al onze tranen kunnen afvegen als Hij dat zou willen. Hij heeft de macht om de nare dingen te voorkomen.


  ‘Wat is er, Miriam? Heb je in je vinger geprikt?’ vroeg mama, terwijl ze op de andere stoel bij het quiltframe ging zitten.


  ‘Nee, ik zat gewoon na te denken.’


  ‘Dan moet je aan iets bijzonder pijnlijks hebben gedacht, want de frons op je gezicht spreekt boekdelen.’


  Miriam wilde hier geen antwoord op geven. Het zou te grievend zijn om mama eraan te herinneren dat God hen verlaten leek te hebben en papa’s leven had kunnen sparen als Hij dat had gewild.‘Het is niets,’ zei ze, een ander garenklosje pakkend. ‘Niets wat de moeite van vermelden waard is.’


  


  Anna zat een poosje naast Miriam en keek naar de bewegingen van de slanke vingers die rechte, gelijke steken naaiden in het helder gekleurde materiaal. Toen ze de stilte niet langer kon verdragen, legde ze haar hand op haar dochters arm. ‘Heb je een zware dag op school gehad? Zijn er weer door een paar kinderen onvriendelijke dingen over je gezegd?’


  Miriam schudde haar hoofd, maar Anna zag de tranen die in haar ogen stonden. ‘Ik... ik mis gewoon papa vanavond. Dat is alles.’


  Anna slikte een brok in haar keel weg. ‘Ik mis hem ook. Dat zal ik altijd wel blijven doen.’


  ‘Dat is te begrijpen. Jullie waren vijfendertig jaar getrouwd.’


  ‘Jah, en ik heb in dat opzicht zo veel om dankbaar voor te zijn.’


  ‘Wat bedoelt u, mama?’


  ‘Je daed en ik hadden een goed huwelijk, dat gebaseerd was op liefde, en niet alleen voor elkaar, maar ook voor onze hemelse Vader.’


  Miriam richtte haar blik op de grond en zuchtte. ‘Voelt u geen boosheid dat God papa heeft weggenomen? Zou u niet tegen God willen schreeuwen om Zijn onrechtvaardigheid?’


  Anna onderdrukte een snik en sloeg haar armen om haar dochters trillende schouders heen.‘O, Miriam, zo mag je niet praten. Besef je dan niet dat je daed op een veel betere plaats is, waar geen ziekte en dood meer heersen, geen tranen meer vloeien en niet meer in de brandende zon gezwoegd hoeft te worden?’ Ze sloot haar ogen toen op haar netvlies het beeld verscheen van Henry, lang en knap op hun bruiloft. ‘Hoezeer ik hem ook mis, ik vind troost in de wetenschap dat hij behouden is.’


  Miriam bleef naar de grond staren en ademde snel en ondiep, alsof ze niet genoeg lucht kon krijgen.


  ‘Misschien helpt het als je je gevoelens op papier zet,’ stelde Anna voor. ‘In mijn laatste artikel voor The Budget, heb ik mijn diep verdriet over het verlies van je daed geuit en alleen al het opschrijven leek iets van de pijn te verlichten.’


  Miriam keek op en schudde haar hoofd. ‘Ik heb geprobeerd een dagboek bij te houden nadat William naar Ohio vertrok en wat had ik daaraan?’


  Anna wist niet goed wat ze moest zeggen, dus sloot ze haar ogen en deed het enige waarvan ze wist dat het kon helpen. Ze bad of God Miriam van haar pijn wilde bevrijden en hen allemaal wilde helpen in de tijd die voor hen lag.


  


  De herfstoogst was eindelijk binnengehaald en de werkdruk was voor iedereen iets afgenomen. Toen Miriam begin november haar leerlingen ’s middags na schooltijd weg liet gaan, merkte ze dat er een storm op komst was. Boven het schoolplein hingen dreigende donkere wolken en de wind geselde de bomen. Het zag eruit alsof het zou gaan stortregenen en Miriam hoopte dat iedereen thuis zou zijn voor de aarde werd doordrenkt.


  


  ‘Ik breng je wel naar huis,’ zei Miriam tegen haar zesjarige nichtje.


  ‘Fijn.’ Rebekah glimlachte en omhelsde Miriam.‘Bent u al klaar?’


  ‘Over een paar minuten. Ik moet het bord nog schoonvegen en een paar dingen pakken. Dan zal ik het paard uit de kraal halen en hem voor het rijtuig spannen.’


  ‘Vindt u het goed als ik buiten wacht?’


  Jah, maar je kunt beter in het rijtuig gaan zitten, want de wolken zien eruit alsof ze ieder moment kunnen openbarsten.’


  Rebekah rende naar buiten. ‘Goed,’ riep ze over haar schouder.


  Snel maakte Miriam het bord schoon en net toen ze de opgave voor de volgende dag wilde opschrijven, klonk er een donderklap die het schoolgebouw op zijn grondvesten liet schudden. De klap werd gevolgd door een luide krak en daarna een schrille kreet die Miriam de rillingen bezorgde.


  Ze rende de deur uit en zag tot haar ontsteltenis Rebekah naast het rijtuig op de grond liggen, bekneld onder een boomtak die over haar rug lag. ‘O, God,’ bad Miriam gesmoord,‘laat alstublieft alles in orde met haar zijn.’


  Rebekah was buiten bewustzijn toen Miriam haar had bereikt. Ze zag dat haar nichtje een flinke hoofdwond had, maar ze wist niet of er verder nog verwondingen waren. Tot haar opluchting voelde ze nog wel een polsslag, maar de boomtak was zwaar en ze kon hem niet alleen van Rebekahs rug af krijgen.


  Ze keek om zich heen en voelde zich alleen en hulpeloos. Al de andere kinderen waren al naar huis. Ze wist dat Rebekah naar het ziekenhuis moest, maar dat kon niet voor de tak verwijderd was. Een eindje verder op de weg stond een boerderij die door een Englisch echtpaar werd gerund, maar als ze daarheen ging om te bellen, moest ze Rebekah alleen laten.


  Miriam verlangde zelden naar moderne gemakken, maar op dit moment zou ze er alles voor gegeven hebben als de school over een telefoon had beschikt. ‘O, God, wat moet ik doen?’ bad ze, terwijl ze een stuk stof van haar schort scheurde en om Rebekahs hoofd wikkelde. ‘Ik vraag dit niet voor mezelf maar voor het kostbare, lieve meisje hier. Wilt U alstublieft iemand sturen, anders moet ik haar alleen laten en hulp gaan halen.’


  Miriam hoorde het klip-klop van paardenhoeven en wist dat er iemand moest naderen. Zodra het rijtuig het schoolplein op kwam, herkende ze Amos Hilty. Waarschijnlijk kwam hij met het oog op de naderende storm zijn dochter ophalen.


  ‘O, Amos, Mary Ellen is al naar huis en er is... er is een boomtak op mijn nichtje gevallen.’ Miriam wees naar de plek waar Rebekah lag. ‘Ze leeft nog, maar is wel buiten bewustzijn en ik krijg de tak niet van haar rug.’ Haar stem trilde van emoties en haar ademhaling kwam in korte rasperige stoten.


  Amos sprong uit zijn rijtuig en rende naar het kind. Met een snelle beweging tilde hij de tak op en gooide hem opzij. ‘Laten we Rebekah in mijn rijtuig leggen, dan brengen we haar naar de Andersons en bellen we om hulp,’ stelde hij voor.


  ‘Ik denk dat ze beter niet vervoerd kan worden. Wat als er iets gebroken is? Wat als...’ Miriams keel snoerde dicht en ze had het gevoel dat haar benen haar niet langer dragen konden.


  ‘Wacht jij dan hier, dan ga ik hulp halen.’


  Miriam knikte. ‘Schiet alsjeblieft op, Amos. Ze heeft haar ogen nog niet opengedaan, wellicht is ze ernstig gewond.’


  ‘Ik ga zo snel mogelijk.’


  Amos reed in zo’n volle vaart het schoolplein af dat Miriam bang was zijn paard zou struikelen en vallen. Laat alstublieft alles met Rebekah in orde zijn, God, bad ze vurig.


  De volgende twintig minuten hield Miriam bij Rebekah de wacht en bad dat ze zou leven en dat Amos met hulp zou komen voor het te laat was. Het leek uren te duren voor ze eindelijk de sirene van de ambulance hoorde. Ze slaakte een zucht van opluchting. De wind bleef gieren, maar de regen bleef uit tot Rebekah op een harde, rechte plank was vastgebonden en achter in de ambulance was gelegd.


  ‘Ik moet met haar mee naar het ziekenhuis,’ zei Miriam tegen Amos, die naar de school was teruggekomen om zijn verdere hulp aan te bieden. ‘Maar iemand moet Andrew en Sarah inlichten.’


  ‘Rijd jij maar mee met de ambulance, dan ga ik op weg naar huis wel bij je broer langs om te vertellen wat er met hun dochter is gebeurd.’


  ‘Mijn rijtuig. Hoe moet het met mijn paard en rijtuig?’


  ‘Ik zal ervoor zorgen dat ze veilig bij jou thuis komen.’ Amos legde zijn hand op haar arm.‘Probeer je geen zorgen te maken, Miriam. Bid maar.’ Miriam knikte en stapte verslagen in de ambulance. Terwijl de wagen met loeiende sirene het plein af reed, keek ze uit het achterraampje en zag Amos in zijn rijtuig stappen. ‘Ik heb hem niet eens bedankt,’ mompelde ze.


  


  Na veel onderzoeken kon de arts eindelijk de uitslag over Rebekahs toestand geven, maar het was geen goed nieuws. Rebekah had een hersenschudding en een lelijke wond achter op haar hoofd, waar de tak haar had geraakt. Maar het ergste nieuws was wel dat haar ruggengraat beschadigd was en ze waarschijnlijk nooit meer zou kunnen lopen.


  Miriam klemde haar lippen opeen om niet te gaan gillen en Sarah snikte. Andrew sloeg zijn armen om Sarah heen terwijl de tranen over zijn wangen rolden.


  Waarom zou God toestaan dat dit een onschuldig kind overkomt? kookte het in Miriam terwijl ze haar handen tot vuisten balde. ‘Het spijt me zo verschrikkelijk,’ zei ze, naar Andrew en Sarah knikkend. ‘Had ik Rebekah maar niet toegestaan om buiten op mij te wachten. Had ik...’ Haar stem brak en ze rende de kamer uit.


  Toen ze door de ziekenhuisgang liep, dacht ze terug aan die vreselijke avond waarop ze na het nieuws van papa’s overlijden het ziekenhuis was ontvlucht. Toen ze de buitendeur opende, verwachtte ze half en half Nick aan de andere kant te zien staan, maar ditmaal was hij er niet om troostende woorden en een luisterend oor te bieden. Plotseling schoot haar zijn laatste zin te binnen. ‘Vergeet mijn aanbod niet als je ooit een luisterend oor nodig hebt. Bel gewoon naar de Daily Express en vraag naar Nick McCormick.’


  Zal ik bellen? vroeg ze zich af. Zal ik troost en steun bij een buitenstaander gaan zoeken?


  Ze sloeg de hoek om en liep naar de telefooncel die een stukje verderop stond. Tot haar opluchting was de storm bedaard. Ze stapte de cel in en koos het nummer van de Daily Express, maar haar vingers trilden zo verschrikkelijk dat ze bang was misschien de verkeerde toetsten ingedrukt te hebben.


  ‘Goedemiddag, kunt u mij doorverbinden met Nick McCormick?’ vroeg ze toen ze aan de andere kant van de lijn een vrouwenstem hoorde. ‘Hij werkt als verslaggever voor jullie krant.’


  ‘Een ogenblik, alstublieft.’


  Miriam hield haar adem in en wachtte vol spanning. Ze had in ieder geval het goede nummer ingetoetst.


  ‘Met Nick McCormick. Waarmee kan ik u helpen?’ hoorde ze even later Nicks stem.


  ‘Met... met Miriam Stoltzfus. Je hebt gezegd dat ik je altijd mocht bellen als het nodig was.’


  ‘Inderdaad, en het is fijn om je weer te spreken. Wat kan ik voor je doen?’


  Miriam drukte haar handpalm tegen haar kloppende slaap. Ze hoopte dat ze niet ziek zou worden. ‘Ik... eh... wil graag met je praten. Kunnen we ergens afspreken?’


  ‘Waar ben je nu?’


  ‘Vlak bij het Lancaster General Hospital.’


  ‘Het ziekenhuis? Is alles goed met je?’


  ‘Met mij wel, maar met mijn...’ Miriams stem brak en ze kon niet verder praten.


  ‘Miriam, wat er ook is gebeurd, ik vind het heel erg voor je,’ zei Nick op kalmerende toon.‘Herinner je je nog dat restaurantje waar we een paar maanden geleden koffie gedronken hebben?’


  ‘Ja.’


  ‘Dan zien we elkaar daar over een kwartier en kun je me er alles over vertellen.’
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  Toen Miriam even later het restaurant binnenstapte, zag ze dat het helemaal vol zat. Een snelle blik op de klok leerde haar dat het etenstijd was. Haar ogen zochten een leeg tafeltje, maar dat was er niet. Ze voelde zich nerveus en onbehaaglijk doordat iedereen naar haar leek te kijken. Trok ze de aandacht door haar Amish kleding of door haar rode gezicht en gezwollen ogen?


  ‘Kan ik u helpen, juffrouw?’ vroeg de man achter de bar.


  ‘Ik... eh... ik heb hier met iemand afgesproken en we hebben een tafeltje voor twee nodig.’


  ‘De tafeltjes en zitjes zijn bezet, maar u kunt hier aan de bar gaan zitten, als u wilt.’


  Niet wetend wat ze anders moest doen, ging Miriam op een barkruk zitten en bestudeerde de menukaart die de man haar overhandigde. Ze zag niets waar ze trek in had. Hoe kon ze ook trek in eten hebben als haar nichtje buiten bewustzijn in het ziekenhuis lag en waarschijnlijk de rest van haar leven invalide zou blijven. Rebekah was zo’n liefkind, leergierig en altijd gewillig, zij verdiende zo’n lot niet.


  Miriam knarste haar tanden en hield de menukaart zo krampachtig vast dat de knokkels van haar vingers wit wegtrokken. Ik had Rebekah nooit alleen naar buiten mogen laten gaan terwijl ik wist dat er storm op komst was.


  Ze voelde een stevige hand op haar schouder en ze keek achterom.‘Nick! Hoe kom jij hier zo snel?’


  Nick tilde zijn arm op en wees naar zijn horloge. ‘Er is al een halfuur verstreken na ons telefoongesprek en ik beloofde je dat ik hier met een kwartier zou zijn. Dus ik ben zelfs laat, schoonheid, en het spijt me dat ik je heb laten wachten.’ Hij keek om zich heen. ‘Het is hier echt heel druk. Was dit de enige zitplek die je kon vinden? We hebben hier niet veel privacy.’


  ‘Ik heb op een van de zitjes gewacht, maar niemand schijnt veel haast te maken om te vertrekken.’


  ‘Heb je honger?’ vroeg hij.


  Miriam schudde haar hoofd, eerst snel en toen nog een keer langzaam. ‘Maar ik kan wel wat drinken gebruiken en misschien een paar aspirines.’ Ze wreef over de kloppende plek op haar voorhoofd en trok een pijnlijk gezicht.


  ‘Hoofdpijn?’


  Ze knikte. ‘Spanningen bezorgen me altijd een afschuwelijke migraine en ik heb op dit moment geen witte wilgen-schorscapsules bij me. Normaal gesproken helpen die goed.’


  ‘Ik zorg dat je wat ijsthee krijgt om mee te nemen,’ beloofde Nick.‘In het handschoenenvakje van mijn auto heb ik een doosje aspirine liggen. Zullen we een eindje gaan rijden? We kunnen beter praten als we wat privacy hebben en ik denk niet dat dit hier gaat lukken.’


  ‘Goed,’ stemde Miriam wat aarzelend toe.‘Maar ik kan niet te lang wegblijven. Ik heb mijn broer en zijn vrouw in het ziekenhuis achtergelaten en niet verteld waar ik heen ging of wanneer ik terug zou komen. Ze hebben op dit moment genoeg aan hun hoofd en ik wil niet dat ze zich zorgen over mij maken.’


  ‘Ik beloof je dat ik je niet tot na middernacht vast zal houden.’ Nick glimlachte en gaf haar een snelle knipoog voor hij zich tot de serveerster wendde en om een ijsthee vroeg.


  Miriam voelde de hitte naar haar wangen stijgen en ze probeerde haar gezicht te verbergen door snel naar de deur te lopen. Ze was niet gewend dat een man met haar flirtte op de manier waarop Nick dat deed en iedere keer wanneer hij haar die scheve grijns zond, had ze het gevoel dat ze smolt vanbinnen. Misschien bedoelde hij er niets mee. Misschien was het gewoon een vriendelijk gebaar of was het zijn manier te proberen haar wat op haar gemak te stellen.


  Zwijgend liep ze naast hem over de parkeerplaats naar zijn kleine, sportief uitziende wagen. Hij opende het portier aan de passagierskant en hielp haar instappen.


  Miriam rook de geur van het nieuwe leer toen ze op de zachte stoel ging zitten. ‘Je hebt een mooie auto,’ zei ze toen hij op de bestuurdersplaats zat.


  ‘Bedankt. Hij zal nog mooier zijn als hij afbetaald is.’ Nick boog zich voor Miriam langs en opende het handschoenenkastje om de aspirine voor haar te pakken. ‘Alsjeblieft, neem er hier maar twee van.’


  ‘Dank je.’ Zodra Miriam de tabletten met de ijsthee had weggeslikt, startte Nick de motor en reed weg.


  ‘Wil je nu vertellen wat je dwars zit of wil je liever eerst een beetje rondrijden om te proberen te ontspannen en je hoofdpijn kwijt te raken?’


  Miriam hield met haar ene hand het blikje ijsthee vast en greep met haar andere hand de zijkant van haar stoel vast.‘Als je zo snel blijft rijden, kan ik waarschijnlijk niet eens helder genoeg nadenken om te praten, laat staan ontspannen.’


  ‘Zal ik dan naar het park rijden zodat je me daar kunt vertellen wat er is gebeurd?’


  ‘Dat... dat lijkt me wel een goed idee.’ Miriam frunnikte nerveus aan de koordjes van haar kapp, die onder haar kin bungelden. Ze voelde zich niet helemaal op haar gemak wanneer ze alleen met Nick was. Ze raakte zo in de war van hem, maar ze kon er maar niet de vinger op leggen waar dat nou precies door kwam. Ook de manier waarop hij haar bleef aankijken, beroerde iets diep vanbinnen en gaf haar een draaierig gevoel - zoals ze zich had gevoeld toen ze met William verkering had.


  Misschien ben ik gewoon zo beverig door de schok van het bericht over Rebekahs verwondingen, hield ze zich voor. Ik word vast kalmer als de aspirines eenmaal hun werk doen en mijn hoofdpijn afneemt.


  


  Nick had het idee dat hij wel kon raden wat er in Miriam omging. ‘Maak je geen zorgen,’ zei hij, haar van opzij aankijkend. ‘Je bent veilig bij me. Er zal je niets gebeuren, jij bent de jonkvrouw en ik jouw ridder in nood.’


  Haar wangen kleurden, maar ze zei niets terug en draaide haar hoofd naar het raampje.


  Nick nam aan dat ze wat tijd nodig had om de aspirines hun werk te laten doen en hij wilde geen misbruik maken van haar hoofdpijn. Toen ze even later een parkeerplaats bij het stadspark op draaiden, liet hij het raampje zakken om een beetje frisse lucht binnen te laten.


  ‘Bedankt dat je tijd voor me hebt vrijgemaakt,’ zei ze. ‘Je hebt het ongetwijfeld heel erg druk.’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik wilde het op mijn werk toch al voor gezien houden vandaag. Dus vertel me wat er is gebeurd. Waarom was je weer in het ziekenhuis?’


  ‘Mijn nichtje Rebekah is daar opgenomen. Ze is ernstig gewond en ik ben bang dat het mijn schuld is.’


  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Nick terwijl hij een notitieblokje pakte dat hij achter de zonneklep bewaarde.


  Miriam scheen het nauwelijks op te merken dat hij een pen uit zijn zak haalde en er klaar voor zat om aantekeningen te maken terwijl zij verder vertelde.


  ‘De storm was net begonnen toen mijn leerlingen naar huis gingen. Ik zei tegen mijn nichtje dat ik haar naar huis zou brengen en ze vroeg of ze buiten op mij mocht wachten.’ Ze haalde snel adem. ‘Ik vroeg haar in het rijtuig te wachten en beloofde dat ik zo zou komen, maar ik heb er geen moment aan gedacht dat ik die ochtend mijn rijtuig onder een boom had geparkeerd.’ Ze pauzeerde even voor een nieuwe ademteug.‘Daarna hoorde ik dat vreselijke geluid van iets wat brak, gevolgd door een gil. Ik rende naar buiten en vond Rebekah op de grond met een zware tak boven op haar rug.’


  ‘Was er een tak afgebroken en op haar terechtgekomen?’


  Ze knikte, haar ogen stonden vol tranen.


  ‘Wat gebeurde er toen?’


  Miriam rechtte haar rug, knipperde een paar keer met haar ogen en wees naar zijn notitieblokje. ‘Schrijf... schrijf je dit allemaal op?’


  Hij knikte.‘Vertel alsjeblieft verder. Het is een nieuwswaardig onderwerp en ik denk.


  ‘Ik vertel helemaal niets meer! Ik heb je niet gebeld zodat jij een krantenartikel kon schrijven. Toen je mij je hulp aanbood, dacht ik dat je een luisterend oor bedoelde.’


  ‘Ik luister ook. Maar ik schrijf nu eenmaal nieuwsberichten...’


  ‘Ik denk dat je me nu beter naar het ziekenhuis terug kunt brengen. Dit is een vergissing geweest. Ik had je nooit moeten bellen.’


  ‘Ga niet zo tekeer.’ Nick legde het notitieblokje op de stoel en stopte de pen weer in zijn overhemdzakje. ‘Ik zal verder niets opschrijven, Miriam. Ik had niet verwacht dat je hier zo nijdig over zou doen. Ik ben verslaggever, dus maakte ik vanzelf aantekeningen van iets wat een goed verhaal leek. Het spijt me als ik je beledigd heb.’


  Miriam keek naar haar handen die ze krampachtig om het blikje ijsthee heen had gevouwen.‘Ik weet niet goed of ik je moet geloven. Misschien ben je niet de persoon met wie ik nu zou moeten praten.’


  ‘Natuurlijk ben ik dat wel.’ Hij sloeg zijn arm om Miriams schouders met het idee dat een korte omhelzing haar zou overtuigen van zijn oprechtheid.‘Ik wil graag je vriend zijn, Miriam, als je me dat toestaat.’


  Haar lip trilde en toen hij beide armen om haar heen sloeg, voelde hij hete tranen tegen zijn wang. ‘Dat... dat is fijn,’ mompelde ze, ‘want een vriend is op dit moment precies wat ik nodig heb.’


  


  Amos zat aan de keukentafel en keek hoe Mary Ellen haar bord met groentesoep leeg at terwijl hij met veel moeite zijn eigen portie wegwerkte. Hij had geen trek in eten en zag ertegen op om zijn dochter over het ongeluk van haar vriendinnetje te vertellen. Maar als hij het niet vertelde, zou ze het nieuws morgenochtend op school te horen krijgen en hij wilde niet dat ze het op die manier te weten kwam.


  Hij schraapte een paar keer zijn keel en zocht naar de juiste woorden. ‘Er... eh... ik moet je iets vertellen, Mary Ellen.’ Ze legde haar lepel op de tafel en keek hem vragend aan. ‘Wat dan, papa? Waarom kijkt u zo bedauerlich?’


  ‘Ik ben wat verdrietig omdat een van je schoolvriendinnen in het ziekenhuis ligt.’


  Ze trok haar wenkbrauwen op. ‘Wie dan?’


  ‘Rebekah Stoltzfus.’


  ‘Waarom? Is ze ziek?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Toen jij en alle andere kinner na schooltijd weg waren, viel er een boomtak boven op Rebekah terwijl ze stond te wachten tot Miriam haar naar huis bracht.’


  De rimpels in Mary Ellens voorhoofd werden dieper. ‘Is Rebekah erg gewond? Komt... komt alles weer goed met haar?’


  Amos kreunde inwendig toen hij Rebekahs bewegingloze lichaampje weer onder de zware tak op de grond zag liggen. Hij had ook gezien dat haar hoofd bloedde en wist dat het niet goed met haar was. Wat zou hij graag Mary Ellen iets vertellen wat haar de hoop zou geven dat alles met haar vriendin in orde komen zou. Maar het was een feit dat het er niet goed uitzag voor Rebekah en hij was bang dat ze het misschien niet zou overleven.


  ‘Papa?’ Mary Ellens stem trilde. ‘Rebekah gaat toch niet dood?’


  Hij boog zich over de tafel heen, pakte haar hand vast en gaf er een zacht kneepje in.‘Ik heb nog niets gehoord sinds ze naar het ziekenhuis is gebracht, dus ik weet niet hoe ernstig gewond ze is.’


  Mary Ellen trok haar hand weg en sprong zo wild op dat ze bijna haar stoel omvergooide. ‘Ik wil naar haar toe, papa. Kunnen we nu naar het ziekenhuis gaan zodat ik met Rebekah kan praten en kan horen hoe het met haar gaat?’


  Amos schudde zijn hoofd.‘Rebekah was buiten bewustzijn toen ze naar het ziekenhuis werd gebracht en de artsen zullen vast druk bezig zijn met allerlei onderzoeken.’


  Mary Ellens ogen vulden zich met tranen, sommige drupten op haar rood aangelopen wangen. ‘Gaat... gaat Rebekah naar de hemel, net zoals mama?’


  ‘Ik weet het niet,’ antwoordde Amos eerlijk. ‘Maar ik weet wel dat ze in het ziekenhuis in goede handen is en ik ben ervan overtuigd dat de artsen en verpleegsters alles zullen doen wat ze kunnen. Wij kunnen alleen maar bidden.’


  ‘Ik heb voor mama gebeden en dat hielp ook niet,’ zei Mary Ellen huilend. Het was de eerste keer sinds Ruths overlijden dat zijn dochter zo haar emoties liet zien en Amos wist niet wat hij moest zeggen.


  Mary Ellens schouders trilden en haar lichaampje schokte van het snikken.‘Ik weet niet of ik nog van God kan houden als Hij Rebekah ook laat doodgaan.’ Ze rende de kamer uit en even later hoorde Amos haar bonkende voetstappen op de trap.


  O, God, bad hij, laat met Rebekah alstublieft alles in orde komen. En als U haar toch thuishaalt, wilt U dan mijn kleine meisje helpen om hiermee om te gaan?
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  ‘Ik zie aan je dat je echt behoefte hebt om van je af te praten en ik wil heel graag naar je luisteren,’ verzekerde Nick Miriam. ‘Ik beloof je dat ik geen aantekeningen meer zal maken.’ Ze knikte langzaam.‘Goed. Zoals ik al vertelde, kreeg Rebekah een afgebroken tak op haar hoofd en rug. Kort daarna kwam Amos langs en hij is hulp gaan halen.’


  ‘Wie is Amos?’


  ‘De vader van een van mijn leerlingen. Toen de ambulance kwam, ben ik met Rebekah meegereden naar het ziekenhuis en Amos is naar mijn broer Andrew en zijn vrouw, de ouders van Rebekah, gereden om te vertellen wat er is gebeurd.’ ‘Hoe luidde de diagnose? Ik bedoel, wat zeiden de artsen?’


  ‘Ik weet heus wel wat diagnose betekent,’ antwoordde ze op geïrriteerde toon.


  ‘Sorry, ik wilde niet belerend overkomen.’ Hij gaf een zacht kneepje in haar schouder.‘Wil je nu verder vertellen?’


  Ze streek met het puntje van haar tong over haar lippen. ‘De arts zei dat Rebekah een hersenschudding heeft en daarom buiten bewustzijn is.’


  ‘Dat klinkt logisch.’


  ‘Hij zei ook dat haar ruggengraat beschadigd is.’ Miriam slikte. ‘Waarschijnlijk zal Rebekah nooit meer kunnen lopen.’


  ‘De artsen kunnen het fout hebben,’ zei Nick, vanuit het idee dat zijn optimisme misschien wat hoop zou bieden.


  ‘Ik bid voor een wonder, maar... ’


  ‘O, ja, dat is waar, jullie Amish houden je bezig met dat geloofsgedoe, hè?’ Nick rimpelde zijn neus. ‘Ik heb nooit veel vertrouwen gehad in een religieuze overtuiging, om het even welke.’


  Miriam fronste haar wenkbrauwen. ‘Geloof in God is Bijbels, mijnheer McCormick. Ook zijn de Amish niet de enigen die geloven dat God hun leven bestuurt.’


  ‘Kom op, Miriam. Ik ben het niet met je eens en dan is het weer direct mijnheer McCormick. Moet dat nu zo?’


  ‘Ik denk dat ik fout zat met de gedachte dat je me zou kunnen helpen mijn gevoelens te ontwarren. Je probeert me alleen maar nog meer in verwarring te brengen.’


  ‘Helemaal niet,’ zei Nick hoofdschuddend. ‘Ik bewonder je om je geloof, maar het is gewoon niets voor mij. Ik bekritiseer ook niemand om zijn geloof, maar ik vertrouw op niemand anders dan op mijzelf. Ik heb geen God of geloof nodig.’


  Miriam keek naar haar blikje ijsthee. ‘Je zult me wel behoorlijk ouderwets vinden, zowel in mijn uiterlijke verschijning als in mijn denkbeelden.’


  Nick pakte het blikje uit haar handen en zette het in de blikjeshouder op het dashboard.‘Ik probeer je niet in verwarring te brengen, maar ik ben bang dat jij mij wel in verwarring hebt gebracht.’


  ‘Hoe dan?’


  Nick boog zich dicht naar haar toe. ‘Je fascineert me behoorlijk, Miriam, maar je manier van doen is wat vreemd voor mij en moeilijk te begrijpen. Ik zou graag meer over jou en je Amish tradities te weten willen komen.’


  ‘Wat wil je weten?’


  ‘Ik weet dat er van jullie verwacht wordt dat je van de rest van de wereld afgescheiden bent, maar ik begrijp de reden van zo’n levensstijl niet.’


  ‘De Bijbel leert ons dat we ons lichaam als een levend, heilig en voor God aanvaardbaar offer moeten schenken. Er staat ook dat we niet gelijkvormig aan deze wereld mogen worden, maar dat we ons juist moeten omvormen door de vernieuwing van onze gedachten,’ legde Miriam uit. ‘In 2 Korinthe staat dat we geen juk met de ongelovigen mogen aantrekken. Heel onze levensstijl — onze kleding, taal, werk, manier van reizen en onderwijs staat in het teken van dit Bijbelvers. We moeten anders zijn dan de rest van de wereld. We moeten zo eenvoudig en nederig mogelijk leven.’


  ‘Dus als je dingen als een telefoon in je huis hebt en gebruik maakt van elektriciteit, auto’s en gemotoriseerde tractoren maak je deel uit van de moderne wereld?’


  Ze knikte. ‘Voor sommigen kan onze godsdienst moeilijk en onbuigzaam lijken, maar alle gedoopte leden hebben zich aan de kerk en haar regels toegewijd.’


  ‘Als ik dat allemaal zo hoor, lijkt het me behoorlijk moeilijk om zo te leven, maar als jij tevreden bent en het gevoel hebt dat die levensstijl jou gelukkig maakt, wie ben ik dan om daar iets van te zeggen?’


  


  Miriam stond op het punt Nick te vertellen dat ze allesbehalve gelukkig en tevreden was, maar ze besloot dat ze dit beter niet kon uitspreken. Bovendien, als ze dit met hem zou gaan bespreken, zou ze gedwongen zijn om die zeurende twijfel die zo vaak in haar hoofd rondspookte, onder ogen te zien. ‘Ik wil je echt graag helpen, Miriam,’ zei Nick.


  ‘Wat voor soort hulp kun je dan bieden?’


  ‘Het lijkt me dat je nichtje nog wel een tijd in het ziekenhuis zal moeten blijven en ze zal ongetwijfeld veel medische zorg en fysiotherapie nodig hebben.’


  Miriam knikte. ‘Ik denk het wel.’


  ‘Dat gaat veel geld kosten.’


  ‘Jah, dat zal best.’


  ‘Als ik een artikel over haar schrijf, zullen er vast veel lezers op reageren.’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Dat ze financiële hulp zullen aanbieden.’


  ‘Je bedoelt het vast goed, Nick, maar ik hoef de kosten voor Rebekahs behandeling niet alleen op te brengen. Onze gemeenschap heeft een fonds dat we aanspreken wanneer iemand iets nodig heeft, en er zullen ook vast een paar geldinzamelingen worden georganiseerd.’


  ‘Ik begrijp het.’


  ‘Mijn moeder zal ongetwijfeld in haar krantenartikel over Rebekahs ongeluk schrijven, dus zal mijn broer waarschijnlijk ook geld krijgen van enkele lezers van The Budget.’


  ‘Dat klinkt alsof de Amish goed voor elkaar zorgen.’


  ‘We doen ons best.’ Miriam trok een grimas. ‘Ik voel me gewoon ellendig over het ongeluk en ik geef mezelf de schuld.’


  ‘Kom nou. Je had onmogelijk kunnen weten dat er een boomtak op het kind zou vallen toen ze op je stond te wachten. Je kunt jezelf niet de schuld geven van een ongeluk dat door een gril van de natuur veroorzaakt is.’ Nick legde zijn vinger tegen haar trillende lippen. ‘Als je het mij vraagt, ik denk dat je deze situatie het beste vastberaden tegemoet kunt treden. Ik ben van mening dat we allemaal de innerlijke kracht hebben om de problemen van het leven het hoofd te bieden.’


  Er gleed een ongenode traan over Miriams wang. Had ze niet al een tijdje geleden besloten dat ze alleen op haar eigen vastberaden hart kon rekenen? Misschien had Nick gelijk. Had het geloof in God Rebekahs afschuwelijke ongeluk tegengehouden, papa in leven gehouden, of voorkomen dat William op een andere vrouw verliefd geworden was? Ze had al haar zesentwintig jaren God plichtsgetrouw gediend, enkel om als humeurige onderwijzeres te eindigen, zonder vader, zonder man en met een invalide nichtje om haar eraan te herinneren dat God haar opnieuw in de steek gelaten had.


  Ze keek naar Nick, die zo zelfverzekerd oogde, en besloot dat zij ook het leven uit eigen innerlijke kracht vastberaden tegemoet zou treden.


  ‘Ik ben zover om weer naar het ziekenhuis te gaan,’ zei ze met opgeheven kin.


  ‘Prima.’ Nick glimlachte. ‘Ik vond het fijn om je te zien, Miriam. Misschien kunnen we nog eens afspreken.’


  Miriam beantwoordde zijn glimlach. Ze had het gevoel alsof er een speciale vriendschap in haar hart aan het wortelen was.


  ‘Hebben jullie een telefoon op jullie erf zoals bij sommige Amish?’


  Ze schudde haar hoofd.‘Hoezo?’


  ‘Dan had ik je kunnen bellen om te vragen hoe het met je gaat. Maar nu dat niet gaat, wil ik dat je me belooft dat je mij belt als je meer advies nodig hebt of gewoon wilt praten.’


  ‘Goed, dat beloof ik.’


  ‘Of hoe zou je het vinden als ik binnenkort een keer bij je langskom? Omdat ik toen bij de beek achter jullie huis was, heb ik wel enig idee waar je woont.’


  Met een paniekerig gevoel in haar borst schudde Miriam haar hoofd. ‘Dat... dat lijkt me niet zo’n goed idee.’ Een bezoek van Nick bij haar thuis was het laatste wat ze kon gebruiken. Hoe zou ze de plotselinge verschijning van een knappe Englische verslaggever aan haar familie moeten uitleggen?


  ‘Waarom niet?’


  ‘Dat weet je, Nick. Jij bent Englisch, ik ben Amish. Mijn familie zou een verkeerd idee kunnen krijgen als...’


  ‘O, je bedoelt dat ze misschien zouden denken dat ik probeer om jou uit het leven van Eenvoud weg te halen? Ben je daar bang voor?’


  Miriam wist niet wat ze moest antwoorden. Ze vond het heerlijk om bij Nick te zijn en hij gaf haar het gevoel dat ze erg bijzonder was, maar ze wist zeker dat niemand in haar familie zou geloven dat hij gewoon een vriend van haar was.


  


  Terwijl Amos in een stoel naast het bed van zijn dochter zat, dacht hij terug aan de vroegtijdige dood van zijn vrouw. Hij vroeg zich af hoe het nu geweest zou zijn als ze nog had geleefd. Ruth was een goede moeder en had altijd erg goed voor Mary Ellen gezorgd. Ze hadden graag meer kinderen gewild, maar Ruth was na Mary Ellens geboorte niet meer zwanger geraakt. Toch had ze nooit geklaagd dat God hun maar een kind geschonken had. Als zijn vrouw nog had geleefd, had dit kostbare meisje dat hij nu alleen moest grootbrengen, nooit met kapotte kleren of slordig gekamd haar rond hoeven lopen en zou er ook wat anders voor haar op tafel staan dan snel in elkaar geflanste maaltijden, die niet genoeg vitaminen voor een kind in de groei bevatten.


  Mary Ellen heeft echt een moeder nodig, dacht hij, terwijl hij met zijn hand over haar rozige, klamme wang streek. Het arme kleine ding had zichzelf in slaap gehuild na het nieuws over Rebekahs ongeluk.


  Zoals altijd wanneer hij zich voorhield dat zijn dochter een moeder nodig had, gingen zijn gedachten naar Miriam. Voelde hij zich maar zo vrij om haar te vertellen wat hij op zijn hart had, dat hij van haar hield en haar als zijn echtgenote wilde. Het zou moeilijk zijn om zijn gevoelens bloot te geven terwijl hij wist dat hij alleen maar irritatie bij haar opriep.


  Amos schoof zijn stoel naar achteren en stond op. Het werk in de schuur wachtte. Hij boog zich voorover en drukte een kus op Mary Ellens voorhoofd. Wilt U dit meisje zegenen, God? bad hij. En laat haar vannacht heerlijk slapen.
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  ’s Morgens om vijf uur opstaan, de houtkachel aansteken, eieren rapen in de kippenren, de varkens voeren en de geiten melken. Het was sinds het overlijden van papa voor Miriam zo’n routine geworden dat ze het werk waarschijnlijk in haar slaap nog zou kunnen uitvoeren. Deze morgen was niet anders dan andere, behalve dan dat de wind was toegenomen en het was gaan regenen.


  Toen ze de kippenren uit kwam en het haar opviel hoe de wind door de bomen waaide, dacht ze terug aan de dag waarop Rebekah door de boomtak was geraakt. Was het echt nog maar een paar weken geleden? Het leek zo veel langer. Misschien kwam dat omdat ze voortdurend aan het werk bleef. Hard werken bleek een goede remedie tegen gepieker over de dingen die haar hart zo bezwaarden.


  Rebekah lag nog steeds in het ziekenhuis. Ze was weer bij bewustzijn, maar de artsen waren er vrij zeker van dat ze nooit meer zou kunnen lopen.


  Miriam huiverde. Hoe hard ze ook haar best deed, ze kon zichzelf niet overtuigen dat het ongeluk niet voor een deel aan haarzelf te wijten was. Ze was tot het besluit gekomen dat ze het alleen vanuit haar eigen innerlijke kracht zou kunnen verwerken, precies zoals Nick had voorgesteld. Ze moest verder met de dagelijkse dingen van het leven, ongeacht hoe ongelukkig ze was of hoe schuldig ze zich voelde.


  Ze was van plan om vandaag na schooltijd een chauffeur te huren en naar het ziekenhuis te gaan. Ze zou een paar boeken meenemen voor Rebekah en misschien wat van haar favoriete zoethoutdrop. Misschien zou ze Nick bellen en een afspraak maken om weer samen koffie te gaan drinken. Bij die gedachte versnelde ze haar stap terwijl ze met een mandje grote, bruine eieren naar huis toe liep. Haar dag was nog maar net begonnen en ze had binnen ook nog heel wat te doen voor ze naar school ging.


  


  Amos liep de smederij uit nadat hij een van zijn eigen paarden had beslagen en zag Mary Ellen over het erf rennen, met haar lunchtrommeltje naast zich bengelend.‘Mag ik vandaag zelf naar school lopen?’ riep ze.


  ‘Het lijk me beter als ik je breng,’ zei hij toen ze dichterbij kwam.


  Ze trok een pruillip. ‘De meeste kinner mogen zelf naar school. Waarom ik niet?’


  Amos grimaste. Hij wist dat hij ongetwijfeld te bezorgd was, maar sinds het gebeuren met Rebekah liet hij Mary Ellen liever niet alleen naar school lopen, uit angst dat haar iets zou overkomen. Er waren de afgelopen maand op de weg tussen hun huis en de school diverse ongelukken gebeurd en bij een paar daarvan waren Amish voetgangers betrokken geweest. Hij had Mary Ellens moeder al verloren en wilde niet het risico lopen Mary Ellen ook nog te verliezen.


  ‘Ik voel me er beter bij als ik jou naar school breng. Dat is veiliger en geeft ons meer tijd om samen te zijn.’


  Mary Ellen leek genoegen te nemen met dit antwoord en keek met een glimlach naar hem op.‘Ik heb zelf mijn broodtrommeltje ingepakt en ben klaar om naar school te gaan. Komt u mee, papa?’


  ‘Ik moet eerst binnen mijn handen nog wassen.’ Hij hield ze omhoog en trok zijn neus op. ‘De hoeven van ouwe Jack waren behoorlijk vies.’


  ‘Dan wacht ik in het rijtuig op u.’ Mary Ellen liep die richting op, maar keerde zich weer om. ‘Ik vroeg me af... ’


  ‘Wat vroeg jij je af?’


  ‘U zei dat ik binnenkort bij Rebekah op bezoek mag. Kunnen we vanmiddag na schooltijd gaan?’


  ‘Vandaag niet, meisje.’


  ‘Maar ik heb gisteravond een kaart voor haar gemaakt en die wil ik haar geven.’


  Amos was bang dat het Mary Ellen geen goed zou doen om naar het ziekenhuis te gaan en te zien dat Rebekah haar benen niet kon bewegen.‘Waarom geef je de kaart niet aan je juf? Ik hoorde dat Miriam vaak naar het ziekenhuis gaat, dus misschien kan zij hem aan Rebekah geven.’


  Mary Ellen fronste haar wenkbrauwen. ‘Maar dat is niet hetzelfde als bij Rebekah op bezoek gaan. Misschien denkt ze dat ik haar vergeten ben.’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Dat denkt ze heus niet. Het lijkt mij het beste dat je met dat bezoekje wacht tot Rebekah weer thuis is.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat ze zich dan sterker en beter zal voelen en vast meer behoefte aan bezoek zal hebben dan nu.’


  ‘Goed,’ zei Mary Ellen met een knikje. ‘Als ze naar huis mag, maak ik nog een kaart en misschien geef ik haar wel een van de hoefijzers die ik heb beschilderd.’


  


  Niet weer hoofdpijn, dacht Miriam, terwijl ze in de deuropening van de school de laatste leerlingen stond na te kijken.


  Waarom heb ik altijd hoofdpijn als ik iets belangrijks moet doen? Nou, deze aanval zal me er niet van weerhouden om naar het ziekenhuis te gaan.


  Miriam liep het lokaal door en pakte een potje met witte wilgenschorscapsules uit de bovenste lade van haar bureau. Ze nam er twee in en spoelde ze weg met wat koud water uit haar thermosfles. Ze kon alleen maar hopen dat de capsules vandaag snel hun werk zouden doen. Kwam de hoofdpijn door de spanning van het bezoek dat ze gepland had of kwam het doordat John Lapp vandaag zo had zitten vervelen onder de les? Misschien van allebei een beetje, besloot ze. Ze was vastbesloten om niet toe te geven aan de pijn of spanning. Ze had John als straf voor zijn streken in de middagpauze niet laten spelen en ze zou zichzelf dwingen om naar het ziekenhuis te gaan, ongeacht hoeveel spanning het haar bezorgde om Rebekah zo hulpeloos in dat bed te zien liggen.


  


  Toen Miriam later die middag in Rebekahs kamer kwam, ontdekte ze dat haar nichtje er niet was. Een van de verpleegsters vertelde haar dat ze was opgehaald voor een nieuwe CT-scan en over ongeveer een half uurtje terug zou komen. Miriam kon in de kamer of beneden in de hal op haar wachten.


  Ze legde het snoep en de boeken op Rebekahs nachtkastje en liep naar de wachtruimte in de hal.


  Met uitzondering van een oudere heer, was de wachtruimte leeg. Miriam ging zitten en bladerde een stapeltje tijdschriften door. Geen van alle konden ze haar boeien en net toen ze op het punt stond om een telefoon te gaan zoeken om Nick te bellen, zag ze een exemplaar van de Daily Express op de tafel voor haar liggen. Ze pakte de krant op, las de voorpaginaen sloeg de volgende pagina op. Ze hield nog net een kreet binnen. Halverwege de pagina stond een foto van een jong meisje in een ziekenhuisbed. Het meisje was niemand minder dan Rebekah en bij de foto stond een groot artikel.


  Miriam kookte toen ze de naam van de verslaggever las: Nick McCormick.‘Hoe durft hij zoiets te doen! Ik dacht dat ik hem kon vertrouwen.’


  Ze las het hele artikel door en stopte alleen af en toe om wat te mompelen of naar adem te happen toen ze las hoe Rebekah tijdens de storm die over Lancaster County had geraasd, onder een afgebroken boomtak bekneld was geraakt. Het artikel vermeldde dat het kleine Amish meisje waarschijnlijk nooit meer zou kunnen lopen en dat de rekeningen van het ziekenhuis en de artsen door de ouders bijna niet te betalen waren. Het verhaal was afgesloten met een verzoek om ten behoeve van dit meisje een vrijwillige bijdrage over te maken naar het ziekenhuis.


  Miriam sloeg de krant met zo’n mep tegen de tafel dat de oudere man tegenover haar ervan opschrok. Ze mompelde een excuus en stormde de wachtruimte uit.


  Ze was bijna bij de telefooncel aan de andere kant van de hal toen ze Andrew en Sarah haar kant zag opkomen.


  ‘Miriam! We wisten niet dat jij hier was,’ zei Andrew. ‘We hebben Simon en Nadine bij mama gebracht, maar ze heeft ons niet verteld dat jij ook in het ziekenhuis was.’


  ‘Mama weet het niet,’ antwoordde Miriam. ‘Gladys Andrews heeft me na schooltijd hier gebracht.’


  ‘Je lijkt behoorlijk van streek. Is er iets? Gaat het om Rebekah? Is het erger met haar?’ Sarah zette grote ogen op en in haar voorhoofd verschenen diepe rimpels.


  ‘Nee, Rebekah is alleen even weg voor een CT-scan en ik wachtte tot ze weer op zaal was. Ik ben van streek door iets wat ik in de wachtkamer vond.’ Met bevende hand streek ze over haar voorhoofd. Haar hoofdpijn, die eerst verminderd was, was in alle hevigheid teruggekomen.


  ‘Miriam, je trilt helemaal,’zei Andrew.‘Wat heb je dan gezien?’


  ‘Een krantenartikel met een foto.’


  ‘Het nieuws kan je soms zo van je stuk brengen,’ kwam Sarah tussenbeide.‘Er zijn zo veel moorden, overvallen, en...’


  ‘Nee, nee, zoiets is het niet. Het is een artikel over Rebekah.’


  ‘Rebekah?’ riepen Andrew en Sarah in koor.


  Miriam knikte.‘In het artikel wordt over haar ongeluk verteld en er staat ook in dat jullie niet genoeg geld zullen hebben om alle rekening te betalen. Er staat zelfs een foto bij van Rebekah in haar ziekenhuisbed.’


  ‘Wat?’ vroeg Andrew iets te luid. Een passerende verpleegster gaf hem een waarschuwende blik, maar hij leek het niet op te merken.


  ‘Wie zou zoiets nu doen, en hoe weten ze van Rebekahs ongeluk af?’ vroeg Sarah.


  ‘Laten we naar de wachtruimte gaan, dan laat ik jullie het artikel zien.’ Miriam liep voor hen uit de hal door.


  De krant lag nog steeds op de tafel waar zij hem kwaad had neergegooid. Ze pakte hem op en gaf hem aan Andrew.


  ‘Wie is hier verantwoordelijk voor?’ vroeg hij. Zijn donkere ogen flitsten van boosheid.


  ‘Ik vrees dat ik dat ben.’ Miriam richtte haar blik op de grond terwijl de schaamte haar beving. Ze had nooit met Nick bevriend mogen raken of iets over haar familie aan hem mogen vertellen. Hij had gedaan alsof hij haar vriend was, maar hij had haar alleen maar gebruikt om informatie voor een van zijn krantenartikelen te krijgen.


  Andrew trok zijn wenkbrauwen op. ‘Jij?’


  Ze knikte. ‘Ik heb de verslaggever over Rebekahs ongeluk verteld.’


  ‘Heb je de krant gebeld en hem gevraagd een artikel over onze dochter te schrijven?’ De bezeerde uitdrukking op Sarahs gezicht liet zien hoe gekwetst en verraden ze zich voelde.


  Miriam legde een hand op de arm van haar schoonzus. ‘Denk alsjeblieft geen moment dat ik de Daily Express heb gebeld of gewild heb dat er zo’n artikel zou komen.’


  ‘Maar hoe weet die reporter er dan vanaf?’ vroeg Andrew.


  Miriam stelde voor dat ze allemaal gingen zitten en vertelde hun daarna het hele verhaal, behalve het feit dat ze zich in de nabijheid van Nick McCormick zo opgewonden voelde en zich bijna door hem had laten veroveren. Dat zou ze nooit aan iemand toegeven.


  


  Nick was net in zijn kantoor, toen zijn baas bij hem naar binnenstormde.‘Wij hebben iets te bespreken, jongeman,’zei Pete, een gevouwen krant op Nicks bureau gooiend.


  Nick keek naar het artikel en herkende het verhaal dat hij over Rebekah Stoltzfus geschreven had. ‘Wat is daarmee? Je hebt het toch goedgekeurd voor het werd gedrukt?’


  Pete knikte.‘Ik wist alleen niet dat je er een close-up foto van het Amish meisje bij zou plaatsen.’


  ‘Het leek me dat die foto het verhaal aantrekkelijker zou maken, dan konden de lezers zien hoe aandoenlijk ze daar in haar ziekenhuisbed ligt.’


  ‘Misschien had je eraan moeten denken hoe de familie van dit meisje zich voelt als de hele regio hun dochters gezicht in de krant ziet staan.’


  Nick hoorde aan de toon van Pete’s stem dat hij geïrriteerd was en de diepe rimpels in zijn voorhoofd maakten zijn standpunt volkomen duidelijk.


  ‘Heb je een klacht hierover gehad?’ vroeg hij. ‘Of ben je gewoon bezorgd dat ik misschien iemand beledigd heb?’ Pete ging op de stoel tegenover Nick zitten.‘Nadat jij gistermiddag naar de andere kant van de stad vertrokken was voor dat verhaal over die drugsinval, belde de tante van het meisje.’


  ‘Belde Miriam? Heeft ze naar mij gevraagd?’


  Pete knikte. ‘Fran heeft de telefoon aangenomen, maar omdat jij niet in je kantoor was en de vrouw over dit artikel van jou belde, heeft ze het gesprek naar mij doorverbonden.’ ‘Wat zei Miriam?’


  Pete tikte met de punt van zijn pen op het artikel en fronste zijn wenkbrauwen.‘Ze was geschokt en zei dat je wist wat de Amish ervan vonden wanneer er foto’s van hen genomen werden, en toch ben je de ziekenhuiskamer van haar nichtje binnengeslopen en heb je een foto van haar genomen zonder daar toestemming van de familie voor te vragen.’ Hij tikte nog een keer op de krant.‘Ik vond het een goed artikel, maar ik wil dat je een vervolgartikel schrijft waarin je je excuus aanbiedt voor het feit dat je die foto hebt genomen en bij het artikel hebt geplaatst.’
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  Terwijl Miriam op een avond aan de keukentafel de krant zat te lezen, gingen haar gedachten naar Nick. Wat had hij haar teleurgesteld door dat artikel over Rebekah en haar foto te plaatsen. Was ze echt zo naïef geweest te geloven dat hij anders was dan andere mannen? En dan te bedenken dat ze hem bijna had gebeld voor een nieuwe afspraak. Ze nam zich voor om nooit meer op haar emoties te vertrouwen.


  Rebekah lag al bijna drie weken in het ziekenhuis en Miriam wist dat de ziekenhuisrekeningen opliepen. Ze had wat geld van haar salaris opzijgelegd, dat zou ze aan Andrew geven om de opeenstapelende facturen te betalen. Ze was ook van plan om de prachtige quilts die ze voor haar uitzet had gemaakt, op een van de liefdadigheidsveilingen van de brandweer te verkopen. Die veilingen werden in de volksmond ‘modderbazaars’ genoemd, omdat ze altijd vroeg in de lente werden gehouden en de grond dan nog modderig was. Omdat Miriam toch niet meer van plan was om te trouwen, waren de quilts nutteloos voor haar. En als ze de quilts niet tijdens een van de bazaars zou verkopen, zou ze ze ongetwijfeld aan de winkel in de stad kunnen overdoen, want Amish handwerk was altijd erg in trek bij de toeristen.


  Miriam wist dat diverse Amish families geld geschonken hadden om de ziekenhuisrekeningen te betalen en het stemde haar dankbaar dat ze bij een groep mensen hoorde die in tijden van nood anderen hielpen.


  ‘Ik denk dat ik Gladys vraag of ze me morgen weer naar het ziekenhuis wil brengen,’ zei Miriam, terwijl ze naar haar moeder keek die tegenover haar aan tafel in haar Bijbel zat te lezen. ‘Wilt u mee?’


  Mama keek op en glimlachte. ‘Ik waardeer het aanbod, maar ik ben vanmorgen al met Sarah geweest. Barbara Nyce, de Mennonitische vrouw die haar meestal rijdt, heeft ons gebracht.’


  Miriam fronste haar wenkbrauwen. ‘Waarom hebt u dat niet eerder gezegd? Ik zou denken dat u ons hierover wel verteld zou hebben.’


  ‘Ik heb het er wel met Lewis over gehad toen hij tussen de middag thuis was, maar toen jij vandaag uit school kwam, zei je dat je hoofdpijn had en even moest gaan liggen, dus had ik het jou nog niet verteld.’


  ‘Ik begrijp het. Hoe was het met Rebekah?’


  ‘Zo goed als je mag verwachten. Ze is opgewekt, en dat is een goede zaak.’


  Miriam zuchtte diep.‘Wat zou ik graag willen dat de artsen het verkeerd hadden toen ze zeiden dat ze haar benen niet meer zou kunnen gebruiken. Het zal voor dat lieve meisje niet eenvoudig zijn om de rest van haar leven in een rolstoel door te brengen en voor alle dingen van anderen afhankelijk te moeten zijn.’


  Mama klakte met haar tong. ‘Dat is niet waar. Er zijn heus nog heel veel dingen die Rebekah zelf kan doen als ze rechtop zit.’


  Miriam opende haar mond om te antwoorden, maar haar moeder was nog niet uitgesproken.


  ‘Het kind heeft een sterk karakter, en ik denk niet dat haar handicap haar levensgeluk in de weg staat.’


  Miriam sloeg haar armen over elkaar en leunde op de tafel.


  ‘Dankzij mijn stommiteit om haar naar buiten te laten gaan, zal ze nooit meer voluit kunnen genieten.’


  Mama schudde haar hoofd en keek Miriam streng aan. ‘Doe toch niet zo negatief.’


  ‘Ik doe niet negatief. Ik zie gewoon de waarheid onder ogen.’


  ‘De waarheid is dat jij echt nog moet leren hoe God wil dat wij leven. En zolang jij Hem niet toestaat om jouw hart te vullen met vreugde en liefde, ben ik bang dat jij het leven maar half zo mooi beleeft als mijn invalide kleindochter.’ Mama’s scherpe woorden staken, maar Miriam liet ze niet verder komen dan de verdedigingsmuur die ze om haar gewonde hart had gebouwd. Ze schoof de krant opzij en stond op. ‘Ik ga naar bed. Het is een lange dag geweest en ik ben verschrikkelijk moe.’


  


  Lang nadat Miriam de keuken had verlaten, bleef Anna aan de tafel in haar Bijbel lezen en bidden. Ze kende maar een oplossing voor haar dochters zwaarmoedigheid: ze moest haar hart openen voor de onvoorwaardelijke liefde van God en zich laten vullen door Zijn vreugde en vrede.


  ‘Is er nog wat van die heerlijke gemberkoek over?’ vroeg Lewis, terwijl hij de keuken in stapte en haar uit haar tijd van gebed en overdenking haalde. ‘Ik zou best een stukje lusten als dat er nog is.’


  ‘Dat kan geregeld worden.’ Anna schoof haar stoel naar achteren en stond op. ‘Wil je er een glas melk of een beker thee bij?’


  Hij smakte met zijn lippen. ‘Ik heb zin in ijskoude melk.’


  ‘Als je iets ijskouds wilt, kun je beter buiten wat pakken,’ zei ze met een lachje.‘De temperatuur is deze week behoorlijk gedaald en ik denk dat we binnenkort sneeuw krijgen.’


  Hij ging aan tafel zitten. ‘Daar kunt u wel eens gelijk in hebben.’


  Anna gaf Lewis een stuk gemberkoek en een groot glas melk en ging weer op haar stoel tegenover hem zitten.


  ‘Hoeft u niets?’ vroeg hij met een mond vol koek. ‘Het is echt lekker.’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Ik heb bij Sarah ook al een stuk op, nadat we bij Rebekah waren geweest.’


  ‘Denkt u dat ze binnenkort naar huis mag?’


  ‘Ik weet het niet. De fysiotherapie verloopt goed, dus misschien duurt het niet meer zo lang voor de arts het goedvindt dat ze naar huis toe gaat.’


  ‘Het is goed dat Miriam haar wat les geeft.’ Lewis nam een slok melk. ‘Anders zou Rebekah erg achterlopen als ze weer naar school gaat.’


  Anna trommelde met haar vingers op de tafelrand. ‘Het kan nog wel een tijdje duren voor Rebekah weer naar school mag. Zelfs met de lessen die Miriam haar nu geeft, zal ze waarschijnlijk nog veel moeten inhalen.’


  ‘Denkt u dat ze dit jaar zal moeten overdoen?’


  ‘Het kan zijn.’


  Lewis pakte een servet en veegde een paar kruimels van zijn kin. ‘Ik weet nog dat ik wilde blijven zitten toen ik naar de hoogste groep moest, want ik wist dat ik na dat jaar van school zou moeten. Ik heb zelfs geprobeerd om slechte cijfers te halen zodat Katherine Yoder me niet naar de laatste groep zou laten overgaan.’


  Anna fronste haar voorhoofd. ‘Dat is voor het eerst dat ik dat hoor. Waarom had je willen blijven zitten?’


  Zijn oren kleurden rood en hij richtte zijn blik op zijn lege bord. ‘Wilt u het echt weten?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Zoals u weet, is Grace Zepp een jaar jonger dan ik en dat betekende dat ik een jaar eerder van school af moest dan zij en dat wilde ik niet.’


  ‘Aha, ik begrijp het. Dus toen had je al belangstelling voor haar?’


  Hij knikte. ‘Toen ik haar vertelde dat ik van plan was om al mijn testen te verknoeien om zo bij haar op school te kunnen blijven, liet ze me inzien dat dit niet verstandig was.’


  ‘Wat zei Grace dan?’


  ‘Ze zei dat ik beter zo snel mogelijk een vak kon gaan leren, zodat ik eerder zou kunnen trouwen.’ Zijn gezicht kleurde nu net zo rood als zijn oren.‘Ik denk dat ik daar bijna klaar voor ben, mama.’


  Ze glimlachte en legde haar hand op de zijne.‘Dat denk ik ook.’


  


  Steeds wanneer Miriam Rebekah in het ziekenhuis bezocht, nam ze een leesboek en wat van haar lievelingssnoep voor haar mee. Vandaag zou ze weer op bezoek gaan, maar ze betrapte zichzelf erop dat ze er erg tegenop zag. Zou ze zich altijd schuldig blijven voelen bij het zien van dit lieve meisje dat zo hulpeloos in bed lag? Misschien sliep Rebekah wel als ze kwam, dan kon ze het boek en de traktatie op het tafeltje naast haar bed leggen en weer wegvluchten naar de bescherming en de eenzaamheid van thuis.


  Miriam bedankte Gladys voor het rijden toen ze bij het ziekenhuis arriveerden.‘Ik heb ongeveer een uurtje nodig.’ ‘Prima,’ antwoordde Gladys.‘Ik ga wat boodschappen doen en dan haal ik je om vijf uur weer op.’


  ‘Fijn.’ Op het moment dat Miriam uitstapte, begon het te regenen, dus liep ze in snelle pas naar de hoofdingang. Terwijl ze naar binnen wilde gaan, kwam ze in botsing met een man. Ze keek op en blikte in de bekende blauwe ogen van Nick McCormick. Ze beefde en vocht tegen de aandrang om met haar vuisten op zijn borst te timmeren.


  Nick glimlachte, blijkbaar was hij zich niet bewust van haar geïrriteerdheid. ‘Miriam, wat fijn om je weer te zien. Zoals gewoonlijk zie je er wat verhit maar wel prachtig uit. Kan ik je ergens mee helpen?’


  Miriam hield haar handen angstvallig achter haar rug en probeerde zich te beheersen. Ze was er nog nooit zo na aan toe geweest om iemand te slaan. Het was vreemd, maar Nick leek zowel het slechtste als het beste in haar naar boven te halen.


  ‘Ik verdraag geen leugenaar om me heen,’ mompelde ze. ‘Pardon?’


  Ze hief haar kin op en ontmoette zijn doordringende blik. ‘Ik heb het over het feit dat je beloofd had om geen artikel over mijn nichtje te schrijven en het daarna toch gewoon gedaan hebt. Jouw woord betekent absoluut niets, is het wel?’ Nick krabde op zijn hoofd en keek haar schaapachtig grijnzend aan.‘Oei, ik geloof dat ik betrapt ben. Toen ik het artikel schreef, heb ik er niet aan gedacht dat wellicht sommige Amish ook de Daily Express lezen.’


  ‘We zijn niet onnozel, hoor.’


  ‘Dat heb ik ook geen moment gedacht.’


  ‘We zijn niet volmaakt en pretenderen niet dat we het zijn, maar we streven ernaar om eerlijk te zijn en dat is meer dan ik van sommige anderen kan zeggen.’


  ‘Nou, nou, wat een lichtgeraakt persoontje ben jij vandaag, zeg.’ Hij grinnikte. ‘Ik houd wel van pittige dames, maar ik houd ook van dames die bij de feiten blijven.’


  ‘Wat bedoel je daarmee?’


  ‘Feit nummer een: ik heb nooit echt beloofd dat ik geen verhaal over je nichtje zou schrijven.’


  ‘Maar je zei...’


  ‘Dat ik geen aantekeningen meer zou maken terwijl jij je verhaal vertelde. Ik heb me aan mijn woord gehouden en mijn notitieblok en pen weggelegd.’


  ‘Maar toen je vertelde dat je een artikel over Rebekahs ongeluk en de kosten van haar medische behandeling wilde schrijven, heb ik je gevraagd dat niet te doen en ik ben ervan uitgegaan dat je mijn wens zou respecteren.’


  Hij gaf geen antwoord, maar bleef haar op verontrustende wijze aankijken.


  ‘En ik had zeker nooit verwacht dat je haar ziekenhuiskamer in zou sluipen en een foto van haar zou nemen,’ voegde Miriam eraan toe, de klemtoon op het woord foto leggend.


  ‘Ik heb gedaan wat me het beste leek, als verslaggever en als je vriend.’


  ‘Welke vriend gaat achter iemands rug om te werk?’


  ‘Het soort dat gelooft dat hij het juiste doet.’


  Nick loodste haar naar de kleine wachtruimte aan de andere kant van de hal. ‘Feit nummer twee: ik geef echt om je en dacht met dit artikel je familie te helpen. Ik bied je mijn excuses aan als het je van streek heeft gemaakt of als je je door mij verraden hebt gevoeld.’ Hij liet zich op een stoel zakken. ‘Als je je hier misschien beter door voelt, mijn baas heeft mij flink uitgefoeterd voor die foto van je nichtje. Daarom heb ik een verontschuldiging geschreven, die is een paar dagen later in de krant verschenen. Heb je die ook gelezen?’


  Ze schudde haar hoofd.


  ‘Nou, het is echt waar. Ik wilde niet dat iemand het idee had dat ik de mensen van Eenvoud bewust op de tenen heb getrapt — vooral niet op jouw leuke tenen.’


  Miriams woede nam iets af. Als Nick zo dicht bij haar was, kon ze moeilijk tegen hem op. En wanneer hij haar met zo’n liefdevolle blik aankeek, kon ze nauwelijks denken of ademhalen. Had ze echt zo’n behoefte aan goedkeuring dat ze haar Amish geloof ervoor zou opgeven? Ondanks haar verlangens mocht ze zich niet door deze man laten inpakken.


  ‘Ik moet nu naar mijn nichtje,’ zei ze, naar de deur lopend. ‘Ik stel je verontschuldiging op prijs, maar ik verzoekje dringend om niet meer naar Rebekah te gaan.’


  Nick stond op en liep naar haar toe, maar voor hij nog iets kon zeggen, was ze al verdwenen.


  ‘Geweldig,’ mopperde Nick binnensmonds. ‘Wacht ik al die tijd tot ik Miriam weer zie en als het dan zover is, weet ik niets anders te doen dan mezelf schoon te praten om haar tot een nieuwe afspraak over te kunnen halen.’


  Hij slaakte een zucht. Als ze wist waarom ik vandaag in het ziekenhuis was, zou ze echt woest zijn. Misschien is het maar goed dat ze de wachtkamer al uit was voor ik haar kon vertellen waar ik net vandaan kwam en hoe ik haar nichtje omgekocht heb zich opnieuw te laten fotograferen. Hij pakte zijn fototas die hij op de stoel naast hem had neergezet toen ze in de wachtkamer waren en liep naar de deur. Ik heb dit keer geen foto’s genomen waarbij Rebekah in de lens kijkt, dus kan Pete er in ieder geval niets van zeggen.


  Toen Nick de wachtkamer uit liep, keek hij de gang door, in de hoop nog een glimp van Miriam op te vangen, maar ze was nergens meer te zien. Misschien is het ook wel beter zo. Als mijn volgende artikel verschijnt, zal ze me waarschijnlijk nooit meer willen spreken.


  Miriam liep Rebekahs kamer in en zag haar nichtje tegen de kussens overeind zitten. Zo onschuldig, lief en hulpeloos, dacht ze.


  ‘Tante Miriam!’ Rebekah glimlachte flauwtjes.


  ‘Hoe gaat het vandaag met mijn beste leerling en lievelingsnicht?’ vroeg Miriam terwijl ze Rebekahs hand in de hare nam.


  ‘Beter. Mijn hoofd doet geen zeer meer. De dokter zei dat ik snel naar huis mag.’


  Miriams hart kromp samen bij de gedachte dat haar nichtje invalide naar huis terug zou keren, maar Rebekah had daar zelf nog met geen woord over gerept. Zou ze zich er nog niet van bewust zijn dat ze nooit meer kan lopen? Hoe zou het eens zo actieve kind omgaan met de mogelijkheid dat ze de rest van haar leven in een rolstoel moet doorbrengen?


  ‘Ik ben blij dat je je wat beter voelt,’ zei Miriam. Ze deed haar best om haar stem luchtig en vrolijk te laten klinken.


  ‘Hebt u snoep voor me meegebracht?’vroeg Rebekah verwachtingsvol.


  ‘Jah, en nog een leesboek voor je Engelse lessen en een beterschapkaart van je vriendin Mary Ellen.’ Miriam gaf haar de kaart en het snoepgoed en ging op de stoel naast het bed zitten.‘Wil je de kaart zien voor we met de les beginnen?’


  Rebekah knikte en scheurde de envelop open. Met een brede glimlach las ze de kaart voor.


  


  Lieve Rebekah,


  


  Ik mis je op school. Papa zegt dat ik bij je op bezoek mag als je


  weer thuis bent. Ik bid elke avond dat God je beter zal maken.


  


  Je vriendin,


  Mary Ellen


  


  Miriam knipperde met haar ogen om haar tranen tegen te houden. Rebekah was verlamd en zou nooit meer beter worden, dus waren Mary Ellens gebeden verspild. Maar dat zou ze niet tegen Rebekah zeggen, dat zou te wreed zijn.


  ‘Er was hier een meneer om foto’s van mij te maken,’ zei Rebekah tot Miriams verrassing.


  ‘Dat weet ik, maar die meneer zal je nooit meer lastigvallen.’ Toen pas zag Miriam de teddybeer op het tafeltje naast Rebekahs bed. Ze pakte hem op. ‘Wanneer heb je deze gekregen, Rebekah?’


  ‘Net voor u kwam.’


  ‘Van wie dan?’


  ‘Van die fotomeneer.’


  Miriams hoofd bonsde en ze drukte haar handen tegen haar slapen, in een poging de pijn tegen te houden. Dan moest Nick net bij Rebekah vandaan gekomen zijn toen ze bij de ingang tegen hem opgelopen was. Was hij uit bezorgdheid om het kind op bezoek geweest? Was zijn cadeau een blijk van oprechte betrokkenheid of was het een omkoopmiddel geweest om Rebekah weer te kunnen fotograferen? Nu ze erover nadacht, had hij zijn fototas bij zich gehad.


  ‘Rebekah, heeft die meneer vandaag weer foto’s van jou gemaakt?’


  Het meisje knikte. ‘Hij gaf me de beer en daarna vroeg hij of ik mijn gezicht naar de muur wilde draaien, zodat hij foto’s kon maken zonder dat iedereen kwaad zou worden.’
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  Een maand na Rebekahs ongeluk werd ze uit het ziekenhuis ontslagen. Ze moest nog wel twee keer per week terug voor fysiotherapie, maar ze was in ieder geval weer bij haar familie thuis.


  De dag na Rebekahs thuiskomst stelde mama aan Miriam voor om te kijken of Sarah misschien hun hulp gebruiken kon.‘Ze heeft vast haar handen vol,’ zei mama.‘De zorg voor een boppli en twee jonge kinderen is op zichzelf al een dagtaak, maar nu komt er nog veel meer bij kijken.’


  ‘Het komt goed uit dat het zaterdag is en ik niet naar school hoef,’ zei Miriam. ‘Dan kan ik de hele dag helpen.’ Ze pakte haar jas van de muurhaak.‘Als u het ontbijt klaarmaakt, zal ik de beesten gaan voeren. Daarna kunnen we weg.’


  'Jah’ stemde mama in.


  Miriam werd begroet door een koude windvlaag toen ze de veranda op stapte. Het was begin december en de winter hing onmiskenbaar in de lucht. Ze huiverde en trok haar kraag op.‘Wat heb ik een hekel aan de winter!’ Eerlijk gezegd begon ze aan elk seizoen een hekel te krijgen. Misschien had ze gewoon helemaal een hekel aan het leven. Mag een gelovige wel overal een hekel aan hebben — zelfs aan het weer?


  Er kwam een andere gedachte bij haar op. Misschien was ze geen gelovige meer. Haar geloof in God was de afgelopen tijd erg afgenomen. Ze kreeg weinig mee van de tweewekelijkse kerkdienst, sloeg het dagelijkse Bijbellezen over en bad nog maar zelden. En als ze bad, was het meer een klaagzang dan een oprecht gebed en smeekbede. Waar was God eigenlijk en wat was er gebeurd met haar verlangen Zijn aangezicht te zoeken?


  Miriam sleepte zichzelf naar de schuur en dwong haar gedachten bij het werk dat op haar wachtte.


  Een half uur later liep ze terug naar huis en zag een paar wilde viooltjes bij de afrastering langs het weiland. Viooltjes waren winterhard en bloeiden bijna voortdurend van de vroege lente tot de late herfst. De tere gele en paarsblauwe bloemen deden haar aan Mary Ellen denken en aan de dag waarop ze van haar een boeketje viooltjes gekregen had. Kinderen als Rebekah en Mary Ellen zijn net wilde viooltjes, peinsde ze. Ze zijn klein en kwetsbaar en toch kunnen ze veel verdragen.


  Miriams gedachten gingen als vanzelf van Mary Ellen naar Amos toe. Ze had hem na Rebekahs ongeluk nog maar een paar keer gezien, en dan nog enkel bij de kerkdiensten. Het was wel vreemd dat hij niet meer kwam. Hij was zelfs niet op mama’s laatste uitnodiging voor een maaltijd ingegaan. Misschien had hij het erg druk in de smederij of met de zorg voor Mary Ellen. Of misschien was hij eindelijk gaan beseffen dat ze geen belangstelling voor hem had en had hij het opgegeven. Maar wat de reden ook was, ze was blij dat hij niet meer kwam. Ze zat beslist niet te wachten op een vrijer die haar niet interesseerde. Haar leven was al ingewikkeld genoeg.


  Ze bukte en plukte een paar kleurige viooltjes. Die zouden een prachtig boeketje voor Rebekah vormen.


  


  Toen ze bij het huis van Andrew en Sarah aankwamen, zag Anna Sarah met gebogen hoofd en schokkende schouders op de voorveranda zitten. Anna stapte vlug het rijtuig uit en snelde naar haar schoondochter toe. Miriam moest het paard maar uitspannen. ‘Wat is er, Sarah? Waarom zit je hier in de kou?’


  Sarah hief haar hoofd op. De tranen rolden over haar wangen. ‘Wilt u alstublieft voor mij bidden?’


  ‘Jah, natuurlijk wil ik dat.’ Anna ging naast haar zitten en pakte haar hand.‘Waarom ben je zo overstuur?’


  ‘Ik ben heel blij dat Rebekah weer thuis is, maar het lukt me nooit om alles alleen te doen.’ Sarah snifte en veegde met de punt van haar schort haar ogen droog. ‘Simon haalt van alles en nog wat uit, de baby lijkt me altijd wel ergens voor nodig te hebben en de zorg voor Rebekah is een fulltime baan. Ze is nog maar een dag thuis en ik lijk het nu al niet meer klaar te spelen.’


  ‘Kom, kom,’ troostte Anna. Ze sloeg haar arm om Sarahs schouders.‘We verzinnen er wel iets op.’


  ‘Kan ik ergens mee helpen?’ vroeg Miriam terwijl ze zich bij de vrouwen op de veranda voegde.


  Anna gaf al antwoord voor Sarah iets kon zeggen.‘Miriam, wil jij binnen bij de kinner gaan kijken terwijl ik met Sarah praat?’


  ‘Jah. Dan geef ik gelijk Rebekah de bloemen die ik vanmorgen voor haar heb geplukt,’ zei ze, het boeketje voor zich uit houdend.


  Zodra Miriam naar binnen was, keerde Anna zich weer naar Sarah toe.‘Vanaf het moment dat ik hoorde dat Rebekah naar huis mocht, maakte ik me al zorgen dat haar verzorging te veel werk voor jou alleen zou zijn.’


  Sarah knikte en zuchtte beverig. ‘Ik wil al mijn kinner de nodige aandacht geven, maar de zorg voor Rebekah zal zo veel tijd in beslag nemen en we kunnen ons nu echt geen maad veroorloven.’


  ‘Jullie hoeven geen hulp in dienst te nemen,’ zei Anna hoofdschuddend. ‘Ik denk dat ik de oplossing weet.’


  


  Miriam stapte de keuken in, waar Rebekah in haar rolstoel aan tafel zat te kleuren. Het kind keek op en glimlachte.‘Dag, tante Miriam. Vindt u mijn tekening mooi?’


  ‘Jah, zeker.’ Miriam legde de bloemen op tafel. ‘Deze zijn voor jou.’


  ‘Danki. Ze zijn erg mooi.’


  ‘Waar zijn Simon en baby Nadine?’


  Miriam hapte naar adem toen ze de driejarige Simon met een pot vaseline op de grond zag zitten. Het was overduidelijk dat hij de vaseline over heel zijn gezicht en in zijn haren had gesmeerd. De baby, die op het kleed naast Simon zat, had ook vaseline in haar haren.


  ‘ Was in der welt — wat ter wereld heb jij nu gedaan, kleine schtinker?’ Miriam pakte snel de glibberige pot uit zijn handjes. ‘Dat mag niet!’


  Simons lip trilde en zijn grote blauwe ogen vulden zich met tranen.


  ‘Kom met me mee naar het aanrecht, dan zal ik je wassen. Daarna zal ik de baby onder handen nemen.’


  Net toen allebei de kinderen weer schoon waren, kwamen mama en Sarah de keuken binnen. Sarahs ogen waren rood en gezwollen, maar ze huilde in ieder geval niet meer.


  ‘Het is duidelijk dat onze hulp hier vandaag hard nodig is en er moet veel worden gedaan,’ zei mama met een knikje naar Miriam. ‘Dus laten we maar aan de slag gaan.’


  Tegen de tijd dat ze aan het einde van de middag weer thuiskwamen, voelde Miriam zich uitgeput. Ze had totaal geen energie meer om thuis ook nog aan de slag te gaan, maar het werk op een boerderij kon niet wachten. Met een zucht stapte ze het rijtuig uit, klaar om naar de schuur te gaan.


  ‘Als het kan, wil ik graag nog voor het avondeten met je praten,’ zei mama toen ze ook uitstapte. ‘Als je Lewis in de schuur ziet, wil je dan vragen of hij tijd heeft om ook naar binnen te komen? Wat ik wil bespreken, heeft betrekking op jullie allebei.’


  Miriam keek haar vragend aan, maar toen mama verder geen uitleg gaf, knikte ze en liep naar de schuur. Ze vroeg zich af wat haar moeder te vertellen kon hebben waarmee zowel Lewis als zij iets te maken had.


  Ze liep met Harvey, haar rijtuigpaard, de schuur in en trof daar Lewis aan, die een van hun andere paarden aan het verzorgen was. ‘Hier heb je er nog een,’ riep ze. ‘En mama vroeg of je naar binnen wilt komen als je klaar bent.’


  Lewis keek op van zijn werk. ‘Waarom?’


  ‘Ze zei dat ze iets te bespreken heeft wat ons allebei aangaat.’


  ‘Zeg maar dat ik er zo aankom,’ antwoordde Lewis met een knikje.


  Toen Miriam even later de schuur uit liep, bekroop haar een rilling. Ze huiverde en liep snel naar het huis. Kwam die rilling door de koude avondlucht, of door de angst in haar hart? Angst dat wat mama dan ook te vertellen had, geen goed nieuws zou zijn.


  


  Tegen de tijd dat Miriam weer binnenkwam, had Anna een paar bekers met dampende chocolademelk ingeschonken en een pan met soep op het vuur gezet.‘Komt Lewis ook?’vroeg ze, nadat Miriam haar dikke zwarte sjaal had afgedaan en hem aan de haak naast de achterdeur gehangen had.


  ‘Hij komt zodra hij met de paarden klaar is.’ Miriam ging aan tafel zitten. Ze glimlachte haar moeder toe toen Anna een beker chocolademelk voor haar neerzette. ‘Danki.’ ‘Graag gedaan.’Anna ging in de schommelstoel naast het fornuis zitten en pakte een mand op van de vloer. Ze haalde er een kapotte sok van Lewis uit en begon de gaten te stoppen terwijl ze wat met Miriam babbelde.‘Ik kan net zo goed bezig blijven terwijl de soep warm wordt. Als ik met Lewis en jou gesproken heb, kunnen we wat lekkere broodjes klaarmaken.’


  ‘Goed.’


  ‘De winter hangt in de lucht. Voel je het?’


  Miriam pakte de beker chocolademelk op.'Jah, ik bevroor bijna toen ik vanmorgen naar de schuur ging. Ik denk dat ik binnenkort mijn winterjas moet opzoeken. Een sjaal is zeker niet genoeg voor de koude ochtenden en avonden.’


  ‘De kippen leggen ook niet meer zo veel eieren,’ merkte Anna op. ‘Een duidelijk teken dat de winter aanbreekt.’


  De achterdeur knarste open en Lewis stapte binnen. ‘Mmm... ik ruik warme chocolademelk. Die geur zou ik nog herkennen als ik geblinddoekt buiten op de veranda stond.’ Hij glimlachte naar Anna. ‘Miriam zei dat u ons wilde spreken?’


  Ze knikte, legde de sok weg en schraapte een paar keer haar keel. ‘Ik... eh... ik vroeg me af... wat zouden jullie ervan vinden als ik bij Andrew en Sarah intrek? Kunnen jullie jezelf redden?’


  Zowel Miriam als Lewis zwegen even, daarna verbrak Miriam de stilte. ‘Voor hoelang, mama?’


  ‘Voor onbepaalde tijd.’


  ‘Voor onbepaalde tijd?’ echode Lewis.


  ‘Jah. Nu Rebekah in een rolstoel zit en met al het werk dat de andere twee kinner met zich meebrengen, zal Sarah lange tijd alle hulp nodig hebben die ze krijgen kan.’


  ‘Maar mama, hoe verwacht u dat Lewis en ik ons hier kunnen redden?’ vroeg Miriam op schrille toon.


  ‘Jullie zijn allebei verstandige volwassenen. Ik weet zeker dat jullie je prima zullen redden zonder mij.’


  ‘Dat moet ons wel lukken,’ zei Lewis met een knikje.


  ‘Ik besef dat het jullie wat ongemak zal opleveren als ik wegga,’ ging Anna verder, ‘maar op dit moment hebben Andrew en Sarah mij erg hard nodig.’


  ‘En Sarahs ouders dan? Kunnen die niet helpen?’ vroeg Lewis.


  ‘Zij wonen een stuk verder weg. Bovendien hebben zij nog jonge kinner thuis.’


  ‘Het is echt iets voor u om zo’n offer te brengen, mama,’ zei Lewis. ‘U bent altijd met anderen begaan.’


  Miriam stond op en knielde naast Anna neer. ‘Laat mij dan gaan. Per slot van rekening is het mijn schuld dat ze nu invalide is, dus zeg ik gewoon mijn baan op en ga ik voor Rebekah zorgen.’


  Anna legde haar hand op Miriams hoofd. ‘Het was niet jouw fout en ik zou willen dat je jezelf daar niet langer van beschuldigt. Het was gewoon een ongeluk, iets naars dat door God is toegelaten. Jij bent daar in geen enkel opzicht verantwoordelijk voor. Je bent een uitstekende onderwijzeres en je bent op school nodig. Sarah en ik hebben dit vandaag met elkaar besproken en ik heb mijn besluit genomen. Ik trek maandag bij hen in en hoop dat je het er mee eens zult zijn.’ Miriam stond op. ‘Als u vastbesloten bent te gaan, leg ik me daarbij neer.’


  ‘We zullen ons best doen om het hier draaiende te houden,’ voegde Lewis er met een grijns aan toe.


  Ondanks de tranen die over haar wangen liepen, moest Anna glimlachen. Wat was ze dankbaar dat iedereen in haar gezin in tijden van nood voor elkaar klaarstond.
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  De wintermaanden leken zich onbarmhartig voort te slepen. Met al het werk dat er gedaan moest worden, zouden de dagen juist voorbij moeten vliegen, maar Miriams uitgeputte lichaam en zwaarmoedige stemming gaven haar altijd het gevoel alsof er geen einde aan de dag kwam. Er lag een dik pak sneeuw, dat het werk buiten nog moeilijker maakte. En dan de kou - Miriam kon zich niet herinneren dat ze ooit eerder zo’n koude winter had meegemaakt. Ze vroeg zich af of het kwam doordat de temperatuur vaak tot onder het vriespunt daalde. Of kwam het gewoon omdat haar hart zo verkild was?


  Over een paar weken was het al Valentijnsdag. Ze wist dat haar leerlingen een feestje verwachtten, met lekkernijen en de onderlinge uitwisseling van valentijnsharten. Ze had allerminst zin in een feestje, maar ze zou zich er toch op een of andere manier toe moeten zetten.


  Toen Miriam op een middag na school de stille, verlaten keuken in stapte, gaf ze voor zichzelf toe dat ze haar moeder verschrikkelijk miste. Ze wist dat Andrew en Sarah haar moeders hulp hard nodig hadden, maar Lewis en zij zagen mama zelden meer, want ze had het te druk met de zorg voor Rebekah en haar broertje en zusje. Miriam had het net zo goed heel druk en het verraderlijke weer maakte het reizen er ook niet makkelijker op. Ze ging er alleen op uit als het niet anders kon, zoals naar school en naar de kerk.


  Lewis had nu officieel verkering met Grace Zepp. Hij had haar een paar keer meegenomen naar een zangavond en sinds kort bezocht hij haar ook thuis. Miriam maakte zich zorgen over hem, want sinds papa’s overlijden moest Lewis het werk van twee mannen doen. Natuurlijk werkte zij net zo goed voor twee, maar zij hoefde geen tijd te besteden aan een verkering. Het was maar goed dat Lewis jong en zo duidelijk verliefd was. Hoe zou hij het anders voor elkaar krijgen om tijd voor Grace vrij te maken?


  


  De leerlingen waren vol verwachting op het feest van Valentijnsdag. Bijna iedereen had wat lekkers meegebracht. Er waren koekjes die met rode suikerkristallen waren bestrooid, geglaceerde cakejes met roze suikerglazuur, suikerhartjes, geglazuurde, besuikerde en versierde donuts en een roze met wit gedecoreerde cake. Miriam had voor koude appelsap gezorgd.


  Het feest werd na de lunch gehouden. De kinderen aten eerst hun versnaperingen op en gingen daarna spelletjes doen. Tot slot wisselden ze hun valentijnskaarten uit. Sommige kaarten waren in de winkel gekocht, maar de meeste waren zelfgemaakt van gekleurd dun karton en wit kantpa-pier.


  Ieder kind had een schoenendoos versierd en boven in de doos een gat gemaakt. Al deze dozen stonden nu op de tafeltjes. Miriam keek vanachter haar bureau toe hoe de kinderen door het lokaal liepen en hun valentijnskaarten bij anderen in de doos stopten. Ze had eerder die week de leerlingen op het hart gedrukt dat ze aan iedereen een kaart moesten geven. Op die manier zou niemand overgeslagen worden of maar met een handjevol kaarten naar huis gaan. Ze had er zelfs aan gedacht om een doos voor Rebekah te maken. Deze stond mi op haar bureau en herinnerde de klas eraan dat Rebekah nu niet op school kon zijn en waarschijnlijk nog wel een poosje thuis zou moeten leren.


  Miriam hoopte dat de kaarten, een cakeje en een paar koekjes Rebekah wat zouden opvrolijken. Ze was van plan om vandaag na schooltijd de spullen af te geven. Ze was er al een paar weken niet meer geweest en keek erg uit naar het bezoek. Het werk thuis zou moeten wachten.


  Miriam schoof haar gedachten opzij toen Mary Ellen naar haar toe kwam lopen. Het meisje had een grote hartvormige valentijnskaart in haar hand.‘Deze is voor u,juf Mim,’ zei ze, de kaart gevend.‘Hij is van papa en mij.’


  Miriam knikte en probeerde te glimlachen. ‘Danki, Mary lillen. Dat is aardig van je.’


  ‘En van papa ook. Hij heeft me geholpen de kaart te maken en heeft er zelfs wat op geschreven. Ik denk dat hij u leuk vindt,juf.’


  Miriam legde de kaart op haar bureau. ‘Bedank je vader maar, Mary Ellen.’


  ‘Gaat u de kaart niet lezen?’


  ‘Strakjes. Nu is het tijd om op te ruimen.’


  Gehoorzaam maar met neergeslagen ogen liep Mary Ellen naar haar stoel.


  Net wanneer ik denk dat Amos me vergeten is, foeterde Miriam inwendig. Ze legde de kaart op de stapel correctiewerk die ze mee naar huis zou nemen en richtte haar aandacht weer op de klas.


  


  Terwijl Amos een paar vorken hooi in de paardenboxen gooide, vroeg hij zich af hoe Miriam op de valentijnskaart zou reageren die hij gisteravond met Mary Ellen voor haar had gemaakt. Het was de eerste poging sinds lange tijd om met haar in contact te komen en hij hoopte dat ze het niet verkeerd zou opvatten of hem te opdringerig zou vinden. Nu hij haar wat tijd en ruimte had gegeven, zou ze misschien nog eens over een verkering met hem willen nadenken. Misschien zou de kaart haar hart wat verzachten en zou ze naar hem willen luisteren als hij het onderwerp verkering weer aansneed.


  ‘En wanneer zal dat zijn, God?’ vroeg hij, terwijl hij zijn hooivork tegen de muur zette en omhoog keek. ‘Wilt U me laten weten wanneer de tijd rijp is om weer met Miriam te praten? Wilt U haar hart voor mij openen?’


  Geen antwoord. Alleen het zachte gehinnik van de rijtuig-paarden was te horen.


  Amos dacht terug aan wat de bisschop kort geleden over het onderwerp vriendschap had gezegd. Het was gebaseerd op Spreuken 18, vers 24: Een man, die vrienden heeft, heeft zich vriendelijk te houden; want er is een liefhebber, die meer aankleeft dan een broeder.


  ‘Misschien is dat het enige wat ik moet doen,’ mompelde hij. ‘Ik moet gewoon vriendelijk tegen haar zijn, dan zal ze weten dat ik haar vriend ben.’


  


  Nick liep over de parkeerplaats naar zijn auto. Bij .elke stap gleed hij bijna uit over het bevroren wegdek. ‘Bah, wat heb ik er een hekel aan om er met deze glibberboel voor een interview op uit te moeten,’ foeterde hij. Hij kwam net terug van een brandweerkazerne aan de andere kant van de stad, waar hij de commandant had geïnterviewd over een liefdadigheids-veiling die daar later in de maand gehouden zou worden.


  Nick had begrepen dat de plaatselijke bevolking, inclusief de Amish, zou komen opdraven om de vrijwillige brandweer te steunen door hun aankopen van ambachtelijke goederen, etenswaren, paarden, boerderijwerktuigen, rijtuigen, wasmachines, planten, meubels, vee en diverse handgemaakte artikelen als quilts en wandtapijten. Een deel van de verkoop zou in het gebouw plaatsvinden, maar het merendeel vond buiten plaats, waar de grond door de voetstappen van honderden mensen in een ware modderbrij veranderde. Nick vond het dan ook niet onbegrijpelijk dat zo’n veiling in de volksmond ‘modderbazaar’werd genoemd.


  Ik ben ervan overtuigd dat Pete dit verhaal zo interessant vindt dat hij mij naar die veiling zal sturen om er nog een artikel over te schrijven. Nick ademde uit en keek toe hoe zijn adem als een stoomsliert uit een waterketel de lucht in kringelde. Als daar ook Amish van de partij zijn, bestaat er misschien een kans dat ik Miriam Stoltzfus tegenkom. Die gedachte bracht een glimlach rond zijn lippen en fluitend stapte hij zijn auto in.
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  Het begon net te sneeuwen toen Miriam in haar rijtuig stapte om naar het huis van Andrew en Sarah te rijden. Maar vandaag gaf ze niet om de sneeuw. Ze liet zich door een beetje slecht weer niet afhouden van het familiebezoek dat ze al zo lang had willen afleggen. Dit was een bijzondere dag — een dag waarop mensen elkaar heten zien dat ze om elkaar gaven.


  Ze legde de stapel correctiewerk op de stoel naast zich neer en wilde de teugels al oppakken, maar toen zag ze het rood met witte hart tussen twee velletjes uitsteken. ‘Ik kan hem net zo goed gelijk lezen,’ mompelde ze.


  De kaart was aan de binnenkant op allebei de zijden beschreven. Ze las eerst de linkertekst, die duidelijk in kinder-handschrift was geschreven.


  


  Lieve juf Mim,


  


  Ik wilde koekjes voor u bakken, maar ik weet nog niet hoe dat


  moet. Ik vind u lief en knap.


  


  Veel liefs,


  Mary Ellen


  


  ‘Wat een schat van een kind,’ verzuchtte Miriam. Ze richtte haar blik op de andere kant van de kaart, die in een schuin handschrift beschreven was.


  


  Beste Miriam,


  


  Ik denk vaak aan je en vraag me af hoe het met je gaat. Laat het me weten als ik jou of je familie ergens mee kan helpen. Ik bid dagelijks voor je.


  


  Met vriendelijke groeten,


  Amos Hilty


  


  Miriam voelde nattigheid op haar wangen en veegde het weg. Waren er sneeuwvlokken naar binnen gewaaid? Ze dacht toch dat alle raampjes dicht zaten, maar toen voelde ze een bekend brok in haar keel en besefte ze dat ze huilde. Maar waarom? vroeg ze zich af. Amos is heus niet echt bezorgd om mij. Alleen om zichzelf en zijn dochter.


  Ze zuchtte. Misschien had ze Amos te snel veroordeeld. Was het mogelijk dat hij toch in enige mate om haar gaf? I )oor Ruths overlijden kende hij de pijn van het verlies van iemand die hem na stond. Misschien verlangde hij er oprecht naar om haar te helpen. Misschien was het tijd om met de afschuwelijke pijn in haar hart af te rekenen en verder te gaan met haar leven.


  Ze snifte. Ook al vertelde haar verstand dat ze haar bitterheid los moest laten, het zou betekenen dat ze de kans liep opnieuw gekwetst te worden en dat risico wilde ze niet nemen.


  ‘Het kan me niets schelen of Amos Hilty het wel of niet meent,’ mompelde ze terwijl ze de teugels oppakte en het paard tot lopen aanspoorde. ‘Ik wil geen verkering met hem.’


  


  Anna zat aan de keukentafel haar volgende artikel voor The Budget te schrijven toen Miriam met een humeurig gezicht en een tas in haar hand binnen kwam. Anna besloot niets over de duidelijk slechte stemming van haar dochter te zeggen, maar glimlachte in plaats daarvan.‘Wat fijn om je te zien, meisje. Wat brengt jou hier op deze sneeuwachtige, koude middag?’


  ‘Ik heb de valentijnskaarten bij me die Rebekahs klasgenootjes voor haar hebben gemaakt.’ Miriam zette de tas op tafel, trok haar dikke jas uit en hing deze over de leuning van een stoel. Met een hoorbare zucht ging ze zitten.


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Anna. ‘Heb je weer hoofdpijn of ben je gespannen omdat de wegen zo glad zijn?’ Miriam keek om zich heen. Waar zijn de anderen? Ik heb liever niet dat ze horen wat mij zo dwars zit.’


  Anna knikte in de richting van de deur die naar de hal leidde. ‘Sarah is boven bij de kleintjes en Rebekah ligt op de bank in de woonkamer een boek te lezen.’


  ‘Waar is Andrew?’


  ‘Hij is net naar de schuur gegaan om bij het nestje te kijken dat zijn bruine Labrador vorige week heeft gekregen. Ze zijn zo aandoenlijk.’


  ‘De kinner zullen wel opgewonden zijn over die pups.’ Anna knikte en pakte de theepot op die op tafel stond en schonk een kopje voor Miriam in. Ze had het gevoel dat haar dochter om het probleem heen probeerde te praten.


  ‘Danki. Ik ben wel toe aan een kopje warme thee.’


  Anna wachtte tot Miriam een slokje genomen had en zich een beetje leek te ontspannen voor ze verder vroeg. ‘Nou, waarom kijkje vandaag zo terneergeslagen?’


  ‘Ik heb een valentijnskaart gekregen, van Amos Hilty.’


  ‘O?’


  ‘Eigenlijk was hij van hem en Mary Ellen samen, maar ik heb zo’n vermoeden dat hij er meer mee te maken heeft dan zij.’ Ze zuchtte. ‘De manier waarop hij aandringt, maakt me ergens toch kwaad.’


  Anna klakte met haar tong. ‘Miriam, Miriam, zul je het nooit leren?’


  Miriam fronste haar wenkbrauwen en zette het kopje neer. ‘ Wat bedoelt u, mama?’


  ‘Een gegeven paard moet je nooit in de bek kijken.’


  ‘Vergelijkt u Amos met een paard?’


  ‘Het is gewoon een gezegde, en dat weet je best.’ Anna boog zich voorover en leunde met haar ellebogen op tafel.‘Ik probeer je duidelijk te maken dat je niet langer zijn motieven in twijfel moet trekken. Geniet van zijn aandacht.’


  ‘Dat zou ik misschien wel kunnen als ik niet zeker wist dat bij een bijbedoeling heeft.’


  Anna wilde net antwoorden toen Andrew de keuken binnenkwam, waardoor het gesprek werd onderbroken.


  ‘Brr,’ zei hij, stevig in zijn handen wrijvend. ‘Het wordt met de minuut kouder buiten.’ Hij bleef staan toen hij Miriam zag.‘Ha zus, ik wist niet dat jij er was.’


  ‘Ik kom de valentijnskaarten brengen die Rebekahs klasgenootjes voor haar hebben gemaakt.’


  ‘Dat is lief van je, maar vind je het wel verstandig om zo vlak voor het donker nog buiten te zijn — vooral nu de wegen zo glad zijn?’


  ‘Ik heb de heenreis er ook uitstekend afgebracht, dus zal bet me terug ook vast wel lukken,’ zei ze met een frons.


  ‘Misschien wel, maar het is niet goed om alleen in het donker te rijden. Er kan veel te veel gebeuren tussen jouw en ons huis.’


  ‘Zoals wat?’


  ‘Het paard kan zijn grip op het gladde wegdek verliezen, of het rijtuig kan van de weg afglijden.’ Hij maakte een vallend gebaar met zijn hand alsof hij dacht dat hij het voor haar moest uitbeelden.


  ‘Ik mag dan een vrouw zijn, maar dat wil nog niet zeggen dat ik hulpeloos ben, en ter informatie: ik vind dat ik mezelf best weet te redden.’


  Andrew trok zijn jas uit en hing hem aan de muurhaak.‘En ik vind dat je een man nodig hebt.’


  Miriams gezicht liep rood aan, maar voor ze iets kon zeggen, mengde Anna zich ertussen. ‘Ik weet zeker dat Miriam niet gekomen was als de rit haar niet veilig had geleken,’ zei ze, haar dochter verdedigend.


  ‘Fijn te weten dat er iemand aan mijn kant staat,’ zei Miriam met een zelfvoldane glimlach.


  Anna hief haar hand op. ‘Alleen wat deze kwestie betreft.’ Ze knikte naar Andrew terwijl hij aan tafel ging zitten. ‘Wat die andere kwestie betreft, moet ik je bruder gelijk geven. Toen ik zo oud was als jij, was ik al gelukkig getrouwd en waren je daed en ik een gezin aan het stichten.’


  Miriams mond vertrok tot een dunne lijn en haar ogen vernauwden zich.‘Is er dan niemand in de familie die gelooft dat ik ook zonder man gelukkig kan zijn?’


  Andrew keek zijn zus doordringend aan. ‘Kun je eerlijk zeggen dat je nu gelukkig bent?’


  Ze haalde haar schouders op.


  ‘Als je nu eens de kaarten meeneemt naar de woonkamer en een tijdje bij Rebekah gaat zitten,’ stelde Anna voor. ‘Dan kun je daarna met ons mee-eten.’


  ‘Ik wil met alle plezier achter je aan rijden als je weer naar huis gaat,’ bood Andrew aan.


  Miriam schudde haar hoofd. ‘Ik ga eventjes bij Rebekah kijken en daarna ga ik naar huis. Lewis zal ongetwijfeld zijn eten op tafel verwachten.’
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  De eerste lentebode liet zich zien op de zaterdagmorgen dat Miriam zich klaarmaakte om naar de modderbazaar in Strasburg te gaan. Niet ver bij de schuur vandaan staken te midden van de graspollen en sneeuwrestjes een paar gele krokusjes hun kopje boven de grond. Wat zou Miriam graag willen dat liet nieuwe leven dat de lente met zich meebracht, haar ook nieuw leven inblies. Ze wilde graag iedere morgen met een gevoel van vreugde en vrede wakker worden. Ze wilde een reden vinden om elke dag verwachtingsvol te beginnen, in de wetenschap dat deze nieuwe dag echt door God gegeven was, en ze wilde met volle teugen van elke dag genieten.


  Bij het horen van het geluid van een paard en rijtuig op de met grind bedekte oprijlaan draaide Miriam zich om. Ze beschermde met haar hand haar ogen tegen de zon en vroeg zich af wie er zo vroeg in de ochtend bij hen kwam. Toen het rijtuig dichterbij was, liep ze er een paar stappen naar toe voor een beter zicht.


  Het rijtuig stopte op een paar meter van haar vandaan en Amos Hilty stapte uit.‘Guder mariye’ zei hij met een glimlach. ‘Wat een mooie dag, vind je niet?’


  Ze knikte alleen.


  ‘Ik weet dat de sneeuw nog niet helemaal weggesmolten is, maar de zon schijnt heerlijk en er hangt echt een belofte van de lente in de lucht.’


  Miriam mompelde iets over de krokusjes die ze net had gezien.‘Maar wat brengt jou hier zo vroeg op de dag,Amos?’ voegde ze er snel aan toe. ‘Er is toch niets met Mary Ellen?’ Ze maakte zich werkelijk zorgen om het meisje dat het altijd zo belangrijk leek te vinden dat ‘juf Mim’ haar aardig vond.


  ‘Met Mary Ellen is alles in orde. Omdat het vandaag zaterdag is, mocht ze van mij vannacht bij haar vriendin Becky Weaver logeren.’


  ‘Aha. Maar als het niet om Mary Ellen gaat...’


  ‘Ik kom voor Lewis, ik wil graag weten of hij misschien nog een paar paarden te koop heeft.’


  ‘Waarom ga je niet naar Henry Yoder als je een nieuw paard zoekt? Hij fokt ze voor de verkoop, weet je wel?’


  ‘Dat klopt, maar het leek me dat Lewis het geld wel kon gebruiken.’


  ‘We zijn niet arm,Amos Hilty!’


  ‘Het... het spijt me als ik je beledigd heb. Ik denk ook niet dat jullie liefdadigheid nodig hebben. Het is gewoon... nou ja, nu Lewis in het najaar gaat trouwen, zal hij wellicht wat extra spaargeld kunnen gebruiken. En ik heb een paar paarden nodig en...’


  ‘Trouwen? Wie heeft jou verteld dat Lewis gaat trouwen?’


  ‘Hij zelf. Ik dacht dat je het wist.’ Amos leek verward en verplaatste zijn gewicht van de ene voet op de andere.


  ‘Ik weet dat hij met Grace verkering heeft, maar hij heeft het met mij nog niet over een huwelijk in de herfst gehad,’ zei Miriam, terwijl ze haar trillende stem in bedwang probeerde te krijgen.


  ‘Het... het spijt me, ik heb vast mijn mond voorbij gepraat en nu heb ik een flater geslagen.’


  ‘Nee, je vertelde me alleen maar iets waarvan je dacht ik het al wist.’


  ‘Wat vreemd dat Lewis je zelf niets heeft verteld over het aanstaande huwelijk,’ zei Amos hoofdschuddend.


  ‘De bruiloft is pas over een aantal maanden, dus waarschijnlijk dacht hij dat het nog wel even kon wachten.’ Miriam fronste haar wenkbrauwen.‘Of misschien wilde hij me niet van streek maken.’


  ‘Waarom zou je van streek raken als Lewis met een leuk meisje als Grace gaat trouwen?’


  ‘Ik heb niets tegen Grace. Maar er zijn in het afgelopen jaar al zo veel veranderingen in ons leven geweest. Als Lewis met Grace trouwt, zal er nog meer veranderen, vooral voor mij.’ ‘Je bedoelt omdat ze dan bij jullie intrekt?’


  ‘Ja, ik neem aan dat ze hier gaan wonen. De boerderij is van Lewis nu papa overleden is. En mama zal nog niet terugkomen nu ze bij Andrew zo hard nodig is.’ Miriam haalde haar schouders op. ‘Het lijkt me het meest logisch dat ik ga verhuizen voor Lewis en Grace gaan trouwen.’


  ‘Maar waar moet je heen?’


  ‘Dat weet ik nog niet. Ik weet alleen dat ik hier niet wil blijven wonen als zij eenmaal zijn getrouwd.’


  ‘Twee kippen in hetzelfde kippenhok? Is dat het?’ vroeg Amos met een scheve grijns.


  Miriam verbeet een lach. Ze zag bijna voor zich hoe Grace en zij door de keuken renden, al kakelend en elkaar achterna zittend, zoals de kippen in de ren vaak deden. ‘Grace en ik zouden het vast samen goed kunnen vinden,’ zei ze,‘maar het is voor een jong stel niet prettig als er steeds een grote zus om hen heen hangt.’


  ‘Dat is attent van je, Miriam. Je bent een goede vrouw.’ Miriam voelde haar gezicht warm worden en ze keek opzij, in de hoop dat Amos niets zou merken. Eerlijk gezegd was het idee om samen met Lewis en zijn bruid in een huis te wonen gewoon te pijnlijk voor haar. Het zou haar steeds herinneren aan iets wat zij nooit zou hebben: een liefdevolle echtgenoot en de hoop om later kinderen te krijgen. Het zou ook betekenen dat ze de leiding in huis uit handen zou moeten geven en dat zou niet eenvoudig zijn.


  


  Amos merkte dat hij Miriam in verlegenheid had gebracht en in een impuls legde hij zijn hand op haar arm.‘Ik... ik heb misschien een oplossing voor jouw probleem.’


  ‘O?’


  Hij knikte. ‘Je kunt met mij trouwen en bij ons komen wonen. Mary Ellen houdt van je en... ’


  ‘Maak je nu een grapje?


  ‘Over Mary Ellens gevoelens voor jou?’


  Ze schudde haar hoofd.‘Nee, maak je een grapje over een huwelijk tussen ons?’


  ‘Nee, ik... wel... ik loop hier al een tijdje over te denken.’ Amos zweeg even om zijn nervositeit te bedwingen. ‘Ik geef toe dat ik er wel een paar dingen zijn waarover ik me zorgen maak omdat je niet zo geïnteresseerd in de geestelijke dingen lijkt te zijn zoals zou moeten, maar wat ik van jou uit het verleden weet...’


  ‘Mijn geestelijk leven gaat je niets aan.’ Ze kneep haar ogen tot spleetjes.‘Bovendien, hoe weet jij nu wat ik voel of denk aangaande God?’


  Amos schraapte zijn keel. ‘Ik... ik heb een tijdje op je gelet en het viel me op dat je tijdens de kerkdiensten meer uit het raam naar buiten zit te staren dan dat je op de preek bent geconcentreerd. Je neemt zelfs nauwelijks deel aan het zingen. Ben je verbitterd vanwege je vaders vroegtijdige dood of gaat het nog verder terug, naar de tijd dat William Graber je liet zitten?’


  ‘Waarom moet je daarover beginnen?’ Miriam richtte haar blik naar de grond.‘Probeer je zout in mijn wonden te strooien?’


  ‘Natuurlijk niet. Maar het punt is dat William en ik vroeger vrienden waren totdat hij... ’


  ‘Mijn privéleven gaat jou niets aan en ik denk dat we dit gesprek beter kunnen beëindigen.’


  Nog iets meer moed verzamelend, zette Amos een stap in haar richting, maar ze week terug en botste bijna tegen haar i ijtuig, dat naast de schuur stond geparkeerd.‘Het... het spijt me als ik je overvallen heb of kwetsende dingen heb gezegd,’ mompelde hij.‘Maar ik hoop dat je op zijn minst nog eens over mijn aanbod wilt nadenken. Ik denk dat wij samen aan jouw bitterheid kunnen werken.’


  Ze wilde al iets terug zeggen, maar hij ging verder voor hij de moed verloor. ‘Mijn grootste zorg geldt Mary Ellen. Als wij zouden trouwen, hoop ik dat jij haar niet beïnvloedt met jouw houding. Ik wil niet dat mijn kind gevoelens van wantrouwen tegenover God krijgt.’


  Miriam schudde haar hoofd. ‘Ik zou nooit iets doen wat Mary Ellens geloof in God zou beschadigen. Ze moet haar eigen conclusies trekken wanneer ze volwassen is en meer levenservaring heeft. Maar wat je huwelijksaanzoek betreft, je hebt met geen woord over liefde gesproken.’


  ‘Ik heb je verteld dat Mary Ellen van je houdt en...’ Miriam hief haar hand op.‘Je hoeft verder niets te zeggen, Amos, want ik houd ook niet van jou.’


  Amos plukte aan zijn baard. Miriams duidelijke woorden hadden voorkomen dat hij zichzelf voor gek had gezet, toch was zijn trots door haar opmerking meer gekwetst dan hij wilde toegeven. Maar hij wilde nog steeds met haar trouwen met de hoop dat ze op een dag zijn gevoelens zou beantwoorden. Voorlopig zou hij zijn tijd afwachten en om een wonder blijven bidden. Hij streek met het puntje van zijn tong over zijn lippen en forceerde een glimlach. ‘Het... eh... het duurt nog even voor Lewis en Grace gaan trouwen, dus je hoeft me op dit moment nog geen antwoord te geven. Maar ik hoop dat je het in ieder geval in gebed zult brengen.’


  Miriam keek verbluft, maar zei niets meer terug. Waarschijnlijk betekende haar zwijgen dat ze niet van plan was om van gedachten te veranderen.


  Met een kort knikje in haar richting, liep Amos naar de schuur om Lewis op te zoeken.


  ‘Mannen!’ hoorde hij Miriam mopperen. ‘Ze zouden hun hele hart inruilen voor een inwonende huishoudster.’


  


  Nick was nog nooit naar een modderbazaar geweest, en als het aan hem lag, zou hij deze ook niet hebben bezocht. Het was pas tien uur in de ochtend, maar de grond rondom de brandweerkazerne was door de honderden rondlopende bezoekers al in een modderbrij veranderd.


  Ondanks het feit dat hij wist dat de Amish niet gefotografeerd wilden worden, kon hij de verleiding niet weerstaan om een paar mooie plaatjes te schieten van de mensen van Eenvoud die spullen kochten of verkochten aan mensen die niet van hun geloof waren en zo met elkaar in contact kwamen. Hij zag een Amish tiener die enthousiast op een trimfiets de pedalen rondtrapte. Twee Amish meisjes stonden voor een kraampje van een niet Amish koopman en speelden met het helder gekleurde speelgoed dat te koop werd aangeboden, terwijl een paar niet Amish jongetjes net deden of ze elkaar met een plastic waterpistool beschoten. Om hen heen stonden volwassenen met elkaar te praten en te bieden op de artikelen die in de veilingringen werden verkocht. Er was van alles te koop, van een simpele, ouderwetse wringer tot luxe, moderne speedboten. Nick zag dat er een tent was opgezet als onderkomen voor de paarden die straks geveild zouden worden. Hij liep erheen, maar stopte toen hij een Amish vrouw met een doos in haar armen door de modder zag ploeteren. Het was niemand minder dan Miriam Stoltzfus.


  ‘Miriam, wacht!’ riep hij, terwijl hij zijn fototoestel weer in zijn tas stopte en achter haar aan ploeterde.


  Ze stopte en keek achterom. ‘Wat doe jij hier, Nick?’


  ‘Ze hebben mij gevraagd om een artikel over de bazaar te schrijven.’


  ‘Dat verbaast me niets,’ snoof ze. ‘Je schijnt erg goed te zijn in verhalen over de Amish.’


  ‘Je bent nog steeds kwaad op me vanwege dat artikel over je nichtje, is het niet?’


  ‘Het ging me niet zozeer om het artikel, maar vooral om de foto van Rebekah.’


  ‘Ik heb gezegd dat het me speet.’


  ‘Ja, maar daarna ben je weer naar haar kamer gegaan en heb je haar omgekocht met een speelgoedbeest, zodat je nog meer foto’s kon nemen.’


  Nick wist dat hij klem zat, dus besloot hij van onderwerp te veranderen.‘Ben je hier om iets te kopen of te verkopen?’


  Miriam knikte naar de doos in haar armen. ‘Ik heb een paar quilts meegenomen voor de veiling die straks gehouden wordt. Met de opbrengst kan ik helpen Rebekahs ziekenhuisrekeningen te betalen.’ Ze liep verder in de richting van het gebouw en hij volgde haar.


  ‘Hoe gaat het met je nichtje? Kan ze zich een beetje redden?’


  Miriam bleef voor de ingang staan. ‘Rebekahs benen zijn verlamd en ze zit in een rolstoel. Mijn moeder is bij mijn broer ingetrokken om daar te helpen.’


  ‘Houdt dit in dat je nu alleen woont?’


  Ze schudde haar hoofd.‘Mijn broer Lewis woont nog thuis en zal daar ook blijven wonen na zijn huwelijk in de herfst.’ Door Miriams ernstige gezichtsuitdrukking vroeg Nick zich af of de vrouw die haar broer had uitgekozen misschien haar goedkeuring niet kon wegdragen. ‘Ben je het er niet mee eens dat je broer gaat trouwen?’


  Ze perste haar lippen tot een dunne, strakke streep. ‘Natuurlijk wel, maar het zal gewoon niet meer hetzelfde voor mij zijn als Grace bij ons komt wonen. Als ik voor de bruiloft andere woonruimte kan vinden, ga ik misschien wel verhuizen.’


  ‘Mijn tante heeft een pension hier niet ver vandaan,’ zei Nick. ‘Zal ik vragen of ze nog een kamer over heeft?’


  ‘Nee, bedankt. Ik vind vast wel een plekje, en dat zal toch binnen de Amish gemeenschap moeten zijn.’ Op dat moment ging de deur van het gebouw open en Miriam stapte snel naar binnen. ‘Ik moet deze quilts inleveren voor het te laat is. Ik hoop dat je alle informatie vindt die je voor je artikel nodig hebt,’ riep ze over haar schouder.


  Nick grinnikte terwijl hij haar verdwijnende figuurtje nakeek. ‘Volgens mij vindt ze me leuk. Ze weet het alleen zelf niet.’
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  Als in slow motion liep Miriam naar het huis. Haar hoofd zat vol met gedachten aan het gesprek dat ze bij de bazaar met Nick had gehad. Ze vroeg zich af welke macht hij over haar had dat ze hem altijd meer over haar privéleven vertelde dan ze wilde. Wat had haar bezield om de trouwplannen van I ewis eruit te flappen? Ze had nog niet eens aan Lewis zelf verteld dat ze van zijn plannen op de hoogte was, en zolang /i|ii huwelijk met Grace nog niet officieel vanaf de kansel w.is afgekondigd, had ze niet het recht om het aan iemand te vertellen.


  legen de tijd dat Miriam de veranda bereikte, gingen haar gedachten van Nick naar Amos en het aanzoek dat hij haar die ochtend had gedaan. Zou die man echt denken dat hij li.ur een gunst bewees met zijn oplossing voor het probleem wa.ir ze na het huwelijk van Lewis en Grace moest wonen? Als ze met hem trouwde, zou ze hém een gunst bewijzen, en met andersom.


  Ze stapte de keuken in en probeerde zich te concentreren op wat ze zou gaan doen. Was ze niet van plan geweest om na de bazaar muffins te gaan bakken en een pan witte bonen met tomatensaus voor het avondeten te gaan maken? Als ze druk bezig bleef, zou dit misschien haar gedachten aan Nick en Amos afleiden.


  ‘Hoe kan Lewis zoiets belangrijks als zijn huwelijksplannen wel aan Amos vertellen en niet aan mij?’ foeterde ze terwijl ze een voorraadbus met bloem uit de kast pakte. ‘Mannen zijn allemaal hetzelfde. Geen van hen is te vertrouwen! Ik zou wel eens willen weten aan wie Lewis het nog meer heeft verteld en hoeveel mensen geprobeerd hebben om de waarheid voor mij te verzwijgen. Als er ook achter mijn rug om gepraat wordt over de manier waarop William mij behandeld heeft, wie weet wat er dan nog meer gezegd wordt?’


  Toen de pan met bonen op het vuur stond en Miriam een bakblik met muffins de oven had ingeschoven, hoorde ze zware voetstappen op de verandatrap. Een paar tellen later stapte Lewis de keuken in. Over zijn arm hing een gebroken paardentuig. ‘Mmm... wat ruikt hier zo lekker?’ vroeg hij, de geuren opsnuivend.


  ‘Muffins en witte bonen in tomatensaus,’ zei Miriam.


  Lewis gooide het tuig op de vloer en ging zitten.‘Hoe was het op de bazaar?’


  ‘Goed. Ik heb allebei mijn quilts verkocht, waardoor ik wat extra kan bijdragen aan de ziekenhuisrekeningen van Rebekah.’


  ‘Fijn om te horen.’


  Miriam roerde in de pan met bonen maar hield verder haar mond. Ze was bang dat ze ruzie met Lewis zou krijgen als ze onder woorden bracht wat er in haar hoofd omging.


  Hij schraapte een paar keer zijn keel. ‘Eh, Miriam, ik denk dat we even samen moeten praten.’


  Ze draaide het gas lager en ging op de stoel tegenover hem zitten.‘Als het over jou en Grace gaat, dan weet ik het al.’


  ‘Ja/i, Amos vertelde me dat hij het uit zijn mond had laten vallen. Het spijt me dat je het van een ander hebt moeten horen. Ik was van plan om het je te vertellen, maar wilde gewoon het goede moment afwachten.’


  ‘Dacht je dat ik het nieuws niet aankon? Weet je dan niet dat ik bijna alles aankan wat er op mijn pad komt, zelfs teleurstellingen?’ Miriam hoorde zelf hoe scherp haar stem klonk.


  ‘Ben je teleurgesteld dat Grace en ik gaan trouwen?’ Lewis schudde zijn hoofd.‘Ik had nooit verwacht dat je jaloers zou zijn.’


  HSet was waar. Ze was jaloers, maar dat zou ze nooit aan haar broer toegeven.‘Mijn teleurstelling heeft niets met jaloezie te maken, maar met het feit dat je Amos, die niet eens familie van ons is, eerder ingelicht hebt dan je enige zus.’ Ze pauzeerde om adem te halen. ‘Met al die veranderingen die er de laatste tijd in ons leven hebben plaatsgevonden, is dit nieuws gewoon even te veel.’


  ‘Wat bedoel je daarmee?’


  ‘Herst overleed papa, toen raakte Rebekah invalide. Daarna ging mama het huis uit en nu moet ik ook verhuizen.’


  ‘Je hoeft van mij niet weg. Dit is ook jouw huis en je kunt hier net zo lang blijven wonen als je zelf wilt.’


  ‘Ik weet zeker dat je dit alleen maar zegt om aardig te zijn, Lewis. Ik peins er niet over om hier te blijven als Grace en jij eenmaal zijn getrouwd. Dat zou voor jullie allebei niet goed zijn. En eerlijk gezegd denk ik dat ik het ook niet erg fijn zou vinden.’


  Lewis fronste zijn wenkbrauwen. ‘Waarom niet?’


  ‘Ik heb hier nu al een paar maanden de leiding over het huishouden en het zou moeilijk zijn om me aan de komst van een andere vrouw aan te passen. Ik heb mijn eigen manier om dingen te doen, net zo goed als Grace dat zal hebben.’


  ‘Maar ik weet zeker dat Grace vol begrip zal zijn,’ sprak Lewis tegen. ‘Bovendien kan ze vast jouw hulp gebruiken.’ Miriam schudde haar hoofd. ‘Misschien voor een tijdje, maar het zal niet lang duren voor ze het huis als het hare beschouwt en het huishouden op haar eigen manier wil doen. Dat is alleen maar heel normaal en ik wil haar niet in de weg staan. Bovendien hebben jullie als pasgetrouwd stel privacy nodig. Wanneer vindt de bruiloft plaats? Hebben jullie al een datum vastgelegd?’


  ‘Ja, de derde donderdag van november.’


  Miriam knikte stijfjes. ‘Misschien vraag ik of mama weer hier wil komen wonen, dan trek ik wel bij Andrew en Sarah in als de bruiloft dichterbij komt.’


  ‘Ik neem aan dat ik niets kan zeggen om je van gedachten te doen veranderen?’


  ‘Nee, niets.’


  


  ‘Wat ben ik ongelooflijk dom geweest om Miriam vanmorgen een aanzoek te doen,’ mompelde Amos terwijl hij in zijn rijtuig onderweg was naar de Weavers om zijn dochter na de logeerpartij op te halen.‘Nu denkt Miriam echt dat ik alleen maar voor het gemak met haar wil trouwen.’


  Hij spoorde zijn paard aan om te gaan draven, in de hoop dat een energieke rit zijn uitgeputte zenuwen wat zou kalmeren. Hij schold zichzelf al de hele dag de huid vol om de dingen die hij tegen Miriam had gezegd - eerst over de trouwplannen van Lewis, toen zijn huwelijksaanzoek en tot slot had hij haar ook nog doen geloven dat hij niet van haar hield, maar alleen een moeder voor Mary Ellen wilde. Wat een dummkopp was hij geweest!


  Ik houd al zo lang van Miriam, dacht hij triest. Maar wat koop ik daarvoor als ze mijn gevoelens niet beantwoordt? Ze had altijd al door haar gedrag duidelijk laten merken dat ze geen liefde voor hem voelde, maar toen ze dat vandaag ook nog eens met woorden had bevestigd, had dat er flink ingehakt. Hij had op dat moment ook niet meer zijn hart voor haar durven blootleggen, want dan had hij zichzelf nog meer voor gek gezet, bovendien zou ze hem beslist afgewezen hebben en dan zou hij zich nog beroerder hebben gevoeld.


  ‘Nou, ik vraag het niet meer,’ schreeuwde hij in de wind. 'Als Miriam van gedachten verandert, zal ze naar mij toe moeten komen.’


  


  Maandagmiddag ging Miriam na schooltijd wat boodschappen doen in Strasburg. Toen ze in een rustige straat in het zuiden van de stad langs een pension liep, herinnerde ze zich Nicks opmerking dat zijn tante ook een pension had. Dit bijzondere huis, groot en statig, beschaduwd door lommerrijke iepen en omheind met een wit hek, leek de perfecte plek om te wonen. Het zou haar rust en afzondering geven en haar tijd zou niet meer worden opgeslokt door huishoudelijke taken of het werk op de boerderij. Wanneer ze in een pension woonde, zouden waarschijnlijk alle maaltijden voor haar worden bereid en was ze alleen verantwoordelijk voor het schoonhouden van haar kamer en, natuurlijk, haar werk als onderwijzeres.


  Denk eens aan alle vrije tijd die je dan hebt om te lezen, te quilten en familie en vrienden te bezoeken, hield ze zichzelf voor. Maar natuurlijk was dat idee net zo belachelijk als de gedachte aan een huwelijk met Amos Hilty. Bovendien werd het pension niet door een Amish familie gerund, dat was duidelijk te zien aan de elektriciteitsdraden die naar het huis liepen. En Miriam was te veel aan haar familie toegewijd om iets te doen wat hun zou kwetsen of waardoor ze in de ban zou worden gedaan.


  Ze liep verder, maar op dat moment kwam haar een man tegemoet. Haar mond viel open.‘Nick!’


  Nick kon zijn geluk niet op. Dit was de tweede keer binnen een week dat hij Miriam tegenkwam en dat deed hem meer plezier dan hij durfde toegeven. Hij glimlachte en knipoogde naar haar. ‘Wat leuk je weer te zien, Miriam. Ik heb aan je gedacht en vroeg me af hoe het met je was.’


  ‘Het gaat wel.’


  ‘Je ziet er goed uit, eigenlijk even mooi als altijd.’


  Miriam rimpelde haar neus.‘Probeer je me te vleien?’ ‘Helemaal niet.’ Hij zette een stap dichterbij.‘Maar wat doe jij hier in deze buurt?’


  ‘Dat wilde ik net aan jou vragen.’


  ‘Mijn tante woont hier.’ Hij draaide zich om en wees naar het statige huis dat Miriam had staan bewonderen. ‘Dat is haar pension. Erg jammer dat je niet in Strasburg woont. Ik ga regelmatig bij mijn tante op bezoek en als je hier woonde, konden we elkaar veel vaker zien.’


  Miriams wangen kleurden en ze sloeg haar ogen neer.


  ‘Als we elkaar meer zagen, zouden we kunnen uitvinden of we het ooit ergens samen over eens zijn.’


  ‘Ik... ik wil wel verhuizen,’ zei Miriam terwijl ze haar blik opsloeg en hem aankeek. ‘Maar niet hierheen.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Dat weet je best, Nick. Een Amish vrouw hoort bij haar familie.’


  ‘Wat als jouw familie hier woonde? Zou je dan overwegen hierheen te verhuizen?’


  ‘Natuurlijk, maar ik heb geen familie in Strasburg.’


  ‘En als ik familie van je was?’


  ‘W... wat bedoel je?’ zei ze hees. Haar stem liet het bijna afweten.


  ‘Ik bedoel dat je met mij kunt trouwen. Ik word er niet jonger op en misschien is het tijd om een geregeld leventje te gaan leiden met een geschikte vrouw, en ook nog eens een mooie.’


  Miriams gezicht werd nog roder en hij zag het zweet op haar voorhoofd parelen.


  ‘Steek je de gek met me?’ vroeg ze bijna fluisterend.


  ‘Nee, dat doe ik niet. Luister, ik ben zelf net zo verbaasd als jij dat ik dit voorstel doe, maar nu ik het heb gedaan, staat het idee me wel aan.’ Nick wreef over zijn kin en besefte dat jij die ochtend vergeten was om zich te scheren.‘Weet je, ik had nooit gedacht dat ik dit nog eens zou zeggen, maar de gedachte om ’s avonds thuis te komen terwijl er een lekkere, zelfbereide maaltijd en een prachtige vrouw op me wachten, is heel aantrekkelijk.’


  Hij ging nog iets dichter bij haar staan en was blij dat ze niet achteruit week.‘Ik weet dat we als dag en nacht verschillen maar misschien kunnen we het laten slagen. Per slot van rekening lijken we goed met elkaar te kunnen praten en er is een bepaalde aantrekkingskracht tussen ons. In feite kan dit het avontuur van ons leven worden.’


  ‘Maar... maar ik zal het Amish geloof moeten opgeven als ik met een buitenstaander trouw,’ stamelde ze.‘Ik zou in de kerkelijke ban gedaan worden en mijn familie en vrienden met meer mogen spreken.’


  Nick pakte haar hand en trok haar mee naar zijn auto.‘Laten we eindje gaan rijden en erover praten.’


  Even leek het of ze met hem mee zou gaan, maar toen stond ze stil en schudde haar hoofd. ‘Je hebt het niet over liefde gehad, Nick.’


  Hij haalde zijn schouders op en streek met zijn vingers door zijn haar. ‘Wie zegt dat liefde noodzakelijk is voor een huwelijk? Er is een aantrekkingskracht tussen ons, dat kun je met ontkennen.’


  ‘Ik zou nooit zonder liefde kunnen trouwen, en mijn geloof opgeven om met jou te trouwen, is ook onmogelijk.’ Ze keerde zich om en wilde weglopen, maar hij pakte haar arm vast, zodat ze hem weer zou aankijken.


  ‘Wanneer twee mensen zich zo tot elkaar aangetrokken voelen als volgens mij bij ons het geval is, zou niets anders er meer toe moeten doen.’


  Miriams ogen vulden zich met tranen en ze trok zich los.‘Ik weet zeker dat je het goed bedoelt, mij te vragen mijn geloof op te geven en met jou te trouwen, maar ik kan het niet. We kennen elkaar nauwelijks, maar zelfs als we elkaar wel goed zouden kennen, dan nog weten we allebei dat het nooit iets kan worden tussen ons. Mijn geloof is in de achterliggende maanden verflauwd, maar ik zou nooit mijn familie laten vallen door onze kerk te verlaten om een relatie aan te gaan die op niets meer gebouwd is dan lichamelijke aantrekkingskracht.’


  ‘Is dat je laatste woord?’


  ‘Het is niet anders.’ Ze keerde zich naar haar rijtuig, dat aan de overkant van de straat stond geparkeerd. ‘Ik moet gaan, er ligt thuis werk op me te wachten.’


  Nick keek haar na met een vreemde mengeling van opluchting en teleurstelling. Hij wist zelf niet wat hem overkwam toen hij haar een aanzoek deed en nu voelde hij zich licht onnozel. Het was niet zijn gewoonte om zijn muren te laten zakken en zichzelf zo kwetsbaar op te stellen. Miriam ten huwelijk vragen, terwijl ze zo verschillend waren, grensde aan het belachelijke. Misschien had hij het daarom voorgesteld - omdat hij wist dat het nooit zou werken en zij nee zou zeggen.


  Terwijl Miriam op het punt stond weg te rijden, raapte Nick zijn verstand bij elkaar. ‘Ik wens je veel geluk, Miriam,’ riep hij.‘Als je ooit een schouder nodig hebt om uit te huilen of gewoon wilt praten, weet je hoe je me kunt bereiken.’


  Miriam zat rechtop in bed en veegde het zweet van haar voorhoofd. Ze had over drie mannen gedroomd. Eerst wasdat William Graber, die naar haar lachte en zwaaide terwijl hij met zijn nieuwe bruid in zijn rijtuig wegreed. Toen verst heen Nick McCormick met een fototoestel op het toneel en noemde haar ‘schoonheid’. Ze had haar donkere hoed over haar gezicht getrokken en toen ze hem weer afdeed, was Nick verdwenen en stond Amos Hilty voor haar met een boeket viooltjes. Wat betekende die rare droom, vroeg ze zich af. Had hij haar iets te zeggen?


  Ze keek op het klokje op het tafeltje naast haar bed en fronste haar wenkbrauwen. De lichtgevende wijzers vertelden haar dat het pas vier uur in de ochtend was. Ze hoefde er het eerste uur nog niet uit, maar toch was ze bang om weer ie gaan slapen. Wat als haar droom verder ging? Ze wilde niet aan William, Nick of Amos denken. Als het aan haar lag, dacht ze nooit meer aan welke man dan ook.
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  De maanden vlogen voorbij en de bruiloft van Lewis en Grace naderde snel. Miriam raakte een beetje in paniek. Mama vond het geen goed idee dat zij terug naar huis zou gaan en Miriam haar plaats bij Andrew en Sarah zou innemen, dus had Miriam min of meer besloten om toch maar bij Lewis te blijven wonen. Ze hoopte dat het jonge paar het zou begrijpen en dat ze zelf in staat zou zijn om de leiding in het huishouden aan Grace over te dragen als het eenmaal zover zou zijn.


  Terwijl ze op een ochtend naar school reed, haalde ze het rijtuig van Amos in. Het was duidelijk dat hij en Mary Ellen ook op weg naar school waren. Mary Ellen leunde uit het raampje en zwaaide.‘Hallo, juf Mim!’


  Miriam zwaaide terug en spoorde haar paard tot draven aan. Het leek haar niet goed wanneer de leerlingen eerder dan hun juf op school waren.


  Toen ze even later het schoolplein op draaide, zag ze tot haar opluchting dat ze de eerste was. Ze liet haar paard stilhouden en stapte het rijtuig uit. Ze was net haar paard aan het uitspannen toen de Hilty’s arriveerden.


  Miriam zag hoe Amos als eerste uitstapte en daarna zijn dochter uit het rijtuig hielp. Ondanks dat ze de man niet vertrouwde, moest ze toegeven dat hij een goede vader was, en het was duidelijk dat Mary Ellen erg veel van hem hield.


  Op het moment dat Mary Ellen uitstapte, bleef haar voet in de zoom van haar jurk haken. Ze keek naar beneden en schrok. ‘Mijn jurk is gescheurd! Papa, laat me alstublieft thuisblijven vandaag. De anderen zullen me uitlachen, dat weet ik zeker!’


  De meelevende blik waarmee Amos eerst naar zijn dochter had gekeken, veranderde in een gefrustreerde uitdrukking.‘Ik kan nu niets aan je jurk doen, Mary Ellen. We zullen hem na schooltijd bij Maudie Miller brengen. Dan kan zij hem voor je maken.’


  Mary Ellen keek hem smekend aan. ‘Alstublieft, papa, zo lang kan ik niet wachten.’


  De schaamte van het kind aanvoelend alsof het haarzelf betrof, stapte Miriam naar voren. ‘Laat me even mijn paard in de kraal zetten en dan gaan we naar binnen. Ik zal je jurk maken voor de anderen kinderen komen.’


  Amos keerde zich om en keek Miriam met verbazing aan. ‘Wil je dat echt voor haar doen? Heb je het benodigde gereedschap?’


  Miriam schonk hem een lachje. ‘Je hoeft niet zo verbaasd te zijn, Amos. Wat sommigen ook van me mogen zeggen, ik heb zelfs om mijn vriendelijkheid bekend gestaan.’


  ‘Ik... ik bedoelde niet...’


  ‘Laat maar. Ga jij maar gewoon naar huis, het komt wel in orde met je dochter.’


  ‘Nou, laat mij dan in ieder geval voor je paard zorgen.’


  ‘Danki.’ Miriam legde haar hand tegen Mary Ellens rug en voerde haar mee naar het schoolgebouw. Voor ze naar binnen gingen, draaide Miriam zich nog even naar Amos om. ‘O, en trouwens - je hebt geen gereedschap nodig om te naaien, maar voor noodgevallen zoals deze bewaar ik een doosje vol naaispulletjes in mijn bureaula.’


  Amos mompelde iets binnensmonds en liep naar Miriams rijtuig om het paard verder uit te spannen.


  Eenmaal binnen zag Miriam direct de strepen die de tranen op Mary Ellens gezicht getrokken hadden. Ze doopte een schoon doekje in de emmer met water die vlak bij hen stond en veegde zachtjes het gezicht van het meisje schoon. ‘Nu moet je op deze stoel gaan staan terwijl ik je jurk maak,’ instrueerde ze.


  ‘Waarom?’


  ‘Nou, het zou wel sneller en makkelijker gaan als je je jurk uit had, maar het kan zijn dat er zo al meer kinner komen en je wilt toch niet dat ze jou in je ondergoed zien, of wel?’ Mary Ellen schudde haar hoofd. ‘Nee, juf Mim.’


  ‘Nou, goed stil staan en geen rutsching.’


  ‘Ik zal proberen niet te wiebelen, dat beloof ik.’


  Miriam stak een draad in de naald en naaide de zoom van Mary Ellens jurk weer vast. Toen de klus geklaard was, lachte Mary Ellen blij en sprong van haar stoel.'Danki, juf. Dat heeft u goed gedaan, het is niet meer te zien.’


  ‘Gern gschehne — graag gedaan,’ antwoordde Miriam terwijl ze de deur opende en drie van de Hoelwarth jongens het lokaal binnenrenden.


  Ze was blij dat ze net klaar was, want de Hoelwarths waren plaaggeesten. Ze zouden Mary Ellen vast hebben uitgelachen als ze haar op de stoel hadden zien staan terwijl haar jurk gemaakt werd.


  


  Terwijl Amos weer naar huis reed, dacht hij aan Miriam. Ze had echt bezorgd geleken om Mary Ellen en zich over haar jurk ontfermd. ‘Miriam heeft zo veel goeds in zich, God,’ zei hij hardop. ‘Het probleem is alleen dat ze zich daar niet bewust van lijkt te zijn. Dus is er misschien iets nodig wat ervoor zorgt dat al die goedheid naar buiten komt.’


  Met zijn blik op de weg voor hem gericht, ging Amos in gedachten terug naar de dag waarop Miriam en hij nog schoolkinderen waren...


  


  ‘Laten we honkbal spelen,’ riep Noah Troyer toen de morgenpauze op school was aangebroken.


  Altijd in voor een goed balspel, pakte Amos enthousiast zijn honkbalhandschoen onder zijn tafel vandaan en liep naar het speelveld buiten. Het was een warme, benauwde dag en voor hij aan het spel ging meedoen, liep hij vlug voor een slokje water naar de pomp. Hij kwam Miriam met haar jongste broertje Lewis tegen, zijn gezicht was nat van tranen.


  ‘Ik wil ook meedoen,’ jammerde het jongetje, ‘maar Noah zegt dat ik te klein ben en dat ik met de meisjes moet gaan sschommelen.’


  Miriam liet zich op haar knieën zakken en sloeg haar armen om haar broertje heen.‘Het geeft niet. We kunnen samen gaan ballen.’


  Lewis keek naar haar op en er verscheen een lichte glimlach om zijn mond.‘Echt waar?’


  Ze knikte. ‘Ik wilde een poosje gaan lezen, maar ga binnen maar een bal bij juf Leah halen.’


  Amos wilde vragen of hij met hun spel mocht meedoen, maar de verlegenheid die hij altijd in de nabijheid van meisjes voelde, weerhield hem daarvan. Dus drukte hij alleen een paar keer de hendel van de pomp naar beneden en nam een grote slok water.


  Miriam heeft zo’n goed hart, dacht hij, terwijl hij even later naar het speelveld liep. Als ik later ooit de moed vind, vraag ik of ze met mij wil trouwen.


  ‘Nou, ik heb het eindelijk gevraagd,’ mompelde Amos terwijl zijn gedachten weer naar het heden terugkeerden. ‘Maar tenzij God Miriams hart verandert, zal ik nooit de kans krijgen om haar te laten weten hoeveel ik van haar houd.’


  Op dat moment reed er in volle vaart een vrachtwagen voorbij, waardoor het paard opschrok en naar links schoot. ‘Hola, rustig, jongen!’ riep Amos terwijl hij de teugels stevig vastgreep.


  Hij probeerde het schichtige dier weer in bedwang te krijgen, maar het was te laat. Het rijtuig kantelde toen het dier losbrak en wegrende. Amos was blij dat hij zelf enkel wat builen en blauwe plekken had en voor ergere verwondingen gespaard was gebleven. Het zou voor Mary Ellen verschrikkelijk zijn geweest als ze ook haar andere ouder had verloren of wanneer hij in het ziekenhuis opgenomen was.


  Hij duwde het portier open dat zich nu aan de bovenzijde bevond en krabbelde het rijtuig uit. ‘Dat krijg ik er nu van als ik mijn gedachten laat afdwalen en niet goed op de weg let,’ mompelde hij.‘Nu moet ik een rijtuig repareren en ook nog eens op zoek gaan naar mijn paard.’


  


  De ochtend vloog voorbij en de lunchpauze brak al aan. Miriam sloeg Mary Ellen gade toen ze haar lunchtrommeltje opende. Het meisje begon hongerig te eten, maar Miriam was ontzet toen ze zag wat Amos zijn dochter meegegeven had. De inhoud van het trommeltje bestond uit een beschuit-bolletje, wat gedroogd vlees, een groene appel en een flesje water.


  Ze vroeg zich af of Mary Ellens vader die ochtend haast had gehad of zich er totaal niet van bewust was wat een kind aan voeding nodig had. Ze had in het verleden wel vaker gezien dat de lunch van Mary Ellen niet veel voorstelde, maar zo armzalig als vandaag had ze nog nooit meegemaakt.


  Miriam schudde haar hoofd en zuchtte. Het was jammer dat haar eigen brood al op was, anders had ze wat met Mary Ellen kunnen delen. Die man heeft een vrouw nodig en Mary Ellen heeft absoluut een moeder nodig.


  Ze maakte haar blik van het meisje los en keek naar buiten om haar gedachten een andere kant op te sturen. Ze voelde een migraineaanval opkomen en wist dat ze deze moest afwenden. Ze pakte twee witte wilgenschorscapsules uit haar bureaula en nam deze in met wat water uit de thermosfles die ze altijd op haar bureau had staan.


  Ze slaakte een zucht van opluchting toen alle kinderen gegeten hadden en buiten gingen spelen. Misschien kreeg ze nu even een moment voor zichzelf. Maar dat was niet voor haar weggelegd, want al heel snel maakte een tumult op het plein een einde aan haar rust.


  Toen ze naar buiten liep om te kijken wat er aan de hand was, zag ze een groepje kinderen om Mary Ellen heen staan. Dit was niet de eerste keer dat ze zag dat sommigen het op dit kind voorzien hadden en ze vroeg zich af wat er nu weer aan de hand was.


  Mary Ellen lag ineengedoken op de grond en jammerde erbarmelijk, terwijl een paar oudere jongens, inclusief twee van de Hoelwarths, naar haar wezen en haar uitlachten. John Hoelwarth had een lange stok vast en prikte Mary Ellen daarmee.‘Sta op, baby Hilty. Stop met dat gejammer. Je bent echt een boppli!’


  Woedend pakte Miriam de stok uit Johns handen en draaide zich naar hem toe.‘Wat is hier aan de hand? Waarom sta jij een weerloos meisje te prikken en noem je haar een baby?’


  |ohn liet zijn hoofd hangen en trok met de punt van zijn schoen kleine cirkeltjes op de grond. ‘Ik probeerde alleen maar haar te laten stoppen met dat geloei. Ze klinkt net als een van mijn vaders koeien.’


  Het luide gelach van de kinderen werkte Miriam op haar zenuwen.‘Stilte!’ schreeuwde ze.‘Ik wil weten waarom Mary Ellen huilde en waarom jullie haar weer plagen.’


  ‘Kijk eens naar haar haren, juf,’ zei Sarah King. ‘Ze heeft geen mamm en haar daed kan haar haren niet doen zoals het hoort. Het ziet er heel mal uit, vindt u ook niet?’


  Miriam bukte en trok zachtjes Mary Ellen overeind. ‘Kom maar binnen. Dan zal ik je haar doen en kun je je opfrissen.’ Ze keerde zich naar de kinderen toe. ‘Jullie blijven allemaal buiten tot ik jullie roep. Daarna bespreken we dit verder.’ Ze nam Mary Ellen bij de arm en liep met haar naar binnen.


  Het kostte Miriam bijna een half uur om het kind te kalmeren en haar uiterlijk in orde te brengen.


  ‘Probeer je niets van het geplaag van de andere kinner aan te trekken,’ zei Miriam. ‘Sommige oudere kinderen vinden het leuk om herrie te schoppen. Behalve jou zal ik iedereen laten nablijven vandaag.’


  ‘Dat haalt niets uit,’ zei Mary Ellen hoofdschuddend. ‘Ze zullen me blijven plagen omdat ik geen mamm heb. Als mama nog leefde, zou ze mijn jurken maken zodat de zoom niet los zit. Ze zou ervoor zorgen dat ik net zulke lekkere lunches als de andere kinderen heb en ze zou mijn haren beter doen dan papa. Hij doet echt hard zijn best, maar hij kan sommige dingen gewoon niet zoals een mudder dat kan.’ Mary Ellen snikte nog een keer, maar wist toch een zwakke glimlach op te brengen.‘Ik wou dat u mijn mamm was, juf Mim.’


  Miriam slikte moeizaam. Het was overduidelijk. Mary Ellen had haar nodig. En wat dat betrof, Amos waarschijnlijk ook. En hoe verschrikkelijk ze het ook vond om toe te geven, zij had hen nodig - of liever gezegd, hun huis om in te wonen. Ze wist dat ze nooit haar geloof voor Nick zou kunnen opgeven, en misschien was een huwelijk zonder liefde a niet zo heel erg. Als ze met Amos trouwde, zouden alle partijen krijgen wat ze nodig hadden.


  Hoe hartverscheurend deze beslissing ook was, Miriam wist wat ze zou gaan doen. Ze zou Amos vertellen dat ze van gedachten veranderd was en zijn aanzoek zou aannemen. En ze moest het snel doen voor ze niet meer durfde.
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  Miriam had de hele klas laten nablijven en hun een lesje over vriendelijkheid gegeven en elke jongen die Mary Ellen had geplaagd honderd keer 'Ik mag niet plagen’ op het bord laten schrijven.


  Het was een lange, emotioneel uitputtende schooldag geweest en Miriam was blij dat hij eindelijk voorbij was. Nu moest ze naar de Hilty’s rijden en Amos spreken voor ze de moed verloor. De beslissing om met hem te trouwen was niet gemakkelijk geweest en haar hoofd zat nog vol vragen. Zou hij nog steeds met haar willen trouwen? Zou Mary Ellen er blij mee zijn? Wat zou haar eigen familie zeggen? Maar bovenal vroeg ze zich af of het haar zou lukken om door te zetten.


  Ze schonk een glas water in en nam twee witte wilgen-schorscapsules in. Als ze Amos moest spreken, kon ze dat beter niet met bonzende hoofdpijn doen. Met een zucht van berusting pakte ze haar spullen bijeen en liep de deur uit.


  


  ‘Ik houd van u, oma,’ zei Rebekah terwijl ze met een glimlach naar Anna opkeek. Haar lichtblauwe ogen glansden in het zonlicht dat door het raam van Anna’s slaapkamer naar binnen viel.


  Anna lachte terug en zette Rebekahs rolstoel dichter bij de Kaapse viooltjes die in het raamkozijn stonden.‘Ik houd ook van jou, kind.’


  'Ik vind de paarse het mooist,’ zei Rebekah terwijl ze een van de bloemblaadjes aanraakte.


  ’Jah, dat vind ik ook.’


  Anna wist dat er niet zo veel dingen waren die Rebekah zonder het gebruik van haar benen kon doen, maar ze kon zich wel nuttig maken met planten snoeien en water geven, bovendien leek Rebekah het leuk werk te vinden, want ze hielp altijd enthousiast mee als Anna zei dat het tijd was om de planten water te geven, te snoeien of er een paar te verpotten als ze te groot voor hun pot waren geworden.


  ‘Ik ben blij dat u bij ons bent komen wonen, oma. Anders moest ik steeds helemaal naar uw huis om uw mooie planten te zien.’ Rebekah zuchtte. ‘Natuurlijk had iemand me dan moeten brengen, want ik kan er niet meer naartoe lopen, zoals ik vroeger deed.’


  De pijn sneed door Anna’s hart. Ze vond het verschrikkelijk om haar kleindochter zo te zien lijden.


  ‘Ik ben ook blij dat ik hier woon,’ zei ze, terwijl ze Rebekah een klopje op haar hoofd gaf.


  ‘Mama zegt dat u soms over mij schrijft in de krant,’ zei Rebekah, van onderwerp veranderend.


  ‘Jah, dat klopt. Ik schrijf over heel veel dingen die in onze gemeenschap gebeuren.’


  ‘Denkt u dat ik ook artikelen voor de krant kan schrijven?’


  Anna glimlachte. ‘Ik zou niet weten waarom niet. Als ik er op een dag niet meer ben, kun jij misschien wel mijn column overnemen.’


  ‘Dat zou ik leuk vinden, maar ik wil niet dat u weggaat - ik wil dat u altijd bij ons blijft.’


  ‘Als God het toestaat, hoop ik nog lang hier te zijn.’Anna wees naar een van haar andere planten.‘Trouwens, wie moet deze mooie viooltjes water geven als ik er niet zou zijn?’ Rebekah giechelde. ‘Dat zou ik wel kunnen doen, maar het is veel leuker om het samen te doen, ja toch?’


  ‘Jah, het is altijd leuker om iets samen met een ander te doen.’Anna’s gedachten gingen naar Miriam, die tegenwoordig liever alleen leek te zijn. Of misschien wil ze gewoon niet dat ik me met haar zaken bemoei.


  Anna sloot haar ogen en zond een stil gebed omhoog. Hemelse Vader, ik heb het al eerder gevraagd, ik weet het, maar ik smeek U mijn dochter met vrede, vreugde en liefde te vervullen. O, en wilt U mij als het nodig is eraan herinneren dat U Miriams hart kunt bewerken, en niet ik? Amen.


  


  Mary Ellen zat op de voorveranda met een pluizig, wit jong katje te spelen toen Miriam het erf op reed. Het kind zwaaide en rende haar tegemoet zodra ze uit het rijtuig was gestapt. ‘Juf Mim, wat leuk dat u komt! Kijk, mijn zoom is nog steeds heel,’ zei ze, terwijl ze de onderkant van haar jurk omhoog tilde.


  Miriam knikte.‘Ik zie het, en ik zie ook dat je knotje nog goed zit.’


  Mary Ellen lachte van oor tot oor. ‘U hebt het goed vastgezet. U mag niet tegen papa zeggen dat ik het heb gezegd, maar u kunt veel beter mijn haar doen dan hij.’


  Miriam glimlachte. Ze moest dit lieve meisje wel leuk vinden, of ze wilde of niet. Mary Ellen had duidelijk een vrouw nodig die haar alle dingen leerde die haar vader niet kon. ‘Over je daed gesproken,’ zei Miriam, ‘waar is hij? Ik moet hem spreken.’


  ‘Hij is in de smederij. Ik kan u daarheen brengen, als u wilt.’


  ‘Bedankt voor het aanbod, maar het lijkt me beter dat jij op de veranda met de kitten blijft spelen. Je daed en ik moeten een paar grotemensendingen bespreken. We komen wel bij jou op de veranda als we klaar zijn. Wat vind je daarvan?’


  Mary Ellen zette grote ogen op. ‘U gaat toch niet aan papa vertellen dat die jongens mij vandaag hebben geplaagd, of wel?’


  Miriam schudde haar hoofd. ‘Wat ik met hem bespreken wil, heeft niets te maken met de Hoelwarth jongens.’


  Het kind slaakte een zucht van opluchting. ‘Dan ga ik spelen tot jullie klaar zijn met praten. Misschien kunnen we daarna allemaal melk gaan drinken, met lekkere koekjes erbij.’


  ‘Jah, misschien wel,’ zei Miriam, zich naar de smederij kerend. Ze was daar nog nooit geweest. Toen ze even later binnenstapte, zag ze geen spoor van Amos maar was verrast hoe keurig en ordelijk alles eruitzag. Ze zag een grote houten tafel met verschillende kleine vakken, allemaal netjes gevuld met gereedschap in allerlei soorten en maten. Naast het aambeeld en een grote gemetselde vuurhaard lag een grote stapel brandhout tegen de muur gestapeld. Daar vlakbij stond ook een rek waaraan hoefijzers in allerlei maten hingen. Een stalen bureau, een paar stoelen en een archiefkast vulden de hoek naast de deur. Op een tafeltje daarnaast lag een stapel tijdschriften. Waarschijnlijk als tijdverdrijf voor de klanten als ze moeten wachten tot hun paard beslagen was, dacht ze. Amos mag dan niet zo handig zijn in knotjes maken, maar hij weet goed hoe hij zijn bedrijf netjes en georganiseerd moet houden.


  ‘Amos, ben je daar?’ riep Miriam, haar handen om haar mond zettend.


  Een paar tellen later verscheen hij in de deuropening van een kleinere ruimte naast het hoofdgedeelte van zijn smederij. ‘O, ben jij het, Miriam,’ zei hij, terwijl hij haar kant op liep. ‘Ik... ik was net wat aan het opruimen en wist niet dat er iemand binnen was gekomen.’ Hij klonk wat nerveus en had een kleur op zijn wangen.


  ‘Ik ben er net.’ Miriam gebaarde in het rond. ‘Dit is behoorlijk indrukwekkend. Er wordt hier heel wat werk verzet als ik dat zo zie.’


  Hij knikte. ‘Jah, het lijkt wel of er altijd heel veel paarden zijn die nieuwe hoefijzers nodig hebben.’


  Omdat haar besluit begon te wankelen, voelde ze de behoefte om wat tijd te rekken en ze besloot nog even over zijn werk door te praten.‘Hoe vaak moet een paard opnieuw beslagen worden?’


  ‘Weet je dat niet?’


  Ze schudde haar hoofd.‘Papa zorgde altijd voor zulke dingen en nu hij er niet meer is, is het Lewis’ taak om te zorgen dat het op tijd gebeurt.’


  ‘Nou, de meeste paarden moeten gemiddeld na zes tot acht weken nieuwe hoefijzers. In de zomer is het wegdek zachter door de warmte, waardoor de ijzers losser kunnen gaan zitten.’Amos leunde tegen zijn werkbank en sloeg zijn armen over elkaar. ‘Bovendien stampen de paarden dan steeds om de vliegen weg te jagen en dan slijten de ijzers behoorlijk hard.’


  ‘Moeten ze ’s winters ook zo vaak beslagen worden?’


  ‘Meestal niet. De meeste paarden hoeven in de koudere maanden maar een keer in de acht of zelfs tien weken naar de smederij te komen.’


  ‘Ik begrijp het.’ Miriam schuifelde wat met haar voeten en bezon zich op een manier om zijn eerdere huwelijksaanzoek ter sprake te brengen.


  ‘Nog bedankt dat je Mary Ellens jurk vanmorgen hebt gemaakt,’ zei Amos, hun gesprek een andere wending gevend.


  ‘Dat was een kleine moeite. Ik ben blij dat ik het kon doen.’


  ‘Maar wat brengt je hier? Heeft je paard nieuwe hoefijzers nodig of moet je me over Mary Ellen spreken?’


  ‘Geen van beide. Eigenlijk kwam ik om... eh... om met jou over je huwelijksaanzoek te praten.’


  ‘Echt waar?’


  Ze knikte.


  ‘Heb je er dan over nagedacht?’


  ‘Ja, en als het aanzoek nog steeds geldt, wil ik met je trouwen.’


  Amos liet zijn armen langs zijn lichaam vallen en deed een stap naar haar toe. ‘Ik weet niet waarom je van gedachten bent veranderd, maar ik ben blij dat je het hebt gedaan. Ik denk dat Mary Ellen hier ook heel blij mee zal zijn.’


  ‘Zij is de reden dat ik Van gedachten ben veranderd,’ bekende Miriam. Het had geen zin om hem iets anders te laten denken. ‘Ik ben tot de conclusie gekomen dat een kind de zorg van een vrouw nodig heeft.’ Ze zweeg even om adem te halen en hoopte dat ze hem niet beledigd had. ‘Niet omdat jij haar niet goed verzorgt, maar.


  ‘Ik begrijp wat je probeert te zeggen. Mijn dochter heeft een mudder nodig. Ze heeft iemand nodig die al die vrouwelijke dingen kan doen die ik niet voor haar kan doen. Zoals je weet ben ik wel bezorgd dat jouw houding Mary Ellen misschien beïnvloedt. En als het tot een huwelijk komt, wil ik je woord dat je je verbittering niet aan Mary Ellen zult laten merken. Het is belangrijk dat je mij helpt haar godvrezend op te voeden en we moeten haar allebei het goede voorbeeld geven.’ Hij legde zijn hand op haar arm.


  Miriam trok haar arm weg alsof ze door een bij gestoken was en vroeg zich af of ze wel de juiste beslissing genomen had. Zou het haar echt lukken om Mary Ellen niets van de bitterheid in haar hart te laten merken? Kon ze het kind het goede voorbeeld geven?


  ‘Ik... ik beloof je dat ik mijn best voor Mary Ellen zal doen,’ mompelde ze uiteindelijk.


  ‘Danki.’ Amos glimlachte. ‘Ik heb jou net zo goed nodig, Miriam. Ik heb een vrouw nodig.’


  Ze hapte naar lucht. ‘Bedoel je gewoon voor koken en schoonmaken of in elk opzicht?’


  Hij schuifelde met zijn voeten en keek naar de grond.‘Ik... eh... natuurlijk wil ik graag een lichamelijke relatie met mijn vrouw, maar als jij daar nog niet klaar voor bent... ’


  ‘Ik ben daar niet klaar voor, en misschien komt dat ook wel nooit. Als dit een probleem voor je is, dan kunnen we een huwelijk beter vergeten.’


  Hij schudde zijn hoofd.‘Nee, alsjeblieft. Ik zal je niet aanraken voor je eraan toe bent. Tot die tijd zullen we als vrienden leven en elkaar beter leren kennen. Misschien veranderen de dingen tussen ons als onze vriendschap groeit.’


  ‘Ik wil je geen valse hoop geven, Amos. Ik denk niet dat ik ooit van je kan houden,’ zei Miriam zo vriendelijk mogelijk.


  ‘We zullen zien hoe het gaat.’ Amos keerde zich met hangende schouders naar de deur. ‘Zullen we Mary Ellen het nieuws gaan vertellen? Ik weet zeker dat ze blij zal zijn.’


  ‘Ik... ik hoop het.’ Miriam kon nauwelijks geloven dat Amos haar voorwaarden zo gemakkelijk had geaccepteerd. Hij moest wel erg wanhopig om een huishoudster en een moeder voor zijn kind verlegen zitten, al had zij natuurlijk net zo goed met zijn voorwaarden moeten instemmen. Ze hoopte alleen dat ze die belofte ook zou kunnen waarmaken.


  Mary Ellen zat nog steeds met de kitten op de veranda te spelen toen Miriam en Amos zich bij haar voegden. Ze keek hen vol verwachting aan. ‘Mogen we melk en koekjes, papa?’


  Hij keek glimlachend op haar neer. ‘Jah, dat klinkt goed. Laten we binnen gaan zitten, onze koekjes opeten en wat met elkaar praten. Miriam en ik moeten je iets belangrijks vertellen.’


  Toen ze het huis in liepen, besefte Miriam dat ze hier na Ruths begrafenis niet meer was geweest. Het was er niet vies, maar gewoon rommelig en onverzorgd. Als ze nog enige twijfel had gehad of Amos wel of niet een vrouw nodig had, was deze nu verdwenen. Het huis schreeuwde om een vrouwenhand.


  Amos schonk voor ieder een groot glas melk in, terwijl Mary Ellen uit de trommel een paar koekjes pakte die duidelijk in de winkel waren gekocht. Toen ze allemaal aan tafel zaten, schraapte Amos een paar keer zijn keel en begon te praten.‘Mary Ellen, hoe zou je het vinden als papa weer gaat trouwen?’


  Het kind keek hem vragend aan.‘Krijg ik dan een nieuwe mamm?’


  Amos knikte. ‘En ik een nieuwe fraa.’


  Mary Ellen keek naar Miriam.‘Bent u dat, juf Mim? Wordt u papa’s nieuwe vrouw?’


  ‘Hoe zou je dat vinden?’ vroeg Miriam.


  ‘Heel erg fijn.’ Mary Ellen keek Miriam breed lachend aan. 'Wanneer komt u bij ons wonen?’


  Amos grinnikte. ‘Niet voor we getrouwd zijn, kleintje.’


  ‘En wanneer is dat?’


  Amos keek naar Miriam. Ze haalde haar schouders op. ‘Zo snel mogelijk, neem ik aan.’


  Hij knikte instemmend. ‘Ik zal gelijk met bisschop Benner gaan praten.’
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  Miriams familie leek blij te zijn toen ze hun vertelde dat ze met Amos ging trouwen — mama nog het meest van allemaal. Miriam was er zeker van dat iedereen dacht dat ze met Amos ging trouwen omdat ze anders over hem was gaan denken en misschien zelfs van hem was gaan houden. Ze was niet van plan hun te vertellen hoe het echt zat.


  Maar Miriam had wel een vermoeden dat Crystal zich niet zo makkelijk om de tuin liet leiden. Ze had wat vreemd gekeken toen ze haar en Jonas het nieuws had verteld, maar meer dan een vriendelijk ‘Gefeliciteerd’ had ze niet gezegd.


  Ik neem aan dat ik haar de waarheid zal moeten vertellen als ze daarnaar vraagt, dacht Miriam terwijl ze de keuken na het ontbijt aan kant maakte. Crystal had altijd door haar heen kunnen kijken, zelfs al toen ze nog kinderen waren en Miriam geprobeerd had om het niet te laten merken wanneer ze ergens verdrietig over was.


  Miriam zette haar gedachten van zich af en maakte het werk in de keuken af. Ze wilde net een wandeling gaan maken toen Crystal verscheen.


  ‘Heb je zin om met mij naar de stad te gaan om wat boodschappen te doen?’ vroeg ze, terwijl ze de keuken binnenstapte.


  ‘Nu direct?’


  ‘Jah.’


  ‘Ik heb niet zo’n zin in winkelen,’ zei Miriam terwijl ze allebei aan tafel gingen zitten.‘Maar ik vind het wel leuk dat je het aan me vraagt.’


  ‘Heb je andere plannen voor vandaag?’


  ‘Niet echt. Gewoon de gebruikelijke klusjes.’ Miriam het achterwege dat ze van plan was om een wandeling te maken.


  ‘Laten we er dan even tussenuit gaan. Het zal ons beiden goed doen. Sinds de zomervakantie aangebroken is, zitje veel te veel thuis.’


  ‘Ik vind het fijn om thuis te zijn. Het voelt veilig en ik boef niemands vragen te beantwoorden.’ Miriams kin bibberde terwijl ze op het randje van haar keukenstoel zat en de tranen probeerde tegen te houden. Ze voelde Crystals arm om zich heen.


  ‘Wat is er, Miriam? Waarom huil je?’


  ‘Het... het is gewoon...’-Miriams stem haperde.‘Ik weet gewoon niet goed hoe het zal gaan als Amos en ik eenmaal zijn getrouwd.’


  ‘Heb je nu al je bedenkingen?’


  Miriam knikte.


  ‘Daar was ik al bang voor, en ik voel het ook aan je gespannen spieren.’ Crystal masseerde de knopen in Miriams nek en schouders.‘Toen je het nieuws over je huwelijk aan Jonas en mij vertelde, had ik al zo’n idee dat je hart niet meekomt in tot besluit. Waarom trouw je met hem, Miriam? Wat heeft je van gedachten doen veranderen?’


  ‘Ik heb alleen vanwege Mary Ellen toegestemd.’ Miriam snifte. ‘Dat lieve meisje heeft zo verschrikkelijk hard een moeder nodig.’ Ze veegde met de rug van haar hand de tranen van haar gezicht.‘Ik weet dat ik talloze keren heb gezegd dat ik nooit een huwelijk zonder liefde zou aangaan, maar er zal liefde zijn: Mary Ellens liefde voor mij, en mijn liefde voor haar.’


  ‘Ik begrijp het, maar hoe zit het dan met de liefde voor Amos?’


  ‘Hij is vriendelijk genoeg, maar ik moet eerlijk zeggen dat ik niet van hem houd.’


  ‘Hoe kun je dan met hem trouwen als er geen sprake is van liefde tussen jullie?’


  Miriam haalde haar schouders op.‘Ik kan wel leven zonder de liefde van een man; dat doe ik al een hele tijd. Mijn grootste zorg heeft met vertrouwen te maken.’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Ik weet niet of ik Amos kan vertrouwen.’


  ‘In welk opzicht?’


  ‘Hij heeft beloofd geen lichamelijke relatie af te dwingen, maar mannen zijn egoïstisch en...’


  ‘Miriam, niet alle mannen zijn hetzelfde als William Graber. Amos lijkt me een eerlijke en oprechte man. Ik geloof niet dat hij jou net zo zal kwetsen als William heeft gedaan. Maar hoe dan ook, als jij duidelijk geen liefde voor hem voelt en je denkt dat hij ook niet van jou houdt, waarom zou je dan...’


  ‘Hij houdt niet van me.’


  ‘Dan is het misschien beter om geen overeenkomst voor het leven met hem aan te gaan. Zoals je weet is echtscheiding geen optie onder de Amish van de Oude Orde, en het is niet eerlijk om van Amos te verwachten dat hij alleen maar in naam met je zal trouwen.’


  ‘Vind je dat ik Amos moet vertellen dat ik van gedachten ben veranderd en de bruiloft moet afzeggen?’


  ‘Het lijkt me wijs als je het meer in gebed gaat brengen en er nog even verder over nadenkt. Ik wil je graag gelukkig zien, maar hoe kun je nu echt gelukkig zijn als je met iemand trouwt van wie je niet houdt?’


  Miriam haalde haar schouders op. ‘Ik heb geleerd dat het leven niet altijd zo vreugdevol is.’


  ‘Zolang je je wantrouwen niet kwijtraakt en God niet toestaat om jouw hart met vrede te vullen, zul je nooit liefde of vreugde vinden.’


  ‘Ik heb geleerd om het zonder die dingen te doen.’Miriam slikte om de bittere smaak van opkomend gal kwijt te raken. ‘Bovendien help ik er ook anderen mee als ik met Amos trouw.’


  ‘Wie dan?’


  ‘In de eerste plaats hoef ik dan niet bij Lewis en Grace in te wonen, dus zullen zij gelukkiger zijn. En dan mama. Ik weet zeker dat het haar plezier zal doen mij getrouwd te zien. Mary Ellen krijgt een moeder die ervoor zorgt dat ze alles krijgt wat nodig is. En uiteraard zal Amos iemand hebben die voor hem kookt en het huis schoonhoudt.’


  ‘En jouw behoeften, Miriam? Hoe zit het daarmee?’


  ‘In mijn behoeften wordt ook voorzien: ik krijg een dak boven mijn hoofd en een kind dat ik mee mag opvoeden.’ Miriam haalde diep adem. ‘Ik hoop dat jij, als mijn beste vriendin, mij zult steunen in dit besluit.’


  ‘Natuurlijk steun ik je,’zei Crystal met een knikje.‘Ik zal je zo veel mogelijk helpen met de voorbereiding van de bruiloft. En als jij doet wat je hart je ingeeft, zal ik je ook steunen met mijn liefde en gebeden.’


  Miriam staarde naar een donkere vlek op het tafelkleed. Het was waarschijnlijk een koffievlek die er nooit meer uit zou gaan, net zoals de vlek van Williams verraad nooit meer uit haar hart zou gaan.‘Ik... ik voel dat ik het juiste doe.’


  ‘Goed dan, genoeg gepraat nu. Nou, weet je zeker dat je met mee gaat winkelen?’


  Miriam schoof haar stoel naar achteren en stond op. ‘Ik denk dat ik wel een paar dingen voor de bruiloft nodig heb. Dus, jah, ik ga mee.’


  


  ‘Waarom moet u lachen, oma?’ vroeg Rebekah, terwijl ze haar rolstoel naar Anna rolde, die aan tafel The Budget zat te lezen. ‘Staat er iets leuks in?’


  Anna glimlachte. ‘Ik las een artikel over een vrouw in Kentucky. Ze vond een nest muizen in een doos vol trouwservies.’


  Rebekah giechelde. ‘Ik weet zeker dat tante Miriam zou gillen als ze een baby muis tussen haar servies vond.’


  ‘Daar heb je vast gelijk in.’


  ‘Ik ben blij dat tante Miriam met Mary Ellens vader gaat trouwen. Dan wordt mijn beste vriendin mijn nichtje, toch?’


  ‘Ja, dat denk ik wel.’ Ik hoop alleen dat het goed zal gaan tussen Amos en mijn dochter, dacht Anna. Ik heb het gevoel dat het nog niet helemaal in orde is tussen die twee.


  


  De Country Store was Miriams favoriete winkel en vandaag was het ongebruikelijk druk. Niet alleen liepen er diverse Amish klanten rond, maar er waren ook veel toeristen in het kleine pand. Miriam had een hekel aan een drukke mensenmenigte, vooral als ze wist dat er naar haar en al die andere vaste Amish klanten werd gekeken. Crystal was naar de quiltwinkel aan de overkant van de straat gegaan en Miriam vroeg zich af of het daar ook zou druk zou zijn.


  Toen ze even later bij de huishoudelijke artikelen achter in de winkel liep, zag ze een olielamp die ze beter wilde bekijken, maar hij stond te hoog voor haar. Ze keek om zich heen, op zoek naar een winkelbediende, maar die was niet in haar huurt. Ze draaide zich om en besloot dan maar naar andere artikelen te kijken.


  ‘Kan ik u ergens mee helpen?’


  Denkend dat een van de bedienden haar had gezien en naar haar toe gekomen was, gaf Miriam antwoord.‘Jah, ik zou graag... ’ Haar mond viel open toen ze haar hoofd omdraaide. ‘Nick! Wat doe jij hier?’


  Hij glimlachte, even innemend als altijd.‘Ik kom hier graag in het weekend. Ik doe talloze ideeën op als ik naar mensen kijk.’


  ‘Je bedoelt mijn mensen, of niet?’


  Nick knipoogde plagend. ‘De Amish zijn erg interessant. Vooral jij, schoonheid.’


  Iedere zenuw in Miriams lichaam tintelde en haar wangen begonnen te gloeien. "Ze vond zichzelf altijd erg gewoon, maar in Nicks nabijheid geloofde ze bijna dat ze mooi was.


  ‘Weet je, ik vraag me af of dit het lot is, dat we elkaar altijd legen het lijf lopen.’ Nick boog zich dicht naar haar toe.‘Misschien zijn we echt voor elkaar bestemd, Miriam.’


  Ze week terug. Wat als iemand haar in zo’n intiem gesprek met deze man zou zien? ‘We zijn niet voor elkaar bestemd, Nick. Dat weet jij ook best.’


  ‘ Ja, je hebt vast gelijk,’ fluisterde hij.‘Maar als je niet Amish was, zou ik je misschien niet zo snel opgegeven hebben.’


  Miriams handen voelden klam en haar hart bonkte in haar keel. Ze moest zo snel mogelijk bij Nick vandaan. Toch wilde ze niet de winkel uit voor ze haar boodschappen had gedaan. ‘Als je me nu wilt excuseren, ik moet een bediende gaan zoeken.’


  ‘Heb je ergens hulp bij nodig?’


  Ze wees naar de plank boven haar. ‘Ik wil graag die olielamp zien.’


  ‘Geen probleem.’ Met gemak pakte Nick de lamp en gaf hem haar. ‘Alsjeblieft.’


  ‘Dank je.’


  ‘Zeg, hoe gaat het tegenwoordig met je?’


  ‘Goed. Ik... eh... over een paar weken ga ik trouwen.’ Duidelijk verrast trok Nick zijn wenkbrauwen op. ‘Wat zei je?’


  ‘Ik zei: over een paar weken ga ik trouwen.’


  ‘Een beetje plotseling, is het niet?’


  Ze staarde even naar de grond, maar keek hem ten slotte aan.


  ‘Niet echt. Ik heb hier al een tijdje over gedacht.’


  Hij maakte een grommend geluid. ‘En wie is de gelukkige?’


  ‘Een... een aardige Amish man.’


  ‘Ik had niet anders verwacht dan dat hij Amish zou zijn. De dag waarop ik jou voorstelde om met mij te trouwen, heb je me behoorlijk duidelijk gemaakt dat je nooit gelukkig zou worden met iemand die jouw geloof en tradities niet deelt. Hoe erg ik het ook vind om toe te geven, je had gelijk toen je het aanbod afwees. We weten allebei dat het vast niet gewerkt zou hebben voor ons.’ Nick haalde zijn schouders op. ‘Bovendien ga ik volgende week verhuizen en ik betwijfel of je in Ohio had willen wonen, laat staan Englisch had willen worden.’


  Haar mond viel open.‘Ga je naar Ohio verhuizen?’


  Hij knikte. ‘Ik heb een baan aangeboden gekregen bij een krant in Columbus en ik kon geen nee zeggen tegen het salaris dat ze boden.’


  ‘Ik begrijp het.’


  ‘Het is maar een paar uur rijden van Holmes County vandaan en ik heb begrepen dat daar ook veel Amish wonen, dus krijg ik misschien wel het voorrecht om nog meer artikelen over jouw mensen te schrijven.’


  ‘Het hoofdkantoor van The Budget is in Sugarcreek, Ohio gevestigd,’ zei Miriam.‘Misschien kun je daar een keer langsgaan om te kijken hoe ze de krant in elkaar zetten.’


  ‘Dat is geen slecht idee. En als het niet lukt met mijn baan in Columbus, kan ik altijd nog mijn curriculum vitae bij de The Budget indienen.’ Nick grinnikte en boog zich weer dicht naar haar toe.‘Ik kan het zeker niet maken om de aanstaande bruid een kus te vragen voor onze wegen zich scheiden?’ Miriams gezicht werd vuurrood. Ze deed een stap naar achteren en schudde haar hoofd.


  ‘Nou ja, je kunt het een man niet kwalijk nemen dat hij het probeert.’ Hij knipoogde.‘Een felicitatie zou meer gepast /zijn onder deze omstandigheden, hè?’


  ‘Jah.’


  ‘Nou, gefeliciteerd dan.’


  Voor Miriam kon antwoorden, praatte hij verder. ‘Zeg, ik zou graag iets voor je willen doen, als je het goed vindt,’ zei hij met een glimlach.


  ‘Wat dan?’


  ‘I.aat mij die olielamp voor je kopen. Dat is dan mijn huwelijksgeschenk voor jou. Misschien zul je aan me denken als je ernaar kijkt, en beseffen dat ik blij ben dat je de ware liefde hebt gevonden.’


  Miriam slikte om het brok in haar keel kwijt te raken. Hoe kon Nick ook weten dat ze helemaal geen liefde had gevonden maar alleen met Amos trouwde zodat ze ergens anders kon gaan wonen en Mary Ellen een moeder kreeg? Zou hij het begrijpen wanneer ze het probeerde uit te leggen? Waarschijnlijk niet, want zijn leven was zo anders als dat van haar.


  ‘Alsjeblieft, ontzeg me niet het genoegen jou die lamp te geven,’ pleitte hij. ‘Het zou me gelukkig maken om iets bijzonders voor je te doen.’


  Met een zucht haalde Miriam haar schouders op. ‘Vooruit dan maar.’Wie was zij per slot van rekening om het geluk van iemand anders in de weg te staan?
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  Naarmate haar trouwdag dichterbij kwam, werd Miriam nerveuzer. Soms vroeg ze zich af of ze het huwelijk door moest zetten of dat ze het beter kon afzeggen en weer les zou gaan geven. Maar dan dacht ze er weer aan hoe graag ze ergens anders wilde wonen voor Lewis met Grace ging trouwen. Bovendien had Mary Ellen haar verschrikkelijk hard nodig. Zich deze gedachten stevig inprentend, nam ze het besluit in haar hart om de afspraak met Amos na te komen.


  Op de trouwdag zelf ontwaakte ze met hoofdpijn. ‘O, nee,’ kreunde ze terwijl ze uit bed stapte.‘Niet vandaag!’ Ze dwong zichzelf om haar kleren aan te trekken en liep naar de keuken. Ze had het vaste voornemen om deze dag zonder enige vorm van spijt door te komen.


  Terwijl ze aan tafel een kopje pepermuntthee dronk, dacht ze aan het verleden. Er wervelden zo veel herinneringen door haar hoofd. Ze was in deze oude boerderij geboren — boven, in de kamer die vroeger de slaapkamer van haar ouders was geweest. Ze was hier opgegroeid en had nooit in een ander huis gewoond, maar dat zou nu veranderen. Over slechts een paar uur zou ze Amos’ inwonende huishoudster en Mary Ellens nieuwe moeder worden. Niets zou ooit nog hetzelfde zijn.


  Ze slikte moeizaam en probeerde dat al te bekende brok in haar keel weg te krijgen. O, wat zou ze dit huis gaan missen. Hier lagen de vele herinneringen aan haar gelukkige jeugd, toen het leven nog lang niet zo gecompliceerd en pijnlijk was als nu.


  ‘Guder mariye, aanstaand bruidje.’


  Miriam draaide zich om en zag Lewis in de deuropening staan. Hij rekte zich uit en gaapte.


  ‘Goedemorgen,’ mompelde ze.


  ‘Dit is jouw grote dag. Ben je een beetje naerfich?’


  ‘Jah, een beetje wel,’ gaf ze toe.


  Lewis glimlachte.‘Ik weet zeker dat ik ook nerveus zal zijn als Grace en ik gaan trouwen.’


  ‘Grace is een bijzonder meisje. Jullie twee zullen vast gelukkig worden.’


  ‘Ik hoop dat we net zo gelukkig worden als papa en mama zo veel jaren zijn geweest.’ Zijn lach werd breder.‘Ik ben echt blij voor Amos en jou. Jullie hebben allebei veel meegemaakt en verdienen wat vreugde in het leven.’


  Miriam zuchtte in stilte en slaagde erin een zwakke glimlach op te brengen. Ze vond het fijn dat haar broer blij was met zijn eigen aanstaande bruiloft. Ze wilde alleen dat ze zelf vandaag niet zo zenuwachtig was.


  


  Amos liep van de ladekast naar het bed heen en weer. Hij kon zich niet herinneren ooit eerder zo nerveus te zijn geweest. Zelfs op zijn trouwdag met Ruth was hij niet zo gespannen geweest en had hij niet zulke klamme, trillende handen gehad als nu. Natuurlijk had hij geweten dat Ruth van hem hield en om de juiste reden met hem trouwde. Dat lag met Miriam anders.


  Hij liep naar het raam en staarde naar de tuin. De nieuwe dag was aangebroken met een helderblauwe lucht. Op een tak van de esdoorn vlak naast het huis zat een kardinaalvogel die verlangend naar de nieuwe dag uitkeek.


  Ik hoor ook verlangend te zijn, dacht hij terwijl hij het raam opende en een paar keer diep ademhaalde. Ik hoop niet dat het ecu vergissing was om Miriam ten huwelijk te vragen, en ik hoop ook dat haar instemming geen vergissing is. Ik weet dat ze niet van me houdt, en hoewel ik wel van haar houd, heb ik haar dat niet kunnen vertellen, want ik ben bang dat dit haar nog verder van mij verjaagt.


  Hij leunde met zijn handen op het raamkozijn en haalde opnieuw diep adem. Alstublieft God, laat het me weten wanneer het tijd is om haar te vertellen wat ik voor haar voel. Ik bid U om een zegen over ons verbond, ook al is het alleen maar een huwelijk in naam.


  


  Gekleed in een marineblauwe jurk met een witte cape en schort, zat Miriam gespannen op haar stoel te wachten tot ze mevrouw Amos Hilty zou zijn. Hoe meer dat moment naderde, hoe nerveuzer ze werd. Ze keek naar de andere kant van de kamer, waar Amos rechtop op zijn stoel zat. Hij droeg een wit overhemd, een zwarte broek en een bijpassend vest en jacquet. Zou hij net zo zenuwachtig over dit huwelijk zijn als zij? Had hij ook zijn bedenkingen? Zijn stoïcijnse uitdrukking verraadde niet wat er in hem omging.


  Had ik Nicks aanzoek moeten aannemen? Zou ik me dan gelukkiger hebben gevoeld? Miriam schudde zichzelf in gedachten door elkaar. Ze trouwde niet met Amos om gelukkig te worden. Ze deed het voor Mary Ellen, zodat het kind een moeder zou hebben. En ze deed het om zelf een huis te hebben. Het zou niet goed gegaan zijn tussen haar en Nick. Bovendien hield ze niet van hem, net zomin als hij van haar hield. Wat ze voor hem had gevoeld, was alleen maar dwaze aantrekkingskracht. Ze zou nooit enkel uit behoefte aan genegenheid of zelfs niet aan een huis het risico genomen hebben haar familie te kwetsen of in de ban gedaan te worden. Door haar huwelijk met Amos zou ze een dochter krijgen en ze hoefde niet haar familie op te geven, of de enige levensstijl die ze ooit had gekend.


  De huwelijksceremonie, die hetzelfde was als een gewone zondagsdienst, begon om half negen in de ochtend. Het eerste gedeelte van de dienst ging nog wel, maar naarmate het moment dichterbij kwam dat zij en Amos voor de bisschop zouden staan en ze hun beloften moesten afleggen, werd Mi-riam steeds ongeruster. Ze wist dat zowel de mannen als de vrouwen van de Amish geloofsgemeenschap hun trouwbeloften erg serieus opvatten. Scheiding zou geen optie zijn wanneer het tussen Amos en haar niet goed zou gaan. Er werd van de echtparen verwacht dat zij hun problemen zouden oplossen en bovenal trouw zouden blijven aan de beloften die ze voor God en de mensen hadden uitgesproken.


  Als bisschop Benner van mijn gebrek aan geloof in God afwist en de omstandigheden van dit huwelijk kende, zou hij nooit ingestemd hebben om deze ceremonie te voltrekken, dacht ze terwijl zich een brok in haar keel vormde.


  Hoewel het Miriams bedoeling was om met Amos getrouwd te blijven tot de dood hen scheidde, zou het haar niet meevallen te beloven van hem te houden. Ze wist zeker dat ze nooit meer dan wederzijds respect voor Amos zou voelen, maar omwille van Mary Ellen zou ze de dienst door laten gaan. Niemand anders dan Amos en zijzelf, en misschien Crystal, zou weten dat dit huwelijk niet op liefde was gebaseerd. Niemand hoefde te weten waarom ze met hem trouwde.


  Toen het tijd was dat Amos en zij voor de bisschop moesten gaan staan, duwde ze haar twijfels diep weg en ging naast haar bruidegom staan.


  ‘Broeder,’ zei de bisschop terwijl hij Amos aankeek,‘neemt u deze onze zuster als uw echtgenote aan en belooft u dat u haar niet zult verlaten tot de dood u scheidt? En gelooft u dat dit huwelijk door God is gegeven en dat het door uw geloof en gebeden zover gekomen is?’


  Met slechts een lichte aarzeling gaf Amos zijn antwoord.


  ‘Jah.’


  Daarna richtte bisschop Benner zich tot Miriam. ‘Zuster, neemt u deze onze broeder als uw echtgenoot aan en belooft u dat u hem niet zult verlaten tot de dood u scheidt? En gelooft u dat dit huwelijk door God is gegeven en dat het door uw geloof en gebeden zover gekomen is?’


  Miriam kromp ineen vanwege haar bedrog, maar met heldere stem gaf ze antwoord. ‘Jah.’


  De bisschop richtte zich weer tot Amos. ‘Nu u deze onze zuster hebt aangenomen als uw echtgenote, belooft u haar dari'trouw te zijn en voor haar te zorgen in tijden van tegenslag, droefenis, ziekte of zwakte, zoals een christelijke, godvrezende echtgenoot betaamt?’


  ‘Jah.’


  Vervolgens vroeg de bisschop Miriam trouw te beloven aan haar echtgenoot en ook zij antwoordde bevestigend. Daarna nam de bisschop Miriams rechterhand, legde deze in Amos’ rechterhand, vouwde zijn eigen handen erom heen en sprak de zegen over hen uit. ‘Moge de God van Abraham, Izak en Jakob genadig met u zijn en u Zijn rijke zegen geven. Ik wens u Gods zegen voor een goed begin en moge Zijn zegen blijven tot het einde. Door Jezus Christus onze Heere, amen.’


  Aan het einde van de zegen bogen Miriam, Amos en de bisschop hun knieën in gebed. Toen ze weer opstonden, zond de bisschop hen weg met de woorden: ‘Ga dan heen in de naam van de Heere. U bent nu man en vrouw.’


  Amos en Miriam liepen naar hun stoelen terug, en een van de aangestelde ouderlingen legde een verklaring af, gevolgd door twee andere ouderlingen die hun instemming met de dienst betuigden en het paar Gods zegen toewensten.


  Daarna maakte de bisschop nog enkele slotopmerkingen en vroeg hij de gemeente te knielen, waarop hij een gebed uit het gebedenboek voorlas. Toen de gemeente weer opstond, werd de dienst afgesloten met een gezang.


  Miriam kneep haar handen dicht en knipperde met haar ogen om de brandende tranen tegen te houden. Het huwelijk was voltrokken. Ze was nu Amos’ Miriam en zou dat blijven tot de dag waarop de dood hen scheiden zou.


  


  Terwijl diverse mannen de tafels klaarzetten voor het bruiloftsmaal, wierp Amos een blik op Miriams drie broers, die aan de kant stonden te praten en te lachen alsof dit de meest vreugdevolle gebeurtenis was.


  En dat zou het ook moeten zijn, dacht hij gepijnigd terwijl hij terugdacht aan de sombere uitdrukking die hij zojuist op het gezicht van zijn bruid had gezien. Lang voordat Amos met Ruth was getrouwd, had hij gewenst dat Miriam zijn vrouw zou worden. Nu het eindelijk was gebeurd, leek het bitterzoet, want hij wist dat ze eigenlijk niet van hem hield.


  Amos balde zijn handen tot hij zijn nagels in zijn handpalmen voelde dringen. Wat heb ik gedaan? Ik ben getrouwd met een vrouw die nooit volledig de mijne zal zijn. Ik heb haar beloofd dat ik geen enkele druk op een lichamelijke relatie zal uitoefenen en als die niet ontstaat, zullen we ook nooit samen kinner krijgen. Miriam houdt niet van me en tenzij er een wonder gebeurt, zal ze waarschijnlijk ook nooit van mij gaan houden.
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  Amos was nog maar een paar dagen met Miriam getrouwd, maar hij vroeg zich nu al af of hij de grootste vergissing ooit begaan had. Omdat er deze zondag geen dienst werd gehouden, hoopte hij dat ze op deze vrije dag een paar dingen aangaande hun huwelijk konden bespreken.


  Mary Ellen, die op de keukenvloer met haar kitten zat te spelen, keek naar Miriam op en glimlachte.‘Ik ben blij dat u hij papa en mij bent komen wonen. Mag ik u voortaan "mama Mim” noemen?’


  Miriam glimlachte naar het kind.‘Als je dat graag wilt.’


  Amos’ stoel schraapte over het linoleum toen hij opstond. Hij liep naar het fornuis om de koffiepot te pakken en besloot dat het nu een goed moment was om te zeggen wat hij op zijn hart had. ‘Mary Ellen, wil je even boven gaan spelen?’


  ‘Mag ik in plaats daarvan ook op de veranda spelen?’


  'Jah.'


  Mary Ellen keek hem vragend aan.‘U en mama Mim willen zeker alleen zijn, papa?’


  Was dat maar waar. Alleen zijn met mij is wel het laatste wat Miriam wil.


  ‘Miriam en ik moeten praten,’ zei hij met een knikje naar het kind. ‘Als het ophoudt met regenen, gaan we misschien straks wel bij het meer picknicken.’


  ‘Echt waar, papa? Ik ben dol op picknicken!’ Mary Ellen pakte de pluizige kitten op en liep ermee naar de achterdeur.


  ‘Vergeet je jas niet,’ riep Miriam haar na. ‘En zorg ervoor dat je op de veranda blijft nu het regent.’


  Mary Ellen pakte haar jas van de laaghangende muurhaak en liep de deur uit.


  ‘Was het wel verstandig om haar enthousiast te maken voor een picknick terwijl het misschien blijft regenen?’ vroeg Miriam, zich met een bedenkelijk gezicht naar Amos kerend.


  ‘We zien wel hoe het loopt,’ mompelde hij terwijl hij de koffiepot op tafel zette.


  Ze stond op. ‘Nou, ik ga de vaat doen.’


  ‘Alsjeblieft, ga nog even zitten. We moeten een paar dingen bespreken.’


  Ze knikte kort en nam weer plaats.


  Amos schonk koffie voor hen beiden in en ging tegenover haar zitten.‘Ik... ik weet niet goed hoe jij over ons huwelijk denkt, maar ik wil dat je weet dat ik... nou, ik geloof dat God ons bij elkaar heeft gebracht.’ Hij wilde wanhopig graag zijn hand uitsteken en haar wang strelen. In plaats daarvan pakte hij zijn koffiemok en nam een slokje.


  Ze opende haar mond om te antwoorden, maar hij hief zijn hand op om haar te laten zwijgen, want hij wist dat hij verder moest praten nu hij de kans en de moed nog had.


  ‘Ik geloof ook dat God ons huwelijk wil zegenen als we Hem en elkaar trouw zijn.’


  ‘Ik ben trouw aan onze geloften, Amos. Scheiden zal nooit een optie voor mij zijn.’


  ‘Voor mij ook niet.’ Hij nam nog een slokje koffie en zocht ondertussen naar de juiste woorden.‘Ik weet dat we veel aanpassingen moeten doen en sommige zullen van ons allebei een stukje gewenning vragen.’


  Miriam blies in haar koffie.‘Daar heb je gelijk in.’


  ‘Zoals je ongetwijfeld weet, leert de Bijbel ons in Efeze S:23 dat de man het hoofd van de vrouw is, zoals Christus het beloofd van de gemeente is.’Amos zweeg even om haar reactie ie peilen, maar ze staarde enkel naar de tafel.‘Dus hoewel ik in bepaalde zaken wel met je wil overleggen,’ ging hij verder, 'geloof ik dat de uiteindelijke beslissing altijd bij mij hoort te liggen.’


  Miriam sloeg haar blik op en keek hem met een gefronst voorhoofd en opeengeklemde lippen aan.‘Bedoel je dat ik altijd moet doen wat jij ook maar zegt?’ vroeg ze uiteindelijk.


  ‘Nee, ik wil alleen van je weten of je mijn mening zult respecteren en ik... ik heb de behoefte aan... aan de mogelijkheid je aan te kunnen raken, Miriam.’Amos reikte aarzelend naar haar hand, maar zodra zijn vingers contact met haar huid maakten, trok ze haar hand terug alsof zijn aanraking weerzinwekkend was.


  ‘Je... hebt beloofd dat ons huwelijk niet in lichamelijk opzicht voltrokken hoefde te worden. Kom je nu op je woord terug, Amos?’


  ‘Nee. Nee, helemaal niet.’ Hij stond op en begon door de keuken te ijsberen. Kon hij haar maar op de een of andere manier vragen in elk opzicht zijn vrouw te zijn, of daar zelfs op staan, maar hij wist dat hij dat niet kon.‘Ik houd me aan mijn woord, Miriam. We blijven in aparte kamers slapen, zoals we sinds onze huwelijksnacht al doen.’


  ‘D... dat waardeer ik,’ mompelde ze, weer naar de tafel starend.


  Amos zuchtte bij de gedachte aan hun huwelijksnacht. Die was zeker niet zo verlopen als hij had gewild, maar beloofd was beloofd en hij zou niet op die belofte terugkomen, hoe graag hij Miriam ook in de letterlijke zin van het woord tot zijn vrouw wilde maken. Maar als hij haar ooit voor zich wilde winnen, moest hij nu eerlijk en betrouwbaar blijven. En hij moest onthouden haar nooit meer aan te raken totdat zij hem eerst het weten dat ze dat graag wilde.


  


  Miriam bleef stil zitten terwijl Amos met een rood hoofd en zwaar ademend door de keuken heen en weer beerde.‘Wilde je me nog ergens anders over spreken?’


  Hij knikte kort en ging weer aan tafel zitten. ‘Jah, ik wil nog wat kwijt over Mary Ellen.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Ik zou het waarderen als je haar niet zo bemoederde.’ ‘Wat? Ik dacht dat je daarom met mij wilde trouwen, zodat zij een mudder zou hebben .’


  Amos streek met zijn vingers door zijn baard.‘Ik zeg niet dat je niet als een moeder voor haar moet zijn. Ik vind alleen dat je haar niet zo moet versmoren.’


  ‘Versmoren? Hoe versmoor ik haar dan?’


  ‘Door haar een jas aan te laten trekken terwijl het buiten warm is, en haar eraan te herinneren op de veranda te blijven.’ ‘Maar het regent, Amos. Je wilt toch zeker niet dat je dochter buiten in de regen speelt.’


  Hij nam een grote slok uit zijn mok.‘Ik heb als jongetje zo vaak in de regen gespeeld en ik heb er nooit wat van gekregen.’


  Miriam klemde haar vingers stevig om haar mok, zodat ze niet zouden gaan trillen. Ze kon nauwelijks geloven dat ze dit gesprek voerden.‘Ik ben gewoon bezorgd om haar. Het mag dan nog steeds zomer zijn, maar het is vanmorgen toch wat fris.’


  ‘Als ik dacht dat mijn dochter een jas aan moest of op de veranda moest blijven, denk je niet dat ik dat dan wel gezegd zou hebben?’


  Ze klemde haar lippen opeen. ‘Misschien wel. Misschien niet.’


  Hij plukte aan zijn baard. ‘Het... het spijt me als ik je van streek maak. Maar Mary Ellen heeft een jaar lang één ouder gehad en.


  ‘Als je niet vond dat Mary Ellen de zorg van een vrouw nodig had, waarom ben je dan met me getrouwd?’


  ‘Omdat ik.. ,’Amos brak zijn zin halverwege af, schoof zijn stoel opzij en stond op. Hij beende de keuken door, pakte zijn strohoed van de muurhaak en liep naar buiten. Met een harde klap viel de deur achter hem dicht.


  Miriams keel snoerde dicht en een benauwde snik dreigde haar te ontsnappen. In een poging om haar emoties onder controle te krijgen, legde ze haar hoofd in haar handen en kneep haar ogen stijf dicht. Het huwelijk is totaal niet wat ik mij ervan voorstelde toen ik nog dacht dat William met mij zou trouwen.


  Het voelde allemaal zo verkeerd aan: eerst de trouwdienst, waarin ze beloftes had afgelegd waarvan ze niet zeker wist of ze die kon houden, en daarna hun huwelijksnacht, waarin ze alleen geslapen had in de kamer die aan die van Amos grensde.


  Nadat ze Mary Ellen die avond in haar eigen bed had ingestopt, was Miriam stilletjes de slaapkamer aan de andere kant van de hal in geglipt. Een tijdje nadat zij in bed was gekropen, had ze Amos in zijn eigen kamer gehoord. Ze had het grootste gedeelte van de nacht wakker gelegen en zich zorgen liggen maken dat hij misschien van gedachten zou veranderen en naar haar kamer toe zou komen. En ze had zich afgevraagd of dit huwelijk de grootste vergissing van haar leven was.


  Ze was dankbaar dat Amos zich tijdens de huwelijksnacht aan zijn woord gehouden had, maar nu hij net geprobeerd had haar hand te pakken en gezegd had dat hij haar wilde aanraken, zat ze weer vol twijfel of hij wel te vertrouwen was.


  Ze hief haar hoofd op en knipperde de tranen in haar ogen weg.


  Ik zal me hier doorheen slaan. Diep in mijn binnenste zal ik de moed vinden om elke nieuwe dag onder ogen te zien. En ondanks wat Amos zegt of denkt, weet ik wat het beste voor Mary Ellen is.


  


  Miriam had zich snel aan de dagelijkse gang van zaken bij de Hilty’s aangepast maar ze was bang dat ze er nooit aan zou wennen om de vrouw van Amos te zijn. Haar hart verlangde naar meer dan enkel huishoudelijke taken, maar zonder liefde en een echte man-vrouwrelatie was daar geen sprake van. Haar taak als stiefmoeder gaf haar wel een stuk voldoening dat ze altijd gemist leek te hebben, maar ze wist dat het nooit volledig de leegte ir haar hart zou vullen.


  Ze wilde het niet toegeven, ook niet aan zichzelf, maar de aanwezigheid van Amos bracht haar van haar stuk. Het maakte haar pijnlijk bewust van de leegte in haar leven. In het verleden was ze erin geslaagd haar leven vrij ongecompliceerd te houden omdat ze toen niet meer wist hoe liefde voelde. Maar nu had ze het vreemde verlangen, een echte behoefte, om lief te hebben en om geliefd te zijn.


  Verlangen naar liefde brengt nog geen liefde in iemands leven, hield ze zichzelf op een avond voor terwijl ze de afwas deed. Ik moet ervoor zorgen dat ik druk bezig blijf en wat dat betreft heb ik me zeker goed geweerd sinds ik hier woon. Ze klemde haar kaken op elkaar en concentreerde zich op het werk waarmee ze bezig was.


  Nadat Miriam het laatste bord had weggezet, pakte Amos zijn Bijbel op om uit voor te lezen, zoals hij elke avond in hun huwelijk deed. In het begin had ze zich geïrriteerd aan deze traditie, omdat ze het zelf een tijd geleden had opgegeven om dagelijks in haar Bijbel te lezen. Maar nu kon ze de gewoonte van het lezen wel verdragen. Het was een moment waarop ze met hun drieën rond de keukentafel zaten en als een gezin Gods Woord lazen. Mary Ellen stelde meestal een paar vragen en Amos scheen het fijn te vinden om de teksten aan haar uit te leggen.


  ‘Vanavond lees ik uit Spreuken,’ zei Amos terwijl hij de Bijbel opende. “‘Die een vrouw gevonden heeft, heeft een goede zaak gevonden, en hij heeft welgevallen getrokken van den Heere.’” Hij keek op en glimlachte.‘Dat was hoofdstuk 18, vers 22.’


  Denkt hij dat ik dom ben? foeterde Miriam in stilte. Ik mag dan niet zo’n geloof hebben als Amos heeft, maar ik ben wel goed in de Bijbel thuis.


  Mary Ellen trok haar vader aan zijn mouw. ‘Mama Mim is een goede vrouw, toch, papa?’


  ‘Jah, dat is ze.’Amos keek naar Miriam en glimlachte.


  Zijn doordringende blik bezorgde haar een ongemakkelijk gevoel en blozend keek ze opzij. Ze hoopte dat hij niets gemerkt had.


  ‘Staat er nog meer in de Bijbel over mama Mim?’ vroeg Mary Ellen.


  ‘Eens even kijken.’Amos bladerde verder.‘Hier, in Spreuken 31 vers 27 staat: “Zij beschouwt de gangen van haar huis; en het brood der luiheid eet zij niet.’”


  Het kind hapte naar adem.‘Papa, bedoelt u dat mama Mim helemaal geen brood mag eten? Krijgt ze dan niet verschrikkelijk honger?’


  Amos schoot in de lach, evenals Miriam. Het voelde goed om te lachen. Het was iets wat ze zo zelden deed.


  Mary Ellen keek naar haar vader op, haar bruine ogen glansden vol verwachting. Amos gaf haar een klopje op haar hoofd. ‘Het gaat in dit vers niet over echt brood, Mary Ellen. Het brood der luiheid verwijst naar iemand die lui is en niet wil werken.’


  Er verschenen diepe rimpels in Mary Ellens voorhoofd. ‘Maar mama Mim is altijd hard aan het werk. Ze doet helemaal niet lui.’


  ‘Is niet lui, Mary Ellen,’ corrigeerde Miriam. Ze keek naar Amos, in de hoop dat ze niet over de grens was gegaan.


  Tot haar verrassing knikte Amos en glimlachte hij.‘Je hebt gelijk, dochter. Je nieuwe mamm is een harde werker.’ Hij wees naar de Bijbel. ‘Dit vers zegt dat een goede vrouw niet ijdel of lui is en het spreekt over iemand als mama Mim. Ze zorgt goed voor ons huis en ook voor ons. Ze eet geen brood der luiheid, omdat ze niet lui is.’


  Mary Ellen glimlachte breed, waarbij in haar wangen twee schattige kuiltjes verschenen. ‘Ik ben zo blij dat mama Mim nu bij ons woont.’


  Amos keek Miriam glimlachend aan.‘Ik ook.’


  Miriam kleurde opnieuw en ze wist niet goed hoe ze moest reageren, dus knikte ze enkel. ‘Ik heb pompoentaart gemaakt,’ zei ze daarna vlug.‘Wie wil er een stukje?’


  ‘Ik! Ik!’ riep Mary Ellen.


  Amos knikte. ‘Jah, dat lijkt me heerlijk.’
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  Miriam keek op de klok boven haar hoofd. Het was half twee in de middag en Mary Ellen zou de eerste paar uren nog met uit school terug zijn. Amos was in de smederij aan het werk en omdat hij zijn lunch had meegenomen, was Miriam de hele ochtend alleen geweest. Ze merkte dat het niet uitmaaakte hoe hard ze werkte, de eenzaamheid en het verlangen dat zich in haar hart genesteld had verdween nooit. Hoe langer ze bij Amos in huis woonde, hoe intenser deze gevoelens werden.


  ben klopje op de achterdeur haalde haar uit haar gedachten. Het kon Amos niet zijn, hij zou niet op zijn eigen deur kloppen.


  De deur knarste toen Miriam hem opendeed en het vertrek lichtte op door de brede streep zonlicht die naar binnen viel. Tot haar verrassing stond haar moeder op de veranda. Ze droeg een mand met een doek erover. ‘Mama, wat een verrassing! Ik heb uw rijtuig helemaal niet gehoord.’


  ‘Ik heb hem voor de smederij geparkeerd zodat Amos mijn paard kan beslaan.’


  ‘Aha, ik begrijp het.’ Miriam wees naar de tafel. ‘Ga zitten, dan kunnen we even bijpraten.’


  Mama zette de mand op de tafel, deed haar donkere sjaal af en hing hem over de rugleuning van de stoel.‘Ik heb een havermoutbrood voor je meegebracht,’ zei ze, terwijl ze het kleedje oplichtte.


  ‘Dat ziet er lekker uit. Zal ik een paar stukjes afsnijden? Dan kunnen we die bij de thee opeten.’


  ‘Jah, lekker.’


  Miriam legde het brood op de snijplank. ‘Hoe gaat het bij Andrew en Sarah? Kon u zomaar alleen weg?’ vroeg ze, terwijl ze het brood sneed en wat stukjes op een bord legde.


  ‘Het gaat goed, en ik heb een vrije dag omdat ze vandaag met baby Nadine voor controle naar de dokter moesten.’ ‘O?’


  ‘Jah, en Andrew en Sarah besloten alle kinner mee te nemen en na de afspraak voor Nadine met elkaar te gaan winkelen.’ Miriam zette het brood op tafel.‘Hebben ze niet gevraagd of u meeging?’


  ‘Jawel, maar dat heb ik afgeslagen omdat het me goed leek dat ze een keer als gezin onder elkaar zijn. Bovendien moest ik mijn paard laten beslaan en het leek me een mooie gelegenheid om even bij jou langs te gaan.’


  Miriam glimlachte. Het was fijn haar moeder een keer doordeweeks te zien, om samen onder het genot van een kopje thee en havermoutbrood wat bij te praten. De dag leek gelijk minder somber. Ze schonk voor ieder een kop thee in uit de pot die ze net voor mama kwam op tafel had gezet, en ging zitten.‘Ik ben blij dat u er bent. We zien elkaar niet meer zo veel nu ik getrouwd ben.’


  ‘Dat klopt, maar we zagen elkaar voor je huwelijk ook niet veel.’


  ‘Dat had een goede reden,’ zei Miriam. ‘Door mijn werk op school en al het werk dat u bij Andrew deed, bleef er weinig tijd over om bij elkaar op bezoek te gaan.’


  Mama nam een slokje thee. ‘Ik weet hoe graag je lesgaf. Mis je het nu je een hausfraa bent?’


  ‘Een beetje,’ gaf Miriam toe terwijl de tranen achter haar ogen brandden. ‘Maar ik leer me aan te passen aan de rol van huisvrouw en moeder.’


  ‘Over moeder zijn gesproken,’ zei mama, ‘ik hoorde gisteren dat Ada, de dochter van mijn zus Clara, in november haar eerste boppli verwacht. Ze is rond de bruiloft van Lewis en Grace uitgerekend.’


  ‘Wat leuk,’ zei Miriam, terwijl ze zo enthousiast mogelijk probeerde te klinken. ‘Ik vind het erg fijn voor Ada en Sam.’


  ‘En hoe zit het met jou, meisje? Wanneer gaan Amos en jij een gezin stichten?’


  Miriam pakte een stukje brood van tafel en zocht naar een manier om haar moeder te vertellen dat ze nooit zelf kinderen zou krijgen. Het was een netelig onderwerp, dat was zeker. Een waar Miriam liever niet over praatte.


  ‘Miriam, hoorde je wat ik zei?’


  Ze knikte. ‘Ik... ik heb al een gezin. Mary Ellen is een lief kind en...’


  ‘Dat geloof ik direct, maar zou je niet een paar kinner van jezelf willen hebben?’


  De tranen sprongen in Miriams ogen en ze keek vlug de andere kant op zodat mama het niet zou merken. Hoe kon ze uitleggen dat ze met heel haar hart naar een baby verlangde, maar dat ze niet het bed met Amos deelde en dus niet zwanger kon raken. Hoe ontzettend graag ze ook een boppli wilde, het was gewoon niet voor haar weggelegd.


  ‘Amos en jij zijn nog niet zo lang getrouwd, dus is er nog volop tijd om zwanger te raken. Je moet gewoon geduld hebben, want kinner komen op Gods tijd, niet op de jouwe.’


  Miriam slikte moeizaam.‘Als u straks naar de smederij gaat om uw paard op te halen, wilt u dan niets tegen Amos zeggen over dit onderwerp? Het zou hem van streek kunnen maken.’


  ‘Natuurlijk zeg ik er niets over, ook niet tegen anderen, maar ik zal er wel voor bidden.’ Mama gaf een klopje op Miriams arm. ‘Ik verlang ernaar om vaak grossmudder te worden, net zoals jij ernaar verlangen zult om mudder te worden.’ Miriam pakte haar kopje op en nam een slok. U moest eens weten wat voor huwelijk Amos en ik hebben.


  


  Amos was klaar met Anna’s paard en had hem weer voor haar rijtuig gespannen. Hij was nog maar net weer in de smederij toen Anna binnenstapte. ‘Gaat u al naar huis?’ vroeg hij.


  Ze knikte. ‘Ik ging ervan uit dat je nu wel klaar zou zijn met Harvey en ik moet echt weer naar huis, want ik wil graag het eten klaar hebben voordat de rest van het gezin terugkomt van een dagje in de stad.’


  Amos glimlachte en keek op van het bureau waaraan hij zat. ‘Ik hoop dat Andrew beseft hoe gelukkig hij is met zo’n zorgende moeder.’


  Anna kleurde licht en ze wuifde het compliment weg. ‘Ach, ik doe niets bijzonders. En als ik zou denken dat het wel zo was, was het puur hochmut.’


  ‘Er is niets hoogmoedigs aan om toe te geven dat je hard werkt.’ Hij glimlachte. ‘En u werkt hard! U helpt Andrew en Sarah met de zorg voor hun kinner, doet tal van karweitjes bij hen thuis en helpt Sarah steeds weer uit de put.’


  ‘Je weet dat ze bij vlagen depressief is?’


  Hij knikte. ‘Andrew heeft een en ander met me gedeeld.’ ‘Het is niet eenvoudig voor Andrew en Sarah om te zien hoe Rebekah aan haar rolstoel gebonden is en met haar handicap worstelt, maar Sarah heeft het er het moeilijkst mee.’ Anna zuchtte.‘Ik probeer zo veel mogelijk tijd met Rebekah door te brengen en sinds ik heb ontdekt dat ze het leuk vindt om de planten in mijn kamer te verzorgen, hebben we iets wat we samen kunnen doen — iets waar Rebekah maar weinig hulp bij nodig heeft.’


  Amos leunde achterover in zijn stoel en sloeg zijn armen over elkaar.‘U zorgt al even goed voor Andrews Rebekah als Miriam voor mijn Mary Ellen.’


  Anna glimlachte en haar blauwe ogen schitterden. ‘Voor zover ik het kan zien, houdt Miriam van haar als was het haar eigen vlees en bloed. Ze vindt het heerlijk om voor haar te zorgen.’


  Daar kon Amos niets tegen inbrengen. Hij had Miriam vaak iets zien doen of horen zeggen dat hem liet weten hoeveel ze om Mary Ellen gaf. Gaf ze ook maar zo veel om mij, dacht hij, terwijl het verdriet door hem heen sneed.


  ‘Heb ik iets verkeerds gezegd?’ vroeg Anna bezorgd. ‘Je kijkt ineens zo ernstig.’


  Hij wilde antwoord geven, maar op dat moment kwam bisschop Benner de smederij in lopen met de mededeling dat hij een paar paarden wilde laten beslaan.


  ‘Ik ga nu maar,’ zei Anna. ‘Fijn je gesproken te hebben, Amos, en bedankt dat je het paard weer ingespannen hebt.’ ‘draag gedaan.’Amos keek Anna na en keerde zich toen naar de bisschop. ‘Heeft u de paarden meegebracht of wilt u dit ik ze bij u thuis van nieuwe hoefijzers voorzie?’


  De bisschop wees naar de deur. ‘Ik heb ze meegebracht.’


  ‘Goed, dan ga ik het gelijk doen.’Amos was blij dat hij het tegenwoordig zo druk had. Het hielp hem zijn gedachten van Miriam af te leiden, want ze was meer in zijn gedachten dan ooit. Hij wist dat alleen God de dingen tussen hen kon veranderen en hij zou blijven bidden voor zo’n wonder.
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  Miriam kon nauwelijks geloven dat de herfst alweer achter hen lag en de winter aangebroken was. De maand november was erg druk geweest, eerst was daar de bruiloft van Lewis en Grace en een week daarna Thanksgiving. Het was bijna kerstfeest, wat haar de mogelijkheid zou geven om meer tijd met familie en vrienden door te brengen.


  Niet dat Mary Ellen en Amos geen familie waren, dacht ze terwijl ze achter de trapnaaimachine zat om een nieuwe schooljurk voor Mary Ellen te maken. Het kind was de laatste maand zo hard gegroeid en alles wat ze droeg, leek te kort voor haar slungelige lichaampje.


  Toen Miriam met Amos trouwde, had ze zich niet gerealiseerd hoe veeleisend de rol van het moederschap zou zijn, maar ze genoot ervan, ook al verlangde ze daardoor sterk naar een eigen kind.


  Op momenten als nu betrapte ze zichzelf erop dat ze aan William Graber dacht en aan de liefde die ze samen hadden gedeeld. Als ze met elkaar getrouwd waren, hadden ze nu wellicht al een of twee kinderen gehad.


  Miriam schudde haar hoofd om de onrustige gedachten weg te krijgen en herinnerde zichzelf eraan dat het niet goed was om bij zulke dingen stil te staan. Het verleden was het verleden en nu moest ze zich op haar nieuwe leven richten. Ze had Mary Ellen over wie ze mocht moederen en dit meisje gaf haar een reden om te lachen en weer vrolijk te zijn.


  Miriam merkte dat ze zelfs niet meer zo gespannen was in Adios’ nabijheid. Hij was een innemende man en prettig in de omgang. Hoewel ze hem niet als knap zou omschrijven, was hij ook zeker niet lelijk. Als hij vlak bij haar was, ging haar hart niet zo wild tekeer als bij William of Nick, maar voor Amos voelde ze respect, iets wat William zeker niet verdiend had.


  


  Op een avond kondigde Amos bij het openen van zijn Bijbel aan dat hij Psalm 127 vers 3 tot en met 5 zou voorlezen, "‘Ziet, de kinderen zijn een erfdeel des Heeren; des buiks vrucht is een beloning. Gelijk de pijlen zijn in de hand eens helds, zodanig zijn de zonen der jeugd. Welgelukzalig is de mail, die zijn pijlkoker met dezelve gevuld heeft; zij zullen niet beschaamd worden, als zij met de vijanden spreken zullen in de poort.’”


  'Wat is een pijlkoker, papa?’ vroeg Mary Ellen.


  Amos streek over zijn baard en keek alsof hij heel diep nadacht. ‘Een pijlkoker is een koker waarin de pijlen worden meegedragen.’


  ‘Hebt u een pijlkoker?’


  Hij glimlachte breed. ‘Ik heb geen koker vol pijlen, maar ik heb een huis, en Gods Woord zegt dat mannen welgelukzalig zijn als ze een huis vol kinderen hebben.’


  Mary Ellen fronste haar voorhoofd.‘U hebt maar een kind, papa, dus moet u wel erg verdrietig zijn.’


  Miriam kromp ineen. Mary Ellen raakte een gevoelige plek.


  Amos tilde Mary Ellen van haar stoel en nam haar bij zich op schoot. ‘Ik moet toegeven dat het fijn zou zijn om meer kinner te hebben, maar ik ben met een kind ook gelukkig.’


  Mary Ellen nestelde zich tegen zijn borst.‘Ik hoop dat God ons een keer een boppli stuurt. Ik wil graag een kleine bruder of schweschder om mee te spelen.’


  Miriam moest al haar wilskracht aanwenden om de tranen tegen te houden.


  ‘Als het Gods wil is dat jij een broertje of zusje krijgt, dan zal dat ook gebeuren, maar wel op Zijn tijd,’ zei Amos tegen Mary Ellen.


  ‘Dan zal ik bidden of God op wil schieten,’ zei ze verlangend.


  Het leek of Amos nog iets wilde zeggen, maar in plaats daarvan sloot hij de Bijbel, hief zijn hand op en veegde met een verrassende beweging de tranen weg die over Miriams wangen waren gerold.


  Door haar lichaam schoot een diepgeworteld verlangen en ze trok zich snel terug.


  ‘Het spijt me. Ik... ik wilde je niet beledigen of op mijn woord terugkomen.’Amos stond op.‘Ik moet buiten nog wat doen.’


  Terwijl Miriam zijn verdwijnende gestalte nakeek, voelde ze opluchting dat hij wegging, maar toch zat er ook iets van teleurstelling bij. Ze nam niet de moeite om haar gevoelens te analyseren, maar een ding wist ze zeker: Amos Hilty, die alleen in naam haar echtgenoot was, voelde zich net zo ellendig als zij zich nu voelde.


  


  Amos pakte een bijl en een olielamp uit het houtschuurtje en liep naar de stukken boomstam die achter het schuurtje lagen opgestapeld. Houthakken zou een mooie manier zijn om zijn frustratie kwijt te raken.


  ‘Miriam vindt het afschuwelijk als ik haar aanraak,’ mompelde hij, terwijl hij het eerste stuk hout op het hakblok legde 'Ik heb beloofd dat ik het niet meer zou doen, en toch heb ik haar aangeraakt.’


  Krak! De bijl kwam met een klap neer en het hout spleet in tweeën. Beide stukken vlogen de lucht in en kwamen een eindje verder op de grond neer. Met een grom pakte Amos een nieuw stuk boomstam. Hij legde het op het houtblok, hief zijn armen op en liet de bijl opnieuw naar beneden suizen.


  Het lijkt weel of ze geen moment kan stilzitten: ze springt steeds op, moet iets in de oven gaan controleren, rent heen en weer tussen de tafel en de koelkast en probeert zo druk bezig te blijven dat ze niet met me hoeft te praten. En wanneer we wel praten, is er óf een onzichtbare muur tussen ons, óf ik zeg iets verkeerds.


  Een half uur lang stond Amos als een razende hout te hakken en dacht aan Miriam en zijn liefde voor haar.‘Wat een dwaas was ik om met die vrouw te trouwen!’schreeuwde hij in de avondlucht. Krak! Waarom kan ze niet met tederheid en liefde naar me kijken, net zoals ze Mary Ellen aankijkt?’ Kraik! ‘Hoe kan ik nu met haar samenleven als ik haar niet mag aanraken of haar niet mag laten weten hoeveel ik van haar houd?’


  Hij veegde met de rug van zijn hand het zweet van zijn voorhoofd en pakte nog een stuk hout. Knarsetandend legde hij het op het hakblok. ‘Ik ben bang dat ik dit niet lang meer kan verdragen. Ik houd het niet vol om Miriam niet aan te mogen raken terwijl ik zo veel van haar houd. O, God, geef me alstublieft de kracht om deze beproeving te doorstaan.’


  Krak! De bijl kwam weer hard neer en verschillende stukken hout vlogen in de rondte. Amos dook weg toen er een stuk zijn kant op kwam,maar het was te laat. Voor hij met zijn ogen kon knipperen had het houtblok zijn hoofd al geraakt.


  Eerst voelde hij alleen een doffe pijn, maar al snel begon zijn hoofd te bonken. Hij raakte de zere plek aan en voelde bloed tussen zijn vingers sijpelen.


  ‘Dummkopp!’ mompelde hij. ‘Dat komt ervan als je te veel nadenkt en niet kijkt wat je doet.’


  Amos wist dat er naar de wond gekeken moest worden, maar hij hoopte dat er geen hechtingen aan te pas hoefden te komen. Hij zat absoluut niet te wachten op een ritje naar de dokter. Hij zette de bijl tegen het hakblok en liep naar huis.


  Hij voelde zich erg dwaas en wat licht in zijn hoofd toen hij de keuken in stapte. Miriam en Mary Ellen zaten samen aan tafel te puzzelen en snoepten van de popcorn die Miriam had neergezet.


  ‘Papa, uw hoofd bloedt!’ riep Mary Ellen.


  Miriam stond onmiddellijk op en rende naar hem toe. ‘O, Amos, wat is er gebeurd?’


  ‘Ik stond achter het houtschuurtje hout te hakken en een van de stukken die rondvlogen, raakte mijn hoofd.’


  ‘Kom, ga zitten en laat me ernaar kijken.’ Miriam pakte Amos bij zijn arm en voerde hem mee naar de tafel. Zodra hij zat, boog ze zich voorover en onderzocht de wond. Ze schudde haar hoofd en klakte met haar tong.


  Mary Ellen keek hen bezorgd aan. ‘Komt het goed met papa?’


  ‘De wond is niet zo diep. Ik denk dat hij alleen wat schoongemaakt en verbonden moet worden.’ Miriam liep snel naar de kast om een kleine handdoek te pakken en maakte hem nat. Ze liep naar Amos terug en drukte de handdoek tegen zijn voorhoofd.‘Houd hem even zo vast, dan ga ik snel boven wat verband halen.’


  Miriam liep de keuken uit en Amos glimlachte naar Mary Ellen. ‘Nou, veeg die frons maar van je gezicht, kleintje. Het is niet zo erg en mama Mim doet er zo een verbandje om.’ Mary Ellens kin bibberde, maar ze wist toch een zwakke glimlach op te brengen.‘Ik ben blij dat u met haar getrouwd bent, papa, want ik zou niet weten wat ik moest doen als u zo bloedt.’


  Amos klopte zijn dochter op haar hoofd. ‘Jah, ik ben ook blij dat ik met Miriam ben getrouwd.’


  


  Met trillende handen bette Miriam de wond bij Amos en bedekte hem met een verband. Wat als de wond dieper was geweest? Wat als het hout hem op een kwetsbare plek had geraakt?


  Ze deed een stap naar achteren toen ze klaar was. ‘Alsjeblieft. Ik denk dat je straks weer zo goed als nieuw zult zijn.’


  ‘Papa is nog niet oud, mama Mim.’ Mary Ellen keek Miriam met grote ogen aan.


  ‘Dat bedoelde Miriam ook niet letterlijk,’ antwoordde Amos voor Miriam antwoord kon geven.


  Miriam legde haar hand op de schouder van het meisje.‘Ik bedoelde dat er straks niets meer van te zien zal zijn en je daed zich weer prima zal voelen. De bloeding is gestopt en over een paar dagen zal de wond genezen zijn.’


  ‘Fijn.’ Mary Ellen draaide zich naar de tafel en wees naar de schaal met popcorn.‘Kunnen we nu verder eten?’


  Amos grinnikte en Miriam ontspande. Voor de eerste keer sinds ze mevrouw Amos Hilty was, voelde het alsof ze een echt gezin waren. Kon dat gevoel maar blijven.
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  De dagen verstreken en brachten koude vriesochtenden en pakken sneeuw met zich mee. Op een middag halverwege februari besloot Miriam de rit naar school te combineren met een bezoekje aan Crystal. Als ze iets eerder van huis ging, zou ze nog op tijd zijn om Mary Ellen te halen.


  ‘Kijk goed uit vandaag,’ riep Amos vanuit de deuropening van de smederij.‘De wegen kunnen glad zijn door de sneeuw die vannacht gevallen is.’


  ‘Ik zal goed opletten,’ antwoordde ze terwijl ze in haar rijtuig stapte. Het was fijn te weten dat Amos bezorgd was, maar ze vroeg zich af of die bezorgdheid haar persoonlijk gold of dat hij alleen maar bang was dat hij weer een nieuwe moeder voor Mary Ellen zou moeten zoeken als haar iets overkwam.


  Ze schoof die gedachte aan de kant en pakte de teugels op. Amos had zich in elk geval aan zijn woord gehouden en had niet meer geprobeerd haar aan te raken.


  Een half uur later stuurde Miriam haar paard en rijtuig bij haar broer en schoonzus de oprijlaan op. Ze zag dat Crystal op de veranda sneeuw aan het vegen was, waarschijnlijk had de wind vannacht die sneeuw erop geblazen. Toen Crystal Miriam zag, zwaaide ze en zette de bezem weg. ‘Wat leuk dat je komt!’ riep ze.


  Miriam stapte uit haar rijtuig en liep voorzichtig over het gladde erf naar het huis.‘Dat is een tijd geleden, nietwaar?’


  Crystal knikte.‘Ik vroeg me af hoe het met je gaat in deze dagen vol sneeuw en lage temperaturen.’


  Miriam stapte de veranda op. ‘Ik vind het nog steeds wat moeilijk om elke schooldag Mary Ellen weg te brengen en dan weer naar een leeg huis terug te rijden. Mijn leven heeft diverse jaren uit lesgeven bestaan en ik mis het best nog een beetje.’


  Crystal opende de deur en ging haar voor naar de warme, knusse keuken.‘Maar je kunt Mary Ellen thuis nog van alles leren. De rol van het moederschap kan heel verrijkend zijn. Dat zul je nog meer gaan merken als je eenmaal meer kinner hebt.’ Ze pakte Miriams jas aan, hing hem aan de muurhaak en gebaarde Miriam te gaan zitten.‘Dan krijg je het zo druk met windle verwisselen en extra wassen, dat je geen tijd meer zult hebben om nog ergens anders aan te denken.’


  'Meer kinderen? Luiers verwisselen?’ Miriam slaakte een zucht en ging zitten.‘Heb je mijn moeder soms gesproken?’


  ‘Over wat?’


  ‘Over een boppli voor mij.’


  ‘Ben je zwanger?’ Er verscheen een brede lach op Crystals gezicht en ze boog zich voorover om Miriam te omhelzen.


  ‘Ik ben niet zwanger,’ zei Miriam. ‘Nu niet en ik zal het ook nooit worden.’


  Crystal klakte met haar tong. ‘Miriam, je bent pas zes maanden getrouwd. Je moet het de tijd geven, Gods tijd. Als Hij zover is, zal het gebeuren.’


  Kort voor haar huwelijk had Miriam Crystal verteld waarom ze met Amos trouwde en ze dacht dat ze duidelijk had gemaakt dat er geen sprake was van liefde tussen hen. Maar na die dag had ze er nooit meer met Crystal over gesproken, dus wist haar vriendin niet hoe afstandelijk ze met elkaar omgingen. Miriam schaamde zich om te vertellen dat zij en Amos in aparte kamers sliepen en er geen baby’s zouden komen.


  Ze haalde diep adem en besloot ondanks haar schaamte Crystal in vertrouwen te nemen. Misschien zou dat helpen en vond ze wat begrip en meeleven. ‘Er is iets wat je moet weten. Ik zal nooit zwanger worden,’ fluisterde ze met haperende stem.


  ‘Kom, Miriam, met een beetje geduld komt het vast goed.’


  De tranen rolden over Miriams wangen en drupten op haar jurk. ‘Amos en ik — we zijn alleen in naam man en vrouw.’ Crystals mond viel open.‘Bedoel je...’


  ‘We hebben geen lichamelijk relatie en slapen in aparte kamers.’ Miriam pakte een servet uit het mandje op tafel en veegde haar ogen af. Ze vond het vreselijk om te huilen en vond tranen een teken van zwakte, toch leek ze het de laatste tijd niet droog te kunnen houden.


  ‘Ging Amos akkoord met zo’n afspraak?’ vroeg Crystal terwijl ze Miriam vol ongeloof aanstaarde.‘Ik weet dat je alleen om Mary Ellen met hem bent getrouwd, maar ik dacht dat je nu...’


  ‘Hij weet dat ik niet van hem houd en hij voelt geen liefde voor mij. Ons huwelijk is alleen een overeenkomst waar we beiden voordeel van hebben. Hij voorziet mij van kost en inwoning en ik kook voor hem, houd het huis schoon en neem de zorg voor zijn dochter op me.’


  Crystal legde zacht haar hand op Miriams arm. ‘Miriam, voor zulke dingen had hij ook gewoon iemand in dienst kunnen nemen. Ik weet zeker dat Amos een vrouw nodig heeft en niet slechts een huishoudster.’


  ‘Dan had hij met iemand anders moeten trouwen. Iemand om van te houden en te koesteren, iemand die zijn liefde zou beantwoorden.’ Er rolden nog meer tranen over haar wangen en ze zuchtte diep. ‘Ik ben bang dat ik het leven van Amos heb verwoest, net zo goed als mijn eigen leven.’


  ‘Hoe kun je dat nu zeggen? Je geeft duidelijk heel erg veel om zijn dochter.’


  ’Dat is zo,’ gaf Miriam toe. ‘Mary Ellen is een heerlijk kind en het voelt bijna alsof ze mijn eigen dochter is.’ Ze snifte nog een keer en kreeg het benauwd door de opgekropte tranen in haar keel.‘Ik ben zo veel van haar gaan houden.’


  ‘Zie je?’ zei Crystal met een knikje. ‘Je zei net dat je van Mary Ellen bent gaan houden. Dat was niet van het ene op het andere moment. Dat gebeurde in de loop van de tijd, dus misschien kun je in de loop van de tijd ook van Amos gaan houden.’


  ‘Maar ik... ik vind het eng om van een man te houden.’ ‘Dat komt volgens mij omdat je bang bent de controle kwijt te raken.’


  Miriams keel brandde en ze slikte moeizaam. Ze wilde tegenspreken, maar dat kon ze niet, want ze wist dat haar vriendin gelijk had. Ze wilde graag alles onder controle houden en sinds ze met Amos was getrouwd, had ze het gevoel alsof ze alle controle was kwijtgeraakt.


  Crystal pakte Miriams hand en gaf er een kneepje in.‘Denk alsjeblieft na over wat ik heb gezegd. Waarom vraag je niet of God jouw hart wil vullen met liefde voor de man die je als je echtgenoot hebt uitgekozen? Ik weet zeker dat het met Gods hulp tussen jou en Amos in orde kan komen.’


  


  Met een hart vol vragen verliet Miriam korte tijd later Crystals huis om Mary Ellen te gaan halen. Ze wist dat haar vriendin om haar gaf en haar graag gelukkig zag. Zou Crystal gelijk kunnen hebben? Zou ze van Amos kunnen leren houden? Was liefde een gevoel dat er gewoon was? Of was het een kwestie van ervoor kiezen om van iemand te houden, zoals Crystal zei.


  Miriam zette haar verwarde gedachten van zich af omdat ze wist dat ze zich op de weg voor haar moest concentreren. De voorheen nog onbewolkte lucht was dichtgetrokken en al snel ontnamen dikke sneeuwvlokken haar bijna al het zicht.


  Ze zette de ruitenwissers, die op batterijen werkten, aan en pakte de teugels stevig beet om het paard met vaste hand te besturen. Ze was langer bij Crystal gebleven dan ze van plan was geweest en ze maakte zich zorgen dat ze te laat bij school zou arriveren.


  Toen het nog harder ging sneeuwen en de weg bijna onbegaanbaar werd, begonnen de wielen van het rijtuig te slippen. Miriam rekte zich uit om de weg te kunnen zien en worstelde om haar rijtuig op de weg te houden. De koplampen, die ook op batterijen werkten, gaven te weinig licht voor een goed zicht.


  Was ze maar niet bij Crystal langsgegaan. Dan was ze nu op school geweest en had ze ook haar vriendin niet over Amos en haar hoeven te vertellen. Ze wist zeker dat ze erop kon vertrouwen dat Crystal de informatie niet zou doorvertellen, maar ze wilde Crystals medelijden niet — en ze wist ook niet zeker of ze haar advies wel wilde.


  Het rijtuig slingerde toen de wielen geen grip op de weg hadden. Uit haar gedachten opgeschrokken concentreerde Miriam zich weer helemaal op de rit. Ze rilde, zowel door de kou als door de angst om de dichte sneeuwval. Het leek wel een sneeuwstorm te worden. Plotseling gleed het paard een beetje uit en schoot het rijtuig naar rechts. ‘Hola, rustig jongen!’ riep Miriam terwijl ze aan de teugels trok.


  De ruin hinnikte, gooide zijn hoofd naar achteren en rukte aan de teugels waardoor het rijtuig heen en weer zwaaide. Ze kwamen gevaarlijk dicht bij de middenstreep. Miriam gaf een scherpe ruk aan de teugels toen ze de lichten van een tegemoetkomende auto zag.


  Het paard steigerde en voor Miriam kon bedenken wat ze kon doen, kantelde het rijtuig en schoof het nog een stukje door langs de kant van de weg voor het uiteindelijk tot stilstand kwam.


  Ze rekte zich om door de voorruit te kunnen kijken. Het paard moest losgebroken zijn, want ze zag hem nergens. Ze duwde zonder succes tegen het portier aan de bestuurderskant en kromp ineen van de pijn. Haar zij en schouder deden verschrikkelijk zeer en ze wist dat ze ook een diepe hoofdwond moest hebben, want ze had een stekende pijn in haar hoofd en voelde het warme bloed over haar gezicht druipen. Ze slaagde erin om een reep stof van haar rok te scheuren en deze tegen haar hoofd te houden om het bloeden te stoppen.


  Ondanks haar eigen hachelijke situatie gold haar eerste bezorgdheid Mary Ellen. Ze wist dat het kind bij school op haar stond te wachten en misschien ongerust zou worden. Er moet een manier zijn om hier uit te komen. Er komt vast hulp van een voorbijganger. O, hoe moet het met het paard? Zou hem niets mankeren?


  Terwijl Miriams hoofd bleef bonzen, waardoor ze zich duizelig en hulpeloos voelde, werd ze overvallen door paniek. Ze slikte een paar keer om het overgeven tegen te gaan. Zij, die altijd zo vastbesloten was geweest om haar eigen problemen op te lossen, zat nu opgesloten in haar rijtuig en wist geen oplossing voor haar situatie te bedenken. ‘O, God!’ huilde ze. ‘Helpt U mij alstublieft!’


  Ze kneep haar ogen stijf dicht en probeerde zich te concentreren op Bijbelteksten die ze uit haar hoofd had geleerd.


  Timótheüs 1 vers 7: “Want God heeft ons niet gegeven een geest der vreesachtigheid, maar der kracht, en der liefde, en der gematigdheid,’” citeerde ze.‘Psalm 23 vers 4: “Al ging ik ook in een dal der schaduw des doods, ik zou geen kwaad vrezen, want Gij zijt met mij; Uw stok en Uw staf, die vertroosten mij.” Markus 4 vers 40: “En Hij zeide tot hen: Wat zijt gij zo vreesachtig? Hebt gij geen geloof?”’


  Ze haalde diep adem en probeerde te kalmeren. Plotseling kwam als een zachte lenteregen een gevoel van vrede over haar heen. Ze was zo lang en zo ver bij God vandaan geweest, maar nu was ze zich er scherp van bewust dat ze niet alleen was. Ze was ervan overtuigd dat God nu bij haar was en ze nergens bang voor hoefde te zijn.


  


  Amos keek op de klok op zijn bureau. Het was vier uur. Miriam en Mary Ellen zouden nu al thuis moeten zijn.


  Hij stond op en liep naar het raam. Het sneeuwde. Grote, dikke vlokken wervelden in de gierende wind. Was ze onderweg ergens met het rijtuig in de sneeuw blijven steken? Was het rijtuig geslipt door de gladheid?. Zouden ze een ongeluk hebben gehad?


  ‘Als ze er over tien minuten niet zijn, ga ik ze zoeken.’


  


  De volgende tien minuten liep Amos heen en weer tussen het raam — waar hij zag dat het weer steeds slechter werd — en zijn bureau, waar de klok hem er bij iedere tik aan herinnerde dat zijn vrouw en dochter nog steeds niet thuis waren. Ten slotte greep hij zijn jas en hoed en liep met een hart vol angst de smederij uit. Het was tijd om te gaan zoeken.


  


  ‘Miriam, kun je me horen? Ben je gewond?’


  Miriams ogen vlogen open en ze vertrok van de pijn toen ze probeerde te gaan zitten. Toen herinnerde ze zich dat het rijtuig gekanteld was. Had ze geslapen? En zo ja, hoelang? Had iemand haar geroepen?


  De stem klonk opnieuw. ‘Miriam, geef alsjeblieft antwoord!’


  Het was Amos, hij was gekomen om haar te redden. Met tranen in haar ogen draaide ze haar hoofd naar links.‘Ik ben hier. Ik ben gewond, maar niet al te ernstig, geloof ik.’


  ‘Het portier zit klem en ik krijg hem niet open,’ riep Amos. 'Ik moet hulp gaan halen. Houd je het nog even vol?’


  ‘Ik red me wel.’


  ‘Wat zei je?’


  ‘Ik red me wel, Amos,’ herhaalde Miriam met zwakke stem.


  Ik ben niet langer alleen; God is bij me.’ Ze sloot haar ogen en voelde zich wegzakken.


  


  ‘Ik houd van je, Miriam. Ik houd van je, Miriam... ’ De woorden echoden in Miriams hoofd terwijl ze worstelde om goed wakker te worden en zich op haar omgeving te concentreren. Waar was ze? Waarom voelden haar oogleden zo zwaar? Wie had deze liefdevolle woorden gefluisterd? Haar hoofd bonkte onbarmhartig. Had ze weer een migraineaanval? Ze probeerde overeind te komen, maar haar zij deed vreselijk pijn.


  'U kunt beter stil blijven liggen,’ klonk een zachte vrouwenstem.


  Miriam opende haar ogen en kneep ze gelijk weer tot spleetjes tegen het binnenvallende licht.‘Waar... waar ben ik?’


  De vrouw, gekleed in een wit uniform, legde vriendelijk haar band op Miriams arm.‘U ligt in het ziekenhuis. U bent hierheen gebracht nadat uw rijtuig in de storm is gekanteld.’ Miriams gezicht vertrok bij de herinnering aan het ongeluk. ‘Ik... ik was zo bang. De wind gierde en mijn paard moet geschrokken zijn van de gladde weg. Ik wist dat ik te laat zou komen om mijn dochter op te halen, en.


  Haar dochter? Had ze net Mary Ellen haar dochter genoemd? Het mocht dan enkel een stiefdochter zijn, maar ze was het enige kind dat ze ooit zou hebben, en ze was van haar gaan houden alsof het haar eigen dochter was.


  Miriam probeerde weer te gaan zitten. ‘Mary Ellen. Is alles in orde met mijn kleine meisje?’


  De verpleegster legde stevig maar toch liefdevol haar hand op Miriams schouder. ‘Met uw dochter is alles in orde. Zij en uw man wachten in de bezoekersruimte en willen u heel graag zien. Uw familie moet veel van u houden.’


  Miriam hoorde de woorden ‘ik houd van je’ weer in haar hoofd. Misschien had Mary Ellen ze uitgesproken. Maar als dat zo was, waarom had Mary Ellen haar dan ‘Miriam’ genoemd en niet ‘mama Mim ’?


  Miriam herinnerde zich dat ze in haar rijtuig opgesloten had gezeten. Ze had Amos horen roepen dat hij hulp ging halen. Misschien was ze in slaap gevallen en had ze de vertederende woorden over liefde enkel gedroomd. Haar hart zat zo vol vragen.


  ‘Hoe ben ik hier gekomen?’ vroeg ze aan de verpleegster.


  ‘Met een ambulance.’


  ‘Wanneer mag ik naar huis?’


  ‘Waarschijnlijk over een paar dagen. U hebt een hersenschudding en de arts wil u nog even in de gaten houden.’


  Miriam kreunde. ‘Wat heb ik nog meer voor verwondingen?’


  ‘Wat sneden en kneuzingen en een paar gebroken ribben. Maar u hebt het er nog goed afgebracht. Bij zo’n ongeluk had u nog veel erger gewond kunnen raken.’


  Miriam knikte.‘M... mag ik mijn man en dochter zien?’ 'Natuurlijk. Ik zal ze vertellen dat u wakker bent.’ De verpleegster liep de kamer uit.


  De tranen rolden over Miriams wangen. Ze had Amos haar mam genoemd, maar ze herinnerde zichzelf eraan dat hij alleen in naam haar man was.


  De deur ging open en Amos en Mary Ellen stapten de kamer in.


  ‘Mama Mim!’ riep Mary Ellen.‘Is alles goed met u?’


  ‘Het komt weer in orde met mij,’ antwoordde ze terwijl het kind naar haar bed rende.


  ‘U huilt, mama Mim. Doet uw hoofd zeer?’


  ‘Een beetje.’ Miriam kon Mary Ellen de ware reden van haar tranen niet uitleggen.


  ‘We waren vreselijk bezorgd; je hebt ons heel erg laten schrikken,’ zei Amos ernstig terwijl hij naast haar bed kwam staan.


  Miriam keek aandachtig naar zijn gezicht. Hij leek echt bezorgd te zijn.


  ‘Hoe... hoe heb je me gevonden?’


  ‘Ik werd al een beetje ongerust toen het harder ging sneeuwen. maar toen je niet op tijd met Mary Ellen terug was, begon ik me echt zorgen te maken. Dus ben ik naar school gereden. Onderweg kwam ik langs jouw gekantelde rijtuig. Ik heb geroepen om te vragen hoe het met je was en ben daarna hulp gaan halen.’


  ‘Ik weet nog dat ik je stem hoorde,’ mompelde Miriam.‘Ik moet weggezakt zijn, want ik kan me niet veel meer herinneren van wat daarna is gebeurd.’


  Mary Ellens kin bibberde en haar ogen vulden zich met tranen. ‘Ik heb heel lang op het schoolplein gewacht. Toen u niet kwam, werd ik echt bang.’


  Miriam pakte de hand van het meisje vast.‘Het spijt me dat je bang was, Mary Ellen.’


  De tranen rolden over de wangen van het kind. ‘Oom Lewis kwam mij halen toen papa hem dat had gevraagd en hij zei dat u een ongeluk had gehad. Ik dacht dat u dood zou gaan en bij me weg zou gaan, net als mijn eerste mamm.’ Ze omknelde Miriams vingers.‘Ik zou zo verdrietig zijn als u er niet meer was.’


  ‘Het komt wel weer goed met mij,’ mompelde Miriam. ‘Jah, helemaal.’


  Mary Ellen boog zich voorover en drukte haar natte wang tegen Miriams gezicht. ‘Ik houd van u, mama Mim.’


  ‘Ik ook van jou, meisje van me.’
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  Miriam bleef drie dagen in het ziekenhuis en gedurende die tijd was ze vaak in gedachten en in gebed en onderzocht ze haar geweten.


  Amos huurde een chauffeur en kwam tweemaal per dag op bezoek. Overdag kwam hij nadat hij Mary Ellen bij school had afgezet, maar ’s avonds nam hij haar mee. Miriam wist dat hij achter moest raken met zijn werk, maar ze keek naar ieder bezoek van hem uit.


  De pijn in haar ribben en hoofd was aan het minderen, maar haar laatste nacht in het ziekenhuis was het ergst, iedere spier van haar lichaam deed pijn. Ze kon slecht in slaap komen en vroeg om een slaaptablet. Terwijl ze wachtte tot het medicijn zijn werk deed, staarde ze naar het plafond en dacht over haar leven met Amos en Mary Ellen na.


  Uiteindelijk viel ze in slaap, maar alleen om ten prooi te vallen aan een nachtmerrie. In de droom reed Amos in het rijtuig waarin zij op de dag van het ongeluk had gereden. Miriam stond hulpeloos aan de kant en keek vol afgrijzen toe hoe het paard steigerde en het rijtuig kantelde. Toen ze Amos riep en hij geen antwoord gaf, werd ze overspoeld door de angst dat hij dood zou zijn.


  ‘Amos! Amos!’ schreeuwde ze. 'Kom bij me terug, Amos.’


  'Word wakker, mevrouw Hilty. U hebt een nare droom.’


  Miriam opende haar ogen en zag de verpleegster over haar heen gebogen staan.


  ‘D... droomde ik het alleen maar?’


  De verpleegster knikte. ‘Dat komt waarschijnlijk door de slaaptablet die u hebt ingenomen. Die heeft soms vreemde dromen als bijwerking. Hier, neemt u maar een slokje water en probeer weer verder te slapen.’


  Miriams keel voelde droog en haar lakens waren nat van het zweet. Gretig dronk ze het water op en was dankbaar dat het maar een droom was. De gedachte Amos te verliezen deed haar meer dan ze durfde toe te geven.


  


  Toen Amos het geluid van kleine voetjes op de gang hoorde, legde hij zijn Bijbel op het nachtkastje en draaide zich om in bed. Een paar tellen later werd er zachtjes op zijn deur geklopt.


  ‘Papa, bent u wakker?’


  ‘Jah, Mary Ellen. Kom maar binnen.’


  Het kind stapte zijn kamer in, de zoom van haar lange witte nachtjapon ruiste over de hardhouten vloer. ‘Ik mis mama Mim en ik kan niet slapen omdat ik me zorgen over haar maak.’


  Hij klopte op de patchwork quilt die over zijn bed lag. ‘Kom maar even bij me liggen, dan breng ik je naar je eigen bed terug als je in slaap gevallen bent.’


  ‘Echt waar, papa? Vindt u dat niet erg?’


  Hij glimlachte en stak zijn hand uit. ‘Helemaal niet. Ik vind het fijn als je me gezelschap houdt.’


  Mary Ellen kroop onder de quilt en nestelde zich tegen de kussens. Ze slaakte een diepe zucht. ‘Zou mama Mim zich erg alleen voelen zonder ons?’


  ‘Ik weet zeker dat zij net zo graag naar huis wil als jij naar haar thuiskomst verlangt.’


  ‘En u, papa? Verlangt u er dan niet naar dat ze weer thuiskomt?’


  ‘Ja, zeker wel. Zonder haar zijn de dingen hier niet hetzelfde.' antwoordde hij eerlijk. Hij miste zijn vrouw zelfs meer dan hij durfde toegeven, en ook wanneer er niets anders dan vriendschap tussen hen zou groeien, wist hij dat hij altijd van haar zou houden.


  ‘Als mama Mim nog langer wegblijft, ben ik bang dat de kinner op school mij weer om mijn lunches uitlachen.’


  Hij trok zijn wenkbrauwen hoog op. ‘Wat is er mis met jouw lunches? Krijg je niet genoeg te eten?’


  ‘Jawel, maar wat u voor mij klaarmaakt, is lang zo lekker niet als wat mama Mim voor me maakt.’


  Daar had Amos niets tegen in te brengen. Miriam had ook zijn lunches klaargemaakt en die waren altijd zo smakelijk en gezond, dat elke man daarvan zou smullen.‘Ik zal beter mijn best op jouw lunches doen,’beloofde hij.


  ‘Dat is fijn, maar komt mama Mim al snel thuis?’


  ‘Morgen, als de dokter het goedvindt.’


  ‘O, wat fijn!’ Mary Ellen sloot haar ogen. 'Gut nacht, papa.’


  ‘Welterusten, meisje van me.’


  


  Miriam ontwaakte de volgende ochtend met het besef dat ze die dag naar huis mocht. Ze verlangde naar huis, maar voelde zich verward toen ze verder nadacht over de vreemde, angstaanjagende droom die ze die nacht over Amos had gehad.


  Ze voelde weer een hoofdpijnaanval opkomen en haar handen trilden. ‘Wat is er mis met mij, God?’ huilde ze. Ze drukte haar hoofd in het kussen en liet de tranen de vrije loop, ondanks haar verlangen om haar emoties onder controle te houden.


  Toen ze eindelijk uitgehuild was, veegde ze de laatste tranen af en ging rechtop zitten. Amos zou hier zo zijn en ze wilde niet dat hij zag dat ze gehuild had.


  Even later zat ze gekleed op de rand van haar bed en las uit de Bijbel die ze in het laatje van haar nachtkastje had gevonden. Het duurde niet lang voor Amos kwam. Hij had een potje paarse viooltjes bij zich en ging naast haar op het bed zitten. Verlegen ontweek ze zijn blik, ze zag er vast niet uit. Haar ogen waren gezwollen en geïrriteerd door de lang opgekropte emoties die er nu uitgekomen waren.


  ‘Deze zijn voor jou.’Amos zette de viooltjes op het nachtkastje naast haar bed.


  ‘Danki. Ze zijn prachtig.’


  ‘Voor we gaan, wil ik iets met je bespreken,’ zei hij op zeer ernstige toon.


  Miriam dwong zichzelf hem aan te kijken.‘O?’


  Aarzelend pakte Amos haar hand en glimlachte toen ze hem niet terugtrok.‘Ik... ik heb me afgevraagd of je nagedacht hebt over wat ik een paar dagen geleden tegen je heb gezegd.’


  ‘Welke dag was dat?’


  ‘De dag van het ongeluk, net voor ik je achterliet om hulp te halen.’Amos schraapte zijn keel.‘Ik wilde je al enige tijd de waarheid vertellen, maar ik wist niet hoe ik het moest zeggen en ik wist ook niet zeker of je me wel zou geloven of hoe je het zou opnemen.’


  ‘Welke waarheid?’


  ‘Wat ik voor je voel. Tot op de dag van het ongeluk durfde ik het niet te zeggen. Maar toen ik je rijtuig gekanteld in de berm zag liggen, was ik bang dat ik je zou verliezen, dus heb ik de waarheid eruit gegooid: dat ik al vanaf onze kindertijd van je houd.’


  Mriam hapte naar lucht.‘Ik kan me herinneren dat ik die woorden heb gehoord, maar ik dacht dat ik ze enkel had gedroomd en wist niet zeker wie die woorden tegen me had gezegd.’ Een waas van tranen vertroebelde haar blik terwijl ze naar zijn sombere gezicht keek.‘Ik had er geen idee van dat |je om me gaf toen we nog kinner waren, Amos.’


  ‘Je kon het ook niet weten, omdat William zich niet aan zijn woord gehouden heeft.’


  ‘William? Wat heeft William hiermee te maken?’


  ‘Hij wist dat ik om je gaf maar te verlegen was om iets te zeggen. Toen ik hem een paar viooltjes voor jou meegaf, beloofde hij een goed woordje voor me te doen.’


  ‘Je... je wilde mij bloemen geven?’


  ’Jah.’ Amos maakte een grommend geluid. ‘William, mijn zogenaamde vriend, liet jou denken dat de viooltjes van hem waren hij heeft nooit die belofte van een goed woordje ingelost.’


  Miriam opende haar mond en sloot hem weer. Ze kon nauwelijks geloven dat William zo achterbaks had gedaan. Maar ja, hij had haar ook laten geloven dat hij van haar hield en met haar zou trouwen, om daarna naar Ohio te vertrekken en met iemand anders te trouwen. ‘Ik... ik weet niet wat ik moei zeggen, Amos,’stamelde ze.


  Hij legde een vinger tegen haar lippen.‘Het geeft niet. Je hoeft niets te zeggen. Ik weet dat je mijn gevoelens niet beantwoordt, maar ik moest het je toch vertellen. Toen ik jou gewond zag, was ik bang dat ik nooit de kans zou krijgen om je te vertellen wat ik je jaren geleden al verteld zou hebben als ik niet zo verlegen was geweest.’


  ‘Je moet over je verlegenheid heen zijn geraakt,’ bracht Miriam naar voren. ‘Anders zou je Ruth niet ten huwelijk lubben gevraagd.’


  ‘Dat klopt.’


  ‘Hield je van haar, Amos?’ Miriam vond het een afschuwelijke gedachte dat Amos met een andere vrouw getrouwd was terwijl hij nog steeds van haar hield.


  ‘Jah, ik hield van haar,’ zei hij met een stem die nauwelijks meer dan een fluistering was.‘Maar niet op de manier waarop ik altijd van jou gehouden heb.’


  Ze keek naar haar hand die hij nog steeds vasthad. ‘Ik... ik begrijp niet hoe je van me kon houden terwijl ik zo verbitterd was. Ik heb veel tijd verspild met zelfmedelijden om wat William mij heeft aangedaan en ik ben bang dat ik daardoor alles behalve lieflijk was.’


  ‘Ik hield de oude Miriam voor ogen: degene op wie ik verliefd werd toen ik nog een jongen was.’Amos pakte nu allebei haar handen en drukte ze voorzichtig tegen zijn lippen. ‘Ik weet hoe je kan zijn en die herinnering hield mijn liefde in stand.’


  Miriam kon niets zeggen vanwege het brok in haar keel. ‘Ben je boos dat ik de waarheid heb verteld?’


  ‘Nee, Amos,ik ben niet boos. Ik wilde alleen dat...’


  ‘Het is goed, Miriam. Ik heb jou nodig, net als Mary Ellen, maar ik heb God gevraagd of Hij me wil helpen geduldig te zijn. En als Hij wil dat we echt man en vrouw zullen zijn, zal Hij jouw hart ten aanzien van mij verzachten.’


  Miriam slikte moeizaam.‘God is met me bezig, Amos, maar ik ben nog niet zo ver om een liefdesbekentenis te doen.’


  ‘Ik begrijp het.’


  ‘Nee, ik denk niet dat je het begrijpt. Echte liefde betekent een hart dat zich naar de ander toebuigt. Het betekent toewijding, trouw en vertrouwen. Sinds Williams verraad vind ik het moeilijk om een man — of zelfs God — te vertrouwen. Mijn hart zit vol bitterheid.’


  Amos knikte.‘Ik weet het, maar je hebt je belofte gehouden en het niet aan Mary Ellen laten merken. Daar ben ik je dankbaar voor.’


  Ze snifte.‘Ik houd echt van haar, Amos.’


  ‘Jah, dat weet ik. Ik weet ook dat jij en je familie de laatste paar jaren veel hebben meegemaakt. Je hebt een groot verlies geleden toen je vader stierf en niet lang daarna raakte Rebekah verlamd.’


  ‘Iedereen in mijn familie schijnt deze dingen verwerkt te hebben. Iedereen, behalve ik.’ Ze leunde met haar hoofd tegen zijn schouder en zuchtte beverig.


  Amos tilde haar kin omhoog en keek haar met zo veel liefde en meeleven aan, dat ze het gevoel had weg te kunnen smelten in zijn armen. ‘Ik begrijp jouw pijn, Miriam. Toen Ruth stierf, voelde het alsof mijn wereld in gruzelementen lag. Ik voelde me zelfs door haar verraden omdat ze me alleen met ons kind achterliet. Ik verweet God dat Hij haar had weggenomen. Ik was bitter en boos, en wist niet of ik Hem ooit nog kon vertrouwen. Maar ik werd eraan herinnerd dat Hij in Zijn Woord heeft beloofd dat Hij ons nooit zal begeven of verlaten. Ik heb me aan dat Bijbelvers vastgeklampt en op een dag werd ik wakker met het besef hoe hard Mary Ellen mij nodig had, en ik haar.’


  Amos sloeg zijn armen om Miriams schouders heen.‘Het leven gaat verder, of ons hart nu gevuld is met liefde of met bitterheid. Ieder van ons moet de keus maken. We kiezen ervoor om lief te hebben of we kiezen om de bitterheid en boosheid te koesteren, Haat, woede en bitterheid zijn negatieve gevoelens die ons ziek kunnen maken. Daarom staat er in de Bijbel:‘“Een blij hart...’”


  "‘Zal een medicijn goed maken,”’ maakte Miriam het vers af. ‘Mama heeft die tekst heel vaak voor me aangehaald. Ik schaam me om het te moeten zeggen, maar ik heb ervoor gekozen om Gods verlangen om mijn hart te negeren. Deze dagen in het ziekenhuis gaven me veel tijd om na te denken en te bidden. Ik wil me overgeven aan Gods wil, maar ik weet niet zeker of ik het kan. Ik ben bang dat ik faal en nooit geluk zal vinden.’


  Amos streek met zijn vinger over Miriams wang en volgde het spoor van haar tranen. ‘Ik ben ook bang, Miriam — bang om weer gelukkig te zijn. Maar ik houd van je en ik wil je gelukkig maken en je geliefd laten voelen. Ik wil dat je in ieder opzicht mijn vrouw zult zijn. Ik wil dat we samen kinner krijgen en ze zo opvoeden dat ze God leren kennen en op Zijn Zoon als hun Redder zullen vertrouwen. Ik wil dat ons gezin vol van Gods liefde zal zijn.’


  Miriam onderdrukte een snik.‘Ik...ik wil deze dingen ook, maar ik weet niet zeker of ik al zover ben om kinner met jou te hebben.’


  ‘Ik begrijp het.’


  ‘Eerder deze morgen zat ik in de Bijbel te lezen en werd mijn aandacht getrokken door Johannes 5 vers 42. Daar staat: “Maar Ik ken u lieden, dat gij de liefde Gods in u zelven niet hebt.” Die tekst raakte me, want ik heb Gods liefde niet in mijn hart. Ik heb me nooit helemaal aan Hem overgegeven, zelfs niet toen ik gedoopt werd en lid van de kerk geworden ben. Ik deed dit omdat het van me werd verwacht, niet omdat ik echt in God of Zijn Zoon Jezus geloofde.’


  Ze zweeg even en haalde beverig adem.‘Ik... ik heb te lang geworsteld en geprobeerd dingen op mijn eigen manier te doen, en ik weet dat ik Gods liefde in mijn hart nodig heb om vrede en geluk te vinden voor mijn zwaarmoedige ziel.’ ‘Wil je dat nu gelijk tegen Hem zeggen?’


  Miriam knikte en boog haar hoofd.‘Hemelse Vader, wilt U me vergeven dat ik haat en bitterheid in mijn hart heb laten regeren? En ik dank U dat Jezus ook voor mijn zonden is gestorven. Amen.’


  Toen Miriam haar gebed beëindigd had, opende ze haar ogen en keek naar Amos. Hij glimlachte, maar ze zag de tranen in zijn ogen, die haar lieten weten dat hij dezelfde emotie gevoeld moest hebben als zij. Hij knipperde de tranen weg en er verscheen een glimlach om zijn lippen die de laatste bevroren stukjes in haar hart verwarmden. ‘Wat God doet, is wel gedaan,’ mompelde hij.


  Op dat moment rees er een nieuw besef in Miriam. Amos was William Graber of Nick McCormick niet. Hij was een lieve, zorgzame man en hield van haar. En nu ze haar hart voor God geopend had, zou het met Zijn hulp zeker een liefdevol hart gaan worden.
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  Miriam ging aan de keukentafel zitten en nam een hapje van het roerei dat Amos voor haar had neergezet. Voor het eerst sinds lange tijd genoot ze echt van het eten. Haar hele wereld had een speciale gloed gekregen. Ze voelde zich zoals een gevangene zich moest voelen als hij na jaren opsluiting vrijgelaten werd.


  ‘Dankt voor het ontbijt,’ zei ze toen hij tegenover haar naast Mary Ellen ging zitten. ‘Je had me niet zo lang moeten laten slapen. Ik ben prima in staat om te koken, hoor.’


  Amos lachte breed. ‘Ik vond het leuker om zelf roerei te maken. Ik heb sinds ons huwelijk niet meer zo veel in de keuken gedaan. Bovendien wil ik dat je de komende dagen nog zo veel mogelijk rust neemt. Dokters bevel, weet je wel.’ Miriam beantwoordde zijn lach. ‘Deze eieren zijn appeditlich. Mijn complimenten aan de kok voor zijn goede smaak.’ ‘Kunnen we morgen flensjes eten, papa?’ vroeg Mary Ellen. ‘Flensjes met ahornstroop is mijn lievelingsontbijt. En omdat het morgen zondag is maar er geen kerkdienst wordt gehouden, hebben we genoeg tijd om flensjes te maken.’ Amos lachte. ‘We zien wel, Mary Ellen.’


  Na het ontbijt verontschuldigde Amos zich dat hij naar buiten moest om zijn ochtendtaken af te maken. Hij herinnerde Miriam eraan dat ze geen inspanning mocht leveren.


  ‘Ik zal het niet doen,’ beloofde ze terwijl ze aan tafel ging zitten en haar Bijbel opende. Ze had besloten om elke dag persoonlijk tijd met God door te brengen en sloeg 1 Johannes 1 open. Er is in de liefde geen vrees, maar de volmaakte liefde drijft de vrees buiten; want de vrees heeft pijn, en die vreest, is niet volmaakt in de liefde.


  Miriam was blij dat ze besloten had de liefde niet langer te vrezen en ook niet langer te proberen om alles onder controle te hebben. Ze kon liefhebben en zich laten liefhebben. Ze had niets meer te vrezen want ze had Gods liefde, evenals die van Amos. De storm die het rijtuigongeluk had veroorzaakt, had lichamelijke schade toegebracht, maar de storm die te lang in haar had gewoed, had haar hart schade toegebracht. Maar nu had ze Gods vergeving gezocht en de vrede gevonden die Hij alleen kon geven.


  Miriam bladerde verder in haar Bijbel en las Filippenzen 4, waarin staat: Verblijdt u in den Heere te allen tijd; wederom zeg ik: Verblijdt u.


  Iets verderop las ze vers 8: Voorts, broeders, al wat waarachtig is, al wat eerlijk is, al wat rechtvaardig is, al wat rein is, al wat liefelijk is, al wat wel luidt, zo er enige deugd is, en zo er enige lof is, bedenkt datzelve.


  ‘Ik verspilde zo veel tijd met mijn gedachten aan alle nare duigen die mij zijn overkomen, dat ik de goede dingen die U voor mij hebt gedaan, niet meer kon zien,’ mompelde ze.


  ‘Tegen wie zit u te praten, mama Mim?’


  Miriam draaide zich om en zag Mary Ellen in de deuropening staan. Het kind had na het ontbijt haar jas en laarzen aangedaan, met de mededeling dat ze in de sneeuw ging spelen, maar blijkbaar was ze van gedachten veranderd.


  Miriam stak haar hand naar Mary Ellen uit en trok haar bij zich op schoot.‘Ik praatte tegen God.’


  ‘Maar u had uw ogen open en bad hardop.’


  Miriam lachte.‘Ik geloof meteen dat ze open waren.’


  ‘Ik ben blij dat het vandaag zaterdag is en ik niet naar school hoef,’ zei Mary Ellen geestdriftig. ‘Dan kan ik de hele dag bij mijn mamm en daed zijn!’


  ‘Zullen we iets leuks gaan doen samen?’


  ‘Laten we eerst koekjes bakken en dan naar de Country Store gaan. Daarna kunnen we in de schuur bij de nieuwe biggetjes kijken en...’


  ‘Hola, een beetje rustiger, jongedame!’ riep Amos terwijl hij de keuken binnenstapte. ‘Mama Mim is nog maar net uit het ziekenhuis en moet rustig aan doen. Als we al die dingen op een dag gaan doen, putten we haar helemaal uit.’


  Miriam keek op naar Amos en glimlachte.‘Ik voel me prima, echt waar.’


  ‘Dat kan zijn, maar ik wil niet dat je je te zeer vermoeit.’ ‘Dat waardeer ik en ik zal er echt voor zorgen dat ik voldoende rust krijg,’beloofde Miriam.‘Maar ik ga pas rusten als Mary Ellen ik een paar chocolade-pindakaaskoekjes hebben gebakken.’


  Mary Ellens gezicht lichtte op.‘Mijn lievelingskoekjes.’ Amos lachte.‘Volgens mij zijn alle koekjes jouw lievelings-koekjes.’ Hij ging naast Miriam zitten.‘Mag ik ook helpen?’ ‘Weet u dan hoe u koekjes moet bakken, papa?’ ‘Natuurlijk weet hij dat,’plaagde Miriam.‘Hij weet hoe hij de beslagkom moet uitlikken en hij is een expert in koekjes proeven.’ Ze prikte Amos speels in zijn maag.


  Hij keek haar met een scheve grijns aan.‘Het is fijn dat je weer thuis bent, Mim.’


  ‘Het is goed weer thuis te zijn.’ Ze fronste haar voorhoofd. ‘Zeg, wat doe jij eigenlijk binnen? Ik dacht dat je buiten werk te doen had.’


  ‘Dat klopt, maar ik liep aan jou te denken en wilde even komen kijken hoe het met je is.’


  ‘Het is prima.’


  Amos grijnsde en stond op. ‘Goed dan. Dan ga ik maar weer naar de schuur, maar ik kom zo terug om een paar van die koekjes te proeven.’


  Miriam glimlachte toen hij de keuken uit liep. Niet alleen haar lichamelijke wonden waren aan het genezen, maar ook haar hart. Omdat liefde een keuze is en niet gewoon een emotie, kon ze ervoor kiezen om van Amos te houden zoals een vrouw van haar echtgenoot hoort te houden.


  Ze pakte van tafel het meest recente exemplaar van The Budget en sloeg hem open, in de hoop haar moeders nieuwste artikel te vinden. Ze bladerde de pagina’s door en las een paar advertenties in de rubriek ‘dankbetuigingen’.


  


  Mijn oprechte dank voor het geld, de kaarten, brieven en bezoeken die ik na mijn knieoperatie ontving.


  


  Abe Hyler, Strasburg, Pennsylvania


  


  Dank aan al mijn vrienden en buren die vorige week op mijn verjaardag langskwamen en kaarten en koekjes brachten.


  


  Carolyn Kuhns, Seymour, Missouri


  


  Mijn oprechte dank aan de bijzondere vrouw die ik ‘schoonheid’ noemde, voor haar vriendschap. Ze heeft mij geholpen te beseffen dat ik geluk bij een vrouw kan vinden. Ik heb nu zelfs een andere bijzondere vrouw ontmoet en zij heeft me ook al een paar keer overgehaald om met haar mee te gaan naar de kerk. Dus misschien is er toch nog hoop voor deze koppige man. Wees gelukkig, schoonheid.


  


  De ridder in nood, Columbus, Ohio


  


  Miriam hapte naar lucht terwijl de tranen over haar wangen rolden. Dat bericht was van Nick, dat wist ze zeker. Hij had het geluk gevonden en wilde dat zij het wist.


  Ze kneep haar ogen dicht en zond een stil gebed op voor haar vriend. Ze vroeg God of hij Nick wilde zegenen en dankte Hem voor het geluk dat zij ook had gevonden.


  


  Amos floot terwijl hij in de schuur aan het werk was. Hij kon het niet laten, want hij was gelukkiger dan hij in lange tijd was geweest. Miriam was weer thuis en herstelde goed. Ook leek ze vrediger nu ze haar leven aan God had overgegeven.


  ‘Misschien is er toch nog hoop dat ze van mij zal gaan houden,’ zei hij hardop terwijl hij schoon stro uitspreidde in een van de paardenboxen. ‘Ze is vriendelijker tegen me sinds ik verteld heb dat ik van haar houd.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Al betekent dat natuurlijk niet dat ze van mij houdt.’ ‘Praat je tegen jezelf of tegen een van je paarden?’


  Bij het geluid van een mannenstem liet Amos bijna zijn hooivork vallen. Hij draaide zich snel om en zag Miriams jongste broer een paar meter van hem vandaan staan. ‘Lewis, je jaagt me bijna de stuipen op het lijf. Ik heb je paard en rijtuig niet gehoord. Ben je lopend hierheen gekomen of zo?’ ‘Nee, maar ik heb mijn rijtuig voor je smederij geparkeerd, omdat ik dacht dat je daar zou zijn.’


  ‘Vandaag niet.’ Amos zette de hooivork tegen de muur en stapte de paardenbox uit. ‘Miriam is gisteren uit het ziekenhuis thuisgekomen.’


  Jah, ik had al gehoord dat ze snel naar huis mocht van de dokter. Mama zal blij zijn met dit nieuws.’


  Amos knikte. ‘Het leek me het beste een beetje rond huis te blijven, in ieder geval dit weekend, om er zeker van te zijn dat Miriam niet iets doet wat ze niet hoort te doen.’


  ’Dat klinkt verstandig. Mijn grote zus is altijd een harde werker geweest en ze laat zich vast niet lang tegenhouden door een klap op haar hoofd en een paar gebroken ribben.’


  ‘Daarom werk ik vandaag niet.’


  Lewis wees naar de balen stro die tegen de wand stonden.


  ‘Dit ziet er anders ook als werken uit.’


  Amos grinnikte. ‘Nou ja, de paarden hebben toch een schone ondergrond nodig en ik ben niet van plan om hier echt lang te blijven.’ Hij wees naar de schuurdeur.‘Zullen we evev naar Miriam toe gaan? Dan heb ik gelijk een mooie kans om te kijken of ze niet te veel doet.’


  ‘Prima.’ Lewis opende de deur en liep naar buiten. Amos volgde hem.


  Ze troffen Miriam en Mary Ellen in de keuken aan, waar ze koekjes aan het bakken waren.


  ‘Mmm... het ruikt geweldig hier,’ zei Lewis, terwijl hij naar Miriam liep en haar een klopje op haar arm gaf.‘Welkom thuis, zus. Ik zou je stevig willen omhelzen, maar je ribben zullen vast nog behoorlijk pijnlijk zijn.’


  ‘Het valt wel mee.’ Ze stak hem een koekje toe. ‘Proef eens.’


  ‘Hé, waar is mijn koekje?’ vroeg Amos met een zogenaamde frons.


  Miriam glimlachte en gaf hem drie koekjes. ‘Is dat genoeg?’


  Hij wiebelde met zijn wenkbrauwen.‘Voor eventjes wel.’ Mary Ellen giechelde.‘U doet zo eefeldich, papa.’


  ‘O, dus jij vindt dat ik mal doe? Nou, dan zal ik je eens laten zien hoe mal ik kan doen!’Amos zat zijn dochter om de tafel achterna, lachte als een schooljongen en kietelde haar toen hij haar te pakken had.


  Lewis en Miriam keken vanaf de zijkant toe en schudden hun hoofd. ‘Misschien heb ik nog een paar koekjes nodig,’ zei Lewis. ‘Dan word ik net zo levendig en vrolijk als jouw man.’


  Amos trok Mary Ellen in zijn armen en omhelsde haar. Hij wilde het niet aan Lewis toegeven, maar de reden van zijn plezier had niets met de koekjes te maken, maar alles met de vrouw die ze gebakken had.


  


  Miriam was al een paar dagen uit het ziekenhuis en ook al zei ze dat ze zich sterker voelde, Amos wilde nog niet dat ze al in een rijtuig reed. Dus bracht hij iedere ochtend Mary Ellen naar school en haalde hij haar iedere middag weer op. Toen hij op een ochtend van school terugkwam, liep hij de keuken in, waar Miriam een pot koffie aan het zetten was.


  ‘Heb je tijd om eventjes te praten?’ vroeg ze terwijl hij zijn jas uittrok en hem aan de muurhaak hing.


  Hij wreef stevig in zijn handen. ‘Als je er een mok hete koffie bij hebt, altijd. Het is vanmorgen behoorlijk koud buiten.’


  Miriam glimlachte.‘Ik zal er zelfs een paar sneden gember-brood bij doen. Hoe klinkt dat?’


  ‘Heel goed.’Amos smakte met zijn lippen en ging vol verwachting aan tafel zitten.


  ‘Ik heb nagedacht en...’ begon Miriam, ‘en... nou ja, ik vroeg me af of het goed is dat ik mijn spullen uit mijn slaapkamer naar jouw slaapkamer overbreng.’


  ‘Zeg je nu wat ik denk dat je zegt?’ vroeg Amos terwijl de hoop in zijn borst opwelde.


  Ze knikte.‘Ik wil in alle opzichten je vrouw zijn, zoals God het heeft bedoeld.’


  Amos stond op en liep naar het aanrecht, waaraan zij het gemberbrood stond te snijden. Hij legde zijn handen op haar schouders en draaide haar naar zich toe zodat hij haar kon aankijken. In Miriams ogen stond tederheid te lezen, en zelfs nog iets meer. Durfde hij te geloven dat ze misschien zelfs van hem hield?


  ‘Weet... weet je het zeker? Ik wil in geen enkel opzicht druk uitoefenen. Ik weet dat we naar elkaar toegroeien, maar...’


  Miriam legde een vinger tegen zijn lippen.‘Ik wil je vrouw zijn, Amos. Met Gods hulp wil ik van jou houden zoals een vrouw van haar echtgenoot hoort te houden.’


  Amos sloeg zijn armen om haar heen terwijl zijn hele lichaam tintelde van de vreugde om haar vast te mogen houden.‘Ik houd zo veel van je, Miriam.’


  Ze legde haar hoofd tegen zijn borst en hij ademde de zoete geur van haar pas gewassen haren in. ‘Ik houd ook van jou, Amos,’ mompelde ze.


  ‘Echt waar?’


  ‘Jah, echt waar.’


  De woorden waar Amos zo lang naar had verlangd, stroomden als helende balsem over hem heen. Hij tilde Miriams gezicht op en drukte een tedere kus op haar lippen.


  Ze reageerde met een zucht en hij voelde haar tegen zijn borst ontspannen toen ze elkaar opnieuw kusten. Het was een kus die Amos vertelde hoe vol van liefde het hart van zijn echtgenote in werkelijkheid was. Het was een antwoord op zijn gebeden.
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  Miriam had een juiste keus gemaakt toen ze besloten had om van Amos te gaan houden, want ze merkte dat de liefde voor hem met de dag groeide. Hij was altijd al vriendelijk en teder geweest, maar voorheen had ze ervoor gekozen om dat te negeren. Nu dankte ze God dagelijks dat Hij haar hielp de waarheid te zien.


  Ze miste het lesgeven nog nauwelijks. Haar dagen werden gevuld met huishoudelijke taken, die ze nu uit liefde deed. Wanneer Amos niet met zijn werk in de smederij bezig was, hielp hij haar met het wat zwaardere werk in huis. Ze namen tijd om de Bijbel te lezen en samen te bidden. Miriam wist dat ze vooral daardoor dichter naar elkaar en naar God toegroeiden. Hun avonden vulden ze met spelletjes doen met Mary Ellen, samen puzzelen, lezen of gewoon met elkaar praten.


  Miriam was iets bijzonders aan het borduren en ieder vrij moment haalde ze haar borduurwerk tevoorschijn. Ook deze avond was dat het geval nadat ze Mary Ellen had ingestopt.


  ‘Wat ben je aan het maken?’ vroeg Amos terwijl hij de woonkamer in stapte.


  ‘Het is een verrassing voor mijn moeder.’ Ze klopte op het kussen van de bank.‘Ga zitten, je ziet er moe uit.’


  Hij plofte met een kreun naast haar neer. ‘Ich bin mied wie en hund — ik ben zo moe als een hond.’


  Ze pakte zijn hand. ‘Ik ken geen enkele hond die zo hard werkt als jij, Amos.’


  Hij glimlachte. ‘Daar heb je vast gelijk in. Ik heb het de laatste tijd zo druk gehad in de smederij dat ik helemaal uitgeput ben. Als het zo blijft doorgaan, kan het zijn dat ik een leerjongen in dienst neem.’


  ‘Dat is misschien geen slecht idee; ik vind het verschrikkelijk jou zo hard te zien werken.’


  Hij boog zich voorover en kuste haar op haar wang.‘Het is fijn te weten dat je bezorgd om me bent.’


  ‘Natuurlijk ben ik dat.’ Ze porde hem met haar elleboog tussen zijn ribben. ‘Als jij je helemaal uitput, wie moet dan iedere avond mijn haren voor me borstelen?’


  ‘O, dus daar gaat het je om!’Amos kietelde haar in haar zij. ‘Het is dus gewoon makkelijk om mij in de buurt te hebben als je iets nodig hebt, Jah?’


  ‘Kijk uit, anders prik je je nog aan deze naald,’ dreigde ze, haar handwerk buiten zijn bereik houdend.


  Hij pakte het borduurwerk uit haar handen en legde het op de salontafel. Daarna trok hij haar in zijn armen en kuste haar teder op haar lippen.


  


  Op een zaterdagmiddag stelde Miriam voor om een ritje in het rijtuig te gaan maken.


  ‘Waar wil je heen?’ vroeg Amos.


  ‘Het wordt tijd om bij mijn familie op bezoek te gaan. Laten we eerst naar Lewis en Grace rijden. Daarna kunnen we naar Crystal en Jonas en als laatste naar Andrew, Sarah en mama. Ik wil haar het cadeau geven dat ik voor haar heb gemaakt.’


  Amos trok zijn wenkbrauwen op.‘Ik dacht dat je het over een ritje had. Het klinkt meer als een rondreis door Lancaster County.’ Hij glimlachte naar Miriam en gaf een speelse knipoog aan zijn dochter.


  Mary Ellen, die aan de keukentafel had zitten kleuren, sprong onmiddellijk op. ‘Mag ik ook mee?’


  Amos bukte en tilde het kind in zijn armen. ‘Natuurlijk mag dat. Het zal leuk zijn om met ons drieën uit te gaan.’


  Miriam pakte de chocolade-pindakaaskoekjes die ze de dag tevoren had gebakken en vulde er een paar voorraad-doosjes mee. Ze was van plan om die middag elk gezin een doosje te geven.


  De rijtuigrit was verkwikkend en de uitlopende bomen waren adembenemend mooi. Miriam ervoer het als weldadig om weer van Gods majestueuze schepping te kunnen genieten.


  ‘O, kijk, daar gaat een moederhert met haar boppli,’ riep Mary Ellen, die op de bank achter Amos en Miriam zat. ‘Is het niet lieblich?’


  ‘Jah, Mary Ellen, alle baby’s zijn schattig,’ antwoordde Miriam.


  ‘Ik wilde dat ik zelf een boppli had om mee te spelen,’ zei Mary Ellen op verlangende toon.


  ‘Wie weet krijg je er later een, als je volwassen en getrouwd bent,’ antwoordde haar vader.


  ‘Maar dat duurt nog heel lang, want ik ben nu nog maar klein.’


  ‘Misschien heeft oom Lewis nog een paar babykonijntjes over.’


  ‘Echt waar, papa? Mag ik een babykonijntje?’


  ‘Als mama Mim het goedvindt, vind ik het ook goed.’


  Miriam glimlachte. Ze vond de naam die Mary Ellen haar in het begin van het huwelijk gegeven had, erg leuk. ‘Als oom Lewis nog een paar babykonijntjes over heeft, mag jij er eentje, maar op een voorwaarde.’


  ‘Welke dan?’


  ‘Dat je belooft te helpen met de verzorging van het konijn.’


  ‘O, dat wil ik. Beloofd!’


  


  Mary Ellen knielde in het hooi naast haar vader neer. Oom Lewis had alle konijntjes uit de kooi gehaald, zodat zij ze beter kon zien en er eentje kon uitkiezen.


  Het konijn dat ze uiteindelijk koos, was de kleinste uit het nest, maar het zag er gezond uit. Zijn oogjes waren helder en hij was absoluut speels. Tijdens de rit van Lewis naar Crystal en Jonas, had Mary Ellen haar handen vol om het konijn in de doos te houden waarin ze het meegekregen had.


  Crystal en de tweeling waren in de tuin toen Amos hun rijtuig naast de schuur parkeerde. De jongens sprongen op en neer, ze waren duidelijk erg blij met de komst van hun nichtje.


  ‘Ik heb een verrassing!’ riep Mary Ellen naar John en Jacob.


  Toen Amos Mary Ellen uit het rijtuig had getild, renden zij en de tweeling naar de schuur.


  ‘Jonas is in de schuur met zijn oude ploeg bezig,’ vertelde Crystal Amos. ‘Ik weet zeker dat hij nu wel een vriendelijk gezicht gebruiken kan.’


  Amos lachte. ‘Misschien is het tijd om dat oude ding met pensioen te sturen. Floyd Mast heeft een paar leuke aanbiedingen in nieuwe ploegen.’


  ‘Ik weet dat hij eigenlijk een nieuwe moet kopen,’ stemde Crystal in, ‘maar Jonas is erg aan de oude gehecht. Hij is van zijn daed geweest.’


  Miriam voelde een scherpe steek in haar hart toen haar vader werd genoemd. Ze miste hem nog steeds en zou dat waarschijnlijk altijd blijven doen. Maar hij was een vroom christen geweest en op een dag zou ze hem zeker in de hemel terugzien.


  ‘Ik ga naar Jonas en laat de dames alleen. Jullie hebben vast genoeg te kletsen. Zoals gebruikelijk bij vrouwen.’Amos knipoogde naar Miriam en gaf haar een speelse tik op haar arm.


  Ze deed een uitval naar hem, maar hij was haar te snel af. Met zijn lange benen was hij al vlug buiten bereik en verdween even later in de schuur.


  ‘Het is heerlijk je zo gelukkig te zien,’ zei Crystal toen ze Miriam naar het huis voorging.


  ‘Ik ben gelukkiger dan ik ooit voor mogelijk had gehouden.’


  ‘Fijn.’


  ‘Ik heb wat chocolade-pindakaaskoekjes voor jullie meegebracht, en als jij voor een glas van die heerlijke cider van jou zorgt, zal ik je vertellen waarom ik zo gelukkig ben.’


  


  ‘Je ziet er een tikkeltje moe uit vandaag,’ zei Jonas al snel nadat Amos de schuur was in gelopen. ‘Laat die zus van mij je te hard werken?’


  Amos grinnikte en schudde zijn hoofd.‘Het is mijn bedrijf dat zo veel energie kost. Ik denk dat ik een leerling moet aannemen.’


  Jonas trok een strootje uit de baal vlak naast hem en stak het tussen zijn tanden.‘Ik kan dat hier en daar eens noemen als je wilt.’


  ‘Dat zou fijn zijn.’


  ‘Hoe gaat het verder, behalve dat je moe bent?’


  ‘Erg goed. Het gaat veel beter tussen Mary Ellen en de andere kinner op school en Miriam en ik zijn gelukkiger dan ik ooit voor mogelijk had gehouden.’


  Jonas sloeg Amos vriendschappelijk op zijn rug. ‘Fijn om te horen, want jullie hebben allebei jullie beproevingen wel gehad en verdienen al het geluk van de wereld.’


  


  De laatste stop op die dag was bij Andrew en Sarah. Miriam keek ernaar uit om haar broer en zijn gezin te zien, maar ze verlangde vooral naar haar moeder en wilde heel graag het cadeau geven dat ze voor haar had gemaakt.


  De zon had de hele ochtend geschenen, maar nu verdween hij achter de wolken en begon het licht te regenen. Amos hielp Mary Ellen snel het rijtuig uit.


  ‘Wacht papa, mijn konijn zit nog in de doos. Ik wil Dinky aan Rebekah laten zien.’


  ‘O, heet hij Dinky?’


  ‘Jah, dat vind ik een leuke naam.’


  ‘Goed dan. Ik zal Dinky voor je pakken.’Amos lachte naar zijn dochter.‘Ga jij vast met mama Mim mee.’


  Het was heerlijk warm in de keuken, maar de gloed van het fornuis verwarmde Miriam lang niet zo als het welkom dat Mary Ellen en zij van haar familie kregen.


  ‘Wat brengt jou hier vandaag?’


  ‘Jah, waar hebben we deze leuke verrassing aan te danken?’ vroeg mama.


  ‘Het leek Amos en mij leuk om een ritje te maken met Mary Ellen.’


  ‘Ik heb een verrassing!’ Mary Ellen sprong op en neer voor Rebekah, die door haar moeder naar de keuken was gereden. ‘Papa haalt hem nu uit het rijtuig.’


  ‘Wat voor verrassing?’ vroeg Rebekah. ‘Ik houd van verrassingen.’


  ‘Ik denk dat bijna iedereen van verrassingen houdt,’ zei Miriam terwijl ze naar haar dochter glimlachte. ‘Ik heb er ook een voor mijn moeder.’


  ‘Wie wil het eerst haar verrassing vertellen?’ vroeg Sarah terwijl ze haar dochter bij de keukentafel zette.


  Miriam legde haar hand op Mary Ellens schouder. ‘Doe jij het maar eerst, want jij lijkt niet stil te kunnen staan.’


  ‘Maar papa is er nog niet.’ Op dat moment ging de deur open en stapte Amos met Dinky in zijn handen de keuken in.


  ‘En gleener Haas!’ gilde Rebekah.‘Mag ik hem vasthouden, alsjeblieft?’


  Mary Ellen pakte het konijntje van Amos over. Met een grote glimlach op haar gezicht liep ze parmantig de keuken door en zette het zachtharige beestje op Rebekahs schoot.


  Dinky bewoog zijn neusje snel op en neer toen Rebekah over zijn lange hangoortjes aaide. ‘Hij is verschrikkelijk lief. Waar heb je hem vandaan?’


  ‘Van oom Lewis. Hij heeft er nog drie, dus misschien mag jij ook wel een konijntje.’


  Met een verwachtingsvolle uitdrukking keek Rebekah eerst naar haar moeder en toen naar haar vader.


  Andrew glimlachte. ‘Als je moeder het goedvindt, vind ik het ook prima.’


  Sarah knikte.‘Het lijkt me een goed idee, maar je moet wel helpen met de verzorging.’


  ‘Jah, natuurlijk.’


  ‘En het konijn is dan ook van je broertje en zusje,’ hield papa haar voor.


  ‘Dat beloof ik, papa.’


  ‘Kom, laten we allemaal even gaan zitten.’ Miriams moeder wees naar de tafel. ‘Ik zal een pannetje melk opzetten, dan kunnen we warme chocolademelk maken.’


  ‘En ik heb chocolade-pindakaaskoekjes meegenomen,’ zei Miriam terwijl Amos voor haar een stoel uitschoof.


  Toen iedereen zat en voorzien was van warme chocolademelk en koekjes, pakte Miriam de linnen boodschappentas achter haar stoel vandaan en haalde er iets uit.


  ‘Wat is dat?’ vroeg mama toen Miriam haar een klein pakje gaf, dat omwikkeld was met vloeipapier.


  ‘Dit heb ik voor u gemaakt, om u te laten weten hoeveel ik van u houd.’


  Mama pakte het geschenk aan en snikte even toen ze het pakje had geopend.‘O, Miriam, het is lieblich.’


  ‘Wat is er zo mooi?’ vroeg Sarah terwijl ze haar hals rekte om te kijken wat het was.


  Mama hield een prachtig wandkleedje omhoog. Met kruissteekjes had Miriam er de tekst uit Spreuken op geborduurd: Een blij hart zal een medicijn goed maken.


  Miriam omhelsde haar moeder. ‘Deze woorden uit de Bijbel zijn waarheid, mama. U hebt al die tijd gelijk gehad, maar ik zag het gewoon niet. God wil dat Zijn kinderen blij van hart zijn. Het is mijn verlangen dat iedereen in onze toekomende generatie die dit wandkleedje ziet, zal weten dat een blij hart de enige manier is om echt geestelijk gezond te zijn.’


  ‘Wat een zegen is deze verrassing,’ zei mama in tranen. ‘De wetenschap dat jij eindelijk het belang van een blij hart begrijpt, is absoluut een antwoord op mijn gebeden.’


  ‘God heeft me heel lang geroepen. Ik wilde alleen dat ik eerder naar Hem geluisterd had.’ Miriam keek naar Amos en glimlachte. ‘Wil jij hun onze andere verrassing vertellen?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik denk dat we het Mary Ellen moeten laten vertellen, vind je niet?’


  Miriam knikte. ‘Dat is een goed idee. Mary Ellen, vertel jij iedereen alsjeblieft onze andere verrassing.’


  Mary Ellen giechelde en zette een zo volwassen mogelijke stem op. ‘Op de weg hierheen hebben papa en mama Mim mij verteld dat ik een grote zus ga worden.’


  ‘Miriam, zegt ze wat ik denk dat ze zegt?’ vroeg mama ademloos.


  Miriam knikte.‘Ik verwacht een boppli.’


  ‘Wat een wunderbaar nieuws,’ riep Sarah uit.


  ‘Ik ben zo blij voor jullie.’ Mama omhelsde Miriam. ‘O, waren de anderen maar hier om dit heerlijke nieuws te horen.’


  ‘We zijn al bij Lewis en Grace geweest, evenals bij Jonas en Crystal en we hebben het hun ook verteld,’ zei Amos vlug.


  ‘Gefeliciteerd!’ zei Andrew. Hij gaf Amos een joviale mep op zijn rug en omhelsde daarna Miriam.


  Mam veegde met een zakdoekje de tranen uit haar ogen. ‘Kon mijn Henry hier maar bij zijn. Hij zou zo blij zijn als hij zag hoe gelukkig onze Miriam nu is.’


  ‘Op een dag zullen we met papa verenigd worden, maar tot die tijd zal hij altijd bij ons zijn — hier in ons hart.’ Miriam legde haar hand tegen haar borst.‘Ik hoop dat mijn eigen kinner en toekomstige kinskinner in liefde voor God opgroeien en blij van hart zullen zijn.’
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Mitiam Stoliafis is schooljuffrous in Lancaster Gounty. Ooitzat ze
ol idealen en dromen, maar wanneer haar jeugdyriend met een
ander Amish meisie trouwr, blijf ze verbitterd achter. In Lancaster
Gounty staat ze al op jonge leefiiid bekend als cen verstokte
viljgezel enide Kinderen aan wie ze lesgeefi noemen haar de ‘juf met

het hart van steen’.
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