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    Greg Beavis lag wakker in het ochtendlicht dat zijn slaapkamer binnenviel. Hij moest een vroege trein halen, dus had hij zijn wekker op zes uur gezet. Had hij dat niet gedaan, dan was hij om halfzeven wakker geworden. Maar omdat hij zijn wekker wél had gezet, was hij nu klaarwakker om halfzes. Hoe kreeg je lichaam dat toch voor elkaar? Greg had nog een halfuur voor hij moest opstaan, dertig minuten waarin hij over dit mysterie kon nadenken. (Als het echt een mysterie was. En niet, zoals regen op je trouwdag, alleen maar hinderlijk.) Wat hij ook kon doen, was Amanda voorzichtig wekken in de hoop dat ze geïnteresseerd was in een vroeg ochtendnummertje. Van deze opties was de laatste verreweg het aantrekkelijkst, maar toch niet zonder meer aan te raden. Amanda was een vrouw die haar nachtrust op prijs stelde. En al genoot ze net zoveel van seks als een heleboel andere mensen (en Greg in het bijzonder, die er enorm van genoot), hij had een donkerbruin vermoeden dat ze niet blij zou zijn als hij haar van haar laatste halfuurtje slaap beroofde. Hij had daar ervaring mee.


    Anderzijds, als de seks goed was, zou dat het risico wel waard zijn. En seks met Amanda was altijd goed, vaak geweldig zelfs, ook nu ze al dertien jaar samen waren en twee kinderen hadden.


    Greg wierp een zijdelingse blik op haar. Gedurende de nacht had ze het dekbed afgeschud, zodat de ronding van haar heupen zichtbaar was. Ze waren wat voller dan toen ze elkaar voor het eerst ontmoetten. Amanda was toen drieëntwintig geweest en Greg twee jaar ouder dan zij, wat hij natuurlijk nog steeds was. Het was niet meer dan redelijk dat haar figuur in de afgelopen dertien jaar een beetje gevulder was geworden. Het viel Greg op hoe sexy ze nog was op haar zesendertigste, ondanks het belletje speeksel op haar onderlip.


    Hij bewoog zijn hand voorzichtig over het niemandsland van de tweepersoonsmatras en liet hem lichtjes tegen Amanda’s bovenbeen rusten. Troepen in positie, klaar om toe te slaan.


    ‘Wat doe je?’


    Greg verstijfde bij het horen van Amanda’s stem, althans die onderdelen van zijn lichaam die nog niet stijf waren. Hij zag dat ze hem aankeek met één opgetrokken wenkbrauw. Dit was een van Amanda’s talenten: ze kon in een oogwenk omschakelen van comateus naar alert. Alsof je een knop omdraaide. Geen slome reactie, meteen code rood. Ze had bij de antiterrorisme-brigade moeten werken.


    ‘Niets,’ improviseerde hij onbeholpen terwijl hij het expeditieleger – zijn hand – terugtrok. Hij glimlachte schaapachtig. Dit was nu precies de jongensachtige charme waarvoor Amanda ooit was gevallen, en zelfs nu Greg tegen de veertig liep, vond ze het nog steeds een schattig trekje. Om eerlijk te zijn had Greg haar niet uit haar slaap gehaald, ze had liggen denken aan de dag die voor haar lag. Het was maandag. Dat betekende dat Molly gym had op school. Maar had ze een schoon sportshirt? En waar was Laurens lunchtrommeltje? Amanda kon zich niet herinneren dat ze het de vorige avond had gezien. Dikke kans dat hun jongste dochter het weer eens was kwijtgeraakt.


    Amanda wierp een snelle blik op de wekker. Geen denken aan dat zij om acht over halfzes ’s ochtends haar bed uit zou springen om dat klere-lunchtrommeltje te zoeken. Nog tweeëntwintig minuten voor de wekker ging, meer dan genoeg tijd voor een vluggertje en daarna nog even knuffelen. Tot Gregs vreugde en verrassing schoof Amanda over het katoenen laken naar hem toe en drukte zich tegen hem aan, waardoor hij weer een erectie kreeg.


    Greg had geen verdere aanmoediging nodig. Zachtjes streelde hij Amanda’s kaaklijn, wat zij interpreteerde als een romantisch gebaar, maar wat eigenlijk een afleidingsmanoeuvre was, zodat hij snel het speeksel van haar kin kon vegen. Toen die taak volbracht was, veranderde hij van richting en bracht zijn hand naar zijn eerdere doel, haar dij. Langzaam rukte hij op naar boven. Subtiel voerden zijn vingers de druk op terwijl ze de begeerde delta naderden. Amanda sidderde genietend. Maar toen hoorde Greg een vreselijk geluid. Een laag gerommel ver weg in de straat, dat zachter en vervolgens weer luider werd, steeds luider naarmate het dichterbij kwam. Hoe had hij dat kunnen vergeten? Achterlijke idioot! Maar misschien zou het Amanda ontgaan.


    Mooi niet. Haar dijen verstrakten, en niet op een goede manier.


    ‘Heb je het vuilnis aan de straat gezet?’


    Greg twijfelde tussen ontwijkend antwoord geven en botweg liegen. Die korte aarzeling werd zijn ondergang.


    ‘Er is nog tijd,’ zei ze.


    Eén verrukkelijk moment dacht Greg dat ze tijd voor seks bedoelde, maar zijn hoop vervloog toen ze hem van zich af duwde.


    ‘En vergeet het groenafval niet.’


    Greg had de neiging om te protesteren. Ze konden die vuilniswagen wel een keer laten doorrijden. Oké, hun afvalbak zou de volgende keer uitpuilen, maar er waren altijd huishoudens die ruimte overhadden. Tweeverdieners zonder kinderen, of gepensioneerden, of die trieste loser van nummer achttien, van wie Amanda dacht dat hij een pedo was. Volgende week kon Greg in het donker naar buiten sluipen en hun overtollig huisvuil in de afvalcontainers van diverse buren proppen, zoals een seriemoordenaar die zich stukje bij beetje ontdoet van lichaamsdelen.


    ‘Hup, opschieten!’ Amanda trapte Greg iets harder tegen z’n kont dan voor speels kon doorgaan. De vuilniswagen denderde naderbij. Het astmatische gepiep van de luchtremmen ontlokte een woest geblaf aan de labrapoedel van het gezin, Jess, die opgesloten zat in de keuken. Waardoor de tienjarige Molly en haar achtjarige zusje Lauren op hun beurt wakker schrokken in de slaapkamer die ze deelden, en uit hun bed sprongen. Ze spurtten over de overloop en doken zonder af te remmen op het bed van hun ouders.


    Het was een uitgemaakte zaak: Greg zou nu echt niet meer aan zijn trekken komen. Hij aanvaardde zijn nederlaag. Snel knuffelde hij zijn dochters, hees zich toen uit bed en slofte naar de deur, een beetje voorovergebogen om de zwelling die nog zichtbaar was in zijn boxershort te verbergen.


    Greg en Amanda woonden in Stamford Brook, een karakterloos district in West-Londen dat in trek was bij gezinnen die het naburige Chiswick aspireerden, maar het zich niet konden veroorloven. Achttien kilometer naar het noordoosten, in de iets groenere buitenwijk Muswell Hill, verkeerde Gregs vriend en collega Dan Sinclair nog in dromenland. Dan had een onrustige nacht gehad. Hoewel hij kort na elven naar bed was gegaan, was hij pas rond halfeen ingedommeld. Hij was zo dom geweest om te proberen uit te knobbelen hoever hij onder zijn maandelijkse verkoopquotum zat. Dan was goed in getallen, maar aangezien hij geen masteropleiding wiskunde had gedaan of aspergersyndroom had, worstelde hij met percentages, vooral bij hoofdrekenen. Dit had bijgedragen aan zijn slapeloosheid, hoewel voor minder dan vijftig procent. De rest werd veroorzaakt door de verkoopcijfers waar hij op uitkwam. Het was de derde week van juni, en hij had nog maar vijfenzestig procent van zijn te verwachten verkoopresultaat gehaald. Wat betekende dat hij in het resterende kwart van de maand nog aan een derde van zijn quotum moest zien te komen. In termen van percentages moest hij zijn huidige prestatie verbeteren met… met… Op dit punt had Dan de uiterste grens van zijn rekenkundig talent bereikt. Hij kon niet op het antwoord komen. Maar één ding wist hij vrij zeker: hij zat in de nesten.


    Dan vermoedde dat Greg zijn quotum al had gehaald, en dat maakte de zaken alleen maar erger. Want al waren de twee mannen vrienden, ze waren ook rivalen. Of misschien werd hun rivaliteit veroorzaakt doordat ze vrienden waren. Negen van de tien keer eindigde Greg als de beste. Sterker nog: in de drie jaar dat ze samenwerkten, had Dan maar zeven keer een hogere maandopbrengst gehaald dan Greg, en nooit in opeenvolgende maanden. In het begin had Greg elke overwinning breed uitgemeten, maar hoe vaker het voorkwam, hoe minder hij erover zei. Na verloop van tijd onthield Greg zich zelfs helemaal van commentaar op hun verschil in verkoopresultaten, wat Dan nog vernederender vond. Hij hunkerde naar een overwinning, zodat ze hun competitie konden hervatten. Nou ja. Volgende maand misschien.


    Om kwart over zes kwam Dans wekkerradio abrupt tot leven. De bulderende stem van de presentator van een actualiteitenprogramma wekte Dan ruw uit een droom, waarin de dia’s van de powerpointpresentatie die hij had gemaakt voor de directie van zijn bedrijf allemaal in foute volgorde hadden gezeten. Was het echt nú al ochtend? Over ruim een uur vertrokken hij en Greg naar Infotech 2014, een tweedaagse conferentie voor de IT-sector in het Verenigd Koninkrijk, die meestal plaatsvond in mooie steden zoals Durham of Exeter, maar dit jaar in Birmingham. Dan had er totaal geen zin in, en niet alleen omdat het in Birmingham was. Als iets hem het gevoel gaf dat hij tekortschoot, dan was het wel achtenveertig uur doorbrengen tussen een massa collega’s en concurrenten, de een nog zelfverzekerder dan de ander. Die indruk wekten ze althans heel overtuigend.


    Hij tastte naar de sluimerknop van de radio om de presentator van Today het zwijgen op te leggen. De onfortuinlijke staatssecretaris die de tirade over haar falend beleid moest aanhoren, had ongetwijfeld dolgraag hetzelfde willen doen. Uit de aangrenzende badkamer klonk het bevredigend krachtige watergekletter van hun onlangs geïnstalleerde powerdouche. Sarah was eerder op dan hij. Dan overwoog om zijn vrouw te vertellen dat hij piekerde over zijn werk, maar hij wist dat in dit geval gedeelde smart geen halve smart zou zijn. Sarah zou zich alleen maar zorgen maken, bang worden dat hij op het punt stond zijn baan te verliezen. En dat was niet zo. Tenminste, nog niet. Pas als je drie opeenvolgende maanden je targets niet haalde, werd er geoordeeld dat het bergafwaarts ging met je verkoop en dat je er slecht voor stond. Dit zou pas Dans tweede maand zijn. Maar toch, er werd een patroon zichtbaar. En daar zou Sarah zich op focussen. Ze kon maar beter in zalige onwetendheid verkeren en lekker blijven denken aan… Dan besefte ineens dat hij geen idee had wat zich in het hoofd van zijn vrouw afspeelde.


    Wat in Sarahs hoofd zat was ‘Happy’, het liedje van Pharrell Williams. Het was gistermiddag op de radio geweest toen ze Russell ophaalde van zwemtraining, en ze kon het maar niet uit haar hoofd krijgen. Enfin, het had erger gekund: iets van Ed Sheeran of een van die kwelende jongensgroepjes die tegenwoordig zo onverklaarbaar populair waren.


    Terwijl ze uit de douchecabine stapte, wreef Sarah met een hand over de beslagen spiegel en bekeek haar spiegelbeeld aandachtig. Toen ze jong was had ze een perfect zandloperfiguur gehad. Nu, op haar tweeënveertigste, was ze eerder peervormig, alsof al het zand omlaaggezakt was naar haar billen, waardoor de zandloper vervormd en uitgestulpt was geraakt. Niet voor het eerst nam Sarah zich in stilte voor om weer naar de sportschool te gaan. Lukte het haar maar om daar even stipt in te zijn als de sportschool was in het automatisch innen van haar contributie.


    Sarah controleerde haar borsten op knobbeltjes; weliswaar vluchtig, maar met meer aandacht dan Dan de laatste tijd aan ze had besteed. Het was zijn schuld niet. Ze wist dat hij in de rats zat over zijn werk. Hij probeerde het niet te laten merken, maar na zestien jaar huwelijk was hij een open boek voor haar. De laatste maanden geen bijster interessant boek, niets wat de Booker Prize verdiende of zelfs maar de shortlist zou halen. Sarah stelde voldaan vast dat haar borsten nog weelderig waren, zij het niet bepaald stevig, en ze wikkelde zich in een badlaken.


    Dan zat op de rand van het bed toen ze uit de badkamer kwam. Zijn houding deed haar aan De denker van Rodin denken. Nou ja, als die sculptuur wat overtollige kilootjes zou hebben en het gewicht van de wereldproblemen op zijn schouders zou torsen. Arme Dan, dacht ze. Was hij maar een beetje gelukkiger.


    ‘Ik heb je overhemd gestreken,’ zei ze, al betwijfelde ze of dit genoeg was om hem op te vrolijken.


    Dan draaide zich om en keek naar zijn vrouw. Ze was één meter drieënzeventig, dus maar drie centimeter korter dan hij. Maar ze was een veel indrukwekkender verschijning, dacht hij. Goed geproportioneerd. Statig. Elegant. Zijn blik zwierf naar het punt waar haar volle borsten tegen elkaar gedrukt waren, en waar ze het badlaken had ingestopt. Rond haar hoofd was een tweede handdoek gewikkeld, als een turban, om haar schouderlange karamelbruine haar te drogen. Dan zou willen dat hij naar haar verlangde, maar zoiets kun je niet forceren. Misschien als haar eerste opmerking tegen hem toen hij wakker werd niet over strijkgoed was gegaan. Was dit wat er van hun relatie geworden was? Banale uitwisselingen over de was en strijk?


    ‘Bedankt,’ antwoordde hij.


    Maar goed, misschien zag een stabiel en duurzaam huwelijk er gewoon zo uit. Na zo’n lange periode samen kon je waarschijnlijk niet verwachten dat het vuur van de hartstocht hoog bleef oplaaien. Zolang de waakvlam nog maar brandde en warmte afgaf, al was het niet bijzonder veel. Dan en Sarah geloofden dat ze van elkaar hielden op hun eigen, terughoudende manier. Ze waren tevreden met elkaars gezelschap, al werden ze er niet opgewonden van. En ze hadden nooit ruzie, hoewel dat misschien eerder het gevolg was van een gebrek aan emotie dan van diepe, wederzijdse sympathie.


    Dan leunde op zijn knieën en duwde zichzelf overeind. Hij was eenenveertig, maar voelde zich minstens tien jaar ouder. Hij zuchtte. Hij zag als een berg tegen deze nieuw dag op. Al kon hij er dan tenminste tegenaan in een kraakhelder, onberispelijk gestreken overhemd.


    Greg pakte een ingelijste foto van zijn nachtkastje en deed net alsof hij er kritisch naar keek. Het kiekje was vorig jaar genomen, tijdens een overigens erbarmelijke ‘geheel verzorgde’ vakantie op Cyprus. Op de foto stonden Molly en Lauren, met Amanda tussen hen in. De drie hadden hun armen stijf om elkaar heen geslagen en stonden dichter opeengeperst dan forensen in de Londense metro. Greg had het plaatje geschoten tijdens het diner op de eerste avond, voordat ze hadden moeten constateren dat Limassol het Griekse woord was voor strontput. De glimlach van zijn dochters was zelfs nog stralender dan de flits van de camera. Het was zijn favoriete foto van de drie belangrijkste vrouwen in zijn leven.


    Greg verplaatste zijn aandacht van het plaatje naar de gezichten van de meisjes in het hier en nu. Hun ogen waren vol spanning op hem gericht, hun voorhoofden vertoonden zorgelijke rimpels. De hamvraag was voor hen of hij de foto zou meenemen. Wat zijn ze toch op een geweldige leeftijd, dacht Greg. Zo vol vertrouwen en zo naïef als ze waren.


    ‘Ik denk niet dat ik nog plek heb in mijn tas,’ zei hij terwijl hij de foto terugzette, waarmee hij een storm van protest ontketende.


    ‘Je moet hem meenemen!’ riep Lauren. Ze was de jongste, maar slagvaardiger dan Molly, en ze had een gevoeligere antenne voor onrecht.


    ‘Dat doe je altijd!’ viel Molly haar bij.


    ‘Als-je-blíéft!’ riepen ze in koor.


    Natuurlijk plaagde hij hen een beetje, dacht Greg bij zichzelf, maar niet op een gemene manier. Het was een spel. Ze wisten dat hij uiteindelijk zou toegeven en tot dat moment konden ze heerlijk zwelgen in verontwaardiging en afgrijzen vanwege het idee dat er een andere uitkomst mogelijk was. Precies zoals hij en Amanda behaaglijk griezelend naar een horrorfilm keken in de veilige wetenschap dat de bijlmoordenaar gevangenzat binnen de grenzen van het tv-scherm. Maar nu was het genoeg. Molly zag eruit alsof ze op het punt stond om in haar broek te plassen. Tijd om hen uit hun lijden te verlossen.


    ‘Aha, ik zie dat ik hier nog een gaatje heb,’ zei Greg ten slotte terwijl hij de foto in zijn weekendtas stouwde.


    Aangelokt door de verrukte gilletjes van de meisjes kwam Jess blaffend de kamer binnenracen. Amanda leunde tegen de deurpost en sloeg het hele spektakel droogjes glimlachend gade. Ze deed geen poging om zich erin te mengen. Dit was Gregs moment met de meisjes. Ze zouden hem de komende paar dagen niet zien, dus moesten ze nu nog even van hem genieten. Amanda vond het leuk om hun moeder te zijn, maar ze stelde zich zo voor dat het vaderschap pas echt een paradijselijke ervaring was. Over onvoorwaardelijke liefde gesproken. Het gegiebel van haar dochters achtervolgde haar terwijl ze de trap af liep. Ze realiseerde zich dat ze nog steeds niet wist waar Laurens lunchtrommeltje rondzwierf. Ze had het vast op school laten liggen. Irritant slordig kind, die Lauren!


    Sarah sneed Russells kipsandwiches in tweeën, en weerhield zich ervan om de twee helften nogmaals door te snijden. Er was een tijd geweest dat hij zijn boterham niet opat tenzij die in vieren was gesneden. Maar nu bestierf haar vijftienjarige het zowat van schaamte als er ‘kinderpartjes’ in zijn boterhammenzakje zaten. Sarah glimlachte in zichzelf. Dit was vast zo’n teken van een nieuwe levensfase, net als acne, een beugel of – hoewel hopelijk niet bij Russell – borsten. Ze stopte nog een bekertje yoghurt en een volkorenbiscuitje in zijn lunchtrommel. Op de valreep deed ze er een appel bij, in de hoop dat haar zoon die misschien zou opeten vóór hij besefte dat het fruit was.


    Dan gaf Russell vaak een lift naar school wanneer hij zelf naar zijn werk reed, maar vandaag nam hij een taxi naar Euston Station. Russell was blij dat hij een keer met de bus kon. Hij vond alleen zijn met zijn vader eigenlijk nogal een kwelling, want ze hadden niet veel te bespreken samen. Ze gebruikten de autoradio om de ongemakkelijke stilte te maskeren, die met tussenpozen werd onderbroken door hun ongemakkelijke conversatie.


    Staande bij de voordeur nam Sarah afscheid van haar manvolk. Russell veegde even met zijn wang langs haar lippen, een minieme aanraking voordat hij ’m pijlsnel smeerde. Toch was Sarah blij met dit contact, hoe kort het ook was. Ze miste Russells zoenen en knuffels van vroeger. Die leken nu een verre herinnering, hoewel Russell pas ongeveer een jaar geleden de deur naar zijn kindertijd had dichtgeslagen en zich van haar had teruggetrokken. Dan was toeschietelijker. Hij omhelsde zijn vrouw en drukte zijn lippen op de hare, maar het was een gebrekkige compensatie voor het verlies van Russells overduidelijk warme genegenheid.


    Sarah duwde de voordeur dicht. Ze hoorde hem in het slot vallen, een geluid dat de stilte in de rest van het huis benadrukte. Ze liep terug naar de keuken. Ze moest de ontbijtrommel opruimen, een was draaien en iets verzinnen voor het avondeten. Alleen voor haar en Russell, herinnerde ze zich. De rest van de dag lag leeg voor haar. Een ontmoedigend vooruitzicht.


    Het was niet de bedoeling geweest dat het zo zou gaan. Toen Sarah Dan leerde kennen, werkten ze allebei voor een groothandel in kantoorartikelen. Sarah was de directiesecretaresse en Dan de nieuweling op de verkoopafdeling. Ze gingen samen uit, kregen een relatie en twee jaar later waren ze getrouwd. Toen Russell zich aandiende, ging Sarah op zwangerschapsverlof met het vaste voornemen om weer terug te keren naar haar werk. Maar na zes maanden kon ze het niet over haar hart verkrijgen om de baby achter te laten bij een oppas. Dan had haar gesteund in haar beslissing om thuis te blijven. Ze konden net rondkomen van zijn salaris, en ze zouden financieel ruimer komen te zitten naarmate zijn inkomen steeg.


    Maar hun uitgaven stegen sneller. Ze namen een hogere hypotheek in de verwachting dat ze meer kinderen zouden krijgen. Dat was niet gebeurd. Sarah was nog drie keer zwanger geworden, maar ze kreeg elke keer een miskraam. Uiteindelijk waren ze gestopt met proberen. Zoals Dan uitlegde aan vrienden, was het niet zozeer dat ze de teleurstelling niet konden verdragen als wel de hoop. Plus dat hun noeste pogingen om hun gezin uit te breiden op een aanklacht tegen Russell begonnen te lijken; alsof hij niet genoeg was voor hen. Dan en Sarah besloten om blij te zijn met wat ze hadden, en zich niet te beklagen over wat ze niet hadden.


    Sarah had erover gedacht om weer buitenshuis te gaan werken toen Russell naar de basisschool ging, maar zij en Dan wilden niet dat hun zoon een sleutelkind werd. Je hoefde geen afgestudeerd psycholoog te zijn om te snappen dat het voor een kind beter was om niet thuis te komen in een leeg huis. Er moest iemand voor hem zijn. Iemand met een luisterend oor, die een glas melk voor hem inschonk, met een chocoladekoekje erbij.


    Toen Russell naar de middelbare school ging, merkte Sarah dat haar rol kleiner werd. Hij had zijn moeder minder nodig en wilde niet al te veel aandacht. Uiteindelijk verlangde ze ernaar om weer de arbeidsmarkt op te gaan, maar ze ontdekte dat de aantrekkingskracht niet wederzijds was. Haar secretariële vaardigheden waren in het midden van de jaren negentig blijven steken, gefossiliseerd als een insect in barnsteen. Ze volgde een tijdje een herscholingscursus. Maar of het nu lag aan hormonen, leeftijd of langdurig gebrek aan training, Sarah had het gevoel dat haar denkvermogen verminderd was. Ze kon simpelweg niet meer leren zoals toen ze jong was. Ze nam eenvoudige computeropdrachten (control, alt, delete) moeilijk in zich op, laat staan dat ze ze onthield. Ze had onder ogen moeten zien dat ze had afgedaan.


    De telefoon ging. Het was Veronica Bragg, met wie Sarah heel af en toe tenniste.


    ‘Schat!’ schetterde Veronica. ‘Ik heb je al in geen eeuwigheid meer gezien! We moeten nodig bijpraten. Zullen we morgen samen gaan lunchen?’


    Morgen, de dag erna, en de dag dáárna. Sarah vond Veronica geen geweldig leuk mens, maar in kleine doses was ze te verkiezen boven eenzaamheid. Ze spraken af voor de volgende dag.


    ‘Trusten! Oogjes dicht en snaveltjes toe, slaap lekker!’ Greg blies een kusje in de telefoon en imiteerde neusje-neusje: rechts, links en weer rechts. Zijn bedtijdritueel met Lauren was gebonden aan een strikte choreografie, en Greg zou het niet in zijn hoofd halen om daar iets aan te veranderen.


    ‘Oké. Nu je bed in, guppy. Geef de telefoon maar aan je mama.’


    Even later hoorde Greg Amanda’s stem.


    ‘Hé, hallo,’ zei ze. ‘Hoe gaat het op de conferentie?’


    Tja, hoe ging het? Het was elk jaar hetzelfde. Greg keek altijd uit naar deze twee dagen zonder huiselijke verantwoordelijkheden, in een viersterrenhotel, en dat op rekening van de zaak. Niks mis mee, toch? Maar de werkelijkheid was steevast een afknapper. Elk jaar zag hij weer dezelfde gezichten, behalve dan dat ze steeds een tikje ouder, vermoeider, en iets verder door alcohol verwoest waren. En wat hem helemaal met zijn neus op het voortschrijden van de tijd drukte, was de jaarlijkse instroom van jong bloed. Van die enthousiaste, ambitieuze jonge knapen die zich met de ellebogen een weg baanden door de menigte, waarbij ze Greg en zijn leeftijdsgenoten en passant wat verder in de richting van de uitgang duwden. Greg was op zijn achtendertigste een soort clanoudste binnen het volkje van verkoopmedewerkers (wat Dan gegarandeerd tot allerhoogste stamoudste maakte, dacht hij). Niettemin waren Greg en Dan alom gerespecteerde oudere mannen. Ze werkten voor de Britse afdeling van een multinationale computerfabrikant, en samen hadden ze de regio Groot-Londen als werkterrein. Greg had het westelijk deel onder zijn hoede. Dan het minder luisterrijke, minder lucratieve oostelijk deel, wat nog steeds het op één na meest in trek zijnde verkooprayon was. Evenals Dan was Greg de helft van zijn tijd onderweg, met alleen Heart FM en de computergegenereerde stem van zijn gps (Natalie, had Greg haar gedoopt) als gezelschap.


    Daar zou Greg nu ook het liefste zijn: in het werkveld, ergens op de noordelijke ringweg, met de geur van een potentiële deal in zijn neusgaten. Maar in plaats daarvan zat hij in Birmingham, als een op het strand aangespoelde walvis die de wil om te leven heeft verloren. In elk geval was de conferentie een goede gelegenheid om te netwerken, want veel van zijn klanten waren hier ook. Kon hij ze er mooi aan herinneren dat hij de man was bij wie ze moesten zijn, de volgende keer dat hun systemen een upgrade nodig hadden. (Dat was om de twee of drie jaar in de snel veranderende wereld van de IT.) En hij had al een aantal nieuwe contacten gelegd, hoewel slechts vijf procent daarvan ooit echt iets zou opleveren. Maar ja, hield Greg zichzelf voor, je wist natuurlijk nooit wélke vijf procent, dus alleen achteraf kon je het kaf van het koren scheiden. Wat ‘kaf’ ook precies mocht zijn. Als de mensen hier maar niet zo saai waren. Vormelijk, fantasieloos en bezadigd. Net als Dan, die goeierik.


    Helaas waren de lezingen nog minder te pruimen dan de deelnemers: die varieerden qua titel, maar de sprekers bleven altijd even kleurloos. Ze leuterden honderduit over geheimzinnige technologische vooruitgangen, waarvan alleen andere nerds een stijve zouden krijgen.


    ‘Ik zou het liefst meteen naar huis komen,’ zei Greg nu treurig tegen Amanda. Als zijn moeder nog geleefd had, zou ze zijn toon meteen herkend hebben van toen hij op zijn twaalfde had deelgenomen aan een survivalexcursie in Noord-Wales.


    Amanda lachte, wat Greg niet direct een sympathieke reactie vond. Waarin hij op zich gelijk had, maar…


    ‘Dat zeg je elk jaar,’ bracht ze hem in herinnering. ‘En vervolgens heb je het reusachtig naar je zin. Er viert altijd wel iemand een feestje op zijn hotelkamer, jullie worden allemaal apezat en thuisgekomen sta je te trappelen om over twaalf maanden weer te gaan.’


    ‘Hou op, schei uit,’ zei Greg sikkeneurig. ‘Dan ben ik wéér een jaar ouder.’


    Twee verdiepingen hoger en drie kamers verderop zat Dan te telefoneren met Sarah.


    ‘Er was een fascinerende bijeenkomst vanmiddag, over de toekomst van glasvezelkabel. Je kunt je vast geen voorstelling maken van de snelheden die over twee jaar mogelijk zijn.’


    Blijkbaar was Sarah helemaal niet van plan om dat te proberen, want ze veranderde van onderwerp voor Dan verder kon praten.


    ‘Ik denk dat je met Russell moet praten zodra je weer thuis bent,’ zei ze. ‘Ik heb op de laptop gekeken en de browsergeschiedenis gecheckt.’


    ‘Ik dacht dat hij die altijd verwijderde.’


    ‘Dan is hij dat deze keer vergeten. Hij heeft een paar heel dubieuze websites bezocht.’


    O god, dacht Dan. Laat het alsjeblieft niet té pervers zijn. Geen dieren. Of kinderen.


    ‘Zoals?’ vroeg hij, al wilde hij het helemaal niet weten.


    ‘Bondage.’


    Het was maar goed dat er een telefoonlijn en zo’n honderdzestig kilometer tussen hen zaten, want anders had Sarah Dans schuldige gezicht gezien. De vorige avond had hij naar een natuurdocumentaire gekeken terwijl Sarah in bad zat. Althans, dat was wat de een van de ander had gedacht. In werkelijkheid had Dan op internet zitten surfen en was op een site gestuit die hij nog nooit eerder gezien had, de homepage van een SM-meesteres in Santa Fe. Hij had zich terloops afgevraagd wat New Mexico toch zo’n mekka voor fetisjisten maakte. Juist op dat moment werd de deur naar de woonkamer opengegooid (zo ervoer Dan het tenminste) en verscheen Sarah in de deuropening.


    ‘Godnogtoe, dat is walgelijk,’ liet ze zich ontvallen. Haar reactie verbaasde Dan niet. Ook toen ze nog regelmatig met elkaar vrijden – die goeie ouwe tijd – was Sarah behoudend geweest in haar voorkeuren. Ze beschouwde alles wat afweek van de missionarishouding als onsmakelijk of absurd. Maar het verbaasde Dan wél dat hij betrapt was. Hij had gedacht dat zijn reactie, het vliegensvlug dichtklappen van de laptop, zelfs nog sneller was geweest dan zijn breedbandverbinding. Pas toen hij Sarah aankeek en hij bijna zijn misstap had bekend, besefte hij dat haar blik niet op de computer was gericht, maar op hun tweeënveertig-inch-plasma-tv. Een jachtluipaard was bezig een gazelle aan bloederige HD-flarden te scheuren. Dan had de laptop achteloos opzijgeschoven, met het plan om de browsergeschiedenis te wissen voor hij naar bed ging. Maar hij was het vergeten. Goddank verdacht ze Russell.


    ‘Nou ja, bondage is toch niet zo verschrikkelijk?’ vroeg hij nu, om er haastig aan toe te voegen: ‘Ervan uitgaande dat de vrouwen nergens toe gedwongen werden, natuurlijk.’


    ‘Nee, het was tamelijk onschuldig, maar dan nog. Ik denk dat een van ons er met hem over moet praten. Ik wil het ook wel doen, als je dat prettiger vindt.’


    ‘Nee!’ Dan was zich bewust van zijn té nadrukkelijke toon. Dus vervolgde hij zorgvuldig nonchalant: ‘Hij zou zich kapotschamen als jij met hem over seks begon. Laat het maar aan mij over. We zullen een mannen-onder-elkaargesprek hebben wanneer ik terug ben.’


    ‘Dat is waarschijnlijk het beste,’ stemde Sarah in.


    Dan was absoluut niet van plan om zich aan zijn toezegging te houden.


    Je hoeft niet lang in Birmingham rond te hangen voordat iemand je ervan op de hoogte brengt dat de stad meer kanalen heeft dan Venetië. En toch zou je liever in Venetië zijn, mijmerde Greg toen hij en Dan na het avondeten een wandeling maakten door Gas Street Basin, zoals de straat heel suggestief heette. De aangrenzende stadshaven voor smalle aken en woonboten staat afgebeeld op elke ansichtkaart van Birmingham, waaruit je zou kunnen opmaken dat pittoreske plekjes in deze stad schaars zijn. Maar Birmingham heeft andere attracties. Zoals het rijke culinaire erfgoed; met name het traditionele Brummie-gerecht, de balti. Probeer maar eens zo’n overheerlijke curryschotel te vinden in Venetië.


    Helemaal tipsy van het Kingfisher-bier keerden Greg en Dan terug naar hun hotel. Greg hoopte dat Amanda’s voorspelling zou uitkomen. Dat de hotelbar omgetoverd bleek te zijn tot swingende tent, of dat er tenminste plannen werden gesmeed voor een feest. Maar helaas. Aan de bar wemelde het van de nette pakken van verkoopmedewerkers die in een deuk lagen om hun eigen zouteloze grappen. In een hoek zat een afgetrainde vrouw van achter in de veertig. Ze was omringd door bewonderaars en gekleed in een strak jasje en nog strakkere rok, waarvan de kleur matchte met haar scharlakenrode lippenstift. Dit was Paula Stratton, een collega van Greg en Dan, maar met een hogere functie. Ze was regiosalesmanager. Als Londen haar grondgebied was, zou zij hun baas zijn, maar haar regio bestond uit Manchester en het noordwesten. En dat was maar goed ook, vanuit hun standpunt bezien. Paula Stratton stond niet voor niets bekend als Strap-On. Deze bijnaam zou wreed en seksistisch zijn geweest, ware het niet dat ze hem zelf in omloop had gebracht. Ze probeerde koste wat het kost (en meestal ten koste van anderen) de reputatie te behouden die ze zo zorgvuldig had opgebouwd. Dan en Greg stonden bij de ingang van de bar en keken elkaar aan. Ze hadden allebei nog best trek in een biertje, maar niet zóveel trek. Plotseling leek vroeg naar bed gaan een aanlokkelijke optie. Ze trokken zich onopvallend terug. Zoals Greg al gevreesd had, bleek de conferentie dit jaar een fiasco te zijn.


    Zijn oordeel werd versterkt door de eerste lezing die de twee mannen de volgende ochtend bijwoonden. De spelonkachtige conferentiezaal van het hotel was hooguit voor een derde gevuld. Greg had zo’n idee dat de andere deelnemers van tevoren getipt waren en het hadden laten afweten. De spreker was een Amerikaanse managementgoeroe die per vliegtuig uit Seattle was gekomen om zijn standaardtoespraak te houden. Misschien was zijn haperende presentatie te wijten aan een jetlag, maar die kon nauwelijks de oorzaak zijn van zijn totale gebrek aan charisma. Greg, die een traditioneel Engels ontbijt met alles erop en eraan zat te verteren, probeerde wakker te blijven terwijl de spreker zijn tekst opdreunde, die te lezen was op het scherm achter hem.


    ‘Dit diagram stelt het Johari-venster voor, dat bestaat uit vier kwadranten die op een methodische wijze het onderzoek naar interpersoonlijke relaties vergemakkelijken.’


    Greg wendde zich tot Dan, die naast hem aantekeningen zat te maken.


    ‘Wat is de titel van deze voordracht?’


    ‘“Zorg dat je boodschap overkomt.”’


    ‘Dat noem ik nou ironie.’


    ‘Sst,’ fluisterde Dan.


    Greg vroeg zich af of het te vroeg was voor een Jack Daniel’s. Kwart voor tien. Foei Greg, je verloedert, berispte hij zichzelf half serieus. Een verandering in de stembuiging van de spreker trok zijn aandacht terug naar het podium.


    ‘Oké, nu gaan we het leuk maken. We gaan een spelletje doen!’


    Greg had niet gedacht dat hij nog zwaarder ontmoedigd zou kunnen raken. Toch wel, dus.


    ‘Ik wil dat jullie een partner kiezen, maar niet iemand die je kent.’


    ‘Als dit iets met knuffelen te maken heeft, ben ik hier weg,’ mompelde Greg tegen Dan. Hij voelde een tikje op zijn schouder en draaide zich om. Twee rijen achter hem stond een aantrekkelijke jonge vrouw die zich naar hem toe boog. ‘Anderzijds…’ Hij grimaste naar Dan.


    ‘Hallo! Ik ben…’


    ‘Liz,’ zei Greg.


    ‘O! Ken ik je ergens van?’


    ‘Nee, ik kan lezen.’ Greg gebaarde naar het naamplaatje dat ze op haar borst droeg. Een welgevormde borstpartij, merkte hij op. Liz lachte lieftallig. Ze was achter in de twintig, schatte hij. Naast haar zat haar vriendin – Lynda, volgens haar naamplaatje –, die juist kennismaakte met Dan. Beide vrouwen waren knap om te zien, hoewel Greg een punt meer toekende aan Liz, die net als Amanda een brunette was. Ze werden onderbroken door de stem van de spreker op het podium.


    ‘Heeft iedereen iemand gevonden? Welnu. Ik geef jullie de opdracht om iets aan je partner te vertellen over jezelf, iets interessants, wat maar weinig mensen weten.’


    Greg haatte dit soort gezelschapsspellen. Maar hij was bereid om er dit keer in mee te gaan.


    ‘Jij eerst,’ zei Liz.


    Greg aarzelde. Iets interessants, wat niet algemeen bekend was. Ooit, toen hij zestien was, had zijn moeder hem betrapt terwijl hij zich afrukte bij een foto van Pamela Anderson. Nee. Laat maar.


    ‘Ik kan dit,’ zei hij terwijl hij zijn linkerduim naar achteren tegen zijn pols trok, op een manier die fysiek onmogelijk leek.


    ‘O mijn god!’ riep Liz uit. ‘Dat is eng, zeg.’


    Greg glimlachte breed. Het was inderdaad eng. En als hij geen overbeweeglijke gewrichten had gehad, zou het nog verrekte veel pijn doen ook.


    ‘Nu jij,’ zei hij opgewekt.


    Liz beet nadenkend op haar onderlip. Volle lippen, zag Greg.


    ‘Mijn sterrenbeeld is Boogschutter!’ verklaarde ze ten slotte.


    Daar werd Greg niet warm of koud van. Hij had gehoopt op een spannender onthulling, iets wat even sappig was als haar lippen eruitzagen.


    ‘Dat is niet erg interessant, hè?’ vroeg Liz.


    Greg haalde vaagjes zijn schouders op, ermee instemmend zonder zo onbeschoft te zijn om het hardop te zeggen. Liz begon weer op haar lip te bijten. Ze was echt een heel mooie meid. Greg had moeite om zijn ogen van de huidplooi af te houden die gevangenzat tussen haar tanden, en hij deed er ook geen poging toe. Ergens in zijn onderbuik voelde hij iets bewegen. Het was niet zijn overdadige Engelse ontbijt.


    ‘Kon ik nu maar zeggen dat ik stiekem goed ben in paaldansen,’ zei Liz, en heel even dacht Greg dat ze iets doorhad. Maar ze doelde op het geheim dat ze moest onthullen, wat gewoon hun opdracht was.


    ‘Ik ben allergisch voor pinda’s?’ zei ze op vragende toon. Waarschijnlijk niet omdat ze zich afvroeg of ze werkelijk een pinda-allergie had (Greg was bereid haar op haar woord te geloven), maar of hij deze bekentenis interessant genoeg achtte. Het was beter dan de bekendmaking van haar sterrenbeeld, maar het gooide nog steeds geen hoge ogen.


    ‘Ik weet iets!’ Liz’ ogen lichtten op en ze boog zich naar Greg toe, gebarend naar hem om dichterbij te komen. Samen over-brugden ze de stoelenrij die tussen hen in stond. Ze bracht haar geteisterde lip dicht bij Gregs oor. ‘Als ik seksueel opgewonden ben, spin ik als een poes.’


    Er bestaat een gif dat bepaalde stammen in het Amazoneregenwoud gebruiken, dat hun slachtoffers onmiddellijk verlamt. Liz’ onthulling had een vergelijkbaar effect op Greg. Hij stond stokstijf stil, als aan de grond genageld. Zijn brein was geblokkeerd als een gecrashte computer, niet in staat om commando’s naar zijn ledematen te sturen.


    Liz rechtte haar rug, maar bleef hem aankijken. Ze glimlachte op een manier die Greg, als hij de controle had gehad over zijn spraakvermogen, misschien had omschreven als katachtig.


    ‘En… jullie mogen weer gaan zitten!’ verklaarde de spreker, die helemaal opging in zijn rol van spelshowpresentator.


    Het lukte Greg op de een of andere manier om zijn achterwerk op zijn stoel te laten zakken. Hij voelde de warmte van Liz’ uitstraling twee rijen achter hem, maar durfde niet achterom te kijken. De lezing duurde nog veertig minuten en ging verder volledig langs Greg heen.
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    Een vrouw die alles heeft. Kan dat eigenlijk? Daar is het laatste woord nog niet over gezegd, en vanuit het oogpunt van vrouwenbladen: gelukkig maar. Anders zouden ze regelmatig een tekort aan kopij hebben. Maar Amanda wist het antwoord. Nee. Je kunt niet tegelijkertijd fulltimemoeder zijn en een full-timebaan hebben. Een dag duurt nu eenmaal maar vierentwintig uur. Ze had ontzag voor moeders die vasthielden aan een negen-tot-vijfbaan. Hoe lukte hun dat? Misschien door geen seconde tijd aan zichzelf te besteden.


    Amanda werkte parttime, twintig uur per week, maar toch lukte het haar alleen met moeite om al het andere wat ze moest doen af te krijgen. Neem nu vandaag. Ze hoefde pas om twaalf uur ’s middags in de praktijk te zijn. Nadat ze de kinderen had geholpen zich klaar te maken voor school en hen daarheen had gebracht, wipte ze even langs een kledingzaak in Barnes, om een jurk te ruilen die er in de winkel leuker had uitgezien dan toen ze hem thuis aanpaste. Nou ja, langswippen is niet het juiste woord. Tegenwoordig wip je in Londen nergens zomaar even langs, tenminste, niet buiten het deel van de stad waar je tol moet betalen om er met je auto te mogen rijden. De ochtenden avondspits waren uitgedijd tot het midden van de dag, waar ze ergens rond lunchtijd in elkaar overgingen, en zo ging het de hele werkweek door. O, wat is het toch fijn om in de hoofdstad te wonen.


    Amanda was van plan geweest om Jess op de terugweg naar huis uit te laten. Maar nu ze vastzat in het verkeer overwoog ze om dat idee te schrappen. Alleen was de labrapoedel gisteren ook al nauwelijks buiten geweest. Amanda keek in de achteruitkijkspiegel en ving per ongeluk Jess’ verwachtingsvolle blik op. Schuldgevoel overviel haar. Ze sloeg af van de hoofdweg en reed in de richting van Ravenscourt Park, wat niet het dichtstbijzijnde park bij hun huis was, maar wel het mooiste. Vaak besteedde Amanda meer tijd aan rondrijden op zoek naar een parkeerplaats dan aan wandelen met Jess. Maar nu zag ze bijna meteen een plekje waar juist iemand wegreed, vlak bij de ingang van het park. Dit is vast mijn geluksdag, dacht ze, misschien moet ik een staatslot kopen.


    Jess maakte een hoop misbaar tot ze uit de auto mocht. Toen ze eenmaal veilig binnen de grenzen van het park waren, maakte Amanda de hondenriem los. Zonder een bedankje rende de labrapoedel weg, maar ze bleef herhaaldelijk stilstaan om de vele nieuwe geuren te catalogiseren die erbij gekomen waren sinds hun laatste bezoek aan Ravenscourt. Al lopend stelde Amanda in haar hoofd een lijstje op van dingen die ze nog moest doen voor ze naar haar werk moest. In de buurt van de siervijver keek ze achterom om te checken of Jess nog in beeld was. Haar hond stond vlakbij kennis te maken met een sint-bernard, door haar neus in zijn kont de duwen. Als gediplomeerd dierenarts wist Amanda dat de anaalklieren van honden geuren afscheiden die andere honden belangrijke informatie geven over hun gezondheid, temperament enzovoorts. Maar toch vroeg ze zich af of Jess niet een beetje discreter kon zijn, vooral in het openbaar.


    Jess kwam met soepele sprongen op Amanda af, met de sint-bernard in haar kielzog. Hij stond kennelijk op zijn recht om op zijn beurt inwendig onderzoek te doen. Amanda knielde neer om de nieuwe vriend van haar hond te aaien, maar de sint-bernard deinsde terug terwijl hij haar bedenkelijk opnam.


    ‘Hij is een beetje neurotisch, vrees ik.’


    Amanda draaide zich om in de richting van de mannenstem die dichterbij kwam.


    ‘Altijd wantrouwig tegenover mensen die hij niet kent.’


    ‘Ik zou dat eerder verstandig noemen,’ antwoordde Amanda terwijl ze opstond. ‘Ik dacht dat hij me misschien wél herkende.’


    De eigenaar van de sint-bernard fronste vragend zijn voorhoofd.


    ‘Ik ben dierenarts,’ legde ze uit, ‘dus voor de meeste honden niet hun beste vriend.’


    De man glimlachte, zodat de lachrimpels zijn hazelnootkleurige ogen accentueerden. Hij was achter in de veertig, schatte Amanda. Nonchalant maar duur gekleed, als iemand die de indruk wilde wekken dat hij zich niets aantrok van de mode, maar dat goede smaak hem gewoon kwam aanwaaien. Wedden dat hij mannenmodebladen koopt, dacht Amanda, en dat hij ze aandachtig leest? Nou, het werkt. Hij is aantrekkelijk, en dat weet hij zelf donders goed.


    ‘In welke praktijk werk je?’ vroeg de man in een poging om een praatje aan te knopen, waarop Amanda eigenlijk niet zat te wachten.


    ‘Alexandra House, vlak bij Askew Road.’


    ‘Wij gaan naar Buxton Lodge.’


    Amanda knikte. ‘Ze zijn goed,’ zei ze. ‘Maar wij zijn beter.’


    Weer dat lachje. Amanda kon het de man niet kwalijk nemen, hij had typisch de glimlach van wat haar moeder een ladykiller zou noemen. Het zou zonde zijn om er geen gebruik van te maken.


    ‘Misschien moeten we van dierenarts veranderen,’ zei hij terwijl hij Amanda zo diep in de ogen keek dat ze dacht dat hij haar probeerde te versieren.


    ‘We zitten vol,’ antwoordde ze, wat niet waar was, maar ze wilde hem niet aanmoedigen. Ze maakte aanstalten om verder te lopen.


    ‘Trouwens, ik heet Ben.’


    De beleefdheid eiste dat Amanda stil bleef staan en antwoord gaf. ‘Amanda.’ Het voelde een beetje alsof ze deze informatie tegen haar wil moest geven.


    ‘Amanda,’ herhaalde Ben, en hij liet de klanken door zijn mond rollen als een goede shiraz. ‘Die naam hoor je tegenwoordig niet vaak meer.’


    Amanda haalde haar schouders op. ‘De keus van mijn ouders.’


    ‘Wist je dat je naam afkomstig is uit het Grieks?’ Dat wist ze niet. ‘Hij betekent “goddelijke schoonheid”. Hij past bij je.’


    Mocht Amanda er eerst nog aan getwijfeld hebben of deze man met haar flirtte, dan wist ze het nu zeker. Het leek haar het beste om niet te reageren op zijn opmerking, en het inkoppertje gewoon tegen de doelpaal te laten afketsen.


    ‘Dit is de eerste keer dat ik je hier zie,’ ging Ben onverstoorbaar door.


    ‘En ook meteen de laatste.’ Het kwam er vinniger uit dan Amanda bedoeld had. Deze man had geen kwaad in de zin, hij viel haar niet lastig. Ze probeerde de klap wat te verzachten. ‘Ik bedoel, we komen hier niet vaak.’


    ‘Wat jammer. Nou, dan moeten we maar hopen dat we jullie hier toch nog eens treffen. Wij zijn hier bijna elke dag rond dit tijdstip.’


    Oké, zo kan-ie wel weer, dacht Amanda. Ze had geprobeerd vriendelijk te zijn, maar nu ging hij te ver. Tijd om iets heel, heel duidelijk te maken. ‘Ik heb geen zin in versierpraatjes.’


    Ben was een en al onschuld. ‘Ik bedoelde alleen dat mijn hond jouw hond aardig lijkt te vinden.’


    Dat was waar. Jess en de sint-bernard waren het kontsnuffelstadium gepasseerd en speelden hondentikkertje, waarbij ze elkaar beurtelings achternazaten.


    Amanda voelde het bloed naar haar wangen stijgen. ‘O, oké. Sorry,’ stamelde ze beschaamd. ‘Dus je probeerde me helemaal niet te versieren?’


    ‘Ehm, ja. Dat wel. Ik beken schuld,’ zei Ben terwijl hij dat glimlachje op haar losliet. ‘Maar ik wil ter mijn verdediging aanvoeren dat jij een mooie vrouw bent, die geen trouwring draagt.’


    ‘En… dus? Dat ik geen ring draag betekent dat ik beschikbaar ben?’


    ‘Nee,’ zei Ben snel, om er vervolgens schouderophalend en iets oprechter aan toe te voegen: ‘Nou ja, misschien.’


    Amanda’s irritatie smolt weg. Eigenlijk voelde ze zich best gevleid. Ze wist dat ze een aantrekkelijke vrouw was naar wie veel langslopende mannen nog steeds hun hoofd omdraaiden. Maar aangezien veel langslopende mannen hoogstwaarschijnlijk droogstonden, leek dit niet zo’n grote overwinning. Wat ze zich wel afvroeg nu ze inmiddels zesendertig was, was hoelang ze haar sexy uitstraling nog zou behouden. Op welke leeftijd zou ze onzichtbaar worden, net als haar zus Geri, die als eenenveertigjarige gescheiden vrouw onlangs was begonnen met internetdaten?


    ‘Hoe dan ook, ik ben bezet,’ zei Amanda. ‘We hebben het alleen nooit nodig gevonden om te trouwen. We zijn heel gelukkig samen,’ voegde ze er ietwat overbodig aan toe.


    ‘En ik ben blij voor je dat je gelukkig bent. Sorry dat ik je wandeling heb verpest.’ Ben hield zijn hoofd schuin in een verontschuldigend gebaar. Als hij een hoed op had gehad, had hij hem misschien voor haar opgetild. ‘Kom, Byron!’


    De sint-bernard gehoorzaamde meteen. Terwijl ze wegliepen, wierp de hond Jess nog een smachtende blik toe.


    ‘Je hebt mijn wandeling niet verpest!’ riep Amanda Ben achterna.


    Ben wuifde even ten antwoord, zonder zich om te draaien. Amanda keek toe hoe zijn brede schouders zich van haar verwijderden. Het was waar, hij had haar wandeling niet verpest. Integendeel zelfs.


    Terwijl ze terugliep naar haar VW Golf googelde Amanda haar naam. Ze ontdekte dat die niet uit het Grieks kwam zoals Ben had beweerd, maar uit het Latijn. Hij betekende ook niet ‘goddelijke schoonheid’, maar ‘de liefde waardig’. Hij had het gewoon verzonnen, om haar op te vrijen! Ze proestte het uit en overwoog Geri te bellen om haar te vertellen wat ze daarnet had meegemaakt. Maar bij nader inzien betwijfelde ze of haar zus, die zich gedwongen zag om op zoek te gaan naar liefde via internet, dit komisch zou vinden. Greg dan? Nee, hij zou er waarschijnlijk evenmin de humor van inzien. Nou ja, dan zou ze het voor zichzelf houden, het bleef toch een leuk voorval. Glimlachend zette ze de auto in de versnelling.


    Sarah had verwacht dat haar lunchafspraak, in een chic bistrotje in Highgate Village, een wat droge, saaie bedoening zou zijn. Maar droog was het zeker niet, want ze had geen rekening gehouden met de grote voorliefde voor alcohol van haar lunchgenoot. Veronica was al halverwege haar eerste glas pinot grigio toen Sarah nog bezig was een voorgerecht te kiezen. Terwijl de borden werden weggehaald om plaats te maken voor het hoofdgerecht, schonk Veronica het laatste bodempje uit de fles in haar glas. De drank had haar tong niet losgemaakt, daar had ze geen alcohol voor nodig. Veronica was een geboren babbelkous en trakteerde Sarah op een stroom van ongefundeerde roddels. Miguel, de professional op hun club, die absoluut geen mooie jongen was, maar wel vierentwintig en Spaans, gaf meer dan alleen tennisles aan Melissa White. Een leerling uit de eindexamenklas van de privéschool waar Russell op zat, was geschorst omdat hij drugs op zak had, die waren geleverd door de docent kunstgeschiedenis. En Pippa Scott had geen blauw oog over-gehouden aan een cosmetische operatie, zoals ze zelf beweerde, maar aan haar man, die losse handjes had.


    Sarah leunde achterover terwijl de serveerster een kipsalade voor haar neerzette en Veronica klaagde over de ongehoord pijnlijke menstruaties van haar twaalfjarige dochter. Sarah was verrast om te horen dat de meeste jonge tienermeisjes tegenwoordig al menstrueerden, maar toen ze erover nadacht was Russell rond dezelfde leeftijd begonnen met masturberen, te oordelen naar de veelzeggende vlekken op zijn beddengoed. Sarah voelde zich onderhand verplicht om ook de een of ander roddel op tafel te gooien als tegenprestatie. En voor ze het goed en wel in de gaten had, zat ze aan Veronica te vertellen over de internetsites waarvan ze ontdekt had dat Russell ze bezocht.


    ‘Ach schat! Het is logisch dat hij nieuwsgierig is,’ reageerde Veronica luchtig. ‘Hoewel je gezien zijn leeftijd uiteraard zou hopen dat zijn voorkeur uitging naar voetbal of Game of Thrones, niet naar vrouwen vastbinden.’


    Nu kwam Sarahs moederlijke instinct in opstand, ze wilde haar zoon verdedigen. ‘Het was allemaal vrij onschuldig. Er waren zelfs geen touwafdrukken te zien.’


    ‘Maar dan nog,’ vervolgde Veronica, die niets wilde horen wat afbreuk deed aan dit smeuïge brokje info, ‘je weet niet naar welke andere sites hij heeft gekeken. Die kunnen veel erger zijn.’


    Sarah verslikte zich bijna in een stukje ansjovis. Het was niet bij haar opgekomen dat een SM-meesteres uit Santa Fe misschien nog niet het ergste was. En toch bestond die mogelijkheid natuurlijk wel degelijk.


    ‘Als ik jou was,’ kwebbelde Veronica monter door, ‘zou ik een oogje in het zeil houden.’


    Veronica onderbrak het gesprek om de serveerster te roepen en haar te vragen waar hun tweede fles wijn toch bleef. Moesten de druiven soms nog geplukt worden? informeerde ze kattig. Het meisje verdween haastig terug de keuken in.


    ‘Een oogje in het zeil houden?’ Sarah pakte de draad van het gesprek weer op. ‘Hoe dan?’


    ‘O, er zijn legio manieren. Je kunt een verborgen camera in zijn kamer installeren.’


    ‘Hij is vijftien. Ik weet dat hij dingen uitvoert die ik niet wil zien. Ik heb het bewijs geroken.’


    Veronica’s ogen lichtten op. ‘Marihuana?’


    ‘Nee!’ antwoordde Sarah, zonder nader uitleg te geven. Veronica wist natuurlijk best wat ze bedoelde. Alleen was daar niets spannends aan, want alle jongens deden dat.


    ‘Of je installeert een programma op zijn computer dat zijn activiteiten registreert,’ zei ze.


    ‘Maar hij verwijdert zijn zoekgeschiedenis,’ wierp Sarah tegen.


    ‘Natuurlijk doet hij dat, schat. Dat is het eerste wat ze leren. Nee, het heet keylogger. Een programma dat elke toetsaanslag van het keyboard vastlegt. En het mooie ervan is dat die kleine rotzakken geen idee hebben dat je meekijkt. Wij hebben het bij Ruby gedaan.’


    Ruby was Veronica’s veertienjarige dochter, de oudste van haar twee meiden. Sarah stond paf. ‘Denk je dan dat Ruby naar porno kijkt?’


    ‘Ik weet het wel zeker. Het is allemaal heel tam, dat wel. Gelukkig maar dat ze mij niet keylogt!’ Veronica’s schelle lach weergalmde door het restaurant, zodat andere gasten in hun richting keken. ‘Nee, wij wilden checken of ze daadwerkelijk huiswerk maakt op haar kamer, zoals ze zelf beweert, en niet al haar tijd besteedt aan Facebook.’


    ‘Doet ze dat dan?’


    ‘Ze zit vrij vaak op Facebook, ja. En op Snapchat, Tumblr en Instagram.’


    De serveerster kwam terug met hun wijn. Sarahs tweede glas was nog halfvol, maar ze liet toe dat het meisje haar bijschonk. Ze wilde geen spelbreker zijn, al verdacht ze Veronica ervan dat zíj eigenlijk liever lunchte met geheelonthouders, zodat er des te meer drank overbleef voor haar.


    ‘Je kunt de software van de keylogger downloaden van internet,’ zei Veronica. En toen ze Sarahs weifelende blik zag, voegde ze er vlug aan toe: ‘Of je laat het je man doen.’


    Sarah kon zich geen van beide scenario’s voorstellen. ‘Ik denk niet dat Dan het zou goedkeuren,’ zei ze. ‘Het komt toch neer op spioneren.’


    ‘Het is voor het bestwil van je kind! Ik bedoel, denk eens even na. Zou jij het goedvinden dat je zoon naar een seksclub ging waar allerlei perverse, ontaarde types in en uit lopen?’


    ‘Nee, natuurlijk niet.’


    ‘Nou, dát is dus internet.’


    Sarah had het nog nooit echt van die kant bekeken, maar ze begreep wat Veronica bedoelde. Met wat voor soort mensen zou Russell, piepjong als hij was, online allemaal in contact kunnen komen? Daar had haar naïeve zoon natuurlijk geen flauw idee van.


    ‘Kijk,’ vervolgde Veronica terwijl ze haar glas leegde en zichzelf bijschonk, ‘als jij het niet ziet zitten om zelf die software te installeren, is dat geen punt. Ik vraag Tony wel om even bij je langs te gaan en het voor je te doen. Dan hoeft het niet eens te weten.’


    Was het niet Sarahs moederlijke plicht om Russell te allen tijde te beschermen?


    Dan voelde zich schuldig. Hij had gelogen deze ochtend, en ook al was het een leugentje om bestwil, het speet hem verschrikkelijk. Tijdens de lunchpauze overwoog hij om het aan Greg te vertellen, zodat die in de rol van biechtvader kon stappen en hem absolutie kon geven. Maar hij was bang dat Greg alleen maar zou lachen en zou zeggen dat het niets voorstelde. Dat wist Dan feitelijk ook wel, maar hij voelde zich er niet beter door.


    De oorzaak van zijn schuldgevoel was niet zozeer de leugen zelf als wel de specifieke persoon tegen wie hij gelogen had: Lynda, met een ‘y’. Lynda, de jonge vrouw van de ochtendbijeenkomst met wie hij een niet algemeen bekend maar interessant persoonlijk feit had gedeeld. In de uren na de bijeenkomst had Dan een heleboel boeiende dingen over zichzelf bedacht. Nou ja, drie. Maar op het moment zelf, toen ze onverhoeds deze opdracht kregen, blokkeerde hij op slag. Hij kon zich geen enkele gebeurtenis uit zijn eenenveertigjarige leven voor de geest halen die ook maar een ietsepietsje opmerkelijk was geweest. Juist toen zijn totale black-out hen allebei in verlegenheid begon te brengen, had hij eruit geflapt dat hij, toen hij acht was, de slaapkamer van zijn ouders was binnengelopen terwijl ze lagen te vrijen. En dat hij daar destijds zo getraumatiseerd door was geraakt dat hij een jaar lang niet had gepraat, en er op de lange termijn een spraakgebrek aan had overgehouden. Dit alles had hij lispelend verteld.


    De beste fictie ontspruit vaak aan een ware gebeurtenis, en dat gold ook voor Dans verhaal. Dan hád zijn ouders ooit betrapt tijdens een vrijpartij. Maar het had hem niet de doodsschrik op het lijf gejaagd, verre van dat. Hij was mateloos gefascineerd en muisstil bij de deur blijven staan, tot zijn vaders sidderende ejaculatie aan toe. Waarom had Dan het nodig gevonden om zo’n mooi bruikbaar incident te verfraaien? Hij had geen idee. Had hij gehoopt indruk op Lynda te maken? Nou, dat was dan gelukt. Naarmate zijn verhaal de climax (en die van zijn vader) naderde, waren haar olijfgroene ogen vochtig geworden. Haar meevoelende blik liet er geen twijfel over bestaan dat ze de achtjarige Danny helemaal voor zich zag, met stomheid geslagen door het afschrikwekkende tafereel waarvan hij getuige was. Lynda’s ogen vertelden Dan dat ze hem destijds dolgraag had willen troosten, toen hij wegrende en zich verstopte onder de keukentafel, waar hij het nog benauwder kreeg door zijn verkrampende stembanden.


    Lynda was een mooi meisje met een lief karakter en Dan vond het achteraf vreselijk dat hij haar voor het lapje had gehouden. Hij had haar sindsdien gezien, aan de andere kant van de volle lobby van het hotel, en ze hadden naar elkaar geglimlacht. Haar glimlach was vermengd met medelijden, dacht hij. Het maakte niet uit dat ze elkaar nooit meer zouden tegenkomen, hij had haar nodeloos verdrietig gemaakt. Het was klein verdriet dat snel vergeten zou zijn, ja. Maar toch was het niet goed te praten. En daarom voelde Dan zich een lul.


    Greg zat naast Dan tijdens een volgende slaapverwekkende lezing. En evenals Dan was ook Greg alleen lichamelijk aanwezig, maar zat hij met zijn gedachten totaal ergens anders, namelijk bij de bijeenkomst van die ochtend. ‘Als ik seksueel opgewonden ben, spin ik als een poes,’ speelde doorlopend door zijn hoofd. Greg vleide zich met de gedachte dat hij er slag van had om mensen te doorzien; deels daardoor was hij zo’n goede verkoper. Maar hij kon zich met de beste wil van de wereld niet voorstellen waarom Liz zoiets tegen hem zou zeggen. Had ze hem misschien willen verleiden? Dat idee streelde zijn ego. Of had ze tourette en was ze geneigd tot ongepaste uitbarstingen?


    ‘Als ik seksueel opgewonden ben, spin ik als een poes.’ In stilte herhaalde Greg Liz’ woorden keer op keer, steeds met een iets andere klemtoon en intonatie. Maar hoe hij het ook wendde of keerde, de enige conclusie die hij kon trekken was dat ze hem ergens toe had uitgenodigd, om te peilen of hij misschien interesse had. Hij! Hij kon niet ontkennen dat hij gevleid was. ‘Als ik seksueel opgewonden ben, spin ik als een poes.’ Deze keer klonk de stem in zijn hoofd als die van tv-presentatrice Mariella Frostrup. Sexy. Hij verschoof op zijn stoel om de spanning in zijn broekskruis te verminderen. Daarna hervatte hij zijn aangename analyse.


    Sarah was verrast hoe snel ze met de keylogger kon omgaan die Veronica’s man, Tony, had geïnstalleerd op de gezinslaptop. Misschien was ze toch niet zo’n digibeet als ze gedacht had.


    Tony boog zich voorover om haar een snelkoppeling te laten zien. Sarah voelde zich acuut dizzy worden door de stank van zijn okselzweet. Geen wonder dat Veronica haar toevlucht zocht tot internetporno. Niet voor de eerste keer was Sarah blij met de hoge eisen die Dan aan zijn persoonlijke hygiëne stelde.


    ‘Het is eigenlijk best simpel, hè?’ zei ze, om zichzelf een excuus te geven om achterover te leunen en Tony aan te kijken, buiten het verspreidingsgebied van zijn lichaamsgeur. ‘En je weet dus zeker dat Russell er echt geen idee van zal hebben dat ik hem controleer?’


    ‘Ja. Tenzij hij ernaar op zoek is,’ antwoordde Tony, die gelukkig weer rechtop ging staan. ‘Zou hij er een vermoeden van kunnen hebben? Of jou ertoe in staat achten?’


    ‘Ik kan niet eens een foto downloaden naar Facebook.’


    ‘Je bedoelt “uploaden”,’ zei Tony, zich afvragend of ze een grapje maakte. (Wat niet zo was.)


    Sarah stond snel op toen hij zich weer over haar heen dreigde te buigen. ‘Nu nog de computer op zijn kamer,’ zei ze.


    ‘De goudmijn!’ Tony’s ogen glinsterden op een manier die Sarah niet helemaal lekker zat.


    Terwijl Sarah en Tony de trap op liepen, was Russell onderweg naar huis van zwemtraining. Hij was gek op zwemmen vanwege de sensatie van onder water zijn. De buitenwereld werd erdoor gefilterd. Het licht was diffuus en het geluid gedempt. Hij voelde zich afgesneden van alles, onbereikbaar. Een paar maanden geleden, toen hij voor de tv zat te zappen, stuitte hij toevallig op een herhaling van The Graduate. Hij viel in de film op het punt dat Dustin Hoffmans personage, Ben, door vrienden van zijn ouders wordt uitgehoord over zijn toekomstplannen. Ben had zijn toevlucht gezocht in het zwembad in de tuin, zittend op de bodem en ademend door een zuurstoftank. De schoonheid van dit filmshot was Russell bijgebleven. Nog nooit had hij zijn eigen behoefte om alleen te zijn zo treffend uitgebeeld zien worden. Later had hij de film gedownload van internet, zodat hij hem vanaf het begin kon zien, maar na vijf minuten sloeg de verveling al toe. Jemig, wat waren die oude films traag! Hadden ze vroeger nog nooit van montage gehoord?


    Zijn pa en ma waren even verbaasd als opgetogen geweest toen Russell aankondigde dat hij ging proefzwemmen voor het zwemteam van school. Hun zoon en een competitiesport? Het leek hun een onwaarschijnlijke combinatie. Maar ja, ze kenden dan ook niet de ware reden voor zijn interesse. Josh Trelawney was een jongen die twee klassen hoger zat dan Russell, en Russell was verliefd op Josh. In Russells ogen was alles aan Josh perfect: zijn zelfverzekerdheid, zijn glimlach en zijn zwemmerslichaam. Russell was geen homo. Hij dacht niet dat hij homo was. Hij wilde niet denken dat hij homo was. Hij wilde alleen maar Josh zíjn. Of, als dat niet kon, bij hem in de buurt zijn. Oké, als Russell masturbeerde merkte hij dat hij steeds vaker (altijd, zeg maar) aan Josh dacht. Josh die zich uitrekte voor hij in het water dook. Josh die zich ophees uit het zwembad, met aangespannen triceps. Josh die zich afdroogde na het douchen. Maar daarom was hij nog geen homo, hield hij zichzelf voor. En ook al zou hij het wel zijn, wat dan nog? Was dat soms fout of zo? Krijg de klere, als je het fout vindt. Krijg de klere!


    Dit soort gedachten hield Russell vaak bezig, en ze overvielen hem nu terwijl hij de huisdeur openmaakte. Hij was zo afwezig dat hij de twee gedaanten op de overloop niet eens opmerkte. Tot hij zijn moeders stem hoorde, met een ondertoon van schaamte erin. ‘Ik kan het niet helpen,’ zei ze, ‘maar het voelt toch een beetje… nou ja, vunzig.’


    Russell keek omhoog op hetzelfde moment dat Sarah naar beneden keek.


    ‘Russell!’ begon ze. ‘Ik dacht dat je zwemtraining had.’


    ‘Afgelast. Een drol in het ondiepe.’


    Toen zwierf Russells blik naar de man van middelbare leeftijd die naast zijn moeder stond. Sarah zag dat de ogen van haar zoon zich vestigden op haar handlanger. Ze verstijfde inwendig. Was dit hoe de zogenaamde ‘loodgieters’ zich hadden gevoeld toen ze werden betrapt bij hun inbraak in het Watergategebouw?


    ‘O, dit is de loodgieter,’ improviseerde ze. ‘De douche is nu al aan een onderhoudsbeurt toe.’


    Russell nam de man op. Hij zag er niet uit als een loodgieter. Hij droeg geen overall, maar een nette broek en een lichtblauw overhemd met donkerblauwe plekken onder de armen.


    ‘Ik zal u onze prijsopgave mailen, mevrouw Sinclair.’


    Deze gast speelt al net zo slecht toneel als mijn moeder, dacht Russell terwijl hij met argusogen toekeek hoe ze achter elkaar de trap af liepen. Hun gezichtsuitdrukking was zo overdreven onschuldig dat Russell ervan overtuigd was dat ze iets op hun kerfstok hadden. En wat dat was, kon hij wel raden. Maar hij wilde het zeker weten.


    ‘Mag ik wat Frosties?’ vroeg hij gespeeld nonchalant aan zijn moeder.


    ‘Natuurlijk,’ antwoordde Sarah terwijl ze de deur openhield voor de ‘loodgieter’. Bingo! Bewijs geleverd. Zijn moeder vond het anders nooit goed dat hij vlak voor het avondeten nog ontbijtgranen at.


    Het was de laatste avond van de conferentie. Dronken deelnemers, die de discipline vertoonden van een wachtrij voor de bus in Beijing, bestormden de hotelbar om onder luid gebrul overvloedige hoeveelheden drank te bestellen. De twee getergde bartenders waren overweldigend in de minderheid, en voerden een achterhoedegevecht om de onstuimige horde in toom te houden. Het was een slagveld.


    Het was Greg gelukt om tot de frontlinie door te dringen. Hij stond achter de zware schouder van een klant die bediend werd; een rugbyvoorhoedespeler, te oordelen naar zijn omvang. Zodra de man zijn drankjes kreeg en zich terugtrok, zou Greg zich op slinkse wijze in het ontstane gat manoeuvreren, zodat hij als volgende aan de beurt was. Hij had de basis al gelegd door oogcontact te maken met het meisje achter de bar en haar een sympathieke glimlach toe te werpen. Zo van: je doet het geweldig. En je houdt in de smiezen dat ik de volgende ben, nietwaar?


    De rugbyspeler betaalde zijn rondje en drong zich langs Greg, waarbij hij bier op Gregs jasje knoeide. Maar dit was niet het moment om verwijten te maken, nu de overwinning binnen handbereik lag. Greg glipte naar voren.


    ‘Vier biertjes, snoezepoes.’


    Greg fronste zijn wenkbrauwen. Dit klonk niet als zijn stem. En inderdaad, de bestelling werd van achteren over zijn schouder heen geschreeuwd door een jonge vlerk in een vlot kostuum, die duidelijk probeerde voor te dringen. Greg was nijdig. Pisnijdig zelfs toen het barmeisje, zíjn barmeisje, op de bestelling inging en bier begon te tappen terwijl haar blik over Greg heen gleed alsof hij niet bestond.


    De voordringer, een knap uitziende klojo die minstens tien jaar jonger was dan Greg, bewoog zich soepel naar de bar alsof hij er thuishoorde. Hij scheepte Greg af met een kameraadschappelijke knipoog.


    Greg zou hem het liefst een mep verkopen, maar dit lefgozertje zag eruit alsof hij van wanten wist, dus dat ging niet gebeuren. Protesteren dan, tekeergaan over deze grove schending van de etiquette? Nee, ook dat was geen optie. Met klagen zou hij zijn mannelijkheid alleen nog maar verder ondermijnen. Hij kon het beste onopvallend wegsluipen naar een stil plekje in de jungle om te sterven. Greg voelde het volle gewicht van zijn achtendertig jaar; wat heet, hij voelde zich minstens tachtig. Hij nam zich heilig voor dat dit de laatste keer was dat hij deze conferentie bijwoonde.


    Hij bleef aan de bar staan. Hij had zin om het barmeisje pislink aan te kijken, maar zij had de macht in handen. Greg had alleen het onrecht dat hem was aangedaan als wapen, en zoals de arme sloebers in deze wereld maar al te goed weten, heb je daar geen mallemoer aan. Eindelijk, nadat het meisje uitgebreid met de voordringer had geflirt over zijn wisselgeld, verwaardigde ze zich om in Gregs richting te kijken.


    ‘Twee dubbele whisky-cola’s,’ snauwde Greg bars. Normaal gesproken zou hij er ‘alsjeblieft’ aan toegevoegd hebben, maar beleefdheid was er nu even niet bij. En een fooi kon deze bardame ook wel vergeten.


    ‘Hoi!’


    Greg draaide zich half om bij het horen van de stem naast hem.


    ‘Liz!’


    ‘Dus je weet nog hoe ik heet!’ Ze glimlachte breed.


    ‘Nee, je draagt je naamplaatje nog.’


    Liz rolde met haar ogen – stom van me! – en graaide naar het naamplaatje op haar borst.


    Nog steeds een heel welgevormde borstpartij, merkte Greg in stilte op.


    ‘Zal ik een drankje voor je bestellen?’ bood hij aan.


    ‘O, ik ben samen met iemand.’ Ja hoor, dat had hij weer. Natuurlijk was ze samen met iemand, ongetwijfeld jong, knap en man. Hij had twee van de drie goed. Liz’ gezelschap was jong en knap. Maar geen man. Het was Lynda.


    ‘Fantastisch!’ zei Greg. ‘Hoe meer zielen, hoe meer vreugd!’


    Het barmeisje kwam terug met zijn drankjes.


    ‘O, doe er nog maar twee van hetzelfde bij.’


    Het barmeisje keek hem zuur aan.


    ‘Alsjeblieft,’ voegde hij er zoetsappig aan toe, wat het gewenste effect had dat ze nog chagrijniger werd. Zijn beleefdheid was weer terug van weg geweest, maar zij kon haar fooi nog steeds op haar buik schrijven.


    Terwijl Greg bij de bar stond, zat Dan mobiel te bellen, in de hoop dat hij een potentiële klant kon overhalen tot een deal. Als hij dit contract binnensleepte, had hij zijn verkoopquotum nog niet gehaald, maar zat hij tenminste nog in de race. ‘Niet geschoten is altijd mis,’ zoals hij regelmatig tegen Sarah zei, die dit credo inmiddels niet meer kon aanhoren. Maar deze keer schoot Dan sowieso mis, want hij werd direct doorgeschakeld naar de voice-mail. Hij sprak een kort bericht in, en probeerde niet zo wanhopig te klinken als hij zich voelde. Toen zette hij zijn telefoon uit.


    ‘Kijk eens wie ik ben tegengekomen!’


    Gregs stem haalde Dan terug naar het hier en nu. Hij keek op en zag Greg met Liz en… o, shit.


    ‘Je kent Lynda nog wel, toch?’ Greg trok stoelen bij voor de twee vrouwen.


    ‘Jafeker,’ lispelde Dan terwijl hij een poging deed om uitnodigend te glimlachen, wat bijna lukte.


    Amanda was er eindelijk in geslaagd om Molly en Lauren in hun bed te krijgen. Deze klus verliep nooit op rolletjes, en het was des te lastiger omdat de meisjes een kamer deelden. Niet uit ruimtegebrek, overigens. De zusjes vonden het leuk om ‘samen te pitten’, zoals zij het noemden. Ooit zou de dag komen dat ze privacy wilden en baalden van elkaars aanwezigheid, maar zover was het nog niet.


    Meestal stopte Greg de meisjes in bed. Hij had minder gelegenheid om bij zijn dochters te zijn en kon daarom meer geduld opbrengen voor hun onuitputtelijke uitsteltactieken. Nu hij er niet was, was Amanda in theorie de baas. Ze had bijna het punt van de allerlaatste nachtzoen voor het slapengaan bereikt, maar toen gingen de meisjes gezamenlijk in de tegenaanval, met Molly aan kop.


    ‘Weet je wat er vandaag gebeurde tijdens rekenen?’ vroeg ze terwijl Amanda haar instopte.


    ‘Vertel het morgen maar,’ zei Amanda vermoeid, zonder veel hoop dat ze de babbelstroom van haar dochter kon stoppen.


    ‘Jason Livingstone vroeg of ik verkering met hem wilde.’


    Amanda leefde op. Dit kon wel eens interessanter worden dan de gemiddelde schoolanekdote.


    ‘Wat heb je gezegd?’


    ‘Dat ik erover na zou denken.’


    Amanda glimlachte. Ook al was Molly pas tien, ze was opvallend nuchter en beheerst. Amanda wist dat een paar van de meiden in groep zeven een vriendje hadden, maar gelukkig had Molly tot nu toe weinig interesse getoond.


    ‘Dat lijkt me heel verstandig,’ zei Amanda. ‘Je moet nooit overhaast aan zoiets beginnen.’ Ze kuste haar dochter en liep naar de deur, met haar hand uitgestoken naar het lichtknopje.


    ‘Ik denk niet dat ik het wil, maar ik weet het niet zeker,’ zei Molly, duidelijk in tweestrijd.


    Amanda zuchtte. Morgen was een schooldag. De meisjes hoorden allang te slapen, maar ze herinnerde zich nog goed hoe verwarrend schoolpleinliefde kon zijn. Ze ging weer op de rand van Molly’s bed zitten.


    ‘Je bent nog jong,’ stelde ze haar dochter gerust. ‘Ik had pas op mijn veertiende mijn eerste vriendje.’


    ‘Was dat papa?’ vroeg Lauren van de andere kant van de kamer.


    ‘Slapen, jij,’ commandeerde Amanda haar jongste dochter.


    Als reactie op dat bevel kwam Lauren overeind, steunend op haar elleboog, en trok één verontwaardigde wenkbrauw op.


    Haar moeder gaf zich gewonnen.


    ‘Nee. Het was papa niet. Hij kwam pas later.’ Ongeveer zeven vriendjes later, maar dat zei ze er niet bij.


    ‘Maar als ik nee zeg tegen Jason,’ vervolgde Molly, die vond dat de aandacht op haar gericht moest blijven, ‘vraagt hij misschien Tilly Reece.’


    ‘Is Jason die jongen met die rare oren?’ kwam Lauren ertussen. De andere twee negeerden haar.


    ‘Zou dat zo erg zijn?’ vroeg Amanda, doelend op Tilly Reece.


    Molly was ontzet. ‘Ze is mijn beste vriendin!’


    Deze week nog wel, dacht Amanda. Ze vermoedde dat Tilly haar vriendschap met Molly wel kon vergeten als dit meisje verkering kreeg met Jason (wat dat in de praktijk ook mocht betekenen).


    ‘Ik weet niet wat ik je moet aanraden,’ zei ze tegen haar oudste dochter, ‘behalve dat je er gewoon een nachtje over moet slapen. Dan weet je het morgenochtend vast wel.’


    Terwijl ze bedacht wat een waardeloos advies dit was, gaf Amanda Molly een zoen. ‘Nu slapen, hè, jullie allebei!’


    Ze deed het licht uit en trok bijna de deur dicht, maar herinnerde zich net op tijd om hem op de voorgeschreven kier te laten staan, niet te breed en niet te smal. Ze was halverwege de overloop toen ze Laurens stem hoorde: ‘Ik zou zijn vriendin niet willen zijn. Niet met die oren van hem.’


    ‘Jij bent pas acht!’ wees Molly haar zusje terecht.‘Wat weet jij nou over liefde?’


    Amanda glimlachte en liep de trap af.
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    Het moment dat Amanda voorspeld had, was eindelijk aangebroken: Greg amuseerde zich kostelijk op de jaarlijkse conferentie. En Dan blijkbaar ook, al had Greg gemerkt dat zijn vriend met een eigenaardige slisstem was gaan praten. Waarschijnlijk door de drank, dacht Greg; ze hadden allebei een flinke slok op.


    Liz en Lynda waren voortreffelijk gezelschap. Hun kennis van drinkspelletjes was encyclopedisch te noemen, hoewel Greg in zijn beschonken toestand dit woord met geen mogelijkheid correct had kunnen spellen, of zelfs maar uitspreken. De gilletjes en lachsalvo’s uit de hoek waar ze zaten, sneden dwars door het tumult van de dampende, stampvolle bar. De jonge macho die Gregs plekje in de rij voor de bar had ingepikt, wierp hem meer dan eens een jaloerse blik toe, tot Gregs immense voldoening.


    Naarmate de avond vorderde, werden de lichten gedimd en de muziek werd harder gezet. Toen Beyoncés ‘Single Ladies’ werd gedraaid, slaakte Liz een opgetogen kreet en trok Greg overeind. Hij liet zich door haar naar de dansvloer leiden. Amanda zou haar ogen niet hebben geloofd. Ze kende Greg als een onwillige danser, maar deze avond had hij het optimale niveau van dronkenschap bereikt. Hij was de schaamte voorbij, maar nog wel bij bewustzijn.


    Dan keek nauwelijks op toen Greg en Liz wegwankelden. Hij liet Lynda juist een foto van Russell zien.


    ‘Hij lijkt me een heel lief joch,’ zei ze.


    ‘Dat waf hij toen ook,’ lispelde Dan. ‘Inmiddelf if hij vijftien.’


    Dan stopte de foto terug in zijn portefeuille.


    ‘Ik moet je iets opbiechten,’ zei hij. ‘Ik slis niet.’


    ‘Weet ik.’ Lynda glimlachte.


    ‘Echt waar?’


    ‘Mijn broer James slist. Je hoort het meteen wanneer iemand doet alsof.’


    Dans gezicht betrok. ‘O, mijn god. Het spijt me zo. Als ik dat geweten had…’


    Lynda barstte in lachen uit. ‘Ik zit je maar een beetje te stangen.’


    Dan was even de kluts kwijt. ‘Heb je dan geen broer?’


    ‘Jawel, maar hij slist niet. En ik wist gewoon dat jij ook niet slist. Nu eens deed je het weer wel en dan weer niet. Je was niet consequent.’


    Dan voelde zich een stom rund. ‘Waarom heb je niets gezegd?’


    Lynda haalde haar schouders op. ‘Het maakte mij niet uit. Trouwens, Liz en ik hadden een weddenschap over hoelang je het zou volhouden.’ Ze keek op haar horloge. ‘Ik heb gewonnen.’


    Vol ontzag schudde Dan zijn hoofd. Hij had gedacht dat hij haar beduvelde, maar het was precies andersom. Wat een geweldige meid.


    ‘Waarom deed je het eigenlijk?’ vroeg Lynda op no-nonsense-toon, terwijl ze een teug Jack Daniel’s nam.


    Dan boog zijn hoofd. Ze hadden zo goed met elkaar overweg gekund. En nu zou ze hem een rare flapdrol vinden. Hij durfde Lynda niet aan te kijken terwijl hij haar zijn grote angst toevertrouwde: dat mensen hem saai zouden vinden. Zelfs in zijn eigen oren klonk het hopeloos meelijwekkend. Lynda hoorde zijn uitleg in ijzige stilte aan. Althans, zo voelde dat voor Dan. Maar een stilte heeft geen karakter, ze is niet meer dan de afwezigheid van woorden, de rest is onze eigen interpretatie. Dan zag de glimlach niet die op Lynda’s gezicht verscheen.


    ‘Wat ontzettend schattig,’ zei ze, en toen schaterde ze het uit. Haar lach, als ze écht lachte, zoals nu, was een typische, schelle kakellach. Zo’n geluid dat een als oudere vrouw verklede man uitbalkt in een komische familiemusical. Afstotelijk dus, maar vreemd genoeg vond Dan precies het tegenovergestelde.


    Intussen ging Greg helemaal los. Hij en Liz waren de sterren van de dansvloer. Vorig jaar kerst was het Molly’s en Laurens favoriete vermaak geweest om stap voor stap de videoclip van ‘Single Ladies (Put a Ring on It)’ na te doen. En ze hadden Greg per se de danspasjes willen leren, zodat ze het nummer met z’n drieën konden opvoeren voor Amanda. Destijds had Greg zich afgevraagd waarom hij zich leende voor deze onwaardige vertoning. Was het om de kinderen een plezier te doen, die toch al pret voor tien hadden? Of om Amanda te vermaken? Nee. Dat had hij toen gedacht, maar nu begreep hij dat het allemaal ter voorbereiding was geweest van dit moment, zijn apotheose. Het was bijna bovenaards. Greg wérd Beyoncé.


    Onscherpe, wazige vormen van medefeestgangers vormden een kring om hen heen. Geschreeuw en gejuich klonk op terwijl Greg en Liz heupwiegend rondwervelden en met hun schouders en billen schudden, kortom, de pan uit swingden. Perfect getimed kwamen ze tot stilstand op de laatste beat. Ze bleven in de juiste pose staan, met de rechterwijsvinger uitdagend wijzend naar de opgeheven linkerringvinger.


    Greg hijgde. Hij probeerde zijn kortademigheid te verbergen door Liz tegen zich aan te drukken, zoals deelnemers van Strictly Come Dancing die een topprestatie hebben geleverd. Hij boog zich voorover om haar bezwete wang te kussen, maar zij draaide haar gezicht, zodat hun lippen elkaar raakten. Toen prevelde ze iets in zijn oor. Door de snoeiharde muziek verstond hij haar niet. ‘Wat?’ schreeuwde hij boven het kabaal uit. Liz greep hem bij zijn overhemd, trok hem dicht tegen zich aan en drukte haar mond tegen zijn oorlel. Bepaald geen onaangename sensatie, vond Greg. Liz herhaalde wat ze gezegd had en deze keer verstond hij haar woord voor woord. Dat dacht hij althans. Maar dat kon niet. Echt niet. Tussen zijn trommelvlies en zijn brein moest de boodschap vervormd geraakt zijn. Vragend hield hij zijn hoofd scheef, zoals Jess de labrapoedel wanneer ze haar naam hoorde roepen. Liz keek hem in de ogen en knikte. Je hebt het goed gehoord, zei dat gebaar. Godallemachtig!


    ‘Momentje,’ zei Greg om wat tijd te winnen. Zo’n zestig seconden, meer niet.


    Dan was blij dat de muziek zo hard stond. Het betekende dat hij en Lynda zich dicht naar elkaar toe moesten buigen om te kunnen praten. Hun hoofden raakten elkaar af en toe. Dan voelde haar adem op zijn wang. Hij kreeg bijna een appelflauwte.


    Dan wist inmiddels dat Lynda en Liz voor een Londens marketingbureau werkten, dat gespecialiseerd was in informatietechnologie. Hij kende het bedrijf vaag van horen zeggen. Lynda huurde woonruimte in een tweekamerflat in Willesden, een deel van Noord-Londen dat de plaatselijke makelaars met meer fantasie dan werkelijk optimisme beschreven als ‘in opkomst’. Haar huisgenote was een stewardess die ze nauwelijks kende en bijna nooit zag. Dan zat te broeden op een aanvullende vraag toen Greg bij hun tafel terugkwam, zwetend en bloednerveus, als een deelnemer aan de Grand National.


    ‘Kan ik je even spreken?’ vroeg hij aan Dan. Zijn stem klonk een octaaf hoger dan gebruikelijk.


    ‘Nu?’ Dan had liever gewild dat Greg opkraste. Maar in plaats van te antwoorden, pakte Greg hem bij de arm, trok hem overeind en sleurde hem mee naar de andere kant van de bar. Dan had nog net tijd om een wanhopige blik in Lynda’s richting te werpen.


    De deur van de herentoiletten knalde tegen de muur toen Greg naar binnen banjerde, met Dan onwillig in zijn kielzog. Greg ijsbeerde opgewonden door de ruimte en Dan liep onvast naar een urinoir. Hij moest al minstens een halfuur nodig plassen. Hij ritste zijn broek open en voelde de heerlijke opluchting terwijl zijn urinestroom tegen de stalen spatplaat kletterde. Met zijn vrije hand zocht hij steun bij de muur om zijn evenwicht te bewaren. Hij was zwaarder bezopen dan hij zich had gerealiseerd.


    ‘Heb jij wat muntgeld?’ Greg kwam naast Dan staan.


    ‘Ik denk het wel. Wacht even.’


    Greg wachtte tot zijn vriend klaar was. En wachtte. En wachtte. Jezus, dat is me nog eens een indrukwekkende straal, dacht Greg.


    Eindelijk trok Dan zijn rits op en tastte in zijn zak naar kleingeld. ‘Fantastische avond, leuke meiden,’ zei hij met ietwat dubbele tong.


    ‘Ja ja,’ antwoordde Greg ongeduldig.


    ‘Wist je dat Lynda turnster is geweest?’ Dan overhandigde Greg wat muntgeld.


    ‘Echt waar?’ Het kostte Greg even tijd om deze mededeling te verwerken. ‘Wauw!’ Hij liep naar een apparaat aan de muur en probeerde met trillende vingers geld in de gleuf te duwen.


    Het duurde even voordat Dan registreerde dat het een condoomautomaat was. ‘Waar ben jij verdomme mee bezig?’


    ‘Makker! We gaan van bil! Liz wil met me vrijen.’


    ‘Wat?’


    ‘Ze heeft zichzelf uitgenodigd op mijn kamer. En overduidelijk gemaakt wat ze wil dat daar gaat gebeuren.’


    ‘Nee toch!’


    Greg opende het klepje van de automaat. Bij de tweede poging wist hij er een pakje condooms uit te pulken.


    ‘Ben je gek geworden?’ riep Dan.


    ‘Nee. Alleen nogal teut, misschien.’ Greg grinnikte.


    Dan lachte niet. ‘Je bent toch niet serieus van plan… Je mag niet…’ Hij deed zijn best om volledige zinnen te maken. ‘Wil je vreemdgaan? En Amanda dan?’


    ‘Ho, ho, even dimmen!’ Greg deinsde vol ontzetting achteruit. ‘Wie zegt er iets over vreemdgaan?’


    ‘Jij. Daarnet.’


    Nee, ik ga niet vréémd. Dit is gewoon een beetje lol trappen.’


    ‘Lól trappen?’


    ‘Ja, lol. Weet je nog wat dat is?’ Greg peuterde het cellofaan van het condoompakje los.


    Dan gaapte zijn vriend ongelovig aan. Hoe goed kende hij deze man eigenlijk? ‘Heb je dit soort dingen eerder gedaan?’ vroeg hij.


    Greg leek bijna beledigd. ‘Nee, zeg. Nooit.’


    ‘Maar waarom zou je het nu dan wel doen?’


    Goede vraag. Flirten was Gregs tweede natuur, een soort taal die hij vloeiend sprak. Maar hij had nooit geprobeerd om verder te gaan dan dat. Waarom zou hij? Hij en Amanda waren gelukkig. Dus wat maakte deze avond anders dan anders? Niet de drank. Hij was wel vaker dronken geweest, dat was niet zó uitzonderlijk. Wat was het dan? Greg kon de rest van de tijd gebruiken om deze vraag te overpeinzen. Of hij kon seks hebben met Liz. Misschien was dat het. De gelegenheid deed zich voor, heel simpel. Het gebeurde niet elke dag, zeg maar gerust nooit, dat een mooie, jongere vrouw hem zo’n voorstel deed. Liz wílde hem. In haar ogen was hij begeerlijk. Hij was geen uitgebluste achtendertigjarige die niet bediend werd aan de bar. Hij was een man, en hij ging ervoor. Hij was het aan haar verplicht, aan zichzelf, en aan alle mannen die op het punt stonden om afgedankt te worden. Het zou Amanda niet deren. Ze zou het niet te weten komen, en wat niet weet, wat niet deert. Het was een misdaad zonder slachtoffer. Nee, het was helemaal geen misdaad, het was conferentieseks, en iedereen weet dat dat niet telt.


    ‘Vertel op, hoe vaak heb jij eraan gedacht om vreemd te gaan?’


    ‘Ik? Nooit!’ antwoordde Dan onmiddellijk.


    ‘Kom óp, zeg. Je moet toch wel eens gefantaseerd hebben over seks met een andere vrouw dan Sarah.’


    Nu voelde Dan zich duidelijk in het nauw gedreven. Hij aarzelde. ‘Fantaseren mag,’ zei hij toen, ‘zolang het daarbij blijft.’


    ‘En dus? Droom jij liever over een mooi leven dan het te leven? Want ik zal je dit vertellen, Dan: als Liz ervoor in is, dan kun je er donder op zeggen dat voor Lynda hetzelfde geldt.’


    Dan werd overspoeld door tegenstrijdige emoties. Hij wilde Lynda’s reputatie verdedigen. Ontkennen dat zij het soort vrouw was dat het bed in zou duiken met een man die ze nog maar net had ontmoet. Maar hij was die man. Dus wilde hij ook graag geloven dat het mogelijk was.


    Greg voelde dat hij aan de winnende hand was, en zette door. Hij scheurde het doosje condooms open, haalde er een uit en stak Dan het platte foliepakje toe. ‘Toe nou,’ zei hij terwijl hij Dan strak bleef aankijken. ‘We zijn maten, door dik en dun. We zitten in hetzelfde schuitje.’


    Dan week achteruit naar de andere kant van de herentoiletruimte, om fysieke afstand te scheppen tussen hem en zijn verleider.


    ‘Nee! Zelfs niet áls ze geïnteresseerd was!’


    Greg deed een stap naar zijn vriend toe.


    Dan stak zijn hand afwerend in de lucht, alsof hij een kruis ophief voor een vampier die naderbij kwam. ‘Ik weet waar jij mee bezig bent,’ beet hij Greg toe. ‘Je weet best dat je fout zit, en je denkt dat als je mij erin meesleept, jíj minder schuldig bent.’


    Greg stond stil om Dans commentaar te overdenken. Hij had geen idee of het klopte, maar het klonk aannemelijk.


    ‘Ouwe gabber van me,’ zei hij op verzoenende toon terwijl hij langzaam op Dan af liep. ‘We hebben misschien nog zo’n dertig jaar voor de boeg waarin we seksueel actief zijn. Dat is een verrekt lange tijd om door te brengen met een en dezelfde vrouw, hoeveel je ook van haar houdt. Deze meiden,’ Greg gebaarde met zijn duim in de richting van de bar, ‘bieden ons de kans om even uit die tredmolen te stappen. Misschien is het wel de laatste kans die we ooit krijgen. Ze zijn volwassen, ze weten hoe de zaken ervoor staan. Ze willen geen “relatie”, ze willen gewoon een avondje gein trappen. Een feestje bouwen. Met óns!’


    Greg stond nu pal voor Dan en duwde het condoom in zijn hand. Dan staarde naar het verleidelijk glimmende oppervlak. Plotseling voelde zijn mond droog. Hij keek Greg aan. ‘Nee, dat kan ik echt niet doen.’ Hij wilde het condoom teruggeven, maar in plaats van het aan te pakken, drukte Greg Dans hand stevig dicht rond de folie.


    ‘Lynda is een heel mooie meid,’ betoogde Greg. ‘Tien jaar jonger dan je eigen vrouw. En ze is turnster geweest. Zo soepel en lénig.’


    Dan opende zijn vuist en keek naar het condoom dat in zijn handpalm lag, zo verleidelijk als sirenengezang. Hij dacht aan Sarah. Ze waren vastgeroest in hun zestienjarige huwelijk, hun relatie was een sleur geworden. De keren dat ze het afgelopen jaar gevrijd hadden kon hij op de vingers van één hand tellen, zonder de duim erbij. Of de pink. Hij dacht aan Lynda. Zo’n schat van een meid. Zou ze echt op hem vallen? Het leek onwaarschijnlijk. Onmogelijk zelfs.


    Vooruit kerel, drong Greg in stilte aan. Hij was zich bewust van de voorbijglijdende minuten. Neem verdomme een beslissing!


    Dan benijdde Greg om zijn zelfverzekerdheid, en vanwege het gemak waarmee hij zijn geweten kon sussen. Maar Dan leek niet op Greg. Voor geen meter. Kwam het door Dans normen en waarden, of was het uit angst om afgewezen te worden dat hij zijn hoofd schudde?


    ‘Ik kan dit niet. Sarah zou erachter komen.’


    ‘Ze komt er niet achter!’


    ‘Ze zal het gewoon weten. Of ik zal het haar moeten vertellen. We vertellen elkaar alles!’


    Greg zuchtte. Hij was enorm verknocht aan Dan, maar er waren momenten dat hij zich wild aan hem ergerde. Zoals nu. ‘Oké, verstier het dan tenminste niet voor mij!’ Hij draaide zich om en liep de deur uit.


    Dan talmde nog en ving zijn spiegelbeeld op in de spiegel boven de wastafels. Het leek alsof hij gekrompen was, vond hij. Toen volgde hij Greg de herentoiletten uit.


    Amanda zat naar een herhaling van Lewis te kijken op tv. Ze dacht dat ze deze aflevering misschien ooit eerder had gezien, maar ze wist het niet zeker. De verschillende verhalen leken veel op elkaar. Fietsen, de vierkante binnenplaatsen van de universiteit van Oxford en het droefgeestige gezicht van Kevin Whately. Hij zou wel eens de minst charismatische hoofdrolspeler in televisieland kunnen zijn, mijmerde ze. Greg had een theorie dat je kon uitvogelen wie de moordenaar was door op de castlijst te kijken. Volgens hem was de moordenaar altijd de acteur met de bekendste naam. Zo iemand werd er louter vanwege de kans om de schurk te spelen toe overgehaald om mee te doen. Het was irritant hoe vaak Greg gelijk had.


    Jess, die uitgestrekt aan Amanda’s voeten op de vloer lag te soezen, hief haar kop op toen in de verte een donderslag klonk. Naderend onweer. Op dit moment zouden de meeste honden al jankend onder de tafel zitten, maar Jess had nooit veel last van harde geluiden, zelfs niet van vuurwerk. Toch aaide Amanda haar geruststellend.


    De bliksem flitste onverhoeds onder de gordijnen door. Even later rommelde de donder, nu harder en dichterbij. Jess bewoog even, de tv flikkerde en van de bovenverdieping kwamen twee stemmetjes.


    ‘Mama?’


    ‘Niets aan de hand, ga maar gauw weer slapen,’ riep Amanda, die nieuwsgierig was naar de ontknoping. Zij en Lewis waren nu al zo ver gekomen samen dat ze de reis wilde afmaken.


    De volgende bliksemflits en donderslag kwamen bijna gelijktijdig, en het onweer barstte nu in volle hevigheid los. De ramen trilden in de sponningen. Jess blafte op hetzelfde moment dat de kinderen gilden.


    ‘Máma!’


    Amanda zuchtte. Ze zou dus nooit te weten komen wie de gepensioneerde hoogleraar had vermoord, plus zijn huishoudster en een Amerikaanse academicus die in Oxford op bezoek was. Maar waarschijnlijk was het Simon Callow. Ze liep naar de trap terwijl ze in het voorbijgaan de tv uitzette. Jess trippelde trouw achter haar aan.


    Bij zijn terugkomst trof Greg de bar hetzelfde aan als toen hij er wegging. Harde muziek en ruig gedrag. Jasjes waren aan de kant gegooid, evenals de remmingen van de feestvierende conferentiegangers. Op de dansvloer deinde een massa bleek, kwabbig vlees. Greg baande zich een weg door de kluit kronkelende, zwetende lichamen, met Dan een paar passen achter hem aan, zoals een echtgenote in het Midden-Oosten.


    Lynda en Liz keken op toen ze arriveerden.


    ‘We dachten dat jullie naar bed waren,’ zei Liz.


    ‘Zonder jou?’ Greg probeerde nonchalant te klinken, wat min of meer lukte.


    Liz boog zich naar Lynda. Samenzweerderig fluisterde ze: ‘Ik zie je bij het ontbijt.’


    Lynda knikte. Haar ogen flitsten in een reflex naar Dan. Ze leek zich net als hij ongemakkelijk te voelen in haar rol als onvrijwillige getuige van deze schaamteloze transactie.


    Greg en Liz liepen een beetje wankelend naar de uitgang. Greg legde een zorgzame en, dacht Dan, bezitterige hand op haar elleboog.


    Dan slaagde erin om zwakjes naar Lynda te glimlachen. Hij kon geen smalltalk bedenken. Daarvoor was deze avond al te beladen geworden. Ze zaten zwijgend en opgelaten bij elkaar, doordrongen van het feit dat de andere twee ontbraken, en wat de reden daarvoor was. Dan draaide zijn glas whisky om en om in zijn handen, alsof hij hoopte dat hij op de bodem een gespreksonderwerp zou ontdekken. Tevergeefs. Hij keek tersluiks naar Lynda, juist toen zij naar hem keek. Ze glimlachten bedeesd naar elkaar.


    ‘Wil je nog iets drinken?’ vroeg Dan, hoewel haar glas Jack Daniel’s nog halfvol was.


    ‘Nee, dank je. Ik denk dat ik er maar een punt achter zet voor vanavond.’


    ‘Ik kom direct met je mee,’ zei Dan terwijl hij opstond. Toen hoorde hij hoe haar dat in de oren moest klinken. Alsof hij iets van haar verwachtte. Hij bloosde. ‘Ik bedoel, ik ga met je mee.’ Dat klonk bijna even erg. O, hou toch je kop, man, zei hij in zichzelf.


    Greg en Liz stapten uit de lift op Gregs verdieping. Opeens sloeg Greg de schrik om het hart. Wat was zijn kamernummer ook alweer? 612? Of 621? De deuren zagen er allemaal hetzelfde uit. Waarom waren de sleutelkaarten niet genummerd? Uit veiligheidsoverwegingen, natuurlijk. Maar kom nou! Hij zou een modderfiguur slaan als hij de verkeerde kamerdeur open probeerde te krijgen. En nog erger als de kamer bezet bleek te zijn. 612 of 621? Welke van de twee was het? En stel dat ze het geen van beide waren? Hoelang zou Liz daar blijven staan terwijl hij lukraak deuren in de gang probeerde open te maken? Over een passiekiller gesproken.


    Ze kwamen aan bij nummer 621. Ja, die was het, hij wist het bijna zeker. Tenzij het 612 was, hier schuin tegenover. Greg voelde zich alsof hij een bom onschadelijk moest maken en erover twijfelde welk draadje hij diende door te knippen. Groen of rood? Rood of groen? Hij hoopte dat Liz niet zag dat zijn handen trilden terwijl hij de sleutelkaart onbeholpen in de sleuf van het slot stak.


    Een rood lichtje gloeide op. Kut, kut, kut! Rustig blijven, vermaande hij zichzelf. Het lukte niet altijd direct bij de eerste poging. Hij wierp Liz een snelle en – naar hij hoopte – geruststellende glimlach toe. Hij trok de kaart terug uit de sleuf en duwde hem er vervolgens voorzichtig weer in, als een zachtaardige minnaar of een kluiskraker die zoekt naar de juiste combinatie. Er ging een groen lampje branden en Greg hoorde het slot ontgrendelen, wat hem als muziek in de oren klonk. Triomfantelijk duwde hij tegen de zware deur en hield hem wijd open, waarbij hij bijna zijn schouder ontwrichtte vanwege het gewicht. Liz liep voor hem uit zijn kamer in, als een vleesgeworden fantasie.


    Zes verdiepingen lager zagen Dan en Lynda een lift openstaan, wachtend om hen omhoog te brengen. Ze stapten erin.


    Dan drukte op het knopje van de achtste verdieping. Hij draaide zich om naar Lynda. ‘Naar welke verdieping moet jij?’


    ‘De vijftiende.’


    Verbeeldde Dan het zich, of hoorde hij een vleugje teleurstelling in haar stem? Zijn vinger bleef even boven de knop zweven voor hij hem indrukte.


    ‘Wacht!’ schreeuwde een dronkenmansstem. Een rood aangelopen conferentiedeelnemer struikelde de lift binnen terwijl hij zijn jasje, zijn stropdas en zijn slaapmaatje voor deze nacht stevig omklemd hield. De make-up van zijn vriendin was doorgelopen van het zweet en ze stonk naar whisky. De man, die halverwege de vijftig leek, maar in werkelijkheid tien jaar jonger was en vijftien kilo te zwaar, drukte op een knop en keek verlekkerd naar zijn verovering.


    De lift ging omhoog. Het pas gearriveerde en bijna even pas gevormde koppel bepotelde elkaar als een stel pubers en wisselde natte zoenen uit die op de mond gericht waren, maar daar niet altijd belandden. Dan en Lynda stonden er zwijgend bij, ogenschijnlijk gefascineerd door de verlichte nummers boven de liftdeuren. Dan zag ze veranderen, de verdiepingen werden een voor een afgeteld, tegelijk met de tijd die hij en Lynda nog samen hadden. Hij wilde wanhopig graag iets tegen haar zeggen.


    Ik vind jou een schat. Je verdient het om iemand tegen te komen die je gelukkig maakt.


    Dat zou Dan willen zeggen, maar zijn verlegenheid zat hem in de weg. Dus zweeg hij in alle talen terwijl hij zijn best deed om het vrijende stel te negeren. Met het hoofd in de nek zag hij de nummers omhooggaan: zes… zeven… acht. De lift kwam met een schokje tot stilstand. De deuren gingen met een zucht open, alsof ze opgelucht waren om hem te zien vertrekken, omdat hij had gefaald. Hij had zijn kans niet gegrepen. Watje, leken ze zachtjes te jouwen.


    ‘Nou, hier moet ik zijn,’ zei hij slapjes.


    Lynda knikte en glimlachte verlegen.


    Zou hij haar kussen? Op haar wang, gewoon ten afscheid. Maar stel dat ze het verkeerd interpreteerde als hij zich naar haar toe boog, en dat ze zou terugdeinzen voor zijn getuite lippen? Een hand geven dan. Nee, dat zou belachelijk formeel zijn. Dan besloot tot een compromis: een wuifje, dat er pas echt bespottelijk uitzag. ‘Het was leuk je ontmoet te hebben,’ zei hij. ‘Misschien zie ik je morgen nog.’


    Weer glimlachte Lynda aarzelend.


    Bespeurde Dan daar opnieuw een teken van teleurstelling? Of wenste ze gewoon dat hij zou opschieten en eindelijk eens uit die verdomde lift zou stappen, zodat zij naar bed kon? Hij had geen idee. Maar één ding wist hij zeker: hij wilde bij haar blijven.


    ‘Ik heb een heel fijne avond gehad,’ zei hij.


    ‘Ik ook,’ antwoordde Lynda.


    Dat is precies wat je zegt als je beleefd wilt zijn, dacht Dan. Maar ze bleef hem in de ogen kijken. Misschien meende ze het wel. Wie weet? Dan wist het in elk geval niet.


    Hij kon niets meer bedenken om te zeggen. Hij deed een stap naar voren en botste tegen de liftdeuren, die weer dichtgingen. In plaats van terug te veren, leken de deuren per se te willen sluiten. Ze stootten herhaaldelijk tegen hem aan, alsof ze hem een lichte aframmeling gaven. Het lukte Dan om ze op een kier te dwingen en daardoorheen naar buiten te glippen, maar het was een vernederende aftocht. Eigenlijk heel gepast. Weer ontmoetten zijn ogen die van Lynda, een seconde of zo vóór de deuren dichtzoefden en de lift haar stilletjes wegvoerde.


    Jawel! Het! Was! Teleurstelling! Dan wist het zeker. Dát had hij in Lynda’s ogen gezien.


    ‘Tering! Shit! Verdomme! Kut!’ riep hij uit.


    Sarah zat in één woord te genieten. Alle voorwaarden waren afgevinkt. Een schuimbad met water dat zo heet was dat een kreeft zich er niet happy in zou voelen. Een groot, tot de rand volgeschonken glas Zuid-Afrikaanse pinotage. Zes kaarsen die een spelonkachtige gloed veroorzaakten, plus dansende schaduwen op de badkamertegels. En het belangrijkste onderdeel: het onweer dat buiten nog steeds woedde. Sarah had expres de rolgordijnen opengelaten om de met tussenpozen verschijnende bliksemschichten te bewonderen, een lichtshow die Moeder Natuur voor haar persoonlijk opvoerde. Sarah hield van onweer. Ze ervoer de rauwe energie als een lichamelijke sensatie. Het was bijna seksueel.


    Het zachte, aanhoudende gerommel van de donder deed haar sidderen over haar hele lichaam. Het was net als luisteren naar een poëzievoordracht van James Earl Jones. Ze nam haar wijnglas in haar linkerhand en liet haar rechterhand onder water glijden. Haar ademhaling werd zwaar. Ze masturbeerde zelden, ze was er te geremd voor. Ze kon niet opgaan in het moment, maar bleef zichzelf van een afstand zien, zodat het voelde alsof ze uit haar lichaam trad. Dan zag ze zichzelf bezig met haar vingers tussen haar dijen, haar hand trillend als die van een parkinsonpatiënt. Dit beeld kwam altijd nogal absurd op haar over, en even banaal als twee neukende honden. Maar deze avond voelde ze zich veel vrijer. Ze nam nog een slok wijn, waarbij ze een beetje uit haar mond over haar kin morste en langs haar keel liet sijpelen. Ze onderdrukte een kreet, want Russell was misschien nog wakker. Ze duwde haar vingers dieper naar binnen en voerde het tempo op. Het water golfde van de ene kant van het bad naar de andere en gutste over de badrand op de natuurstenen vloer. Jezus, wat voelde dit lekker! Het was zo lang geleden dat ze met iemand geneukt had… echt goed geneukt. Terwijl haar orgasme haar als een golf overspoelde, gleed de eerste traan langs haar wang.


    Het dronken stel was het stadium van het voorspel ruimschoots gepasseerd tegen de tijd dat de lift op Lynda’s verdieping aankwam. Ze geneerde zich te pletter vanwege die twee. Het was alsof je dichterbij dan de voorste rij zat bij een live-seksshow. Goddank werd er geen publieksdeelname gevraagd. Ze vroeg zich onwillekeurig af of er een lift bestond die leek op de Mile High Club, waarvan de leden seks hebben in een vliegtuig. De Insteekverdieping Club, misschien. Opgelucht stapte ze ten slotte uit de lift. Terwijl ze in de richting van haar kamer liep, tastte ze in haar tasje naar haar sleutelkaart.


    Het gebeurde precies op het moment dat ze langs de brandtrap liep. Ze was er niet op voorbereid, maar waarom zou ze ook? Wie verwacht er nu te worden overvallen en beroofd in de gang van een viersterrenhotel, ook al staat het in Birmingham? Maar toch dacht Lynda dat dat haar overkwam, toen de branddeur openvloog en een aanvaller op haar af rende. Ze probeerde te gillen, maar haar stembanden waren verlamd van angst. Ze grabbelde in haar tasje naar haar aanrandingsalarm. En toen herkende ze hem.


    ‘Dan!’


    Dan kon geen woord uitbrengen.


    ‘Gaat het wel met je?’


    Terwijl Dan voorovergebogen naar lucht stond te happen, probeerde hij geruststellend zijn hand op te steken. Hij had er de kracht niet voor. Dus fladderde hij slapjes met zijn arm. Het had evengoed een noodsignaal kunnen zijn, gezien de toestand waarin hij verkeerde.


    ‘Je kunt maar beter even gaan zitten.’


    Lynda ondersteunde hem terwijl ze samen door de gang liepen. Een sprint van zeven verdiepingen over de brandtrap had Dan op de rand van een hartaanval gebracht. En op de drempel van Lynda’s kamer. Het was het meer dan waard.


    In de dertien jaar dat Greg en Amanda samen waren, had hij nooit een andere vrouw gekust. Natuurlijk wel bij sociale gelegenheden, maar niet serieus. Niet zoals nu, nu hij zat te tongzoenen met Liz. Het verbaasde hem hoe anders de ervaring kon zijn. Zo had hij bijvoorbeeld aangenomen dat de lippen van de ene vrouw min of meer hetzelfde zouden aanvoelen als die van een andere vrouw. (Behalve die van Angelina Jolie, van wie de lippen hem altijd deden denken aan een springkussen.) Maar Liz’ mond had weinig gemeen met die van Amanda, al weerhield dat Greg er niet van om een vergelijking te maken. En ze gebruikte hem anders. Amanda streek graag zachtjes met haar lippen langs Gregs mond. Liz was voortvarender. Ze perste haar lippen op de zijne en ging met haar tong langs de rand van zijn tanden, alsof ze wilde checken of zijn gebit compleet was.


    Zelfs door de laagjes van haar beha en blouse heen voelden ook Liz’ borsten anders. Die van Amanda waren petite (een woord dat zij prefereerde boven ‘klein’). Liz had volle borsten, navelsinaasappelen vergeleken bij Amanda’s mandarijntjes. Nee, verbeterde Greg zichzelf, mandarijntjes hadden de neiging om een beetje door te hangen, omdat hun schil losjes om het vruchtvlees zat. Amanda’s borsten leken meer op cherrytomaatjes. Jezus, boerenlul! Niet de hele tijd aan fruit denken, schold Greg in stilte op zichzelf. En ook niet aan Amanda. Geniet van het moment!


    Bestaat er een erotischer handeling dan een blouse uittrekken van een vrouw, vroeg Greg zich af, dralend bij ieder knoopje. Liz’ beha was helemaal van kant. Niet het soort dat Amanda zou kopen. Misschien wel in hun begintijd, maar nu kocht ze haar ondergoed voornamelijk bij M&S, dus de sensualiteit moest het afleggen tegen praktische overwegingen. Greg liet een hand in Liz’ beha glijden. Zijn vingers raakten een tepel, die hard werd door de aanraking. Hij wilde haar tepel in zijn mond nemen en tastte met zijn vrije hand achter haar rug, om de beha los te haken. Hij realiseerde zich dat het een tijdje geleden was dat hij Amanda had uitgekleed. Tegenwoordig waren ze meestal naakt voor ze aan het voorspel begonnen. Hij was de kunst verleerd. Hij worstelde en wurmde op zoek naar het haakje, en haalde zijn andere hand uit Liz’ beha om de klus te klaren. Zat het aan de voor- of aan de achterkant? Hij voelde zich net een onervaren puber, die onhandig zat te prutsen. Hij liep het risico om de boel te verknallen. Liz bespaarde hem verdere verlegenheid door zelf met een vaardige hand naar achteren te reiken. Greg boog zich over de bevrijde tepel, bewoog zijn tong er snel over heen en weer terwijl hij met zijn mond de tepelhof omcirkelde. Zo anders dan bij Amanda, dacht hij. Die van Amanda zijn veel… Verdomme! Hou nou eens op over Amanda!


    Amanda lag klaarwakker in bed. Molly had zich tegen haar ene zij aan gedrukt en Lauren tegen de andere. De meisjes hadden gesmeekt om bij haar in bed te mogen slapen en hoewel het onweer al afzwakte, had Amanda toegegeven. Wanneer Greg er niet was, kwamen zij drieën vaak in hetzelfde bed terecht. Al ging het ten koste van een goede nachtrust. Vooral Lauren was een lastpost. Ze ging altijd dwars in bed liggen in haar slaap, en trappelde haar moeder tegen de ribbenkast om zo een groter stuk matras op te eisen. Amanda vond het niet erg. Ze zag het als een cadeautje dat haar kinderen tegen haar aan genesteld lagen en dat ze de kans kreeg om ongestoord naar hun vredige slapende gezichtjes te kijken. Heel voorzichtig, om Lauren niet wakker te maken, sjorde Amanda aan haar dochters benen, zodat ze weer wat rechter lag en niet bijna dwars over de hele matras. Ze streek een haarlok uit Molly’s gezicht en drukte haar favoriete knuffel, een smoezelige kat die Clarissa heette, in het holletje van haar elleboog. Ze wenste dat Greg zijn dochters op dit moment kon zien. Ze waren zo mooi. Ze vroeg zich af of hij beter zou slapen dan zij deze nacht.


    Liz was naakt, op haar slipje na. Greg had zijn onderbroek en sokken nog aan. Terwijl hij al op haar lag, probeerde hij een sok af te stropen met de andere voet. De eerste poging mislukte, en bij de tweede krabde hij zijn eigen kuit open. De derde keer raakte zijn teen bijna uit de kom. Vette pech, dacht hij. Dan houd ik ze aan. Maar je kunt niet vrijen met je sokken aan, althans niet als dat het enige is wat je draagt, en nu rukte Liz aan zijn onderbroek in een poging om die uit te trekken. Met één hand naar achteren gestrekt graaide Greg naar zijn rechtervoet, alsof hij een yogahouding voor gevorderden uitprobeerde. Hij kreeg zijn sok te pakken op hetzelfde moment dat hij zijn heup voelde ontwrichten. Hij schreeuwde het uit van de pijn, maar voor Liz klonk het blijkbaar als een kreet van extase, want ze versterkte haar greep op zijn ballen. Dit ging zo niet. Greg moest die sokken kwijt! Met kracht duwde hij Liz’ hand weg, trok in één beweging zijn sokken uit en smeet ze naar het andere eind van de kamer.


    Nu hadden ze alle twee alleen nog hun onderbroek aan en kon Greg voluit genieten. Maar terwijl Liz een onderzoekende hand onder zijn tailleband schoof, floepte er een beeld in Gregs hoofd, van Amanda die in bed lag met aan weerskanten van haar hun dochters! Buiten het slaapkamerraam flitste de bliksem. De meisjes gilden en doken weg in hun moeders armen. Wat was dit? Een herinnering? Een droom? Of een visioen? Er waren zware onweersbuien voorspeld voor het westen van Londen. Zag Greg wat er precies op dit moment thuis gebeurde?


    Hij schudde zijn hoofd om los te komen van dit onwelkome beeld en stortte zich energiek op wat hem te doen stond. Liz greep zijn pols. Hij was verrast door haar kracht, of misschien was het vastberadenheid. Met een felle ruk trok ze zijn hand tussen haar benen. Maar juist toen hij op het punt stond zijn vingers in haar vagina te duwen, werd Greg overvallen door een volgend beeld: weer van zijn gezin, maar deze keer was hij bij hen, en Jess ook. Ze waren ergens op het platteland en wandelden door een weiland. Hij en Amanda liepen hand in hand terwijl de meisjes opgewonden naar een luchtballon wezen, die hoog boven hen zweefde. Wat is hier verdomme aan de hand, dacht Greg. Ik probeer serieus seks te hebben, hoor! Oké, met een andere vrouw, dat wel.


    Maar natuurlijk! Het was schuldgevoel. De ongenode gast die het feest wilde bederven. Nou, lazer maar gauw op! Schuldgevoel kon niet op tegen dierlijk instinct. Tegen lust! Greg liet zich leiden door Liz’ onverzettelijke hand. Ze hijgde, kromde haar rug en trok een klein plukje van zijn haar uit. Het deed pijn, maar niet genoeg om er een punt van te maken.


    ‘Ik wil je in me voelen,’ zei ze schor, op een toon die geen tegenspraak duldde.


    Greg was er helemaal klaar voor, zijn lichaam althans. Maar zijn hoofd werkte niet mee. Er kwam alweer een onuitgenodigd beeld bij hem op. Van Amanda – alleen Amanda – met haar gezicht in close-up. Keek ze toe terwijl hij in bed lag met een andere vrouw? Dat kon niet, want ze glimlachte. En toch keek ze hem heel direct aan, recht in zijn ziel, als het ware. Toen verscheen er een vonkje twijfel in haar ogen, als een wolk die een schaduw werpt op een zonnige dag. Haar gezichtsuitdrukking zei: ben jij er zo een, Greg? Echt waar? Want dat lijkt me sterk.


    Met een ruk trok Greg zich terug. Hij snakte naar adem. ‘Ik kan dit niet!’


    Wat krijgen we nou, dacht Liz. Ze greep Gregs billen met beide handen en trok hem uit alle macht naar zich toe. ‘Jawel, je kunt het!’


    Maar al was ze nog zo sterk, Gregs besluit stond vast. ‘Nee! Ik moet dit niet doen.’ Hij rolde van haar af. ‘Ik kan het niet.’ Hij zwaaide zijn benen een kwartslag opzij en ging op de rand van het bed zitten, een zichtbaar miserabele figuur. ‘Het spijt me,’ zei hij. En hij meende het.


    Liz lag op haar rug te hijgen. Krijgt hij nú een aanval van gewetensnood, dacht ze. Uitgerekend nu? Ruim een halve minuut verroerden ze zich geen van beiden. Liz lag te wachten tot Greg zich nader verklaarde, maar hij zat daar alleen maar en staarde de donkere kamer in. Uiteindelijk verbrak ze de stilte.


    ‘Ben je nog nooit eerder vreemdgegaan?’


    ‘Nee,’ bekende hij kleintjes. ‘Ik dacht dat het leuk zou zijn.’ Toen besefte hij dat ze dit als een belediging zou kunnen opvatten. ‘Ik bedoel, het wás leuk. Maar…’


    ‘Geef me mijn beha eens aan,’ beval ze.


    Greg pakte de beha van de vloer en gaf hem aan Liz. Ze wendde zich van hem af terwijl ze de sluiting vastmaakte. Toen stapte ze uit bed en vermeed daarbij zorgvuldig elke mogelijke aanraking met hem. Greg stond op. Hij schikte zijn hangende pik in zijn onderbroek.


    ‘Het spijt me,’ zei hij weer, zonder haar aan te kijken. ‘Echt waar.’


    ‘Zeg, doe me een lol, oké?’


    Greg keek haar vragend aan.


    ‘Hou je stomme kop dicht.’


    Greg knikte. Hij begreep het. Zelf zou hij ook pissig zijn als hij te elfder ure zou worden afgewezen. Later nog, zelfs. Een paar minuten voor middernacht, kon je wel zeggen.


    Hij deed geen verdere pogingen tot een gesprek. Hij stond er gewoon bij terwijl ze haar kleren aantrok, en voelde zich schuldig om wat hij Amanda bijna had aangedaan, en om wat hij niet had kunnen doen voor Liz.


    Ze was aangekleed. Met een veelzeggend agressief gebaar griste ze haar tas van de vloer en stevende naar de deur. Ze trok hem open en bleef op de drempel staan. Greg stond doodongelukkig midden in de kamer. Ze had hem nog flink op zijn nummer willen zetten. Willen zeggen dat ze hem een gigantische eikel vond of iets in die geest. Maar in plaats daarvan kwam er iets heel anders uit.


    ‘Hoe heet je vriendin ook alweer?’ vroeg ze.


    ‘Amanda.’


    ‘Nou, ik ben jaloers op haar.’


    Ach ja, wrijf het er maar in, dacht Greg. Maar Liz bedoelde het niet sarcastisch.


    ‘Ik meen het. In jouw positie zouden de meeste mannen zonder aarzelen vreemdgaan. Ze boft dat ze jou heeft.’


    Terwijl hij daar zo stond in zijn onderbroek, waarin de laatste tekenen van zijn erectie nog zichtbaar waren, twijfelde Greg eraan of Amanda het met Liz eens zou zijn. Maar hij waardeerde haar mening. Hij draaide zich om om dat te zeggen, maar de zware bons van de deur gaf aan dat Liz vertrokken was.


    Dan had niet gedacht dat hij ooit in bed zou liggen met een andere vrouw dan Sarah. Zelfs op het moment dat Lynda hem haar kamer in hielp, zou hij nog gezegd hebben dat het onaannemelijk was. En toch. Terwijl ze naast elkaar op de bank zaten, koffiedrinkend en pratend, waren de kansen gekeerd. En wel zo radicaal dat samen vrijen niet alleen denkbaar werd, maar onvermijdelijk.


    Ze hadden geen seks, ze bedreven de liefde; zoals Dan wenste dat hij en Sarah het nog steeds zouden kunnen. Het was teder en liefdevol, twee mensen die troost zochten bij elkaar. Daarna hield Dan Lynda in zijn armen terwijl ze langzaam in slaap viel. Hij lag wakker. Hij mijmerde erover hoe verkeerd dit voelde en tegelijkertijd zo goed. Hij had niet naar Lynda’s kamer moeten gaan, dacht hij, maar nu hij hier eenmaal was, wilde hij niet meer weg. Hij wilde dit moment rekken, liefst de hele nacht. Maar verdoofd door de alcohol en gesust door het kalmerende effect van Lynda’s regelmatige ademhaling, viel ook hij in slaap.


    Dan werd als eerste wakker. Zijn hoofd klopte, zijn mond was droog. Het ochtendlicht sijpelde de kamer binnen, en daarmee het besef van wat er gebeurd was. Dan had geen fractie van een seconde nodig om zijn omgeving te herkennen, of de herinneringen aan de afgelopen nacht op te roepen. Hij wist precies waar hij was en waarom. En hij haatte zichzelf erom. De display van de wekkerradio belichtte een opengescheurde condoomverpakking op het nachtkastje. Dan zwaaide zijn benen uit bed, voorzichtig om Lynda niet te storen. In het schemerlicht zag hij het gebruikte condoom niet op de vloer liggen, verschrompeld als een oudemannenpenis, maar hij trapte erop met zijn blote voet. Hij bukte zich en pakte het condoom op, zonder te weten of het oppervlak kleverig was van het glijmiddel of doordat de inhoud eruit was gedrupt. Hoe het ook zij, het was walgelijk. Net als ik, dacht Dan. Walgelijk, verachtelijk en gemeen.


    Dan kleedde zich zwijgend aan. Even overwoog hij Lynda te wekken om afscheid te nemen, maar hij deed het niet. Ze kon maar beter blijven slapen. Ze zou gauw genoeg wakker worden en, net als hij, spijt hebben van de afgelopen nacht. Ervan uitgaande dat ze op dit moment echt sliep en niet deed alsof. Dat ze zich niet stilhield in de vurige hoop dat hij zou ophoepelen. Misschien had ze zelfs de afgelopen nacht gedaan alsof, al had het er niet op geleken. Maar dat was juist de kunst, toch? Als man wist je het gewoon niet. Dan keek naar haar uitgestrekte vorm op het bed. Ze was zo’n lieve, mooie meid. Wat zou zij nu in hem kunnen zien? Niets. Belachelijk om te denken dat het mogelijk was. Zij was gisteravond dronken en hij was in de buurt, zo simpel was het. Nou, geen enkele kater deed zoveel pijn als de nuchtere werkelijkheid van de volgende dag. Dan verfoeide zichzelf hartgrondig. Hij sloop de kamer uit en hield de deur tegen, zodat die niet met een dreun zou dichtvallen.


    Lynda verroerde zich niet. Ze sliep nog veertig minuten door. Daarna, toen ze bij haar positieven was gekomen, vroeg ze zich af waar hij naartoe was en waarom hij niet eens een briefje had achtergelaten. En ze voelde zich gekwetst.
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    Greg was oud genoeg om zich te herinneren dat hotels vroeger ontbijt op bestelling klaarmaakten voor de individuele gasten. Dat waren nog eens tijden, mijmerde hij, de gouden jaren voordat de krentenwegers (krentenbollenwegers?) dicteerden dat het publiek in wezen het beste geholpen was met zelfbediening. Schep zelf maar op vanaf verwarmde trays, waar de ingrediënten van het complete Engelse ontbijt in industriële hoeveelheden liggen opgetast. Ze noemen het een buffet, maar het lijkt meer op een trog, dacht Greg terwijl hij in een reusachtige, ingedikte plak roerei prikte. Hij schepte een brok ei op zijn bord als gezelschap voor twee bleke worstjes, die eruitzagen alsof hun leven was begonnen in een blikje. Een opgewarmde tomaat, waarvan de kleur een vage benadering van rood was, en drie slappe plakjes doorregen spek, die te veel vet bevatten om spek te mogen heten. Greg bekeek de onsmakelijke voedseluitstalling op zijn bord, zette het toen opzij en koos voor toast.


    De toast was koud. Maar met een grote kwak jam met frambozensmaak erop (uit een plastic sachet, niet het miniatuurpotje dat Greg zich met heimwee herinnerde uit zijn kindertijd) was het bijna eetbaar. Greg zuchtte. Hij wist dat hij het ontbijt niet de schuld kon geven van zijn pokkenhumeur.


    Hij keek op van de tafel en zag Dan aankomen met een bekertje yoghurt, een kom gekookte pruimen en een glas grapefruitsap op een dienblad. Een ontgiftingsontbijt, na de slemppartij van de vorige avond. Greg veerde op toen zijn vriend zich bij hem voegde en hij toverde een glimlach op zijn gezicht. Je kon toch minstens de schijn ophouden.


    ‘Goedemorgen,’ kwinkeleerde Greg, wat beantwoord werd met een somber knikje. Kater, dacht Greg met een royale portie leedvermaak.


    Dan schepte de yoghurt over de pruimen. Bij de eerste hap trok hij een grimas. Hij had gewone yoghurt gewild, maar blijkbaar had hij aardbeienyoghurt gepakt. Goeie genade! Aardbeienyoghurt met pruimen, zelfs de meest lijpe natuurkok zou zo’n perverse combinatie niet verzinnen. Ach, wat zou het. Dan had geen zin om terug te gaan naar de ontbijtbar. Hij nam nog een hap en merkte dat die iets minder braakverwekkend was dan de eerste. Gewoon dooreten, Dan.


    ‘Leuke avond, hè, gisteravond,’ zei Greg monter.


    ‘Hm-hm, geweldig,’ beaamde Dan, bepaald niet van harte.


    Greg wachtte op een vervolg. Hij hoopte op bijzonderheden van wat er tussen Dan en Lynda was voorgevallen, nadat hij en Liz vertrokken waren uit de bar. Maar Dan bleef zwijgen en kauwde in stilte op zijn pruimen met… was dat áárdbeienyoghurt? Greg rilde. Gekker moest het niet worden.


    ‘En…?’ viste hij. ‘Hebben jij en Lynda…?’ Hij tekende met zijn lepel een cirkel in de lucht, trok tweemaal snel achter elkaar zijn wenkbrauwen op en grijnsde quasiwellustig.


    Dan sloeg deze pantomime gade. Wat een imbeciel, dacht hij. ‘Wat bedoel je?’ speelde hij direct het balletje terug. Als Greg graag een schunnige act wilde opvoeren, dan deed hij zijn best maar.


    ‘Je weet wel…!’ Greg leefde zich verder uit met gekke bekken trekken.


    ‘Je bedoelt of ik met haar geneukt heb?’ vroeg Dan effen.


    Greg was overdonderd. Het was niets voor Dan om zich zo vulgair uit te drukken. En eerlijk gezegd was het nergens voor nodig. ‘Ja,’ gaf hij toe.


    Dan wikte en woog. Wat zou hij zeggen? Als hij Greg de waarheid vertelde, zou hij afbreuk doen aan iets wat, op het moment zelf, had gevoeld als iets kostbaars. Greg zou het beschouwen als een gedeeld geheim, dat hij nog jarenlang zou uitbuiten en herkauwen, met schuine knikjes en vette knipogen. Hij zou er iets goedkoops van maken. En Dan voelde zich al goedkoop genoeg.


    ‘Nee,’ zei hij tegen Greg. ‘Na jullie vertrek zijn we nog hooguit vijf minuten blijven zitten. Daarna zijn we ieder ons weegs gegaan.’


    Precies wat Greg had verwacht. Dan was zo’n slapjanus.


    ‘En jij?’ vroeg Dan. ‘Heb jij je vermaakt?’


    Greg kwam in de verleiding om Dan de waarheid te vertellen. Dat hij een soort openbaring had gehad, een besef van hoe groot zijn liefde voor Amanda was. Zijn liefde én respect. Maar hij wist dat het als een flauwekulverhaal zou klinken. Alsof hij probeerde te verdoezelen dat hij het niet voor elkaar had kunnen krijgen. Hij zou overkomen als een lulletje rozenwater. Onmannelijk.


    Hij leunde ver over de tafel, gebarend naar Dan dat hij hetzelfde moest doen. Hij begon vertrouwelijk te fluisteren: ‘Weet je nog wat ik vertelde over Liz, over dat spinnen als een poes?’ Greg keek snel het restaurant rond. Gelukkig waren de twee vrouwen nergens te bekennen. Hij gniffelde. ‘Het leek meer een panter. Of een jachtluipaard. Groot wild. Zoiets van: “Grrrrrrrrrrrrrrrrr!”’ Greg gromde diep uit zijn keel en produceerde een rauw, dierlijk geluid.


    Dan staarde naar hem met een blik in zijn ogen die Greg aanzag voor ontzag, maar wat in werkelijkheid afkeer was. Dan kende Amanda nauwelijks. Ze hadden elkaar een paar keer ontmoet, op bedrijfsfeestjes, maar hij had haar op het eerste gezicht aardig gevonden. Ze verdiende beter.


    Omdat hij geen gedachten kon lezen, zwamde Greg nietsvermoedend door. ‘Maar dit blijft onder ons, oké? Mannen onder elkaar, weet je wel. Ons geheimpje.’


    ‘Natuurlijk,’ stemde Dan in, die niets liever wilde dan deze hele onfrisse zaak vergeten.


    Het deel van Londen waar Sarah en Dan woonden was niet gezegend met een overmaat aan goede openbare middelbare scholen. Oftewel: het verschilde niet van de rest van Londen. Eigenlijk was Muswell Hill zelfs beter bedeeld dan andere stadsdelen: er was één goede school. De competitie voor plaatsing was enorm. Het verzorgingsgebied van de school werd voortdurend opnieuw ingetekend en de cirkel werd kleiner en kleiner. De grens lag nu op een steenworp afstand van de schooldeuren; binnenkort zou je waarschijnlijk in de fietsenstalling moeten wonen om de garantie te hebben dat je werd toegelaten. Om een woning in deze zone te kopen, moest je minimaal een miljoen pond meebrengen. Dus wat zegt dat over zogeheten eerlijke en gelijkwaardige toegang tot goed onderwijs?


    Dan en Sarah woonden vier straten verwijderd van de Gouden Driehoek (zoals het verzorgingsgebied van de school plaatselijk bekendstond), maar ze hadden net zo goed in Siberië kunnen wonen. Toen Russell twaalf werd, wilde de gemeente hem op een middelbare staatsschool plaatsen waarvan de meest gevierde oud-leerling medeverantwoordelijk was voor de beruchte goudroof uit een magazijn op Heathrow in 1983. Ook had er een voormalig kampioen kickboksen op deze school gezeten, die inmiddels overleden was aan een overdosis, en de ex-vriendin van een profvoetballer. Russell was er maar één keer geweest, toen Sarah hem had meegenomen naar een open dag. Ze was geschrokken van wat ze daar te zien kreeg. Zelfs de graffiti was fout gespeld. Dan had ermee ingestemd om Russell naar een privéschool te sturen, zij het met tegenzin. Want ja, wie wil er nu betalen voor iets waarvan je verwacht dat het gratis is?


    Russell had het best naar zijn zin op Widcombe College. Dan en Sarah waren ook tevreden. Uit Russells rapporten bleek dat hij het goed deed op school, en anders dan de meeste vijftienjarigen (zowel jongens als meisjes) bracht Russell de weekenden niet door met comazuipen. Dan geloofde niet dat de gematigdheid van zijn zoon helemaal te danken was aan het privéschoolsysteem, want de meeste van zijn klasgenoten waren bingedrinkers. Maar als de school er op wat voor manier dan ook aan bijdroeg, vond Dan dat het schoolgeld wel waard.


    Let wel: het schoolgeld was nog niet alles wat hij betaalde (vijfentachtig procent, om statistisch correct te zijn). Er kwamen aardig wat extra’s bovenop. Zoals het schooluniform. (Eén voor de zomer en één voor de winter, en daar werd strikt mee omgegaan. Een kind dat het op een zeldzame warme oktoberdag waagde om het linnen jasje te dragen dat bij het zomeruni-form hoorde, kreeg straf. Beter flauwvallen van de hitte dan een aantasting van de kledingvoorschriften.) Dan had je nog de excursies (een Franse uitwisseling en het jaarlijkse skireisje naar de Italiaanse Alpen), plus het vervoer. Reizen met het openbaar vervoer was weliswaar niet verboden, maar werd afgeraden. De oorzaak: een hele serie incidenten waarbij leerlingen in elkaar getremd waren op beschuldiging van kakkineus gedrag.


    Russell was geen fan van de schoolbus. Hij nam hem alleen op de dagen dat zijn vader hem geen lift kon geven en hij te lui was om te lopen. De schoolbus was een dierentuin en de leerlingen die erin zaten waren de dieren. Zodra ze ingestapt waren, kwamen de mobieltjes tevoorschijn. Die gingen vervolgens van hand tot hand, want elk jaargroepje wilde als eerste de show stelen met de nieuwste virale video, of met een nieuwe internetmeme die de virtuele wereld op zijn kop zette. Russell voelde verwantschap met de chauffeur, die erbij zat alsof hij liever ergens anders zou zijn. Dit zou kunnen verklaren waarom Russell weinig vrienden had. Hij vond het niet erg. Hij was tevreden met zijn eigen gezelschap. En ook al hing hij niet rond met een vaste groep jongens en meiden, er waren er genoeg met wie hij graag praatte. Zoals zijn klasgenote Ruby, die op dit moment naast hem ging zitten terwijl de bus wegreed van de plek waar zij altijd instapte.


    ‘Hoi hoi,’ zei ze.


    Maar vandaag was Russell niet in de stemming voor een gesprek. Hij maalde nog steeds over de voorafgaande avond, toen hij zijn moeder boven had betrapt met een man die niet zijn vader was. Dus beantwoordde hij Ruby’s groet met een gegrom en bleef uit het raam staren.


    ‘Is er iets?’ vroeg zijn buurvrouw.


    ‘Nee,’ antwoordde Russell, zo nors dat hij er Ruby’s veronderstelling alleen maar mee bevestigde.


    Zoek het dan zelf maar uit, dacht ze schouderophalend, en ze liet Russell in zijn sop gaarkoken.


    Zoveel onverschilligheid werd Russell te veel. ‘Volgens mij gaat mijn moeder vreemd.’


    ‘Gelul, brada,’ snerpte Ruby, wat nou precies een van Russells meest gehate woorden was. Brada (wat zoiets als ‘broeder’ betekende), YOLO (‘je leeft maar één keer’), en no spang (‘maak je niet druk’). Hij slikte zijn irritatie in en vertelde haar over zijn thuiskomst van de vorige dag.


    ‘Wacht! Zei je moeder dat het vunzig voelde?’ onderbrak Ruby hem. ‘Gebruikte ze écht dat woord?’


    Ook Russell had dit als een vernietigend bewijsstuk beschouwd. Hij knikte onwillig.


    ‘Dat is, weet je wel, zo goed als een bekentenis.’ Voor Ruby was de wereld zwart-wit, zoals voor de meeste meisjes van haar leeftijd. ‘Wat ga je doen?’


    ‘Wat kan ik doen?’ Russell had een groot deel van de nacht liggen piekeren over deze vraag. Hij had geen bevredigend antwoord gevonden.


    ‘Nou, tegen je moeder zeggen dat je het weet of zo?’ opperde Ruby.


    ‘Ja, dááág!’ Russell snoof sarcastisch.


    ‘Of vertel het aan je vader.’


    Die mogelijkheid had hij overwogen. Zijn vader had het recht om te weten dat zijn vrouw achter zijn rug om scharrelde, toch? Maar wat zou zijn pa met deze informatie doen? Russell zou geen bedankje krijgen, dat was zeker. De hel zou losbreken. Zijn ouders zouden ruzie krijgen. Een van hen zou ergens anders gaan wonen, waarschijnlijk zijn vader, hoewel zijn moeder degene was die fout zat. Misschien gingen ze zelfs scheiden. Niet meteen, maar over een jaar, of twee jaar. Het zou hoe dan ook Russells schoolresultaten verstieren. Bedankt, mam! Even niet aan gedacht zeker, toen je zo nodig een wip moest maken met die neploodgieter?


    Het alternatief was niets zeggen. Doen alsof hij niets gezien had. Maar als hij zijn mond hield over haar ranzige geheimpje, maakte hem dat tot… tot een deelgenoot van haar trouweloosheid, toch? (Russell bestudeerde al sinds de meivakantie De storm van Shakespeare.)


    ‘Ik weet niet wat ik moet doen,’ bekende hij aan Ruby, voor hij eraan toevoegde: ‘Je vertelt het aan niemand, hè?’


    ‘Brada! No spang.’


    Wat haatte Russell dat stomme taaltje. Maar hij liet het gaan.


    De trein van Birmingham naar Londen deed er anderhalf uur over, op een goede dag. Dit was geen goede dag. Werkzaamheden aan het spoor vlak bij de stad Rugby vertraagden Greg en Dans reis, die toch al niet opschoot. Zwijgend zaten ze tegenover elkaar. Nu en dan werd de stilte doorbroken door herhaalde, met langdradige uitweidingen omklede verontschuldigingen van de hoofdconducteur voor het ontbreken van een restauratiewagen. De twee mannen lieten elkaar graag in de veronderstelling dat ze beiden een monsterlijke kater hadden. In werkelijkheid waren ze in hun eigen gedachten verdiept. Die ochtend was het hun grotendeels gelukt om Liz en Lynda te ontlopen, hoewel het kantje boord was geweest toen ze uitcheckten uit het hotel. Greg had Dan op de twee vrouwen gewezen, die aan de andere kant van de lobby stonden. Liz’ blik was over Greg heen gegleden alsof ze hem niet herkende. Dan en Lynda hadden elkaar aangekeken, precies op het moment dat haar om haar creditcard werd gevraagd. Dan wist niet of ze zijn verlegen glimlachje in haar richting had gezien, maar ze had in elk geval niet gereageerd.


    Greg zat te popelen om thuis bij Amanda te zijn. Hij zag haar voor zich, leunend tegen de voordeur terwijl hij de oprit op reed. Ze had haar armen over elkaar geslagen en hield haar hoofd schuin, op die onderzoekende manier die typisch was voor haar. Haar kennende, zou ze een hand door haar kortgeknipte haar halen en een verdwaalde lok achter haar oor stoppen. Kunnen oren sexy zijn? Die van Amanda wel. Toen Greg Amanda voor het eerst zag, had hij haar een 8,5 gegeven voor haar verschijning. Hoger dan hij zelf scoorde, maar niet onbereikbaar. Toch had zijn eerste indruk haar geen recht gedaan, omdat hij haar persoonlijkheid buiten beschouwing had gelaten. Haar warmte, haar humor en haar eerlijkheid. Zelfs haar incidentele woedeaanvallen waren vertederend, al moest je dat niet tegen haar zeggen, goeie god, nee, althans niet voor de storm was uitgeraasd. Greg glimlachte, terugdenkend aan de keer dat hij die vergissing had begaan.


    Hij miste haar zo! Hij hoopte dat ze thuis zou zijn. Moest ze vandaag werken? Hij wist het niet. Hij kon haar opbellen om het te checken, maar hij wilde de zoete kwelling van het vooruitzicht om écht bij haar te zijn niet bederven. Het was niet genoeg om haar stem te horen. Hij wilde haar zien, omhelzen en kussen. Misschien met haar vrijen. Heerlijk, als dat deze middag nog zou gebeuren.


    Dan zag er vreselijk tegen op om thuis te komen bij Sarah. Natuurlijk zou ze hem vragen hoe de conferentie was geweest. Zij zou denken aan de lezingen, de bijeenkomsten en de netwerkkansen, maar hij zou onmiddellijk herinnerd worden aan zijn overspel. En op dat punt zou hij doorslaan en alles opbiechten. Hij had geen schijn van kans. Zodra er een leugen uit zijn mond rolde, zou ze dat direct doorhebben. Hij moest een volledige bekentenis afleggen en zich aan haar genade overleveren. Toen de trein stilstond voor Milton Keynes, opgehouden door een langzaam rijdende locomotief voor hen, kwam Dan tot de slotsom dat dat het beste was wat hij kon doen. Het enige wat hij kon doen.


    Tot dusver had Amanda die ochtend een teckel met lintworm behandeld, een brakende Perzische kat en een cockerspaniël die een infectie aan de urinewegen had. Ze verlangde naar wat meer exotische patiënten. Waar bleef die inwoner van Hammersmith and Fulham, die een python hield als huisdier? En íémand hier in de buurt zou toch wel een baviaan in zijn achtertuin houden? Zelfs een wandelende tak zou al genoeg zijn om de eentonigheid te doorbreken. Maar goed, ze had in elk geval nog geen teefje hoeven steriliseren. Dat was het vervelendste onderdeel van haar werk. De uitdrukking waarmee die honden haar aankeken wanneer ze naar de praktijk werden gebracht om ‘geholpen’ te worden. Zo verwijtend, alsof ze niet konden geloven dat een vrouw dat een andere vrouw kon aandoen. Amanda moest altijd denken aan artsen in naziconcentratiekampen als ze de instrumenten klaarlegde voor een ovariëctomie.


    Rond lunchtijd ging ze huiswaarts. Ze draaide vaak halve diensten, omdat ze regelmatig inviel voor het vaste personeel wanneer zij een cursus volgden, naar de tandarts moesten, of thuis zaten te wachten op de meteropnemer. Ze werkte liever een hele dag, dat betaalde beter, maar vandaag was ze blij dat ze haar doktersjas kon uittrekken en vroeg kon vertrekken. Ze keek ernaar uit om Greg te zien. En ze wilde het huis een klein beetje op orde hebben voor hij terugkwam. Molly en Lauren waren lieve schatten, maar opruimen was niet hun ding. Computerspelletjes, kleren, dvd’s, viltstiften en boeken: er was geen stoel of tafelblad dat niet bezaaid was met hun rommel. Het maakte niet uit of hun moeder beloningen in het vooruitzicht stelde of dreigde met straf. Pogingen om de chaos te temmen brachten hooguit een dag uitstel, voordat de wanorde weer toesloeg.


    Amanda overzag de puinbak die hun keuken momenteel was. Jess zat kwispelstaartend aan haar voeten. Ze hief haar kop schuin op, in de hoop dat zo’n lieve hond als zij haar bazin ertoe zou hunnen verleiden om haar riem te pakken voor een wandeling. Maar toen hoorden ze allebei de sleutel die in het voordeurslot werd gestoken. Jess barstte in wild geblaf uit, dat overging van vijandig naar extatisch op het moment dat ze doorkreeg wie de vermeende indringer was.


    Greg had nauwelijks zijn tassen neergezet of Jess besprong hem, dansend op haar achterpoten, grabbelend en likkend. Je zou denken dat Greg langdurig in een oorlog had gevochten, in plaats van een paar nachten was weg geweest. Hij woelde door de vacht van de labrapoedel en schoof haar opzij toen hij Amanda in het oog kreeg.


    ‘God, wat heb ik jou gemist!’ Greg stapte op haar af met een enthousiasme dat Jess’ uitbundigheid evenaarde. Hij nam Amanda in zijn armen en tilde haar op. ‘Laten we naar bed gaan.’


    Amanda lachte. Dit was niets voor Greg. Dat hij zin had in seks wel, maar niet zijn spontaniteit. Hij zou best wat vaker mogen weggaan.


    Als je jong bent, is de gelegenheid om te vrijen op zich genoeg om te zorgen dat je al je verantwoordelijkheden vergeet. Zo jong was Amanda niet meer. Bliksemsnel stelde ze een lijstje in haar hoofd op van taken – koken, de meisjes ophalen van school, het huis opruimen – en vinkte ze even vlug weer af. Ze konden iets te eten halen bij een afhaalrestaurant. De meisjes hadden dansles na schooltijd en hoefden pas om zes uur opgehaald worden. En wat het huis betreft, tja, die rommel zou er morgen ook nog wel liggen. Ze stortte zich op Greg, sloeg haar armen om zijn nek en haar benen rond zijn middel. ‘Neem me mee,’ beval ze, met meer dan één betekenis in haar hoofd.


    Dat liet Greg zich geen twee keer zeggen. Op de voet gevolgd door Jess, die graag wilde meedoen met dit nieuwe spel, droeg hij Amanda de trap op. Ze woog eenenzestig kilo, maar ze voelde voor hem zo licht als een veertje. Zo werkt dat, met testosteron.


    Dans taxi stopte tegenover een victoriaans twee-onder-eenkapwoning met erker. Hij staarde vanaf de overkant van de straat naar zijn huis. Misschien was het niet lang zijn huis meer, dacht hij, dat hing af van Sarahs reactie op wat hij te vertellen had. Dan maakte geen aanstalten om de chauffeur te betalen of uit te stappen. Hij greep elk kansje aan om zijn noodlot nog iets langer op afstand te houden.


    ‘Hier wilde u naartoe, ja toch?’ vroeg de taxichauffeur met een Noord-Londens accent, gemixt met een Punjabi-tongval, die verraadde dat hij naar Engeland gekomen was via Islamabad. Ja en nee, dacht Dan terwijl hij zijn portefeuille pakte. Zelfs nu zijn wereld op het punt stond te imploderen, was hij te veel een pietje-precies om het kantoorprotocol te negeren. ‘Mag ik een ontvangstbewijs?’ vroeg hij.


    Hij bleef op de stoep staan terwijl de taxi wegreed. Hij keek rond in de hoop dat hij met een langslopende buurtgenoot een gesprekje kon aanknopen over het weer, of de veelbesproken kwestie van een parkeervergunning voor de omwonenden. Maar de straat was verlaten. Vluchten kon niet meer. Met slepende tred liep hij over zijn tuinpad, op weg naar de strop.


    ‘Hallo?’ Direct nadat Dan de voordeur had opengemaakt, wist hij dat er niemand thuis was. Gek was dat, met lege huizen. De stilte lag er als een stoflaag overheen. ‘Sarah? Russell?’ Geen antwoord. Hij kon niets anders doen dan wachten.


    Dus wachtte Dan. Hij ging zitten. Hij stond op. Hij kon zijn draai niet vinden. Hij had het heen-en-weer. Hij zette thee voor zichzelf en liet die vervolgens koud worden. Hij ontdekte dat er een gloeilamp ontbrak in de zitkamer, maar draaide geen nieuwe in. Hij dacht aan Sarah. De steun die ze hem had gegeven door de jaren heen, het vertrouwen dat ze nog steeds in hem had. Hij dacht aan hoe hij haar had beloond. Hij ging zitten. Hij stond op. Hij kon zijn draai niet vinden.


    Zo moet het zijn om in de dodencel te zitten, dacht hij. Buiten de gevangenismuren heerst koortsachtige activiteit: stille tochten, waken bij kaarslicht, handtekeningenacties, de allerlaatste keer dat er beroep wordt aangetekend. Terwijl de veroordeelde, die eenzaam in zijn cel zit, wenst dat ze er eindelijk eens schot achter zetten. De executiemethode maakt hem niet uit. Hij wil er gewoon vanaf zijn. Alles is beter dan aanhoudende, martelende onzekerheid.


    De stilte was zo oorverdovend dat Dan Sarahs auto niet hoorde op de oprit. Hij sprong overeind toen ze de voordeur openmaakte.


    ‘Waar ben je geweest?’ vroeg hij op dringende toon.


    Aangezien Sarah zeulde met supermarkttassen, leek een antwoord haar overbodig.


    ‘Er staat nog meer in de auto,’ zei ze terwijl ze doorliep naar de keuken.


    Dan volgde haar. ‘Ik was ongerust.’


    Sarah zou niet weten waarom. Je kon de hoofdwinkelstraat van Muswell Hill niet bepaald een levensgevaarlijk stukje grotestadsjungle noemen. Ze begon een tas uit te pakken en reikte Dan een bak Häagen-Dasz aan, om op te bergen in de vriezer.


    ‘Hoe was de conferentie verder?’


    Dan voelde zich zo koud worden als het ijs in zijn handen. Vermoedde Sarah iets? Waarom zou ze dit anders vragen? Rustig blijven, vermaande hij zichzelf. Het is een compleet onschuldige vraag. Maar zijn antwoord zou zijn schuld uitwijzen.


    ‘Ik moet je iets vertellen,’ zei hij.


    De waarheid, de hele waarheid en niets dan de waarheid. Geen spitsvondigheden, niets verbloemen. Hij zou haar vonnis aanvaarden, hoe het ook luidde.


    Ik ben vreemdgegaan. De woorden vormden zich in zijn hoofd op het moment dat Sarah begon te praten.


    ‘Er is een lamp kapot in de zitkamer. Ik heb geprobeerd de gloeilamp te vervangen, maar ik denk dat er een stop is doorgeslagen.’


    ‘Ik zal er straks naar kijken,’ zei hij, zich afvragend of er een straks zou zijn.


    Sarah stapelde vlot pakjes en zakjes op de kastplanken.


    Dan vermande zich. Kom op, het zijn maar drie woordjes. Ik ben vreemdgegaan. Je hoeft ze alleen uit te spreken. Zeg het, en je kunt doorgaan met leven.


    ‘Weten jullie dat de achterklep van de auto openstaat?’ Russell, die met de schoolbus naar huis was gekomen, drentelde de keuken binnen en liet zijn rugzak op een stoel vallen.


    ‘Ja,’ zei Sarah. ‘Er moeten boodschappen naar binnen worden gebracht. Misschien wil je even helpen.’


    Russell keek zijn moeder aan met een kille doodgraversblik en trok zijn gezicht weer in de plooi om Dan te begroeten.


    ‘Hoi, pap.’


    Dan knikte hem toe, omdat hij zijn stem niet vertrouwde. Het lukte hem om een gekweld glimlachje op zijn gezicht te toveren.


    Russells hart ging uit naar zijn bedrogen vader. Het was hem duidelijk aan te zien dat hij zich klote voelde, en even duidelijk dat hij zelf niet wist waarom. Nou, Russell wist het wel. En terwijl hij de keuken uit liep om de rest van de boodschappen uit de auto te halen, besloot hij het aan zijn pa te vertellen bij de eerste gelegenheid die zich aandiende.


    ‘Ik weet niet wat hij heeft,’ zei Sarah zodra Russell buiten gehoorsafstand was. ‘Hij is ontzettend uit zijn hum, ongeveer sinds gisteravond. Misschien spelen zijn hormonen op. Je zei dat je me iets wilde vertellen.’


    Dan had deze scène keer op keer afgespeeld in zijn hoofd. Maar in geen van de varianten was Russell aanwezig geweest. Hij wilde niet dat zijn zoon getuige was van zijn vernederende biecht. Bespaar me dat tenminste, alsjeblieft, dacht hij.


    ‘Nou?’ drong Sarah aan, met een blikje kikkererwten in haar hand.


    Dan moest snel zijn. Russell kon elk moment terugkomen met de rest van de boodschappen. Het was nu of nooit.


    Of later, vanavond.


    ‘Ik denk dat ik mijn verkoopquotum niet haal deze maand.’


    ‘Dat is de tweede keer op rij, toch?’


    ‘Ja,’ bekende Dan. ‘Maar ik heb goede hoop dat het volgende maand beter gaat.’ Dat was niet zo, maar hij wilde haar niet te ongerust maken. Hij deed een poging tot een dappere glimlach.


    Sarah zette de kikkererwten weg in een keukenkastje. ‘Ach, dat is toch niet het einde van de wereld?’


    Nee, dacht hij. Maar wat ik je eigenlijk wilde vertellen, is dat wel.


    Russell kwam weer binnen, sjouwend met de laatste tassen boodschappen. Het gesprek kwam op het avondeten en het gewone leven werd hervat. Het was uitstel van executie. Maar de galg stond Dan nog steeds levensgroot voor ogen, en wierp een schaduw over hem.


    Het was niet de beste seks die Amanda en Greg ooit hadden gehad, maar het kwam in de buurt. Greg lag hier in bed over te mijmeren, en gokte dat deze vrijpartij wel eens in hun top-tien aller tijden zou kunnen belanden. Een nieuwe binnenkomer deze week, met stip gestegen naar de zevende plaats…


    Amanda, die Gregs weekendtas de kamer in sleepte, onderbrak zijn gedachten.


    ‘Ik ga een was draaien,’ zei ze. ‘Heb jij nog vuile was?’


    Jezus! Ze moest eens weten! ‘In mijn tas. Het hotel vroeg drie pond als je daar een paar sokken wilde laten wassen. Je kunt nog beter nieuwe kopen.’


    ‘Omdat jij ze bij Poundland koopt.’


    Greg grinnikte. Ze verkochten toch geen sokken bij Poundland, of wel? Hij ging achteroverliggen op zijn kussen, met zijn handen achter zijn hoofd. Hij voelde zich een gelukkig mens. Als je naging dat hij op een haar na de grootste fout van zijn leven had gemaakt… Maar dat lag nu achter hem. Zand erover. Hij bewonderde Amanda’s figuur terwijl ze zijn was sorteerde. Ze had een T-shirt aangetrokken over haar ondergoed. Ze was ontegenzeggelijk sexy. Hij dacht terug aan hun begintijd en aan de eerste flat waarin ze samenwoonden in Stoke Newington, die uitkeek op een begraafplaats. Het leek alsof ze toen altijd half uitgekleed door het huis had gelopen; net als hij, trouwens. Gezien de hoeveelheid seks die ze destijds hadden, klopte dat waarschijnlijk ook. Hij glimlachte bij de herinnering. Hij had haar outfit van T-shirt plus slipje altijd sexy gevonden, en helemaal als het een T-shirt van hem was, zoals nu. Hij vroeg zich af of daar iets narcistisch aan was. Of homo-erotisch. Hij merkte niet dat Amanda ineens stokstijf stilstond.


    ‘Wat is dit?’ vroeg ze op onschuldige toon, met haar rug naar hem toe.


    ‘Wat?’


    ‘Dit.’ Ze draaide zich om met het pakje condooms in haar hand, dat Greg in het hotel had gekocht.


    Shitallemachtig, dacht Greg. Hij moest het per ongeluk in zijn tas gestopt hebben.


    ‘Dat zijn condooms,’ antwoordde hij totaal overbodig, zo nonchalant alsof hij het over paperclips of postzegels had. ‘Ik dacht dat we erdoorheen waren. Maar ik heb me vergist,’ voegde hij er met een schalks lachje aan toe, in de hoop dat een speelse verwijzing naar de fantastische seks die ze zojuist hadden gehad haar zou afleiden. Maar nee.


    ‘Waarom zou je die uit een automaat kopen? Een pakje van twee?’ Amanda keek oprecht verbaasd, want dat was ze ook.


    ‘Omdat die automaat daar hing. Toen ik naar de plee moest. Ik was toeterzat.’ Greg stapte uit bed. ‘Zeg, ik zal de cadeautjes laten zien die ik voor de meisjes heb gekocht.’ Hij rommelde in zijn tas. ‘Moet je kijken, leuk hè?’ Hij haalde souvenirs uit Birmingham tevoorschijn, gemaakt in Beijing.


    Maar Amanda was niet geïnteresseerd. Ze beschouwde het onderwerp van de condooms duidelijk niet als gesloten.


    Laat haar alsjeblieft het pakje niet openmaken, bad Greg in stilte tot een god in wie hij niet geloofde.


    Amanda opende het pakje. Dat zou Greg leren om atheïst te zijn.


    ‘Er ontbreekt er een.’


    ‘Hm-hm,’ beaamde Greg, in een poging tot tijdrekken. Hij had een goed smoesverhaal nodig, maar het enige wat hij kon denken was: godverdegodverdegodverdegodverdegodver.


    ‘Nou, waar is die gebleven?’ Amanda keek hem strak aan.


    ‘Ik heb hem aan Dan gegeven.’ Terwijl hij dit zei, realiseerde Greg zich dat het nog waar was ook.


    ‘Aan Dan?’ Onthutst.


    Een geheimpje van mannen onder elkaar? Stop dat maar in je reet! Straks zouden er koppen rollen, om te beginnen die van Greg. Als Dan opgeofferd moest worden, dan was dat maar zo. ‘Ja. Ik had ze voor ons gekocht, zoals ik al zei. Maar Dan kwam een vrouw tegen…’


    ‘Dan?’ Sceptisch.


    ‘In de hotelbar.’ Gewoon doorpraten, hield Gregs brein hem voor. Als je er zelf in gelooft, kun je dit verkopen. ‘Hij en Sarah zijn niet gelukkig samen. Niet zoals wij. Hoe dan ook, hij had gedronken, ze raakten aan de praat, en van het een kwam het ander.’


    Amanda stond in gedachten. Het condoompakje lag op haar vlakke handpalm alsof ze het woog.


    Greg moest zichzelf dwingen om te blijven ademhalen.


    ‘Waarom heeft hij ze zelf niet gekocht?’


    Shit! Dat was een goede vraag. Greg had het gevoel alsof hij zich vastklampte aan de rand van een klif en zijn vingers hun grip begonnen te verliezen.


    ‘Het was al laat. De automaat was buiten werking.’


    Amanda keek hem lang en diep in de ogen.


    Greg voelde zich niet goed worden.


    ‘Lulkoek!’ riep ze uit.


    ‘Echt niet! De automaat was leeg. Of kapot. Ik weet het niet!’


    ‘Dat niet! Het is allemaal lulkoek! Je bent vreemdgegaan!’


    ‘Nee!’


    ‘Er ontbreekt er één!’ Amanda schudde het condoompakje wild heen en weer om haar argument kracht bij te zetten.


    ‘Ik heb hem aan Dan gegeven!’


    ‘Je bent met een andere vrouw naar bed geweest!’ Amanda keilde het pakje naar Greg. Het raakte hem met de scherpe hoek pal boven zijn oog. Het schrijnde verbazingwekkend heftig.


    ‘Amanda! Luister nou eens naar me!’


    Maar ze luisterde niet. Ze was nog niet uitgepraat.


    ‘Daarom deed je zo verliefd toen je daarnet thuiskwam. Vuile slijmbal!’ Zoals wel vaker het geval is met bewijs, was het flinterdun, maar de aanklager scheen het overtuigend te vinden. ‘“O, Amánda,”’ imiteerde ze zijn stem, op een overdreven flemende, huilerige toon. “‘Wat heb ik je gemist!” Je voelde je schuldig!’


    ‘Niet waar! Ik hoef me nergens schuldig over te voelen!’


    Greg stond met de billen bloot, zo voelde het, en niet alleen omdat hij naakt was. Maar aan dat laatste kon hij in elk geval iets doen. Hij pakte snel een onderbroek terwijl Amanda woest zijn kleren terug in zijn weekendtas begon te proppen.


    ‘Lieveling! Wat doe je?’


    Greg noemde Amanda nooit lieveling. Dit was niet het beste moment om ermee te beginnen.


    Ze draaide zich met een ruk naar hem om, zwaar ademend. ‘Je flirt. Je flirt altijd. Vind ik allemaal best. Tot je te ver gaat!’


    ‘Dat is niet gebeurd! Ik zweer het!’


    Amanda ging onverstoorbaar verder met inpakken. ‘Je hebt je bezat en met een andere vrouw geneukt. De een of andere slet!’ Ze griste Gregs tas van de vloer en beende langs hem heen naar de deur.


    Hij rende erachteraan. ‘Het is echt waar wat ik zeg, Amanda! Dan was helemaal in de olie. Het liep uit de hand!’


    Amanda stoof de trap af.


    Greg struikelde over zijn eigen voeten, zo hard deed hij zijn best om haar bij te houden. ‘Hé, rustig nou! Laten we dit uitpraten.’


    Maar Amanda had genoeg gehoord. De zaak was gesloten, het vonnis was geveld. Schuldig! Ze stevende de hal door als een ijsbreker op Antarctica, ze rukte de voordeur open…


    ‘Amanda, vertrouw me! Ik zou jou nooit bedriegen!’


    … en slingerde Gregs weekendtas de tuin in. Overhemden en vuile sokken vielen eruit.


    ‘Nooit, Amanda!’


    Jess sprong blaffend in het rond; ze scheen te denken dat dit weer een spelletje was.


    Onverminderd woest pakte Amanda Gregs werkkoffertje op van de plek bij de deur waar hij het had neergezet…


    ‘Ik zou het niet kúnnen!’


    … en kwakte het ding het huis uit.


    ‘Dat is mijn laptop!’


    Misschien mikte Amanda beter omdat dit haar tweede worp was. Of het speelde mee dat het koffertje qua afmetingen en gewicht de aerodynamica van een discus had. Maar wat de reden ook was, de laptop vloog ruim een meter verder door de lucht dan Gregs kleren. Hij landde op het tuinpad met een harde klap, die hetzij bevredigend, hetzij misselijkmakend klonk, afhankelijk van of je Amanda was of Greg.


    ‘Godallemachtig, Amanda!’


    Greg vreesde het ergste voor zijn laptop. (Plus het was weken geleden dat hij een back-up had gemaakt van zijn bestanden.) Hij zette een stap op het tuinpad, het huis uit. Een strategische blunder. Met een triomfantelijke zwaai gooide Amanda de voordeur dicht. De dreun klonk alsof de deur haar kant koos in het conflict.


    Greg was zich er opeens hyperbewust van dat hij alleen zijn onderbroek aanhad. Hij hoorde een stationair draaiende grasmaaier, keek om en zag Mickey, zijn buurman van twee deuren verderop, met open mond staan kijken naar deze huiselijke twist. Mickey had een dochter die bij Molly in groep zeven zat. De twee meisjes speelden af en toe met elkaar, en hun ouders wensten elkaar ieder jaar gelukkig nieuwjaar wanneer ze de straat op gingen om het vuurwerk te bewonderen. Greg vond Mickey een zelfgenoegzame lul. En waarom was die kerel verdomme niet aan het werk, vroeg hij zich af terwijl hij vluchtig een hand opstak als groet. Misschien was hij zijn baan kwijt. Dat idee troostte Greg heel even, voor hij ruw werd teruggeslingerd in de realiteit en hij zich herinnerde dat hij halfnaakt in zijn voortuin stond, en uit zijn echtelijke woning was gegooid.


    Amanda zag niets van dit alles. Ze had dringende zaken te doen. Nadat ze gecheckt had of de buitendeuren vergrendeld waren, liep ze de trap op, zonder acht te slaan op Gregs smeekbeden door de brievenbusklep.


    ‘Amanda, alsjeblieft! Luister nou eens naar me…’


    In de slaapkamer zag Amanda Gregs slordige sleutelbos boven op de ladekast liggen.


    ‘Schat! De mensen kijken!’


    Ze haalde zijn huissleutels van de bos af, liep naar het raam en schoof het omhoog.


    Greg hoorde het schuifraam opengaan. Goddank, dacht hij, ze is een beetje gekalmeerd. Hij keek omhoog, net op tijd om de sleutels op zich af te zien suizen. Het was te laat om nog achteruit te wijken. De sleutelring raakte hem op dezelfde plek als het condoompakje. Het schrijnen dat de vorige aanval had veroorzaakt, was niets vergeleken met de pijn die hij nu voelde. Al waren er twee sleutels van de bos afgehaald, het bleek nog steeds een effectief projectiel, dat Greg een snee boven zijn oog bezorgde. Pijnlijke beschuldigingen en dito blessures stapelden zich op. Greg hoorde het schuifraam soepel dichtglijden. Het was de vierhonderd pond die het onlangs gekost had om het te laten renoveren helemaal waard.


    Greg had niet verwacht dat hij zo gauw alweer zou inchecken in een hotel. Het was hem gelukt om een complete outfit samen te stellen uit de plunje die over het gazon verspreid lag, hoewel hij geen paar bij elkaar passend sokken had gevonden. Hij had geduldig gewacht tot Amanda het huis zou verlaten, want hij wist dat ze dat vroeg of laat zou doen. Een uur en tweeëntwintig minuten na zijn uitzetting (Greg had zijn horloge nog) was ze inderdaad naar buiten gekomen, om Molly en Lauren op te halen van dansles. Greg, die in de rotstuin zat, sprong overeind. Dit was zijn kans om een verzoening tot stand te brengen, of op z’n allerminst een gesprek te voeren. Er werden inderdaad woorden gewisseld. Helaas voor Greg was Amanda’s aandeel in de dialoog beperkt tot ‘Donder op, Greg’, wat ze hem toesnauwde terwijl ze hem opzijduwde, voor ze wegreed.


    Greg wilde niet dat de meisjes hun ouders zagen bakkeleien. Hij en Amanda hadden niet vaak ruzie. En áls het een keer gebeurde, zorgden ze altijd dat de kinderen er niet bij waren, voor het geval dat hun dochters de wrijving tussen hen zouden aanzien voor meer dan voorbijgaande ergernis. Gezien Amanda’s stemming leek het Greg verstandig om zich ten minste voor deze avond en nacht uit de voeten te maken.


    Noord-Londen kan prat gaan op vele prachtige hotels die de viersterrenweelde waarmee Greg in Birmingham was verwend naar de kroon steken. Maar omdat hij dit keer uit eigen zak moest betalen, liet hij ze allemaal links liggen. The Clifton Motor Inn was een niveautje lager, en een ster minder. Het was een drie verdiepingen tellend complex – het woord ‘gebouw’ zou te veel associaties oproepen met huiselijkheid – dat stamde uit de jaren zeventig en de architectonische maatstaven van die periode eer aandeed. Met andere woorden, het was lelijk. Maar daar stond tegenover dat het in de buurt en betaalbaar was, en dat er kamers vrij waren.


    ‘En hoelang blijft u, meneer?’ vroeg de receptionist terwijl hij zo nauwkeurig op zijn toetsenbord tikte dat het leek alsof hij bang was om een nagel te breken.


    ‘Maar één nacht.’ Greg schoof zijn inschrijfformulier over de balie.


    De receptionist, die volgens zijn naamplaatje Howard heette, typte Gregs gegevens in de computer.


    ‘In de stad voor zaken?’


    Greg had absoluut geen zin in een leuterpraatje. Hij voelde de snee boven zijn oog kloppen. Hij wilde alleen maar naar zijn kamer, zodat hij een halve strip paracetamol kon verorberen. ‘Ja,’ antwoordde hij kortaf.


    Howard keek op van zijn scherm. ‘En u woont nog wel op loopafstand,’ zei hij, met een guitig opgetrokken wenkbrauw.


    Op dat moment constateerde Greg dat hij Howard niet aardig vond. Hij keek de receptionist recht in de ogen, daagde hem uit om verder commentaar te leveren.


    Howard trok een pruimenmondje en keek weg. Maar zijn ogen namen de toeristische route via Gregs wond, om zich pas daarna weer op het computerscherm te richten. Alweer een echtgenoot die betrapt is op vreemdgaan, dacht hij wrang. Die hebben we, laat me eens denken, al zeker een maand niet gehad.


    Terwijl Greg stond te wachten tot hij een kamer toegewezen kreeg, verergerde zijn hoofdpijn met de seconde.
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    Stomme, stomme sukkel! Deze drie woorden waren Amanda’s mantra geworden. Ze bleef ze herhalen in haar hoofd, tijdens het autorijden om de kinderen op te halen. Inwendig was ze ziedend. En uitwendig ook, zoals een Mercedes-bestuurder die in zijn mobieltje zat te praten, ontdekte toen hij haar sneed. Amanda voerde haar tempo op tot ze naast de auto reed en spuugde de chauffeur een stroom scheldwoorden toe. Zelfs al waren ze gescheiden door twee glazen ruiten en tetterde zijn zakenpartner onophoudelijk in zijn ene oor, de man kon nauwelijks twijfelen aan haar mening over hem. Zeker niet als hij het woord ‘zakkenwasser’ kon liplezen.


    De andere moeders die op hun dochters wachtten, zouden niet vermoeden dat er iets mis was. Amanda kwam even fris en energiek over als altijd. Ze stak haar hand op om zich te melden om kostuums te helpen maken voor de volgende voorstelling van de dansgroep. Ze feliciteerde Esmé Seabrook uitbundig met haar klarinetdiploma A, al werd het effect enigszins bedorven doordat ze zich vergiste in zowel de naam van het meisje als die van het instrument.


    Amanda reed zwijgend naar huis. Molly had de strijd om op de voorstoel te mogen zitten gewonnen. Zij en Lauren wisselden hatelijkheden uit over hun dansclubgenootjes, wat typerend is voor meisjes van hun leeftijd. Ze hadden op werkelijk alle anderen uit de groep iets aan te merken. Amanda deed haar uiterste best om haar slechte humeur te verbergen, maar dat had ze niet hoeven doen. Haar dochters zouden alleen iets hebben gemerkt als hun moeder opeens helemaal niet meer in de auto had gezeten.


    Toen ze de oprit op reed, zag Amanda tot haar opluchting geen spoor van Gregs auto. Stomme, stomme sukkel. Pas toen Lauren vroeg hoe laat hij thuiskwam, realiseerde Amanda zich dat ze iets tegen de meisjes moest zeggen. Ze verzon voor de vuist weg dat de conferentie wat langer duurde. Ze zei er niet bij hoeveel langer. Hun teleurstelling over hun vaders afwezigheid duurde even lang als dat het hun kostte om een oude aflevering van Friends te ontdekken op tv. Wat wil zeggen dat ze er in een mum van tijd overheen waren, aangezien er altijd wel een oude aflevering van Friends op tv is. Tegen haar gewoonte in liet Amanda hen kijken terwijl ze het eten klaarmaakte.


    ‘Ik ben je ontrouw geweest.’


    Eindelijk, éíndelijk had Dan het hardop gezegd. Was dat nou zo moeilijk, vroeg hij aan zijn spiegelbeeld. Nu moest hij het alleen nog tegen Sarah zeggen.


    Hij kwam tevoorschijn uit de garderobe-inloopkast onder de trap en zag Russell bij de deur staan. Dan deed een stap opzij om zijn zoon te laten passeren, maar Russell bleef staan waar hij stond. Hij keek zijn vader vreemd doordringend aan, wat Dan van zijn kant behoorlijk zenuwslopend vond.


    ‘Is er iets?’ vroeg Dan.


    ‘Stond je tegen jezelf te praten?’


    Jezus! Had Russell Dans bekentenis gehoord? Vast niet. Hij had zachtjes voor zich uit gepreveld.


    ‘Ik zong,’ improviseerde hij terwijl hij verontschuldigend zijn schouders ophaalde en glimlachte. ‘Ik ben gelukkig.’


    Russell leek in verwarring gebracht door deze mededeling, en dat was hij ook. Hij had bij de inloopkast op wacht gestaan, klaar om zijn pa bij de kladden te grijpen zodra hij tevoorschijn kwam. Hij was van plan geweest om hem mee te sleuren naar boven, naar zijn slaapkamer, en daar van wal te steken met een voorbereide speech: ‘Mama gaat vreemd. Ik heb haar hierboven betrapt met de loodgieter, alleen was hij de loodgieter niet.’ Maar nu vertelde zijn vader hem plompverloren dat hij gelukkig was! Russells vastberadenheid liet hem in de steek. Wat moest hij doen? Het toch vertellen aan zijn vader, en diens blije bui verpesten? Hij probeerde iets te zeggen, maar er kwam geen geluid.


    ‘Moet je naar de wc?’ vroeg Dan verder.


    ‘Nee.’ Russell keek in zijn vaders ogen en kwam tot een besluit. ‘Pap? Ik ben blij dat je gelukkig bent.’ Hij gaf zijn vader een onhandige knuffel.


    Dan zag zijn zoon de trap op lopen. Wat een vreemde jongen was hij toch. Dan zuchtte. Hij had alweer gelogen, het begon een gewoonte te worden. Om eerlijk te zijn, was hij niet gelukkig. Hij was helemaal van slag, en dat zou zo blijven tot hij de puist uitkneep waar hij last van had. Welnu, dit was het moment. Russell was op zijn kamer, bezig met wat die jongen daar ook mocht uitspoken (al wist Dan vrij zeker dat zijn zoon géén websites over bondage bezocht), dus Sarah was alleen in de zitkamer. Met lood in de schoenen en pijn in het hart duwde Dan de deur open en ging naar binnen.


    Maar de kamer was leeg, de tv stond aan. Met een diepe zucht liet hij zich op de bank zakken. Zijn gedachten dwaalden onwillekeurig af, terug naar Lynda’s hotelkamer. Was het echt pas gisternacht geweest? Het voelde alsof het een heel leven geleden was. Wat had hij zich verachtelijk gedragen. Hij was zijn vrouw ontrouw geweest. Hij walgde van zichzelf.


    Maar niet louter dat. Hij voelde walging vermengd met… vreugde! Ja, hoewel Dan wist dat wat hij gedaan had verkeerd en onvergeeflijk was, kon hij het niet helpen dat er minuscule belletjes trots in hem opborrelden. Was dat mogelijk? Twee zulke tegengestelde emoties, zelfverachting en trots, die hand in hand gingen? Hij liet zijn gevoelens nog eens de revue passeren en concludeerde dat het kon. Wat zijn wij mensen toch complexe wezens.


    Dan speelde in zijn hoofd de gebeurtenissen van de vorige avond af, maar minder om zichzelf te straffen dan uit nostalgie. Hij koesterde de herinnering aan het moment dat hij en Lynda elkaar kusten. Ze had voor hen allebei drankjes ingeschonken uit de minibar, en toen was ze de stoel tegenover hem voorbijgelopen en naast Dan op de bank gaan zitten. Hun knieën raakten elkaar bijna, de spanning tussen hen was voelbaar. Het had Dan de moed gegeven om iets te doen wat normaal gesproken compleet tegen zijn karakter inging. Lynda had haar glas naar hem opgeheven om te klinken, en hij had het uit haar hand gepakt en het resoluut weggezet, samen met het zijne. En toen – hij vond het nog steeds ongelooflijk – had hij zich naar haar toe gebogen en haar op de mond gekust. Schandalig, eigenlijk. Hij had niet om haar toestemming gevraagd. Hij had gewoon aangenomen dat ze dit wilde. Nou, en of ze het gewild had! Ze hadden die glazen niet leeggedronken. Zelfs aan de eerste slok waren ze niet toegekomen.


    Dan glimlachte bij de herinnering. Op dat moment, op de bank in Lynda’s kamer, was hij een ander iemand geworden. Meer iemand zoals Greg. Zelfverzekerd, besluitvaardig… een doener. En hij vond het heerlijk! Hij wilde niet weer zijn vroegere zelf worden.


    Plotseling besefte hij wat hij moest doen. Of beter gezegd: wat hij niet moest doen. Hij moest Sarah niets vertellen over de vorige avond. Dit zou zijn geheimpje blijven, dat veilig achter slot en grendel zat in een apart hokje in zijn geest. Af en toe kon hij de herinnering eruit halen, afstoffen en in afzondering bewonderen, zoals een gestolen kunstwerk van een oude meester dat onmogelijk via de legale weg verkocht kan worden. Niemand werd er beter van als Sarah het wist. Zij niet, en hij al helemaal niet. Het was toch bekend dat mannen die hun ontrouw opbiechtten dit deden voor hun éígen gemoedsrust? Om hun éígen geweten te sussen? Bekennen was een egoïstische daad, iets voor zwakkelingen. Niet voor mannen zoals Dan, de Dan die hij wilde zijn.


    Maar kwam hij ermee weg? Hij had tegen Greg gezegd dat hij het zou moeten opbiechten omdat hij en Sarah geen geheimen voor elkaar hadden. Maar dat was flauwekul. Hoe zat het dan met de website ‘Sadies seksslaaf in Santa Fe?’ Als hij eerlijk was tegen zichzelf (en dat probeerde Dan in de regel te zijn), had hij zich al bezondigd aan een hoop huichelarij. Maar een onschuldige voorliefde voor bondage was niets vergeleken bij de grove misstap die hij begaan had door met Lynda te vrijen. Zou hij dit echt geheim kunnen houden? Nou, misschien wel. Hij was nog niet ontmaskerd in de zes uur sinds hij thuisgekomen was, ook al had hij daadwerkelijk geprobéérd het tegen Sarah te zeggen. Dus hoe moeilijk kon het zijn als hij besloot om simpelweg zijn mond te houden?


    Dan tikte de cijfercombinatie van zijn mentale kluis in en stopte de herinnering veilig weg. Hoe had Greg Lynda ook alweer omschreven? Als sierlijk? Soepel? Lenig? Dat was het! Lenige Lynda. Hoewel ze ook sierlijk en soepel was. En sexy. God, wat was ze sexy. Tot aan haar navelringetje toe. Wie had dat gedacht? Piercings hadden Dan altijd tegengestaan, hij vond het een vorm van zelfverminking, en ronduit wansmakelijk. Maar dat was vroeger! Zijn bekering was zo razendsnel gegaan als de geestelijke haarspeldbocht die Sint-Paulus onderweg naar Damascus maakte. En even drastisch. Hij had zijn hoofd op haar buik gelegd, likkend en met zijn neus wrijvend over het zilveren ringetje. Lynda, die verbazingwekkend slecht tegen kietelen kon, had gekronkeld en piepgeluidjes gemaakt toen hij zijn tong in haar navel stak, om vervolgens naar haar onderbuik te…


    ‘Dan!’


    Dan veerde op in zijn stoel. Sarah stond over hem heen gebogen. Hij was zich bewust van de veelzeggende bobbel in zijn broek. En de schuldige blik in zijn ogen. Hij hoopte dat die dicht genoeg bij zijn gebruikelijke gezichtsuitdrukking kwam om geen aandacht te trekken.


    ‘Greg Beavis,’ zei Sarah.


    Ze weet iets, dacht Dan. Dat moet wel! Waarom begint ze anders over Greg? Toen zag hij de telefoon, die ze naar hem uitgestrekt hield.


    Voor jou, gebaarde ze.


    Hij pakte de telefoon aan. ‘Greg, kerel.’ Wat kon er zo dringend zijn dat Greg er om deze tijd op de avond nog over belde?


    ‘Amanda heeft me eruit gegooid.’


    ‘Wat? Waarom?’


    Sarah, die op de bank was gaan zitten, hoorde de schrik in Dans stem. Ze trok vragend een wenkbrauw op.


    Dan schudde geruststellend zijn hoofd: niets aan de hand.


    Maar ze bleef in zijn richting kijken.


    ‘Hé, vriend, weet je wel hoe laat het is?’ zei hij op quasi-ongedwongen toon in het spreekgedeelte.


    ‘Ze heeft de condooms gevonden in mijn tas!’ brulde Greg, zo hard dat Dan bang was dat Sarah het letterlijk zou verstaan.


    ‘Het zal allemaal wel meevallen. Morgen praten we verder, oké?’ Dan drukte de uittoets in voordat Greg kon reageren.


    ‘Problemen?’ vroeg Sarah vanaf de bank.


    ‘Nee. Nee, iets over het werk,’antwoordde Dan neutraal, achteroverleunend in zijn stoel.


    Sarah leek tevreden met deze uitleg. Of het interesseerde haar niet. Ze vestigde haar aandacht op de krant.


    Dan deed alsof hij geboeid televisiekeek, maar dat viel niet mee. En niet alleen vanwege de langdradige discussie over pensioenhervormingen in Newsnight. Wat was er potdomme met Greg gebeurd? En wat zou dat eventueel kunnen betekenen voor Dan? Het was te vreselijk om over na te denken. Maar hij deed het toch.


    ‘Hallo? Dan? Hallo?’ Ongelooflijk, dacht Greg. Die rotzak heeft gewoon opgehangen! Ze waren toch elkaars trouwe gabbers, door dik en dun? En zaten ze uiteindelijk niet in hetzelfde schuitje?


    Greg moest met iemand praten. Iemand die zou luisteren, die met hem meevoelde en hem zou verzekeren dat dit een storm in een glas water was, een scheet in een netje. In elk geval iets wat morgenochtend volledig zou zijn overgewaaid. Dan was niet zijn eerste keus geweest voor de rol van luisterend oor. Maar Amanda nam de telefoon niet op. En tja, Greg moest toegeven dat zij gezien de omstandigheden ook niet bepaald goed gecast zou zijn als zijn vertrouweling.


    Hij smeet zijn mobieltje naast zich op bed en leunde achterover tegen het hoofdeinde, zoals tientallen hotelgasten voor hem hadden gedaan, getuige de vettige vlek op het behang. Hij nam zijn troosteloze omgeving in zich op. De wanden waren geschilderd in een tint die niet bestond in de natuur, maar die het beste omschreven kon worden als ‘bladibla’, een gedempt magnoliaroze. Dit kleurtje was vast gekozen omdat het totaal niet aanstootgevend was, maar dat maakte het nu juist zo irritant. Voor avondlectuur was gezorgd: er lag een bijbel op het nachtkastje. Ernaast bevond zich iets veel nuttigers: een afstandsbediening. Greg richtte die op de tv, drukte de knoppen in en ontdekte dat hij vijftien kanalen had met alleen maar sneeuw. Geweldig, dacht hij.


    Wie kon hij bellen? Amanda’s zus, Geri? Zij had altijd een zwak gehad voor Greg. Sterker nog: ze scheen hem te prefereren boven haar ex-man, zelfs toen die twee nog getrouwd waren. Wat, als je er even over nadacht, misschien een van de redenen was geweest waarom het huwelijk was gestrand. Greg had ook een warm plekje in zijn hart voor Geri, één keer zelfs op het gênante af, een paar jaar geleden tijdens de kerst toen de drank overvloedig stroomde en ze schuifelden op ‘Sitting on the Dock of the Bay’. Geri had het hem nooit onder de neus gewreven, ook al had hij zíjn warme plekje voor haar, dat afgezakt was naar lagere regionen, wél kortstondig tegen háár aan gewreven. Maar zou ze nu even vriendelijk voor hem zijn? Ze was in de eerste plaats Amanda’s zus. En hoewel hun zussenrelatie per definitie ups en downs kende, was het aannemelijk dat Geri in dit geval de kant koos van de vrouw die onrecht was aangedaan. Ook al was het onrecht aanzienlijk kleiner dan de vrouw in kwestie dacht.


    Op wiens schouder kon hij uithuilen? Bij wie kon hij het verhaal van zijn trieste wederwaardigheden kwijt?


    Maar natuurlijk! Waarom had hij niet eerder aan haar gedacht? Zij was de aangewezen persoon om dit onrecht te begrijpen. Ze had het zelf gezegd. Amanda was een bofkont dat ze zo’n geweldige kerel als Greg had getroffen. Oké, misschien niet exact in die bewoordingen, maar het was toch iets van die strekking geweest.


    Met frisse moed pakte Greg zijn laptoptas en schudde die leeg boven de sprei. Er viel een handvol visitekaartjes uit, plus Gregs laptop, die meteen van het bed af gleed en op de vloer kukelde. Het scherm, dat al een klap had opgelopen toen de laptop op het tuinpad viel, brak af. Ziedaar, ik heb zojuist de tablet uitgevonden, dacht Greg terwijl hij het zieltogende apparaat opzijschopte en de visitekaartjes stuk voor stuk bekeek. Hij had er tientallen verzameld. De meeste namen zeiden hem niets. Maar Greg was dan ook dronken geweest en de mensen die hun kaartje gaven, waren veelal oninteressant. Aha, hier was ze: Liz Henderson, telefoonnummer van haar werk en 06-nummer.


    Greg wachtte tot er werd opgenomen. Het was laat, misschien sliep ze al. Als hij haar wakker maakte, zou ze nijdig zijn. Nou ja, dan had ze haar telefoon maar moeten uitzetten, toch?


    ‘Dit is de telefoon van Liz.’


    Uit het gebruik van de derde persoon enkelvoud en de mannelijke bariton die hij hoorde, leidde Greg af dat Liz niet zelf haar telefoon had opgenomen.


    ‘O,’ zei hij verbouwereerd. ‘Is ze er?’


    ‘Lieveling!’ riep de stem. ‘Telefoon voor je!’


    Líéveling? Wie is dat, verdomme, dacht Greg. Aan de andere kant van de lijn hoorde hij naderende voetstappen.


    ‘Hallo?’


    ‘Wie was dat, verdomme?’ vroeg hij.


    Het was even stil. ‘Met wie spreek ik?’ klonk het vervolgens neutraal.


    ‘Met Greg. Greg Beavis. Van de conferentie.’


    ‘O, nee. Kom óp zeg,’ luidde de ongelovige reactie.


    ‘Ik moet met je praten.’


    ‘Geef mij het nummer van de vrachtbrief maar even, Peter.’


    Wat? Waar had ze het over? Peter? Vrachtbrief?


    ‘Je spreekt met Greg! Je weet wel.’ Zó dronken was ze toch niet geweest?


    ‘Ik kijk het direct morgenochtend voor je na. Nee, nee, kleine moeite. Graag gedaan.’


    ‘Hallo? Liz? Hallo?’


    Fúck!


    Amanda werd zoals gewoonlijk om halfzeven wakker toen haar wekker ging. Zeven minuten later ging haar mobiele telefoon. Greg. Hij moest geschat hebben dat ze zeven minuten nodig had om zichzelf uit bed te slepen en een plas te doen, dacht ze terwijl ze de telefoon liet overgaan tot hij vanzelf stopte. Hij kon een bericht inspreken. Hij kreeg de slag te pakken, gezien de zes berichten die hij de vorige avond had achtergelaten. Ze had een paar seconden naar elk bericht geluisterd, voordat ze ze wiste. Het kwam er klaarblijkelijk op neer dat dit alles een vreselijk misverstand was, en zodra Greg de kans kreeg om het uit te leggen, zou hij Amanda daarvan weten te overtuigen. Nou, succes ermee, dacht ze. Haar stemming was nog steeds knudde. Ze was witheet van woede naar bed gegaan en toen ze wakker werd… was ze nog steeds witheet. Hoe had Greg zo dom kunnen zijn? Dom om het te laten gebeuren, maar nog dommer om het bewijsmateriaal niet eens weg te werken! Als ze daar alleen al aan dacht, werd ze nóg furieuzer.


    Oké, dan dacht ze er maar niet aan. Ze zou Molly en Lauren uit bed halen. Doen alsof er niets aan de hand was, ontbijt voor ze maken en ze naar school brengen.


    En dán zou ze haar aandacht richten op haar leugenachtige zak tabak van een partner.


    Toen hij met zijn koptelefoon op uit de schoolbus stapte, werd Russell bijna overreden door een BMW, die in een patserige rijstijl naar de uitstapstrook scheurde. ‘Mijn fout,’ gaf hij met een wuifje te kennen.


    ‘Dat is toch Russell Sinclair?’ vroeg de BMW-bestuurster. ‘Ik heb pasgeleden nog met zijn moeder geluncht.’


    De spreekster was Sarahs tennisvriendin Veronica, die haar twee dochters naar school bracht. Haar oudste was toevallig Ruby, Russells klasgenote die af en toe naast hem zat in de schoolbus.


    ‘Ze gaat vreemd, wist je dat?’ zei Ruby effen. ‘Russell heeft haar betrapt.’


    Dit exquise pareltje van roddelpraat wond Veronica zo op dat ze hard op de rem trapte, zodat ze bijna van achteren werd aangereden door een Mercedes.


    ‘Sárah?’ Veronica klonk opgetogen. Wat Ruby eraan herinnerde dat ze Russell beloofd had om dit aan geen levende ziel te vertellen. Maar goed, ze betwijfelde of haar moeder een ziel had, dus had ze haar woord misschien niet gebroken.


    ‘Niet doorvertellen, hè?’


    ‘Nee, natuurlijk niet!’ Veronica verzekerde haar dit met zoveel overtuiging dat ze het bijna zelf geloofde. ‘Tjongejonge, wie had dát achter haar gezocht!’ voegde ze er even verbaasd als eerbiedig aan toe.


    Dan zeeg neer achter zijn bureau. Hij was te moe om zelfs maar te overwegen om aan het werk te gaan. Hij had de hele nacht liggen woelen in bed, nog steeds verscheurd tussen zelfhaat (hoe had hij zijn vrouw ontrouw kunnen zijn?) en opwinding (hij had gevrijd met een andere vrouw!). Hij vroeg zich af of zijn collega’s het zouden merken als hij heel even zijn ogen sloot. Hij kon met zijn hoofd op zijn hand leunen. Voor iedereen die langs zijn werkplek liep, zou het er waarschijnlijk uitzien alsof hij zat na te denken. Dat stond weliswaar niet in de functieomschrijving van een verkoopmedewerker, maar het was ook niet ongehoord.


    Voor de derde keer sinds hij veertig minuten geleden binnenkwam, ontgrendelde Dan zijn bureaula en trok hem open. Lynda’s visitekaartje lag erin. Hij zou het daar niet moeten laten liggen. Hij moest het verscheuren en in de prullenbak gooien. Waarom zou hij het houden? Hij zou haar nooit opbellen. Veel te riskant. En trouwens, misschien zat ze helemaal niet op een telefoontje van hem te wachten. Tenzij ze er wél op zat te wachten. Weggooien, het bewijsmateriaal vernietigen, maande hij zichzelf aan. Maar hij kon het niet. Het was een aandenken, een trofee. Het bewijs dat zijn herinneringen echt waren.


    Hij wreef met zijn duim over het reliëf van de letters. Misschien bracht dit hem geluk. Er was maar één manier om erachter te komen. Hij schudde zijn vermoeidheid van zich af, pakte vlug de telefoon op en toetste een nummer in. Drie weken geleden had hij een prijsopgave gedaan voor het leveren van een nieuw computersysteem aan een keten van particuliere verpleeghuizen. Voor het personeel welteverstaan, niet voor de bewoners, van wie velen alzheimer hadden en die, als ze een computer zagen, er waarschijnlijk voor zouden gaan zitten in afwachting van de Antiques Roadshow. Hij had niets meer van deze potentiële klant gehoord en had niet zelf willen bellen. Hij kon niet tegen afwijzing en vond het vreselijk om het gestuntel van de andere partij aan te horen, die het slechte nieuws tactvol probeerde over te brengen. Plus, zolang je het niet wist, was er hoop.


    Vijf minuten later had Dan de verkoop gesloten. Hij had iets van de prijs af moeten doen, maar toch had hij een aanzienlijke winst gemaakt. Hij sloeg het cijferwerk op in zijn salesbestand, pakte Lynda’s visitekaartje van zijn bureau en streek met zijn vinger over het scherpe hoekje. Mijn talisman, dacht hij. Glimlachend legde hij het terug in de la. Heb ik nog meer balletjes opgegooid die ik zou kunnen inkoppen, vroeg hij zich af, met een zelfvertrouwen dat hem normaal gesproken vreemd was.


    Greg had een nog slechtere nacht gehad dan Dan. Hij had urenlang wakker gelegen terwijl hij zichzelf continu die ene, prangende vraag stelde: waarom had hij het reservecondoom niet direct weggegooid? Hij en Amanda zouden het toch niet gebruiken, het was niet hun vertrouwde merk. Greg had hoegenaamd geen idee van de fijnafstemming van de zenuwuiteinden in de meest erogene zone van vrouwen. Maar hij zou er niet over gepiekerd hebben om te riskeren dat Amanda het verschil had gemerkt. ‘Wacht eens even, beste vrijer! Dit voelt niet als dubbel geribbeld, voor extra genot van de vrouw!’ Dus waarom had hij dat klereding gehouden? Zou het kunnen dat hij, in de diepste krochten van zijn psyche, eigenlijk betrapt had wíllen worden? Dat Amanda’s ontdekking geen rampzalig toeval was geweest, maar Gregs onbewuste wens? Nee, dat was gekkenpraat, van het soort dat Sigmund Freud tot een begrip had gemaakt en dat menig charlatan nog steeds een lieve duit opleverde. Maar waarom dan? Zijn uitputtende analyse ten spijt, was het Greg niet gelukt om een antwoord te vinden. Verdere speculatie was zinloos, het kwaad was al geschied. Het was nu zaak om met een aannemelijk excuus op de proppen te komen.


    Howard had geen dienst toen Greg uitcheckte. Dat was in elk geval iets om dankbaar voor te zijn. Toen hij het hotel verliet, al aan de late kant voor zijn werk, ving Greg zijn spiegelbeeld op in het chromen frame van de schuifdeuren. Hij zag er niet uit. Zijn blik was wazig en hij had een stoppelbaard. Een blauw-gele bloeduitstorting onderstreepte de rode snee boven zijn oog, zodat de verzameling primaire kleuren compleet was. Eerst maar eens langs de drogist. Voor pleisters, niet voor condooms.


    ‘Ik hoop dat je het niet erg vindt dat ik bel,’ zei Dan.


    ‘Nee, nee. Ik ben er blij om,’ antwoordde Lynda. ‘Ik had het niet verwacht.’


    ‘Ik ook niet.’


    Het was waar. Dan was lekker op dreef geweest. Na zijn eerste deal die morgen had hij een tweede gesloten met behulp van zijn geheime truc. Toen had hij de telefoon gepakt om een bouwmaterialenbedrijf in Romford te bellen. In zijn andere hand hield hij Lynda’s visitekaartje, waar hij met zijn duim overheen streek alsof het een konijnenpootje was, om het geluk een handje te helpen. Maar het was alsof zijn vingers onafhankelijk van zijn brein handelden, want hij had haar nummer ingetoetst. Nu besefte hij pas dat hij dit de hele tijd al van plan was geweest. Alleen om haar stem te horen. Meer niet.


    ‘Dus je bent terug uit Birmingham?’ vroeg hij. Niet direct een sprankelende gespreksopening, maar het was beter dan de stilte die anders zou zijn gevallen. Dan kon Lynda bijna horen glimlachen.


    ‘Bel je me daarvoor?’ Ze had er een handje van om bullshit vlot af te kappen.


    ‘Nee,’ bekende hij. ‘Ik wil je graag nog een keer zien.’


    Allejezus, hij was helemaal niet van plan geweest om dat te zeggen! Nu leidde ook zijn mond blijkbaar een eigen leven. Hadden zijn hersenen soms geen controle meer over de rest van zijn lichaam?


    ‘Dat wil ik ook graag.’


    Zo eenvoudig was het.


    Nadat ze een afspraak hadden gemaakt, legde Dan de telefoon neer en leunde achterover in zijn bureaustoel. Hij hoefde zijn pols niet te voelen om zijn hartslag te controleren; het gedreun in zijn borstkas zei genoeg. Diep ademhalen, droeg hij zichzelf op. Godsamme, dacht hij, ik heb daarnet afgesproken met een andere vrouw. Een rendez-vous. Ik heb iets onherroepelijks gedaan.


    Ik ga niet, zei hij tegen zichzelf.


    Wedden van wel, sneerde een stem in zijn hoofd. En op dat moment besefte Dan dat zijn lichaam helemaal niet uit zichzelf had gehandeld. Zijn brein had er al die tijd achter gezeten, was de kwade genius die alles wat hij deed zorgvuldig aanstuurde. En nu droeg deze hem op om een volgend telefoontje te plegen.


    Sarah had de indruk dat Russells kamer niet zozeer schoongemaakt moest worden als wel ontsmet. Ze gooide het raam open om de muffe puberstank te verdrijven die het ademhalen bemoeilijkte. Het was een gifachtig mengsel van scheten, oud zweet en sperma, gecamoufleerd door een walm van Lynx-deodorant, wat verreweg het smerigste bestanddeel was.


    Toen keek ze naar Russells laptop. Hij stond op zijn bureau, naast een boek dat eruitzag alsof het weinig werd gebruikt, getiteld: Differentiaalrekenen voor vwo-3. Ze had de keylogger, die Veronica’s man geïnstalleerd had, nog niet gebruikt. De gelegenheid had zich simpelweg niet voorgedaan. Óf Russell, óf Dan was in de buurt geweest en geen van beiden mocht lucht krijgen van haar clandestiene controle. Russell niet omdat hij degene was die gecontroleerd werd, en Dan niet omdat hij het zou afkeuren.


    Ze boog zich over de slapende computer en porde hem wakker met een duwtje tegen de muis. De cursor knipperde verwachtingsvol; er diende een wachtwoord te worden ingetypt. Een maand eerder had Russell vanaf school gebeld tijdens de pauze, in paniek over een ‘assignment’ Engels (het woord ‘huiswerk’ was uit, dankzij de Amerikaanse dominantie van de wereldcultuur), dat hij nog niet had ingeleverd. Hij had Sarah het wachtwoord gegeven, zodat zij de opdracht naar zijn docent kon mailen. Hij verwachtte niet dat ze de complexe serie cijfers en letters zou onthouden, inclusief hoofdletters en kleine letters. Waarom zou hij ook? Gfr5t83Xp was geen combinatie die vlot uit je mond rolde. Maar iets (moederlijke intuïtie?) had Sarah gezegd dat ze deze combinatie in haar agenda moest noteren, voor het geval dat. Voor welk geval, dat wist ze niet. Maar één ding wist ze wel: kennis is macht. En in de ongelijke strijd tussen moeder en zoon had ze elk wapen nodig dat ze tot haar beschikking had. Een week later ontdekte ze tot haar verbazing dat Russell, die de geslepenheid van zijn moeder duidelijk onderschatte, zijn wachtwoord niet had veranderd. Beginners-foutje. Wat je overigens niet zou verwachten van deze buitengewoon wantrouwige jonge generatie.


    Sarah ging op haar gemak achter Russells bureau zitten. Ze had de stoel bijna aangepast aan haar eigen lengte, maar toen besefte ze dat ze zichzelf daarmee zou verraden op het moment dat hij zelf ging zitten. Ze glimlachte, trots op haar talent voor spionage, terwijl ze Gfr5t83Xp intoetste en het apparaat haar welkom heette. Ze had haar roeping gemist, ze had geheim agent moeten worden. En toen realiseerde ze zich dat ze dat in feite was: een spion, een stiekemerd, een bemoeial.


    Haar wijsvinger zweefde boven het toetsenbord. Wilde ze dit echt? Russells privacy schenden? Hij was een lieverd, een aardige, fatsoenlijke jongen. Natuurlijk had hij geheimen, net als alle tieners. Maar tot nu toe had ze absoluut geen erge dingen ontdekt. Nee, het was Veronica die Russells normale, leeftijdsgebonden nieuwsgierigheid had verwrongen tot een symptoom van onderliggende perversiteit. Veronica, die zelf gezegd had dat ze online porno keek. Wie weet wat voor seksuele capriolen ze uithaalde met haar stinkzwam van een echtgenoot? Russell was een groentje dat skiede over de kinderheuveltjes van de seksuele ontdekking. Laat hem toch, dacht ze. Maar haar vinger bleef boven het toetsenbord zweven.


    En toen ging de telefoon.


    ‘Dus, ja. Ik zal rond acht uur thuis zijn. Halfnegen. Negen uur op z’n laatst.’


    Dan vond het niet leuk om tegen Sarah te liegen. Hij voelde zich nog slechter dan toen hij met Lynda naar bed was geweest. Want wat hij nu deed was bedrog met voorbedachten rade.


    Maar terwijl hij de uittoets indrukte, merkte Dan dat zijn schuldgevoel verdween en plaatsmaakte voor iets anders. Was het hoop? Opwinding? Het leek erop, maar het was meer dan dat. Het duurde even voor hij de emotie kon benoemen, omdat hij zich al heel lang niet meer zo gevoeld had. Toen herkende hij de sensatie: het was het gevoel dat hij lééfde.


    Een stevige hand omklemde zijn schouder. Hij kreeg bijna een hartverzakking. Zijn eerste gedachte was dat hij gearresteerd werd.


    ‘Nou, nou, wat ben jij zenuwachtig,’ zei een verwijtende stem.


    Dan draaide zich om en keek recht in het gezicht van Greg, dat er gehavend uitzag.


    ‘Wat is er met jou gebeurd?’ vroeg Dan. Hij wees naar de jaap boven Gregs wenkbrauw, die nu verborgen zat onder een pleister, maar daardoor des te meer opviel.


    ‘Amanda,’ antwoordde Greg nadrukkelijk. Met een ruk van zijn hoofd gebaarde hij naar Dan om mee te komen.


    Dan volgde Greg dwars door de kantoortuin. De kopieerkamer bleek niet bezet te zijn, dus leidde Greg zijn vriend daar naar binnen en sloot de deur achter hen. Hij bracht verslag uit van de catastrofe die hem was overkomen. Dat Amanda het condoompakje had gevonden en weigerde om Gregs uitleg over het ontbrekende condoom te geloven. Hij verzweeg zijn poging om Dan erbij te betrekken. Een overbodig detail.


    ‘Amanda denkt dat ik het ontbrekende condoom heb gebruikt,’ vatte Greg zijn hachelijke situatie samen.


    ‘Dat je aan mij hebt gegeven?’


    ‘Precies!’


    Dan fronste. ‘Hoe kun je er dan nog een overhebben?’


    ‘Wat?’


    ‘Een condoom. Er zaten er twee in het pakje. Je hebt er mij één gegeven…’ Ergo, wilde hij eraan toevoegen, maar hij betwijfelde of Greg Latijn kende.


    Niettemin begreep Greg wat Dan bedoelde. Twee min één, heel simpel. Dat zou erop neerkomen dat Greg zelf geen condoom had gebruikt. ‘O, we hebben die van haar gebruikt,’ loog hij met een samenzweerderige knipoog. ‘De hele megaverpakking.’


    Dan voelde een steekje van walging.


    Beide mannen schrokken op toen de deur openging en een secretaresse binnenkwam met een document dat gekopieerd moest worden. Ze keek hen argwanend aan, en zij deden of hun neus bloedde. Zwijgend stonden ze gedrieën in de krappe ruimte terwijl het kopieerapparaat een eindeloze hoeveelheid pagina’s produceerde. Eindelijk, nadat een complete ijstijd – zo voelde het althans – verstreken was, verzamelde de secretaresse haar papieren. Ze vertrok met een laatste misprijzende blik op de twee mannen.


    Greg pikte de draad van zijn verhaal weer op. ‘Om kort te gaan: als jij dat ontbrekende condoom voor je rekening neemt, ga ik vrijuit!’


    Dan stond paf. ‘Dat kan ik niet doen!’


    ‘Waarom niet? Je hebt het aangenomen.’


    De deur ging open en dezelfde secretaresse kwam weer binnen. Nu torste ze een nog dikkere map.


    Als dit zo doorgaat, staan we hier volgende week nog, dacht Greg. ‘Jemma? Wil je iets voor ons doen? Over vijf minuten terugkomen?’


    Jemma wilde er eigenlijk op wijzen dat de kopieerruimte bestemd was voor kopiëren en de vergaderruimte voor vergaderen (vandaar dat ze zo heetten). Maar Greg stond op kantoor bekend als een goeie peer. Hij was altijd de eerste van de verkoopmedewerkers die een rondje gaf in de pub.


    ‘Dan heb ik een wodka-tonic van je tegoed,’ zei ze tegen hem.


    Greg knikte. ‘Een dubbele,’ antwoordde hij.


    En daarom liet Jemma de deur niet achter zich openstaan, maar sloot ze hem keurig.


    Dan hervatte zijn protesten tegen Gregs voorstel.


    ‘Ik kan Amanda niet vertellen dat ik het gebruikt heb. Stel dat Sarah erachter komt?’


    ‘Dat gebeurt niet! Ze zijn geen vriendinnen.’


    ‘Ze hebben elkaar ontmoet! Misschien belt Amanda haar wel op. Je weet wel, uit “vrouwelijke solidariteit”. Dat soort ongein.’


    Greg stond er versteld van dat Dan zo moeilijk deed. ‘Hé, man! Mijn relatie staat op het spel, hoor!’


    ‘Mijn huwelijk zou voorbij zijn als Sarah dacht dat ik iets had uitgevreten.’


    ‘Maar dat heb je niet!’


    Nu kwamen ze op gevaarlijk terrein, vond Dan. ‘Ze zou kunnen denken van wel!’ Hij trok de deur open ten teken dat het gesprek ten einde was. Zelfbehoud kwam voor alles, al voelde hij zich er wel een beetje lullig over dat hij zijn vriend aan zijn lot overliet. Greg zag er deerniswekkend uit, als een geslagen hond; in twee betekenissen, met dat toegetakelde oog. Dan kreeg medelijden met hem. ‘Misschien kan ik je op een andere manier helpen…?’


    ‘We kunnen samen een biertje gaan pakken na het werk.’


    ‘Vanavond?’ Dan herinnerde zich zijn date met Lynda. ‘Vanavond ben ik bezet. Nog een andere manier, misschien?’


    Gregs dag werd er niet beter op. Hij probeerde wat te werken door contact op te nemen met potentiële klanten. Van sommigen had hij zeker geweten dat het appeltje-eitje was om ze over de streep te krijgen, dat ze alleen nog een klein duwtje nodig hadden. Maar stuk voor stuk haakten ze af. Je had van die dagen. Pech. Morgen zou het beter gaan. Slechter kon het niet worden.


    Tergend langzaam kropen de wijzers van de klok naar half-zes, en eerder dan dat kon je met goed fatsoen niet vertrekken van kantoor. Greg belde Amanda. Ze nam nog steeds niet op. Hij overwoog om naar huis te gaan, maar betwijfelde of ze hem zou binnenlaten. Had hij zijn huissleutels nu maar, dan kon hij de keuken binnenlopen alsof er niets gebeurd was. De kinderen zouden opspringen van hun huiswerk, dolblij om hun vader te zien. En al was het maar omwille van hen en nergens anders om, Amanda zou dan geen scène schoppen.


    En toen dacht hij aan de reservesleutels in zijn bureaula. Bingo!


    Ze pasten niet. Het zijn kopieën, dacht Greg, misschien ligt het daaraan. Hij legde de bos bloemen neer die hij in zijn handen had. Toen probeerde hij de sleutels stuk voor stuk. Hij draaide en wrikte ze voorzichtig naar de ene en vervolgens naar de andere kant, om te voelen of de tuimelaars van de cilinder ergens in vielen. Er gebeurde niets. Toen viel zijn oog op het blinkend nieuwe chroom van het mechanisme. Krijg nou wat, ze heeft de sloten vervangen, dacht hij. Wauw! Ze is echt pislink. Hij had zo’n vermoeden dat het boeket bloemen dit niet ging oplossen, al had het hem veertig pond gekost.


    Hij kwam overeind. Hij zou kunnen wachten tot Amanda thuiskwam met de meisjes. Maar dat kon wel eens heel slecht uitpakken. Of hij kon tactisch de aftocht blazen. Dat was duidelijk de wijste keus. Je zou het misschien niet verwachten, gezien Gregs doen en laten van de laatste tijd, maar hij besloot tot de laatste optie.


    Zijn buurman, Mickey, stond op de oprit zijn auto te wassen terwijl hij de laatste ontwikkelingen van twee deuren verder gadesloeg.


    Heeft die man nooit iets binnenshuis te doen, vroeg Greg zich af. Toen hij wegreed, wuifde hij naar Mickey en wierp hem een opgewekte glimlach toe. ‘Eikel,’ mompelde hij binnensmonds.


    Greg ging terug naar de Clifton Motor Inn.


    Achter de receptiebalie stond Howard, die opkeek met een glimlach van herkenning. Howard herkende niet zozeer Greg als wel de situatie waarin hij zich bevond. ‘Hebt u ons gemist, meneer Beavis?’ vroeg hij. Hij pakte Gregs registratieformulier, dat hij nog niet in het archief had opgeborgen omdat hij vermoedde dat hij het nog nodig zou hebben.


    Als antwoord trok Greg sarcastisch een wenkbrauw op, wat pijn deed, omdat het zijn beschadigde oog was (het oog dat Amanda had beschadigd, om precies te zijn).


    ‘En hoelang denkt u…’ Howard pauzeerde even voor een optimaal effect, ‘… dat u déze keer blijft?’ In de vier jaar dat Howard dit werk deed, had hij ontdekt dat een eentonige dienst nét iets sneller voorbijging als hij zijn kansen aangreep om zijn gasten te treiteren.


    ‘Laten we het per dag bekijken, oké?’ zei Greg koel.


    Howard zag tot zijn groot plezier een spiertje vertrekken in Gregs kaak. Hij verdiepte zich in zijn computerscherm terwijl hij de volgende steek onder water voorbereidde. ‘En wilt u uw gebruikelijke kamer?’ vroeg hij op onschuldige toon. Hij keek tersluiks op om Gregs reactie te peilen. De uitdrukking op zijn gezicht! Onbetaalbaar. Hij moest op de binnenkant van zijn wang bijten om niet hardop te gniffelen.


    Dan had zich niet meer zo nerveus gevoeld sinds… nou ja, sinds hij Lynda eerder op de dag had gebeld. Nu was hij in haar flat, op de bovenste etage van een drie verdiepingen tellend victoriaans pand dat opgedeeld was in appartementen, ergens in Willesden. (Alleen dankzij zijn gps had hij het überhaupt gevonden.) Door een gelukkig toeval was Lynda’s flatgenote afwezig; ze vloog mee met een korte vlucht naar Eindhoven en kwam pas laat terug. De fietsen in de hal, de IKEA-meubels, de posters aan de muur… dit alles deed Dan denken aan een studentenhuis, behalve dan dat de posters ingelijst waren, wat misschien een teken was dat de bewoners volwassener waren of meer geld te besteden hadden. Dan voelde zich uit de toon vallen in zijn nette pak. Ik hoor hier niet, dacht hij. Niet denken, hield hij zichzelf voor. Leef in het moment. Als afleiding bekeek hij de foto’s die op het dressoir stonden, en die eveneens waren ingelijst. De jolige brunette in het paarsbruine uniform van een budgetvliegmaatschappij was vermoedelijk Lynda’s flatgenote. Dan was haar naam vergeten. Het stel van in de zestig was iemands ouderpaar. Van Lynda of van hoe-heette-ze-ook-alweer. En wie was deze spetter van halverwege de twintig, met zijn gespierde arm om Lynda heen terwijl ze beiden breed glimlachend in de camera keken? Dan pakte de foto op en speurde het knappe gezicht van de jongeman af naar een familiegelijkenis met Lynda.


    Lynda kwam binnen met twee glazen en zag Dan met de foto in zijn handen staan.


    ‘Je broer?’ vroeg hij gespeeld nonchalant.


    ‘Mijn vriendje,’ antwoordde ze terwijl ze Dan zijn glas gaf.


    Dan knipperde met zijn ogen.


    Lynda lachte. ‘Grapje,’ zei ze.


    ‘Dat is een goeie,’ antwoordde hij zonder te lachen. Hij zette de foto terug op het dressoir.


    Ze stonden ietwat ongemakkelijk tegenover elkaar. Geen van beiden wist iets te zeggen.


    Dan wees op de foto van het oudere stel. ‘En wiens ouders zijn dat?’


    ‘Van Charlotte.’


    Dus zo heette ze.


    Weer die onbehaaglijke stilte.


    ‘Wat kom je hier doen, Dan?’


    Ja, wat? Met een diepe zucht ging Dan op de IKEA-bank zitten.


    Lynda kwam naast hem zitten, wachtend op zijn antwoord.


    Peinzend nipte hij van zijn whisky met water. Meer whisky dan water. Hij nam zich in stilte voor om geen tweede drankje te nemen. Stel dat hij een blaastest moest doen onderweg naar huis. Dan zou hij Sarah moeten uitleggen waarom hij in Willesden was geweest, wat Gregs werkgebied was, niet het zijne. Ik denk al als een ervaren echtbreker, realiseerde hij zich wrang. Wat gaat dat makkelijk, zeg.


    ‘Ik weet het niet,’ bekende hij. Om eerlijk te zijn had hij niet stilgestaan bij de verwachtingen die deze ontmoeting wekte. Hij had eenvoudigweg Lynda willen terugzien. Hij voelde zich anders in haar gezelschap. Niet als de eenenveertigjarige man wiens tienerzoon naar hem keek alsof hij een tikje belachelijk was en wiens vrouw al helemaal nauwelijks naar hem keek. In Birmingham had hij zich meer de man gevoeld die hij hoopte te worden. Aangenaam gezelschap, een man voor wie de wereld nog openlag en tegen wie andere mannen opkeken.


    Hij stond op. ‘Ik moet ervandoor.’


    Lynda bleef zitten. ‘Wil je dat echt?’


    Ze leek een beetje gekwetst, dacht hij. ‘O, ik weet het niet.’ Hij ging weer zitten, pakte haar hand en streelde haar vingers. ‘Nee,’ zei hij.


    Een glimlachje ontsnapte aan haar mond.


    Ze zaten even in stilte. Deze keer voelde het niet zo ongemakkelijk.


    ‘Wil je mijn slaapkamer zien?’ vroeg ze.


    Ja, dacht hij. Heel graag.
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    Amanda had een godsgruwelijk slechte dag. Op haar werk was ze amper in staat zich te concentreren. Net na de lunch had ze een dodelijke injectie klaargelegd om een bejaarde blauwe birmaan te laten inslapen. Pas op het laatste nippertje herinnerde ze zich dat hij naar de praktijk was gebracht om zijn gebit te laten reinigen. Desondanks was ze in de verleiding geweest om ermee door te gaan. Ze was in een kutbui, de kat was blind en incontinent, en bovendien was ze zelf meer een hondenliefhebber.


    Met haar kiezen op elkaar geklemd vergrendelde Amanda haar Golf en stak het parkeerterrein over naar de Clifton Motor Inn. De glazen deuren van het hotel gleden open toen ze naderde, als een fluisterende welkomstgroet.


    De receptionist achter de balie keek op toen Amanda binnenkwam en rechtte zijn rug, terwijl hij de mouwen van zijn jasje overdreven zorgvuldig omlaagtrok. ‘Mevrouw?’


    ‘Kunt u me zeggen in welke kamer Greg Beavis logeert?’ vroeg Amanda.


    Aha, dacht Howard. De verongelijkte echtgenote. Tenzij ze natuurlijk de andere vrouw was.


    ‘Zal ik hem voor u opbellen?’ bood hij aan terwijl hij zijn telefoon al pakte.


    ‘Ik ga liever zelf naar zijn kamer.’


    Howard glimlachte stijfjes. ‘Helaas mogen we die informatie niet geven.’


    Amanda zuchtte. Wat een loze pretenties. Alsof dit godbetert een poepchic hotel was. ‘Ik ben geen prostituee, als u dat soms mocht denken.’


    ‘Het was niet in me opgekomen,’ snufte Howard naar waarheid. Een hoertje zou heel wat meer moeite doen om zich op te tutten, dacht hij. Of ze zou van de honger omkomen.


    ‘Al neem ik aan dat die hier regelmatig komen,’ voegde Amanda eraan toe terwijl ze een laatdunkende blik om zich heen wierp.


    Oeh, fokdebok! Dit is een pittige dame, dacht Howard, die haar sympathiek begon te vinden. Hij hield nog steeds de telefoon in zijn hand. ‘Wie kan ik zeggen dat er is?’


    Amanda bleef hem strak aankijken. Ze vroeg zich af hoeveel tijd het haar zou kosten om terug te rijden naar de praktijk. In de koelkast lag de volle injectiespuit die ze niet gebruikt had voor de blauwe birmaan. ‘Amanda,’ bromde ze ten slotte onwillig.


    Howards gemanicuurde vingers toetsten Gregs nummer in.


    Kort daarna kwam Greg op een holletje aanlopen door de gang. ‘Amanda!’ riep hij. ‘Je bent gekomen!’ Hij kwam abrupt tot stilstand.


    Howard deed net alsof hij niet keek, maar in werkelijkheid ontging hem geen enkel detail van deze hereniging. Hij zag Greg op haar af lopen om haar te omhelzen, om vervolgens stil te blijven staan toen zij achteruitweek. De verongelijkte vrouw, dus, dacht Howard. Ik had het direct bij het rechte eind.


    ‘Kunnen we ergens praten?’ vroeg Amanda aan Greg. Haar ogen flitsten naar Howard, die het plotseling heel druk had met het minutieus herschikken van de toeristische folders op alfabetische volgorde.


    Amanda verwierp Gregs eerste suggestie voor een trefpunt, namelijk zijn hotelkamer. Ze wilde op neutraal terrein praten. Greg stelde Zwitserland voor, maar bij Amanda kon er geen glimlachje af. Ze kwamen tot een tussenoplossing. De dichtstbijzijnde pub.


    The Bricklayer’s Arms had betere tijden gekend. Althans, dat hoopte Greg, omdat het nu een sjofel krot was. Er was maar één andere klant in de pub, een kalende fabrieksarbeider van middelbare leeftijd wiens bierbuik verraadde dat hij hier vaker kwam. Hij was bezig zijn nettosalaris in een fruitautomaat te stoppen. Het gerinkel van de gokkast vormde de achtergrondmuziek van de pub. Greg betwijfelde of er een deprimerender geluid bestond dan dit. De klank van wanhoop, dacht hij.


    Amanda, die een bierviltje in snippers scheurde, keek op toen Greg met hun glazen aankwam. Hij ging bij haar aan de hoge tafel zitten en zette zijn biertje neer. ‘Hoe gaat het met de meisjes?’ vroeg hij.


    ‘Goed. Ik heb tegen hen gezegd dat je nog steeds op de conferentie bent.’


    Greg knikte.


    ‘Greg, wat dacht je nou helemaal?’ De woede, emotionele schok en teleurstelling die Amanda de hele dag had onderdrukt, kwamen naar boven, vechtend om voorrang.


    ‘Ik zweer je dat ik niet ben vreemdgegaan.’


    Woede kreeg de overhand. Ze liet haar handen met een klap op het tafelblad neerkomen en haalde diep adem. ‘Ik had mezelf nog zo voorgenomen om niet door het lint te gaan,’ zei ze.


    ‘Blijf het alsjeblieft proberen, oké? Greg keek zenuwachtig de pub rond. Gelukkig was de barman in de achterkamer bezig, en de vaste klant met de bierbuik was volkomen verdiept in de fruitmachine. Toen hij Amanda weer aankeek, zag hij aan haar felle, priemende blik dat hij haar beter niet op de kast kon jagen. Niet nog verder, in elk geval.


    Hij nam een slok bier en overwoog hoe hij zou beginnen. Hij zette zijn glas neer en keek Amanda in de ogen. ‘Oké, ik geef toe dat er iets gebeurd is,’ stak hij van wal. ‘Maar niet wat jij denkt.’


    ‘Greg, dingen gebeuren niet zomaar. Je láát ze gebeuren. Of je laat ze níét gebeuren.’


    ‘Ik probeer uit te leggen…’


    ‘Dacht je soms dat mannen mij nooit proberen te versieren?’


    ‘Natuurlijk proberen ze dat,’ antwoordde hij werktuiglijk, voor het tot hem doordrong wat ze eigenlijk had gezegd. ‘Proberen ze dat?’


    ‘De afgelopen week nog. In Ravenscourt Park.’


    ‘De klootzak!’


    ‘Het was niets. Want ik heb ervoor gezorgd dat het niets werd.’


    Ze had gelijk, natuurlijk.


    ‘Laat me nu alsjeblieft vertellen hoe het zit,’ zei hij. ‘De waarheid, oké?’


    Amanda dacht even na. De waarheid. Tenslotte was ze hierheen gekomen om die te horen. Ze sloeg haar armen over elkaar, klemde ze uit zelfbescherming tegen haar borst en leunde naar achteren op haar kruk om Greg zijn verhaal te laten doen.


    Hij aarzelde even, toen begon hij.


    ‘Ik heb de condooms gekocht. Op de laatste avond van de conferentie. Je had gelijk: ik had te veel gedronken en ik heb geflirt.’ Greg fixeerde zijn blik op Amanda, om van elk woord in te schatten hoe het bij haar aankwam. Ze zat roerloos en schijnbaar onaangedaan te luisteren. Oké, de kop was eraf. ‘Ik weet dat dronkenschap geen excuus is,’ zei hij, voor hij eraan toevoegde: ‘maar ik was echt straalbezopen.’ Alsof dat hem zou vrijpleiten.


    Amanda’s gezichtsuitdrukking bleef neutraal. Greg aarzelde. Nu kwam het lastige gedeelte.


    ‘Dan en ik raakten aan de praat met twee vrouwen. Ze nodigden ons uit op hun kamers. Toen heb ik de condooms uit de automaat gehaald. Ik heb er één aan Dan gegeven – dat detail klopte tenminste – en het andere hield ik voor mezelf.’


    ‘Ga door.’


    Gedurende de afgelopen dag had Greg zijn speech uit en te na geoefend, waardoor hij de scène inmiddels zo levendig voor zich zag alsof die echt gebeurd was.


    ‘We vertrokken uit de bar. We namen ieder een afzonderlijke lift; ik bedoel, Dan met zijn meisje en ik met het mijne. De vrouw met wie ik samen was, had een kamer op de zestiende verdieping of zo, het was in elk geval hoog. Ik denk dat dat het ’m deed. Daardoor had ik tijd om na te denken.’ Greg probeerde afwezig te kijken, zoals hij acteurs op televisie had zien doen wanneer ze een herinnering ophaalden. ‘Er hing een spiegel op het bedieningspaneel bij de liftdeur. Plotseling zag ik mijn eigen spiegelbeeld.’ Hij keek Amanda weer aan en deed zijn best om diepe verwondering in zijn blik te leggen. ‘Het was net alsof ik mezelf zag door jouw ogen. Ineens besefte ik waar ik mee bezig was. Wat ik je aandeed. Jou en de kinderen.’ Greg glimlachte verdrietig – vertederend, naar hij hoopte –, een detail dat hij verfijnd had tijdens zijn repetities van de afgelopen dag. ‘Toen de lift op haar verdieping arriveerde, stapte zij eruit. En ik niet.’ Opnieuw verbrak Greg even het oogcontact, om een vleugje nederigheid te tonen. ‘Ik kon het niet. Ik kon je dat niet aandoen.’ Terug met die blik richting Amanda voor de spetterend emotionele finale. ‘Ik heb te veel respect voor je.’


    Greg was behoorlijk in zijn nopjes met zijn optreden. Hij had het idee dat hij de juiste toon had aangeslagen en voldoende details had opgedist om het authentiek te laten klinken, maar niet zoveel dat zij zou denken dat hij zich overdreven uitsloofde. Híj zou dit zonder meer slikken. Maar zou Amanda erin trappen? Blijkbaar beraadde ze zich nog.


    ‘Dus dit was het?’ vroeg ze ten slotte. ‘Dit is het beste wat je binnen vierentwintig uur hebt kunnen verzinnen?’


    ‘Het is de waarheid,’ zei hij nadrukkelijk.


    ‘Je hebt jezelf geëxcuseerd en je bent vertrokken?’


    Als je het zo stelde, klonk het een beetje mager.


    ‘Ja!’


    Greg wenste uit de grond van zijn hart dat Amanda hem zou geloven. Ze keek hem een tijdje aan. Het is kielekiele, dacht hij terwijl hij op zijn kruk heen en weer schuifelde, onbehaaglijk onder haar doordringende blik.


    Eindelijk zei ze iets.


    ‘Hoe aantrekkelijk was die vrouw?’ Zo laconiek alsof ze het over koetjes en kalfjes hadden.


    Greg rook onraad. Een bom die op scherp stond vlak bij hem.


    ‘Aantrekkelijk?’ Hij keek haar verward aan, wat niet moeilijk was.


    ‘Ja. Gewoon een vraagje uit interesse.’


    Greg was er niet gerust op. Amanda was te bedaard.


    Ze vervolgde op dezelfde achteloze toon: ‘Ik bedoel, stel dat ze foeilelijk was en dat jij met haar wilde vrijen, wat zegt dat dan over mij? Anderzijds, stel dat ze bloedmooi was…’ Amanda vernauwde haar ogen tot spleetjes en doorboorde Greg met haar blik, ‘… dan geloof ik geen seconde dat jij niet met haar geneukt hebt.’


    Greg was in de knoei geraakt. Van de regen in de drup. Tussen wal en schip.


    ‘Ze was… iets ertussenin?’ probeerde hij hoopvol.


    Amanda trapte er niet in.


    Howard zat trouw op zijn post toen Greg terugkwam in het hotel.


    ‘Het ziet ernaar uit dat ik hier nog een paar nachten logeer,’ kondigde Greg luchtig aan.


    Howard onderdrukte een grinniklach. Hier zou hij geld op ingezet hebben.


    Greg doorkruiste de lobby. Opeens trof het vooruitzicht van een nog langer verblijf tussen de vier sombere muren van zijn hotelkamer, met de misselijkmakende inrichting en te felle verlichting, hem als een voetbal tegen zijn testikels. Hij stond pardoes stil. Kut, dacht hij. En toen drong een opbeurende gedachte tot hem door: hij had andere opties. Het hoefde niet de Clifton Motor Inn te zijn. Hij liep terug naar de receptiebalie. ‘Weet je wat? Print de rekening maar voor me uit. Ik wil uitchecken.’


    Greg begaf zich met verende tred naar zijn kamer om zijn tas in te pakken. En Howard realiseerde zich tot zijn verrassing dat hij hem zou missen.


    Onderweg naar huis ging Amanda even langs de supermarkt. Ze had niet zozeer boodschappen nodig als wel een alibi, om hard te maken wat ze haar moeder op de mouw had gespeld toen ze haar overhaalde om op de meisjes te passen.


    Margaret schonk zichzelf juist een glas wijn in toen Amanda de keuken binnenkwam. Haar tweede glas, te oordelen naar de fles.


    ‘Stond er een erg lange rij bij de kassa?’ informeerde Margaret, met haar wijnglas gebarend naar de rollen wc-papier en het pak melk, de enige dingen die Amanda gekocht had. ‘Je deed alsof je een voedselpakket van het Rode Kruis nodig zou hebben als je niet op stel en sprong naar de winkel kon. Ik heb er mijn bridgeafspraak voor afgezegd.’


    ‘En dat waardeer ik enorm, mam,’ zei Amanda op zoetsappige toon, waarvan ze zich steeds vaker realiseerde dat haar moeder die bij haar opriep. ‘Maar je hebt tenminste een gezellige middag kunnen doorbrengen met je kleinkinderen.’ Ze ging druk in de weer met het opruimen van de boodschappen. Dat duurde niet lang.


    Margaret snoof. ‘Waar ben je al die tijd geweest?


    Gaat je niets aan, dacht Amanda. Ze begon de vaatwasser in te ruimen, want ze wilde haar moeder niet hoeven aankijken terwijl ze tegen haar loog.


    ‘Ik ben op bezoek geweest bij een vriendin, die in het ziekenhuis ligt. Diane.’


    ‘Diane? Welke vriendin is dat ook alweer?’


    Zucht. Vanwaar opeens die belangstelling? Haar moeder was gewoonlijk niet zo geïnteresseerd in haar leven.


    ‘Ze is een collega van me. Een dierenarts.’


    ‘O. Wat heeft ze? Is ze gebeten door een hond?’


    ‘Kanker. Terminaal.’ Dat zou haar de mond wel snoeren, hoopte Amanda. ‘Waar zijn de meisjes?’


    ‘Ze hebben een tosti gegeten, en daarna heb ik gezegd dat ze tv mochten kijken.’


    ‘Mam! Je kent de regels toch?’


    ‘Ik vond dat ze een extraatje verdienden. Ze waren overstuur.’


    ‘De meisjes? Waarom?’


    ‘Omdat je Greg het huis uit hebt getrapt.’


    Normaal gesproken was Amanda niet op haar mondje gevallen tegenover haar moeder, maar nu viel ze even helemaal stil.


    ‘Héb je eigenlijk wel een vriendin die Diane heet?’ vroeg Margaret. ‘Heeft ze echt kanker?’


    ‘Ja. En nee. Hoe weten de meisjes dat over Greg?’


    ‘Een kind uit Molly’s groep pestte haar ermee. Kennelijk heeft haar vader gezien dat jij Gregs boeltje op straat smeet. Amanda toch! Ik dacht dat we je fatsoenlijker hadden opgevoed.’


    Amanda omklemde stevig het mes dat ze in haar hand had. Ze dwong zichzelf om haar vingers te ontspannen.


    ‘Wat was er allemaal aan de hand?’ drong haar moeder aan.


    Er waren maar weinig mensen aan wie Amanda dit zou willen toevertrouwen. Haar moeder was dat in elk geval niet.


    ‘Ik wil er niet over praten,’ zei ze. ‘Het is iets tussen mij en Greg.’


    ‘Daar leek het anders niet op.’


    ‘We hadden een meningsverschil, meer niet.’


    ‘Nou, dan is het maar goed dat jullie geen slaande ruzie hadden, want denk je eens in wat je in dat geval misschien had gedaan!’


    Het was opvallend, dacht Amanda, hoe uitzonderlijk goed dat mes in haar hand lag. Haar zoetsappige stem kwam terug voor een toegift.


    ‘Mam, reuze bedankt dat je hierheen gekomen bent. Maar ik moet nu echt nodig met de meisjes praten, dus wat mij betreft kun je naar huis.’


    ‘Ik heb mijn glas nog niet eens leeg!’ protesteerde Margaret.


    ‘O, jawel,’ zei Amanda terwijl ze haar moeders wijnglas omkeerde boven de gootsteen. ‘Je moet nog autorijden.’


    Amanda is altijd eigenzinnig geweest, dacht Margaret bij zichzelf. Dat heeft ze van haar vader. Amanda’s vader was vier jaar geleden gestorven, een decennium nadat zijn huwelijk met Margaret op een scheiding was uitgelopen.


    ‘Wat er ook speelt tussen jou en Greg, je mag je kinderen er niet onder laten lijden,’ snufte Margaret, met een schijnheiligheid die ze als heel bevredigend ervoer.


    Er was zoveel wat Amanda hierop zou kunnen zeggen. Een leven lang van tegenvoorbeelden flitste door haar hoofd, en wat had ze die allemaal graag willen spuien. De woorden lagen op het puntje van haar tong. Laat ze los, laat ze gaan! Maar ze beet op haar lip. Dit was niet het moment om oude wonden open te rijten.


    Zwijgend liep ze met haar moeder mee naar de deur, als een uitsmijter van een nachtclub die een ruige klant uitgeleide doet.


    Dan aarzelde even voor hij de voordeursleutel in het slot stak. Was er niets aan hem te zien waaruit bleek waar hij de afgelopen anderhalf uur geweest was? Geen lipstick op zijn boord, geen halfopen gulp of een uitdrukking van verzadigde lust op zijn gezicht? Nee, nee, en nog eens nee.


    Hij draaide de sleutel om en feliciteerde zichzelf in stilte met de kalmte waarmee hij over de drempel stapte, zijn andere leven in. Het verraste hem dat hij tegelijkertijd in zijn huid kon zitten en erbuiten kon staan, als iemand die toekijkt. Ja, zelfs als iemand die krítisch toekijkt, en zich desgewenst kan aanpassen. Het was alsof hij gefilmd werd voor zo’n achter-de-schermendocumentaire. Hij was zich ervan bewust hoe hij overkwam voor de camera en was erop gebrand om aan het gewenste beeld te voldoen. Een vreemde sensatie, maar niet onprettig. Een extra dimensie die hij voor zichzelf ontsloten had.


    Sarah kwam de keuken uit. Ze liep hem door de hal tegemoet en hief haar wang op voor een kus. Een vluchtig kusje, meer niet, dacht Dan, voor het geval dat Lynda’s geur nog om hem heen hing.


    ‘Sorry dat ik zo laat ben.’


    ‘Liep de vergadering uit?’ vroeg Sarah, zo meelevend dat Dans argwaan eventjes werd gewekt. Maar dat ik zelf slinks en oneerlijk ben, betekent niet dat iedereen dat is, hield hij zichzelf voor.


    ‘Hm-hm. Kun je het eten nog even warm houden? Ik wil eerst snel douchen.’ Hij liep naar de trap.


    ‘Nou, als je maar opschiet,’ riep Sarah hem achterna. En op gedempte sistoon voegde ze eraan toe: ‘Ik heb zo langzamerhand weinig meer met Greg te bespreken.’


    Greg? Dans voet, die hij al had opgetild om de trap op te gaan, bleef boven de eerste traptrede zweven. Met een ruk draaide hij zijn hoofd om naar Sarah, die zich juist weer omdraaide om terug naar de keuken te gaan.


    ‘Greg?’ siste hij terug, in opperste verbazing.


    ‘Je had me wel even kunnen waarschuwen dat je hem gevraagd had om te komen eten.’


    Wat nu weer, verdomme? Dan repte zich achter Sarah aan. En ja hoor, daar zat Greg met een blikje bier in zijn hand, en met zijn benen ontspannen uitgestrekt onder de keukentafel terwijl hij zich verdiepte in Russells geschiedenishuiswerk. Dat hoor ik te doen, dacht Dan.


    Greg keek op bij het horen van Dans jachtig naderende voetstappen. ‘Kijk eens wie we daar hebben! De jager-verzamelaar! Hoe zit dat met die vergadering die ik gemist heb?’


    ‘Wat?’ Dan was even van zijn à propos. ‘O,’ zei hij toen. ‘Niets bijzonders. Een gesprek met een van mijn vaste klanten.’ Hij wachtte tot Sarah haar aandacht op het fornuis had gericht, en grimaste toen naar Greg ten teken dat hij mee de kamer uit moest komen. Hij werkte Greg halsoverkop de gang in en sloot de deur achter hen.


    ‘Wat doe jij hier nou?’


    ‘Amanda is niet voor rede vatbaar.’


    ‘Dus?’


    ‘Ik ga niet nog een nacht in dat hotel slapen. Ik hield het daar gewoon niet meer uit!’


    Dan zag plotseling griezelig duidelijk voor zich wat Greg van plan was. ‘Je kunt hier niet blijven!’


    ‘Je hebt toch een logeerkamer?’


    Ja, maar dat was het punt niet.


    Greg zag waar Dan aan dacht. ‘Hé man, je hebt niets te vrezen, hoor.’


    ‘Wie met pek omgaat, wordt ermee besmet!’


    ‘Welnee. En bovendien is het aan jou te wijten dat ik in de stront zit.’


    ‘Aan míj?’ Dat kwam er iets harder uit dan Dans bedoeling was geweest, hoewel het volume heel adequaat zijn ongeloof uitdrukte.


    ‘Als jij dat tweede condoom niet had aangenomen, dan was er voor mij geen vuiltje aan de lucht geweest.’


    ‘Je hebt het me opgedrongen!’


    Beide mannen schrokken toen ze de deur hoorden opengaan. Sarahs hoofd verscheen. Ze voelde direct dat er iets aan de hand was. Dan en Greg zagen eruit als schooljongens die betrapt waren terwijl ze aan een peuk lurkten in een rookvrije zone. ‘Alles in orde?’ vroeg ze aan Dan.


    ‘Ja hoor,’ verzekerde hij haar. ‘Probleempje op het werk. Niet belangrijk.’


    Sarah was niet overtuigd. Ze keek van Dan naar Greg, die een gezicht trok dat zo onschuldig was als dat van een nog nooit aangerande koorknaap. Nee, er was wel degelijk iets loos.


    ‘Het eten is over tien minuten klaar,’ zei ze. En toen Dan niet reageerde, vervolgde ze: ‘Wilde jij nog douchen?’


    ‘Ja! Dank je.’


    Sarah wierp een laatste blik op hen. Wat die twee ook geheimhielden, ze zou er snel genoeg de vinger achter krijgen. Dan zou het haar beslist vertellen. Ze ging de keuken weer in en liet de deur op een kier staan, om te zien of ze hem zouden dichtduwen.


    Dan pakte de klink, maar alleen om de deur verder open te trekken, zodat hij haar kon volgen.


    Greg greep zijn arm om hem tegen te houden. ‘Het klopt wat je zegt, toch? Over die vergadering waardoor je zo laat was?’


    Verdomme, hij heeft me door, dacht Dan, tot hij de smekende blik in Gregs ogen zag.


    ‘Ik bedoel,’ vervolgde Greg, ‘je zou het me toch vertellen, hè, als het iets was waarvan ik op de hoogte hoor te zijn?’


    ‘Ja!’ Dan schudde Gregs hand af. ‘Ik heb het je toch gezegd? Het ging alleen om een vaste klant van me.’


    Dan zei het zo nadrukkelijk, en hij leek zo graag te willen dat Greg hem geloofde, dat Greg argwaan kreeg. En terwijl Dan onder de douche stond, sloegen Gregs gedachten op hol, maar ze volgden een vals spoor. Er was iets gaande op het werk, en hij werd erbuiten gehouden. Jezusmina, dacht hij, alsof ik nog niet genoeg sores heb…


    Amanda liet haar kinderen eerst rustig The Simpsons afkijken. Waarom zou ze hen erger van streek maken dan nodig was? Toen de aflevering afgelopen was en voordat de volgende begon, riep ze de meisjes naar de keuken. Ze kwamen bij haar aan de keukentafel zitten, met hun grote, verwachtingsvolle ogen op haar gericht. Amanda vroeg zich af waar ze zou beginnen.


    ‘Papa en ik hebben soms ruzie, dat weten jullie wel, hè?’


    Haar dochters zeiden niets. Ze herkenden een retorische vraag zodra ze er een hoorden, al hadden ze geen idee wat het woord ‘retorisch’ betekende.


    ‘Nou, zoals Jasmines papa heeft gezien, hadden we gisteren ruzie, en het was een beetje erger dan anders.’


    ‘Waarom?’ vroeg Molly, die direct doordrong tot de kern van de zaak.


    ‘Ehm,’ zei Amanda behoedzaam, aangezien ze dit niet had voorbereid, ‘omdat papa iets heel doms heeft gedaan.’


    ‘Heeft hij het douchegordijn weer buiten het bad laten hangen?’ vroeg Lauren.


    ‘Nee. Nee, het was een beetje erger dan dat.’ Amanda huiverde als ze eraan dacht dat Greg had liggen vrijen met een andere vrouw. ‘Veel erger. Dus…’


    ‘Wat heeft hij gedaan?’ Molly liet zich niet afleiden.


    ‘Dat doet er niet toe. Iets wat volwassenen soms doen. Wat ik wil zeggen…’


    ‘Wat dan?’ vroeg Lauren. Zij en Molly werkten nu blijkbaar samen om het uit haar te krijgen.


    ‘Het is iets van volwassen mensen, dat hoeven jullie niet te weten. Willen jullie een appel?’ vroeg ze, in de hoop ze af te leiden.


    De kinderen schudden het hoofd.


    ‘Nee, dank je,’ zei Amanda, omdat zij dat niet hadden gezegd. Jemig, ik lijk mijn moeder wel, dacht ze. Fatsoen. Etiquette. ‘Waar het om gaat, is dat we een heel erge ruzie hebben gehad… en dat papa voorlopig niet meer hier woont.’


    Beide meisjes staarden haar aan.


    ‘Voor hoelang is dat?’ vroeg Molly ernstig.


    ‘Dat weten we niet.’


    ‘Maar komt hij nog wel terug?’ wilde Lauren weten.


    Amanda deed haar mond open, maar er kwam geen geluid uit. Kwam Greg nog terug? Dat moest zij beslissen. Ze kon het zich op dit moment niet voorstellen. Maar wanneer dan wel? Wat als dat moment nooit zou komen?


    Laurens gedachten gingen kennelijk in dezelfde richting. ‘Gaan jullie scheiden?’ vroeg ze met angst in haar stem.


    Molly trok een gezicht. ‘Ze zijn niet eens getrouwd, dombo. Dus kunnen ze ook niet scheiden.’


    ‘Je mag je zusje geen dombo noemen, Molly.’


    Maar voor deze ene keer had Lauren iets anders aan haar hoofd dan het oordeel van haar grote zus. ‘De ouders van Justin Pope zijn gescheiden. Zijn vader is naar Canada verhuisd. Nu ziet hij hem alleen nog met kerst.’


    ‘Jullie vader gaat niet naar Canada verhuizen.’


    ‘Maar komt hij dan weer naar huis?’ drong Molly aan. Haar ogen waren, net als die van haar jongere zusje, wijd opengesperd, smekend om geruststelling.


    ‘Ja,’ hoorde Amanda zichzelf zeggen, om er rap aan toe te voegen: ‘Om jullie op te zoeken en naar school te brengen…’


    De meisjes waren jong, maar ook slim. Ze wisten wanneer ze met een kluitje in het riet werden gestuurd. Ze wilden zekerheid, geen dubbelzinnig antwoord. Verwijtend keken ze hun moeder aan.


    ‘Lieverds, ik weet niet wat er gaat gebeuren,’ bekende ze. ‘We zullen het moeten afwachten. Maar papa houdt nog net zoveel van jullie als altijd. En ik ook.’


    ‘Ik wil dat hij thuiskomt,’ zei Molly met een klein stemmetje terwijl ze bij Amanda op schoot kroop.


    ‘Ik ook,’ zei Lauren, die verdrietig neerkeek op haar handen.


    Amanda strekte haar vrije arm uit naar Lauren en trok haar op haar andere knie. Hoewel hun gezamenlijk gewicht pijnlijk op haar bovenbenen drukte (wat groeiden ze toch hard), hield ze de kinderen tegen zich aan gedrukt en knuffelde hen. ‘Ik weet het,’ zei ze. Ze zoende hen om beurten.


    De meisjes bleven stilletjes zitten, getroost door de warme omhelzing van hun moeder.


    Amanda haatte zichzelf omdat ze hun zoveel verdriet bezorgde. Maar ze haatte Greg nog meer, omdat hij de oorzaak was. Waarom kan hij niet gewoon toegeven dat hij het verknald heeft, vroeg ze zich voor de zoveelste keer af. Waarom houdt hij vast aan dat bespottelijke verhaal dat hij niet is vreemdgegaan?


    Het geluid van de deurbel onderbrak haar gedachten.


    ‘Papa!’ riepen de meisjes in koor. Amanda had onmiddellijk afgedaan, ze sprongen van haar schoot en spurtten naar de voordeur.


    Amanda trok haar gezicht in de plooi en liep langzaam achter hen aan. Het was fijner geweest als Greg van tevoren had opgebeld, in plaats van zijn dochters te gebruiken als menselijk schild. Toch was ze niet verrast dat hij zich verlaagde tot een dergelijke tactiek.


    Maar het was Greg niet. Amanda’s oudere zus, Geraldine, stond op de stoep.


    ‘Geraldine!’ riep Molly opgetogen, en ze wierp zich in de armen van haar tante.


    ‘Papa woont niet meer thuis,’ kondigde Lauren aan terwijl Geraldine haar optilde.


    ‘Dat heb ik van oma gehoord, ja,’ zei Geraldine, die Amanda over Laurens hoofd heen veelbetekenend aankeek.


    Jezus, dat is snel gegaan, dacht Amanda. Haar moeder was de oprit nog niet af gereden of ze had haar mobiel gepakt; dat kon niet anders. Tamtam via de sneltoets. Geërgerd draaide Amanda zich om en liep naar de keuken, wat Geraldine opvatte als een uitnodiging om haar te volgen.


    Dan en Sarah probeerden het gesprek gaande te houden tijdens het eten, maar ze stuitten op twee obstakels: Russell en Greg. Beiden waren stuurs en teruggetrokken. Russell had het excuus dat hij een puber was, maar Sarah begreep echt niet waarom Greg zo somber en stil met de kipfilet in jachtsaus op zijn bord zat te spelen. Ze kende Greg niet zo goed, maar ‘gesloten’ was niet het woord waarmee ze hem zou hebben beschreven. Extravert, onbezonnen, vrijpostig en brallerig, dat waren toepasselijker woorden. Greg was doorgaans de gangmaker van het gezelschap. Sarah was zelf meer iemand die als toeschouwer langs de zijlijn stond (samen met Dan), dus was Gregs gebruikelijke uitbundigheid haar wat te veel. Maar deze stugge houding was zo mogelijk nog erger. Waarom had Dan hem uitgenodigd?


    Elke keer als ze een steelse blik in Gregs richting wierp, droeg Dan onmiddellijk een nieuw gespreksonderwerp aan. Hij leek minstens evenveel moeite te doen om haar af te leiden als om Greg aan de praat te krijgen. Ze testte haar theorie door haar blik naar Gregs melancholieke gezicht te laten dwalen en – pats! – Dan kwam weer tussenbeide.


    ‘O, dat heb ik je nog niet verteld!’ zei hij, zodat Sarah gedwongen was om haar aandacht weer op hem te richten. ‘Ik heb Macpherson Healthcare over de streep kunnen trekken. Een goeie vijftien mille.’


    ‘Geweldig!’ reageerde Sarah enthousiast. ‘Betekent dat dat je misschien toch je verkoopquotum voor deze maand haalt?’


    ‘Nou, ik ben er nog niet, maar ik gok erop dat het me gaat lukken!’ antwoordde Dan met een optimisme dat Sarah niet van hem gewend was. Ze zou er zowaar bijna van overtuigd raken dat hij het echt ging klaarspelen. Ze wendde zich tot Greg. ‘En hoe lopen de zaken bij jou, Greg?’


    Bij het horen van zijn naam schrok Greg op uit zijn gemijmer. ‘Pardon?’


    ‘We hebben het over het verkoopquotum van deze maand,’ lichtte ze op uitnodigende toon toe.


    ‘O, daar zit ik nog niet aan,’ zei Greg uiteindelijk.


    Is dat zo, dacht Dan. Dus dan maak ik nog een kans!


    Misschien zit Greg daarmee in zijn maag, dacht Sarah, al neemt hij het dan wel heel zwaar op.


    Greg pakte de wijnfles die midden op tafel stond en schonk zichzelf nog eens royaal in.


    Sarah en Dan keken elkaar ongerust aan.


    ‘Is het wel verstandig om nog meer wijn te drinken, Greg?’ zei Sarah. ‘Je moet nog autorijden, toch?’


    Russell keek op. Zijn moeder die een gast van hen de les las omdat hij te veel dronk? Dat gebeurde niet vaak, of beter gezegd: nooit. Dit kon wel eens interessant worden. Net als zijn ouders vestigde Russell zijn blik op Greg, in afwachting van een reactie.


    Greg prikte apathisch in het eten op zijn bord en keek toen op, om te ontdekken dat alle ogen op hem gericht waren. ‘O, Dan zei dat ik hier mocht blijven slapen,’ zei hij achteloos.


    Dit was nieuws voor Sarah! Ze fixeerde haar blik op haar man terwijl ze haar ogen ietsje wijder opensperde, als een zwijgende kreet: wát heb je gezegd?


    Ellendeling! Hij heeft me voor het blok gedreven en in een hoek gezet, dacht Dan, die in zijn verontwaardiging de ene metafoor verhaspelde met de andere. Zijn ogen boorden zich in die van Greg. Ik laat me niet de wet voorschrijven in mijn eigen huis, zei hij met zijn blik.


    Toch wel, vriend, reageerde Greg, eveneens zwijgend. Anders heb jíj straks een probleem.


    Dan slikte een hapje kip door en staakte zijn verzet.


    ‘Het is maar voor één nacht,’ zei hij tegen Sarah, al waren zijn woorden ook bedoeld om het met Greg op een akkoordje te gooien.


    ‘Dit stel ik echt enorm op prijs,’ zei Greg tegen zijn gastvrouw, met een innemende glimlach waar ze niet voor zwichtte. ‘Je vraagt je waarschijnlijk af waarom ik niet gewoon thuis kan slapen,’ voegde hij eraan toe.


    ‘Nou… ja, inderdaad,’ gaf Sarah toe.


    ‘Amanda en ik hebben mot gehad. Ze denkt dat ik gescharreld heb met een andere vrouw.’


    Hola! Hola! De alarmbellen in Dans hoofd begonnen oorverdovend te rinkelen. Deze uitweiding was nergens voor nodig. ‘Het gaat ons eigenlijk niets aan,’ zei hij tegen Sarah.


    Russell was een en al oor. De etentjes die zijn ouders gaven waren anders nooit zo boeiend.


    ‘Tijdens de conferentie,’ voegde Greg eraan toe, bij wijze van toelichting.


    ‘Zoals ik al zei…’ begon Dan weer, terwijl hij Greg met een priemende blik verzocht om zijn klep dicht te houden.


    ‘O. Juist, ja,’ zei Sarah. Dit verklaarde het stiekeme onderonsje voor ze aan tafel gingen, het gesprek dat zij had onderbroken. ‘En, is het waar?’


    ‘Sarah, schat.’ Dan fronste waarschuwend zijn wenkbrauwen, in de hoop dat ze zou besluiten zich erbuiten te houden.


    ‘Nee,’ antwoordde Greg. ‘Ik bedoel, ik heb geflirt. Een beetje gezoend. Lipstick op mijn overhemd, je kent dat wel…’


    ‘Zo is ze erachter gekomen,’ onderbrak Dan hem spoorslags, voor het gesprek op condooms kwam.


    Maar Sarah concentreerde zich op Greg.


    ‘Niets wat rechtvaardigt dat ze mij het huis uit heeft gegooid,’ lamenteerde hij.


    ‘Zij vond blijkbaar van wel,’ zei Sarah op een toon die suggereerde dat ze Amanda’s mening deelde.


    ‘Het is echt maar voor één nacht,’ verzekerde Dan zijn vrouw.


    ‘Of een paar nachten,’ dekte Greg zich in. ‘Tot Amanda gekalmeerd is.’


    ‘Een paar nachten,’ zei Sarah koel. Haar blik flitste naar Dan.


    ‘Veel langer is waarschijnlijk niet nodig,’ zei Greg uit eigen beweging, voordat een verontrustende gedachte in hem opkwam. ‘Tenzij ze ongesteld moet worden.’


    Sarah had al geen medelijden met Greg, maar na die opmerking zo mogelijk nog minder.

  


  
    7


    Amanda schonk wijn in voor Geraldine en zichzelf, om de glazen vervolgens royaal bij te vullen tot de rand. Molly en Lauren waren in de zitkamer. Ze hadden bij hun tante willen blijven, maar ze waren gezwicht voor het aanbod om tv te kijken. Ze waren makkelijk om te kopen.


    ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Geri. ‘Je hebt Greg het huis uit gesmeten, dus het moet wel iets heftigs zijn.’


    Amanda gaf geen sjoege.


    Geraldine liet de moed nog lang niet zakken, ze zou haar zus wel uit de tent lokken. Ze nam een slokje wijn. Niet slecht, dacht ze. Beter dan wat ze thuis dronk. Maar ja, Amanda en Greg vulden hun wijnkelder waarschijnlijk niet bij uit het drie-vooreen-tientje-assortiment van de Aldi.


    ‘Hij heeft iets geflikt op de conferentie, hè?’


    Dat was typisch Geraldine, om het ergste van mensen te denken. En daar gelijk in te hebben.


    ‘Is dat het? Heeft hij zich lam gezopen en met de een of andere slettenbak geneukt?’


    Amanda kromp in elkaar. ‘Ik heb al tegen mam gezegd dat ik er niet over wil praten.’


    ‘Oké, dus ik heb gelijk.’


    Amanda keek Geraldine vuil aan, in de hoop dat haar zus haar verder met rust zou laten.


    Vergeet het maar.


    ‘Een eenmalig slippertje, zogezegd?’ zei Geri langs haar neus weg.


    Amanda weifelde. Enerzijds had ze absoluut geen zin om over de trammelant met Greg praten, en ze had een hekel aan nieuwsgierige aagjes. Anderzijds wilde ze toch haar hart bij iemand luchten, iemand die haar verontwaardiging zou delen en haar woede zou begrijpen. Met andere woorden, een zus. Dus wie was er beter geschikt voor deze rol?


    ‘Hij beweert dat het helemaal geen slippertje was. Er is niets gebeurd, zegt hij.’


    ‘Waarom denk jij dan van wel?’


    ‘Door het rokende pistool in zijn weekendtas.’


    Geraldine fronste haar voorhoofd. Ze kon het even niet volgen.


    Met tegenzin legde Amanda het uit. ‘Ik heb condooms gevonden die hij had aangeschaft. Er ontbrak er een uit het pakje.’


    ‘Wauw! Op heterdaad! En hij blijft volhouden dat hij onschuldig is?’


    ‘Hij zegt dat hij het aan een vriend heeft gegeven.’


    ‘Nou…’ meesmuilde Geraldine, ‘aan zijn vrijvriendinnetje, zal hij bedoelen. Háár heeft hij vast wel gul bedeeld!’ Wat haar opnieuw een boze blik van haar zus opleverde. ‘Maar toch,’ ging ze onverstoorbaar verder, ‘is het heel iets anders dan als je hem ervan verdacht dat hij een verhouding zou hebben.’


    Beduusd staarde Amanda haar aan. ‘Wat wil je daar precies mee zeggen?’


    ‘Nou, dat is een wereld van verschil. Een verhouding is moord met voorbedachten rade. Een onenightstand staat eerder gelijk aan zwaar lichamelijk letsel. Heb je chips in huis?’


    Amanda kon haar oren niet geloven. Haar zus scheen dit te beschouwen als iets wat weinig voorstelde. Ze maakte zich er drukker om of er iets lekkers in huis was. Geen wonder dat ze gescheiden is, dacht ze.


    ‘Geen wonder dat je gescheiden bent,’ zei ze, want als er één voordeel zit aan een zus hebben, dan is het dat je tegen haar kunt zeggen wat er in je opkomt.


    ‘Hé! Dave mag dan een proleet, een nietsnut en een gokverslaafde zatlap geweest zijn, maar hij hield wel zijn broek aan.’


    Klopt, dacht Amanda. Dat moest je Dave nageven.


    ‘Chips?’ drong Geraldine aan.


    Amanda liet zich van haar hoge kruk glijden en speurde de keukenkastjes af naar snacks. Ze diepte een zak Bombay-mix op, die niet schrikbarend ver over de datum was, en stortte de inhoud in een schaal.


    Geraldine viel erop aan. ‘Ik bedoel, ik snap heus wel dat je boos bent, maar je zit niet aan de slechtste kant van het spectrum.’


    ‘Hij is me ontrouw geweest!’ schreeuwde Amanda, aangezien de kern van de zaak blijkbaar niet wilde doordringen.


    Geraldine was niet onder de indruk. ‘Dat hebben we vastgesteld, ja. Op een conferentie. Dat doen mannen nu eenmaal.’


    ‘Greg niet.’


    ‘Tja, Greg kennelijk ook.’ Geraldine schokschouderde verontschuldigend terwijl ze met haar vingers door de Bombay-mix harkte, op zoek naar haar favoriete hapjes. ‘Dus je hebt hem het huis uit getrapt. Voor hoelang? Ik bedoel, hij komt wel terug, neem ik aan?’ Ze zag de twijfel in Amanda’s ogen. ‘Zeg! Voor zoiets zet je je relatie toch niet op het spel?’


    ‘Híj zet onze relatie op het spel!’ protesteerde Amanda. Ze klonk een beetje schril. Op een iets beheerstere toon vervolgde ze: ‘En hoe ik hem ook zal afstraffen, hij krijgt alleen maar wat hij verdient.’


    ‘Jaaaaa,’ zei Geraldine, maar ze rekte het woord zo lang uit dat het eerder klonk als een kritische noot. ‘Maar bedenk wel…’


    Amanda was het zat. Ze viel Geraldine luidkeels in de rede. ‘De eerste keer dat pa vreemdging, heeft mam het hem vergeven. En de tweede keer. En de derde keer. Tot hij uiteindelijk bij haar wegging. Je kunt het hem niet kwalijk nemen. Ik bedoel, wie kan er nu samenleven met iemand voor wie je zo weinig respect hoeft te hebben?’


    Amanda had helemaal niet zo uit haar slof willen schieten. Ze had het gevoel dat Geraldine haar op de een of andere manier gemanipuleerd had, zodat ze meer van zichzelf had laten zien dan ze van plan was geweest. Meer zelfs dan waarvan ze zich bewust was geweest.


    ‘Dus dáár gaat het eigenlijk allemaal over,’ constateerde haar zus, kauwend op een kerriepinda.


    God, wat kon Geraldine haar toch het bloed onder de nagels vandaan halen, vooral als ze een punt had. Niet dat Amanda dat zou toegeven. Met een grimmig gezicht stond ze op van de ontbijtbar. ‘Ik moet de meisjes naar bed brengen,’ zei ze en ze liep de keuken uit.


    ‘Hij zit in bad,’ zei Dan terwijl hij de kamer binnenkwam, waar Sarah het tienuurjournaal zat te kijken.


    ‘Dan hebben wij dus geen warm water,’ reageerde ze pinnig, nog steeds boos op Dan omdat hij Greg had uitgenodigd om te blijven slapen.


    Dan betwijfelde of Greg de hele inhoud van de boiler zou gebruiken, maar hij zag er het nut niet van in om hierover te gaan steggelen. Dus ging hij naast Sarah op de bank zitten en vestigde zijn aandacht op het nieuws. Blijkbaar werd het Midwesten van Amerika weer geteisterd door tornado’s. Gek dat die wervelwinden altijd scherpstellen op trailerparken, dacht Dan. Bijna alsof God iets tegen stacaravans heeft. Of tegen hun eigenaren. Dan vroeg zich af welke Amerikaanse staat dit keer de volle laag had gekregen.


    Daar zou hij nooit achter komen. Sarah zette het geluid van de tv uit. Ze keek hem aan.


    ‘Dus die conferentie… was iets spannender dan jij het deed klinken.’


    Dan keek naar Sarah. Hij probeerde niet vaker of sneller met zijn ogen te knipperen dan anders.


    ‘Wil je het nieuws niet afkijken?’ vroeg hij.


    Sarah maakte geen aanstalten om het geluid weer aan te zetten. Ze wachtte nog op Dans antwoord.


    Hij maakte een snelle raming van de schade, voor hij tot de conclusie kwam dat niets zeggen waarschijnlijk juist haar argwaan zou wekken. ‘Greg heeft zichzelf voor schut gezet,’ zei hij kortweg. ‘Hij had te veel gedronken.’ Hij richtte zijn blik weer op de tv, alsof er niets aan toe te voegen viel. Een ziekelijk dikke vrouw in een T-shirt met lovertjes en een te strakke roze legging stond te snikken tussen de versplinterde multiplex wrakstukken van haar huis.


    ‘En jij?’


    ‘Ik?’


    ‘Had jij te veel gedronken?’


    Dan keek Sarah aan, om de toon waarop ze haar vraag stelde beter te kunnen beoordelen. Haar gezicht verraadde geen spoor van achterdocht.


    ‘Je weet hoe ik ben als ik een kater heb,’ zei hij. ‘Ik zag de bui al hangen. De dingen begonnen uit de hand te lopen, dus vond ik het welletjes. Ik ben ertussenuit geknepen naar mijn kamer.’ Dan haalde verontschuldigend zijn schouders op, alsof hij het jammer vond dat hij geen kleurrijker verhaal te vertellen had.


    Sarah keek hem even in de ogen. Er verschenen lichte rimpels op haar voorhoofd van… iets wat Dan interpreteerde als teleurstelling.


    En dat had hij goed gezien. Sarah was teleurgesteld, want ze geloofde Dan woord voor woord. Ze zag het tafereel helemaal voor zich. Greg, luidruchtig en ladderzat, die per ongeluk drank uit zijn glas morste over de meisjes, die gierden van het lachen toen hij hun borsten afveegde met een doorweekt papieren servet. Terwijl Dan zich naar de uitgang bewoog, met een afkeurende blik op dit losbandige gedrag en zonder te zeggen dat hij wegging, om zijn pas te versnellen zodra hij een lege lift zag: zijn ontsnappingsmiddel.


    Sarah had geen moment Gregs verhaal geloofd over kusjes uitwisselen en wat lipstick op zijn overhemd. Er was duidelijk meer gebeurd, en ze kon wel raden wat. Ze zou geschokt zijn geweest als ze had gedacht dat Dan zich ook zo had gedragen. Maar hij had op z’n minst een béétje in de verleiding kunnen komen. Wanneer is hij zo geworden, vroeg ze zich af: een man van middelbare leeftijd, zonder een vonkje avontuurlijkheid? En waarom was zij niet in opstand gekomen tegen dit uitdoven van het licht? Waarom had ze lamlendig toegekeken terwijl het gebeurde, als medeschuldige aan het afbraakproces? Ze zette de tv harder. Beelden van krotwoningen in Brazilië, die weggespoeld werden door een overstroming. Het straatarme deel van de bevolking ving ook hier weer de klappen op.


    Dan keek steels in Sarahs richting. Ze vermoedde niets, dat was duidelijk. Ze kent me niet zo goed als ze denkt, dacht hij. Maar dat kon hij ook over zichzelf zeggen. Hij was een veel grotere hypocriet dan hij zich ooit had kunnen voorstellen. En lang niet zo’n aardige man als hij had gehoopt.


    Greg nam zijn omgeving in zich op. Hij zat in de logeerkamer, hoewel dat een groot woord was voor een ruimte die je eerder een berghok kon noemen. Daarvoor werd het kamertje dan ook voornamelijk gebruikt: voor het opslaan van spullen. Speelgoed waarvoor Russell te groot was, maar waarvan Sarah het niet over haar hart kon verkrijgen om het weg te brengen naar een kringloopwinkel. Vuilniszakken vol winterkleding, die niet geschikt was voor dit seizoen. Een paar blikken oude verf, die Dan bewaarde om de kleur te vergelijken of om plekjes bij te werken, maar die hij pas weer zou openen lang nadat de verf ingedikt was tot een olieachtig restant. Er was hier zoveel zooi weggestouwd dat er nauwelijks ruimte was voor het eenpersoonsbed waar Greg nu op zat. Sarah zag hem liever gaan dan komen, dat was duidelijk. Ze had geen poging gedaan om hem zich welkom te laten voelen. Bijvoorbeeld door een passender dekbedovertrek voor hem te zoeken dan dit, met personages erop uit Ben 10, een kinderanimatieserie waarvan Russell ooit fan moest zijn geweest. Ze had hem niet eens een handdoek aangeboden. En toen hij erom vroeg, had ze uit de droogkast een gerafeld, tot op de draad versleten stuk stof opgediept, dat eruitzag en aanvoelde alsof generaties kostschoolkinderen het hadden gebruikt.


    Greg zuchtte. Dat het zover gekomen was! Kon hij de klok maar terugdraaien, dan zou hij dezelfde fout niet meer maken. Hoeveel mannen moeten dat niet gedacht hebben, in de loop der jaren? Maar ja, zij waren vreemdgegaan, en hij niet. Hij had een vrouw betast, dat was het enige waaraan hij schuldig was. Het was zo onrechtvaardig.


    Hij zette wat plastic figuurtjes van Amerikaanse worstelaars met machtig opgezwollen spieren van zijn nachtkastje op de grond om ruimte maken voor de ingelijste foto van zijn meisjes. O god, wat miste hij ze. Het was één ding om een paar dagen weg te zijn. Dat was een onderbreking, even uitblazen. Maar niet weten wanneer hij hun lachende gezichten weer zou zien, dat was een hel. En Amanda… Haar miste hij het allermeest. Ooit had hij een schoolbord op de stoep voor een cafetaria gezien waarop stond: ‘Een dag niet gelachen is een dag niet geleefd.’ Greg moest niets hebben van de nieuwe bevlieging van de horeca om hun klantenkring levenslessen te geven. Hij werd liever geïnformeerd over dat de broodjes gebakken bacon in de aanbieding waren. Maar toen hij wegwandelde, genietend van zijn broodje bacon, had de kernachtige waarheid van de slogan hem getroffen. Hoewel hij de tekst een beetje zou bijstellen. Want het was Amdanda’s lach waar Greg voor leefde. Hij voelde altijd een vlaag van voldoening als hij een glimlach teweegbracht waardoor haar gezicht oplichtte en de lachrimpeltjes verschenen die haar ogen accentueerden. En hij was er goed in. De meeste dagen werd hij met haar prachtige glimlach beloond.


    Maar dat was vroeger. Niet nu. En wat de toekomst betreft? Wie weet wanneer hij Amanda ooit weer aan het lachen kon maken? De vijandige blik die ze hem had toegeworpen toen ze de pub uit liep eerder op de avond, voorspelde weinig goeds. Het zou wel eens even lang kunnen duren als het aanvriezen van de ijslaag van Antarctica tot het oppervlak van vóór de opwarming van de aarde, voordat Amanda hem misschien weer enigszins grappig vond. Jezus, wat was hij stom geweest. En allemaal omdat zijn wankele ego gezwicht was voor de vleiende aandacht van een jonge vrouw met sappige borsten.


    Greg overwoog om wat te vuistvogelen. Dat hielp hem gewoonlijk om te ontspannen. Maar hij kon het enthousiasme niet opbrengen, zijn hoofd stond er niet naar. Hij kon niet aan Amanda denken zonder die afkeurende uitdrukking op haar gezicht te zien. En over iemand anders fantaseren, zelfs al was het Jennnifer Lawrence, voelde als verraad.


    Ik ben zwaar de lul, dacht hij. Misschien zal ik nooit meer seks hebben, niet eens met mezelf.


    Het was zo onrechtvaardig.


    Dan had zich vaak afgevraagd hoe het zou voelen om een geheime verhouding te hebben. En nu wist hij het. Want laten we eerlijk zijn, dacht hij terwijl hij in bed lag met zijn handen ineengevouwen achter zijn hoofd, dat was de weg die hij en Lynda waren ingeslagen. Toen hij een aantal uren geleden uit haar flat vertrok, hadden ze afgesproken om elkaar weer te zien.


    Het was heel anders dan hij zich had voorgesteld. Hij was totaal onervaren in dit soort dingen, dus hij was ervan uitgegaan dat een buitenechtelijke relatie een kwelling zou zijn, een constante strijd om je twee levens gescheiden te houden. Het moest geestelijk uitputtend zijn (had hij gedacht) om te zorgen dat de details van het ene bestaan niet in het andere zouden doorsijpelen. Vast een taak die dag en nacht waakzaamheid vereiste. Hij had zelfs gehoord over een man die een minnares had genomen die dezelfde naam had als zijn vrouw, om te vermijden dat hij zich ooit in de naam zou vergissen tijdens het vrijen.


    Maar misschien was het waar wat er gezegd werd: dat mannen goed waren in compartimenteren, oftewel hun leven in afzonderlijke stukjes opdelen. Hij had nu al het idee dat hij weinig gevaar liep om iets verkeerds tegen Sarah te zeggen. Hij moest terugdenken aan zijn jeugd. Als puber had hij twee volledig verschillende vocabulaires gehad. Thuis gebruikte hij een gekuiste versie, maar zodra hij samen was met zijn vrienden was zijn taalgebruik doorspekt met ‘verdomd’ dit en ‘fuck’ dat. Hij kon omschakelen wanneer hij maar wilde. Zo voelde dit ook: als tweetalig zijn. Dan vond het intrigerend. Had de natuur dit zo geregeld om de echtbreker een eerlijke kans te geven?


    Dan Sinclair: echtbreker. Hij vond het nog steeds moeilijk te geloven. Net zoals iedereen die hem kende het ongelooflijk zou vinden, wat misschien wel zijn beste dekmantel was. Hij was niet trots op zijn prestatie. Wat hij gedaan had, was voortgekomen uit zwakte. Maar kracht wordt overschat. Als je de keus had, zou je toch liever gelukkig zijn dan je continu kranig te moeten houden? En alles in aanmerking genomen was Dan gelukkig.


    De deur naar de verduisterde kamer ging open en Sarah kwam zachtjes binnen. Ze was lang opgebleven, zogenaamd om een filmhuisfilm op Film 4 te zien, al vermoedde Dan dat ze nog steeds kwaad op hem was. Dan, die zich mild gestemd voelde (en schuldig), was erbij gaan zitten om samen met haar te kijken. Het was een Vietnamese film, een drama over een bejaarde rijstboer wiens artritis het hem moeilijk maakte om zijn schamele oogst binnen te halen. De film was ongeveer net zo spannend als rijst zien groeien, met weinig dialoog en nog minder actie. Het verhaal zou op smaak gebracht moeten worden met het een of ander. Een explosie of zo, een onontdekte landmijn van de Vietcong die de rijstteler en zijn paddy op spectaculaire wijze naar de andere wereld zou helpen. Helaas zat dat er niet in. Na veertig minuten kijken had Dan de strijd om zijn ogen open te houden gestaakt. Sarah had geen bezwaar gemaakt toen hij aankondigde dat hij ging slapen. Zelf was ze opgebleven om de film af te kijken. En natuurlijk had Dan sinds dat ogenblik niet in slaap kunnen komen. Hij lag wakker, denkend aan Lynda.


    Dan voelde de matras bewegen toen Sarah ging liggen, voorzichtig om hem niet te storen. In het donker merkte hij hoe ze zich installeerde om te gaan slapen, met haar rug naar hem toe.


    ‘Hoe liep de film af?’ vroeg hij.


    ‘De regentijd kwam en de oogst van de boer werd weggespoeld. Toen ging hij dood.’


    Yep, dat zat er dik in. Wat een godsjammerlijke klotefilm. Dan zei niets. Er groeide een stilte tussen hen als een prikkeldraadversperring. Hij riskeerde het om zijn huid open te halen aan de scherpe punten door zijn hand uit te strekken en die op Sarahs schouder te leggen. ‘Het spijt me van Greg,’ zei hij. En het was waar. Hij betreurde het hevig dat zijn vriend zijn problemen naar hun huis had gebracht.


    ‘Het is jouw schuld niet,’ antwoordde Sarah, wat Dan interpreteerde als: het is wel jouw schuld, maar ik vergeef het je.


    Daar had Dan het bij kunnen laten. Ze hadden kunnen gaan slapen met het idee dat de goede verstandhouding tussen hen min of meer hersteld was. Maar hij had geen zin om zijn hand terug te trekken, haar huid voelde zo fijn aan. Hij besefte dat het lang geleden was dat hij haar zo had aangeraakt. Weken geleden, misschien wel maanden. Zachtjes aaide hij haar arm; hij voelde de donzige haartjes, en toen, terwijl hij lichte druk uitoefende op haar schouder, trok hij haar naar zich toe. Hij was stomverbaasd. Wat doe ik nu, vroeg hij zich af. Nog maar een paar uur geleden heb ik gevrijd met mijn minnares (wat een heerlijk sensueel woord was dat). Maar natuurlijk, dat was het. Door de lust die hij met Lynda had beleefd, had hij ook meer zin in Sarah. Hij verlangde naar haar.


    Wat doet hij nu, vroeg Sarah zich verwonderd af. Ze was moe. Ze was opgebleven om die ellendige film te kijken, die als het over een aardappelboer in het Engelse Cleethorpes was gegaan nooit zou zijn uitgebracht. Ze wilde echt liever gewoon gaan slapen. Het laatste waar ze trek in had, was dat Dan zich plichtmatig tegen haar aan schurkte, zodat ze juni konden afvinken en hun seksloze huwelijk weer een paar weken konden laten voor wat het was.


    Maar toen Dan zijn lippen op de hare drukte, besefte ze dat zijn omhelzing anders aanvoelde dan anders. Hij kuste haar alsof hij het meende, niet gewoon voor de vorm. Ze merkte dat ze reageerde.


    Die nacht kreeg Sarah een orgasme, haar eerste in langer dan een jaar dat niet gefaket of doe-het-zelfwerk was. Ze was totaal onvoorbereid op de extatische golf die opwelde in haar lichaam en ontsnapte aan haar lippen, als een gevangene die in het zonlicht stapt na jaren opsluiting in een raamloze cel. Wel verdomme, dacht ze. Waar kwam dat ineens vandaan?


    Greg lag wakker onder zijn Ben 10-dekbed en hoorde Sarahs onstuimige climax. Niets versterkt het gevoel van isolement zo erg als het geluid van andere mensen die liggen te vrijen. Greg begroef zijn hoofd onder zijn Ben 10-kussen.


    Je hebt drie soorten verkopers. Er zijn er voor wie de deal het enige is wat telt. Paula ‘Strap-On’ Stratton, regiosalesmanager noordwest, was er zo een. Ze zou tot het uiterste gaan om iets te slijten aan een klant. Als ze glimlachte, deed ze dat alleen met haar mond. Haar ogen bleven continu alert, zodat ze geen enkele kans zou missen om te scoren. Klanten hadden een aan angst grenzend ontzag voor haar. Haar verkoopcijfers waren altijd goed, maar ze waren grotendeels afhankelijk van nieuwe klanten waar ze haar tanden in zette.


    Greg was lang niet zo’n harde bikkel. Hij viel in de tweede categorie: verkopers die vertrouwen op hun charme en overtuigingskracht. Als ze glimlachen, komt het uit hun hart. Ook zij willen dolgraag verkopen, maar ze zijn er even sterk op gespitst om het mensen naar de zin te maken. Ze zijn populair en onderhoudend gezelschap. Veel van hun deals worden gesloten tijdens een lunch. Klanten beschouwen hen vaak als vrienden.


    Dan hoorde bij de derde club – de kleinste van de drie-eenheid –, een groepje dat je ‘techneutverkopers’ zou kunnen noemen. Ze kennen hun producten als hun broekzak en houden ervan alsof het kindjes zijn (in sommige gevallen zelfs hun eigen kindjes). Als ze geen perfecte oplossing kunnen bieden voor de behoeften van een klant, zouden ze de verkoop liever niet sluiten. Ze glimlachen als ze brieven vol lof ontvangen. Klantenbinding is voor hen een fluitje van een cent.


    Wat de drie soorten verkopers gemeen hebben is dat ze even goed of slecht zijn als hun meest recente deal. Vandaar dat aan velen de angst knaagt dat hun succes een toevalstreffer is, gebaseerd op stom geluk. Ze leveren dagelijks strijd om hun zelfvertrouwen op te krikken. De laatste uren voordat de wekker gaat, zijn het moeilijkst. Gevoelens van onzekerheid, die overdag makkelijk te onderdrukken zijn, bekruipen hen in het donker en wurmen zich naar binnen in hun halfbewuste geest. Zandzakken vol zelfvertrouwen kunnen een stormvloedkering vormen tegen deze tsunami van twijfel. Maar als de dam breekt…


    Greg staarde naar weer een lege pagina in zijn verkoopboek. Sinds de conferentie waren zijn verkoopcijfers dramatisch gekelderd. Hij had niets verkocht. Zero. Noppes. Nul komma nul. Oké, er waren nog maar twee dagen verstreken. Gewoon een dipje. Maar op welk punt wordt een dipje een ravijn, zo diep als de Grand Canyon? Het klonk als de opmaat voor een grap, maar Greg was niet in de stemming om te lachen. Want hij was zelf degene die op het randje van deze afgrond stond.


    Als hij in elk geval één verkoop kon sluiten, wist hij zeker dat het goed zou komen. Hij moest iets doen om uit het dal te klimmen. Hij had zijn cactussen al naar de andere kant van zijn bureau verschoven. En Candy Crush op zijn iPhone gespeeld tot hij het volgende niveau had bereikt. In het verleden had dit altijd gewerkt tijdens een slappe periode. Dit keer niet. In zijn wanhoop was hij tegen een van zijn eigen stelregels ingegaan. Hij had zoveel korting gegeven dat hij feitelijk een aanbod deed tegen kostprijs; alles om hem weer in de kring van winnaars terug te brengen. Maar de klant had de prijs te mooi gevonden om waar te zijn en was afgehaakt, de lamlul.


    Natuurlijk wist Greg wat er echt aan schortte: het probleem met Amanda. Dat had hem uit zijn evenwicht gebracht. Zijn aura van onoverwinnelijkheid was verdwenen, als een onzichtbare mantel die van zijn schouders was gerukt, wat hem kwetsbaar en onbeschermd achterliet.


    Greg zat aan zijn bureau poppetjes te tekenen, peinzend over zijn dilemma. Hij tekende een poppetje aan een galgje, en kraste toen het hoofd van het figuurtje door. In plaats daarvan had hij wat werk kunnen doen, zoals zakelijke contacten onderhouden of een visje uitgooien bij potentiële klanten. Maar hij wist dat het vergeefse moeite zou zijn. Alles was vergeefs totdat hij het had bijgelegd met Amanda. Maar hoe? Ze beantwoordde nog steeds zijn telefoontjes niet. En zelfs als hij haar kon overhalen om met hem te praten, hoe moest hij haar van zijn onschuld overtuigen als zij zo vierkant overtuigd was van zijn schuld?


    Greg scheurde het bekraste vel van zijn notitieblok af, verfrommelde het tot een prop en gooide die in de richting van de prullenbak. Hij miste. Laten we dit methodisch aanpakken, dacht hij. Stel dat hij beschuldigd werd van moord en al het bewijsmateriaal wees in zijn richting. Hoe kon hij dan ontsnappen aan een veroordeling? Nou, als hij een alibi had, dat bewees dat hij niet aanwezig was geweest op het moment dat de vermeende misdaad had plaatsgevonden. Alleen, hij wás aanwezig geweest. Heel prominent aanwezig.


    Maar wacht eens! Er was helemaal geen misdaad gepleegd, dat was het cruciale punt. Dit was een moordzaak zonder lijk. Sterker nog: het lijk zelf kon van zijn onschuld getuigen!


    Helemaal opgepept grabbelde Greg in zijn computertas – wat hem eraan herinnerde dat hij zijn laptop nog moest vervangen – en pakte Liz’ visitekaartje. Hij belde het nummer van haar werk.


    ‘Met Buzz Marketing!’


    Wat een waardeloze naam, dacht Greg nog net, voor de telefoniste vervolgde met: ‘Met wie kan ik u doorverbinden?’


    ‘Liz Henderson, alstublieft.’


    ‘Een moment, graag.’


    ‘Een moment’ bleek twintig seconden muzak te zijn, waardoor de wachttijd langer leek. Toen klonk een opgewekte vrouwenstem: ‘Met Liz Henderson.’


    Terugdenkend aan de laatste keer dat ze elkaar hadden gesproken, had Greg beseft dat Liz misschien niet dolenthousiast zou zijn om hem aan de telefoon te krijgen. Het leek hem mogelijk, of zelfs waarschijnlijk, dat ze de verbinding direct zou verbreken. Hij haalde diep adem en draaide zijn voorbereide riedel af.


    ‘Hallo, Liz. Met Greg. Niet meteen ophangen, alsjeblieft, luister even naar me! Amanda weet wat er gebeurd is op de conferentie. Ze heeft mijn condooms gevonden. Ik heb geprobeerd het uit te leggen, maar ze heeft me eruit gegooid. Je moet me helpen!’


    Aan de ander kant van de lijn bleef het lang stil. Maar de kantoorgeluiden op de achtergrond betekenden in elk geval dat Liz de verbinding niet had verbroken. Gelukkig, dacht Greg, mijn noodkreet is overgekomen. Maar toen ze eindelijk iets zei, was het totaal niet wat Greg had verwacht.


    ‘Ik denk dat je de andere Liz Henderson moet hebben. We krijgen continu elkaars telefoontjes. Ik zal je even doorverbinden.’


    O, shit, dacht Greg, terwijl hij opnieuw naar twintig seconden muzak luisterde.


    ‘Met Liz Henderson.’


    Minder opgewekt, maar deze keer was zij het onmiskenbaar.


    ‘Hallo, Liz. Met Greg. Niet meteen ophangen, alsjeblieft. Luister even…’


    ‘Godsamme! Hou op met me te bellen, oké?’


    Geen kantoorgeluiden dit keer, alleen een dode lijn.


    ‘Hallo? Liz? Hallo?’


    Kut!


    Wat maakt een goed nummertje seks toch een verschil. Sarah voelde zich een herboren vrouw. Toen ze zichzelf zag in de achteruitkijkspiegel terwijl ze naar de winkels reed, had ze kunnen zweren dat haar haar zwieriger zat dan anders. Zoals gebruikelijk leek het parkeerterrein bij de supermarkt op het centrum van Milaan tijdens de roofoverval in The Italian Job (het betere, Britse origineel). Het stond stampvol en er reden nog heel wat auto’s rond op zoek naar een plekje. Ook Sarah reed zoekend het parkeerterrein rond, zonder succes. Maar in plaats van de irritatie die dit ongemak anders bij haar zou hebben opgeroepen, voelde ze voldoening vanwege de kans om Desert Island Discs helemaal uit te kunnen luisteren. Wie had gedacht dat Bill Bryson een pooltafel zou kiezen als het enige luxeding dat hij wilde meenemen naar een onbewoond eiland? Eindelijk kwam er een plekje vrij. Snel pikte Sarah het in, vlak voor de neus van een jonge vrouw in een aftandse Mini die haar middelvinger naar haar opstak. Dat arme schaap heeft waarschijnlijk al een tijdlang geen wipje meer gemaakt, dacht Sarah meewarig. Ze parkeerde in één keer soepel achteruit in, wat helemaal niets voor haar was. Kan een orgasme je ruimtelijke inzicht verbeteren, vroeg ze zich af.


    Terwijl ze met haar winkelwagentje tussen de andere klanten door manoeuvreerde, overwoog Sarah wat ze als avondeten zou klaarmaken. Biefstuk misschien? Een sappig stuk mager vlees om Dans voorraad rode bloedcellen aan te vullen? Sarah glimlachte. Ze stond zichzelf een genotzuchtig moment toe waarin ze terugdacht aan de fantastische seks die ze had gehad. Dan had haar in extase gebracht. Hij had haar genómen! Zo onkarakteristiek voor hem. Niet dat ze iets te klagen had, verre van dat. Meer, graag! Russell kon ook wel wat hoogwaardige eiwitten gebruiken. Ze legde een tray biologische entrecote-aanéén-stuk in haar winkelwagentje. Genoeg voor hen drieën.


    En toen herinnerde ze zich hun logé. Die verrekte Greg! Hij zou op straat moeten staan, in plaats van zijn toevlucht te zoeken in haar huis. Door Greg bij ons te laten logeren, dacht Sarah, lijkt het alsof we zijn gedrag goedkeuren. En dat zat haar dwars, want haar sympathie ging volledig uit naar Amanda. Nou, nog één nacht, en dan vloog hij eruit. Kribbig gooide ze nog een steak in haar wagentje, een braadstuk dat bijna over de datum was, en dus afgeprijsd. Ze verdomde het om vlees van topkwaliteit te verspillen aan Greg.


    In de vijftien minuten voor de school uitging, stroomde het speelplein langzaam vol met ouders. Moeders verzamelden zich luid snaterend in groepjes en deden alsof ze geïnteresseerd waren in elkaars kinderen, terwijl ze in werkelijkheid hun kans afwachtten om over hun eigen kroost te praten. Er waren een paar vaders bij: eentje die werkloos was en een ander die thuisblijfvader was, zodat ze dicht bij elkaar op de sociale ladder stonden. Ze zochten kennelijk steun bij elkaar. Een derde vader, die opviel vanwege zijn nette pak, stond alleen. Hij ving Amanda’s blik – ook zij stond in haar uppie – en hij glimlachte, als erkenning van hun gezamenlijk isolement.


    Amanda had geen zin in gezelschap. Ze was liever alleen met haar gedachten… aan Greg, natuurlijk. Ze kon nergens anders aan denken. Was hij al eerder vreemdgegaan, vroeg ze zich af. Hij had volop gelegenheid gehad. Niet alleen tijdens de jaarlijkse Infotech-conferentie, maar ook tijdens IT-handelsbeurzen, vergaderingen op locatie, en op al die dagen dat hij onderweg was om klanten op te zoeken. Had hij een meisje gescoord bij iedere USB-poort?


    Niet dat het veel uitmaakte. Eén keer was genoeg. Genoeg om het kostbaarste kapot te maken wat ze gedurende al die jaren hadden opgebouwd: hun vertrouwen in elkaar. Vertrouwen was niet iets wat je een beetje meer of minder kon hebben, het was alles of niets. Als je het kwijtraakte was dat funest, want niet alleen je toekomst was geruïneerd, maar ook je verleden. Amanda keek nu al met andere ogen terug op hun dertien jaar samen, zich afvragend of ze echt zo gelukkig waren geweest als zij had gedacht. Of was het een sprookje waarin alleen zij had geloofd, wat haar het slachtoffer maakte van een grof staaltje boerenbedrog? Vooral wanneer ze het van die kant bekeek, kookte haar bloed (ze voelde het nu alweer borrelen).


    Een van de moeders maakte zich los van haar groepje en kwam op Amanda af. Behalve weglopen, wat ongelooflijk onbeleefd zou overkomen, kon Amanda niets bedenken om een gesprek te vermijden. Toch was ze bijna gevlucht, maar Helen was een van die moeders van school die je beter niet kon dwarsbomen. Ze kende alle roddels. De meeste ervan had ze zelf gefabriceerd en de rest had ze ijverig helpen verspreiden. Je kon maar beter aardig zijn tegen Helen, anders moest je het vroeg of laat bezuren.


    ‘Helen,’ zei Amanda monter, waarbij ze een enthousiasme aan den dag legde dat ze helemaal niet voelde.


    Helen was moeder van vier kinderen en had geen moeite gedaan om de extra kilo’s kwijt te raken die ze in toenemende mate had verzameld tijdens haar opeenvolgende zwangerschappen. Ze droeg haar overgewicht als een oorlogswond, als een constant geheugensteuntje voor haar man hoeveel zij ter wille van hem had doorstaan. Een met armbanden behangen arm schoot uit haar kakelbonte tentjurk. Een bezorgde hand belandde op Amanda’s pols.


    ‘Hoe gaat het met je?’ Helens stem was doordrenkt van medelijden.


    Amanda keek haar van terzijde aan. Had ze het al gehoord?


    Helen hield haar hoofd schuin, trok een zielige-puppygezicht en duwde haar onderlip naar buiten, als een slechte acteur die ‘medelijden’ speelt.


    Ja, ze heeft het gehoord, dacht Amanda. ‘De hele school heeft het er zeker over?’ vroeg ze.


    ‘Nou, ik denk niet dat het de kleuterafdeling al heeft bereikt.’


    Amanda zuchtte. ‘Dat komt nog wel.’


    De bezorgde hand verschoof naar Amanda’s onderarm. ‘Ik neem aan dat het geen verrassing voor je was,’ zei Helen meevoelend.


    Amanda zette meteen haar stekels op. ‘Ik weet werkelijk niet waar je op doelt,’ zei ze stijfjes, waardoor ze zichzelf deed denken aan een personage uit Jane Austen.


    ‘Nou, Greg is altijd nogal een charmeur geweest, toch?’


    ‘Dat mag ik hopen.’ Tot Amanda’s stomme verbazing stond ze Greg opeens te verdedigen. ‘Oude gewoontes zijn moeilijk uit te roeien, nietwaar? Maar charmant zijn is niet hetzelfde als vreemdgaan.’


    ‘Nee,’ beaamde Helen een tikje onwaarachtig. ‘Maar van het een komt het ander, hè?’


    Zo had Amanda het nog niet bekeken. Misschien had Helen gelijk. Ze bezon zich nog op een antwoord, toen ze zich ervan bewust werd dat ze de aandacht van de andere vrouw kwijt was. Ze keek over haar schouder om te zien wat Helens interesse had gewekt, en zag Greg met grote passen over het schoolplein in hun richting lopen. Amanda wendde zich weer tot Helen, maar die had haar bezorgde hand ijlings teruggetrokken en was naar de andere moeders gestoven om hen attent te maken op deze ontwikkeling.


    ‘Jij hier op dit schoolplein! Wat een onwaarschijnlijk toeval…’ teemde Greg met een lijzig Humphrey Bogart-accent zodra hij Amanda had bereikt.


    Ze speelde het spelletje niet mee. ‘Prima,’ snibde ze. ‘Dan haal jij de kinderen op.’


    Amanda wilde vertrekken, maar Greg hield haar met een hand tegen.


    ‘Ga alsjeblieft niet weg.’


    Amanda wierp een priemende blik op Gregs hand. Schaapachtig trok hij hem terug. Amanda besefte dat alle ogen op hen gericht waren, dus bleef ze staan.


    ‘Zeg me nou wat ik moet doen,’ smeekte Greg.


    ‘Je hebt het al gedaan, Greg,’ zei ze zacht, maar al had ze geschreeuwd, de woorden hadden niet harder kunnen aankomen.


    Greg liet zijn hoofd hangen. ‘Ik ben je niet ontrouw geweest,’ mompelde hij. Alsof hij haar niet langer hoopte te overtuigen, maar voor de goede orde moest blijven volhouden dat hij onschuldig was. ‘Kunnen we even praten?’


    Amanda keek op haar horloge. Het zou nog een paar minuten duren voor de meisjes het gebouw uit kwamen. Ze gebaarde naar een bankje dat iets verderop stond, buiten gehoorsafstand van gretige toehoorders. Ze liepen ernaartoe en gingen zitten, op minder dan een halve meter afstand van elkaar, maar door een onmetelijke kloof van elkaar gescheiden.


    ‘Ik wou dat ik je kon vergeven,’ begon Amanda. ‘Volgens Geri zou ik dat moeten doen.’


    Dit was het eerste beschaafde zinnetje dat Amanda tegen Greg had gezegd sinds zijn misstap. Hij hield zijn adem in, hopend op iets meer, een onderdeeltje van een vredespijp misschien.


    ‘Wie weet is het gewoon een kwestie van tijd…’ Amanda leek net zo goed tegen zichzelf te praten als tegen hem. ‘Tot ik jou weer kan zien en dit niet meer het eerste is waar ik aan denk. Tot ik er helemaal niet meer aan denk.’


    Het was een sprankje hoop. Greg hengelde naar meer. ‘Hoelang denk je dat het gaat duren? Weken? Maanden?’ Hij zweeg even om haar de gelegenheid te geven om te reageren, wat ze niet deed. ‘Jaren?’ In de hoop dat ze hem zou tegenspreken.


    ‘Ik weet het niet, Greg. Ik weet niet of ik je ooit zal kunnen vergeven.’ Ze ontmoette zijn blik en bleef hem in de ogen kijken.


    Hij betwijfelde of hij ooit meer van haar had gehouden dan op dit moment. Nou, dat zal je leren, droplul, dacht hij. Misschien had hij zijn lesje te laat geleerd. Hij wilde haar hand pakken, maar hij was bang dat het averechts zou werken.


    ‘Ik hou echt van je.’ Dat had Greg in het verleden vaak tegen haar gezegd. Nu wenste hij dat hij dat niet had gedaan, omdat de herhaling de woorden van hun kracht had beroofd. Terwijl het nu belangrijker dan ooit was dat Amanda ze serieus nam.


    Ze knikte, maar alleen ten teken dat ze hem had gehoord, niet dat ze hem geloofde. ‘Wil je iets voor me doen?’ vroeg ze, wetend dat hij maar één antwoord kon geven.


    ‘Alles.’ En hij meende het. Alles wat zij kon bedenken en wat in zijn macht lag.


    ‘Bel me alsjeblieft niet meer op. Geef me een beetje ruimte, oké? Om de dingen te laten bezinken, en uit te zoeken hoe ik me voel.’


    De twaalf werken van Hercules waren makkelijker geweest dan dit. Had tegen Greg gezegd dat hij de stal van Augias moest schoonmaken, en hij had onmiddellijk een bezem gepakt. Maar Amanda vroeg hem om niets te doen, om zijn lot in haar handen te leggen. Wat voor keus had hij? Hij knikte flauwtjes.


    Er ging een bel die aangaf dat de school uit was. Amanda kwam vlug overeind. ‘Ik wil niet dat de meisjes ons samen zien.’


    Greg stond op terwijl de eerste kinderen naar buiten kwamen. ‘Ik ga wel.’ Hij vroeg zich af of ze het goed zou vinden dat hij met zijn wang de hare raakte, maar het moment was al voorbij. Ze liep het schoolplein op om haar dochters te onderscheppen.


    Lauren was als eerste buiten. Lauren was altijd als eerste buiten, popelend om de volgende portie te verslinden van wat het leven haar te bieden had. Amanda tilde haar op. Lauren zag niet dat haar vader zich naar het hek haastte.


    ‘Hoi, meissie! Hoe was je dag?’


    ‘Goed.’ Het gebruikelijke antwoord, wat alles kon betekenen tussen saai en de beste dag ooit.


    ‘Heb je je lunchtrommeltje?’


    Lauren grimaste: ‘Oeps.’ Ze had nog de leeftijd waarop haar vergeetachtigheid vertederend grappig was, maar niet lang meer. Ze sprong uit haar moeders armen en sjeesde terug naar haar klaslokaal, waarbij ze Molly passeerde, die naar buiten slenterde met het zelfverzekerde air van een bovenbouwleerling.


    Amanda keek tersluiks in Gregs richting, maar hij was al uit het zicht verdwenen.


    Russell had gelijk gehad met zijn constatering dat de man die hij samen met zijn moeder had gezien geen loodgieter was. Tony (al wist Russell niet hoe hij heette) was makelaar.


    ‘Ik zag vandaag die vriendin van jou, voor wie ik pasgeleden software heb geïnstalleerd,’ vertelde Tony aan zijn vrouw, Veronica, terwijl ze samen de vaatwasser inlaadden na het eten. ‘Ik had juist een bezichtiging van dat negentiende-eeuwse pand in Wellington Street begeleid. Je weet wel, vier slaapkamers, drie badkamers, waarop meer dan één komma twee miljoen is geboden. Zij kwam uit de drogisterij. Ik herkende haar eerst niet eens. Toen ik bij haar thuis was, vond ik haar wat onverzorgd, maar vandaag zag ze er warempel stralend uit.’


    ‘Nou, en ík kan jou vertellen hoe dat komt!’ Veronica was nergens zo verzot op als op een smeuïg roddelpraatje. En dat is niet overdreven. Ze genoot nergens anders zo intens van, zelfs niet van seks. Vooral niet van seks met Tony. Hij hield er eigenaardige voorkeuren op na. En hij stonk. In de loop der jaren was Veronica gehard geraakt tegen zijn typisch onsmakelijke lucht, net zoals stedelingen die bij Heathrow wonen het geraas van een opstijgend vliegtuig niet meer opmerken. Maar als hij zich lichamelijk inspande, werd zijn zweetlucht allesoverheersend. Dus deed ze haar best om lichaamscontact zoveel mogelijk uit de weg te gaan, tenzij ze hooikoorts had en haar neus dichtzat. Ze had al in geen weken hooikoorts gehad.


    Veronica liep naar de deur om te controleren of hun dochter, Ruby, niet binnen gehoorsafstand was. Maar Ruby zat op haar kamer, waar ze foto’s van haar borsten naar haar ex-vriendje stuurde via Snapchat, in een tot mislukken gedoemde poging om hem voor zich terug te winnen.


    ‘Ze gaat vreemd!’ kondigde Veronica triomfantelijk aan, zwelgend in de sensatie van deze primeur.


    ‘Zíj?’


    ‘Sarah, ja. Ik weet niet met wie. Ze heeft er met geen woord over gerept toen we onlangs samen lunchten. Zou je niet achter haar zoeken, hè? Maar ja, dat soort moet je waarschijnlijk juist in de gaten houden.’


    Zo rebbelde Veronica nog een tijdje door, maar Tony wekte alleen de indruk dat hij luisterde, een techniek die hij in de loop der jaren geperfectioneerd had. Dus Sarah was het type dat scharrelde met andere mannen? Interessant! Ze had er vandaag echt heel appetijtelijk uitgezien…
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    Liz Henderson was een roker. Niet de Liz die Greg ontmoet had op de conferentie, maar de Liz die hij onbedoeld aan de telefoon had gekregen. Evenals andere nicotineverslaafden, was ook deze Liz Henderson een outcast die het kantoor moest ontvluchten op de momenten dat haar verlangen naar een sigaret ondraaglijk werd. Even voor één uur ’s middags, op de dag na Gregs verkeerd doorverbonden telefoontje, stond ze rillend in de schaduw van het betonnen gebouw tussen een groepje verstokte rokers die zich bezondigden aan hun kankerverwekkende lekkernij. Ze hield haar vrije hand beschermend boven het vlammetje toen ze de Marlboro Light van een collega aanstak. Beverley van de verkoopadministratie knikte haar dankbaar toe. Ze inhaleerde diep, haar longen volzuigend, waarmee ze haar levensverwachting met een paar kostbare minuten reduceerde. De lunchpauze was aangebroken en het rookgroepje zag collega’s het kantorenblok ontvluchten als uitbrekende gevangenen. Liz liep ertussen, de Liz die Greg op de conferentie had leren kennen.


    Het rookmaatje van de andere Liz gaf haar een duwtje. ‘Daar heb je je naamgenote,’ wees ze.


    Liz knikte zonder veel animo. Het was niet leuk om de minst aantrekkelijke Liz Henderson van het bedrijf te zijn. Maar toen fleurde ze op bij de herinnering aan het vreemde telefoontje dat ze de vorige dag had gekregen.


    ‘Wil je een sappige roddel horen?’ vroeg ze aan Beverley.


    Het gezicht dat aan de Marlboro Light zoog, lichtte verwachtingsvol op.


    ‘Eerst zweren dat je het aan niemand vertelt,’ eiste Liz Twee, al wist ze dat zo’n belofte waardeloos was.


    Beverley knikte verwoed, waardoor de rook die ze uit haar neusgaten perste zich tot golven rimpelde.


    Liz, die over het pleintje voor het kantoorgebouw wandelde, was zich er niet van bewust dat ze het onderwerp van aandacht was. En niet alleen de ogen van de andere Liz Henderson en haar collega-junkie waren op haar gericht. Ze had een stalker. Hij had zich achter een reclamebord verstopt voor gezonde ontbijtgranen, die weliswaar stampvol koolhydraten zaten, maar die, echt waar, tot gewichtsverlies konden leiden als onderdeel van een caloriebeperkt dieet. Althans, als je de rest van de dag niets meer at. Toen Liz haar achtervolger passeerde onderweg naar de sandwichbar, waar ze de meeste dagen iets kocht, kwam hij tevoorschijn uit zijn schuilplaats en ging naast haar lopen. Het duurde een ogenblik voordat Liz besefte dat ze geschaduwd werd. En nog een ogenblik langer voordat ze Greg herkende.


    ‘Jij!’ Ik heb niets met jou te bespreken.’ Ze versnelde haar pas.


    ‘Liz, toe nou!’ Greg begon te hollen om haar bij te houden. ‘Ik moet met je praten. Eén minuut, oké?’


    Liz wierp hem een zijdelingse blik toe. Zijn haar zat in de war. Hij had een verwilderde blik in zijn bloeddoorlopen ogen. En de plekjes op zijn kin die geen stoppelplukjes vertoonden, waren bespikkeld met opgedroogd bloed. Wat was er met hem gebeurd? Haar vastbeslotenheid wankelde. Ze ging langzamer lopen en stond toen stil. ‘Eén minuut?’ vroeg ze, op een toon die duidelijk maakte dat ze niet meer voor hem overhad dan dat.


    Greg glimlachte dankbaar.


    Liz begon weer te lopen. Nu zij aan zij met Greg, niet meer achtervolgd door Greg.


    ‘Volgens mijn horoscoop zou ik onwelkom bezoek krijgen,’ zei ze. ‘Ik dacht misschien een inbreker, of zo.’


    Greg vond het niet erg om het mikpunt van haar spot te zijn; ze praatten nu tenminste.


    De maître van het restaurant, in een uniform zo kraakhelder als het linnen tafelkleed, trok Lynda’s stoel achteruit. Ze ving Dans blik en onderdrukte een giechellachje terwijl ze ging zitten. Ze was niet gewend aan zo’n toegewijde service. Maar ja, ze had dan ook vooral ervaring met restaurants met namen waarin woorden als ‘pizza’ of ‘express’ voorkwamen, of beide. Ze wilde haar servet pakken, maar de maître was haar voor. Met een zwierig gebaar vouwde hij het open, alsof dit het hoogtepunt van een goocheltruc was (hoewel de duif ontbrak), en spreidde het zorgzaam uit over haar schoot. Toen trok hij zich discreet terug.


    ‘Wat een luxe!’ fluisterde Lynda, met schitterende ogen. Le Crouton had onlangs twee koksmutsonderscheidingen gekregen. Klaarblijkelijk was dit voor notoire fijnproevers genoeg om zonder meer te gaan watertanden.


    Dan glimlachte breed. ‘Het is een dekmantel. Als iemand die we kennen ons ziet, zullen ze denken dat het een zakendinertje is.’


    Lynda vergaapte zich aan de clientèle, die zonder uitzondering bestond uit welgestelde mensen van middelbare leeftijd. ‘Ik denk niet dat ik hier een bekende zal tegenkomen.’


    In werkelijkheid probeerde Dan ook indruk op haar te maken. Dat vond hij nodig, bang als hij was dat ze hem anders algauw zou zien voor wat hij was: een veertiger die niet alleen zijn beste tijd had gehad, maar die in zijn jonge jaren ook al niet zo’n vlotte, sexy gozer was geweest. Als het cadeautje dat je aanbiedt niet zoveel soeps is, pak het dan extra mooi in. ‘Zullen we beginnen met oesters en champagne?’ stelde hij voor.


    De sommelier ontkrukte discreet de fles en schonk de glazen vol met een behendigheid die voortkwam uit jarenlange ervaring. De champagne bubbelde tot de rand en leek eroverheen te zullen stromen, maar trok zich precies op tijd terug, als op een stil commando.


    Lynda hoorde de ober niet naderen, die hun een tiental oesters en een tomatensalsa met wodkadressing voorzette. Ze pakte haar telefoon.


    ‘Wie ga je bellen?’ vroeg Dan.


    ‘Niemand,’ antwoordde Lynda. Ik post dit alleen even op Facebook.’


    ‘Als je mij maar niet tagt!’ grapte hij terwijl hij zichzelf in stilte gelukkig prees omdat hij het jargon kende. Dat had hij aan Russell te danken. Hij keek toe terwijl Lynda haar toestel zo richtte dat haar champagneglas met als achtergrond de schaal oesters op de foto kwam. Ergens voelde hij zich een dwaas. Wat moest hij met een vrouw die zo jong was dat ze bij een generatie hoorde die het normaal vond om foto’s van eten te delen met vrienden? Maar bovenal voelde hij zich een klootzak. Hij vroeg Sarah nooit mee uit eten naar zulke dure restaurants. Hij nam zich voor om dat te gaan doen. Ze zou het bijna evenzeer waarderen als Lynda. Toen keek Lynda op van de tafel en glimlachte naar hem, stralend vrolijk. En hij voelde zich opgetogen. Hij nipte van zijn champagne en zijn twijfels losten op als de bubbels op zijn tong. Als je dit wilt doen, geniet er dan van, hield hij zichzelf voor. Hij glimlachte terug naar Lynda.


    ‘Doe mij maar hetzelfde als wat zij heeft.’


    Het was deels de drang om de klassieke tekst uit When Harry Met Sally te citeren die Greg ertoe bracht om dezelfde sandwich te bestellen als Liz. Maar de hoofdreden was dat hij geen zin had om te kiezen uit de talloze soorten sandwiches die boven de toonbank op twee volgeschreven schoolborden waren opgesomd. Foutje… bedankt! (Om een ander, eveneens klassiek filmmoment te citeren.) Hij kreeg namelijk witte bonen met avocado op roggebrood, wat niet zijn idee was van een smakelijke lunch.


    ‘Wie was die man die laatst jouw mobiel opnam?’ vroeg Greg terwijl hij voor hen beiden betaalde. Maar nee, een gratis lunch bestaat domweg niet, aangezien Liz nu gedwongen was om Greg meer dan alleen die ene minuut van haar tijd te geven.


    ‘O, dat was Brad,’ antwoordde ze luchtig. ‘Mijn verloofde.’


    Greg was zo overdonderd dat hij vergat om zijn wisselgeld na te tellen. Was Liz verloofd? Dat had ze niet verteld op de conferentie, anders had hij het zich zeker herinnerd. Ze hield hem een ring voor zijn neus, die ze toen ook niet had gedragen. Het was een passend opzichtig sieraad, met een joekel van een diamant die andere vrouwen toeschreeuwde: ‘Hé meiden, dit doen jullie me niet na! Ik heb me toch een machtige kerel gestrikt!’


    ‘Wauw,’ zei Greg terwijl hij zijn gezicht in een gevoeglijk enthousiaste plooi trok. ‘Gefeliciteerd.’


    Ze liepen met hun bestelling naar buiten, waar ze op een bankje neerstreken tussen fietskoeriers en ambtenaren die ook een (vervuild) luchtje wilden scheppen. Intussen probeerde Greg de informatie te verwerken die hij zojuist had gekregen. Kon Liz zich in de afgelopen paar dagen verloofd hebben?


    ‘Sinds wanneer?’ vroeg hij.


    ‘Zo’n vier maanden geleden.’


    Dus lang voor de conferentie. Maar waarom had ze Greg dan versierd? Plotseling ging hem een licht op.


    ‘O, ik snap het! Je wilde nog één keer uit de band springen.’ Hij voelde zich gevleid. Liz had de mannen voor het uitzoeken gehad op de conferentie. Zelfs die jonge bink die Gregs plaats aan de bar had ingepikt. En toch had ze hem gekozen. Het was een hele eer.


    Ze leek zijn gedachten te lezen. ‘Het had iedereen kunnen zijn, eerlijk gezegd. Nou ja, iedereen onder de vijftig met een volle bos haar. Zijn eigen haar.’


    Greg deed zijn best om niet beledigd te kijken, wat maar gedeeltelijk lukte.


    ‘Het zit namelijk zo,’ zei Liz, ‘dat ik mijn twijfels had over Brad.’


    ‘Denk je dat hij misschien homo is?’


    ‘Nee! Nee, ik vroeg me af of we echt bij elkaar passen. Ik dacht dat ik meer duidelijkheid zou krijgen als ik een keer zou vrijen met een ander. En zo was het ook. Ik heb jou gekozen, de enige kerel die het niet lukte om zijn vriendin ontrouw te zijn! Nou, dat was een teken, toch? Dat Brad en ik voorbestemd zijn voor elkaar.’


    Greg probeerde haar logica te volgen, maar raakte allengs de draad kwijt.


    ‘Je denkt dus niet dat jouw poging om met mij te vrijen een teken was dat jullie níét voorbestemd zijn voor elkaar?’


    Er verschenen rimpels op Liz’ voorhoofd. ‘Dat slaat nergens op.’


    Greg staarde haar aan, maar Liz scheen zich niet bewust te zijn van enige tegenstrijdigheid. Oké, ze is een beetje van lotje getikt, dacht hij, maar ze is nog steeds mijn enige hoop. Hij besloot het over een andere boeg te gooien. Snel bracht hij haar op de hoogte van de ramp die hem overkomen was.


    ‘Dus nu had ik zo gedacht: als jij met Amanda gaat praten en haar vertelt wat er gebeurd is – en een paar details weglaat –, dan zal ze me misschien vergeven. Ik bedoel, je hebt het zelf gezegd. Ze heeft geluk dat ze een vent heeft die niet vreemd kan gaan.’


    ‘Ja…’ stemde Liz weifelend in. ‘Maar ik lag naakt in jouw bed vlak voor ik dat zei.’


    ‘Strikt genomen was je maar halfnaakt, en trouwens, dat is nou precies een goed voorbeeld van een detail dat je kunt weglaten. Sterker nog: in de versie die ik haar heb verteld, zijn we helemaal niet in mijn kamer aangekomen. O, ja, en het was jouw kamer.’


    ‘De mijne?’


    ‘Dan kom ik minder over als een hufter.’


    Daar moest Liz even over nadenken. ‘Een beetje, misschien,’ gaf ze uiteindelijk toe. Ze probeerde zich het gesprek voor te stellen. Als zij Amanda was, zou Liz’ relaas, hoe gekuist of ontdaan van bijzaken ook, haar een rood waas voor ogen bezorgen. Een bloedrood waas. Van Gregs bloed in ieder geval, maar mogelijk ook van Liz’ bloed.


    Greg voelde haar scepsis. ‘Je vindt het een waardeloos idee, hè?’


    Hoe zou ze het formuleren? ‘Ja, ongeveer even waardeloos als vaginale deodorant,’ antwoordde Liz ten slotte.


    Greg zuchtte. Hij had gehoopt dat Liz zijn plan zou omarmen. Dat ze misschien zelfs zou aanbieden om een verhaal op te dissen dat hem niet alleen in ere zou herstellen in Amanda’s ogen, maar waardoor hij zelfs zou stijgen in haar aanzien. Waaruit maar weer eens blijkt hoe de wanhopigen zichzelf voor de gek kunnen houden. ‘Het probleem is dat ik niet weet wat ik anders moet doen.’


    ‘En als je haar nu eens vertelt wat er echt gebeurd is?’


    Greg snoof. ‘Amanda is ouderwets onverbiddelijk als het op trouw aankomt. Haar vader neukte continu buiten de deur. Ik weet niet of ze bereid is om mannen een tweede kans te geven. Als je één keer de fout in gaat, ben je er geweest. Zo kijkt zij ertegenaan.’


    ‘Maar wat haalde je je dan in je hoofd?’


    Die vraag had Greg zichzelf al heel vaak gesteld de afgelopen dagen. Hij had zijn hoofd er helemaal niet bij gehad, dat was de enige verklaring die hij kon verzinnen. Maar hij betwijfelde of Amanda onnadenkendheid zou accepteren als een geldig verweer.


    ‘Vanmorgen heb ik de verkoop gesloten waarmee ik boven mijn maandelijkse quotum uit kom,’ zei Dan tegen Lynda terwijl de ober hun glazen bijvulde.


    ‘Wat goed, zeg!’ Lynda hief haar glas om te proosten. ‘Op je succes!’


    ‘Op jou,’ antwoordde Dan. ‘Ik heb het aan jou te danken, weet je.’


    ‘Aan mij?’ Lynda’s neusgaten trilden door de prikkeling van de bubbels. Dan vond het schattig.


    ‘Ik ben een heel ander mens sinds ik jou ben tegengekomen. Vroeger durfde ik niets. Ik verwachtte simpelweg dat ik tekort zou schieten, en ja hoor, dat gebeurde dus ook. Maar nu voelt het alsof alles mogelijk is. Zodra ik de telefoon pak, weet ik dat ik ga verkopen. Mensen luisteren naar me tijdens vergaderingen. Ik ben zelfs lichamelijk gegroeid, lijkt het! Ik heb de achteruitkijkspiegel in mijn auto moeten bijstellen omdat ik rechter op mijn stoel zit.’ Hij nam een teug champagne en hield toen de flûte omhoog voor Lynda. ‘Zie je dit glas? Het is halfvol.’


    Lynda glimlachte. ‘En hoe gaat het thuis?’ vroeg ze.


    ‘Goed,’ zei hij. ‘Veel beter.’ Daar liet hij het bij. Hij had Lynda verteld dat zijn huwelijk praktisch seksloos was. Dus misschien vond ze het niet leuk om te horen dat hij zijn seksuele relatie met Sarah nieuw leven had ingeblazen. Misschien zou ze zelfs vinden dat Dan haar ontrouw was door te vrijen met zijn eigen vrouw. Sommige dingen kon je maar beter verzwijgen.


    Zijn mobiele telefoon pingelde. Er was een nieuwe e-mail binnengekomen. Gewoontegetrouw bekeek Dan direct het bericht. ‘Allemachtig! Mijn baas heeft ontslag genomen.’


    ‘Echt waar? Uit zichzelf of gedwongen?’


    Dan keek de e-mail door, op zoek naar aanwijzingen. ‘Hij wil meer tijd met zijn gezin doorbrengen. Gedwongen, dus. Er gingen geruchten dat hij geknoeid had met zijn onkostendeclaraties.’


    ‘Had hij soms etentjes gedeclareerd die niet zakelijk waren?’ Lynda trok een veelzeggende wenkbrauw op.


    Dan grijnsde. ‘Je weet hoe die dingen gaan.’


    ‘Wie krijgt zijn baan?’


    ‘Greg, denk ik. Hij wordt gezien als de rechtmatige troonopvolger.’


    ‘Waarom jij niet?’


    Dan gniffelde. Het was een mooie gedachte.


    ‘Ik meen het,’ zei Lynda.


    Was het zo vergezocht? Dan had zijn quotum voor deze maand gehaald en Greg niet, voor zover hij wist. En hoewel er niet beslist zou worden op basis van de verkoopcijfers van één maand, zouden ze zeker in de overwegingen worden meegenomen. Hij was op stoom. Net als in de sportwereld was dat ook in de verkoopsector heel belangrijk.


    ‘Ga je solliciteren?’ drong Lynda aan.


    ‘Ja.’ Hij verraste zichzelf met zijn zelfverzekerdheid.


    Lynda glimlachte breed.


    Dan waardeerde haar vertrouwen. Als iemand zo rotsvast in je geloofde, kon je als man werkelijk iets bereiken.


    Liz slikte het laatste stukje van haar sandwich door.


    Greg worstelde om nog een paar hapjes van de zijne naar binnen te krijgen. Hij zou wel een patatje halen onderweg terug naar kantoor.


    ‘Waarom zijn jij en Amanda niet getrouwd?’ vroeg Liz.


    Greg dacht na. Dit was hem vaker gevraagd, door mensen die zelf wel getrouwd waren. Of die op het punt stonden om de stap te zetten. Hij droeg zijn gebruikelijke argument aan. ‘Waarom zouden we zo nodig moeten trouwen?’


    ‘Nou, omdat de meeste mensen die een langdurige relatie hebben dat doen.’


    ‘Hm-hm, en veertig procent van die mensen scheidt uiteindelijk.’


    ‘Dus jullie hebben het niet gedaan uit faalangst?’ vroeg Liz.


    ‘Nee.’ Greg lachte een beetje afwerend. ‘Want als het allemaal goed gaat, waarom zou je dan iets veranderen? Bovendien wilde Amanda het niet. Het huwelijk van haar ouders was niet zo’n geweldig voorbeeld.’


    ‘Dus jullie hebben er wel over gepraat?’


    ‘Ja.’ Ze hadden er toch over gepraat, of niet? Greg wist bijna zeker van wel. Ze moesten het er ooit over gehad hebben. ‘Ik denk het wel.’


    ‘Maar het is niet zo dat jij haar ooit een aanzoek hebt gedaan en dat zij je heeft afgewezen?’


    Greg schuifelde ongemakkelijk heen en weer. Wat was dit? Een verhoor? ‘Dat was niet nodig. Ze heeft duidelijk laten merken hoe ze erover dacht.’


    Liz knikte nadenkend, alsof dit haar vermoeden bevestigde.


    Greg wist niet wát ze dacht, maar hij had het gevoel dat het hem in een ongunstig licht plaatste. Hij voelde zich als een verdachte wiens alibi bepaald niet waterdicht blijkt te zijn. Hij had het idee dat hij er nog iets aan toe moest voegen om zichzelf te verdedigen. ‘Als ik ooit gedacht had dat ze ja zou zeggen, had ik haar gevraagd.’


    ‘Echt waar?’


    Greg aarzelde. Zou hij dat gedaan hebben? Hij wist het niet helemaal zeker. Amanda’s ogenschijnlijke onverschilligheid was hem altijd goed van pas gekomen. Eigenlijk had hij nooit willen trouwen. De zeldzame keren dat hem gevraagd werd naar zijn burgerlijke staat – door de belastingdienst bijvoorbeeld – vond hij het prettig om het hokje ‘ongehuwd’ aan te kruisen. Het had niets te betekenen. Hij en Amanda waren een gesetteld stel, zo toegewijd aan elkaar als twee mensen konden zijn. Ze hadden een gezamenlijke bankrekening, een hypotheek en twee kinderen. Maar ‘ongehuwd’ voelde voor hem alsof hij een vrij man was, die nog steeds keuzes had. ‘Echtgenoot’ klonk zo… definitíéf.


    ‘Misschien niet,’ gaf hij toe.


    ‘Dus wie weet wekte ze de indruk dat ze niet wilde trouwen omdat ze wist dat jij het niet wilde…’


    ‘Nee, nee, zo zit het echt niet. Moeten we niet eens terug?’


    Liz keek op haar horloge. Goeie genade, was het al zo laat? Ze sprong overeind.


    ‘Ik loop wel met je mee,’ bood Greg aan, opgelucht omdat het hem gelukt was om van onderwerp te veranderen. Hij stond op van het bankje, waarbij hij zowat tegen een in lycra gestoken fietskoerier opbotste, die voorbijhobbelde op schoenen die niet nodig leken voor op de fiets en ongeschikt voor iets anders. Het viel Greg weer eens op hoe onsexy lycra was, hoewel het strak zittende materiaal nauwelijks verhulde wat eronder zat.


    ‘Misschien moet je Amanda ten huwelijk vragen,’ merkte Liz op.


    Blijkbaar was het hem toch niet gelukt om het gesprek over een andere boeg te gooien. ‘Wat een fantástisch idee!’ smaalde hij. ‘Ik denk dat ze zou zeggen dat mijn timing belabberd is. En vervolgens zou ze nee zeggen.’


    ‘En bovendien wil jij niet trouwen.’


    Greg schokschouderde. Dat kwam er ook bij.


    ‘Toch zul je haar er op de een of andere manier van moeten overtuigen dat je van haar houdt.’


    ‘Ik heb het tegen haar gezegd, maar ze wil niet luisteren.’


    ‘Laat het haar dan zíén. Geen woorden, maar daden.’


    Greg dacht na. Het boeket dat hij pasgeleden voor Amanda had gekocht, lag nog steeds op de achterbank van zijn auto. De bloemen hadden hun beste tijd gehad (hij had ze écht beter in water kunnen zetten), maar ze waren nog niet helemaal dood.


    ‘En kom alsjeblieft niet met bloemen aan.’ Liz wist hoe fantasieloos mannen konden zijn. ‘Maar met iets wat haar de adem beneemt.’


    ‘Zoals een stomp in de maag?


    ‘Ja, maar dan romantisch.’


    Aha, het grote romantische gebaar. In films werkte dat altijd. Greg dacht terug aan een paar films in het sentimentele genre, die hij samen met Amanda had gezien. Misschien moest hij een karrenvracht kaarsen aansteken in hun achtertuin. Dat zag er altijd goed uit. Nee, het zou eeuwen tijd kosten, en bovendien zouden ze uitwaaien. Grappig dat Hollywood dat detail altijd over het hoofd zag, of misschien stond er geen wind in LA. Maar toch had het hem op een idee gebracht…


    Als kind had Amanda bij de scouting gezeten. Meer buitenschoolse activiteiten had ze niet gehad. De rest van haar jeugd had ze doorgebracht met rondhangen in het simpele speeltuintje bij haar in de buurt en later in de plaatselijke platenzaak, zich afvragend wanneer haar leven zou beginnen. Tegenwoordig hadden kinderen nauwelijks een lege plek in hun balboekjes. Als het geen dans was, dan was het wel zangles; als het geen boetseren was, dan was het wel een vechtsport. Greg en Amanda hadden geprobeerd om hun dochters niet te veel op te zadelen met deze ‘interesses’ (een wat loze term, aangezien de deelnemers vaak helemaal niet geïnteresseerd waren). Ze wilden hun kinderen de ruimte geven om gewoon kind te zijn. Maar het was moeilijk om weerstand te bieden aan de zondagssupplementen, die predikten dat je je kinderen niet de beste start in het leven gaf als je ze niet inschreef voor tai chi of taekwondo. En dus hadden Molly en Lauren de ene dag dans, een andere dag klarinetles (wat ze allebei vreselijk vonden en waarvoor ze nooit oefenden) en deze middag toneel.


    Toneel. Dat klonk imposant, het riep beelden op van Shakespeare en Tsjechov. Echter, voor zover Amanda wist, bestond de cursusgroep uit meisjes die deden alsof ze tijgers of ballonnen waren, of alsof ze verdwaald waren in een bos. Met andere woorden, ze deden fantasiespelletjes. Niet veel bijzonders voor negentig pond per kwartaal, maar het hield ze tenminste van hun iPods af.


    Amanda vertrouwde Molly en Lauren toe aan de hoede van hun dramadocente, van wie het carrièrehoogtepunt was geweest dat ze ooit een brandwondenslachtoffer had gespeeld in de ziekenhuisserie Casualty. En al had dit niet geleid tot hoofdrollen op West End, het kwalificeerde haar blijkbaar om de kunst aan anderen te leren. En eerlijk is eerlijk: Amanda moest toegeven dat Molly’s imitatie van een boom buitengewoon realistisch was. Zoals Greg had opgemerkt toen Molly hem dwong om haar acteerprestaties te bewonderen: je kon de wind bijna door de bladeren horen ruisen. Amanda had naast Greg op de bank zitten kijken, en ze had zijn commentaar als spitsvondige, inspirerende kunstkritiek beschouwd. Maar Molly was beslist niet gevleid geweest, want blijkbaar was het hartje winter en waren haar takken kaal. Waarop Greg had gegrapt: ‘O, jeetje! Op deze leeftijd al een naaktoptreden?’ Amanda glimlachte bij de herinnering, voor haar te binnen schoot dat het over Greg ging en ze haar wenkbrauwen fronste.


    De dramastudio was een kort autoritje verwijderd van de flat van Amanda’s zus. Geraldine woonde in een buurtje bij Kensal Rise. Het was een wirwar van straatjes, waar je nooit verder dan op espadrilleloopafstand af zat van een biologisch supermarktje of een kringloopwinkel. De huren waren relatief laag en Geri was inmiddels verknocht aan deze sjofele maar elegante wijk en zijn bewoners. Kensal Rise was relaxed, en had een heel eigen stijl. Het voelde als een gemeenschap, waar een vrouw ’s avonds alleen over straat kon lopen zonder bang te hoeven zijn. Nou ja, vóór negen uur althans.


    Hun moeder noemde Geraldines eenkamerflat graag een appartement, maar Amanda twijfelde eraan of zelfs de meest schaamteloze verhuurmakelaar zo schromelijk zou durven overdrijven. De kamer bevond zich boven een taxibedrijf. Wat handig was, hoewel de zoetige walm van marihuana die door de muren heen drong suggereerde dat de chauffeurs misschien niet altijd even scherp waren.


    Amanda meldde zich met een klopje op de deur, waarop Geraldine opendeed.


    ‘Ik wil niet over Greg praten,’ zei Amanda, voor Geri de kans kreeg om iets te zeggen.


    ‘Hoe gaat het met hem?’ vroeg Geri terwijl ze haar zus binnenliet, wat haar een sarcastische blik opleverde.


    Amanda negeerde de vraag. Ze volgde Geraldine haar propvolle, chaotische slaapkamer in, die eruitzag als een kleedkamer in de Moulin Rouge. Kleren, overal kleren, behalve op de hangertjes, dacht Amanda met een glimlach. Er was een verenboa rond de spiegel van de toilettafel gedrapeerd, waar Geraldine nu achter ging zitten. Ze begon zich op te maken.


    ‘Ik vind het leuk om te praten, maar ik moet me ondertussen wel gereedmaken. Pak zelf maar iets te drinken, als je wilt.’


    ‘Ga je uit?’ vroeg Amanda, totaal overbodig.


    ‘Nee, ik ga schoonmaken, maar dat doe ik altijd in mijn beste kloffie.’ Geri trok een scheef gezicht in de spiegel, een blik die ze haar zusje ruim dertig jaar geleden voor het eerst had toegeworpen en die ze inmiddels geperfectioneerd had.


    ‘Heb je een date? Wie is het slachtoffer dit keer? Ken ik hem?’


    Geri liet haar mascaraborsteltje in de lucht zweven en keek naar Amanda, alsof ze erover nadacht of ze het haar zou vertellen of niet. ‘Je zei dat je niet over hem wilde praten.’


    ‘Over wie?’


    ‘Greg.’ Geri schokschouderde verontschuldigend.


    Amanda knipperde met haar ogen. Ze wist bijna zeker dat haar zus een grap maakte, maar niet helemaal.


    Geraldine voelde haar onzekerheid. ‘Dat vind je toch niet erg, hè? Ik heb nog overwogen om het eerst met jou te overleggen, maar ik wilde er geen hele heisa van maken. Ik denk dat hij gewoon wil praten.’


    Dit beviel Amanda voor geen meter. ‘Waarom heb je je dan zo onwijs opgedoft?’


    ‘Bedoel je dit oude ding?’ Geri keek omlaag naar de jurk die ze droeg. Het was een van de mooiste die ze had, een Alexander McQueen, zij het tweedehands. Ze liet Amanda nog heel even bungelen.


    ‘Natuurlijk heb ik geen afspraak met Greg!’ zei ze toen, terwijl ze verderging met make-up opbrengen. ‘Maar uit je reactie maak ik op dat hij nog niet thuis mag komen van jou.’


    Amanda zakte geërgerd maar opgelucht neer op Geraldines onopgemaakte bed. ‘Ik heb het hem nog steeds niet vergeven dat hij is vreemdgegaan, als je dat bedoelt.’


    ‘Misschien moet ik hem dan toch mee uit vragen. Hij is een goede partij, en als ik het niet doe, pikt een andere vrouw hem in.’


    ‘Nou, als het hem op z’n minst een béétje menens is dat hij naar huis wil komen, zal hij hen hopelijk afwijzen.’


    Die zat. Dat moest Geraldine haar zus nageven.


    ‘Dus met wie heb je afgesproken?’ hield Amanda vol.


    ‘Hij heet Trevor. Je hebt hem trouwens zelf aan me voorgesteld.’


    ‘O ja?’


    ‘Op die benefietmiddag waar je me mee naartoe hebt gesleept.’


    Amanda ging in gedachten een paar maanden terug. ‘Toen jij al na tien minuten vertrok?’


    ‘Nou ja, het was een helse toestand. Overal kinderen.’


    ‘Het was een schoolfeestje!’


    ‘Ze zouden pubers moeten dwingen om zo’n festiviteit bij te wonen. Dát zou het aantal tienerzwangerschappen aanzienlijk terugdringen. Enfin, ik had mijn plicht gedaan, ik had in elk geval een lot gekocht. Ik zal toch niets gewonnen hebben, denk je? Ik kan best een nieuwe tv gebruiken.’


    ‘Hoeveel loten had je gekocht?’


    ‘Eén.’


    ‘Nee. En wie is Trevor? Ik ken geen Trevor.’


    ‘Getrouwd met Moira.’


    Amanda zette grote ogen op. ‘De voorzitster van de medezeggenschapsraad? ‘Ga jij uit met Moira’s man?’


    ‘Met Trevor, ja.’


    Amanda had het gevoel dat de boodschap niet overkwam bij Geraldine. ‘Moira’s mán, Trevor.’


    ‘Ze zijn uit elkaar…’ zei Geraldine luchtig, en ze liet een korte stilte vallen voor een optimaal effect. ‘Net als jij en Greg.’


    Nu dat weer. Amanda hapte niet toe. ‘O, god! Ja, nu herinner ik het me. Jij stond keihard te kwaken hoe afgrijselijk je het schoolfeest vond.’


    ‘Dat zei ik niet kéíhard.’


    ‘Je stond te schreeuwen!’


    ‘Tja, ik moest wel. De geluidsinstallatie was oorverdovend. Ik heb nog dagenlang daarna last van oorsuizen gehad.’


    Amanda herinnerde het zich maar al te goed. Ze had zich omgedraaid om Geri’s mening te onderschrijven, en zag toen pas dat Moira naast hen stond. ‘Je stond pal naast de voorzitster van de organisatiecommissie. Het leek me beter om je daar even over in te seinen.’


    ‘En hoe heb je dat gedaan? Door ons aan elkaar voor te stellen. Waarmee je mij, gezien het feit dat Moira me woord voor woord had verstaan, niet direct een dienst bewees. Maar toch pakte het goed uit. Want terwijl jij met Moira stond te klessebessen, raakte ik aan de praat met Trevor, die stilletjes beaamde dat het feest een van de binnenste cirkels van Dantes hel was. Helaas niet stilletjes genoeg, te oordelen naar Moira’s kwaaie blik naar hem. Nou, en toen zag ik hem vorige week toevallig in de sportschool. Hij vertelde me dat ze uit elkaar waren.’


    ‘Om wat hij gezegd had over de benefietactie?’


    ‘Welnee!’ protesteerde Geri. Toen fronste ze nadenkend haar voorhoofd. ‘Ik weet het eigenlijk niet. Zou kunnen. Ik zal het hem vragen.’


    Ze kwam overeind. Ze had het hele scala aan oorlogskleuren zorgvuldig opgebracht, en was er duidelijk klaar voor.


    ‘Hoe zie ik eruit?’


    ‘Roofzuchtig.’


    Geri’s reactie deed vermoeden dat dit het juiste antwoord was. Al had Amanda dat niet zo bedoeld.


    ‘Denk je dat ik condooms moet meenemen?’


    ‘Nee!’


    Geraldine stond even te denken. ‘Je hebt gelijk. Die hoort hij bij zich te hebben.’


    ‘Ik bedoel, je gaat toch niet met hem naar bed op jullie eerste date!’


    ‘Jemig, onder welke steen heb jij gelegen? De spoeling is dun, hoor. Ik moet erop voorbereid zijn, anders belt hij misschien nooit meer terug. Dat is tenminste mijn ervaring.’


    Amanda was ontzet. ‘Echt waar? Tijdens de eerste date?’


    Geraldine haalde haar schouders op. ‘Als je elkaar ontmoet via internet, dan zeker. Behalve de website van Guardian Soulmates, daar gebeurt het gemiddeld op de derde date. Omdat die kerels het idee hebben dat ze “fijngevoelig” moeten doen.’


    Wat is de wereld veranderd sinds de digitale snelweg eromheen raast, dacht Amanda. ‘Nou, misschien ben ik ouderwets, maar ik denk dat je alleen met hem moet vrijen als je dat wilt.’


    ‘Ach, weet je,’ antwoordde Geraldine, ‘ik ben er wel voor in. De laatste tijd ga ik als een gek door mijn AA-batterijen heen. En Trevor is best een lekker ding, dat komt door al dat trainen op de sportschool, snap je. We zullen zien.’ Ze plukte een bolerojasje uit een berg kleren die op de vloer lag en liep naar de deur.


    Amanda volgde haar.


    ‘Hoe gaat het met mijn nichtjes?’ vroeg Geri terwijl ze in haar tasje grabbelde naar haar autosleutels. ‘Kunnen ze het een beetje aan?’


    Terug naar de besognes met Greg. Iedereen scheen te denken dat dat het enige was wat zij aan haar hoofd had. En inderdaad neigde het al het andere te overschaduwen. ‘Ze houden zich heel goed, in afwachting van wat er gaat gebeuren. Alsof ze hun adem inhouden.’


    Geraldine bromde: ‘Lauren heeft een prima stel longen, dat weet ik, omdat ik haar wel eens heb horen gillen toen ze een driftbui had. Maar toch. Een week is lang, hoor, om kinderen hun adem te laten inhouden.’ Ze hield de deur open en ze stapten haar flatje uit. De wietlucht die vanaf de begane grond door het pand naar boven dreef, verleidde hen ertoe om extra diep te inhaleren.


    ‘Het is nog geen week,’ zei Amanda prompt.


    ‘Dat scheelt anders niet veel meer,’ antwoordde Geraldine terwijl ze de deur dichttrok alsof ze een dikke vette punt achter haar woorden wilde zetten.


    Omdat Amanda haar steractrices in de dop pas over anderhalf uur moest ophalen, besloot ze even langs huis te gaan om voorbereidingen te treffen voor het avondeten. Tot haar verbazing zag ze een vrachtwagen met platte laadbak voor het huis geparkeerd staan, met twee oprijplanken tegen de open achterkant. Vreemd. Een van de buren liet blijkbaar een klus doen. Nog vreemder was het dubbele modderspoor dat eerst over de stoep en vervolgens in parallelle maar lukrake lijnen over hun gazon slingerde, en langs de zijkant van hun huis. Het dubbele spoor vertoonde een tussenruimte van iets meer dan een meter en leek, te oordelen naar de breedte van de geplette grasstrook, veroorzaakt te zijn door een miniatuurtank. Terwijl Amanda à la Miss Marple de sporen onderzocht om uit te zoeken wat er gaande was, hoorde ze het geronk van een dieselmotor uit haar achtertuin komen.


    Ze vermoedde onmiddellijk wat er speelde. Hun naaste buurvrouw, mevrouw Lucas, liet een plantenkas plaatsen. De rijke, gepensioneerde vrouw, een beruchte vrek die nooit aan goede doelen gaf, met als reden dat ze daar al belasting voor betaalde, zou wel een stel beunhazen hebben ingehuurd. Kennelijk waren deze rouwdouwers driest begonnen met graven om de fundamenten te leggen, voor ze doorhadden dat ze op het verkeerde adres bezig waren. Het was óf dat, óf de politie had ontdekt dat het huis van Amanda en Greg jaren geleden eigendom was geweest van seriemoordenaar Fred West. In dat geval werd hun tuin op dit moment omgeploegd op zoek naar onontdekte lijken.


    Geen van beide scenario’s was hoopgevend. Amanda rende door het open hek opzij van hun huis, zonder te weten of ze op Bulgaarse grondwerkers zou stuiten of op politielint. In plaats daarvan zag ze Greg. Hij zat op een minigraafmachine, ook wel babybobcat genoemd, terwijl hij ondeskundig op het gazon inhakte met de mechanische grijper.


    Ze riep viermaal zijn naam, zonder resultaat. ‘Greg!!’ gilde ze uiteindelijk zo hard dat ze er wel een gesprongen bloedvat aan had kunnen overhouden.


    Pas toen merkte hij dat ze daar stond. Hij zette de graafmachine stil en sprong uit de cabine. ‘Hallo, lieve schat!’ groette hij haar glunderend, alsof hij glad vergeten was dat ze al enkele dagen serieus met elkaar overhooplagen.


    ‘Waar ben jij verdómme mee bezig?’ tierde Amanda, zonder te reageren op zijn goedgemutste begroeting.


    Maar dat deerde Greg niet. Bij het horen van Amanda’s bruuske vraag werd zijn glimlach alleen nog maar breder.


    ‘Een make-over,’ verklaarde hij terwijl hij zijn blik over de toegetakelde tuin liet glijden.


    ‘Een wát?’ vroeg Amanda. Ze kende het concept natuurlijk wel, maar ze kon het niet rijmen met de ravage die ze op dit moment voor zich zag.


    ‘Je hebt altijd geklaagd over de tuin.’


    Dat was zo, en terecht. De tuin was het lelijkste aspect van hun huis. Een slordig, oneffen gazon vol grove pollen varkensgras, dat aan drie kanten omzoomd werd door bloembedden die zich verzetten tegen elke poging tot onderhoud. Langs de vierde zijde lag een hobbelig plaveisel van platte tegels in vijftig tinten grijs. De spleten tussen de brokken verkleurd beton waren de enige stukjes tuin waar het plantenleven welig tierde. En wat groeide dat onkruid ongelooflijk goed. Er was domweg niets tegen te beginnen, zelfs niet met ontbladeringsmiddelen die hun doeltreffendheid meer dan overtuigend hadden bewezen tijdens de Vietnamoorlog. Amanda had vaak haar droom met Greg gedeeld over een mooi rotstuintje (met waterpartij), een speelhoek voor de kinderen inclusief een zandkuil, en een barbecuegedeelte. En als de kroon op het werk, zoals ze Greg op verleidelijke toon pleegde toe te fluisterde, een jacuzzi. Als de kinderen naar bed waren, zouden ze daar kleine slokjes glühwein drinken onder de sterren terwijl de stoom vanaf het wateroppervlak omhoogkringelde in de heldere winteravond. Jammer dan dat Londen van november tot maart meestal schuilging onder een dik wolkendek.


    Amanda was de tuinier, niet Greg. Maar ze had er geen tijd voor, en dus was haar droom een droom gebleven, die alleen zichtbaar was in haar eigen fantasie. Tot op dit moment, nu Greg het project op zich had genomen als bewijs van zijn liefde voor Amanda. Gregs eigen bescheiden versie van de Taj Mahal, het mausoleum dat de Mongoolse keizer Sjah Jahan had gebouwd voor zijn overleden vorstin. Al vond Greg dat zijn onderneming feitelijk een nog groter liefdesbewijs was, omdat hij geen legertje contractarbeiders aan het werk kon zetten. Hij zou zijn eigen handen vuil moeten maken. En hoe! Gregs ogen gloeiden van geestdrift terwijl hij zijn plan voorlegde aan Amanda. Met open mond keek ze toe hoe hij van de ene hoop aarde naar de andere sprong, zonder zich te storen aan de aarde die aan zijn broek bleef plakken. Hier zou de zandbak komen, daar de rotstuin, waarvan de waterpartij voor een rustgevend achtergrondgeluid zou zorgen terwijl zij zaten te genieten in hun jacuzzi. Het was nog niet in Greg opgekomen dat het geraas van de jacuzzi-waterpomp dit serene gekabbel zou overstemmen. Maar dat mocht de pret op dit moment niet drukken! Hij was een man met een visie, gepassioneerd en vastbesloten.


    ‘Dit heb je altijd gewild,’ zei hij triomfantelijk terwijl hij zich tot Amanda wendde, vol vertrouwen dat haar hart zou smelten door zo’n overweldigend bewijs van zijn liefde.


    Hij stond op het punt om zwaar teleurgesteld te worden. Greg had de tuinen van Babylon voor ogen, maar zij zag alleen een groot gat in de grond, dat hij zou gaan beschouwen als een rotklus die hij spuugzat zou worden. Uiteindelijk zou hij het bijltje erbij neergooien.


    ‘Nee,’ zei ze effen. ‘Wat ik altijd gewild heb, is dat jij me trouw zou zijn.’


    Waarom kon ze zijn geloof niet delen? Dat was vroeger wel anders geweest.


    ‘Maar het is mijn grote romantische gebaar,’ zei hij, op een toon die hemzelf zielig in de oren klonk.


    ‘Een bom laten ontploffen in de achtertuin?’


    Gregs schouders zakten. Ze hingen al ergens in de buurt van zijn knieën.


    ‘Ga nou maar weg, Greg. Voordat je er een nog grotere puinhoop van maakt.’


    Hij had de indruk dat ze het niet alleen over de tuin had.


    Amanda draaide zich om, liep met grote passen naar het huis en liet Greg achter tussen de uiteengevallen aardkluiten van zijn ideaalbeeld. Hoe had hij zo dom kunnen zijn? Nee, het gazon was niet bepaald ongerept, maar het voldeed uitstekend als de meisjes er ‘ponymanege’ speelden. Nu lag hun denkbeeldige parcours er zwaar gehavend bij, genadeloos doorsneden door de tanksporen van de babybobcat. Tenzij hun dochters plotseling zouden kicken op motorcross, zou de tuin er verlaten bij liggen, ongebruikt en ongeliefd.


    Het begon te regenen. De aarde veranderde in modder. Gregs schoenen waren verpest. Afgemat hees hij zich in de bestuurderscabine van de babybobcat. Na veel onheilspellend gekraak vanuit de versnellingsbak vond hij ten slotte de achteruit. Hij glibberde en slingerde in de richting van het tuinhek, qua stijl vergelijkbaar met de vernederende aftocht van Napoleons troepen uit Moskou. De bediening van de graafmachine ging hem nog niet vlekkeloos af, wat geen punt was geweest toen hij bezig was de tuin te verwoesten. Maar precisie was wel heel belangrijk bij het opladen van de babybobcat op de platte laadbak van de truck. Het kostte hem drie pogingen en twee deuken. Met misplaatst optimisme dacht hij dat de beschadigingen de graafmachine extra karakter gaven, en dat het verhuurbedrijf ze hopelijk niet zou opmerken.


    Tegen de tijd dat de babybobcat in veiligheid was gebracht, was Greg doorweekt en diepongelukkig. En de achtertuin was één grote modderpoel. Tot zover de grote romantische gebaren.


    Greg kon hooguit twee nachten bij de Sinclairs blijven logeren, daar was Sarah spijkerhard in geweest. Ze mocht hem niet en ze vond het niet prettig om hem in huis te hebben. Het was zijn eigen schuld dat Amanda hem eruit had gegooid (gezien de omstandigheden zou Sarah hetzelfde gedaan hebben), en ze zag niet in waarom zij gestraft moest worden door opgezadeld te zitten met zijn gezelschap.


    Op dag drie, toen ze ’s ochtends vroeg onder de douche stond, besloot Sarah dat de maat vol was. Ze stapte uit de badkamer direct de slaapkamer binnen, schudde Dan onzacht wakker en zei hem waar het op stond. Als hij Greg niet subtiel zou meedelen dat hij zijn biezen moest pakken, zou zij het doen, maar dan in onsubtiele, niet mis te verstane bewoordingen. Dans reactie verraste haar. Hij kuste haar hartstochtelijk, en toen nog eens. Ze hadden seks, voor de tweede keer binnen een week. En net zoals de vorige keer was het héér-lijk. Sarah schreef Dans onverwachte vitaliteit toe aan zijn verbeterde resultaten op het werk. Deze twee stonden inderdaad met elkaar in verband, al kon Sarah niet weten dat ze oorzaak en gevolg met elkaar verwarde.


    Na een tweede douche trippelde Sarah lichtvoetig naar beneden om te ontbijten. Zelfs Gregs aanwezigheid aan de ontbijttafel kon haar serene gevoel niet verstoren. Over zijn kom muesli heen trok hij een veelbetekenende wenkbrauw naar haar op, vergezeld van een brede grijns. Normaal gesproken zou Sarah daar de smoor over in hebben, maar omdat ze precies op dat moment een naschokje van genot voelde, wierp ze Greg een ronduit gelukzalige glimlach toe. Ze was positief gestemd jegens alle mannen, inclusief Greg. Ze bood zelfs aan om een ei voor hem te koken, maar dat sloeg hij af omdat hij vroeg op kantoor wilde zijn, in de ijdele hoop om zijn kwijnende verkoopcijfers nieuw leven in te blazen. Sarah repte er met geen woord over dat hij uit hun huis diende te vertrekken. Op dat moment leek het gewoon niet zo belangrijk.


    En nu nog steeds niet. Er waren dagen verstreken. Omdat Dans onverhoopte succes lange werkuren met zich meebracht, waren Sarah en Greg vaak op elkaar aangewezen. Ze raakten bekend met elkaar, en dat maakte minder onbemind. Sarah ontdekte dat de Greg die zij meende te kennen en die ze vroeger op een handvol sociale gelegenheden had ontmoet, alleen maar een façade was voor openbaar gebruik. Feestbeest Greg, had ze deze variant gedoopt. De echte Greg was zachtaardiger, minder irritant en goddank ook stukken minder arrogant. Tot haar verbazing merkte Sarah dat Greg – in haar ogen – een metamorfose had ondergaan van onuitstaanbaar naar aangenaam gezelschap. Zeker als hij zich kon optakelen uit de mentale put waar hij de laatste tijd nogal eens in gleed, was het leuk om hem in de buurt te hebben.


    Russell vond hem ook aardig. Misschien kwam het doordat Greg nog steeds iets puberaals in zich had, nog niet helemaal volwassen leek. Hoe dan ook, hij en Russell hadden een onwaarschijnlijke vriendschap gesloten. Greg leek oprecht geïnteresseerd in Russells mening en moedigde hem aan om zich uit te spreken over van alles, van het tv-programma I’m a Celebrity… Get Me Out of Here! tot de toestand van textielarbeiders in Bangladesh. Greg hielp Russell met zijn huiswerk. En hij maakte hem aan het lachen. Jazeker! Stel je dat eens even voor: Sarahs vijftienjarige zoon die láchte! Voor Sarah was dit geluid zo zeldzaam als een politicus die sorry zegt, en veel waardevoller dan dat. Alleen al daarvoor was Sarah Greg dankbaar.


    Daarna had Sarah nog eens aan Dan gevraagd of hij al met Greg had gepraat over ander onderdak. Toen haar man schaapachtig bekende van niet, had zij gezegd dat hij het maar zo moest laten. Wat de uitkomst ook zou zijn, Greg en Amanda zouden binnen afzienbare tijd beslissen hoe ze verder wilden. En in de tussentijd vond Sarah het geen probleem om voor een persoon extra eten klaar te maken.


    Nu, een volle week na Gregs aankomst, stond Sarah het avondeten te koken. Russell zat aan de keukentafel huiswerk te maken, zonder dat ze hem achter de vodden had hoeven zitten. Sarah hoorde de voordeur. Ze wierp een snelle blik op de klok. Vijf voor halfzeven. Dat is waarschijnlijk Greg, dacht ze (ze hadden hem een sleutel gegeven). Maar nee.


    ‘Goedenavond, allebei!’ zei Dan vrolijk terwijl hij de keuken binnenliep, met in zijn ene hand een bos bloemen en in de andere een paar winkeltasjes. Hij liep regelrecht naar Sarah, kuste haar alsof ze nog jong waren, of van Italiaanse afkomst, en gaf haar het boeket.


    ‘Dan, ze zijn prachtig! Dankjewel.’ Azalea’s, haar lievelingsbloemen.


    ‘Is dat een nieuw pak?’ vroeg ze terwijl ze onder in een kastje op jacht ging naar een vaas.


    Dan draaide een rondje om zijn as. ‘Tja, als ik de nieuwe regiosalesmanager word, kan ik me er maar beter op kleden.’


    ‘Heb je promotie gekregen? Wat geweldig, schat!’


    Dan hief een hand op om haar enthousiasme in te tomen. ‘Nog niet,’ legde hij uit, ‘maar er is een vacature ontstaan en daar ga ik op solliciteren. En kleren maken de man, of in dit geval de manager, hoop ik.’


    ‘Nou, aan dit kostuum zal het niet liggen.’ Ze nam zijn revers tussen duim en wijsvinger om de kwaliteit van de stof te voelen. ‘Dit heb je niet bij M&S gekocht, hè?’


    Nee. Het kostuum kwam uit een dure herenkledingzaak, van het soort dat Dan intimiderend vond, zelfs als hij er alleen maar langs liep. Je had hem met geen tien paarden dit deftige winkelpand kunnen binnensleuren… maar Lynda was het gelukt. Ze was met hem gaan winkelen na de lunch.


    Dan zwaaide met de tasjes in zijn hand. ‘Overhemden ook. En een paar stropdassen. Die ik nu draag, zijn een beetje gezapig.’ Dat was Lynda’s mening, niet de zijne.


    ‘Je bedoelt de stropdassen die ik voor je koop?’


    Oeps.


    Sarah glimlachte toen ze zijn verlegenheid zag. Ze haalde de nieuwe stropdassen uit het tasje. ‘Ik vind ze mooi. Je hebt een goede smaak.’ Ja, Lynda had smaak.


    ‘Zin in een potje basketballen, Russell?’ vroeg Dan aan zijn zoon.


    ‘Maar je mooie pak dan?’ kwam Sarah ertussen.


    ‘Je zult je vader met zachtheid behandelen, nietwaar, Russ?’


    ‘Tuurlijk, ouwe,’ zei Russell.


    Vader en zoon liepen naar buiten de patio op. Dan had zijn arm rond Russells schouder geslagen. Het tafereeltje had niet misstaan in een feelgoodfilm. Sarah keek hen met warme genegenheid na. Wat is het leven toch goed de laatste tijd, dacht ze. Toen richtte ze haar aandacht op de bloemen en begon van elke steel het uiteinde af te snijden. De voordeur sloeg dicht. Greg. Sarah wachtte tot hij binnenkwam. Tot haar verrassing merkte ze dat ze ernaar uitkeek om hem te zien en te horen hoe zijn dag was geweest.


    Greg bleef in de hal staan, waar hij zijn schoenen uittrok, die met een modderkorst bedekt waren. Zelfs het Leger des Heils zou er geen heil meer in zien; dit schoeisel was alleen nog maar geschikt voor de vuilnisbak. Met de schoenen in zijn hand liep hij op zijn sokken de keuken in.


    Sarah keek op van het bloemschikken. Haar mond viel open toen ze hem zag. Hij was kleddernat en met modder bespat.


    ‘Goeie god!’ riep ze uit. ‘Ben je beroofd?’


    ‘Zoiets ja,’ antwoordde hij. ‘Ik ben naar Amanda toe gegaan om mijn excuses aan te bieden.’


    ‘Ben je door de knieën gegaan?’ vroeg Sarah, maar half voor de grap. Greg zag eruit alsof hij door de modder had gekropen.


    ‘Dat was misschien wél grappig geweest,’ zei hij treurig. Hij produceerde een glimlachje, maar het zat als een afbladderend masker op zijn neerslachtige gezicht.


    Je moest wel een vrouw van staal zijn – zoals Amanda, misschien? – om geen zweempje medelijden met hem te voelen. En Sarah was op dit moment in een menslievende bui.


    ‘Heb je nog een ander pak?’ vroeg ze.


    ‘Ja,’ zei hij, om er even later beteuterd aan toe te voegen: ‘Thuis.’


    Sarah tastte in het gootsteenkastje naar de Biotex. Ze knikte naar Gregs broek. ‘Trek die maar uit,’ droeg ze hem op.


    Greg begon zijn riem los te maken, maar stopte direct bij het horen van Sarahs stem.


    ‘Greg?’


    Hij keek op en zag dat ze naar hem stond te kijken.


    ‘Niet hier,’ zei ze.


    ‘O. Natuurlijk. Sorry.’


    Greg glipte de hal in en trok de keukendeur achter zich dicht.


    Sarah schudde haar hoofd, precies zoals ze deed als ze Russell zachtaardig op zijn lazer had gegeven vanwege de een of andere overtreding. Wanneer hij natte handdoeken op de badkamervloer had laten liggen, bijvoorbeeld. En precies zoals wanneer ze haar zoon had berispt, betrapte ze zichzelf er ook nu op dat er een glimlach rond haar mond speelde.
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    Amanda kon niet slapen. Ze had niet meer behoorlijk geslapen sinds ze Greg eruit had gegooid. Ze wist dat er in het badkamerkastje een paar valiumtabletten lagen, die ze een tijdje geleden gejat had uit haar moeders geheime voorraad. Ze was van plan geweest om de pillen te bewaren tot de volgende keer dat ze een jetlag had, of als ze vond dat ze een extra relaxmoment verdiende. Tegenwoordig ging haar recreatieve drugsgebruik niet verder dan dat. Maar misschien moest ze er nu een slikken. Wie weet dommelde ze erdoor in, of anders zou zich tenminste even nergens druk over maken.


    Ze knipte het licht in de badkamer aan en vulde een glas met water uit de kraan. Ze zag dat het vollemaan was. Misschien kon ze daarom niet in slaap komen. Ja, vast. Dat zou het zijn. Het was zo licht buiten dat ze aanvankelijk dacht dat de anti-inbraaklamp was aangegaan, door een van de stadsvossen die tegenwoordig overal rondstruinden. Maar de gloeilamp was al maanden geleden kapotgegaan en Greg had hem nog niet vervangen. Ze keek uit over het kraterlandschap van de achtertuin. Door de hopen aarde en de gaten in de grond leek het op een maquette van een verlaten slagveld uit de Eerste Wereldoorlog. Als ze ooit haar woede jegens Greg voelde afzakken, hoefde ze alleen maar naar buiten te kijken om herinnerd te worden aan zijn stommiteit. Goed gedaan, Greg.


    Amanda slikte een pil en stapte haar bed weer in. Ze ging liggen en wachtte tot het medicijn zijn wonderwerk zou doen en haar vergetelheid zou brengen. Wat uiteindelijk gebeurde.


    Maar dat is de ellende met slaappillen: ze geven je enkel de illusie van een goede nachtrust. De daaropvolgende ochtend voelde Amanda zich belabberd. Ze had een kater, zonder dat ze de avond daarvoor had genoten van een stevige slemppartij.


    Zodra ze haar bed uit was, slofte ze opnieuw naar het badkamerkastje en slikte twee Nurofen én twee paracetamol. Nou, lekker dan, dacht ze. Zelfmedicatie nog voor het ontbijt. Ik begin echt steeds meer op mijn moeder te lijken.


    Greg zat achter zijn bureau te staren naar het bericht op zijn computerscherm. Dus Dan had het niet uit zijn duim gezogen. De vorige avond tijdens het eten was hij over de vacature begonnen, toen Greg nog van niets wist. Hij had de e-mail niet gelezen die het vertrek van zijn baas bekendmaakte en die aan het hele bedrijf was verzonden. In tegenstelling tot de meeste van zijn collega’s, en Dan in het bijzonder, raakte Greg niet in gewetensnood als hij zijn mail niet continu checkte. Hij wist uit ervaring dat de mailtjes die niet irrelevant of saai waren zelden dringend waren en dat er nog geen man overboord was als je ze negeerde. Maar dat gold niet voor dit bericht. Hij las het opnieuw. ‘De wens om meer tijd door te brengen met zijn gezin.’ Daar kon Greg in komen. Hij zou dolgraag tijd met zijn gezin doorbrengen, al was het maar een heel klein beetje. Maar Amanda had hem de toegang ontzegd en hij zou zich daarbij moeten neerleggen, want daarin school vermoedelijk nog zijn enige kans.


    Regiosalesmanager zuidoost. Greg wist dat hij beschouwd werd als de meest kansrijke kandidaat. Voor hem was het kat in ’t bakkie, in de ogen van de meeste mensen. Hij was al drie jaar lang de beste verkoopmedewerker van het bedrijf. Dan de eenna-beste. Maar hoewel Dan respect genoot, gezien werd als een betrouwbare kracht en als iemand die geen fouten maakte, kon je hem moeilijk een geboren leider noemen. Vroeger niet, tenminste. De laatste tijd had hij een zekere uitstraling die Greg een tikje alarmerend vond. Dan stal de show in zijn nieuwe kostuum. En droeg hij verhoogde binnenzolen in zijn schoenen? Greg wist het niet zeker, maar Dan leek tegenwoordig net iets langer als hij liep.


    De enige andere serieuze kandidaat was Paula Stratton, de regiosalesmanager noordwest. Strap-On werkte zich op naar de top van het bedrijf door iedereen te vermorzelen die haar in de weg stond. Degenen die boven haar in de hiërarchie stonden, bewonderden haar vurige ijver. Maar bij elke promotie groeiden de gelederen die ze onder zich had, en dat waren beslist niet haar fans. Greg wist zeker dat ze er tuk op was om terug te keren naar de hoofdstad, zodat ze zich nog beter kon storten op het bemachtigen van een toppositie. Maar de huidige afstand werkte in haar nadeel. Zij zat in een verafgelegen hoek van het imperium, terwijl Greg zich in het machtscentrum bevond. Het verschil tussen Mongolië en Beijing, zeg maar. Hoewel… kwam Dzjengis Khan oorspronkelijk niet uit Mongolië? Hmm, dat was iets om in gedachten te houden.


    Toch was de baan in principe voor Greg, tenzij hij het verprutste. Hij bladerde door de lege pagina’s in zijn verkoopboek. Ze waren zo maagdelijk wit dat het pijn deed aan zijn ogen. Hij moest grootscheeps scoren om weer koploper te worden, en snel ook, om het management ervan te overtuigen dat hij geen uitgeblust geval was.


    Zijn smartphone pingelde ten teken dat er een sms’je binnenkwam. Het was van Amanda. O, vreugde! Zijn verbanning was ten einde. Ze had het initiatief genomen en hield een olijftak naar hem uitgestrekt!


    Misschien.


    De msjes wjz. Morgen ok?


    Greg was geen liefhebber van afkortingen in sms’jes. Het was net een code die de ontvanger moest kraken. Hij vertaalde Amanda’s bericht in normale woorden en las het toen nog twee keer door, in een poging om er iets van bemoediging uit te peuren. Nou ja, het was een begin. Er was contact gelegd, en een aanzetje tot een dialoog gegeven. Want er werd een antwoord van hem verwacht, nietwaar? Maar een kus was er niet bij, merkte hij op.


    Natuurlijk. Zal ik ze thuis komen ophalen? Hoe laat wil je dat ik kom? x


    Hij drukte op ‘verzenden’. De wereld stond stil terwijl hij wachtte op een reactie.


    Ping!


    Met een trillende duim opende hij het bericht.


    6, nltr.


    Nog steeds geen kus, maar wat zou het? Amanda praatte weer met hem! Nou ja, ze sms’te met hem, wat daar in de eenentwintigste eeuw praktisch gelijk aan stond. En ze hield het netjes, zonder overbodig schreeuwerige hoofdletters. Voor een man die bereid was om zich aan de meest anorectische strohalm vast te klampen, was dit wel degelijk bemoedigend. Morgen zou Greg zijn dochters zien, én Amanda. Het verzoeningsproces zou in een stroomversnelling raken. Zijn dagen in de wildernis waren geteld. Zeker weten!


    Dit was duidelijk zijn mazzelmoment, dus griste Greg zijn kantoortelefoon naar zich toe en belde een van zijn vaste klanten, de inkoopmanager van een transportbedrijf. De man verklaarde dat hij op dit moment niets nodig had, maar Greg was doof voor het woord ‘nee’. Hij somde een aantal grandioze kortingen op die hij vaste klanten mocht aanbieden, en die alleen vandaag geldig waren. En in minder tijd dan het een Intel i7-processor kost om op te warmen, was de koop gesloten. Greg legde de gegevens vast in zijn grootboek. De verkoopdip van deze week lag achter hem. Al had hij nog geen klapper neergezet, hij had íéts verkocht. Het belangrijkste was dat hij bezig was uit het dal te klimmen.


    Man, o man! Hij was weer in de running!


    Sarah had eindelijk besloten om haar goede voornemen ten uitvoer te brengen om weer in vorm te komen. Dat haar seksleven met Dan weer was opgeleefd, had de doorslag gegeven. Ze wilde aantrekkelijk voor hem zijn. En hoewel recent bewijs erop wees dat ze dat al was, zouden wat steviger getrainde spieren geen kwaad kunnen. Hetzelfde gold voor een betere conditie.


    Ze was juist bezig haar turnpak aan te trekken, dat iets strakker zat dan ze zich herinnerde, toen de deurbel ging. Ze keek even in de spiegel of ze er fatsoenlijk uitzag – niet slecht, moest ze toegeven – en ging toen naar beneden.


    ‘Hallo, Sarah.’


    Het was Veronica’s man, Tony met de zweetlucht. Sarah deed een stap terug, zodat ze buiten de gevarenzone was.


    Hij nam haar van top tot teen op. ‘Je ziet er fantastisch uit!’ zei hij, een beetje te enthousiast naar haar zin.


    ‘Dank je,’ antwoordde ze, want dat zeg je nu eenmaal als je een compliment krijgt, hoe onwelkom het ook is.


    ‘Nee, echt!’ benadrukte hij.


    Nog meer dankbetuigingen vond Sarah niet nodig. Ze wachtte tot Tony zou vertellen wat hij kwam doen. Of blijft hij daar doodleuk naar mijn tieten staan lonken, vroeg ze zich af.


    Het laatste, blijkbaar.


    ‘Kan ik iets voor je doen?’ vroeg ze luchtig terwijl ze haar armen over elkaar heen voor haar borst sloeg, in de hoop dat hij zijn blik van haar decolleté zou afwenden.


    Het lukte. Hij keek op. ‘Of je iets voor me kunt doen?’ Hij slikte zenuwachtig, waardoor zijn adamsappel op een onaantrekkelijke manier trilde. ‘Ik wilde gewoon even komen kijken hoe het keyloggen je afging.’


    Dat was ze helemaal vergeten. Ze had besloten om de keylogger niet te gebruiken, en dit was haar kans om de software te laten verwijderen. Maar dan zou ze Tony binnen moeten vragen.


    ‘Het gaat prima, dank je. Geen problemen.’


    Hij keek teleurgesteld, dacht ze. En hij maakte geen aanstalten om te vertrekken.


    ‘Was er verder nog iets?’ vroeg ze. ‘Ik moet namelijk weg, ik heb een afspraak.’


    Tony slikte weer. Sarah moest denken aan de kop van Jut op een kermis, met Tony’s adamsappel als de schijf die omhoogschiet naar de bel.


    ‘Veronica begrijpt me niet,’ zei hij.


    ‘Sorry?’ antwoordde Sarah, die hem ook niet begreep.


    ‘We vrijen bijna nooit.’


    ‘O,’ was alles wat er in haar opkwam.


    ‘Jij bent een heel mooie vrouw, Sarah,’ zei hij.


    O, shit, dacht ze toen het tot haar doordrong waar hij op aanstuurde.


    ‘Ik wil graag met je vrijen.’


    ‘Ik denk dat je beter weg kunt gaan.’


    Maar nu hij eenmaal zover gekomen was, kon Tony niet anders dan verder aandringen. ‘Wat voor dingen vind jij fijn?’


    ‘Tony, stop.’


    ‘Ik vind het fijn om billenkoek te krijgen.’


    ‘Stop!’ gilde Sarah.


    Tony zweeg.


    ‘Veronica is mijn vriendin. En hoe dan ook…’ Haar mond vertrok van afkeer. ‘Néé!’ Ze sloeg de deur voor zijn neus dicht. Haar hart bonkte. Wat bezielde die man in godsnaam? Arme Veronica!


    Tony treuzelde nog even, in de hoop dat ze zich misschien zou bedenken. Hij wist tenslotte zeker dat ze aan vrije seks deed. Maar de deur bleef potdicht. Was hij soms niet goed genoeg voor haar? ‘Kakteef,’ mompelde hij, wat de vrouwenhaat aan het licht bracht die vlak onder zijn huid broeide. Met het gevoel dat hij onrechtvaardig behandeld was, reed hij terug naar zijn kantoor en rukte zich af in het herentoilet.


    Amanda had zich de hele dag sloom en duf gevoeld, een bijwerking van de valium die ze de avond ervoor had geslikt. Ze had een abnormaal druk spreekuur gehad, Jess uitgelaten, de kinderen van school opgehaald, eten gekookt, de afwas gedaan en ten slotte de meisjes opgedragen om zich klaar te maken voor de nacht. (Al bleek uit het drukke gebabbel dat van boven kwam dat Amanda’s instructie alleen symbolisch werd opgevolgd.) Maar nu kon ze dan toch een glas wijn voor zichzelf inschenken. Daar had ze twaalf uur lang naar uitgekeken – nee wacht, ze was vroeg wakker geworden: veertien uur lang. Ze zette juist het glas aan haar lippen toen de deurbel ging. Jess begon te blaffen. Amanda zuchtte. Zou ze zichzelf een snelle slok merlot toestaan voor ze opendeed? Of het genot uitstellen, en ten volle van het moment genieten zodra ze de onwelkome bezoeker had afgewimpeld? Directe behoeftebevrediging versus een uitgestelde, maar aantoonbaar grotere beloning. De bel ging opnieuw.


    Amanda deed open en zag haar moeder en haar zus op de stoep staan. Een dubbele strop. Ze betreurde het onmiddellijk dat ze haar wijnglas niet in één keer tot de bodem geleegd had.


    ‘Je zus en ik willen even met je praten,’ zei Margaret zonder inleidende plichtplegingen.


    Amanda keek naar Geraldine.


    ‘Het was haar idee,’ pruttelde Geri verontschuldigend terwijl ze zogenaamd druk bezig was Jess te begroeten.


    ‘Lafbek,’ zei Amanda, een oordeel waar Geraldine niets tegen inbracht.


    Margaret duwde de deur verder open (aangezien Amanda het niet deed) en stapte de hal in. Geraldine liep achter haar aan, als een legereenheid die met tegenzin de commandant over de borstwering van een loopgraaf volgt. Amanda sloot de voordeur, maar maakte geen aanstalten om verder het huis in te lopen.


    ‘Je zou ons ten minste iets te drinken kunnen aanbieden,’ zei Margaret.


    ‘Maar dan blijven jullie waarschijnlijk.’ Amanda liet zich niet vermurwen.


    ‘Best,’ antwoordde Margaret, op een toon waaruit luid en duidelijk ‘jij je zin’ sprak. ‘Je zus en ik zouden graag willen weten wanneer je Greg zijn fout gaat vergeven.’


    Dit had Amanda verwacht toen ze hen op de stoep zag staan, maar toch ergerde ze zich. ‘Wat gaat jullie dat aan?’ informeerde ze terwijl ze van Margaret naar Geraldine keek.


    ‘Wij zijn je familie,’ zei haar moeder pedant. ‘Dat geeft ons bepaalde rechten. En verantwoordelijkheden.’


    ‘Oké, laten we dan stemmen,’ zei Amanda op theatrale toon. ‘Wie vindt dat ik Greg naar huis moet laten komen?’ Margaret noch Geraldine reageerde, maar Amanda telde hun stemmen toch. ‘Twee, dus. Wie is ertegen?’ Amanda stak haar hand op. ‘Eén. En aangezien mijn stem de enige is die telt, is de motie verworpen. Bedankt voor jullie tijd.’


    ‘En de kinderen dan?’ Daar had je Margaret weer.


    ‘Die zijn nog niet stemgerechtigd.’


    ‘Doet hun mening er niet toe?’ drong Margaret aan.


    Geraldine was opvallend stil, dacht Amanda. Meestal stond ze te springen om haar mening te spuien, maar nu scheen ze het wel best te vinden dat hun moeder zich als enige uitsprak. Misschien was dit hun rolverdeling voor deze gelegenheid, of misschien kon Geri er gewoon geen woord tussen krijgen.


    Margaret vervolgde: ‘Ik weet zeker dat ze hun pappie graag thuis zouden willen hebben.’


    Dat Margaret het verkleinwoord ‘pappie’ gebruikte, maakte Amanda razend. Hoe durfde hun moeder dit te doen? Het was je reinste emotionele chantage. Alsof zij ooit andermans gevoelens voorrang gaf boven die van haarzelf.


    Geri fronste. Ze voelde blijkbaar dat hun moeder een grens overschreden had. Ze zag dat Amanda op ontploffen stond.


    Als Margaret het ook zag, liet ze dat niet merken of het kon haar niets schelen; waarschijnlijk het laatste. Ze dramde onverdroten door: ‘Niemand keurt goed wat Greg heeft gedaan. Maar je hebt duidelijk gemaakt wat je ervan vindt, en in het belang van je gezin wordt het tijd dat je hem vergeeft.’


    ‘Dat zou jij wel willen, hè?’ Amanda keek haar moeder nu gevaarlijk strak aan. ‘Dat ik precies hetzelfde zou blijken te zijn als jij?’


    ‘Zus…’ waarschuwde Geraldine, ergens aan de rand van het krachtveld dat hun moeder omgaf. Maar het bloed gonsde in Amanda’s oren, dus hoorde ze verder niets.


    ‘Dit heeft niets met mij te maken,’ zei Margaret hooghartig, alsof ze moreel gezien mijlenver verheven was boven het geharrewar tussen partners.


    ‘Dan zijn we het daar in elk geval over eens!’ Amanda draaide zich op haar hakken om en marcheerde naar de keuken. Niet omdat ze dacht dat het onderwerp afgehandeld was, of verwachtte dat haar familie zo beleefd zou zijn om op te hoepelen, maar omdat ze hoognodig dat glas wijn naar binnen moest gieten. Ze nam juist een lange teug toen Margaret de keuken binnenkwam, met Geraldine een paar passen achter haar.


    ‘Je weet wat jouw probleem is, nietwaar?’


    Margarets vraag was retorisch bedoeld, maar Amanda viel uit: ‘Ja, ma! Dat Greg me ontrouw is geweest.’


    ‘Trots! Dat heb je van je vader.’


    Amanda’s ogen glinsterden als die van een centrumspits vlak voor een open doel. Ze schiet, en ze scoort. ‘Tja, niemand kan beweren dat ik dat van jou heb.’


    Geraldine grimaste: ‘O, o. Alarmfase drie.’


    ‘Jij weet niets af van mijn huwelijk.’ Margaret wierp Amanda een blik toe die even ijzig was als haar toon. Het was een impliciete waarschuwing aan het adres van Amanda om haar wapen te laten vallen en zich over te geven. Maar dat is het probleem als je gedeeltelijk hetzelfde DNA hebt: Amanda zou er evenmin voor terugschrikken om stampei te maken als haar moeder.


    ‘Nee, nou wordt-ie mooi!’ Amanda snoof zo overdreven theatraal dat, als de achtjarige Lauren bij deze ruzie aanwezig was geweest, die haar erom zou hebben bewonderd en haar ongetwijfeld later zou hebben nageaapt. ‘Ik was er godbetert zelf bij! Ik lag dan misschien in bed, maar ik heb jullie horen bekvechten, ik heb de deuren horen slaan en zijn auto horen wegrijden. En elke keer weer wist ik bij god niet of hij ooit nog terug zou komen!’


    ‘Hij kwam altijd terug,’ snifte haar moeder, die intussen een glas had opgescharreld en zonder te vragen zichzelf wat wijn inschonk.


    Amanda praatte nu zachter, maar nog wel zo luid dat haar vlijmscherpe woorden tot Margaret zouden doordringen. ‘Tot die keer dat hij niet terugkwam.’


    Margaret liet zich niet kennen en wuifde Amanda’s opmerking weg. ‘Toen was jij inmiddels het huis uit.’


    ‘Nou én? Bedoel je dat jullie bij elkaar zijn gebleven vanwege de kinderen? Daar heb je ons echt geen plezier mee gedaan.’ Amanda wees met een beschuldigende vinger naar Geraldine. ‘Zij is opgegroeid met het idee dat je van mannen weinig kunt verwachten, en dus heeft ze zichzelf overtroffen door met een vent in zee te gaan die er echt helemaal níéts van bakte.’


    ‘Daar zit wat in,’ gaf Geraldine toe, hoewel Amanda noch Margaret enige aandacht aan haar schonk.


    ‘Terwijl ik droomde van de prins die ik had ontmoet, en moest meemaken dat hij in een kikker veranderde!’


    ‘O, doe toch niet zo melodramatisch…’ Margaret stoorde zich aan iedereen die haar rol afpikte, ‘… en naïef! Je weet best dat het huwelijk geen sprookje is. Voor een goede relatie moet je hard werken.’


    ‘Zeg dat maar tegen Greg!’


    ‘Dat kan niet! Omdat hij hier niet is!’ riep Margaret zelfvoldaan uit, zichtbaar genietend van deze gelijkmaker.


    ‘Oma! Geraldine!’


    Voordat Amanda een venijnig antwoord kon geven of bedenken, kwamen Molly en Lauren holderdebolder de keuken binnenrennen. Ze sprongen in de armen van hun tante en oma. Ze waren zich totaal niet bewust van de spanning die tussen de volwassenen heerste, maar hun kinderlijke onschuld vereiste dan ook dat de ruziesfeer onmiddellijk oploste in het niets. De vijandelijkheden werden opgeschort.


    ‘Ben jij gegroeid?’ plaagde Geraldine Lauren toen ze haar optilde.


    ‘Nee! Maar ik heb een wiebeltand,’ verklaarde Lauren trots terwijl ze de loszittende kies heen en weer bewoog, zodat haar tante het kon zien.


    ‘Ik hoop maar dat de tandenfee een heleboel kleingeld bij de hand heeft. Wat is tegenwoordig het gangbare tarief?’


    ‘Een munt van twee pond.’


    ‘Twee pond!’ Geri trok een verbouwereerd gezicht. ‘Toen ik klein was, was het een dubbeltje.’


    ‘Inflatie,’ legde Amanda uit.


    ‘Verwennerij,’ mompelde Margaret in haar wijnglas.


    Amanda wierp haar moeder een koele blik toe die bevestigde dat de wapenstilstand tijdelijk was en zeker niet het einde van het conflict.


    Geraldine zette Lauren neer en trok Molly naar zich toe. Ze zei tegen beide kinderen: ‘Moet je horen, ik neem jullie mama vanavond mee uit.’


    ‘Wat? Nee!’ Dit was Amanda’s reactie, niet die van haar dochters.


    Geraldine negeerde haar. ‘Dat heeft ze nodig. Ze moet een beetje chillen. En oma past op jullie, oké?’


    ‘Gááf!’ Dit was de reactie van de meisjes, niet van hun moeder.


    ‘Ik wil niet mee uit,’ protesteerde Amanda. ‘Ik moet nog van alles doen.’ Ze keek rond, op zoek naar steun, maar zelfs Jess hield zich gedeisd.


    ‘Pak je jas,’ beval Geraldine, waarmee ze bewees dat ze de rol van dominante bemoeial even goed kon spelen als hun moeder.


    Dan moest overwerken.


    Nee, echt waar. Hij was een groot deel van de dag onderweg geweest om klanten te bezoeken, en hij moest achterstallige administratie wegwerken. En met het oog op de sollicitatiegesprekken voor de vacature van regiosalesmanager zuidoost, die voor volgende week gepland stonden, kon het geen kwaad om zijn leidinggevenden te laten zien dat hij tot in de late uurtjes doorwerkte. Nou ja, tot zeven uur. Helaas waren die luie lamstralen zelf allemaal al afgenokt naar huis. Een van de voordelen van een senior managementfunctie, veronderstelde hij. Hij zou er snel genoeg achter komen.


    Dan glimlachte bij zichzelf. Hij zag zichzelf al in de nieuwe functie. Maar dat was een van de geheimen van succes, volgens het audioboek waar hij sinds kort naar luisterde tijdens het autorijden. Alle topsporters visualiseren een succesvolle uitkomst van hun inspanningen, aldus het boek. Jonny Wilkinson stelt zich bij een vrije trap op het doel voor hoe de bal over de lat en tussen de palen door schiet. Tiger Woods ziet het balletje in de hole vallen terwijl hij zich opstelt voor een putt (de cd was al een paar jaar oud). Het was goed advies, zij het niet erg onderhoudend om naar te luisteren. Russell had Dan gesmeekt om de radio aan te zetten, zelfs al was het maar op een classicpopzender.


    Dan rekte zich uit, achteroverleunend in zijn bureaustoel, die piepend protesteerde. Zodra hij promotie kreeg, zou hij linea recta een nieuwe, ergonomisch vormgegeven stoel bestellen, met een lendensteun. En die neerzetten achter een bureau ter grootte van een vliegdekschip, in zijn eigen hoekkantoor. Wat zou hij nog meer veranderen? Hij zou een nieuwe auto aanschaffen, natuurlijk. Een nieuw huis?


    Een nieuwe vrouw?


    Dat deden mannen van een zekere leeftijd, toch? Hun echtgenotes inruilen voor een jonger model… dat, als de mannen rijk genoeg waren, vaak een model wás.


    Dan en Lynda. Ze klonken als een van die Hollywood-power-koppels. Brad en Angelina. Brangelina. Lyndan.


    Hoe zou Lynda reageren als hij zou zeggen dat hij van plan was om bij Sarah weg te gaan? Sceptisch, als ze een beetje hersens had, en Dan wist dat Lynda een slimme meid was. Het was immers wat mannen voortdurend aan hun minnaressen beloofden, maar wat ze nauwelijks ooit deden. Hij begreep waarom. Juist de eentonigheid van het huwelijk bracht mannen ertoe om vreemd te gaan. Dus waarom zou je je vrouw inruilen voor een ander? Dat zou een garantie voor mislukking zijn.


    En toch kon Dan niet ontkennen dat het idee hem aanstond. Geen stiekem gedoe meer. Geen louter gestolen momenten in de privésfeer, en een masker dragen in het openbaar. Nee, voor den dag ermee! Vrij zijn om Lynda te zien wanneer hij maar wilde en om bij haar te blijven zo lang hij daar zin in had. Niet op tijd thuis hoeven zijn voor het eten.


    Dan keek op zijn horloge. Hij moest echt weg nu. Sarah verwachtte hem.


    Hij probeerde zich het leven voor te stellen zonder de vrouw met wie hij zestien jaar getrouwd was. Hij kon het niet. Hij en Sarah waren net twee planten – een meidoorn en een sleedoorn, om maar iets te noemen – die zo met elkaar vergroeid waren dat de een op de ander was geënt. Ondeelbaar en niet van elkaar te onderscheiden. Dat was de positieve kijk op de zaak. Er waren tijden geweest dat hij wel eens dacht dat een van hen een slingerplant was. Beknellend. Verstikkend. Maar de laatste tijd niet meer. Niet sinds hij en Lynda regelmatig afspraakjes hadden.


    Dan wilde Sarah niet opgeven. Zonder haar zou hij verloren zijn. Stuurloos, zonder anker of kompas. Maar hij wilde Lynda ook niet kwijt. Gelukkig was hij niet gedwongen om te kiezen. Misschien ooit. Maar niet nu.


    Dan beëindigde zijn computersessie en meldde zich af. Hij pakte zijn jasje van de stoelleuning en keerde terug naar de warme boezem van zijn gezin.


    Sarah stond met een grote stapel schone kleren voor Russells kamerdeur. Ze klopte aan. Ze dacht dat haar zoon in bad zat, maar je kon het altijd maar beter even checken. Zoals verwacht kwam er geen antwoord. Sarah duwde de deur open met haar schouder en stapte over de drempel. De gebruikelijke spermageur drong haar neusgaten binnen. Als Russell niet op zijn Xbox aan het gamen was, bracht hij dan de rest van zijn tijd enkel en alleen door met zich afrukken? Het resultaat was op z’n zachtst gezegd onwelriekend.


    Ze overzag de kamer. Gelukkig, er slingerden geen verfrommelde, plakkerige tissues rond op Russells nachtkasje. Hij had een fase gehad dat hij ze niet weggooide. Sarah had tactvol geinformeerd of hij soms heel erg verkouden was, waarop hij als een speer de trap op was gestoven om zijn kamer op te ruimen. Nou ja, om de gênante Kleenex-propjes te lozen, in elk geval.


    Sarah legde het wasgoed op Russells bed en begon het te verdelen over de juiste lades en kastplanken (wat Russell nooit deed). Ze werd zich bewust van de laptop die op zijn bureau stond te knipperen en naar haar lonkte. Veronica’s reptielachtige echtgenoot, Tony, had haar herinnerd aan de keylogger die hij onlangs had geïnstalleerd. Sarah wilde het programma bij nader inzien niet gebruiken. Maar de computer wekken door een toevallig stootje en zien wat er op het scherm stond, kon je niet echt beschouwen als een schending van Russells privacy. Met een schone onderbroek van hem in haar hand liep ze op de computer in sluimerstand af. Ze raakte het bureau met haar heup. Niets. Ze botste er nog eens tegen aan, dit keer harder, waardoor een schaalmodel van de Starship Enterprise omviel en in een sneeuwbol een onwaarschijnlijke sneeuwstorm boven Hawaï werd ontketend.


    De laptop kwam tot leven en Russells Facebook-pagina verscheen op het scherm. Russell was Sarahs eerste vriend geweest op Facebook toen ze zich drie jaar geleden had aangemeld (ze had nu tweeënveertig vrienden), en de enige die haar vervolgens had geblokkeerd. Hij was tot deze sanctie overgegaan nadat Sarah een van zijn berichtjes had beantwoord door de spelling te corrigeren (een fout geplaatste apostrof had haar irritatie gewekt). Ze had beroep aangetekend tegen de straf, maar Russell had verklaard dat het niet cool was om je eigen moeder als Facebook-vriend te hebben, en de verbanning werd niet opgeheven.


    Sarah boog zich voorover om Russells nieuwsoverzicht te lezen. Zijn vriend, Bugsy, had vierenveertig likes verzameld met de stelling dat meneer Kettridge, Russells docent CKV, de grootste homo was van alle leraren. Deze bewering had tot een levendige discussie geleid (‘Dan is Kettridge zeker eigenlijk lesbo, omdattie zukke suffe kutpotjes maakt!’), maar goddank had Russell geen bijdrage geleverd. Een meisje dat Sarah niet kende, Dixy Meverall, had haar profielfoto gewijzigd. Blijkbaar een populaire actie, aangezien 116 personen het goedkeurden. Een jongen die Sarah niet kende (waarom kende ze geen van deze jongens en meiden?) had een videofilmpje gepost waarin een joch op een skateboard zich aan een snel rijdende vrachtauto vasthield, dus ‘astie trucker er ff goed overheen gaat, kan-ie zich te pletter vreten aan de piemelbrie, LOL’. Sarah hoopte voor de moeder van de jongen dat het filmpje nep was.


    ‘Mam, wat doe je?’


    Sarah schoot overeind. Ze had Russell niet horen aankomen.


    Met één hand hield hij de handdoek rond zijn middel vast terwijl hij met de andere de laptop naar zich toe trok en tegen zijn haarloze borst klemde, om hem aan haar blik te onttrekken.


    ‘Ik ben gewoon bezig je kleren op te ruimen die ik voor je gewassen heb,’ zei Sarah gepikeerd, alsof zij de benadeelde partij was. Ze hervatte haar taak om zichzelf een alibi te verschaffen, zij het na het strafbare feit.


    ‘Ik heb je gevraagd om niet op mijn laptop te kijken.’


    ‘Ik probeerde hem uit te zetten. Ik had hem per ongeluk uit de sluimerstand gehaald.’


    Russell luisterde niet. Hij was druk bezig de computer af te sluiten.


    Terwijl Sarah sokbolletjes in een la stouwde, zag ze haar zoon blozen tot aan de bovenranden van zijn oren. Hé, dacht ze, nogal een overdreven reactie als het enige wat hij te verbergen heeft een wansmakelijk skateboardfilmpje is.


    Een hardnekkige spermawalm bestookte haar reukcellen. O, nee, dacht ze. Vóór dat filmpje moet hij naar porno gekeken hebben. Had ze nu maar op de knop ‘vorige pagina’ geklikt, dan had ze inmiddels geweten welke sites hij bezocht had. Iets van SM, vermoedde ze. Maar hoe extreem? Dat was de vraag.


    Gelukkig zat die keylogger er nog op. Morgen zou ze het hele spectrum van seksuele voorkeuren van haar zoon uitpluizen.
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    Amanda had eerst geen zin gehad om met haar zus de hort op te gaan, maar nu ze eenmaal in West End waren, was ze blij dat ze zich had laten meetronen. Afgezien van dat deprimerende onderonsje met Greg in The Bricklayer’s Arms, had ze de afgelopen week geen uitje gehad. Als het aan haar had gelegen, waren ze naar haar stamkroeg op de hoek gegaan, maar Geraldine had per se de binnenstad in gewild. Ze hadden geluk. Dubbel geluk, want ze vonden niet alleen snel een parkeerplaats, maar er zat zelfs nog voor een paar pond parkeertijd in de meter.


    Geraldine richtte haar sleutel met afstandsbediening om haar gammele Saab op slot te doen (dat was een van de weinige dingen aan de auto die nog steeds goed werkten), gaf Amanda een arm en zette de pas erin. De kleurrijke verlichting van Shafts-bury Avenue schitterde hun verleidelijk tegemoet.


    ‘Hé, trouwens, hoe was je date met Trevor?’ vroeg Amanda, die plotseling moest denken aan Geri’s avontuur.


    ‘Interessant,’ zei Geraldine, op een toon die suggereerde dat ze niet overdreef.


    ‘Vertel! Met alle bloedstollende details, graag,’ riep Amanda, die helemaal begon op te fleuren. Goh, wat was ze dringend toe aan een pittige meidenroddel. De hele afgelopen week had ze maar één onderwerp in haar hoofd gehad. Wat een welkome afwisseling om niet te hoeven denken aan Greg en zijn peilloos stomme streek, dacht Amanda, waardoor ze onbedoeld aan Greg en zijn peilloos stomme streek dacht.


    ‘Oké, om te beginnen hebben we een cocktail gedronken bij Vibe.’


    ‘Chic, hoor.’


    ‘Tja, dat leek ons het beste. Je weet wel, om in de stemming te komen. Trevor had trek in een blowjob en ik had een enorme dirty mind. Ze noemen het ook wel libido liquid.’


    ‘Jezus, Geri! Sinds je scheiding lijk je wel een loopse haze-windhond.’


    Geri keek haar zus strak aan. ‘Zo heetten onze drankjes.’


    ‘O, ja. Natuurlijk,’ zei Amanda. Oeps, had ze er bijna aan toegevoegd.


    ‘Dus ik ben een loopse hond, volgens jou?’ Geraldine liet het er niet bij zitten.


    ‘Zullen we hier naar binnen gaan?’ vroeg Amanda terwijl ze stil bleef staan voor een cafeetje, in een poging om zo snel mogelijk te veranderen van onderwerp.


    ‘Nee.’ Geraldine wees Amanda’s voorstel bruusk van de hand en liep door.


    Amanda wilde haar zus niet verder tegen zich in het harnas jagen, dus volgde ze haar braaf. ‘En wat hebben jullie daarna gedaan, na Vibe, bedoel ik?’ waagde ze te vragen terwijl ze weer naast Geri ging lopen.


    ‘Waarom zou ik dat aan jou vertellen, als jij al klaarstaat om de moraalridder uit te hangen?’


    Amanda haastte zich om haar gerust te stellen. ‘Nee, nee. Ik oordeel niet!’


    ‘Nou, we hebben Indiase curry gegeten en toen zijn we naar zijn huis gegaan.’


    ‘Okééé.’ Amanda wist niet helemaal zeker of ze zich aan haar zojuist gedane belofte zou kunnen houden.


    Ze naderden een bar die er uitnodigend uitzag, een en al neonverlichting en pompende muziek, maar Geraldine liep er straal voorbij.


    ‘Wat is er mis met die bar?’ informeerde Amanda terwijl ‘Diamonds’ van Rihanna achter hen wegstierf.


    Geri wierp een blik over haar schouder, alsof ze de kroeg nu pas zag. ‘Geen idee, ik ben er nooit binnen geweest.’ Ze stapte stevig door.


    ‘Hé, eens moet de eerste keer zijn, toch?’


    ‘Wat ons terugbrengt op Trevor,’ zei Geraldine pijlsnel, alsof ze niet kon wachten om haar verhaal te doen. ‘Tja, wat ik al zei: hij wilde een blowjob en ik had een enorme…’


    ‘Ja, ja, dat had je al verteld.’


    ‘Ik heb het nu niet over de cocktails.’


    ‘Weet je, ik bedoelde het niet letterlijk toen ik zei dat ik álle details wilde horen.’


    ‘Vind je dit vreemd?’ vervolgde Geri. ‘Toen Moira uit hun huis vertrok, heeft ze wat kleren in de kast laten hangen. Trevor stond erop om ze mij te laten zien.’


    ‘Ja, ik zou zeggen dat dat vreemd is.’


    ‘Nee, laat me uitpraten. Hij wilde dat ik een van de jurken van zijn vrouw droeg terwijl we seks hadden.’


    ‘Nee toch!’


    ‘Ja, dus.’


    Opeens kwam er een ijzingwekkende gedachte bij Amanda op. ‘Dat heb je toch niet gedaan, hè?’


    Geri was tenminste zo welgemanierd om een vleugje gêne te tonen. ‘Wel dus.’


    ‘Geraldine!’ Amanada kon haar oren niet geloven. ‘Waarom zou je dat doen?’


    ‘Er zaten mooie dingen tussen! Nicole Farhi.’


    ‘O, tja. In dat geval,’ reageerde Amanda met een stem die droop van sarcasme. ‘Als we het over desígnerlabels hebben…’ Een tikje bedroefd voegde ze eraan toe: ‘Wat is er met jouw gevoel van eigenwaarde gebeurd?’


    ‘Dat heeft Dave gekregen bij de boedelverdeling.’ Geraldines ogen fonkelden uitdagend. ‘Hoor eens, ik ben eenenveertig. Ik heb in geen maanden seks gehad, nou ja, in elk geval niet met een ander menselijk wezen. En als ik eerlijk ben… wond het idee me wel op.’


    ‘O, mijn god!’ Amanda was ontzet, en vervolgens in verwarring gebracht, omdat ze merkte dat haar nieuwsgierigheid het won van haar morele verontwaardiging. ‘Hoe was het?’


    ‘Bevrijdend. Alsof je een masker draagt, snap je? Ik bedoel, ik voelde me eerst een beetje schuldig. Alsof ik de vent van een andere vrouw inpikte. Niet solidair was, of zoiets. Trevor wilde dat ik hem uitschold, zoals Moira volgens hem doet. “Waardeloze klootzak!” Dat soort dingen. “Wees nou eens een vent, slappe lul!” Eerst vond ik het gênant, maar daarna kwam ik lekker op dreef. Ik heb alle rotopmerkingen eruit gegooid die eigenlijk ooit bedoeld waren voor Dave. En Trevor werd helemaal gek van opwinding!’


    Amanda moest het vragen. ‘Maar vrijde hij met jou of met haar?’


    ‘Met mij, als manier om haar terug te pakken. Hij haat Moira! Toen ze aftaaide, zegt hij, heeft ze een deel van zijn mannelijkheid afgepikt. Nou, ik zal je dit vertellen, Mand: hij had er vast verdomd veel van, want er is nog een heleboel van over!’


    ‘Dat is pervers,’ zei Amanda bijna bewonderend.


    ‘Weet ik!’ Geraldine grinnikte. ‘Het was geweldig!’


    ‘Ga je nog een keer met hem afspreken?’


    ‘Reken maar! Ik heb een Vivienne Westwood op het oog, voor de volgende keer.’


    Proestend grepen de twee zussen elkaar vast, om niet om te vallen van het lachen. God, wat voelde het goed om te lachen. Ik heb al zo lang niet meer gelachen, dacht Amanda. Niet meer sinds… Laat maar.


    Ze kwamen bij een nachtclub die The Forge heette. Geri bleef staan. ‘Hier is het,’ zei ze.


    Amanda nam het nietszeggende gebouw in zich op. Voor zover zij kon zien, onderscheidde het zich in weinig of niets van de cafés en nachtclubs die ze eerder voorbijgelopen waren, en deze tent had zeker niets extra’s wat tot aanbeveling strekte. Tenzij Geri happig was op het twee uur durende happy hour. Nee, constateerde Amanda toen, dat kon het niet zijn. Goedkope drankjes werden al sinds zeven uur ’s avonds niet meer verstrekt.


    ‘Wacht maar af,’ zei Geraldine, die Amanda’s gedachten scheen te lezen.


    Ze ging haar voor langs de twee uitsmijters die bij de ingang geposteerd stonden. De ene was een bodybuilder en de andere een Polynesiër. Beiden zouden alleen zijwaarts door de dubbele deuren kunnen. Ze zagen er verveeld uit. Amanda probeerde hun avond op te vrolijken met een vriendelijke glimlach. Die als bloemzaad op een betonplaat viel. Blijkbaar zit zorgen dat de klanten zich welkom voelen niet in hun takenpakket, dacht Amanda. Toen volgde ze Geraldine de duistere spelonken van de nachtclub in.


    Ze liepen direct door naar de bar, en intussen nam Amanda de omgeving in zich op. De club was vrij vol voor een doordeweekse avond. Er waren veel meer mannen dan vrouwen, zo ongeveer twee op één. Wat het meeste opviel, was dat je de clientèle niet echt oud kon noemen (al zat er een enkeling tussen die aan die omschrijving voldeed), maar wel ‘op leeftijd’. Niemand zag er jonger uit dan veertig. Geen doorsnee kroegtijgers, concludeerde Amanda weifelend, hoewel de uitgaanswereld misschien drastisch veranderd was. Het was jaren geleden dat Greg en zij samen gingen stappen in het centrum van Londen.


    ‘Wat wil je drinken?’ vroeg Geri.


    ‘O, ik bestel wel,’ zei Amanda terwijl ze haar portemonnee pakte. ‘Jij hebt gereden.’


    ‘Stop die knip maar gauw weg,’ beval Geraldine. ‘Geld hebben we hier niet nodig.’


    Amanda begreep niet wat haar zus bedoelde, maar ze liet het erbij. Misschien was er in The Forge de een of andere promotiecampagne aan de gang. ‘Een wodka-tonic dan,’ zei ze.


    Geraldine knikte en wendde zich tot de barman. ‘Twee glazen champagne.’


    Amanda fronste haar voorhoofd. Had Geri haar niet verstaan? De muziek, een zoetgevooisde ballade van Barry White uit de jaren zeventig, stond nu ook weer niet zó hard. Maar ja, wie zegt er nee tegen champagne? Amanda niet.


    ‘Mag ik deze voor mijn rekening nemen?’


    Amanda draaide zich om naar een vriendelijk uitziende man die ze ergens in de vijftig schatte, en die glimlachte naar Geraldine. Naast hem stond zijn vriend, een gezette man uit ongeveer hetzelfde bouwjaar. Het was moeilijk te zeggen hoe oud hij echt was in dit schemerachtige licht, al zag Amanda wel degelijk de verlekkerde blik die hij haar toewierp.


    ‘Dat is bijzonder gul van je,’ zei Geraldine poeslief tegen haar zelfbenoemde weldoener terwijl hij de barman dertig pond toeschoof, zonder wisselgeld terug te krijgen. Met een grijns gaf Geri een glas champagne aan Amanda.


    O kut, dacht Amanda, toen haar eindelijk een licht opging. Geraldine had haar meegenomen naar een singles-avond voor wanhopige veertigplussers.


    ‘Vier-nul!’


    Russell maakte Greg in met Fifa 14 op de Xbox. Greg had het volledig aan zichzelf te wijten. Hij had het Schotse team gekozen om tegen het oppermachtige Spanje (Russells keuze) te spelen. De tijden zijn veranderd, dacht Greg. Toen hij jong was, had niemand Spanje willen zijn. Plus dat ze het met tafelvoetbal moesten doen. Subbuteo. Wat een shitspel was dat! Nostalgie werd zó zwaar overschat.


    De deur naar de woonkamer ging open en Dan stak zijn hoofd naar binnen. ‘Kan ik je even spreken?’ vroeg hij aan Greg.


    ‘Natuurlijk,’ antwoordde Greg terwijl hij opstond. ‘Remise, oké, Russ? Spel voortijdig stilgelegd.’


    ‘Hoeft niet,’ antwoordde Russell. ‘Ik kan het op pauze zetten.’


    Daar ben ik mooi klaar mee, dacht Greg terwijl hij Dan volgde naar de keuken.


    Dan gaf hem een biertje uit de koelkast. ‘Nou kijk, ik dacht zo… Wij moeten eens een babbeltje maken,’ begon hij.


    O nee, dacht Greg. Nu gaat hij me vertellen dat het tijd wordt dat ik vertrek. Alsjeblieft, stuur me niet terug naar de Clifton Motor Inn, waar ik overgeleverd ben aan Howards geniepige spot en hoon.


    ‘Ik ben jou en Sarah echt heel dankbaar voor de gastvrijheid,’ zei hij om Dan een stap voor te zijn. ‘Maar ik denk dat mijn logeerpartij bij jullie er bijna op zit. Ik heb morgen een afspraak met Amanda. Volgens mij begint ze bij te draaien.’


    ‘O, fijn zeg,’ zei Dan terwijl hij een grote slok peroni nam. ‘Maar ik wilde het ergens anders met je over hebben. Over die baan. Regiosalesmanager zuidoost.’ Die twee woorden klonken Dan als muziek in de oren. Hij had ze keer op keer hardop uitgesproken terwijl hij in de auto zat naar huis, tot het hele zinnetje soepel van zijn tong rolde: Dan Sinclair, regiosalesmanager zuidoost.


    Greg stak tamelijk lekker in zijn vel. Hij was opgekikkerd door de sms’sjes van Amanda en had nog een volgende verkoop kunnen sluiten die middag. Het was nog steeds een klein visje, niet het sleepnet vol tonijn dat hij zou willen binnenhalen. Maar toch kon hij nu met goed fatsoen zeggen dat hij in de lift zat. De maand was nog jong. Greg was doorgaans zo’n succesvolle verkoper dat hij er alle vertrouwen in had dat hij zijn achterstand zou inhalen. Het druppelstraaltje van deals zou binnenkort aanzwellen tot een stroom. Hij zou zijn quotum halen, en er ruim overheen gaan, zoals gewoonlijk.


    ‘Wat wil je zeggen over die baan?’ vroeg Greg.


    ‘Ik heb erop gesolliciteerd,’ zei Dan.


    Greg knikte. ‘En je zult een heel goede kandidaat zijn,’ zei hij. Het lukte hem om maar een klein beetje betuttelend over te komen.


    ‘Jij ook, natuurlijk.’ Dan probeerde op zijn beurt arrogant te klinken, maar tot zijn ergernis scheen Greg het compliment zonder meer te accepteren. Wat voor de hand lag, moest Dan in stilte toegeven. ‘Ik dacht gewoon dat we het open en eerlijk zouden moeten spelen, wij tweeën tegenover elkaar,’ vervolgde hij. ‘Ik bedoel, we zijn tenslotte vrienden.’


    ‘Hé man, dat spreekt! Dit komt niet tussen ons in te staan. Sterker nog: ik beloof plechtig dat ik volledige openheid van zaken zal geven. Mocht ik iets horen wat in mijn voordeel zou kunnen zijn, dan geef ik het direct aan jou door.’


    ‘En vice versa, natuurlijk.’ Dan ging ervan uit dat hij, als de op een-na-grootste kanshebber, het meeste zou profiteren van deze afspraak.


    ‘Dus?’ zei Greg. ‘Heb je iets opgevangen? Tijdens die vergaderingen waardoor je ’s avonds zoveel op kantoor hebt gezeten?’


    Dan knipperde met zijn ogen. ‘Nee. Maar zodra ik iets hoor… Volledige openheid van zaken.’


    ‘Moge de beste winnen,’ zei Greg terwijl hij zijn biertje ophief.


    ‘Zolang het Strap-On maar niet wordt, maakt het mij niet uit wie van ons de baan krijgt.’


    O, mij anders wel, dacht Greg.


    Geraldine gaf Amanda een masterclass flirten. Hun nieuwe vrienden Graham en Gavin, zoals ze zich inmiddels hadden voorgesteld, hingen aan hun lippen en smulden van elk koket gebaartje. Amanda keek toe, verscheurd tussen afschuw en bewondering. Het leek stilzwijgend overeengekomen te zijn dat Geraldine aan Graham was gekoppeld en Amanda aan zijn zwaarlijvige vriend. Amanda had geen idee hoe dit precies in zijn werk gegaan was, maar plotseling merkte ze dat Gavin niet van haar zijde week, terwijl Graham al zijn aandacht op haar oudere zus richtte.


    ‘Ben jij tándarts?’ dweepte Geri terwijl ze haar ogen wijd opensperde als teken van ontzag.


    Dit was klaarblijkelijk de juiste reactie. Graham glimlachte breed, zodat er een rij perfecte tanden zichtbaar werd.


    ‘Daar word ik nou helemaal verlegen van,’ vervolgde ze, en ze sloeg quasibedeesd een hand voor haar mond. ‘Ik zal vanaf nu zo moeten praten.’


    ‘Nee, je hebt een goed gebit,’ zei Graham terwijl hij haar hand omlaagduwde, waarbij hij haar pols iets langer vasthield dan nodig was. ‘Een lichte overbeet, maar daar kan iets aan gedaan worden.’


    Amanda keek gefascineerd toe. Het was net een aflevering van Blind Date voor ouderen.


    Graham boog zich naar Geraldine en vertrouwde haar op samenzweerderige toon toe: ‘Maar als ik je tanden van heel dichtbij kon bekijken, zou ik je natuurlijk een definitiever oordeel kunnen geven.’ Hij liet zijn wenkbrauwen op- en neergaan, wat duidelijk bedoeld was als verleidelijk gebaar, maar wat er weerzinwekkend vulgair uitzag.


    Geraldines opgeplakte glimlach verdween heel even, om een vleugje van de afkeer te verraden die eronder zat.


    Graham voelde dat hij te kort door de bocht was gegaan, en haastte zich om de situatie te redden. ‘Had ik al verteld dat ik in een Porsche rijd?’


    ‘Kan ik je even spreken?’ onderbrak Amanda hen terwijl ze Geraldine bij haar arm greep en haar meesleurde, zonder op antwoord te wachten.


    Een zestiger met ongeloofwaardig ravenzwart haar ademde diep in toen Amanda hem passeerde.


    ‘Getverderrie!’ Ze week achteruit. ‘Die vent rook aan mijn háár!’


    ‘Tja, dat kan gebeuren,’ zei Geraldine nuchter.


    Toen ze op korte maar veilige afstand van hun nieuwe vrienden waren, keek Amanda Geraldine in de ogen. ‘Wat doen we hier, verdomme?’ vroeg ze.


    ‘Genieten van een avondje uit.’ Geraldine nipte van haar champagne en wierp Graham een smachtende blik toe.


    ‘Jij misschien,’ zei Amanda, al vond ze het moeilijk te geloven. ‘Ik had me beter vermaakt in mijn buurtkroegje.’


    ‘Maar daar zul je binnenkort ook niet naartoe gaan.’


    Amanda fronste haar voorhoofd. ‘Wanneer? Wat bedoel je?’


    Geraldine wuifde alleen met haar vingertoppen naar Graham, wat Amanda deed denken aan Jack Lemmon in Some Like It Hot. Toen Geri zich omdraaide naar Amanda, zette ze haar glimlach uit. Ze keek haar zus streng aan. ‘Naar ma wil je niet luisteren, dus nu ben ik aan de beurt.’ Geraldine omvatte de nachtclub met één zwiepend gebaar van haar arm, als een ceremoniemeester die de band introduceert. ‘Dit is jouw toekomst. Als je echt zo stapelmesjogge bent om Greg te dumpen.’


    ‘O, kom óp zeg!’


    ‘En jou kennende, gá je hem dumpen.’ Geraldines mond vertrok. ‘Jij hebt “principes”.’


    ‘Je doet net alsof daar iets mis mee is.’


    ‘Principes zullen je niet warm houden later in je leven. Kijk om je heen, Mand. De relatiemarkt is een slangenkuil. Geen fijne plek voor een alleenstaande vrouw van in de veertig, want dan heb je de boot gemist.’


    ‘Ik ben nog lang geen veertig. En mijn oudste dochter is pas tien.’


    ‘De tijd gaat sneller dan je denkt. Maar dat is nog zoiets. Vertel vooral niet dat je kinderen hebt. Niet voordat je een man écht aan de haak hebt geslagen. O, ik weet dat je denkt dat ik overdrijf. Je denkt: het zal wel meevallen, ik heb tenslotte vriendinnen. Ja, inderdaad, ze zullen een tijdje lief en hartelijk voor je zijn, een maand of zo. Maar daarna gaan ze anders tegen je aan kijken. In het gunstigste geval word je beschouwd als excentriekeling, maar pakt het slecht uit, dan zullen ze een bedreiging in je zien. Je vriendinnen zullen je laten vallen. Je wereld zal instorten. Tot er alleen nog maar te kiezen valt tussen online daten en deze tent hier, Club Climax, zoals hij in de volksmond bekendstaat.’


    Amanda begon oververhit te raken. En dat kwam niet alleen door de temperatuur in de benauwde nachtclub. ‘En… dus? Greg scharrelt met andere vrouwen en ik moet dat maar slikken?’


    ‘Slikken. Uitspugen. Nee, geen van beide. Je trapt hem zo knetterhard in zijn ballen dat ze naar zijn kop vliegen, zodat hij eruitziet alsof hij de bof heeft. En dan ga je door met je gezamenlijke leven.’


    ‘Dan komt hij er nog steeds mee weg. Geen centje pijn.’


    Geraldine keek bedenkelijk. ‘Ik meende het serieus van die trap in zijn ballen,’ zei ze. ‘Kijk, Greg heeft een fout gemaakt. Hij zal het niet meer doen.’


    ‘Hoe weet je dat?’


    ‘Omdat ik Greg ken!’


    ‘Ja, dat dacht ik ook.’


    ‘Hij houdt van je. En van de meisjes. Hij wil vast niet riskeren dat hij jullie kwijtraakt.’


    ‘Als dat zo was, zou hij toch niet zijn vreemdgegaan?’


    Geraldine moest toegeven dat Amanda een punt had. Ze probeerde een andere tactiek. ‘Weet je, vroeger dacht ik dat je mannen in twee categorieën kon indelen: degenen die vreemdgaan en degenen die er alleen maar over fantaseren. Maar er zijn twee soorten mannen die vreemdgaan. Mannen zoals onze pa, die het nooit afleren, en mannen zoals Greg, die het één keer wagen, zichzelf voor hun kop slaan en het nooit meer zullen doen.’


    Amanda knikte, alsof ze het eens was met de analyse van haar zus. ‘En weet je hoe je kunt zien in welke categorie een man valt?


    ‘Nee. Hoe dan?’


    ‘Dat kun je niet. Maar alle mannen zoals pa beginnen net als Greg, met één keer vreemdgaan. En hun vrouwen vergeven hen. En de mannen denken: wauw! Ik kan hiermee wegkomen! Dus na een tijdje doen ze het weer. En als ze betrapt worden, hebben ze evenveel spijt als de eerste keer. En de vrouwen? Die hadden zich zo heilig voorgenomen dat ze zich nooit een tweede keer voor joker zouden laten zetten, maar wat blijkt? Het valt hun eigenlijk niet meer zo moeilijk om de ontrouw van hun man door de vingers te zien, omdat ze dit keer minder te verliezen hebben. Hun waardigheid. Hun zelfrespect. Die waren ze toch al kwijt.’


    Geraldine keek Amanda aan alsof ze plotseling een inzicht kreeg. ‘Jij neemt het ma erger kwalijk dan pa.’


    Amanda zweeg. Zo had ze het nooit bekeken. Maar Geraldine had gelijk. Ze had haar overleden vader voor een deel vrijgesproken omdat hij niet volledig verantwoordelijk kon worden gehouden voor zijn daden. Hij was een menselijk wezen met een zwakke trek, hij was namelijk een man. Dus natuurlijk zou hij eerder zijn lul achternalopen dan zijn hersens gebruiken. Maar haar moeder had ervoor gekózen om hem te vergeven. De eerste keer dat Margaret ontdekte dat hij vreemdging en zij het oogluikend had toegestaan, was ze achteraf zijn medeplichtige geworden. Wat haar medeschuldig maakte aan al zijn slippertjes die zouden volgen. Ja, Amanda nam het haar moeder erger kwalijk, omdat Margaret niet alleen zichzelf in de steek had gelaten, maar alle vrouwen.


    ‘Ik neem het hun allebei kwalijk,’ zei Amanda ten slotte ontwijkend. ‘Maar weet je wat ík vind? Als jij je als een deurmat gedraagt, verdien je het dat er over je heen wordt gelopen.’


    ‘Willen jullie nog meer champagne, dames?’


    De vrouwen draaiden zich om. Daar stonden Graham en Gavin met vier volle glazen champagne (waarvoor ze zestig pond hadden gedokt, volgens Amanda’s snelle berekening). Graham gaf een glas aan Geraldine en Gavin bood Amanda er een aan.


    ‘O, jongens, dat hadden jullie niet moeten doen,’ kirde Geraldine. Ze pakte het volle glas uit Grahams hand en gaf hem haar lege glas terug, zodat hij het ergens kon neerzetten.


    ‘Nee, inderdaad, dat hadden jullie niet moeten doen,’ bevestigde Amanda terwijl ze Gavins aanbod afsloeg.


    Gavin stond perplex. Hij had gedacht dat ze een welbekend paringsritueel uitvoerden, waarvan de vorm even strikt was vastgelegd als een gezelschapsdans in het achttiende-eeuwse Engeland. En nu had zijn danspartner een fout gemaakt. Ze was onder zijn arm door de dubbele rij overgestoken naar een andere plaats, terwijl ze volgens de choreografie een klein pasje naar links of rechts had moeten zetten. Hoe moest dit nu verder? Hulpzoekend keek hij naar zijn meer wereldwijze vriend. Maar ook Graham was met stomheid geslagen door Amanda’s klaarblijkelijke afwijzing.


    Geraldine bemoeide zich ermee. ‘Zit maar niet in over mijn vriendin,’ zei ze. (Ze had niet gezegd dat Amanda haar zus was, want als oudste van de twee wilde ze geen speculaties uitlokken over hun leeftijdsverschil.) ‘Ze denkt alleen dat wij aan de beurt zijn om te trakteren.’


    Amanda keek haar van terzijde aan. Helemaal niet, dacht ze.


    ‘O! Ben jij feministe of zo?’ grinnikte Graham tegen Amanda, voor hij Geraldine weer aankeek en knipoogde. ‘Dat betekent toch niet dat je lesbisch bent, mag ik hopen?’


    Nee, maar door een man als jij zou ik het bijna worden, dacht Amanda.


    ‘We betalen dit graag voor jullie,’ vervolgde Graham. ‘We krijgen niet elke avond de kans om van het gezelschap van twee zulke beeldschone jongedames te genieten.’


    Gavin knikte ijverig om dit te beamen.


    Geraldine nam het glas champagne van hem over en gaf het door aan Amanda. ‘Welnu, heren, dan nemen we jullie gulle gave aan,’ verklaarde ze namens Amanda. ‘Want ik ben bang dat wij dit rondje niet zelf kunnen betalen. Bubbels overstijgen ons budget.’


    Graham wuifde deze triviale zorgen weg. ‘Geld speelt geen rol.’


    ‘Jij rijdt dan ook in een Porsche,’ bracht Geraldine te berde.


    Graham glimlachte breed. Hij was blij dat dit overhaast ingelaste detail in zijn voordeel werkte.


    ‘Helaas is het zo,’ vervolgde Geraldine terwijl ze haar glas ophief om de bubbels naar de oppervlakte te zien stijgen, ‘dat onder sommige mannen een misverstand heerst. Ze denken dat als ze een paar drankjes betalen voor een vrouw, ze bij hen in het krijt staat. Hun iets verplicht is, als je begrijpt wat ik bedoel.’


    ‘Wij niet.’ Graham keek naar zijn vriend om bijval te krijgen, en Gavin liet zich niet onbetuigd. ‘O, nee! We willen niets anders dan jullie dorst lessen.’


    Geraldine glimlachte minzaam. ‘Willen jullie ons een moment geven om te overleggen?’


    Graham verwachtte niet anders dan dat hij zou profiteren van dit een-tweetje tussen de vrouwen. Hij trok Gavin met zich mee terug naar de bar.


    ‘Ik maak geen geintje, Mand,’ zei Geraldine, die de draad weer oppakte van hun gesprek vóórdat de twee heren met een tweede glas champagne kwamen aanzetten. ‘Dit staat je te wachten als je zo hoog te paard blijft zitten. Graham, de tandarts met zijn Porsche en zijn jaknikker van een vriend. En zij zijn nog van het betere soort, ik spreek uit bittere ervaring. Daarom moet je Greg vergeven. Niet voor hem. Of voor de meisjes. Voor jezélf.’


    Geraldine bleef haar zus strak aankijken om haar ervan te doordringen hoe serieus ze het meende. Dit lijkt een beetje op een interventie, dacht ze bij zichzelf. Ooit had ze geprobeerd een vriendin over te halen om af te kicken van de drugs. Maar net als bij die gelegenheid hing het uiteindelijk allemaal af van of de persoon die je wilde helpen bereid was om zichzelf te helpen. In staat was om iets te doen wat in haar eigen belang was, maar wat tegen haar instinct inging.


    ‘Kunnen we nu alsjeblieft naar huis gaan?’ vroeg Amanda met een klein stemmetje.


    ‘Natuurlijk.’ Geraldine nam een laatste teug champagne en liep toen naar Graham en Gavin, die bij de bar stonden. Vol verwachting keken ze haar aan.


    ‘Sorry jongens, het zit er niet in vanavond. Mijn vriendin is er nog niet klaar voor. Je kent dat wel, pas gescheiden. De wonden zijn nog vers. Daar hebben jullie vast alle begrip voor, toch?’


    Graham kon niet met goed fatsoen protesteren, hoe graag hij dat ook had gewild. (Hij had negentig pond in deze avond geinvesteerd, al zou hij Gavin later de helft laten dokken.) Maar juist reacties van het botte, ongevoelige soort hadden hem zijn eerste huwelijk gekost. En hij was vastbesloten zich netjes te gedragen tot hij opnieuw een vrouw voor het altaar had gesleept.


    Geraldine legde een troostende hand op zijn arm. ‘Maar het was echt leuk om kennis met jullie te maken. Misschien tot een volgende keer.’ Haar ogen beloofden wat haar woorden alleen lieten doorschemeren.


    Met een verontschuldigend gebaar gaf Amanda Gavin haar onaangeraakte champagne terug en volgde Geraldine. Ze haalde haar zus in op het moment dat ze langs de uitsmijters liepen, die hun dezelfde onverschillige blik toewierpen die ook hun welkomstgroet was geweest.


    ‘Aardig van je,’ zei Amanda terwijl ze terugliepen naar Geri’s auto, ‘dat je hen zo vriendelijk mogelijk hebt afgepoeierd.’


    ‘O, ik meende het,’ antwoordde Geraldine. ‘Zodra ik door Moira’s kledingvoorraad heen ben, zal ik weer op zoek moeten. En Graham rijdt in een Porsche. Bovendien weet je maar nooit wanneer een goedkope tandarts van pas kan komen.’


    Geraldine grinnikte. Amanda had geen idee of ze een grap maakte of niet.


    Sarah ging achter Russells laptop zitten en typte zenuwachtig zijn wachtwoord in. Ze wist dat ze alleen thuis was, maar toch moest ze zichzelf dwingen om gecontroleerd adem te halen. Russell kon altijd nog onverwacht terugkomen voor een vergeten wiskundeboek of zoiets. En god verhoede dat haar zoon haar hyperventilerend op de vloer van zijn slaapkamer zou aantreffen. Ze had besloten zijn browsergeschiedenis te checken, wat minder inbreuk maakte op zijn privacy dan als ze de keyloggersofware gebruikte die in de computer verstopt zat. Ze wist niet precies waarom, het voelde gewoon zo. Maar zoals ze al had verwacht, was de geschiedenis gewist. Toch bevestigde dat dat Russell iets te verbergen had. Juist daarom voelde Sarah dat haar nieuwsgierigheid gerechtvaardigd was. Een beetje.


    Toen Tony, die griezel, de keylogger installeerde, had hij veel moeite gedaan om te verbergen dat het programma erop zat. Vandaar dat een handig pictogram op het bureaublad ontbrak, evenals een snelkoppeling op het startmenu. Dan hadden ze net zo goed een Post-it op het scherm kunnen plakken met daarop in koeienletters: Hé, Russell! Je wordt bespioneerd! Het voordeel was dat Russell echt geen idee zou hebben dat Sarah in zijn computer had gesnuffeld, maar daar stond tegenover dat ze vergeten was hoe ze het programma moest starten. Ze wist dat ze een toetsencombinatie moest indrukken. Control, shift, alt, plus nog één andere, maar welke? Ze ging het hele toetsenbord af. Bij de twaalfde poging, control, shift, alt en K, was het raak. Als een geest die bevrijd wordt uit een fles, of als Heer Vos die onverhoeds uit de bosjes springt, pal voor een nietsvermoedende Pieter Konijn, vulde het spyware-logo het scherm terwijl het programma startte. Sarah merkte dat ze een blik over haar schouder wierp om zich ervan te vergewissen dat niemand naar haar keek. Geen mens is zo paranoïde als een spion.


    De software gaf een aantal mogelijkheden om het gebruik te volgen. De eerste was ‘toetsaanslagen’. Dit gaf Sarah een gerubriceerd overzicht van de websites die Russell had bezocht. Boven aan de lijst stond er een die www.football365.com heette, wat best onschuldig klonk, maar waarvan Sarah vond dat ze dit diende te checken. Ze dubbelklikte op het adres van het bestand en kreeg de volgende boodschap te zien:


    
      [DOWN] [DOWN] [DOWN] [DOWN] [Linkermuisklik] Jose Mouri [RIGHT] [Enter] [DOWN] [DOWN] [Linkermuisklik] [DOWN] [DOWN] [UP] [UP] [UP] [UP] [UP] [UP] [UP] [UP] [UP]

    


    Dit was niet alleen ondoorgrondelijk, maar ook saai. Ze ging terug naar het hoofdmenu. De tweede categorie was ‘screenshots’: geen woorden, maar afbeeldingen van webpagina’s die Russell had bezocht. Een stuk veelbelovender. Ze opende dit bestand en klikte door de inhoud: voetbalnieuws, tv-roddels, foto’s van zwemmers in weinig verhullende Speedo’s. Sarah vergrootte het laatste beeld. Russell heeft zeker een nieuwe zwembroek nodig, dacht ze. Nou, zo eentje krijgt hij niet! De zwemkleding liet nauwelijks iets aan de verbeelding over. Wellicht was die zo ontworpen om de waterweerstand zo klein mogelijk te maken, maar het leek Sarah onwaarschijnlijk dat deze broekjes goedgekeurd zouden worden voor gebruik bij de Olympische Spelen. Althans niet door landen die geregeerd werden door islamitische Schriftgeleerden.


    De modellen zagen er goed uit, merkte ze op. Mooie lijven. Ze stond zichzelf even toe om met een waarderend oog naar hun sierlijke lichaamsbouw te kijken voor ze verderging. En toen verstijfde ze, net als het stilstaande beeld. Op het volgende screenshot hadden de zwemmers een handdoek rond hun brede schouders gedrapeerd. Sarah wilde wanhopig graag geloven dat dit Russells interesse had gewekt, dat hij op zoek was naar mooie handdoeken. Maar het opvallendste aan de foto’s was dat de modellen naakt waren. Spiernaakt. Zoals bij ieder ander die deze foto’s bekeek (inclusief Russell, daar twijfelde Sarah niet aan), werd haar blik naar de bossen schaamhaar getrokken en de imposante penissen, waarbij je je onwillekeurig afvroeg hoe dat allemaal ooit in hun zwembroek paste. Ze dwong zichzelf om ergens anders naar te kijken; naar de gezonde, blanke, corpsballerige gezichten, bijvoorbeeld. Maar ook al deed ze nog zo haar best (en echt, dat deed ze), ze merkte dat haar blik automatisch omlaag werd getrokken. Langs de druipende bovenlijven en de geprononceerde V-vorm van hun bekken, die als een pijl de weg wees naar de blikvanger, de reden voor deze plaatjes.


    Sarah begreep het niet. Was Russell hier per ongeluk terechtgekomen? Dat moest het zijn. Hij had zitten kijken naar de voorafgaande pagina, die niet aanstootgevend was, ook al waren de Speedo’s wat aan de krappe kant. En net als zij had hij toen verder geklikt zonder te weten wat hem te wachten stond. Ja, dat was het. Sarah ontspande zich.


    Maar ze hoefde alleen maar de rest van de screenshots te bekijken om te beseffen dat ze zichzelf voor de gek hield. Een hele stoet naakte jongemannen trok aan haar oog voorbij; het was net een catalogus van Abercrombie & Fitch, maar dan zonder kleren. Een orgie van blonde spierbundels, een fotoserie waarvan het pornogehalte door een porno-equivalent van een kredietbeoordelaar een AAA-rating zou krijgen. XXX, waarschijnlijk. Het stond buiten kijf dat Russell niet toevallig op dit fotomateriaal was gestuit. Dit was welbewust, of beter gezegd: uit pure lust geweest.


    Sarah sloot de keylogger af en zette de computer uit. Ze bleef aan Russells bureau zitten, lamgeslagen. Ze voelde zich… Ze wist niet hoe ze zich voelde. Leeg. Triest. Maar bovenal kotsmisselijk. Niet door de foto’s die ze had gezien, of omdat Russell ze had willen zien. Nee, ze was kotsmisselijk van zichzelf, omdat ze een laffe voyeur was, te verachtelijk voor woorden. Niettemin tolden er allerlei woorden door haar hoofd. Achterbaks. Gemeen. Schandalig. Zo had ze zich gedragen.


    Ze ging naar de badkamer en draaide de douchekraan open. Vlug kleedde ze zich uit en ging onder de krachtige straal staan, in de hoop dat het water haar zou zuiveren van haar schaamtegevoel. Het werkte niet. Achteraf voelde ze zich nog steeds smerig.
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    Greg had Liz’ advies ter harte genomen, dat hij niet met bloemen moest komen aanzetten. Dus had hij een doos chocola voor Amanda gekocht, die op de passagiersstoel stond terwijl hij parkeerde op de oprit. Hij stapte niet onmiddellijk uit, maar bleef even zitten om zijn huis te bekijken. Zijn ‘thuis’. Gedurende de afgelopen week waren de aanhalingstekens sluipenderwijs aan weerskanten van dat woord komen staan. Greg vroeg zich af wanneer ze zouden verdwijnen… als dat ooit gebeurde.


    In de vroege ochtend, toen het nog donker was, had het zaad van twijfel wortel geschoten in Gregs geest, en het woekerde daar nu voort. Hij had er inmiddels zijn vraagtekens bij of Amanda’s sms’je was voortgekomen uit goede wil. Of het een eerste toenaderingspoging was, zoals hij had durven hopen. Misschien was het het openingssalvo voor een formele scheiding. En Greg, die nietsvermoedend arriveerde om zijn dochters op te halen, zou in de val lopen. Alsof hij stilzwijgend instemde met de voorwaarden waaronder toekomstig contact met de meisjes zou zijn toegestaan. Greg zag de scène al voor zich. Een familierechtbank. Een door gezinsleed overspoelde, afgestompte rechter, die worstelt om de argumenten, die ze al tot gek wordens toe had aangehoord, tot zich door te laten dringen. En Amanda’s advocaat, even welbespraakt als David Cameron, de Engelse premier, hoewel knapper om te zien, en gestoken in een maatpak waarvoor Greg betaalt, neemt hem een zalvend kruisverhoor af in het beklaagdenbankje. (Waarom Greg in het beklaagdenbankje zit, weet hij niet, maar het lijkt passend.) ‘Meneer Beavis, klopt het dat u, sinds u uit elkaar bent, uw dochters eenmaal per week en om het weekend ziet… zonder tegenwerpingen van uw kant? Dan neem ik aan dat u onvoorwaardelijk akkoord gaat met deze regeling.’ En terwijl Greg zich in allerlei bochten wringt, wanhopig betogend dat hij niet eens wist dat Amanda en hij uit elkaar waren, laat de pompeuze jurist zijn exquis geklede kont op zijn stoel zakken. ‘Geen vragen meer, edelachtbare!’ besluit hij op laatdunkende toon. O, en dan Amanda’s smadelijke glimlachje als ze ziet dat bij Greg het kwartje valt, dat ze hem tuk heeft.


    Greg wilde niet in dit scenario geloven. Hij wilde het wegwuiven, het was immers louter ontsproten aan een nachtelijke paniekaanval? Maar de man die de wraakzucht van een zwaar beledigde vrouw onderschat, is een onnozele schlemiel, die hoogstzelden zijn dochters te zien krijgt. En dan nog alleen binnen de muren van een dependance van het Centrum voor Jeugd en Gezin, onder toezicht van een oude taart die de ontmoeting begeleidt om te voorkomen dat hij… wat? Zich vergrijpt aan de meisjes? Gemene dingen zegt over hun moeder? Huilt?


    Greg, die ten slotte had aangebeld, hoorde voetstappen naderen door de gang. Hij hoopte vurig dat Amanda zijn glimlach zou beantwoorden, in plaats van hem af te straffen met een dodelijke blik.


    De deur ging open en Jess sprong blaffend tegen Greg op, uitzinniger van vreugde dan hij haar ooit had meegemaakt. Terwijl hij de hond aanhaalde en knuffelde, stak hij de doos chocola naar voren. Simpele melkchocolaatjes. Het leek nu ineens een wat armetierig cadeautje. Misschien had hij een grotere doos moeten kopen.


    ‘O, Greg! Dat had je niet hoeven doen!’


    Goede reactie, verkeerde spreekster. Het was Geraldine.


    ‘Ze zijn niet voor jou,’ zei Greg terwijl hij zijn rug rechtte, ‘maar voor Amanda.’


    Geri glimlachte meelevend. ‘Dat dacht ik al.’ Verontschuldigend haalde ze haar schouders op. ‘Ze is niet thuis.’


    Greg knikte. ‘Tja, ze wist dat ik zou komen.’


    Geraldine ging hem voor naar binnen. ‘Loop maar met me mee. Ik zet deze even in het water,’ grapte ze.


    Het voelde ronduit krankzinnig om in zijn eigen huis binnengevraagd te worden door zijn schoonzus. Maar Greg zei niets. Hij volgde Geri naar de keuken terwijl Jess nog steeds om hem heen dartelde.


    ‘De meisjes komen zo direct naar beneden. Ze zijn zich aan het omkleden.’


    ‘Amanda ontwijkt me, hè?’ vroeg Greg, al wilde hij het antwoord niet horen.


    Geraldine zette de ketel op. ‘Ze is op haar werk. Iemand had haar gevraagd om van dienst te ruilen.’ Ze vertelde er niet bij dat Amanda degene was die daarom gevraagd had. ‘Hoe gaat het met je?’ vervolgde ze, overschakelend op een ander onderwerp.


    ‘Ach, wat zal ik zeggen.’ Hij probeerde een dappere glimlach te laten zien, die vaag de hel liet doorschemeren die hij doormaakte.


    ‘Tja, dat krijg je ervan als je je gedraagt als een gigantische sufkloot,’ zei Geraldine nuchter.


    Een van de dingen die Greg aan Geri waardeerde, was haar no-nonsensebenadering. Maar bij deze gelegenheid had hij liever gehad dat ze haar commentaar met een vleugje tact had omkleed.


    ‘Ik ben niet vreemdgegaan, weet je.’


    Geraldine keek hem even aan, alsof ze overwoog om hem het voordeel van de twijfel te geven. Niet dat dat veel zou helpen. ‘Nou ja,’ zei ze uiteindelijk, ‘je had het net zo goed wel kunnen doen, gezien de gevolgen.’


    Een waarheid als een koe, dacht hij mistroostig.


    ‘Ik zet thee voor mezelf. Wil jij ook?’ vroeg ze.


    Hij schudde zijn hoofd.


    Geri wachtte tot het water kookte en schonk het toen in een mok.


    Greg stond tegen het aanrecht geleund toe te kijken, zo futloos alsof alle energie uit hem gezogen was.


    Wie weet klopt dat nog ook, dacht Geraldine bij zichzelf.


    ‘Gun haar maar wat tijd,’ zei ze. ‘Ze draait wel bij.’


    Greg keek haar aan. ‘Denk je?’


    Geri aarzelde. ‘Mijn eerlijke mening? Ik weet het niet. Ze is ongelooflijk koppig. Je weet hoe onze vader was.’


    Greg knikte. Amanda’s vader was in één woord een vrijbuiter geweest. Greg had altijd ontzag voor de man gehad, omdat hij leefde volgens zijn eigen regels zonder zich veel aan te trekken van andermans mening. Amanda was minder gecharmeerd van hem geweest, om dezelfde reden.


    Geraldine mikte haar theezakje in de gootsteen, waar het met dof plofje neerkwam. Het klonk een beetje zoals Gregs hoop.


    ‘Eigenlijk heb ik vooral behoefte aan geruststelling,’ zei hij.


    Geraldine glimlachte. ‘O, in dat geval… Ja hoor, ik weet zeker dat het helemaal goed komt.’


    Greg geloofde het zelf ook niet.


    Geri liep in de richting van de deur en riep naar de kinderen dat hun vader er was. Ze draaide zich om naar Greg. ‘Ik heb een goed woordje voor je gedaan,’ zei ze. ‘Voor wat het waard is.’


    ‘Dank je. Voor mij is het heel veel waard.’


    Geri keek Greg in de ogen. Ze kon haar zus wel slaan omdat ze zo’n domme troel was. Oké, haar kerel had zijn leuter ongeoorloofd in een andere vrouw gestopt – al ontkende hij dat zelf nog steeds –, maar in beide gevallen: wat dan nog? Hij was en bleef een goeie vent. Beter dan de overgrote meerderheid. Beter dan Amanda hoogstwaarschijnlijk ooit nog tegen het lijf zou lopen. Of Geraldine zelf, trouwens.


    ‘Papa!’ Twee energiebommetjes stuiterden de keuken in.


    Geri zag Gregs ogen oplichten. Hij begon te glimlachen, vlak voor Molly en Lauren zich op hem stortten.


    Greg ving zijn dochters op in zijn armen en drukte ze tegen zich aan. Hij had ze al ruim een week niet meer gezien. Jezus, wat had hij ze gemist! Tot op dit moment had hij dat niet beseft. Of misschien ook wel, maar hij had het van zichzelf niet mogen voelen. Uit overlevingsdrang, waarschijnlijk.


    ‘O, wat fijn om je te zien!’ zei hij tegen ieder van hen afzonderlijk. ‘Wat zullen we gaan doen? Naar McDonald’s?’


    ‘Krijgen we dan een Happy Meal?’ Dat was Lauren, die zoals altijd direct ter zake kwam.


    Binnen één hartslag was Greg om. ‘Maar dan moeten jullie het wel opeten. We gaan niet alleen vanwege het speeltje.’


    ‘Gaaaaf!’


    Geraldine liep met hen mee naar de voordeur. ‘Ik geef aan Amanda door dat ze hen rond acht uur bij McDonald’s kan komen ophalen,’ zei ze.


    ‘Ik kan hen ook thuis afzetten,’ bood Greg aan. Maar toen bedacht hij zich. De meisjes zouden willen dat hij binnenkwam om hun welterusten te zeggen. En Amanda zou dat niet willen. Koste wat het kost een potentiële scène vermijden, dacht hij. ‘Of nee,’ zei hij hardop, ‘vraag maar of ze langskomt. Anders moet ik zo’n grote omweg maken.’


    Geraldine knikte. Begripvol, dacht Greg.


    Het was inderdaad Amanda’s streven geweest om Greg uit de weg te gaan. Ze was bang dat ze nog steeds furieus op hem zou zijn, maar nog banger van niet. Ze wilde zich afschermen, uit angst dat de tijd echt alle wonden heelt. Dat zou ze niet laten gebeuren. Greg had een kolossale miskleun begaan, en zij zou de tand des tijds niet toestaan om daaraan te knabbelen tot er weinig meer van over was. Hij was vreemdgegaan. Het maakte niet uit of het één of twee keer was geweest, of veel vaker.


    Er waren momenten, soms als ze samen was met de meisjes, maar meestal wanneer ze alleen in bed lag, dat ze Greg miste. De rare fratsen die hij uithaalde om hen allemaal aan het lachen te maken. Dat Jess steevast uit haar dak ging van vreugde op het moment dat hij thuiskwam. Gewoon de ruimte die hij innam. Maar zodra ze iets van warme gevoelens bij zichzelf bespeurde, die haar woede verzachtten, was ze er snel bij om ze in de kiem te smoren. Ze kon het zich niet veroorloven om te zwichten, om te voelen dat de granietlaag rond haar hart werd afgebikt. Want als ze Greg niet meer haatte om wat hij gedaan had, dan zou ze zichzelf gaan haten. Dus dwong Amanda zichzelf een voorstelling te maken van Greg op de conferentie. Ze zag hem voor zich met die andere vrouw, die in haar fantasieën altijd jong, blond, dartel en superonderhoudend was, heel anders dan het beeld dat Amanda van zichzelf had. Greg was in haar hotelkamer. Hij nam het voortouw en bevrijdde haar borsten geroutineerd uit haar beha. Daarna lagen ze op bed, rollebollend tussen de lakens, die vochtig waren van het zweet. Greg kuste haar buik, steeds lager… Hij had nog maar zelden orale seks met Amanda, dus hielp het haar woede aan te wakkeren als ze eraan dacht dat hij een volslagen vreemde vrouw bereidwillig verwende.


    Amanda wist dat dit belachelijk was. Dat ze door Greg te willen straffen ook zichzelf strafte, én haar dochters natuurlijk, zoals Margaret en Geraldine haar ijverig inpeperden. Ze vermoedde dat Geri gelijk had, dat er geen happy end bestond voor vrouwen die niet meer zo jong en toch single waren. Sommigen vonden wel een nieuwe partner, ja. Maar je had altijd het idee dat dit eerder een gemakshuwelijk was dan ware liefde: twee schipbreukelingen die zich vastklampten aan hetzelfde stuk drijvende wrakhout. Ondanks al deze argumenten kon ze Greg nog steeds niet vergeven. Dat was de erfenis van haar moeder.


    Er werd op de spreekkamerdeur geklopt en Amanda rukte zich los van haar gedachten. Die draaiden trouwens toch alleen maar in zinloze kringetjes door haar hoofd, zoals een gevangene rondjes loopt op de binnenplaats van de bajes. Snel inspecteerde ze haar spreadsheet met afspraken: Byron, sint-bernard. Byron? Die naam kende ze ergens van, maar ze kon hem niet plaatsen.


    ‘Binnen!’ riep ze.


    De deur ging open en een nerveuze hond liep de spreekkamer in. Achter hem verscheen een killerglimlach, op het gezicht van de knappe kerel die haar had geprobeerd te versieren terwijl ze Jess uitliet.


    ‘Jij…’ zei ze, omdat ze niets anders wist te bedenken.


    ‘Hallo.’ Hij tilde zijn hond op de onderzoekstafel. Het dier trilde even heftig als Lauren wanneer ze te lang in zee was geweest. ‘Het blijkt dat jullie toch nog wel nieuwe patiënten aannemen.’ Zijn intonatie gaf Amanda fijntjes te kennen dat hij haar op een leugen betrapt had, en tja, dat klopte natuurlijk.


    ‘Er zijn een paar plekken vrijgekomen,’ loog ze verder. ‘Een paar patiënten zijn overleden.’


    ‘Niet door jouw toedoen, mag ik hopen.’ Hij glimlachte.


    O, god, hij begint weer te flirten, dacht Amanda. Gewoon je werk doen, hield ze zichzelf voor. Aangezien er zich alleen een sidderende sint-bernard op een smalle onderzoekstafel tussen hen in bevond, werd ze getrakteerd op een close-up van zijn amandelvormige ogen. De irissen hadden grijze vlekjes. Hypnotiserend. Alleen naar de hond kijken, beval ze zichzelf terwijl haar op hetzelfde ogenblik te binnen schoot dat de man Ben heette.


    ‘Wat is er met hem aan de hand?’ vroeg ze met een stem die ze niet van zichzelf kende.


    ‘Ik weet het niet. Hij eet nauwelijks de laatste tijd, en dat is niets voor hem.’


    ‘Waarom heb je hem niet naar je eigen dierenarts gebracht?’ Ze keek hem recht aan terwijl ze dit vroeg. Dat was een vergissing. Hij hield haar blik vast, en zijn ogen waren dwingend.


    ‘Je zei dat jullie beter waren.’


    Amanda verbrak het oogcontact voor het iets zou kunnen gaan betekenen, al wist ze niet precies wat. Ze richtte haar aandacht op Byron, en Ben praatte verder.


    ‘Bovendien kent hij hun praktijk inmiddels te goed. Hij raakt helemaal overstuur als we op minder dan honderd meter afstand van dat pand komen. Ik dacht dat verandering hem misschien rustiger zou maken.’


    ‘Het schijnt niet te werken,’ merkte Amanda op. De sint-bernard beefde buitensporig hevig. ‘Misschien kun je hem beter op de vloer zetten.’


    ‘Denk je dat dat helpt?’


    ‘Ik betwijfel het, maar dan plast hij tenminste niet op mijn tafel.’


    Amanda knielde neer bij de sint-bernard en aaide over zijn borst. ‘Laten we jou eens bekijken, jochie,’ zei ze terwijl ze Byron een leversnoepje voorhield, dat hij direct opat. Ze zag geen verkleuring in de ogen van de hond, en zijn tanden waren gezond. Byron likte haar hand.


    ‘Hij is al vriendjes met je,’ merkte Ben op.


    ‘Dat komt doordat ik nog niets gedaan heb,’ antwoordde ze.


    Ben knielde naast haar neer, wat op de een of andere manier iets intiems had. ‘Ik vroeg me af wat dit voor knobbeltje is,’ zei hij.


    Amanda onderzocht de plek die Ben aanwees. ‘Ik voel niets bijzonders,’ zei ze.


    ‘Ik bedoel hier.’ Ben pakte haar hand en liet hem door Byrons vacht glijden.


    O, verdorie, dit lijkt de pottenbakkerscène uit Ghost wel, dacht Amanda. Hoewel ze zich niet beklaagde. Ze vond het prettig om zijn hand op de hare te voelen. Ze begon het warm te krijgen.


    ‘Voel je het?’ vroeg hij.


    Voel ik… wat, dacht Amanda, die even vergeten was waarom Ben haar hand vasthield. O ja, ik onderzoek zijn hond. Ze peuterde de verwarde haren van de vacht uit elkaar. ‘Dat lijkt mij een verstopte zweetklier. Niets om je druk over te maken.’


    Ze ging door met haar onderzoek. Ben raakte haar niet meer aan, maar zat nog steeds verwarrend dicht bij haar.


    ‘Hoe gaat het met Jess?’ vroeg hij op conversatietoon.


    Hij herinnert zich haar naam nog, dacht Amanda bij zichzelf. ‘Prima. We zijn de laatste tijd niet meer in Ravenscourt Park geweest.’


    ‘Ik dacht al zoiets,’ zei hij. ‘Niet dat we naar jullie op zoek waren, hoor. Nou ja, ik niet althans. Ik kan niet voor Byron spreken.’ Toen scheen er een idee in hem op te komen. ‘Zeg, zou dat misschien het probleem kunnen zijn? Dat hij Jess mist?’


    ‘Nee,’ zei Amanda botweg.


    ‘Ze konden het zo goed met elkaar vinden,’ hield hij vol. ‘Ik denk dat hij haar graag vaker zou willen zien.’


    Amanda kreeg de indruk dat Ben het niet over Byron en Jess had.


    ‘Dus jij gelooft niet in liefde op het eerste gezicht?’ vroeg hij. ‘Tussen honden, bedoel ik.’


    Nu voelde Amanda zich echt niet meer op haar gemak, met hem zo pal naast haar op de vloer. Ze stond op. Ben deed hetzelfde. Byron keek op, een beetje verstoord omdat hij niet langer het middelpunt van de aandacht was.


    ‘Tussen honden óf mensen,’ zei ze. ‘Vertel op: flirt jij altijd zo erg als nu?’


    Ben keek oprecht verbaasd. ‘Ik was me er niet van bewust dat ik flirtte.’


    ‘O.’


    ‘Denk jij altijd dat mensen dat doen?’


    Op de een of ander manier was het gesprek afgedwaald van het professionele vlak. Amanda wist zich even geen houding te geven. Ze hurkte weer bij Byron en gaf hem nog een leversnoepje. Gelukkig liet Ben zich niet opnieuw naast haar op de vloer zakken.


    ‘Kijk, ik ontken niet dat ik je aantrekkelijk vind,’ zei Ben. ‘Maar de laatste keer dat we elkaar tegenkwamen, heb je duidelijk gemaakt dat je niet geïnteresseerd was. Gelukkig getrouwd, zei je.’


    ‘Niet getrouwd,’ antwoordde ze, volgens haar vaste gewoonte. ‘En ook niet gelukkig op dit moment,’ voegde ze eraan toe. Ze probeerde het gesprek weer op Byron te brengen. ‘Heb je hem de laatste tijd ander voer gegeven?’


    ‘Nee. Nee, hij krijgt altijd hetzelfde.’


    Amanda hield haar hoofd schuin en keek aandachtig naar Byron, die zijn kop schuin de andere kant op hield en aandachtig terugkeek. Amanda glimlachte.


    ‘Wacht even,’ zei Ben opeens. ‘De dierenwinkel had zijn gebruikelijke koekjes niet op voorraad. Ik moest een ander merk kopen. Zou dat het kunnen zijn, denk je?’


    Daar komt hij nu mee aan, dacht Amanda. Maar ze zei het niet, al trok ze zo veelzeggend een wenkbrauw op dat er geen twijfel bestond over haar mening.


    ‘Wat een sufferd ben ik, hè?’ zei Ben onbekommerd.


    Amanda stond op. ‘Tja, ik ben dierenarts, geen psycholoog, maar…’ Ze liet de zin in de lucht hangen. ‘Misschien heb ik het mis, maar probeer hem eerst eens aan zijn oude vertrouwde hondenkoekjes te krijgen. Als hij dan nog steeds niet opknapt, kom je nog een keer met hem terug. Dan neem ik wat bloed af voor onderzoek.’


    Ben knikte. ‘Sorry als ik je tijd heb verspild,’ zei hij.


    ‘Ik word in elk geval betaald,’ zei ze schouderophalend. Ze maakte een dossier voor Byron aan op de computer. ‘En niemand vindt het leuk om zijn hond ongelukkig te zien.’ Ze keek Ben weer aan. ‘Sorry dat ik je heb beschuldigd van flirten.’


    ‘Het is een slechte gewoonte van mij. Maar hopelijk onschuldig.’


    ‘Hmm.’ Amanda moest onwillekeurig aan Greg denken. Ooit had ze zijn geflirt onschuldig gevonden. Maar dat was verleden tijd.


    Ben merkte dat haar gedachten afdwaalden. ‘Je zei daarnet dat je momenteel niet gelukkig bent…’ begon hij aarzelend. ‘Het gaat me niets aan, dat weet ik, maar misschien kan ik helpen.’


    ‘Nee, tenzij je relatietherapeut bent.’


    ‘Eerlijk gezegd ben ik dat.’ Ben haalde verontschuldigend zijn schouders op.


    ‘Serieus?’


    ‘Ja, je moet wel serieus zijn in mijn vak.’


    Amanda schoot in de lach. Nou breekt mijn klomp, dacht ze. ‘Flirt je ook met je cliënten?’ vroeg ze.


    ‘Alleen met de vrouwen.’


    Dat geloofde Amanda onmiddellijk.


    Ben grinnikte toen hij haar bedenkelijke gezicht zag. ‘Grapje,’ zei hij. ‘Nee, je moet juist heel voorzichtig zijn. Je krijgt veel uiterst kwetsbare mensen tegenover je. Als je een huilende vrouw een doos tissues aanbiedt, wordt ze acht van de tien keer verliefd op je.’


    ‘Daar heb je zeker praktijkonderzoek naar gedaan, hè?’ vroeg Amanda.


    Ben viste een visitekaartje uit zijn portefeuille en overhandigde het haar.


    Byron ging op de vloer liggen en legde zijn kop op zijn poten. Hij had blijkbaar de indruk dat ze nog niet meteen zouden vertrekken.


    Amanda bekeek Bens kaartje. Hij had een indrukwekkende reeks afkortingen van titels achter zijn naam staan. ‘Wat is je slagingspercentage?’ vroeg ze. ‘Hoeveel relaties heb je gered, naar schatting?’


    ‘Zo moet je er niet tegenaan kijken,’ antwoordde Ben. ‘Je kunt het ook geslaagd noemen als je een stel helpt om als vrienden uit elkaar te gaan.’


    Amanda knikte, al was ze sceptisch.


    Ben pakte zijn kaartje uit haar hand en krabbelde zijn 06-nummer op de achterkant. ‘Als je een keer wilt praten, gewoon als vrienden, dan kunnen we misschien ergens samen iets gaan drinken. Of een hapje eten. En voordat je me weer iets gaat verwijten… dit is geen versierpoging, oké?’


    Amanda realiseerde zich dat ze eigenlijk geen mannelijke vrienden had. Ze ging natuurlijk wel om met de partners van haar vriendinnen, en ze kletste met vrienden van Greg. Het idee een man als maatje te hebben trok haar wel aan. Gewoon een sympathieke vent om af en toe mee op te trekken. De mogelijkheid had zich nog nooit voorgedaan, en het had misschien verdacht geleken. Greg zou er beslist niet blij mee zijn geweest. Maar hij was niet in de positie om te protesteren. Wat kon het voor kwaad? Misschien hoopte Ben stiekem dat ze over de schreef zou gaan (Amanda wist niet of ze zijn non-flirtbelofte helemaal serieus kon nemen), maar zij kende haar grenzen. En zo kon ze Greg meteen laten zien dat mannen en vrouwen bevriend konden zijn zonder dat het op seks hoefde uit te draaien. Hmm, hoe meer ze erover nadacht, hoe meer ze openstond voor het idee. Misschien zou het zelfs wel nuttig zijn als een mán de hele kwestie met Greg eens belichtte, en bijkomend voordeel was dat Ben een geschoolde relatietherapeut was. Ze zou gratis deskundig advies krijgen. Plus ze vond hem aardig, wat ook niet onbelangrijk was. Ja, waarom niet?


    Bestond er een bedrijfsmascotte die griezeliger was dan Ronald McDonald, mijmerde Greg terwijl hij op een Frans frietje knabbelde. Nee, knabbelen was het niet. De tot een frietreepje gevormde en gefrituurde aardappelpuree was te lauw en slap om dit woord waardig te zijn dat associaties opriep met knapperigheid. Hij zoog erop, dat kwam dichter in de buurt. Waarom, vervolgde Greg zijn innerlijke monoloog, zou je niet alleen een clown tot het gezicht van je bedrijf maken – terwijl iedereen weet dat kinderen doodsbang zijn voor clowns –, maar ook nog eens eentje die eruitzag alsof hij een indrukwekkend strafblad had? Onbegrijpelijk.


    Greg probeerde zich weer te focussen op Molly en Lauren. Hij was van plan geweest er een gezellig uitje van te maken, maar het had de sfeer van een dodenwake.


    De meisjes keken hem geen van beiden aan. Molly roerde in de smurrie die moest doorgaan voor een chocolademilkshake, en Lauren pulkte de komkommerschijf van haar hamburger-broodje.


    ‘Hoe gaat het met jullie de laatste tijd?’ vroeg hij overdreven opgewekt, in de hoop dat zijn dochters daardoor uit hun lethargie zouden opschrikken. Hij keek hen beurtelings stralend aan om een reactie aan hen te ontlokken, zodat er een gesprek op gang kwam. Het maakt niet uit wie van jullie het is, maar zég iets alsjeblieft, smeekte hij in stilte.


    Molly schokschouderde op een manier waaruit Greg zou kunnen afleiden dat het ‘goed’ betekende. Lauren staarde uit het raam naar de aangrenzende speeltuin. Greg pijnigde zijn hersens om een andere openingszin te bedenken. Vergeefs.


    ‘Waarom kom je niet naar huis?’ zei Molly ten slotte abrupt, op verwijtende toon. Met een ruk draaide Lauren haar hoofd om naar haar vader. Dít interesseerde haar. Twee paar vragende ogen prikten Greg vast op zijn plastic stoel.


    Voorzichtig antwoordde hij: ‘Nou, het is niet aan mij om dat te beslissen.’


    ‘Heb ik je toch gezegd?’ zei Molly tegen haar zusje.


    ‘Hé, maar het is mama’s schuld niet,’ zei hij. Wel dus, dacht hij erachteraan. Opnieuw viel er een ongemakkelijke stilte. Greg pakte een frietje uit de papieren zak die tussen hen op tafel stond, en had er onmiddellijk spijt van. Het zakte slap naar beneden tussen zijn vingers, alsof het zijn kelderende stemming wilde illustreren.


    ‘Nou, kom op!’ drong hij vriendelijk aan. ‘Jullie hebben toch wel nieuwtjes te vertellen? Hoe gaat het op school?’


    ‘Goed.’ Molly haalde haar schouders op.


    ‘Best.’ Lauren bewoog haar schouders op precies dezelfde manier als haar zus.


    Greg wachtte tot ze verdergingen. Hij probeerde blij en verwachtingvol te kijken, in de hoop dat het hen zou aanmoedigen om nadere details te geven. Het werkte niet.


    ‘Wat voor dingen hebben jullie zoal gedaan?’


    De meisjes staarden hem aan als jonge wetsovertreders die gebruikmaken van hun recht om te zwijgen.


    Greg zuchtte. Hij wist niet of het hun bedoeling was dat hij zich rot ging voelen, maar dat kregen ze evengoed voor elkaar. Hoe kon hij deze muur van stilte doorbreken? Verdeel en heers. Hij wendde zich tot Molly. ‘Speel je nog modball?’ vroeg hij. Hij kende zichzelf een punt toe omdat hij zich de vereenvoudigde versie van softbal herinnerde die tienjarigen spelen.


    ‘Het seizoen is afgelopen,’ zei Molly op een toon die suggereerde dat hij dit hoorde te weten. En als hij nog thuis had gewoond, dan hád hij het geweten.


    Met een knikje erkende hij zijn fout, en stelde zijn score naar beneden bij.


    ‘Mogen we nu de speeltuin in?’ vroeg Lauren.


    ‘Nee. We zitten te praten.’ Greg deed zijn best om geen frustratie te laten doorklinken in zijn stem. ‘Hoe ging je zwemles gisteren?’ vroeg hij aan zijn jongste dochter.


    ‘Goed.’


    Natuurlijk. Het was goed of best, kies zelf maar uit.


    ‘Wat heb je gedaan?’


    Lauren keek hem even zwijgend aan, alsof ze hem ervan verdacht dat hij een strikvraag stelde.


    ‘Gezwommen,’ zei ze ten slotte. Haar toon was niet brutaal. Ze stelde gewoon een feit vast.


    ‘Hé, meiden, help nou een beetje mee!’ smeekte Greg. ‘Vertel eens iets waar ik wat aan heb.’


    De twee beteuterde gezichtjes tegenover hem verraadden geen spoor van begrip.


    ‘Mogen we nu spelen?’ vroeg Molly.


    ‘Ja.’ Greg accepteerde zijn nederlaag.


    De meisjes sprongen van hun stoel en renden naar de speeltuin voordat Greg van gedachten kon veranderen. Hij zag ze hun schoenen uitschoppen en prentte zich in waar die van Lauren belandden, want ze zou vergeten om ze mee terug te nemen. Gillend holden ze achter elkaar aan naar het klimtoestel, waarbij ze de instructies die ze elkaar toeschreeuwden wederzijds straal negeerden. Greg benijdde hen vanwege hun vermogen om in het moment te leven. Een minuut geleden waren ze nog down geweest, terneergedrukt onder het gewicht van de problemen van hun ouders. En nu hadden ze geen enkele zorg aan hun hoofd, behalve hoe de een de ander kon onderwerpen aan haar eigen wensen.


    Greg werd zich ervan bewust dat er iemand naar hem keek. Hij draaide zich om en zag een vader en zoon stilletjes aan een naburige tafel zitten te midden van de kakofonie die afkomstig was van gezinnen en groepjes tieners. De jongen zat met zijn rug naar Greg toe, dus hij kon zijn leeftijd niet goed schatten. Zeven of acht jaar, gokte hij. De volwassene tegenover hem leek achter in de twintig. Een gescheiden vader, nam Greg aan. De man knikte Greg toe, alsof hij zijn situatie herkende. Hij denkt dat we in hetzelfde schuitje zitten, dacht Greg. Opeens kreeg hij een aanvechting om op de man af te stappen en hem uit te leggen dat zijn verhaal compleet anders was. En toen besefte hij dat dat misschien niet klopte. Dus bleef hij zitten, vastgeplakt aan zijn kunststof stoel, en stak zijn hand uit naar een Frans frietje dat allang steenkoud was.


    De wereld is klein. Liz’ verloofde, Brad, speelde in hetzelfde cricketteam als het vriendje van Beverley, de vrouw van de verkoopadministratie, die het rookmaatje was van de andere Liz Henderson.


    Op een avond na de training nodigde Beverleys vriend Brad uit voor een gesprekje onder vier ogen, onder het genot van een glas bier aan de bar.


    ‘Hé, maat,’ begon hij, ‘ik weet niet of ik er goed aan doe om je dit te vertellen. Maar ik dacht: als ik in jouw schoenen stond, zou ik het willen weten.’


    Brad was de laatste tijd niet in vorm. Hij verwachtte half en half dat hij uit het team zou worden gezet. ‘Ga door,’ zei hij.


    Ondanks deze aanmoediging aarzelde Beverleys vriend. ‘Er wordt gekletst over je verloofde,’ zei hij uiteindelijk. ‘In haar bedrijf gaat het verhaal dat ze je bedrogen heeft.’


    Brad was berekend geweest op slecht nieuws, maar dit sloeg alles. ‘Liz?’ vroeg hij ongelovig, alsof hij meer dan één verloofde had.


    Beverleys vriend vertelde hem over het telefoontje dat de andere Liz Henderson per ongeluk had gekregen.


    Het duizelde Brad nog steeds toen de clubcoach hem terzijde nam en hem uit het team zette. Man, wat een shitavond.


    Greg pakte Laurens schoenen op van de plek waar zij ze had uitgeschopt. Terwijl hij overeind kwam, zag hij de gescheiden vader het restaurant uit lopen, met zijn arm om de schouder van zijn zoon.


    ‘Daar is mama!’ kondigde Lauren aan.


    Greg volgde haar blik. Amanda’s auto kwam tot stilstand tegenover de ingang. Ze stapte niet uit.


    ‘Ga je mee naar buiten?’ vroeg Molly, die het stuk speelgoed van hun tafel pakte dat bij haar Happy Meal had gezeten.


    Nu Greg de prijs van de maaltijd in aanmerking nam, huiverde hij bij de gedachte hoe goedkoop de ingrediënten geweest moesten zijn. En hoe laag de voedingswaarde.


    ‘Nee, ik neem hier afscheid van jullie.’ Hij bukte zich en knuffelde zijn dochters om beurten. ‘Doen jullie mama de groeten van mij? En lief voor haar zijn, hè?’


    ‘Dag pap.’


    Wat klonk dat akelig definitief. Greg slaagde erin om dapper te glimlachen.


    Molly gaf hem een zoen.


    ‘Mag ik trusten-kusje doen?’ vroeg Lauren.


    ‘Natuurlijk.’


    ‘Trusten! Oogjes dicht en snaveltjes toe, slaap lekker!’


    Ze gaven elkaar een kus en deden driemaal neusje-neusje.


    ‘Kom mee, mama wacht op ons!’ commandeerde Molly haar zusje.


    Lauren aarzelde. Ze wilde niet weg bij haar vader.


    En hij wilde niet dat ze vertrok. Maar toch duwde hij haar zachtjes van zich af. ‘Ga maar. Ik zie jullie snel weer.’


    Lauren gaf Greg nog een vlugge zoen en ging toen op een holletje achter Molly aan. Ze hielden beiden het gratis speeltje in hun handen geklemd, dat hun meest waardevolle bezit zou blijven zolang de thuisrit duurde. Daarna zouden ze het ergens neerleggen en het vergeten.


    Greg ging nog even op zijn stoel zitten. De resten van hun maaltijd lagen her en der over de tafel verspreid. Door het raam van het restaurant ving hij Amanda’s blik. Ze gaven elkaar een neutraal knikje, alsof ze zich geen van beiden wilden blootgeven.


    Amanda zag de meisjes naar links en naar rechts kijken voor ze naar de auto renden. Mooi zo. Dat hadden ze hun goed aangeleerd. Voor één keer was er geen discussie over wie er op de voorstoel mocht zitten; Molly aanvaarde meteen dat Lauren aan de beurt was. Toen Amanda hun veiligheidsgordels hoorde vastklikken, startte ze de auto en reed weg.


    Het was stil in de auto. Waren de meisjes gewoon niet zo mededeelzaam, of waren ze overstuur? Amanda wist het niet. ‘Hoe ging het?’ peilde ze voorzichtig. ‘Was het gezellig?’


    Haar dochters zwegen. Blijkbaar vonden ze allebei dat de ander maar antwoord moest geven. Amanda besloot om het erbij te laten.


    ‘Papa heeft een nieuw lunchtrommeltje voor me gekocht,’ zei Lauren uiteindelijk. ‘Ik ben vergeten het mee te nemen. Zullen we teruggaan?’


    ‘Nu niet, Lauren.’


    Greg bleef achter in het restaurant. Hij zat heel stil, onwillekeurig frutselend aan een suikerzakje.


    ‘Kan ik dit weghalen?’ vroeg de piepjonge serveerster, gebarend naar de resten van hun maaltijd. Ze stapelde de dienbladen op, sprayde een ontsmettend schoonmaakmiddel op het tafelblad en veegde het schoon. In de tijd dat ze bezig was, verroerde Greg nauwelijks een vin. Het meisje vertrok, maar kwam even later terug en legde behoedzaam een paar papieren servetten op tafel. Greg staarde er even naar, zich afvragend waarom ze dat deed. En toen werd hij zich bewust van de tranen die over zijn wangen liepen.
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    ‘Weet je, ze zeggen dat een derde van de gescheiden vaders binnen twee jaar geen contact meer heeft met zijn kinderen.’


    Toen Greg was teruggekeerd na het uitje met zijn dochters, had Sarah hem bereidwillig een schouder geboden om op uit de huilen. Zolang ze zich op de narigheid van iemand anders concentreerde, hoefde ze even niet te denken aan haar eigen sores. Ze had Russell nog niet gezien sinds ze zijn geheim ontdekt had. Ze bleef haar hoofd omdraaien naar de deur omdat ze steeds dacht dat ze hem hoorde binnenkomen, maar elke keer was het vals alarm.


    Greg merkte het niet. Hij ging helemaal op in zijn eigen leed. ‘Eén derde. Ik heb dat nooit kunnen begrijpen,’ vervolgde hij. ‘Ik bedoel, wie wil er nu zijn eigen kinderen niet meer zien? Ik dacht dat die mannen stuk voor stuk waardeloze vaders waren, weet je. Van het soort dat toch al nooit een cent om hun kinderen had gegeven. En dat verklaarde dan meteen waarom hun relatie gestrand was.’ Hij nam een grote teug van het biertje dat Sarah hem had gegeven. ‘Maar zo zit het helemaal niet, dat snap ik nu pas.’ Zijn blik kruiste die van Sarah op het moment dat haar ogen terugkeerden van hun zoveelste zwerftocht naar de deur. ‘Het is niet zo dat ze geen moer om hun kinderen geven, maar het doet gewoon te veel pijn. Je vergeet hoe je samen moet zijn met je kinderen. Het is net alsof je iemand opzoekt die in het ziekenhuis ligt. Je kunt totaal niets bedenken om over te praten.’ Greg realiseerde zich dat hij zich wentelde in zelfmedelijden. ‘Sorry,’ zei hij ten slotte.


    Sarah legde zwijgend haar hand op de zijne en kneep er even in.


    Hij waardeerde het gebaar, dat hem veel meer troostte dan welke sussende clichéopmerkingen ook.


    Dit keer was er geen twijfel mogelijk: dat was het geluid van de voordeur. Sarah stond al naast haar stoel voordat Russell de keuken binnensjokte en zijn rugzak op de vloer liet vallen.


    ‘Hoi jochie,’ zei ze. Ze liep naar hem toe om hem een knuffel te geven, maar bedacht toen dat hij daar juist een enorme hekel aan had. ‘Hoe was je dag?’


    ‘Wel goed.’


    Greg keek op van het label van zijn bierflesje, waaraan hij zat te pulken. ‘Heb je je opstel geschiedenis al teruggekregen?’ vroeg hij. ‘Over de oorzaken van de Eerste Wereldoorlog?’


    ‘Ik heb er een acht dubbelplus voor gekregen.’ Russell grijnsde breed naar Greg. ‘“Een aanmerkelijke verbetering,” zei mijn leraar.’


    ‘Russell, wat geweldig!’ riep Sarah uit.


    Russell draaide zich met een verstoorde blik om naar Sarah, zodat ze het gevoel zou krijgen dat ze onuitgenodigd een privégesprek onderbrak. Vreemdgangster, dacht hij wrokkig. ‘Het grootste deel van de klas had een acht,’ zei hij.


    ‘Maar dan nog!’ Sarah wilde niet dat hij zijn eigen prestatie bagatelliseerde.


    Russell wendde zich weer tot Greg. ‘Bedankt voor je hulp.’


    Greg haalde zijn schouders op. ‘Ik heb het alleen maar doorgelezen,’ zei hij. Ze wisten allebei dat dat niet waar was. Greg had diverse veranderingen voorgesteld, die Russell vervolgens had verwerkt in zijn tekst. Maar Greg wilde dat de jongen het gevoel had dat hij dit cijfer zelf had verdiend. En in feite was dat ook zo. Russell had alles in zijn eigen woorden opgeschreven. ‘Goed gedaan,’ zei Greg terwijl hij een hand in de lucht stak.


    Grinnikend sloeg Russell zijn handpalm tegen die van Greg.


    Sarah keek vol ontzag toe. Haar puberzoon zou ineenkrimpen van schaamte als zij zou proberen hem een high five te geven. Hij zou haar opgeheven hand botweg negeren, zodat ze voor paal stond voor iedereen die er toevallig bij was. Ze wist inmiddels dat Russell elke poging van Dan en haar om ‘cool’ te doen verschrikkelijk vond (inclusief het gebruik van woorden als ‘cool’). Misschien lukte het Greg zo goed om met Russell op één golflengte te komen omdat hij zijn vader niet was. Of misschien zát Greg gewoon op dezelfde golflengte. Hij praatte met Russell als een gelijke, wat hem echt heel natuurlijk afging.


    ‘Ik ga huiswerk maken op mijn kamer,’ zei Russell tegen zijn moeder. Ze geloofde er niets van. Hij zou met zijn vrienden zitten te snapchatten nog voor hij goed en wel zijn kamerdeur achter zich had dichtgedaan. Of misschien zou hij zijn deur eerst sluiten, om daarna op homowebsites te surfen. Wat hij ook van plan was, het ging haar niets aan. En bovendien, wie een acht dubbelplus krijgt, kan een heleboel maken bij zijn ouders.


    ‘Oké,’ zei ze.


    Ze hoorden hem met twee treden tegelijk de trap op klimmen.


    ‘Een acht dubbelplus? Wat ís dat?’ vroeg Greg aan Sarah.


    ‘Iets net onder een negen dubbelmin,’ antwoordde ze met een uitgestreken gezicht.


    Greg schudde verbaasd zijn hoofd. ‘Ik neem aan dat niemand meer een onvoldoende krijgt.’


    ‘Dat mag ik hopen, gezien het bedrag aan schoolgeld dat we betalen.’


    Greg glimlachte. ‘Hij is een hartstikke leuk joch,’ zei hij, deels omdat ouders dat graag willen horen over hun kinderen, maar vooral omdat het waar was. Hij begon weer aan het label van zijn bierflesje te peuteren, waarvan hij één hoekje niet loskreeg met zijn kortgeknipte nagels. Hij merkte niet dat Sarah hem aandachtig gadesloeg.


    ‘Denk jij dat Russell misschien homo is?’ vroeg ze.


    Greg keek op. De vraag overviel hem. ‘Ik weet het niet. Nooit over nagedacht, eigenlijk. Waarom?’


    Als Greg dit niet had gevraagd, had Sarah het er misschien bij gelaten. Maar nu kon ze dat niet. Ze moest haar verhaal aan iemand kwijt. Ze had het gevoel dat ze het aan Greg kon vertellen zonder dat hij haar zou veroordelen. Of Russell.


    Ze had voor de helft gelijk. Het veranderde niets aan hoe Greg dacht over Russell, maar hij was wel geschokt om te horen dat Sarah haar zoon had bespioneerd. Geschokt, en tegelijkertijd behoorlijk onder de indruk.


    ‘Mijn god! Je lijkt Mata Hari wel!’ plaagde hij. Hij liet zijn blik door de ruimte dwalen alsof hij op zoek was naar verborgen camera’s. ‘Wordt dit gesprek opgenomen?’ fluisterde hij quasi-ongerust.


    ‘Nee, natuurlijk niet.’ Sarah glimlachte onwillekeurig, hoewel ze zich nog steeds doodschaamde.


    ‘Heb je het aan Dan verteld?’ vroeg Greg, deze keer serieuzer. ‘Over het keyloggen?’


    ‘Over dit alles.’


    ‘Nee. Vind je dat ik dat zou moeten doen?’


    Greg zat even te denken. ‘Over dat keyloggerprogramma? Nee. Over Russell? Nou, dat moet je zelf weten. Zou het voor hem iets uitmaken?’


    ‘Voor Dan? Ik hoop het niet. Ik denk van niet.’


    ‘Weet je, het hoeft niet per se iets te betekenen. Misschien is Russell alleen maar op de verkenningstoer. Zo zijn jongens van zijn leeftijd.’


    ‘Denk je dat echt?’


    Greg aarzelde. ‘Nee,’ bekende hij.


    Sarah knikte. Zo dacht zij er ook over. ‘Weet je,’ zei ze terwijl ze Gregs bierflesje uit zijn handen nam, haar scherp gevijlde nagel onder het hoekje van het label wurmde en het flesje weer teruggaf, ‘het is nooit je droom dat je kind homo is. Maar het maakt mij echt niet uit áls hij het is. Ik bedoel, een klein beetje misschien. Dat beetje van me dat gehoopt had dat hij op een dag vader zou worden.’


    ‘Het heeft Elton John er anders niet van weerhouden om vader te worden.’


    Sarah glimlachte. Oké, dat was zo. ‘Ik denk alleen dat zijn leven er zoveel gecompliceerder door zal worden. Je weet wel, die hele worsteling van uit de kast komen.’


    ‘Nou, het is goed dat je dit weet. Zodat je hem kunt helpen.’


    ‘Vind jij dat ik hem moet laten weten dat ik iets doorheb?’


    ‘Beslist niet! Laat hem het maar aan jou vertellen zodra hij daar klaar voor is. En dan bied je hem alle liefde en steun die hij nodig heeft.’


    Sarah wist dat Greg gelijk had. Ze probeerde zich een gesprek voor te stellen tussen haar en Russell over zijn seksuele geaardheid. Ze zag het absoluut niet voor zich, op één detail na: de blik van puur afgrijzen op het gezicht van haar zoon.


    ‘Ik denk niet dat ik het aan Dan ga vertellen,’ zei ze even later. ‘Ik hoor het zelf niet eens te weten. En ook al ben ik blij dát ik het weet, ik hoef hem niet te belasten met mijn vermoedens. Hij komt er te zijner tijd wel achter.’


    Greg knikte. Het was Sarahs beslissing, maar ook hij vond dit de beste benadering.


    Ze zaten een tijdje zwijgend bij elkaar. Het lukte Greg om de laatste lijmresten van het label van zijn bierflesje te verwijderen. Hij voelde iets van voldoening, hoe belachelijk dat ook was (vond hij zelf).


    ‘Mag ik je om een gunst vragen?’ vroeg Sarah.


    Dit had Greg al verwacht. ‘Ik zal het aan niemand vertellen,’ antwoordde hij.


    ‘Dat ook. Maar nee, ik bedoel wat de keylogger betreft. Ik word gewoon beroerd van het idee dat die nog steeds op de loer ligt, zogezegd. Wil jij het programma voor me verwijderen?’


    ‘Van Russells laptop?’


    ‘En van onze huiscomputer,’ bekende ze.


    Ze had geen halve maatregelen genomen qua toezichthou-ding, dacht Greg met een grijns van oor tot oor.


    Sarah mepte naar hem met een theedoek.


    ‘Natuurlijk,’ zei hij.


    Ze schrokken allebei op toen Dan de keuken binnenkwam. Ze hadden hem niet horen thuiskomen. Als Dan doorhad dat ze zich ietwat ongemakkelijk voelden, liet hij dat niet merken. Maar ja, hij had dan ook niets in de gaten, Hij had het veel te druk met zijn eigen ongemakkelijkheid maskeren.


    ‘Sorry dat ik zo laat ben,’ zei hij terwijl hij Sarah kuste. ‘De verkeerslichten op de noordelijke ringweg werkten niet.’ Hij wist vrij zeker dat hij deze smoes nog niet eerder had gebruikt.


    Na de dubbele klap die Liz’ verloofde, Brad, had geïncasseerd die avond, namelijk de ontdekking van haar ontrouw en zijn verbanning uit het cricketteam, had hij zijn verdriet willen verdrinken. Hij voelde zich zo besodemieterd dat hij ruim drie liter bier moest hijsen om zijn kutgevoel te onderdrukken. Hij wankelde naar huis, naar de flat die hij deelde met Liz.


    ‘Jij hebt met een andere kerel geneukt!’ spuugde hij haar letterlijk toe; de speekselspetters vlogen in het rond.


    ‘Niet waar!’ Liz rende achter hem aan terwijl hij de keuken in strompelde en met veel geknoei een halveliterglas liet vollopen onder de kraan. ‘Wie zegt dat?’


    ‘Een of andere gozer van de cricketclub,’ brabbelde hij, ‘hoorde het van zijn vriendin…’ Hij slobberde het glas water naar binnen. ‘En die heeft het weer van iemand anders gehoord.’


    ‘Allemaal geouwehoer!’ riep Liz. ‘Hé, je bent strontlazarus…’


    Brad draaide zich met een ruk naar haar om. ‘Jij zou je ook klemzuipen als je erachter kwam dat je verloofde rond had geneukt.’ Hij stampte slingerend naar de deur. ‘Ik ga naar bed!’ schreeuwde hij over zijn schouder, met als gevolg dat hij onbedoeld van koers veranderde en tegen de koelkast aan botste. Er schoot een magneet los, een souvenir van een weekend dat ze samen hadden doorgebracht in Barcelona. Het viel op de vloer aan diggelen.


    Liz bleef achter om de scherven op te rapen. Ze pakte een stoffer en blik. Haar hoofd tolde. Hoe was dit uitgelekt? En hoe kon ze Brad ervan overtuigen dat het niet waar was? Op beide punten kon ze niets bedenken.


    De herkenningsmelodie van Mission Impossible speelde door Gregs hoofd toen hij de volgende morgen, terwijl Russel beneden een kom Frosties zat te eten, de slaapkamer van de jongen binnenglipte. Kwalijke dampen kwamen hem tegemoet. Ah, het pittige aroma van de puberteit, herinnerde Greg zich nostalgisch. Bah, vrij walgelijk. Omdat hij gewapend was met het wachtwoord dat Sarah hem gegeven had, kostte het hem amper een minuut om de keylogger van Russells laptop te verwijderen.


    Volgende plaats van bestemming: de huiskamer, waar de gezinscomputer zijn doelwit vormde. Dan was niet in de buurt. Hij was ergens boven om zich om te kleden in zijn nieuwe kostuum. En mocht hij onverhoeds binnenkomen, dan had Greg zijn verhaal al klaar: de wifi op zijn mobiel viel steeds uit, dus had Sarah gezegd dat hij hun laptop mocht gebruiken om zijn e-mail te checken.


    Greg raakte de touchpad aan en bewoog de cursor boven ‘programma verwijderen’. Zijn rechterwijsvinger zweefde boven het toetsenbord en daalde snel richting enter, toen zijn brein plotseling schreeuwde: STOP! STOP! Greg verstijfde, met zijn wijsvingertop slechts een paar millimeter boven de niet-ingetoetste toets.


    E-mails! Dan zou zeker af en toe werkmails checken op zijn laptop hier thuis. Vanzelfsprekend zou hij ook een wachtwoord hebben. Iedereen op kantoor had dat. Je moest wel, om te verhinderen dat het volgende je overkwam: je ging even van je werkplek af. Bij terugkomst trof je op het puntje van jouw stoel een collega aan, die ijverig aantekeningen maakte. Genoemde aasgier noteerde kernpunten van de deals waar je mee bezig was, de kortingen die je aanbood – kortom, alle info die hij of zij in zijn of haar voordeel zou kunnen gebruiken. Verkoopvertegenwoordigers leken op nietsontziende paparazzi wat betreft hun houding jegens computers hacken: iedereen was een potentiële prooi. Greg had zelf meer dan eens geprobeerd om Dans wachtwoord te kraken, maar zonder succes. Het was niet zo makkelijk als het werd voorgesteld in NCIS. Nadat hij ‘Sarah’, ‘Russell’ en ‘wachtwoord’ had geprobeerd, had hij het opgegeven.


    Wat zou het Greg wondermooi uitkomen, nu de sollicitatiegesprekken voor regiosalesmanager eraan kwamen, om te weten met wie Dan in gesprek was en waarover. En de keylogger zou het hem verklappen. Hij hoefde alleen maar de bestanden te openen waarin alle toetsaanslagen waren opgenomen. Op die manier was het ook een eitje om aan Dans wachtwoord voor zijn werkmail te komen, nam Greg aan.


    Het was zo onethisch als de pest natuurlijk. Hij pleegde verraad; niet alleen jegens Dan, maar ook jegens Sarah, die Greg de taak had toevertrouwd om hun computers op te schonen. Als Greg zich zekerder had gevoeld over zijn kansen op promotie, dan had hij zonder te dubben op ‘programma verwijderen’ gedrukt. Maar zijn recente, aarzelend op gang gekomen verkoopsucces was als een nachtkaars uitgegaan. Dus voelde Greg zich kwetsbaar, als een doorgewinterde kampioen die de hete adem van zijn rivalen in zijn nek voelt; zoals Roger Federer, zeg maar.


    Greg ging aan de slag. Wat was de gebruikelijke toetsencombinatie om toegang te krijgen tot een verborgen programma? Control, shift, alt en K? Pats! Meteen raak! Te makkelijk. Greg ging regelrecht naar het bestand met de geregistreerde toetsaanslagen. Hij bestudeerde de code met een geoefend oog, in een poging om de verborgen betekenis te achterhalen van de [UP]s, [DOWN]s en [Linkermuisklik]ken. Hij voelde zich net Indiana Jones die de geheimen ontrafelt van een perkamentrol met een tekst in het Sanskriet. Tussen alle waardeloze rommel zat het goudklompje dat Greg zocht, het wachtwoord voor Dans werkmail: lEnIgElYnDa.


    Geen wonder dat Greg het niet had geraden. Wat betekende dit in godsnaam? Het zag eruit als een willekeurige verzameling letters. Greg nam zich onmiddellijk voor om zijn wachtwoord ‘AmandahoudtvanGreg’ te veranderen in iets heel cryptisch.


    Hij hoorde Dan op de trap naar Russell roepen dat hij moest opschieten. Greg kon eigenlijk beter wachten tot ze vertrokken waren, maar dan zou Sarah misschien willen kijken waar hij mee bezig was. Nee, geen uitstel. Dit was het moment.


    Greg opende Dans e-mail. Er zat weinig in Dans postvak wat zijn interesse wekte. Ook niet bij zijn verzonden items. Probeer de prullenbak eens, dacht hij. De plek waar mail werd opgeslagen zodra die verwijderd was. Als je de mails helemaal weg wilde hebben, moest je ze ook uit de prullenbak verwijderen, maar het was belachelijk hoeveel mensen dat vergaten. Te druk, of, als je Greg heette, te lui. Hij nam snel de lijst van contact-personen door. Eén naam dook steeds weer op: Lynda Bates. Ergens deed die een vaag belletje rinkelen bij Greg, maar hij wist niet meer waarom. Hij opende een e-mail aan haar van Dan.


    Ik heb tegen Sarah gezegd dat ik naar Kent moet om te overleggen met een klant. Perfecte dekmantel, want het gaat duidelijk niet lukken om voor acht uur thuis te zijn. En beter dan zeggen dat ik moet overwerken op kantoor. Greg loopt maar te stressen over die vergaderingen waar hij niets vanaf weet! Ik kan om halfzes bij je zijn. Zeg alsjeblieft dat je flatgenote niet thuis is…


    Kolere! lEnIgElYnDa. Lenige Lynda… Liz’ vriendin van de conferentie! Degene van wie Dan zei dat er niets tussen hen gebeurd was. Mooi wel, dus! En het had er alle schijn van dat het sindsdien nog steeds gebeurde.


    Greg nam vlug de andere e-mails door, die zijn verdenking bevestigden. Dan had een verhouding. Pal onder zijn neus!


    Hij hoorde Dan en Russell in de hal afscheid nemen van Sarah. Met een serie bliksemsnelle toetsaanslagen meldde Greg zich af en zette hij de computer uit. Hij spurtte naar de deur en rukte hem open, zodat Dan achteruitsprong van schrik.


    ‘Wil je mij een lift geven?’


    ‘Heb je geen eigen vervoer nodig?’ antwoordde Dan.


    Ja, maar Greg kon een auto lenen. ‘Ik zit op kantoor vandaag. En jij gaat vanavond toch rechtstreeks naar huis? Een ideale kans om te carpoolen.’


    Als Greg niet zo goed had opgelet, zou Dans lichte aarzeling hem zijn ontgaan. Maar voor Greg was deze minieme pauze een afgrond waarin hij had kunnen schreeuwen: bedrieger! Bedrieger! Bedrieger! En dan zou hij nog tijd gehad hebben om op de echo te wachten.


    ‘Goed dan,’ zei Dan nonchalant terwijl zijn leugenachtige ogen even kort naar Sarah flitsten en weer weg van haar.


    ‘Ik pak snel mijn tas, ik zie je in de auto.’ Greg holde naar de keuken. Toen hij Sarah passeerde, knikte hij geruststellend, ter bevestiging dat hij de software had verwijderd. Hij nam zich in gedachten voor om dat diezelfde avond nog te doen.


    Het geluid van de radio maskeerde de zwijgzaamheid van de inzittenden. Ze waren alle drie verdiept in hun eigen gedachten. Dan vroeg zich af wat hij nog uit zijn smoezenarsenaal kon halen om na het werk toch naar Lynda te kunnen. Greg zat zich erover te verbazen dat zijn vriend zo’n buitensporig leugenachtig leven kon leiden. En Russell, die op de achterbank zat, filosofeerde over de vraag waarom je nooit iemand plat hoorde praten in Today op de BBC.


    Je moest het Dan nageven, mijmerde Greg, dat hij er meesterlijk in geslaagd was om zijn bedrog te verbergen. Greg snapte nu waarom Dan altijd maar onderweg leek te zijn naar een verre klant, juist aan het einde van de dag. Dit tegen de gewoonte in om de werkdag te beginnen aan de uiterste grens van je regio, om vervolgens je afspraken steeds dichter bij je thuisbasis te plannen. Eindelijk begreep hij waarom Dan de laatste tijd overkwam als een kerel met ballen – want die werden momenteel vast danig verwend. Plus dat het hem begon te dagen dat Dans nieuwe modebewustzijn helemaal niet het zijne was, maar dat van Lynda, die het leuk vond dat hij er piekfijn uitzag, voor háár. Achteraf gezien waren de aanwijzingen er allemaal geweest, maar zelfs Sherlock Holmes zou er moeilijk de vinger achter hebben gekregen. Dan? Een rokkenjager? Het leek vergezocht. Greg schudde vol ontzag zijn hoofd.


    Maar Gregs bewondering sloeg algauw om in woede toen hij terugdacht aan de conferentie. De hautaine Dan, die de indruk had gewekt dat God zelf nog iets van hem kon leren, zo eerbiedwaardig als hij zich gedroeg. Zeg maar liever hypocriet! Dan had vierkant gelogen dat hij niet met Lynda naar bed was gegaan. Oké, Greg had ook gelogen toen hij beweerde dat hij met Liz had geneukt. Maar dat was niet te vergelijken! Greg had alleen de waarheid een beetje opgeleukt, Dan had een onversneden leugenverhaal opgedist. Een verhóúding? Greg keek tersluiks naar de huichelaar naast hem, een toonbeeld van concentratie terwijl hij stond te wachten tot hij een rotonde op kon rijden. Waren ze nou vrienden of niet? Had Greg niet in vertrouwen zijn hart uitgestort bij Dan? Nu voelde het alsof Dan hém ontrouw was geweest.


    De auto stopte op de uitstapstrook voor Russells school. Met een gegrom dat ‘dankjewel’ of ‘doei’ zou kunnen betekenen, werd Russell opgeslokt door de stroom pubers die moedeloos naar de schooldeuren sjokten, als wezen die een victoriaans armenwerkhuis binnengingen.


    ‘Achterbakse klootzak!


    Dan draaide zich met een ruk om bij het horen van de beschuldiging die hem werd toegeslingerd. Greg keek hem kwaadaardig aan. Gesnapt, schreeuwden zijn ogen. De bestuurster van de Audi-SUV achter hen hield de claxon ingedrukt. Geduld is ver te zoeken op de uitstapstrook bij een school.


    ‘Rijden,’ commandeerde Greg, alsof hij ter plekke de auto vorderde.


    Kwam het door Gregs toon, door Dans gebruikelijke meegaandheid of door de agressieve Audi-vrouw? Wat de reden ook was, Dan deed wat hem gezegd werd: hij zette de auto in de versnelling en trok op. Hij wierp een weifelende blik in Gregs richting, zich afvragend wat zijn vriend bezielde.


    Greg wachtte tot ze weer veilig in het verkeer reden. ‘Jij hebt een buitenechtelijke relatie,’ zei hij. Het was de vaststelling van een feit, geen voorzichtig geopperd vermoeden.


    Schok en ontsteltenis overspoelden Dans gezicht voordat het hem lukte om die emoties te laten plaatsmaken voor een masker van ongeloof. Hij keek heel uitgebreid in zijn spiegels als demonstratie dat alles zijn gangetje ging, maar Greg liet zich niet beduvelen. Niemand die zijn rijbewijs heeft gehaald, neemt zo nauwgezet de verkeersregels in acht.


    ‘Hoe kom je daar nou bij?’ schamperde Dan, zogenaamd verbijsterd.


    ‘Door je reactie alleen al.’


    Verdomme, dacht Dan. Ik had het regelrecht moeten ontkennen.


    ‘Nu snap ik waarom je mij niet in je huis wilde hebben. “Wie met pek omgaat, wordt ermee besmet!” Hoezo ómgaan met? Jíj bent de schuldige!’


    Dus het is uitgekomen, dacht Dan. Zodra één persoon het weet, is het geen geheim meer, zeker niet als die persoon Greg is. Hij voelde zich vreemd opgelucht. Een soort dubbelleven leiden was weliswaar opwindend, maar ook behoorlijk vermoeiend.


    ‘Hoe ben je erachter gekomen?’ vroeg hij neutraal, al bevestigde zijn vraag dat hij inderdaad schuldig was.


    ‘Smerige gluiperd! Je hebt bij hoog en bij laag gezworen dat er niets gebeurd was op de conferentie.’


    Dan voelde dat hij kwaad werd. ‘Er zou ook niets gebeurd zijn als jij er niet geweest was! Jij hebt me opgehitst!’


    Greg keek ongelovig opzij. ‘Wil je beweren dat het mijn schuld is?’


    ‘Ja. Ja!’ Dan gooide het stuur om en trapte hard op de rem, zodat de bestuurster achter hem plotseling moest uitwijken en de draad kwijtraakte bij het opstellen van een sms’je. Dan gooide het portier open en sprong uit de auto. Greg volgde zijn voorbeeld. Ze stonden woedend tegenover elkaar aan weerskanten van de auto, als boksers bij een gewichtscontrole, die op armlengte afstand worden gehouden door hun verzorgers.


    ‘Het is allemáál jouw schuld!’ bulderde Dan terwijl hij een beschuldigende vinger in Gregs richting priemde. En zo was het. Als Greg er niet was geweest, zou Dan nog steeds zijn onvervulde bestaan leiden.


    Een vrachtwagen daverde rakelings langs hem heen terwijl de chauffeur een stroom van verwensingen uitstortte over de teringlijer die midden op de weg stond. Dan stoof de berm in om het vege lijf te redden, waar Greg hem opwachtte.


    ‘Ik ben mijn huis uit gegooid. Amanda kan mijn bloed wel drinken. Mijn kinderen vervreemden van me. Ik ben hier het slachtoffer, hoor!’


    ‘Jij hebt met een andere vrouw geneukt!’


    Een bejaarde vrouw die voorbijliep, van wie het gezichtsvermogen slechter werd maar het gehoor nog scherp was, mompelde: ‘Tuttut, nou, nou’, vanwege Dans taalgebruik. Greg en Dan merkten haar niet eens op, maar omdat ze oud was, was ze dat wel gewend.


    ‘Nee, ik heb niet met haar geneukt,’ bekende Greg. ‘Ik kon het niet.’


    Dan stond perplex. Wat zei Greg daar nou? En toen ging hem een licht op. ‘Jezus! Kon je ’m niet omhoogkrijgen?’


    ‘Dat was het probleem niet! Maar ik kon het niet doorzetten. Toen puntje bij paaltje kwam – als het ware –, kon ik Amanda niet ontrouw zijn.’


    Dan schudde stomverwonderd zijn hoofd. Over mannelijke trots gesproken. Greg wekte nog liever de indruk dat hij een slippertje had gemaakt dan dat hij zichzelf etaleerde als sentimentele softie. ‘Achterlijke idioot,’ zei hij.


    Gregs woede vlamde weer op. Dat moest Dan nodig zeggen! ‘Ik?’ brieste hij. ‘Jíj bent degene die stelselmatig vreemdgaat!’


    ‘Denk je dat ik daaropuit was? Het gebeurde gewoon, ondanks mezelf. Na die eerste keer moest ik haar terugzien. En na de tweede keer kon ik niet meer stoppen.’


    ‘Net als bij een zak chips waaraan je begonnen bent.’ Dan hoorde de minachting in Gregs stem. ‘Jezus, Dan! Je hebt gezien wat er met mij gebeurd is. Stel dat Sarah erachter komt?’


    ‘Ze komt het niet te weten. We zijn heel voorzichtig geweest om niet betrapt te worden.’


    Was Dan nu helemaal van de pot gerukt, dacht Greg. ‘Je bént betrapt, man!’


    O, ja. ‘Hoe heb jij er lucht van gekregen?’ vroeg Dan.


    Greg wilde antwoorden, maar besefte net op tijd dat hij Sarah daarmee in de problemen zou brengen. Koortsachtig probeerde hij een andere verklaring te verzinnen. ‘Liz heeft het me verteld.’


    Dan was verbluft. ‘Liz? Zie je haar dan nog?’


    ‘Inderdaad, ja.’


    Nou já, zeg! Wie was hier nu de hypocriet? Greg had zojuist beweerd dat er niets gebeurd was tussen hem en Liz, en nu biechtte hij op dat ze elkaar nog steeds ontmoetten.


    ‘Niet op die manier!’ zei Greg, die begreep wat Dan dacht. ‘Niet zoals jíj. Gewoon als vrienden.’


    Dan realiseerde zich dat Lynda aan Liz verteld moest hebben over hun relatie. Lynda had strikte geheimhouding beloofd, maar ze had duidelijk haar mond niet kunnen houden. Ze had haar vriendin willen vertellen over hun romance. In plaats van ergernis te voelen, was Dan er stilletjes mee in zijn sas.


    ‘Je zegt het toch niet tegen Sarah, hè?’ vroeg hij aan Greg, terwijl hij zich weer focuste op overwegingen van zelfbehoud.


    ‘Dat zou ik wel moeten doen. We zijn bevriend geraakt.’


    ‘Niet waar.’


    ‘Wat weet jij daarvan? Je was er niet bij.’


    ‘Nou, oké. Maar niet bevriend zoals wij bevriend zijn.’


    ‘Dat klopt. Zij neemt me in vertrouwen over dingen. Jij niet.’


    ‘Wat voor dingen?’ Dan was oprecht verbluft.


    Dat je zoon homo is, om maar iets te noemen, dacht Greg. Hij hield het met moeite binnen. ‘Ik kan bij haar terecht met mijn problemen met Amanda. Ze heeft me heel veel steun gegeven.’


    Dan kon zich goed voorstellen dat iemand bij Sarah zijn hart zou willen uitstorten. Hij voelde opnieuw een steek van wroeging over zijn ontrouw. Maar niet genoeg om te besluiten om ermee te stoppen.


    ‘Ik ga niet tegen haar liegen,’ zei Greg.


    ‘Dat hoeft ook niet. Als je er maar niets over zegt.’


    ‘We zijn huisgenoten!’


    ‘Dan vertrek je toch! Dat zou tijd worden.’


    ‘O, bedankt zeg! Eerst wil je me niet helpen en nu wil je me dakloos maken, alleen zodat jij ongestoord verder kunt gaan met je stiekeme verzetjes?’


    Dan vond het niet leuk dat Greg Lynda goedkoop deed klinken. ‘Ho, ho! Ze is wel meer dan dat,’ zei hij.


    Greg ving de glimp van uitdaging op in Dans blik. ‘O, gottegot! Je gaat me toch niet vertellen dat je denkt dat jullie samen een toekomst hebben?’


    ‘Zou dat zo belachelijk zijn?’


    ‘Ja! Ja, inderdaad. En als je dit zelfs maar gedeeltelijk serieus meent, dan ben je een nog grotere eikel dan ik dacht.’


    Dan kwam dreigend op Greg af. Heel even dacht Greg dat hem een kaakslag te wachten stond. Maar Dan prikte alleen een vinger tegen zijn borst. ‘Als ik je een tip mag geven… Maak je toekomstige baas vooral niet kwaad.’


    Greg vertrok geen spier. ‘Wat een goed advies,’ zei hij. ‘Misschien moet je dat zelf maar opvolgen.’


    Verdomme, dacht Dan. Hij heeft altijd het laatste woord. Nou, we zullen nog wel eens zien.


    Dan liep om de auto heen, waarbij hij opnieuw op een haar na werd geschampt door een truck met oplegger. Hij en Greg stapten in en vervolgden hun weg naar hun werk. Er werd niet meer gepraat. De stellingen waren betrokken.


    Het eerste wat Dan deed toen hij op kantoor arriveerde, was Lynda bellen. Nee, dat klopt niet. Hij checkte zijn e-mail. Oude gewoontes zijn nu eenmaal moeilijk uit te roeien. Toen belde hij Lynda en bracht haar op de hoogte. Liz had Greg verteld over hun relatie. Maar verder, meldde hij, wist niemand er iets vanaf. Alles was nog onder controle. Deze avond zou hij jammer genoeg direct door moeten naar huis, om zich ervan te vergewissen dat Greg echt aan zijn kant stond. Maar hij wilde haar zo snel mogelijk zien.


    Terwijl ze de telefoon neerlegde, vroeg Lynda zich af hoe Liz dit had ontdekt. Dan en zij waren zo discreet geweest. Nou, ze zou er snel genoeg achter komen, want als je het over de duivel hebt: daar kwam Liz dwars door de kantoorruimte op haar af stormen, helemaal opgefokt. Wat heeft Brad nu weer gedaan, vroeg Lynda zich af. Hij en Liz hadden altijd bonje, waarschijnlijk vooral met het oog op de goedmaakseks daarna, dacht Lynda. Zijzelf was degene die er het meeste last van had, want zij moest het allemaal aanhoren. Maar ja, daar ben je vriendinnen voor, bracht ze zichzelf in herinnering.


    ‘Je wordt goddomme bedankt!’ Liz was nog drie bureaus van haar verwijderd toen ze losbarstte. Lynda was volledig overrompeld. ‘Brad weet wat er op de conferentie gebeurd is!’ gilde Liz verwijtend. ‘Jij hebt je mond voorbijgekletst!’


    ‘Wat? Nee! Echt niet.’


    ‘Kuttenkop!’


    De aanval is de beste verdediging. Dus snauwde Lynda terug: ‘Jij hebt Greg verteld over Dan en mij!’


    Dit zette Liz op het verkeerde been. Ze dacht dat zíj de rol van aanklager speelde. ‘Wat? Waar heb je het over?’


    ‘Greg weet dat Dan en ik iets met elkaar hebben.’


    ‘Sinds wanneer?’


    ‘Vanochtend. Hij heeft het Dan verteld onderweg naar hun werk.’


    ‘Nee, ik bedoel: sinds wanneer hebben jullie iets met elkaar?’


    ‘Sinds de conferentie! Dat weet je toch?’


    ‘Nee, dat wist ik niet. Maar nu wel.’


    ‘Hoe ben je erachter gekomen?’


    ‘Jij hebt het me verteld.’


    ‘Wanneer?’


    Liz raakte het spoor een beetje bijster. ‘Daarnet.’


    Lynda was het spoor volledig bijster. Ze viel stil.


    Al was de onthulling dat Lynda en Dan een verhouding hadden een eersteklas roddel, het ging niet over Liz, dus maakte zij van de gelegenheid gebruik om verder te praten over wat haar dwarszat. ‘Brad heeft onze bruiloft afgezegd.’


    ‘Wat? Vanwege jou en Greg?’


    ‘Het hele kantoor weet ervan.’ De beschuldiging was indirect, maar overduidelijk.


    ‘Ik zweer je dat ze het niet van mij hebben!’


    Liz beschouwde Lynda’s nadrukkelijke ontkenning als bewijs van haar schuld. Ze wierp haar een blik toe waardoor, als blikken konden doden, de grafdelvers zouden toesnellen.


    ‘Jij bent mijn vriendin niet meer,’ verklaarde Liz. ‘Laat staan mijn bruidsmeisje.’


    Lynda liet het maar zo. Al had ze erop kunnen wijzen dat Liz’ laatste strafmaatregel nergens op sloeg, aangezien de bruiloft niet doorging.


    Liz kiepte de beker met pennen om die op Lynda’s bureau stond, wat haar minder voldoening gaf dan ze had gehoopt. Opgewonden stoof ze door de kantoortuin terug naar haar werkplek, waarbij ze een hoop bekijks trok van collega’s.


    Lynda bleef verbijsterd achter. Ze groef in haar geheugen. Kon het waar zijn dat zij deze roddel in omloop had gebracht? Ze was in de verleiding geweest, dat wel, maar ze had haar mond stijf dichtgehouden. Maar als zij het niet geweest was, wie dan wel?


    ‘Het is geen date!’ betoogde Amanda boven het gezoem van de haardroger uit.


    ‘Het klinkt mij als een date in de oren,’ zei Geri, die zich op Amanda’s bed had genesteld.


    Dat was ook Amanda’s eerste reactie geweest toen Ben die middag de praktijk had gebeld. Zogenaamd om door te geven dat, sinds hij een andere dierenwinkel had gevonden die Byrons favoriete merk hondenkoekjes op voorraad had, de eetlust van de sint-bernard niets meer te wensen overliet. En dat de hond weer even speels en levendig was als vóór zijn dipje. Ben had Amanda uitgenodigd voor een etentje om haar te bedanken. Zonder bijbedoelingen, had hij haar verzekerd.


    ‘Nee, het is geen date,’ benadrukte Amanda terwijl ze de föhn uitzette en naar haar kledingkast liep. Ze wilde iets aantrekken waarin ze er echt leuk uitzag, maar niet beschikbaar. Het was een subtiel evenwicht. ‘We gaan gewoon als vrienden een hapje eten samen… bij Neruda.’


    ‘Bij Neruda?’ Geri ging rechtop zitten. ‘Dat is wél een date.’


    Oké, Neruda was geen nederige friettent. Het restaurant haalde regelmatig de top-tien van eetgelegenheden, wat suggereerde dat ze iets goed deden, al was het maar de pr van hun bedrijf. Omdat het bekendstond om de intieme sfeer, was het een populaire keuze voor speciale gelegenheden zoals het vieren van een trouwdag, een verloving of een verjaardag. Of voor een eerste date. Maar sommige mensen gingen er eenvoudigweg heen om te eten, dat wist Amanda bijna zeker, en zij hoorde bij die laatste groep. Als Ben zin had in meer dan alleen een etentje, zou het afzien worden voor hem. Het enige wat Amanda deze avond te bieden had, was gezelligheid.


    Toch wilde ze er tiptop uitzien. Ze trok een zwarte kokerjurk uit haar kast, met een halsopening die laag uitgesneden was, maar niet te overdreven. De jurk zinspeelde op haar borsten zonder te schreeuwen: hé mannen, kijk eens even naar deze bombonella’s! Ze betwijfelde of de taliban het met haar eens zouden zijn, maar ja, die jongens waren ook zulke zeurpieten.


    ‘En Greg dan?’ vroeg Geri.


    ‘Nee. Nee, ik ga alleen.’ In de spiegel zag Amanda het gezicht van haar zus, waarop een vind-ik-niet-grappig-blik verscheen. ‘Ik denk op dit moment niet aan Greg,’ zei ze terwijl ze zich in de jurk liet glijden. ‘Net zoals hij niet aan mij heeft gedacht.’


    Geraldine hees zich van het bed en liep op Amanda af. ‘O, dus zo simpel is het? Een eenmalig slippertje, en dat je tien jaar samen bent en twee kinderen hebt gaat meteen, huppetee, door de plee?’


    ‘Het is dertien jaar,’ corrigeerde Amanda haar. ‘Maar stel dat ik degene was die een “eenmalig slippertje” had gemaakt? Zou je dat ook zo vlot wegwuiven? Zou mama dat doen? Of Greg?’


    ‘Nou ja, dat zou anders liggen.’ Terwijl ze dit zei wist Geraldine al dat ze een beschuldiging riskeerde van meten met twee maten.


    ‘Waarom?’ vroeg Amanda, die haar zus net genoeg ruimte gaf om zichzelf klem te lullen.


    ‘Omdat jij niet het soort mens bent dat een slippertje maakt.’ Geri was ingenomen met de elegante manier waarop ze zich eruit redde.


    ‘En Greg is dat wel?’


    Geri besefte dat ze door de ene valkuil te ontwijken plompverloren in de andere was gestapt.


    ‘Nee,’ zei ze, in de wetenschap dat haar verdediging ditmaal waardeloos klonk. ‘Nou… één keer.’


    Amanda snoof verachtelijk en beende driftig de slaapkamer uit.


    Geraldine liep achter haar zus aan de overloop op. ‘Hoor eens, hij heeft er echt spijt van. Je zou hem moeten zien. Hij is doodongelukkig, het straalt gewoon van hem af! Hij zal je nooit een tweede keer ontrouw zijn.’


    Halverwege de trap naar beneden haalde Amanda fel naar haar uit: ‘Tjee, als dat geen grandioze aanbeveling is! “Zal je nooit een tweede keer ontrouw zijn.”’ Ze keek op haar horloge. ‘Dus jij haalt de kinderen op van klarinetles?’


    Geraldine hief uitdagend het hoofd. ‘Wat zou je doen als ik zei dat ik niet kan?’


    ‘Zeggen dat je een liegbeest bent. Je zou toch de hele avond hier blijven?’


    ‘Ja, samen met jou! Dat was vóór je werd gevraagd voor een date.’


    ‘Het is géén date!’


    Er werd aangebeld: Amanda’s date. Al was hij niet haar date.


    ‘Ik denk dat ik rond tien uur thuis ben,’ zei ze terwijl ze zich omdraaide om te vertrekken. Maar Geraldine was sneller dan zij en bereikte als eerste de voordeur, waar ze zich tegenaan gooide.


    ‘Mand, doe dit nou niet. Jij en Greg kunnen er nog steeds samen uit komen, maar niet als jij ondertussen al uitgaat met andere mannen.’


    Amanda staarde naar Geraldine, die de uitgang blokkeerde. Ze overwoog om haar met geweld opzij te duwen, maar toen ze klein waren had haar oudere zus altijd gewonnen als ze vochten. Bovendien wilde Amanda niet riskeren dat haar kapsel in de war zou raken. ‘Wat denk je, dat ik niet bevriend kan zijn met een man zonder dat het om séks gaat?’ vroeg ze ten slotte.


    Geraldine bleef onbewogen, in alle opzichten.


    Amanda hield vol: ‘Ik weet me heus wel fatsoenlijk te gedragen. Ik weet waar de grens ligt. Ik ben Greg niet. Dus ga je nu uit de weg, of moet ik door de achterdeur naar buiten?’


    Geraldine had niet aan de andere uitgang gedacht.


    ‘Hé, ik zal echt geen domme dingen doen,’ verzekerde Amanda haar. ‘Ik heb behoefte aan een gezellige avond, meer niet.’


    Geraldine keek haar aandachtig aan. Haar kleine zusje. Amanda was altijd de verstandigste van hen tweeën geweest. Ze deed een stap opzij. ‘Je ziet er heel leuk uit,’ zei ze.


    Amanda glimlachte. Ze waardeerde het verzoenende gebaar én het compliment. Ze liep de voordeur uit.


    Vanachter het voorkamerraam keek Geraldine toe hoe Ben het portier openhield voor Amanda. Wat een lekkere vent, dacht ze. Om op te vreten.


    Amanda aarzelde voor ze in de auto stapte.


    Had ze toch haar twijfels, vroeg Geri zich af.


    Dat niet. Maar Amanda was alleen een beetje uit het lood geslagen toen ze Byron op de achterbank zag zitten.


    ‘Ik wist niet dat we met z’n drieën gingen,’ zei ze terwijl ze door Byrons vacht woelde ter begroeting. ‘Hallo jochie.’ Byron hief zijn kop, zodat Amanda zijn borst kon kriebelen. Typisch een mannetje, dacht ze.


    Ben liet zich op de bestuurdersstoel van de Range Rover glijden.


    Relatietherapeuten verdienen blijkbaar goed, dacht Amanda. Maar ja, ze zullen vast nooit gebrek aan cliënten krijgen.


    ‘Je vindt het toch niet erg dat hij meegaat, hè?’ vroeg Ben. ‘Volgens mijn buren jankt hij de hele buurt bij elkaar als ik hem alleen thuislaat.’


    ‘Nee, ik vind het oké,’ antwoordde Amanda terwijl Byron zwaar in haar oor hijgde. Oké, maar wel een beetje raar, dacht ze.
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    Sarah voelde een zekere spanning in de lucht tijdens het avondeten. Omdat het tussen Greg en Dan altijd dikke mik was, genoten ze er doorgaans van om elkaar in de zeik te nemen, maar vanavond waren ze de beleefdheid zelve. Het was net een stadje in het Wilde Westen waar het te stil was. Sarah wist dat beide mannen gesolliciteerd hadden op dezelfde baan, dus schreef ze hun gereserveerdheid daaraan toe. De datum van de sollicitatiegesprekken naderde met rasse schreden.


    Greg gedroeg zich tegenover Sarah niet anders dan anders, maar Dan wel. Hij voelde zich onbehaaglijk, en was zich hyper-bewust van de veelbetekenende blik die Greg herhaaldelijk op hen wierp. Hij sloofde zich reusachtig uit, prees Sarahs kookkunst te geestdriftig de hemel in, en hoorde Russell te gretig uit over zijn schooldag. Hij klonk zichzelf als een nepperd in de oren. Voor het eerst sinds hij zijn verhouding met Lynda was begonnen, voelde Dan dat hij gevaar liep om door de mand te vallen.


    Na het eten ruimden Russell en Greg de vaatwasser in, en Dan stelde Sarah voor om naar de bioscoop te gaan. Er draaide een Franse film waarvan hij wist dat ze die graag wilde zien. Hij had geen idee waar de film over ging – de titel was in het Frans –, maar in de meeste Franse films was overspel een belangrijk thema, dus nu waarschijnlijk ook. Dat zou voor Dan geen onverdeeld kijkgenot worden, maar het was te verkiezen boven een avond tv-kijken op de bank, onder de kritische blik van Greg.


    Dan schrok zich het apezuur toen Sarah Greg uitnodigde om mee te gaan naar de film. Wat ís dit, dacht hij. Jules et Jim? Tot Dans immense opluchting sloeg Greg de uitnodiging af. Dat sierde Greg natuurlijk, als hij er niet bij had gezegd: ‘Jullie moeten meer leuke dingen doen sámen’, terwijl hij Dan doordringend aankeek.


    En jij moet hier opkrassen, dacht Dan. Hij keek de bioscooptijden na in de Evening Standard, om de krant vervolgens aan Greg te geven, opengeslagen op de pagina met het aanbod van huurappartementen. Voor het geval dat de boodschap niet overkwam bij Greg, had Dan er een cirkel omheen gezet. Met rode pen.


    Toen ze alleen waren, streken Greg en Russell neer voor de tv om een voetbalwedstrijd te kijken, Engeland tegen Kroatië. Of eigenlijk hadden ze de tv gewoon aanstaan. Greg had Dans hint begrepen en liet zijn ogen over het appartementenaanbod gaan, terwijl Russell zat te rommelen met zijn mobieltje. Plotseling sloeg de stem van voetbalcommentator over. Greg keek op, maar het was alleen maar een hoekschop, niets wat zoveel opwinding waard was. Enfin, ze zullen de toeschouwers wel een beetje moeten opzwepen, dacht Greg, om te voorkomen dat het ooit tot ons doordringt hoe oersaai voetbal eigenlijk is.


    Hij pakte zijn mobiel en toetste zijn thuisnummer in. Dat was tegen de afspraak met Amanda in, maar hij wilde haar laten weten dat hij op appartementenjacht was. Hopelijk zou dat haar ertoe overhalen om hem weer thuis te laten komen.


    ‘Hallo?’


    Gregs hart sprong op bij het horen van Amanda’s stem. Alsof de voetbalcommentator dit aanvoelde, begon hij nog harder te tetteren. Weer een hoekschop. Greg zette het geluid van de tv uit.


    ‘Amanda!’


    ‘Greg, je spreekt met Geri. Het spijt me dat ik je moet teleurstellen. Alweer.’


    ‘Is alles in orde?’ Hij moest onmiddellijk aan de meisjes denken.


    ‘Ja hoor, het gaat prima. Ik ben vanavond de oppas.’


    ‘Waar is Amanda?’


    Er viel een heel korte stilte voordat Geraldine antwoordde: ‘Ze is op pad met een paar moeders van school.’


    ‘O.’ Tja, waarom niet, dacht hij, zich direct daarna afvragend wat Amanda die vrouwen zou vertellen over hun relatiecrisis. ‘Ik wilde haar laten weten dat ik op zoek ben naar een huurflat.’


    ‘Aha,’ zei Geraldine vlak.


    ‘Er is weinig aanbod. En wat er is, is duur,’ zei hij om de stilte te vullen.


    ‘Ik wil best een keer met je mee om een paar appartementen te bekijken, als je dat prettig vindt.’


    ‘Denk jij dat ik serieus op zoek moet?’ De slechte ontvangst van de mobiele telefoon vervormde Gregs stem, maar kon de angst die erin doorklonk niet verhullen.


    ‘O, Greg, ik weet het niet.’ Geraldine aarzelde. Eigenlijk moest ze zich er niet mee bemoeien. Maar toch. Had hij niet het recht om te weten waar hij aan toe was? ‘Weet je, ik wil je geen valse hoop geven. Amanda is niet uit met moeders van school. De een of andere kerel heeft haar mee uit eten gevraagd.’


    Jezus, fuck, dacht Greg, en niet omdat er op dat moment een doelpunt tegen Engeland werd gemaakt.


    Byron tuurde door het autoraampje vanaf de achterbank van Bens Range Rover. Hij checkte of zijn baasje nog steeds aan een tafel bij het raam zat in het restaurant aan de overkant. Gerustgesteld rolde de hond zich vervolgens op en sliep verder.


    Binnen in restaurant Neruda hield Ben een fles merlot omhoog. ‘Neem nog een glas wijn,’ stelde hij voor. ‘Misschien ontspan je dan een beetje.’


    ‘Ben ik niet ontspannen volgens jou?’ lachte Amanda. Ze probeerde ongedwongen te klinken, maar besefte dat het een magere poging was.


    ‘Nee,’ zei Ben, maar hij scheen het haar niet kwalijk te nemen. Hij schonk haar glas bij.


    ‘Sorry, hoor. Ik ben dit niet gewend,’ bekende Amanda.


    ‘Zal ik je naar huis brengen? Heb je dat liever?’


    Eén moment was Ben bang dat ze van zijn onwaarachtige aanbod gebruik zou maken. Gedurende datzelfde moment overwoog Amanda om ja te zeggen. Toen nam ze een fikse teug wijn.


    ‘Nee. Nee, dat hoeft niet. Het is een avondje uit, toch? Meer niet.’


    ‘Meer niet,’ bevestigde Ben terwijl hij haar glas nogmaals bijschonk. ‘Waar waren we ook alweer gebleven?’


    ‘Je vroeg me naar Greg.’


    ‘O, ja.’ Daarom was ze in de stress geschoten.


    ‘Maar ik wil niet over hem praten. Uit het oog, uit het hart.’


    Als Amanda ogen in haar achterhoofd had gehad, dan was Greg niet uit het oog geweest. Hij was juist over de drempel van het restaurant gestapt en stond met Russell naast zich te wachten op een tafel. Russell had geen flauw benul waarom ze daar waren. Ze hadden al gegeten, macaroni met kaas. Niet het knapste staaltje kookkunst van zijn moeder, eerder nogal kleffe, zware kost, hoewel zijn pa er laaiend enthousiast over was geweest. Maar tijdens de rust van de voetbalwedstrijd had Greg verklaard dat hij nog wel wat meer vulling kon gebruiken, en hij had erop aangedrongen dat Russell meeging voor de gezelligheid. Eerlijk gezegd vond Russell het wel best. De wedstrijd was saai geweest en Greg was dat meestal niet. Russell beschouwde hem als het acceptabele gezicht van volwassenheid.


    Een serveerster ging hun voor naar de achterste tafels in het restaurant.


    ‘Ik zou graag bij het raam zitten,’ zei Greg, die Amanda in het oog kreeg. Ze was samen met de een of andere gozer die figuurlijk aan haar lippen scheen te hangen, en die er duidelijk tuk op was om dat letterlijk waar te maken. ‘Daar misschien?’


    ‘Helaas is die tafel gereserveerd, meneer.’


    ‘Voor wie?’


    De serveerster raadpleegde haar reserveringslijst. ‘Een zekere meneer Fazackerly.’


    Greg klikte zijn hakken tegen elkaar en boog als een dragonder van het oude Oostenrijk-Hongarije. ‘Tot uw dienst.’ Hij trakteerde de serveerster op zijn charmantste glimlach.


    Russell had groot ontzag voor dit talent om spontaan de kluit te belazeren, dus Greg steeg nog meer in zijn achting.


    ‘O, meneer Fazackerly, het spijt me vreselijk,’ bloosde de serveerster. ‘Dat wist ik niet.’


    ‘Hoe zou jij dat kunnen weten?’ antwoordde Greg edelmoedig.


    Hij en Russell gingen aan de tafel van meneer Fazackerly zitten. Ze pakten de aangeboden menukaarten aan, die het formaat hadden van een bescheiden reclamebord. Ze verdwenen erachter.


    ‘Kies maar uit wat je wilt, Rusty,’ bulderde Greg.


    ‘Ik heb eigenlijk niet zo’n trek,’ bekende Russell, die zich afvroeg waarom Greg zo hard schreeuwde.


    ‘Een dessert dan. Dat gaat er vast wel in.’


    Amanda kon zich niet concentreren op wat Ben vertelde. De man aan de tafel naast hen had zo’n galmende stem die je niet kon negeren. En schrikbarend genoeg klonk hij ook nog heel erg als Greg. Ze wierp een steelse blik op de man, precies op het moment dat hij zijn menukaart liet zakken.


    ‘Amanda!’ Greg trok een extreem verrast gezicht. Hij zou er geen Oscarnominatie voor hebben gekregen, of wat voor acteursprijs dan ook.


    ‘Wat doe jij hier?’ zei Amanda, op een toon die ergens tussen vragend en verwijtend in zat.


    ‘Wat een toeval! Mijn jonge vriend hier, Russell, had enorme trek in een bananensplit. En ik dacht bij mezelf: waar vind je de beste bananensplit in heel Londen?’


    ‘Eigenlijk ben ik allergisch voor bananen,’ kwam Russell ertussen, maar niemand scheen hem te horen.


    Greg wipte al van zijn stoel af en was in twee stappen bij de naburige tafel. ‘Ik ben Greg,’ zei hij tegen Ben, ‘Amanda’s partner. De vader van haar kinderen.’ Knappe klootzak, dacht hij, maar voornamelijk een klootzak.


    Ben wierp Amanda een geamuseerde blik toe. ‘We hadden het juist níét over je.’


    ‘En jij bent…?’ informeerde Greg op iets te hartelijke toon.


    ‘Geri!’ zei Amanda terwijl het kwartje bij haar viel. ‘Ik had het kunnen weten.’


    ‘Ik heb je niet helemaal goed verstaan,’ zei Greg tegen Ben. Dat kon ook niet, want Ben had niets gezegd.


    ‘Ben.’


    ‘Bén.’ Greg kauwde op de naam alsof het pruimtabak was die hij op het punt stond uit te spugen. Hij stak zijn hand uit naar Ben. Op het moment dat Ben Gregs rechterhand greep, trof Greg hem met zijn linkervuist vol op de kaak. Het was niet Gregs beste uppercut aller tijden, maar Ben was overrompeld en ging onderuit, waarbij hij de tafel meesleurde in zijn val.


    Amanda sprong overeind. ‘O, in godsvredesnaam!’ riep ze uit.


    Het is veel gevraagd om het hoofd koel te houden als je op je rug op de vloer ligt met een tafelkleed over je heen, omringd door gevallen bestek. Dat lukte Ben dan ook niet, zag Greg tot zijn grote voldoening. Dit maakte zijn aanval op zich al de moeite waard. Obers kwamen aanrennen, gealarmeerd door het tumult, terwijl Amanda Ben overeind hielp. Greg bereidde zich voor op de tegenaanval. Vanuit zijn ooghoek zag hij dat Russell in gevechtshouding bij zijn schouder was gaan staan, met stevig uiteengeplante voeten en gebalde vuisten. Hij gaf Greg een snel knikje, alsof hij wilde zeggen: ik dek je, makker. Op dat moment had Greg hem het liefst een knuffel gegeven.


    ‘Wat heeft dit te betekenen?’ beet Amanda Greg toe.


    ‘Hij probeert je uit de kleren te krijgen!’ Greg wees met een beschuldigende vinger naar Ben, die overeind gekrabbeld was en zijn kaak masseerde.


    ‘O, zoals jij háár uit de kleren hebt gekregen!’ blies Amanda.


    ‘Mee naar buiten, makker,’ daagde Greg Ben uit. Zijn kans om te winnen was fiftyfifty, gokte hij, maar hij wist dat Russell hem te hulp zou schieten als het fout dreigde te lopen.


    Obers dribbelden tussen de ogenschijnlijk strijdende partijen door, zetten de tafel overeind en dekten hem opnieuw keurig.


    ‘Dat vind je niet leuk, hè, als de bordjes zijn verhangen?’ Amanda wierp Greg een tartende blik toe.


    Ben besloot een respectabele houding aan te nemen, aangezien verder niemand op dat idee scheen te komen. ‘Kom, Amanda, laten we gaan,’ zei hij.


    ‘Nee!’ Amanda stond op haar strepen. ‘Wíj hebben niets verkeerds gedaan.’


    De manager verscheen op het toneel, maar bleef op veilige afstand van Greg staan. ‘Ik denk dat u beter kunt vertrekken, meneer.’


    Greg keek Amanda woedend aan. ‘Je hebt twee dochters thuis die hun vader missen.’


    Amanda knipperde met haar ogen. ‘O, gaan we zo beginnen? De kinderen gebruiken, hè?’ vroeg ze Greg met zachte stem, wat veel angstaanjagender was dan als ze had geschreeuwd. ‘Hoe diep kun je zinken?’


    Greg voelde dat hij het verknald had. Nooit de kinderen als troef inzetten tijdens een ruzie, herinnerde hij zich te laat. Tot dat moment had hij gehoopt dat hij een kansje maakte om Amanda voor zich terug te winnen. Maar de minachtende blik in haar ogen maakte korte metten met dat idee. Eén onbezonnen opmerking van zijn kant, ingegeven doordat hij een andere man zag op zijn plaats, werd hem fataal. Tja, gekwetste trots. Hoeveel onnodige oorlogen zijn daar al niet mee begonnen?


    De vechtlust sijpelde uit Greg weg. Hij wendde zich tot zijn secondant. ‘Kom mee, Russell,’ zei hij. Er was geen geluid van kletterend bestek te horen toen ze zich tactisch terugtrokken in de richting van de deur. Niemand at. Alle ogen waren op hen gericht. Zelfs het keukenpersoneel had zich verzameld om getuige te zijn van Gregs smadelijke aftocht.


    Toen Greg en Russell langs Bens auto liepen, ging Byron als een razende tekeer. De sint-bernard had de laffe aanval op zijn baas gezien en wilde de boosdoener aan stukken scheuren. Greg merkte de hond niet eens op, hij had het te druk met zichzelf uitkafferen.


    Russell stuiterde op zijn voeten, zo propvol adrenaline zat hij. Dit was de spannendste avond van zijn leven. Hij was betrokken geweest bij een knokpartij! Oké, qua vechten stelde het niet zoveel voor. Er was maar één klap uitgedeeld, en niet door hem. Maar het had heel echt gevoeld. Het had linke soep kunnen worden daarbinnen! En hij was geen lafbek geweest. Hij had ervoor klaargestaan, als een echte man.


    Hij wierp steels een bewonderende blik op Greg, die naast hem stond te somberen. Russell vond hem de coolste gast die hij kende. Plotseling had hij een berenhonger. Dat kwam vast door het gevecht, dacht hij. ‘Zullen we ergens ijs gaan eten?’ vroeg hij.


    Greg draaide zich om en keek hem aan. ‘O, dus nu wil je ineens wél een dessert?’ knorde hij, maar toen brak er een flauwe grijns door op zijn gezicht. Hij haalde zijn hand door Russells haar.


    Russell plaste bijna in zijn broek van geluk.


    De film was bagger, maar ja, dat gold tegenwoordig voor de meeste films. Studio’s leken niet meer geïnteresseerd te zijn in kunst maken, ze wilden gewoon geld verdienen. Hoewel, was dat niet altijd al hun motivatie geweest? Misschien was het alleen zo dat die twee dingen, kunst én winst maken, vroeger te combineren waren geweest. Dan vroeg zich af of hij de film leuker had gevonden als hij er met Lynda naartoe was gegaan.


    ‘Wat is de mooiste film die jij ooit hebt gezien?’ vroeg hij aan Sarah terwijl ze naar huis reden. Natuurlijk hadden ze het daar wel eens eerder over gehad, maar dat was zo lang geleden dat Dan niet meer wist wat Sarah toen had geantwoord.


    ‘O, ik weet het niet,’ antwoordde ze nu. ‘The English Patient?’


    The English Patient! Dat sneue gezever. Lynda’s favoriete film was Legally Blonde. Dat wist Dan omdat hij en Lynda ditzelfde gesprek hadden gevoerd, de laatste keer dat ze samen in bed lagen. The English Patient versus Legally Blonde. Dan wist wel welke van de twee hij het liefst nog een keer zou zien. En Juliette Binoche speelde er niet in mee, al was ze nog zo’n mooie vrouw.


    Sarah, die uit het raam keek, zag dat ze langs het huis van haar vriendin Veronica reden. Ze moest denken aan Tony’s recente bezoekje.


    ‘Zeg eens,’ zei ze. ‘Als jij dacht dat de echtgenoot van een kennis van jou vreemdging, zou je dat dan vertellen? Ik bedoel, aan die kennis van je?’


    Jezusmina, dacht Dan, die van schrik bijna rechtdoor het weiland in reed over een T-splitsing. Waar komt dat goddomme vandaan? Had Greg dan toch iets gezegd? Die onbetrouwbare smiecht!


    ‘Of misschien gaat die man niet echt vreemd,’ vervolgde Sarah, ‘maar wekt hij de indruk dat hij dat graag zou doen als hij de kans kreeg.’


    Wacht even, dacht Dan. Misschien gaat dit niet over mij.


    ‘Over wie heb je het?’ vroeg hij, met maar een klein trillinkje in zijn stem.


    ‘Mijn tennisvriendin Veronica. Haar man belde een paar dagen geleden bij ons aan met de een of andere smoes. Hij maakte overduidelijk dat hij ervoor in was als ik dat ook was.’


    ‘Meen je dat nou?’ vroeg Dan, die zijn blik langer van de weg afwendde dan aan te raden was, maar veel korter dan acteurs in films plegen te doen.


    ‘Ik probeer niet om jou jaloers te maken.’ Sarah lachte en legde haar hand op Dans schoot. ‘Ik vroeg me alleen af of ik het aan Veronica moet vertellen.’


    ‘Nee,’ zei Dan gedecideerd. ‘Ik zou het er maar bij laten, als ik jou was. Ze zou het je niet in dank afnemen.’


    Dat is waar, dacht Sarah. Ze liet haar hand in Dans schoot liggen. Hoewel de film flut was geweest, had er een seksscène in gezeten die uitstekend gefilmd was. Ze was er helemaal door in de stemming gekomen. Zacht streelde ze Dans bovenbeen.


    Dan had de afgelopen week al op twee avonden met Lynda gevrijd. Hij wilde deze nacht eens lekker lang slapen, even bijtanken met het oog op de volgende keer dat hij haar zou zien. Maar toen Sarah haar nagels voorzichtig in zijn huid drukte, voelde hij de oude, vertrouwde opwinding. En hij duwde zachtjes op het gaspedaal.


    Greg en Russell zaten in Gregs auto bij een Ben & Jerry’s-ijs-salon die tot ’s avonds laat open was. Greg had een Clusterfluff gekozen vanwege de naam, die je als ‘megablunder’ zou kunnen vertalen. Russell had een Triple Caramel Chunk genomen.


    ‘Bedankt voor je hulp daarnet,’ zei Greg, terugkomend op de knokpartij in het restaurant.


    Russell nam Gregs bedankje in ontvangst met een kort knikje, heel bedaard, van man tot man.


    Ach, wat is hij toch een schat van een joch, dacht Greg.


    Ze aten in stilte, genietend van het ijs en het gevoel van kameraadschap.


    Een dronkenman waggelde voorbij, met een halfvolle fles goedkope wodka tegen zich aan geklemd alsof het zijn dierbaarste bezit was. Wat waarschijnlijk klopte, dacht Greg.


    Een respectabel uitziende man van begin zestig dook op uit een schemerige deuropening waarvan Greg al had vastgesteld dat het óf de ingang van een drugspand, óf van een bordeel was. Of beide. De man wierp schuldbewuste blikken naar links en rechts, voor hij opging in de voortschrijdende mensenmassa. Een vrijzinnige dominee of een bankdirecteur, gokte Greg. Of beide.


    Twee mannen naderden hand in hand. Op een afstandje van Gregs auto bleven ze stilstaan, om elkaar lang en innig te tongzoenen.


    Greg wierp een verholen blik naar Russell, die net deed alsof hij niets zag, terwijl hij in werkelijkheid het tafereel gretig in zich opnam.


    ‘Mijn beste vriend in mijn jeugd was homo,’ zei Greg.


    Als Russel dit als een ongerijmde opmerking beschouwde, liet hij dat niet merken. ‘O ja?’ reageerde hij quasi-onverschillig.


    ‘Hm-hm. Julius Coetzee heette hij.’ Greg glimlachte. ‘Aparte naam, aparte jongen. Zijn ouders kwamen uit Zuid-Afrika.’ Hij liet even een stilte vallen. Toen, alsof het op dat moment spontaan in hem opkwam, vervolgde hij: ‘Gek is dat, ik merk dat ik vaak aan hem loop te denken.’


    Greg liet het aas even bungelen. Toen hapte Russell toe.


    ‘Waarom?’


    Gregg keek Russell aan alsof hij deze vraag niet had verwacht. ‘Om wat er gebeurd is,’ bekende hij toen. Hij was even stil terwijl hij terugdacht aan die periode in zijn leven. De onschuld van de jeugd, en de wreedheid ervan. ‘Ik wist destijds niet dat hij homo was. Niemand van ons wist het. Op die leeftijd en in die tijd gaf je zoiets niet openlijk toe. Het was een scheldnaam die andere pubers tegen je gebruikten. Je weet wel: mietje, flikker, homo.’


    ‘Nicht,’ vulde Russell aan.


    Greg knikte. Ze keken toe hoe het homostel de auto voorbijliep. Zorgeloos, gelukkig, vrij en blij. Greg hapte in zijn Clusterfluff. Helemaal niet slecht.


    ‘Hoe kwam je erachter dat hij homo was?’ vroeg Russell, alsof ze gewoon wat zaten te keuvelen.


    Greg overwoog hoeveel hij zou zeggen, en hoe hij het zou zeggen.


    ‘Het stond in zijn zelfmoordbrief.’


    Russell staarde Greg met grote ogen aan.


    ‘Hij had een heleboel slaappillen geslikt. Hij heeft het overleefd, maar heeft alleen wel verdomd lang geslapen. Het punt is dat hij mijn beste vriend was. Al sinds we zes waren. Tien jaar vriendschap, en ik wist het allerbelangrijkste niet over hem. Ik kende hem helemaal niet.’ Greg schudde zijn hoofd, alsof hij het na al die jaren nog steeds niet kon bevatten.


    Russell zei niets. De auto had de sfeer van een biechthokje gekregen.


    ‘Ik denk er dikwijls aan hoe eenzaam hij geweest moet zijn,’ vervolgde Greg. ‘Hoe zwaar hij het heeft gehad. En dat hij het niet eens tegen mij, zijn beste vriend, durfde te vertellen.’


    ‘Ging je anders over hem denken?’ vroeg Russell.


    ‘Of het me iets uitmaakte dat hij homo was?’ Greg schudde zijn hoofd. ‘Ik hield van die jongen. Niet op die manier, maar… Wat ik wil zeggen is: nee. Absoluut niet. Russ!’ Met een snel hoofdgebaar vestigde Greg Russells aandacht op zijn chocoladeijsje, dat smeltend langs zijn hand droop.


    Russell schrok op en likte het ijs van zijn vingers. Plotseling leek hij ongelooflijk jong.


    ‘Later ging het wel weer goed met hem. Maar als ik eraan denk dat hij bijna dood was gegaan… dan had ik achteraf dolgraag gewild dat er iemand geweest was aan wie hij het durfde te vertellen. Niet per se aan mij, maar gewoon aan íémand.’ Greg was even stil voor hij eraan toevoegde: ‘Wie het ook is van jouw leeftijd die denkt dat hij of zij misschien homo is, ik hoop gewoon dat diegene iemand heeft om mee te praten. Niemand moet hier in zijn eentje mee blijven rondlopen.’


    Er viel weer een stilte. Greg beet de punt van zijn ijshoorntje af en zoog het ijs erdoorheen, zoals hij als kind altijd deed. Hij slikte het laatste stukje koek door en veegde zijn handen af.


    ‘Greg?’ zei Russell aarzelend.


    ‘Ja?’ Nu komt het, dacht Greg.


    ‘Ik heb een beetje ijs op je bekleding geknoeid.’


    Greg draaide zijn hoofd om naar Russell, die oprecht ongerust leek dat Greg boos zou zijn. ‘Geeft niet.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Binnen een paar weken krijg ik een nieuwe auto.’ Hij startte de motor. ‘Naar huis?’


    Russell knikte. Hij zei helemaal niets terwijl ze naar huis reden. En Greg vroeg zich af of hij het er misschien te dik bovenop had gelegd door dat fantasieverhaal over zijn schoolvriend op te hangen.


    Ben leek bijna opgelucht toen Amanda zei dat ze geen dessert wilde. Ze bestelden nog wel koffie. Anders zou hun vertrek misschien overhaast overkomen, waarmee ze zouden erkennen dat deze avond een ramp was geweest. Die overwinning gunden ze Greg geen van beiden. Zelfs nadat hij het restaurant uit was gezet, bleef hij aanwezig en wierp een schaduw op hun samenzijn als de geest van de vermoorde vriend in MacBeth van Shakespeare.


    Toen Ben en Amanda aan de koffie zaten, met het einde van het etentje in zicht, lukte het hun om zich te ontspannen. Zij vertelde dat ze als kind dol op dieren was geweest, wat had geleid tot haar studie diergeneeskunde. Hij onthulde dat hij vroeger stadsplanoloog was geweest, maar dat hij een bittere vechtscheiding had doorgemaakt, wat hem ertoe geïnspireerd had om therapeut te worden. Zo wilde hij anderen helpen dezelfde valkuilen te vermijden.


    Amanda vroeg plagerig of hij nu echt dacht dat zijn onvermogen om een relatie goed te houden hem kwalificeerde om anderen advies te geven. Ben voelde zich duidelijk niet beledigd. Er verschenen rimpeltjes rond zijn ogen terwijl hij haar zijn typerende glimlachje toewierp. Amanda vond hem steeds aardiger. Ze hield van mannen die zichzelf niet al te serieus namen. Greg had dat ook, en onder andere om die reden was ze op hem gevallen.


    De ober kwam Ben de rekening brengen. Deels kwam dit voort uit een eeuwenoude traditie, maar de belangrijkste reden was dat Ben erom gevraagd had. Toch stond Amanda erop dat ze samsam zouden doen. Ze wilde per se niet de indruk wekken dat dit een date was. Maar Ben was onvermurwbaar. Hij had haar uitgenodigd, de volgende keer mocht zij eventueel betalen.


    De volgende keer, dacht Amanda. Wilde ze dat: nog een keer afspreken met Ben? Greg zou er grondig de pest over in hebben. En dat alleen al was voor haar genoeg om er positief tegenover te staan. Dus mocht Ben deze keer voor haar betalen.


    Byron was door het dolle heen toen zijn baasje weer in de auto stapte. Te oordelen naar zijn onstuimige begroeting van Amanda, dacht de sint-bernard dat zij deze blijde hereniging tot stand had gebracht.


    Ben bracht Amanda thuis. Hij stopte naast de stoeprand voor het huis en zette de motor af.


    Het ongemakkelijke afscheid. Amanda wist niet goed hoe ze het moest aanpakken. Ze probeerde verschillende zinnen in haar hoofd, voor ze uiteindelijk aarzelend zei: ‘Ik zou je binnenvragen…’


    ‘Oké.’ Ben was de auto al bijna uit voor Amanda ‘maar’ had kunnen zeggen.


    ‘Maar misschien maken we de kinderen wakker.’


    Ben trok het portier weer dicht. ‘Natuurlijk,’ zei hij. ‘Een andere keer dan.’


    Hoewel Amanda zichzelf dapper bleef voorhouden dat dit geen date was, voelde het wel zo. Er hing een geladen sfeer in de Range Rover. Was dat dan onvermijdelijk als twee seksueel actieve volwassenen bij elkaar in een besloten ruimte zaten? Amanda realiseerde zich dat ze uit de auto had moeten stappen, maar blijkbaar had ze het juiste moment gemist. En nu kon ze geen afscheidszin meer bedenken.


    Ben interpreteerde haar uitgestelde vertrek als een aanmoediging om zich naar haar toe te buigen. Eerst dacht ze dat hij naar de handrem reikte, maar hij kwam dichter- en dichterbij, om haar te zoenen. Zou hij op haar mond of haar wang mikken? Haar mond, dat wist Amanda vrij zeker, maar ze ging niet zitten wachten tot ze erachter kwam.


    ‘Ben…’ – vriendelijk maar beslist – ‘… niet doen.’


    ‘Komt het door Byron?’ vroeg hij.


    De sint-bernard lag met zijn kop op de hoofdsteun van Amanda’s autostoel. Ze draaide zich om en keek naar hem op. Zijn tong hing uit zijn bek en hij hijgde zwaar.


    ‘Nou, hij helpt niet echt mee,’ gaf ze toe.


    ‘Ik kan hem even aan een boom vastbinden, als je wilt.’


    Amanda kreeg een beeld voor ogen van Byron die aan een hoge tak was opgehangen. ‘Nee! Nee, het komt niet door Byron.’ Daar liet ze het bij, in de hoop dat Ben de rest zelf wel kon bedenken.


    Maar hij mocht dan relatietherapeut zijn, het duurde toch even voor het tot hem doordrong. ‘Gewoon goede vrienden, hè?’ vroeg hij.


    ‘Ja, graag.’


    Ben knikte. Pijlsnel boog hij zich naar Amanda toe en voor ze kon protesteren, gaf hij haar een vluchtig kusje op haar wang. ‘Bedankt, het was een fijne avond,’ zei hij.


    ‘O ja?’ vroeg ze sceptisch.


    Weer die lachrimpeltjes. ‘Ja. Het had wel iets.’


    Oké, dat was dan de afscheidszin. Amanda opende het portier.


    ‘Ik zou graag nog een keer met je uit willen,’ zei Ben.


    Amanda kreeg Geraldine in het oog, die vanachter de gordijnen bij het voorkamerraam naar hen gluurde. In het avondlicht deed ze Amanda denken aan hun moeder. Het lijkt net alsof ik weer zeventien ben, dacht ze. Een leeftijd die ze nooit ofte nimmer meer zou willen hebben. En door dit hele gedoe wist ze weer waarom.


    Liz had er alle vertrouwen in dat ze Brad zou kunnen ompraten. In het verleden was het haar altijd gelukt. Doorgaans was een potje pijpen voldoende. En misschien zou dat ook deze keer werken, als Brad haar het voortouw liet nemen. Maar haar verloofde – ex-verloofde, verbeterde ze zichzelf – bleek halsstarriger dan anders en wilde niet met haar praten. Sterker nog: hij negeerde haar aanwezigheid compleet, wat gezien de bescheiden afmetingen van hun eenkamerflat een hele prestatie was. Liz had voor de tweede keer een eenzame nacht doorgebracht op hun tweepersoonsfuton. Brads gesnurk weergalmde vanaf de bank aan de andere kant van de kamer, als het sombere geluid van een misthoorn op een walvisvaarder.


    Die verdomde Lynda! Dit is allemaal haar schuld, dacht Liz toen ze kokend van woede op haar werk arriveerde. Ze priemde haar vinger in de richting van de lift alsof ze hem ergens van beschuldigde. Dus die stomme soepkip kon haar snavel niet houden, hè? Nou, ze zou een koekje van eigen deeg krijgen. Liz had een plan.


    Zodra ze aan haar bureau zat, startte ze haar computer op. Ze ging rechtstreeks naar de website van Gregs en Dans bedrijf, waar een korte zoekactie Dans achternaam onthulde: Sinclair. Daarna vond ze via images.google een foto van Dan bij een award-uitreiking, samen met zijn vrouw, Sarah. Vanaf daar waren het maar een paar toetsaanslagen naar Facebook. Daar schiftte Liz eerst alle Sarah Sinclairs eruit die Amerikaans waren, of jong, of beide, en pang, ze had haar prooi te pakken. Te oordelen naar de zeldzaamheid van haar berichtjes op Facebook, was deze Sarah Sinclair geen verstokte Facebook-gebruiker. Maar niet getreurd. Als ze zo nu en dan haar Facebookpagina checkte, was dat goed genoeg.


    Liz glimlachte bij zichzelf en schreef een bericht aan Dans vrouw:


    
      Hallo! Je kent mij niet. Ik werk samen met Lynda Bates bij Buzz Marketing. Misschien vind je het interessant om te weten dat zij en jouw echtgenaad…

    


    Oeps. Ze drukte een paar keer op backspace om haar typefout te verwijderen. Kalm aan, vermaande ze zichzelf. Wraak is zoet, maar je moet er wel even rustig de tijd voor nemen.


    ‘En dit is de woonkamer!’


    Zelfs zonder de mededeling van de verhuurmakelaar had Greg dat waarschijnlijk wel geraden. De zitbank, de salontafel en vooral de kolossale tv waren aanwijzingen die je niet konden ontgaan. Welke bijdrage levert zo’n verhuurmakelaar eigenlijk, vroeg hij zich af. Ze vertellen je alleen maar wat overduidelijk voor de hand ligt.


    Hij nam de ruimte in zich op. Het was letterlijk lastig om verder te kijken dan de televisie, want het enorme scherm nam het overgrote deel van de muur in beslag. In elk geval leidde dit de aandacht af van de sjofele vloerbedekking en de versleten gordijnen, die eruitzagen alsof ze voor een prikje waren overgenomen van een slonzig motel in het Amerikaanse Zuiden.


    Een langsdenderende vrachtwagen onderbrak Gregs gedachten. De container op het voertuig temperde kort het binnenvallend daglicht. Greg voelde de moed nog verder in zijn schoenen zakken, wat hij niet voor mogelijk had gehouden na de twee appartementen die hij en Geraldine al bekeken hadden. Deze driekamerflat was waarschijnlijk de beste van het hele zootje. Hij was bewoonbaar, meer niet, maar dat was op zich al een verbetering.


    Geraldine kwam binnenlopen vanuit de hal. Ze was vastbesloten om positief te blijven. ‘Molly en Lauren passen samen prima in de tweede slaapkamer. Als je er een stapelbed neerzet.’


    Greg was realistischer. ‘Maar dan kan er ook geen kip meer bij.’


    ‘O, huisdieren zijn niet toegestaan,’ bracht de verhuurmakelaar in het midden.


    ‘Het heeft één duidelijk voordeel…’ Geri was een volhouder, ‘… het is in een populair gebied.’


    ‘Je bedoelt voor doorgaand verkeer,’ zei Greg bedrukt.


    Het mobieltje van de verhuurmakelaar ging, nauwelijks hoorbaar, omdat er weer een vrachtwagencombinatie voorbijdreunde. ‘Excuseert u me even,’ zei ze terwijl ze de kamer uit liep op zoek naar een iets stillere plek.


    Greg liet zich tegen de muur zakken. Zelfs al toen hij onderweg was naar het eerste appartement, waar Geri op hem wachtte om het samen met hem te bekijken tijdens de lunchpauze, had hij gehoopt op uitstel van executie. Als Amanda wist dat hij uitkeek naar een appartement, zou ze misschien direct aan de telefoon hangen om te zeggen dat het niet hoefde. Daar was hij van uitgegaan. Hij verwachtte niet dat ze hem dan in één moeite door zou vergeven – nog niet althans –, maar hij hoopte dat ze hem misschien zou toestaan om naar huis te komen en daar de rest van zijn straf uit te zitten. Een soort huisarrest onder strikte voorwaarden. Helaas. Hoewel hij zijn telefoon om de paar minuten had gecheckt, was er niets binnengekomen. Geen voicemail, geen sms’je, niets. Hij had zich vastgeklampt aan de strohalm dat Geri vergeten zou kunnen hebben om Amanda te vertellen dat ze flats gingen bekijken. Maar bij navraag bleek dat Geri het wel had verteld. Dus Amanda wist ervan en deed niets. Had Greg nog meer bewijs nodig dat ze op een scheiding afstevenden in plaats van stappen in de richting van verzoening te zetten?


    ‘Ik ben blij dat je met me meegekomen bent,’ zei hij tegen Geri. Hij meende het. Hij zou het vreselijk hebben gevonden om dit alleen te moeten doen. Maar aan Amanda kon hij het niet vragen en aan Dan wilde hij het niet vragen, dus bleef Geri over. Zij woonde nu zes jaar alleen, maar tot voor kort had Greg niet beseft dat dit een heel zware tijd voor haar moest zijn geweest. Ze had geen kinderen die als afleiding konden dienen, een rookgordijn waarachter ze haar eigen armzalige leventje kon verbergen. Ze verdiende beter. Het was te gek voor woorden. Er waren zoveel mensen alleenstaand – en Greg stond op het punt om zich bij hun gelederen te voegen –, maar toch kon een leuke, vlotte vrouw als Geri geen man vinden. Hij nam haar van opzij taxerend op. Oké, er zouden een paar kilo af kunnen, maar meer niet. Als je in de veertig bent, is de grens tussen slank en te mager al snel overschreden. Maar dan nog. Waren mannen echt zo oppervlakkig dat ze niet door een paar vetkussentjes heen konden kijken? Een kerel kon het slechter treffen dan met Geri, verdomd veel slechter.


    Ze ving zijn blik en keek hem vragend aan.


    ‘Heb je een vriendje op dit moment?’ vroeg hij, gewoon om iets te zeggen.


    Geraldine bleef hem even zwijgend opnemen. Misschien vroeg ze zich af waarom hij informeerde naar haar liefdesleven. ‘Tot voor kort. Het is uit. Zijn vrouw kwam de rest van haar kleren ophalen.’


    Greg knikte, alsof dit volstrekt logisch was, hoewel hij er geen bal van snapte. Geraldine gaf geen nadere uitleg.


    ‘Wat jammer,’ zei hij. ‘Je verdient het om gelukkig te zijn.’ Geraldine speurde zijn gezicht af, maar kon geen spoor van ironie ontdekken. ‘Jij ook,’ zei ze ten slotte.


    Greg glimlachte verdrietig. Het woord ‘geluk’ bestond niet eens op de denkbeeldige plek waar hij op dit moment vertoefde. Hij vermande zich. Hij probeerde het appartement in een gunstiger licht te zien dan de doffe gloed van het kale peertje dat als een zelfmoordenaar aan het plafond bungelde. Hij merkte dat zijn verbeelding tekortschoot.


    ‘Goeie god! Dit doet me denken aan de krotten waar ik als student bivakkeerde,’ zei hij.


    Geraldine liet zich naast hem op de vloer zakken, zo voorzichtig mogelijk om geen schimmel van de muur op haar jasje te krijgen. ‘Denk je dan eens in wat voor feesten je hier kunt geven. En de huisbaas kan er weinig van zeggen als je deze flat beschadigt. Misschien ziet hij het verschil niet eens.’


    Greg zag het nog niet voor zich. Ja, met de onverschilligheid van zijn huisbaas zat het waarschijnlijk wel snor, want van klussen, inrichten of schoonmaken had deze verhuurder blijkbaar geen kaas gegeten. Maar die feestjes waren het probleem. ‘Ik ken niet eens genoeg mensen om een feest te kunnen geven. De meesten zijn vriendinnen van Amanda.’


    ‘Ik kom wel.’


    Greg glimlachte spottend. ‘Geweldig. Jij en ik samen dansend op “Walking on Sunshine”.’


    ‘Of we zetten een heel gevoelig liedje op,’ zei Geraldine. Ze legde haar hoofd op Gregs schouder.


    Greg voelde zijn sluitspier samentrekken van schrik. Waar was Geri mee bezig? Hij had haar gevraagd of ze een vriendje had uit belangstelling, niet met een vooropgezette bedoeling, niet omdat hij zelf iets met haar wilde! Toch had hij dit kunnen voorzien. Als je in Geri’s schoenen stond en je kreeg lucht van een beschikbare man, dan moest je direct toeslaan. Het was net als op de huizenmarkt. Een ‘leuk optrekje’ werd al ingepikt voor het officieel te koop stond. Alleen een miserabel hok als dit bleef langer leegstaan. In Geraldines ogen was het jachtseizoen geopend, dus kwam ze in actie.


    ‘O shit, Geri! Nee,’ stamelde Greg terwijl hij overeind krabbelde.


    ‘Wat?’


    ‘Begrijp me niet verkeerd, ik vind je een leuke vrouw. Heb ik altijd gevonden. Als ik Amanda niet was tegengekomen, waren de dingen misschien anders gelopen. Maar…’


    Geri staarde hem aan, waarbij ze een heel goede imitatie neerzette van volslagen ongeloof. ‘Denk je dat ik je probeer te versieren? Ik wilde je gewoon troosten!’


    Greg wierp haar een blik toe die suggereerde dat ze allebei wel beter wisten. Maar Geraldine klaarblijkelijk niet, en het drong tot Greg door dat hij misschien een wat voorbarige conclusie had getrokken. Per slot van rekening had ze alleen maar voorgesteld om samen te dansen op een ballad, niet om halsoverkop naar de slaapkamer te gaan. Maar dit realiseerde hij zich te laat. Geri stond al overeind en veegde haar jasje af.


    ‘Zo kan-ie wel weer!’ zei ze. ‘Hier ga ik mijn lunchpauze niet verder aan verspillen.’ Ze griste haar tas van de haveloze bank.


    Greg probeerde zijn fout nog een beetje recht te breien. ‘Ga nou niet weg! Alsjeblieft. We doen gewoon alsof er niets gebeurd is.’


    ‘Er ís niets gebeurd! Godsamme Greg, ik ben Amanda’s zus.’


    ‘Ja, dat bedoel ik dus!’


    Geraldine schudde haar hoofd. ‘Wat ben je toch een hork.’ Ze struinde langs hem heen de gang in en de flat uit. Greg hoorde het verkeer luid over de hoofdweg razen, voor de voordeur dichtsloeg.


    Even later verscheen de verhuurmakelaar in de deuropening terwijl ze haar mobieltje uitzette. ‘Het spijt me,’ zei ze, zonder een greintje spijt in haar stem. Ze keek de kamer rond en vroeg opgewekt: ‘En? Wat vindt u?’


    Greg dacht even na. ‘Dat ik de boel niet erger kan verkloten dan ik nu al doe,’ zei hij. Toen volgde hij Geri’s voorbeeld en liep naar de deur. ‘Ik zal erover nadenken. Ik bel je nog.’


    Shit, dacht de verhuurmakelaar, en ze besloot ter plekke om nooit meer een telefoontje van haar vriend voorrang te geven boven een mogelijke deal.


    Toen Amanda de hondenriem pakte om met Jess te gaan wandelen, vroeg de labrapoedel zich niet af wat erachter zat, maar gaf alleen een blafsalvo van blijdschap ten beste. Amanda zou bij hoog en bij laag hebben volgehouden dat het doel van de wandeling niet anders was dan dat: een wandeling. Maar dat klopte natuurlijk niet. In dat geval had ze met Jess een rondje door de wijk kunnen lopen, of de hond kunnen uitlaten in Wendell Park aan het einde van de straat. Maar nee, ze nam de extra moeite om met de auto naar Ravenscourt Park te rijden, de plek waar ze Ben voor het eerst was tegengekomen. Mocht hij daar vandaag zijn om Byron uit te laten, dan was dat oké. Dan liepen ze elkaar zogenaamd toevallig tegen het lijf, niet alsof er opzet in het spel was. Amanda wilde zich graag nogmaals verontschuldigen voor Gregs lompe gedrag van de vorige avond, maar terloops, zodat Ben er niet te veel achter zou zoeken. Ze wilde Gregs verdenking niet bevestigen dat zij en Ben meer waren dan goede vrienden. Zelfs dat waren ze eigenlijk nog niet, dacht ze bij zichzelf.


    De scholen waren nog niet uit, dus was het relatief stil in het park. Een paar joggers liepen een rondje, lonkend naar de leukst uitziende exemplaren van de verzameling vrouwen die buggy’s voortduwden. Enkelen waren moeders, maar de meesten waren nanny’s. Pools zou letterlijk de eerste taal van een aantal baby’s hier zijn. De vrouwen liepen met een grote boog om de zwervers heen die op een kluitje bij elkaar zaten en een fles cider deelden. Ze bleven ook op veilige afstand van de paar hoogbejaarden die voortschuifelden op spichtige benen die konden breken als ze zelfs maar oppervlakkig in contact kwamen met een Maclaren-buggy. Een typische doordeweekse middag in een park in Centraal-Londen.


    Amanda maakte Jess los, die wegrende om de verse, dampende hondendrol te besnuffelen die een jack russell en zijn niet-sociaal-bewuste eigenaar zojuist hadden achtergelaten. Amanda kuierde langs de tennisvelden in de richting van de siervijver. Af en toe wierp ze een blik over haar schouder om zich ervan te vergewissen dat Jess niet door de poep rolde. Met schapenpoep deed ze dat, god mocht weten waarom. Amanda’s studie diergeneeskunde had op dit punt geen inzicht verschaft.


    Aan de rand van de vijver bleef ze staan, speculerend over de gezinssamenstelling van een groep wilde eenden, twee mannetjes en een vrouwtje (deden eenden aan triootjes?), toen ze een natte neus in haar knieholte voelde. ‘Byron!’ riep ze uit. Ze hurkte neer om de sint-bernard uitgebreid te begroeten, terwijl hij al in haar zak wroette op zoek naar iets lekkers. Amanda lachte. Ze had niets bij zich, en Byron keek haar aan als een vader die teleurgesteld is over het schoolrapport van zijn kind.


    ‘Neem me niet kwalijk. Valt mijn hond u lastig?’


    Amanda keek op en zag een elegante vrouw van halverwege de veertig naderen. Haar beschaafde manier van praten bestempelde haar als Engels, hoewel haar hooghartige uitstraling iets Frans had.


    ‘Uw hond?’ Amanda kwam overeind.


    ‘Normaal gesproken is hij op zijn hoede voor mensen die hij niet kent.’


    Terwijl de vrouw dit zei, drong kennelijk tot haar door wat Byrons gedrag betekende. Haar beminnelijkheid verdween als sneeuw voor de zon. Ze bekeek Amanda van top tot teen, alsof ze haar plotseling herkende. Niet persoonlijk, maar het type waar ze voor stond.


    ‘Byron,’ bitste de vrouw. ‘Achter!’ Byron gehoorzaamde onmiddellijk, wat Amanda ook gedaan zou hebben in zijn positie. De vrouw kwam behoorlijk intimiderend over.


    De vrouw keek Amanda aan met een felle vijandige blik. Ze scheen op het punt te staan om nog iets te zeggen, maar draaide zich toen zwijgend om en beende weg, met Byron naast zich. De hond durfde niet eens even achterom te kijken ten afscheid.


    Amanda had de neiging om achter hen aan te gaan, om te vragen wat de relatie van deze vrouw met Byron was. En belangrijker nog: wat was haar relatie met Ben? Maar haar ijzige houding nodigde niet direct uit tot een gesprek.


    Jess kwam met dartele sprongen op Amanda af en ging naast haar zitten kijken hoe Byron samen met de vrouw het park uit liep. De labrapoedel hief haar kop schuin naar Amanda, alsof ze wilde vragen: ‘Wie was dat, met Byron?’


    ‘Ja, wie? Dat is de vraag,’ mompelde Amanda. Ze nam zich voor om het uit te zoeken.
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    Een lange rij lege bussen stond bij de schoolingang. Het leek alsof er zojuist ladingen demonstranten voor burgerrechten uit hun deuren waren gestroomd. Dat was natuurlijk niet het geval. Jongeren demonstreren tegenwoordig niet meer. Als ze gedreven genoeg zijn om de wereld te willen verbeteren, doen ze dat door online petities te ondertekenen. Wat de autoriteiten aan wie dit soort verzoekschriften gericht is heel goed uitkomt.


    De bel ging om het einde van het laatste lesuur aan te kondigen, wat voor zowel leerlingen als leraren een verlossing betekende. Als het brandalarm was afgegaan, zou de ontruiming van het gebouw niet sneller hebben kunnen verlopen. De pubers stroomden naar buiten in de richting van de wachtende bussen. Een handjevol van hen groette de chauffeur, maar de meesten zaten al met hun neus boven op hun telefoon, om vrienden te sms’en met wie ze een halve minuut geleden nog gepraat hadden.


    Russell was nu al een paar dagen niet met de bus gegaan. Hij ging liever lopen, dan was hij langer van huis. Hij zat er nog steeds vreselijk over in dat zijn moeder vreemdging. Hij had besloten om te doen alsof hij van niets wist, maar dat kon hij natuurlijk niet volhouden als hij haar ooit betrapte met haar minnaar. Vandaag had hij echter een andere reden om zijn thuiskomst te willen uitstellen. Hij had tijd nodig om na te denken. Hij had zich de hele dag niet op de lessen kunnen concentreren, omdat wat Greg hem de vorige avond verteld had muurvast in zijn hoofd zat. Dat over Gregs vriend uit zijn schooltijd, degene die homo bleek te zijn.


    Russells klasgenote Ruby kwam naast hem lopen. Ze wilde haar ex vermijden, Nate, over wie het gerucht ging dat hij met Sunita Navaratnam was gezien in de TK Maxx, waar ze elkaar smoorverliefd hadden staan aflebberen. ‘Hoi,’ zei ze.


    Russell zei amper iets terug. Maar dat scheen haar niet te deren. Ze had geen moeite met stilte. Onder hun generatie was dat een zeldzame eigenschap, en een van de dingen die Russell leuk vond aan haar.


    Hij mijmerde verder. Waarom had Greg hem dat allemaal verteld? Dacht hij dat Russell homo was? Waarom zou hij dat denken? Russell was geen homo. Misschien had Greg er niets speciaals mee bedoeld. Misschien was het zomaar een verhaal… Over een jongen die zich van kant probeerde te maken omdat hij zijn homoseksualiteit niet onder ogen durfde zien. Dat zette Russell aan het denken.


    Wat had Greg ook alweer gezegd? Dat hij hoopte dat iedere jongere die dacht dat hij of zij homo was, iemand had om mee te praten. Russell keek opzij naar Ruby. Hoe zou zij reageren als hij het haar toevertrouwde? Maar wat moest hij haar toevertrouwen? Dat hij geen homo was?


    Ruby werd zich ervan bewust dat Russell haar opnam. Ze keek hem aan. ‘Wat is er?’ vroeg ze.


    Russell aarzelde. En toen, alsof hij meedeed aan de sterrenduikshow Splash – die hij waardeloos vond en waar hij alleen naar keek omdat hij Tom Daley zo’n spetter vond – dwong Russell zichzelf naar de rand van de hoge duikplank. Hij kneep zijn ogen dicht en sprong…


    ‘Ik ben homo,’ zei hij. Hij ademde uit en voelde het gewicht dat op zijn schouders drukte uit zijn mond stromen. Het was eruit. Hij was eruit. En jezus, wat een opluchting was dat!


    ‘O ja?’ vroeg Ruby, zo nuchter alsof hij had gezegd dat hij het volgend schooljaar aardrijkskunde als keuzevak wilde nemen.


    ‘Ja,’ bevestigde hij, helemaal verrast door zijn eigen stelligheid.


    ‘Cool.’ Ruby haalde haar schouders op.


    Was het echt zo simpel? Russell vond het ongelooflijk. En natuurlijk was het ook niet zo simpel.


    ‘Niemand anders weet het,’ zei hij. ‘En dat moet zo blijven.’


    Ruby knikte. Ze begreep het. Ze kende een aantal meisjes uit haar jaar die beweerden dat ze lesbisch waren. Bij één of twee van hen klopte dat misschien, maar het merendeel snakte waarschijnlijk alleen maar naar aandacht. Voor meisjes leek homoseksualiteit op een jurkje dat je kon aanpassen om te kijken of het lekker zat, en dat je terugbracht naar de winkel als het niet beviel of uit de mode raakte. Voor jongens was het anders. Zodra je over de streep was, kon je niet meer terug. Je kon natuurlijk bi zijn, maar je kreeg hoe dan ook een stempel opgedrukt. Niemand zei ooit over Barack Obama dat hij blank was.


    ‘Wil je verkering met me?’ vroeg Ruby.


    Niet voor het eerst in zijn leven had Russell sterk het gevoel dat mensen écht niet luisterden naar wat hij zei.


    ‘Je hoeft niets te doen,’ legde Ruby uit. ‘Maar we zijn al vrienden, toch? Iedereen zou je met rust laten, snap je? En voor mij is het een kans om “krijg de schijt” te zeggen tegen Nate.’


    Russell dacht erover na. Hij had nog nooit verkering gehad. Het was ironisch dat hij nu gevraagd werd, een minuut of zo nadat hij uit de kast was gekomen.


    ‘Oké.’ Hij haalde zijn schouders op.


    Ruby glimlachte. Ze pakte Russells hand. Het voelde goed, ook voor Russell. Hij werd blij van de warmte en het gevoel van intimiteit. In kameraadschappelijke stilte liepen ze naar huis.


    Amanda had nauwelijks de detective hoeven uithangen om erachter te komen waar Ben woonde. Toen ze onderweg was naar school om de meisjes op te halen, was ze even snel langs de praktijk gereden en had ze Byrons gegevens opgezocht. Het was niet ethisch natuurlijk, patiëntinformatie was strikt vertrouwelijk enzovoorts. Maar Amanda wist niet of dat ook gold als de patiënt een hond was.


    Nu stond ze te posten in een lommerrijke straat in Hampstead, op discrete afstand van het adres waar het haar om te doen was. Nummer zevenenvijftig was een grote victoriaanse villa. Amanda betwijfelde of je wisselgeld zou terugkrijgen als je twee miljoen pond meebracht voor dit pand, gezien de huizenprijzen tegenwoordig. Bens Range Rover stond op het grind van de oprit en zag er passend ongepast uit in deze chique buitenwijk. Dus dit was zijn huis. Maar met wie deelde hij het? Met Byron, lollypop barbiekop, zoals de meisjes zouden zeggen als ze hun bewering kracht bij wilden zetten. Maar hoe zat het met die mysterieuze vrouw die beweerde Byrons bazin te zijn? Was er een onschuldige verklaring? Misschien was ze Bens ex-vrouw en had ze een omgangsregeling met Byron. Onwaarschijnlijk. Ben was tien jaar geleden gescheiden, de zwangerschapsduur van een sint-bernard is negen weken en Byron was nu zes jaar oud. Nee, dat kon niet kloppen. Was ze Bens hondenuitlaatservice? Ze was weliswaar duur en onberispelijk gekleed geweest, maar ja, dit was nu eenmaal het steenrijke Hampstead, nietwaar? Of misschien was ze een cliënt. Ja! Een geflipte vrouw met waanideeën. Gescheiden, in therapie gegaan en verliefd geworden op haar therapeut. Op dit moment was Ben misschien een gevangene in zijn eigen huis. Was hij vastgebonden en gekneveld terwijl de een of andere gekkin haar fantasie uitleefde dat zij en Ben getrouwd waren. Dat kwam vast vaker voor dan je zou denken.


    ‘Gaan we nu naar huis?’ vroeg Molly.


    Amanda was even vergeten dat haar dochters op de achterbank zaten, als haar onwetende en onwillige handlangers tijdens deze surveillance. Ze had hen omgekocht met chocola en stripboeken, maar hun geduld begon op te raken.


    Terwijl Amanda nog iets anders probeerde te verzinnen waarmee ze een paar extra minuten medewerking van haar dochters kon kopen, ging de voordeur van Bens huis open. Amanda verstijfde.


    ‘Ik heb honger,’ zeurde Lauren. Zonder te kijken gooide Amanda een zakje chips over haar schouder naar de achterbank. Het trof Lauren in haar gezicht, maar ze klaagde niet. Ze had het te druk met het zakje uit handen van Molly te houden.


    Amanda zag Ben en Byron uit het huis tevoorschijn komen, even later gevolgd door de vrouw. Ze stapte voor in de Range Rover terwijl Ben Byron op de achterbank installeerde. Daarna ging hij zelf achter het stuur zitten. Amanda zat ingespannen te turen terwijl Ben zich naar de vrouw toe boog en haar kuste. Ze reageerde niet enthousiast, maar liet het zich zo te zien aanleunen.


    Het viel niet langer te ontkennen: deze twee waren een stel. Ben had Amanda de indruk gegeven dat hij alleenstaand was. Hij had gelogen. Waarover allemaal, dat kon ze niet overzien. Misschien had hij zijn hele levensverhaal uit zijn duim gezogen. Zijn visitekaartje zag er echt uit, maar het was eenvoudig genoeg om er een aantal te laten drukken. En het was ook doodsimpel om je voor te doen als relatietherapeut. Iedere sukkel kon dat. Neem nu Amanda’s moeder, Margaret. Ook zij beschouwde zichzelf als expert op dit gebied.


    Amanda dacht terug aan de ontmoeting van daarnet in het park. Hoe Byron haar had begroet, de verrassing op het gezicht van de vrouw, die bliksemsnel plaatsmaakte voor een uitdrukking van dagend besef. Bens vrouw of vriendin, wat ze ook mocht zijn, had deze situatie eerder meegemaakt. Dat ze iemand tegenkwam van wie ze vermoedde dat het Bens minnares was. Amanda voelde zich bijna misselijk. Ben had haar beetgenomen. Hij had haar om de tuin geleid met een kletsverhaal over vrienden worden, terwijl hij al die tijd hoopte dat hij haar zou kunnen toevoegen aan zijn lijst van veroveringen. Greg had gelijk gehad over hem. Wat een schoft! Ze bedoelde Ben natuurlijk, niet Greg. In dit geval.


    De Range Rover reed achteruit de oprit af. In plaats van heuvelopwaarts naar Hampstead Village te rijden, zoals Amanda had verwacht, draaide de auto haar kant op en kon nu ieder moment op centimeters afstand langs haar rijden. Ze raakte in paniek, dook onder het stuur en maakte zich zo klein mogelijk in de beenruimte van de Golf. Ze hoorde de Range Rover naderen door het aanzwellende geluid van de vierlitermotor, dat vervolgens langzaam wegstierf in de verte. Maar ze bleef roerloos liggen, opgekruld in foetushouding. Dat voelde veilig. Toen werd ze zich bewust van twee gezichtjes die omlaagtuurden tussen de hoofdsteunen van de voorstoelen door.


    ‘Wat doe je?’ vroeg Molly.


    Amanda dacht even na. ‘Verstoppertje spelen,’ zei ze toen.


    ‘Je bent er niet zo goed in,’ luidde Laurens commentaar.


    Amanda zag zichzelf zoals haar kinderen haar zagen, ineengeperst onder het dashboard van haar auto terwijl ze bezig was haar vrijer te stalken. De geflipte gekkin was niet de vrouw die samen was met Ben, besefte Amanda. Zij was het zelf.


    ‘We gaan naar huis,’ zei ze tegen de meisjes terwijl ze zich uit haar verstopplek probeerde te bevrijden. Eruit komen bleek veel lastiger te zijn dan erin kruipen. Ze opende het portier en hevelde zichzelf met veel moeite over naar de goot die langs de straat liep. Bravo Amanda, dacht ze. Totale vernedering. Hoe toepasselijk.


    Greg deed juist zijn auto op slot toen Dan de oprit op reed. Hun privé-Koude Oorlog duurde voort. Ze hadden elkaar vermeden op het werk en waren apart van elkaar gaan zitten tijdens de enige vergadering die ze allebei hadden bijgewoond. Greg keek op zijn horloge. Achttien over zes. Dus Dan was niet langs Lynda gegaan, hij was rechtstreeks naar huis gekomen. Misschien was hij ook tot bezinning gekomen. Greg wachtte op hem om samen naar binnen te gaan.


    ‘Moet je niet overwerken?’ vroeg hij in een mislukte poging om onbevangen te klinken.


    Dan wierp hem een koele blik toe. Toen keek hij rond, om zich ervan te vergewissen dat er niemand anders binnen gehoorsafstand was. ‘Ze had yoga. Ik zie haar morgen.’


    Greg trok zo’n afkeurend gezicht dat een zeventiende-eeuwse zedenpreker er jaloers op had kunnen zijn. Zijn strenge blik ontging Dan niet.


    ‘Heb je al een flat gevonden?’ vroeg Dan terwijl hij de deur opendeed voor hen beiden.


    ‘Nog niet. Het is lastig,’ bekende Greg. Hij hoopte dat Dan nu zou zeggen dat er geen haast bij was.


    ‘Nou, zet er wat meer vaart achter, oké?’ zei Dan.


    Alweer ijdele hoop dus.


    Ze gingen de keuken binnen. Sarah zat stokstijf stil aan tafel. De gezinslaptop stond voor haar. Greg had de indruk dat ze daar al een tijdje zo zat. En het viel hem op dat niets erop wees dat er voorbereidingen voor het avondeten waren getroffen.


    ‘Is Russell al thuis?’ vroeg Dan, die zich er totaal niet bewust van leek dat zijn vrouw zich anders gedroeg dan anders.


    ‘Nee.’


    Sarah verroerde zich nog steeds niet. Er was duidelijk iets aan de knikker. Greg wierp Dan een blik toe. Ook hij scheen nu haar spookachtige kalmte op te merken.


    ‘Is alles in orde?’ vroeg Dan.


    Bij wijze van antwoord draaide Sarah de laptop naar hen toe, hen in stilte uitnodigend om te komen kijken.


    Dan en Greg bogen zich over de laptop. Het scherm toonde Sarahs Facebook-pagina. Het was de mannen niet onmiddellijk duidelijk wat ermee aan de hand was. Op de pagina stonden berichten van Sarahs ‘vrienden’; de gebruikelijke mix van narcisme, opgeblazen emoties en melige humor. Greg zag het net iets later dan Dan: een pop-upvenster met een berichtje van Liz Henderson.


    
      Hallo! Je kent mij niet. Ik werk samen met Lynda Bates bij Buzz Marketing. Misschien vind je het interessant om te weten dat zij en jouw echtgenoot een verhouding hebben. Het is begonnen op Infotech 2014 in het Graveney Hotel in Birmingham. Het is nog steeds aan de gang.

    


    Dan was de eerste die reageerde. ‘Jezus christus!’


    Sarah zei niets.


    ‘Maar het is niet waar!’ sputterde Dan.


    Eindelijk draaide Sarah zich naar hem om. ‘Ze noemt de conferentie bij naam waar je naartoe bent geweest… zelfs het hotel.’


    ‘Ja, maar… het is een leugen!’


    Nu Sarah eenmaal haar stem had hervonden, kwam ze los. ‘Dit verklaart alles,’ zei ze terwijl ze opstond van haar stoel. ‘Dat je steeds zo laat thuiskwam…’


    ‘Ik moest overwerken!’


    ‘De nieuwe kleren…’


    ‘Voor mijn sollicitatiegesprek!’


    ‘De seks…’


    O, jee. Dan kon even geen passende reactie meer bedenken.


    Maar Greg wel. ‘Ik denk dat ik het kan uitleggen, Sarah.’


    ‘Echt waar?’ Dans stem verraadde iets van de wanhoop die overduidelijk te lezen stond in zijn ogen.


    Maar Sarah zag het niet, zij keek naar Greg.


    ‘Het spijt me vreselijk,’ zei Greg bedaard tegen haar. ‘Ik ben niet helemaal eerlijk tegen je geweest.’


    Dan hield zijn adem in. Waar stuurde Greg op aan?


    ‘Ik had je van het begin af aan moeten vertellen wat er echt gebeurd is op de conferentie.’


    Dan voelde het bloed uit zijn gezicht wegtrekken. ‘Greg, kerel…’


    ‘Laat me, Dan.’ Greg legde Dan met een blik het zwijgen op en wendde zich weer tot Sarah. ‘Ik heb je verteld dat ik in de bar van het hotel iemand tegen was gekomen met wie ik een beetje heb geflirt. Wat ik er niet bij heb gezegd, is dat zij en ik seks hebben gehad die avond. En dat we sindsdien een relatie hebben.’


    ‘Wát?’ Dit kwam van Dan. Sarah bleef met een uitdrukkingsloos gezicht luisteren.


    ‘Ik wilde gewoon een beetje lol trappen, een eenmalig slippertje maken. Ik was absoluut niet van plan om haar daarna nog op te zoeken. En ik wilde niet dat zij contact opnam met mij. Dus gebruikte ik een valse naam, de eerste die in me opkwam.’


    ‘De mijne,’ zei Dan verwonderd. Het begon tot hem door te dringen wat Greg Sarah op de mouw probeerde te spelden. Hij hoopte dat Sarah de stem in zijn hoofd niet hoorde die schreeuwde: ‘Hup, Greg, hup!’ Hij waagde het om even naar haar te kijken, maar haar ogen waren nog steeds strak op Greg gevestigd.


    ‘We droegen allemaal naamplaatjes op onze jasjes,’ legde Greg aan Sarah uit, ‘maar die hadden we eerder op de avond uitgetrokken. Toen het er steeds ruiger aan toeging in de bar besloot Dan op te stappen om te gaan slapen. Hij pakte zijn jasje op, maar zijn naamplaatje viel eraf.’ Greg wendde zich tot Dan. ‘Ik zag het op de vloer liggen nadat jij vertrokken was. Ik had Lynda al wijsgemaakt dat ik Dan heette. En als ik jouw naamplaatje droeg, zou zij nooit op het idee komen dat dat niet klopte. Dus wisselde ik onze naamplaatjes om. Voor zover zij wist, vertrok ze die avond uit de bar met Dan Sinclair.’


    ‘Dus daarom kon ik de volgende ochtend mijn naamplaatje niet vinden!’ riep Dan uit. ‘Ik heb me er helemaal gek naar gezocht. Ik moest naar de registratiedesk om een nieuwe te vragen!’


    Kalm aan, waarschuwden Gregs ogen. Laten we het niet overdrijven. Hij vervolgde zijn verhaal voor Dan nog een kik kon geven.


    ‘Ik ging ervan uit dat ik haar nooit meer zou zien. Maar toen trapte Amanda me eruit en besefte ik dat ik haar wél wilde zien. Alleen kon ik natuurlijk niet opbiechten dat ik haar bedonderd had. Dat had ze misschien niet zo leuk gevonden.’


    ‘Nou, dat weet ik wel zeker,’ kwam Dan er verontwaardigd tussen.


    Hou je harses, schreeuwde Greg hem in stilte toe. ‘Dus ben ik voor haar Dan Sinclair gebleven.’ Greg knikte naar de laptop. ‘Dat lasterbericht klopt. Die…’ – Greg boog zich naar voren om de zogenaamd onbekende naam te checken – ‘… Liz Henderson heeft het alleen over de verkeerde man.’


    Greg had zijn zegje gedaan. Dan had hem graag een staande ovatie gegeven, maar hield zich in. Net als Greg wachtte hij muisstil Sarahs oordeel af. Zijn toekomst hing aan een zijden draadje. Hij voelde zich als een deelnemer aan een talentenjacht op tv die op de juryuitslag wacht. De stemmen waren geteld. Mocht hij door naar de volgende ronde?


    Sarah las het Facebook-bericht nóg een keer, wat totaal overbodig was, aangezien de woorden in haar geheugen gegrift stonden. Toen keek ze op naar Greg.


    ‘Dus al die tijd dat je beweerde dat je het goed wilde maken met Amanda, scharrelde je met dat mens… die Lynda?’


    Greg liet beschaamd zijn hoofd hangen. ‘Het spijt me, Sarah. Ik ga direct mijn tas inpakken.’ Hij draaide zich om en liep de keuken uit.


    Er kwam een beeld in Dan op van de opofferingsgezinde Captain Oates. De man die, ziek en verzwakt als hij was, doelbewust zijn tent uit ging om nooit meer terug te komen tijdens Scotts noodlottige expeditie naar de Zuidpool.


    Howard, de receptionist van de Clifton Motor Inn, had twintig pond verloren op een pokersite. Hij overwoog juist om nog eens tien pond in te zetten toen hij de toegangsdeuren hoorde openzoeven. Hij keek op en zag een vertrouwd gezicht. Alleen de naam was hem ontschoten.


    ‘Meneer…!’


    ‘Beavis,’ vulde Greg aan. ‘Het is maar voor één nacht.’


    ‘Natuurlijk.’ Howard pakte een registratieformulier. Hij streek de gekreukte rand glad voor hij het Greg over de balie toeschoof om in te vullen. Wat putte hij hier toch een voldoening uit. ‘Als vaste gast komt u in aanmerking voor vijf procent korting.’


    Greg stopte even met schrijven. ‘Ik zit de laatste tijd dringend te wachten op een beetje goed nieuws, Howard,’ zei hij. ‘Maar dit is het eerlijk gezegd niet.’ Greg ging verder met zijn gegevens invullen, al aarzelde hij heel even toen hij bij het vakje ‘adres’ aankwam.


    Howard glimlachte in zichzelf. Fijn dat hij weer terug was. Ouderwets gezellig.


    Toen Greg de volgende ochtend op zijn werk kwam, pleegde hij twee telefoontjes. Het eerste was naar een verhuurmakelaar.


    ‘U hebt me gisteren een flat laten zien, op Askew Road.’


    ‘De flat die u een smerig stinkhol noemde, dat vergeven was van de vlooien?’


    ‘Ik neem hem.’


    Toen belde hij Liz.


    ‘Met Liz Henderson!’ kondigde een opgewekte stem aan.


    ‘Met Greg. Waarom heb je in vredesnaam aan Dans vrouw overgebriefd dat hij een verhouding heeft met je collega, Lynda?’


    Er viel een stilte aan de andere kant van de lijn.


    O, shit, dacht Greg, heb ik weer de verkeerde Liz Henderson te pakken. Maar dit keer was dat niet het geval.


    ‘Omdat dat kutwijf het hele kantoor over mij en jou heeft verteld!’


    ‘Heeft Lýnda dat gedaan?’ vroeg Greg sceptisch. Dit paste niet bij Dans beschrijving van haar karakter.


    ‘Hoe moet dat verhaal anders in de wereld zijn gekomen?’


    Goede vraag. Wie wist er nog meer af van Liz’ en Gregs vroegtijdig afgekapte avontuurtje? Zij tweeën natuurlijk, maar Liz zou het beslist aan niemand verteld hebben. En Greg had dat ook niet gedaan.


    O, wacht even. Greg herinnerde zich het verkeerd doorverbonden telefoontje met de andere Liz Henderson, toen hij al te voorbarig zijn hele verhaal had afgeraffeld. ‘Ehm, het zou kunnen dat ik daar iets mee te maken heb,’ bekende hij.


    Ruby’s moeder, Veronica, had vorig jaar een rondreis door de Verenigde Staten gemaakt. Daar had ze de gewoonte aan overgehouden om onderweg naar school te stoppen bij Starbucks om een caloriearme koffie verkeerd te kopen. Als Veronica met een meeneemkoffiebeker in haar hand achter het stuur zat, voelde ze zich kosmopolitisch en gedistingeerd, een beetje zoals een Kardashian. Hoewel de woorden ‘gedistingeerd’ en ‘Kardashian’ zelden in één adem genoemd zullen worden.


    Op dit moment nam ze een slokje koffie verkeerd terwijl ze met een vaardige hand de BMW-SUV naast de stoeprand parkeerde. Haar jongste dochter sprong uit de auto voordat Veronica hem op de handrem had gezet. Wil haastje-repje naar haar vriendinnen om te kwekken en te giebelen, dacht Veronica. Of ze is bang dat ze tegen haar samenspannen. Je weet het nooit met twaalfjarige meisjes.


    ‘Ik haal je op na school,’ zei Veronica terwijl Ruby, haar oudste, met bestudeerde onverschilligheid uit de auto stapte.


    ‘Hoeft niet,’ antwoordde Ruby. ‘Ik ga lopend naar huis, samen met mijn vriend.’


    Dit was nieuws voor Veronica. Ze had gedacht dat het echt uit was tussen Ruby en Nate. ‘Je vriend?’ Haar verbaasde stem werd gedempt door de klap van het dichtslaande portier, maar Ruby had haar vraag wel gehoord. Wat niet betekende dat ze antwoord gaf.


    O god, het zal toch niet weer aan zijn tussen die twee, dacht Veronica. Zij beschouwde Nate als de hoofdoorzaak van het feit dat Ruby’s schoolprestaties achteruit waren gegaan. Nate had geen dyslexie of dyspraxie of welke -xie dan ook, wat louter kinderen van welgestelde ouders scheen te treffen. Nee, die jongen was gewoon dom. Veronica had hem ooit in Ruby’s kamer aangetroffen met een passer in zijn hand. Ze was verbaasd geweest en eigenlijk een beetje onder de indruk. Nate, die wiskundehuiswerk maakte? Het leek onwaarschijnlijk. En dat was het ook. Hij gebruikte de naald van de passer om ‘Ruby voor altijd’ in zijn onderarm te kerven. Een week later, toen de grauwe korstjes van zijn zelfaangebrachte tattoo nog zichtbaar waren, had hij haar gedumpt.


    Maar daar zag ze Nate staan terwijl hij met zijn tong de keel-amandelen van Sunita Navaratnam probeerde te kietelen. Waar was Ruby dan? Aha, ze stond te praten met Russell, de zoon van Veronica’s vriendin, Sarah.


    Veronica hief haar koffiebeker naar haar mond. Toen zag ze dat Ruby haar hand in die van Russell liet glijden en hand in hand met hem de school binnenging. Veronica’s mond viel open van afgrijzen. De koffie klotste over de rand van haar beker, droop langs haar kin en op haar zijden blouse van Hermès.


    ‘Holy fuckeroni!’ riep ze uit.


    Haar dochters nieuwe vriend was Russell Sinclair. De bondagefetisjist!


    Lynda keek op van haar bureau en zag Liz voor zich staan, met een beker koffie in haar uitgestrekte hand.


    ‘Vrede sluiten?’ vroeg Liz. ‘Ik weet nu dat jij niet hebt geroddeld over mij en Greg.’


    Lynda keek haar aan. Ze overwoog om het Liz nog even flink in te peperen, maar ze had haar vriendschap gemist. Bovendien kwam de koffie uit de naburige delicatessenwinkel, niet uit de koffiemachine op kantoor. Liz moest zich behoorlijk schuldig voelen.


    ‘Het is je vergeven,’ zei Lynda terwijl ze de beker aanpakte.


    Liz trok een gezicht. ‘Je hebt nog niet gehoord wat ik gedaan heb.’


    Precies op dat moment ging Lynda’s telefoon. Het was Dan. Daar zat Liz, op gloeiend hete kolen, terwijl Dan aan Lynda vertelde over Liz’ Facebook-bericht aan Sarah. Lynda sperde haar ogen wijd open, en toen nog wijder, zodat Liz het werkelijk Spaans benauwd kreeg. Maar geen nood. Gregs heldhaftige opoffering betekende dat Sarah feitelijk nog steeds van niets wist en dat Dan en Lynda vrijuit gingen. En als gevolg daarvan Liz ook.


    Liz benoemde Lynda weer tot haar bruidsmeisje. Ook al was de bruiloft in theorie nog steeds afgelast.


    De vroegere vriendinnen waren opnieuw dikke maatjes. Konden naties hun geschillen maar zo gemakkelijk oplossen.


    Greg had zichzelf nooit beschouwd als iemand die hechtte aan tradities, maar nu miste hij de goede oude tijd, toen makelaarskantoren nog vernoemd werden naar hun oprichter of eigenaar. Neem nu Renfrew & Bagshaw. Met zo’n naam wist je waar je aan toe was. Maar deze toko… Blancmange? Wat betekende dat, goddomme?


    Hij schrok op uit zijn gemijmer door het geluid van de verhuurmakelaar die haar telefoon neerlegde. ‘En? Hebt u de kans gehad om het huurcontract door te nemen?’ vroeg ze aan hem.


    In de twintig minuten dat ik zat te wachten tot jij klaar was met telefoneren, had Greg het liefste geantwoord. ‘Jazeker,’ antwoordde hij in plaats daarvan. Aan tijd had het hem niet ontbroken, maar hij had er geen puf voor gehad. Wie leest er nu ooit zo’n ding echt van a tot z door, vroeg hij zich af. Zelfs niet de jurist die het opstelt. Greg was niet bij de kleine lettertjes aanbeland. Hij was niet verder gekomen dan de hoofdpunten: de huurperiode (zes maanden) en de huursom (vijfhonderd pond per week). Dat kan ik me van z’n leven niet veroorloven, dacht hij. Tenzij ik promotie krijg…


    ‘Als u hier even wilt tekenen.’ De makelaar wees met een gemanicuurde vingernagel naar een stippellijn onder aan de derde pagina. Ze reikte Greg een Blancmange-balpen aan. Hij vroeg zich af of hij de pen zou mogen houden.


    Vijfhonderd pond per week, en dat zes maanden lang. Dat werd dan dertienduizend pond, een verdomd hoge boete voor een misdaad die hij niet begaan had. Hij zou dat bedrag met liefde neertellen als het betekende dat hij zijn oude leven zou terugkrijgen. Maar dat was niet voor geld te koop. Het was een boete van dertienduizend pond, plus een leven in ballingschap. Hij talmde met de balpen op papier zetten. Zou hij Amanda nog één keer opbellen, en haar smeken om terug te komen op haar beslissing? Maar ze hadden elkaar niet meer gesproken sinds hij Ben had gevloerd. Nee. Als Greg nog een kansje wilde maken om haar voor zich terug te winnen, moest hij de indruk wekken dat hij zijn lot had aanvaard. Dat voelde hij gewoon. Hij zette zijn handtekening op de stippellijn.


    ‘En hier,’ zei de makelaar. ‘En hier.’ Iedere pennenstreek voelde als een nieuwe nagel aan Gregs doodskist.


    ‘Gefeliciteerd!’ kirde de makelaar, al wist Greg niet helemaal zeker wie ze gelukwenste. Zichzelf waarschijnlijk, omdat het haar weer gelukt was om een stuk vastgoed voor een veel te hoge prijs aan iemand te verhuren. ‘En hier zijn uw sleutels.’ Ze schoof hem over het bureau een sleutelring toe, een spiegeleivormig stuk plastic met het woord ‘Blancmange’ erop, in feestelijke letters. Nou, nou. Dus niet alleen de pen was gratis! Deze transactie zag er met de seconde aantrekkelijker uit. Greg voelde het gewicht van de sleutels in zijn hand. Oost west, thuis best, dacht hij nors.


    Hij liep de straat op. Wat nu te doen? Iets aanschaffen om op te slapen, nam hij aan. Zijn stemming zakte in als een matras met kapotte vering toen hij zich realiseerde dat hij het hele appartement zou moeten meubileren. Niet dat het veel tijd zou kosten, zo groot was het niet. Maar emotioneel gezien zou het een zware dobber worden. Hij dacht terug aan vroegere tripjes naar IKEA met Amanda. Toen ze gingen samenwonen, hadden ze een vrolijke middag doorgebracht met het uitkiezen van allerlei goedkope troep om hun nestje mee op te fleuren. Een slaapbank gevuld met schuimrubber, echt een koopje, omdat het in feite twee meubelstukken waren voor de prijs van minder dan één. Plastic keukenstoelen die in de winkel een hippe indruk maakten, maar toen ze eenmaal thuis stonden onmiskenbaar ‘flut’ uitstraalden. Een ingelijste fotoposter van bouwvakkers in New York, die zaten te lunchen op de steunbalken van een halfvoltooide wolkenkrabber in de periode vóór de veiligheidsvoorschriften. Tijdens de aanloopperiode naar Molly’s geboorte hadden Greg en Amanda opnieuw een tocht naar de IKEA in Wembley ondernomen. Hoewel de reden nu nog verheugender was, waren ze minder uitgelaten dan de eerste keer. De vermoeidheid begon al toe te slaan; een voorproefje van de uitputtingsslag die een baby met zich meebrengt. Ze hadden een kinderledikantje gekocht, dat Greg dagen had gekost om in elkaar te zetten vanwege de bizarre vertaling van de handleiding. Plus nog meer plastic, dit keer opbergboxen voor het legioen knuffeldieren dat hun kind onvermijdelijk zou verzamelen. Verder nog een uitklapbaar schoolbord, ter aanmoediging van het artistieke talent waarvan ze overtuigd waren dat hun kind het zou hebben; heel optimistisch, aangezien hun foetus nog niet eens geboren was. En nu zou Greg de weg naar Wembley in Noord-Londen nogmaals moeten afleggen. Maar deze keer in zijn eentje, om de allernoodzakelijkste accessoires te kopen voor het vrijgezellenbestaan van een man die tegen de veertig liep.


    Hij kon het niet opbrengen.


    ‘Het lijkt erop dat ik nog een nacht extra zal blijven,’ zei hij tegen Howard toen hij weer incheckte in de Cliffton Motor Inn, wat hun beiden een déjà-vugevoel bezorgde.


    ‘U bent hier altijd welkom, dat weet u,’ zei Howard.


    Greg verdacht de receptionist van sarcasme, maar hij leek oprecht. En dat was hij inderdaad. Howard voelde voor Greg iets wat dicht in de buurt kwam van vriendschap.


    ‘Dank je, Howard,’ zei Greg.


    Howard glimlachte verlegen.


    Gregs mobieltje ging. Geraldine. Waarschijnlijk belde ze om hem nogmaals de mantel uit te vegen omdat hij haar bedoelingen de vorige dag verkeerd had geïnterpreteerd.


    ‘Hoi, Geraldine. Zeg, het spijt me echt enorm van gisteren…’


    ‘Daar bel ik niet voor.’


    ‘O nee?’


    ‘Nee. Maar nu we het er toch over hebben: wat ben jij een lulhannes, zeg. Dat je dacht dat ik je wilde versieren! Wat zegt dat over mij? Dat ik boven op de eerste de beste man spring die eventueel beschikbaar is?’ Ze was even stil. ‘Nou, goed. Misschien klopt dat wel, maar niet als hij de kerel van mijn zus is. En wat zegt het over jou, Greg? Dat je denkt dat je een geschenk uit de hemel bent voor vrouwen? Ben je dat ooit geweest dan? Want ik zal je dit vertellen: als je bijna veertig bent, in combinatie met zo’n ongelooflijk opgeblazen zelfbeeld, zul je weinig bieders aantrekken op eBay.’


    Greg wachtte tot ze uitgeraasd was. Hij moest wel, anders zou hij haar alleen maar verder op de kast jagen. Toen hij dacht dat ze klaar was, en niet alleen maar een adempauze nam om een volgende scheldkanonnade op hem af te vuren, informeerde hij voorzichtig: ‘Maar waar belde je dan over?’


    ‘O ja, dat was ik even vergeten.’


    ‘Mijn fout,’ zei Greg vlug, voordat Geri het kon zeggen.


    ‘Klopt,’ beaamde ze. ‘Maar ik wilde je even iets doorgeven over die date van Amanda, die kerel met wie ze uit eten ging.’


    ‘Met Bén,’ zei Greg bitter.


    ‘Tien tegen één dat dat eenmalig was.’


    Greg aarzelde. ‘Ik ben niet zo goed in goktermen. Betekent dat dat ze niet meer met hem uitgaat, of juist wel?’


    ‘Nee, lulhannes!’ Dit was duidelijk Geraldines stopwoord van de dag. ‘Ze wil niet zeggen waarom, maar ze vindt hem nu een gigantische zakkenwasser.’


    Wat was erger, zakkenwasser of lulhannes? Het maakte niet uit, het was hoe dan ook geweldig nieuws.


    ‘Ik kreeg de indruk dat ze hem zelf wel een knal voor zijn kop had willen geven,’ vervolgde Geraldine. ‘Dus helemaal top van je dat jij dat gedaan hebt.’


    ‘Echt waar? Denk je dat het misschien in mijn voordeel heeft gewerkt?’


    ‘Kweenie. Maar in elk geval heb je momenteel geen concurrentie. Ik dacht dat je dat wel fijn zou vinden om te weten.’


    ‘Geri! Als je nu pal voor me stond én je was Amanda’s zus niet, dan zou ik je zoenen! Bedankt voor de opsteker.’


    ‘Graag gedaan,’ zei Geri terwijl ze de verbinding verbrak. ‘Rotzak,’ voegde ze er in zichzelf aan toe. Ze hoopte dat Greg Amanda voor zich kon terugwinnen. Niet alleen voor zijn eigen bestwil of dat van haar zus, maar evengoed voor zichzelf. Want als een stel dat zo hecht was als Greg en Amanda het samen niet redde, dan konden types zoals zij de hoop wel helemaal laten varen dat ze ooit nog geluk zouden vinden.


    Dus Amanda had Ben gedumpt! Greg probeerde te ontrafelen wat dat kon betekenen. Had ze het alternatief uitgeprobeerd met een teleurstellend resultaat, waardoor ze nu misschien welwillender tegenover het origineel stond? Het vergde wel wat flexibel denkwerk om tot die conclusie te komen, maar voor Greg was dat geen punt. Er was maar één manier om erachter te komen.


    Zoals Howard ooit had opgemerkt, woonde Greg op loopafstand van het hotel. Hij rende naar huis, maar stopte op de hoek om op adem te komen. Hij kon beter niet zwaar hijgend bij de voordeur verschijnen, dat zou de indruk geven dat hij al te gretig was. Terwijl hij de straat in slenterde bereidde hij zich erop voor om buren te groeten, mocht dat nodig zijn. Maar hij zag niemand. Zelfs Mickey niet, de buurman van twee deuren verder, die er pasgeleden getuige van was geweest dat Greg afging als een gieter. Twee keer. Misschien was Mickeys afwezigheid een gunstig voorteken.


    Greg belde aan. Hij hoorde Jess blaffen en verwachtte dat een van zijn dochters naar de deur zou komen rennen. Maar het was Amanda die opendeed.


    ‘Hallo,’ zei Greg terwijl hij zich even druk met de labrapoedel bezighield als andersom. ‘Sorry dat ik hier onaangekondigd kom opdagen.’


    Het was inderdaad in strijd met hun stilzwijgende afspraak, maar Amanda liet het erbij. ‘De meisjes zijn niet thuis. Geraldine wilde per se met hen op stap.’


    Geri moest de meisjes bij zich hebben gehad toen ze hem belde. Ze had geweten dat Greg linea recta naar Amanda zou gaan, ze had ruim baan voor hem willen maken. Ach Geri, wat ben je toch een schat, dacht hij. Als ik niet verliefd was op je zus, dan… Maar goed, genoeg hierover.


    ‘Ik kom voor jou. Ik wil me verontschuldigen.’


    Amanda haalde haar schouders op. ‘Ik denk niet dat ik nog met hem uitga, hoor.’


    ‘Het gaat niet over Bén. Het enige wat ik wat hem betreft betreur, is dat ik mijn linkerhand heb gebruikt.’


    Amanda was even stil. ‘Je had hem ook best nog een knietje kunnen geven,’ zei ze uiteindelijk.


    Mooi. Dus Geri had gelijk: Ben lag eruit. De kust was veilig. Greg zag zijn kans. Hij had gedacht dat het einde oefening was voor hem, maar er waren nog een paar minuten extra tijd, genoeg voor een laatste wanhopige aanvalspoging. Nu moest hij alles geven. Zet ’m op! Greg riep alle spelers in het penalty-gebied voor het doel van de tegenstander, inclusief de keeper. Hij haalde diep adem, en schopte de bal naar de eigen speelhelft. ‘Ik wil je de waarheid vertellen,’ zei hij.


    ‘Dat heb je toch al gedaan? Minstens twee keer.’


    ‘De echte waarheid.’


    Amanda had weinig hoop dat het iets zou uitmaken. Maar toch stapte ze opzij om Greg binnen te laten. Ze kon net zo goed aanhoren wat hij te zeggen had.


    Greg wist niet of hij moest doorlopen naar de keuken of naar de zitkamer. Geen van beide, zo bleek. Amanda bleef in de hal staan en sloeg afwachtend haar armen over elkaar voor haar borst. Ze vroeg zich af welke opgesmukte versie van de geschiedenis hij haar vandaag zou voorschotelen.


    ‘Het is zo dat we naar míjn kamer zijn gegaan. Ze is er ook binnen geweest. Maar zelfs in de bar, toen ik het alleen nog maar zat te overwegen, was ik je al ontrouw. En toen ze eenmaal in mijn kamer was, was ik al ver over de schreef gegaan. Ik heb geen respect voor je getoond, Amanda, en het spijt me echt heel erg. Het was onvergeeflijk.’ Greg aarzelde. ‘Dit gezegd hebbende: áls je het ooit over je hart kunt verkrijgen om mij te vergeven, dan zal ik je nooit meer in de steek laten. Ik zal je nooit meer ontrouw zijn. Ik zal nooit meer tegen je liegen.’


    ‘In dat geval vraag ik het je voor de allerlaatste keer: heb je seks gehad met die vrouw?’


    Het is welbekend dat toen die vraag aan president Bill Clinton werd gesteld, hij met opgeheven hoofd door de groene doorgang marcheerde: niets aan te geven. Destijds telde een potje pijpen blijkbaar niet. Nou, vanaf Bills ontkenning telde het wél. Maar Liz en Greg waren niet eens zover gekomen. Ze hadden een beetje gestoeid, of beter gezegd: aangemodderd. Derde honk, maar geen homerun. Gynaecologisch gezien had Greg geen seks gehad met Liz. Maar was dit geen schaamhaarkloverij? Ze waren zo intiem met elkaar geweest als twee mensen konden zijn zonder geslachtsgemeenschap te hebben.


    Amanda wachtte op zijn antwoord. Maar hij had zojuist beloofd om eerlijk te zijn. Dus wat moest hij doen? De waarheid vertellen? Of liegen?


    Of het zo formuleren dat de vlag de lading dekte?


    ‘Ik ben je inderdaad ontrouw geweest, ja.’ Greg zette zich schrap om de klap op te vangen, maar er kwam niets.


    Amanda zuchtte. ‘Eindelijk,’ zei ze met iets wat klonk als opluchting.


    Greg tastte in zijn zak naar de Blancmange-sleutelring. ‘Ik neem mijn intrek in een flat,’ zei hij. ‘Askew Road. Je bent van harte welkom als je ooit in de buurt bent. Er is een aparte slaapkamer voor de meisjes.’ Hij haalde de reservesleutels van de sleutelring. ‘Zou je deze misschien voor me willen bewaren? Ik zou ze aan een van mijn buren kunnen geven, maar ja, dit is Londen. Dus ik betwijfel of we ooit kennis met elkaar zullen maken.’


    ‘Natuurlijk.’ Amanda pakte de sleutels aan.


    Greg dacht dat ze nog meer tekst zou hebben, maar ze schenen met verschillende scripts te werken, want Amanda zweeg. Greg verbrak de stilte.


    ‘Ik heb morgen een sollicitatiegesprek,’ zei hij. Voor regiosalesmanager. Dan heeft ook gesolliciteerd. En de vrouw die dezelfde functie al heeft in Manchester.’ Het voelde goed om met Amanda te praten over gewone dingen, ook al zou het misschien bij een monoloog blijven. ‘Voordat dit allemaal gebeurde, zou ik er zonder meer op gerekend hebben dat ik die baan zou krijgen. Nu weet ik het niet meer zo zeker. Maar ik zal mijn beste beentje voor zetten.’


    ‘Nou, veel succes ermee,’ zei Amanda. En toen voelde ze zich een trut, omdat ze niet een beetje hartelijker was. Want ze hoopte dat Greg die baan zou krijgen. Ze had er natuurlijk zelf baat bij, omdat het een salarisverhoging zou inhouden. Maar het belangrijkste was dat hij een promotie verdiende. ‘Ik zal aan je denken,’ voegde ze eraan toe.


    Het was alsof ze een deur op een kier zette, waardoorheen iets zichtbaar werd van het licht daarbinnen, niet de duisternis waar Greg bang voor was geweest. Hij had wel kunnen huilen.


    ‘Dank je,’ zei hij. Hij zei er niet bij hoeveel haar steun voor hem betekende. Het leek hem niet nodig, want dat wist ze heus wel.


    Zijn ogen hielden de hare vast. ‘Ik hou van je,’ stond in de zijne te lezen. Hij hoopte dat ze zijn stille liefdesverklaring oppikte.


    De spanning steeg. Nu ging er iets gebeuren, Greg wist het zeker. Amanda leek het ook te voelen, wat zou verklaren waarom ze er zo ongemakkelijk bij stond, alsof ze een beetje bang was.


    Toen ging er een telefoon over. Dat is het probleem met technologie: fijngevoeligheid of tact is er niet bij.


    ‘Ik moet opnemen,’ zei Amanda.


    Verbeeldde Greg het zich? Was het misschien wishful thinking? Amanda leek er moeite mee te hebben om hun samenzijn af te kappen en weg te lopen. Maar de telefoon bleef roepen om aandacht.


    ‘Natuurlijk.’ Hij trok de voordeur open.


    ‘Greg?’


    Hij draaide zich naar haar om.


    ‘Bedankt dat je eerlijk tegen me bent geweest.’


    Hij knikte en vertrok.


    Amanda nam de jengelende telefoon op. ‘Met Amanda.’


    ‘Hallo, Amanda? Met Sarah, de vrouw van Dan Sinclair. Ik vroeg me af of je morgenochtend tijd hebt om een kop koffie met mij te gaan drinken. Dan kunnen we eens bijpraten.’
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    Greg besloot om die avond te wijden aan de voorbereiding van zijn sollicitatiegesprek. Hij zou warm eten op zijn kamer hebben laten brengen, als de Clifton Motor Inn die service had geboden. Maar hun cateringfaciliteiten gingen niet verder dan een verkoopautomaat op de gang, en die was kapot, dus moest hij het doen met een afhaalpizza. Hij verorberde de pizza liggend op bed in zijn ondergoed, terwijl hij naar Tattoo Nightmares keek, een verrukkelijk kitscherig realityprogramma. Blanke Amerikanen die dolgraag hun afzichtelijke tatoeages wilden camoufleren met meer esthetisch verantwoorde bodyart. Greg vond het fascinerend, verslavend zelfs. In de aflevering waar hij naar keek, draaide het om een ruig uitziende motorrijder van in de zestig, zo’n kerel van wie je vermoedt dat hij nog steeds zijn mannetje staat in een knokpartij. Hij wilde af van een paar enorme borsten op zijn rechterbiceps, omdat hij deze tattoo onfatsoenlijk vond voor een opa. De tattookunstenaar deed pogingen om de formidabele borstpartij te verwerken in een Hawaïaanse zonsondergang. Greg schatte zijn kansen niet hoog in.


    Hij likte de laatste restjes van de pizza pepperoni van zijn vingers. Hij zou deze show afkijken, zijn biertje opdrinken en daarna zijn strategie voor de volgende dag bedenken. Als hij de baan kreeg – nee, correctie: zodrá hij de baan kreeg, zou hij de leiding krijgen over vijf verkoopmedewerkers, onder wie Dan. Om indruk te maken op de sollicitatiecommissie moest hij het afzetgebied van alle vijf verkopers onder de loep nemen, de vinger leggen op zwakke punten in hun marketingstrategie en aangeven waar de kansen lagen. Hij moest ook iets bedenken wat zijn eigen erbarmelijke prestaties van deze maand zou rechtvaardigen. Een paar uurtjes huiswerk, en hij zat gebakken.


    Dat was het plan. Maar zoals iedereen weet, is de weg naar de hel geplaveid met goede voornemens. De tatoeageverwijdering was een groot succes, de Hawaïaanse zonsondergang bleek een waar kunstwerk en het dankbare gesnotter van de oude gabber was ontroerend om te zien. Al was Greg alleen, hij geneerde zich toch toen hij zijn ogen vochtig voelde worden. Misschien was hij allergisch voor het stof in de kamer. Of misschien was hij gewoon week gestemd en begonnen alle heftige emoties van de afgelopen weken hem op te breken.


    Daar was de aftiteling. Tattoo Nightmares was afgelopen. Maar toen begon er een volgende aflevering. Het was een marathon. O, geloofd en geprezen zij het derderangs kabelkanaal dat zich niet beroemt op enige kwaliteit en het geen punt vindt om de hele avond vol te programmeren met één show! Greg wipte nog een biertje open en ging er eens goed voor zitten.


    In de ochtendschemering schrok hij wakker uit zijn benevelde toestand door het gerinkel van lege bierflesjes toen hij zich omdraaide in bed. Hij had het hele sixpack soldaat gemaakt. Hij lag boven op de open pizzadoos, en een korst die hij de vorige avond niet had opgegeten plakte tegen zijn buik. Hij werkte de korst nu naar binnen. Niet voor de eerste keer verbaasde Greg zich erover dat pizza die zo goed smaakte als je hem warm opat, de volgende morgen zelfs nog lekkerder was. Pizza: ijskoud de lekkerste. Hij tuurde door zijn oogharen naar zijn horloge. Vijf uur in de ochtend. Hij kon nu opstaan en zich fanatiek op de voorbereiding van zijn sollicitatiegesprek storten, of hij kon de wekker zetten en blijven pitten tot halfacht. Een uitgemaakte zaak.


    Om vijf voor halftien zat Greg buiten de vergaderkamer te wachten tot hij werd binnengeroepen. Hij slikte nog een paar Nurofen Plus. Hij had er eerder op de ochtend ook al twee genomen, waardoor hij uitkwam op tweemaal de aanbevolen dosis van een toch al heftige combinatie van ibuprofen en codeine. Maar wat zou het? Als hij deze baan niet kreeg, kon hij misschien de rest van het doosje in één keer achteroverslaan, dan was het gebeurd met hem. Hij voelde zich brak, maar hij zat in elk geval piekfijn in de kleren, dankzij de Corby-broekenpers die je, samen met de bijbel op het nachtkastje, in elke kamer van de Clifton Motor Inn aantrof.


    De deur van de vergaderkamer ging open en Paula Stratton verscheen, nog half omgedraaid naar binnen om de sollicitatiecommissie te bedanken voor hun tijd. Ze droeg een strakke, vlammend rode rok en bijpassend jasje. Het was een prima look, sexy maar zakelijk, een combinatie van ‘neuk me’ en ‘ik laat me niet naaien’. Greg kon zich de reactie van de hoofdzakelijk mannelijke commissie helemaal voorstellen: geil.


    Paula heupwiegde op haar stilettohakken naar Greg.


    ‘Môge, Paula,’ zei hij. ‘Je ziet er goed uit.’


    ‘Nou, dat kan ik van jou niet zeggen. Jij ziet er belazerd uit.’


    ‘Maar pico bello gekleed, dat zul je toch met me eens zijn.’


    Paula snoof, alsof ook daar de meningen over verdeeld waren.


    ‘Hoe ging het daarbinnen?’ vroeg Greg, die erop gespitst was om het gesprek af te leiden van zijn uiterlijk.


    ‘Heel goed,’ antwoordde Paula hem zelfverzekerd. ‘Ik zag dat ze onder de indruk waren van mijn presentatie.’


    ‘Had je een presentatie voorbereid?’


    ‘Jij niet dan?’


    Greg verzweeg wijselijk dat hij het wel van plan was geweest, maar dat hij in plaats daarvan acht afleveringen van Tattoo Nightmares had gekeken. Hij tikte tegen de zijkant van zijn hoofd. ‘Alle info die ik nodig heb zit hier.’


    ‘Nou, bolleboos, dan ben je meer mans dan ik, als jij de kwartaaldalingen uit je hoofd kent van verkopen in alle vijf de regio’s.’


    Greg, die al witjes was, verbleekte.


    ‘Ik heb gezien dat jouw eigen verkoopcijfers sinds kort dramatisch gedaald zijn,’ vervolgde Paula. ‘Ik hoop dat je het niet erg vindt, maar ik beschouwde het als mijn plicht om de commissie daarop attent te maken. Ik heb een paar ideetjes over hoe we dat zouden kunnen aanpakken. Ik kom er nog op terug.’


    Je moest het Strap-On nageven, dacht Greg: ze had ballen. Hij zou het vreselijk vinden om onder haar te werken.


    Een receptioniste nam de telefoon op en richtte zich toen tot Greg. ‘Je mag naar binnen,’ zei ze terwijl ze de telefoon neerlegde. Net als in dat tv-programma Topmanager gezocht.


    Greg stond op en streek de zakken van zijn jasje glad. ‘Wens me succes,’ zei hij tegen Paula.


    In plaats daarvan trok ze een wenkbrauw op en zei: ‘Moge de beste vrouw winnen.’ Terwijl Greg naar de vergaderkamer liep, voegde ze eraan toe: ‘O ja, nog even. Ze vroegen me aan wie ik deze baan zou geven als ik zelf niet had gesolliciteerd. Ik heb jou aanbevolen, Greg.’


    Hij knikte. ‘Bedankt.’ Hij begreep dat ze aasde op een tegenprestatie van zijn kant, maar hij ging er niet verder op in. Eerst maar eens afwachten of hem dezelfde vraag werd gesteld.


    Hij ging de vergaderkamer binnen en sloot de deur.


    Amanda en Sarah ontmoetten elkaar in Notting Hill, in een overdreven hip café waar beroemdheden heen gingen als ze wilden showen dat ze eigenlijk heel gewone mensen waren. Amanda dacht dat ze een redelijk bekende actrice in de hoek zag zitten. De vrouw had een kolossale zonnebril opgezet, voor het geval dat iemand haar niet onmiddellijk zou opmerken.


    ‘Daar is een tafel vrij,’ wees Sarah, nadat ze koffie hadden besteld aan de bar. Koffie met taart, want ze hadden besloten om zichzelf te verwennen. Maar zoals alle moderne vrouwen waren ze voorgeprogrammeerd om zich te schamen als ze niet probeerden af te vallen, dus namen ze één taartpunt en deelden die.


    Sarah liep voor Amanda uit het café door. Aan de telefoon was ze ontwijkend geweest over het doel van hun koffieafspraak. Amanda had het gevoel dat het niet louter voor de gezelligheid was. Er zat meer achter, maar hoeveel tijd het Sarah zou kosten om hiermee voor de draad te komen, wist Amanda niet.


    ‘Bedankt dat Greg bij jullie mag logeren,’ zei ze, gewoon om iets te zeggen. ‘Hopelijk gedraagt hij zich een beetje.’


    ‘Ik wil juist met je praten over Greg.’


    Aha, ze komt meteen ter zake, dacht Amanda terwijl ze op een ergonomisch vormgegeven, maar toch oncomfortabele kruk ging zitten.


    Sarah haalde haar telefoon uit haar tas. ‘Volgens mij is dit iets wat jij moet zien,’ zei ze. ‘Een bericht dat ik kreeg via Facebook, van een vrouw die ik niet ken.’ Ze gaf Amanda haar telefoon.


    Amanda las het bericht dat Liz had gepost, dat beweerde dat Dan een verhouding zou hebben met Lynda. Ze las het twee keer, omdat ze de tekst die ze onder ogen kreeg niet kon geloven. Bovendien begreep ze absoluut niet waarom Sarah dit aan haar liet zien.


    ‘Jezus!’ zei Amanda. ‘Dan?’


    ‘Het lijkt niet echt bij hem te passen, hè?’


    In meer dan één opzicht. Op basis van het weinige wat Amanda wist over Dan, wat grotendeels berustte op wat Greg haar had verteld, leek Dan haar veel te rechtschapen én te laf om zijn vrouw ontrouw te zijn.


    ‘Hij ontkent het natuurlijk,’ vervolgde Sarah. ‘En het schijnt een misverstand te zijn, een kwestie van persoonsverwisseling. Het zit blijkbaar zo, dat de man van wie deze vrouw dacht dat het Dan was… eigenlijk Greg is.’


    Amanda was zo verbijsterd dat ze de serveerster niet zag, die bij hun tafel arriveerde om hun bestelling te brengen. ‘Sorry,’ zei ze tegen het meisje en ze maakte ruimte op het tafeltje. Terwijl de serveerster hun koffie en taart neerzette, probeerde Amanda haar gedachten op een rijtje te krijgen.


    ‘Anders nog iets, dames?’ vroeg de serveerster.


    ‘Een tweede vork, graag,’ zei Sarah.


    Het meisje vertrok om het extra bestek te halen.


    ‘Heeft Dan je dat verteld?’ Amanda vestigde haar aandacht weer op Sarah. ‘Dat het niet om hem gaat, maar om Greg?’


    ‘Greg heeft het me verteld,’ antwoordde Sarah terwijl ze Amanda scherp aankeek om haar reactie te peilen. ‘Hij heeft alles opgebiecht.’


    De serveerster kwam terug, wat Amanda opnieuw een broodnodige pauze gaf om van de schrik te bekomen.


    ‘Een verhouding?’ zei ze ten slotte. ‘Hij heeft me gezworen dat het eenmalig was. Ik geloofde hem.’


    Sarah viel al op het stuk taart aan. ‘Ik denk dat hij gelogen heeft,’ zei ze. ‘Niet tegen jou, maar over die verhouding die hij zogenaamd zou hebben.’


    Amanda stond paf. ‘Waarom zou hij daarover liegen?’


    ‘Om Dans huid te redden. Hij diste het een of andere verhaal op over dat hij zijn naamplaatje had verwisseld met dat van Dan. Net niet te vergezocht om compleet onaannemelijk te zijn. Misschien had ik het zelfs geloofd, ware het niet dat Dan er zo op gebrand was dát ik het geloofde.’


    Amanda wierp nog een blik op het Facebook-bericht en keek toen weer naar Sarah. ‘Dus volgens jou zijn ze allebei vreemdgegaan?’


    ‘Dat denk ik, ja. Greg heeft een onenightstand gehad, en Dan een verhouding. Nog steeds, stel ik me zo voor.’ Haar mondhoeken trokken heel even strak, wat de pijn verraadde die ze voelde nu ze haar vermoedens uitsprak.


    ‘Sarah, wat erg voor je.’ Amanda boog zich over de tafel heen om Sarahs hand te pakken, maar die trok hem weg, buiten Amanda’s bereik, en prikte een stuk taart aan haar vork.


    ‘Mmm, dit is echt heel lekker,’ zei ze. ‘Neem er alsjeblieft wat van, anders eet ik alles op en heb ik er achteraf spijt van.’


    Amanda pakte haar vork. Ze was geschokt door Sarahs ogenschijnlijke onverschilligheid jegens de ontrouw van haar man. Tot de gedachte bij haar opkwam dat deze houding een façade moest zijn, een masker om Sarahs ware gevoelens te verbergen. Een copingstrategie.


    ‘Dit is vast allemaal Gregs schuld,’ zei Amanda, in een poging om Sarah te troosten. ‘Wedden dat hij het voortouw heeft genomen?’


    ‘Ja,’ stemde Sarah in. ‘Ik betwijfel of Dan daar in zijn eentje het lef voor zou hebben gehad.’


    Amanda verstrakte een beetje. Hoewel ze Greg had aangeboden als zondebok, had ze niet verwacht dat Sarah daar zo bereidwillig op in zou springen. ‘Maar toch,’ zei ze, stomverbaasd over haar eigen behoefte om Greg te verdedigen, ‘je kunt er Greg niet de schuld van geven dat Dan de relatie met die vrouw heeft voortgezet.’


    ‘Nee,’ gaf Sarah verbitterd toe, ‘dat heeft hij helemaal zelf gedaan.’


    Nu ze het over dit punt eens waren, wist Amanda niet wat ze verder moest zeggen. Dus prikte ze een vorkje taart mee, blij met de afleiding die dat gaf.


    ‘Wat ben je van plan om te doen?’ vroeg ze uiteindelijk.


    Sarah haalde diep adem. Toen liet ze langzaam de lucht uit haar longen ontsnappen. ‘Ik heb geen idee,’ bekende ze. ‘We zijn zestien jaar getrouwd geweest. Dat gooi je niet zomaar in een opwelling weg.’


    Amanda kwam in de verleiding om te zeggen dat Dán dat juist wel had gedaan. Ze pijnigde haar hersens op zoek naar een tactvolle formulering, toen Sarah verder praatte.


    ‘Het idiote is dat ik dacht dat het beter ging met ons huwelijk.’ Ze glimlachte zuur. ‘Voordat Dan naar die conferentie ging, waren we in een sleur geraakt. We waren vastgeroest. Ik vond hem saai en ik weet wel zeker dat dat wederzijds was. Toen ging hij naar Birmingham. En na zijn thuiskomst veranderden de dingen. Híj was veranderd. Hij was zelfverzekerder en actiever. En ik vond hem aantrekkelijker… Maar ja, nu ken ik natuurlijk reden.’


    Amanda zei niets. Ze had het gevoel dat Sarah nog niet uitgepraat was. Dat klopte. Sarah probeerde een stuk taart op haar vork te schuiven, wat niet lukte, en toen legde ze haar bestek neer. Ze keek op en Amanda zag aan haar gezicht hoeveel moeite het haar kostte om haar emoties de baas te blijven.


    ‘Weet je,’ mijmerde Sarah hardop, een beetje troosteloos, ‘ik heb me vroeger altijd afgevraagd of de Fransen het niet bij het rechte eind hadden.’


    ‘De Fransen?’ vroeg Amanda, zich afvragend of ze een korte black-out had gehad en zodoende een wending in het gesprek had gemist.


    Sarah knikte. ‘Zij reageren veel relaxter op ontrouw. Ze halen hun schouders erover op en zien echt niet in waar wij ons zo druk om maken.’


    Amanda had zo’n vermoeden dat dit een stereotype was waaraan de meeste Franse vrouwen helemaal niet voldeden. Behalve de vrouw van Dominique Strauss Kahn misschien. Maar dit leek haar niet het juiste moment om hier dieper op in te gaan.


    ‘Natuurlijk,’ vervolgde Sarah, ‘was ik het eens met dat standpunt vóór ik erachter kwam dat mijn eigen man vreemdging.’


    ‘En nu?’ vroeg Amanda voorzichtig.


    ‘Nu weet ik het niet meer zo zeker.’ Sarah haalde haar schouders op. ‘Al moet ik, als ik eerlijk ben, toegeven dat ik er ook van heb geprofiteerd. Toen ik nog van niets wist.’


    ‘Maar nu weet je ervan.’


    ‘Ja. En ik kan ook niet doorgaan met mijn kop in het zand te steken. Dat zou algauw een zielige vertoning worden.’


    Amanda moest aan haar moeder denken. ‘Jíj zou een zielige vertoning worden,’ zei ze.


    Sarah was eerst een beetje gepikeerd, maar bij nader inzien leek Amanda’s commentaar terecht. ‘Inderdaad.’


    Ze zaten een tijdje zwijgend tegenover elkaar. Sarah overwoog haar opties. ‘Ik kan niet niets doen,’ constateerde ze uiteindelijk.


    Amanda dacht aan haar eigen dilemma. ‘Ik zit met het tegenovergestelde probleem. Ik kan juist niets doen. Ik heb altijd beweerd dat als Greg ooit vreemdging, het uit zou zijn tussen ons. Makkelijk gezegd, maar moeilijk om ernaar te handelen. Stel dat ik hem niet vergeef, wie lijden daar dan het meest onder? De kinderen. En als ik hem wél vergeef, dan is dat voor hem een vrijbrief om het weer te doen.’


    ‘Denk je dat echt?’


    ‘Ik weet het wel zeker.’ Amanda vertelde Sarah over haar moeders veelbewogen levensgeschiedenis. ‘Dat is mijn grootste angst,’ bekende ze met een verlegen lachje, ‘dat ik hetzelfde word als mijn moeder.’


    ‘Dat wil niemand, hoor.’


    ‘Dus je kent haar?’


    Sarah glimlachte. Er was nog een restje taart over. ‘Eet jij dit nou op,’ zei ze tegen Amanda.


    ‘Neem jij het maar,’ antwoordde Amanda.


    ‘Wat zijn we toch door en door Engels. Zullen we iene miene mutte doen, of het op ons bordje laten liggen omdat we geen van tweeën zo ongemanierd willen zijn om de laatste hap te nemen?’


    Amanda dacht kort na over deze complexe vraag, om vervolgens razendsnel de taart van het bordje te snaaien. Terwijl ze het slagroomgebak in haar mond propte, haalde ze verontschuldigend haar schouders op. ‘Ik heb ook Duits bloed, moet je weten,’ zei ze.


    Sarah lachte. Ze had nooit de kans gehad om Amanda beter te leren kennen. Vroeger hadden ze elkaar alleen tijdens zakendinertjes ontmoet, waarbij de gesprekken nergens over gingen en de omgangsvormen stijfjes waren. Sarah vond Amanda’s onbevangenheid verfrissend.


    ‘Jij en Greg zijn niet getrouwd, hè?’ vroeg ze aan de jongere vrouw.


    ‘Voor mij hoefde het nooit zo nodig. Mijn ouders waren niet bepaald goede rolmodellen en het scheen Greg niet te kunnen schelen. Maar nu vraag ik me af of hij voor een deel misschien altijd terughoudend is geweest. Niet in staat om iemand helemaal toegewijd te zijn.’


    ‘Als je het mij vraagt, is hij je volledig toegewijd,’ zei Sarah.


    Amanda knikte. ‘Hm-hm. Hij is alleen maar een beetje vreemdgegaan.’


    ‘Nee, dat bedoel ik niet.’ Sarah aarzelde terwijl ze haar woorden zorgvuldig woog. ‘Om eerlijk te zijn, vond ik Greg vroeger helemaal niet aardig. Ik kende hem niet goed, maar het weinige dat ik over hem had meegekregen, was mijns inziens niet positief. Ik vond hem onbezonnen, oppervlakkig en onvolwassen.’


    ‘Kortom, je had hem helemaal door.’


    Sarah glimlachte. ‘De Greg die ik inmiddels heb leren kennen, is een totaal andere persoon. Hij is een zorgzame, betrokken huisvader. Hij heeft zijn minpuntjes – welke man heeft die niet? –, maar wat hij ook voor fout heeft gemaakt, ik weet dat hij er grote spijt van heeft. Ik denk dat hij ervan geleerd heeft. Weet je waarom het een eenmalig slippertje was? Omdat hij zoiets nooit meer wil. Echt niet.’


    Dit scheen Amanda nog niet direct op andere gedachten te brengen. Sarah waagde een tweede poging.


    ‘Weet je, het grootste verschil tussen een slippertje en een langdurigere verhouding is niet dat de misstap keer op keer wordt herhaald. Nee, het zit ’m in het karakter van de ontrouw. Dan gaat emotioneel vreemd. Bij Greg was het louter lichamelijk.’


    ‘O, dus jij denkt dat dat minder erg is?’


    ‘Ja, nou en of,’ antwoordde Sarah.


    Amanda gaf zich nog niet gewonnen. ‘Het is een kwestie van vertrouwen, Sarah.’


    ‘Ja, dat is zo,’ stemde ze in. ‘Vóór de conferentie kon je er niet volledig van op aan dat Greg je toegewijd was.’


    ‘En wat er in Birmingham gebeurd is, bewijst dat ik gelijk had.’


    ‘Dat zou je kunnen zeggen. Of je kunt bepleiten dat het Greg heeft genezen van de laatste onbewuste twijfels die hij misschien nog had.’


    Amanda zuchtte. ‘Nou zeg, je lijkt mijn zus of moeder wel. Je vindt dat ik hem simpelweg moet vergeven.’


    ‘Nee, dat vind ik niet. Dat krijg je duidelijk niet voor elkaar, tenminste niet als je vast wilt houden aan je zelfrespect.’


    ‘Maar wat raad je me dan aan?’


    ‘Ik weet het niet. Je bedenkt vast wel iets. Dat hoop ik echt. Daarom wilde ik met je praten: om je ervan te doordringen hoeveel Greg van je houdt. Want hij houdt echt van je, Amanda. Zoveel… nou ja, zoveel dat ik er jaloers van word.’ Sarah glimlachte verdrietig.


    De serveerster verscheen weer bij hun tafeltje om hun lege kopjes weg te halen. ‘Willen jullie nog iets bestellen?’ vroeg ze.


    Sarah keek Amanda aan. ‘Zullen we nog zo’n stuk taart nemen?’ vroeg ze.


    ‘Dat kunnen we beter niet doen,’ zei Amanda, bijna watertandend.


    ‘Je hebt gelijk.’ Sarah wendde zich tot de serveerster. ‘Nog eenzelfde stuk taart en twee koffie, graag.’


    Sarah glimlachte naar Amanda, die teruggrijnsde. En zo begint vriendschap.


    Greg vond dat zijn sollicitatiegesprek goed was gegaan. Hij had geïmproviseerd, maar ja, dat had hij zijn hele carrière al gedaan en hij was nog nooit compleet de mist in gegaan. De commissie had hem gevraagd naar zijn slechte verkoopcijfers van de laatste tijd. Hij had overwogen om hun een of ander lulverhaal in de maag te splitsen. Bijvoorbeeld dat hij ervoor gekozen had om te focussen op één megagrote deal waarvan hij verwachtte dat die binnen een paar dagen rond zou zijn. Maar uiteindelijk besloot hij eerlijk te vertellen dat er problemen waren aan het thuisfront. Hij loog maar een klein beetje door te zeggen dat alles inmiddels was opgelost en dat hij verwachtte dat hij van nu af aan weer in zijn gebruikelijke topvorm zou zijn. ‘Ik ben Alex Ferguson, niet David Moyes,’ verklaarde hij, wat leidde tot waarderend gegrinnik van het merendeel van de commissie en volslagen onbegrip van de twee leden die geen voetbal keken.


    ‘Welnu, ik denk dat we genoeg gehoord hebben, Greg,’ zei de voorzitter terwijl hij de tafel rondkeek om te zien of iemand nog iets toe te voegen had. Maar nee. ‘Dan heb ik nog een laatste vraag. Stel dat we uiteindelijk beslissen om jou deze baan niet aan te bieden, wie van de andere kandidaten zou je dan aanbevelen?’


    Greg wist wat het juiste antwoord was. Namelijk dat hij niemand anders kon bedenken dan zichzelf, omdat geen van de andere kandidaten zelfs maar bij benadering de benodigde kwaliteiten had. Dat antwoord had Paula Stratton gegeven, dat wist Greg wel zeker.


    ‘Dan Sinclair,’ zei hij zonder aarzelen.


    ‘Echt waar?’ vroeg de voorzitter. ‘Waarom?’


    ‘Omdat niemand anders zoveel technische kennis heeft. Als charme, poeha en aanbiedingen niet genoeg zijn om klanten over de streep te trekken, als ze nog steeds twijfelen, dan is Dan degene bij wie je moet zijn. Ik spreek uit ervaring. Je roept hem erbij en hij beantwoordt al hun vragen, sust hun ongerustheid en bezweert hun angst. Dat kun je rustig aan hem overlaten. Ik zou mijn hand voor hem in het vuur steken.’ Sterker nog: dat héb ik gedaan, herinnerde Greg zich op dat moment.


    ‘Zo. Dat is een heel genereuze aanbeveling, Greg.’ Andere commissieleden knikten instemmend. ‘We zullen het zeker in onze overwegingen meenemen.’


    Verdorie, dacht Greg. Misschien heb ik mezelf zojuist uit een promotie gekletst.


    Dan wachtte buiten de vergaderkamer terwijl hij voor de laatste keer zijn powerpointpresentatie checkte die hij voor de sollicitatiecommissie had voorbereid. Hij vroeg zich af of twee van de dia’s een grotere impact zouden hebben als hij ze in de omgekeerde volgorde toonde. Hij stond op het punt om ze om te wisselen, toen hij zichzelf een halt toeriep. Dít zal niet de doorslag geven of jij deze baan krijgt of niet, hield hij zichzelf voor. Bovendien loop je kans dat je bezig bent je presentatie te veranderen precies op het moment dat je binnengeroepen wordt, en dan ben je de lul. Blijf hier nu maar gewoon zitten en doe wat ademhalingsoefeningen. Helaas kende Dan geen ademhalingsoefeningen, dus haalde hij langzaam, diep en overdreven adem. In en uit. In en uit. De receptioniste keek gealarmeerd op en overwoog om de bedrijfsarts te bellen.


    Vlak voordat Dan begon te hyperventileren, gaf hij het op en nam zijn presentatie nog een keer door. Misschien was het probleem niet de volgorde van de dia’s zes en zeven, maar de overgang tussen die twee. Hij had dia zes zonder geraffineerde overgang vervangen door dia zeven, terwijl een open jaloezieëntechniek misschien beter was geweest. Of dramatischer nog: de dambordstrategie. Dat kon er cool uitzien. Of prullerig. Het was moeilijk te zeggen. Denk aan iets anders, beval hij zichzelf.


    Hij vond het nog steeds ongelooflijk dat Sarah bijna te weten was gekomen dat hij iets met Lynda had; het was een dubbeltje op zijn kant geweest. Toen Greg ertussen was gekomen en Sarah beloofd had om alles eerlijk op te biechten, had Dan bijna in zijn broek gepoept van angst. Hij was ervan overtuigd geweest dat Greg uit de school zou klappen en alles zou vertellen. Dan had meer vertrouwen moeten hebben. Ze hadden de laatste tijd nogal wat meningsverschillen gehad, maar Greg was en bleef een ware vriend. Hij was opgekomen voor Dan, hij had zichzelf opgeofferd om Dans huwelijk te redden… en Dans relatie met Lynda.


    Hij aarzelde. Misschien moest hij er een punt achter zetten met Lynda. Hij kon er nu mee stoppen, dan was er nog niets verloren. Hij kon weer een toegewijde echtgenoot worden. Maar hij was er niet klaar voor. Hij zou zijn gestolen momenten met Lynda missen. Hij zou háár missen. Waarom zou hij haar opgeven als het niet hoefde? Toch was het misschien wel zo wijs om even wat gas terug te nemen. Hij zou vanavond naar haar toe gaan en een korte onderbreking voorstellen. Daarna zouden ze de draad weer oppakken, zodra hij promotie had gekregen en hij zelfs nog vaker onderweg was dan nu.


    Een overvloeier! Dát was de ideale truc om van dia zes naar zeven te gaan. Doen! Nu, beval Dan zichzelf. Precies dit soort doortastendheid toonde aan dat hij een positie binnen het seniormanagement verdiende. Hij stond op het punt om de overvloeier aan te brengen in zijn presentatie, toen de deur van de vergaderkamer openging en Greg naar buiten kwam. Pfft, dat was op het nippertje, dacht Dan. Hij liet zijn presentatie onveranderd. Een rechttoe rechtaan overgang was waarschijnlijk toch het beste.


    Greg kwam naar hem toe. Had hij niet geslapen de afgelopen nacht, vroeg Dan zich af. Van de zenuwen, dat zat er dik in. Greg wist dat Dan hem dicht op de hielen zat wat deze baan betrof.


    ‘Hé, makker,’ groette Dan hem. ‘Hoe is het gegaan?’


    Greg haalde zijn schouders op. ‘We zullen zien.’


    Geen spoor van zijn gebruikelijke bravoure, merkte Dan op. Óf Greg had het verknald, óf hij had de overwinning al op zak.


    ‘Heb je er vertrouwen in?’ vroeg Greg.


    ‘Nou, ik had iets meer tijd kunnen gebruiken om mijn powerpointpresentatie bij te schaven,’ antwoordde Dan. ‘Maar iemand heeft al wel een goed woordje voor me gedaan.’


    ‘Wie dan?’


    ‘Strap-On. Ze zat hier nog toen ik aankwam. Ze zei dat ze mij had aanbevolen voor deze baan, als zij hem niet zou krijgen.’


    Greg grinnikte. ‘Dat zei ze ook tegen mij.’


    ‘Dat ze mij had aanbevolen?’


    ‘Nee.’


    Het duurde even, maar toen snapte Dan het. ‘O, natuurlijk. Dus zo pakt ze het aan.’ Hij trok een scheef gezicht. Je moest wel ontzag hebben voor Paula.


    ‘Misschien moet je zo’n onbetrouwbaar stuk vreten zijn als zij om het ver te kunnen schoppen binnen een bedrijf,’ zei Greg.


    ‘Maar wij hebben haar door.’


    Greg knikte. Dat was waar.


    De receptioniste speelde opnieuw vol overtuiging Topmanager gezocht. ‘Je mag naar binnen!’ riep ze naar Dan.


    Greg stak zijn hand uit. ‘Succes, vriend.’


    Dan schudde Gregs hand. ‘Bedankt, kerel. Jij ook.’


    Greg keek toe hoe Dan zijn laptop pakte en zijn aantekeningen verzamelde, stomverbaasd over het vele papierwerk dat zijn vriend bij zich had. Dan liep de vergaderkamer in. Ik vraag me af of ik hem had moeten waarschuwen dat zijn gulp openstaat, dacht Greg terwijl hij naar de lift wandelde.


    Amanda had haar moeder ruim een week niet gezien. Ze hadden elkaar ook niet gesproken. Amanda had haar moeders telefoontjes noch opgenomen, noch beantwoord. Vandaar dat ze onzeker was over de ontvangst die haar te wachten stond toen ze aankwam bij Margarets flat in Putney.


    Margaret opende de voordeur en knipperde met haar ogen naar haar bezoekster, alsof er een vage herinnering in haar opkwam. ‘Even niets zeggen. Wacht, wacht! Ik kom er wel op. Jij bent Amánda, toch?’


    Amanda hief haar ogen ten hemel terwijl haar moeder opzijstapte om haar binnen te laten. ‘Heel grappig, ma,’ zei ze.


    ‘Je hebt je roeping gemist. Je had werkloze actrice moeten worden.’


    ‘Nou, als ik dat was, dan zou dat niet mijn schuld zijn. Ze schrijven gewoon geen rollen meer voor rijpere vrouwen.’


    ‘Ach, dat weet ik zo net nog niet,’ kaatste Amanda terug, die niet graag een kans liet liggen om met haar moeder te kibbelen. ‘Helen Mirren. Judi Dench. Zíj hebben altijd werk.’


    ‘En dat zij de enige twee zijn die je kunt noemen, bewijst eens te meer dat ik gelijk heb,’ zei Margaret zelfvoldaan.


    God, wat kon ze toch irritant zijn.


    Ze dirigeerde Amanda naar de keuken en zette de waterketel op. ‘Heb je tijd voor een kop koffie?’


    Amanda dacht aan de twee koppen koffie die ze zojuist met Sarah had gedronken. ‘Ja, hoor,’ zei ze. Een overdosis cafeïne in haar lijf was de beste manier om haar moeder het hoofd te bieden.


    ‘En hoe gaat het met mijn kleindochters?’ vroeg Margaret. ‘Zijn ze al begonnen aan een beroepsopleiding?’


    ‘Ja, oké, ma. De boodschap is overgekomen. Ik ben een slechte dochter.’


    ‘Dat heb ik niet gezegd!’ protesteerde Margaret. ‘Maar een afwézige dochter, ja. Dat durf ik rustig te stellen.’


    ‘Het gaat prima met hen. Ze missen Greg, voordat jij me daarop gaat wijzen. Ik denk dat ze graag duidelijkheid willen.’


    ‘Dat zal best.’


    ‘En ik ook.’


    Margaret lepelde oploskoffie in twee mokken. Ze woonde alleen, dus had ze geen zin in gedoe met koffiebonen of filters. Oploskoffie van een goudmerk was even lekker, hield ze stijf en strak vol. En terwijl Amanda haar eerste slok nam, moest ze haar moeder gelijk geven, al zou ze het nooit hardop zeggen.


    ‘Waarom mocht pa altijd weer terugkomen van jou?’ vroeg Amanda toen ze zich eenmaal geïnstalleerd hadden aan haar moeders ontbijtbar. Ze hadden nooit eerder over Margarets huwelijk gepraat. Maar eerder op de dag, toen Sarah en Amanda afscheid namen, had Sarah haar aangeraden om er met haar moeder over te beginnen.


    Margarets gezicht sprak duidelijke taal: zíj was niet van tevoren getipt dat dit op de agenda stond. ‘Wil je een biscuitje?’ vroeg ze terwijl ze opstond.


    Amanda glimlachte. Alweer eten als afleidingsmanoeuvre.


    ‘Ik wil het graag begrijpen,’ zei Amanda, ‘als ik hetzelfde ga doen.’


    Margaret zag af van de biscuitjes en ging weer zitten. ‘Ben je dat van plan?’ vroeg ze. ‘Om Greg te laten terugkomen?’


    ‘Ik loop erover te denken.’ Meer wilde Amanda er niet over kwijt.


    Margaret spreidde haar handen uiteen als een baptistendominee. ‘Prijs de Heer! Ze heeft haar gezond verstand terug!’


    ‘Hoewel ik door dit soort reacties misschien nog van gedachten verander.’


    Margaret brak haar jubelkreet abrupt af. Ze nam een slok koffie en wachtte braaf.


    ‘Vertel nou eens over pa. Hoeveel relaties met andere vrouwen heeft hij gehad?’


    ‘O, Amanda! Daar wil ik niet over praten!’


    ‘Je moet erover praten. Voor mij.’


    ‘Nee. Komt niets van in.’


    ‘Alsjeblieft.’


    Margaret zuchtte. Ze kon blijven weigeren en zeggen dat het Amanda niets aanging. Maar ze wist dat het haar dochter wél aanging. Familie. Zowel een zegen als een vloek.


    ‘Zes,’ bekende Margaret ten slotte.


    Dus Amanda had gelijk gehad. Het was erger dan haar vader haar had willen laten geloven. ‘Zes vrouwen voor zover jij weet,’ zei ze.


    ‘O, wees gerust. Ik wist ervanaf elke keer als het weer zover was. Van sommigen wist ik het zelfs voordat hij het wist. Ik herkende de tekenen heel goed.’


    ‘Waarom probeerde je hem dan niet tegen te houden?’


    ‘Hoe? Je had je vader kunnen castreren, en dan nog was hij niet te stuiten geweest.’


    ‘Maar hoe voelde dat dan, elke keer als hij jou ontrouw was?’


    ‘Hoe denk je dat het voelde?’ snibde Margaret, voor haar te binnen schoot waarom ze dit gesprek voerden. ‘Waarschijnlijk hetzelfde als voor jou. Ik voelde me gekwetst, niet gerespecteerd…’


    Amanda knikte. Ze kon het zich indenken.


    ‘Ongeliefd,’ eindigde haar moeder.


    Amanda keek op. Ze kon niet zeggen dat zij dat ook zo voelde. ‘Waarom ben je niet bij hem weggegaan?’ De hamvraag.


    ‘Omdat ik van hem hield.’


    ‘Ondanks zijn fouten.’


    ‘Ik denk in zekere zin juist vanwége zijn fouten. Nou ja, wie wil er nu getrouwd zijn met een heilige? Dan zou je zelf altijd tekortschieten, toch? Je vader had een paar grote zwakheden. Maar hij had ook goede eigenschappen. Jij herinnert je alleen de slechte tijden. Maar voor mij werden die bijna helemaal gecompenseerd door de fijne momenten. Hij was grappig en zorgzaam. En hij was fijngevoelig… Meestal.’


    ‘Behalve als hij met Jan en alleman in bed dook.’


    Margaret glimlachte. ‘Wat een eigenaardige woordkeus. Je vader ging niet met Jan en alleman naar bed. Hij was zijn minnares altijd trouw.’


    Amanda had niet verwacht dat haar moeder haar vader zou veroordelen, dat had ze nooit gedaan. Maar door hem nu te gaan verdedigen, maakte ze het werkelijk te bont.


    Margaret zag de ontzetting in haar dochters ogen. ‘Ik kan het je vader niet kwalijk nemen. Elke keer als hij vreemdging, voelde ik me vanzelfsprekend gekwetst. Ik vond het een afschuwelijk idee dat hij intiem was met een andere vrouw terwijl hij dat alleen met mij hoorde te zijn…’ Margaret aarzelde. ‘Maar ik heb hem ertoe gedreven.’


    Amanda had geen idee wat haar moeder bedoelde. En Margaret leek niet te staan springen om het uit te leggen. Maar eigenlijk was ze gewoon bezig al haar moed bij elkaar te rapen, om woorden te vinden voor herinneringen die zowel pijnlijk als persoonlijk waren. Ze was opgegroeid in een generatie die haar gevoelens nog niet de hele wereld rondtwitterde.


    ‘Toen jij kwam, was dat een zware bevalling.’


    Dit horrorverhaal had Amanda al eerder gehoord. ‘Het was een stuitligging, toch?’


    ‘Ja. Tegenwoordig zouden ze een keizersnee doen. Maar destijds vonden sommige artsen een vaginale stuitbevalling hoe dan ook beter. Maar ja, zij waren niet degenen die een kind moesten baren. Ik was je bijna kwijtgeraakt. Je kreeg ernstige problemen.’ Margarets stem haperde toen ze terugdacht aan de doodsangsten die ze gedurende die uren had uitgestaan.


    Amanda legde haar hand zacht op die van haar moeder.


    ‘Ze moesten je er als de wiedeweerga uit zien te krijgen. En omdat ze zoveel haast hadden, hebben ze nogal een puinhoop gemaakt van mijn… mijn onderstel. Geleidelijk aan genas ik volledig. Dat wil zeggen, lichamelijk. Maar op het emotionele vlak had ik grote littekens. Ik had helemaal geen seksuele verlangens meer. Sterker nog: ik kon seksueel contact absoluut niet verdragen. We dachten dat het tijdelijk zou zijn. Je vader had er aanvankelijk alle begrip voor. Maar naarmate de maanden verstreken en ik elke toenaderingspoging afwees, zag ik dat zijn geduld opraakte. Hij gaf me een jaar de tijd, wat heel edelmoedig was, zouden sommigen zeggen. Maar daarna moest ik nog steeds niets van hem hebben, en…’ Margaret zocht naar woorden die nog een beetje konden verbloemen wat ze eigenlijk wilde zeggen, maar ze besloot dat haar aarzeling waarschijnlijk voor zich sprak. ‘Als ik hem niet langer kon bevredigen, zei hij, dan behield hij zich het recht voor om zijn behoeften elders te laten vervullen. Hij zei het echt heel formeel.’


    ‘En lukte het niet met orale seks?’ vroeg Amanda.


    ‘Amanda, alsjeblieft! Dit vertellen is al moeilijk genoeg voor me. Ik wil niet afdwalen naar terreinen waar ik me echt niet op mijn gemak voel.’


    Dus pijpen zat er ook niet in, dacht Amanda. ‘Heb je hem je zegen gegeven?’ vroeg ze.


    ‘Nee. Ik had er begrip voor. Maar toch nam ik het hem kwalijk. “In voor- en tegenspoed”, dat hadden we elkaar beloofd toen we trouwden. Ik nam onze geloften serieus. Hij nam andere vrouwen mee naar bed.’


    ‘Vanwege mijn geboorte.’


    Margaret hief haar ogen naar het plafond. ‘Ik weet dat het tegenwoordig in de mode is om te denken dat alles om jou draait, maar volgens mij hoef je jezelf hier niet de schuld van te geven.’


    Amanda glimlachte. Daar zat iets in.


    ‘Ik denk niet dat ik het zo erg gevonden had als hij zich beholpen had met prostituees, zoals zíjn vader,’ vervolgde Margaret. Ze besefte te laat dat Amanda waarschijnlijk niet wist dat haar opa er deze gewoonte op na had gehouden. ‘Maar je vader is op zijn manier altijd een romanticus geweest. Hij kon niet gewoon seks hebben. Hij moest zichzelf wijsmaken dat hij verliefd was. En met dat emotionele verraad had ik juist zoveel moeite, want ik besefte dat ik hem daardoor ooit misschien zou kwijtraken. Wat uiteindelijk ook gebeurd is. Maar ik was me bewust van dat risico, al had ik feitelijk geen keus.’


    Amanda nam een slokje koffie. Hij was koud geworden. Ze had haar moeder onderschat, en haar niet het voordeel van de twijfel gegund. Haar verhaal was complexer dan Amanda had gedacht, en haar moeder was veel minder een slachtoffer geweest dan Amanda zichzelf had wijsgemaakt. Het leek Amanda niet overdreven om haar moeder in zekere zin als heldin te zien. Maar hoe zat het met haarzelf? Greg had zich niet schuldig gemaakt aan emotioneel verraad, dat zag zelfs Amanda in. Maar hij had wel overspel gepleegd. Verdiende dat dezelfde straf? Misschien niet, maar toch vroeg het om de een of andere vorm van vergelding. En tenzij Amanda een vergeldingsmaatregel nam die haar tevredenstelde, zou hun relatie het op de lange termijn niet overleven.


    Haar moeders stem onderbrak haar gedachten. ‘Ik heb dit nooit aan Geraldine verteld. Aan niemand, trouwens.’ Margaret liet zich van haar kruk af glijden en zette hun koffiemokken in de vaatwasser. ‘Gezien de situatie waarin je zit, vind ik dat je er recht op hebt om dit te weten. Maar ik wil graag dat je het voor jezelf houdt. Ik heb een hekel aan geroddel.’


    ‘Natuurlijk,’ verzekerde Amanda haar moeder. ‘Ik waardeer het dat je het aan mij verteld hebt.’ Ze probeerde Margaret een knuffel te geven, maar die verstijfde, want met medelijden wist ze zich nooit goed raad. Toch sloeg Amanda haar armen snel om haar moeder heen, om haar vervolgens even vlug weer te bevrijden van deze kwelling. ‘Ik denk dat ik vroeger te hard over je geoordeeld heb,’ zei ze, in de hoop dat haar moeder dit doekje voor het bloeden zou accepteren.


    ‘Ach ja, dat doen dochters nu eenmaal,’ zei Margaret, voor wie bovengenoemd doekje niet zo nodig hoefde.


    Amanda glimlachte. Hun communicatie verliep weer als vanouds.


    ‘Enfin,’ vervolgde Margaret, alsof haar zelfanalyse van de afgelopen minuten alweer lang verleden tijd was. Ze wist zelfs een vleugje afkeuring in haar stem te leggen.‘Ik heb van Geraldine gehoord dat jij aan het daten bent.’


    Klaarblijkelijk gold Margarets afkeer van geroddel alleen als het over haarzelf ging.


    ‘Nee, het was geen date,’ zei Amanda. ‘En bovendien zie ik die man helemaal niet meer.’


    En toen kreeg ze een idee hoe ze Greg betaald kon zetten wat hij had gedaan. Het was een ongebruikelijke straf, je zou hem zelfs wreed kunnen noemen, wat inging tegen het Verdrag van Genève. Maar dat had Amanda nooit persoonlijk ondertekend. Hoe meer ze erover nadacht, hoe toepasselijker ze het vond. Als ze het voor elkaar kon krijgen. Ja, als. Maar stel dat het haar lukte, dan konden zij en Greg misschien, heel misschien, deze ellendige geschiedenis achter zich laten en samen doorgaan met hun leven. Het was het proberen waard.
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    Liz nam de boodschap aan. ‘Er is iemand voor je bij de receptie,’ zei ze tegen Lynda.


    ‘Voor mij?’ Lynda kreeg nooit bezoekers op het werk. Tenzij… Ze begon te glunderen. ‘James. In zijn laatste e-mail schreef hij dat hij een tijdje verlof zou krijgen.’


    Lynda’s jongere broer zat bij de mariniers. De afgelopen zes maanden had hij in Afghanistan gediend. Hij had tegen zijn familie gezegd dat hij op Cyprus zat, om te voorkomen dat ze zich ongerust zouden maken omdat hij in gevaarlijk gebied gestationeerd was. Het was duidelijk dat hij zich nooit in het ruige nachtleven in Aya Napa op Cyrus had gestort; over gevaarlijk gebied gesproken.


    Lynda liep naar de lift. Tot haar verbazing kwam Liz naast haar lopen.


    ‘Ik wil hem alleen even gedag zeggen,’ zei Liz en schouderophalend voegde ze eraan toe: ‘Nou ja, hij is zo’n lekker ding.’


    Waaruit Lynda opmaakte dat het Liz nog niet gelukt was om Brad om te praten.


    Maar er stond geen stoere jonge soldaat te wachten bij de receptie, alleen een fier uitziende vrouw van rond de veertig. Liz kreeg haar als eerste in het oog toen ze uit de lift stapte. En ze zag de gelijkenis met een Facebook-foto die ze nog maar een paar dagen eerder had bekeken.


    ‘O, mijn god!’ Ze stond abrupt stil en greep Lynda’s arm. ‘Dat is Dans vrouw!’ fluisterde ze.


    ‘Wat?’ Lynda schrok zich lam.


    Maar het was te laat. Sarah had hen al in de gaten. ‘Lynda Bates?’ zei ze. De vraag was aan hen allebei gericht.


    ‘Ja,’ antwoordde Lynda, zonder schuldbewust te klinken. Alleen een vriendin die haar zo na stond als Liz zou het trillinkje in haar stem horen. Ze deed een stap naar Sarah toe.


    Liz vroeg zich af of ze erbij moest blijven om morele steun te bieden, maar constateerde toen dat ze al genoeg schade had aangericht. Ze stapte terug de lift in. Tot haar spijt zoefden de deuren onmiddellijk dicht.


    Sarah wachtte tot Lynda de lobby doorkruist had en bij haar was. Lynda mocht het voordeel hebben dat ze zich op bekend terrein bevond, maar Sarah was vastbesloten om zich op geen enkele manier in een hoek te laten drijven. Lynda hield halt, zodat er alleen nog een Perzisch tapijt tussen hen in lag. Ze keken elkaar aan over het vloerkleed heen, als twee revolverheldinnen die afwachtten wie er als eerste haar wapen trok.


    ‘Ik ben Sarah Sinclair.’ Sarah benadrukte licht haar achternaam.


    ‘Ik weet wie u bent,’ antwoordde Lynda.


    ‘En ík weet dat je ook mijn echtgenoot kent. Heel intiem, naar ik begrepen heb.’


    Fuck, zij is een ijskouwe, dacht Lynda, niet zonder bewondering. Maar ja, ze stond niet dichtbij genoeg om te zien dat Sarah trilde op haar benen.


    ‘Je ziet er leuker uit dan ik verwacht had,’ zei Sarah.


    Het kon een compliment zijn. Of een schimpscheut aan het adres van Dan. Lynda vermoedde het laatste. ‘Wat wilt u?’ vroeg ze.


    Sarah glimlachte, alsof ze de situatie waarin ze zich bevonden vermakelijk vond. ‘Dat is ook toevallig,’ zei ze. ‘Ik kom jou precies hetzelfde vragen.’


    Met één hand deed Amanda een oorring in terwijl ze met de andere de voordeur openmaakte voor haar zus. Jess verwelkomde Geri even geestdriftig als altijd.


    ‘Wat fijn dat je kunt oppassen vanavond. Ik heb het je maar zo kort van tevoren gevraagd,’ zei Amanda.


    ‘Zo ben ik nu eenmaal, altijd direct beschikbaar,’ antwoordde Geraldine. Ze woelde door Jess’ vacht en vervolgde: ‘Dat is een van de voordelen als je een alleenstaande vrouw van boven de veertig bent.’


    ‘Zijn er nog meer voordelen dan?’


    Geri grinnikte. Ze was blij dat haar zusje weer lekker cynisch uit de hoek kon komen, dat was in haar geval een goed teken.


    ‘Meisjes! Geraldine is er!’ riep Amanda.


    Molly en Lauren schortten tijdelijk hun gesprek op over de verbroken verkering van Jason Livingstone en Molly’s beste vriendin, Tilly. Ze waren er nog niet uit wat dit zou gaan betekenen voor Molly’s relatie met deze twee, maar dat kon wachten. Ze stoven naar beneden.


    Geraldine begroette de meisjes al even uitbundig. Haar grootste verdriet was dat ze geen kinderen had. In theorie had ze er nog de tijd voor, maar je moest óf een rasoptimist, óf een fantast zijn om te denken dat het waarschijnlijk nog wel zou lukken. Geri was geen van beide. Toch maakten haar nichtjes haar gemis bijna goed. Nadat ze haar op de hoogte hadden gebracht van hun nieuws (de driehoeksrelatie Molly-Jason-Tilly) voegde Geraldine zich bij Amanda in de slaapkamer.


    Amanda draaide een rondje in de outfit die ze eerder op die middag had gekocht. ‘Hoe zie ik eruit?’ vroeg ze.


    ‘Ik zou je zo mijn bed in sleuren,’ antwoordde Geri. ‘Als we geen zussen waren. En als ik lesbisch was.’ Ze plofte neer op de tweepersoonsmatras die Amanda met Greg had gedeeld, en wat binnenkort opnieuw het geval zou zijn, daar had Geraldine alle vertrouwen in. Ze feliciteerde zichzelf met haar rol in de totstandkoming van deze verzoening.


    ‘Dus je hebt eergisteravond een goed gesprek gehad met Greg?’ vroeg ze. Amanda was terughoudend geweest over de bijzonderheden toen Geraldine thuiskwam met twee met softijs besmeurde kinderen.


    Amanda aarzelde. ‘Ja,’ gaf ze ten slotte toe. ‘Ik denk van wel.’


    ‘Waarnaartoe neemt hij je mee uit eten?’


    ‘Wie?’


    ‘Greg natuurlijk!’


    Amanda keek Geraldine verward aan. ‘Ik ga niet met Greg uit.’


    Nu was het Geraldines beurt om verward te kijken. Compleet verbijsterd, zelfs. ‘Met wie ga je dan?’


    Van beneden klonk het geluid van de deurbel, en van de rennende voetstappen van de meisjes om open te doen.


    ‘Daar zul je hem hebben.’ Amanda spurtte naar de trap, in de hoop dat ze Geraldine voor zou zijn. Het lukte, maar het maakte niet veel uit. Geri kwam in ijltempo achter haar aan, en trok al even snel haar conclusie.


    ‘Met hém? Alsjeblieft, Amanda, zeg dat het niet waar is!’


    Het antwoorden werd Amanda bespaard. Toen ze onder aan de trap waren beland, zagen ze hoe Ben de kinderen in zijn ban probeerde te krijgen met zijn legendarische glimlachje. Maar het werkte blijkbaar alleen bij vrouwen boven een zekere leeftijd, want de meisjes moesten er niets van hebben. Ze stonden schouder aan schouder en bleven wantrouwig zwijgen. Kinderen zijn mensenkenners bij uitstek.


    ‘Ik ben er klaar voor!’ kondigde Amanda opgewekt aan.


    Geraldine kwam achter Amanda staan. ‘Heb je een momentje?’ zei ze tegen Ben. Knappe klootzak, dacht ze, niet voor de eerste keer. Ze deed de deur voor zijn neus dicht.


    Amanda zag nog net dat zijn innemende glimlach iets aan glans verloor, voor hij aan haar oog werd onttrokken. ‘Wat doe jij nou? snauwde Amanda haar zus toe.


    ‘Dat kan ik jou beter vragen! Hij is nota bene getrouwd!’


    Amanda dwong zichzelf om kalm te blijven. Ze wendde zich tot haar dochters. ‘Gaan jullie maar even televisiekijken.’


    Normaal gesproken lieten de meisjes zich dat geen twee keer zeggen, maar…


    ‘Nú!’ blafte Amanda.


    Lauren en Molly taaiden met tegenzin af. Zelfs het vooruitzicht van Friends was geen adequate compensatie voor wat ze op het punt stonden te missen.


    Amanda wachtte tot ze buiten gehoorsafstand waren. ‘En wat dan nog, als hij getrouwd is?’


    Geraldine staarde Amanda ongelovig aan. ‘Nou zeg. Over een dubbele moraal gesproken!’ zei ze.


    ‘Dit is totaal iets anders,’ siste Amanda, die zich realiseerde dat de voordeur niet zo dik was en dat Ben er misschien met zijn oor tegenaan gedrukt stond. ‘Zijn vrouw weet precies wat er speelt. Hoe zij daarmee omgaat, moet zij weten. Hun huwelijk is haar probleem. Niet het mijne.’


    Toen trok Amanda de voordeur open.


    ‘Sorry hoor,’ zei ze terwijl ze samen met Ben het tuinpad af liep.


    Geraldine bleef stomverwonderd achter. Wat voerde haar zusje in vredesnaam in haar schild?


    Ben begeleidde Amanda naar zijn Range Rover. Hij had de auto schoongemaakt, viel haar op. Ze vroeg zich af of dat speciaal voor haar was.


    ‘Ben?’ vroeg ze terwijl hij het portier voor haar openhield en de dennengeur van de pas gesprayde bekleding haar tegemoetkwam. ‘Vind je het erg om het etentje over te slaan? Gewoon direct door naar het nagerecht?’ Haar ogen lieten doorschemeren dat ze het niet over tiramisu had.


    ‘Nee hoor.’ Ben probeerde onbaatzuchtig te klinken. Maar in werkelijkheid kon hij zijn geluk niet op. Seks zonder alle voorbereidende rompslomp!


    ‘Maar laten we niet naar jouw huis gaan,’ voegde Amanda eraan toe, alsof ze niet donders goed wist dat dit helemaal geen optie was. ‘Een neutrale plek zou fijn zijn.’


    Dit werd beter en beter! Ben had nog geen smoes paraat voor het geval dat de avond volgens plan zou verlopen en na het etentje een discrete ontmoetingsplaats gewenst zou zijn. Hij zou ter plekke wel iets verzinnen, had hij gedacht. Tegen haar zeggen dat zijn moeder bij hem logeerde of een dergelijk lulverhaal. Maar dit was echt een ideale wending. ‘Geen probleem,’ zei hij hardop. Dank u, God, voegde hij er in zichzelf aan toe.


    Amanda stapte in de Range Rover. ‘Goedenavond, Byron.’


    De sint-bernard hijgde zijn welkomstgroet vanaf de achterbank, waarbij een klodder speeksel uit zijn bek op de leren bekleding droop.


    Dan voelde zich helemaal top. Hij had er de hele dag naar uitgekeken om Lynda woord voor woord verslag uit te brengen van zijn sollicitatiegesprek. Het was goed gegaan, had hij geconcludeerd, misschien zelf heel goed.


    ‘Dus ik had mijn sollicitatiegesprek als laatste van de drie,’ zei Dan, die op een willekeurig punt in zijn verhaal van wal stak toen ze de deur opendeed. Hij had zijn relaas dan ook keer op keer in zijn hoofd afgespeeld onderweg in de auto naar Lynda. ‘Ik dacht aanvankelijk dat dat misschien in mijn nadeel was,’ ratelde hij verder, ‘maar volgens mij werkte het precies andersom. Ik heb vast een blijvende indruk achtergelaten.’


    ‘Ik heb vandaag je vrouw op bezoek gehad,’ zei Lynda bedaard terwijl ze de zitkamer binnengingen.


    Dan vergat op slag zijn hele sollicitatiegesprek. ‘Sarah?’ vroeg hij ongelovig. Toen ontspande hij zich. ‘O, ik snap het.’ Hij grinnikte. ‘Grapje, Dan.’


    ‘Geen grapje, Dan,’ zei Lynda terwijl ze neerstreek op de bank. ‘Ze kwam bij me langs op kantoor.’


    Dan liet zich op een stoel vallen. Dus zo voelt het om in shock te zijn, dacht hij. ‘Maar Greg heeft haar er toch van overtuigd dat híj degene is die een verhouding heeft?’


    ‘Blijkbaar niet. Ze heeft het geen moment geloofd, als je het mij vraagt. Ik denk dat ze haar tijd heeft afgewacht en intussen heeft nagedacht over wat ze zou doen.’


    ‘Wat kwam ze doen?’


    ‘Vragen wat mijn bedoelingen waren. Ik geloof dat ze het zo formuleerde. Of ik jullie huwelijk kapot probeer te maken. Of ik je voor mezelf wil hebben.’


    Dan probeerde het zich voor te stellen, maar hij kon het niet, het was te onwerkelijk. ‘Wat heb je gezegd?’


    ‘Nee.’


    Recht voor z’n raap. Dan voelde een steekje pijn. Hij had graag de waan willen blijven koesteren dat Lynda een heel klein beetje in tweestrijd had gestaan.


    ‘Dat stelde haar blijkbaar gerust,’ vervolgde Lynda. ‘Ze gaf ons haar zegen.’


    ‘Wát?’


    Lynda legde het hem opzettelijk omstandig uit. ‘Sarah, je vrouw, heeft er geen bezwaar tegen dat jij en ik een verhouding hebben. Dat heeft ze letterlijk tegen me gezegd.’


    Dan kende Sarah al negentien jaar. Hij had het niet voor mogelijk gehouden dat ze hem nog kon verrassen. Maar hij was overrompeld als een barbeel die uit de Theems wordt gevist en wiens hersenen worden verpletterd tegen een steen.


    Lynda onderbrak zijn gedachten. ‘Dit werpt een ander licht op de zaak, vind je niet?’


    Dan begreep niet helemaal wat ze bedoelde.


    ‘Bedankt dat je met me mee bent gelopen,’ zei Ruby tegen Russell toen ze bij haar huis aankwamen.


    Dit was hun eerste date geweest sinds ze officieel ‘verkering’ hadden (Russell bleef dat woord continu herhalen in zijn hoofd, om te voelen of het paste). Ze waren naar de bioscoop gegaan, zoals stelletjes die echt verkering hebben dat doen. Ze hadden de vierde aflevering van een filmserie gezien die aanvankelijk gepland was als trilogie. Maar de drie eerste films waren zulke kaskrakers gebleken dat de studio de verleiding niet had kunnen weerstaan om dit succes nog minstens één keer uit te melken.


    ‘Sorry dat het zo’n kutfilm was,’ zei Russell.


    ‘Ik vond het leuk om daar samen met jou te zitten,’ bekende Ruby terwijl een blosje naar haar wangen kroop.


    Het was gezellig geweest. Tijdens één superspannende scène had Ruby Russells hand gepakt en haar nagels in zijn handpalm gedrukt. Toen het crisismoment voorbij was, haalde Ruby haar hand niet weg en Russell had geen bezwaar gemaakt. Hij genoot van het gevoel van haar huid tegen de zijne. Zomaar ineens hoopte hij dat haar puntige nagels een afdruk hadden achtergelaten, zodat hij die kon koesteren als een schat wanneer hij vannacht in bed lag.


    Ook hij voelde zich rood worden. Gelukkig was het donker. ‘Ik ga maar naar huis,’ zei hij verlegen.


    ‘Oké.’ Ruby wilde Russell een afscheidszoen op zijn wang geven, maar omdat ze op haar tenen stond (hij was ruim een kop groter dan zij), struikelde ze en miste. Haar mond kwam terecht op de zijne.


    Russell sperde zijn ogen wijd open, helemaal verrast, deels omdat hij dacht dat Ruby de regels kende, maar vooral omdat hij merkte dat hij het fijn vond.


    Schaapachtig trok Ruby zich terug, want ze was bang dat ze Russell misschien in verlegenheid had gebracht.


    Maar toen deed Russell een stap naar haar toe en drukte zijn lippen op de hare.


    Nu sperde Ruby haar ogen open, en toen sloot ze ze om zich over te geven aan de kus. Ze liet haar tong in Russells mond glijden met een soepele bedrevenheid die haar moeder diep zou schokken.


    Russell was ook een beetje geschokt; in het begin. Hij had nog nooit een meisje gekust. Niet echt, alsof hij het meende. En hij meende het, ontdekte hij. Mocht Russell een tijdje geleden al in verwarring zijn geweest over zijn seksualiteit, nu was hij pas echt volledig de kluts kwijt.


    Vanachter een raam op de bovenverdieping sloeg Ruby’s moeder, Veronica, hen ongezien gade met een dreigende blik in haar ogen. Die zoon van Sarah, die seksmaniak, bracht haar dochter op het slechte pad. Wie weet wat voor pervers plannetje hij koesterde in zijn verloederde geest?


    Het was een heel rustige avond in de Clifton Motor Inn. Howard, die achter de receptiebalie stond, had zoveel potjes hartenjagen op de bedrijfscomputer gespeeld dat hij bijna van zijn verslaving genezen was. Bijna, maar nog niet helemaal. Hij had het laatste spel verloren. Hij kon niet stoppen na een verloren rondje. Hij wilde nog één keer winnen en dan het programma verwijderen. Hij luisterde naar het bevredigende geflapper terwijl de computer de kaarten deelde. Hij inspecteerde zijn kaarten. Veelbelovend. Misschien zou hij ditmaal zijn grote slag slaan. Je kon nooit weten.


    Howard keek op toen hij de hoteldeuren uiteen hoorde suizen. Er kwam een man binnen die hij niet herkende, samen met een vrouw die hij wél herkende. Het duurde even voor hij haar kon plaatsen. Hij had haar maar één keer eerder gezien, dat wist hij vrij zeker. Wanneer was dat geweest? Ze had hier niet gelogeerd, hij ging er prat op dat hij nooit een voormalige gast vergat. En toen schoot het hem te binnen. Goeie god! Ze was Greg Beavis een keer komen opzoeken in het hotel. Ze was zijn vrouw! Wat deed zij nu hier? En wie was die kerel met wie ze samen was?


    ‘Hallo. We willen een kamer boeken,’ zei de man terwijl hij naar te balie toe liep.


    Knappe klootzak, merkte Howard in stilte op. ‘Zeker, meneer,’ antwoordde hij terwijl hij zich tot Amanda wendde, ‘“mevrouw”.’ Het lukte Howard om de aanhalingstekens hoorbaar te maken. Amanda vertrok geen spier, maar keek hem recht in de ogen, alsof ze hem uitdaagde om moeilijk te gaan doen. En Howard herinnerde zich plotseling waarom hij haar oké had gevonden. Hij trok zich terug achter zijn computerscherm, zogenaamd druk op zoek naar een beschikbare kamer. Maar eerlijk gezegd zouden ze een hele verdieping voor zichzelf kunnen krijgen, zo stil was het vandaag.


    ‘En hebt u bagage bij u?’ informeerde hij, zonder op antwoord te wachten. ‘Nee, dat dacht ik al.’


    Dan bleef niet lang bij Lynda. Maar hij had ook geen haast om naar huis te gaan. Wie weet wat voor ontvangst hem daar wachtte? Hij belde Greg.


    ‘Zin om een biertje te pakken?’ vroeg hij.


    ‘O, man. Eén biertje maar? Ik sta in de rij voor de kassa bij IKEA. Ik denk dat ik alcoholist word.’


    ‘Jezus.’


    ‘Weet je wat,’ zei Greg, ‘doe me een plezier en kom naar mijn nieuwe flat om me te helpen uitladen.’


    Het was niet echt Dans idee van een avondje uit, maar het was beter dan het alternatief.


    Dan stond te wachten toen Greg het bestelbusje dat hij gehuurd had naast de stoeprand parkeerde. Dan had hem al heel in het kort verteld wat er in Lynda’s flat aan het licht was gekomen. Greg sprong uit de cabine. ‘Het zal weinig tijd kosten om dit boeltje naar boven te sjouwen,’ zei hij. ‘Daarna kun jij je hele verhaal doen.’


    Het kostte meer tijd dan Greg had voorspeld. Twee eenpersoonsmatrassen voor de kinderen, een tweepersoonsmatras (ietwat optimistisch, dacht Dan) voor Greg, een tweepersoonsbed, een nachtkastje, een keukentafel en een salontafel. Dan nog vier stoelen, drie voor de keuken en één voor de woonkamer, en een verzameling beddengoed en keukengerei. Als laatste een ingelijste fotoposter van de skyline van New York, uit nostalgische overwegingen. Greg had nog lang niet alles wat hij nodig had, maar er waren grenzen aan zijn geduld en IKEA had die ruimschoots overschreden. Zodra zijn afweermechanismen weer werkten, zou hij de enorme blauwe betonnen doos ten noorden van Wembley opnieuw bestormen. Tot die tijd zouden de matrassen van zijn dochters op de vloer moeten liggen, evenals hun kleren, wanneer de meisjes hier kwamen logeren.


    Greg had nog geen koelkast aangeschaft. Die stond op een aparte lijst, de witgoedlijst. Hij had een koelkast nodig om al zijn lijstjes op te plakken. En om de melk koel te houden, die op dit moment in een emmer koud water stond, samen met een eight-pack Heineken. Nou, ja er zaten nog zes blikjes in de emmer, want Greg had er twee uit gevist. Hij gooide er een naar Dan en het andere trok hij zelf open. Het schuim spoot over de rand. Zijn geïmproviseerde koelkast bleek niet erg effectief te zijn. Misschien als hij er wat ijsblokjes aan toevoegde… maar om ijs te maken had hij een koelkast nodig, met vriesvak. Het kip-en-eiprobleem.


    Greg ging op zijn bed zitten. Aangezien dit nog steeds in drie platte kartonnen dozen verpakt was, zat het niet bepaald lekker. Toch bood hij zijn gast de enige makkelijke stoel aan.


    Dan nam de overvloed aan dozen in ogenschouw die op de vloer lagen. ‘Heb je een schroefboormachine?’ vroeg hij.


    ‘Thuis,’ antwoordde Greg. Wat duidelijk niet hier was. Maar daar kon hij nu beter niet bij stilstaan. ‘Dus Sarah had ons trucje door, hè?’ Het verbaasde hem niet echt. Ze was een intelligente vrouw.


    ‘Ik vind het ongelooflijk dat ze op Lynda af is gestapt om te zeggen dat ze onze relatie goedkeurt. Wat speelt ze voor spelletje, denk jij?’


    ‘Misschien speelt ze geen spelletje. Misschien maakt het haar echt niet uit.’


    Daar moest Dan even over nadenken, maar niet lang. Hij wees het idee resoluut van de hand. ‘Nee, zo is Sarah niet.’ Een vreselijke gedachte kwam in hem op. ‘Mijn god! Misschien wil ze van me scheiden! Fuck!’


    ‘Dat weet je niet! Je weet helemaal niets, tot je met haar gaat praten.’


    ‘Ik wil niet naar huis,’ bekende Dan. Hij keek de flat van zijn vriend rond. ‘Je hebt toch een tweede slaapkamer?’


    ‘Jij blijft hier mooi niet slapen!


    ‘Alleen vannacht.’


    Greg hoorde de echo van een eerder gesprek, hoewel de rollen nu omgedraaid waren. ‘Je hebt het er zelf naar gemaakt,’ zei hij, voor hij zich de dozen herinnerde waarop hij zat. ‘En over maken gesproken: ik moet mijn bed nog in elkaar zetten. Jij hebt toch zeker wel een schroefboormachine…?’


    ‘Thuis, ja.’ zei Dan zwartgallig, zonder aan te bieden om het gereedschap te gaan halen.


    Even zaten ze zwijgend te nippen van hun bier.


    ‘We hebben er wel een klotezooi van gemaakt, hè?’ zei Dan uiteindelijk.


    ‘Hm-hm,’ beaamde Greg. ‘Sorry.’


    ‘Ach, het is niet jouw schuld. Ik had er niet in mee hoeven gaan.’


    Greg nam zijn nieuwe verblijf in zich op. Het verkeerslawaai, het versleten tapijt, de verkleurde plek op de wand waar de vorige bewoner ooit een schilderijtje had hangen, dat nu weg was. God, wat was dit deprimerend. Zacht en ironisch begon hij te zingen: ‘Moi, je ne regrette rien…’ – Ik heb nergens spijt van… Het lijflied van Edith Piaf. ‘Moi, je ne regrette rien…’ Verder kwam Greg niet, omdat hij alleen deze regel kende.


    Dan zat te mijmeren. Hij had wel degelijk spijt. In de eerste plaats van het verdriet dat hij Sarah had aangedaan. Hij had zijn ego opgevijzeld ten koste van haar door achter haar rug om te scharrelen met een ander. Lekker stiekem, lekker spannend. Was dat haar pijn en vernedering waard? Natuurlijk niet. Het stond niet in verhouding tot elkaar. En dat had hij geweten, zelfs op de momenten dat hij samen was met Lynda. Maar hij was gewoon doorgegaan. O, hij had wel overwogen om ermee te stoppen, elke keer als hij vertrok uit Lynda’s flat. Maar hij had nooit rechtsomkeert gemaakt of haar achteraf opgebeld om haar te zeggen dat het uit was. Het leek bijna een verslaving. Nee, dat excuus wilde Dan zichzelf niet toestaan. Dat zou een goedkope uitvlucht zijn: beweren dat hij beheerst werd door krachten die hij niet kon beteugelen. Hij was gewoon zwak geweest, zo zat het.


    Binnenkort zou hij naar huis moeten en Sarah onder ogen moeten komen. Dan volgde de afrekening. Hij voelde zich net iemand die gedineerd heeft in een duur restaurant en op het punt staat de rekening te krijgen. Hij weet niet hoe groot de schade is, alleen dat hij een paar veren zal moeten laten. En dat het niet meer dan billijk is dat hij betaalt.


    Ook Greg had spijt van dingen. Dat hij Liz had uitgenodigd op zijn kamer. Dat hij het pakje condooms in zijn weekendtas had gestopt (hoe had hij zo oliedom kunnen zijn?). Dat hij Amanda niet van meet af aan de waarheid had verteld. Een treurige aaneenschakeling van fouten, allemaal ontsproten aan de angst om oud te worden. Op zijn achtendertigste was hij in de paniek geschoten omdat hij misschien wel nooit meer de sensatie van een compleet nieuwe seksuele ervaring zou meemaken. Nou, klootzak, foeterde hij zichzelf uit, dat is het enige waar je nu nog naar uit kunt kijken. De ene nieuwe ervaring na de andere, een hele rits van steeds wanhopiger ontmoetingen met steeds wanhopiger vrouwen. Hij had deze rampperiode, deze catastrofe, nodig gehad om te beseffen hoeveel hij van Amanda hield. En dat vond hij het ergste van alles: dat hij er nu diep van doordrongen was hoeveel hij van haar hield, maar dat zij dat niet wist. En ze zou het nooit weten ook, want al sloofde hij zich nog zo uit om het haar duidelijk te maken, ze weigerde om zich te laten overtuigen.


    ‘Ik moet ervandoor,’ zei Dan terwijl hij overeind kwam uit zijn stoel.


    ‘Yep,’ knikte Greg. Hij stond niet op.


    Dan nam nog een teug Heineken – een laatste poging om zichzelf moed in te drinken – en baande zich een weg, over en langs de dozen heen, naar de deur.


    ‘Hé, maat,’ riep Greg hem na. ‘Sterkte.’


    Dan knikte van dankjewel. Fuck, hij zou het nodig hebben.
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    Het had zo’n goed idee geleken. Niet blijven mokken, maar zorgen dat je quitte staat. Dat wilde Amanda voor elkaar krijgen: een punt scoren voor de meiden, wat gelijkspel zou opleveren tegen de jongens. Dan kon ze Greg misschien vergeven en hun gezamenlijke leven weer oppakken.


    Vandaar haar besluit om met Ben te slapen. Nou ja, niet letterlijk slapen, want zo lang zou ze niet blijven rondhangen. En ze betwijfelde of hun coïtus ook maar een greintje romantiek zou bevatten. Neuken met Ben, dat had ze zich voorgenomen om te gaan doen. Ze wilde niet, maar ze moest wel. Het hielp dat hij een knappe klootzak was. En getrouwd. Ze had het al tegen Geraldine gezegd: ze voelde geen verantwoordelijkheid of zusterschap jegens Bens vrouw. Die dame kende haar man duidelijk van haver tot gort. En ze liet hem begaan, dus was ze welbeschouwd zijn medeplichtige. Nee, het feit dat Ben getrouwd was, maakte hem tot een nog grotere rat, wat Amanda eventuele gewetensnood bespaarde. Hij had gelogen om haar in bed te krijgen. Nou, het was hem gelukt, maar hij was degene die gebruikt werd, niet zij.


    Nu ze eenmaal in de slaapkamer waren, voelde Amanda haar zelfvertrouwen wegsijpelen als sperma door een gescheurd condoom. Kut, dacht ze. Een voorbehoedsmiddel. Ze was ervan uitgegaan dat Ben wel iets bij zich zou hebben. Toch baalde ze van haar nalatigheid. Ze nam zich heilig voor om zich er over een aantal jaar van te vergewissen dat haar dochters op alle fronten beschermd zouden zijn. Zodra ze eenentwintig werden, zeg maar. Of achttien. O, jezus, het zou waarschijnlijk eerder zestien zijn. Ze wierp een blik op Ben. Natuurlijk had hij condooms op zak. Een inbreker gaat toch ook niet ’s nachts op stap zonder een set klopsleutels onder zijn jas?


    Ze nam de kamer in ogenschouw. Howard had op Amanda’s geweten willen werken door haar exact dezelfde kamer – en dus hetzelfde bed – toe te wijzen waarin Greg had geslapen. Hij hoopte dat het haar te denken gaf en dat ze zou terugkrabbelen. Maar tevergeefs, want Amanda was nooit in Gregs kamer geweest. Ze kon absoluut niet weten dat hij verantwoordelijk was voor de biervlek op het tapijt, die ze op dit moment vol walging bekeek.


    ‘Ik geloof dat ik wel iets uit de minibar wil,’ zei ze tegen Ben. Een stuk of tien miniatuurflesjes sterkedrank, dacht ze erachteraan.


    Hij trok de koelkast open. ‘Ze hebben whisky, wodka, gin en bourbon.’


    Dat was een begin. Ze konden altijd nog meer bestellen. ‘Laten we het alfabet afwerken. Geef mij maar bourbon.’


    Ben overhandigde haar het miniflesje. Hij was nog bezig een glas voor haar te pakken toen zij de inhoud al achterovergeslagen had.


    ‘Nog eentje?’ informeerde hij, een beetje zenuwachtig leek het. Was hij bang dat ze zich helemaal klem zou zuipen? Of dat ze hem zou kaalplukken?


    ‘Nee hoor,’ zei ze. ‘Kom op, vooruit met de geit.’


    Tja, de romantische sfeer ontbrak er nog een beetje aan. Maar Ben klaagde niet, hij wilde niets zeggen waardoor hij zijn kansen zou kunnen verspelen. Dus liep hij gewoon op haar af, nam het bourbonflesje uit haar hand en kuste haar zacht.


    Het was niet verkeerd. Niets op aan te merken. Maar ze werd er ook niet bepaald opgewonden van. Het was alleen maar… vreemd, eigenlijk. O! Nu laat hij zijn handen wapperen, dacht Amanda toen ze zijn handpalm op een strategische plek op haar arm terecht voelde komen. De hand bewoog zich vervolgens vingervlug naar boven, kroop om haar schouder heen en naderde haar borst. Amanda zette zich schrap. Dit begon persoonlijk te worden.


    Van buiten het raam drong een langgerekt, klaaglijk gekreun tot haar door. Een uiting van verlies en rouw, die deed denken aan de weduwen van Cape Cod, treurend over hun verdronken mannen tijdens de walvisvaart in Nantucket Sound. Bens vingers kromden zich deskundig rond Amanda’s borst. Ze probeerde zich te concentreren, maar de jammerklacht hield aan. Ze trok haar mond los van die van Ben.


    ‘Is dat Byron?’ vroeg ze.


    Ben knikte. ‘Hij krijgt ontwenningsverschijnselen als ik uit zijn gezichtsveld ben.’


    Amanda hief haar ogen naar het plafond. Wel verdomme. Dat ging lekker zo.


    Buiten bleef Byron zijn wake houden. Zijn treurzang duurde onverminderd voort.


    ‘Dit gaat niet werken,’ zei Amanda. Ze had moeten weten dat het een stompzinnig idee was. Mannen kunnen seks hebben op commando, en sommige vrouwen ook. Fijn voor hen. Maar zij zat anders in elkaar.


    ‘Wacht even,’ pleitte Ben, die zijn kansen snel kleiner zag worden. ‘We kunnen dit oplossen.’


    Greg scheurde de eerste van de twee dozen open waarin de onderdelen van zijn bed verpakt zaten. Hij rommelde door de bijgevoegde bevestigingsmaterialen en sorteerde ze in kleine hoopjes. Er waren alleen al vierentwintig schroeven. Met een schroefboormachine zou dit zo gepiept zijn, dacht Greg. Maar zonder zo’n ding zou hij er de hele nacht over doen, waarmee hij zijn doel – slapen in zijn nieuwe bed – voorbij zou schieten.


    Hij moest Amanda maar bellen om te vragen of hij even snel zijn gereedschapskist mocht komen halen. Wat zou zij op deze tijd van de avond aan het doen zijn? De kinderen waren vast al klaar met eten. Ze zou hen op dit moment waarschijnlijk flink aan het pushen zijn om in bad te gaan. Misschien zou ze het niet eens erg vinden dat hij belde, ze was bijna vriendelijk geweest toen ze elkaar de laatste keer spraken.


    Hij pakte zijn telefoon en scrolde naar Amanda’s 06-nummer. Anderzijds zou ze misschien kunnen denken dat hij haar probeerde te lijmen met een zielig verhaal over zijn verhuizing naar deze flat. Die smet wilde hij niet op zijn blazoen hebben, het was al genoeg besmeurd.


    Hij legde zijn telefoon weg, pakte het gereedschap dat hij tot zijn beschikking had en ging aan het werk. Het zweet stond op zijn rug, en er lagen nog steeds drieëntwintig schroeven op een net hoopje te wachten. Wat een takkeklus. Hij gaf het voorlopig op. Waarom zou hij niet gewoon zijn matras op de vloer leggen, net als die van de meisjes?


    Hij trok nog een blikje bier open. Misschien was Tattoo Nightmares op tv. Niet dat het wat uitmaakte. Hij had geen kabelaansluiting en geen televisie. Hij voegde ‘tv’ toe aan zijn lijst.


    Amanda hield Howard bezig terwijl Ben naar buiten liep naar zijn auto. Even later hoorde ze Bens zachte fluitje, het afgesproken signaal dat hij klaarstond om Byron het hotel binnen te smokkelen.


    ‘Heb je toeristische informatie?’ vroeg Amanda aan Howard.


    Tenzij je groene staar hebt, zie je toch zelf wel dat hier een rek met folders staat, dacht Howard. ‘Wat had u in gedachten?’ vroeg hij.


    ‘Legoland?’ opperde Amanda.


    Howard keek haar aan. Hij wist niet wat er speelde, maar er klopte iets niet. Meneer en mevrouw Drake, zoals Ben hen had ingeschreven op het registratieformulier, leken hem geen typische attractieparkbezoekers. Om eerlijk te zijn hadden ze eruitgezien alsof ze hun kamer helemaal niet uit zouden komen. Maar goed, als zij dit zo nodig wilde… Howard draaide zich om naar het rek om de Legoland-brochure te zoeken. Hij had de folders in alfabetische volgorde gerangschikt, maar de receptionisten die de andere diensten draaiden, hadden er weer een zootje van gemaakt. Legoland, Legoland…. Het ontging Howard totaal dat Amanda als een gek naar Ben zwaaide, en dat Ben als de gesmeerde bliksem met Byron door de lobby sjeesde. Aha, Legoland. Gevonden!


    ‘En misschien Alton Towers, nu je toch bezig bent.’


    Hoorde Howard daar vlugge voetstappen op de tegelvloer? Hij begon zich om te draaien. Hij was halverwege.


    ‘Wacht! Wat is dat?’ riep Amanda. Ze wees opgewonden naar een punt achter hem, alsof ze een gekko over de muur zag lopen. Howard volgde haar vinger. ‘Naast Alton Towers! Is dat Madame Tussaud’s? Die wil ik ook graag bekijken.’


    Howard verzamelde de gevraagde brochures en overhandigde ze aan Amanda. Hij twijfelde er niet aan dat het Somalische kamermeisje ze de volgende morgen in de prullenbak zou vinden.


    ‘Dank je,’ kweelde Amanda terwijl ze ’m smeerde in de richting van de gang.


    Howard keek haar na. En toen zag hij iets wat leek op een spoor van modderige pootafdrukken. Terwijl hij zeker wist dat de vloer zojuist nog helemaal schoon was. Merkwaardig. Maar gelukkig was dat het probleem van de schoonmaakploeg, niet het zijne.


    Liz zat op de bank loom wat bruidsmagazines door te bladeren, toen Brad binnen kwam strompelen van crickettraining. Hij was in zijn sas, want hij had zojuist zijn rentree bij het eerste team gevierd.


    ‘Ik heb eens nagedacht,’ zei hij, met maar een klein beetje een dubbele tong. ‘Wie kan ik nou het beste geloven? Een clubje roddeltantes van kantoor of de vrouw met wie ik de rest van mijn leven wil doorbrengen?’


    Liz vroeg zich af of hij verwachtte dat zij een keuze zou maken. Maar blijkbaar was het een retorische vraag, want Brad vervolgde: ‘Als jij zegt dat er niets gebeurd is op die conferentie, dan geloof ik je. En dan gaan we trouwen. Al die kletsmeiers kunnen de pot op.’


    Liz staarde hem alleen maar aan. Brad had een tikje meer enthousiasme verwacht.


    ‘Dit is dus het moment waarop jij overeind springt en me knuffelt,’ souffleerde hij.


    Liz stond op, maar maakte geen aanstalten om hem te knuffelen. Ze had geweten dat het louter een kwestie van tijd was tot hij zou bijdraaien. Maar nu het zover was, voelde ze geen triomf. Of opluchting. Ze voelde zekerheid. Plotseling werd alles haar heel duidelijk. Ze merkte dat er woorden uit haar mond rolden die ze niet had voorbereid, maar waarvan ze voelde dat ze klopten.


    ‘Om je de waarheid te zeggen, Brad, ging ik naar die conferentie met het plan om vreemd te gaan. Het was bedoeld als test – voor ons. Maar het lukte de kerel die ik uitgekozen had niet om zijn vriendin ontrouw te zijn. Dat zag ik aan voor een teken. Het was niet de bedoeling dat jij erachter zou komen. Maar het feit dat het bekend werd en dat jij het te weten kwam, dát was het echte teken. Wij zijn niet voor elkaar bestemd.’


    Brad luisterde, maar kon haar niet volgen. Bovendien was hij teut, wat zijn bevattingsvermogen niet ten goede kwam.


    ‘Wat vertel je me nou, heb je wél met iemand geneukt?’ Dit scheen voor hem de cruciale vraag te zijn. De meeste mannen zouden zijn mening misschien delen.


    Liz glimlachte. ‘Nee.’


    Brad fronste zijn voorhoofd. Hij snapte het niet.


    ‘Sorry, Brad. Ik hou niet van je. Of in elk geval niet genoeg.’


    Liz deed haar verlovingsring af en gaf hem in het voorbijgaan aan Brad terwijl ze de kamer uit liep.


    Hij stond er verbijsterd naar te kijken. Misschien hij toch dat vijfde halveliterglas bier moeten afslaan, dacht hij. Hij had heel sterk het gevoel dat hij iets had gemist.


    Sarah stond pannen te schrobben bij de gootsteen, geheel volgens plan. Want ze besloten om het zo te spelen. Dan beschouwde haar blijkbaar als een nietig huisvrouwtje, dus als hij thuiskwam van zijn werk zou hij haar aantreffen in die rol. Helaas was hij aan de late kant. Ze stond daar nu al ruim twintig minuten en het zeepsop koelde snel af. Ze kneep nog wat afwasmiddel uit de fles in de gootsteen, om vervolgens de warme kraan ver open te draaien, zodat het water weer flink begon te schuimen. Dat zag er beter uit.


    Ze hoorde de voordeur dichtgaan. Ze hoorde dat Dan zijn aktetas neerzette en zijn jas ophing. Ze draaide zich niet om. Met haar in afwashandschoenen gestoken handen schrobde ze verder. Ze hoorde Dans voetstappen de keuken binnenkomen. Uiteindelijk gaf Sarah een teken van herkenning door een vluchtig glimlachje over haar schouder te werpen.


    ‘Daar ben je dan eindelijk!’ zei ze monter terwijl ze haar aandacht weer op de gootsteen vestigde. ‘Ik wilde al bijna een zoekactie op touw zetten!’ Dat doet het altijd goed, dacht ze, een lekker nietszeggend cliché inlassen. Het versterkte dit brave plaatje van huiselijke harmonie, het was simpelweg voorbeeldig.


    Dan zei niets.


    Ook al stond Sarah met haar rug naar hem toe, ze voelde zijn onzekerheid.


    ‘Russell en ik hebben al gegeten, we konden echt niet langer op je wachten.’ Ze trok de stop uit de gootsteen en stroopte haar handschoenen af. Ze maakten een tevreden stemmend rubbergeluid. ‘Heb jij al iets gegeten? Ik kan zó wat voor je opwarmen.’


    Dan zei nog steeds niets.


    Onverstoorbaar vervolgde Sarah: ‘Lasagne dan maar?’ Ze diepte een Pyrex-schaal op uit de vriezer en rechtte haar rug. Eindelijk keek ze hem in de ogen.


    Nu komt het, dacht hij.


    Sarah glimlachte vriendelijk. ‘Je hebt nog tijd om even onder de douche te springen, als je wilt.’


    Waarom gedraagt ze zich als zo’n gedienstige, onderdanige huismiep, vroeg Dan zich af.


    Sarah stelde de oven in. ‘Hoe ging je sollicitatiegesprek?’ vroeg ze, met haar rug naar hem toe.


    ‘Prima,’ antwoordde hij automatisch. ‘Morgen krijg ik te horen wie van ons het geworden is.’


    ‘Dan moeten we dus nog even duimen.’ Ze haalde de huishoudfolie van de lasagneschotel af en zette hem op de middelste bakplaat.


    ‘Wil je niet weten waar ik geweest ben?’ vroeg Dan.


    Sarah klapte de oven dicht en kwam overeind. ‘Niet per se. Maar ik neem aan dat je naar Gregs nieuwe onderkomen bent gaan kijken.’


    ‘Dat klopt toevallig.’


    Sarah liep naar de koelkast en inspecteerde aandachtig de inhoud. ‘Russell zit te blokken voor een toets,’ vervolgde ze op ongedwongen babbeltoon. ‘Wiskunde, geloof ik dat hij zei.’


    ‘Sarah, hou op.’


    Sarah zweeg, draaide zich om en keek hem aan. ‘Waarmee?’ vroeg ze onschuldig.


    ‘Met doen alsof alles normaal is.’


    Ze knipperde met haar ogen. ‘Alles ís normaal, Dan,’ zei ze op overdreven normale toon. Ze keerde zich weer om naar de koelkast. ‘Wil je er frietjes bij of salade?’


    Dan was vastbesloten om het uit te praten. ‘Ik weet dat je bij Lynda langs bent geweest.’ Daar dan, dacht hij. Probeer dat maar eens te negeren, Sarah!


    Sarah had niet geweten hoe haar strategie zou uitpakken. Deze middag en eerder op de avond had ze verschillende scenario’s de revue laten passeren. Als Dan thuiskwam en niets zei, kon dat twee dingen betekenen. Óf Lynda had Dan niets over Sarahs bezoekje verteld en wilde hun verhouding voortzetten terwijl Dan geen idee had dat zijn vrouw ervanaf wist en het zogenaamd wel best vond. Óf Lynda had het wel aan Dan verteld, maar hij had besloten om zich van den domme te houden tegenover Sarah. Wat maakte dit extra bedrog tenslotte nog uit, gezien zijn groeiende lijst van leugens? In beide gevallen zou Sarah haar tijd afwachten, en intussen nadenken over haar volgende zet. Ze had alle twee de scenario’s voor mogelijk gehouden, maar niet voor heel waarschijnlijk. Het lag het meest voor de hand dat Lynda Dan op de hoogte zou brengen, en dat Dan het onderwerp vervolgens met Sarah zou willen bespreken. En ja hoor.


    Ze sloot de koelkastdeur, draaide zich weer om en keek hem aan. Er lag iets uitdagends in zijn blik, en Sarah voelde woede opborrelen. Maar ze verdomde het om haar stemming door hem te laten bepalen. Of haar reactie. Dus hij wilde dit uitpraten? Maar wie had gezegd dat híj de agenda opstelde?


    ‘Frietjes? Of salade?’ vroeg ze bedaard.


    ‘Verdomme, Sarah! Ik probeer met je over ons huwelijk te praten!’


    Uitgerekend op dat moment slofte Russell de keuken binnen, alsof hij het natuurlijke vermogen van pubers wilde illustreren om exact het verkeerde moment te kiezen.


    ‘Hoi pap,’ zei hij, zonder dat hij zijn vaders gespannen houding opmerkte. ‘De wifi ligt er weer uit.’


    ‘Ik zal er straks naar kijken,’ zei Dan. ‘Wil je ons een momentje alleen laten, jongen?’


    ‘Maar ik moet een aantekenvel uitprinten.’


    ‘Ik zei dat ik er straks naar zou kijken.’ Dan beklemtoonde zorgvuldig ieder woord.


    Een fijngevoelig persoon zou Dans afgemeten, gespannen toon zeker zijn opgevallen. Russell was een fijngevoelig persoon, tenminste meestal. De rest van de tijd was hij een egocentrische, in zichzelf verdiepte vijftienjarige.


    ‘Maar ik heb het nú nodig.’


    ‘Ik doe het zodra ik gelegenheid heb!’ grauwde Dan. ‘En nu naar je kamer, jij!’


    Russell was totaal verbouwereerd door deze onkarakteristieke uitval, en hij gehoorzaamde zonder protest. Terwijl hij de trap op ging, liep Sarah naar de deur. Dan dacht dat ze haar zoon achternaging, misschien om hem gerust te stellen. Maar ze bleef bij de keukendeur staan en sloot hem alleen. Toen draaide ze zich met een ruk om naar Dan. Haar ogen schoten vuur.


    ‘Waag het niet om je op hem af te reageren,’ zei ze dreigend.


    ‘Praat dan met me, in godsnaam!’


    Sarah keek hem aan. Met beheerste stem zei ze: ‘Mij best. Als dat is wat je wilt.’ Ze haalde diep adem, en toen, met nog steeds van woede fonkelende ogen, spuide ze al haar opgekropte boosheid, pijn en wrok. ‘Val dood, klootzak! Val dood, vanwege al die jaren dat ons huwelijk zo dood was als een pier! Val dood, vanwege die smerige, zielige, laffe verhouding van je. En je kunt nog dubbel zo hard doodvallen omdat je mij erbij hebt betrokken!’


    Dan leunde tegen de keukenkastjes en sloeg in een reflex zijn armen over elkaar voor zijn borst. ‘Mijn god,’ zei hij, ‘dus er stroomt wel degelijk bloed door je aderen.’


    ‘Val dood, Dan,’ herhaalde Sarah terwijl ze hem vol walging aankeek.


    ‘Waarom denk je dat ik vreemdga?’ slingerde hij haar toe.


    Daar wist Sarah het antwoord wel op. ‘Omdat mannen die een groot gebrek aan fantasie hebben dat nu eenmaal doen.’


    ‘Omdat ik van jou al jarenlang niet meer opgewonden raak.’


    ‘O, en wat dacht je van mij?’ Sarah overgoot haar woede met een laagje ijskoude minachting. ‘Ik ben al heel lang geleden gestopt om met jou te vrijen. Het was altijd iemand anders. Russell Brand, of een van de bouwvakkers die op de bovenverdieping hebben geklust, of de wiskundeleraar van onze zoon. Híj is nog veel geiler dan Russell Brand, tot mijn verrassing.’


    Dan was zo gewend geraakt aan Sarahs gelijkmatige humeur dat hij vergeten was dat ze zoveel passie in zich had. Door de schijnbare afwezigheid ervan was hij ten slotte vreemdgegaan. En dat had ertoe geleid dat haar passie weer was opgevlamd. Dít was de vrouw op wie hij ooit verliefd was geworden. Zoals miljoenen mannen voor hem en talloze die nog zouden volgen, besefte hij dit precies op het moment dat de verwijdering tussen hen het grootst was. Er zijn veel woorden om zulke mannen te beschrijven. ‘Lul’ volstaat.


    Dan zuchtte. Nee, hij liep leeg, alsof hij lekgeprikt was. En terwijl de lucht uit hem ontsnapte, verdween ook zijn vechtlust. ‘Het is uit met Lynda,’ zei hij.


    Sarah liet deze informatie tot zich doordringen. ‘Is dat jouw beslissing of de hare?’


    Het kostte Dan maar heel even om te besluiten om eerlijk te zijn. Oprechtheid voelde als een loutering. ‘De hare,’ bekende hij. ‘Ze zegt dat het niet meer hetzelfde voelt als eerst.’


    Een glimlachje kroop naar Sarahs mondhoek.


    En plotseling begreep Dan wat hij aanvankelijk absoluut niet had kunnen bevatten. ‘Dus daarom ben je met haar gaan praten! Daarom heb je ons je zegen gegeven. Je wist dat ze me aan de kant zou zetten.’


    ‘Dat is iets te veel eer voor mij,’ zei Sarah. ‘Ik hoopte erop. Maar ik had geen idee óf ze het zou doen. Ik ging er alleen van uit dat het stiekeme karakter van jullie gescharrel haar een kick gaf. Misschien was dat wel haar enige drijfveer. Zó’n grote aanwinst ben jij nu ook weer niet.’


    Au. Haar schampere commentaar kwam hard aan, maar Dan moest toegeven dat er een kern van waarheid in zat.


    ‘Het spijt me,’ zei hij.


    ‘Ja,’ antwoordde ze eenvoudig. Het speet hun allebei.


    ‘Wil je dat ik het huis uit ga?’


    ‘Nee,’ antwoordde ze resoluut.


    Sarah klonk zo zeker van haar zaak dat Dan een beetje hoop kreeg, maar die vervloog onmiddellijk toen hij de kille blik in haar ogen zag.


    ‘Die vrouw zal niet de toekomst van ons huwelijk bepalen. Voorlopig doen we alsof er niets aan de hand is. Alleen jij en ik weten hoever dat bezijden de waarheid is. Russell mag hier niets over weten. Ik wil hem er niet bij betrekken. Jij kunt je intrek nemen in de logeerkamer. Dan zeggen we dat het is omdat je zo snurkt.’


    Dan knikte. Hij aanvaardde zijn voorlopige verbanning. Het was Siberië, maar in ieder geval binnen de muren van zijn eigen huis.


    ‘Ziezo,’ vervolgde Sarah, ‘nu heb je alleen nog steeds mijn vraag niet beantwoord.’


    Dan keek haar weifelend aan. Welke vraag?


    ‘Frietjes of salade?’


    Dan twijfelde. Niet over wat hij bij zijn lasagne wilde, maar of het werkelijk zo simpel kon zijn om de schijn op te houden van een gelukkige, liefdevolle relatie. En toen bedacht hij dat de meeste getrouwde stellen dat waarschijnlijk doen.


    ‘Salade. Ik maak hem zelf wel.’


    ‘Nee, jij gaat eerst naar boven om sorry te zeggen tegen Russell omdat je hem hebt afgebekt. Weet je wat, zeg maar dat het kwam doordat je moest overwerken. Dat is een heel geloofwaardig excuus.’ De bitterheid in haar stem ontging Dan niet.


    Hij ging de keuken uit. En het leven ging door. Sarah maakte balsamicodressing, en weerstond de verleiding om te royaal te zijn met de azijn.


    Ze had de acute bedreiging afgeweerd die Lynda vormde. Maar voor Sarah was dat een schrale troost. Haar huwelijk was nog steeds verwoest. En zij stond tussen de puinhopen, zich afvragend of het de moeite waard was om te proberen het weer op te bouwen.


    Amanda huiverde terwijl ze toeliet dat Ben haar beha losmaakte. Ze kon zich nauwelijks ontspannen, en niet alleen vanwege de hijgende Byron die met waterige ogen toekeek vanaf het voeteneinde van het bed. Toen ze eenmaal het idee had geaccepteerd van vrijen met een andere man, had ze gedacht dat het makkelijk zou zijn, vooral als hij aantrekkelijk was. Louter een technische kwestie. Maar als je je partner met wie je al dertien jaar samen bent altijd trouw bent geweest, is het lastig om dat ineens niet te zijn. Behalve als je Greg bent, dacht Amanda spottend. Voor hem was het een peulenschil geweest.


    Je kunt het, hield ze zichzelf voor toen Ben zijn neus tegen haar tepel drukte, en bij haar de stress dreigde toe te slaan. Je móét. Niet alleen voor jezelf, maar voor Greg, Molly en Lauren. Als jij je remmingen niet opzijzet, zul je Greg niet opnieuw in je leven kunnen toelaten op voet van gelijkheid. Je relatie zal onherroepelijk naar de knoppen gaan.


    Ze voelde Bens hand over de binnenkant van haar dij naar boven glijden. In een reflex klapte ze haar knieën tegen elkaar. Wat haar deed denken aan de tijd dat ze zestien was. Vijftien, corrigeerde ze zichzelf. Ben was zo verstandig om niets te forceren, maar in plaats daarvan zijn ervaring te gebruiken om haar te verleiden. Hij bleek over een uitgebreide trukendoos te beschikken. Hij knabbelde aan haar oorlel, die zij altijd als een supererogene zone had ervaren. Amanda voelde haar weerstand afnemen. Dit was lekker! Ben merkte dat ze ontdooide en bewoog zijn mond naar haar hals. Oeh, ja, dat was zelfs nog beter!


    Amanda had ooit een vrouw gekend, een vroegere receptioniste in de dierenartsenpraktijk, die wel eens gebruikgemaakt had van de diensten van een mannelijke escortservice. Ze was er heel open over geweest. Haar man was bij haar weggegaan, zij had haar behoeften, en een gigolo had die bevredigd. De seks was fantastisch geweest, had ze verteld; elke cent van de tweehonderdvijftig pond waard. ‘Ik hoefde totaal geen rekening met hem te houden,’ had ze gezegd. ‘Kun je je voorstellen hoe bevrijdend dat is?’ Destijds kon Amanda het zich niet voorstellen. Je genoot ook van seks omdat het een gedeelde ervaring was, zij en Greg die genoten van elkaar. Maar nu begreep ze het wel. Ze hield niet van Ben. Ze vond hem niet eens aardig. Dit ging alleen om haar. Dus ze kon er net zo goed het beste van maken.


    Ze sloeg haar vingernagels in zijn brede schouderbladen, zo hard ze kon. Een gekreun ontsnapte hem, grotendeels maar toch niet louter van genot.


    Hij rolde van haar af. Ze dacht dat ze te ver was gegaan, dat ze hem misschien echt pijn had gedaan. Maar hij sjorde aan zijn broeksriem. Ze snapte de bedoeling. Ze schudde haar rok uit (ze had kleding gekozen waar ze zich probleemloos van kon ontdoen) en ging op haar rug liggen, met alleen haar slipje nog aan. Bens sokken volgden de route van zijn broek naar de vloer, waar zijn overhemd al een tijdje lag. Hij begon zijn boxershort omlaag te trekken. ‘Nog niet,’ zei ze. Ze vond het leuk om de touwtjes in handen te hebben. Hij glimlachte en liet zich op haar zakken. Ze voelde zijn erectie door zijn polyester-katoenen onderbroek.


    Hij kuste haar vakkundig terwijl hij met zijn tanden aan haar onderlip trok, waarbij hij snel zijn tong in haar mond liet glijden. Ze proefde Listerine. Hij moest in zijn hart geweten hebben dat hij haar deze avond zou strikken, toen hij haar ophaalde om uit eten te gaan. Hij liet een hand onder de tailleband van haar slipje glijden, kromde hem rond haar billen en drukte zijn stijve pik tegen haar aan. Ze greep een handvol van zijn haar en rukte zijn hoofd naar achteren. Best leuk om deze overspelige rotzak een beetje pijn te doen. Hij liet zijn hand door haar springerige schaamhaar glijden en wond het rond zijn vingers. Ze voelde dat ze vochtig werd. Hij merkte het ook, stopte snel een vinger in haar vagina en bewoog hem omhoog, zoekend naar haar clitoris.


    Amanda hijgde. Ze wilde dat hij in haar kwam, of ze dacht dat ze dat wilde. Maar toen sprong er een beeld in haar hoofd van Greg die zat te ontbijten met de meisjes. Molly en Lauren gilden van de pret om de gekke stemmetjes die hun vader produceerde. Jess blafte omdat ze deel uit wilde maken van de gezelligheid. En dat was wat Amanda echt wilde: bij haar gezin zijn. Maar daarom was ze nu juist hier. Ben trok zijn boxershort uit, die zijn stijve penis even omlaagtrok, tot hij terugveerde en haar dij raakte. Nu kreeg ze opnieuw een beeld van Greg. Deze keer lag hij op bed, steunend op een arm terwijl hij met zijn vrije hand een haarlok uit haar ogen streek en zich over haar heen boog om haar ooglid te kussen. Bens pik porde nadrukkelijk tegen haar onderbuik. Hij graaide met een hand naar haar slipje om het uit te trekken. Een volgend beeld baande zich een weg door haar onderbewuste – van toen ze Greg eindelijk ronduit had gevraagd: ‘… voor de allerlaatste keer: héb je seks gehad met die vrouw?’ En toen had hij, wetende dat ze alleen een ondubbelzinnig ja zou accepteren terwijl hij gezworen had eerlijk te zijn, een antwoord in elkaar geflanst: ‘Ik ben je inderdaad ontrouw geweest, ja.’ En opeens kreeg ze een sterk vermoeden van wat er precies gebeurd was tijdens de conferentie in Birmingham. Omdat haar hetzelfde overkwam.


    ‘Ik kan dit niet!’ Ze duwde Bens heupen van zich af.


    ‘Wat?’


    ‘Sorry! Ik kan het niet.’


    Ben was er helemaal klaar voor. De raketmotoren waren tot ontbranding gebracht. De countdown naderde het eindpunt, de lancering was ophanden. Kon je het hem verwijten als hij vond dat de lanceringsprocedure te vergevorderd was om af te breken? Ja, dat kon. Amanda had haar wens niet duidelijker kunnen maken: ‘Ik wil dat je stopt.’


    En hoewel Ben een liegbeest en een klootzak was die zijn vrouw links en rechts bedroog, hij was geen verkrachter, dat moet gezegd worden. Maar oké, dat was nog geen reden om hem een pluim te geven voor goed gedrag.


    Amanda wurmde zich onder hem vandaan en stapte van het bed af. Ze begon zich aan te kleden, plotseling beschaamd omdat ze zo bloot was.


    ‘Sorry,’ herhaalde ze. ‘Maar ik… Ik houd van mijn partner.’ Hoewel ze een hekel had aan het woord ‘partner’. Zo doelmatig, zielloos en zonder uitdrukking te geven aan hun gevoelens voor elkaar.


    Ben was niet gewend aan tegenvallers. Maar zo beschouwde hij deze afwijzing. Niet als een nederlaag, maar alleen als een grotere uitdaging. Wat de beloning natuurlijk des te aanlokkelijker maakte.


    ‘Ik begrijp het,’ zei hij terwijl hij al bezig was zijn strategie uit te stippelen. ‘We zijn te snel gegaan. Laten we een stapje terugdoen. Volgende week uit eten, afgesproken?’


    Amanda glimlachte. Domoor, dacht ze. Hij denkt dat dit hofmakerij is. Ze schudde haar hoofd. ‘Nee. Ik wil je niet meer zien.’


    ‘Waarom niet?’ vroeg hij verbijsterd. Vrouwen wilden hem altijd blijven zien.


    ‘Omdat je getrouwd bent. En ik een vaste relatie heb.’


    Dus ze had het ontdekt van zijn vrouw. Toch was ze gekomen. ‘Maar wat was dit dan?’ vroeg hij.


    Amanda, die bezig was haar blouse dicht te knopen, pauzeerde even om haar reactie te overwegen. ‘Revanche,’ antwoordde ze schouderophalend. ‘Dag Byron,’ zei ze. Ze gaf de sint-bernard een laatste aai over zijn kop voor ze de kamer uit liep.


    Greg wilde geen drankprobleem ontwikkelen. Hij was vastbesloten om het eightpack dat hij had meegebracht naar zijn flat, en waarvan na Dans bezoek nog vijf blikjes plus een bodempje over waren, niet helemaal leeg te drinken. Drie blikjes deze avond, meer niet, had hij zichzelf bezworen. Maar omdat hij geen enkele andere afleiding had, geen tv, geen wifi en vreemd genoeg zelfs geen boek, was onthouding een hele opgave. Dus ging hij even na negen uur al naar bed.


    En daar lag hij dan, op zijn matras op de vloer van de grootste slaapkamer. Hij luisterde naar de straatgeluiden. Zijn flat was vlak bij een bushalte. Hij had er nu al lol in om de bussen te herkennen die buiten stopten, zo ongeveer om het kwartier. Af en toe was de tussentijd iets langer. Dan stelde hij zich voor dat de mensen die stonden te wachten ongedurig werden, turend in de verte naar een bus 266 die maar niet kwam opdagen. Hij wist dat hij deze nacht niet lekker zou slapen. Niet omdat hij aan Amanda en de meisjes lag te denken, hoewel hij natuurlijk aan hen dacht. Hij zou ook niet wakker liggen omdat hij morgen de uitslag van zijn sollicitatiegesprek te horen kreeg. Nee, zijn slapeloosheid had een heel praktische oorzaak. Precies voor zijn slaapkamerraam stond een straatlantaarn, die zoveel licht gaf dat hij er een boek bij had kunnen lezen. Hij zocht een pen en voegde ‘gordijnen’ toe aan zijn inkopenlijst. Eronder schreef hij ‘boek’.


    Een zoemend geluid kwam uit de hal. Lang, laag en aanhoudend, als een mug die steroïden gebruikt. Kut, dacht Greg. Hij woonde verdorie aan een hoofdstraat. Dus kwam hier wie weet hoeveel opgeschoten, dronken straattuig langs, dat het als het toppunt van geinigheid zou beschouwen om lukraak op deurbellen te drukken. Daar had hij nog niet bij stilgestaan. Hij focuste zich weer op luisteren naar de de volgende bus, die er nu zo onderhand moest aankomen. De zoemer klonk opnieuw, met korte staccato uitbarstinkjes. Dubbelkut! Misschien was de vorige huurder wel een crackdealer die verzuimd had om adreswijzigingen rond te sturen. Of een prostituee. Dan vormde zich op dit moment voor zijn deur wellicht een groeiende rij van trieste middelbare mannen die op springen stonden om hun zaad te lozen.


    Bzzzzzzzzzzz! De zoemer klonk opstandig omdat hij genegeerd werd.


    ‘Jezus, tering!’ foeterde Greg, terwijl hij naar zijn voordeur stampte en de intercom indrukte. ‘Donder op!’ riep hij, zo hard dat er bij geen mens binnen gehoorsafstand, de wachtenden op de bus incluis, twijfel kon bestaan over zijn houding jegens ongenode gasten.


    ‘Gre…?’


    Greg haalde zijn vinger van de intercom af, zodat de rest van het antwoord verloren ging. Hij had alleen de eerste drie letters meegekregen, maar dat was voor hem genoeg om de stem te herkennen. Hij drukte weer op de intercom.


    ‘Amanda?’


    ‘Ja.’


    O, megavreugde! Greg drukte op de deuropener en rende de trap af om haar te verwelkomen. Ze stond nog steeds buiten, want het openingsmechanisme had niet gewerkt. Eerste klacht aan het adres van de huisbaas, dacht hij inderhaast. Hij trok de deur open. Bus 266 kwam juist tot stilstand, alsof het afgesproken werk was.


    ‘Hoi,’ zei ze. Ze leek een beetje zenuwachtig.


    ‘Hoi!’ Hij probeerde zijn blijdschap over haar onverwachte bezoek in te tomen, hij wilde niet al te doorzichtig zijn. Maar zijn ogen glunderden, dat kon hij echt niet helpen. ‘Kom mee naar boven,’ zei hij.


    ‘Nee, ik kom niet op visite.’


    Greg knikte. Ook goed. Daar stond hij in zijn onderbroek, wachtend tot Amanda zou vertellen waarom ze langskwam. Ze scheen er moeite mee te hebben.


    ‘Zeker weten dat je niet wilt binnenkomen?’ vroeg hij, omdat ze blijkbaar niet wist wat ze moest zeggen. ‘Dan geef ik je een rondleiding. Dat zal niet veel tijd kosten.’


    Ze schudde haar hoofd.


    Hij wachtte.


    ‘Ik vergeef je, Greg. Ik wil dat je naar huis komt. Tenminste, als jij dat ook wilt.’


    De glimlach in Gregs ogen breidde zich uit over zijn hele gezicht.


    ‘Wacht even,’ zei Amanda ernstig. ‘Voor je iets zegt, is er iets wat je moet weten. Jij bent niet de enige die ontrouw is geweest. Ik ben dat ook.’


    Gregs opgetogen gezicht verstarde. Wat zei ze daar nou? Was ze vreemdgegaan? Hij kon het niet geloven. Ze was zo razend op hem geweest toen ze dacht dat ze hem achteraf betrapt had.


    ‘Wanneer?’ vroeg hij.


    Amanda aarzelde. ‘Ongeveer een uur geleden.’ Ze haalde verontschuldigend haar schouders op.


    Greg was met stomheid geslagen. Grapjas, wilde hij tegen haar zeggen, en zij zou dodelijk serieus blijven kijken, zoals nu. Ze zou de spanning er nog heel even in houden, en dan zou ze relaxen en breed beginnen te glimlachen. En hij zou een zucht van verlichting slaken, ze zouden allebei in de lach schieten en elkaar in de armen vallen en alles zou weer goed zijn.


    Maar Greg zei niets. Het was alsof hij zijn tong had verloren.


    En Amanda ontspande zich niet, maar bleef dodelijk serieus, kijken tot ze uiteindelijk zei: ‘Ik moet terug naar de meisjes’, en naar haar auto liep.


    Greg bleef een tijdje roerloos staan. Blijkbaar was zijn complete bewegingsapparaat nu uitgeschakeld. Hij stond halfnaakt in de halfopen deuropening, als een potloodventer die het aan overtuiging ontbreekt. Een passerende voetganger keek stomverbaasd naar hem om, wat Greg uit zijn tijdelijke schemertoestand wekte. Hij duwde de deur zacht dicht, om de andere bewoners niet wakker te maken. Toen liep hij de trap op naar zijn etage.


    Zijn aanvankelijke verwachting dat hij een slapeloze nacht zou hebben, kwam uit. Maar het had niets te maken met de straatlantaarn voor zijn slaapkamerraam.
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    Soms heb je ’s morgens plotseling een helder inzicht in wat je de avond ervoor nog als een duistere kwestie beschouwde. Greg had dat niet. Twaalf uur na Amanda’s mededeling wist hij nog steeds niet wat hij ervan moest denken. Hij was naar zijn werk gegaan zoals altijd, maar hij was overgeschakeld op de automatische piloot. Hij ging achter zijn bureau zitten, startte zijn laptop op en staarde met bloeddoorlopen ogen naar het scherm. Hij had uitgepuzzeld dat het die kerel uit het restaurant moest zijn met wie Amanda gisteren naar bed was geweest. Hoe heette hij ook weer? Bén. Dat was het. Knappe kootzak, herinnerde Greg zich. Een knappe klootzak die jouw vriendin heeft verschalkt. Hoe voelt dat?


    Alsof je een klap op je kop krijgt.


    Nou ja, je weet wiens schuld dit is, hè, kafferde hij zichzelf uit. Gelijke monniken, gelijke kappen enzovoorts.


    ‘Gefeliciteerd.’


    Greg keek op en zag Dan met uitgestrekte hand op zich af komen. Wist Dan dat Amanda hem gevraagd had thuis te komen? Hoe kon dat? In een reflex schudde hij Dans hand.


    ‘Je hebt het dubbel en dwars verdiend,’ vervolgde Dan.


    Dat Amanda was vreemdgegaan? Dat leek een beetje hardvochtig. Maar niet onredelijk, zou je kunnen zeggen.


    Blijkbaar stond Gregs verwarring op zijn gezicht te lezen. ‘Je hebt zeker je e-mail nog niet gelezen?’ vroeg Dan hoofdschuddend. ‘Weet je, als regiosalesmanager zul je dat toch echt regelmatig moeten doen.’


    Greg staarde Dan aan. ‘Meen je dat nou?’


    Dan haalde zijn schouders op. ‘Tja, ik neem aan dat je je secretaresse zou kunnen vragen om ze voor je te lezen…’


    ‘Nee, ik bedoel… ík?’


    ‘Jazeker,’ bevestigde Dan. ‘Niet te geloven hè? Terwijl we allebei weten dat er een veel betere kandidaat was.’


    Greg knikte. ‘Strap-On,’ zei hij met een stalen gezicht.


    Dan glimlachte. ‘Godsklere, wat een geluk dat zij het niet geworden is! Maar goed, je hebt het mooi voor elkaar gekregen. En vergeet niet wie er een goed woordje voor je heeft gedaan.’


    ‘Strap-On.’


    Dan hief zijn ogen naar het plafond, draaide zich om en liep terug naar zijn bureau.


    ‘Dan!’ riep Greg hem na. ‘Hoe is het gegaan met Sarah?’


    Dan bleef stilstaan, terugdenkend aan zijn thuiskomst de vorige avond. ‘Ik slaap in de logeerkamer.’


    ‘Helemaal niet slecht dus.’


    Dan bracht er niets tegen in. Hij hield zich groot. ‘We wonen in ieder geval nog onder hetzelfde dak,’ zei hij ten slotte, toen hem te binnen schoot wat Greg was overkomen.


    ‘Amanda kwam gisteravond bij me langs,’ zei Greg. ‘Ze zei dat ik thuis weer welkom was.’


    Dan glimlachte breed. ‘Fantastisch, kerel!’


    Greg hief waarschuwend zijn hand op. ‘We zijn er nog niet. Nog lang niet.’


    ‘Jullie komen er wel.’


    Greg vroeg zich af of dat waar was.


    ‘En… is dit een goed moment om te vragen om salarisverhoging?’ vroeg Dan.


    ‘Tja, Dan. Ik zou je dolgraag helpen.’ Greg leunde achterover in zijn draaistoel, vlocht zijn vingers achter zijn hoofd in elkaar en sloeg een baasachtige toon aan. ‘Maar de budgetten zijn krap en de economie blijft kwakkelen. Dit gezegd hebbende, Dan: ik mag jou wel. En we willen geen goede werknemers kwijtraken. Dus laat het maar aan mij over, en tenzij jij er nog eens over begint, is het onderwerp gesloten.’ Greg viel uit zijn rol en werd weer zichzelf. ‘Hoe klonk dat?’ vroeg hij.


    Dan glimlachte. ‘Maar al te overtuigend.’


    ‘Even serieus. Natuurlijk moet dat kunnen, ouwe gabber,’ zei Greg hartelijk. ‘Als ik daar iets over te zeggen heb.’


    Dan knikte dankbaar, al ontging het hem niet dat Greg een slag om de arm hield. Ondanks al Gregs goede bedoelingen van dit moment, betwijfelde Dan of hij zijn loonzakje zwaarder zou voelen worden. Als iemand toetrad tot het seniormanagement, wérd diegene ook een seniormanager, was Dans ervaring. De solidariteit met de lagere gelederen waaraan hij of zij zojuist was ontsnapt, was in een oogwenk verdwenen. Dan had zich één ding voorgenomen: als hij de promotie zou krijgen, zou hij dit niet laten gebeuren. Dat probleem werd hem nu bespaard.


    Dan ging terug naar zijn bureau. Tot dusver was hij deze ochtend wakker geworden in het berghok en was hij gepasseerd voor een promotie. Al met al geen topdag voor hem. En toch voelde hij zich bevoorrecht. Het had zoveel slechter kunnen aflopen.


    Ook Greg zat te mijmeren. De deur naar een hereniging met zijn gezin stond voor hem open. En de jaren van hard werken in het bedrijf hadden hem uiteindelijk erkenning opgeleverd. Hij zou in een juichstemming moeten zijn. Dus waarom was hij dat dan niet? Was het alleen omdat Amanda was vreemdgegaan? Ja, dat zat hem inderdaad dwars, maar bij lange na niet zo erg als hij verwacht zou hebben. Ze had het alleen gedaan omdat ze dacht dat hij als eerste gescharreld had met een ander. Hij moest zelfs toegeven dat hij ergens een soort wrokkig respect voor haar voelde. Maar stel dat ze nu de smaak te pakken had? Stel dat ze in de verleiding kwam om het nog een keer te doen? Nou, voor hem gold dat niet. Dus waarom zou het voor haar anders zijn?


    Maar het begon hem te dagen dat dit niet de enige, en zelfs niet de belangrijkste oorzaak was van zijn onbehaaglijke gevoel. Hij probeerde zich zijn nieuwe leven voor te stellen. De nieuwe regiosalesmanager zuidoost, die thuiskwam in zijn glimmende Lexus en bij de deur verwelkomd werd door zijn liefhebbende partner (rotwoord) en hun twee prachtige dochters. Er was iets mis met dit plaatje. Het was te mooi om waar te zijn. En niet alleen omdat hij al mazzel zou hebben als hij thuis was voordat de meisjes in bed lagen. Nee, om eerlijk te zijn geloofde Greg niet dat ze eenvoudigweg hun gezamenlijke leven weer konden oppikken vanaf het moment dat ze ermee gekapt waren, toen hij naar de conferentie ging.


    Er was iets meer nodig, iets anders, om de dingen weer als vanouds te laten worden. Nee. Om de dingen récht te zetten.


    Sarah liep door de versafdeling van de supermarkt, worstelend met haar dagelijkse dilemma. Wat zou ze haar gezin deze avond weer eens voorzetten? Ze schatte dat ze sinds ze getrouwd was meer dan vijfduizend maaltijden had gekookt, zelfs al trok je daar zowel de vakantiedagen als Dans chili con carne van af. (Als Dan kookte was het strijk-en-zet zijn onnavolgbare chili, zoals hij het zelf graag noemde. Maar dit was dan ook het enige wat hij kon klaarmaken.) Sarah was allang – vijftien jaar om precies te zijn – door haar repertoire heen. Sindsdien was het allemaal herhaling geweest.


    Ze keek om zich heen naar de rest van de winkelende vrouwen. Hoeveel van hen hadden mannen die vreemdgingen? In elk geval waren het er meer dan de vrouwen die ervan op de hoogte waren. Misschien gingen sommige van deze dames zelf vreemd. Sarah hoopte het maar. Het leek niet meer dan rechtvaardig, hoewel ze het zelf nooit had overwogen. Ze zou het niet kunnen.


    Een stem wekte haar uit haar gemijmer. ‘Sarah! Ik wilde je nog bellen.’


    Sarah keek op en zag haar tennisvriendin, Veronica, die een winkelwagentje voortduwde. De flessen chardonnay rinkelden tegen elkaar aan.


    ‘Veronica. ‘Hoe gaat het met je?’


    Veronica was niet in de stemming om beleefdheden uit te wisselen. Of een onschuldig babbeltje te maken. ‘Wist je dat Ruby en Russell verkering hebben?’


    Sarah staarde haar aan. ‘O, dat betwijfel ik,’ zei ze.


    ‘Ik heb het met eigen ogen gezien. Ze stonden te tongzoenen.’ Dit laatste woord stond bol van Veronica’s afkeer.


    Sarah fronste haar voorhoofd. Of Russell was bi, of in een heel heftige ontkenningsfase. ‘Ik zou het maar niet te serieus nemen,’ zei ze ten slotte geruststellend.


    Victoria snoof zo driftig dat ze wel iets weg had van een paard. ‘Ik beschouw dit als serieus. Ik wil niet dat die jongen omgaat met mijn dochter.’


    Die jongen? Ze had Sarah net zo goed een klap in haar gezicht kunnen geven. Sarahs wangen gloeiden. ‘En wat is er mis met mijn zoon?’ vroeg ze stijfjes.


    ‘Dat weet je heel goed.’


    Sarah keek Veronica niet-begrijpend aan, en meer aansporing had Veronica niet nodig.


    ‘Hij heeft een seksuele afwijking.’


    ‘Wat?’


    Veronica wierp een blik om zich heen, maar de enige binnen gehoorsafstand was een personeelslid van de supermarkt, en die deed volgens haar niet ter zake.


    ‘Bondage,’ siste ze. ‘Dat heb je me zelf verteld!’


    Sarah lachte. ‘Ik heb je toch gezegd dat het onschuldig was?’


    ‘Maar zorgelijk genoeg om hem in de gaten te houden.’


    ‘Dat was jouw idee!’


    ‘Wie weet wat voor perversiteiten je nog meer hebt ontdekt.’


    ‘Geen enkele,’ zei Sarah koel. ‘En trouwens, het was Dan.’ Terwijl ze dit zei, realiseerde ze zich pas dat dát de verklaring moest zijn. Goeie god, dacht ze, waarom is dat niet eerder bij me opgekomen?


    Op dit punt had Veronica kunnen accepteren dat er sprake was van een misverstand. Ze had zich kunnen verontschuldigen voor haar onterechte, lasterlijke opmerkingen over Russell en ze had goedschiks bakzeil kunnen halen. Maar ja, dat was niets voor Veronica. ‘Nou, het zou mij niet verbazen als Russell totaal verloederd is, gezien het voorbeeld dat zijn ouders hem geven!’


    Het gebeurde niet vaak dat Sarah het kookpunt bereikte. Maar nu was het bijna zover. ‘Wát zeg je?’ blies ze Veronica toe.


    ‘Zijn vader doet aan bondage, en zijn moeder gaat vreemd!’ Ze smulde van de ongelovige blik in Sarahs ogen. Veronica, die een paar minuten geleden nog door Sarah als een vriendin werd beschouwd, was hard op weg om het tegenovergestelde te worden. Vol triomfantelijk leedvermaak kraaide ze: ‘Dat wist je niet, hè, dat ik jouw geheimpje kende?’


    ‘Ik heb geen idee waar je het over hebt.’


    ‘Russell vertelde aan Ruby dat hij je betrapt had met je minnaar.’


    Sarah was sprakeloos. Waarom zou Russell zoiets zeggen? Waarom zou hij zo’n gemene leugen verspreiden? En toen herinnerde ze zich hoe hij naar haar en Veronica’s man gekeken had, die keer dat hij hen tegenkwam thuis op de trap. Hoewel ze wist dat het een ongepaste reactie was, barstte ze in lachen uit. ‘Dat was Tony.’


    ‘Mijn Tony?’


    ‘Ja.’


    ‘Klerewijf!’


    ‘Párdon?’


    ‘Vreemdgaan met mijn man!’


    Sarah snoof verachtelijk. ‘Met die gore zweetlucht van hem? Doe niet zo belachelijk!’


    ‘Hij heeft last van overmatig zweten!’


    ‘Dat kun je wel zeggen,’ beaamde Sarah, niet al te fijngevoelig.


    Veronica was buiten zichzelf van verontwaardiging. ‘Hoe het ook zij, hij zou echt niet vreemdgaan met jou. Hij heeft een betere smaak!’


    Sarah was nog min of meer bereid geweest om door de vingers te zien dat Veronica Russell had zwartgemaakt. Dat berustte tenslotte op een misverstand. Maar dit was haar een karaktermoord te veel.


    ‘Zal ik jou eens wat vertellen over Tony?’ zei ze tegen Veronica. ‘Hij stond onlangs bij mij thuis op de stoep en probeerde me uit alle macht op te vrijen.’


    ‘Dit verzin je gewoon!’


    Sarah was zich bewust van de winkelbediende die nog steeds binnen gehoorsafstand was, en ze verhief haar stem. ‘Jouw man vertelde me dat hij het fijn vindt om billenkoek te krijgen. Klinkt dat je bekend in de oren?’


    Nu was het Veronica’s beurt om sprakeloos te zijn.


    Sarah wierp haar vroegere vriendin een vernietigende glimlach toe, kwakte een tray rundergehakt in haar winkelmandje en beende weg met haar neus in de lucht. Ze was er niet op uit geweest om ruzie te maken, maar dit was gewoon gebeurd, en ze vond dat ze een glansrijke overwinning had behaald. Ze voelde zich zelfvoldaan; heel eigenaardig, gezien het feit dat háár man de echtbreker was. Maar dat wist Veronica gelukkig niet.


    Molly en Lauren vlogen elkaar in de haren en Jess struinde met modderpoten vanuit de achtertuin de keuken binnen. Uit de oven kwam een brandlucht; Amanda had de temperatuur te hoog gezet voor de kipfilets die erin stonden. Natuurlijk ging juist op dat moment de deurbel.


    Amanda sloot de keukendeur achter haar dochters, Jess en het kipgerecht. Ze liep de gang door. Terwijl ze haar handen nog afveegde aan een theedoek trok ze de voordeur open en zag Greg op de stoep staan. Dit overviel haar nogal. Al was het eigenlijk niet vreemd dat hij langskwam, want ze hadden immers onafgedane zaken te bespreken. Maar ze had een telefoontje of sms’je verwacht, of een gekwetst stilzwijgen.


    ‘Hoi,’ zei ze afwachtend. Ze kon zijn stemming niet peilen.


    Hij knikte vormelijk, zonder een spoor van een glimlach, viel haar op.


    ‘Dit is voor jou,’ zei hij. Hij stak haar het lunchtrommeltje toe dat Lauren had laten liggen toen Amanda de meisjes was komen ophalen bij McDonald’s.


    Amanda vertelde maar niet dat ze al een ander trommeltje had gekocht. Trouwens, Lauren raakte die dingen continu kwijt, dus een reserve-exemplaar zou zeker van pas komen. ‘Bedankt,’ zei ze.


    ‘Ik zie je nog wel,’ merkte hij uiteindelijk op terwijl hij zich omdraaide om te vertrekken.


    Wacht. Stop. Niet weggaan, wilde Amanda zeggen. In plaats daarvan vroeg ze: ‘Is dat alles?’


    Greg draaide zich weer naar haar om. ‘Wat had je verder nog verwacht, dan?’


    Goede vraag. Amanda wist het niet. Iets van een reactie op wat ze hem gisteravond had verteld, waarschijnlijk. Maar klaarblijkelijk was dit het. Hij had besloten om niet meer thuis te komen wonen.


    Greg liep naar zijn auto. Hij wierp een blik over zijn schouder naar Amanda. Zijn gezicht was uitdrukkingsloos, maar zij las er iets uitdagends in, alsof hij wilde zeggen: kom maar op met je kritiek. Ze vervloekte zichzelf omdat ze zijn mannelijke trots had onderschat. Gelaten duwde ze tegen de voordeur, die met een triest klikje dichtging. Ze bleef een ogenblik in de gang staan en zette haar gezicht van lieve blije mama weer op. Ze verzamelde moed om de keet in de keuken tegemoet te treden, maar ze wist niet zeker of ze het nog kon opbrengen nu Greg kennelijk had afgehaakt.


    Molly keek op toen Amanda afgepeigerd de keuken binnenkwam. ‘Was dat papa?’ vroeg ze.


    ‘Ja,’ bevestigde Amanda. ‘Hij kwam dit terugbrengen,’ voegde ze er streng aan toe terwijl ze het lunchtrommeltje op tafel gooide.


    Lauren probeerde berouwvol te kijken.


    Daar wordt ze steeds beter in, dacht Amanda, dat komt vast door al dat oefenen.


    ‘Wilde hij ons niet zien?’ vroeg Molly.


    Amanda had er nog niet bij stilgestaan, maar Greg had niet naar de meisjes gevraagd. ‘Hij had haast. Hij zei dat hij ernaar uitkijkt om jullie snel weer te zien,’ loog ze terwijl ze de verkoolde kipfilets met een vork van het bakblik in de pedaalemmer schoof.


    Lauren schudde het lunchtrommeltje heen en weer. Het rammelde. ‘Er zit iets in,’ zei ze.


    ‘Waarschijnlijk de resten van je lunch van twee weken geleden.’ Greg had dat ding op z’n minst even kunnen schoonmaken. Amanda pakte het trommeltje aan van Lauren, in de verwachting dat ze er een leeg, naar tonijn stinkend boterhamzakje in zou aantreffen, een verrot appelklokhuis en een uitgelikt yoghurtbakje. Maar er zat maar één voorwerp in en het was geen van de bovengenoemde dingen.


    Vreemd, dacht Amanda. Ze pakte het kleine, hartvormige, met fluweel beklede doosje eruit en draaide het om in haar hand. Molly en Lauren keken vol spanning toe terwijl Amanda het doosje voorzichtig openklapte. Op een satijnen kussentje lag een zilveren ring met één enkele diamant, die straalde en sprankelde onder de keukenlamp.


    ‘Wat mooi,’ fluisterde Lauren op eerbiedige toon.


    ‘Het is een verlovingsring,’ zei haar moeder beduusd.


    ‘Waarom zou die in Laurens lunchtrommeltje zitten?’ vroeg Molly.


    Ja, waarom? Amanda dacht terug aan wat Greg gezegd had toen hij haar het lunchtrommeltje overhandigde. ‘Dit is voor jou.’


    Een verlovingsring? Voor haar?


    Amanda realiseerde zich dat ze Gregs auto niet had horen wegrijden. Ze rende de keuken uit.


    Molly en Lauren wisselden een blik. Wat bezielde hun maffe moeder nu weer?


    Amanda gooide de voordeur open.


    Greg stond nonchalant tegen de muur van de portiek geleund, alsof hij wist dat deze scène er onvermijdelijk aan zat te komen.


    Toen keek hij haar in de ogen. ‘Ik hoef maar één ding te weten,’ zei hij. ‘Betekende het iets voor je?’


    Amanda wist precies waar hij het over had. ‘Nee. Dat weet je best.’


    Greg liet dit tot zich doordringen en knikte toen. Hij begreep het helemaal. Op zijn gezicht brak een kamerbrede glimlach door, die aanstekelijk werkte op Amanda.


    Even stonden ze elkaar alleen maar glunderend op te nemen, als oude vrienden die elkaar tegenkomen na lang van elkaar gescheiden te zijn geweest. Wat in zekere zin precies het geval was. Toen vielen ze elkaar in de armen. Ze kusten elkaar lang en intens, dankbaar dat ze terug waren op een plek waarvan ze allebei gevreesd hadden dat ze hem voor altijd kwijt zouden zijn.


    ‘Ik hou van je,’ zei Greg. Hij klampte zich aan Amanda vast alsof zijn leven ervan afhing.


    ‘Waag het niet om dat ooit nog te vergeten,’ antwoordde ze.


    Greg grinnikte. Hij wist dat daar geen kans op was. En Amanda voelde het ook. Ze kusten elkaar opnieuw. Niet hartstochtelijk, daar zouden ze nog genoeg tijd voor krijgen, maar teder, genietend van de warmte en rust.


    Vanuit zijn ooghoek ving Greg een beweging op. Hij gaf Amanda een zacht duwtje. Ze volgde zijn blik. Molly en Lauren stonden om de keukendeur heen te gluren, zichtbaar weifelend of ze hun ogen konden geloven. Greg en Amanda glimlachten. Zonder elkaar los te laten strekten beiden een arm uit naar hun dochters. De meisjes hadden geen verdere aanmoediging nodig. Ze sprintten de gang door en sprongen met verrukte gilletjes in de armen van hun ouders. Aangetrokken door de commotie kwam ook Jess op een holletje aanlopen, met achterlating van een vet modderspoor. De labrapoedel blafte opgetogen toen ze Greg terugzag in de omarming van de familiegroep. Greg klemde zijn gezin tegen zich aan. Jess sprong tegen iedereen op. En de modder kon Amanda geen barst meer schelen.


    Sarah hoorde de voordeur en daarna stemmen in de hal. Dan moest Russell zijn tegengekomen en hem een lift naar huis hebben gegeven. Ze had de hele dag door haar telefoon gecheckt. Ze verwachtte een bericht van Dan om haar de uitslag van zijn sollicitatiegesprek te laten weten. Ze had niets binnengekregen. Wat betekende dat hij óf de baan niet had gekregen, óf haar het goede nieuws persoonlijk wilde vertellen. Nee. Het betekende dat hij de baan niet had gekregen.


    Dans gezicht verraade geen enkele emotie terwijl hij de keuken binnenkwam, met Russell vlak achter hem. Iedereen vond dat Russell op zijn moeder leek. Maar op momenten zoals deze, wanneer Sarah hen naast elkaar zag en ze niet wisten dat er iemand naar hen keek, werd ze getroffen door de sterke overeenkomsten tussen vader en zoon. Hun schuin aflopende schouders, de stand van hun hoofd. Ze voelde een vlaag van genegenheid, voor Russell althans. Ze kon nog steeds niet naar Dan kijken zonder aan Lynda te denken. Ze vroeg zich af of dat ooit zou veranderen.


    ‘Hoi mam, wat eten we?’ vroeg Russell, zoals hij altijd vroeg wanneer hij thuiskwam van school.


    ‘Je vader gaat chili con carne maken,’ kondigde ze aan.


    Dit was nieuws voor Russell én Dan. Maar die knikte alleen, om de opdracht te aanvaarden. Hij was niet echt in de positie om te protesteren.


    ‘Cool,’ zei Russell terwijl hij in zijn rugzak rommelde.


    Op zoek naar zijn huiswerk, vroeg Sarah zich af.


    Russell haalde zijn iPhone tevoorschijn. Hij keek zijn moeder aan in afwachting van een kritische opmerking.


    ‘Tien minuten, en dan ga je aan je huiswerk,’ zei ze.


    Russell grinnikte. Hij liep de kamer uit.


    ‘En ik zeg het je maar één keer!’ riep ze hem achterna. Russell kon heel nauwkeurig inschatten hoelang tien minuten duurden als meteen daarna Sherlock op tv kwam, maar vreemd genoeg had hij verder geen enkel besef van tijd.


    ‘Hoe was jouw dag?’ vroeg ze Dan terloops. Hij moest zelf maar beslissen of hij het haar wilde vertellen.


    ‘Ze hebben de baan aan Greg aangeboden,’ zei hij.


    ‘O, Dan. Wat jammer nou.’ Sarah hoefde haar medeleven niet te faken. Ze wist hoe Dan op deze promotie gespitst was geweest; hij had er zelfs over durven dromen dat hij de baan zou krijgen. En Sarah had het hem beslist gegund. Hij verdiende het. Dat bedrijf had hem zoveel bloed, zweet en tranen gekost… Nou ja, zweet in elk geval. Hij was een doordouwer. Misschien was dat zijn probleem: dat zijn chefs hem beschouwden als een betrouwbare vechtjas, maar niet als een leider.


    Dan haalde zijn schouders op. ‘Ik heb tegen de commissie gezegd dat hij de beste keus zou zijn. Na mij. Dat schijnt de voorzitter aan Greg te hebben verteld toen Greg hem vandaag opzocht om de baan te weigeren.’


    ‘Heeft hij de baan geweigerd? Waarom?’


    ‘Omdat ik meer tijd met mijn gezin wil doorbrengen,’ legde Greg uit aan Amanda, terwijl ze in de keuken een glas wijn deelden. Een hele fles, eerlijk gezegd, want ze waren niet in een karige bui. ‘Als regiosalesmanager ben je de hele dag onderweg. Het betekent overwerken tot in de late uurtjes. Ik vind het belangrijker om thuis te zijn.’


    Amanda glimlachte, leunde over de tafel heen en kuste hem.


    Molly en Lauren, die de tweede ovenlading kipfilets zaten te eten, wierpen afkeurende blikken in hun richting. De meisjes hadden het kleffe gedoe van hun ouders getolereerd voor het goede doel van hun hereniging. Maar nu waren ze weer samen, dus was er verder geen excuus.


    ‘Vind je het niet erg dat ik je niet heb geraadpleegd?’ vroeg hij terwijl hij haar hand in de zijne nam.


    Amanda haalde haar schouders op. ‘Als jij die baan niet wilde, dan viel er niets te bespreken, toch?’


    ‘Het zou wel een salarisverhoging hebben betekend. Wat ons misschien goed van pas zou zijn gekomen zodra de meisjes de basisschool hebben afgerond.’


    ‘Wil je ze dan op een privéschool hebben? Zodat ze bekakt gaan praten en een eetstoornis ontwikkelen? Volgens mij is een hecht gezin de beste start die we hun kunnen geven.’


    ‘Nou, gelukkig maar. Want op dit moment zouden we ons het schoolgeld niet kunnen veroorloven.’


    Amanda glimlachte.


    ‘Er is nog een reden waarom ik de baan heb geweigerd,’ bekende Greg. ‘Ik heb zo’n idee dat ik er niet echt heel goed in zou zijn. Ik ben geen manager, ik ben verkoper. Dat vind ik leuk: verkopen, mensen zover krijgen dat ze mijn standpunt delen, zelfs als ze van tevoren sceptisch zijn.’


    ‘Daar ben je heel goed in,’ zei Amanda, al had ze het helemaal niet over Gregs werk.


    Hij grinnikte. ‘Ach, weet je, het is eigenlijk alleen mogelijk als de andere partij het diep vanbinnen ook wil.’


    ‘Hmmmmm,’ mompelde Amanda, nog steeds een beetje wei-fend. Maar haar ogen lachten. ‘Dus wie wordt nu je baas?’


    ‘Ik heb hun gezegd dat ik het eerst met jou wilde bespreken,’ zei Dan tegen Sarah.


    ‘Twijfel je nog?’ vroeg ze verrast.


    ‘Ik heb jouw goedkeuring nodig. Het zal veel overwerk met zich meebrengen.’


    Sarah begreep het. Hij waarschuwde haar dat hij vaak weg zou zijn van huis, zonder dat zij altijd wist waar hij uithing. De perfecte dekmantel als hij zou willen vreemdgaan. Opnieuw.


    ‘Je zou een goede manager zijn,’ zei ze.


    ‘Ik denk het ook.’


    ‘Beter dan Greg.’


    ‘Misschien.’


    ‘Je verdient het.’


    ‘Dus je vindt het goed?’


    Sarah dacht even na voor ze antwoord gaf. De vraag was of ze hem ooit weer kon vertrouwen. Het antwoord was overduidelijk nee. Maar was dat een reden om nu te weigeren om haar toestemming te geven? ‘Je bent veranderd nadat je op die conferentie bent geweest,’ merkte ze op.


    Dan trok een deemoedig gezicht. ‘Ik weet het. Het spijt me.’


    Maar dat bedoelde Sarah niet. ‘Nee, de man die je geworden was, vond ik leuk. Ik betreur alleen de oorzaak, nu ik die eenmaal ken.’


    Dan zei niets. Hij had geen verweer.


    ‘Ik ben ontzettend kwaad op je, Dan, laat daar geen misverstand over bestaan. Maar ik wil niet dat dit het einde van ons huwelijk betekent. Ik heb er te veel in geïnvesteerd om het kapot te laten maken door een of ander snolletje.’


    Een deel van Dan wilde Lynda direct gaan verdedigen, en Sarah vertellen dat ze niet zo’n type was. Gelukkig was er een groter deel dat hem waarschuwde om zijn klep dicht te houden.


    Sarah keek hem even aan en kwam toen tot een besluit. ‘Ik heb een fles champagne in de koelkast gelegd,’ zei ze, ‘voor het geval dat. Want hier moet op gedronken worden, dacht ik zo.’


    Dans ogen toonden zijn dankbaarheid. ‘Dank je,’ zei hij, en hij had het niet over de champagne.


    Dan scharrelde de fles achter uit de koelkast op, waar hij onder wat stengels bleekselderij was weggemoffeld. Waarschijnlijk voor het geval dat het nieuws teleurstellend was geweest, dacht hij. Hij schonk voor hen beiden een glas in.


    Sarah hief het hare om te toosten. ‘Op je succes,’ zei ze.


    ‘Op ons,’ antwoordde Dan.


    Sarah aarzelde, en kwam toen tot de slotsom dat ze zich bij dat idee kon aansluiten.


    Ze stootten hun glazen tegen elkaar en dronken.


    Als Sarah eerlijk was, dronk ze liever Italiaanse prosecco. Maar lang geleden had een glad advertentiemannetje het goedgelovige publiek op de mouw gespeld dat een feest niet compleet is zonder champagne. En we lopen er als makke schapen achteraan, dacht ze.


    ‘Ik ga misschien een baan zoeken,’ zei ze, hardop denkend. ‘Parttime. Vrijwilligerswerk. Dat doen vrouwen van boven de veertig, toch? Als ze een doel in hun leven nodig hebben, maar niet per se een inkomen hoeven te verdienen?’


    Dan keek sceptisch. ‘Werken in een kringloopzaak voor goede doelen? Ik zie jou nog niet in zo’n winkel staan marchanderen over vijftig cent meer of minder voor een afgeschilferde porseleinen mok.’


    Niet echt haar stijl, dat moest Sarah toegeven, hoe lofwaardig dit soort werk ook was. ‘Er zijn vast wel andere mogelijkheden,’ zei ze. ‘Iets doen in een rechtswinkel misschien?’


    ‘Daar zou je goed in zijn.’


    Dat vermoedde Sarah zelf ook. De minder bevoorrechten helpen om zich door het woud van bureaucratie heen te worstelen dat stond tussen hen en datgene waarop ze recht hadden. Dat zou ze vast dankbaar werk vinden. En op z’n allerminst zou het haar gevoel voor eigenwaarde opkrikken, dat onlangs een fikse deuk had opgelopen.


    ‘Het spijt me,’ zei Dan voor de zoveelste keer.


    Sarah keek hem in de ogen. ‘Hou nou maar eens op met sorry zeggen. Het wint niet aan kracht door al die herhaling.’


    Dan knikte verontschuldigend.


    Ze zaten een ogenblik te zwijgen.


    ‘Heb je ooit overwogen om bij me weg te gaan?’ vroeg ze.


    Na enig nadenken antwoordde hij: ‘Niet serieus, nee. Zo was het niet.’


    Dat klonk alsof het ongeveer klopte. Sarah voelde zich plotseling down. Ze was jaloers vanwege het geluk dat Dan moest hebben ervaren, en verdrietig omdat zij er niet in had gedeeld.


    ‘Hoe hebben we dit laten gebeuren?’ vroeg ze.


    Het viel Dan op dat ze het meervoud gebruikte.


    Sarah ook. Ze sprak hem niet vrij, maar erkende wel dat hij niet als enige verantwoordelijk was voor het lot van hun huwelijk.


    ‘We hebben onze kop er niet bij gehouden,’ zei hij.


    Dat was waar. Ze hadden het belangrijkste uit het oog verloren: elkaar. In het begin waren ze stapelverliefd geweest. Zo verliefd dat toen Russell kwam, het hen verraste dat ze nog meer liefde te geven hadden. Maar ze waren vergeten om hun reserves op peil te houden. Ze hadden gedacht dat hun band sterk genoeg was om overal doorheen te komen. Ze leken op tuiniers die hun planten niet verzorgen, maar het vanzelfsprekend vinden dat ze ook dit jaar weer zullen bloeien, omdat dat in het verleden altijd zo ging. Maar net zoals planten behoefte hebben aan licht, water en vruchtbare aarde, heeft liefde romantiek, tederheid en betrokkenheid nodig. Zonder dat verpietert je relatie en bloedt ze dood.


    ‘Ik zal je nooit meer ontrouw zijn,’ zei Dan. ‘Dat beloof ik.’


    ‘Niets beloven wat je niet kunt garanderen.’


    ‘Dan beloof ik dat ik het zal proberen.’


    Het was niet veel, maar het was iets. Of het genoeg was? De tijd zou het leren. Dan had van de verboden vrucht geproefd, en hij zou opnieuw in de verleiding kunnen komen. Maar als ze werkten aan het sterker maken van hun huwelijk, zouden ze dat onheil misschien kunnen afwenden. Of het tenminste kunnen uitstellen.


    Ze nipten in stilte van hun champagne. Yep, Sarah ging voor prosecco, zoveel was zeker.


    Kinderen passen zich makkelijk aan. Een halfuur nadat hun ouders zich verzoend hadden, waren Molly en Lauren aan het idee gewend. Ze voelden haarfijn aan dat ze op deze dag waarschijnlijk meer konden maken bij hun ouders dan anders, dus vroegen ze of ze tv mochten kijken. Wat de laatste tijd trouwens zo vaak gebeurde dat het meer regel dan uitzondering was geworden.


    Amanda en Greg zaten in de keuken te genieten van elkaars gezelschap.


    Amanda draaide haar hand, kijkend naar het lichtspel van de diamant in haar ring. ‘Weet je zeker dat je wilt trouwen?’ vroeg ze. ‘Vroeger was je er niet happig op.’


    ‘Weet ik,’ stemde hij in. ‘Iedereen beweert dat het de gelukkigste dag van je leven is. Maar ik heb altijd een irrationele angst gehad dat ik, als ik voor het altaar zou staan, me in mijn achterhoofd zou afvragen: “Kan ik misschien tóch ooit gelukkiger zijn dan nu?” En als ik niet absoluut zeker wist van niet, zou ik het niet willen doorzetten.’


    ‘Dat klinkt mij niet irrationeel in de oren. Maar zo zal het in elk geval niet gaan.’


    ‘Nee?’


    ‘Wij trouwen niet in de kerk.’


    Greg knikte. Goed punt.


    ‘Geloof je dat je nu over die angst heen bent?’ vroeg Amanda door.


    ‘Daar komen we vanzelf achter. Ik denk dat ik er klaar voor ben.’


    ‘Na dertien jaar samen, twee kinderen en iets wat op een slippertje leek.’


    Greg haalde verontschuldigend zijn schouders op. ‘Hé, we moeten allemaal onze eigen weg vinden.’


    Amanda glimlachte.


    Greg greep haar hand. ‘Hoe zit het met jou?’ vroeg hij. ‘Voor zover ik me herinner, stond jij ook niet te trappelen.’


    ‘Ik denk niet dat ik een groot risico loop om hetzelfde te worden als mijn moeder.’ Amanda dacht aan Margaret, die het grootste deel van haar getrouwde leven wanhopig had geprobeerd een man vast te houden aan wie ze zich niet meer kon geven. Maar Amanda’s weerstand had niet alleen met Margaret te maken, besefte ze nu. ‘Volgens mij voelde ik aan dat jij er nog niet aan toe was. Maar nu vertrouw ik je.’


    Greg leunde over de tafel heen en kuste haar. ‘Heb je zin om naar bed te gaan?’ vroeg hij. ‘Met mij,’ verduidelijkte hij, voor het geval dat ze iemand anders in gedachten had.


    Amanda grinnikte. En toen knikte ze.


    Gelukkig werd de aflevering van Friends waarnaar de meisjes zaten te kijken onmiddellijk gevolgd door wéér een aflevering, zodat de afwezigheid van hun ouders onopgemerkt bleef. Evenals het lawaai dat ze maakten. En ze waren lawaaierig. Het bleek dat ‘pas verloofd’-seks zelfs nog beter is dan goedmaakseks. Greg zou zijn top-tien aller tijden weer moeten aanpassen: ‘Met stip gestegen naar de zesde plaats…’
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    Trouwerijen zijn stressvolle gelegenheden. Vandaar dat ze, evenals seks en de dood, zo vaak deel uitmaken van tvkomedies. Een bruiloft plannen kan een ware relatietest zijn; een partijtje armworstelen met je geliefde, soms letterlijk, om je zin door te drijven. Maar Greg en Amanda kregen nergens ruzie over. Amanda had uitgesproken ideeën over hoe ze haar bruiloft wilde organiseren, en Greg vond alles best. Hij wilde maar twee dingen. Ten eerste dat Amanda gelukkig was, wat hij prima voor elkaar kreeg door aan al haar wensen tegemoet te komen. En ten tweede dat als het zover was, hij er niet aan zou twijfelen dat dit wis en waarachtig de gelukkigste dag van zijn leven was. En of hij dat zo zou voelen, kon alleen de toekomst uitwijzen.


    Als je de statistieken moet geloven (wat je beter niet kunt doen, vooral niet als het enquêtes betreft waarin mensen gevraagd wordt hoe vaak ze seks hebben), dan kost een bruiloft gemiddeld zo’n twintigduizend pond. Amanda’s en Gregs trouwerij was een stuk goedkoper. Niet omdat ze krenterig waren, maar omdat Amanda’s perfecte dag niet vereiste dat ze binnen twaalf uur meer uitgaven dan een ziekenhuisschoonmaker in een jaar verdient. Zij wilde gewoon een eenvoudige ceremonie, ter bevestiging van hun liefde en toewijding aan elkaar, in de aanwezigheid van een select groepje vrienden en familieleden. ‘Select’ in de zin van echte vrienden, geen vage kennissen of vrienden van de Facebook-variant. En alleen de familieleden die zij en Greg werkelijk graag wilden zien, niet allerlei verre neven, nichten, ooms en tantes die ze alleen tegenkwamen op bruiloften en begrafenissen.


    Op de ochtend van de bruiloft werd Amanda wakker om acht over halfzes. Ze was zich er niet bewust van, maar toevallig was dit op de kop af hetzelfde tijdstip waarop ze al die weken geleden wakker was geworden. Die dag dat Greg vertrok naar de conferentie, wat de reeks gebeurtenissen in gang zette die zou leiden tot hun huwelijk. Dat ze zo vroeg wakker was, had niets te maken met zenuwen. Ze had alle vertrouwen in de stap die zij en Greg nu zetten. Ze was ook niet gewekt door Greg, die graag vroeg aan de wittebroodsweken wilde beginnen; hij lag zelfs niet eens naast haar. Als knipoog naar de traditie had hij de nacht niet doorgebracht onder hetzelfde dak als zijn aanstaande bruid. Hij logeerde bij Sarah en Dan, zijn getuigen. In hun berghok, onder een Ben 10-dekbedovertrek. Nee, Amanda zou vast doorgeslapen hebben tot de wekker ging, die op zes uur stond, maar ze werd besprongen door Molly en Lauren. Haar dochters waren door het dolle heen, nog erger dan op eerste kerstdag. Zij zouden namelijk de bruidsmeisjes zijn.


    Amanda had overwogen om zelf naar het bureau van de burgerlijke stand te rijden, maar haar volwassen bruidsmeisje (Geraldine) had dit ferm van de hand gewezen. De bruidsmeisjes hadden gedrieën gelobbyd voor een rijtuig met paarden. Amanda was hun halverwege tegemoetgekomen… Nou, ja, iets minder dan halverwege. Ze had een limousine besteld. Ze had zelfs kort met het idee gespeeld van een verlengde limousine, aangezien alle genodigden daar met gemak in zouden passen. Toch had ze dit verworpen omdat het A) niet cool was, en B) de auto waarschijnlijk naar het braaksel zou stinken van de eerdere inzittenden, ongetwijfeld een maidenparty die enkele uren ervoor van en naar een nachtclub was vervoerd. Toen het zover was, bleek de ‘limousine’ een Ford Mondeo te zijn, die bestuurd werd door een pas gearriveerde vluchteling die drie echtgenotes had achtergelaten in Saudi-Arabië. Het was een heel aardige man, maar het stratenboek van Londen had hij duidelijk nooit ingekeken. Naast geografische kennis ontbrak het hem bovendien aan technische kennis, want hij kreeg zijn gps niet aan de praat. Het draaide erop uit dat Geraldine hem van a tot z alle aanwijzingen toeblèrde. Intussen zat Amanda giechelend op de achterbank en speelden Molly en Lauren dat ze prinsessen waren, wuivend naar de voorbijgangers.


    Amanda had Greg de muziek laten uitkiezen die gespeeld moest worden in het zaaltje van de burgerlijke stand. Hij was voor traditioneel gegaan: ‘Let’s Get Married’ van The Proclaimers. De gasten gingen zitten terwijl het ontroerende lied van de brildragende Schotse tweeling door de ruimte klonk. Het wachten was op de bruid, die traditiegetrouw laat leek te zijn. Maar in werkelijkheid was de bruidsauto verstrikt geraakt in een doolhof van eenrichtingsverkeer, wat Geraldine niet had voorzien. Ze worstelden om de weg te vinden. Amanda’s gegiechel begon een beetje maniakaal te klinken. De moeder van de bruid, die hen volgde in haar eigen auto samen met haar vriendin Joyce, vroeg zich af waarom ze zo’n idiote omweg maakten. Als dit een tv-drama was, zouden de gasten in het bruiloftszaaltje al druk aan het smiespelen zijn dat Amanda koudwatervrees had, maar zij had Greg al gebeld om uit te leggen hoe het zat, dus niemand sloeg op tilt. Terwijl The Proclaimers hun song herhaalden, zwaaiden de dubbele deuren achter in de zaal ten slotte open. Iedereen draaide zich om naar… Margarets vriendin, Joyce, die zich naar haar stoel repte, gegeneerd omdat ze onbedoeld het middelpunt van de aandacht was.


    En daar kwam de bruid. Zoals van alle bruiden wordt verondersteld, en wat velen gelukkig voor elkaar krijgen, zag Amanda er stralend mooi uit. Voor wie geïnteresseerd is in dit soort details: ze droeg een rozerode jurk van Stella McCartney, in A-lijn met snake-jaquard-motief. Hij had meer gekost dan ze had toegegeven aan Greg, maar zelfs als hij de echte prijs had geweten, zou hij hem bijna elke cent waard hebben gevonden. Ze zag er adembenemend uit. Toen de bruidegom zijn bruid zag naderen, grijnsde hij breed, omdat hij besefte dat hij nooit bang had hoeven zijn voor dit moment. Hij voelde geen spatje twijfel. Dit was niet het gelukkigste moment van zijn leven, maar het op twee na gelukkigste. Het enige wat hoger op zijn lijst stond, was de geboorte van de twee bruidsmeisjes, die nu naar hem zwaaiden vanachter hun moeders rok terwijl ze haar begeleidden door het gangpad.


    Amanda kwam voor in de zaal aan, gearmd met haar moeder. Toen Amanda Margaret had gevraagd of ze haar wilde weggeven, had Margaret een traan weggepinkt. Ze was ontroerd vanwege deze eer, maar ook verdrietig. Omdat de man van wie ze nog steeds hield niet meer leefde om deze vaderlijke plicht zelf te vervullen. Ook nu veegde ze snel over haar ogen. Ze was zo blij voor haar dochter. Margaret hield van Greg. Misschien niet alsof het haar eigen zoon was, maar ook niet als van een doorsnee schoonzoon. Het was iets ertussenin. Ze had er nooit aan getwijfeld dat hij haar jongste dochter recht zou doen. En ze had gelijk gekregen. Margaret deed een stap achteruit terwijl Geraldine naast Amanda kwam staan.


    Geri dacht terug aan haar eigen trouwdag. Ze wist zeker dat Amanda en Greg net zo gelukkig zouden zijn als dat zij en Dave hadden gedacht dat ze zouden worden. Haar zus verdiende het, dacht ze. En Greg ook. Ze trok een gekke bek naar hem, en hij knipoogde naar haar.


    De bruid en bruidegom hadden hun eigen geloften geschreven. Amanda beloofde om Greg lief te hebben, hem te respecteren en te koesteren. Hij ging een stap verder en beloofde ook nog plechtig om haar te gehoorzamen. Dat moet ik nog zien, dacht Amanda.


    En dat was het. De ambtenaar verklaarde hen tot man en vrouw. Amanda en Greg kusten elkaar zoals het een pasgetrouwd stel betaamt. Toen tilden ze Molly en Lauren in hun armen, onder luid applaus van de gasten. De bruid nam dezelfde weg terug over het gangpad, maar ditmaal arm in arm met haar man. Greg had lang en diep nagedacht over de begeleidende muziek bij hun vertrek uit de trouwzaal. Hij vond dat hij precies goed zat met zijn keuze, maar Amanda was iets minder overtuigd. Wat maak je me nou, vroegen haar ogen terwijl ze hem een snelle blik toewierp. Greg was voor ruig gegaan. Het was Leonard Cohens rauwe cover van Irving Berlins ‘Always’, waarin de Canadese zanger de suikerzoete tekst op zijn eigen vrijgevochten manier brengt, en de liefde bezingt zoals die in zijn ogen is:


    
      ‘Niet voor een seconde of een minuut of een uur,


      Niet voor een wild weekend of een geile douchepartij.’

    


    Een liefde voor eeuwig en eeuwig. De emotie die Cohens versie uitdrukte, sloot precies aan bij Gregs ietwat verknipte gevoel voor romantiek. Hij haalde verontschuldigend zijn schouders op naar Amanda, die toegeeflijk met haar ogen rolde.


    De man van wie ik houd, dacht ze.


    Ze kwamen naar buiten, onder het gejuich en de felicitaties van familie en vrienden, die biologisch afbreekbare confetti strooiden.


    En toen terug naar huis voor de receptie. Dit was de hoofdreden waarom ze hun verloving een tijdje hadden gerekt: ze hadden het feest zelf willen geven, in hun pas opnieuw aangelegde achtertuin. Het was een tikje riskant geweest, natuurlijk. Het werk had vertraging kunnen oplopen, of het weer had oer-Engels slecht kunnen zijn. Maar de goden waren hun goedgezind. Het was een heldere septemberdag. De bomen pronkten met hun herfsttooi, met hun roodoranje verkleurde bladeren die nog aan hun takken zaten. Ze glansden op in een roodgouden gloed onder een bijna opschepperig wolkeloze hemel, die de zomer scheen te willen toeschreeuwen: zó ziet hemelsblauw eruit!


    De gasten liepen door elkaar over het aangelegde gazon en bewonderden de rotstuin, waarvan de waterpartij het ontspannen gekeuvel zacht kabbelend begeleidde. De jongere kinderen speelden in de zandkuil. Molly en Lauren, die tussen de mensen door liepen met dienbladen met canapés, kregen lof toegezwaaid omdat ze zulke goede bruidsmeisjes waren geweest.


    Greg, die terugkwam van een plaspauze, bleef even in de deuropening staan om het hele gezelschap in ogenschouw te nemen. Hij zag Russell met zijn vriendinnetje… Hoe heette ze ook alweer, vroeg Greg zich af. Ruby, dat was het. Blijkbaar maakte ze op dit moment een moeilijke tijd door, omdat haar ouders onlangs uit elkaar waren gegaan. Een mooi meisje, dacht Greg terwijl hij Russells ogen zag afdwalen naar een lid van het barpersoneel dat ze hadden ingehuurd – een knappe Tsjechische jongen. Greg glimlachte bij zichzelf. Russell zou zijn weg wel vinden, op zijn manier en in zijn eigen tempo.


    Greg draaide zich om en zag dat een van de bruiloftsgasten alleen stond. Begrijpelijk, want hij kende hier niemand, behalve Greg en in mindere mate Amanda. Zij had niet zo’n zin gehad om Howard uit te nodigen toen Greg dit voorstelde. De receptionist van het hotel waar Greg korte tijd gelogeerd had? (En waar Amanda samen met Ben was geweest, hoewel ze dat detail achterwege liet.) Maar Greg hield vol dat Howard ook een rol in hun verhaal had gespeeld, en omdat Greg op alle andere fronten zo meegaand was geweest, had Amanda het goedgevonden.


    Howard was heel blij geweest om Greg terug te zien toen hij langswipte bij de Clifton Motor Inn, en nog blijer toen Greg hem de reden van zijn bezoek vertelde. Howard voelde zich meestal niet zo op zijn gemak wanneer hij onder de mensen was, wat eigenlijk best lastig is als je hotelreceptionist bent. Hij was van plan geweest om de bruiloft te laten lopen en op het laatste moment door te geven dat hij verhinderd was. Maar het bleek dat hij die dag vrij had van zijn werk, en hij had niets beters te doen, plus dat het aardig was geweest van Greg om hem uit te nodigen, dus hij was gekomen. Maar hij voelde zich een beetje een vijfde wiel aan de wagen. Hij zou nog tien minuten blijven en er dan stilletjes tussenuit knijpen, besloot hij.


    Op dat moment dook Greg naast hem op. ‘Howard? Mag ik je een persoonlijke vraag stellen?’


    Howard voelde zich een beetje overvallen. ‘Jawel,’ antwoordde hij bedachtzaam.


    ‘Ben je hetero?’


    Nu was Howard meer dan een beetje overvallen. Persoonlijker kan een vraag nauwelijks worden.


    ‘Ja,’ zei hij.


    ‘Heb je een relatie?’


    Howard kreeg de neiging om Greg erop te wijzen dat dit persoonlijke vraag nummer twee was, maar in plaats daarvan antwoordde hij behoedzaam: ‘Nee.’


    ‘Zou je het wel willen?’


    Nog steeds behoedzaam: ‘Misschien.’


    Greg grijnsde. ‘Ik wil je graag aan iemand voorstellen.’ Hij nam Howard mee naar de overkant van de tuin, waar zijn aangetrouwde familie stond.


    ‘Margaret!’ riep Greg uit, tot Howards ontzetting. Die vrouw moest tegen de zeventig zijn! (Het was maar goed dat de drieenzestigjarige Margaret geen gedachten kon lezen.) ‘Mag ik mijn schoonzus even van je lenen?’


    Godskolere, wat een opluchting, dacht Howard.


    Greg stelde Geraldine voor aan Howard, en hielp ze een klein beetje op weg om een gesprek te beginnen. ‘Jullie tweeën kunnen vast goed met elkaar overweg, jullie zijn aan elkaar gewaagd,’ was alles wat hij tegen hen zei. Toen liet hij hen aan hun lot over. Hoogstwaarschijnlijk zouden ze niet verder komen dan een stroef gelegenheidspraatje, dat nog lang voortstrompelt nadat de gespreksstof uitgeput is. Tot een van de gesprekspartners een doorzichtige smoes bedenkt over dat hij of zij zijn of haar glas wil bijschenken, of naar de wc moet, of nog een andere afspraak heeft. Maar er was een miniem kansje dat het hun lukte om een aanknopingspunt te vinden. Dat wist je binnen vijf minuten. Tien minuten later zag Greg dat Geri en Howard geanimeerd zaten te kletsen en juist twee glazen wijn pakten van het dienblad van de ober die Russells aandacht had getrokken.


    Aan de overkant van het gazon zocht Amanda Sarah op voor een gesprekje onder vier ogen. ‘Ik wilde je nog bedanken,’ zei ze tegen haar vriendin.


    ‘O, graag gedaan,’ zei Sarah voordat ze wenkbrauwenfron-send vroeg: ‘Waarvoor eigenlijk?’


    Amanda keek de tuin rond, vol familie en vrienden, vol blijdschap en geluk. ‘Omdat je dit mogelijk hebt gemaakt.’


    Sarah glimlachte. ‘Dat is heus niet aan mij te danken.’


    ‘Jawel. Meer dan je denkt.’


    Maar Sarah wilde er niets over horen. ‘Nee. Jullie tweeën zijn altijd al gek op elkaar geweest. Jullie moesten er alleen aan herinnerd worden.’


    Amanda knikte nadenkend. Ja, daar kon ze zich wel in vinden.


    ‘Hoe staat het met jullie?’ vroeg ze.


    Sarahs ogen zochten Dan, die bij Greg stond. Greg stond te grappen ten koste van zijn vriend, waarschijnlijk over Dans toespraak als getuige, die hij had gehouden in de vorm van een powerpointpresentatie. De speech was warmhartig en oprecht geweest en zeker niet bijzonder geestig. Een beetje zoals Dan zelf was, dacht Sarah met een gevoel van genegenheid.


    ‘We zijn werk in uitvoering,’ zei ze tegen Amanda. ‘En tot dusver gaat het goed.’ Behoorlijk goed, om eerlijk te zijn. Een paar weken geleden had Sarah zich voldoende vergevingsgezind (en tot seks bereid) gevoeld om Dan weer uit te nodigen in het echtelijke bed. In het begin waren ze onzeker geweest, een beetje als vreemden, nog niet helemaal op hun gemak bij elkaar. Maar dat had betekend dat ze met een schone lei konden beginnen, zonder het gevaar te lopen om terug te vallen in uitgekauwde gewoontes.


    Sarah was niet van plan om Amanda allerlei details toe te vertrouwen. Daar was ze te verlegen voor. Ze was eigenlijk overal te verlegen voor, zou ze waarschijnlijk ooit gedacht hebben. Maar niet in de slaapkamer. Niet meer. Ze had pasgeleden Speelse liefde aangeschaft in een effen bruine kaft, via Amazon, wat zoveel discreter was dan shoppen in een plaatselijke boekhandel. Ooit had ze als kind een eerdere uitgave onder het bed van haar ouders gevonden. Wat zij nu had, was een herziene en op de eenentwintigste eeuw toegespitste nieuwe druk. Voor zover Sarah kon zien, hield dat in dat het mannelijke model zijn baard had afgeschoren, en oké, dat was inderdaad een grote verbetering. Ze had het boek in een opwelling besteld, om er samen met Dan om te kunnen lachen. Maar ze hadden er veel meer uit gehaald dan dat. Nu wachtte ze op de Geïllustreerde Kama Sutra, die binnenkort bezorgd zou worden.


    ‘Gaat Greg volgende week naar die conferentie?’ vroeg ze.


    Amanda wist waarover Sarah het had. Een tweedaagse intensieve cursus in Leeds over IT-marketing in het digitale tijdperk. ‘Nee. Dan zei dat Greg voor deze keer een vrijstelling kon krijgen. We gaan met de meisjes naar Disneyworld. Onze huwelijksreis, hun feestje.’ Ze zweeg even. ‘Ik neem aan dat Dan er wel heen moet, als regiomanager.’


    ‘Ja. Hij heeft me verzekerd dat ik me nergens ongerust over hoef te maken.’


    ‘Nou, als Greg er niet bij is om hem op het verkeerde pad te brengen…’


    Sarah trok een scheve glimlach die ‘daar zeg je me wat’ moest uitdrukken. ‘Wist je dat die vrouw met wie Dan iets had, werkt voor een marketingbedrijf dat gespecialiseerd is in IT?’ vroeg ze.


    Amanda wierp haar vriendin een vlugge blik toe. ‘Weet je of zij er ook heen gaat?’


    ‘Dan heeft de conferentiebrochure laten rondslingeren. Er staat een lijst van deelnemers in.’


    ‘En? Staat haar naam erbij?’


    ‘Ik heb niet gekeken. Nog niet. Misschien doe ik dat nog wel.’


    ‘En dan nog…’ zei Amanda.


    ‘En dan nog…’ beaamde Sarah.


    Amanda glimlachte meelevend. Werk in uitvoering, dacht ze. Maar ja, dat zijn alle huwelijken, toch?


    Die avond, nadat Greg en Amanda de laatste gasten hadden uitgezwaaid en ze de overprikkelde maar uitgeputte kinderen in bed hadden gestopt, trokken ze hun bruiloftskleding uit. Toen ze in adams- en evakostuum waren, wijdden ze hun nieuwe jacuzzi in. Amanda duikelde een fles champagne op die aan haar moeders aandacht was ontsnapt en schonk zichzelf een glas in. Greg trok nog een blikje whisky-cola open. Hij leunde achterover, zodat het warme water uit de waterjet zijn onderrug masseerde. De feestverlichting die hij in de hele tuin had opgehangen, hield een wedstrijd met de sterren daarboven, om uit te maken wie de meest romantische setting kon verzorgen.


    Wordt het getrouwde leven ooit beter dan dit, vroeg Amanda zich af. Ze hoopte van wel. Het was pas hun eerste dag. Maar, zoals Sarah eerder op de dag had gezegd: tot dusver gaat het goed.


    Ze zag dat Greg naar de hemel staarde. Hij bedankt zijn goede gesternte, dacht ze. Nou, dat mag ook wel.


    In werkelijkheid probeerde Greg de Grote Beer en andere sterrenbeelden te herkennen die hij zich uit zijn kindertijd herinnerde. Was dat de Poolster daar, dat helder twinkelende licht? Of was het een vliegtuig dat begon te dalen in de richting van Heathrow? Hij merkte opeens dat Amanda naar hem keek.


    ‘Mevrouw Beavis,’ zei hij.


    Amanda trok een grimas. Ze hadden het hier uitgebreid over gehad, en hij wist dat ze haar meisjesnaam wilde houden. Niet zozeer uit feministische overwegingen, al speelde dat wel mee. Waar ze meer tegen opzag was het gedoe om de tenaamstelling van bankrekeningen, creditcards en autopapieren te wijzigen. Plus een nieuwe handtekening te moeten aanleren. Greg had plagerig gezegd dat dit aantoonde dat ze hem nog steeds niet door en door vertrouwde.


    Daar zat ze nu aan te denken. Ja, ze vertrouwde hem. Ze vertrouwde erop dat hij haar liefhad en haar zou respecteren en koesteren. Niet dat hij haar zou gehoorzamen, maar goed, dat wilde ze ook niet echt. Dat klonk te veel als onderworpenheid.


    Ze zette haar glas champagne opzij en bewoog zich door de jacuzzi naar de overkant, gedragen door de stroom luchtbellen. Ze botste tegen Greg aan. Ze gaven elkaar een natte kus. Hij legde zijn benen rond haar heupen en trok haar dicht tegen zich aan. Hun lichamen glibberden langs elkaar heen. Hij likte een waterdruppel van haar borst.


    ‘Heb je ooit wel eens gevrijd in een jacuzzi?’ vroeg hij een beetje hees.


    ‘Nee,’ zei ze, ‘en ik ben niet van plan om daar nu mee te beginnen.’


    ‘Het is onze huwelijksnacht!’ protesteerde Greg. Hij klonk zowaar bijna als Homer Simpson.


    ‘De meisjes gaan dit tegen ons gebruiken.’


    ‘Aah, toe nou…’ bedelde Greg.


    Amanda voelde haar weerstand wegebben, die op z’n zachtst gezegd toch al halfslachtig was geweest.


    ‘Nou, oké. Maar daarna zul je het water moeten verversen.’


    ‘Afgesproken.’


    Compromissen sluiten: het geheim van een geslaagd huwelijk.


    Het was niet de beste seks die Amanda en Greg ooit hadden gehad, maar het kwam in de buurt. De derde keer dit jaar dat ze hun top-tien aller tijden zouden moeten herschrijven. Geen slecht begin van het getrouwde leven.


    Sarah lag in bed. Ze voelde de naschokjes nog van haar orgasme van daarnet. Morgen zou Dan naar Leeds vertrekken en daar één nacht blijven. Ze had de drang weerstaan om de conferentiebrochure te checken om te zien of Lynda’s naam op de deelnemerslijst stond. Ze had besloten dat ze het niet wilde weten.


    Dan had haar gevraagd om mee te gaan. Maar een marketingcursus volgen in Leeds klonk ongeveer even leuk als een mammografie laten maken. Sarah had nee gezegd. Niet vanwege het lage amusementsgehalte, trouwens, maar omdat zo’n strategie op de langere termijn niet haalbaar was. Ze kon Dans hand niet 24/7 vasthouden. En dat wilde ze ook niet. Dan hield ze liever vast aan haar zelfrespect.


    Eerder op die avond, toen hij het avondeten klaarmaakte – coq au vin, pas toegevoegd aan zijn zich steeds uitbreidende repertoire –, had Dan opnieuw beloofd dat hij haar trouw zou zijn. Sarah betwijfelde niet of hij oprecht was, maar wel of hij de ruggengraat had om zich aan zijn belofte te houden. Ze keek nu van opzij naar hem zoals hij daar lag, verzadigd en vast in slaap. In rusttoestand was zijn gezichtsuitdrukking volledig sereen, zonder een spoortje van list of bedrog. We kennen onszelf niet eens, dacht ze, dus in hoeverre kunnen we ooit een ander mens doorgronden? Je denkt dat je iemand kent, maar in werkelijkheid ken je alleen het stukje dat diegene je wil laten zien. De rest is een kwestie van vertrouwen.


    Een eeuwig wankel evenwicht, dus. Met die gedachte viel Sarah in slaap.


    Dan kreeg Lynda bijna meteen in het oog toen hij de hotelbar binnenliep. Ze hadden helemaal geen contact meer gehad sinds zij hun relatie had beëindigd. Tijdens de vlucht naar Leeds had hij zich afgevraagd hoe het zou voelen om haar weer te zien. En hoe ze zou reageren.


    Ze was samen met Liz en een paar mannen die Dan niet kende, waarschijnlijk verkopers die een poging wilden wagen om de twee vrouwen te versieren. Ze moest gemerkt hebben dat hij naar haar staarde, want ze keek op en haar blik ontmoette onmiddellijk de zijne. Ze glimlachte verlegen maar koket, en Dan herinnerde zich weer waarom hij ooit als een baksteen voor haar was gevallen. Maar destijds was hij kwetsbaar geweest. Hij en Sarah waren toen niet zo hecht als nu.


    Lynda fluisterde Liz iets toe, maakte zich los van het groepje en liep in zijn richting. ‘Hoi,’ zei ze.


    ‘Hoi,’ antwoordde Dan. ‘Wat een verrassing dat ik jou hier tegenkom!’


    ‘O ja, ben je heel erg verrast?’ vroeg Lynda. Maar de twinkeling in haar ogen verraadde dat ze hem plaagde.


    Dan glimlachte. ‘Hoe gaat het ermee?’


    Lynda haalde vaag haar schouders op. ‘Ach, je weet wel.’


    Hij wist het natuurlijk niet, maar liet het gaan.


    ‘En hoe gaat het met jou?’ vroeg ze. ‘Nog steeds getrouwd?’


    Dat was typisch Lynda: altijd recht op de man af. ‘Nog steeds getrouwd,’ bevestigde hij.


    Lynda knikte en glimlachte. Ze was blij voor Dan om dat te horen. ‘Ik zag in het bedrijfsblad dat je die promotie hebt gekregen,’ zei ze. ‘Gefeliciteerd.’


    ‘Dank je.’ Toen herinnerde hij zich de rol die zij daarin had gespeeld en hij voegde eraan toe: ‘Ik ben je iets verplicht.’


    Lynda keek naar haar nagenoeg lege glas. ‘Dan is dit het goede moment om iets terug te doen,’ zei ze.


    Dan aarzelde. Hoe zou Sarah reageren als ze wist dat hij hier samen met Lynda iets zat te drinken? Nou ja, meer dan dat was het niet. Een drankje doen met een collega uit het vak… die toevallig vroeger zijn minnares was geweest. Maar dan nog had het niets om het lijf. Dan stak zijn hand uit om haar glas aan te pakken.


    Hij en Lynda brachten de rest van de avond door met bijpraten. Het voelde heel natuurlijk – relaxed en reuzegezellig –, maar ongevaarlijk, geen bedreiging voor het geluk en de stabiliteit waarop hij en Sarah voetje voor voetje af schuifelden.


    Tegen middernacht veranderde de sfeer in de bar. De lichten werden gedimd, de muziek stond hard en de meeste deelnemers waren dronken. Een goed moment om te vertrekken.


    Dan en Lynda wachtten in de hotellobby op een lift die hen naar hun respectievelijke verdiepingen zou brengen. Plotseling overviel Dan een déjà-vugevoel: deze scène hadden ze al eerder gespeeld. Voor het eerst die avond voelde hij zich een beetje onbehaaglijk. Hij grimaste naar Lynda om zijn verlegenheid te verbergen, maar vestigde er daardoor juist de aandacht op. Ze glimlachte meelevend. Eindelijk, eindelijk arriveerde er een lift, wat hun verdere gêne bespaarde.


    Bij zijn kamer aangekomen stak Dan de sleutelkaart in de sleuf. Terwijl hij de deur openduwde, overwoog hij wat hij Sarah zou vertellen over deze avond. Zou hij bekennen dat hij Lynda had gezien? Dat hij een drankje met haar had gedronken – nou ja, dat hij de hele avond met haar had zitten borrelen? Nee, waarschijnlijk niet. Sommige dingen kon je maar beter verzwijgen.


    Hij liet de zware deur los. Terwijl die langzaam dichtzwaaide en het schemerlicht van de gang buitensloot, viel er een schaduw op de wand van Dans kamer. Het leek een beetje op het silhouet van iemand die bij hem was. Maar ach, voor hetzelfde geld was het niets. Gewoon een speling van het licht.


    EINDE

  


  
    Woord van dank


    Terwijl ik aan deze roman werkte, woonden mijn vrouw, mijn twee dochters en ik in een bescheiden tweekamercottage met uitzicht op Bungan Beach in Sydney. (In tegenstelling tot de rest van het boek is dit stukje niet verzonnen.) Onze naaste buren en goede vrienden, Michael en Sarah Peschardt, boden mij een kamer aan in hun huis, waar ik kon schrijven. Ik betwijfel of ik dit manuscript had kunnen voltooien zonden dit sympathieke gebaar van de Peschardts. Hun hond Bella hield me gezelschap en was de ideale toehoorder, omdat ze zelden of nooit ongewenst commentaar leverde. Eugenie Furniss, van het literair agentschap Furniss Lawton, gaf op basis van de eerste hoofdstukken aan dat ze me wilde vertegenwoordigen. Daarnaast heeft ze me van waardevol advies gediend. Rebecca Saunders van Little, Brown zag het boek van het begin af aan helemaal zitten – precies wat je jezelf wenst van een redacteur en uitgever. Achter Rebecca stonden de teams van Sphere, zowel in het Verenigd Koninkrijk als in Australië, die dit project vol energie en enthousiasme omarmden. Mijn vrouw, Lisa Clothier, ben ik mateloos dankbaar, en dat zeg ik niet uit plichtsgevoel of opportunisme. Zij is tegelijkertijd mijn klankbord, cheerleader, criticus en psychiater geweest – kortom, de hele onmisbare bubs. Ook een heel stel vrienden hebben me advies gegeven en aangemoedigd. Onder anderen Alvaro del Pozo, Kate Buchanan, Julian Pulvermacher, Trevor McCurdie, Sarah McCurdie en de mensen van Independent Talent: Michael McCoy, Paul Stevens en Tiffany Roy. En ten slotte, maar daarom niet minder belangrijk – integendeel, lijkt me – Justin Ciabatta, Josh Ciabatta en Mel Sachs van sportschool Sky Personal Training in Mona Vale, Sydney. Zij hebben ervoor gezorgd dat ik psychisch en lichamelijk in vorm bleef, terwijl ik tijdens de trainingen jammerde en klaagde over het onzekere schrijversleven (lekker boeiend, hè, Josh?).


    Dank jullie wel, allemaal.
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