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Langzaam drukt Xavi de zoutoplossing door het infuus. De laatste druppels witte vetemulsie verdwijnen in de aders van zijn linkeronderarm. 

Hij ademt uit. 

Om een infuus bij jezelf te kunnen inbrengen moet je in de eerste plaats handig zijn. Zoals elke andere anesthesist ís Xavi dat. In de tweede plaats moet je je niet laten afleiden door een beetje pijn. Intraveneuze propofol – het medicijn bestaat niet als capsule of tablet – werkt ogenblikkelijk en binnen enkele seconden verkeert hij in een wereld die veel zachter, milder, vriendelijker, dromeriger is, een wereld waarin herinneringen geen onaangename gevoelens kunnen opwekken. De patiënten die er voor operaties mee in slaap worden gebracht hebben zonder uitzondering prettige dromen. In een lagere dosis brengt het blijdschap, verzacht het het bestaan. Een verslaving zou hij het niet willen noemen, dat heeft zo’n onaangename, pejoratieve bijklank. Je zegt van patiënten toch ook niet dat ze verslaafd zijn aan hun geneesmiddelen? Noem het liever afhankelijkheid. De propofol is een vereiste om te kunnen functioneren.

Zie het als tegenwicht voor alle lelijkheid. 

Al die teleurstelling en al dat verval.

Xavi sluit het infuus af met een dopje. Hij zakt onderuit op de witleren bank die over twee jaar afbetaald zou moeten zijn en kijkt om zich heen. Zijn vloer van ebbenhout, zijn witte merinowollen vloerkleed, zijn Italiaanse designtafel, de palmboom in de aluminium pot, de bronzen replica van een Miró: hij wordt er blij van. Wat mensen ook beweren, geluk schuilt vooral in dingen die je kunt tellen.

 

Xavi schiet wakker. Steeds vaker gebeurt het hem dat hij zich vergist met de dosis en zoveel inspuit dat hij ervan in slaap valt. Meestal wordt dit voorafgegaan door verbuigingen. Het gaat hem te ver ze hallucinaties of psychoses te noemen, liever ziet hij ze als dromen die vervlechten met de werkelijkheid, deze vervormen, zoals mensen overkomt die ongewild worden overvallen door slaap.

Hij kijkt op zijn horloge en stelt vast dat hij te laat is voor zijn afspraak met Eduard. In de badkamer inventariseert hij snel welke ingrepen aan zijn uiterlijk noodzakelijk zijn. Het haar kan ermee door, maar de wallen niet; met de wonderstift van zijn ex Alexandra verft hij ze op magische wijze weg. Een plens eau de cologne verdrijft de geur van ingedroogd zweet. Als hij het bakje met contactlenzen opent blijkt hij te zijn vergeten er isotone vloeistof bij te gieten. De lenzen zijn uitgedroogd en verschrompeld tot zielige stukjes cellofaan. Hij klopt de rechter lens uit de houder en laat hem met een paar druppels vloeistof opzwellen. De linker zit vastgekoekt aan het plastic. Met zijn pink wil hij hem voorzichtig uit de houder wrikken, maar de lens breekt. Xavi vloekt. Hij had de vloeistof gewoon in het bakje moeten druppelen. Te ijdel of te lui om de rechter uit te doen en een bril op te zetten besluit hij het huis uit te gaan met één lens in. Nu moet hij wel met de taxi. 

 

 

~

 

De bar op het dakterras van het Bukowski Hotel. Hier op de vierentwintigste verdieping heb je uitzicht over de hele stad: van het Olympisch Park tot het nieuwe winkelcentrum, van de zelfmoordtorens tot de Sint-Joriskathedraal. Glazen schotten voorkomen dat je wordt weggeblazen door de harde zeewind en dat malloten de snelle route naar beneden kiezen.

Het is een al te bekend limbo waarin Xavi nu verkeert; de propofol is uitgewerkt en de alcohol nog niet ingewerkt. Zijn gebrek aan diepteperceptie nu hij slechts één lens in heeft geeft het echter een nieuwe, surrealistische dimensie. Als hij de blik te lang op een persoon of voorwerp fixeert, ontspringt er een kloppende hoofdpijn achter zijn ogen. Hij houdt zijn gin-tonic omhoog, als ware hij Hamlet en de cocktail de schedel van Yorick de nar. Het glas fluoresceert in het blacklight van de bar. De anesthesist voelt een vlaag van melancholie opkomen. Is het nobeler de slingerkogels en pijlen van het noodlot te ondergaan, of om de wapenen op te nemen tegen de oceaan van zorgen, ze te beëindigen? Te sterven, te slapen, en niets meer dan dat…

‘Wat zit je stom in je glas te turen,’ onderbreekt Eduard Xavi’s mijmeringen. ‘Wil je dat niet doen waar ik bij ben? Je lijkt wel een autist.’ Eduard is waarschijnlijk Xavi’s beste vriend. Toen Xavi en Alexandra voor het eerst uit elkaar gingen, nam Eduard hem twee maanden in huis. En hij hielp hem met zijn investeringsportefeuille, die helaas niets meer waard is. Net zo belangrijk, hij is een van de weinige personen met wie Xavi het niet erg vindt in het openbaar te worden gezien. Beiden zijn ze vastbesloten hun mislukkingen volledig te ontkennen en te leven in hun fantasie. 

Eduard tracht al bijna een uur het telefoonnummer te bemachtigen van de serveerster, een geblondeerd kind met een push-up-bh die zichzelf heel bijzonder vindt omdat alle oude of minder oude, rijke of minder rijke, dronken, eenzame mannen met haar trachten te flirten. Alles aan de serveerster is fout, alles waarschuwt je uit haar buurt te blijven, en juist dat maakt haar zo woest aantrekkelijk. Ze draagt een zwart T-shirt en een witte cowboyhoed. De cowboyhoed is een alarmsignaal. Iemand die in het Europa van de eenentwintigste eeuw met een hoed op rondloopt, heeft zo’n vijftig procent kans op een theatrale, narcistische of borderline persoonlijkheidsstoornis. As II belast, zeggen de psychiaters.

De serveerster loopt weg om een andere klant te helpen. Eduard kijkt haar na. Dan draait hij zich naar Xavi. ‘Zei ik dat net hardop?’ vraagt hij.

Xavi trekt een wenkbrauw op.

‘Laat ook maar,’ besluit Eduard.

‘Je kunt beter niet drinken uit die flessen onder het aanrecht,’ adviseert Xavi. Hij sluit zijn rechteroog, doet het weer open, sluit het linkeroog, doet het weer open… het is toch vervelend kijken met maar één contactlens. En de hoofdpijn wordt alleen maar erger.

Op de achtergrond vertelt Eduard intussen iets over het afgelopen weekend of zo: ‘…begint plotseling deze meid tegen me te praten. Ze zegt me dat ze elektronische sigaretten verkoopt en dat ze ze zelf is gaan roken en sindsdien veel meer energie heeft… Oké, dus ik met haar mee naar huis. Lang verhaal kort: lig ik daar om vijf uur ’s nachts op de eerste hulp met een plastic buis in mijn maag en mijn auto nog steeds foutgeparkeerd…’ 

‘In welk ziekenhuis?’

‘Ik was sowieso wat in de war die avond. ’s Middags had ik Céline gebeld om te kijken of het misschien nog goed kon komen tussen ons, maar het enige wat ze zei, of in elk geval het enige wat ik heb onthouden was: Je hebt geen plannen, je prutst jezelf door het leven. Ze zei het alsof het iets slechts was.’ Hij ziet dat de serveerster even vrij is en steekt zijn hand op om haar aandacht te trekken. ‘Wist je trouwens dat ze ook danseres is?’ fluistert hij.

Eduard heeft een obsessie met serveersters en danseressen. Het is een van zijn gezondere obsessies, dus Xavi besluit zijn vriend even alleen te laten. Hij staat op en loopt naar het toilet. In het koude blauwe licht, bedoeld om bezoekers te ontmoedigen hun aders te zoeken, gaat hij zitten op een van de zwarte toiletpotten. Hij doet de deur op slot en sluit beide ogen, gunt ze een moment van rust. Hij is terug in zijn cocon, zijn veilige zone. De hoofdpijn zakt weg… en is meteen volledig terug als hij opstaat. Bij het verlaten van het toilet botst hij op tegen een grote kerel in een wit overhemd, een Rus of een Pool. Afkerig richt deze zijn kin omhoog en snuift hem toe. Xavi schrikt. Zijn infuus is toch niet gesneuveld? Het laatste waar hij zin in heeft is om een nieuwe te prikken. Het liefst zou hij nu meteen naar huis gaan en controleren of het nog werkt.

Als Xavi terug is bij de bar heet de serveerster hem welkom en vraagt wat hij wil drinken. In de tijd dat hij naar het toilet is geweest is ze hem alweer vergeten. Mensen komen naar het Bukowski om bekeken te worden, niemand is hier daadwerkelijk in anderen geïnteresseerd. De serveerster lijkt in de verte wat op Alexandra. Ook zij had dat kleine beetje gekte dat voor mannen onweerstaanbaar is, waarbij ze je het ene moment helemaal geweldig vond en je het volgende moment niet meer zag staan; het type vrouw dat je wilt beschermen tegen zichzelf, omdat je denkt dat ze ontzettend veel potentieel heeft, dat ze geweldige dingen zou kunnen bereiken als jíj haar net op het juiste pad brengt, een vrouw die je kunt mystificeren tot goddelijke proporties. Mensen zijn optimistisch van nature en wat we niet kunnen zien vullen we altijd zo mooi mogelijk in; achter een zonnebril schuilen immer prachtige ogen, achter een sluier een lieflijk gezichtje, van een afstand zijn mensen altijd mooier, nooit lelijker. Helaas maskeerde ook bij Alexandra die dunne schil van wispelturigheid, onberekenbaarheid en onrust geen overvloed maar juist een gebrek aan substantie. Toen ze echt om hem begon te geven en er een eind kwam aan al die slechte en bedreigende eigenschappen, bleek dat ze er verder weinig had. 

Maar was dat nou zo erg? Was dat nou een reden haar weg te jagen zoals hij heeft gedaan? Zijn leven is sindsdien alleen maar slechter geworden. Hij mist haar, al mist hij haar in mindere mate dan dat hij op het laatst haar aanwezigheid overvloedig achtte. Liefst ziet Xavi zichzelf als martelaar, benadrukt hij zijn opofferingsgezindheid. Hij zal zichzelf voorhouden dat zijn propofol-afhankelijkheid uit de hand liep toen de noodzaak ontstond Alexandra mooier te zien dan ze was.

Eduard heeft intussen vorderingen gemaakt bij de serveerster. Haar hand rust losjes op zijn schouder en haar knie tikt af en toe tegen zijn been.

Als de goede vriend die hij is laat Xavi de twee alleen.

 

 

~

 

De ampullen propofol lachen Xavi toe. Ze glimmen in het zwakke schijnsel van het lampje. Een koelkast vol dromen. Stille beloften van een beter gemoed, gerangschikt op houdbaarheidsdatum. Heb je toegang tot de medicijnvoorraad van een ziekenhuis of werk je op de operatiekamers, dan is het verkrijgen van propofol geen enkel probleem. Het wordt in bulk ingeslagen en hele ampullen ervan verdwijnen praktisch onaangeraakt bij het afval, er hoeft niet – als bij de opiaten – over elke gram rekenschap te worden afgelegd. Voor een anesthesist is er geen goedkopere hobby. 

Xavi spuit eerst zijn infuus door met zoutoplossing, om te zien of het de botsing vanavond heeft overleefd; gelukkig loopt het nog prima. Hij pakt een nieuwe spuit en zuigt driekwart milliliter propofol op uit een ampul, de hoeveelheid die hij schat nodig te hebben voor een plezierige afsluiting van de nacht.

Een koude prikkeling loopt omhoog door zijn onderarm: de problemen lossen op, de zorgen drijven af. Zijn hoofd wordt lichter, de kamer knusser. De wereld is volmaakt… op één klein detail na, dringt plotseling tot hem door. Iets wat hij nooit eerder had opgemerkt, een gewaarwording die niet hoort. Er is iets mis, wat precies heeft hij niet meteen duidelijk, maar het ligt aan zijn handen. Ze voelen verkeerd. Geen pijn, geen warmte of koude, geen druk, maar iets anders, iets volslagen nieuws.

Hij kijkt nog eens goed en ziet hoe zijn vingers beginnen uit te rekken. Eerst is het nauwelijks zichtbaar, zijn het alleen de middelste kootjes, maar langzaam gaan ook de vingertoppen meedoen. Ze zijn elastisch en worden langer. Ze strekken zich uit naar het plafond. Naarmate ze verder uitrekken worden ze dunner in het midden, en dan ook wit. Ze dreigen te knappen.

Het is niet waar, beseft hij. Hij zegt het ook hardop: ‘Dit is niet waar, je beeldt het jezelf in, je vingers zijn niet elastisch, dit is slechts een realiteitsverbuiging door de propofol.’

Het enige wat hij als oplossing kan bedenken is méér propofol. Hij dient zichzelf twee milliliter extra toe.

En dan wordt het zwart.

 

 

~

 

‘…Bastiaan hartchirurgie, Eva spoedeisende hulp, Xavi ect’s, Albert dagbehandeling…’

De overdracht is een slechte plek voor Xavi om te zijn. Een bijeenkomst vol collega’s bij wie hij het best uit de buurt zou kunnen blijven. Neem stafhoofd Andersson, die de taakverdeling opleest. Een kleine dictator met controledrang, die de onaangenaamste persoonlijkheidstrekken van een circusclown combineert met de meest stuitende van een Gestapo-officier. Of neem Isaac Finch, het subhoofd, een man zo onbegrijpelijk optimistisch en blij, zo vol met onzin van het kaliber ‘een vreemdeling is een vriend die je nog niet hebt ontmoet’, dat het lijkt alsof hij je constant in de maling zit te nemen, maar hij meent alles wat hij zegt. En natuurlijk Alexandra, zijn ex, grotendeels hersteld na haar ongeluk, maar nog altijd een schreeuwend uithangbord van Xavi’s schuld aan het lijden van anderen. Stafhoofd Andersson leest voor hoe hij het werk voor die dag heeft verdeeld onder de anesthesisten en Xavi krijgt wederom de ect’s in de maag gesplitst. Zou het als straf zijn bedoeld? En is het dan een straf van Andersson of van een nóg hogere macht?

Xavi laat zijn hoofd via zijn handpalm en onderarm rusten op de langwerpige vergadertafel waaraan de staf zit. Wederom zal vandaag zijn leven wegtikken in onbenulligheden. Hoe moet de wereld ooit zijn naam leren, begrijpen hoe bijzonder hij is en beseffen wat hij allemaal zou kunnen bereiken? Xavi is voorbestemd voor grootsheid en opschudding, dat voelt hij, soort van; dat kan niet anders. Op een dag staat hij op – om te beginnen van deze vergadertafel – en zal het evident worden. Niet vandaag natuurlijk, want hij heeft geen tijd gehad een nieuwe contactlens te kopen en sinds gisteren is de hoofdpijn door het verschil in scherptediepte tussen zijn ogen alleen maar erger geworden. Gelukkig heeft in ieder geval niemand gemerkt hoe zijn gezicht erdoor is verkrampt.

Andersson blijkt klaar met het oplezen van de lijst en de dokters beginnen de zaal te verlaten. Xavi blijft nog even zitten, de ogen bedekkend en zachtjes inwrijvend met wijs- en middelvingers, maar hij wordt wreed uit zijn rustmomentje gerukt met een klap op zijn schouder en een schreeuw zowat in zijn oor: ‘Hé, kerel!’

Xavi kijkt op. 

‘Trek die mondhoeken eens uit elkaar!’ Het is subhoofd Finch natuurlijk, wie anders?

‘Wat?’

‘Laat ons eens een vrolijke Xavi zien!’

Ons? Xavi wil echter niet in discussie gaan en weet zijn gezicht te forceren tot iets wat het midden houdt tussen een zuuraanval en een aangezichtsverlamming.

‘Dat is al beter,’ oordeelt Finch. ‘Bedenk: het mooiste cadeau is een glimlach!’ Hij loopt weg – huppelt bijna – naar de operatiekamers.

Een glimlach het mooiste cadeau, ja ja…

Xavi trekt zijn linkermouw omhoog. Het mooiste cadeau, dat weet iedereen: de Rolex GMT Master II met saffierkristal.

 

 

~

 

Ect. Of: elektroconvulsieve therapie. Elektroshock voor normale mensen. Het is wat psychiaters proberen als niets anders meer werkt. Vergelijk het met het rebooten van een computer, maar dan met honderd volt door iemands hoofd. De eerste patiënte die liggend in haar bed wacht op ect is zo depressief dat ze is opgehouden met bewegen. Driemaal per week elektroshock moet dat genezen. 

Zoiets bedenkt alleen een psychiater.

Anesthesisten verzorgen de narcose tijdens de behandeling. Het lichaam moet worden verslapt met succinylcholine zodat patiënten geen botten breken in hun epileptische spasmes. Daarnaast krijgen ze propofol zodat ze de aanval niet bewust meemaken. Het is vervelend werk, weinig spectaculair, en het loopt altijd uit. Met chirurgen samenwerken is vaak al een bezoeking, met psychiaters is nog honderd keer erger. Vooral met déze psychiater: Katrina DeBosch. Katrina is Alexandra’s beste vriendin en ze haat Xavi (hetgeen vandaag de dag dan weer een vrij banaal sentiment is). Half-Libanees is ze. Katrina heeft een figuur van gehard marmer, een brede, vrolijke mond en de vriendelijkste ogen. Ze is een zon waar mannen omheen draaien. Haar binnenkomst fleurt een ruimte op, warmt de mensen, brengt kleur, liefde en harmonie in de dag. In ieder geval tot ze begint te praten. Ze werpt één blik op de anesthesist en vloekt: ‘Verdomme, ze hebben die mislukte abortus weer gestuurd.’

 Xavi kijkt naar de patiënte. Hij legt zijn hand op haar arm, die net boven de elleboog is afgekneld met de band van een bloeddrukmeter. De band houdt het bloed met de spierverslapper eruit. Als de ect werkt hoort deze arm te verkrampen. ‘Bent u er klaar voor, mevrouw?’ vraagt hij.

Geen kik. 

‘Dat accepteren we maar als een ja.’ Hij drukt de twee spuiten leeg in haar infuus en wacht een paar tellen. ‘Je kunt.’

Katrina drukt op de knop. 

Je merkt er bijkans niets van: een onderarm die verkrampt, dat is alles. 

God mag weten wat er vanbinnen gebeurt.

 

 

~

 

Zittend op het bankje, wachtend op de metro terug naar huis, dreunt er een deuntje door Xavi’s hoofd, een melodie die hij niet kan plaatsen en niet kan uitdrijven. Zachtjes neuriet hij mee, zijn rechtervoet tikkend op de maat. Voor hij naar huis ging heeft hij bij de drogist een nieuwe lens gekocht, maar hij heeft hem nog niet ingedaan. De wereld blijft van focus verschieten.

Een bedelaar loopt het perron op. ‘Kunt u wat kleingeld missen?’ vraagt hij aan een vrouw in een mantelpakje. De vrouw schudt nee en kijkt weg. ‘Om te eten,’ mompelt hij. Zwervers, bedelaars, verkopers van straatkranten, wervers voor goede doelen: het is harteloos om ze geen geld te geven, het is zwak om het wel te doen. Daarom tracht Xavi ze te ontwijken. Hij loopt er met regelmaat een paar straten voor om. 

‘Hebt u wat muntjes over?’ vraagt de bedelaar aan een vrouw met een boodschappentas, aan een verkoper in pak, aan twee studenten. Zijn accent verraadt een buitenlandse afkomst. Wellicht is het een van de vluchtelingen die inmiddels het land overspoelen. ‘Ik leef op straat.’

Daklozen staan het dichtst bij onze voorouders, filosofeert Xavi. De hele dag zijn ze bezig met overleven. Andere zorgen kennen ze niet. De man met honger maakt zich niet druk over de zin van zijn handelen. Mensen als Xavi zelf daarentegen, met de capaciteiten om grootse dingen te doen, hebben het veel moeilijker. Aan het eind van een dag die precies is verlopen als de honderden daarvoor dringt zich toch de kwestie op: Waarom ben ik niet bezig met iets vreselijk belangrijks? Waarom laat ik het wezenlijke keer op keer verdringen door het urgente? Gedachten zoals deze zou Xavi graag willen delen met een zielsverwant, ze zijn er belangrijk genoeg voor.

De metro rijdt het station binnen, stopt, opent de deuren. Xavi staat op. 

De zwerver houdt hem staande. ‘Meneer, hebt u wat kleingeld voor me?’

Xavi schudt zijn hoofd en loopt om de man heen de metrowagon in.

‘Alstublieft, meneer,’ roept de bedelaar hem na. ‘Een euro, een halve euro. Ik heb helemaal niets.’

Xavi draait zich om. ‘Een halve euro?’ Zijn laatste munten zijn in de kaartjesautomaat gegaan. 

‘Een halve euro. Niet meer dan dat. Ik heb niets.’

‘Je hebt niets?’

‘Nee, niets, meneer.’ 

Het eerste piepsignaal klinkt, de deuren gaan sluiten. Xavi schudt mistroostig zijn hoofd. ‘Prijs jezelf gelukkig dan. Ik heb nog driehonderdentachtigduizend euro minder.’

 

 

~

 

Als Xavi zijn nieuwe contactlens indoet kost het zijn hersenen een kleine minuut om gewend te raken aan het herstel van de normaliteit, te focussen, de informatie uit zijn linkeroog te betrekken in het beeld dat ze scheppen van de direct omringende wereld. Het is niet zo dat hij met dit extra oog veel scherper ziet, maar het beeld is natuurlijker. Het is een wereldbeeld dat hij geneigd is te geloven.

Zijn telefoon trilt. Het is een bericht van Eduard. Zit in Buddha Bar. Kom ook! Eigenlijk heeft Xavi helemaal geen zin om naar de Buddha Bar te gaan. Liever zou hij op zijn balkon staan, uitkijken over de stad en diepgravende gesprekken voeren met vrienden. Het balkon loopt over de volle breedte van zijn appartement, twintig vierkante meter oppervlak, en het was tijdens de bezichtiging wat het meest indruk op hem maakte, de reden dat hij het uitkoos. Toen hij het koopcontract tekende fantaseerde hij al over de feesten die hij er elk weekend zou geven, hoe bekend en berucht ze zouden worden, legendarisch tot vele tientallen kilometers in de omtrek, een must voor elke hippe single. 

Eénmaal heeft hij een feest gegeven, toen hij er net in zat en het nog niet eens had ingericht. Alexandra was er met drie vriendinnen, onder wie Katrina (die ook toen al een hekel aan hem had). Verder een handvol kennissen die veel te laat kwamen en binnen het uur weer vertrokken naar het volgende feest. Hij heeft nog steeds drank over van die avond. Het balkon maakte dit het meest gewilde en duurste appartement van het gebouw, maar nu is het een strop om zijn nek – en om zijn testikels – die steeds strakker wordt aangetrokken. Het heeft hem verstikt in schulden, het is een open vat waaruit hij leegbloedt. 

Nog altijd beeldt hij zich graag in hoe hij op zijn wicker bankstel, met een glas veertig jaar gerijpte whisky in de hand, de letteren, wetenschappen en politiek bespreekt met mensen die buiten de geijkte paden denken, met schrijvers, artiesten en kunstenaars, al heeft de ervaring hem geleerd dat schrijvers alleen praten over geld, artiesten alleen over andere artiesten die ze kennen, en kunstenaars alleen over zichzelf. Xavi weet dat hij bij voortduring de wereld teleurstelt, maar dat gevoel is volledig wederzijds.

 

De Buddha Bar. Vergane glorie. Elk volgend jaar dat Xavi hier komt is de ruimte duisterder en staat de muziek harder. Veertigers die niet alleen menen dat het acceptabel is te luisteren naar liedjes uit de jaren tachtig, maar zelfs om ze mee te zingen. Regel één: liedjes meezingen mag alleen met de familie en met kleine kinderen, of bij voetbalwedstrijden.

Eduard is dronken. Hij hangt op een bank. Tegenover hem zitten twee van zijn collega’s, ook dronken, naast hem zit de serveerster van het Bukowski Hotel; lang sluik haar, veel naakte huid, vandaag zonder cowboyhoed. ‘Ze komt uit Slowakije,’ zegt Eduard. ‘Selma heet ze.’

Xavi kijkt haar aan. ‘Dag Selma,’ zegt hij. ‘Ik ben Xavi.’

De Slowaakse trekt een brede glimlach. ‘Hoi!’ Ze toont een lelijk goudkleurig horloge. ‘Eduard heeft dit voor mij gekocht.’ 

Waarom? zou Xavi willen vragen, maar dat is de verkeerde vraag. De goede is: ‘Wat mooi.’

‘Ja, prachtig! Eduard heeft zo’n fantastische smaak!’

De collega’s van Eduard hebben hun eigen redenen om feest te vieren. Het zijn btw-experts en ze zijn vandaag beloond met een vette bonus. Ze hebben namelijk een constructie bedacht die telefoonmaatschappijen toestaat de btw te ontduiken. ‘…zolang het leveringsbeginsel niet is geëffectueerd binnen de fiscale eenheid van de omzet, kan worden betoogd dat het nultarief geldt zonder de voorbelasting te restitueren,’ zo legt een van hen uit. Dan spreekt hij nog een zin uit met de woorden ‘subsidiary’, ‘intracommunautair’, ‘holding’ en ‘cascadestelsel’.

‘Interessant, nietwaar?’ vindt Eduard.

Wie zal het zeggen? Van het verhaal heeft Xavi alleen de lidwoorden begrepen en in de gebruikte context vraagt hij zich zelfs af of hij die wel goed interpreteert. Hij voelt voorzichtig of zijn infuus nog goed zit en begeeft zich dan naar het toilet om bij te spuiten. ‘Excuseer me.’

Het is een lange gang van de bar naar de toiletten, langs de garderobe, de sigarettenautomaat, de keuken, de elektriciteitsinstallatie. De wc’s zijn ranzig, ze stinken. Het staat Xavi tegen om hier zijn infuus te manipuleren, straks besmet hij het nog. Hij wacht een minuut en keert dan terug naar de bar. Op de gang loopt hij Selma voorbij. De Slowaakse staat aan te rijden tegen een slungelige kerel van haar eigen leeftijd, een student misschien. De jongen laat zijn hand over haar heup naar beneden glijden, knijpt zacht in haar bovenbeen, brengt zijn mond naar haar wang om iets te zeggen. Zo mooi was het horloge dus ook weer niet. Als Xavi’s blik de hare kruist, knipoogt ze. Hij kijkt om, voor de zekerheid, maar er staat niemand achter hem. Ze knipoogt nogmaals. Dit is ongemakkelijk, wat zou ze willen? Nog een horloge?

De jongen steekt zijn tong in haar oor. Xavi voelt geen behoefte hier een probleem van te maken en wil ook liever niet dat Eduard er een probleem van maakt. Terug bij zijn vriend pakt hij deze bij de arm en trekt hem op van de bank. ‘Dit is voor jou de verkeerde plek,’ zegt hij. ‘We gaan ergens anders heen.’

Zonder noemenswaardig tegenstribbelen laat de bankier zich meevoeren naar buiten. ‘En nu?’ vraagt hij.

‘De bar van het Palace?’

Ze wandelen over de boulevard naar het Palace Hotel, maar na tweehonderd meter heeft Eduard er genoeg van en gaat hij op de stoeprand zitten. ‘Ik kan het niet meer, Xavi, ik kan het niet meer.’

‘Lopen?’ Xavi had gehoopt dat de buitenlucht Eduard goed zou doen, dat een korte wandeling hem wat fut zou geven. Dat valt bijzonder tegen.

Eduard legt zijn hoofd in zijn handen, knijpt zijn ogen dicht, wrijft over zijn slapen. ‘Ik kan het niet meer, Xavi,’ herhaalt hij. ‘Ik heb een hekel gekregen aan alles wat ik leuk vond. Wat moet ik nou?’

Xavi krabt aan zijn achterhoofd. ‘Dat klinkt… eh… verwarrend?’

‘Ze gaan me overplaatsen en weet je waarheen? Naar het kantoor in Lausanne.’ Hij vloekt. ‘Lausanne! Een begraafplaats voor mensen die nog leven.’

‘Kun je niet weigeren?’

‘Natuurlijk kan ik weigeren!’

‘Nou…’

‘Ik kan weigeren, en dan ontslaan ze me.’

‘Dan ga je toch iets anders doen?’ 

‘Ik kan niets anders.’ Hij plant zijn handen op zijn hoofd en trekt aan zijn haar. ‘Helemaal niets.’

Hij gaat toch niet huilen? Of erger nog: hem omhelzen?

‘Weet je wat ik eigenlijk het liefste zou willen?’ zegt Eduard. ‘Terug naar het dorp, dicht bij mijn ouders. Onbezorgd rondcrossen op de motor met mijn schoolvrienden. Begrijp je?’

Xavi knikt en legt een hand op de schouder van zijn vriend. ‘Ik begrijp het.’ Wat een vervelende man kan Eduard soms ook zijn. Is hij hiervoor naar de Buddha Bar gekomen? 

Terwijl Eduard in de verte staart en allerlei bitterzoete herinneringen koestert, maakt Xavi van de gelegenheid gebruik om de propofol uit zijn binnenzak te vissen en bij te spuiten, snel, discreet, een klein beetje schuldbewust. Het helpt gelukkig, het gezelschap wordt er meteen een stuk aangenamer door – of minder belangrijk tenminste. Zo erg is Eduard helemaal niet. ‘Maak je geen zorgen,’ zegt hij. ‘Het komt allemaal goed.’

‘Denk je?’ 

Xavi heeft geen idee. Het meest waarschijnlijke is natuurlijk van niet. ‘Vast wel,’ zegt hij.

Stilaan begint de nacht blauwgroen te kleuren; net iets te veel gespoten dus. Zouden er meer verbuigingen volgen? Xavi inspecteert zijn handen, de vingers houden het juiste formaat. Maar er klinkt gerommel, van ergens achter de horizon.

Eduard sluit zijn ogen. ‘Voor onze verjaardagen maakte mijn moeder heerlijke appeltaarten. Als ze klaar waren goot ze er warme chocoladesaus overheen. En daarna kregen we onze cadeaus.’ 

Het gerommel zwelt aan. Onweer? Een windhoos?

‘Het mooiste cadeau was een oude legertent,’ zegt Eduard. ‘Ik zette hem op samen met mijn broers en we speelden dat we Amerikaanse soldaten waren, of ontdekkingsreizigers in Afrika.’

Dan ziet Xavi het, in de verte. Aan het eind van de boulevard scheurt de grond open. Gebouwen verzakken, bomen vallen om, asfalt verbrokkelt, tegels schuiven weg in de spelonk die zich vormt, die gestaag op Xavi en Eduard afkomt, het verloop van de straat volgend. Het is een verbuiging door de propofol, een hersenspinsel, weet Xavi. Het is niet echt. Het is niet zo dat ze dadelijk echt door de aarde zullen worden verzwolgen.

Natuurlijk niet.

Maar voor de zekerheid doet hij toch een paar stappen opzij.
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Het lichaam is bij de voeten opgehangen aan een haak in het plafond die bedoeld is voor een lamp. Het zal niet lang duren eer de haak het begeeft en de dode op het laminaat van zijn armoedige appartement valt. Langs zijn afhangende armen, over zijn handen, via zijn wijsvinger, druppelt het bloed op de vloer. Eén druppel per tweeënhalve seconde, heeft Elvira geteld. 

Beestachtig, is een van haar twee gedachten. 

De andere: ik heb honger, zo’n verschrikkelijke honger. 

Ze zijn in de oude haven. Een kille, sinistere plek om drie uur ’s nachts. Sinds de crisis staat de helft van de panden hier leeg. Dichtgetimmerde winkels, dichtgemetselde pakhuizen, ingegooide ramen, ijzeren tonnen met verbrand afval. Het is misschien niet de állerergste achterbuurt van de stad, maar dat zal weinig schelen.

‘De buurvrouw belde ons,’ vertelt inspecteur Andrej Ruzedski, ‘om te klagen over het bloed dat onder de deur door sijpelde.’ Hij plukt iets uit zijn baard, gooit het op de vloer en wijst naar het lijk. ‘Iván Estevez, voormalig rugbyspeler.’ 

‘Gevaarlijke sport.’

‘Ja, al schijnt voetbal gevaarlijker te zijn. Daar zijn in ieder geval elk jaar meer blessures bij, ook in relatieve zin.’ Omzichtig verkent hij de kamer. ‘En squash is nóg gevaarlijker, daarom ben ik gestopt met squash. Ik doe nu aan spinning.’

Elvira kijkt naar de plas die zich onder het lijk heeft gevormd en die doorloopt tot onder de deur door. Allemaal uit één lichaam? De muren, vol vochtplekken en schimmelgroei, zijn beklad met bloed. Vegen die neigen naar tekens die neigen naar letters.

‘Spinning is alleen risicovol als je een hartprobleem hebt.’ 

‘Goed om te weten.’

‘Sorry.’ Ruzedski tikt tegen zijn eigen hoofd, alsof hij het wil resetten. ‘In ieder geval: zo vonden ze hem dus. Wat denk je ervan?’

‘Op de kop hangend, de halsslagaders doorgesneden…’ Ze haalt de schouders op. ‘We moeten in ieder geval rekening houden met een misdrijf.’ Het is beestachtig, maar tegelijk is het, ja, hoe moet ze het zeggen? Eindelijk iets nieuws. Zou het een drugsmoord zijn, rivaliserende bendes die elkaars territorium betwisten? Zou het de opmaat betekenen naar een serie afrekeningen? ‘Zijn de technische forenzen al langs geweest?’ vraagt ze.

‘Ze zijn een kwartier geleden vertrokken. Straks komen ze terug om het lichaam naar beneden te halen.’ 

‘Wie zouden dit gedaan kunnen hebben? De Romanovs?’

Ruzedski schudt zijn hoofd. ‘Te veel gedoe voor ze. Hier is enorm veel moeite in gestoken.’ Hij gaapt. ‘Het zal dan ook niet de laatste zijn.’

Elvira bekijkt de bloedvegen op de muren van dichterbij. Betekenen ze iets? Is er een boodschap in te ontdekken? 

‘De forenzen hebben geen vingerafdrukken gevonden in het bloed,’ zegt Ruzedski. Hij komt naast haar staan. ‘Dit doet me denken aan een serie liquidaties een jaar of twintig geleden, toen ik net bij de recherche kwam werken: mannen die na de moord werden gecastreerd, erg onaangenaam om naar te kijken. We hadden als theorie dat de moordenaar ooit het slachtoffer was geweest van seksueel misbruik.’

‘En, was dat ook zo?’

Hij trekt een paar latex handschoenen aan en laat het plastic tegen zijn polsen klappen. ‘Geen idee, we hebben ze nooit opgelost.’ Hij loopt een zijdeur in, het laminaat buigt en kraakt onder zijn stappen. ‘Dit moet de slaapkamer zijn. Ik kijk even rond.’

Was hij al dood toen ze hem ophingen? Zou het de bedoeling zijn geweest een waarschuwing af te geven? En aan wie dan? De deur was niet geforceerd. Heeft hij zijn moordenaars zelf binnengelaten? Er zijn zo veel vragen te beantwoorden. Elvira poogt ze te ordenen in haar hoofd, maar dan wordt ze zich weer bewust van die enorme, afgrijselijke hongerklop. Ze had wat moeten eten voor ze in de auto stapte. Het is alsof haar maag een vacuüm trekt dat haar borstbeen en slokdarm naar binnen zuigt.

Ruzedski komt terug uit de slaapkamer. Hij houdt iets omhoog. ‘Wat denk je dat dit moet voorstellen?’ 

Elvira kantelt haar hoofd. Het is een bivakmuts waarop een vierkante spiegel is vastgemaakt. In de spiegel zijn twee ovale gaten gezaagd. ‘Een masker met twee kijkgaten?’ 

‘Zoiets leek mij ook.’ Hij maakt er een foto van met zijn mobiel en bergt het op in een doorzichtig plastic tasje. ‘Ik rommel nog even verder.’

Elvira bewondert haar oudere collega. Hij is methodisch, gedisciplineerd, volhardend, bijna de helft van zijn zaken lost hij op. Zijzelf teert vooral op intuïtie, haar vermogen mensen te doorzien. Vannacht laat de intuïtie haar echter in de steek, er zijn hier te veel andere indrukken. De kamer ademt haat, angst, paranoia. Elvira hoort de druppels op het laminaat uiteenspatten, alsof de moord nog steeds aan de gang is. Ik zou me hier ongemakkelijk bij moeten voelen, denkt ze. Ongemakkelijk, in plaats van opgewonden.

Opgewonden en hongerig.

Hoe zou het lichaam zijn opgehangen? Het kan niet aan de haak zijn opgetakeld, dan had het plafond het begeven. Hier moeten meerdere personen aan hebben meegewerkt, drie op zijn minst. Ze probeert zich voor te stellen hoe één man de voeten vastbindt terwijl twee anderen het lichaam omhooghouden. Twee of drie anderen.

Vanuit de slaapkamer beschrijft Ruzedski zijn bevindingen. ‘Twee koperen boksbeugels, een jachtmes, en hé, een jack van Liga 13! Onze vriend hield er een ideologie op na.’ 

Elvira loopt naar het raam, naar de stellingkast, naar de bank van versleten groen polyester, omzichtig het bloed op de vloer ontwijkend. Ze maakt notities van de schamele uitgestalde bezittingen, zoals een wekkerradio en een paar klusboeken. Ze tilt de zitkussens van de bank op en vindt wat oude stukjes pizza. Het appartement van een recente vrijgezel, maar net zo goed zou het de schuilplaats van een terreurcel kunnen zijn. Elvira staart naar het hangende slachtoffer, beziet hoe zijn bloed op de vloer blijft druppelen. Ze komt dichterbij en knielt bij het lijk. Ze knijpt met de ogen, steekt haar arm uit en houdt haar hand onder zijn vingers. In haar handpalm vangt ze vijf druppels op. Het bloed is donkerrood, paars bijna. Ze ruikt eraan. Er is iets vreemds aan de geur, of beeldt ze zich dat slechts in? Gewoon nadenken gaat haast niet meer door die ondraaglijke trekkingen in haar buik, die monsterlijke honger.

Ze likt haar hand af. De metaalsmaak prikt op haar tong
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De buitenwijk Sint-Lucas bestaat uit goedkope, slechte haastbouw. Electoraal gepresenteerd als liefdadigheid voor sociaalzwakkeren, in de praktijk vooral bedoeld om bepaalde groepen mensen zo ver mogelijk uit het zicht te houden. Hier woont de ex-vrouw van de rugbyspeler vijfhoog in het Bonavitacomplex: twee enorme flats met een gemeenschappelijke entree. De flats staan bekend als de zelfmoordtorens, maar die bijnaam is onterecht, zo veel mensen springen hier helemaal niet, veel meer worden er gewoon vermoord. Meestal door andere bewoners van het complex. Meestal door hun partner of ex-partner.

De inspecteurs weten inmiddels meer over Iván Estevez, de dode man. Tien jaar geleden kwam hij naar de stad als professioneel rugbyspeler. Zijn carrière was voorbij en geld had hij er duidelijk niet aan overgehouden, wel een paar versleten knieën, doofheid aan één oor en een gebroken nekwervel. De laatste maanden had hij een baan als externe kracht in de ploegendienst van de metrowerken. In de archieven vonden ze een veroordeling voor openlijke geweldpleging en een paar openstaande parkeerboetes.

De lift in het complex is kapot. Om boven te komen moeten de brandtrappen worden gebruikt. ‘Een afgedankte sporter, dat klinkt toch wel als het toppunt van tragiek,’ filosofeert Elvira, terwijl ze de grauwe treden beklimmen. ‘Wat is er zieliger dan dat?’

‘Een afgedankte politie-inspecteur?’ suggereert Ruzedski. Zijn schoenzolen schuren over het groezelige beton.

Ze weegt de twee tegen elkaar af. ‘Nee,’ besluit ze. ‘Sporters kennen een soort van hoop. De desillusie maakt het erger.’

Voor de deur van het appartement hijgt Ruzedski uit. Hij kijkt op zijn mobiel hoe laat het is. ‘Halfzeven,’ zegt hij. 

Elvira wrijft over haar buik, bezweert de trekkingen. Het gaat al wat beter. Onderweg zijn ze gestopt voor een kop koffie met veel suiker. ‘Klop maar aan.’

 

Als inspecteur Ruzedski de ex-vrouw van Estevez vertelt dat hij is overleden, begint ze hysterisch te huilen, hetgeen de opmaat blijkt naar een lange reeks van incoherente antwoorden. Intussen klinkt vanuit de slaapkamer het storende geschreeuw van een baby. Waarom maakt ze daar niet even een einde aan, als ze toch niets zinvols wil vertellen, als ze louter irrelevante non-informatie wil blijven spuien die in de eerste plaats op haarzelf betrekking heeft?

‘Ik had altijd gedacht dat hij zijn leven weer op orde zou krijgen,’ zegt de ex-vrouw. ‘Daarom ben ik zelf ook begonnen met cursussen om mezelf te verbeteren. Voor ons gezin. Een paar keer ben ik naar les in computerprogramma’s geweest. Ik moest stoppen vanwege mijn carpale tunnel en mijn muisarm, anders had ik nu een goede baan kunnen hebben…’

Elvira raakt geïrriteerd. In welk universum is dat een antwoord op ‘Wanneer heeft u uw ex-man voor het laatst gezien?’

‘Ik dacht dat we weer bij elkaar zouden komen: hij, Justin en ik…’

‘Ja, daar zou ik niet meer op rekenen,’ zegt Elvira. Ze krabbelt wat op haar blocnote. ‘Had hij bedreigingen ontvangen, dat u weet?’

‘Vorige maand had hij zelfs alimentatie overgemaakt.’

‘Had hij vijanden, mensen die hem iets wilden aandoen?’

Ruzedski’s telefoon gaat over. Hij loopt weg om op te nemen. 

‘Hij was de liefste man die ik kende. Verder heb ik mijn leven doorgebracht met alleen klootzakken. Ik heb twee jaar samengewoond met een portier die me opsloot in het hok van de centrale verwarming. Mensen liepen langs, maar ik durfde niet om hulp te schreeuwen. Uit schaamte.’

‘Dat is wel balen, ja,’ geeft Elvira toe. ‘Uw echtgenoot is een keer veroordeeld voor geweldpleging. Kunt u me vertellen wat er toen is gebeurd?’

‘Die veroordeling was onterecht. Hij had niets gedaan. Bovendien waren er veel meer mensen bij!’

‘Had hij vuurwapens thuis?’

‘Hij was zo blij toen ik zwanger werd. De scheiding ging bijna niet door.’

Ruzedski komt de kamer weer binnen en neemt Elvira apart. ‘De forenzen hebben snel een paar voorlopige tests gedaan,’ fluistert hij. ‘Estevez had bloedverdunners in zijn lichaam.’

Dat verklaart in elk geval de enorme troep in zijn woonkamer. Doorgaans krijg je niet zo veel bloed uit een dode. ‘Heb jij iets van pillen of spuiten gezien in zijn appartement?’ vraagt ze.

‘We moeten vanmiddag teruggaan en opnieuw zoeken.’ 

Elvira richt zich tot Estevez’ ex-vrouw. ‘Gebruikte uw man medicijnen?’

‘Waarom? Hij was toch ontzettend gezond?’

Ruzedski maakt een teken met zijn duim naar de deur. 

‘Dank u voor uw hulp,’ zegt Elvira. ‘Belt u ons vooral als u nog iets bedenkt dat het onderzoek verder zou kunnen helpen.’

Ze staan al in de deuropening als Ruzedski iets te binnen schiet: ‘Nog één ding,’ zegt hij tegen de vrouw. Hij toont haar de foto van het spiegelmasker op zijn mobiel. ‘We vonden een bivakmuts met een spiegel in het appartement van uw man. Hebt u enig idee waar dat voor was?’ 

Verkrampt ze nou? Wordt haar verdriet plots verdrongen door een urgentere emotie?

‘Nee, nog nooit gezien,’ antwoordt ze.

Liegt ze.
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Estevez werkte voor Arden Quintos Chemicals, AQC, een petrochemische multinational die ook als onderaannemer fungeert voor de gemeentelijke metrowerken. Het bedrijf bevindt zich op een afgelegen terrein in een uithoek van het havengebied, beveiligd door grote hekken die onder stroom staan. Een tweede afrastering verhindert de toegang tot de tanks en buizeninstallaties, onheilspellende gele symbolen op grote zwarte borden waarschuwen voor gifstoffen en explosiegevaar. Ruzedski meldt zich via de intercom. De toegangspoort schuift open en ze rijden door naar de hoofdingang. 

‘Iván Estevez was een uitstekende kracht,’ vertelt zijn voormalige supervisor, een dame met kort zwartgeverfd haar, die hen welkom heet en vervolgens aan het eind van elke uitgesproken zin op haar horloge kijkt. ‘Nooit één onvertogen woord, waar we hem ook heen stuurden en hoeveel uren hij ook moest maken. Hoe is hij om het leven gekomen?’ 

‘Het onderzoek is nog gaande,’ antwoordt Ruzedski, ‘maar we denken in de eerste plaats aan een geweldsmisdrijf.’

‘O…’ zegt ze.

‘Had hij problemen? Geldgebrek, ruzies, bedreigingen?’ vraagt Elvira.

‘Zo goed kende ik hem niet. Eigenlijk kende ik hem helemaal niet. Misschien kunnen zijn collega’s bij de metrowerken u straks helpen. Ze zijn nu bezig bij de waterweg.’ Ze wijst een gang in. ‘Laten we naar de kleedruimte gaan, daar heeft hij spullen liggen.’ Ze loopt alvast voor hen uit door de vochtige gangen van het complex. Een bunker van gewapend beton is het. Dreigend steken de roestige uiteinden van het ijzerwerk naar binnen. Ze slaan rechtsaf, linksaf, rechtsaf en komen bij een hek dat de doorgang blokkeert. De supervisor toont haar identiteitskaart aan een bewaker achter gepantserd glas. De man knikt. Hij toetst een code in zijn computer en opent de deur. ‘De veiligheidsmaatregelen zijn wat opgeschroefd,’ vertelt ze. ‘Vorige maand is er ingebroken en zijn er explosieven gestolen. Daar maakten we niet zo’n beste beurt mee.’

Ruzedski fronst. ‘Explosieven?’

De dame controleert of de deur achter haar goed dichtzit en glimlacht. ‘We zoeken nog uit hoe dat heeft kunnen gebeuren, maar ik kan u verzekeren dat wij hier voldoen aan alle veiligheidseisen en antiterreurvoorschriften.’

‘Is er aangifte gedaan van de diefstal?’

‘De BVD weet ervan,’ verzekert ze.

De kleedruimte blijkt een oude, niet-geventileerde machinekamer met twee krukjes en een kast met kluisjes. De supervisor tikt tegen een rood deurtje dat dichtzit met een hangslot. ‘Deze is van hem. Ik ga een betonschaar regelen.’

Terwijl de supervisor wegloopt, laat Ruzedski met één welgemikte trap het slot openspringen. De inhoud van het kluisje klettert over de vloer. De inspecteur trekt een latex handschoen aan, knielt en raapt de spullen bij elkaar. Een voor een stopt hij ze in doorzichtige plastic tasjes, ze intussen benoemend: ‘We hebben hier één deodorantspuitbus, één jachtmes, één onderbroek – soort van schoon –, één rol pepermunt – aangebroken –, één zonnebril, drie pennen – twee ervan met tandafdrukken –, een-twee-drie-vier-vijf pakjes sigaretten, een reclamefolder.’

Elvira neemt de tasjes van hem over. Door het plastic heen leest ze de wervende tekst op de folder. ‘Voel je je verlaten, ben je teleurgesteld in de wereld? Ben je op zoek naar een doel? Naar zingeving? Niemand is alleen op deze aarde. Geef je over aan de enige ware God en sluit je bij ons aan in de Korintiërskerk. Wij zullen je op je weg helpen!’ Daaronder staat de tekst in het Pools, Russisch en Arabisch.

‘Een beetje sekte ontkomt niet aan de globalisering,’ zegt Ruzedski.

‘Nee…’ Elvira bergt de tasjes op in haar jaszakken. ‘De wereld raast door.’
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‘De grond onder de stad is een soort Zwitserse gatenkaas,’ legt de ingenieur uit. Vanaf het perron van de afgesloten metrohalte schijnt hij met zijn lantaarn op het spoor. Het is ondergelopen, tussen de rails stroomt het water weg de diepte in. ‘Om wanhopig van te worden.’

‘Wat is exact het probleem?’ vraagt Elvira.

‘Het probleem is dat de nieuwe torens in het centrum allemaal tien verdiepingen de grond in steken, en dat kan helemaal niet zo dicht bij de riviermonding.’

‘Niet? Ze staan er toch… nog steeds?’

‘Ja, het kan wel, maar alleen als je voortdurend het water wegpompt, en dan nog. Je moet het wel helemaal naar de rivier pompen natuurlijk, niet naar een of ander braakliggend veldje tweehonderd meter verderop, of naar het oude riool. Projectontwikkelaars hebben jarenlang hun gang kunnen gaan en ze hebben maar wat aangeprutst, zo goedkoop mogelijk, niemand die ooit iets controleerde. Pas toen de gangen van de metro volliepen is de gemeente zich zorgen gaan maken.’ Hij spuwt in het water. ‘Niemand heeft er ooit aan gedacht dat de zeespiegel eens een meter kon stijgen. Drainagesystemen die vroeger afliepen brengen het water nu juist de stad ín.’

‘Ik was van plan een appartement te kopen in het centrum,’ zegt Elvira. ‘Naar ik van u begrijp is dat een slecht idee?’

De ingenieur schudt zijn hoofd. ‘We zijn met ons allen gaan wonen op zand en klei en die worden met kubieke meters per dag weggespoeld – er stroomt meer water onder de stad dan door de rivier. Het is een klein wonder dat er nog geen zinkgaten zijn ontstaan in het centrum.’

‘Doen jullie er ook iets aan?’

‘Alles wat we kunnen. We leggen nieuwe drainagesystemen aan, we stutten de gewelven die naar beneden dreigen te komen, we storten beton om de gevaarlijkste gaten te vullen, maar het blijft behelpen. Het beste zou zijn de stad helemaal af te breken en weer van de grond af op te bouwen.’

…ook in bouwkundige zin, denkt Elvira. Ze krijgt er spijt van dat ze heeft doorgevraagd. Sommige zaken kun je maar beter niet weten. ‘Ik blijf voorlopig huren,’ concludeert ze. Ze pakt haar blocnote erbij. ‘We zijn hier vanwege de moord op Iván Estevez. Klopt het dat hij in uw ploeg werkte?’

De ingenieur laat zijn lantaarn zakken. ‘Ja. Tragisch, heel tragisch. Wat is dit ook een rotstad, en dan woonde hij ook nog eens in de oude haven. Een verschrikkelijke buurt is dat, we hadden permanente bewaking nodig toen we daar vorig jaar herstelwerkzaamheden uitvoerden.’

‘Kende u hem goed?’

‘Redelijk. Hij was een harde werker. Een beetje simpel. Nee, niet simpel: goedaardig. Té goedaardig. Zo iemand bij wie je ziet aankomen dat anderen misbruik van hem gaan maken. Geen opleiding, maar hij kon duiken en hij hielp bij het in kaart brengen van de waterstromen, hij had een fantastisch ruimtelijk inzicht. Hij nam de kaarten mee en was die thuis aan het uitwerken tot een groot overzicht. Als jullie die overzichtskaart vinden wil ik hem graag hebben, of desnoods een kopie.’

‘Het gebrek aan zonlicht lijkt me niet bepaald gezond,’ zegt Ruzedski. ‘Worden mensen nooit gek als ze te lang onder de grond verkeren?’ 

‘Niet iedereen en Estevez kon er goed tegen.’ De ingenieur zucht. ‘We zullen hem erg missen. In elk geval tot we een vervanger hebben. Wisten jullie trouwens dat de oudste tunnels hier al zijn aangelegd in de Middeleeuwen…’

 

 

~

 

‘Houdt u van bitterballen?’ zegt Ruzedski. ‘En houdt u van naziparafernalia?’ Hij klopt op de glazen deur van de kroeg. ‘Dan is Het Zwarte Fort dé plek voor u!’ Een tenger jong meisje doet open. 

‘Is je vader er ook?’ vraagt Elvira.

Het meisje knikt en doet een stap opzij om de inspecteurs binnen te laten. Hun schoenzolen plakken aan de donkerhouten vloer. Ruzedski bestudeert de trofeeën aan de muren: legeruniformen, vlaggen, sabels, posters van doodskoppen en ingelijste Duitse legerkruisen. Boven de kassa hangt een foto met het opgeblazen hoofd van een extreemrechtse partijleider. Op een kruk aan de bar, achter een leeg jeneverglas, zit Pierre Muller, ook wel Bleke Pierre: voorzitter van motorclub Liga 13, horeca-exploitant, handelaar in oud ijzer en hoeder van het nationaalsocialistisch gedachtegoed in bange dagen. Honderdtien kilo boos vlees. De vijftiger is kaalgeschoren op twee hoekige letters S aan weerszijden van zijn hoofd na. Getatoeëerde teksten lopen vanaf zijn hals en nek door onder zijn zwarte T-shirt. ‘Als jullie geen huiszoekingsbevel hebben, kunnen jullie meteen weer oprotten!’ roept hij. 

Ruzedski gaat rechts naast de kroegbaas zitten en legt de foto van Estevez voor hem op de bar. ‘Wie is dit?’

‘Ken ik niet,’ antwoordt deze, zonder de foto te bekijken.

Elvira gaat links naast hem zitten. ‘Kijk nog eens goed, ome Pierre. Hij had een Liga-jack thuis.’

De kroegbaas gromt en drukt zijn wijsvinger op de foto. ‘Iván. Een goede kerel. Puur van hart.’

‘Lid van de Liga?’

‘Een broeder, ja.’

‘Hij heeft een opvallend beperkt strafblad voor jullie doen,’ zegt Ruzedski.

Bleke Pierre krabt zich onder zijn oksel. ‘Als hij iets strafbaars heeft gedaan weet ik er niets vanaf,’ antwoordt hij zelfgenoegzaam.

‘Hij is dood,’ zegt Elvira. ‘Vermoord in zijn appartement.’

De ogen van de bendeleider worden groot. Hij slikt. ‘Vermoord?’ Bleke Pierre komt van de kruk af en loopt om de bar heen. Hij pakt een fles jenever, zet die aan zijn mond en neemt een slok. Dan wendt hij zijn blik af en staart door de glazen pui naar buiten. Met zijn nagel kerft hij sterretjes in de toog.

‘Wanneer heb je hem voor het laatst gezien?’ vraagt Elvira.

‘Een paar dagen terug, op het Adelaarsplein.’

‘Doe jij mee aan de demonstraties?’

‘Natuurlijk.’

Ruzedski trekt een cynische glimlach. ‘Sinds wanneer interesseren jullie je voor politiek?’

 Dikke kabels van spieren en pezen trekken strak en bollen op in Bleke Pierres hals. ‘Jij Poolse kut! Jij denkt zeker dat we allemaal randmongolen zijn hier. Als het aan de regering ligt krijgen we volgende maand vijfduizend asielzoekers op de Churchillvlakte. Ze zijn nu al de tenten aan het opzetten. Niet in de hoofdstad maar hier bij ons. Allemaal islamieten en ze gaan hier nooit meer weg. De leegstaande kantoorflats in de oude haven zullen voor ze worden opgeknapt. Als onze eigen mensen buiten hun schuld hun baan kwijtraken, hun huis kwijtraken, hun pensioen kwijtraken, dan helpt niemand ze. Maar een groep luie schapenneukers uit een raar land klopt hier even aan en ze krijgen meteen een nieuwe flat. We moeten onze stem laten horen en onze vuisten laten voelen.’ Hij beukt op de bar. ‘Nu! Voor het te laat is godverdomme! Straks zijn we in de minderheid.’

‘Mooi is dat hoor: nostalgie naar een tijd die nooit heeft bestaan,’ oordeelt Ruzedski.

‘Wie heeft Estevez vermoord?’ vraagt Elvira.

‘Daar had niemand reden toe.’

‘Een lieve jongen, nooit één vijand gemaakt,’ zegt Ruzedski.

‘Zo is het.’

Elvira glijdt van de kruk af. Ze gaat op haar tenen staan, leunt over de bar en zoent Bleke Pierre op de wang. ‘Doe geen dingen waar ik je voor moet arresteren,’ zegt ze. 

De kroegbaas kalmeert. ‘Heb je nog iets gehoord van je vader?’ vraagt hij. 

Ze haalt de schouders op. ‘Moeder refereert tegenwoordig aan hem als wormenvoer. Ik gok dat ze daar gelijk in heeft.’

‘Binnenkort ga ik haar opzoeken.’

‘Dat zal ze leuk vinden.’ Elvira knijpt in zijn bovenarm, die praktisch uit de mouw scheurt, en loopt weg.

 

‘Je oom is een schatje,’ zegt Ruzedski als ze buiten staan.

‘Van alle allochtonen aan wie hij een hekel aan heeft – en dat zijn ze in feite allemaal – sta jij echt helemaal onder aan het lijstje.’

‘Waarom was hij niet kwader? Waarom heeft hij niets kapotgeslagen uit woede? Een lid van zijn motorbende is vermoord en hij blijft daar een beetje staan contempleren.’

‘Misschien was hij overweldigd door het nieuws.’

Ruzedski staart nog naar binnen door het raam van Het Zwarte Fort. ‘Wat vind jij eigenlijk,’ vraagt hij. ‘Hadden we hakenkruisen moeten verbieden?’

‘Hoe bedoel je?’

‘Mensen hebben symbolen nodig om zich te organiseren.’ Hij grijpt naar zijn nicotinekauwgom met aardbeiensmaak. ‘Als je gevaarlijke groeperingen hun symbolen wilt afnemen, werkt het verbieden ervan volgens mij juist averechts. Veel beter is het om je ze toe te eigenen: we hadden de swastika moeten maken tot het logo van iets volstrekt onschuldigs, van een dierenasiel, of een cosmeticalijn, of een telefoonmaatschappij.’

‘Of een kinderdagverblijf?’

‘Ja, zoiets.’ Andrej drukt een kauwgompje in zijn mond en blijft staan kijken naar Het Zwarte Fort, terwijl zijn kaken met brede uithalen over elkaar schuiven. Vermalend en vergruizend. Hij krabt aan zijn achterhoofd. ‘Een kinderdagverblijf ligt toch iets minder voor de hand,’ besluit hij.

 

 

~

 

Elvira schuift aan achter haar bureau en zet de computer aan. Het opstarten duurt altijd eindeloos en wordt viermaal onderbroken voor het invoeren van inlogcodes en wachtwoorden. Ongeduldig bijt ze op een balpen, zo hard dat het knopje afbreekt in haar mond. Ze slikt het door en gooit de pen weg.

Als ze eindelijk het systeem in kan zoekt ze op moorden toegeschreven aan de Romanovs. De meeste zijn officieel onopgelost, maar iedereen weet dat zij erachter zitten. De slachtoffers zijn bijna allemaal omgebracht met schoten recht door het hoofd of door het hart, een enkeling in een steekpartij of door wurging. Weinig fantasievol. Een slachtoffer optakelen aan het been en laten doodbloeden past niet in dit rijtje. Of zouden ze een nieuw bendelid hebben aangesteld voor hun liquidaties?

Ruzedski tikt haar op de schouder. ‘Overleg, nu,’ zegt hij. ‘Kamer van Voilaux.’

 

Eric Voilaux, hoofdcommissaris, loopt weg van het raam en zet zijn dikke bril recht. Voilaux, een beer van een vent met een kaal hoofd en een grote wijnvlek die uitstrekt van zijn linkeroor naar zijn nek, heeft een kantoor op de achtste verdieping: een grote kamer met een ovale tafel voor besprekingen en hoge vitrinekasten waarin foto’s prijken van hemzelf met belangrijke politici. Het kantoor biedt direct uitzicht op het Adelaarsplein. Vanaf het begin heeft de commissaris kunnen volgen hoe de mensen zich verzamelden, een tentenkamp opzetten, barricades opwierpen. Hij schafte er speciaal een telescoop voor aan.

Behalve de drie politiefunctionarissen zit er nog een man in het kantoor, een onopvallende figuur die in zijn vale confectiepak opgaat in de achtergrond, die gezeten in zijn bureaustoel wegvalt tegen de grauwe muren. De vierkante glazen van zijn bril zijn getint in de kleur van zijn huid, waardoor het lijkt alsof hij geen ogen heeft.

‘Waarom is die grijze hier?’ vraagt Elvira.

‘Standaardprocedure,’ zegt de veiligheidsagent. Hij rekt ongemakkelijk de spieren in zijn schouders. ‘We karakteriseren de situatie in de stad als “explosief”. Tot de toestand is genormaliseerd komen wij hier kennisnemen van alle misdrijven en van alle meldingen die kunnen duiden op in potentie terroristische of ontwrichtende activiteiten.’

Voilaux vat samen: ‘Ze gaan overal meeluisteren, overal commentaar op leveren en overal rapporten over schrijven, maar ze gaan ons nergens mee helpen.’

‘Een beetje zoals mijn moeder als ik autorijd,’ zegt Elvira.

‘De BVD vertrouwt ons niet,’ zegt Voilaux. ‘Ze vrezen dat we de kant van de demonstranten zullen kiezen, mocht het daadwerkelijk tot een oproer komen.’

‘Denken jullie dat?’ vraagt Ruzedski. 

‘Dit is onze standaardprocedure,’ benadrukt de veiligheidsagent. ‘Ik ben hier louter ter observatie.’

‘We hoorden zojuist dat Liga 13 zich heeft aangesloten bij de demonstraties,’ zegt Elvira. 

Voilaux duwt zijn vlezige varkenspoten tegen de platte zijkanten van zijn massieve kale schedel. ‘Nee, nee, nee!’

‘Ruim vijftig leden, velen waarschijnlijk in het bezit van vuurwapens,’ verduidelijkt ze. ‘Een “potentieel explosieve ontwikkeling” noemen we dat toch tegenwoordig?’

‘Een rukprobleem dat ik er nu niet bij kan hebben.’ Voilaux geeft zijn bureaustoel een trap. 

‘Waren we allen maar gezegend met jouw fijnbesnaardheid,’ zegt Ruzedski. Hij werpt een blik op de demonstraties buiten en kijkt dan de hoofdcommissaris weer aan. ‘Ik ben blij dat ik jouw baan niet heb… Maar we zijn hier vanwege de moord in de haven.’ 

‘Hoe urgent is die?’ vraagt Voilaux. Hij laat zijn hand over zijn telefoontoestel glijden. Van de negen ledlampjes, die gesprekken in de wacht aanduiden, branden er zeven.

‘Heel urgent. Heb je de foto’s gezien?’

‘Nog voor mijn ontbijt. Begint dit soort afrekeningen weer in de mode te raken?’

‘We weten niet zeker of het een afrekening is.’

‘Hij was lid van die bende neonazi’s, nietwaar? Het is vast een interne ruzie die slecht is afgelopen.’

‘Dat is een van de mogelijkheden. We hebben agenten nodig om buurtonderzoek te doen.’

‘Uitgesloten. Iedereen hier die een pistool of wapenstok kan vasthouden is nodig om demonstranten in toom te houden of om overheidsgebouwen te beveiligen.’

‘Dit is een bizarre moord.’

Het achtste en het negende lampje op Voilaux’ telefoontoestel branden nu ook. Hij kijkt er even naar en brengt zijn handen boven het toestel, alsof hij het wil wurgen. ‘Andrej, vertel me eens, hoeveel moorden hadden we de afgelopen twaalf maanden in de haven?’ 

‘Drieëntwintig.’

‘Hoeveel daarvan waren er gerelateerd aan drugshandel?’

‘Drieëntwintig.’

‘Hoeveel daarvan zijn er opgelost?’

‘Twee. We werken aan een derde.’ 

‘En zelfs bij die twee is het onwaarschijnlijk dat het tot een veroordeling komt.’

‘Ja.’ Ruzedski kijkt naar de man van de veiligheidsdienst, die aantekeningen maakt op een tablet. ‘Maar deze is anders.’ 

‘Anders hoe?’

‘Raar anders. Ongewoon. Er is veel te veel werk in gestoken.’

Voilaux loopt terug naar het raam en tuurt door zijn telescoop. ‘Zijn ze nou generatoren aan het installeren?’ Dan kijkt hij weer naar Elvira en Ruzedski. ‘Jullie hebben tweeënzeventig uur om het onderzoek af te ronden. Daarna wachten we alleen nog af of de forenzen iets vinden. Dit is geen moord die de voorpagina’s haalt.’

 

 

~

 

Veldonderzoek, buurtonderzoek. Spitten, graven, wroeten, zeuren. Zwervers in de portiek en op het bankje voor de flat ondervragen, de buren langs, aankloppen, aanbellen, contactgegevens noteren. Hebben ze iets gehoord, hebben ze iets gezien? Ontving Estevez bezoek, praatte hij met mensen, maakte hij ruzie? Je vergooit makkelijk een paar dagen met zulk werk en het is allemaal geestvernietigend. Buren die denken dat de inspecteurs gemeenteambtenaren zijn en klagen over de vuilnisophaaldienst, buren die melding willen doen van overlast door andere buren, buren die hen aanzien voor controleurs van de immigratiedienst en vluchten via de brandtrap. 

Wanneer ze bij de buurvrouw van het appartement tegenover Estevez aanbellen, staat zij op het punt naar haar werk te gaan. Dat werk vereist dat ze zich kleedt in netkousen die zichtbaar zijn tot aan de onderkant van haar billen, dat ze naaldhakken draagt van zo’n twintig centimeter, dat haar gezicht onherkenbaar blijft onder een laag make-up. Ze is de eerste die Estevez ook maar enigszins zegt te kennen. ‘Hij werkte in een ploegendienst en daardoor kwamen we ’s ochtends vaak tegelijkertijd thuis,’ vertelt ze. ‘Iets voor de metro deed hij, in het water. Hij was zo stil, met van die warme ogen die…’ Ze snikt. ‘Hij was de enige in dit gebouw die me gewoon groette.’

‘Weet u iets van zijn privéleven?’ vraagt Elvira. ‘Van zijn vrienden of familie?’

‘Zijn vrouw was gek. Ís gek. Ze stond regelmatig als een bezetene voor de deur te krijsen. Ze waren uit elkaar en hij woonde hier al een paar weken toen ze zwanger bleek. Het krijsen werd toen alleen maar erger.’

‘Kwam er wel eens bezoek? Vrienden?’

‘Ik zag een keer een groep mannen uit zijn appartement naar buiten komen, met z’n drieën of vieren. Een maand geleden was dat.’

‘Kunt u ze beschrijven?’

‘Stevige, sterke kerels. Ruig. Ongeveer van zijn eigen leeftijd, denk ik. Overhemden met opgestroopte mouwen en T-shirts droegen ze.’

‘Leren jacks ook? Met het opschrift LIGA 13?’

Ze haalt de schouders op.

‘Zou u ze nog herkennen?’

‘Misschien.’

‘Dank u,’ zegt Ruzedski. ‘We zullen u niet langer ophouden.’

Ze blijven bij de deur van Estevez’ appartement staan terwijl de buurvrouw de lift naar beneden neemt. Ruzedski vist de strip nicotinekauwgom uit zijn zak en stopt twee stuks in zijn mond. Hij biedt Elvira er een aan, maar ze weigert. 

‘Nog ideeën?’ vraagt ze. ‘Heb je betrouwbare informanten in de haven?’

‘We kunnen wel wat proberen,’ zegt Ruzedski. ‘Bij het metrostation ken ik iemand.’

 

 

~

 

Plevko is een van de vele kleine dealers die in de oude haven voor de Romanovs werken. Op zijn strafblad prijkt een bonte verzameling aan vergrijpen, uiteenlopend van heling en handel in verdovende middelen tot mishandeling en gewapende overval. Plevko is nauwelijks anderhalve meter lang en tegelijk met de groei van zijn lichaam lijkt ook die van zijn hersens gestokt. Het is de typische crimineel die voortdurend wordt gepakt, waar gevangenissen mee worden gevuld: het IQ van een meelworm en de impulscontrole van een zandvlieg, het soort dat zich altijd verzet bij arrestaties, dat gaat slaan en schelden tegen agenten. Ook vandaag moet hij worden bedwongen en geboeid voordat een gesprek met hem mogelijk is. Elvira houdt de dealer tegen de grond gedrukt, haar gewicht half rustend op zijn nek. Terwijl Ruzedski hem fouilleert wordt ze overvallen door een verlangen haar hak in Plevko’s buik te prikken. Misschien is verlangen niet het juiste woord, het is vooral een dwingende nieuwsgierigheid. Het kán natuurlijk helemaal niet, in ieder geval niet waar Ruzedski bij is, maar ze zou zo graag zien wat er zou gebeuren. Zou er iets naar buiten komen, vet of bloed bijvoorbeeld? Door het gat zou ze één of twee vingers steken en in de rondte voelen.

In de zakken van Plevko’s jack vindt Ruzedski zeven mobiele telefoons en vijf zakjes wit poeder. ‘Je bent voorwaardelijk vrij,’ zegt de inspecteur. ‘Als dit cocaïne is heb je minstens drie jaar te pakken.’ Hij trekt de dealer overeind en zet hem tegen een reclamezuil. 

Elvira houdt onderwijl de omgeving in de gaten. De mensen die bij het metrostation rondhingen toen ze Plevko in de boeien sloegen hebben zich allemaal gezwind uit de voeten gemaakt. Voorbijgangers dwingen zichzelf niets te zien. Een vrouw die het station uitloopt wisselt per ongeluk een blik met de inspecteur. Meteen krimpt ze ineen, kijkt ze weg, maakt zich klein in haar zware wollen jas en buigt haar looproute schuin af naar links, alsof plotsklaps haar linkerbeen korter is geworden dan haar rechter. Anderen veranderen aan de overkant van de weg al hun bestemming. Een groepje allochtone jongeren, verzameld onder de luifel van een avondwinkel twintig meter verderop, slaat het tafereel lachend en wijzend gade. Ze schreeuwen beledigingen, ofwel naar de drugsdealer, ofwel naar de inspecteurs, dat is niet helemaal duidelijk. Een van hen rijdt rondjes op zijn scooter voor het winkelpand ernaast: een islamitische slagerij met neergelaten rolluiken en een ‘te koop/te huur’-bord achter een raam op de eerste verdieping. 

Plevko stampvoet en slaat zijn hoofd achterover tegen de reclamezuil. ‘Je kunt niets bewijzen!’ roept hij. ‘Ik zeg helemaal niets zonder mijn advocaat.’

‘De Romanovs hebben je al eens eerder een paar maanden laten zitten,’ zegt Ruzedski. ‘Zij gaan je nu zeker niet meer helpen. Maar wij misschien wel.’

‘Waarom moeten jullie míj hebben?’ Plevko hyperventileert. ‘Wat willen jullie van me!’

‘Afgelopen nacht is er een moord gepleegd in een flat hier om de hoek. Ene Iván Estevez was het slachtoffer. Wie heeft dat gedaan?’

‘Die keet bij het pakhuis?’ De dealer schudt heftig zijn hoofd heen en weer. ‘Daar heb ik niets mee te maken. Dat zijn gekken die dat hebben gedaan.’

‘Gekken?’

‘Ja, ik zeg het je… Ik zweer het je… Deze buurt gaat helemaal naar de vernieling. Illegalen, hoeren, psychopaten, allemaal tuig.’

‘Heeft je omzet eronder te lijden?’ Ruzedski strijkt door zijn baard. ‘Werkte Estevez voor de Romanovs?’

‘Er gebeuren hier rare dingen, dat zeg ik je. De loods van de ijsfabriek is door ze overgenomen. Ga daar maar eens kijken!’

‘Werkte Estevez voor de Romanovs?’ herhaalt Ruzedski.

‘In de haven werkt iedereen voor de Romanovs. Ook als ze je niet betalen. Deze buurt is van hen.’ Plevko rochelt en spuwt op straat. ‘Of in ieder geval wás hij dat altijd. Nu krioelt het hier van het uitschot.’

Ruzedski zucht, Elvira maakt de boeien weer los en ze lopen terug naar hun auto. 

‘Hé, mijn spullen!’ roept Plevko hen na.

Ruzedski kijkt niet eens om. ‘Je krijgt ze terug zodra je ons iets zinvols weet te vertellen.’ Ze stappen in. Elvira’s collega doet zijn veiligheidsriem om en start de auto. ‘Ik keek gisteravond televisie,’ vertelt hij. ‘Lachen om mensen die zichzelf pijn doen heette het programma.’ In de achteruitkijkspiegel lijkt de drugshandelaar weer in een fit van woede te schieten. ‘Ik dacht dat de titel ironisch bedoeld was,’ zegt Ruzedski, ‘maar hij dekte wel redelijk de lading.’ Hij rijdt de betonplaten weg op. ‘Heb jij nog iets interessants gezien de laatste tijd?’


3

 

 

 

 

 

Het is vrijdagavond. Xavi wacht op de lift naar beneden, samen met mevrouw Petit en haar dochter. ‘Dag mevrouw Petit,’ zegt hij. ‘En dag júffrouw Petit.’

‘Dag Xavi,’ antwoordt de buurvrouw.

‘Gaat u de hort op?’

‘Dat denk ik niet, Xavi.’

Xavi glimlacht, want het is vrijdagavond, een vrijdagavond zonder dienst welteverstaan en laat duidelijk zijn: dit wordt een móóie vrijdagavond. In ieder geval voor hem, mevrouw Petit moet er zelf maar het beste van zien te maken. Het leven wordt er natuurlijk niet echt leuker van door steeds je zwaar verslaafde dochter in huis te nemen. Jongedame Petit verwisselt namelijk al vijf jaar lang om de paar weken de ouderlijke woning voor de afkickkliniek en dan weer voor de straat. Ze heeft drie piercings door de neus en het haar verweven tot vette dreadlocks. Op de kaalgeschoren rechterzijkant van haar hoofd prijkt een getatoeëerde roos met bebloede doornen. Samen met haar hond en haar vriend, een jongen in een legerjas die blokfluit speelt maar niet heel goed, struint ze ’s zomers de terrassen af. Ze spelen valse deuntjes, zeuren tot ze geld krijgen en jagen voorbijgangers de stuipen op het lijf. 

Xavi stapt met de Petits in de lift en drukt op het knopje voor de begane grond. Hij fluit de eerste tonen van een discoliedje. Zijn opgewektheid grenst aan het obscene, een effect van de propofol dat hij beter moet verbergen. In een gezelschap als dit hoort hij uit piëteit een gematigde neerslachtigheid te betrachten. Medeleven met hen die het moeilijker hebben. 

Zodra de deuren zijn gesloten en de lift zich in beweging zet wordt Xavi iets vreemds gewaar. Rond jongedame Petit verdicht de lucht zich, als een aura. Het is een verbuiging en dat verbaast Xavi, want hij weet zeker dat hij vandaag goed heeft gedoseerd. De aura wordt een draaikolk en vervolgens een wervelstorm. Een schim verschijnt in de wervelstorm, twee kwaadaardige ogen bekijken het meisje van alle kanten. ‘Waardeloze trut!’ roept de schim, en: ‘Krankzinnige hoer die je bent!’ 

Dit is bizar, en onaangenaam bovendien. Dat hij stemmen hoort bij de verbuigingen heeft Xavi niet eerder meegemaakt. Hij wordt er nerveus van. De lift lijkt trager dan normaal, eindeloos doet hij over de weg naar beneden. Hij controleert het display van de cabine en drukt voor de zekerheid nogmaals op het knopje voor de begane grond. Intussen kolkt de wervelwind sneller en sneller. Een tweede schim voegt zich bij de eerste en schreeuwt: ‘Iedereen haat je!’

‘Doe jezelf een plezier en val toch dood!’ vindt de eerste.

Juffrouw Petit is versteend. Ze knijpt de ogen dicht. Haar handen brengt ze omhoog, ze laat ze zweven naast haar oren. De stemmen worden luider: ‘MONSTER!’ ‘MAGER GEDROCHT!’ ‘HEKS!’ Ze hebben scherpe tanden gekregen en ze bijten naar het buurmeisje. Een derde schim verschijnt, Xavi zou zweren dat deze hém aankijkt. Hij wendt zijn blik af en houdt de knop diep ingedrukt tot de lift eindelijk beneden is. Als de schuifdeuren nog maar voor een kwart geopend zijn, wringt hij zich ertussendoor naar buiten. ‘Tot ziens, mevrouw Petit!’ roept hij, terwijl hij zich het gebouw uit haast. Snel steekt hij een sigaret op, inhaleert, hoest, blaast uit, hijgt. Hij legt zijn wijs- en middelvinger op zijn pols en voelt naar zijn hartslag. Dat was bijzonder ongebruikelijk en een aanslag op zijn zenuwen bovendien, maar Xavi weet één ding zeker: deze verbuigingen kwamen niet uit zíjn hoofd. Hij ademt nog eens diep in. Nee, dit zijn zeker niet zíjn hersenspinsels.

Hoe dan ook, besluit hij, terwijl hij zijn rug recht, zijn jasje straktrekt, zijn haar weer in model brengt, dit wordt een mooie vrijdagavond!

 

 

~

 

Club ABC ligt aan de rondweg van de stad, tegenover een megabioscoop. Op het ruime parkeerterrein drinken groepjes jongeren vast in. Dronken worden puur en alleen in de club kunnen weinigen zich veroorloven. Xavi parkeert zijn cabrio zo dicht mogelijk bij de ingang. In de achteruitkijkspiegel inspecteert hij zijn haar en zijn wallen. Hij trekt zijn witte overhemd wat losser uit zijn broek. Hij is klaar voor deze vrijdagavond. De Xavi van nu is een andere dan die van vanochtend.

Er is chaos onder de hemelen – de situatie is uitstekend. De Chinezen zeggen dat. De Chinezen zijn met een hoop, dus samen zeggen ze heel veel dingen. Grotendeels onzin natuurlijk, maar ook wel goede tips, zoals: Beter een diamant met onvolkomenheden dan de perfecte kiezelsteen.

Of: Als je een tijger wilt wekken, gebruik dan een lange stok.

Club ABC is een totaal fantasieloos aftreksel van de dure discotheken waar al vanaf begin jaren tachtig de verwende rijke kinderen in het weekeinde hun nachten slijten. Het beschikt over een vipgedeelte waar je een tafel kunt reserveren om een hele avond met een fles champagne of whisky te doen, er is een lounge met banken waar je net niet op kunt gaan liggen, er is een zaal met kleine verhoogde podia waarop gedanst wordt door vrouwen met borstimplantaten en door met steroïden opgepompte kerels. Aan de muren hangen spiegels zodat ze zichzelf kunnen bekijken.

Xavi is vrolijk, hij is blij, gelukkig. Vanavond heeft hij de toediening volledig onder controle. De propofol komt uit een nieuwe ampul. Zijn vergissingen zijn vooral toe te schrijven aan de beperkte houdbaarheid van het spul. Als je eenmaal een ampul hebt aangebroken gaat de kwaliteit razendsnel achteruit en wordt het veel moeilijker de juiste dosis te bepalen, er is meer nodig dan de gebruikelijke kwart tot halve milliliter en je loopt het risico door te schieten.

Voordat hij een wodka-tonic bestelt slentert hij wat van zaal naar zaal. Een zaal met salsa, een met house, een met oude pop. Hij is vroeg, over een halfuur zal het pas vollopen. Er zijn wat vrienden van het personeel en wat mensen die rechtstreeks vanaf bedrijfsborrels zijn doorgegaan. In de zaal met dance wordt de bar nog aangevuld. Een groep vrouwen hangt rond in een hoek van de ruimte, ze praten nauwelijks met elkaar en deinen slechts wat mee op het gedreun uit de luidsprekers. De muziek staat nu al te hard. 

Hij loopt door. Zou Eduard nog komen? Hij stuurt hem een bericht en krijgt meteen antwoord: ‘Ga niet uit vanavond. Ben bezig. Heb plannen.’

Plannen. Het zal wel.

Hij wisselt een paar woorden met wat vage en minder vage bekenden. Hij groet een kennis die onlangs is gescheiden en die zich ten doel heeft gesteld de aan zijn ex verloren tijd zo snel mogelijk in te halen, drinkend alsof de dood hem op de hielen zit, elke vrouw die zijn pad kruist lastigvallend. Xavi knipoogt naar een meid die hij al jaren tegenkomt tijdens het uitgaan: ze is leuk om te zien, leuk om mee te praten, maar te gestoord om andere dingen mee te proberen. Hij proost met een collega uit het Heilige Kruis, een cardioloog die net klaar is met zijn opleiding en die een studente mee uit heeft genomen. Allemaal bijzonder aangename mensen, zolang de gesprekken niet te lang duren. 

Zo vloeit de tijd voorbij en wordt het steeds voller in de club. 

Hij keert terug naar de zaal waar dance wordt gedraaid. In de hoek staat nog steeds diezelfde groep vrouwen halfenthousiast de armen te bewegen op de muziek. Een van hen, met loshangend zwart haar en een mouwloos shirtje, kijkt hem kort aan, eens en dan weer. Hij loopt meteen op haar af en zegt: ‘Hallo.’ Zelfverzekerdheid, die van Xavi zouden ze kunnen bottelen en verkopen. (Is het eigenlijk wel zelfverzekerdheid of is het louter onverschilligheid?)

Ze glimlacht naar hem. ‘Jij bent Xavi, hè? Ik ben Cassandra, een vriendin van Eduard.’

Nog nooit van gehoord, denkt Xavi.

‘Ik ben de arbeidsrechtadvocate. Eduard heeft het vast wel eens over mij gehad.’

‘Ja, regelmatig.’

De dj zet de muziek harder. 

‘Ik werk vooral voor grote bedrijven.’

De takkeherrie doet pijn aan Xavi’s oren, hij knikt naar haar.

‘Er is een enorme vraag naar specialisten in arbeidsrecht. Als mijn opdrachtgevers mensen ontslaan, tracht ik vervolgens ze zo weinig mogelijk geld mee te geven.’

Hij verstaat er geen hout van, maar ze lijkt hem aardig.

‘Had je zoiets verwacht toen je mij zag staan?’

Haar stem wordt volledig ingekapseld door het lawaai. Hij meent dat ze iets zegt over de club. ‘Ja, leuk,’ antwoordt hij.

‘Zou je denken, maar in de praktijk valt dat tegen. Echt spannend is het niet.’

Ze schudt haar hoofd, dus Xavi doet hetzelfde. Hij glimlacht erbij. Xavi heeft een prettige glimlach, dat vindt iedereen.

‘Alles is saai,’ zegt Cassandra. ‘Mijn werk is saai, mijn vriendinnen zijn saai en zelf word ik ook steeds saaier. Wat kan ik eraan doen?’

Van haar laatste zin heeft hij geen woord verstaan, maar ze kijkt vragend, dus Xavi haalt zijn schouders maar op. Straks verwacht ze nog een antwoord.

‘Heb jij die gevoelens ook, dat je bent voorbestemd voor iets groters?’

Kennelijk zegt ze iets over de kutmuziek. ‘Klinkt inderdaad goed!’ antwoordt hij. 

‘Dat bedoel ik! Er moet iets gebeuren, iets betekenisvols. Er moet toch meer zijn dan dit?’ 

Iets en meer heeft hij verstaan. Ze lijkt voor te stellen meer te gaan drinken. Het eerste goede idee van de avond. ‘Ja, zeker,’ zegt Xavi. 

‘Dat bedoel ik! Ik heb bij niemand het gevoel dat ik hierover kan praten. Maar wel bij jou.’

‘Bij mij?’ Slechts de laatste twee woorden heeft hij opgevangen. Zegt ze nou dat ze met hem mee wil? Zijn interesse in de advocate is beperkt, maar daar staat tegenover dat het alweer weken geleden is dat een vrouw zijn appartement heeft betreden. ‘Nou, vooruit.’ Hij pakt haar hand. ‘Kom, we gaan.’

‘Geweldig!’ roept ze. ‘Laten we iets spontaans doen.’ 

 

Razend over de rondweg ontdekt Xavi dat de vriendin die hij net heeft gemaakt praten erg belangrijk vindt, of in ieder geval aangenaam, vooral het navertellen van gesprekken. Daarbij doet ze niet aan tijdsverdichting, zoals de meeste mensen, maar vertelt ze haar verhalen in een een-op-eenrelatie met het oorspronkelijke tijdsinterval: En toen zei ik en toen zei zij en toen zei ik en toen zei zij en toen zei ik en toen zei zij… Ze praat en ze praat en ze praat en ze praat… Houdt het dan nooit op? Xavi wordt helemaal gek van dit eindeloze holle gezwets, voelt zichzelf ouder worden terwijl zij doorleutert. Hoelang zit hij hier al niet naar te luisteren? Het moet een eeuwigheid zijn. Hij kijkt op zijn horloge: ongelooflijk, al drie minuten!

Hij trapt het gaspedaal vol in, de cabrio wordt gelanceerd. Dat helpt, ze breekt haar verhaal af. ‘Wow!’ roept ze, en om te benadrukken dat ze het meent herhaalt ze het: ‘Wow!’

‘Zeg dat wel.’

‘Wow!’ Ze veegt een lok van haar zwarte haren uit haar gezicht. ‘Ik wil iets nieuws doen,’ zegt ze. ‘Iets spontaans en onverwachts.’

Uiteraard. Gevaar, een zweem van avontuur, het onbekende: daarin schuilt Xavi’s charme. Hij kent zijn kwaliteiten – hij moet wel, want veel zijn het er niet. De aantrekkingskracht van gevaar heeft hij echter nooit goed begrepen. Het kan toch niet alléén angst voor verveling zijn, of de misconceptie dat mannen die gevaarlijk leven betere genen hebben? Zou het gewoon wanhoop zijn, niets meer dan dat? Xavi beseft dat met hem mee naar huis gaan voor veel vrouwen de laatste stap is voordat ze brieven gaan schrijven naar veroordeelde seriemoordenaars.

Honderdzeventig rijden ze nu, honderdtachtig…

Ga harder dan het licht en je reist terug in de tijd. Je kunt op twee plekken tegelijk zijn. Je kunt twee personen tegelijk zijn.

Honderdnegentig, honderdtweeënnegentig…

Nog net niet hard genoeg.

 

Haar lichaamsgeur is een puntig mengsel van parfum, zweet en tabak – de geur van de late nacht en de vroege ochtend. Ze zit in zijn fauteuil, haar arm rustend op een plastic matje op de leuning. Xavi staat klaar met de infuusnaald. Waar te beginnen bij het benoemen van de ontelbare argumenten die dit tot een waardeloos idee kwalificeren? Opeens vraagt hij zich af of ze met ‘iets nieuws’, ‘iets spontaans’ en ‘iets onverwachts’ niet gewoon iets ouds en banaals bedoelde: seks. 

‘Eduard vertelde al dat je leuke hobby’s had,’ zegt ze, ‘maar wel rare hobby’s. Ik dacht dat hij bowlen bedoelde of zo.’ Ze glimlacht. ‘Niet dat ik bowlen raar vind.’ Ze denkt even na. ‘Of leuk.’

‘Hmm,’ antwoordt hij.

‘Doen alle dokters dit? Vast niet.’

‘Ja, nu even niet praten.’

De tranen springen de advocate in de ogen terwijl Xavi de naald in haar ader schuift. ‘Wat doet dit pijn!’ klaagt ze. Hij heeft nauwelijks naar haar geluisterd eerder en hij beseft nu pas wat een nare, doordringende stem ze heeft. In het softlight van zijn appartement is ze een stuk minder aantrekkelijk dan in de donkere club, maar ze kan er nog steeds goed mee door, ze is een stuk knapper dan hij verdient. Xavi heeft de ampul al bij de hand. Behendig tikt hij hem open met zijn middelvinger. ‘Het werkt bijna meteen,’ waarschuwt hij. 

Cassandra legt haar hoofd in haar nek, sluit de ogen en ademt diep in, terwijl hij de koude vloeistof injecteert. Een kwart milliliter, een halve milliliter.

‘Ik voel het!’ roept ze. ‘O, wat een gek gevoel.’

Hij legt het spuitje weg en schroeft de dop op het infuus.

Ze schreeuwt: ‘Ik voel me zó goed!’ 

‘Ssst,’ maant Xavi. ‘Ik heb buren die slapen.’

Ze staat op en loopt een rondje door de kamer. ‘Dit is zó geweldig!’

Zou ze echt iets voelen? Hij betwijfelt het. Zo uitbundig is hij er zelf nooit van geworden. Zou de propofol op verschillende mensen een verschillende uitwerking hebben? 

Ze rilt, komt overeind, springt op de vloer, op de fauteuil. ‘Dit is fantastisch!’ roept ze. ‘Geef me meer van dat spul! Meer!’

‘Dat is onverstandig,’ zegt Xavi. ‘Laten we dat niet doen.’

‘Jawel, jawel!’ Ze springt, ze danst. Ze schreeuwt nog eens: ‘Meer! Meer!’ 

Xavi begint zich zorgen te maken dat de benedenburen wakker worden van het gedreun uit hun plafond. ‘Dat springen is niet zo’n goed idee, lijkt me.’

‘Jawel, meer!’

Hij zucht. ‘Oké, ga weer in de stoel zitten, dan spuit ik wat bij. Maar wees alsjeblieft een beetje stil.’

Ze springt nogmaals en laat zich in de fauteuil zakken. Het meubel kraakt.

‘Ik deed vroeger aan turnen. Daardoor ben ik zo atletisch.’

Hij zuigt twee milliliter op uit de ampul, die nog op de tafel staat. Intussen houdt hij haar scherp in de gaten. 

‘Jaah!’ schreeuwt ze. ‘Dit had ik echt niet verwacht vanavond!’

‘Elke dag iets nieuws,’ mompelt hij.

‘Nog een shot!’ schreeuwt ze storend hard. Ze is zó ontzettend luid.

Xavi trekt de spuit verder op: vijf milliliter, acht, tien. Dan drukt hij hem snel leeg in haar infuus, gevolgd door de zoutoplossing. Twee seconden later slaapt ze. Slap hangt ze in de stoel, haar kaak opengevallen. Hij legt zijn hand op haar borst om zich ervan te verzekeren dat ze blijft doorademen. Nu moet hij haar de hele nacht in de gaten houden. Jezus, wat was dit inderdaad een waardeloos idee. 

Hij gaat zitten op de bank, zet de televisie aan en valt midden in het regionale nieuws. De presentatrice vertelt over een moord in een portiekflat in de haven. Het slachtoffer was een jonge man die… 

– zap –

Een actualiteitenprogramma. Tweeduizend ontslagen in een metaalverwerkingsbedrijf, de ondernemingsraad protesteert over de marginale afvloeiingsregeling en de…

– zap –

‘…geruchten doen de ronde dat de drie dagen geleden in zijn appartement vermoorde Iván Estevez slachtoffer werd van een rituele…’

– zap –

‘…naarmate de protesten voortduren wordt de situatie in de stad grimmiger…’

– zap –

‘…voedt de speculaties over de gezondheidstoestand van onze premier…’

– zap –

‘…als u nu bestelt, krijgt u bovendien gratis onze…’

– zap –

‘…hoe zich onder onze ogen een humanitaire ramp voltrekt…’

– uit –

Enfin… dit was niet alleen voor hemzelf een slechte dag om op te staan. 

Wat hij wil is slapen. Slapen en dromen. Alles vergeten.

 

 

~

 

‘Toen Gregor Samsa op een ochtend uit een onrustige droom ontwaakte, vond hij zichzelf in zijn bed, veranderd in een monsterlijk insect.’ Xavi denkt het hardop. Het is zeven uur ’s ochtends en hij is gewekt door zijn piepende en trillende mobiel. Frederik Andersson, het afdelingshoofd anesthesie in het Heilige Kruisziekenhuis, heeft op het laatste moment bedacht dat hij deze zaterdag gaat zeilen met de kinderen uit zijn eerste leg. Aan de andere kant van de lijn draagt hij Xavi op voor hem in te vallen. 

‘Ik vind niet dat je dit van me kunt vragen,’ probeert Xavi nog.

‘Dat vínd jij?’ zegt Andersson. Hij blaast ruis in de hoorn. ‘Kijk, Xavi: jouw mening en mijn stoelgang eindigen op dezelfde plek.’ En hij hangt op. Hoe minder macht een man heeft, des te meer hij geniet van het gebruik, zeggen de Chinezen.

Xavi komt overeind van de bank waarop hij is weggedommeld. Cassandra ligt op de fauteuil tegenover hem te slapen. Voor douchen is helaas geen tijd en omkleden doet hij straks toch al in het ziekenhuis, dus hij grist een boxershort, een paar sokken en een T-shirt uit de kast en propt ze in een boodschappentas. Hij kijkt naar Cassandra. Hopelijk is ze verdwenen als hij vanavond terugkomt, en hopelijk steelt ze niets. 

 

De andere anesthesist deze zaterdag is Finch. Xavi loopt de operatiekamer binnen waar het subhoofd net een oudere dame in slaap gaat brengen voor een drievoudige bypass. ‘Doet u uw ogen maar dicht en telt u tot tien,’ zegt Finch tegen haar. ‘Maakt u zich vooral geen zorgen. Alles komt goed als u er maar in gelooft: positief denken is het beste medicijn!’ …dus als er complicaties zijn is het uw eigen schuld, vult Xavi aan, had u maar positiever moeten denken. Zodra de patiënte in slaap is, glimlacht Finch naar Xavi en zegt: ‘Ik ga vandaag iets eerder weg, dat vind je geen probleem, hoop ik?’ 

Xavi schokschoudert. 

 ‘Je ziet er moe uit,’ zegt Finch vaderlijk. ‘Problemen met een vrouw?’

‘Dat kun je wel stellen.’ Hij haalt zijn tong over zijn tanden, ze voelen ruw aan.

‘Stuur haar bloemen.’

‘Wat?’

‘Je moet haar verwennen. Stuur haar bloemen. Bedenk: liefde is een werkwoord.’

‘Ja,’ antwoordt Xavi. Hij vraagt zich af waar hij die uitspraak eerder heeft gehoord. Zeggen prostituees dat niet altijd? Zodra Finch wegkijkt, grist hij een spuit propofol van de kar met anesthesiespullen.

Xavi zit net in het medicijnhok iets bij te spuiten als plotseling het reanimatiesein afgaat, een luid, aanhoudend gepiep op de toonhoogte waar mensen aangetoond de grootste hekel aan hebben. Hij schrikt en schiet uit met de propofol. Niet bepaald het beste moment daarvoor; het afgaan van het sein betekent dat iemand onwel is geworden, of dood. In het lcd-venster verschijnt een kamernummer op de psychiatrie, de acute afdeling, waar de psychotische en suïcidale patiënten worden opgenomen. Terwijl hij erheen rent begint zijn omgeving te vervormen. De gangen zijn niet langer recht, de nu blauwe plafonds ontwikkelen druipstenen. Vanuit de betonnen vloer komen stalagmieten omhoog: ze zijn niet echt, maar hij ontwijkt ze wel zoveel mogelijk. Je moet het lot niet tarten. 

De centrale verpleegpost is onbemand. Xavi checkt het kamernummer op zijn sein, het blijkt van een separeercel. Hij doorkruist de afdeling tot achterin, waar de toegang van de ambulances is. Twee van de vier cellen zijn bezet. Het is de eerste aan zijn rechterhand. De deur staat op een kier. Binnen ijsbeert een kleine magere man door de ruimte, schreeuwend en zijn vuisten tegen de muren slaand. De patiënt is helemaal niet fysiek ingestort. Hij heeft een psychose, hij ziet allemaal lichamen van mensen zonder hoofden om zich heen, althans, dat denkt Xavi, want dat is wat hij zelf ziet in deze kamer.

‘Sorry, de verkeerde knop,’ zegt een verpleegkundige, die binnen komt stormen met een injectiespuit. ‘Maar kun je me even helpen? Hou hem vast!’

Xavi zet een stap in de richting van de patiënt. De man schrikt terug. ‘Meneer, als u een moment heeft… We willen u graag helpen.’ De hallucinaties worden erger, duidelijker. Reflexmatig duikt Xavi weg als de mensen zonder hoofd om zich heen slaan. 

‘Stuur ze weg!’ roept de patiënt. ‘Maak dat ze weggaan!’

‘Zo meteen,’ belooft Xavi, ‘maar eerst moeten we u een vitamine-injectie geven.’ Hij reikt naar de patiënt. ‘Geef me uw hand en sluit uw ogen.’ 

‘Nee! Nee!’ gilt de man. Hij slaat Xavi’s hand weg en schrikt verder terug naar achteren.

‘Je dacht toch niet dat dat echt ging werken?’ vraagt de verpleegkundige. ‘Jij zijn rechterkant, ik de linker.’

Samen grijpen ze de patiënt vast en zetten hem klem tegen de muur. De man vloekt en tiert en probeert hen van zich af te slaan, maar hij is toch vooral angstig voor de hallucinaties om zich heen. De verpleegkundige prikt de spuit met kalmeringsmiddel in zijn bovenbeen en drukt deze leeg. 

‘Wat is zijn diagnose?’ vraagt Xavi. 

‘Door medicatie geïnduceerde psychose. De politie bracht hem hier gisternacht.’ 

‘Welke medicatie?’

‘Het zal wel zo’n groen pilletje zijn geweest.’

Na een seconde of dertig stopt de patiënt met tegenstribbelen. De mensen zonder hoofden worden schimmen zonder hoofden en lossen vervolgens langzaam op. De man laat zich naar zijn bed geleiden en gaat liggen. Hij brengt zijn mond naar Xavi’s oor. ‘Ze waren er echt, hè,’ fluistert hij. Dan valt hij in slaap. 

 

 

~

 

‘Je hebt weer de hele nacht lawaai zitten maken.’ De onderbuurvrouw met de foxterriër spreekt Xavi aan bij de lift. Ze moet hem hebben opgewacht. ‘De volgende keer bel ik de politie.’ De hond, een wit exemplaar met bruine vlekken en kleine afhangende oortjes, zoekt beschutting tussen haar kuiten. Xavi kan het niet goed verklaren, maar opeens voelt hij afgunst voor het dier. ‘Ik weet wel wat jij daar allemaal uitspookt! Jij denkt dat ik niets doorheb, dat ik oud ben en doof.’ Haar stem wordt zachter en zachter, tot hij niet meer is dan een gezoem op de achtergrond, sfeermuziek die je pas hoort wanneer ze stopt. ‘Ik heb haar gezien. Je bent een smeerpijp, een perverseling, een sodomiet,’ fluistert ze vanuit de verte. Intussen worden haar ogen groter en groter, ze puilen uit de kassen. Xavi weerstaat de verleiding er iets over te zeggen – dat zou onbeleefd zijn – maar hij blijft er wel naar kijken. Nog groter worden ze, groter dan haar hoofd. 

De lift is er. Xavi stapt in. ‘Gaat u mee naar boven?’

‘Nee!’ zegt ze gedecideerd. Haar ogen beginnen gelukkig weer te krimpen. 

‘Een prettige dag verder,’ wenst Xavi haar.

 

Cassandra is weg en op de keukentafel ligt een brief die ongetwijfeld vol staat met allerhande reële en zeer terechte verwijten. Hij werpt zijn jas over de sofa en zichzelf over de jas. De brief staart hem aan. Zolang hij hem niet leest zal hij zich blijven afvragen wat erin staat. Hij zucht en vermant zich, je kunt de gifbeker beter meteen helemaal leegdrinken. Bovendien, zo erg als die van Alexandra kan hij nooit zijn. De boodschap blijkt kort: Ik vond het leuk gisteravond. We hebben erg goed gepraat. Hoop snel van je te horen. Cassandra. Daaronder een telefoonnummer. Xavi zucht opnieuw – hij vindt het al zo moeilijk om mensen pijn te doen –, vouwt de brief op en stopt hem in zijn zak. Uit de koelkast pakt hij een nieuwe ampul; hij spuit bij en loopt naar het balkon om een sigaret op te steken. 

Leunend over de balustrade tikt hij de as af. Op het veel kleinere balkon naast hem, dat van de hardhorende, zwaar ontremde meneer Petit en de muizige mevrouw Petit, staat dochter Petit onderdrukt psychotisch te zijn. Ze is niet alleen verslaafd, maar ook schizofreen of iets in die trant en haar pillen helpen niet genoeg. Xavi ziet en hoort de gekleurde stemmen om haar hoofd die haar allerlei verwensingen toeschreeuwen. ‘Trut!’ roept er een. ‘Hoer!’ roept een ander. ‘Spring dan! Spring dan!’

Ze klemt zich vast aan de regenpijp. Waarom laten ze haar überhaupt toe op het balkon?

‘Flikker toch op naar de Noordpool!’ roept een stem. 

‘Ja, ga lekker tussen de pinguïns zitten!’ roept een andere. 

‘Er zijn geen pinguïns op de Noordpool,’ mompelt Xavi. Hij neemt nog een trek van zijn sigaret.

De dochter van de Petits schreeuwt en begint te springen. ‘Jij hoort ze ook!’ roept ze naar Xavi. ‘Jij hoort ze ook!’ 

Fuck.

Ze staart hem aan en Xavi kijkt terug. In haar verstarde gelaat zit nog net genoeg mimiek om verbazing uit te drukken. ‘Jij hoort ze ook.’

Hij heeft geen zin om het uit te leggen. Te veel gedoe, te veel vragen. Bovendien begrijpt hij het zelf ook niet helemaal. ‘Wat hoor ik ook?’

‘De stemmen.’

‘Welke stemmen?’

‘De stemmen in mijn hoofd.’

‘Onzin, hoe kan ik nou stemmen in jouw hoofd horen?’

‘De pinguïns, je hoorde het over de pinguïns.’ Ze is zeker van haar zaak. ‘Jawel, jij hoorde het ook.’

Verdomme. Dat krijgt ze dan net weer wél mee van haar omgeving. ‘Wij gaan deze discussie niet voeren,’ zegt Xavi. Hij schiet de peuk tussen duim en wijsvinger de straat op, schudt zijn hoofd en loopt zijn woonkamer in. Net nu hij een beetje aan het bijkomen was. 

‘De buurman!’ roept de dochter van de Petits. ‘De buurman hoort ze ook.’

Haar vader komt het balkon op. ‘Meisje, meisje, wat is er aan de hand?’

‘De buurman van hiernaast hoort mijn stemmen ook!’

‘Nou en?’

‘Dan ben ik toch niet gek, als hij ze hoort?’

Meneer Petit is weinig onder de indruk. ‘Dat zegt niets. De buurman is ook gek.’

Leunend tegen zijn kookeiland steekt Xavi nog maar een sigaret op. ‘Ik hoorde alle dingen uit de hemel en op de aarde,’ citeert hij. ‘Ik hoorde vele dingen uit de hel. Hoe dan ben ik waanzinnig?’ De propofol doet hem de hallucinaties van anderen oppikken, dat moet het zijn, want zijn eigen verbuigingen zijn het zeker niet. Daarvoor zijn ze te macaber en te onaangenaam. Xavi is niet een of andere kansloze junk. Hij is een medisch professional en weet dus heel goed wat hij doet. Hij gebruikt alleen farmaca die hem préttige gedachten brengen.
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‘Rituele moord…’ Hoofdcommissaris Eric Voilaux, staand achter zijn bureau, spreekt het eerst langzaam en zacht uit, vervolgens steeds sneller en harder: ‘Rituele moord… rituele moord… rituele moord, rituele moord!’ Even klinkt het onheilspellend, maar al snel wordt het lachwekkend. ‘Ri-tu-e-le mo-hoord!’ schreeuwt Voilaux. Uit zijn bureaula pakt hij een potje met pillen, hij schudt het uit boven zijn hand en slikt er drie door. ‘Waarom hoor ik op het nieuws over een rituele moord? Waarom hoor ik op het nieuws überhaupt over een drugsmoord in de haven? Dit soort publiciteit kan ik missen als kiespijn! Hoe heeft dit de media bereikt? Wie wisten er eigenlijk allemaal van?’

‘U, wij, de forenzen, dat is het,’ zegt Ruzedski.

Elvira wijst naar de BVD-agent. ‘En hij daar natuurlijk.’

De man van de veiligheidsdienst maakt een aantekening op zijn tablet.

‘En bedankt! De zaak moet nu dus worden opgelost,’ zegt Voilaux. ‘Ik heb de pers verzekerd dat ik mijn beste rechercheurs op de zaak heb gezet.’

‘Bedoelt hij ons daarmee?’ vraagt Elvira aan Ruzedski.

‘Ja, dat zijn jullie!’ krijst Voilaux. Hij ploft neer in zijn stoel en slaat met twee vlakke handen tegen zijn bureau. Net op dat moment komt zijn secretaresse binnen met zijn koffie. De commissaris neemt een voorzichtige slok en bedaart weer wat. ‘Dit is een vreselijke dag. De pers zit achter me aan, omdat de grijzen vanochtend twee journalisten hebben opgepakt en bij ons hebben opgesloten. Ze worden ervan verdacht staatsgeheimen te willen publiceren.’

Ruzedski sist afkeurend. ‘Journalisten arresteren omdat ze hun werk doen, mag dat zomaar?’

‘Het gaat om de nationale veiligheid,’ zegt de BVD’er. Hij beweegt nauwelijks zijn lippen als hij praat. ‘Het ministerie heeft de dienst vergaande bevoegdheden verleend.’

‘Het klinkt nog steeds ongrondwettelijk,’ zegt Ruzedski.

Voilaux tikt een bericht op zijn telefoon. ‘Die kwestie laat ik graag aan onze grote denkers. Het zijn niet onze zaken.’ Hij kijkt de grijze aan. ‘Dus vertel je baas dat ze nog voor vanmiddag weg moeten zijn uit het hoofdbureau. Zulke verhoren voeren jullie maar ergens anders uit.’

‘In een verlaten pakhuis bijvoorbeeld,’ stelt Ruzedski voor. ‘Of misschien heb je wel je eigen geluidsdichte koelcel.’ Hij loopt naar het raam en knikt naar het Adelaarsplein. ‘Hoe is de situatie daarbeneden?’ 

‘De generatoren worden gebruikt om schijnwerpers van stroom te voorzien,’ vertelt Voilaux. ‘Zie je die spandoeken met de tekst “5M”? Ze blijken nu een naam te hebben voor het protest: de Vijf Maartbeweging. Nathan Aristide heeft zich opgeworpen als hun voorman. De Volksunie heeft hem voorgedragen als kandidaat voor het burgemeesterschap volgend jaar.’ 

‘Nathan “de Schroef” Aristide? De Romanov?’

‘Dezelfde.’

Ruzedski spuwt zijn kauwgom in een papieren zakdoekje en bergt dat weg in zijn binnenzak. ‘Wordt er onderhandeld?’

‘Officieel wordt er niet eens “overlegd”, alleen “gesproken”. Volgens het ministerie van Veiligheid eisen de betogers sinds gisternacht het aftreden van de huidige regering en nieuwe verkiezingen. Naast wat ze eerder al eisten: het afblazen van de asielzoekersopvang op de Churchillvlakte en uitkeringen voor alle ontslagen werknemers in de oude haven. Voorlopig hoeven we daar dus niets van te verwachten.’

‘Gaan we de stormwacht inzetten?’

‘Hopelijk niet, maar ze staan wel klaar.’ Voilaux komt weer ter zake: ‘Je begrijpt onder wat voor druk ik sta. Dus los die havenmoord zo snel mogelijk op, spreek niet met de pers en houd me op de hoogte van de vorderingen. Jullie kunnen nu gaan.’

Terwijl Ruzedski en Elvira de kamer van de commissaris uitlopen, ratelen op de achtergrond de vingertoppen van de veiligheidsagent over zijn tabletcomputer.

Voilaux kan de pers van alles beloven, maar in het onderzoek naar de moord op Estevez zit niet de minste voortgang. Navraag bij de collega’s, buren en informanten heeft nul aanknopingspunten opgeleverd, niets wat erop wijst dat Estevez ruzies of conflicten had, niets wat hem in verband brengt met handel in verdovende middelen. Hij was arm als een kerkrat, dus ook een beroving is onwaarschijnlijk. Een afrekening binnen de Liga? In gedachten loopt Elvira nog eens door de lijst met spullen die ze hebben van Estevez. ‘Die folder,’ schiet haar te binnen. ‘De Korintiërskerk. Zullen we daar eens rondvragen?’

‘Waarom niet?’ Ruzedski blijft staan bij zijn werkplek. Op zijn bureau liggen een paar aan elkaar geniete A4’tjes, met een geel memobriefje erop geplakt. Hij pakt ze op en leest ze vluchtig door. ‘Dit is een voorlopig verslag van de forenzen,’ legt hij uit. ‘Het bloedonderzoek van Estevez. Al dat bloed vonden ze zo opmerkelijk dat ze meteen zijn begonnen met het toxicologisch rapport.’ Hij kucht. ‘Ze hebben dalteparine aangetoond, een bloedverdunner die je moet inspuiten.’

‘Behandeling of vergiftiging?’

Ruzedski bladert terug naar het tweede A4’tje. ‘Alcohol had hij ook in zijn lichaam.’

‘Natuurlijk.’

‘En nog iets anders.’ Hij vouwt het papier dubbel en knijpt met zijn ogen: ‘Olanzapine, een antipsychoticum.’ Hij wappert met het rapport frisse lucht in zijn gezicht. ‘Misschien kunnen we de apotheek achterhalen die de middelen verstrekte, en via die apotheek de arts die ze voorschreef.’ Ruzedski is gek op spitten in computersystemen en databases, vooral die waar hij officieel geen toegang toe heeft. 

‘Gaan we allemaal doen,’ zegt Elvira terwijl ze haar jack aantrekt. ‘Maar eerst even op kerkbezoek.’

 

 

~

 

‘Religie: in het onschuldigste geval is het een ingewikkeld bijgeloof waar je vooral zelf last van hebt. In het slechtste geval een middel om misdadig gedrag jegens andersgelovigen te rechtvaardigen.’ Ruzedski rijdt het terrein van de oude ijsfabriek op en parkeert zijn auto. ‘Doorgaans puttend uit een minderwaardigheidscomplex dan wel uit een misplaatst gevoel van superioriteit. Al zijn die twee natuurlijk bijna hetzelfde.’

‘Ja, heb je veel van dit soort gedachten?’ Elvira stapt uit. Ze kijkt naar wat er over is van het eens zo trotse bedrijf dat ooit symbool stond voor de economische bloei van de stad. De dikke gele buizen van de koelinstallaties torenen uit boven de daken, ze reiken naar de hemel, maar de failliete multinational is in korte tijd verworden tot een stortplaats, een canvas voor graffiti, een monument voor het verval. De neonletters op de voorgevel hangen ondersteboven of zijn kapotgegooid, het asfalt van het laadterrein voor de fabriek zit vol scheuren en kuilen.

Ze lopen naar een rechthoekige fabriekshal van een meter of tien hoog, aan de rechterkant van het complex. Volgens de folder gaat achter de ijzeren deur daarvan de kerk schuil. Ze zetten zich schrap tegen de harde, erratische windvlagen die razen over de onbeschutte vlakte, voorbodes van een naderende storm. Snippers ontbindend plastic waaien over het laadterrein, wikkelen zich kortstondig om de benen van de inspecteurs en vervolgen hun weg in de richting van een containerterminal. Ruzedski trapt een leeg bierblikje weg. Het stuitert tegen een dikke losliggende elektriciteitskabel en landt in een asfaltscheur. Naast de grote verweerde deur is bouwafval manshoog opgestapeld: oude pallets, brokken gewapend beton, stukken bitumen, kapotte tl-buizen. Een geplastificeerd kartonnen plakkaat boven de deur bevestigt dat ze op het juiste adres zijn, APOSTOLISCHE GEMEENSCHAP KORINTIËRS VAN HET LAATSTE VISIOEN.

Ruzedski klopt aan. ‘Als kind kreeg ik op vakantie altijd hun ijsjes,’ zegt hij. ‘Het waren echt de beste en de lekkerste.’ Hij klopt een tweede keer, harder. Het ijzer galmt na. ‘Waarschijnlijk zat er gewoon veel meer suiker in dan in alle andere. Maar ja, ijs verzadigen met suiker is ook een kunst.’

Elvira pakt een stuk neon tl-buis van de grond. Ze knijpt erin tot het glas verkruimelt in haar hand. De splinters prikken en snijden in haar vlees. Ze sprenkelt ze uit over de grond en maakt dan een strakke vuist om het bloed vast te houden.

De deur wordt geopend door een creoolse man van een jaar of zestig, zeventig, met een pokdalig gezicht en kort wit kroeshaar. Hij draagt een zwarte broek, en een zwart hemd met korte mouwen en een witte boord.

‘Is dit de Korintiërskerk?’ vraagt Andrej.

‘Dat staat op het bord, toch?’ De man kijkt hen wantrouwend aan. ‘Wie zijn jullie?’

De inspecteur toont zijn penning: ‘Andrej Ruzedski, recherche. En u bent?’

‘Willem Obrize, de voorganger van onze gemeenschap.’ Hij opent de deur verder.

Elvira houdt een foto van het slachtoffer omhoog. Estevez was geen mooie man, maar wel een aantrekkelijke. Hij had een forse scheve neus, een brede kaak, kleine felle ogen, dun blond haar met diepe inhammen en een speelse kuif. Het gezicht van een deurwaarder of uitsmijter. ‘Kent u deze man? Iván Estevez, tweeëndertig jaar oud.’

Voorganger Obrize werpt slechts een schuine blik op de foto. ‘Estevez komt hier wel, ja.’

‘Hij is dood,’ zegt Ruzedski. ‘Mogen we even binnenkomen? We hebben een paar vragen.’

‘Dood?’ Obrize deinst achteruit en laat de inspecteurs toe in de fabriekshal. De ruime, nagenoeg lege loods is opgetrokken uit baksteen, met een zinkplaten dak dat op een gietijzeren draagconstructie rust. Provisorisch opgehangen bouwlampen verlichten de ruimte, lange teksten in rode verf sieren de grauwe muren en worden weerspiegeld in de waterplas die zich uitstrekt over het midden van de hal. Blokletters en kleine letters zijn willekeurig door elkaar gebruikt en de verf is in dikke tranen naar beneden uitgelopen, waardoor de zinnen nauwelijks leesbaar zijn. Met moeite ontcijfert Elvira er een: De volken raasden in woede, maar laat nu uw woede razen. Achter in de hal gaat een deur open. Een man in een oranje pij blijft vanuit de opening een ogenblik staren, en trekt de deur dan weer dicht.

‘Meent u dat? Is hij echt dood?’ prevelt de voorganger.

‘Ja, waarschijnlijk vermoord.’ 

‘Mijn god. Vermoord.’

‘Inderdaad.’ Zou ze Obrize moeten condoleren? Ze besluit van niet. ‘Hoe vaak…’ Ze wordt onderbroken door een plotselinge rukwind uit zee, die het zinkplaten dak met veel kabaal doet indeuken en opbollen. De roestige draagconstructie kreunt onder het natuurgeweld, de vloer trilt. Uit alle macht verzet het gebouw zich, het weigert zich te laten wegblazen. De voorganger verstijft en richt zijn blik aandachtig op het dak, als ware het gerammel een teken dat hij moet interpreteren, een indicatie van de goddelijke wil die hij moet ontraadselen. De wind gaat liggen en Elvira maakt haar vraag af: ‘Hoe vaak kwam hij hier?’

‘Hoe vaak?’ Obrize keert terug naar het hier en nu. ‘Hij bezocht minstens twee keer per week de mis. In ieder geval elke vrijdag en elke zondag. En hij was vrijwilliger bij onze zorg voor de dak- en thuislozen. Hij ging supermarkten langs om onverkoopbare producten op te halen. U weet wel, etenswaren die over de datum waren geraakt. Die deelden we hier uit. Het… Dit is afschuwelijk. Hij had een zoontje van een paar maanden oud.’

‘Was u met hem bevriend?’

‘Zo zou ik het niet noemen. Ik heb belangstelling voor alle leden van mijn congregatie, maar daarom kende ik hem nog niet bijzonder goed.’

‘Is u bekend of hij conflicten had met bepaalde mensen?’

‘Nee.’

‘Of dat hij bedreigd werd?’

De voorganger schudt zijn hoofd.

‘Had hij opeens meer geld te besteden? Of juist minder?’

‘Niet dat ik zag.’

‘Was zijn gedrag de laatste tijd veranderd? Leek hij wellicht angstiger of nerveuzer?’

‘Het spijt me, inspecteur, maar zoiets is mij niet opgevallen.’

‘Als íemand het had opgemerkt, dan natuurlijk zijn spirituele gids,’ zegt Ruzedski.

Elvira laat haar blik glijden over Obrizes doffe, donkere huid. ‘Wist u dat hij lid was van Liga 13?’

‘Ja.’

‘Daar had u geen bezwaar tegen? Een neonazi in uw kerk?’

‘Iván was geen neonazi.’

‘Niet?’

‘Ik herken een racist als ik er een tegenkom, inspecteur. Ik heb genoeg ervaring. En hij was er geen.’

‘Zoals u net zei, u kende hem natuurlijk ook niet zo goed.’ Elvira pakt haar blocnote erbij. ‘Zijn er anderen die meer met hem omgingen, mensen met wie we zouden kunnen praten?’

‘Hij had hier een vriendin die hem hielp met het ophalen van onverkoopbare etenswaren bij supermarkten. Caprice heet ze. Meestal komt ze wel voor de zondagsdienst.’

Ruzedski blijft stilstaan bij een van de rode teksten. ‘Korintiërs van het Laatste Visioen, wat moet ik me daarbij voorstellen?’

De voorganger ademt diep in en uit voor hij antwoordt. ‘Wij zijn een voortzetting van de eerste christelijke gemeenschap in Korinthe. Wij hebben tientallen malen de wereld vernietigd en weer opgebouwd zien worden. En we herkennen opnieuw de voortekenen, de waarschuwingen. De angst in deze stad, het islamitische gevaar dat ons bedreigt, de greep naar de macht van Auburn, en nu de moord op onze broeder Iván: dat is geen toeval.’

Ruzedski rolt met de ogen.

‘Mag het eigenlijk wel wat jullie hier doen?’ vraagt Elvira. ‘Vindt de gemeente dat zomaar goed?’

‘Hier in de haven verrichten wij belangrijk werk. We helpen de verstotenen, mensen naar wie verder niemand omkijkt. We geven ze onderdak, voeden ze, voorkomen dat ze zich aan misdrijven schuldig maken.’

‘Deze loods heeft u vast niet gekocht. Huurt u het pand of kraakt u het?’

‘Wij mogen hier zijn, dat is alles wat telt.’

‘U bent nog niet weggestuurd,’ beaamt Ruzedski.

Elvira glimlacht onschuldig. ‘Mooi dat de stad jullie zo helpt, nietwaar?’ 

‘Ons helpt?’ valt Obrize uit. ‘Niemand helpt ons! De gemeente zit ons aan alle kanten dwars en ambtenaren maken ons het leven onmogelijk! Voor de meest basale vergunningen moeten we praktisch op de knieën.’

‘Echt?’

‘Ja. Schandalig!’

‘Wat gek. Waarom is dat?’

‘Louter vanwege onze technische status.’

‘Technische status?’ Elvira kucht. ‘Omdat jullie een sekte zijn, bedoelt u?’

‘Wij zijn christelijker dan enige andere kerk. Dagelijks verwelkomen wij handenvol nieuwe gelovigen, die zich door ons laten dopen.’

‘Voornamelijk Iraakse en Syrische vluchtelingen, neem ik aan.’

‘Wij doen wat de regering alleen maar belooft. Op de Churchillvlakte wordt nog niet één vluchteling opgevangen.’

‘Telt het voor de immigratiedienst als jullie ze dopen?’

‘Het telt voor God, inspecteur.’

‘Maar helpt het voor een verblijfsvergunning?’ 

De voorganger schudt zijn hoofd. ‘Ik moet me voorbereiden op de mis van vanavond. Dus als ik u nergens anders mee van dienst kan zijn en u geen huiszoekingsbevel heeft…’ Hij loopt met de inspecteurs mee naar de uitgang. ‘U bent niet in staat mijn woorden aan te horen,’ reciteert hij bij wijze van afscheid. ‘Omdat ik de waarheid spreek gelooft u mij niet.’

‘Wat vind je ervan?’ vraagt Elvira nadat Obrize de deur heeft dichtgedaan. 

Ruzedski haalt de schouders op. ‘Het woord sekte blijft toch een nare bijklank houden, terwijl het enige onderscheid met een religie berust op het áántal gelovigen.’ Hij stopt zijn notitieblok in zijn binnenzak en haalt zijn autosleutels tevoorschijn. ‘En de fiscale status natuurlijk. Je betaalt veel minder belasting voor een religie. Een sekte wordt belast als elke andere hobby.’

‘Is deze sekte nader onderzoek waard?’

‘Vast.’ Ruzedski doorzoekt zijn zakken naar nicotinekauwgom. ‘Misschien zelfs wel in verband met de moord op Estevez.’

 

 

~

 

De inspecteurs stoppen voor de lunch bij een snackbar. Terwijl hun hamburgers worden klaargemaakt pakt Elvira de ochtendkrant van de tafel naast hen. Op de voorpagina staan naast elkaar twee grote foto’s van twee verschillende tentenkampen: het kamp van de betogers op het Adelaarsplein en het nog lege tentenkamp op de Churchillvlakte, waar eerdaags de vluchtelingenopvang zal beginnen. De politiek commentator vraagt zich af hoe ver de regering bereid is te gaan om haar plannen door te drukken. De krant meldt verder dat de Volksunie gisteren als eerste oppositiepartij nieuwe verkiezingen heeft geëist. ‘Voor gewone mensen is het onverteerbaar dat ze hulpeloos op straat staan, terwijl we voor illegalen en profiteurs huisvesting bouwen,’ aldus hun woordvoerder. ‘We moeten onze economie beschermen, en het vluchtelingenprobleem aan de grenzen oplossen. Niet in de steden en niet ten koste van onze burgers. Voor coherent beleid hebben we een sterke en gezonde regering nodig.’

Het is een bewust dubbelzinnige uitspraak. Premier Josef Barcude ligt sinds zijn hartinfarct negen weken geleden op de intensive care, zonder enige indicatie van verbetering, maar tevens weigerend dood te gaan. Intussen wordt het kabinet de facto geleid door Wilfred Auburn, de vicepremier en minister van Veiligheid. Auburn is echter een man met vele lijken in de kast. Voordat hij bij de laatste verkiezingen de lijst van zijn partij aanvoerde heeft hij zijn hele leven gewerkt bij de veiligheidsdienst, het laatste decennium als directeur. Tijdens zijn directeurschap blijkt de BVD het aantal agenten in haar infiltratie-eenheid met een factor tien te hebben uitgebreid: een paar honderd undercover grijzen zijn erbij gekomen en niemand weet waarvoor, zoals ook niemand kan verklaren waarom de dienst twintig observatiedrones nodig heeft. Een jaar geleden lekte uit dat BVD-agenten mailcorrespondenties van parlementariërs hadden gehackt, onder wie zelfs parlementariërs uit Auburns eigen partij. Keer op keer steekt de affaire de kop op, om dan weer tijdelijk te worden bezworen met aankondigingen van nader, diepgaander onderzoek. In eerste instantie werd de spionage ontkend, daarna afgedaan als een vergissing, vervolgens als een individuele actie van een beginnende grijze, toen als die van een solistisch opererende eenheid – wie weet waar in de hiërarchie van de veiligheidsdienst dit zal eindigen? Auburn heeft al twee moties van wantrouwen nipt overleefd, en vanwege het schandaal stelt het parlement de stemming over zijn nieuwe antiterreurwetgeving ook alsmaar uit. 

In het hoofdredactionele commentaar wordt de oproep van de Volksunie voor nieuwe verkiezingen als hypocriet gehekeld. De krant spreekt het vermoeden uit dat de partij een pact heeft gesloten met Auburn: in ruil voor een zichtbaar harder asielbeleid zullen ze de BVD-affaire voorbij laten gaan en hem steunen om het premierschap over te nemen.

‘En?’ vraagt Ruzedski. ‘Moeten we binnenkort weer naar de stembus?’

Elvira legt de krant weg. ‘Nieuwe verkiezingen zouden het einde betekenen voor Auburn. Niemand heeft ooit op hem gestemd, niemand zóu ooit op hem stemmen. Het is een klein wonder dat zijn eigen partij hem nog niet heeft gewipt.’

Ruzedski krabt aan zijn baard. ‘Ik denk dat je je vergist. Mensen willen wel degelijk op hem stemmen. Ze zoeken iemand die meedogenloos is en dat ís Auburn. Als hij de kans krijgt, gooit hij alle vluchtelingen rücksichtslos in een interneringskamp en zet ze net zo lang vast tot ze uit zichzelf weggaan. Auburn begrijpt dat we stemmen op basis van angsten en belangen, niet op basis van idealen. Hij bewaakt onze privileges, hij vertelt ons dat we recht hebben op een voorkeursbehandeling, op iets waarvan we diep vanbinnen weten dat we er géén recht op hebben, en hij laat het nog aannemelijk klinken ook. Hij is bereid vuile handen te maken en er vervolgens recht in ons gezicht over te liegen, zodat wij zonder wroeging kunnen slapen.’

‘Andrej, zegt iemand je wel eens dat je een bijzonder naar en illusieloos mensbeeld uitdraagt?’

‘Bijna iedereen.’ Ruzedski schept de papperige suiker van de bodem van zijn mok. ‘We beweren dat we eerlijke politici willen, maar dat is onzin. Voor bijna elke baan is ook een aantal minder aangename eigenschappen nodig. Een goede stormwacht denkt bij voorkeur niet te veel na en het perfecte psychologische profiel voor een gevechtspiloot is een narcist met psychopathische trekken: normale mensen zouden opeens last kunnen krijgen van hun geweten, dus die kun je geen bombardement laten uitvoeren.’

‘En de volmaakte rechercheur?’

Ruzedski trekt een bijzonder vileine grijns. ‘Dat ben jij natuurlijk.’
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Xavi wordt wakker. Naast hem ligt Cassandra, de juriste, haar arm over zijn borst geslagen, haar lichaam stevig tegen het zijne gedrukt, hun zweterige huiden tegen elkaar geplakt. Dit is haar hemelbed in haar slaapkamer in haar flat. Tussen de vitrages van het hemelbed heeft hij zicht op foto’s van haar vakanties met vriendinnen: lachende gebruinde gezichten in tropische oorden. In de ene hoek van de kamer liggen natte duikspullen in een plas water opgehoopt – zwemvliezen, een neopreen pak, een snorkel en een duikbril. In een andere hoek prijkt een akoestische gitaar met twee gebroken snaren. Een potje valiumpjes en een bijbel houdt ze binnen handbereik op haar nachtkastje.

Wat heeft hij nu weer gedaan?

Cassandra bleef hem bestoken met uitnodigingen, die hij afwees met steeds een nieuw excuus (dat hij dienst had, dat hij op cursus was, dat hij de keuken moest opknappen, dat hij moest helpen bij een verhuizing, dat hij zijn terras moest schoonmaken), tot hij niets meer kon verzinnen. Xavi is een aardige kerel die zijn best doet mensen niet te kwetsen. Helaas levert deze conflictmijdendheid op de middellange termijn ook nogal eens extra (en vervelender) conflicten op. Het was een fout af te spreken, het was een fout mee te gaan naar haar huis, het was een fout bij haar te blijven slapen. 

Ze drukt haar wang tegen de zijne. ‘Waar ben je met je gedachten?’ vraagt ze.

‘Hoe bedoel je?’

‘Je staart zo naar de plafonnière. Voel je je oké?’

De vraag irriteert Xavi. Gisteravond deed ze precies hetzelfde. Bij elke pauze die langer duurde dan een seconde of tien zocht ze steevast bevestiging dat hij het nog naar zijn zin had. 

Stilteangst. 

Of herhaalde ze hoe leuk ze het samen hadden. 

Onzekerheidspositivisme.

‘Waar denk je aan?’ vraagt ze.

‘Wil je het echt weten?’

‘Natuurlijk.’

‘Er schoot een verhaal door mijn hoofd.’

‘Vertel!’

‘Het is iets folkloristisch dat ik ooit las: een kikker en een schorpioen willen de rivier oversteken en de schorpioen vraagt de kikker of hij mee mag op zijn rug.’ Xavi schuift omhoog in bed. ‘“Geen denken aan,” antwoordt de kikker, “dan steek je me en verdrink ik.” Maar de schorpioen zegt: “Als ik je steek, dan verdrinken we allebei, dus dat laat ik wel uit mijn hoofd.” En daarop besluit de kikker de schorpioen toch mee te nemen op zijn rug…’

‘Dat is een mooi verhaal,’ onderbreekt Cassandra hem. ‘En heel erg waar. Mensen hebben elkaar nodig. Als het erop aankomt is niemand zo slecht als hij zelf denkt, want kwaadaardigheid leidt nergens toe. We moeten dingen doen waar we allemaal bij winnen.’ Ze klimt boven op hem, schudt haar lange zwarte haren los en woelt haar vingers erdoorheen. Ze haalt het haar naar achteren, uit haar gezicht, laat haar handen rusten op haar achterhoofd en spant haar rugspieren aan, waardoor haar borsten lichtjes worden opgetrokken. 

Ze is toch best mooi, ook zonder propofol.

 

Cassandra maakt ontbijt. Gebakken spek, gefrituurde uien, gesmolten kaas. Het is aardig bedoeld, dus hij wil er niets vervelends over zeggen, maar het vervult hem met weerzin. Xavi onderhoudt zijn lijf, zijn huid, zijn gebit, hij sport en let op wat hij eet: gezonde voeding, geen onverzadigde vetzuren, niet te veel zout, genoeg vitaminen, maar zonder alle oplichterij die verkocht wordt als ‘natuurlijk’, ‘reform’, ‘onbespoten’ of ‘bio-organisch’. Zijn lichaam is een tempel. Alleen dat roken, daar zou hij eens mee moeten ophouden, en het drinken. 

En wat meer slapen zou misschien ook wel goed zijn.

Cassandra schept voor hem op. Het vet druipt van de spatel en stolt op zijn koude bord. ‘Je hebt vannacht een hoop calorieën verbruikt,’ zegt ze. ‘Die moet je weer aanvullen.’ Ze zet de pan weg, komt achter hem staan, wringt haar hand onder zijn overhemd en laat deze rusten op zijn borst. Ze zegt: ‘Ik weet dat het snel is, maar ik denk dat ik verliefd op je word.’ Haar andere hand plaatst ze geruststellend op zijn schouder. ‘Maar daar moet je je niets van aantrekken, hoor. Ik vraag niets van je.’ 

Hij weet dat hij hier niet aan moet beginnen, want ze vraagt natuurlijk wél iets van hem, en tussen de elfduizend scenario’s waarlangs dit zich kan ontwikkelen is er niet één dat voor haar goed eindigt. Hij schudt zijn hoofd: ‘Cassandra…’

‘Ssst, zeg maar niets.’ Ze kust hem in zijn hals. ‘We kunnen toch gewoon zo doorgaan.’ Ze zegt: ‘Wat is het ergste dat er kan gebeuren?’ 

Xavi twijfelt of hij haar moet vertellen over Alexandra. Hij zegt: ‘Er is nog nooit een vrouw beter geworden van een relatie met mij.’

‘Zullen we afspreken dat ik zelf bepaal wat goed voor me is? Dacht je dat ik jouw reputatie niet kende? Ik ben als die kikker uit jouw sprookje en ik neem jou mee. Hoe gevaarlijk je ook bent.’

Ze had hem het verhaal moeten laten afmaken: wanneer de kikker halverwege de rivier is, steekt de schorpioen hem namelijk in de rug. De kikker raakt verlamd en samen zinken ze in de diepte. ‘Waarom steek je me?’ vraagt de kikker met zijn laatste adem. ‘Nu gaan we allebei dood!’ Waarop de schorpioen antwoordt: ‘Ik ben een schorpioen, dit is nu eenmaal wat ik doe.’

 

 

~

 

Vijftig calorieën, honderd calorieën. Het ontbijt van Cassandra moet worden weggewerkt. Honderdvijftig calorieën, nog een tandje erbij, honderdtachtig calorieën. Op het computerscherm voor hem glijden Zwitserse bergpassen langs hem weg, net echt. Beter dan echt, want minder gedoe. 

Tweehonderd calorieën.

Eigenlijk heeft Xavi geen idee hoeveel calorieën hij kwijt moet, dus na veertig minuten op de crosstrainer stapt hij af. Hij kleedt zich om en loopt naar de bar van het sportcentrum. Door de week zijn er ’s avonds groepslessen en veel van de deelnemers blijven hangen na hun trainingen. Het zijn aangename, gezonde mensen tussen wie Xavi zich thuis voelt. Vrolijk geluimd mengt hij zich in het gezelschap. Hij raakt betrokken in een gesprek over verschillende vormen van televisiekijken: kabel, digitaal uit de lucht, via internet, helemaal niet. Alles heeft voordelen, alles heeft nadelen. Er wordt wat gezegd over de demonstraties op het Adelaarsplein, die zich nu hebben uitgebreid naar de boulevard. De een vindt het een schande, de ander heeft juist begrip voor de eisen en problemen van de betogers. Iedereen is het erover eens dat de situatie complex is. Iemand maakt een opmerking over Auburn en de Volksunie, een ander wil liever niet over politiek praten. Xavi bestelt een blauw sportdrankje en flirt met een androgyne sportinstructrice die overdag voor een telefoonmaatschappij werkt. Ze vertelt over de voordeeltjes die ze krijgt van telecombedrijven, zoals gratis telefoons en goedkoop bellen. ‘Maar mij bel je niet, schande!’ lacht hij, plaagt hij betekenisloos. Een grijzige, amoeboïde kerel met een tatoeage van een paard op zijn onderarm begint tegen hen aan te praten. Over de spinningles die hij volgt, over hoelang het duurde voor hij een parkeerplek vond vanavond, over dat hij op zijn sportavond om vijf uur stopt met werken, wat er ook nog gedaan moet worden. 

‘Dat heb je mooi voor elkaar,’ zegt Xavi. ‘Niet iedereen heeft die luxe.’ 

‘Nee? Wat doe jij dan?’

‘Ik ben anesthesist.’ Xavi roert met een rietje in zijn sportdrank. ‘Leuk werk. Je bent bezig met je handen en met je hoofd, en het is ook heel tastbaar hoe je mensen helpt.’

‘Wat goed…’ zegt de man. ‘Ik ben senior beleidsmedewerker bij de gemeente.’ 

‘En hoe is dat?’ Xavi neemt een slok. ‘Of wát is dat?’

‘Organisatie, advisering, communicatie, verantwoordelijkheid.’ Hij schraapt zijn keel. ‘Nou, om eerlijk te zijn, de term betekent in feite niets.’ Hij kijkt bedrukt. ‘Weet je, ik houd tegen iedereen vol dat het een fantastische baan is en dat ik enorme invloed heb op wat er gebeurt in onze stad. Maar de treurige werkelijkheid is dat ik driekwart van de dag achter de computer e-mails zit te beantwoorden van de collega tegenover me.’

Doe eens normaal, denkt Xavi. Waarom vertel je me dit?

De sportinstructrice valt hem bij. ‘Ik ben een maand geleden van mijn afdeling weggepromoveerd, terwijl die jarenlang om mij draaide. De nieuwe manager wil zijn stempel drukken op de gang van zaken en hij heeft alles veranderd. Nu is het net alsof ik er nooit heb gewerkt.’ Haar ogen worden groot van verontwaardiging. ‘Ik was altijd beschikbaar!’

‘Verschrikkelijk!’ vindt de senior beleidsmedewerker. 

Wat is dit allemaal? Kunnen die mensen zich niet een beetje gedragen? Is het te veel gevraagd om ’s avonds een paar uur lang gezellig te doen?

‘Ze zijn zelfs een reorganisatie gestart, en weet je hoe ze die noemden: “Vooruit Zonder Ballast”!’ De instructrice kleurt rood, en geen gezond blakend rood. ‘Het ergste was nog wel dat ik erbij moest zitten toen ze die presenteerden, terwijl ik niet eens meer op de afdeling werkte. Alles wat ik in die jaren had opgezet deden ze kortweg af als gepruts. Ze maakten me gewoon belachelijk!’

Xavi pakt zijn telefoon uit zijn zak en doet alsof hij wordt gebeld. ‘Sorry, dit moet ik opnemen.’ Hij loopt weg bij de beleidsmedewerker en de sportinstructrice. De toiletten hier zijn gelukkig schoon, ruim en goed verlicht; een geschikte ader vinden zal geen probleem opleveren.

 

 

~

 

De straat voor de sportschool was ingezakt, opnieuw had zich een spelonk gevormd, een scheur wegleidend uit het centrum. Is dit zijn eigen verbuiging, is dit de hallucinatie van iemand anders? Waar zou hij naartoe leiden?

Wat maakt het ook uit? Xavi spuit bij en loopt verder. 

Hij had er genoeg van. Genoeg van het gezelschap, genoeg van het lawaai, genoeg van de mensen op zoek naar diepgang die hem deelgenoot proberen te maken van hun twijfels en frustraties. Daarvoor gaat hij niet naar de sportschool, daarvoor gaat hij geen gesprekken aan met vreemden. Zeik zo min mogelijk, dat is Xavi’s filosofie. Hij gelooft dat de wereld vanaf nu alleen maar slechter zal worden, hetgeen impliceert dat hij leeft in de beste van alle mogelijke werelden. Het kan een uitermate optimistische gedachte zijn of juist een intens beangstigende, maar het onderstreept in ieder geval de futiliteit van klagen en zeuren. Maak je niet druk, want beter dan dit wordt het toch niet.

Pijn is onontkoombaar, maar lijden is een keuze.

Xavi heeft behoefte aan rust in zijn kop. Zijn schulden, zijn baan, Alexandra, Eduard, de buren, Cassandra, zijn hoofd zit er vol mee. De hallucinaties van anderen die hij nu oppikt zijn de druppel, die kan hij er absoluut niet bij hebben.

Cassandra… Hij ziet het alweer langzaam mislopen. Is het niet genoeg dat hij beleefd hint dat hij een relatie niet ziet zitten? Negeert ze moedwillig zijn overweldigende gebrek aan enthousiasme? Denkt ze dat ze hem zal veranderen? Ze zal geleidelijk aan steeds meer om hem gaan geven en haar leven op hem aanpassen, afhankelijker van hem worden, zodat het uiteindelijk met des te meer drama – geschreeuw, gejank, verwijten – gepaard gaat wanneer hij er een punt achter zet of wanneer ze hem tegenkomt met een ander.

Zo gaat het altijd: híj doet niets en toch worden dingen slechter.

Xavi springt op als de grond onder hem verbrokkelt. Het is moeilijk in te schatten hoe diep de scheur is, beter ook om daar niet achter te komen. Dan spuit hij bij en loopt weer verder. Het centrum heeft hij achter zich gelaten en hij bevindt zich in een uitgestorven straat midden in een woonwijk. Geschakelde woningen, allemaal met een bijbehorende auto netjes voor de deur geparkeerd. Af en toe activeert hij in het voorbijgaan de bewegingssensor in een voortuin en springt er een lamp aan. In de verte is de wijk Sint-Lucas zichtbaar, met de flikkerende rode lichten op het dak van het Bonavitacomplex, twee bakens die vliegtuigen waarschuwen. 

Door het gedoe met Cassandra moet hij ook steeds vaker aan Alexandra denken. Drieënnegentig dagen bracht zijn ex-vriendin door op de intensive care. Xavi was de enige die de sleutel van haar appartement had. Hij ging kleren voor haar halen, hij bracht haar kat naar het asiel, hij gaf de planten water, in ieder geval de eerste week, tot Katrina het van hem overnam. Hij was dus ook degene die Alexandra’s brief vond. Zij claimt dat ze geen enkele herinnering heeft aan de avond en dat wil hij graag geloven. De brief heeft hij verscheurd en weggegooid.

Hij spuit bij en loopt verder.

De kloof meandert langs kantoorparken en braakliggende terreinen, door de berm van de hoofdaders van de stad, onder voetgangersbruggen. De warme wind uit het binnenland blaast hem in de rug, voorkomt dat hij verkleumt. De geur van de zee, van zout en petroleum, dringt zich op, de oude haven komt in zicht. Hij kruist de rondweg. De spelonk voert Xavi langs een betonplaten weg tussen de overslaghijskranen door. De betonplaten breken doormidden, vormen v’s over de lengte. Uiteindelijk eindigt hij voor de loods van de failliete ijsfabriek. Dit bedrijf was ooit de trots van de stad; op welk strand ter wereld je ook kwam, je kon er hun ijsco’s vinden, de hoorntjes, de waterijsjes, de ijssandwiches. De ijsfabriek was de grootste van de vele bedrijven die de afgelopen jaren over de kop gingen, en haar bankroet was de genadeklap voor de hele haven. Haar voormalige werknemers waren degenen die begonnen het centrum te bezetten. Sinds de crisis is de oude haven het toevluchtsoord voor de marginalen in de stad, een berucht onveilige plek. Zou hij straks worden neergestoken of beroofd? Wordt hij morgen wakker in een achterafsteeg, met een nier minder?

Hij mengt zich tussen de daklozen, zwervers, illegalen. Het zijn er veel en de meesten zijn ziek, zwaar ziek. Pas nu de propofol hun hallucinaties zichtbaar maakt, dringt de ernst van hun aandoeningen werkelijk tot Xavi door. Een man wordt achternagezeten door vliegende wasknijpers, een andere man wordt omringd door belastinginspecteurs die hem met dossiers op het hoofd meppen, een derde is bedekt met insecten: uit zijn mond, uit zijn oren en onder zijn oogleden door kruipen ze naar binnen en naar buiten. Xavi ondergaat de waanbeelden zonder te pogen ze te begrijpen.

De anesthesist loopt rechtdoor een steegje in dat om de fabrieksloods heen leidt, hij manoeuvreert langs bewoonde kartonnen dozen en langs supermarktwagentjes vol bijeengesprokkeld afval. Een jonge vrouw slaat haar hoofd tegen de muur van de ijsfabriek, terwijl naast haar een lerares met een rietje in de hand aanwijzingen staat te geven. Nu hij er iets langer over nadenkt, het zijn wel héél veel mensen met waanbeelden. Zijn het echt allemaal psychiatrische patiënten of zou er een andere verklaring voor zijn? Zou hij wellicht de dromen oppikken van degenen die in kartonnen dozen liggen te slapen, wier voeten hij links en rechts ontwijkt?

Dan wordt hij geconfronteerd met een buitengewoon nare hallucinatie: een man hangt ondersteboven vastgebonden aan een lantaarnpaal en bloedt dood uit zijn halsslagaders. Een andere kerel in een leren jack vangt het bloed op in een bloemenvaas en kalkt ermee op de muur. Het zijn geen echte letters, maar toch heeft Xavi het idee dat hij begrijpt wat er staat. De man die staat te schrijven heeft geen gezicht; hij heeft wel een hoofd, maar waar zijn ogen, neus en mond horen te zitten is niets. Of toch… Hij heeft juist een heel bekend gezicht. Xavi peinst. Waar heeft hij het ook al weer eerder gezien?

O ja, dát was het.
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Elvira knijpt in haar handen, ze durft het zichzelf nauwelijks toe te geven, maar ze had al gehoopt dat iets dergelijks zou gebeuren. Een tweede moord is gepleegd, bijna identiek: het lichaam op de kop hangend en de hals doorgesneden. Deze keer was het slachtoffer met de voeten vastgebonden aan een kapotte lantaarnpaal. Het touw is gescheurd en de dode is tegen de bestrating gevallen; zijn gezicht is verbrijzeld, er steken kleine stukjes steen uit. De forenzen zijn bezig met hun sporenonderzoek en Ruzedski tracht over hun schouders mee te kijken. Achter het zwart-geel gestreepte lint, waarmee agenten de steeg hebben afgezet, verdringt zich een menigte van verslaggevers en andere nieuwsgierigen. Ze maken foto’s en schreeuwen vragen. Voorganger Obrize staat ertussen, in een bruinoranje pij en steunend op een wandelstok. De moord is letterlijk naast zijn kerk gepleegd. De voorganger zwaait naar haar, wil iets zeggen. Ze knikt hem toe.

Voilaux is persoonlijk poolshoogte komen nemen. Hij kijkt rond in de steeg, terwijl een BVD’er hem als een schaduw volgt. De commissaris gaat naast de inspecteurs staan. 

‘Heb je een naam?’ vraagt Voilaux.

Ruzedski schudt het hoofd. ‘Er worden vingerafdrukken afgenomen en monsters voor DNA.’

‘Is er een moordwapen gevonden?’ 

‘Nog niet.’

‘Andere sporen?’

‘Talloze. Toen de agenten aankwamen lagen er om het hangende lichaam heen gewoon mensen te slapen.’

‘Heeft íemand íets gezien?’

‘Ze hebben heel veel dingen gezien, dat is een beetje het probleem.’ Ruzedski klapt zijn notitieblok open: ‘Volgens een van de getuigen was hier afgelopen nacht sprake van de herrijzenis van de zoon van de antichrist, een tweede getuige klaagde over een carnavalsfeest dat hem wakker hield. Iets onduidelijks over een scheur in de aarde heb ik opgetekend, en we hebben ook een verhaal over vliegende wasknijpers.’

‘Maar geen moord?’

‘Dat dan weer niet.’

‘En nu?’

‘Een aantal van de pakhuizen in de buurt heeft nog steeds camera’s,’ zegt Ruzedski. ‘Ik laat de beelden opvragen.’

‘Vergeet al je andere zaken en los dit zo snel mogelijk op. Je hebt geen idee onder hoeveel druk ik sta.’

‘Heeft de BVD de journalisten al vrijgelaten?’

‘Ze bevinden zich niet langer op het bureau, als dat is wat je bedoelt.’

‘Dat is niet wat ik bedoel.’

‘Nee, daar was ik al bang voor.’ 

‘Ik hoor niets over hun arrestatie op het nieuws.’

‘Dat komt vast nog wel.’ Voilaux maakt zich snel uit de voeten, met de grijze mechanisch achter hem aan.

‘Wist je dat er nog nooit een BVD’er is geslaagd voor de turingtest?’ vraagt Ruzedski.

Elvira kijkt naar de menigte achter het lint. Obrize zwaait opnieuw naar haar. Ze loopt naar de voorganger toe en laat hem onder het lint door de steeg in.

‘Herkent u het slachtoffer?’ vraagt ze. ‘Was dit ook een vrijwilliger bij uw congregatie?’

‘Ik weet niet wie dat is.’ Obrize schurkt tegen haar aan, kijkt naar de grond. ‘Ik heb Caprice gevonden,’ zegt hij half binnensmonds. ‘Als u haar wilt spreken moet u nu meekomen naar de kerk.’

 

 

~

 

Via een deur achter in de grauwe bakstenen loods van de Korintiërskerk komen de inspecteurs in een kantoor met een ijzeren bureau en een paar schoolstoelen. Op een van die stoelen zit een mollige dame met rode, blozende wangen. Ze draagt een witgrijze slobbertrui en een oranje legging. Onrustig wiebelt ze op haar stoel terwijl ze losse haren uittrekt, die ze tot balletjes draait en op de vloer werpt.

Ruzedski gaat tegenover haar zitten. Hij leunt voorover met de ellebogen op tafel. ‘Ben jij Caprice?’ 

‘Ja, inspecteur, dat ben ik,’ lispelt ze met een piepstem. ‘Caprice is mijn naam.’ 

‘Volgens de heer Obrize kende je Iván Estevez goed.’

‘Wij waren vrienden.’

‘Kijk eens aan,’ zegt Elvira. ‘Wat voor soort vrienden precies?’

‘Goede vrienden. Hij zei aardige dingen en hij maakte nooit grappen over mijn manier van praten, of als ik dingen vroeg.’ Ze begint een melodietje te neuriën. 

‘Hebben ze je al verteld dat Iván dood is? Dat hij is vermoord?’

‘Ik ben heel verdrietig.’ 

‘Was je bij hem thuis geweest?’

‘Nee, maar hij kwam wel bij mij eten. Dan maakte ik cannelloni klaar. Of ravioli. Ik kan goed koken en ik houd van eten, van lekker eten.’

‘Kende je andere vrienden van hem?’

‘Hij had een paar vrienden.’

‘Kende je ze?’

‘Het waren zíjn vrienden, niet die van mij.’

‘Maar hij vertelde vast wel eens wat hij deed met zijn vrienden.’

‘Ja. Ze waren zich aan het voorbereiden.’

‘Waarop?’

‘Gewoon. Op dingen die gaan gebeuren.’

‘Welke dingen gaan er precies gebeuren, Caprice?’

‘In de toekomst, bedoelt u?’

‘Ja, in de toekomst.’

Haar neus rimpelt. ‘Dat weet alleen Jezus, mevrouw.’ Ze kantelt haar hoofd en knippert secondenlang stroboscopisch met haar oogleden tot haar aandacht wordt gegrepen door een voorbij zoemende vlieg.

Ruzedski raspt zijn nagels over de stoppels in zijn hals. ‘Hunner is het koninkrijk der hemelen,’ mompelt hij.

Obrize haalt zijn portefeuille tevoorschijn, trekt er een paar biljetten uit en geeft ze aan Caprice. ‘Voor de bus,’ zegt hij erbij.

Ze pakt ze aan en verfrommelt ze in een strakke vuist. ‘Vanavond neem ik de bus naar mijn moeder.’ Steunend op haar stoel komt ze overeind. Ze lacht breed naar de voorganger en waggelt de kamer uit. Bij de deur stoot ze in haar lompe gang Elvira hard tegen de borst. ‘Sorry, mevrouw,’ mompelt ze.

‘Ik loop even met haar mee,’ zegt Elvira tegen Ruzedski en ze volgt het meisje. Misschien dat zij buiten het zicht van Obrize interessantere details weet te melden over Estevez. Caprice blijkt een stuk rapper dan haar lichaamsvorm en omvang doen vermoeden; als Elvira de deur achter zich heeft dichtgetrokken is ze de bakstenen loods al uit. De inspecteur snelt achter haar aan en haalt haar op het parkeerterrein in. Ze tikt haar op de schouder. ‘Sorry, heb je een momentje?’

Caprice draait zich om en grijpt Elvira bij de zoom van haar jas. Plots is deze simpele vrouw een heel andere persoon; haar dommige, slome ogen, die eerder onafhankelijk van elkaar de ruimte leken af te tasten, verscherpen zich tot een priemende, commanderende blik. ‘Ga weg, net als ik. Zo snel mogelijk! In elk geval voor Pasen!’ Ze trekt Elvira omhoog, de tenen van de agente raken nog maar net de grond. ‘Begrijp je! Begrijp je!’

 

 

~

 

Ruzedski laat Elvira uitstappen op tien minuten lopen van het hoofdbureau. Betogingen en wegafzettingen maken dichterbij komen onmogelijk. ‘Ik ga langs bij de beveiligingsbedrijven voor de opnames van gisternacht,’ zegt hij. Hij keert de auto en rijdt weg.

Elvira voegt zich tussen de demonstranten die naar het centrum marcheren. Ze ritst haar leren jack dicht, slaat de kraag omhoog, trekt haar schouders op. Achter haar loopt een jongen met een anarchistenvlag. ‘Genoeg is genoeg!’ schreeuwt hij, wat inmiddels is geworden tot de strijdkreet van de protestbeweging.

De meeste betogers slaan op de boulevard linksaf naar het Adelaarsplein, maar een deel loopt net als Elvira door tot aan de kruising met de vierbaansweg voor het hoofdbureau. Het verkeersplein stroomt langzaam vol met activisten. Elvira telt in de gauwigheid een man of driehonderd, en er komen alleen maar meer mensen bij. Buiten het gebouw, voor de glazen entree, staat een handvol agenten als verdedigingslinie; ze zijn uitgerust met schilden, wapenstokken, borstplaten en witte helmen met grote vizieren van plexiglas. Een strook van twintig meter leegte scheidt hen van de betogers. Onder hen herkent Elvira onder anderen Bart van het archief, Esther van de milieupolitie en die vrouw van de receptie. Aan de overkant van de weg wacht een tweede politiemacht, een veertigtal agenten van de stormwacht. In hun typische groen-zwarte uniformen met gele helmen wachten ze op het teken om in te grijpen. Achter hen staan dienders te paard, arrestatiebusjes en een pantserwagen met een waterkanon. Elvira twijfelt, kan ze het bureau bereiken? Moet ze wachten tot de menigte zich weer terugtrekt naar het Adelaarsplein? 

‘Genoeg is genoeg!’ buldert het uit de kwade kelen. 

Een demonstrant gooit een lege wijnfles naar de politieagenten voor het hoofdbureau; pal voor hun voeten spat deze in scherven kapot. De stormwacht beschouwt dit als het teken om in te grijpen. Een fluitsignaal klinkt en acht man te paard voeren een charge uit. In strakke formatie naast elkaar draven ze op de menigte af, gevolgd door een stapvoets rijdend arrestatiebusje en twee dozijn agenten te voet. De menigte vlucht uiteen, sommigen zoeken beschutting achter vuilnisbakken of in portieken, anderen rennen heen en weer over de weg. Slechts een minderheid keert over de boulevard terug naar het Adelaarsplein. Een harde kern hergroepeert zich, precies daar waar Elvira staat toe te kijken en plotseling maakt ze deel uit van de betoging. De demonstranten schreeuwen en vloeken naar de stormwachten. Dreigend heffen ze hun vuisten. De man naast haar trekt een klinker uit de grond. Hij weegt hem in zijn handen – het is een forse kei –, slingert hem naar de agenten toe en raakt een van hen tegen het been. Vrijwel direct reageert de stormwacht: met doffe knallen worden traangaspatronen afgeschoten. De dienders mikken gericht op de betogers; een projectiel scheert rakelings langs Elvira’s hoofd. De patronen knallen open tegen de bestrating en dikke nevels gas komen vrij – de bijtende, zwerende chemicaliën branden in haar ogen en haar keel wordt dichtgeknepen. Elvira knielt, probeert onder de dampen te duiken, adem te vinden. Ze perst haar ogen stijf dicht en kruipt op handen en voeten weg over het asfalt, richting zoekend in het lawaai. Ze snijdt haar pink aan een glasscherf. Een demonstrant stapt op haar enkel en struikelt; ze hoort hem tegen de straat vallen. In zijn paniek trapt hij hard tegen haar knie. Ze glijdt weg, duwt zich wat omhoog, kruipt verder. Weg van de massa. Weg van de stormwachten, die elk moment een nieuwe charge kunnen inzetten. Haar neus zit verstopt, ademen gaat alleen nog door haar mond. Ze stuit op de doorgetrokken witte streep van een rijbaan en tracht deze te volgen. Steunend op haar ellebogen lukt het een paar meter vooruit te kruipen, als plots een groep betogers op haar af komt rennen. Hun benen ziet ze van verre aanstormen, maar zij zien háár pas op het allerlaatste moment. Een dunne jongen met een hanenkam duwt haar omver en trapt haar met zijn leren laars recht in het gezicht. Hij scheldt en rent door. Elvira blijft liggen, happend naar lucht. Ademen gaat nu alleen nog met haar mond helemaal open. Ze knijpt haar ogen stijf dicht, telt af van tien naar nul, opent haar ogen weer en probeert verder te kruipen. Haaientanden markeren een kruising die ze niet had verwacht. Is ze de verkeerde kant op gekropen? Over de voorrangsweg rennen actievoerders heen en weer, in beide richtingen. Moet ze terug of juist verder? Waar nu heen? Ze tracht zich opnieuw te oriënteren, een aanknopingspunt te vinden in de directe omgeving. ‘Hé, pas op daar!’ schreeuwt een man die haar ternauwernood weet te ontwijken.

Dan wordt haar bovenarm vastgepakt en trekt iemand haar omhoog. ‘Kom mee,’ zegt een stem. ‘Sta op, ik zal je helpen.’ Door haar waas van tranen onderscheidt ze een vrouwengezicht met een doek voor de mond en een zwembril op. 

Elvira sluit haar ogen en laat zich meevoeren.

 

 

~

 

‘Het is naar spul, je moet erop voorbereid zijn,’ zegt haar redster in nood. Cleo heet ze. Ze is eind twintig, klein en stevig, met kort rood haar en een grote neus. Een sproeterig gezicht doortrokken van zorgen. Haar stoffige zolderstudio, op de vierde verdieping van een herenhuis in de oude binnenstad, staat vol afgeleefde meubels en kartonnen verhuisdozen. De ramen zijn afgeplakt met kranten. Zoemende tl-buizen verlichten de ruimte. Het is een geïmproviseerd huishouden: twee matrassen op de grond, een ladekast met een los gasstel erop, een klaptafel, een hoge spiegel die leunt tegen een keukenstoel. Nauwelijks schoner dan Elvira’s eigen appartement.

De inspecteur houdt haar hoofd onder de kraan om de chemicaliën uit haar ogen te spoelen. Het water verzacht het brandende gevoel een beetje. 

‘Ik hoorde al bij de Vijf Maart-beweging maanden voordat die zo heette,’ vertelt Cleo. ‘In het begin hoopten we dat de regering naar ons zou luisteren en aan onze eisen tegemoet zou komen, maar het werd al snel duidelijk dat demonstreren niet genoeg was. Het systeem moet kapot.’ Cleo graaft in een opengeslagen doos en vist er allerlei troep uit, die ze om zich heen uitspreidt: een fietsband, een haspel, een verroeste snelkookpan, een brandblusser, een brillenkoker. ‘Hoe ben jij bij de Vijf Maart terechtgekomen?’ vraagt ze intussen. ‘Werkte jij ook in de haven?’

‘Ja,’ antwoordt Elvira. Strikt genomen is het geen leugen. 

‘Meer vrouwen moeten meestrijden. Revoluties zijn te vaak het exclusieve domein van mannen.’ Ze opent de volgende doos. ‘De mannen van de Liga proberen zich de beweging toe te eigenen. Net als de Romanovs. Ze zien de mensen bewegen en haasten zich dan om voorop te lopen. Nu lijkt het net alsof we protesteren tegen die arme vluchtelingen, maar we moeten ze gewoon verwelkomen. Sterker nog: ze moeten samen met ons actie voeren.’

‘We eisen toch dat de opvang op de Churchillvlakte niet doorgaat?’

‘Dat is de eerste eis die we laten vallen.’

Elvira bekijkt zichzelf in de hoge spiegel. Haar ogen zijn rood van adertjes die op springen staan. ‘Als jij het zegt.’

‘Ik ben zó kwaad!’ roept Cleo. Ze heeft een geel-blauwe jongleerbal uit de doos gehaald. Ze houdt hem omhoog en knijpt hem zowat kapot.

‘Ja… Waarover vooral?’

‘Waarover? Over alles! De helft van de politie staat op de loonlijst bij de Romanovs, de burgemeester is een marionet van de industrie, de BVD leest en luistert overal met ons mee, en dan Auburn…’ Cleo’s hoofd begint te trillen. ‘Auburn! We zijn gevangenen in ons eigen land!’ 

De gastvrouw begint een beetje paranoïde te klinken. De bal valt uit haar hand en rolt van haar weg. Elvira knielt om hem op te pakken en ziet dan plots in de spiegel een meisje van een jaar of acht, negen – een onbeweeglijke pop met lange donkere krullen en grote groene ogen. ‘En wie ben jíj?’

Cleo kalmeert. Ze glimlacht. ‘Dit is mijn nichtje. Ze woont bij mij. Haar moeder heeft het even moeilijk.’

Het meisje gaat op een van de matrassen liggen, armen en benen uitgespreid, starend naar het plafond. Haar krullen waaieren uit als de corona van de zon. Ze fluit het openingsdeuntje van een populaire kinderserie. 

Elvira zingt zachtjes mee, maar stopt als ze gestamp in het trappenhuis hoort. Het echoot luider en luider, tot de deur openvliegt en een brede jongeman de studio binnenwalst. In zijn linkerhand houdt hij een ijzeren staaf, met de rechter drukt hij een bebloede papieren zakdoek tegen zijn jukbeen. Zijn zware tred begeleidt hij met een cadans van gefluisterde vloeken en verwensingen, die hij afbreekt zodra hij Elvira ziet. Vragend kijkt hij naar Cleo. Zijn vuist klemt zich strakker om de staaf.

‘Elvira is een vriendin,’ verklaart Cleo. ‘De stormwacht heeft haar zojuist flink te grazen genomen voor het hoofdbureau… waar jij kennelijk ook was.’ Ze loopt op hem af en brengt haar hand op een duim afstand van zijn jukbeen. ‘Laat eens zien.’

Hij staart een paar tellen wantrouwend naar Elvira, maar besluit ten slotte dat hij haar niet interessant genoeg vindt. Hij laat zijn hand zakken zodat Cleo de wond kan bekijken. Vanaf zijn slaap loopt een lelijke snee bijna tot aan zijn mondhoek. ‘Het stelt niets voor.’

‘Ga zitten.’

Hij zucht, laat het ijzer op de vloer vallen en neemt plaats aan de klaptafel. ‘Heb je het laatste nieuws gehoord? Auburn heeft een persbericht laten uitgaan. Die man is vreselijk! Hij geeft óns de schuld van de confrontatie vanochtend, hij gebruikt het als excuus om niet te hoeven onderhandelen.’

Cleo pakt een theedoek, maakt hem vochtig onder de kraan en veegt de wond ermee schoon. ‘Wat vindt het comité?’

‘Ik spreek ze later. De mannen van de Liga zullen zo snel mogelijk willen terugslaan. Aristide zal wel zeggen dat we geduld moeten hebben. Au!’ Hij trekt zijn hoofd weg. ‘Maar de tijd werkt in ons nadeel.’

‘Met geweld kunnen we het niet winnen.’

‘We moeten ons dieper ingraven op het Adelaarsplein, en ons beter bewapenen. En als ze niet naar ons luisteren hebben we nog een laatste troef achter de hand.’ Hij kijkt weer naar Elvira en aarzelt. ‘Of niet natuurlijk.’

‘Elvira, je hebt vast honger,’ zegt Cleo. ‘Wil je iets eten? Ik kan een tosti maken, met ham en met kaas. En met jam.’

Elvira schudt haar hoofd. ‘Nee, dank je. Ik ga.’ Ze wrijft nog eens in haar ogen en trekt haar jack aan. ‘Dank je voor alles.’

Cleo staat op en omhelst haar. ‘Kom nog eens terug,’ zegt ze. ‘Wij vrouwen moeten elkaar steunen in deze revolutie.’

 

De straten van de oude binnenstad stinken naar verrotting. De activisten hebben de vuilnisophaal onmogelijk gemaakt en het afval lijkt uit de containers te woekeren als een open uitnodiging voor vliegen en ongedierte. Elvira trapt in een plas yoghurt die lekt uit een door muizen kapotgevreten vuilniszak. Hoe kunnen de buurtbewoners dit laten gebeuren? Voelt niemand zich hier verantwoordelijk voor? Verwachten ze echt dat de gemeente alles voor ze oplost? Ook in deze tijden?

Terwijl ze loopt bemerkt ze iets ongemakkelijks in haar keel, een stekende sensatie die het ademen in de weg zit, alsof ze zich heeft verslikt. Ze kucht en perst en hoest ten slotte uit het diepst van haar longen een dikke slijmprop op, die ze tegen het rolluik van een juwelierszaak spuwt. Ze bekijkt hem eens goed –hij is grijswit met een rood bloedspoor – en ze fronst. Al is het waarschijnlijk niet haar eigen bloed, een verontrustend gezicht blijft het wel.

In een kwartiertje bereikt ze het bureau. De activisten zijn verdwenen, bezemwagens vegen de straten en pleinen schoon. Een agent van de stormwacht scant Elvira’s identificatiebewijs voordat hij haar laat doorlopen. In het veiligheidsglas van de entree zijn een paar flinke sterren geslagen. 

Andrej Ruzedski is intussen terug op het bureau. Hij zit achter zijn computer en draait tien keer versneld bewakingsbeelden uit de haven af, zijn ogen strak op het scherm gericht, gefixeerd op de minste beweging. Van elk nieuw, half te onderscheiden gezicht maakt hij een paar momentopnames. Naast de computer liggen een stuk of tien harde schijven opgestapeld. ‘Van twee beveiligingsfirma’s bleken de camera’s ook daadwerkelijk te functioneren,’ zegt hij, zonder zijn blik te laten afdwalen. 

‘Zomaar gekregen?’ vraagt Elvira. ‘Geen gedoe met toestemmingen en privacy?’

‘Een beetje onrust in de stad maakt bedrijven meteen een stuk behulpzamer. Ze houden ons plotseling graag te vriend, voor het geval de betogingen uit de hand lopen en ze politiebescherming nodig hebben.’

Elvira haalt chips uit de snoepautomaat en schuift dan een stoel bij om met haar collega mee te kijken: daklozen, dealers, junks, illegale immigranten, wat je op dat uur van de nacht ongeveer verwacht in de oude haven. Ze lopen loom om elkaar heen of staan juist wild te gesticuleren, af en toe kukelt er een om. Tussen de verworpenen der aarde valt één man op doordat hij er zowaar normaal uitziet, met zijn rechte rug, gekamde haar, linnen jasje en donkere kaki broek. Onverstoorbaar wandelt hij langs de camera’s; op een van de opnames komt hij vol met zijn gezicht in beeld. Ruzedski maakt een paar stills. 

‘Wacht eens even…’ Elvira klikt terug om een eerder, duidelijker beeld te bekijken. ‘Die man kén ik.’ Ze graaft in haar geheugen en vindt beelden van een paar jaar geleden. ‘Die heeft een tijd een relatie gehad met een vriendin van mij. Ze wilde hem als vermist opgeven, weet ik nog. Wat was zijn naam ook weer?’

 


Zes dagen voor Pasen

 

 

 

 

 

Xavi kijkt om zich heen. Het is hier wel een armoedige bende; muren van vuil uitgeslagen spack, jarenzeventiglinoleumvloeren, prikborden met vergeelde krantenknipsels. Aan de muur een poster uit de jaren tachtig, met een politieman die zijn duim opsteekt en een glimlachende gastarbeider: ‘De wijkagent: samen maken we uw buurt veilig en leefbaar.’ Wat voor poster zouden ze nu maken? Iets met een agent en een paar betogers? Actievoerders met stenen en molotovcocktails in de hand? ‘Samen maken we de crisis nog net iets erger.’

Een man van een jaar of vijftig loopt de kamer binnen. Kort grijs haar, volle snor, pluizige onverzorgde boswachtersbaard. ‘Ik ben inspecteur Andrej Ruzedski,’ zegt hij. 

Xavi steekt zijn hand uit, maar deze wordt niet geschud.

‘U bent Xavier Miralles. Dókter Xavier Miralles.’

Xavi’s hand hangt nog steeds in de lucht. Hij overweegt de hand terug te trekken, en tevens overweegt hij ‘ja’ te antwoorden op de constatering van de inspecteur. Na tien seconden stilte besluit hij alleen het eerste te doen.

De inspecteur gaat zitten. ‘Waar was u in de nacht van eergisteren op gisteren?’ vraagt hij.

‘In de bar van de sportschool.’

‘We weten dat u in de haven was.’

‘Dat is goed mogelijk.’

‘Wat deed u daar?’

‘Ik maakte een wandeling.’

‘Om vier uur ’s nachts in de haven? Koestert u soms een doodswens?’

‘Had dit niet over de telefoon gekund?’

‘Waarom was u in de haven?’

‘Mag ik daar niet komen? Was ik in overtreding?’ Xavi schuift zijn stoel naar achteren en slaat zijn armen over elkaar. ‘Heb ik een advocaat nodig?’

‘Het is interessant dat u dat oppert. Wilt u er een?’

‘Waar gaat dit écht over?’

De inspecteur roffelt met zijn vingers op de tafel en zegt dan: ‘Er is een moord gepleegd in de haven de nacht dat u daar was.’

 

Elvira bijt een stuk van haar duimnagel af en kauwt hem week. Via een camera volgt ze het verhoor. Ze herkende de man op de surveillancebeelden als Xavier Miralles, de ex van een soort van vriendin. Een lamlendige zak die de moed niet had een einde te maken aan de relatie maar zich dagenlang verstopte. De radeloze vriendin dacht dat hem iets was overkomen; ze vroeg Elvira hem als officieel vermist op te geven en de politie aan te sporen werk te maken van de zaak. (Hetgeen Elvira toezegde en nooit deed.) Dokter is hij, anesthesist in het Heilige Kruisziekenhuis, het ziekenhuis waar politieagenten standaard heen worden gebracht als ze gewond raken. Dít krijg je dus aan je bed. 

Ze schuift dichter naar het beeldscherm toe en bestudeert het gezicht van de dokter. Er klopt iets niet aan hem, hij is veel te rustig. Onschuldige mensen worden nerveus van politieverhoren, alleen de psychopaten bewaren hun kalmte. Ruzedski probeert hem uit zijn tent te lokken, maar hij blijft ronduit ijzig. 

En glimlacht hij nou als Ruzedski hem vertelt over de moord?

 

‘Er is in de nacht van zaterdag op zondag dus een moord gepleegd in de haven,’ herhaalt de inspecteur.

Maar niet op mij! Xavi beteugelt zijn gevoel van triomf, maar het voelt wel degelijk als een overwinning.

‘In een steeg naast de loods is gisterochtend het levenloze lichaam van een onbekende man aangetroffen,’ gaat inspecteur Ruzedski verder. ‘Weet u daar iets van?’

‘Nee.’

‘Hebt u niets ongewoons gezien?’

‘Hoe bedoelt u? Wat had me moeten opvallen?’

‘Het slachtoffer was aan zijn voeten opgehangen aan een lantaarnpaal en zijn keel was doorgesneden. Iets in die trant bedoel ik.’

Xavi’s ademhaling stokt.

‘Met zijn bloed was op de muren getekend.’ De inspecteur toont twee foto’s van de steeg waar Xavi eergisternacht doorheen liep. Ongecensureerde beelden van een hangend kadaver en een met bloed besmeurde muur.

Het duizelt de anesthesist. Fuck, dus dat is echt gebeurd? Hij zet zich schrap tegen de rugleuning zodat hij niet omvalt. Het is maar goed dat hij stijf staat van de hooikoortsmedicatie. Die vliegende wasknijpers, was dat dan ook echt?

‘Een paar dagen geleden werd er in de haven ook al een moord gepleegd.’

‘De rituele moord op het nieuws?’

‘Ja, waar was u toen?’

‘Die avond stond ik in een café, met vrienden.’

‘Zullen uw vrienden dat bevestigen als we het ze vragen?’

‘Vanzelfsprekend.’

De inspecteur stopt een stuk kauwgom in zijn mond. ‘Dank u voor uw tijd, meneer Miralles. En mocht u nog iets te binnen schieten, aarzel niet ons te bellen.’

Iets te binnen schieten? Er schiet Xavi van alles te binnen, tientallen beelden flitsen in zijn hoofd voorbij, in de eerste plaats het gezicht van de moordenaar. Maar hij kan natuurlijk niets hiervan vertellen. Wie zou hem geloven? Hij gelooft het zelf niet eens.

 

 

~

 

Een connectie van Andrej Ruzedski bij het publieke zorgfonds heeft de apotheek achterhaald die Iván Estevez de olanzapine verstrekte, al blijft vooralsnog onduidelijk waar de bloedverdunner vandaan kwam. De apotheker die het antipsychoticum leverde was op zijn beurt uitermate behulpzaam bij het traceren van de dokter die het recept had uitgeschreven, een welwillendheid die mogelijk werd geïnspireerd door het aanbod om al zijn vergunningen na te lopen. En zo zijn ze uitgekomen bij dokter Koss, psychiater bij de gemeentelijke crisisdienst en Ruzedski’s nieuwste vriend, voor wie medisch beroepsgeheim in de eerste plaats een fascinerend gedachte-experiment is. Ruzedski heeft een hoop vrienden die dingen voor hem kunnen regelen. Een enkeling verspreidt slechts de geur van corruptie, maar de meesten ruiken vooral naar alcohol of – zoals dokter Koss – naar pepermunt. Pepermunt is de geur van beschaving, vindt Elvira. Stiekeme drinkers hebben bij haar een streepje voor.

Dokter Koss (eind vijftig, klein en mager) zit kaarsrecht op zijn stoel, een ouderwetse schoolstoel van grijze stalen buizen en gebogen multiplex. Hij heeft de handen in elkaar gevouwen voor zijn gezicht, zijn ellebogen steunen op het bureaublad van dof berkenfineer. De lijm van het fineer begint los te laten; langs de randen zijn kleine stukjes kapotgesprongen, de onderliggende spaanplaat blootgevend. De zijwand van zijn spreekkamer wordt volledig aan het zicht onttrokken door een van boeken en dossiers uitpuilende archiefkast; stapels dossiers blokkeren ook de ontsnappingsdeur achter de dokter. ‘Om wie ging het precies?’ vraagt Koss. 

Ruzedski overhandigt hem een papiertje met de volledige naam en geboortedatum van het slachtoffer. ‘Iván Estevez: twee weken geleden heeft u hem olanzapine voorgeschreven. Korte tijd daarna is hij vermoord.’ 

Koss schuift achter zijn computer. Hij typt, klikt, vloekt, slaat de muis een paar keer gefrustreerd tegen het bureau, en weet hem uiteindelijk te vinden. ‘Voorwaar: de heer Estevez. Twaalf maart ’s avonds met een acute psychose bij ons binnengebracht door de politie, nadat hij agressief gedrag had vertoond in een metrostation. De psychose was mogelijk veroorzaakt door middelenmisbruik. Ik had het druk die avond, maar hij staat me nog wel zo ongeveer voor de geest. Na een injectie haloperidol en wat benzo’s werd hij een stuk rustiger. Hij heeft hier een paar uurtjes gezeten en is met een recept voor olanzapine naar huis gegaan.’

‘In zijn eentje?’ vraagt Elvira.

‘Volgens het dossier werd hij opgehaald. Ik had hem graag een nacht opgenomen, maar we zaten vol. We zitten altijd vol.’

‘En dat was het? Jullie zien patiënten daarna niet meer terug?’

‘Hij had een afspraak voor controle, maar is niet komen opdagen.’

‘Vond u dat niet vreemd?’

‘Dat gebeurt heel vaak: door de medicatie worden de symptomen minder en dan vinden ze het niet nodig.’ De psychiater haalt zijn schouders op. ‘En soms hebben ze zelfmoord gepleegd – dat verschil kunnen we van hieruit natuurlijk niet maken. Na drie maanden wordt het dossier afgesloten.’ 

Ruzedski wrijft in zijn baard. ‘Weer iemand geholpen.’

Dokter Koss knikt. ‘Wilt u nog iets weten over de inhoud van zijn psychose?’ Hij drukt zijn vinger tegen het computerscherm. ‘Onze patiënt leek alleen wanen te hebben, zonder hallucinaties. De mensen tegen wie hij schreeuwde op het perron van de centrumlijn zag hij aan voor demonen die hem achtervolgden. Hij herkende ze aan hun grauwe gezichten. Ze zouden hem gaan vermoorden, omdat God hem had opgedragen de stad te zuiveren. Als hij zijn taken goed uitvoerde zou de wereld klaar zijn voor de terugkeer van de Messias. Ik wist niet duidelijk te krijgen wat die taken waren en hoe hij zijn berichten precies ontving. Meestal zijn het stemmen in het hoofd.’

‘U nam aan dat het allemaal niet waar was,’ zegt Ruzedski.

‘Dit is een vrij klassieke waan. De meesten van onze patiënten zijn niet bijster origineel in hun psychoses.’

De psychiater loopt met hen mee naar de uitgang, langs de wachtruimtes en spreekkamers, langs in zichzelf mompelende patiënten en langs hevig geagiteerde figuren die tegen de assistentes tekeergaan. ‘Zonder ons zou de helft van deze mensen bij jullie in de cel eindigen.’ Hij wijst naar de haakjes in de muren, die aangeven waar ooit schilderijen hingen. ‘Alles wat niet is vastgemetseld wordt gestolen. Al helemaal sinds we verantwoordelijk zijn voor de methadonverstrekking.’

Als de psychiater hen gedag heeft gezegd, pakt Ruzedski zijn notitieblok en maakt een aantekening. ‘Volgens Koss is Estevez binnengebracht door politieagenten. Waarom konden wij daar niets over terugvinden? Zo’n melding hoort in ons systeem te worden ingevoerd en op te lichten samen met zijn strafblad. Ik zoek uit wie die avond dienst hadden.’ 

 

 

~

 

Xavi pakt de schaal met wortels, legt die in zijn schoot en nestelt zich dieper in zijn fauteuil. Hij zet het volume van de televisie harder voor het journaal. De uitzending opent met de twee moorden in de haven, die worden omschreven als gruwelijke slachtingen. De nieuwslezer parafraseert de vijf regels persbericht van de politie. Vervolgens schakelt het programma live over naar het gemeentehuis om een verslaggever ter plaatse te interviewen. De verslaggever weet niets meer dan in het persbericht staat, maar samen rekken ze hun gesprek net zo lang tot een persconferentie van start gaat. Journalisten stellen vragen aan een reusachtige kale man die de hoofdcommissaris in hun stad schijnt te zijn, en die antwoordt met zinnen als ‘De veiligheid van onze burgers staat voorop.’ En: ‘Een crisisteam is ingesteld en heeft inmiddels maatregelen genomen.’ En: ‘Onze gedachten gaan uit naar de families van de slachtoffers.’ De hoofdcommissaris is zichtbaar ongemakkelijk en zweet het uit bij vragen over de demonstraties in het centrum. Hij weigert te bevestigen of te ontkennen dat de stormwacht zojuist een actie heeft ingezet om het Adelaarsplein te ontruimen. Moge je in interessante tijden leven, roepen Chinezen elkaar soms toe, en dat bedoelen ze als verwensing. De regie schakelt terug naar de studio. De nieuwslezer voegt als persoonlijke noot toe dat hij hoopt dat de moorden snel zullen worden opgelost en maakt meteen een bruggetje naar het volgende item: een reportage over de nieuwe shirts van het nationale voetbalelftal.

De anesthesist kauwt op een wortel en maalt over het verhoor van vanmiddag, dat een gallige nasmaak heeft achtergelaten. Hij werd er behandeld als een verdachte. Onvoorstelbaar. De suggestie alleen al dat hij iets met de moorden te maken heeft is belachelijk, want als hij één ding consequent tracht te vermijden is het wel de verantwoordelijkheid voor het geluk of ongeluk van anderen, zeker sinds Alexandra. Dan moest hij ook nog eens naar die ijzingwekkende foto’s kijken. Hoe vallen die te rijmen met wat hij eergisternacht zag in de oude haven?

Beter bant hij deze hele geschiedenis uit zijn hoofd. Daarvoor is afleiding nodig: een aangename conversatie en een met zorg bereide cocktail. Het bericht van Eduard, ‘Wacht op je in Bukowski Hotel’, komt dan ook als geroepen. 

 

 

~

 

Elvira prikt in haar avondeten, dat tegelijkertijd verbrand en bevroren is. Met tegenzin kauwt ze het weg. Het smaakt naar grijstinten en verveling, naar verloren tijd. Er is alweer een uur niets gebeurd. Ze loopt naar de keuken voor water. Haar schoenzolen plakken aan het oranje tapijt, daar waar ze vorige maand een beker frisdrank uit haar handen liet glippen. Ze had gehoopt dat de kleverigheid steeds minder zou worden, zoals lijm op een bepaald moment ingedroogd is. Vooralsnog moet ze maar over de plek heen blijven stappen. Elvira bekijkt zichzelf in de glasplaat van de combioven en brengt haar kapsel in model. Ze is van plan het in jarenvijftigstijl te laten knippen, korter en met een pony. Moderner omdat het klassieker is. Terug in de woonkamer kruist een dikke spin haar weg. Versnellend en vertragend verkent het beestje de wereld van hoogpolig nylon. Ze stampt op de grond en het vlucht weg onder een plint. De woningcorporatie zou eens wat moeten doen aan al dat ongedierte in het gebouw. De garage is een broedplaats voor ratten en laatst renden er zwerfhonden over de galerij. 

Elvira wil weer aan de slag. De twee moorden van de afgelopen week zijn het enige waar ze aan kan denken, het enige opwindende wat ze de afgelopen tien jaar heeft meegemaakt op het werk. Of überhaupt. Ze hebben zelfs haar honger naar de achtergrond gedrongen. Te lang heeft ze zich beziggehouden met betekenisloze criminaliteit: met gelegenheidsvergrijpen, met in geweld uitmondende woordenwisselingen, met emotieloze, bijna zakelijke liquidaties door dealers onderling. Eendimensionaal gemep, geschiet en gehak. Hoe je ook graaft naar onderliggende motieven, naar complexiteit in het kwaad, je vindt nooit iets. Er is slechts de misdaad, diepere lagen bestaan eenvoudigweg niet. 

Maar de zaak-Estevez is anders. Nodeloze wreedheid, excessief geweld, een tweede identieke moord op een onbekende man, Estevez zelf een vooralsnog onbegrepen slachtoffer: paranoïde, maar klaarblijkelijk terécht paranoïde. Zijn ex-vrouw, zijn vriendin Caprice, voorganger Obrize, oom Pierre… Allemaal houden ze zaken verborgen en het maakt ze allemaal verdacht. En dan is er nog dokter Xavier Miralles, een medicus die doet alsof het de normaalste zaak van de wereld is dat hij na middernacht door de oude haven wandelt. Miralles is het prototype psychopaat, zijn reacties tijdens het verhoor waren volstrekt ongepast, onáángepast. Elvira zal gaan uitvinden wat er sluimert achter dat gepolijste, flegmatieke uiterlijk en die laconieke antwoorden. 

Intussen is de spin weer tevoorschijn gekomen. Onbekommerd zoekt hij een weg langs haar voeten. Snel bukt Elvira zich en grijpt hem bij de pootjes. De spin kronkelt en probeert zich los te maken. Het achterlijf krult dreigend omhoog. Waarom zijn zo veel mensen eigenlijk bang voor spinnen, vraagt ze zich af. Ze zijn klein en nagenoeg weerloos. Het is veel logischer om bang te zijn voor koeien of paarden.

Ze trekt de pootjes iets uit elkaar – teder, zodat ze de spin niet kapotscheurt – en brengt hem naar haar mond. Het stuiptrekkende lijfje raakt net haar onderlip. Dan bijt ze hem doormidden, zuigt het lichaam leeg. Het is een vieze, bittere smaak. Ze spuwt het meteen weer uit in haar hand. De ingewanden kleuren blauw in haar speeksel.

 

 

~

 

Eduard en Selma zitten op een oranje sofa in de lobby van het Bukowski. Voor de inrichting heeft het hotel een jarenzeventigsfeer nagestreefd, met bankstellen van rechte leren kussens in stalen buisconstructies, en met fauteuils in de vorm van halve eierschalen die op hun voetstuk ronddraaien. Alles in geel-oranje-rood-bruine aardekleuren, inclusief de cirkels in de cirkels in de cirkels op het psychedelische behang. De ober brengt het stel net twee martini’s. Selma draagt een halsketting van neprobijnen die vloeken met haar… Nou, met alles eigenlijk. Eduard hangt achterover en kijkt zielsgelukkig. 

‘Xavi, kom hier!’ roept Eduard. ‘Ik heb fantastisch nieuws!’

De anesthesist neemt plaats op een fauteuil tegenover het stel. ‘Ga je nog naar Lausanne?’ 

‘De toekomst is veranderd!’ 

‘Verandering is de enige constante,’ beaamt Xavi. ‘En het is een bijzonder variabele constante.’

Eduard schuift naar voren op de sofa. ‘Lausanne is niet meer aan de orde. Ik heb mijn baan opgezegd en driekwart ton meegekregen.’

Xavi knikt. ‘En nu?’

‘Ik begin mijn eigen bedrijf. Ik ga beeldschermen verkopen voor digitale reclame in winkeletalages. Niemand doet dat nog: ongelooflijk, nietwaar?’

‘Ja, ongelooflijk.’ De anesthesist neemt een slok van Eduards martini. ‘Bij gebrek aan een beter woord.’

‘Goed hè!’ valt Selma hem bij. ‘Het is zo’n fantastisch idee.’

‘Fantasievol is het zeker.’ Zou hij er iets van moeten zeggen? Want Eduard maakt een vreselijke fout: het plan is idioot en een nieuwe baan vindt hij nooit meer. Moet Xavi hem tegenhouden, als het daar al niet te laat voor is? Of zal hij hem gewoon laten begaan, om hun vriendschap in ieder geval nog een paar maanden optimaal te conserveren? Voor beide opties valt wat te zeggen.

‘Ik ga even naar het toilet,’ zegt Eduard. ‘Ga je mee?’

Xavi heeft daar vanavond geen zin in, de propofol is genoeg. ‘Nee, dank je.’

‘Zoals je wilt. Ik ben zo terug.’ Hij staat op en loopt weg.

‘Waarom zeg je dat het een goed idee is?’ vraagt Xavi aan de Slowaakse. ‘Het is juist een vreselijk idee.’

‘Ik houd van hem en wil hem steunen. Ik heb niet de indruk dat jíj hem probeert te steunen.’

‘Nee, inderdaad. Ik probeer hem juist te helpen.’

‘Mooie vriend ben jij!’ Ze kruist de armen voor haar borst, knijpt haar lippen op elkaar. 

Selma lijkt hem niet het type vrouw dat meegaat in een verandering van onderwerp, dus hij zucht, vanbinnen, en loopt naar de bar voor een gin-tonic. Hopelijk neemt de barman zijn tijd en is Eduard snel terug. Terwijl Xavi tracht te kiezen tussen de flessen gin, die in verschillende neonkleuren oplichten tegen de muur, bespeurt hij een scherp parfum, een aroma dat vooruitsnelt, aankondigt. De oorsprong van het bouquet komt dicht naast hem staan. Ze schampt zijn bovenarm met haar schouder. ‘O, sorry,’ verontschuldigt ze zich. Ze kijkt hem in de ogen en zegt: ‘Jij bent geen gast in dit hotel.’

Xavi glimlacht. Hij heeft een mooie glimlach, dat vindt iedereen – het boodschappenautootje aan orthodontie dat erin is geïnvesteerd was niet voor niets.

‘Misschien kan ik jóuw gast zijn?’ stelt hij voor.

 

Hoe zelfingenomen ook, je moet Xavier Miralles nageven dat hij bijzonder ad rem is. Daarnaast beschikt hij over een buitengewoon talent voor conversatie. Ook in zijn eentje. ‘Weet je hoe je ziet dat een kerel een fóute kerel is?’ vraagt hij.

Elvira gebaart dat hij zelf mag antwoorden.

‘Hij ademt.’

Ze wrijft in haar ogen.

Hij zegt: ‘Als je er niet om kunt lachen is het geen grap maar poëzie.’ En hij neemt een slok van zijn gin-tonic.

Het is lang geleden dat Elvira ergens om heeft gelachen en dat ziet ze vanavond ook niet gebeuren. ‘Poëzie? Houd je daarvan?’ vraagt ze.

‘De dichter is een leugenaar die altijd de waarheid spreekt,’ antwoordt hij.

‘Waarom zeg je dat?’

‘Het was een tekst uit een gelukskoekje.’ Hij haalt het roerstaafje uit zijn glas en legt het op de bar. ‘Of ik las het op een cornflakesdoos. Ik weet het niet meer.’ Hij reikt om een servet te pakken en schuurt met zijn onderarm langs haar elleboog. Kippenvel krijgt ze ervan. Het verbaast haar, want ze voelt zich absoluut niet tot hem aangetrokken. Sterker nog, ze vindt hem zo gemaakt, zo onecht, dat het afstotelijk wordt. Miralles lijkt zich te verschuilen achter de verhalen die hij afsteekt. Ze moet achter de façade zien te dringen, een façade die hijzelf mogelijk niet eens meer als zodanig herkent. 

Ze vraagt: ‘Wat vind je écht interessant om over te praten?’

 

Xavi twijfelt. Moet hij hier een eerlijk antwoord op geven? Moet hij bijvoorbeeld zeggen dat hij graag een discussie zou voeren over de ideeën van De Tocqueville? Of over de verfilming van een aantal van zijn lievelingsboeken, en op welke punten deze beter of slechter zijn dan het oorspronkelijke verhaal? Of over hoe ziek hij wordt van tweederangsacteurs in arthousefilms die een complex gevoelsleven trachten uit te beelden door louter langdurig catatoon in de verte te staren? Hij zou willen praten over zijn favoriete dichters, citeren uit hun werk, hopend dat ze sommige regels zou herkennen, of dat ze zelf soortgelijke verzen zou aandragen. Dat zij hém ermee zou inpakken, zou versieren. 

Maar dat kan nauwelijks de bedoeling zijn.

Xavi heeft een tijd ingeschreven gestaan bij een datingsite. Natuurlijk selecteerde hij op uiterlijk en leeftijd, maar ook zoveel mogelijk op interesses. Het zoeken naar profielen die aansloten bij dat van hem voegde echter weinig toe. Voor zover de hobby’s en interesses niet pertinent hintten op ontluikende geestesziekte (taxidermie, taarten bakken, kattenshows), bleken ze zonder uitzondering te bestaan uit één procent gewoonte en negenennegentig procent intentie: theaterbezoek, literatuur, kunstreizen, ‘leuke dingen beleven’, ‘spontaan zijn’ – niemand doet dat kennelijk echt. Al snel baseerde hij zijn keuzes gewoon op van de foto’s afgeleide maten, om zich na een paar weken definitief uit te schrijven.

Wat vind je écht interessant om over te praten… Er is maar één goed antwoord. ‘Ik hoor graag meer over wat jíj doet,’ zegt hij.

Ze gaat meer rechtop staan, strekt zich uit, zet haar handen tegen haar onderrug, haar fluwelen jasje terugslaand. Haar borsten, die ze zojuist nog enigszins camoufleerde tussen de plooien van haar jasje, steken nu prominent af tegen haar licht bollende buikje. Ze heeft een beter figuur dan hij in eerste instantie dacht. Haar neus is te klein, waarschijnlijk geopereerd en haar bovenlip reikt net te ver naar voren om geloofwaardig te zijn. Een siliconeninjectie, ongetwijfeld, maar wel goed gedaan. Ongeveer van zijn eigen leeftijd zal ze zijn. 

‘Ik breek in,’ zegt ze.

‘Hoe bedoel je?’

‘Zoals ik het zeg: ik breek in.’

‘In huizen? In banken?’

‘En hotelkamers bijvoorbeeld.’

‘Hotelkamers?’

‘Je hoeft me niet te geloven.’

Het lijkt Xavi onwaarschijnlijk dat een echte inbreekster zo openlijk zou spreken over haar broodwinning. Aan de andere kant: wat weet híj daar nou van? ‘Ik wíl je graag geloven,’ zegt hij.

 

In de jaren voordat ze op de afdeling zware misdaad kwam werken – in een vorig leven – heeft Elvira bij de recherche misschien wel drieduizend inbraken afgehandeld, en een aanzienlijk deel daarvan in hotels. Er is geen truc die ze níet kent: magneten, ijzerdraad, een harde trap op de juiste plek, zakkenrollen, sleutels en keycards kopiëren, achter gasten aan naar binnen sluipen, sloten afplakken… Voor de kamerdeuren in het Bukowski volstaat een kromgebogen klantenpas van de supermarkt. Ze wringt hem schuin boven het slot in de kier en trekt hem hard naar beneden. Hij glijdt, hij glijdt, hij glijdt, en hij blijft steken. ‘Verdomme!’ Ter hoogte van de klink zit hij vast, geblokkeerd door de dagschoot. Ze haalt de pas eruit, verbuigt hem een beetje, verwijdert een stuk losgebroken plastic en probeert het nog een keer. Nu vanaf iets hoger, langzamer maar met vastere hand in één keer doorschuivend. Hij pakt: ze voelt de klik van het plastic dat het metaal naar binnen drukt. Snel duwt ze de deur open. Ze kijkt de brede hal van de suite in. 

‘Voilà! Wat vind je daarvan?’ vraagt ze.

Miralles antwoordt niet. En eigenlijk ziet hij er plotseling ook wel heel beroerd uit.

 

Het gevoel, een warme draaiende gloed, begint in zijn onderbuik en gaat vervolgens in sprongetjes omhoog, tot het zich nestelt boven in zijn maag. Daar tolt het, schudt het, klotst het. En dan, in golven, drijft het zich naar buiten… 

Xavi rent de hotelkamer binnen, de badkamer in, en knielt voor de badkuip. Hij braakt, geen maaginhoud maar herinneringen: zijn eerste fiets, de bruiloft van zijn tante, vechten tijdens de schoolpauze, de vakantie aan het bergmeer, de eerste ochtend wakker worden naast Alexandra… Hij grijpt naar de herinnering aan hun skivakantie, maar pakt de verkeerde beet: zijn vader die hem de les leest. Xavi is tweeëntwintig, hij wil helemaal geen arts worden en heeft zich uitgeschreven bij de universiteit. Zijn vader is ziedend en blaast Xavi verwensing op verwensing in het gezicht. Hij schudt de herinnering van zijn hand en pakt een andere. Deze is zo mogelijk nog slechter: de nacht dat een groep voetbalsupporters hem in elkaar sloeg. Geen enkele aanleiding, hij was simpelweg op de verkeerde plek op het verkeerde moment. Hij verloor het bewustzijn en werd wakker in de ambulance. Achteraf dacht iedereen dat hij een ruzie had uitgelokt. Hij heeft er alles aan gedaan die interpretatie te voeden – slachtoffer zijn is al erg genoeg, aan een onschuldig slachtoffer heeft iederéén een hekel. 

De herinneringen krioelen door elkaar in de badkuip. In meerderheid zijn ze slecht. Snel opent hij de kraan om ze allemaal weg te spoelen. Ze lossen op en spoelen in een kleine draaikolk door de afvoer. 

 

Elvira gluurt de badkamer in. Er is iets ernstig mis met deze man, dat is wel duidelijk. Ze ziet hoe hij naar de lucht in de badkuip grijpt en vervolgens doet alsof hij deze weer weggooit. Ze blijft er even naar kijken terwijl hij de kraan opent. Wat zou het stomste zijn dat híj ooit heeft doorgeslikt? Waarschijnlijk is hij meer van het uitspuwen dan van het doorslikken.

‘Als je klaar bent: wat wil je dan drinken?’ vraagt ze.

‘Ik neem wat jij neemt!’ roept hij terug. 

Ze haalt vier flesjes whisky uit de minibar en schenkt ze leeg in twee cognacglazen.

De dokter komt uit de badkamer gelopen. Hij schakelt snel: weg is de verschrikte, panische blik in zijn ogen. Terug is de kleur in zijn gezicht, terug is die gemaakte glimlach om zijn mond. Hij pakt zijn glas en klinkt tegen dat van haar. 

‘Ik hoop dat je ervan houdt,’ zegt ze.

‘Als het maar half zo verfijnd is als het gezelschap…’ Hij legt zijn hand tegen haar wang, wrijft zijn duim over haar lippen, brengt haar hoofd dichter bij het zijne, kust haar naast de mond. ‘Al zouden ze alle bloemen snoeien, dan nog konden ze de lente niet tegenhouden,’ zegt hij. 

Ze laat hem wat begaan, en denkt intussen na over de volgende stap. Ze is Xavier Miralles gevolgd vanaf zijn appartement naar het Bukowski Hotel. Dat ze met hem heeft ingebroken in de hotelsuite was uit nieuwsgierigheid, ze vroeg zich af wat hij zou doen, maar verder heeft ze het totaal niet uitgedacht. Normaal gesproken neemt ze mannen alleen mee naar haar appartement of naar een hotelkamer voor seks. Zou ze er bij hem onderuit kunnen komen? Is dat nodig? Wat zeg je dan? En wil ze dat? 

Wat het ook wordt, ze moet de beslissing snel nemen, want intussen liggen meerdere van haar kledingstukken op de grond. 

 

Xavi knoopt zijn overhemd weer dicht en trekt zijn schoenen aan. Verdwaasd, versuft, verbijsterd staart hij in de hotelkamer. Wat is er zojuist precies gebeurd? Was dit een verbuiging? Hij kijkt naar zijn hand. Nee, dit was echt. Hij pakt een handdoek uit de badkamer om het bloeden te stelpen. Hij wikkelt de doek om zijn hand, verbergt die achter zijn jasje, loopt de kamer uit en neemt de lift terug naar de lobby. 

Eduard zit er nog met Selma. De coke heeft hem geen goed gedaan. ‘Xavi, ga zitten,’ roept hij in opgewonden staccato. ‘We hebben het over de randvoorwaarden van onze vennootschap. Randvoorwaarden zijn essentieel in modern entrepeneurschap!’ Hij timmert Xavi zijn plannen in het gezicht. ‘Allereerst moet de marktpositie worden verkend. Exploratie vóór exploitatie. Dit element kan ik beter uitbesteden, denk je niet? Maar man, ga toch rustig zitten, alsjeblieft, en luister aandachtig! Het is belangrijk wat ik zeg!’

Xavi schudt zijn hoofd. ‘Ik moet ervandoor. Ik heb me verwond en misschien heb ik wel hechtingen nodig.’ 

‘Ja, je hebt gelijk,’ zegt Eduard. ‘Ik was het alweer vergeten.’

Selma gaapt en kijkt weg als Xavi gedag zegt. Zijn glimlach is er niet minder hartelijk om. Bij de entree wenst hij de portier van het Bukowski uitgelaten een goedenavond, in een poging de aandacht af te leiden van de handdoek die hij meejat. De man tikt tegen de klep van zijn pet en trekt de deur voor hem open. Zou hij fooi verwachten?

Nog steeds kan Xavi het eigenlijk niet geloven, volkomen onwerkelijk was het. Heeft Elvira serieus een stuk vlees van zijn duim gebeten? Het imponeerde niet als een daad van agressie, meer alsof ze zich trachtte te voeden.

Hé, wacht eens even. Hoort hij dat nou goed? Achter zijn rug… Zit de portier nou grapjes over hem te maken? De anesthesist draait zich snel om, maar niet snel genoeg, want de man staat alweer als een soldaat in het gelid, de onschuld zelve spelend. Huichelaar.

 


Vijf dagen voor Pasen

 

 

 

 

 

Xavi spuit nog eens wat propofol bij. 

Eén milliliter.

Anderhalve.

Twee milliliter.

Dat is beter.

De patiënt had het nodig, want even leek het erop dat hij aan het ontwaken was, dat zijn lichaam reageerde op het mes van de buikchirurg: de hartslag versnelde, de bloeddruk liep op. Voor de zekerheid geeft Xavi hem een extra shot morfine. De man is tijdens de confrontaties van vannacht op een dik stuk betonijzer uit een barricade gevallen, en gespietst. Het ijzer is dwars door zijn buik gegaan, het heeft de darmen opengescheurd en ternauwernood het ruggenmerg gemist. Drie uur lang zijn ze al bezig. De operatie werd gecompliceerd door het openbarsten van zijn aorta, waaruit hij liters bloed verloor alvorens de vaatchirurg het gat met een stuk kunststof dicht kreeg. Op dit moment probeert de buikchirurg zoveel mogelijk van de darmen te redden; een gedeelte wordt hersteld, een ander deel verwijderd. Hij krijgt ook een stoma. 

‘Kunnen we verder?’ vraagt de buikchirurg.

‘Bijna.’ Op de monitor normaliseert geleidelijk de bloeddruk. Xavi wacht tot de uitgangswaarde is bereikt en geeft dan een seintje. Hij kijkt een paar minuten toe hoe de chirurg de darmen naloopt en de kleinere perforaties hecht. ‘Ik ben een kwartiertje weg,’ zegt hij tegen de anesthesieverpleegkundige. Hij verlaat de operatieruimte en slaat op de gang rechtsaf de uitslaapkamer in, waar drie patiënten wachten tot ze worden overgeplaatst. De eerste komt bij van een heupoperatie, de tweede heeft een drievoudige bypass gekregen en zal zo dadelijk door de intensive care worden overgenomen, en bij de derde is een stuk darm met een kwaadaardig gezwel verwijderd: hij is delirant van de medicatie en plukt naar de beestjes die over zijn lichaam krioelen. Xavi spuit een lage dosis antipsychoticum in zijn infuus. Het ongedierte verdwijnt, de man kalmeert.

De schuifdeuren gaan open en Finch stapt binnen. Achter hem wordt een neurochirurgische patiënt de kamer in geduwd, nóg een slachtoffer van de rellen. Aan het hoofdeinde van het bed zijn twee aluminium palen geklemd, een voor de hartmonitor en een voor de beademingsmachine. De anesthesieverpleegkundige blokkeert de wielen van het bed en plugt de stekkers van de apparatuur in de wandcontactdozen. Xavi controleert de instellingen en blijft dan roerloos staan kijken naar de bewusteloze man, luisterend naar het ruisen en het tikken van de beademingsmachine, de cadans van in- en uitgeblazen zuurstof, van open- en dichtslaande kleppen.

Xavi maakt zich klein, trekt zich terug in het diepste van zijn borstkas, in de beschermde, knusse ruimte waar anderen niet kunnen komen, waar het veilig is en warm, de enige plek waar hij daadwerkelijk zichzelf is. Want Xavi heeft geen vorm en hij heeft geen massa. Dat grote, logge lichaam dat hij overal mee naartoe zeult, dat anderen zien: dat ís hij niet, dat is een huls, een avatar. Hij zet de tijd stil om afstand te nemen van het onbeduidende en het alledaagse. Wat doet hij hier? Hoe is hij geëindigd als berooide loonslaaf in een derderangskliniek tussen collega’s die hem minachten? Waar is het misgegaan? Wanneer? Is er één moment van ontsporing aan te wijzen? Toen hij Alexandra in de steek liet bijvoorbeeld? Of toen hij met de dochter van een patiënt werd betrapt in een piketkamer, net in de week dat hij solliciteerde voor een aanstelling als plaatsvervangend afdelingshoofd? Of toen hij instapte in de beleggingsconstructie die Eduard had bedacht, speculerend met geleend geld? Of veel eerder, als vierdejaars student, toen hij besefte dat ziekte en aftakeling hem onpasselijk maakten: in een vlaag van helderheid onderbrak hij zijn stages, ging een halfjaar in een kroeg werken en liet zich inschrijven bij de faculteit kunstgeschiedenis. Zeldzaam gelukkig werd hij van de colleges over schilders van de Lage Landen, dichters van de twintigste eeuw en schrijvers uit de romantiek. Zijn ouders waren furieus toen ze erachter kwamen. Xavi’s vader is een wereldberoemde hoogleraar in de endocrinologie (wereldberoemd onder endocrinologen althans, de rest van de wereld interesseert het geen zak wat zijn vader doet) en het was onbestaanbaar dat de grote professor Miralles de laatste zou zijn in de door hemzelf geïnitieerde dynastie. Ze dwongen Xavi zijn medicijnenstudie te hervatten. Twee jaar lang sleepte hij zich door zijn coschappen. Stukje bij beetje leerde hij de duizeligheid weg te zuchten tijdens operaties, het kokhalzen te onderdrukken tijdens scopieën, met een neutrale blik tijdens slechtnieuwsgesprekken aan vrolijke dingen te denken. In de anesthesie vond hij zelfs een geschikt specialisme. Het is een vak met eindige verantwoordelijkheden, als de patiënt eenmaal de operatie heeft overleefd is hij niet meer jouw probleem. Overigens waren al zijn offers en inspanningen uiteindelijk alsnog zonde van de moeite; wat Xavi’s vader betreft zijn anesthesisten nauwelijks artsen, laat staan medisch specialisten. 

De afgelopen twintig jaar overziend moet dát het moment zijn geweest dat zijn leven definitief spaak liep, toen hij de moed en wilskracht ontbeerde zijn familie te trotseren en zich in hun mal liet drukken. Zo’n fout maakt hij nooit weer. Wij scheppen onze eigen wereld, wij zijn verantwoordelijk voor ons eigen geluk. Bovendien: mensen met vermogens als die van Xavi zijn het aan hun stand verplicht glorieus en zinderend te leven, daden van grootsheid en voortreffelijkheid te verrichten, de wereld te tonen dat ze bestaan. Het is kwalijk dat hij er zo lang over heeft gedaan dit te beseffen, maar nu eindelijk…

‘Hé, wat vind je ervan?’ Finch komt aan het bed staan en rukt Xavi meedogenloos uit zijn gedachtenzwerm. 

Xavi doet een stapje terug van het bed. ‘Dat ziet er niet best uit.’

‘Het hoofd ingeslagen met een baksteen. Intracerebrale bloeding, inklemming, schedeldakfractuur. Ze hebben stukjes steen tussen zijn hersenen uit gevist.’

‘Positief denken,’ concludeert Xavi.

‘Precies.’ Finch pakt het dossier van het uiteinde van het bed en maakt er wat notities in. Met zwierige uithalen danst zijn pen over het papier. ‘Hoe gaat het met je meisje?’ vraagt hij intussen. ‘Heb je haar bloemen gestuurd, zoals ik adviseerde?’

‘Misschien een andere keer.’ 

‘Waarom niet? Wat is het ergste dat kan gebeuren?’

‘Ze zou aan me gehecht kunnen raken.’

‘Doe het gewoon,’ zegt Finch. ‘Leven is het meervoud van lef!’ Hij legt het dossier terug en knipoogt. ‘Als de kansen niet bij je aankloppen, wordt het tijd een deur te metselen!’

In sommige dingen heeft Finch dan wel weer gelijk.

 

 

~

 

De winkels in het centrum zijn allemaal gesloten, de panden leeggehaald, de deuren en ramen dichtgespijkerd. De rellen van eergisteren leken de perfecte aanleiding om de stormwacht het plein te laten ontruimen, maar het is mislukt. Afgelopen nacht heeft de oproerpolitie het kamp een uur lang bestookt met waterkannonen en traangaskogels, maar toen ze eindelijk een doorbraak wist te forceren, hebben de betogers schoten gelost en liet Voilaux de actie afblazen. Er zijn vanochtend minder mensen op het Adelaarsplein – velen zullen zijn geschrokken van de geweldsexplosie – maar de actievoerders die volhouden ogen des te strijdbaarder. Voor hen is het niet langer slechts een demonstratie, ze bevinden zich in een oorlogsgebied. 

Elvira en Ruzedski passeren de barricades. Ze stappen flink door, de blik recht vooruit, elk oogcontact met de betogers mijdend. Door zich op het plein te begeven nemen ze al genoeg risico. De mannen van Liga 13 laten zich steeds nadrukkelijker gelden in het kamp. Ze hebben zich een stuk toegeëigend en het met ijzeren hekken afgezet. Daarbinnen hebben ze een bruine legertent opgetrokken. Twee toiletcabines zijn bij de ingang geplaatst. Argwanend kijken de mannen van de motorbende de inspecteurs na wanneer die hun terrein betreden en de tent inlopen. Binnen zit Elvira’s oom op een langwerpige houten kist met het logo van AQC. Naast hem op de grond liggen een paar lege patroonhulzen. Hij rookt een sigaret en leest een blad over vuur- en steekwapens. ‘Hebben jullie de moordenaar van Iván al te pakken?’ vraagt hij. Hij schuift zijn leesbril omhoog, laat hem rusten op zijn kale schedel. 

‘Binnenkort, ongetwijfeld.’

‘Ik had onderhand wel wat resultaat verwacht.’

Ruzedski wrijft over zijn neusbrug. ‘Omdat je zo goed helpt, bedoel je.’

Pierre Muller legt zijn hand op zijn achterhoofd en trekt zijn nek scheef. Hoorbaar kraken de wervels.

‘Wat zit er in die kisten?’ vraagt Elvira.

‘Die gebruiken we als bankjes.’

‘Ik heb nog een gezicht voor je.’ Ze toont de foto die in het mortuarium is genomen van het tweede slachtoffer. ‘Dood aangetroffen in de haven.’

‘Wel eens gezien. Hij kwam een paar keer met Iván mee en wilde lid worden. Geen idee hoe hij heette.’

‘Wie zou het wel kunnen weten?’

‘Melvin en Frenk.’ Hij gaat verzitten, grimast, wrijft over zijn linkerschouder. ‘Je vindt ze buiten.’

‘Heb je gevochten vannacht?’

‘Ik heb mezelf verdedigd.’

Ze buigt over hem heen. ‘Laat mij eens kijken.’

Hij weert haar eerst af, maar staat dan toch toe dat ze de schouder onderzoekt. ‘Stop!’ schreeuwt hij, als ze zijn arm opzij- en omhoogtrekt. 

‘Kun je hem nog bewegen?’ vraagt ze.

‘Naar voren en naar achteren wel.’

‘Volgens mij is hij gebroken. Je moet ermee naar het ziekenhuis.’

‘Hij is niet gebroken. En het groeit vanzelf weer vast.’

 

‘Ik ga wel in mijn eentje met ze praten,’ zegt Elvira buiten de tent. ‘Zonder jou erbij zijn ze vast spraakzamer.’

Ruzedski knikt. ‘Ik doorzoek intussen de meldingen van vermiste personen.’ Hij baant zich een weg door de menigte. Hij valt behoorlijk uit de toon zoals hij ertussen loopt – schoon, zonder schrammen of kleerscheuren – maar vooralsnog wordt hij met rust gelaten.

Achter de legertent, op bierkratten, zitten Melvin en Frenk, de vertrouwelingen van Elvira’s oom. Melvin is een kleine pezige man met een mager, gehard en gegroefd gelaat. Hij heeft een ringbaardje en sluik rossig haar dat half in zijn ogen hangt. Zijn vriend Frenk is een ferme ronde frietboer met onrustig taxerende varkensoogjes. Een smal baardje markeert waar ooit zijn kin en kaaklijn hebben gelopen; inmiddels zijn die overwoekerd en geassimileerd door het vlees uit de hals. Beiden dragen ze zwartleren broeken, legerkisten en blauwe spijkerjasjes. Frenks vadsige bierbuik wordt tot aan de navel bedekt door een van oorsprong wit T-shirt. Voor de buitenwereld zijn deze twee kerels schoolvoorbeelden van gevaarlijke verschoppelingen. Hun verlittekende, met tatoeages bekladde koppen spreken onverschilligheid, onberekenbaarheid. Ze zijn gevaarlijk omdat ze niets te verliezen hebben; remmingen uit zelfbehoud ontbreken. Voor Elvira blijft Melvin echter die slungelige onzekere puber die als een puppy achter haar oom aan liep en die stiekem verliefd op haar was, en blijft Frenk de sul die zijn eigen tong bewerkte met een nietpistool – zijn beweegredenen nog immer onduidelijk. Nobelprijswinnaars zijn er niet aan verloren gegaan.

‘Elvira, schatje!’ roept Melvin met hongerige ogen. ‘Kom je voor mij?’ 

‘Dat hangt ervan af. Drink je nog steeds uit het toilet?’

Hij likt zijn lippen. ‘Zo’n lekker ding als jij hoort niet bij de politie, die moet mij verwennen.’

‘Hoelang wacht je nu al op me? Twintig jaar?’ 

‘Laat de volgende keer die badge van je thuis, dan zal ik je eens wat laten zien.’

Is het fout dat ze de woorden van de biker niet puur als een expressie van zijn leeghoofdigheid opvat, maar ook als compliment? Is het verkeerd dat ze zich gevleid voelt? Ze toont de foto’s van de twee slachtoffers. ‘Wie zijn dit?’

Melvin kijkt zijn maat aan. Frenk knikt. ‘Iván, en een vriend van Iván die lid wilde worden,’ antwoordt Melvin.

‘Een naam?’

‘Ik weet het niet meer. Iets met een f. Of met een p.’

‘Waar kwam hij vandaan?’

‘Gewoon, hier uit de stad, denk ik. Uit Sint-Lucas zeker, net als Iván.’

‘Je weet dat Iván Estevez is vermoord?’

Melvin trekt een bierflesje open en biedt het Elvira aan. Ze slaat het af. ‘Jullie lijken niet erg onder de indruk van zijn dood,’ zegt ze.

‘Het is zíjn schuld dat we hier staan. Het was zijn idee. Hij heeft jouw oom overgehaald.’ Hij spuwt op de granieten tegels van het plein. ‘Eikel.’

‘Enig idee wie ze heeft vermoord?’

‘Jullie.’

‘Serieus, alsjeblieft.’

‘Wie zal het zeggen? Een uit de hand gelopen handeltje misschien?’

‘Drugs?’

‘Drugs?’ Melvin gniffelt. ‘Nee, zeker geen drugs.’

‘Wat dan?’

Melvin kijkt naar Frenk. Die tikt met de wijsvinger tegen zijn slaap. Ze staan op. ‘Kom me nog eens opzoeken,’ zegt Melvin. ‘Dan doen we iets leuks samen.’ Hij denkt even na en zegt: ‘Weet je, ík vond je vroeger ook al mooi.’

 

 

~

 

‘Een f of een p?’ herhaalt Ruzedski. ‘Dat helpt weinig.’ Hij draait de monitor van zijn computer naar Elvira. ‘Geen meldingen die erbij passen. Niet van de afgelopen vierentwintig uur en niet van de afgelopen week. Geen match met de vingerafdrukken en gezichtsherkenning is ook niet gelukt. Maar dat heeft bij mij überhaupt nooit gewerkt.’

‘En het DNA?’

‘De DNA-analyse volgt aan het eind van de week, met heel veel geluk, en alleen omdat Voilaux druk uitoefent.’ Ruzedski sluit zijn computer af. ‘Voorlopig lopen voor dit onbekende slachtoffer alle sporen dood. Misschien dat er morgen een melding binnenkomt. Tot die tijd kunnen we ons dus alleen maar richten op Estevez.’ Hij pakt zijn notitieblok erbij. ‘En wat weten we van hém…’

Elvira vat samen: ‘Iván Estevez, tweeëndertig jaar oud, is een voormalige rugbyspeler met een beperkt strafblad, die overdag werkt als duiker bij de metrowerken. Hij is gescheiden, heeft een pasgeboren zoontje en betaalt zijn alimentatie onregelmatig. Recent is hij behandeld voor een psychose. De relatie met zijn ex-vrouw is, tja, multi-interpretabel. Zijn vrije tijd verdeelt hij tussen een motorbende…’

‘…een fascistoïde motorbende…’

‘…en een recent gevestigde christelijke sekte. Hij wordt vermoord in zijn appartement in de oude haven – ze laten hem hangend aan het plafond verbloeden. In zijn bloed vinden we alcohol, een antipsychoticum en een bloedverdunner. Binnen een week wordt een halve kilometer van zijn huis een nagenoeg identieke moord gepleegd, op een vooralsnog onbekende man.’

‘O ja, voor ik het vergeet,’ zegt Ruzedski, terwijl hij zijn computer afsluit. ‘Op de twaalfde maart waren er geen meldingen van verwarde mannen opgepakt in metrostations of afgeleverd bij de psychiatrische crisisdienst.’ Hij wil er nog iets aan toevoegen, maar dan gaat zijn telefoon. De inspecteur neemt op, zegt een paar keer ja en hangt weer op. 

‘Belangrijk?’ 

‘Voilaux wil ons spreken.’

 

 

~

 

In de kamer van commissaris Voilaux staart burgemeester Maritt von Trapp uit het raam naar het Adelaarsplein. Haar adem lijkt de ruit te bevriezen. Ze trekt haar nagels over het glas. De schelle krassen drukken uit wat haar in botox geplamuurde gezicht verhult. Elvira’s tenen krommen in haar schoenen. De burgemeester, perfect opgemaakt en gestileerd, is rimpelloos, vlekloos, vrij van subtiele mimiek. Getekend is ze, in rechte lijnen en effen vlakken, haar rimpelige handen de enige indicatie van haar daadwerkelijke leeftijd. ‘Ik wil dat het stopt,’ spreekt Von Trapp.

Waarom zijn wij hierbij? vraagt Elvira zich af.

De lijfwacht van de burgemeester rommelt aan zijn oortje en fluistert iets in zijn mouw. Ruzedski buigt en strekt zijn linkerbeen, en verplaatst zijn gewicht naar zijn rechterbeen. Hij breekt een nieuw pakje nicotinekauwgom aan.

‘Vannacht zijn de betogingen uitgelopen op rellen,’ zegt Voilaux. ‘Er zijn winkels en restaurants geplunderd en in de fik gegaan. Vijftien man zijn opgenomen met verwondingen, waarvan vier in kritieke toestand. Daartussen geen stormwachten gelukkig.’ De commissaris haalt diep adem. ‘We hebben bericht van de onlusten uitgedaan naar de persdiensten, maar de ernst zoveel mogelijk gebagatelliseerd. Er zijn extra agenten nodig. Een herhaling hiervan kunnen we ons niet permitteren.’

‘Er zijn nu minder betogers dan gisteren,’ zegt de burgemeester. ‘Is dit geen goed moment om de stormwacht het plein te laten ontruimen? Nu ze het het minst verwachten?’

Voilaux schudt zijn hoofd. ‘Dat loopt geheid uit de hand. Gisteren is er geschoten. Een ontruiming kan zomaar ontaarden in een bloedbad, met ook slachtoffers aan onze zijde.’

Von Trapp kruist de armen voor de borst. ‘Wat dan? Heb je het journaal gezien vanochtend? De vicepremier noemt ons laks en passief. Hij wil ons onder curatele stellen en de ordediensten overnemen.’

‘Auburn is een oetlul,’ zegt Ruzedski.

‘…met alle respect natuurlijk,’ voegt Voilaux eraan toe. ‘We moeten aansturen op nieuwe onderhandelingen. Kunt u geen handreiking doen aan de betogers?’

De burgemeester checkt de digitale klok op Voilaux’ bureau. ‘Ik heb over negentig minuten een persconferentie,’ zegt ze. ‘Wees voorbereid op onprettig nieuws.’ Ze verlaat het kantoor. Haar lijfwacht volgt haar op de voet, opnieuw iets in zijn mouw mompelend.

Voilaux kijkt de BVD-agent aan. ‘Hebben jullie nog ergens een mening over? Een goede tip? Jullie weten toch zoveel?’

‘Ik ben hier slechts ter observatie,’ antwoordt de man.

‘Ja, dat is de zoveelste keer. Jullie zijn hier helemaal niet ter observatie, jullie zijn hier ter intimidatie.’

‘En ter irritatie,’ vult Ruzedski aan. Hij verplaatst zijn gewicht weer naar zijn linkerbeen en bekijkt de berichten op zijn telefoon.

Voilaux komt voor de veiligheidsagent staan, maakt zich breed, slokt hem op in zijn schaduw. ‘Als je maar weet dat het niet werkt.’ De man trilt. Een-op-een blinken weinig BVD’ers uit in moed. 

Ruzedski schudt afkeurend zijn hoofd. ‘Ik begrijp nog steeds niet wat ze hier te zoeken hebben. De betogers zijn allemaal op het Adelaarsplein.’ 

‘Het is aan de politiediensten om de demonstraties te beteugelen,’ zegt de grijze nerveus. ‘Wij richten ons op terroristische activiteiten. We hebben concrete aanwijzingen dat geradicaliseerde individuen, eenzame wolven, aanslagen voorbereiden. Dat is alles wat ik mag zeggen.’

Elvira gelooft het verder wel. De veiligheidsdienst heeft altijd ‘aanwijzingen’ voor onbekende, gevaarlijke vijanden: er is geen idee, er is geen plan, er is alleen steeds meer controle. Ze salueert naar Voilaux – ‘met uw welnemen…’ – en begeeft zich naar de deur. Ruzedski loopt achter haar aan.

‘Stop!’ De commissaris laat zijn schouders weer hangen en steekt een klauw uit naar de inspecteurs. ‘Hoe ver zijn jullie met de moorden in de haven?’ 

Ruzedski knipoogt naar Elvira, draait zich om naar Voilaux en zegt: ‘We boeken gestaag vooruitgang.’

‘Een naam voor het tweede slachtoffer?’

‘Daar wordt aan gewerkt,’ zegt Elvira. ‘We hebben reden om aan te nemen dat het iets is met een f.’ 

‘Of met een p,’ zegt Ruzedski.

‘Tot dit weekend, dat is de tijd die ik jullie geef.’

‘Meer hebben we zeker niet nodig,’ zegt Elvira toe, al heeft ze geen enkele onderbouwing voor die belofte. Ze trekt de deur van Voilaux’ kantoor achter zich dicht.

Ruzedski loopt de lift in en kijkt in de spiegel tegen de achterwand. ‘Vind je dat mijn oren groter zijn dan normaal?’ vraagt hij. ‘Volgens mij zijn ze gegroeid.’

‘Dat is onmogelijk.’ Ze gaat naast hem staan en drukt op de knop voor de tweede verdieping. 

‘Jawel. Oren zijn van kraakbeen en daardoor groeien ze je hele leven door. Botten niet, die kunnen zelfs krimpen. Trouwens, je neus groeit ook door.’ Op de zesde stopt de lift. ‘Je moet er maar eens op letten,’ zegt hij nog snel voor de deuren openschuiven.

Een stormwacht stapt in, zijn gele helm tegen zijn buik geklemd, zijn kevlar vest opengeritst tot net boven de navel. Hij knikt de inspecteurs toe. 

‘Hoe dan ook…’ recapituleert Ruzedski. ‘Kristel vroeg of je vanavond kwam eten. Ze maakt lasagne.’

Lasagne? Elvira wrijft over haar buik. Ach, waarom ook niet? Het is nou niet zo dat ze gebukt gaat onder een ondraaglijke berg sociale verplichtingen. Sterker nog, haar agenda is in de afgelopen jaren gereduceerd tot een blauwdruk van leegte. Zoiets gaat snel als je pertinent weigert verveling door anderen te tolereren. ‘Graag.’

‘Leuk, dan zie je de kinderen ook weer eens. Ze zijn groot geworden.’

‘Ik kijk ernaar uit.’ 

‘Ze zijn ontzettend vrolijk, maar ze geven wel een hoop werk en zorgen. Karl heeft dit weekend bijvoorbeeld gevochten met het buurmeisje…’

Een bel klinkt; de lift is beneden, de deuren gaan open. De stormwacht stapt uit. 

‘…en verloren,’ maakt Ruzedski de zin af. Hij blijft in de liftopening staan. ‘Het buurmeisje is negen jaar en weegt zeventig kilo. Volgens Kristel is ze soort van verliefd op hem.’ De schuifdeur stoot tegen zijn rug en trekt zich dan weer terug in de muur. ‘Klinkt dat  jou logisch in de oren?’ vraagt hij.

 

 

~

 

Exact dertig seconden voor halfzes stormt Voilaux de lift uit en de zaal in waar Elvira en Ruzedski hun werkplek hebben. ‘Ze gaan beginnen!’ roept hij. Het geluid van de kleine televisie boven het keukenblok, die vierentwintig uur per dag op een nieuwszender staat afgesteld, zet hij op maximaal. De agenten vangen de laatste glimp op van een nieuwslezeres voordat wordt overgeschakeld naar de aula van het gemeentehuis. Daar staat Von Trapp klaar achter een katheder, een bos microfoons in haar gezicht. 

De burgemeester tikt tegen een van de microfoons en begint te spreken: ‘Dames en heren, burgers, zoals u weet wordt de orde in deze stad steeds zwaarder bedreigd. Afgelopen zondag was de oproerpolitie genoodzaakt een aanval op het hoofdbureau te bedwingen, en vannacht hebben subversieve relschoppers op het Adelaarsplein opnieuw een confrontatie uitgelokt. U begrijpt dat dit niet te tolereren valt in een open maatschappij als de onze. Tot dusver hebben wij deze illegale – ik benadruk: illegale! – acties te veel ruimte gegeven. De politie heeft zich te afwachtend opgesteld. Daaraan komt per direct een einde. Dames en heren, voor agressie en geweld zal geen ruimte meer zijn. Bij dezen geven wij de onruststokers achtenveertig uur de tijd om het Adelaarsplein te ontruimen. Indien zij hier geen gehoor aan geven, zullen zij de consequenties moeten dragen.’

Haar woordvoerder geeft aan dat er tijd is voor enkele korte vragen.

‘Op welke consequenties doelt u?’ klinkt het vanuit de zaal.

‘Daar willen wij in dit stadium nog niet op vooruitlopen.’

‘Kunnen we erop rekenen dat de ordediensten het geweld in toom zullen houden?’

‘Uiteraard.’

‘Hoe kunt u dat met zo veel zekerheid zeggen, gezien de rellen van gisteren en zondag?’

‘Wij hebben nog voldoende ruimte voor opschaling van de politie-inzet.’

‘Sluit u een militaire interventie uit?’

‘Ik sluit in dit stadium niets uit.’

‘Natuurlijk, maar is het wat u betreft een reële optie?’

‘Mochten de illegale actievoerders het daarop laten aankomen, dan zullen wij er niet voor terugschrikken het leger in te zetten,’ antwoordt ze. ‘Dit is uiteraard een interventie die wij reserveren als uiterste noodmaatregel.’

De mond van Voilaux valt open. ‘Ze maakt een grap.’ Hij trekt zijn stropdas losser. 

‘Bent u daadwerkelijk bereid zo ver te gaan?’ vraagt de verslaggever. ‘En bent u niet bang dat de situatie juist kan escaleren door zo’n uitspraak?’

‘Ik ben nergens bang voor,’ antwoordt de burgemeester. ‘En ik ben vastbesloten de orde te herstellen. Inmiddels heb ik al vooroverleg gevoerd met de verantwoordelijke minister. In geval van nood is een militaire interventie een reële mogelijkheid. De veiligheid van de burgers staat bij mij op de eerste plaats.’

Voilaux’ bolle, kale hoofd glimt ziekelijk wit-groen in het flikkerende licht van de televisie. ‘Het is geen grap,’ mompelt hij. Hij opent de bovenste knoopjes van zijn overhemd. Zijn ademhaling wordt luider. ‘Ik, ik krijg geen adem meer.’ Hij zet een paar stappen terug en steunt met zijn hand op het bureau van Ruzedski. ‘Mijn hart, mijn hart staat stil.’ Hij plaatst twee handen op zijn borstbeen en begint het in te drukken. ‘Eén, twee, drie, vier, vijf, zes, zeven…’

‘Wat doet hij precies?’ vraagt Elvira.

‘Neem het van me over… tien, elf, twaalf…’ Hij gaat op het bureau liggen. ‘Alsjeblieft, Andrej,’ smeekt hij. ‘Vijftien, zestien. Neem het van me over. Ik ga hier kapot!’

Ruzedski trekt een wenkbrauw op en legt een hand op Voilaux’ schouder. ‘Eric, geef je jezelf nou hartmassage? Probeer je jezelf te reanimeren?’ 

‘Ja, neem het over! Twintig, eenentwintig…’

‘Je beseft toch wel dat dat helemaal niet kan?’

‘Nee, dit houd ik niet vol.’

‘Het kan überhaupt niet. Stop daarmee. Je hebt geen hartaanval.’

‘Weet je dat zeker? Achtentwintig…’

‘Het is volledig onmogelijk.’

‘Ik voel wel wat.’

‘Nee, Eric.’

‘O.’ Voilaux bedaart. Hij houdt op met op zijn borst te drukken en voelt zijn pols. ‘Je lijkt gelijk te hebben.’ Hij komt weer van de tafel af. 

‘Wat is je plan?’ vraagt Ruzedski. 

De commissaris telt half hardop met zijn vingers, terwijl hij terugloopt naar de lift.

‘Wat zijn dat?’ vraag Elvira aan Ruzedski. ‘Wat telt hij? Het aantal demonstranten? Het aantal cellen dat we beschikbaar hebben? De agenten die we uit de andere steden kunnen verwachten?’

‘Geen idee.’ Ruzedski trekt zijn jas aan. ‘Eric kennende, de dagen tot hij met pensioen kan.’

 

 

~

 

Het is zonnig en windstil, uitstekend weer voor een ontspannen wandeling, dus Xavi neemt een omweg naar huis door het Olympisch Park. Bij de ingang van het park passeert hij een meute demonstranten, die worden opgezweept door het geloei uit de megafoons van hun leiders. In het collectemandje klinken de stuiver en de euro even hard, en al die stuivers produceren gezamenlijk een ongelooflijke klomp herrie. Het wordt steeds ontwrichtender, en waarvoor? Een beetje leuzen roepen, autobanden in de fik steken, afvalcontainers omkieperen. Gaat dat nou hun problemen oplossen? Hoe, in vredesnaam? Wat hopen de actievoerders daadwerkelijk te bereiken? Dat de fabrieken in de haven weer opengaan en ze hun banen terugkrijgen? Ze kunnen het centrum bezet houden tot ze een ons wegen, mensen gaan er geen ijsje meer om eten. Willen ze misschien een paar politici doen aftreden? En wat dan? Wie hebben ze als alternatief? Of willen ze alleen maar samen kwaad zijn en dingen kapotmaken? Dát lukt dan wel weer erg goed. Wat die mensen nodig hebben is een doel. Wat die mensen nodig hebben is een plan! Dat iemand anders dan wel voor ze moet bedenken natuurlijk. 

Niemand heeft zomaar recht op levensgeluk, dat is een eenzame verantwoordelijkheid die ieder voor zich draagt. Van deze wijsheid is Xavi de afgelopen jaren langzaamaan doordrongen geraakt. De periode sinds Alexandra’s ongeluk heeft hij niet louter vergooid met routine, zelfmedelijden, apathie en excessief drankgebruik, hij heeft haar gebruikt om zichzelf opnieuw uit te vinden. Xavi 2.0, een betere, gelukkigere versie van zichzelf, onderhouden door innerlijke rust, zelfkennis, zelfacceptatie en een keur aan psychofarmaca die helpen het moois in de wereld te onderscheiden.

In de bloementuin naast de hoofdingang van het park bloeien de eerste bougainvilles en seringen. De knoppen van de rozen staan op springen. Hij passeert de Italiaanse Neptunusfontein met de water spuwende vissen. Op zomerse zondagochtenden, als Xavi de clubs verlaat in de schemering van de dageraad, treft hij hier steevast dezelfde saxofonist die jazzdeuntjes speelt, melodieën van eenzaamheid, voor Xavi alleen lijkt het, warme koperklanken als achtergrondmuziek bij zijn leven. Hij loopt verder naar de karpervijver, koopt een chocoladereep bij de snoepkiosk, gaat zitten in het lentegras en kijkt toe hoe een herdershond de bal apporteert die zijn baasje weggooit. De rust en het groen zijn eenvoudige genoegens die Xavi wel degelijk weet te waarderen.

Maar het is nog vroeg in het voorjaar. De kilte trekt snel op uit de grond en dwingt Xavi overeind. Hij wandelt verder over het grasveld in de richting van de eeuwenoude eikenboom. Het lopen gaat moeizaam. Zijn spieren zijn koud en stram, zijn gewrichten lijken op slot te zitten, hij moet kracht zetten om het ene been voor het andere te krijgen. Maar het is meer dan gewone stijfheid. Iets anders speelt hem parten; de omgeving lijkt hem af te remmen. Het gras komt steeds dichterbij. Zinkt hij weg in het veld? Nee, dat is het niet. Komt de grond omhoog? Daar lijkt het bijna op… Nee, ook niet. Wacht eens even… 

Hij kijkt nog eens aandachtig naar zijn benen, inspecteert ze van boven naar beneden. Dan ziet hij het pas (hoe kon hij het missen?): zijn onderbenen smelten onder hem weg. Ze verweken. Langzaam zakt hij in, tot zijn knieën op de grond rusten in een plas vloeibaar vlees. Dit is hoogst ongebruikelijk, en onpraktisch bovendien. Hoe komt hij nu thuis?

 

 

~

 

Door het openstaande raam dringt het geratel van een patrouillerende helikopter de benedenwoning binnen. Het overstemt de muziek uit de radio en de kreten van de kinderen, die zich in de achtertuin vermaken op een trampoline. 

‘Hebben jullie wel genoeg gehad?’ vraagt Kristel, terwijl ze afruimt.

Kristel is vijftien jaar jonger dan Ruzedski en heeft twee kinderen uit haar vorige, korte huwelijk. Een astmatisch jongetje van acht en een autistisch meisje van zeven. Ruzedski kiest zelden de makkelijkste weg. ‘Moet je overmorgen werken?’ vraagt ze hem. 

‘Waarschijnlijk.’

‘Je weet toch dat ze dan vrij zijn? Het is Goede Vrijdag.’

Hij haalt zijn schouders op. ‘Ik doe mijn best.’

‘Hij werkt áltijd,’ klaagt ze. Ze pakt de stapel bordjes met bestek, loopt de kamer uit en laat de inspecteurs alleen.

Ruzedski zet de radio harder om naar het journaal te luisteren. Het belangrijkste nieuws is de persconferentie van burgemeester Von Trapp. De oppositieleiders buitelen over elkaar heen om haar opruiende taal te veroordelen en haar alvast verantwoordelijk te stellen voor toekomstige rellen. Het socialistisch blok eist dat de gesprekken met de actievoerders worden hervat. Minister Auburn heeft namens de regering de burgemeester alle steun toegezegd, zonder zich uit te laten over mogelijke interventies door het leger. Het radiojournaal laat als reactie van de actievoerders wat kwade stemmen van anonieme betogers horen. De onbekende stemmen dreigen met meer geweld als hun eisen niet worden ingewilligd.

Ruzedski zet de radio uit en staat op. ‘Zal ik koffie maken?’

‘Ik heb een theorie,’ zegt Elvira. 

‘Zwart, nietwaar?’

‘De Romanovs hebben de moorden laten plegen. Ze zijn verantwoordelijk voor álle moorden in de haven, dus ook voor deze. Alle andere ideeën, ontdekkingen en beschuldigingen zijn simpelweg ruis. De vraag is alleen: waaróm hebben de Romanovs ze laten plegen, en waarom zó?’

‘Geen koffie?’

‘Ze controleren de haven niet meer, zoals die informant van jou heeft gezegd. Waarschijnlijk komen er gewoon meer aanbieders op de markt en werd het tijd een voorbeeld te stellen. Tijd om de concurrentie af te schrikken.’

‘En Estevez?’

‘Estevez was een nieuwe dealer die de kerk gebruikte als dekmantel.’

‘Op eigen houtje of vanuit de Liga?’

‘Vanuit de Liga,’ beredeneert Elvira. ‘Dat was de reden dat hij lid werd, want vooralsnog heb ik niet de indruk dat hij een fanatieke racist was. Die buurvrouw met wie hij het zo goed kon vinden is Noord-Afrikaanse, als ik me niet vergis.’

Ruzedski loopt naar de keuken en zet de espressomachine aan. Het apparaat begint te sissen. ‘Dát is jouw theorie?’

‘Ik heb er nog een: misschien was Estevez wel degelijk begaan met de mensen in de haven en trachtte hij verslaafden te helpen afkicken. Dat zou de reden kunnen zijn dat hij uit de weg werd geruimd.’ 

‘Het gaat wat ver, hulpverleners liquideren.’ Ruzedski’s mobiel zoemt. Hij haalt hem tevoorschijn en bekijkt het display. 

‘Estevez was een grote, stevige kerel,’ zegt ze. ‘Wat ook zou kunnen is dat zijn bestrijding van drugsgebruik niet beperkt bleef tot mensen steunen; dat hij hardhandig dealers aanpakte, samen met die gespierde vrienden die zijn buurvrouw beschreef.’

‘Met medeweten van jouw oom? Met steun van jouw oom?’

‘Wellicht het laatste.’

‘Je relateert het dus allemaal aan verdovende middelen?’ vraagt Ruzedski.

‘Of aan afpersing, of aan fraude, of aan wapenhandel, of aan prostitutie – dat zijn tenslotte maar details.’ 

‘Wel erg belangrijke details.’

‘Mijn laatste theorie is het simpelst: Estevez werkte voor de Romanovs en is omgelegd door een van de nieuwe partijen op de markt.’

‘…waarvan we niet eens weten of deze wel bestaan…’ vult Ruzedski aan. ‘Maar misschien kunnen we het zo meteen navragen. Plevko heeft me een bericht gestuurd. De Schroef wil met ons praten.’

Elvira knikt. ‘Plevko… Is dat nou zijn voor- of zijn achternaam?’

 

 

~

 

Om in de jachthaven te komen moet je twee controleposten voorbij. Een eerste voor toegang tot het terrein, een tweede om bij de aanlegsteigers te komen. Plevko wacht Elvira en Ruzedski op bij de tweede, een hartelijke glimlach op het gezicht. De normaal gesproken om de tien seconden uit zijn plaat schietende randidioot gedraagt zich zowaar rustig en beleefd. Hij groet, vraagt hoe het met hen gaat en neemt hen mee naar een gloednieuw twintig meter lang motorjacht. De boot is van Nathan ‘de Schroef’ Aristide en draagt de ironische naam Sea Angel. De Schroef hoort bij de Romanovs, die tegenwoordig geen familie meer vormen, maar een soort franchise. De oorspronkelijke Romanovs zijn stuk voor stuk kapotgeschoten bij vuurgevechten, overleden door ongelukken of spoorloos verdwenen. De nieuwe Romanovs heten Aristide, Offerhaus of Kahn en zijn een stuk ongrijpbaarder. Ze leiden ondernemingen, zitten in syndicaten, bezitten kranten en onderhouden nauwe banden met de lokale politici. Het enige wat ze van de oude Romanovs hebben overgenomen zijn hun gedragscodes. En hun stad natuurlijk.

Nathan Aristide wacht hen op bij de steiger. Aristide is een knappe, afgetrainde man van begin veertig. Helblauwe ogen in een gebruind gezicht, golvende grijzende haren, dunne lippen. In zijn witte broek, azuurblauwe polo en nappaleren bootschoenen lijkt hij te poseren voor een kledingadvertentie. De Schroef is rijk geworden met overslag en vervoer van containers, nadat stakingen, mislukte transporten en niet-nageleefde contracten leidden tot miljoenenverliezen en faillissementen bij zijn belangrijkste concurrenten. Allemaal uitermate verdacht, uiteraard, maar te bewijzen viel er niets. 

De havenmagnaat geeft de inspecteurs een ferme hand en neemt hen mee naar het voordek van zijn schip. Door een patrijspoort ziet Elvira een meisje zitten in wie ze de winnares van een of andere talentenjacht meent te herkennen. De Schroef staat te boek als een dandy en een playboy, maar vooral ook als een populist met politieke aspiraties. Hij sponsort een voetbalclub en twee musea, en hij vertoont zich tegenwoordig nooit meer in het openbaar met andere Romanovs. Sinds enkele weken werpt hij zich op als onderhandelaar voor de betogers op het Adelaarsplein. De meeste actievoerders zijn arbeiders uit de haven. Bij de faillissementen van de laatste jaren hebben ze hun baan verloren en zijn ze hun vertrouwen kwijtgeraakt in de vakbonden. Ze volgen de Romanov vanwege zijn ferme woorden en grootse beloften – hij schreeuwt vanaf de allerhoogste zeepkist – maar zeker ook vanwege zijn financiële ondersteuning. Tweemaal daags levert een voedseltruck met zijn naam op de zijkant drieduizend maaltijden af op het plein. 

Elvira knijpt met haar ogen tegen de ondergaande zon, die uitgerekt wordt weerspiegeld in de riviermonding. De voorsteven biedt een prachtige aanblik van het voetbalstadion aan het eind van de Spinozabrug. Daarnaast staat de nooit afgebouwde ‘atletiektempel’: vijfmaal het budget overschreden, zeventien miljoen euro zonder verklaring verdampt, nooit één persoon voor de rechter gedaagd. Het was Ruzedski’s laatste zaak op de afdeling financiële delicten, voordat hij werd overgeplaatst naar zware misdaad.

‘Wat wilt u ons vertellen?’ vraagt Ruzedski.

Aristide leunt tegen de reling en grijpt een van de roestvrijstalen kabels vast. Zijn witgouden horloge, dikker dan zijn pols bijna, draait hij naar de inspecteurs toe. ‘De demonstraties op het Adelaarsplein worden opgestookt,’ zegt hij. ‘Door jullie.’

‘Geprovoceerd, bedoelt u? En door ons?’

‘Niet geprovoceerd: opgestookt. Agenten zijn geïnfiltreerd tussen de actievoerders en trachten geweld uit te lokken. Mensen die we nooit eerder hebben gezien komen plotseling opdraven tijdens vreedzame betogingen en gaan dan met stenen of flessen naar de ordetroepen gooien. Zo willen ze de stormwachten aan een excuus helpen om de betoging op het Adelaarsplein definitief uit elkaar te slaan.’ Hij knipt met zijn vingers en een bediende brengt hem een glas water vanaf het bovendek.

‘Wat verwacht u van ons?’ vraagt Elvira.

‘Ik begrijp dat commissaris Voilaux niet met mij gezien kan worden – op dit moment althans – maar ik hoopte dat jullie met hem konden praten. Zodat hij de infiltranten aanpakt, de echte relschoppers.’

‘U zei net dat het agenten waren. Moeten we onze eigen manschappen arresteren?’

‘Ongetwijfeld betreft het mensen van buiten de stad, die hun acties uitvoeren zonder medeweten van de commissaris.’

Ruzedski’s toon wordt cynischer. ‘Hoe past de Liga in uw geweldloze protest? En de schoten die afgelopen nacht door de demonstranten zijn gelost?’

‘Ik wil geenszins het gebruik van vuurwapens goedpraten, maar hoe denkt u dat we er nu voor hadden gestaan zonder de dreiging die hiervan uitgaat?’

Elvira wacht of de Romanov nog doorgaat met praten, maar kennelijk niet. ‘Dat is het? Dat is alles wat u te vertellen hebt?’

‘Is dat niet genoeg?’

‘Het is helemaal niets.’

‘Vind je dit niks, schat?’ Aristide probeert erbij te glimlachen. ‘Waar had je op gehoopt dan?’

‘We zijn hier vanwege de moorden in de haven. We hadden erop gerekend dat u ons de naam zou geven van de psychopaat die mensen op hun kop laat doodbloeden.’

‘Denk je serieus dat die man nog vrij rond zou lopen als ik wist wie hij was?’

‘We verdenken u ervan hem in dienst te hebben.’

‘Pas op uw woorden, inspecteur. Die beschuldiging mist elke grond, en mijn geduld kent grenzen.’

Plevko bemoeit zich er ook mee: ‘We zouden toch nooit iemand vermoorden met zo veel theater?’

‘Hou je klep dicht!’ bijt de Schroef. Hij richt zich tot de inspecteurs. ‘Wat deze intens domme vage bekende van mij tracht uit te drukken is dat dit voorval zich op geen enkele manier verhoudt tot de modus operandi van mijn organisatie. Dat weet de politie heel goed.’

‘Misschien vonden jullie het nodig een signaal af te geven.’ 

Ruzedski spuwt intussen zijn kauwgom in het water. Een dikke vis zwemt naar de oppervlakte en hapt hem weg.

‘Ik begrijp dat jullie de haven niet meer controleren,’ zegt Elvira. ‘Jullie hebben last van die kerk in de oude ijsfabriek, is het niet?’

‘Dat ís godverdomme geen kerk!’ bijt Aristide haar getergd toe. Hij priemt zijn wijsvinger bijna in haar gezicht.

‘Niet?’

De Schroef schrikt van zijn eigen uitval, maar hervindt al snel de politicus in zichzelf. ‘Ik houd me uit principe verre van elke bemoeienis met religieuze aangelegenheden.’

Ruzedski breekt een nieuw pakje aan. ‘Ik hoop niet dat we hierheen zijn gekomen louter voor een complottheorie,’ zegt hij.

‘Ik heb nog iets anders voor jullie.’ De Schroef knikt naar Plevko en de kleine dealer overhandigt Ruzedski een datastick.

De inspecteur draait de stick tussen zijn vingers. ‘Wat is dit?’

‘Een dakloze heeft hem gevonden, hij was van de dode bij de ijsfabriek. Ik neem aan dat die toen al dood was. Via via heb ik hem in handen gekregen.’

‘Wat staat erop?’

‘Ik heb meteen contact met u opgenomen.’

‘U heeft de inhoud niet bekeken of gekopieerd?’

‘Wat u suggereert klinkt mij als een strafbaar feit.’

‘Uw vingerafdrukken zullen we er niet op terugvinden?’

‘Sommige mensen beweren dat ik geen vingerafdrukken heb.’

Elvira glimlacht flauwtjes. ‘Waarom mengt u zich eigenlijk in de betogingen?’ 

‘Burgerzin,’ antwoordt de Schroef. ‘Dit is ook míjn stad. Dit is ook míjn land. De burgers op het plein verdienen het te worden vertegenwoordigd. Binnenkort is het te laat om Auburn nog tegen te houden.’

‘Het algemeen belang of zoiets?’

‘Ik doe graag wat juist is. Uiteindelijk ben ook ik slechts een bezorgde vader.’

De warmte in Aristides stem, de halfdroeve blik in zijn ogen, de hand die hij fysiek uitstrekt om te helpen: hij zal er binnenkort een hoop stemmen mee winnen. Als hij niet eerst wordt opgepakt en opgesloten natuurlijk.

 

De zon is bijna volledig onder en de lantaarnpalen op het parkeerterrein springen aan. De bewakers bij de aanlegsteiger knikken de inspecteurs toe als ze het terrein af lopen, om meteen daarna hun aandacht weer te richten op hun mobiele telefoons. 

Elvira trapt een op de grond liggend frisdrankblikje de plantsoenen in. ‘Agenten die geïnfiltreerd zijn zonder dat Voilaux dat weet. Wat een kul en wat zonde van onze tijd,’ klaagt ze.

Ruzedski houdt de stick omhoog, voorzichtig klemt hij hem tussen duim en wijsvinger. ‘Misschien ook niet.’

‘Hoe bedoel je?’

Hij opent het portier en stapt in. ‘Laten we voorlopig de opties openhouden. Ik raadpleeg een van mijn contacten.’

‘Waarom geeft Aristide die stick nu juist aan ons? Hij heeft vast genoeg vrienden bij de politie.’

‘Ja, maar die zijn allemaal corrupt.’

‘Ik ga naar de haven,’ besluit Elvira. ‘De Schroef verloor zijn zelfbeheersing toen we het over de Korintiërskerk hadden. Het lijkt me zinvol daar eens een nacht voor de deur te posten.’

‘Je zou een dienst kunnen bezoeken,’ suggereert haar collega. Hij start de motor. ‘Wie weet: misschien word je nog religieus.’

 

 

~

 

Xavi neemt een slok champagne om de oneetbare, tot droge brokjes verkruimelde paté weg te spoelen. De gal kruipt omhoog naar zijn keel. Hij kijkt nogmaals naar de vrouw wier hoofd is uitgehard in rechthoeken van antraciet, oker en brons. Mysterieus glimlachend haalt ze een hand door haar kapsel. Of houdt ze simpelweg haar hoofd vast, zodat het niet uiteenvalt? 

Als ‘vriend van het museum’ is Xavi deze avond uitgenodigd voor de inauguratie van de nieuwe vleugel. Twee verdiepingen zijn ingeruimd voor laatnegentiende-eeuwse en vroegtwintigste-eeuwse schilders, de bloeiperiode van de schilderkunst, toen artiesten nog honger leden, de haard stookten met hun minste werken en allerhande deformerende geslachtsziektes opliepen. Kunst vereist martelaarschap, en daarom is kunst dood. Want we leven in een wereld van prinsesjes, van mannen en vrouwen die bijzonder willen zijn zonder moeite of inspanning. Ze zingen, ze dansen, ze schrijven of ze kliederen maar wat aan en hopen dat het bij toeval geniaal is: een verborgen, onontgonnen, onbewust talent dat wordt ontdekt en dat hen rijk en beroemd zal maken, dat de wereld aan hun voeten zal werpen. Alsof ooit iets waardevols is bereikt zonder toewijding, pijn en opoffering. Alsof meesterwerken zomaar uit het niets ontstaan. Voordat musea een nieuw werk aankopen zouden ze zich ervan moeten verzekeren dat het echt het product was van een onbeteugelde devotie, dat de artiest in kwestie op zijn minst een paar keer syfilis en vlektyfus doormaakte. Welke schilder van betekenis is er nog opgestaan sinds de ontdekking van antibiotica tegen deze ziektes? Wie heeft er na Picasso ooit nog iets vernieuwd?

Andere genodigden lopen door de zalen te flaneren, langs iconische werken van Matisse, Klimt en Juan Gris, maar Xavi is van plan naar deze Picasso te blijven staren tot hij het gebouw uit wordt gezet. De curator van de tentoonstelling loopt voor de derde keer langs met gasten. Wantrouwig kijkt ze hem aan. Haar smalle gezicht, waarin geen jukbeenderen zijn te herkennen, zweeft ver boven haar schouders. Haar lange pikzwarte paardenstaart conflueert met haar buisvormige zwarte broekpak. De enige Modigliani op deze expositie. 

De inauguratie loopt op haar einde wanneer rechts naast Xavi een spichtige veertiger komt staan. De man draagt een wollen trui en een versleten bruine corduroy broek, die los om zijn billen flabbert. Hij ruikt naar tabak en motorolie. ‘Ik zag u hier naar binnen lopen,’ zegt hij. ‘Ik kende u niet, maar ze heeft u aangewezen. Kunt u misschien een beetje voor me missen?’

Ja, denkt Xavi, daar hebben we er weer een. ‘Niet hier, niet nu,’ zegt hij.

‘Nee, sorry…’ Beteuterd druipt de man af.

Xavi richt zijn aandacht weer op de kubistische vrouw. Hij focust op steeds een ander deel van haar portret: het voorhoofd, de hals, de linkerarm, de rechterschouder. Ze is als mens ontleed, in een paar penseelstreken teruggebracht tot haar essentie. Hoe weinig is er nodig om ons uit te tekenen, om ons te omschrijven: voor de meeste van Xavi’s bekenden zou een vage schets of één goed gekozen zin volstaan. 

‘Ik wilde nog iets zeggen.’ De magere man in de corduroy broek is terug. Hij aarzelt even, maar gaat dan toch naast Xavi op het natuurstenen bankje zitten. ‘De laatste voorbereidingen zijn zo goed als afgerond.’

‘Goed zo.’

‘Het is de wereld die gek is, toch?’ vraagt de man. ‘Niet wij?’

‘Meneer, mag ik misschien nog een paar minuten genieten van dit meesterwerk?’ Hij schuift opzij, weg van de man. ‘Als u niet in stilte de kunstwerken kunt bewonderen, moet ik u vragen te gaan.’

‘Ik ben bang dat ze ons doorhebben.’

Daar heb je het al: de vrouw met het uitgeharde hoofd scheurt zich los van het doek. Voorzichtig klimt ze naar beneden. Met één hand steunt ze op de lijst, met de andere houdt ze haar voorhoofd op de juiste plek. Het laatste stukje springt ze. 

‘Kijk eens wat u nu doet!’

Ze loopt om het bankje heen en gaat achter de man staan. ‘We worden in de gaten gehouden,’ zegt de man.

‘U vergist zich. En deze dame moet terugkeren naar haar doek.’

‘Ik wil niet paranoïde klinken…’ 

‘Ja, dat lukt slecht.’

De andere schilderijen in de zaal beginnen te schudden. De paarden van Franz Marc steigeren, de gitarist van Braque slaat zijn instrument kapot tegen de lijst, de wandelaars van Macke gaan elkaar te lijf.

Xavi springt op. ‘Verdomme! Stop daarmee!’ schreeuwt hij. 

‘Ik… ik kan het niet helpen.’

‘Deze werken zijn uniek! Ze zijn onvervangbaar!’ 

‘Het gaat vanzelf.’

Xavi trapt tegen het bankje. ‘Au!’ Hij richt zich tot de kubistische vrouw. ‘Gooi hem onmiddellijk het museum uit!’

Ze trekt de man op aan de kraag van zijn trui en sleurt hem hardhandig mee, wurgt hem bijna. ‘Ze hebben ons door…’ reutelt hij. ‘Ik weet het zeker…’ Zijn paranoia versterft onder het gerammel van de schilderijen.

Daar staat Xavi dan. Balend. Starend naar een leeg doek. Het pronkstuk van de expositie verpest. Straks krijgt hij nog de schuld van deze bende. Beter maakt hij zich uit de voeten voordat de curator terugkeert.

 

 

~

 

Melvin kwam meteen. ‘Ik had niet verwacht dat ik nog iets van je zou horen,’ zegt hij verlegen. Vanochtend had hij nog zo’n grote mond, nu hij voor haar staat weet hij zich geen houding te geven.

Elvira strijkt haar vingertoppen over zijn gegroefde wangen. Waarom heeft ze hem gebeld? Waarschijnlijk vooral uit verveling. Eerder vanavond heeft ze de kerk in de haven geobserveerd, maar daar gebeurde niets. Voorganger Obrize rookte een sigaret bij de deur. Een paar zwervers liepen in en uit. Een vrijwilliger leverde met zijn busje onverkoopbaar voedsel uit supermarkten af. Ze maakte wat foto’s en hield het na anderhalf uur voor gezien. De onuitstaanbare saaiheid van het toekijken. Morgen opnieuw. 

Dus toen belde ze Melvin en nu staat ze met hem in het nachtcafé naast het Centraal Station. De kroeg, ingeklemd tussen een drogisterij en een seksshop, is smal en diep, met een bar die voorin begint en tot halverwege doorloopt. Schemerlampen aan de muren verlichten de geplastificeerde menu’s op de donkergelakte houten tafels. De jarentachtighits die uit de luidsprekers klinken overstijgen nauwelijks het gezoem van de ventilatoren. Een buitenlandse reiziger in driedelig pak is achter zijn whisky in slaap gevallen, een jongeman staat neurotisch op de knoppen van de fruitautomaat te drukken. Af en toe loopt een prostituee binnen voor sigaretten. Aan het andere uiteinde van de bar speelt de serveerster puzzels op haar telefoon. Ze is eind zestig, met fors overgewicht, blubberende bovenarmen en bovenbenen die in gevecht zijn met haar legging. Haar blonde pruik staat net niet helemaal recht. 

Melvin schuift zijn barkruk dichter naar Elvira toe en lacht nerveus. Hem een interessante man noemen gaat te ver, maar het is in elk geval een buitengewóne man. Woest en intimiderend. Als je met hem gaat stappen blijven mensen uit je buurt. ‘Ik denk heel vaak aan je,’ zegt hij. ‘Of best vaak, tenminste.’ Hij bloost. ‘Zal ik iets te drinken bestellen? Ook voor jou natuurlijk?’ Hij wacht geen antwoord af. ‘Twee bier van de tap!’ roept hij naar de serveerster.

‘Wat denk je dan, als je aan mij denkt?’ vraagt Elvira.

De serveerster zet twee halve liters pils voor ze neer. Ze knipoogt naar Melvin. 

‘Gewoon, hoe het met je gaat.’

Hoe het met me gaat? Jaren heeft ze de hunkering in zijn blik weggehoond, nu geeft ze hem een kans haar te veroveren (voor een nacht of wellicht korter), en dít is zijn beste zin? Ze had gerekend op een spannender, ruwer, hormonaler antwoord, een antwoord passend bij zijn uiterlijk en bij hoe hij ruikt. De geur van bloed en rauw vlees wasemt zijn lichaam uit. Zijn adem is die van een holbewoner. 

‘Kon je zomaar weg van het Adelaarsplein?’

‘Iedereen moet wel eens weg. Voor klussen en zo.’

‘Klussen?’ Elvira draait haar bierpul. ‘Wat voor klussen zijn dat?’ 

‘Dat mag ik je helemaal niet vertellen. Jij bent politie.’

‘Ik onderzoek geweldsdelicten en moordzaken. Geen drugs, geen diefstal, geen afpersing.’ Ze legt haar hand losjes op zijn knie. ‘Je hebt toch zeker niemand vermoord de laatste tijd?’

‘Wat!’ Melvin ontploft, trekt witheet weg, springt van zijn kruk. ‘Ik heb nog nooit iemand vermoord, trut! Wat denk je! Ik ben de Bleke niet!’ Meteen bindt hij weer in. Hij denkt na over zijn woorden. ‘Sorry, ik bedoelde…’

Ze frunnikt aan haar haren, pakt een lok en draait er een krulletje in. ‘Het maakt niet uit.’

Hij neemt een slok bier en veegt zijn mond af met zijn handrug. ‘Ik werk wel eens voor een autosloopbedrijf. Ik rijd rond met een oplegger en haal wrakken van de weg.’

‘Met toestemming van de eigenaars?’

‘Natuurlijk.’ 

‘Oké.’ 

‘Waarom heb je me gebeld?’

Wat een suffe, saaie vraag. ‘Dat wilde je toch zo graag?’ Ze laat haar nagels over zijn halsspieren glijden. Ze volgt de pezen naar zijn borstbeen. ‘Wat zei je nou vanochtend? Ik moest je verwennen of zo?’ Ze lacht.

Een pets tegen haar wang. Zijn hand op haar gezicht, klemmend om haar kaak. Hij drukt zijn duim in haar mond, duwt haar onderlip naar beneden. ‘Wat jij nodig hebt…’ 

‘Wat heb ik nodig?’ daagt ze hem uit. Een man? Een pak slaag? Een goede beurt? Een lesje in nederigheid? Ze houdt haar adem in. Eindelijk wat doortastendheid uit die primitieve kop. Eindelijk een indicatie dat zijn lager dan gemiddeld aantal tanden het resultaat is van geïncasseerde klappen en niet slechts van ondermaatse mondhygiëne. 

‘Wat jij nodig hebt, meisje…’ Hij snuift, kantelt zijn hoofd, brengt zijn mond dichter bij de hare. Zal hij zich haar mond toe-eigenen als een roofdier, haar tong verslinden, haar tot stilte dwingen? 

‘Ja?’ zegt ze schalks.

‘Heel veel dingen.’

En ze ademt weer uit. De spanning is verdampt. Praten… Melvin zou er definitief mee moeten stoppen. ‘Juist.’ Ze recht haar rug. ‘Vertel me dan liever over Estevez.’

Hij drinkt zijn glas leeg en bestelt er nog een. ‘Wat wil je weten?’

‘Hoelang was hij al lid?’

‘Vier, vijf jaar, zoiets. Youri kende hem. Je weet dat Iván professioneel rugby heeft gespeeld? Youri zat destijds bij dezelfde club in het tweede team.’

‘Waarom werd hij lid?’

‘Geen idee. Hij hield van motoren, denk ik. En hij mocht niet meer rugbyen vanwege zijn knie, of zijn wervels, of zoiets.’

‘Jullie waren een surrogaatrugbyteam voor hem?’

‘Wat?’

‘Jullie… Laat maar. Wist je dat Estevez een trouwe kerkganger was? Bij een sekte in de haven?’

‘Hij werd steeds gekker en irritanter, maar in elk geval was hij geen moslim.’

‘Hoe zit het met die andere kerel, met de f of de p? Wat had die bij jullie te zoeken?’

De biker gromt. ‘Geen idee, praat maar met je oom. En nu moet ik pissen.’ Over het laagpolige bruine tapijt sjokt hij naar de toiletten. Voor hij er naar binnen gaat werpt hij even een blik over zijn schouder.

Zou het een uitnodiging zijn om zich samen af te zonderen? Is dit modern baltsgedrag van bikers? Ze wacht een minuut en volgt hem dan. De serveerster kijkt niet op of om, in beslag genomen als ze is door de applicatie op haar telefoon. In de deur van het herentoilet missen de klink en het slot. Ze duwt hem open – hij raspt over de grond – en kijkt Melvin via de spiegel in de ogen. Hij staat klaar om cocaïne van een zuurtjesdoosje te snuiven. ‘Sorry, wilde jij ook?’

Bruusk douwt ze hem met zijn rug tegen de zwart beschimmelde muur tussen de handdroger en het urinoir. Het doosje valt uit zijn handen en het witte poeder stuift op. Ze ademt de wolk in. Hij verzet zich, maar ze zet hem nog steviger klem. Haar voet glijdt weg op de natte vloer. Ze wringt haar hand in zijn leren broek en rukt deze hardhandig open. De knoop schiet los. Ze schuift de rits naar beneden, trekt zijn slip opzij en grijpt zijn geslacht. ‘Dit is wat je hoopte, nietwaar?’

Hij knikt. ‘Meer dan ik hoopte.’

Ze beweegt haar pols, voelt hem langzaam harder worden. Hij sluit de ogen, kreunt, legt zijn hand op haar rechterbil. ‘Ga door, alsjeblieft.’ 

Ze drukt haar borsten tegen zijn lichaam, zoekt met haar mond zijn oor, kauwt op zijn oorlel. Zachtjes, het is zeker niet de bedoeling de oorlel eraf te bijten. Haar linkerhand glijdt over zijn onderrug naar beneden, over zijn behaarde kont in zijn bilspleet. Intussen beweegt ze haar rechterhand sneller en sneller. Hij laat het zich welgevallen, leunt naar achteren, glimlacht gelukzalig. Zijn hand zoekt haar borst, frunnikt en wroet vergeefs naar haar huid. Ze vertraagt het tempo en observeert hoe hij mee schokt met de uithalen.

‘Mag ik in je…’ fluistert hij. ‘Alsjeblieft?’

Seks in deze smerige latrine, waar je de ingedroogde urinespatten van de muur kunt schrapen, waar elk moment iemand kan binnenstappen? Elvira overweegt het, terwijl ze de middelvinger van haar linkerhand door de weerstand drukt. Hij knijpt samen. Ze likt de slangentatoeage in zijn nek, de zilte putjes in zijn vel.

‘Ik zal zacht en voorzichtig zijn,’ belooft hij. ‘Bij jou thuis?’

Zacht en voorzichtig bij mij thuis? Ze kwam voor iets dominants, iets bruuts, iets dierlijks. Iets gedreven door instincten, zonder rede of remmingen. Niet wat passief smeken om seks; dát kan ze overal krijgen, daarvoor hoeft ze geen halve neonazi met bloedziektes en een slechte adem te bespringen. ‘Nee,’ besluit ze daarom, terwijl ze de maat versnelt.

‘Alsjeblieft…’ 

Ze verstevigt haar greep en pompt methodisch, genadeloos door tot hij zich niet langer weet in te houden. Zijn hand zoekt houvast aan het urinoir, in een paar spasmes loost hij zijn zaad recht omhoog in de voering van zijn spijkerjack.

Elvira stapt achteruit. Melvin zakt in kleermakerszit op de vloer. ‘Dank je…’ kreunt hij. Ze laat hem alleen zodat hij kan uithijgen. Het sperma aan haar hand wrijft ze droog tot flinters gestold eiwit.

 


Vier dagen voor Pasen

 

 

 

 

 

Jaren voordat de oude haven financieel instortte gebeurde dat al met het industrieterrein ten noorden van de Spinozabrug. Drukkerijen, textielfabrikanten en meubelmakers werden verdrongen door internet en goedkope import uit lagelonenlanden. Het industrieterrein zakte weg in misère en veranderde steeds meer in een spookgebied, totdat kunstenaars en vegetariërs de leegstaande panden gingen kraken. Op de een of andere manier bleek dat te resulteren in een aantrekkelijke omgeving voor ontwerpers en hippe start-ups, en nu struikel je er over de bloembakken met aromatische kruiden, houden ze bijen op de daken en zit op elke straathoek een koffiehuis van het type waar geen twee stoelen hetzelfde mogen zijn. 

De inspecteurs lopen een gebouw in dat voorheen van de technische hogeschool was. De afzonderlijke lokalen worden verhuurd aan startende ICT-ondernemers, en deze hebben het wat persoonlijke accenten gegeven: de kozijnen zijn turquoise geschilderd, de deuren in zilverkleur, bloemperken zijn aangelegd, kindertekeningen van robots sieren de ramen. Op een krijtbord bij de ingang wordt een rooster bijgehouden voor de schoonmaak van de gangen en toiletten. Daarnaast hangt een prikbord vol memobriefjes met levenswijsheden en opbeurende uitspraken. Elvira plukt een roze briefje van het prikbord en leest: Je bent mooi zoals je bent. Hou van jezelf, dan zullen anderen dat ook doen! Ze verfrommelt de misleidende tekst en gooit het papiertje op de grond. 

‘Hij noemt zichzelf Hub?’ vraagt ze.

‘Ja. Je schrijft het met hoofdletters, dat is belangrijk voor hem. Misschien ook met puntjes ertussen, maar die spreek je dan niet uit.’

‘Nogmaals: wie is hij precies?’

‘Een jongen die handig is met computers en in het versleutelen van gegevens.’

‘Hij wil ons helpen?’

‘Uit de goedheid van zijn hart,’ verklaart Ruzedski. ‘En om voorlopig uit de gevangenis te blijven.’ Hij loopt een oud practicumlokaal binnen. Tientallen computers op lange werkbanken blazen hete lucht de ruimte in. De vloer is bezaaid met stoffige kabels, in een hoek is een toren van lege pizzadozen gebouwd. Hub, een slungelige twintiger met een colabuikje en een sprietige baard, zit met gebogen hoofd tussen drie monitoren, een beker frisdrank in zijn kruis geklemd. ‘Kom verder, kom verder!’ roept hij zonder op te kijken. 

De inspecteurs komen achter hem staan. ‘Je hebt een stuk weten te kraken?’ zegt Ruzedski.

‘Het zijn oude encrypties, dringend aan modernisering toe, al blijft het een hoop rekenwerk kosten. De zombies in mijn botnet hebben er…’ Hub denkt even na. ‘Laat ook maar, dat vind je vast niet interessant.’ Hij draait een van de computerschermen naar hen toe en schuift zijn stoel opzij. ‘Kijk!’ Onder een inleidende reeks cijfers en blokletters staat het kopje LIGA 13. Daaronder een tabel met codes, bedragen en data.

‘Het lijkt een boekhouding,’ zegt Elvira. ‘Transacties en rekeningnummers?’

‘Ik zal een paar afdrukken voor jullie maken,’ zegt Hub. Hij drukt op een knop en een printer begint te ratelen. 

‘Buiten,’ zegt Ruzedski tegen Elvira. Hij plukt het papier van de printer en steekt zijn duim op naar de jongen. ‘Blijf werken aan de rest van de bestanden en bel me zodra je meer weet te ontcijferen. Hoe weinig ook.’

‘Laat het systeem je niet klein krijgen!’ roept de jongen de inspecteurs na.

Bij de ingang, voor het prikbord, blijft Ruzedski staan. 

‘Herken je er iets in?’ vraagt Elvira.

‘Nee, maar ik heb de indruk dat het belangrijk is. Er is maar één plek waar ze dit snel kunnen analyseren.’

‘De grijzen? Die willen ons nu al de zaak uit handen nemen.’

‘Ik ken er iemand die het voor ons zal bekijken zonder meteen problemen te maken.’

‘Als dat je een goed idee lijkt…’

‘Ja.’ Hij kijkt op zijn horloge. ‘Kom, we moeten haast maken. Crematies wachten alleen op de dode.’

Elvira trekt snel nog een tweede memobriefje van het prikbord met levenswijsheden, een groen papiertje, en volgt Ruzedski naar zijn auto. Terwijl hij wegrijdt leest ze de tekst op: ‘Niets is moeilijker dan het vinden van een zwarte kat in een donkere kamer. Vooral als er helemaal geen kat is.’

Dat helpt ook niet bepaald.

 

 

~

 

‘Ik ben de opstanding en het leven. Wie in mij gelooft zal leven, al ware hij gestorven. Eenieder die leeft en in mij gelooft zal niet voor eeuwig sterven.’ Voorganger Obrize kijkt op van zijn bijbel en knoopt het jasje van zijn zwarte pak dicht. ‘Laten wij nu samen bidden voor onze broeder Iván.’ 

In de aula van het crematorium is ongeveer een op de vijf plekken bezet. Op de voorste rij in het midden zit Estevez’ ex-vrouw met haar zoontje op schoot. Naast haar een oudere vrouw die het kind pest door het een speen voor te houden en steeds als het ernaar grijpt snel haar hand weg te trekken, waarschijnlijk de grootmoeder. Op de tweede rij zitten Estevez’ collega’s bij AQC en de ingenieur van de metrowerken. Bleke Pierre, Melvin en drie andere leden van de Liga hebben een plek achter in de zaal uitgezocht. Elvira’s oom draagt een zwart pak en een zwarte das. Zijn ogen verbergt hij achter een zonnebril met een blauwgroene olieglans. Melvin gaat gekleed in dezelfde leren broek en hetzelfde spijkerjack als gisteren. Hij probeert strak naar de voorganger te kijken, maar zijn blik dwaalt voortdurend af naar Elvira. Subtiel gaat dat niet: als Melvins ogen zich ergens op richten (of als hij leest) beweegt zijn hoofd mee.

Opvallend veel vrouwen zijn op de begrafenis afgekomen. Iván Estevez was een populaire vrijgezel, lijkt het. Links naast Elvira zit een slanke zwartharige, die gekleed gaat als een juriste, en rechts van haar een kloeke roodharige, wier wellustige vormen door een korset worden bedwongen tot een zandloperfiguur. Caprice, Estevez’ grote vriendin, is er echter niet. En ook de overbuurvrouw uit zijn flat ontbreekt. 

 

Na afloop van de ceremonie voegt Elvira zich in de rij om Estevez’ ex-vrouw te condoleren. Opnieuw krijgt ze een waterval aan triviale autocompassie over zich uitgestort. ‘Iván had een pannenset die best wat geld waard was,’ vertelt de ex-vrouw. ‘Die is verdwenen. Iemand heeft hem meegenomen, vast die hoer die tegenover hem woont. Kunnen jullie dat niet onderzoeken? Het gaat niet om een groot bedrag, maar ik kan alles gebruiken, want de ambtenaren van de sociale dienst hebben me gekort op mijn uitkering. Ze hebben een brief gestuurd om te zeggen dat ik best kan werken. Ik zou het ze gaan uitleggen, maar voor het gemeentehuis moet ik minstens drie keer overstappen. Kunnen jullie niet met ze praten?’ 

Elvira maakt zich snel los om de dove zus van Estevez sterkte te wensen. De zus is uit het buitenland ingevlogen en heeft de begrafenis geregeld. Eenzaam staat ze te midden van de voormalige schoonfamilie van haar broer. Zouden ze haar hebben uitgelegd hoe Iván aan zijn einde is gekomen? Elvira slaat de rest van de nabestaanden over. Ze snaait een plak cake van de tafel met versnaperingen, knikt haar oom toe en mengt zich onder de rouwenden. Ze geeft de mannen van AQC een hand.

‘Hebt u al een verdachte gearresteerd?’ vraagt de ingenieur van de metrowerken. Zijn blauwe colbertje en witte vlinderdasje getuigen van weinig gevoel voor de kledingcode bij een begrafenis. Misschien is het zijn eerste. 

‘Daar kan ik helaas geen uitspraak over doen.’ Ze breekt de plak cake doormidden en perst de ene helft tot een compact bolletje dat ze wegbergt in een jaszak. ‘Hoe is het gesteld met onze ondergrondse?’

‘Verschrikkelijk.’ Hij herhaalt het met de klemtoon op elke lettergreep: ‘Ver-schrik-ke-lijk. Overal lekkage. Alsof we proberen een vergiet gaatje voor gaatje waterdicht te maken. En zonder Iván gaat het een stuk langzamer.’

‘Jullie hebben vast veel last van de betogingen.’

‘Integendeel. De lijnen door het centrum zijn voorlopig stilgelegd en die zijn er juist het belabberdst aan toe. Het helpt dat we daar nu rustig aan kunnen werken.’

‘Een geluk bij een ongeluk?’

‘Zoiets.’ Zijn ogen schakelen tussen Elvira en een vriendin van de overledene: de kloeke roodharige. De dame ademt zwaar in haar strakke korset. Haar boezem nadert en trekt zich weer terug als golven op een zandstrand. De zinnelijkheid van haar lichaam heeft ze gedrapeerd met een sluier van kuise treurnis. ‘Mijn kaarten heeft u zeker niet teruggevonden?’ vraagt de ingenieur uit zijn mondhoek.

‘Welke bedoelt u?’

‘Die Iván voor me maakte van de tunnels.’

‘We blijven zoeken.’

Hij knipoogt naar de dame en kijkt dan Elvira weer aan. ‘Zijn duikuitrusting zijn we overigens ook kwijt.’

‘Ik maak er een notitie van.’

‘Ik wil niet kleingeestig overkomen, maar ons budget is beperkt, en het werk is echt heel belangrijk.’

‘Ja, ja… Ik was sowieso van plan vanmiddag zijn appartement nog eens te bezoeken.’

‘Dank u.’ Hij strekt zijn hand uit om weg te mogen, maar bedenkt dan nog iets: ‘Voor ik het vergeet: wist u dat Estevez excursies organiseerde door de oude metrogangen?’

‘Was dat zo?’

‘In de weekenden zette hij routes uit. Misschien heeft het niets te betekenen. Hij had er waarschijnlijk ook nooit toestemming voor gekregen van onze directie.’

‘Maar u heeft het nu in elk geval gemeld.’

‘Succes met het onderzoek, inspecteur Muller.’ Hij haast zich de droeve roodharige te troosten.

Voorganger Willem Obrize staat te praten met de slanke zwartharige die tijdens de dienst naast Elvira zat. Ze is net iets langer dan hij en laat haar hand op zijn schouder rusten, alsof zij degene is die hém moet troosten. 

Elvira loopt langs het opgebaarde lichaam van Estevez, dat dadelijk in de oven zal verdwijnen. Obrize zegt de zwartharige vrouw gedag en komt naast de inspecteur staan.

‘Stof zijn wij…’ zegt hij, superdiepzinnig.

‘Mag dit wel?’ vraagt Elvira. ‘De kerk is toch tegen crematie? Moet ons lichaam niet intact zijn voor de wederopstanding als de Messias terugkeert?’

‘De Heer maakt zich niet druk over de toestand van ons lichaam, inspecteur.’

Ze loopt om de kist heen, haar vingers volgen de bovenrand van het goedkope berkenfineer. ‘Waar maakt de Heer zich wél druk over? Om een paar moorden meer of minder maalt hij kennelijk ook niet.’

‘Hij bekommert zich om onze onsterfelijke geest. Hij tracht ons op het juiste pad te houden en hoopt ons te bewaren voor een oneindigheid in de buitenste duisternis.’

‘De duisternis is nu en hier, niet in het oneindige.’

‘Werp uw zonden en vooroordelen af, inspecteur Muller, en geef u over aan de genade van God. Zijn rijk is ophanden en de dag des oordeels is nakende. De tekenen zijn alomtegenwoordig. Ziet u niet dat de zee rood kleurt van bloed, ontgaan u de etterende kwade zweren die de zondaars in onze stad plagen?’

Obrize klinkt als zo’n arrestant die zich tegoed heeft gedaan aan een overmaat aan psychotropica, of die juist gestopt is ze te slikken. ‘Vanochtend was de zee gewoon licht bruinig als altijd. U beeldt zich dingen in. Onmogelijke en onvoorstelbare dingen.’

‘Dat ik zaken zie die uw verbeeldingskracht te boven gaan maakt ze nog niet onwaar.’

‘Meestal juist wel.’

De voorganger wijst naar Elvira’s rechterhand. ‘Uw nagels zijn rood gelakt, nietwaar?’

‘Dat ziet u dan weer wel goed.’

‘Voor ons beiden is hun rode kleur duidelijk, maar een blinde kan het niet waarnemen. Niet alleen ontbeert hij het vermogen vast te stellen dat ze rood zijn, hij zal het niet eens begrijpen. Hoe leg je een blinde uit wat kleur is, wat “rood” betekent? Dat is onmogelijk.’

Elvira bekijkt haar nagels. Zwart was beter geweest.

Obrize buigt naar voren. Zijn stropdas, klem tussen de kist en zijn buik, welft over Estevez’ lichaam, raakt op een haar na de dode. ‘U bent een blinde, inspecteur Muller, en de waarheid kan u niet worden uitgelegd: u moet haar ondergaan. Ik hoop oprecht dat u daar nog op tijd mee bent.’

 

Terwijl ze het crematorium verlaat, schraapt Elvira met haar tanden de lak van haar nagels en overdenkt ze Obrizes drogredenering. Ongefundeerd, zelfverklaard profetisme waar voor gelovigen vast geen speld tussen te krijgen is. Aan de overkant van de weg wacht Ruzedski in zijn auto. Ze stapt in. ‘Gelukt?’ vraagt ze.

‘Ze staan er allemaal op.’ Hij bergt de camera weg. ‘Bijzonderheden?’

‘Obrize wilde me behoeden voor de buitenste duisternis.’

‘Waar het geween zal zijn en tandengeknars? Sympathiek. Vergeefs in jouw geval, maar niettemin sympathiek.’

‘Hij wekte de indruk al te weten op welke precieze dag de apocalyps zich gaat voltrekken.’

‘Vast. Hoe concreter hoe liever.’

‘Maar onhandig. Als die dag voorbijgaat en de wereld bestaat nog steeds is het wel meteen het einde van de sekte.’

‘Denk je?’ Ruzedski start de auto. ‘Hij zou niet de eerste zijn die de dag des oordeels aankondigt met een specifieke kalenderdatum. En zulke voorspellingen komen eigenlijk nooit uit.’ Hij rochelt. ‘Je verwacht misschien dat sekteleden vervolgens teleurgesteld afhaken, maar in de praktijk worden ze hierdoor juist veel fanatieker en agressiever. Wat mensen geloven is vaak hun enige houvast. Als dat onder ze wordt weggeslagen zullen ze het beschermen met hun leven, vooral als ze verder weinig ideeën hebben. Hoe heviger ze aan het twijfelen worden gebracht, des te harder ze gaan schreeuwen. Onzekerheid is de basis van alle vormen van extremisme. Een religieuze extremist is iemand die te weinig overtuigd is van Gods bestaan, Gods wil en Gods almacht om het straffen van ongelovigen ook aan God over te laten. Extremisten zijn eigenlijk ketters.’

‘Obrize lijkt zo weinig inspirerend. Waarom volgen mensen hem? Is hij eigenlijk wel de leider van die bende?’ Elvira pakt het bolletje cake uit haar jaszak en toont het haar collega: ‘Wil jij ook?’

Hij schudt zijn hoofd. ‘Terwijl jij gebak zat te bietsen heb ik achterhaald welke collega’s dienst hadden op de avond van 12 maart: Edzard en Yusef.’

‘En?’

‘Ze konden zich het incident prima herinneren, en ze wisten zeker dat ze het volgens de regels hadden afgehandeld en verwerkt.’

‘Liegen ze?’

‘Niet opzettelijk, denk ik.’

‘Ze drinken natuurlijk wel veel.’

‘Dat valt best mee,’ zegt Ruzedski. Hij zet de radio aan en schakelt naar een nieuwszender. In de uitzending wordt Wilfred Auburn – minister van Veiligheid, vicepremier en tijdelijk regeringsleider – geïnterviewd. De journaliste vraagt de minister naar zijn commentaar op de rellen van afgelopen nacht. Ruzedski zet het geluid harder. ‘Het is goed dat u het onderwerp aansnijdt,’ antwoordt Auburn in zijn bekende, vlakke stem, die slechts van toonhoogte verandert wanneer hij bedreigingen uit. ‘Deze toestand is niet van de ene op de andere dag ontstaan.’

‘Daarmee bedoelt hij: de vorige regering heeft er een zootje van gemaakt en niet ik,’ legt Ruzedski uit.

‘We hebben te maken met staatsondermijnende organisaties, die er slechts op uit zijn angst en chaos te creëren,’ zegt de vicepremier. ‘De rellen onderstrepen het belang van de wetgeving die op dit moment in het parlement wordt besproken. Zonder adequate instrumenten en bevoegdheden zijn we weerloos tegen aanvallen op onze rechtstaat.’ De journaliste confronteert de minister met het recht van de betogers om te demonstreren. Auburn haalt bits uit. ‘We spreken hier niet over gewone demonstraties,’ corrigeert hij haar. ‘Indien wij niet tijdig ingrijpen voorspel ik u dat de betogingen in geweld zullen ontaarden. Daar hebben we duidelijke aanwijzingen voor. We kiezen derhalve voor een daadkrachtige aanpak die de maximale bescherming van onze burgers waarborgt.’ Hij pauzeert twee tellen en voegt eraan toe: ‘Bovenal moet de oplossing worden gezocht in sterk leiderschap.’ 

Ruzedski grijnst. ‘Daarmee bedoelt hij: de premier is een kasplantje en ík ben de oplossing.’

‘Bij dezen wil ik het grote belang van de antiterreurwet onderstrepen,’ zegt Auburn. ‘De opsporingsdiensten kunnen onze veiligheid slechts garanderen als zij beschikken over de adequate middelen en bevoegdheden.’

Ten slotte vraagt de journaliste hem of het niet beter is in gesprek te gaan met de betogers. Diverse politici uit de kleine oppositiepartijen hebben daartoe opgeroepen. De minister maakt korte metten met de suggestie: ‘Onderhandelen met terroristen? Dat moeten we niet willen.’

‘Oftewel: ík wil dat niet, dus andere mensen moeten dat niet doen,’ vertaalt Ruzedski.

Bij de laatste verkiezingen heeft Elvira nog op Auburns partij gestemd. Het was voor het eerst in twintig jaar dat ze de moeite nam naar de stembus te gaan en waarschijnlijk voorlopig ook voor het laatst.

 

 

~

 

In het nieuwe overdekte winkelcentrum aan de rondweg, net buiten de ring, merk je niets van de onlusten in de binnenstad. Schoongeveegde vloeren van namaakmarmer, reclameborden die UITVERKOOP schreeuwen, stalletjes waar telefoonabonnementen worden verkocht en je creditcardrekeningen kunt openen. Over een kwartier sluiten de winkels. Het personeel begint de lichten te doven, telt het geld in de kassa’s, haalt de uitstallingen bij de ingang weg. De inspecteurs zijn de enige klanten in het koffiehuis tegenover de doe-het-zelfzaak. In hoge donkergroene Chesterfield-fauteuils drinken ze espresso’s en wachten ze op Ruzedski’s contact bij de veiligheidsdienst.

Ruzedski roert drie zakjes suiker door zijn koffie. Met tussenpozen controleert hij of de suiker al volledig is opgelost. ‘Zou je het ontbreken van kenmerken een eigenschap noemen?’ vraagt hij. 

Elvira zakt nog iets dieper weg in haar stoel en drukt haar wang tegen het zachte, koude leer van de rugleuning.

Hij schraapt zijn keel. ‘Ik bedoel: onopmerkelijkheid, is dat een karaktertrek?’ 

‘Het is niet eens een woord.’ Ze staart naar haar vingers. Uit de nagelriem van haar linkerduim steekt een smal velletje opperhuid, een reepje van een paar millimeter.

‘Het is waar de veiligheidsdienst haar medewerkers op selecteert,’ zegt Ruzedski.

Ze bijt in het velletje en scheurt het los. Een strookje van de rode huid onder de hoornlaag komt bloot te liggen, een rechte lijn vanaf de zijkant van de nagelriem naar de knokkel. Aan het eind van de strook springt opnieuw een stukje omhoog. Uitnodigend, uitdagend. Ze grijpt het met de nagels van haar rechterduim en middelvinger en ontbloot de onderliggende huid nog iets meer. Zou ze hiervandaan verder en verder kunnen trekken, om zo haar volledige lichaam te ontdoen van de hoornlaag? Eén mooi egaal lichtrood oppervlak. Een vuurengel. Zou de huid weer helemaal teruggroeien? Ze weerstaat de verleiding het uit te proberen. 

‘Vergeetbaarheid, is dat wel een woord?’ Ruzedski schept de suiker in zijn koffie nogmaals om. ‘Misschien als bijvoeglijk naamwoord: vergeetbaar of vergetelijk.’

Elvira likt aan haar duim en strijkt het stukje vel plat.

‘Ze selecteren ook liefst personeel dat bloedfanatiek is maar slechts gemiddeld intelligent, ondergekwalificeerde mensen met compensatiedrift. Elke dictator zal het je aanraden: omring jezelf met middelmatige, liefst wat gefrustreerde handlangers – die blijven altijd loyaal – en wantrouw iedereen die te slim is.’ 

Elvira bekijkt haar duim. De aandrang om het velletje verder af te pulken, om de vuurengel te bevrijden, wordt sterker, maar dat mag hier nu niet. Ze gaat op haar linkerhand zitten en dwingt haar gedachten terug naar Ruzedski’s theorie over de veiligheidsdienst.

‘Probleem natuurlijk – doordat BVD’ers niet bijzonder competent zijn – is dat ze voortdurend hun zaken verkloten,’ betoogt Ruzedski. ‘En in plaats van betere agenten eisen ze uitgebreidere bevoegdheden.’

‘Waarom helpt deze vrouw ons?’ vraagt ze.

‘Ik heb een keer iets voor haar gedaan.’

‘Iets groots?’

‘Iets gigantisch, waar ik nooit over zal spreken.’

‘Vergeetbaarheid en middelmatigheid, tja…’ Elvira pakt haar kopje op en zet het weer neer. Ze heeft helemaal geen zin in koffie. ‘Waar zouden wíj op geselecteerd zijn?’ vraagt ze.

‘In mijn geval wilden ze me weg hebben bij het onderzoek naar financiële delicten,’ antwoordt Ruzedski. ‘Dus plaatsten ze me over naar een afdeling waar ik minder schade kon berokkenen. Bij jou weet ik het niet. Ik neem aan dat Voilaux je familie niet kende toen je werd overgeplaatst?’

‘Ik gebruikte destijds nog de naam van mijn ex.’

‘Verstandig. Misschien had je die beter kunnen houden.’

Elvira’s tanden knarsen. Na alle moeite om van die nutteloze heikneuter af te komen… ‘Je beseft dat veel van jouw ideeën sléchte ideeën zijn?’

Ruzedski richt zijn blik een moment op de deur van het koffiehuis. Een vrouw van eind veertig loopt naar binnen. Ze draagt een grijze jas, een beige rok tot onder de knieën en enkellaarsjes met lage hakken. Op haar neus prijkt een bril met een dun donkerrood montuur. Elvira’s eerste associatie: een figurante in een film. Bij het meisje achter de toonbank bestelt ze een kop thee in een wegwerpbeker; ze komt ermee aan de tafel naast de inspecteurs zitten. Ze knikt naar Elvira. ‘Wie is zij?’

‘Mijn collega.’

‘Ik heb vijf minuten voor je.’

Ruzedski legt een A4-envelop op haar tafel. ‘Een financieel verslag met codes die we niet goed begrijpen, graag jouw mening daarover. Kijk of je kunt achterhalen wat de codes betekenen. En de vingerafdrukken van een moordslachtoffer, we hebben een naam nodig.’

Ze trekt een paar suède handschoenen aan, pakt de envelop en stopt hem opgerold in haar handtas. ‘Morgenmiddag halfvijf,’ zegt ze. Ze staat op en verlaat het koffiehuis.

‘Spraakzaamheid en gezelligheid zijn in elk geval geen criteria bij de veiligheidsdienst,’ zegt Elvira. ‘Ik vraag me af: als grijzen op feestjes wordt gevraagd wat ze precies voor werk doen, wat antwoorden ze dan? “Ik ben geheim agent?” of “Ik ben spion?” Of verzinnen ze heel iets anders?’

‘Dat probleem zal zich weinig voordoen. BVD’ers zijn doorgaans weinig sociale types.’

‘Op verjaardagen en bij de schoonfamilie dan?’

‘Deze vriendin zegt meestal dat ze administratief medewerker is bij de overheid. Dan vraagt nooit iemand door. Variaties op het thema zijn bedrijfsjurist of accountant.’

‘Ze zijn in feite niet vergetelijk,’ zegt Elvira. ‘Ze zijn ononthoudbaar.’

 

 

~

 

Van haar spiritueel therapeut moet Cassandra de wereld indelen in gevers en haters. Die twee categorieën zijn alomvattend, andere mensen bestaan niet.

‘Jij bent geen hater,’ zegt ze.

Xavi trekt zijn voeten op. De vloer van het Klimtcafé is onder water gelopen. Hongerige piranha’s cirkelen vervaarlijk om zijn barkruk en knagen aan de poten. Zijn blik valt op de spiegel achter de barman, op zichzelf. Zijn zwarte blazer staat hem fantastisch: hij accentueert de omgekeerde driehoek van zijn torso. Xavi’s perfect gladgeschoren gezicht blaakt van gezondheid en vitaliteit. Hij draait een paar graden en toont zichzelf zijn opgeruimde glimlach.

Het enige excuus voor iets nutteloos is het mateloos te bewonderen. 

Hij kijkt Cassandra weer aan en herhaalt: ‘Ik ben niet het soort kerel dat jij zoekt.’ Het is zijn gewoonte relaties af te kappen door aan te voeren dat de omstandigheden ze onmogelijk maken, zijn bindingsaverse persoonlijkheid de meest dwingende omstandigheid. Belangrijk is dat hij geen verantwoordelijkheid draagt voor andermans treurnis, of er tenminste niet bij aanwezig is. Liever dan het bruuske ‘Ik wil niet meer afspreken’ gebruikt hij daarom het neutrale ‘We kunnen elkaar beter niet meer zien’. Liever dan ‘Ik verdien iemand op wie ik gek kan worden’ zegt hij tegen Cassandra: ‘Jij verdient iemand die helemaal gek op je is.’

‘Jij rare jongen! Dat hoeft toch niet? Jij bent echt wel genoeg voor mij.’

Vanavond tracht hij voor de vijfde keer subtiel duidelijk te maken dat er geen gezamenlijke toekomst voor hen is weggelegd, en weigert zij dit voor de vijfde keer te begrijpen. Kiest hij de verkeerde aanpak? Vereist Cassandra meer doortastendheid? Hoe dan? Moet hij een afscheidsbrief op haar nachtkastje achterlaten? Moet hij gedurende een week of twee verdwijnen? 

De barkeeper komt nieuwe margarita’s brengen. Hij drukt zijn wijsvinger op zijn lippen en knipoogt erbij. Alles wat ze hier drinken is op rekening van het huis. Cassandra begon met de barman te praten – over zijn geboortedorp, over wat hij wilde bereiken in het leven, over zijn ervaringen met klanten – en binnen vijf minuten had ze hem volledig om haar vinger gewonden. Zoiets maakte Xavi de vorige keer dat ze uitgingen ook al mee: Cassandra won de maître voor zich, en kreeg de mooiste tafel geregeld in een officieel volgereserveerd restaurant. En op weg naar huis zette de taxichauffeur halverwege zijn meter uit. De anesthesist vermoedt dat ze trucs gebruikt die ze heeft aangeleerd in haar werk als advocate, maar het doet hem toch keer op keer versteld staan. Het is niets seksueels, ze weet gewoon precies dát te zeggen en dát uit te stralen waardoor anderen haar mogen en vertrouwen. Voor Xavi’s gedachten en emoties lijkt ze echter een blinde vlek te hebben. 

‘Schat, wij horen bij elkaar,’ zegt ze. ‘Binnenkort besef jij dat ook.’

‘Hoe kun je daar zo zeker van zijn?’

Ze schuift dichter naar hem toe, legt haar warme handen op zijn wangen, strijkt haar duimen over zijn bakkebaarden. ‘Wij zijn één. Jij ziet en voelt wat er in mijn hoofd omgaat. En ik in dat van jou.’

‘Denk je?’ Op dit moment is Xavi toch vooral ondergedompeld in de verbuigingen door de propofol, en hij heeft niet de indruk dat Cassandra daar iets van meekrijgt. Het waterpeil stijgt en de piranha’s springen op. Een ervan bijt zich vast in zijn pantalon. Hij schudt zijn been; de vis spartelt maar laat niet los. Te hard schudden durft hij niet, straks scheurt de stof. Zodra ze even niet kijkt zal hij hem voorzichtig met de hand loshalen. Steeds vaker twijfelt Xavi of de balans tussen voor- en nadelen van de propofol nog wel naar de juiste kant uitslaat. Zulke bijwerkingen zijn eigenlijk nauwelijks acceptabel. Hij zegt: ‘Het zou toch veel beter zijn als we meer tijd hadden om met andere mensen af te spreken?’

 

 

~

 

Het Zwarte Fort, vijftig meter verderop in de straat, is pikdonker. Er is al een uur geen ziel naar binnen of naar buiten gegaan. Elvira zou de achteringang van het pand kunnen controleren, maar over het algemeen zijn de leden van de Liga niet zo schuw dat ze die gebruiken. Ze legt haar nachtkijker weg en leest het laatste nieuws op haar telefoon. Nathan Aristide heeft zich vandaag openlijk achter de demonstranten geschaard, of eigenlijk vóór hen. Hij claimt hun onderhandelaar te zijn. In een actualiteitenprogramma heeft hij excuses geëist voor het brute politieoptreden van maandag en tevens het aftreden van de burgemeester. Intussen stapelen de acties zich op. Wilde stakingen bij de spoorwegen en de metro hebben het openbaar vervoer grotendeels lamgelegd, en het Rijksmuseum voor Moderne Kunst is bezet door het personeel. Museumdirecteur Renate Kahn, een goede vriendin van de premier, werd een maand geleden betrapt op het incasseren van een grove som steekpenningen bij de aankoop van een Lucian Freud. Een huiszoeking volgde, waarbij de politie enkele van het museum ‘geleende’ werken aantrof als decoratie van Kahns salons. De directrice zag in dit alles echter geen aanleiding haar functie neer te leggen. Een vervolgens door haar aangekondigde ontslagronde was de druppel; het personeel heeft zich gebarricadeerd tussen de miljoenenwerken en houdt Kahn gegijzeld in haar kantoor. Elvira kan zich niet voorstellen dat het nog lukt de geest weer in de fles te krijgen zonder politieke concessies. Zelfs bij haar collega’s bespeurt ze steeds meer sympathie voor de demonstranten, ondanks de vernielingen die zij de afgelopen week hebben aangericht. 

Zo zit ze daar (te wachten, te luisteren, te observeren, te peinzen) als er op haar ruit wordt getikt – het magere, gegroefde gezicht van Melvin kijkt haar aan. 

Ze draait het raampje open. 

‘Ik dacht al dat ik jouw auto herkende,’ zegt hij. ‘Wat doe je hier?’

‘Ik houd jullie in de gaten.’

‘Waarom?’

‘Ja, wat denk je zelf?’

‘Iván?’

Ze blaast in zijn gezicht.

Melvin houdt zijn hoofd schuin. ‘Ik ga nu naar het Fort. Kom je mee?’

‘Dat lijkt me geen goed idee.’

‘Er is nu niemand, iedereen is naar het Adelaarsplein.’ 

‘Wat zouden we doen daarbinnen?’

Hij krabt zich onder zijn arm. ‘Dat mag je zelf beslissen.’

 

Melvin opent de deur van het café en doet de lampen in de vitrines aan. De schaduwen van de geëxposeerde uniformen en wapens strekken zich dreigend uit over de bruine plavuizen. Hij loopt naar de toog, tapt twee biertjes, drinkt er een leeg en vult hem weer bij.

‘Jullie zijn écht allemaal naar het plein,’ zegt Elvira. ‘Ik begrijp het niet. Jullie raken toch geen banen kwijt? En een paar graaiende politici zijn ook nooit jullie zorg geweest. Wees eens eerlijk: wat hopen jullie te bereiken door mee te doen met de acties?’

‘Dat vertelt jouw oom ons niet.’ 

‘Alles wat hij doet gaat om geld of macht,’ mompelt Elvira. Ze loopt naar een wand met ingelijste groepsfoto’s. ‘Staat Iván hier ergens bij?’

Melvin brengt haar een van de biertjes. Hij speurt de lijstjes af en wijst er een aan. ‘Gemaakt toen de Liga dertig jaar bestond.’

De foto, genomen in de oude haven, toont een vijftigtal nors kijkende bikers poserend in hun clubjacks. Rechtsvoor in beeld Pierre Muller op zijn motor, een olijfkleurige WLA die hij zelf heeft gerestaureerd. Iván Estevez staat op de tweede rij, toen nog met een woeste baard. ‘Estevez valt niet meteen uit de toon,’ zegt ze.

‘In het begin niet echt, nee. Al dronk hij minder dan de rest van ons. Sporter, weet je wel. En motoren vond hij ook niet per se heel gaaf. Vorig jaar heeft hij die van hem zelfs verkocht.’

‘Verkocht?’

‘Om alimentatie te betalen.’

Ze strijkt het stof van de foto. Eigenlijk valt Estevez wel degelijk uit de toon. Zelfs met die ruige baard en die stierennek, zelfs met zijn boze blik en gekruiste armen houdt hij een vriendelijk, open gezicht. Een knuffelbeer. Melvin loopt terug naar de toog, zet zijn glas onder de tapkraan en vult bij. ‘Op Iván!’ proost hij. ‘Van de doden niets dan goeds. Zelfs van deze gek.’ Hij neemt een slok, en nog een slok, en nog een slok. ‘Weet je, toen hij een jaar geleden lid werd van die sekte was dat al vreemd genoeg, maar in elk geval probeerde hij ons niet te ronselen. Die malloten zaten toen nog in een paar garageboxen in Sint-Lucas. De helft van dat zooitje zijn trouwens nepchristenen, moslims die doen alsof. Maar hij ging steeds vaker en werd steeds fanatieker. Ergens rond kerst nam hij voor het eerst die vriend van hem mee, je weet wel, die dood is…’

‘Met de f of de p.’

‘Ja, die! Die vent zou zich bij ons willen aansluiten, maar hij kwam alleen maar om te overleggen op het kantoor van de Bleke. Het ging puur om zaken.’ 

Ze zou willen uitvragen welke zaken, maar het lijkt haar beter Melvin niet te onderbreken nu hij op dreef is. 

‘En nog iets…’ gaat hij verder. ‘Een maand geleden sta ik met Youri en Iván en wat jongens te drinken in de haven, als Iván mij opeens aanklampt bij de sigarettenautomaat en begint te vertellen over die kerk: dat ze een nieuwe leider hebben, een priester of zo, die in contact staat met de hemel en de aarde en die dingen voorspelt over het einde van de wereld en over een nieuwe wereld van God en weet ik veel wat nog meer. Dus ik luister een tijdje, maar dan krijg ik er genoeg van en ik zeg zo dat hij me niet moet lastigvallen met zulke bullshit en nou… Daar had je het! Daar begint-ie me opeens tekeer te gaan! Schreeuwen en vloeken en stompen! Jezus Christus! Dat we duivels waren en dat we hem meetrokken naar de hel en wat al niet. Ontzettend raar, want tot dan toe was hij echt de rustigste maat die we hier hadden.’

Elvira komt bij hem staan. ‘Kende je zijn vrienden buiten de Liga?’

‘Ik wil het niet meer over Iván hebben,’ besluit Melvin. Hij tilt haar op en zet haar op de bar. 

Ze springt er meteen weer vanaf. ‘Wat moet dat?’ 

‘Lekker verboden. Spannend toch?’

‘Nee, niet in het bijzonder. En ik ben vast niet de eerste.’

‘Waar zou je het willen doen?’

‘Het kantoor van mijn oom.’

Melvin twijfelt. ‘Wat dacht je van de motorgarage? Of op een biljarttafel? Of in de voorraadkelder?’

‘Je durft het niet,’ concludeert ze smalend. Ze maakt aanstalten om weg te gaan. ‘Laat dan ook maar.’

‘Jawel, jawel.’ Hij haast zich om de kastjes onder de tapinstallatie te doorzoeken. ‘De sleutel moet hij hier ergens hebben verstopt…’

 

Elvira schuift de troep op het bureau van Bleke Pierre opzij, zodat ze kan zitten. Ze maakt de knopen van haar blouse los en strekt haar benen uit naar de biker. Terwijl hij haar laarzen uittrekt speurt ze minutieus het kantoor af, zoekend naar aanwijzingen over wat de Liga in haar schild voert. Om haar heen op tafel liggen facturen van een drankgroothandel en van een slagerij, wat motorbladen, een paar lege patroonhulzen, een uitgeklapt zakmes. In de hoge stellingkast tegen de zijmuur staan dikke, uitpuilende multomappen, geordend naar jaartal. Voor de kast is een tiental plastic doosjes opgestapeld. Ze hebben de grootte van broodroosters en dragen het grijze logo van mijnbouwbedrijf Prointerra, met een puntje boven de i in de vorm van een briljant. Naast de deur van het kantoor hangen twee jachtgeweren. Tegen de achtermuur rusten versleten motorbanden. 

Met veel moeite krijgt Melvin Elvira’s laarzen uit. Hij maakt haar riem en de knopen van haar spijkerbroek los. Hij steekt zijn hand erin en probeert zijn vingers tussen haar benen te wurmen, maar de broek zit te strak. Hij zet zijn hand tussen haar borsten – met duim, wijsvinger en pink de contouren volgend – en dwingt haar plat tegen de tafel. Zijn vingers haken onder haar broek en slip, en sjorren deze stukje bij beetje naar beneden. Opeens valt Elvira de bewakingscamera aan het plafond op, verborgen in een ventilatierooster. De lens is gericht op de deur; ze schat in dat Melvin nu met zijn gezicht vol in beeld is. Zou hij aanstaan? Zou er iemand meekijken op afstand? Ze strekt haar arm uit naar achteren, weet net de ketting van het rooster te grijpen en draait de lamellen dicht. Intussen voelt ze hoe de broekspijpen van haar benen worden getrokken. Haar slip glijdt over haar linkerkuit en voetzool, en blijft hangen aan haar rechtervoet. Ze richt zich op. Melvins broek en boxershorts zijn intussen tot op zijn enkels gezakt. Hij doet een stap naar voren. Zijn lichaamsgeur beukt haar in het gezicht, dezelfde rauwe walm als gisteren, die haar onrustig maakt, die haar tegelijkertijd afstoot en opwindt. Hij likt haar oor en wrijft zich over haar bovenbeen. Zijn zware adem vibreert tegen haar huid, zijn speeksel druppelt over haar wang en in haar hals. Elvira zet zich tegen hem af en schuift naar achteren op het bureau. Ze stopt haar hand in haar jack, duwt haar holster opzij, vist uit de binnenzak een condoom en werpt het de biker toe. ‘Eerst deze om,’ beveelt ze.

‘Is dat nodig?’

‘Je ruikt alsof ze een geslachtsziekte naar je zouden moeten noemen.’ Ze sluit de benen en houdt hem in de gaten terwijl hij het omdoet. ‘Geen geintjes!’ waarschuwt ze. Dan pas staat ze toe dat hij haar onderlichaam kantelt en zich in haar stoot. Hij buigt voorover, probeert zijn lippen op die van haar te brengen, maar dat vertikt ze. Snel duwt ze haar linkerduim in zijn mond. Met de andere hand grijpt ze hem bij zijn bil, zet haar nagels in zijn vlees, geleidt hem, trekt hem schuiner en dieper in zich, dwingt hem zijn tempo te verhogen. Ze sluit de ogen en begint hem eindelijk goed te voelen. Tintelingen in haar onderbuik trekken langzaam omhoog naar haar borst en rug, en omlaag naar haar tenen. Ze spant haar bekken. De tintelingen worden spasmen. ‘Sneller!’ beveelt ze. ‘Dieper!’ Ze gloeit en zwelt om hem heen en verliest haar laatste remmingen, de laatste stuipen van zelfrepressie. De vuurengel in haar neemt het over. Zij bestaat niet meer en Melvin bestaat niet meer, hij is nog slechts het vlees dat ze verzwelgt. Ze rukt haar duim uit zijn mond en geeft hem een pets in het gezicht. ‘Nog dieper!’ roept ze uit, tussen haar opeengeklemde tanden. Ze trekt zijn shirt omhoog, duwt haar borsten tegen zijn zweterige borsthaar, haalt zijn gezicht naar zich toe, bijt in zijn onderlip. Ze beukt tegen zijn uithalen in. Dit is het, bijna, de ontlading. Hier, nu, met hem bedwongen is het zo dichtbij. Nu is het niet langer lichamelijk. Ze concentreert zich.

Het diepste van het diepste. 

‘Ja!’ roept hij, terwijl hij zich verzet tegen het tempo dat zij oplegt.

‘Nee!’

‘Elvira!’ roept hij. ‘Elvira!’ Een rilling loopt langs zijn nek, ze voelt zijn kippenvel. 

Ze duwt zijn gezicht weer weg en slaat hem nog eens. ‘Stop daarmee!’ Krampen trekken door zijn lichaam. ‘Nee!’ roept ze. ‘Door!’ Ze probeert hem af te remmen door zich harder om hem heen te knijpen, maar zijn armen schokken, zijn hoofd beeft, zijn ogen rollen omhoog. Hij stuipt en hij kreunt, en hij stoot op het ritme van zijn lozingen. Het tempo wordt trager en trager, en de diepte steeds minder, tot hij slechts wat heen en weer woelt, en ze niet zeker weet of ze nog echt iets voelt. Hij rekt zich uit naar achteren, kromt zijn rug en glimlacht voldaan. Als hij haar wil omhelzen en zoenen weert ze hem af. 

Zo dichtbij en zo ver weg.

‘Dit was fantastisch,’ zegt hij. Theatraal hijgt hij na. Hij veegt zijn voorhoofd af en komt naast haar zitten. ‘Spreken we morgen af?’ 

‘Nee.’ Haar slipje hangt nog om haar rechterenkel. Ze steekt de andere voet er ook in, trekt het op en springt van het bureau. 

‘Waarom niet?’

Ze wringt zich in haar spijkerbroek. ‘Dat komt slecht uit. Bovendien wil ik graag andere mannen blijven zien.’ 

Hij knippert met de ogen, zijn onderkaak trilt. ‘Wat? Tegelijk met mij?’

Ze schudt haar hoofd. ‘Nee, in plaats van jou.’ Ze aait hem door het haar, raapt haar laarzen op en verlaat het kantoor.

 


Witte Donderdag ochtend

 

 

 

 

Rillend wordt Xavi wakker. Hij heeft het koud en hij vergaat van de dorst. Hij probeert op te staan, maar het lukt niet; de lakens zijn te zwaar. Had hij toch van die lichtere moeten kopen.

Gefluister.

Xavier…

Xavier…

De muren: de muren fluisteren zijn naam.

Xavier, het is bijna zover.

Xavier…

Xavier, gehoorzaam!

Hij spitst de oren.

Xavier, jouw opdracht… Vergeet jouw opdracht niet!

Het begint eng te worden. De wanden van zijn slaapkamer bewegen naar elkaar toe, het plafond komt naar beneden. En de lakens krijgt hij maar niet van zich af geworpen. Hij zit hier vast. Wat nu? Hij zal worden samengeperst, vermorzeld, verpulverd. De enige uitweg is dwars door het matras. Hij draait zich om en scheurt het katoenen hoeslaken kapot. Hij klauwt door het traagschuim, sponzige gele flintertjes hopen zich op achter zijn nagels en vullen zijn neus. Hij wordt misselijk van de doffe, synthetische polyurethaanlucht.

Maar wacht eens even… Hoe is dit mogelijk? Hij heeft toch pocketvering? Na talloze uren op het internet heeft hij gekozen voor de meest ergonomisch verantwoorde lichaamsondersteuning, de beste ventilatie, en dat is zeker geen traagschuim. Is hij opgelicht door de verkoper? Heeft iemand zijn matras verwisseld? Hier klopt iets niet, verdomme!

En dan beseft hij het pas: dit is niet echt.

 

Rillend wordt Xavi wakker. Hij wrijft zijn ogen uit, trekt zijn knieën op. Zijn hoofd zeurt, zijn spieren branden, zijn oren tintelen. Dit krijg je nou van goedkope alcohol, vooral als het veel is. Om een uur of twee (als de lieve meisjes verdwijnen en de slechte vrouwen overblijven) had hij moeten afhaken, maar hij liet zich overhalen door een dame met duivenogen. Ze droeg een petticoat en een bontjas, en ze bleef maar cuba libres voor hem bestellen, terwijl ze vertelde over haar conflict met de arbeidsinspectie of zo, de details ontglipten hem. 

Nu wreekt zich zijn gebrek aan discipline. Vandaag is gewoon een werkdag en over drie kwartier moet hij in het Heilige Kruis mensen in slaap brengen, verslappen en intuberen. Hij slaat het dekbed van zich af, zwaait zijn benen op de vloer. Het bed knarst onder zijn bewegingen. 

Eén, twee drie…

Hij hupt overeind maar wordt meteen teruggezogen. Het ledikant zakt in. Luid knappen de dwarslatten onder hem. De bedbodem breekt en stort in de diepte. Xavi zoekt grip aan het hoofdeinde, maar dit buigt en breekt af en valt, en hij valt erachteraan. Hij valt en hij valt en hij valt in oneindigheid, en… Dit is niet echt!

 

Rillend wordt Xavi wakker. 

 

Droomde hij of was hij aan het hallucineren door de koorts? Hij rolt weg van de natte plek onder hem. Donker zweet tekent zijn silhouet in het matras. Zijn keel is schraal, door zijn neus kan hij nauwelijks ademen en zijn hersenpan staat op het punt van imploderen. Met het slechte weer van de afgelopen dagen heeft hij een verkoudheid opgelopen, vandaar die rare dromen. Hij staat meteen op, trekt een badjas aan en loopt naar de keuken. De geur van vers brood uit de voorgeprogrammeerde bakmachine verwelkomt hem. Twintig meter lopen heeft hem echter al uitgeput en hij hijgt uit, steunend op het roodmarmeren aanrechtblad. Een koude siddering trekt uit zijn stuit naar zijn borst en bovenarmen. Zijn nek is stijf en gevoelig. Het zal toch geen hersenvliesontsteking zijn? Hij moet het ziekenhuis bellen om zich ziek te melden, voor het eerst sinds hij werd aangenomen. Waar heeft hij de telefoon gelaten? 

Opnieuw siddert hij. Het is ook veel te koud in zijn appartement. De verwarming staat uit, en wat ook niet helpt is al het ijzige zeewater dat onder de deur door naar binnen stroomt. Xavi heeft een springtij veroorzaakt waarvan de golven tegen zijn voordeur beuken. Verdomme, beseft hij, zout water is funest voor zijn spullen! Hij werpt zich met de rug tegen de deur, poogt de kolkende zee aan de andere zijde te bedwingen, maar de natuurkrachten zijn hem vele malen te sterk. De deur breekt open, de golf verplettert hem. Het is zíjn schuld, hijzelf heeft dit veroorzaakt, en dit is pas het begin. Een keten van rampspoed staat op stapel, een keten die hij heeft uitgedacht, die hij heeft ingeleid, maar die hij niet meer kan tegenhouden. 

 

Rillend wordt Xavi wakker, drie minuten voordat zijn wekker zal afgaan. Hij pakt zijn telefoon om die te controleren op binnengekomen berichten. Hierbij trekt hij de laadkabel te strak om de tiffanylamp op zijn nachtkastje. De lamp valt om en de glazen kap slaat stuk op de vloer. In zijn poging de val te stoppen rukt Xavi de kabel kapot en laat hij de telefoon uit zijn handen schieten. Het ding vliegt tegen de muur. Hij vloekt en vloekt nogmaals, en maant zichzelf dan tot kalmte. 

Een moment van rust.

Een ogenblik van zen. 

Cassandra slaapt naast hem. Ze woelt en wikkelt zich in de lakens, continu lijkt ze een staat van bewustzijn in en weer uit te vloeien. Gisteravond vroeg ze niets, ze ging gewoon met hem mee naar huis. Ze schijnt te geloven dat Xavi en zij een bijzondere band hebben, dat ze elkaar intuïtief aanvoelen, elkaars gedachten bijna kunnen lezen, en dat ze elkaar daarom heel veel moeten aanraken. 

Xavi hoopt dat ze nog even blijft doorslapen en dat ze niet hoeven te praten. Als het alarm op zijn telefoon begint te piepen vliegt hij daarom meteen het bed uit. In zijn haast stapt hij precies in een scherf van de lampenkap. Hinkend en tierend zoekt hij de badkamer, onderweg zijn pols stotend tegen een deurkruk. Hij gaat op de toiletpot zitten, trekt de scherf uit zijn voetzool en drukt de wond dicht met zijn vingers. Zijn slagader bonst pijnlijk achter de snee. In de medicijnkast vindt hij een pleister die groot genoeg is om hem te bedekken.

Hij zucht. Dit komt niet meer goed. Vijf minuten wakker, en nu reeds een en al stijve ellende, pijn en ongeluk, een ontwaken met uitzicht op een lange dag vol kleinere en grotere vernederingen, misprijzen en zelfvervloekingen. Daarmee is het natuurlijk een ochtend die nauwelijks te onderscheiden is van welke andere ook. Dus hij neemt een besluit: dit is niet echt! 

Hij knijpt de ogen dicht, hij wist al deze miserie uit en plaatst zichzelf doezelend in een warm bed in een strandvilla, op een zonnige zomerochtend. Zo meteen duikt hij naakt de zee in om wakker te worden. 

Hij opent ze weer. 

Geen verschil. 

Opnieuw proberen: hij ligt op de slaapbank in een skihut. Na een stevig Oostenrijks ontbijt gaat hij dadelijk de maagdelijke pistes te lijf op zijn snowboard. Hij zal zijn naam in de sneeuw schrijven.

Nee, er gebeurt absoluut niets. Nog altijd is hij gevangen in diezelfde kille badkamer.

Zou het? Deze groezelige alledaagsheid, deze geestverstikkende monotonie? Is dit daadwerkelijk zijn leven?

Hier moet sprake zijn van een afschuwelijke vergissing.

 

 

~

 

‘Is dat ’m?’ vraagt Elvira. Ze drinkt het laatste beetje ontbijtyoghurt op en gooit het bekertje in een papierbak. In de verhoorkamer zit een breedgeschouderde man van ongeveer Ruzedski’s leeftijd onderuitgezakt te nippen aan een kop automatensoep, met de rug naar de camera gekeerd. Zijn kastanjebruin geverfde haar is bij de scheiding grijs uitgegroeid. Naast hem staat een grote mintgroene reiskoffer.

‘Paul Wozniak,’ zegt Ruzedski. ‘Ooit rechercheur, en een goede bovendien, tot hij vijf jaar geleden werd geschorst wegens het manipuleren van getuigenverklaringen. Dat is tenminste de officiële lezing, waarschijnlijk had hij gewoon een zaak tegen de verkeerde verdachten.’

‘Romanovs?’

‘Sindsdien werkt hij voor zichzelf. Hij runt een beveiligingsbedrijf. Ironisch genoeg bestaat zijn klantenbestand grotendeels uit diezelfde Romanovs tegen wie hij ooit zogenaamd het bewijs fabriceerde. Destijds wilde hij ze verbinden aan drugssmokkel door hun financiële gangen in de overslaghaven te ontwarren. Met behulp van…’ Ruzedski onderbreekt zijn verhaal omdat hij aan het eind van de gang een grijze ontwaart. ‘Eerst had je er één, toen werden het er twee en nu zijn ze overal,’ fluistert hij.

‘Het zijn konijnen,’ antwoordt Elvira.

Zwijgend wachten ze tot de BVD-agent voorbij is gelopen, krom en sjokkend.

Ruzedski gaat verder: ‘Hoe dan ook, waar het nu om gaat: afgelopen nacht is Wozniak op straat te grazen genomen. Een groep van vier mannen heeft hem omsingeld bij het Olympisch Park en is hem te lijf gegaan met knuppels. Stormwachten die toevallig patrouilleerden konden hem te hulp schieten, maar de daders wisten te ontkomen. Tijdens het proces-verbaal is de naam Iván Estevez gevallen en daarom zijn wij erbij gehaald.’

Als de inspecteurs de verhoorkamer binnenlopen, rekt Wozniak zich uit en geeuwt opzichtig. Resten vermicelli plakken nog aan zijn tong. Zijn linkerhand is paars gezwollen, en hij heeft een schaafwond aan zijn voorhoofd. Verder lijkt hij het geweld redelijk ongeschonden te hebben doorstaan. Elvira tilt de groene koffer van de oud-inspecteur even op. Het ding is loodzwaar. ‘Blijf je hier slapen?’ vraagt ze.

‘Ik ga op vakantie. Over drie uur vertrekt mijn vliegtuig.’

‘Een last minute?’

Ruzedski gaat tegenover de oud-inspecteur zitten. ‘Paul, vertel. Wie heeft je dit aangedaan?’

‘Vrienden van Iván Estevez, de kerel wiens dood jullie onderzoeken.’

‘Je hebt hun gezichten gezien?’ 

‘Nee. Het was donker en ze droegen maskers, maar ze noemden hem een paar keer. Ik zag Estevez de laatste tijd met rare lui rondhangen in de haven. Misschien waren zij dat.’

‘Heb je namen?’

‘Nooit gevraagd.’

‘Zijn het leden van de Liga?’

‘Dat denk ik wel.’

‘Wat wilden ze van jou?’

‘Misschien wilden ze me de stad uit jagen, misschien wilden ze me van kant maken. Wie zal het zeggen?’

‘Wie zou ooit reden hebben om jou iets aan te doen?’ vraagt Ruzedski. ‘Heb jij misschien Estevez vermoord?’

De oud-rechercheur lacht. ‘Natuurlijk niet.’ 

Elvira bekijkt de korsten op Wozniaks voorhoofd. Zouden ze smelten op haar tong als ze ze aflikte? ‘Hoe kende je Estevez?’ vraagt ze.

‘Ik huurde hem in voor beveiligingswerk. Sterke vent, niet al te pienter, en met een permanent gebrek aan valuta.’

‘Hoe groot was dat gebrek?’ 

‘Als een lid van een motorbende zijn motor verkoopt om babypoeder te betalen, dan moet het wel heel erg zijn.’ 

Elvira legt de foto van het tweede slachtoffer voor Wozniak op tafel. ‘Ken je hem? We vonden hem in de steeg achter bij de ijsfabriek.’

‘Oef, daar was ik al bang voor,’ zegt Wozniak. Hij masseert zijn gekneusde linkerhand. ‘Een zware jongen uit de haven, Adrian Tomino.’

‘Met een f of een p,’ mompelt Ruzedski. ‘Analfabete kutnazi’s.’ Hij maakt een aantekening. ‘Waarom was je daar al bang voor?’

‘Ik probeerde hem de afgelopen dagen te bereiken voor een paar klussen: winkelcentra en groothandels op zoek naar beveiligingspersoneel. Gezien de toestand in de stad is daar veel vraag naar. Maar zijn telefoon was uitgeschakeld. En hij kende Estevez.’ Wozniak spreekt bedachtzaam, weegt zijn woorden af. ‘Tomino heeft vroeger opdrachten voor me gedaan. Ik huurde hem bijvoorbeeld in voor beveiliging bij sportwedstrijden. We hadden elkaar lange tijd niet gesproken toen hij me ruim een jaar geleden benaderde. Hij zocht contact met Estevez, op een informele manier. Dus ik gaf die twee een paar klusjes samen, als portier bij nachtclubs en bij van die loodsfeesten.’ 

‘Enig idee waarom hij dat wilde?’ vraagt Ruzedski.

‘Nee, maar hij leek opeens over een hoop geld te beschikken.’

‘Drugs? Beveiliging en distributie?’

‘Jij zegt het. Als je het niet met de Romanovs regelt, ligt de Liga wel voor de hand.’

‘Zocht hij een willekeurig lid of vroeg hij specifiek om Estevez?’

‘Ik meen dat hij echt Iván voorstelde.’

Ruzedski maakt met koeienletters een aantekening op zijn blocnote: WAAROM ESTEVEZ?

Wozniaks ogen dwalen af en hij huivert even. Wellicht wordt hij overvallen door een glimp van een herinnering aan de twee. 

‘Ze waren allebei lid van die kerk in de oude haven,’ zegt Elvira. ‘Die van meneer Willem Obrize. Toch?’

‘Estevez in elk geval, en al een hele tijd. Een groep militante einde-van-de-wereldmafketels, als je het mij vraagt.’

‘Hoe bedoel je militant?’

‘Heb je ze nooit zien rondlopen in die oranje pijen van ze? Zelfs de Romanovs laten hen met rust.’

‘Je weet wel degelijk wie jou heeft aangevallen,’ zegt Elvira. ‘Waarom houd je dat achter?’ 

Het was een gok, maar de manier waarop hij terugkijkt – overwegend of hij een antwoord zal formuleren, besluitend dat toch niet te doen – verraadt dat ze gelijk heeft. ‘Kan ik nu gaan?’ vraagt hij. ‘Ik heb een vlucht te halen.’

‘Ja, je kunt gaan,’ zegt Ruzedski. ‘Laat een telefoonnummer achter waarop we je kunnen bereiken.’

Wozniak staat op en klopt Ruzedski op de schouder. ‘Ben je nog steeds getrouwd met dat meisje met die twee kinderen?’

‘En zeer gelukkig bovendien.’

‘Laat me je een tip geven: het wordt mooi weer dit paasweekend. Ga de stad uit, kuier de natuur in. Ik verzeker je dat je er geen spijt van krijgt.’ Hij pakt de koffer bij het uittrekbare handvat en rolt hem achter zich aan de kamer uit. ‘Tabee!’ roept hij.

‘Waar kwam die koffer vandaan?’ vraagt Elvira. ‘Wozniak is het politiebureau niet uit geweest sinds de stormwacht hem binnenbracht. Hij moet hem bij zich hebben gehad toen hij belaagd werd.’

‘Dus?’

‘Hij vlucht de stad uit en hij liegt over de reden. Hij weet veel meer dan hij ons vertelt. Ze zijn hem niet toevallig te lijf gegaan.’

‘Zo gaat dat.’

‘Maar dat zou niet moeten.’ Elvira loopt de gang op en kijkt Wozniak na. ‘De methodes van de BVD zijn helemaal zo gek nog niet,’ zegt ze. ‘Hij was vast een stuk eerlijker en mededeelzamer geweest met tweehonderdtwintig volt op zijn testikels.’

 

 

~

 

Buiten, bij de toegang voor ambulances naar de spoedeisende hulp, rookt Xavi een sigaret. Een kale ambulancechauffeur loopt nerveus rondjes om een putdeksel, schokkend op de maten van de hardrock uit zijn oortjes. Twee spiraalvormige hoorns groeien zijn schedel uit. Ze zijn niet echt, dat beseft Xavi ook wel, maar ze leiden behoorlijk af. Ze bemoeilijken het ordenen van zijn gedachten, het op een rijtje krijgen van de gebeurtenissen van de afgelopen weken. Merkwaardige weken zijn het geweest, intense weken, niet in de laatste plaats door de toenemende bijeffecten van de propofol. Alsof zijn eigen verbuigingen niet al vervelend genoeg waren, moet hij nu ook de hallucinaties van anderen ondergaan, met als dieptepunt de nacht in de haven. Wat van al die beelden was nu echt? En was hij daar wel helemaal toevallig? Hij moet ook zo veel ballen in de lucht houden – geen wonder dat hij af en toe in de war raakt.

Zijn sigaret is op. Hij gooit de peuk op de grond en pakt een nieuwe. De ambulancechauffeur komt naar hem toe en geeft hem vuur. De propofol raakt uitgewerkt; de hoorns van de man trekken zich langzaam terug in diens hoofd. De chauffeur knipoogt. ‘Alstublieft, professor.’ 

Professor… Bedoelt de man het ironisch? Ooit, lang geleden, heeft Xavi inderdaad geprobeerd carrière te maken binnen de afdeling, taken te accumuleren en invloed te verwerven. Maar van boven werd hij teruggeduwd en van opzij in een wurggreep gehouden. Vooruitkomen in het Heilige Kruis is onmogelijk. Zijn ambities dient hij anderszins te verwezenlijken. Bovendien moet hij grootser denken, grootser dan afdelingshoofd of hoogleraar, veel grootser. Mensen als hij dienen hun stempel op de wereld te drukken, een voetafdruk achter te laten. Het is Xavi’s plicht de wereld te laten weten dat hij bestaat. Misschien niet meteen vandaag, maar toch zeer binnenkort. 

Hij checkt op zijn telefoon een binnenkomend bericht van Cassandra: Vannacht hebben we samen gedroomd… De bedrijfsjuriste excelleert in vermoeiende romantiek. Zou ze een soortgelijk, quasidiepzinnig antwoord verwachten? Of ís het helemaal geen beeldspraak? Bedoelt ze het letterlijk? Is hij daardoor zo beroerd wakker geworden?

 

 

~

 

Het geluid dat Voilaux voortbrengt wanneer hij hoort dat Von Trapp het Rijksmuseum laat ontruimen klinkt als dat van een speenvarken dat wordt gekeeld. Gedesoriënteerd stoomt de commissaris langs de bureaus, zoekend naar het nummer van een agent ter plaatse, iemand die hij kan bellen om de inval af te blazen. Op televisie is de operatie live te volgen. Een cameraman filmt vanaf een tegenoverliggend gebouw hoe een stuk of acht stormwachten de achteringang van het museum besluipen. Ruzedski zet het geluid harder. De verslaggever beschrijft de enorme inzet van troepen en legt de nadruk op het feit dat de agenten gasmaskers dragen.

‘Verschrikkelijk!’ roept Voilaux. Hij pakt een telefoon en belt de telefooncentrale. ‘Geef me de burgemeester, meteen!’ Intussen blijft hij de uitzending volgen. De stormwachten naderen de achteringang steeds dichter. De cameraman focust nu op een groep actievoerders die op het dak van het museum zijn geklommen. Ze rommelen in tassen die ze bij zich hebben en gooien iets naar de stormwachten. 

Het beeld vult zich met een stofwolk. 

‘Jezus, het is een bom!’ roept de verslaggever, om zichzelf na enkele seconden te corrigeren: ‘Een rookbom, bedoel ik… Nee, een verfbom!’

‘Wat gebeurt er!’ roept de commissaris. ‘Wat is er aan de hand!’

Ademloos wachten de agenten op het bureau tot de rook is weggetrokken. De camera zoomt in op de ingang, waar vijf stormwachten het gebouw in worden gesleurd. Ze zijn bedekt met groene verf. De verslaggever beschrijft de situatie sarcastisch: ‘Een nieuw soort schilderkunst. Het lijkt erop dat de actievoerders de stormwachten hebben overmeesterd nu die zijn verblind met verf. Dit ziet er slecht uit voor de politie.’

‘Een diepgravende analyse,’ zegt Elvira.

‘Het wordt veel erger,’ zegt Ruzedski. ‘Over vier uur loopt het ultimatum van de burgemeester af, en op het plein hebben ze zich alleen maar zwaarder ingegraven.’

Vanuit de studio geeft een nieuwslezer zijn commentaar: ‘De confrontatiestrategie van minister Auburn, burgemeester Von Trapp en commissaris Voilaux is als een verfbom in hun gezichten geëxplodeerd. De vraag is of zij nu bereid zullen zijn…’

Opeens springt het beeld op zwart. ‘Wat gebeurt er! Wat gebeurt er nu!’ schreeuwt Voilaux. Hij rent naar het toestel en geeft het een stomp – eens en opnieuw en nog eens. 

Het testbeeld verschijnt.

 

 

~

 

De agente van de veiligheidsdienst wacht de inspecteurs op in het koffiehuis waar ze gisteravond ook afspraken. Door een rietje slurpt ze een ijskoffie met chocoladesaus op. Elvira gaat vast zitten, terwijl Ruzedski voor hen bestelt. Tot hij de koffie brengt heeft de agente slechts oog voor haar eigen bestelling.

Ruzedski komt aanlopen met een dienblad en zet het op tafel. ‘Heb je de codes weten te ontcijferen?’ vraagt hij.

De agente veegt de chocolade met een servetje uit haar mondhoek. ‘In grote lijnen.’

‘Wat betekenen ze?’

‘Het zijn financiële verantwoordingen voor maatschappelijke infiltratie, voor agenten en hun informanten. Het rapport suggereert dat er in jullie stad een operatie aan de gang is: een grote operatie, met infiltratie van ten minste twee agenten en met betaling van aanzienlijke sommen aan derden, mogelijk met burgeragenten en mollen.’ Ze pakt haar bril bij de zijkant en drukt hem stevig tegen haar neusbrug. ‘Klopt dat?’

Elvira verslikt zich in haar koffie. Ruzedski geeft geen krimp, maar zijn hand reikt instinctief naar de binnenzak van zijn jasje, waar hij ooit een fles wodka verborg. ‘Het is dus echt een rapport van jullie,’ zegt hij kalm, alsof het bericht níet als een volslagen verrassing komt.

‘Of heel goed nagedaan. Ik heb geen autorisatie om het na te zoeken in onze archieven.’

‘Juist.’ Ruzedski knikt, koopt tijd om zijn gedachten te herschikken.

‘En het kopje LIGA 13? Gaat het om rekrutering van mensen bij de Liga?’

‘Dat is mogelijk.’

‘Hoe krijgt iemand zulke gegevens in handen?’ vraagt Elvira.

‘Hoe komen júllie hieraan? Indien ze authentiek zijn alleen met hulp van binnenuit.’ De BVD-agente kijkt op haar horloge. ‘En dan de vingerafdrukken…’

‘Heb je een naam?’ Ruzedski scheurt twee suikerzakjes open en leegt ze in zijn mok.

‘Dat ligt complexer.’ Ze gaat nog zachter praten dan ze al deed. ‘Het systeem gaf eerst geen hits, maar dat resultaat kreeg ik uitzonderlijk snel.’

 ‘Wat wil je daarmee zeggen?’

‘Het betekent dat er wel degelijk hits waren, maar dat mijn toegangsrechten te beperkt zijn. Vervolgens heb ik ze ingevoerd als eliminatie-afdrukken, en dat stond het systeem toe. Ik kan maar één verklaring bedenken: jullie slachtoffer werkte voor ons.’

‘Zijn er de afgelopen week toevallig collega’s weggebleven van kantoor?’ vraagt Elvira.

Ruzedski begrijpt het niet. ‘Als dit daadwerkelijk een van jullie mensen is: waarom hebben jullie de zaak dan niet overgenomen?’

De vrouw geeft Ruzedski zijn envelop terug. ‘Ik ben data-analist, geen strategisch analist. Ik reken erop dat dit alles onder ons blijft.’ Ze trekt het rietje uit haar ijskoffie, likt de onderkant af, staat op en vertrekt. 

Ruzedski vouwt de envelop op en steekt hem in de binnenzak van zijn jas.

‘Je vertrouwt haar, toch?’ vraagt Elvira.

‘Op een schaal van één tot tien…?’ Ruzedski scheurt een derde suikerzakje open. ‘Veel. Genoeg.’

Elvira buigt zich naar hem toe. ‘Ik heb een theorie,’ zegt ze: ‘Adrian Tomino is een BVD-agent die tracht te infiltreren in Liga 13. Hij doet dat via Estevez, die daar toch al niet op zijn plek lijkt en die geld nodig heeft om zijn alimentatie te betalen. Volgens zijn ex-vrouw had hij deze maand voor het eerst een bedrag overgemaakt. Maar de leden van de Liga komen erachter, en ze leggen Estevez en de agent allebei om.’

‘Iemand die voor jouw oom werkt heeft ze vermoord?’

‘Ik zeg het niet graag, maar het is de eenvoudigste verklaring.’

‘Heeft het op de kop ophangen van mensen nog een speciale betekenis voor de Liga?’

‘Ik zoek het uit.’

Ruzedski slaat een paar kruimels uit zijn baard. ‘Het blijft raar. Waarom deelt de veiligheidsdienst niet met ons wat ze weten, of nemen ze ons niet gewoon de zaak uit handen?’

‘Misschien is de operatie nog in volle gang en willen ze een tweede infiltrant beschermen. Ons bureau is niet waterdicht naar de Liga toe.’

‘Een infiltrant en zijn contact zijn ontmaskerd en vermoord. Zo’n operatie is dood, zelfs als er nog agenten in het veld zijn.’

‘Ik werk eraan de theorie sluitend te krijgen.’

Ruzedski kijkt om zich heen, denkt na. Hij zegt: ‘Wat ik ook niet begrijp: waarom haalde Estevez jouw oom over deel te nemen aan de acties op het Adelaarsplein?’

‘Een val?’

‘En waarmee liet jouw oom zich overhalen?’

‘Sociale betrokkenheid?’

‘Anders dan die waarbij hij moskeeën in de hens laat steken en nieuwszenders bestormt? Misschien. Ik probeer zo nog eens met Aristide te spreken, als hij het niet te druk heeft met het organiseren van betogingen en het gooien van verfbommen. Ga je mee?’

‘Nee, ik wil weer langs het appartement van Estevez, met de foto van Tomino.’

‘Let eens op of je wordt gevolgd.’

‘Hoezo?’

‘Als de veiligheidsdienst de moord op een medewerker niet zelf onderzoekt, kan het eigenlijk niet anders of ze houden óns in de gaten.’

 

 

~

 

‘Ja, dit was een van de mannen die af en toe bij Iván langskwamen,’ zegt de buurvrouw van Estevez. Met haar vinger strijkt ze over de foto van Adrian Tomino. Ze heeft minder make-up op dan de laatste keer. De glanzende foundation, de highlighter en de glitters op de wangen: vandaag camoufleren ze onvoldoende haar vermoeide, vroegoude huid. Haar poriën dampen een zwaar parfum van honing en jasmijn. ‘Is hij ook dood?’

‘Waarom denk je dat?’ antwoordt Elvira. 

‘Hij ziet er nogal dood uit op deze foto.’

Elvira neemt de foto terug, bekijkt hem nog eens. Het hoofd is paars en opgeblazen, de wonden in de hals zijn afgedekt met een handdoek. Ze toont foto’s van Melvin, Frenk en haar oom Pierre, maar hen herkent de buurvrouw niet. ‘Jammer,’ zegt Elvira. 

‘Moet ik me zorgen maken om mezelf?’

‘Nee, natuurlijk niet, meisje.’ Ze probeert moederlijk te klinken. ‘Maar bel me als je een van de anderen ziet, of iets anders verdachts. Of als je je bedreigd voelt.’

De buurvrouw knikt en vervolgt haar weg naar buiten, verleidelijk heupwiegend, haar lange naaldhakken scherp tikkend tegen de grijze tegels. 

Nu Elvira toch in het gebouw is besluit ze nog eens Estevez’ appartement te bezoeken. Ze opent de deur en gaat gehurkt onder de gele linten door naar binnen. Het is de derde keer dat ze er komt; opnieuw zoeken naar sporen of aanwijzingen is zinloos. Geen brieven, een computer had hij niet, zijn mobiele telefoon was weg (sowieso bleek hij die nauwelijks te gebruiken). De enige foto in het appartement was van zijn zoontje. Het is toch raar dat hij er niet méér had? Zelf heeft ze dan wel al haar foto’s weggegooid en het internet schoongeveegd van haar beeltenis, maar dat zijn onvergelijkbare situaties. Elvira ís niet meer haar oude gezicht. Als mensen het zien kan het slechts verwarrend werken; voor haarzelf is het al complex genoeg. Hoe verward zal Estevez zijn geweest dat hij lid werd van de Liga? Niets wat ze tot nog toe over hem heeft gehoord strookt met zijn lidmaatschap van de motorbende. Hoe kan het dat deze voormalige rugbyspeler, die door iedereen wordt omschreven als zo’n zachtaardige persoon, kennelijk met zijn kale hoofd in een leren jack de straat op ging om immigranten te intimideren? En waarom legde Adrian Tomino juist via hem contact met de motorbende? Wat zocht Estevez bij de kerk van Obrize? Hoe past zijn psychose in dit geheel? Toeval? 

Er wordt op de deur gebonsd. De overbuurvrouw is terug. Onder haar arm houdt ze een plastic opbergdoos. ‘Iván had me wat dingen in bewaring gegeven,’ zegt ze. ‘Ik was het bijna vergeten, maar misschien is het toch belangrijk.’

Elvira neemt de doos over en opent hem: een agenda, een sleutelbos, wat papieren. ‘En het geld?’ gokt ze.

Ze kleurt rood. ‘Dat was er niet!’

‘Je mag het houden.’

‘Het was heel weinig.’

‘Ik geloof je.’ De vrouw wil weer gaan, maar Elvira houdt haar tegen: ‘Uw buurman Iván had een paar weken geleden een psychose. Sindsdien werd hij behandeld met medicijnen. Hebt u daar ooit iets van gemerkt?’

 Ze knikt. ‘Hij was ontzettend aardig, maar hij zag overal vijanden en hinderlagen. Ik vond hem eens verscholen achter de vuilcontainers van het gebouw, loerend naar de straat. Af en toe begon hij uit het niets tegen andere flatbewoners te schreeuwen. Dat ze duivels waren en dat ze hem met rust moesten laten. Nooit tegen mij gelukkig. Hij belde mij toen hij was opgenomen bij de crisisdienst. Hij vertrouwde niemand anders.’

‘En toen ging hij dus medicijnen gebruiken… Hielp dat?’

‘Het ging beter. Hij was nog steeds achterdochtig, maar op een andere manier. Niet meer zo gek. Hij schreeuwde niet langer tegen mensen. Hij was juist ontzettend treurig. Hij had iets verschrikkelijks gedaan en had daar ontzettend spijt van. Ik dacht dat hij bedoelde dat hij zijn zoontje in de steek had gelaten. Een paar dagen voor hij werd vermoord gaf hij me de doos met spullen.’

‘Waarom?’

‘Ik heb het nooit gevraagd.’ Ze begint te snikken. ‘Sorry, ik…’

‘Het geeft niet,’ zegt Elvira. Ze geeft de buurvrouw een bemoedigend klopje op haar bovenarm, sluit de deur en gaat met de doos op een stoel zitten. Ze neemt de papieren door: een verlopen polis voor een overlijdensverzekering, scheidingsdocumenten, correspondentie met een advocaat en ook de kaart waar de ingenieur om zeurde: een schets op A2-formaat van de tunnels en afwateringen onder de stad. Kruisen markeren de plekken waar werk nodig is. Interessanter is Estevez’ ouderwetse kantooragenda. Een bladzijde per dag waarop afspraken zijn bijgehouden met onder andere A, C, F, O en X. Veel tekeningen van vuur, duivels, plagen en vloedgolven. Hier en daar een genummerd Bijbelcitaat. 12:9 De grote draak, het oude serpent genaamd duivel en satan, die de mensen misleidt, is geworpen en zijn engelen met hem. En: 1:18 In veel wijsheid is veel verdriet, en wie wetenschap vermeerdert, vermeerdert smart. Een laatste citaat bij de dinsdag dat hij werd vermoord: 23:34 Vader, vergeef hen, want ze weten niet wat ze aanrichten. De agenda eindigt bij aanstaande zondag. Alle dagen daarna zijn uitgescheurd.

Ze besluit dat ze nog eens terug moet naar die kerk.

 


Witte Donderdag avond

 

 

 

 

Het paasweekend is Xavi’s lievelingsweekend. Het zijn de beste feestdagen die je kunt bedenken. Twee dagen lang – van Goede Vrijdag tot paaszondag – is Jezus dood. Jezus en God zijn één, dus gedurende achtenveertig uur kun je doen wat je wilt zonder je druk te maken over je onsterfelijke ziel. Niemand die het ziet. Geen hogere macht om je erop af te rekenen. 

Hij lift vanavond mee met Eduard. Ze gaan eerst naar het Bukowski en daarna naar een feest in de buitenwijken: toegang alleen als je mensen kent die mensen kennen. Eduard rijdt niet in zijn BMW maar in een oude Volkswagen. ‘Overgekocht van mijn broer,’ vertelt hij. ‘Mijn leasewagen moest ik inleveren. Met pijn in het hart. Je weet hoe fantastisch die auto was.’ Xavi’s vriend fronst. Diepe rimpels trekken vanuit zijn ooghoeken langs zijn jukbenen naar halverwege zijn kaak. Hij zet de radio zachter en luistert aandachtig. ‘Hoorde jij dat ook?’ vraagt hij, en hij geeft wat gas bij. Hij luistert nog eens goed. ‘Nee, het zal wel niets zijn.’

Xavi staart uit het raam. De verkeersaders, normaal gesproken al onbegrijpelijke kluwens, zijn met de wegversperringen van betogers en politie nu helemaal verworden tot een jungle, een hindernisbaan. Een wirwar van pijlen en borden geeft cryptische aanwijzingen over afsluitingen en omleidingen. Om bij het Bukowski te komen rijden ze om over de ring: een zesbaansweg van gescheurd asfalt, aan de zijkanten bezaaid met afval en stukken rubber van geklapte autobanden. Zigzaggend om de diepste scheuren en kuilen te ontwijken lukt het Eduard toch gewoon honderd te rijden. Hij haalt een touringcar en een bestelwagen rechts in, kegelt een paar pylonen omver en schiet twee banen opzij om een stationwagen te passeren. Plots slaat de auto af. Eduard vloekt. Hij schakelt terug van zijn vijf naar zijn twee en draait de sleutel een keer om in het contact, maar de motor doet niets. De auto vertraagt, rechts komt de stationwagen voorbij. Hij schakelt naar vrij en draait de sleutel opnieuw om. Nu springt de motor wel aan.

Eduard fluit tussen zijn getuite lippen zijn longen leeg. ‘Deze auto is een diesel,’ legt hij uit. ‘Dieselmotoren werken op heel veel verschillende brandstoffen. Ze draaien bijvoorbeeld ook op lijnzaadolie. Lijnzaadolie is goedkoper dan diesel.’ Hij tikt tegen het dashboard. ‘Maar daarom is het nog geen goed idee om dat in je tank te stoppen. Als de olie niet helemaal zuiver is krijg je allerlei nare aanslag in de motor en slibben de filters dicht. De problemen ervan merk je echter pas na verloop van tijd.’ Hij toetert naar een motorrijder die te lang op de linkerbaan blijft rijden. ‘Lang verhaal kort: mijn broer heeft me behoorlijk in het pak genaaid.’

Bij de afslag naar de jachthaven worden de auto’s een voor een gecontroleerd door de politie. Een agent noteert hun kenteken terwijl een van zijn collega’s hun identiteitsbewijzen bestudeert. Een bericht van Cassandra komt intussen binnen op Xavi’s telefoon: Ben met vriendinnen aan het eten. Ik denk aan je. Hij zet zijn telefoon op de vliegtuigstand, opent zijn raam en steekt een sigaret op. Hij moet proberen hun volgende ontmoeting zo lang mogelijk uit te stellen, bij voorkeur tot in het oneindige, zodat ze langzaam begrijpt en accepteert dat het niets gaat worden tussen hen tweeën. Negeren is de meest humane manier van afwijzen.

De agent geeft hun identiteitsbewijzen terug en Eduard scheurt weg. Roet stuift uit de ventilatieroosters, dieseldampen vullen de coupé. Xavi draait de airco naar maximaal. Hij vraagt zich af wat er is geworden van Elvira, de vrouw die hem in zijn duim beet. Op internet heeft hij de eerste vijfhonderd hits op ‘Elvira’ en ‘hotels’ nagelopen. Het blijkt dat veel internetwinkels onder de naam Elvira sekspoppen aanbieden op ware, menselijke grootte. Niet bepaald wat hij zocht. Maar wel scherpe prijzen. 

Hij blaast sigarettenrook uit het raam. De rookkringen dartelen een stukje door de auto en worden dan gegrepen door de buitenlucht, die ze genadeloos meesleurt. 

 

Op het dakterras van het Bukowski is een feest aan de gang ter promotie van een nieuw merk gin. Jongens en meisjes in strakke, diep uitgesneden shirts delen petjes en fluorescerende roerstaafjes uit. Een buikdanseres met een slang en een man die vuur spuwt hebben er ook iets mee te maken. Selma staat achter de bar en trakteert Eduard en Xavi stiekem op cocktails.

‘Hoe is het met je bedrijf?’ vraagt Xavi aan zijn vriend. ‘Die reclameschermen in etalages?’

‘Dat gaat niet door,’ antwoordt hij. ‘Ik heb er nog eens goed met Selma over gesproken en het lijkt ons toch niet zo’n goed idee. Ik heb nu een ander plan.’

Xavi knikt. ‘Gelukkig maar.’

‘Zij en ik hebben het gehad over de risico’s en de mogelijkheden. Met driekwart ton kun je natuurlijk heel veel doen, maar niet alle opties en investeringskansen zijn even veelbelovend. We hebben alles op een rij gezet.’ Hij slaat zijn tequila achterover. ‘Ik ga het geld in haar kapsalon steken.’

‘Heeft ze een kapsalon?’

‘Binnenkort.’

‘Met jouw geld.’

‘Nou ja, óns geld.’

‘Óns geld?’

‘Ze trekt deze maand bij me in. Officieel. We wonen eigenlijk al soort van samen.’

‘Juist.’ Xavi weet dat verder vragen louter tot ellende kan leiden, maar hij doet het toch: ‘Heeft ze eerder een kapsalon gehad? Of in een kapsalon gewerkt?’

‘Kom op man! Haar wassen, kleuren en knippen… Hoe moeilijk is dat nou? Jíj zou het nog kunnen.’

Wordt hij hier medeverantwoordelijk gemaakt voor het aanstaande drama van zijn vriend? Is er een moment waarop het daadwerkelijk onethisch wordt, of zelfs kwaadaardig, om toe te kijken terwijl een ander zichzelf kapotmaakt? Bestaat er zoiets als een moment waarop je er niet meer onderuit komt om in te grijpen? 

Nee, natuurlijk niet.

‘Ik zie het helemaal zitten,’ zegt Eduard. ‘Het is precies die draai aan mijn leven die ik nodig heb.’

Xavi ploegt in zijn creativiteit om één gemeende, positieve opmerking te maken. Iets over dit plan wat bemoedigend klinkt, en toch waar is. Eduard kijkt hem zo verwachtingsvol aan dat hij wel iets móet zeggen, pure stilte is geen optie. Gelukkig weet hij een pluspunt te bedenken: ‘In ieder geval is het een bedrijfstak die niet kan worden weggeconcurreerd door het internet.’ Hij heft het glas en proost met zijn breedlachende vriend.

‘Dat bedoel ik!’

Tijd om van onderwerp te wisselen. ‘Dat feest waar we straks heen gaan, waar is dat eigenlijk?’ vraagt Xavi.

‘Een loods in de haven.’

‘De jachthaven of de oude haven?’

‘De oude haven, ergens tegenover de ijsfabriek.’

Xavi neemt een slok van zijn gin-tonic. En nog een. En dan drinkt hij zijn glas leeg.

 

 

~

 

Opnieuw zit Elvira te posten in haar auto. De derde nacht op rij, de tweede nacht dat ze de Korintiërs in de gaten houdt. Het is ouderwets, bijna middeleeuws politiewerk. Ze heeft de radio afgesteld op een klassiek station en neuriet de zachte melodieën van piano, viool en cello mee. Tot diep in de nacht blijven de gelovigen in en uit lopen. Zo’n zestig personen tot dusver, allemaal vastgelegd met de telelens. Bij de ingang controleren twee mannen in oranje pijen de bezoekers. Wat is er met die kerk? En als de Romanovs er zo’n hekel aan hebben, waarom tolereren ze hem dan? Waarom steken ze hem niet gewoon in de hens? Met een half oog houdt ze ook het oude kantoorpand aan de overkant van de weg in de gaten, waar krakers een illegaal feest hebben georganiseerd. Auto’s en motoren rijden haar voorbij en parkeren op het voormalige vrachtwagenterrein. Taxi’s zetten passagiers af, feestgangers komen naar buiten om te plassen of te braken. 

Ze fotografeert een magere vrouw in een regenjas. De vrouw blijft een tijd hangen bij de ingang, ze rookt twee sigaretten en loopt ten slotte toch naar binnen. De volgende kerkganger is een man met een muts en een shawl die grotendeels zijn gezicht bedekken. Elvira probeert vanuit een iets andere hoek in elk geval zijn ogen in beeld te krijgen en neemt een foto. Op dat moment komen vanaf de rondweg drie auto’s aangereden: een kleine Fiat met een vijftal studentes, een BMW met een gespierde jonge vent achter het stuur, en een oude blauwe Volkswagen met voorin twee mannen. 

Ze twijfelt. Zag ze dat nu goed? Was een van die twee mannen Xavier Miralles? In een oude Volkswagen? Ze klapt haar stoel volledig terug om de auto’s door de achterruit te kunnen volgen. Ze draaien linksaf het parkeerterrein op. De Volkswagen stopt voor het kantoorpand en twee kerels stappen uit. Eén daarvan is inderdaad de dokter. Ze groeten de uitgemergelde jongen bij de deur en gaan het gebouw in. Die Miralles is hier echt niet toevallig. Elvira trekt de geheugenkaart uit haar camera en verbergt het toestel onder de passagiersstoel. Ze schudt haar haar los, opent de bovenste knopen van haar blouse en draait de achteruitkijkspiegel naar zich toe om haar gezicht te controleren. Ze bewondert haar neus en mond, kunstwerken van de moderne geneeskunde; ze strijkt met haar tong over haar lippen, knippert met haar wimpers. Prima.

De kraker bij de deur grijnst twee gouden tanden bloot en vraagt – hoe bizar suf – om het wachtwoord. Een politiepenning werkt natuurlijk ook. ‘We hebben alle vergunningen,’ verzekert de jongen haar. ‘En we hebben jullie allang betaald.’ Terwijl hij aanvullende leugens verzint, duwt ze hem opzij en gaat naar binnen. Waar is Miralles? Van zaal naar zaal wringt ze zich tussen de wild springende meutes door. Verlopen gezichten, verbeten gezichten, opgefokte gezichten, extatische gezichten. In de donkere hoeken van de zalen wordt wat gedeald, vooral groene pilletjes. De stad valt uit elkaar van ellende en hier dansen, drinken en slikken mensen zich kapot om hun eigen vernietiging nog iets te bespoedigen. 

Niet dat Elvira zelf een beter idee heeft.

De achterste zaal, ooit het personeelsrestaurant van dit gebouw, is de grootste. Een ruimte die blauw staat van de rook, verlicht in paars en rood neon. Tegen een van de muren is met houten pallets een podium gebouwd. Het schudt en buigt door onder het gewicht van de wild trippende dansers. Ze springen en stoten hun hoofden tegen het systeemplafond. Een paar meter voor het podium staat de anesthesist. Hij heeft een sigaret opgestoken en knikt wat tegen de maat van de muziek in.

Zodra hun blikken elkaar kruisen stapt hij op haar af. 

 

 

~

 

Verdomme, al die hallucinerende drugsverslaafden. Bijna iedereen hier is aan de psychedelica en het is superirritant: beestjes, overal beestjes, iedereen heeft beestjes. Xavi bedwingt de neiging de imaginaire insecten weg te slaan. Hij moet ze zoveel mogelijk negeren. Subtiel meedeinen met de ogen halfgesloten werkt het beste, daarmee vervagen ze tot op zijn hoogst onduidelijke vlekken. Intussen tracht Eduard wanhopig te bestellen bij de geïmproviseerde bar. De obers zijn echter geen obers maar eigenlijk dj’s, en hun motivatie om oogcontact te maken en je iets in te schenken is minimaal. Het verdienmodel berust hier niet op de drankverkoop.

Xavi speurt de zaal af naar interessante mensen – nou ja, vrouwen – maar het valt tegen. Veel zwartgeverfd haar, oogschaduw, piercings: duistere figuren met intense blikken. Veel neohippies die in wijde, vormeloze kleding hun seksualiteit ontkennen. Verder wat brallerige kantoorslaven die overdreven bewegen en elkaar gemaakt spontaan lachend op de schouders slaan; goedkope opvulling van hun nog goedkopere confectiepakken. Hier en daar wat travestieten en punkers. 

En dan staat daar Elvira. Vanaf de ingang speurt ze de zaal af, zonder twijfel op zoek naar iemand om te beroven. De kerels in de confectiepakken lijken hem wel geschikte slachtoffers. Wat een krankzinnig toeval eigenlijk. Of is het meer dan dat: een teken, een aansporing? Hij stapt op haar af, zweeft mee op het bezwerende ritme van de undergrounddreunen. Ze herkent hem en ze knipoogt. Hij buigt iets voorover en spreekt in haar oor: ‘Ik heb aan je gedacht.’ Hij heft zijn hand om ermee langs haar wang te strijken, maar als hij opmerkt hoe begerig, hongerig, ze naar zijn duim kijkt laat hij hem snel zakken en legt hem op haar heup om haar te voelen. Ze is echt.

‘En wat dacht je dan zoal?’

‘Een nieuwe lente en een nieuw geluid…’ Dan herinnert hij zich dat poëzie haar weinig boeit en zegt hij: ‘Dat ik nog nooit iemand als jij heb ontmoet.’

‘Nee? Wat maakt mij bijzonder?’

Hij zoekt naar een geschikte kwalificatie. Wat kan hij zeggen? Haar kannibalistische neigingen of haar kleptomane emplooi? Feitelijk juist doch waarschijnlijk minder opportuun. Iets algemeners wellicht: ‘Je onvoorspelbaarheid.’

‘Mijn onvoorspelbaarheid?’

‘Ja, dat. En je gebruikt geen tatoeages om je individualiteit te benadrukken.’

‘Wat?’

‘Vroeger konden mensen zich onderscheiden door de muziekverzameling of bibliotheek die ze thuis hadden, maar internet en streamingdiensten hebben daar een einde aan gemaakt. Tatoeages zijn de nieuwe platencollecties.’

‘Ik heb geen tatoeages.’

‘Dat bedoel ik.’

Ze hapt in de lucht. ‘Wat doe jij eigenlijk op een plek als deze? Na middernacht in de oude haven? Jongetjes als jij eindigen hier regelmatig verdeeld over meerdere vuilniszakken.’ Ze beweegt met hem mee, geleidt hem terug naar waar hij stond, waar het iets rustiger is.

‘Dit is juist de perfecte plek voor mij. Ik gedij en groei in het aangezicht van gevaar.’ 

‘Meen je dat?’ Haar lippen blijven staan als een stopgezette kus. Hij kantelt zijn hoofd alvast een paar graden. Ze duwt hem terug. ‘Wat ik opwindend vind zijn foute kerels. Mannen die keer op keer hun grenzen verleggen. Wat is het gevaarlijkste dat jij ooit hebt gedaan?’

‘Het gevaar is alomtegenwoordig in mijn leven,’ pocht hij. ‘Ik ben een intermediair in opwekkende en ontsluitende farmaca, een expert in de avonturen van de geest. Er gaat geen dag voorbij zonder nieuwe ontdekkingen.’ Meteen heeft hij al spijt van zijn woorden. Waarom wil hij zo graag indruk op haar maken?

‘Ik heb hier dus te maken met een zware jongen? Maar als ik het goed begrijp een die alleen ingebeeld gevaar loopt? Gevaarlijke gedachten en zo?’

‘Het lichamelijke is altijd zo platvloers…’ zegt hij. ‘Behalve in jouw geval natuurlijk. Iets zegt me dat jouw lichaam juist mijn grootste avontuur zou kunnen worden.’ Hij beroert zachtjes haar dij, een aanraking die geen aanraking is, en laat vervolgens zijn vingers omhoog trippelen naar haar heup.

‘Zeg eens: waar is die hand van jou precies naar op zoek?’

‘Vrijheid, verlossing, genot voor ons beiden.’ Hij tast verder over haar zij, haar ribben, naar voren, zoekend naar vrouwelijkheid, iets gevoeligs, iets zachts, maar vastlopend in iets hards. Dit is geen borst. Dit is een kapotte bh, of nee… ‘Een holster?’

‘Afblijven!’ Ze duwt hem achteruit.

Xavi valt tegen het podium. Ze zet haar handen op haar heupen, haar leren jack iets terugslaand. Nu kan hij het zien ook: inderdaad een holster. Hij gaat weer rechtop staan, trekt een wenkbrauw op. ‘Heb je voor je werk een pistool nodig? Je breekt toch alleen in?’

Ze slaat hem met vlakke hand in het gezicht. ‘Jij domme rukker. Ik ben recherche. Ik onderzoek de moorden hier in de haven, waar jij voor bent ondervraagd, waar jij verdachte voor bent.’

Het wordt Xavi allemaal veel te verwarrend. Een agente die inbreekt in hotelkamers? Zo corrupt is de politie hier toch ook weer niet? Hij begrijpt er niets van. Bovendien vormt zich achter haar een metershoge vloedgolf die hen elk moment kan verzwelgen. Als de boom valt, stuiven de apen uiteen, zeggen de Chinezen. Dat is niet alleen een scherpe observatie: in die woorden ligt een wijze raad besloten. ‘Oké. Ik moet gaan…’ stamelt hij. Hij draait zich om, wil weglopen maar knalt tegen de pallets van het podium. Hij scheurt zijn jasje aan een houtsplinter. Het ongeluk stapelt zich wel op vannacht. Verontschuldigend kijkt hij omhoog naar de dansers. Een van hen buigt voorover en steekt zijn hand uit. Hij glimlacht Xavi toe en wendt zich dan af om verder te dansen. Het is slechts een ogenblik dat ze elkaar aanstaren, maar het is genoeg. Dat gezicht… 

O jezus. 

Het is de moordenaar die hij bij de ijsfabriek zag. 

 

 

~

 

Xavier Miralles heeft weer die rare, panische gelaatsuitdrukking die hij ook in het Bukowski kreeg. Hij deinst terug van het podium. 

Ze geeft hem een pets in het gezicht. ‘Wat?’

Hij wijst naar een jongen met een masker die staat te dansen. ‘Dat is… Dat is de moordenaar uit de haven…’

Ze wíst het: hij hield wel degelijk iets achter. Elvira trekt haar pistool en richt het op de danser. ‘Op de vloer! Nu!’ Haar woorden worden kapotgestampt door het gebeuk uit de boxen, maar de mensen om haar heen zien het wapen en duiken weg. Ook de jongen ziet haar. Hij zet het meteen op een lopen en vlucht door een nooduitgang.

‘Vooruit!’ Ze klimt het podium op en trekt Miralles mee. ‘Achter hem aan!’ De branddeur komt uit op het midden van een smalle gang. Aan de wand hangt een groen bord met een rennend poppetje en twee pijlen. Links ziet ze een buitendeur dichtslaan. ‘Daarheen!’ draagt ze Miralles op. De leidingen in het plafond lekken en haar laarzen kletsen op de vochtige vloer. Ze glijdt weg in een waterplas, steunt tegen de muur, rent verder en trapt de buitendeur open: een ijzeren brandtrap. De jongen klimt omhoog en doet de constructie schudden. Ze achtervolgt hem naar boven, dan weer het gebouw in, door een brede gang, een trap naar beneden, een distributiehal in. De moordenaar slingert tussen de opgestapelde verzenddozen en kiepert ijzeren stellages achter zich omver. Elvira springt over een eerste en een tweede. Met haar laars blijft ze haken achter een derde. Ze valt op het koude beton. Als ze zichzelf overeind duwt mist ze plotseling de voetstappen van de dokter, voetstappen die tot dan toe een echo waren van de hare. Ze kijkt om. Halverwege de hal is hij blijven staan, onbeweeglijk, versteend, een suffe holle blik in de ogen. ‘Verdomme, doorlopen!’ roept ze. ‘Hij ontsnapt!’

Bijtend op het puntje van zijn tong staart hij haar aan. ‘Ik kan niet verder,’ zegt hij. ‘Ik moet hier blijven staan.’

‘Geen sprake van!’ Elvira gaat terug, grijpt hem bij zijn mouw en rukt eraan, maar Miralles is onverzettelijk. Ze twijfelt een seconde. Zal ze hem hardhandig meesleuren? Zal ze hem onder schot houden en dwingen? Ze besluit dat ze daar geen tijd voor heeft. De jongen is intussen de hal uit gevlucht.

 

 

~

 

Opeens beseft Xavi dat hij zich moet stilhouden en wel onmiddellijk. Stokstijf, aan de grond genageld, kijkt hij de moordenaar na. Dit is maar net goed gegaan. Hij houdt zijn adem in tegen het pijnlijke bandgevoel om zijn borst: alsof hij is ingesnoerd met kabels die steeds strakker worden aangespannen. Elvira wil hem meetrekken, maar hij verzet geen stap. Want één beweging van zijn voet en er gebeurt iets verschrikkelijks.

In Litouwen.

Ze lijkt te twijfelen of ze hem in het gezicht zal slaan. Ze sist als een kwade kat, blaast tussen haar tanden door. Dan draait ze zich om en haast zich achter de jongen aan. Xavi slaakt een zucht van verlichting. Dit lost in elk geval het meest urgente probleem op. Had ze hem van zijn plaats gekregen, dan waren de gevolgen niet te overzien geweest. Hij moet nu behoedzaam te werk gaan, hij dient de dreiging weg te zuchten, langzaam en beheerst. Adem in. Adem uit.

Adem verder uit.

En nog verder.

Het bandgevoel wordt minder, zijn hartslag vertraagt. 

Is het zover? 

Echt? 

Voor de zekerheid zucht hij nog een keer goed door. Beter om een veiligheidsmarge aan te houden. Hij tuit zijn lippen voor tegendruk bij het uitademen. Zou het nu…?

Jawel, het gevaar is geweken, een catastrofe is afgewend. Hij kan weer lopen, eerst nog voorzichtig, maar algauw in een normaal tempo. Gelukkig maar, want hier blijven is onmogelijk. Hij verlaat de hal door dezelfde deur als Elvira en bereikt een binnenterrein. Nog net ziet hij Elvira’s laarzen verdwijnen boven aan een tien meter hoge, vastgeklonken ladder. Ze stapt op het dak van de distributiehal. Dit achtervolgen begint zo wel vermoeiend te worden. Terwijl hij klimt telt hij de sporten. Achtenveertig. 

De moordenaar is al over het platte deel van het dak heen. Aan het einde, waar golfplaten aflopen naar een regengoot, laat hij zich naar beneden glijden. Vervolgens klautert hij via een afvoerpijp naar de grond. Elvira spurt hem achterna. Op hogere snelheid dan haar bedoeling kan zijn geweest schiet ze over de golfplaten heen, tot ze hard tegen de goot knalt. Nog net weet ze zich vast te grijpen aan de rand. Ze schreeuwt, vloekt, hervindt zich en klimt rustig het laatste stuk naar beneden via de regenpijp.

Xavi loopt door tot aan het einde van het platte dak en overziet de situatie eens rustig. Hij zou dezelfde weg kunnen nemen, ware het niet dat jaren van aankoekend havenroet de golfplaten heeft gecoat met een dikke laag van vettig, zwart teer. Zijn blik gaat naar zijn schoenen. Op spullen is Xavi zuinig, zeker op zijn Amedeo Testoni Black Labels. Die koop je voor het leven. Ze zijn niet bedoeld om door de ranzige blubber te schuiven. Zulke troep krijgt hij er nooit meer vanaf. 

Rest natuurlijk een veel eenvoudiger oplossing (wat doet hij nu moeilijk?): gewoon zweven naar de straat. Praktischer, geen noodzaak zichzelf vuil te maken en een veel zachtere landing. Zweven is het nieuwe lopen. Hij gaat op de dakrand staan, aan de zijde die uitkijkt op de weg. Zijn leren zolen klemmen tegen het zink van de Trespa boeiboorden. Dit is de meest geschikte plek. Tien meter schuin naar beneden in vogelvlucht, een verwaarloosbare afstand voor een man als hij. 

Niet langer dralen. Hij doet een paar passen achteruit, sluit de ogen, spreidt de armen, en neemt een aanloop.

Aanschouwt mijn werk, gij machtigen, en wanhoopt!

 

 

~

 

Elvira zet zich af van de regenpijp en landt hard op de cementtegels. Haar handpalmen schuren open, haar pistool valt uit de holster. Ze pakt het op, drukt de losgeschoten veiligheidspal terug en springt overeind. Gelukkig heeft ze vandaag gympen aangetrokken. Intussen vlucht de jongen de straat over in de richting van de oude ijsfabriek. Hij slaat rechtsaf, naar een bedrijf dat garageboxen verhuurt. Door een gat in de afrastering wurmt hij zich het terrein op. 

Ze zet een tandje bij en loopt op hem in. De zeventig, tachtig meter voorsprong die hij had worden er snel minder. Terwijl ze door de opening in het gaas kruipt, spurt hij opzij een steeg in tussen twee loodsen met boxen. Ze volgt hem tot het begin van de steeg en blijft daar een moment stilstaan. De bewakingslampen zijn allemaal kapot. In het donker zou hij haar kunnen verrassen. Ze trekt haar pistool, zet het op scherp en loopt behoedzaam tussen de boxen door. Waar is hij? Ze spitst de oren: gerammel aan ijzer, verderop. Ze volgt het geluid. Linksaf, rechtsaf, een paar meter verder, en weer links. De vluchtroute loopt dood, geblokkeerd door een metershoog hek. Desperaat trapt de jongen tegen de spijlen, maar deze geven geen sjoege. Hij rent terug en komt tot stilstand voor de loop van Elvira’s pistool. ‘Niet schieten, alstublieft!’ smeekt hij. Hij steekt zijn armen half omhoog, onzeker waar ze te laten. 

‘Draai je om, handen in de nek!’ beveelt ze.

Hij gehoorzaamt direct. Afgepeigerd is hij. Razendsnel gaan zijn brede schouders op en neer, met de borstkas meepompend naar zuurstof. Elvira schopt hem in zijn knieholte en hij zakt in elkaar. Ze zet haar volle gewicht op zijn ruggengraat, slaat boeien om zijn polsen. Hoe oud zou hij zijn? Twintig? Tweeëntwintig? Ze voelt het zweet in zijn doordrenkte T-shirt. Hij heeft een raar soort petje op. Ze trekt het van zijn hoofd af en houdt het in het licht van de maan: het is een bivakmuts met een spiegel, precies zo’n masker als ze vonden in het huis van Estevez. Geen twijfel: ze heeft hem te pakken! 

Zo makkelijk als het is gegaan: het voelt bijna als een teleurstelling.

 

 

~

 

Xavi stopt abrupt, net op de dakrand. Hij kan zweven natuurlijk (en vliegen zo nodig), maar het is beter als hij het niet doet. Al weet hij niet meteen onder woorden te brengen waarom niet. Toch maar glijden over het schuine deel. Hij trekt zijn Black Labels uit, stopt ze onder zijn overhemd en hurkt voor de smerige golfplaten. Voorzichtig slippend en struikelend bereikt hij de dakgoot. Hij gaat eraan hangen en laat zich de laatste anderhalve meter vallen. 

Elvira is de weg overgestoken en probeert door een gat in de omheining een terrein met opslagboxen te bereiken. In eerste instantie wil hij achter haar aan, maar plots eisen de lichten uit de oude ijsfabriek zijn aandacht op. Ze seinen naar hem. De ijsfabriek is tegenwoordig een kerk en het is nodig dat hij de mis bijwoont. Hij volgt een man in een gescheurde groene regenjas naar binnen. Bij de deur knikken twee gespierde monniken in oranje pijen hen toe.

Via een lege hal met rode kruisen op de muur komen ze in de grote zaal, waar de nachtdienst in volle gang is. Misschien wel tweehonderd gelovigen volgen aandachtig de priester op het podium, een statige oudere man in een lang rood gewaad, met grijs kroeshaar en een dikke huid vol putjes. Achter hem staan vier misdienaars, de kappen van hun oranje pijen tot ver over hun ogen geslagen, de hoofden gebogen, de handen vroom voor de buik gevouwen. De priester heft zijn armen ten hemel en oreert in de microfoon: ‘Op Witte Donderdag kwam de Heer met zijn discipelen bijeen in Getsemane. Hij brak het brood, als ware het zijn lichaam. Hij deelde de wijn, als ware het zijn bloed.’ 

‘Halleluja!’ schreeuwen de gelovigen.

‘Halleluja!’ herhaalt de priester. ‘Dit zijn de laatste dagen, broeders en zusters! Het Lam is reeds onder ons, Zijn vlees en zijn bloed zullen de aarde zuiveren, in Zijn genade zullen wij verlossing vinden. Zoals de aarde opensplijt om de satanskinderen en de judassen onder ons te verzwelgen, zo zal de hemel zich openen en jullie verwelkomen.’ De woorden van de priester zijn waar, want ze zijn goud en zilver verlicht. De geluidsgolven dartelen naar zijn kerkgemeenschap. Ze vullen de congregatie met hun harmonie. 

De priester trekt zijn masker over zijn gelaat en komt van het podium af. Hij schuifelt over het gangpad in het midden tussen de mensen door, laat zijn hand over hun schouders glijden. ‘Ik zie mezelf weerspiegeld in jullie,’ spreekt hij. Voor Xavi blijft hij staan. ‘Want wij zijn één en dezelfde.’

‘Ja,’ beaamt Xavi. ‘Wij zijn één en dezelfde.’ Hij maakt zich groter, duwt de priester opzij. ‘Ga staan!’ roept hij de gelovigen toe. ‘Rijs en leef!’ draagt hij op. En inderdaad: allemaal komen ze overeind. ‘Reik naar de hemel!’ Ze strekken zich uit en grijpen in de lucht. Zalig zijn de armen van geest. Want ze doen wat je zegt en ze stellen geen vragen. Nee, dat is te makkelijk… Ze gehoorzamen omdat ze hem zien voor wat hij daadwerkelijk is, waar hij symbool voor staat.

Hervonden hoop.

Een richting.

Een afrekening.

Hiertoe was hij voorbestemd.

 

 

~

 

‘Oké, pas op je hoofd,’ zegt de politieagent. Hij duwt de jongen het arrestatiebusje in, stapt achter hem in en trekt de deuren dicht. Elvira kijkt of ze Miralles ergens ziet, maar de anesthesist is verdwenen. Daar was ze al bang voor. Later vandaag zal ze hem laten oppakken voor een nieuw verhoor. ‘Ik volg jullie,’ zegt ze en ze loopt naar haar eigen wagen. Terwijl haar auto over de industrieweg stuitert, probeert ze Ruzedski te bereiken, maar zijn telefoon staat uitgeschakeld. Het is ook alweer halfvier. 

Ze rijden de haven uit en de rondweg op, waar ze wegafzetting na controlepost passeren. Intussen theoretiseert ze over de motieven voor de moord. Toch een afrekening tussen drugsdealers? Een nieuw lid van de Liga dat zich moest bewijzen? Doorgedraaide verveelde jongeren? Ze verlaten de rondweg en rijden in de richting van het centrum. Plotseling, een paar straten van het politiebureau vandaan, stopt het busje. Elvira steekt haar hoofd uit het raam en ziet dat dranghekken de weg blokkeren. Een pantserwagen met een waterkanon en vijf stormwachten met semiautomatische geweren houden de wacht. Ze stapt uit, trekt haar politiepenning en loopt op hen af. ‘Ik ben inspecteur Muller. Wat is het probleem?’

De stormwacht klapt het vizier van zijn helm omhoog. ‘Betogers zijn het bureau binnengevallen. Het gebouw wordt nu ontzet. Er is een uitgaansverbod afgekondigd voor de directe omgeving.’

‘Geef me een helm en een vest, dan ga ik kijken.’

‘Het zou gevaarlijk kunnen zijn,’ zegt de stormwacht ongeïnteresseerd.

‘Of niet, natuurlijk.’

Een tweede stormwacht overhandigt haar de spullen: het groen-zwarte tenue, de gele helm. Ze trekt ze snel aan en begeeft zich in looppas naar het bureau. Met elke meter die ze nadert worden de vernielingen erger, maar pas bij de hoofdweg waaraan het bureau ligt wordt de volle omvang van de ravage duidelijk. Op het kruispunt resten de overblijfselen van een veldslag. 

Esther van de milieupolitie staat bij de ingang. Ze ziet Elvira en komt naar haar toe. Tijdens de bestorming maakte Esther opnieuw deel uit van de verdedigingslinie. Het grootste deel van de oproerpolitie was echter ingezet bij het Rijksmuseum, en ze kwamen manschappen tekort. Kansloos werden ze onder de voet gelopen. Vervolgens zijn de betogers als wilde beesten door het gebouw geraasd. Ruiten hebben ze ingeslagen, meubels verwoest, papieren in brand gestoken. Minstens zo veel schade is toegebracht tijdens de ontzetting door de stormwacht. Buiten staat een tiental detentiebusjes, afgeladen met opgepakte betogers en met arrestanten uit de geëvacueerde politiecellen. 

Achter Elvira komt een gifgroene Peugeot piepend tot stilstand. Voilaux stapt uit. Zonder te knipperen, gedurende één lange minuut, beziet de hoofdcommissaris de schade aan zijn gebouw. Zou zijn enorme lichaam niet steunen op het dak van zijn auto, zou het ter plekke ineenzijgen. 

Er zijn wel eens carrières geëindigd met minder spektakel.

 


Goede Vrijdag

 

 

 

 

 

Xavi wordt wakker met een stijve rug en een verkrampte nek. Alexandra’s bank is nauwelijks geschikt om op te zitten, laat staan om gasten op te laten slapen. De anesthesist wilde niet naar zijn eigen huis vannacht, maar was dit nu het beste alternatief? Hij staart naar de zeefdruk van Barceló die hij Alex gaf voor haar dertigste verjaardag. Naast de televisie hangt hij, maar daar komt hij niet volledig tot zijn recht.

Zijn ex heeft hem zien bewegen en gaat op een keukenstoel tegenover hem zitten. Haar badjas is halfopen en door haar nachtjapon heen ziet hij littekens van het ongeluk. Vijf ribben brak ze, haar rechterlong klapte in elkaar, haar lever scheurde, haar schedel barstte. Losse onderdelen die weer in elkaar gelijmd en geschroefd moesten worden. De mens als bouwpakket.

‘Waarom ben je hier?’ vraagt ze.

‘Ik kon nergens anders heen.’

‘Wat heb je je nu weer op de hals gehaald?’ Ze schudt haar hoofd. ‘Nee, laat maar. Ik wil het niet weten.’

Mooi. Anders had hij snel iets moeten verzinnen en Xavi liegt niet graag. Eigenlijk liegt hij alleen bij uitzondering, om anderen te beschermen tegen confronterende waarheden. 

‘Ik heb dit altijd een mooi appartement gevonden,’ zegt hij. Hij rekt zich uit en schuift naar de rand van de sofa. Hij plukt aan de stof van de leuning.

Ze wrijft over haar neus en zegt: ‘Ik ga weg uit het Heilige Kruis.’

‘Wat?’

‘Ik mis je, nog steeds. Daarom ben ik op zoek naar een andere baan. Het is ondraaglijk om bij je in de buurt te zijn.’

‘Ondraaglijk?’

‘Ik verwacht niet dat je het begrijpt.’

De emoties van mensen van wie je niet langer houdt hebben altijd iets belachelijks. Wie zei dat ook alweer? Het is in elk geval niet waar. Hij vindt het vreselijk om Alexandra zo triest en kwetsbaar te zien.

‘Aan de ene kant wil ik je ontzettend veel pijn doen,’ zegt ze. ‘Minstens zoveel als je mij hebt gedaan. Aan de andere kant wil ik je juist in mijn armen sluiten, voor je zorgen, je koesteren. Ik blijf stiekem hopen dat je inziet wat je hebt weggegooid. En ik kan maar niet ontsnappen aan het idee dat we samen gelukkig zouden kunnen worden, hoe stom dat idee ook is.’ Ze zucht. ‘Ik moet je vergeten en dat lukt nooit als we samen blijven werken.’

Hij wil haar aanraken, haar troosten. ‘Schat…’ Hij legt zijn vingertoppen op Alexandra’s handrug. 

Ze trekt haar arm weg. ‘Je moet nu gaan,’ zegt ze.

 

Xavi doet zelf de deur achter zich dicht. Het steekt dat Alexandra hem zo resoluut haar huis uit heeft gezet. Dat doet een vrouw nooit. Het schept ook een probleem: waar kan hij nog heen? Waar is hij nog veilig? Is Elvira recherche of veiligheidsdienst? Niet dat het veel uitmaakt. Als hun dat zo uitkomt zal geen van beide organisaties een seconde aarzelen hem de moorden in de schoenen te schuiven. Bovendien is het vandaag Goede Vrijdag, de dag dat Christus werd gekruisigd voor de zonden van anderen, en dat kan onmogelijk een goed voorteken zijn. 

Door het centrum loopt hij terug naar huis. Zijn gescheurde jasje houdt hij opgevouwen onder de arm. Zodra hij heeft gedoucht en schone kleren aangetrokken zal hij op zoek gaan naar een geschikt logeeradres. 

 

 

~

 

Bij de ingang van het bureau zit een deuk in de muur met de vorm van Eric Voilaux’ hoofd. Half slapend staat Elvira op het bordes te wachten tot ze de arrestant met het spiegelmasker kan verhoren. De wind voert de geluiden mee uit de stad: het verkeer, de luidsprekers op het Adelaarsplein, de alarmen en sirenes (waarvan er om de drie minuten wel een afgaat of loeit). Een zwerm kauwen is neergestreken op het kruispunt voor het bureau en heeft het gebied voor zich opgeëist. Collectief jagen ze een straatkat de weg af. Afkeurend schudden de vogels hun zilvergrijze koppen, terwijl ze tussen de rotzooi naar voedselresten zoeken. 

De cameraploeg van een nieuwsprogramma heeft haar busje geparkeerd voor de betonflats aan de overkant. Een verslaggeefster, gevolgd door een cameraman en een geluidstechnicus, drukt op de intercom van de diverse appartementen. De flatbewoners begluren hen tussen de dichtgeslagen gordijnen en neergelaten luxaflex door, maar niemand antwoordt of doet open. De verslaggeefster besluit de straat over te steken, de twee mannen volgen. Een voor het bureau patrouillerende stormwacht merkt de ploeg op en schreeuwt dat ze rechtsomkeert moeten maken. De verslaggeefster loopt op hem af en spreekt hem aan, haar opnameapparaat voor zich uit gestoken. De stormwacht schudt zijn hoofd. Hij waarschuwt haar niet dichterbij te komen. De cameraman en de geluidstechnicus blijven stilstaan en wachten af. De verslaggeefster roept iets over persvrijheid en over haar rechten. Ze tracht hem met zelfvertrouwen te overbluffen, maar de agent van de oproerpolitie is onvermurwbaar. Hij licht zijn semiautomatische geweer iets op. Ze twijfelt, kijkt om naar haar collega’s, kijkt de stormwacht weer aan. Ten slotte besluit ze de situatie niet op de spits te drijven. Ze keert terug naar de portiekflats, waar ze weer kansloos op intercoms begint te drukken. 

Elvira neemt in gedachten de afgelopen nacht door, de reeks van gebeurtenissen die met het krieken van de dag (en met het meermalen wegdommelen en opnieuw wakker schrikken) aan realiteit en tastbaarheid begint in te boeten. Is de arrestatie van de jongen met het spiegelmasker de doorbraak die ze zochten? Zou ze de havenmoorden daadwerkelijk hebben opgelost? Zo plotseling, en zo eenvoudig? Ze betwijfelt het zeer. Zelfs als de jongen bekent, zelfs als hij een duidelijk motief heeft, dan nog blijft er te veel uit te leggen, dan nog resten er te veel onverklaarde losse eindjes: de Korintiërs, de Liga, de operatie van de veiligheidsdienst, de spiegelmaskers, de aantekeningen in Estevez’ dagboek, de Liga, de bloedverdunners, het ontbrekende politierapport, de Korintiërs… Of wacht, had ze die niet al opgesomd?

Een hand wordt op haar schouder gelegd. Het is de agente die toeziet op de detenties. ‘Wanneer je maar wilt,’ zegt ze. ‘Hij zit klaar in kamer negen.’ Elvira knikt en volgt haar naar binnen. In het gebouw wordt intussen hard gewerkt om de normaliteit te herstellen. Schoonmakers vegen de vloeren aan en vullen vuilniszakken met glasscherven. Collega’s trachten te redden wat er te redden valt van hun dossiers. 

Via de wenteltrap achter in het gebouw bereiken ze de verhoorkamers op de eerste verdieping. ‘Hij heeft nog niet om een advocaat gevraagd,’ zegt de agente. Op een ladekast naast de deur legt ze een stapel arrestatieformulieren, daarnaast een verzegelde, doorzichtige plastic tas met het spiegelmasker. ‘Ik heb nog een stuk of twaalf arrestaties af te handelen. Je kunt dit verder vast wel alleen af. Hij heeft een strafblad trouwens.’ Ze overhandigt Elvira een dossier en loopt weg.

Elvira bekijkt de jongen door het veiligheidsglas. Onderuitgezakt hangt hij achterover in zijn stoel, de kin op de borst, zijn handen geboeid aan de verhoortafel. Zijn roze hoofdhuid glinstert tussen zijn stekeltjes. Ze beeldt zich in hoe hij op de knieën gaat, hoe ze haar handen op zijn hoofd legt en met haar nagels evenwijdige geulen van bloed over zijn schedel trekt. Straf die hij verdient. 

Een andere keer.

Zijn dossier vertelt dat hij Ayham heet en vierentwintig jaar oud is. Zijn vader is een Algerijn, maar hij gebruikt zijn moeders achternaam. Officieel woont hij bij zijn moeder in een socialewoningbouwflat op een steenworp afstand van het Bonavitacomplex. Ze gaat naar binnen, het dossier in de hand, en neemt plaats tegenover hem. ‘Werk je voor de Romanovs?’ vraagt ze. ‘Of voor de Liga?’

‘Jullie maken een vergissing. Ik was alleen aan het dansen met vrienden.’ Hij trekt aan de handboeien, ze wringen om zijn polsen.

‘Ayham, er heeft zich geen advocaat voor je aangediend. Je bent in de steek gelaten. Niemand komt je helpen.’

‘Nee, inspecteur. Niemand komt ú helpen.’

‘Is dat een bedreiging?’ Ze slaat het politiedossier open. ‘Je bent veroordeeld voor onder andere gewapende overval en zware mishandeling, voor het eerst al op je zestiende. Je werkte voor de Romanovs en hebt drie jaar gevangenisstraf uitgezeten.’

‘Ik ben alweer veertien maanden vrij. Sindsdien ben ik een voorbeeldig lid van onze gemeenschap.’

‘De Romanovs hebben je beloond met een hogere plek in de pikorde.’

Zijn blik wordt grimmiger. ‘De Romanovs zullen allemaal rotten in de hel.’

‘Wat is er veranderd?’

‘Alles is veranderd, inspecteur. Sinds ik God heb gezien.’

‘We hebben beelden van jou vorige week in de haven, precies die nacht dat de moord plaatsvond,’ liegt ze.

‘Ik weet niet over welke moord u het heeft.’

‘Wat deed je die nacht in de oude haven?’ 

‘Welke nacht bedoelt u? Ik ben lid van de Korintiërskerk. Ik kom daar bijna elke avond.’

‘Om vier uur ’s nachts?’

‘God is altijd wakker.’ Hij haalt zijn neus op.

‘Met wie was je daar?’ 

‘Kon u dat niet zien op uw camerabeelden?’

‘Dit is een politieverhoor en ik ben de politie. Dat betekent dat ik de vragen stel: met wie was je daar?’

Hij haalt zijn schouders op. 

‘We hebben beelden van jou terwijl je de steeg in loopt waar de moord werd gepleegd.’

‘U liegt. Dat is onmogelijk,’ schampert hij.

‘Hoezo is dat onmogelijk?’

‘Er zijn geen camera’s in die steeg, alleen bij de bedrijfspanden aan de andere kant van de weg.’

‘Ik heb helemaal niet gezegd om welke steeg het ging. En net zei je dat je niets van de moord af wist.’ 

Hij fronst nadenkend. 

‘Dit gaat de verkeerde kant op voor je. We beginnen opnieuw.’ Ze haalt een foto van het slachtoffer uit het dossier en duwt deze onder zijn neus: ‘Hoe heet deze man?’

De jongen wil iets antwoorden, maar net op dat moment slaat de deur open en roept Voilaux haar naar buiten. Ze vloekt. Had hij geen vijf miezerige minuten kunnen wachten? Net nu ze de verdachte had betrapt op een inconsistentie.

Op de gang maakt de hoofdcommissaris met zijn handen allerlei bewegingen die voor hemzelf ongetwijfeld uiterst betekenisvol zijn maar die Elvira niet direct weet te duiden. Bovendien heeft ze vooral oog voor die grote kale kop van hem. Die laatste paar haartjes die hij twee keer per week scheert, nog geen millimeter lang: ze zou ze weg waxen, ze zou het hoofd gladmaken als een gloeilamp en het oppoetsen tot het glanst. Ze zou het koelen met ijs en over haar naakte lichaam laten rollen, haar rug ermee masseren, het tussen haar benen wrijven, het klemmen tussen haar dijen om haar spieren te oefenen. 

Slaapgebrek begint haar parten te spelen. 

‘Jullie werken vanaf nu samen met de BVD aan deze zaak,’ zegt de commissaris. 

‘Wát?’

‘Jullie rapporteren aan hen over de havenmoorden.’

‘Waarom? Dat slaat nergens op!’

‘De minister heeft de ordebewaking overgedragen aan de militaire politie en de recherche aan de veiligheidsdienst. Dadelijk komen BVD-agenten jouw verhoor bijwonen.’

‘Hebben ze in ál onze zaken zo’n interesse of alleen in deze?’

‘In elk geval in deze.’

‘Je wilt ons overleveren aan een stel postbodes met martelkelders?’

‘Wat ik wil doet er niet langer toe, als het er ooit al toe deed. De BVD heeft een autorisatie van de minister, punt.’

Elvira schreeuwt het uit naar het plafond. Ze stampt op de vloer. ‘Nee!’ roept ze. ‘Geef me vijftien minuten!’ Ze pakt de plastic tas met het spiegelmasker, haast zich terug naar de verhoorkamer, slaat de deur achter zich dicht en gooit het ding op tafel. ‘Wat moet dit voorstellen? Waar wordt het voor gebruikt?’

‘Ik weet niet wat dat is.’

‘Lul niet,’ zegt ze. ‘Je had het bij je op het feest.’

‘Het lijkt mij een spiegel met twee kijkgaten.’

Ze probeert het anders: ‘Volgens je dossier is je vader Algerijn.’

‘Nou en?’

‘Hij was vast moslim.’

‘Hij wel, ik niet.’

‘Wat vindt hij ervan dat je je bij een christelijke…’ – ze slikt het woord sekte in – ‘…geloofsgemeenschap hebt aangesloten?’

‘Geen idee, ik heb hem in geen tien jaar gezien.’

Elvira besluit het over een andere, vriendelijker boeg te gooien. ‘Dat spijt me.’ Ze gaat tegenover hem zitten, vouwt haar handen, verdringt elke spot uit haar gezicht. ‘Het moet niet eenvoudig zijn geweest, voor jou, voor jullie gezin.’

‘Zonder geld is het leven voor niemand makkelijk.’

‘Je moeder stond er alleen voor?’

‘Het was erger dan alleen zijn. We zijn altijd met de nek aangekeken. Door onze familie, door buurtgenoten, door buitenlanders, door leerkrachten. Mijn hele leven hoor ik al stemmen. Het zijn stemmen die schreeuwen dat ik waardeloos ben, en ze geven me opdrachten. Ze roepen dat ik gemaakt ben om te stelen, om te roven, om voor de Romanovs te werken.’ 

‘Stemmen in je hoofd?’

‘Die stemmen zitten niet in mijn hoofd, inspecteur, die stemmen komen van buiten. Ze komen van mensen zoals u, mensen die je elke dag proberen wijs te maken dat je niets voorstelt, dat je dom bent en lui en oneerlijk, dat je parasiteert op de goede mensen zoals zij.’

Compassie tonen nu. ‘Het klinkt alsof je een hoop woede herbergt, een hoop wrok.’

‘Natuurlijk! Denkt u dat ik overvallen had gepleegd als ik een goede baan had kunnen krijgen? Als halfbloed hoor je nergens bij en je bent altijd de eerste die eruit vliegt.’

Elvira vraagt zich af of dat waar is. ‘Wat verschrikkelijk,’ zegt ze.

‘Ik hoef uw medelijden niet. Ik heb niemands medelijden nodig. Ik spuug op jullie medelijden. Sinds ik een Korintiër ben zijn de stemmen stil.’

Ze knikt begrijpend. ‘Hoe ben je bij hen verzeild geraakt?’

‘God heeft mij gevonden.’

‘Reageerde je op een flyer?’

‘Een wat?’

‘Werd je aangesproken op straat?’

‘Natuurlijk niet. Ik ontdekte ze gewoon via internet.’

‘Werd je…’ De deur vliegt opnieuw open. Dit keer stormen er twee BVD-agenten naar binnen. 

‘Stop,’ roept een van de grijzen. ‘Dit verhoor zal worden verricht door de veiligheidsdienst!’

‘Hé!’ Elvira probeert ze tegen te houden. Ze springt op en werpt zich struikelend voor de ingang, maar de grootste en potigste van de twee duwt haar opzij. Hij schermt de verdachte af achter zijn brede rug, steekt zijn hand met gespreide vingers naar haar uit en maakt duidelijk: ‘Inspecteur Muller, dit verhoor is voorbij!’

‘Het is míjn verhoor, jullie kunnen meeluisteren vanuit de kamer hiernaast.’

‘Inspecteur Muller. Wij zullen de verdachte ondervragen. Na afloop krijgt u een verslag ter inzage.’

‘Ik weet wat jullie aan het doen zijn!’

‘U denkt alleen maar dat u dat weet, inspecteur Muller.’ De BVD’er laat zijn arm zakken en zet een stap in haar richting. ‘U dénkt dat alleen maar.’

 

 

~

 

Op het prikbord met levenswijsheden – of zijn het aforismen? – hebben de huurders van de voormalige technische hogeschool allemaal nieuwe memobriefjes geplakt. Elvira trekt er een groen gespikkelde in de vorm van een hartje vanaf. Je hebt alle antwoorden al – zoek nu de juiste vragen, leest ze.

Het zal wel.

Ze houdt de laptop van Ayham stevig onder haar arm geklemd. Het eerste wat ze deed toen de BVD’ers het verhoor overnamen was naar het huis van de arrestant rijden en zijn laptop confisqueren. Toen Ayhams moeder hoorde dat haar zoon was gearresteerd greep ze naar haar zuurstofflessen. In het van tabakslucht doordesemde tweekamerappartement trof Elvira ook twee jongere broers aan, gekluisterd aan hun mobiele telefoons. Geen van de familieleden kwam gelukkig op het idee naar een huiszoekingsbevel te vragen.

Ze loopt door, passeert een tweedehandskledingwinkel en een thuisbezorgservice voor koffiepads. Een lange meid met een grof gezicht en dikke blonde vlechten staat te roken bij een bureau voor grafisch ontwerp. Ze draagt een witte broekrok en een gele tanktop met bloemenprint. Ze leunt tegen de gipswand en blaast verveeld waterdamp uit een elektronische sigaret de gang in. In het kantoor zitten twee jongens op kussens tegenover elkaar, met hun laptops op schoot. Elvira volgt met haar vinger de vettige muur tot aan het practicumlokaal van Hub. De deur staat open. Binnen rommelt de jongen in een kast vol luid blazende servers. Intussen laat hij met zijn linkerhand een jojo op en neer gaan. Ze slaat de deur hard achter zich dicht. Het touw van de jojo glipt van Hubs vinger, het speelgoed valt op de vloer en rolt weg. ‘Mevrouw Elvira! Ik probeerde meneer Ruzedski al te bereiken. Komt hij ook?’

‘Mijn collega heeft het te druk.’

‘O, jammer.’ Hij pauzeert, blijft een paar seconden naar haar borsten staren. ‘Nee sorry, ik bedoelde…’ 

‘Het maakt niet uit.’ Ze zet de laptop met een klap op een werkbank, de inhoud rammelt en galmt na. (Dat had iets voorzichtiger gemoeten.) ‘Ik heb dit ding van een verdachte meegenomen. Kun jij de beveiliging kraken en de harde schijf doorspitten?’

‘Waar moet ik naar op zoek?’

‘Naar e-mailberichten, chats, contacten, agenda’s… Opvallende pagina’s die hij heeft bezocht. En alles waar “kerk” of “Korintiërs” in voorkomt.’

‘Werkt er bij de politie niemand die zoiets kan doen?’

‘Jij bent vast sneller. Heb je nog iets van de datastick kunnen decoderen?’

‘Natuurlijk! Natuurlijk! Moet je kijken!’ Hij springt op een bureaustoel, zet zich af tegen de muur en rolt naar een van de computers op de werkbanken. Hij klikt wat opdrachten en print een A4’tje uit.

Ze pakt het aan en leest. Eerst drie regels coderingen met letters, cijfers en tekens, dan een korte rapportage: Deze potentiële burgeragent, reeds lid van de geloofsgenootschap, beschikt over hoog-empathische vermogens en kan de uitvoering van de operatie door derden faciliteren. De financiële problematiek van de persoon in kwestie is het meest evidente ingangspunt, maar ook ambities en ideële oriëntaties kunnen worden uitgebuit. Verzoek bij dezen autorisatie om het contact uit te bouwen en tot werving over te gaan. Een halve bladzijde codetaal suggereert dat het bericht verdergaat. Zou dit de rekrutering van Estevez zijn? ‘Interessant,’ zegt ze. 

‘Maar ik heb nog meer!’

‘Meer berichten?’

‘Beter dan berichten.’

‘Documenten?’

‘Beter dan documenten: een geluidsopname. Kom en luister.’

Ze gaat op de tafel naast hem zitten. 

Hij zoekt het bestand en klikt het open: ‘Dit stond erop. Twee personen.’

Ze sluit de ogen. De opname begint met een hoop ruis. De eerste stem komt hier nauwelijks bovenuit. Elvira probeert hem te plaatsen: jong, oud, man, vrouw, accent? Het lukt niet. De tweede stem herkent ze echter wel degelijk. Die herhaalt de woorden van de eerste, galmend uit luidsprekers.

‘Broeders en zusters, wij zijn hier bijeen als laatsten van de werkelijke christenen, en als de eersten die de nieuwe wereld zullen betreden. Er is veel van jullie gevraagd: inzet, middelen, offers, geloof, vertrouwen… Wij hebben een lange weg achter de rug, een uitputtende reis. Aan hen die de tegenwerking van de duivel voelen, de twijfel die hij zaait in onze harten, aan hen zeg ik slechts dit: onze reis nadert haar einde, broeders en zusters, en beloning is nabij…’

Willem Obrize, de voorganger van de Korintiërs. 

 

 

~

 

Selma is poeslief. ‘Het spijt me dat ik eerder zo rot tegen je deed,’ zegt ze. ‘Kun je me dat vergeven?’

‘Vanzelfsprekend. Ik heb er ook niets van gemerkt.’ Xavi kan bijna alles vergeven. Om wrok te blijven koesteren moet je emoties en indrukken vasthouden, en wat dat betreft heeft hij het geluk behept te zijn met een uitgesproken volatiel geheugen. Niettemin: hij vertrouwt haar voor geen meter. ‘Weet je zeker dat het geen probleem is als ik een paar dagen blijf slapen?’

‘Je mag woensdag je appartement weer in, zei je?’ 

‘De man van de bestrijdingsdienst zei minstens vier dagen.’ 

‘Kakkerlakken?’

‘En een of andere Australische betontermiet.’ 

‘Wat ontzettend smerig!’ 

‘Gelukkig heb ik ze zelf nooit gezien.’ Dat zijn huis wordt uitgerookt met giftige gassen leek een behapbaarder reden voor tijdelijk onderdak dan ‘de politie probeert me op te laten draaien voor twee moorden’. 

Selma verdwijnt naar de keuken. Xavi dumpt zijn tas met kleren en toiletspullen in de logeerkamer en keert terug naar de woonkamer om zich in de fauteuil tegenover Eduard te nestelen.

‘Je kunt hier blijven zolang als je wilt,’ zegt zijn vriend. ‘In elk geval tot woensdag.’ 

‘Hoe staat het met de plannen voor de kapperszaak?’ vraagt Xavi.

‘Moeizaam. Vijfenzeventigduizend euro is te weinig. We zouden minstens twee ton moeten investeren.’

‘Jammer.’

‘Dat vonden wij ook,’ zegt Selma. Ze is terug met een glas witte wijn. Ze plaatst het op de bijzettafel, gaat achter Eduard staan en masseert zijn schouders. ‘Maar we hebben een oplossing gevonden.’

Xavi gaat verzitten. ‘Een oplossing? Externe financiers?’

‘Ja zoiets…’ Eduard zegt het weifelend. Hij schraapt zijn keel. ‘Ik ga de hypotheek op mijn appartement ervoor verhogen.’

‘Ik neem aan dat je de risico’s goed hebt ingeschat.’

‘Kijk: je gaat ergens voor of je gaat niet ergens voor. Begrijp je?’

‘Dat is een algemene wijsheid. De Chinezen wisten dat drieduizend jaar geleden al.’

‘Ja? Wat zeiden ze dan over zulke gevallen?’

Wat ze zeiden? Xavi denkt na. Waarschijnlijk: Als je de diepte van een stroom wilt bepalen, gebruik dan niet beide voeten tegelijk. Maar dat klinkt weinig opbeurend. Hij fronst. Beter iets anders, dubbelzinnigers. ‘Ze zeggen: Geef nooit een zwaard aan een man die niet kan dansen.’ 

‘Is dat het spreekwoord?’ Eduard laat het bezinken, maar hij lijkt niet meteen overtuigd.

‘Die niet wíl dansen is wellicht een betere vertaling.’

Selma kijkt Xavi aan. Ze glimlacht vriendelijk en vraagt: ‘Zou dit voor jou geen goede investering zijn?’

‘Ik zal mijn financieel adviseurs raadplegen,’ zegt hij toe.

Eduard zet de televisie aan voor het journaal. De nieuwsuitzending begint met de bestorming van het politiehoofdkantoor vannacht. De nieuwslezer spreekt over een ‘geweldsexplosie, als reactie op het ultimatum van gisteren’. Veertig gewonden, zestig aanhoudingen, schade die in de miljoenen loopt. Het Adelaarsplein en het museum worden nog steeds bezet. Burgemeester Von Trapp bezweert bij hoog en bij laag de situatie onder controle te hebben. Voor het parlementsgebouw wordt vicepremier Auburn geïnterviewd. Hij dreigt de handhaving van de orde zelf ter hand te nemen en het leger in te zetten.

‘Ze gaan wel lang door over dit onderwerp,’ vindt Eduard. ‘Was er geen voetbal gisteren?’ Hij zapt de zenders voorbij en blijft hangen bij een programma waarin ze restaurants en clubs bezoeken. De presentator loopt door een tent waar robots de bestelling opnemen en de drankjes worden geserveerd via een buizenpostsysteem. ‘Daar moeten we nog eens heen,’ verklaart Eduard enthousiast.

‘We zijn er al eens geweest,’ zegt Xavi. ‘Je vond het niets. Volgens mij kreeg je zelfs ruzie met een robot.’

‘Echt?’ Eduard zet het geluid van de televisie zachter. ‘De laatste tijd overkomt het me steeds vaker dat ik dingen doe die ik me later niet meer kan herinneren. Heb jij dat ook?’

‘Bijna hetzelfde,’ zegt Xavi. ‘Ik kan me steeds vaker dingen herinneren die nooit zijn gebeurd.’

‘Dat is helemaal niet hetzelfde,’ zegt Selma. ‘Dat is juist het tegenovergestelde.’

‘Het tegenovergestelde is doorgaans ongeveer hetzelfde.’ Hij grijpt naar zijn sigaretten. Nog maar één over. ‘Wat is bijvoorbeeld het tegenovergestelde van een pen?’

‘Een potlood.’

‘En toch hebben een pen en een potlood enorm veel overeenkomsten. Het tegenovergestelde van een pen zou echt iets heel verschillends moeten zijn, bijvoorbeeld Ecuador. Of krentenbrood, of misschien iets wat ook grammaticaal verschilt. Een bijwoord of voegwoord.’ Xavi staat op en pakt zijn jas. ‘Ik ga sigaretten kopen. We kunnen het er later nog over hebben.’ 

‘Liever niet,’ zegt Selma. Ze neemt plaats op de bank naast Eduard en slaat met haar hand wat kruimels van het zitkussen. ‘Denk je eraan dat we vanavond een feest geven? Voor het samenwonen.’

‘Was ik daarvoor uitgenodigd?’

‘Nu wel.’

‘Hé kijk!’ roept Eduard. ‘Een hamster die tapdanst.’

Xavi verlaat het appartement en stapt in de lift. Zodra de deuren zijn gesloten spuit hij bij. Beneden blijft hij in het deurportaal staan en prutst wat aan zijn telefoon. Cassandra heeft een paar keer gebeld en wat berichten gestuurd. Ze heeft aan hem gedacht et cetera. Hij wist de berichten en overweegt welke kant hij op zal lopen, want de buurtsuper tegenover Eduards flat is dicht. Het hekwerk voor de ramen is neergelaten. Op een plakkaat staan de adressen van filialen buiten de ring vermeld die mogelijk wel open zijn. Dit gedoe met de demonstraties leidt tot steeds meer logistieke problemen. Als Xavi zich niet vergist is er een bar met een sigarettenautomaat net voor de oprit naar de rondweg, drie blokken hiervandaan. Had hij zijn auto maar meegenomen. Terwijl hij inschat hoe groot de kans is dat de betreffende bar open is, dat de moeite niet verspild blijkt, wordt hij overvallen door een déjà vu: zacht gerommel dat snel harder wordt. Hij stapt het trottoir op en tuurt in de verte. Is dit opnieuw…? 

Nee toch? 

Jawel: de weg verzakt. Een scheur vormt zich in de aarde en slokt fietsers, auto’s en bomen op. In razend tempo komt de scheur dichterbij. Xavi stapt het portaal weer in en kijkt toe hoe de straat voor hem opensplijt. De kloof, waarvan de bodem onzichtbaar is, passeert Eduards flatgebouw en breidt zich uit, dit keer niet naar de oude industriehaven maar juist de andere kant op, in de richting van de kantoordistricten en de jachthaven. Nieuwsgierigheid zuigt hem mee. Hij tracht weerstand te bieden – grijpt zich vast aan een bankje, zet zijn knieën op slot, steekt zijn laatste sigaret op – maar de drang is vele malen sterker dan hijzelf, en zijn pogingen tot verzet zijn volstrekt futiel. Zelfontzegging heeft nooit in de top tien van Xavi’s ambities gestaan, hij mist er ervaring in. Bovendien: waarom zou hij níet meegaan in de aandrift? Toen hij de vorige keer een verbuiging volgde, eindigde hij weliswaar als getuige van een moord, maar hij moet reëel blijven: de kans dat zoiets tweemaal achter elkaar gebeurt is vrijwel nihil.

 

 

~

 

Elvira wordt wakker van haar telefoon. Niet meer dan een kort revitaliserend dutje van een minuut of tien had ze willen doen, maar het is al zes uur en iedereen is vertrokken, op één grijze na die in een hoek van de zaal bestanden uit hun computersysteem kopieert. ‘Ja?’ neemt ze op. Ze veegt het ingedroogde speeksel uit haar mondhoeken en likt haar lippen.

Kristel, de vrouw van Ruzedski, klinkt niet meteen ongerust. Eerder kwaad dat hij zijn belofte niet is nagekomen en de hele dag is blijven werken. Zijn telefoon beantwoordt hij niet. ‘Ik stuur Andrej naar huis,’ belooft Elvira. Waar is Ruzedski mee bezig? Voor zover ze weet is hij vandaag niet op het bureau geweest. Zodra ze goed wakker is zal ze hem laten oproepen via het politienetwerk. Ze glijdt onderuit in haar stoel. Haar lichaam is zwaar, haar hoofd is zwaar, haar oogleden zijn zwaar. Elvira is op, leeg vanbinnen. Ze hijst zichzelf omhoog, wrijft haar ogen uit en loopt naar de koffieautomaat. Terwijl ze kleine slokjes neemt van de hete drank, met extra suiker om wakker te worden, ijsbeert ze door de ruimte. Ze blijft staan bij het raam en werpt een blik naar buiten. Een schoonmaakploeg veegt het plein schoon. De stormwacht heeft drie pantserwagens met waterkanonnen opgesteld bij de toegang tot het gebouw.

Elvira zou haar aandacht eigenlijk moeten richten op andere openstaande dossiers, zoals de mishandeling van een junk in het Olympisch Park vorige week – onderhand zouden daarvan de labresultaten bekend moeten zijn. Of de afrekening bij de Romanovs: de corrupte ploegbaas die drijvend in de waterweg werd gevonden. Misschien dat nader onderzoek van zijn financiële gangen iets oplevert. Welke van deze dossiers zouden haar minimaal kunnen interesseren en haar aandacht kunnen afleiden van de zaak-Estevez?

Ze zou ook iets moeten eten, want de hongerklop, die ze drie weken lang niet voelde, is vanavond in volle hevigheid teruggekeerd. Elvira duwt zichzelf overeind en zoekt in haar broekzak naar munten voor de snoepautomaat. Ze vindt slechts een groen papiertje, het memobriefje in de vorm van een hartje, van het prikbord met diepzinnige teksten. Je hebt alle antwoorden al – zoek nu de juiste vragen. Is dat het? Stelt ze wel de juiste vragen? Ze maakt een propje van het hartje en slikt het door. Ze vergaat van de honger, maar tegelijkertijd staat alleen al de gedachte aan voedsel haar misselijkmakend tegen.

Wat ziet ze over het hoofd? Wat kan ze afleiden uit de opname die Hub heeft gekraakt op de datastick, behalve dat de BVD de sekte in het vizier heeft en haar actief afluistert? Van wie was die fluisterende stem? Was dat Tomino zelf?

De spullen die Estevez aan zijn buurvrouw in bewaring had gegeven – zijn agenda en zijn kaart van de ondergrondse –, wat kan ze daaruit opmaken? Heeft het zin de betekenis van de aantekeningen te achterhalen? Of waren dit slechts de verwrongen gedachtekronkels van een paranoïde gek, een en al uitingen van een religieuze betrekkingswaan? Ze opent een bureaulade en is haast verrast daarin Estevez’ kaart en agenda terug te vinden. Ergens verwachtte ze dat de BVD al haar spullen zou hebben geconfisqueerd. Ze vouwt de kaart open en bekijkt nog eens goed het uitgebreide net van tunnels en riolen. Kleine tekeningetjes trachten een driedimensionaal beeld op te roepen. Hier en daar staan kruisen met beschrijvingen van het achterstallige onderhoud. Ze vouwt de kaart weer dicht en bergt hem op in haar jasje. De agenda van Iván Estevez laat ze voorlopig in de lade liggen. Beter bedenkt ze eerst wat ze aan moet met dokter Miralles. Op zijn aanwijzingen hebben ze de jongen met het spiegelmasker gearresteerd, maar Elvira kan zich niet voorstellen dat dit de moordenaar is die ze zoeken. Liep Miralles te raaskallen? Of trachtte hij haar te misleiden, de aandacht van zichzelf weg te schuiven?

Een receptioniste steekt haar hoofd om de hoek. ‘Inspecteur Muller, gelukkig, u bent er nog.’ Ze stapt de kamer binnen, een DECT telefoon in haar hand. ‘Ik heb een melding van een poging tot moord in de jachthaven,’ zegt ze. ‘Het slachtoffer hing ondersteboven, net als in de zaak-Estevez. Wordt deze zaak nu automatisch afgehandeld door de veiligheidsdienst?’

Elvira springt op. ‘Nee, natuurlijk niet! Wij moeten eerst zelf onderzoek doen.’ Ze grist de hoorn uit haar hand. ‘Hier spreekt inspecteur Muller, ik begrijp dat er een misdrijf is gepleegd in de jachthaven? Hebt u een adres voor mij? In de haven zelf? Wiens boot? Wat? Hém?’

 

 

~

 

Elvira is net op tijd in de jachthaven om de ambulance te zien wegrijden. Een agent loopt met haar mee naar de Sea Angel en brengt haar naar de open keuken annex salon. Hier werd Nathan Aristide hangend aangetroffen. Het touw bungelt er nog: een kort touw, de plafonds zijn laag. De plas bloed op het parket is kleiner dan die bij Estevez was, maar toen het slachtoffer naar beneden werd gehaald is hij uitgestreken in alle richtingen. Een rood spoor, getrokken door de brancardwieltjes, leidt de kamer uit. Aristides vriendinnetje vond hem. Na een korte verklaring is ze hyperventilerend afgevoerd naar het ziekenhuis. Ze bleek inderdaad die deelneemster aan de talentenjacht op televisie.

Drie van Aristides tanden liggen in de plas. Witte stippen in een rode vlek, een vliegenzwam in abstractie. Slordig van de ambulancebroeders dat ze die over het hoofd hebben gezien. Elvira bukt en raapt de grootste van de drie op, een hoektand. Ze kan er maar net bij zonder in het bloed te stappen. De wortel zit er nog aan; hij is witter dan zou moeten, gebleekt ongetwijfeld. Ze veegt hem schoon, stopt hem in haar broekzak en komt overeind. Net op dat moment stappen de twee forensisch onderzoekers de kamer binnen.

‘Volgende keer moet je op ons wachten,’ zegt de oudste van de twee. ‘Je hebt toch niets aangeraakt?’

‘Ik blijf wel even in de hoek staan,’ belooft ze. ‘Intussen luister ik mee.’

De man zucht en zet zijn tas op de grond. Hij haalt er een fototoestel en een memorecorder uit. Nadat hij een paar foto’s heeft genomen, begint hij aan een opsomming van de aangetroffen puinhoop: ‘In de plas bloed onder het slachtoffer vinden we een incisief en een premolaar. Op de grond ligt een omgevallen asbak met twee uitgedrukte sigaretten en een kauwgompapiertje. Een salontafel waarvan het glazen tafelblad is gebroken, op een van de scherven is een bloedspat zichtbaar. Vage schoenafdrukken bij de deur naar een van de kajuiten.’ Intussen zoekt de jongere collega vingerafdrukken en verzamelt sporen. Met een pincet pakt hij de tanden, de peuken en het kauwgompapiertje op, en stopt ze in doorzichtige plastic tasjes.

‘Van wat voor kauwgom is het?’ vraagt Elvira.

Hij houdt het tasje omhoog. ‘Nicotinekauwgom, om te stoppen met roken.’

In de salon verschijnt een agent van de veiligheidsdienst. ‘Inspecteur Muller, komt u even met ons mee.’ De grijze loopt voor haar uit naar de stuurhut. Hij leunt met zijn rug tegen het roer en kruist de armen. Zijn ogen zijn onzichtbaar achter zijn brillenglazen; Elvira ziet zichzelf er goudgeel in weerspiegeld. ‘U hindert moedwillig ons werk,’ zegt hij nors. ‘Alle zware misdrijven vallen momenteel onder onze verantwoordelijkheid. Wij coördineren alle onderzoeken.’

Beheers jezelf. Elvira priemt haar rechterduimnagel in haar linkerhandpalm. ‘Wat is er geworden van mijn verdachte?’

‘We hebben hem meegenomen voor verhoor elders. Het bureau lijkt ons geen veilige plek.’

‘Jullie laten hem verdwijnen, net als die twee journalisten.’

‘Het staatsbelang vereist dat wij geen uitspraken doen over onze werkwijzen.’

De BVD-agent wil weglopen, maar ze grijpt de mouw van zijn grijze pak. ‘Overleeft de Schroef het?’ 

‘De toestand van de heer Aristide is stabiel,’ zegt hij. Zijn mond beweegt nauwelijks. ‘Hij heeft veel bloed verloren, maar hij leeft nog. Hij zal worden behandeld in het Heilige Kruisziekenhuis. Zodra hij bij bewustzijn komt, zullen wij een verklaring afnemen. Daarvan krijgt u uiteraard een rapport.’

‘Meteen?’

‘Zodra het wordt vrijgegeven door onze censor.’

 

 

~

 

Vanuit het restaurant van de jachtclub kijkt Xavi uit over de rivier. In het frêle licht van de ondergaande zon worden de lelijkste dingen mooi: de kranen van de containeroverslag, de duwbakken van de binnenvaart, het aan de ketting gelegde cruiseschip, de olievlekken op de waterweg. Ze krijgen een mystieke lading. Schoonheid is een kwestie van de juiste invalshoek, de juiste scherptediepte, het juiste filter, de juiste sluitertijd. Het is een momentopname, afhankelijk van de omgeving. Permanente schoonheid vereist permanente aanpassing. Zelfs zijn witleren Leolux-bank zou tegen bepaalde achtergronden kunnen vloeken, zelfs zijn staande Arco-lamp zou onder extreme omstandigheden lelijk gevonden kunnen worden.

Een bekende stem sleurt hem uit zijn contemplaties en reflecties: ‘Geloof jij in toeval?’

Xavi kijkt op. Het is Elvira, de inbreekster annex politie-inspecteur. 

‘Ik geloof in voorbestemming,’ antwoordt hij. ‘In serendipiteit.’

Ze schuift aan tegenover hem. Hoe heeft ze hem zo snel gevonden? Zou ze hem komen arresteren? Misschien kan hij zich eruit praten, haar charmeren. Geen pijnlijke stiltes laten vallen, dat is het belangrijkste. ‘Wat kan ik je te drinken aanbieden?’ vraagt hij joviaal.

‘Niets.’

‘Ze hebben een uitstekende pinot noir uit 2003 in hun wijnkelder: licht fruitig maar tegelijkertijd vol en romig.’

‘Ik weet niet wat ik me daarbij moet voorstellen.’ Ze buigt naar voren. ‘Waar was je afgelopen nacht zo plotseling? Ik miste je. De bedoeling was dat je een getuigenis zou afleggen over de moordenaar uit de haven.’

‘Er kwam iets tussen.’

Elvira zuigt op een kauwgombal of een pepermuntje. Ze laat het over haar tong rollen, bergt het weg aan de zijkant van haar mond en vraagt dan: ‘Heb je de havenmoordenaar nu gezien of niet?’

Hij kijkt vertwijfeld. ‘Ik was afgelopen nacht onder invloed van een breed palet aan verdovende middelen. Waarschijnlijk was niet alles wat ik zei even lucide en steekhoudend.’ 

‘Wat doe je hier eigenlijk?’

‘Ik zou het je kunnen vertellen, maar je gelooft me toch niet.’

‘Probeer het eens.’

Hij twijfelt. Is het een goed idee haar in vertrouwen te nemen? Ze blijft politie, of inbreekster, of beide. Aan de andere kant: hij voelt zich bijzonder op zijn gemak bij haar. Ze geeft hem het gevoel dat hij haar van alles kan vertellen zonder dat ze erover zal oordelen. ‘Ik neem soms zaken waar die niet per se bestaan,’ vertelt hij.

‘Wat?’

‘Meestal is het gewoon iets wat verbuigt, een beetje dagdromen, maar soms zie ik ook hallucinaties van anderen. Het is niet problematisch hoor. Zolang ik het onderscheid kan maken tussen wat echt is en wat niet gaat het prima.’

‘Als baby hebben je ouders je vaak laten vallen, nietwaar?’ Ze schudt haar hoofd. ‘Weet je: laat ook maar.’

Het lijkt erop dat ze hem niet gaat arresteren. Dat biedt perspectief, want graag zou hij zo lang mogelijk van haar nabijheid genieten. 

‘Mag ik jou een gunst vragen?’ zegt ze.

‘Alles.’

‘Jij werkt in het Heilige Kruisziekenhuis, toch? Je moet me bij een patiënt naar binnen smokkelen. Een kennis van mij.’

 

 

~

 

Toen Elvira de loopplank van Aristides schip af liep was de eerste persoon die ze zag Xavier Miralles. In het havenrestaurant zat hij half hersendood voor zich uit te staren. Het liefst had ze hem ingerekend voor uitgebreid verhoor, maar zodra ze dat doet neemt de BVD hem van haar over. En zijn verklaringen zouden ook tot problemen kunnen leiden, bijvoorbeeld als hij vertelt hoe ze samen inbraken in een kamer van het Bukowski en hoe zij een stukje van zijn duim afbeet. In plaats van de anesthesist te arresteren gebruikt ze hem dus maar om Aristide te bereiken.

Miralles zit naast haar in de passagiersstoel. Onrustig schuift hij de stoel naar voren en naar achter, en draait hij aan de verstelknoppen. Elke beweging van hem is ergerlijk, elk woord is tergend. ‘Ik bedoel er verder niets mee,’ zegt hij, ‘maar ligt hier ergens een banaan te verrotten?’ Hij opent het handschoenenkastje, rommelt door de spaarkaarten, reservelampjes, lipglosssticks en verroeste bussen pepperspray. Hij vindt een leeg magazijn. ‘Moeten hier de kogels in?’ vraagt hij.

‘Blijf daar vanaf,’ snauwt ze. ‘Dat is geen speelgoed!’ Bijna verslikt ze zich in de hoektand van Aristide. Ze wendt haar blik af, spuwt de tand tersluiks in haar vuist en stopt hem in haar broekzak. Ze trekt het magazijn uit zijn handen en duwt het handschoenenkastje weer dicht.

‘Heb je ooit iemand doodgeschoten?’ vraagt hij.

‘Nee.’

‘Ook niet bijna?’ Hij krabt aan het dashboard. ‘Of per ongeluk?’

Eén tweeduizend.

Twee tweeduizend.

Drie tweeduizend.

‘Tot nu toe heb ik me altijd weten in te houden. Hoeveel moeite dat soms ook kost.’

‘Jij hebt vast een hoop zelfbeheersing.’ Hij opent de zonneklep en bekijkt zijn driedagenbaard. Het gele memobriefje dat ze naast het spiegeltje heeft geplakt trekt hij los en hij leest voor: ‘7 december, 4 januari, 30 januari, 27 februari, 25 maart…’

‘Laat dat alsjeblieft!’ Ze grist het briefje uit zijn handen en slaat de zonneklep weer dicht. Afgeleid als ze is, moet ze plotseling vol op de rem voor een wegafsluiting. ‘Fuck, is deze ook al geblokkeerd?’ Ze rijdt een stuk achteruit en keert de auto.

‘Tot ze op het plein de boel opbreken en naar huis gaan kun je beter niet door het centrum rijden,’ zegt Miralles. ‘Dat zal nog wel een paar dagen duren.’

‘Een paar dágen?’

‘Volgens jou langer? Ze staan er al een tijdje.’

‘Denk je dat de demonstranten zomaar zullen opgeven?’

‘Op een bepaald moment zullen ze moe worden.’

‘Weet je wel waarom ze daar staan?’

‘Ze willen geld, maar dat geld is er niet.’

‘Leven wij wel in dezelfde stad?’ verzucht Elvira.

 

Ze rijden het terrein van het Heilige Kruisziekenhuis op. ‘Als we klaar zijn bij die kennis van jou, zullen we dan samen iets gaan doen?’ vraagt Xavi.

Ze slaat af, de parkeergarage in. ‘Nee.’

‘Later dan, of misschien morgen?’

‘Ik drink nog liever bleekwater.’

‘Is dat definitief of valt erover te praten?’

‘In ons mortuarium liggen stoffelijke overschotten te ontbinden waarmee ik nog eerder zou afspreken.’ Ze parkeert, zet de motor af, trekt de handrem aan. ‘Het is niets persoonlijks.’

‘Niets persoonlijks?’

‘Nee. Ik vind je nogal onaangenaam om bij in de buurt te zijn. Dat is alles.’ 

‘Het klínkt wel heel persoonlijk.’ Wat doe ik verkeerd? vraagt Xavi zich af. Het ging net zo goed. Is het zijn adem? Nee. Zijn haar? Nee, zeker niet. Waarschijnlijk moet hij gewoon meer glimlachen en een paar gevatte opmerkingen maken. Zijn glimlach en zijn humor zijn immers onweerstaanbaar. ‘Is het niet moeilijk werken bij de politie als je eigenlijk jezelf zou moeten arresteren?’

‘Hoe bedoel je?’

‘Nou, aangezien je misdadig knap bent.’

Elvira zet haar tanden in het stuur en smoort een schreeuw. Het nepleer knerpt als haar beet loslaat. ‘Kun je dat ook uitzetten?’ vraagt ze.

‘Wat precies?’

‘Stop alsjeblieft met praten.’

 

 

~

 

Voor de deur van Aristides kamer op de intensive care houdt een politieagent de wacht, een oudere man met een volle grijze baard en een forse bierbuik. Miralles en Elvira hebben witte jassen aangetrokken. De dokter laat de agent zijn pasje zien. ‘We gaan de controles opnemen bij de patiënt,’ zegt hij.

‘U moet het me laten weten zodra hij bij bewustzijn komt,’ zegt de agent. ‘Vanwege zijn verhoor.’

‘Dat gebeurt pas zodra wíj het medisch verantwoord vinden. Niet eerder.’ De anesthesist blijft vermanend kijken terwijl hij Elvira binnenlaat. 

Aristide ligt plat op bed. Zijn hals is afgeplakt met grote pleisters en zijn rechterarm is geïmmobiliseerd met een kunststof spalk. Een bruinige vloeistof druppelt door een infuus zijn linkerarm in. Zijn gezicht zit vol kneuzingen en blauwe plekken. Miralles werpt een blik op het dossier: ‘Oef, ze hebben hem flink te pakken genomen. Nou ja: het gezicht van een man is zijn biografie.’ 

‘Kun je hem wakker krijgen?’ vraagt Elvira.

Miralles pakt Aristides hand vast. ‘Meneer, hoort u mij?’

De havenmagnaat opent de ogen. 

‘Kunt u praten?’ vraagt Elvira.

‘Inspecteur Elvira Muller.’ Hij schuift zijn droge lippen over elkaar. Zijn tong steekt door het gat van zijn missende hoek- en snijtand. 

‘Geef me een paar minuten met Aristide,’ zegt ze tegen Miralles, die als een debiel naar haar staat te glimlachen.

‘Natuurlijk. Zo nodig kun je het gordijn dichtdoen. Ik zeg wel dat je de urinekatheter verwisselt.’ De anesthesist verlaat de kamer en knoopt een gesprek aan met de agent bij de deur.

‘Hebt u uw belagers gezien?’ vraagt Elvira.

Aristide knikt. ‘Een van hen tenminste. De andere had een bivakmuts op.’

‘Een bivakmuts met een spiegel?’

‘Ja. Misschien. Het ging allemaal zo snel.’

‘Kunt u ze beschrijven?’

‘Die zonder muts zag ik een moment, net voor hij me tegen de grond sloeg. Ze kwamen uit het niets op me af. Hij was breed en sterk. Kort donker haar. Een korte dikke neus. Voor ik het wist lag ik op de grond en schopten ze me tegen het hoofd tot het me zwart werd. Ondersteboven werd ik wakker. Ze zeiden iets over de duivel die me kwam halen en de aarde die me zou verschalken.’ De herinnering doet hem huiveren. ‘Vervolgens sneden ze mijn keel door.’

‘Alleen niet diep genoeg,’ denkt Elvira hardop. 

‘Wat?’

Ze herhaalt in haar hoofd wat ze net heeft gezegd. ‘…goddank,’ voegt ze er haastig aan toe. Ze pakt de stang van het bed vast en leunt voorover. ‘Zou u ze herkennen?’

De Schroef aarzelt. ‘Weet ik niet.’

‘De dokter die hier net stond en die nu voor uw kamer praat met de agent…’ Ze wuift naar Miralles. De anesthesist steekt zijn hand op. ‘Was híj het? Zou dat kunnen?’ 

‘Nee,’ mompelt de havenmagnaat. 

‘Weet u het zeker? Ook niet de man met de bivakmuts?’

‘Hij was het niet.’

‘Goed…’ Ze loopt naar het raam en trekt de gordijnen dicht. ‘Hoe kwam u aan de datastick?’

‘Dat zei ik al: Plevko kocht hem van een zwerver in de haven.’ 

‘Wist u wat erop stond?’

‘Hij was beveiligd.’ Aristide probeert vergeefs meer rechtop te gaan zitten in zijn bed. Elvira pakt hem onder zijn oksels en trekt hem wat omhoog.

‘Weet u wie de dode was?’ vraagt ze.

‘Nee, echt niet.’

Een kleine, gedrongen man in een groene jas loopt de kamer binnen. Hij draagt een groene operatiemuts en een afhangend mondkapje. De man verkeert in een opperbest humeur. ‘Goedenavond samen!’ roept hij.

‘Goedenavond.’

‘Ik ben dokter Isaac Finch. Ik kom voor mijn patiënt. En wie ben jij?’ 

‘Elvira, de persoonlijk assistente van dokter Miralles.’ Zou zoiets bestaan? ‘De verpleegkundige, bedoel ik.’

‘Kijk eens aan!’ Dokter Finch groet zijn patiënt. ‘Zozo, u bent bijgekomen, dat is uitstekend nieuws. Hoe voelen we ons?’

‘Mijn gezicht…’ zegt de Schroef. Zijn linkerhand zoekt een weg onder de lakens vandaan. ‘Hoe is mijn gezicht eraan toe?’

‘U hebt een hoop narigheid meegemaakt, maar u kunt gelukkig genieten van de beste zorg die er bestaat.’

‘Een spiegel,’ vraagt Aristide. ‘Alstublieft.’

De dokter knikt. ‘Zuster, heeft u een spiegel voor onze gast?’

‘Nu?’ Elvira kijkt rond. 

‘Inderdaad,’ zegt de dokter. ‘Kunt er even een aangeven?’

De enige spiegel die ze ziet hangt boven de wastafel. Ze wrikt hem los en loopt ermee naar het bed. Pleisterwerk van de muur verbrokkelt en klettert als gruis op het porselein. Ze houdt hem voor Aristide op.

‘Ik bedoelde eigenlijk zo’n kleine die we in de trolleys bewaren,’ zegt Isaac Finch opgewekt, ‘maar deze is natuurlijk veel geschikter.’

Finch hurkt naast het bed en kijkt met Aristide mee. ‘Ziet u eens hoe mooi en trots uw gezicht is. U bent een knappe man met unieke, krachtige gelaatstrekken. Vindt u ook niet, zuster?’

Zijn gezicht is compleet tot moes geslagen, denkt Elvira. ‘Ja,’ zegt ze.

Aristide wendt zijn blik af. ‘Herstelt dit nog?’ 

‘Het wordt alleen maar beter,’ belooft Finch. ‘Denk mooie gedachten, dat werkt gegarandeerd!’

‘Ik geloof u niet,’ zegt Aristide, zijn stem beverig. ‘Alles is voorbij, alles is zwart.’

‘Alles is zwart?’ Finch geeft hem een schouderklopje. ‘Kop op! Dat is helemaal niet erg. Bedenk: slechts in de duisternis kun je de sterren zien!’ 

 

Op de gang wordt Elvira opgewacht door Xavier Miralles. ‘Was het nuttig?’ vraagt hij.

‘Ik heb een hoop geleerd.’ Ze trekt de witte jas uit, vouwt hem op en drukt hem in zijn handen. ‘Die collega van jou, Finch, is die echt een dokter?’ 

‘We denken van wel.’

‘Een aparte man,’ oordeelt ze. ‘Maar je doet er goed aan te werken met mensen zoals hij.’ 

‘Hoezo?’

‘Gewoon… Hij plaatst jouw psychopathologie weer in een zeker perspectief.’ 

Ze probeert afscheid te nemen, maar Miralles staat erop met haar mee te lopen naar de parkeerplaats. Onderweg vertelt hij allerlei onbenullige details over het ziekenhuis en haast hij zich deuren voor haar open te houden. 

‘Veel mensen fantaseren over zusters,’ zegt hij terwijl ze in haar auto stapt, ‘maar ikzelf vind politieagentes opwindender.’ Zijn ogen twinkelen. ‘Als dat helpt…’

‘Waar zou dat in vredesnaam voor moeten helpen?’ Ze wil een paar dingen heel helder voor hem op een rijtje zetten, maar terwijl ze in haar hoofd de volledige lijst samenstelt begint haar mobiel te trillen: Kristel Ruzedski. Ze slaat het portier dicht en neemt op.

 

Inmiddels is de vrouw van Ruzedski wél ongerust. Hij heeft nog altijd niets van zich laten horen en zijn telefoon lijkt uitgeschakeld te staan. Ook via de centrale op het bureau lukt het Elvira niet hem te bereiken. Al hoeft dat niets te zeggen. De veiligheidsdienst blijkt vanochtend het bureau te hebben overgenomen en sindsdien heerst daar de chaos. De telefoniste bij de centrale klaagt dat de grijzen de arrestaties niet administratief weten af te werken, waardoor geen verdachte kan worden uitgeboekt. ‘De cellen puilen nu uit. Ze controleren alles, maar doen niets,’ zegt ze, net voordat plotseling de verbinding wordt verbroken. Elvira’s weg terug naar het bureau voert door het centrum. Zo hectisch en luid als het Adelaarsplein is, zo stil en uitgestorven zijn de overige straten, een occasionele politiepatrouille daargelaten. Geen bewoner die zijn auto hier nog buiten durft te laten staan, geen mens die het nog waagt alleen over straat te gaan. 

Voor het bureau controleert ze nog even in de auto haar berichten: een paar aanbiedingen van internetwinkels, de nodige spam van sociale netwerken, een bericht van de beheerder van haar flat (iets met vragen over stankoverlast). En één mail van ‘Big Hubert Toyshop’ met als onderwerp ‘Elvira Muller: dit is je geluksdag, je mag aan mijn jojo trekken’. Bij openen krijgt ze eerst twee beeldschermen vol met reclame voor tuingereedschap. Ver naar beneden pas een tekst van Hub: ‘Bedoelde je zulke berichten? Opgedoken via een anti-islam website. Loginnaam en wachtwoord op de computer.’ Ze scrolt verder naar beneden. Er verschijnt een serie chats tussen Ayham en een tweede persoon. De eerste van ruim een jaar geleden. Ze leest:

 

– Ayham, wat vond je ervan gisteren?

 

– Ik weet het niet zeker

 

– Nee?

 

– Ja. 

– Het voelde goed, maar ook raar.

 

– Raar? Waarom?

 

– Alleen de naam al

 

–Korintiërs…

 

– Niet iedereen leek normaal

 

– Ik begrijp wat je bedoelt

– Ik had ook twijfels. Eerst

 

– Voor jou is het makkelijk

 

– Waarom zeg je dat?

 

– Laat maar

– Ik had vandaag weer zo’n dag

– Je weet wel

 

– Begonnen ze weer over je straf?

 

– Ja

– Dat ik stom was

– Omdat ik me had laten pakken

– En over mijn vader

 

– Ik wil je graag helpen

– We willen je allemaal helpen

– Wat die mensen zeggen is allemaal onbelangrijk

– Het gaat om jou

– Jij bent bijzonder 

– Jij

 

– Echt?

– Dank je

 

– We hebben je nodig

– Kom vanavond, dan praten we erover

 

– Ik weet het niet

 

– Heb je andere plannen?

– ???

 

– Bang voor gedoe met de reclassering.

– Ben je er nog?

– Hè?

– Ben je nog ingelogd?

– Ik kom vanavond wel

– Dan praten we

– Toch?

 

In volgende gesprekken wordt Ayham steeds verder de sekte in gevleid. Hij is ‘geweldig maar onbegrepen’, ‘speciaal’, ‘een steunpilaar’. De gesprekspartners tonen een hoop inlevingsvermogen, bevestigen continu hoe bijzonder en belangrijk de jongen is, loven hem om de woorden die ze hem eerst zelf in de mond leggen. Zo werf je leden voor je sekte, zou Ruzedski zeggen: hengel ze binnen met vriendschap en aandacht; zorg dat ze hun gevoel van eigenwaarde ophangen aan jouw clubje; zonder ze af van vrienden en familie; eigen je dan hun banksaldo toe. De Korintiërs investeren veel tijd in hun schaapjes, en het ontbreekt Elvira aan de energie en interesse om alle correspondentie door te spitten. Ze scrolt door naar helemaal onderaan:

 

– Ik miste je op de bijeenkomst

 

– Sorry. Een afspraak. Een meisje

 

– Zo zo

 

– Ja

– Van de school van mijn broertje

 

– Hoe was het? 

 

– Het grootste deel van de avond was leuk

 

– Ik word zowat jaloers

 

– Tot ik vertelde over de Korintiërs 

– Ik wilde dat ze meeging

– Ik legde uit waarom

 

– En?

 

– Ze lachte me uit

– Ze vond het zielig

– Dat zei ze

– Zielig

– En ze is zeventien

– Ik zou haar

– Je weet wel

– Dat doe ik niet natuurlijk

 

– Ze is je niet waard

– Bovendien

– Na Pasen zal het lachen haar wel vergaan.

 

– Ja

 

– Wacht maar af

– Dan is het te laat

 

– Ja

– Waarschijnlijk wel

 

Ze bekijkt de datum van het laatste bericht: afgelopen zondag. Vooralsnog geen indicatie van strafbare feiten, laat staan een verwijzing naar de havenmoorden. Het is zelfs onduidelijk met wie de gesprekken allemaal worden gevoerd. Met voorganger Willem Obrize? Wat gebeurt er met Pasen? Kennelijk verwachten de Korintiërs daar veel van. Wat zou de BVD met Ayham hebben gedaan? Zou er een manier zijn om hem nog eens uit te horen? Of ligt hij inmiddels ergens weg te rotten in een greppel?

 

 

~

 

‘Ik dacht dat je mijn berichtjes niet had ontvangen,’ zegt Cassandra. Ze zoent Xavi enthousiast op de wang en drukt zich tegen hem aan. ‘Het is zo leuk dat jij er ook bent.’ Ze is een van de gasten op het feest van Eduard en Selma. Xavi was alweer vergeten dat ze Eduard kende. Het is een kleine wereld.

Een dertigtal vrienden en bekenden van het koppel heeft zich in het appartement verzameld, de helft van hen in de keuken. Eduard loopt rond met een schaal toastjes en selecteert muzieknummers op zijn telefoon. Selma leidt haar vriendinnen rond door het huis – met tussenpozen zetten ze hun vreugde kracht bij door gezamenlijk te gillen.

‘Wat een aangename mensen hier allemaal,’ zegt Cassandra. ‘Ik ben blij dat ik ben gekomen.’ Ze neemt een slok tomatensap. ‘Eduard en Selma, dat vind ik zo mooi om te zien, zo duidelijk ware liefde.’

‘Ja,’ zegt Xavi. ‘Dat of een milde vorm van het stockholmsyndroom. Ik ben er nog niet over uit.’

‘Mallerd!’ Ze prikt haar vinger speels bestraffend in zijn zij. ‘Ik weet zeker dat ze op emotioneel niveau een perfecte symbiose hebben.’

Intussen brengt Xavi zijn hand instinctief naar haar middel. Hij streelt het zachte witte kasjmier van haar truitje. ‘Wat heb je allemaal gedaan vandaag?’

‘Behalve proberen jou te bellen?’ 

‘Het spijt me. Ik zag je berichtjes, maar…’

Ze drukt haar wijsvinger tegen zijn lippen en lacht. ‘Vergeet het. Weet je nog dat ik op zoek was naar meer?’

‘Meer wat?’

‘Meer alles. Meer spanning, meer emotie, meer actie.’

Heeft ze dat ooit verteld? Het zal wel. ‘Ja?’ zegt hij.

‘Een tijd geleden heb ik het gevonden. Ik wist het nog niet zeker, maar nu wel, en jij hebt me geholpen!’ Ze zoent hem lichtjes op de mond.

‘Wat heb je gevonden?’

Ze zet haar glas weg. ‘Inspiratie, een doel, betekenis, religie.’

‘Religie? Echt?’

‘Straks ga ik naar de kerk. Het is immers Goede Vrijdag.’

‘Je gaat op dit tijdstip nog een kerkdienst bezoeken?’

‘Natuurlijk, ik kan dus niet met je mee naar huis vanavond. Helaas. Maar ik wilde je wel eerst even zien!’

‘Een katholieke kerk?’

‘Nee, een ander soort.’ Ze giechelt. ‘Sommige mensen beschouwen het zelfs als een sekte. En hij staat ook op een beetje een rare plek.’

‘De kerk van de Korintiërs?’

‘Je kent hem? Ben je er geweest?’

‘Ooit, ja.’

‘We gaan de wereld veranderen, beginnend met deze stad.’

Zou iemand hem nog iets te drinken komen aanbieden, vraagt Xavi zich af. ‘Deze stad is hopeloos,’ zegt hij. ‘De enige manier om haar te veranderen, is door haar weg te spoelen de zee in en haar helemaal opnieuw op te bouwen.’

‘Als dat nodig is…’ Ze wrijft over zijn buik. ‘Sorry, ik ga even naar het toilet.’

Eduard slaat Xavi op de schouder en houdt hem een schaal met toastjes voor. ‘Cassandra is een briljante meid,’ zegt hij. ‘Waar heb je haar ontmoet?’

‘In Club ABC, op een avond dat jij er niet was.’

‘Had haar eerder voorgesteld.’

‘Je kende haar toch al?’ Hij propt drie toastjes in zijn mond.

‘Leuk in elk geval dat je haar hebt meegenomen.’ Hij drukt de schaal in Xavi’s handen. ‘Wil jij ze uitdelen? Ik moet de setlist aanpassen.’ Eduard begint in de war te raken. Hij zou er goed aan doen zich eens rustig te beraden op zijn toekomstplannen. Bij voorkeur zo snel mogelijk, terwijl hij nog een dak boven zijn hoofd heeft. 

Xavi zet de schaal op een bijzettafel en vlucht naar het balkon. Hij steekt een sigaret op. De wijk waar Eduard woont staat beter aangeschreven dan die van hem, maar het flatgebouw is tien jaar ouder en de eerste tekenen van achterstallig onderhoud beginnen zich te manifesteren: een glazen balkondeur die net niet goed sluit, roestende lasnaden in de balustrade, zinkwerk onder de ramen dat verkleurd is door de zure uitwerpselen van vogels. Cassandra komt naast hem staan. Zwijgend pakt ze zijn hand vast. Met haar duim krabbelt ze cirkeltjes in zijn handpalm. Hij vraagt zich af wat hij moet vinden van deze intimiteit. Is ze soms ongemerkt zijn vriendin geworden? Ze trekt zijn hand naar haar gezicht, wrijft hem tegen haar wang. ‘Het is een prachtige sterrenhemel,’ zegt ze. ‘Maar wel erg kil plotseling, terwijl het zo’n mooie dag was.’ 

Hij knikt. ‘Er is geen wolkendek om de warmte vast te houden. Daardoor koelt het zo snel af.’ Hij denkt nog eens aan Eduard en diens volslagen krankjorume investeringsplannen. Blijmoedig op weg naar mislukking. Voor mensen als Eduard is alles nu, en is nu het enige wat telt. Nu is er nu, hiervoor was er nu, en binnenkort volgt er nog veel meer nu. Het besef dat die nu’s met elkaar verbonden zijn, dat het nu van nu invloed heeft op het nu van straks ontbreekt volledig. Hun geluk bestaat bij de gratie van die schimmige, vage, verre toekomst. Vooruitzien is masochisme.

Xavi kust Cassandra in het haar en zegt: ‘De helderste nachten zijn altijd het koudst.’

 

 

~

 

Gelovigen drommen bij bosjes de apostolische gemeenschap binnen voor de nachtmis. Onopvallend, wat in elkaar gedoken, loopt Elvira met hen mee de grote hal in. Ze draagt een versleten fleecetrui waarvan ze de capuchon tot net boven haar ogen heeft getrokken, en ze waakt ervoor de mannen bij de deur recht aan te kijken. Op de zesde rij aan de rechterzijkant bemachtigt ze een stoel, naast een jonge vrouw met vitiligovlekken op de handen en in het gelaat. De vrouw is diep verzonken in de monotone klanken van haar eigen lijzige stem. ‘Heb meelij mijn Heer, heb meelij mijn Heer…’ herhaalt ze als een meditatie.

De lichten in de zaal worden gedimd, spots springen aan. Voorganger Willem Obrize verschijnt, gehuld in een lang paars gewaad. Hij heft zijn armen ten hemel en het publiek valt stil. ‘Broeders en zusters, welkom!’ roept hij door een microfoontje dat vastzit achter zijn oor. ‘Overmorgen is het Pasen, broeders en zusters, de dag dat de Heer zal herrijzen uit Zijn graf. En deze Pasen zal Hij ons afrekenen op onze zonden.’ Hij drentelt heen en weer over het podium. Rookmachines achter hem blazen een dikke witte nevel de zaal in. De opgewonden stem van de voorganger resoneert door de hal. ‘Toon berouw! Toon berouw, broeders en zusters, alvorens de dag des oordeels aanbreekt. Spoedig zal het te laat zijn.’ Hij heft zijn vuist. ‘Het staat geschreven, broeders en zusters: En de engel toonde mij een zuivere rivier van het water des levens, klaar als kristal, voortkomende uit den troon Gods, en des Lams, door het midden van de straten van de stad.’ De gelovigen laten zich meevoeren. Ze staan op, klappen, juichen. Vioolklanken zwellen aan, bekkens klinken. Een basdrum beukt door de ruimte, hamert in op de gehypnotiseerde lichamen. Het koor zet een psalm in. De woorden van de zang zijn onverstaanbaar, maar de congregatie deelt één bewustzijn. Ze springen, ze schudden met hun lichamen, ze slaan en krabben zichzelf. De catharsis is nabij. ‘De grond spleet onder hen, en de aarde opende haar mond en verzwolg hen met hun huisgezinnen… Zo daalden zij, met al de hunnen, levend in het dodenrijk!’

In de broeierige, slecht geventileerde hal weet Elvira haar ogen echter niet langer open te houden, ondanks de herrie en de extase van het publiek. Dat beetje slaap vanmiddag op het bureau was onvoldoende. Ze dommelt in. De halleluja’s en hosanna’s vermengen zich met dromen over Estevez, Ruzedski, haar oom Pierre, Caprice, Wozniak, Von Trapp en Voilaux, met fantasieën over Melvin, Nathan ‘de Schroef’ Aristide, Miralles…

 

 

~

 

Over de kilometerslange boulevard die de stad doorkruist wandelt Xavi terug naar zijn appartement. Waarom zou hij langer bij Eduard en Selma blijven? Als Elvira hem had willen arresteren had ze dat in de jachthaven al wel gedaan. Zijn tas met spullen heeft hij laten liggen, die haalt hij morgen wel op. Dan zal hij ook zijn excuses aanbieden dat hij vertrok zonder gedag te zeggen. Xavi passeert het Palace Hotel en het beursgebouw, en steekt het kanaal over. Hij nadert het centrum. Stormwachten blokkeren de straten naar het Adelaarsplein. Een patrouillerend politiebusje vertraagt en rijdt een paar meter naast hem mee, om dan weer op te trekken. 

De boulevard voert langs het hoofdkantoor van de stadscourant, een kubus van staal en glasplaten. Over de buitengevel loopt een lichtkrant. Normaal gesproken verkondigt die het laatste nieuws en de weersvooruitzichten, maar nu herhaalt die continu één en hetzelfde woord, volledig in blokletters: CENSUUR. Xavi kijkt in de etalage waar de voorpagina van morgenochtend al wordt getoond. Het grootste deel bestaat uit een wit vlak met daarboven de kop: ‘Overheidscensuur: verslaggeving demonstraties onder toezicht ministerie van Veiligheid’. In de linkerbenedenhoek van de pagina wordt bericht over de verder verslechterende gezondheidstoestand van de premier. Rechtsonder prijken bonnen voor een gratis milkshake bij aankoop van een hamburger.

Naast de ingang van het kantoorgebouw doorzoekt een dakloze de afvalbakken op etensresten. Hij stopt ze in zijn rugzak: een halve sandwich, een deels afgekloven appel. De man wordt geteisterd door schuldgevoelens; in elliptische banen wentelen ze rond zijn hoofd. Hij probeert ze af te schudden door met zijn hoofd bokkige bewegingen te maken, maar ze wijken hooguit even uit of veranderen kortdurend van kleur. Ze beginnen aan hem te knagen, nemen kleine hapjes uit zijn oren en zijn wangen. Machteloos slaat hij in de rondte. Zijn blik kruist die van Xavi. 

Xavi zwaait en met zijn armbeweging trekt hij op afstand de bijtende schuldgevoelens weg. Ze leggen het af tegen de zwaartekracht en kletteren tegen de straatstenen. Even is de man verlost, maar binnen een seconde of twintig herstellen ze zich en vliegen hem weer aan. 

De zwerver komt op Xavi af. Op een meter of twee, drie – een eerbiedige afstand – knielt de man. ‘Help me toch…’

Eigenlijk wist Xavi dit allang: hij kan de hallucinaties van anderen niet alleen zíen, hij kan ze ook sturen of zelfs doen verdwijnen als het hem goeddunkt. Wel dient hij terughoudendheid te betrachten. Zulke interventies zijn uitputtend; het ontbreekt hem aan de energie om zomaar ieders kwelgeesten te elimineren. Deze man heeft echter genoeg geleden en Xavi strijkt over zijn hart. Hij neemt een diepe teug lucht, wacht het juiste moment af en blaast dan de schuldgevoelens als verjaardagskaarsjes uit. Het werkt. De zwerver is bevrijd – vol ongeloof kijkt hij om zich heen. Zodra hij zich ervan heeft overtuigd dat ze echt zijn verdwenen begint hij te huilen. Door zijn tranen heen mompelt hij woorden van dank.

Xavi doet een paar stappen naar voren, strekt zijn arm uit en zegent de arme ziel. Hij buigt voorover en fluistert de zwerver een opdracht in, als een daad van barmhartigheid. Ook deze man heeft een doel nodig.

 

 

~

 

Ruw wordt Elvira wakker gestompt. Voordat ze het doorheeft is ze bij de bovenarmen vastgegrepen en uit haar stoel getrokken. Vier misdienaars in oranje juten pijen staan om haar heen. Ze rukken aan haar kleding en overleggen geagiteerd met elkaar in het Arabisch. De gelovigen verlaten intussen in stilte de zaal, hun blik afwendend van het schouwspel.

‘Hé, laat me los!’ schreeuwt ze. ‘Ik ben politie!’

‘Houd je kop!’ blaast de grootste van de vier, een man met een dikke kromme neus en een volle zwarte baard. ‘We brengen haar naar de berging.’

Ze sleuren Elvira mee door de zaal een onverlichte zijkamer in en dumpen haar op de vloer. Ze schuift door het stof, voelt het plakken aan haar handpalmen.

‘De voorganger komt zo direct. Intussen blijf je daar liggen!’ waarschuwt de man met de baard. Hij slaat de deur achter zich dicht.

Het is pikdonker. Elvira pakt haar mobiel uit haar broekzak: geen bereik. Ze typt alvast een bericht in voor Ruzedski en Voilaux, zodat het wordt verstuurd zodra de telefoon verbinding maakt. Met het licht van het display verkent ze de ruimte. Die is grofweg tien bij tien meter en staat vol met oude dozen ijspoeder. In een van de hoeken vindt ze een branddeur, vergrendeld met een hangslot. Ze zoekt naar een geschikt voorwerp om het slot te forceren – een staaf, een balk, een stuk gereedschap – maar ze vindt niets. Wat ze ook niet vindt is een lichtknopje. De schakelaar voor de verlichting zit kennelijk in de grote zaal. Anticiperend op het moment dat ze haar komen halen stapelt ze een aantal dozen ijspoeder op, klimt erop en slaat de tl-buizen kapot met haar vuist. Als ze ze allemaal heeft gehad controleert ze opnieuw haar telefoon. De berichten staan nog steeds in de wacht.

Bijna een uur later gaat de deur pas weer open. De voorganger schrijdt de kamer binnen – een ijle, gebogen schaduw tegen het magere licht uit de grote zaal. Hij houdt een kaars in zijn hand, de flikkerende vlam weerkaatst in zijn spiegelmasker. Gebroken glas knispert onder zijn langzame stappen. Hij kiest zodanig positie dat Elvira haar gezicht precies op zijn lichaam gereflecteerd ziet: zíj is het, met andere kleren en andere ogen. 

‘Wie waagt het ons sanctuarium te bezoedelen?’ Zijn stem is traag en plechtstatig. ‘Wie breekt in op deze gewijde grond?’

Ze kantelt haar hoofd en verbreekt de illusie dat ze zichzelf bekijkt met een ander lichaam. ‘Obrize, man, doe verdomme dat masker af!’ 

‘Zwijg, feeks! Hoer!’

‘Zijn dat de woorden van Jezus?’

‘Gezeten op je scharlakenrood beest, dat overdekt is met godslasterlijke namen, met zeven koppen en tien hoorns.’ Hij schreeuwt: ‘En de vrouw was bekleed met purper en scharlaken, en versierd met goud, en kostelijk gesteente, en paarlen, en had in hare hand een gouden drinkbeker, vol van gruwelen, en van onreinheid harer hoererij!’

Het is de verrassing die maakt dat Elvira hem laat doorpraten en dat ze niet meteen zijn neus breekt. De verrassing, maar ook de nieuwsgierigheid naar wat hij nog meer gaat zeggen. 

‘En de engel toonde mij een zuivere rivier van het water des levens, klaar als kristal, voortkomende uit den troon Gods, en des Lams, door het midden van de straten van de stad.’ Door de kijkgaten in zijn masker gaapt zijn holle blik langs Elvira heen. De voorganger drijft mee op de golven van zijn vernauwde, afgestompte bewustzijn. Maar wát hij ook heeft gespoten, geslikt of gesnoven, het kan niet verhullen hoe angstig hij is. Zijn pols trilt en halverwege zijn citaten slaat zijn stem over. Hij wiebelt onrustig, een sleutelbos rammelt onder zijn gewaad. ‘Zijn dienstknechten zullen Hem dienen en zullen Zijn aangezicht zien en Zijn naam zal op hun voorhoofden zijn.’

In de deurpost valt Elvira een schim op, een toeschouwer.

‘Zalig is hij die de woorden der profetie dezes boeks bewaart…’ Obrize kijkt even om, alsof hij goedkeuring zoekt van de schim. Zijn toon wordt feller, zijn stem zwelt aan: ‘En de duivel, die hen verleidde, werd geworpen in den poel des vuurs en sulfers, alwaar het beest en de valse profeet zijn! En zij zullen gepijnigd worden dag en nacht in alle eeuwigheid!’ Het is een inleiding, een rechtvaardiging. ‘En Hij had zeven sterren in Zijn rechterhand en… en… en een…’ Hij lijkt plotseling de kluts kwijt, moet in zijn geheugen graven naar het citaat, vindt het uiteindelijk: ‘En een tweesnijdend scherp zwaard!’ schreeuwt hij. 

Elvira vraagt zich een moment af of het zwaard retorisch is bedoeld, maar dan ziet ze een lemmet blinken in Obrizes rechterhand. ‘En zo iemand niet gevonden werd geschreven in het boek des levens, die werd geworpen in den poel des vuurs.’ Zijn arm zwaait omhoog en opzij voor de genadeslag. Hij prevelt een gebed voor zichzelf. 

Dit moment van aarzeling grijpt ze aan om de voorganger in zijn kruis te trappen en keihard op zijn strot te slaan. De sekteleider wankelt. Ze zet haar rechterkuit achter de zijne en stompt hem in het gezicht. Hij klapt achterover tegen de vloer en laat het rechthoekige staal uit zijn hand glippen. Ze pakt het op. Dan trekt ze zijn gewaad omhoog en fouilleert hem. De sleutelbos hangt aan een lus van zijn broek. Ze geeft er een ruk aan. De voorganger komt mee omhoog voordat de lus afscheurt. De schim in de deuropening is verdwenen. Geschreeuw klinkt uit de grote zaal.

Tastend langs de muren vindt ze de achteruitgang weer. Ze grijpt de ketting, pakt het hangslot en probeert sleutel voor sleutel. 

‘Het licht!’ roept een misdienaar. ‘Het licht werkt niet.’ 

‘Vooruit, naar binnen!’ 

‘Ik zie geen steek!’

De eerste sleutel is te groot voor het slot.

De tweede glijdt naar binnen maar past niet.

De derde lijkt even te passen… maar is hem ook niet.

Bij de vierde laat ze de sleutelbos uit haar handen glippen. Ze vloekt, hurkt, vindt hem en begint opnieuw.

De misdienaars werken zich door de duisternis. ‘Ga jij maar eerst!’ Ze struikelen, glijden uit over het tl-glas, durven niet zo goed. 

De eerste sleutel niet, de tweede niet, de derde niet…

‘Hier is ze! Bij de uitgang!’ Ze komen te dichtbij. Ze voelt de trillingen die de mannen in de lucht veroorzaken. 

Elvira laat de sleutel in het slot zitten en haalt zo ver mogelijk uit met het offermes. 

‘Godver!’ schreeuwt een van de misdienaars. ‘Ze heeft een mes!’ Hij deinst terug. ‘Pak iets, een knuppel!’

Ze blijft sleutels proberen. Het is niet de vierde sleutel, het is niet de vijfde, het is de zesde: het hangslot springt open. Ze trekt de ketting weg, laat hem op de vloer kletteren, duwt de metalen deur open. Stroef scheurt hij over de grond om na luttele centimeters, hooguit een voet, te blijven steken. Verder gaat niet. Zou het genoeg zijn? Ze wurmt zich door de nauwe opening, haar protheses knappen bijna onder de druk. De rechter schiet erdoorheen, maar de linker blijft haken. Ze zet meer kracht en verbijt de pijn, terwijl hij lijkt los te scheuren van haar ribbenkast. Bereid een stuk lichaam achter te laten forceert ze zich door de weerstand heen. 

Het lukt, maar op het laatste moment wordt haar linkerhand vastgegrepen. ‘Kom! Ik heb d’r!’ roept de misdienaar. Elvira trapt en ze rukt en ze trapt, maar ze verliest het en wordt teruggetrokken tegen de deur. 

Ze wringt zich in een bocht, overstrekt haar schouder en klimt met haar voeten tegen de buitenmuur tot ze op dezelfde hoogte zitten als haar vastgehouden linkerarm. Geklemd tegen het deurkozijn heeft ze nu een bijna horizontale houding, met haar rechterarm boven de linker. Ze steekt met het mes zo ver mogelijk in de diepte, waarbij ze zowel haar eigen hand als die van de misdienaar raakt. Geschrokken laat hij los. De druk waarmee Elvira tegen het kozijn geklemd zat is weg en ze valt plat op haar rug tegen de grond. Haar hand trekt ze snel terug. De kerel wil achter haar aan naar buiten, stoot zichzelf in de opening, maar hij is te breed en blijft steken. Hij kreunt en hij strekt zijn arm uit, alsof het de arm is die hém door de opening zal meetrekken. Snel grijpt ze zijn middelvinger en klapt deze om tegen zijn handrug. De man schreeuwt, de vingerpees knapt. 

‘De deur moet open!’ schreeuwt een andere misdienaar. De metalen deur bolt op onder het gebeuk van de kerels. ‘Hé, beter tegelijk!’ ‘Op drie…’ ‘Eén, twee…’ ‘Nee, óp drie, niet ná drie!’ – Dit duurt nog wel even. – ‘Maak je niet druk, we hebben haar collega nog!’ 

Elvira vlucht over het parkeerterrein, voor de garageboxen langs naar haar auto. Ze grist haar dienstwapen achter het wiel vandaan en draait zich om: niemand. Ze wordt niet gevolgd. 

Ze hijgt uit terwijl haar telefoon overgaat: de hoofdcommissaris.

 

 

~

 

Twee gepantserde busjes en zeven agenten – meer wilde Voilaux niet sturen. Liefst had hij alle manschappen behouden voor de betogingen in het centrum. Hij vroeg zeker drie keer of ze gedronken had. En of ze het niet allemaal ter plekke aan het verzinnen was, puur om hem te sarren. 

De commissaris staat onder een hoop druk. 

Elvira zit in het voorste busje achter de brigadier die de actie leidt, een stuurse man wiens ledematen ogenschijnlijk slechts scharnierende bewegingen toestaan. Hij heeft een gezicht dat tegen een muur lijkt gesmakt, waarbij de neus is ingedeukt en de ogen uit elkaar zijn gedrukt. Hij laat het eerste busje stilzetten voor de hoofdingang van de ijsfabriek en geeft opdracht het tweede busje aan de achterkant te parkeren. Ze springen naar buiten en controleren hun uitrusting. Elvira trekt de klittenbandsluitingen van haar kogelwerende vest strakker en strijkt haar haren zo plat mogelijk naar achteren, zodat die straks niet kriebelen onder haar helm. De agenten klikken schijnwerpers op hun semiautomatische machinegeweren en richten deze op de grond. De brigadier meldt de centrale dat ze op het punt staan het gebouw binnen te vallen. Dan deelt hij orders uit aan de agenten: ‘Twee man controleren de achteruitgang, één man bewaakt dit busje. Met ons vieren gaan we via de hoofdingang naar binnen.’ Hij kijkt Elvira aan: ‘Inspecteur, u blijft achter ons.’

Ze gaan klaarstaan bij de hoofdingang. Een agent probeert de deur te openen, maar die zit op slot. Zijn collega beukt een paar keer met de stormram en hij valt open. ‘Ga, ga, ga!’ roept de brigadier. De agenten haasten zich de donkere hal in. Methodisch kammen ze met hun schijnwerpers de ruimte uit en onthullen de dreigende rode graffiti op de muren. De hal is leeg. Ze volgen de weg naar de grote zaal, naar de kamer waar Elvira werd vastgehouden en aansluitend naar alle andere ruimtes, maar de fabriek is verlaten en uitgeruimd. Het vertrek was al langer gepland. Wat de Korintiërs hebben laten liggen is slechts rommel: versleten meubels, oude kabels, een doos met conservenblikken. De enige indicatie dat zich in dit gebouw maandenlang een sekte heeft opgehouden bestaat uit een tiental oranje juten pijen en de Bijbelteksten op de muren. Met haar zaklantaarn gaat Elvira de teksten langs, speurend naar aanwijzingen, of op zijn minst naar leesbare zinnen. Voor zover ze kan ontcijferen wat er staat zegt het haar hoegenaamd niets. De brigadier komt naast haar staan. ‘Deze toko is leeg, ze zijn gevlogen,’ concludeert hij. ‘We zetten de boel af en gaan terug naar het centrum. Bij het oorlogsmonument is oproer ontstaan.’ Ze lopen naar buiten. Het is bijna zes uur en de hemel kleurt langzaam van zwart naar blauw. De brigadier doet zijn helm af en krabt aan zijn achterhoofd. ‘Ik hoop dat je ze snel te pakken krijgt,’ zegt hij.

De agenten hebben hun wapens alweer ontladen en zich grotendeels van hun bescherming ontdaan, als een van de mannen uit het tweede busje op hen af komt rennen. ‘Brigadier!’ roept hij. ‘We hebben een lichaam in een afvalcontainer gevonden. Bij de achteruitgang. Een kerel van een jaar of vijftig, zestig, denk ik.’

‘Enig vermoeden wie het zou kunnen zijn?’ vraagt de brigadier aan Elvira.

Ruzedski…

Ze schiet eropaf, rent de agent voorbij (hij wijst nog wat in een of andere richting) en sprint om de ijsfabriek heen. Waar is het lichaam? Bij de berg oude bouwmaterialen? In een plastic vuilnisemmer op de uitrit? De lichtstraal uit haar zaklantaarn schiet van links naar rechts en weer terug over het terrein. Dan ziet ze de andere agent van het tweede busje staan, naast een plaatstalen afvalcontainer op wielen. De klep is open. Donkere vlekken aan de buitenkant imponeren als bloedsporen. ‘Hier?’ wijst ze. Ze trekt zich op aan de rand, gluurt eroverheen, zoekt het lichaam tussen de stukken karton en de aardappelschillen. De agent komt naast haar staan en in het licht van hun twee zaklantaarns vindt ze het zwaargehavende en opgezwollen gezicht van het slachtoffer. ‘Ken je hem?’ vraagt de agent,

‘Ja.’ Ze laat zich weer zakken, hurkt om uit te hijgen. Wat nu? Wat betekent dit? Had ze het moeten zien aankomen? 

 

 


Stille Zaterdag

 

 

 

 

 

De vicepremier wil persoonlijk toezien op de handhaving van de orde in de stad en heeft aangekondigd vandaag het hoofdbureau te zullen bezoeken. De veiligheidsmaatregelen zijn daarom nog verder opgeschroefd, op het idiote af. Twee dozijn stormwachten staan strategisch opgesteld op straat, het gebouw is omheind met prikkeldraad en boven hen patrouilleert een gevechtshelikopter. Binnen in dit fort, in een van de kantoren die de BVD heeft geclaimd, rapporteert Elvira over de laatste moord in de haven: die op Willem Obrize. De uitslag van de sectie volgt nog, maar het lijkt erop dat de voorganger op ongeveer dezelfde wijze is omgebracht als Estevez en Tomino. Op de kop gehangen en de hals doorgesneden.

De agente van de veiligheidsdienst, een jongedame met korte blonde stekeltjes, leest Elvira’s verslag en levert intussen kritiek. ‘“Industrieterrein” is één woord, zonder koppelteken,’ zegt ze. Met haar rode stift trekt ze een dikke streep door de tekst. En nog een: ‘“Als zijnde” is dubbelop.’

‘Wat?’

‘Inderdaad, veel mensen beseffen dat niet.’ Ze kijkt op van het rapport naar Elvira’s voorhoofd. ‘Toen u wegvluchtte bevonden zich behalve het slachtoffer dus vier personen in de ijsfabriek?’

‘Ten minste vier. Ik meende een vijfde te zien die de leider was.’

‘U méénde een vijfde te zien?’

‘Dat zei ik net.’ Ze probeert de vrouw in de ogen te kijken, maar die ontwijkt consequent haar blik.

‘Juist.’ De grijze vouwt de handen. ‘Een interessant verslag, inspecteur Muller. U heeft zich fysiek verdedigd tegen de heer Obrize maar hem niet gedood, lees ik. We zullen uw DNA dus aantreffen op het slachtoffer. U had een mes in uw bezit, een mes met bloedsporen, maar naar u zegt was dat niet het bloed van Obrize.’

‘Ze zullen mijn eigen bloed aantreffen, en dat van een misdienaar.’ 

‘Dat zou voor u het beste zijn.’

Elvira raakt hoe langer hoe geïrriteerder. ‘Inspecteur Andrej Ruzedski wordt inmiddels zesendertig uur vermist, en de mannen in de ijsfabriek suggereerden dat zij hem vasthielden. Wat denken jullie daaraan te gaan doen?’

‘De dienst is er volop mee bezig.’ 

‘Natuurlijk.’ Ze trommelt op de tafel. ‘Was dit alles? Kan ik nu weer aan het werk?’

‘Houdt u zich beschikbaar voor vragen.’

Elvira spoedt zich terug naar haar eigen afdeling. Ze heeft hulp nodig om Ruzedski op te sporen. Agenten moeten eropuit worden gestuurd om de beelden uit de bewakingscamera’s in de oude haven op te vragen. Misschien zit er een opname van de Korintiërs tussen. De administratie moet een verzoek om Ruzedski’s telefoongegevens met spoed door de procedures loodsen. Haar afdeling lijkt vanochtend echter louter bevolkt door grijzen en stormwachten; hopelijk verschuilen zich ergens in het gebouw nog echte politieagenten. Ze dwaalt door de gangen en neemt uiteindelijk de trap omhoog naar de verkeerspolitie. Als ze uit het trappenhuis komt, kruist ze een BVD-agente. Haar gezicht is nietszeggend, maar Elvira herkent het rode brilmontuur: dit is de analiste die voor Andrej de documenten van Aristide natrok. ‘Hé, stop!’ roept Elvira haar na. De vrouw loopt echter stug verder door de gang. ‘Stop!’ Elvira trekt een sprint, haalt haar in en tikt haar op de schouder. 

De BVD-analiste grijpt Elvira bij de bovenarm en sleurt haar mee een kantoor in. De deur trapt ze achter zich dicht. ‘Wil je niet zo de aandacht trekken!’ bijt ze haar toe. Ze pakt een spiegeltje uit haar handtas om haar kapsel te fatsoeneren en zegt: ‘Andrej Ruzedski is verdwenen.’

‘Ik ben al naar hem op zoek.’

‘Geloof me: hij is verdwenen.’

‘Hoe bedoelt u?’

‘Zijn telefoon staat uitgeschakeld, de mannen die hem schaduwden zijn hem kwijtgeraakt. Hij is ondergedoken, gevlucht, ontvoerd of vermoord.’

‘Jullie schaduwden hem?’

‘Natuurlijk. Voor zover mogelijk. Sinds de regering onze taken heeft uitgebreid zijn we chronisch onderbemenst.’

‘Andrej is zelfs van júllie radar verdwenen… Wat nu?’

‘Geen idee. Ik ben data-analist, geen strategisch analist.’ Ze bergt haar spiegeltje weer weg. ‘Het is me gelukt meer te weten te komen over onze operatie. Je mag vragen stellen, maar ik zal alleen ontkennen.’

Dat is vooruitgang, meestal geeft de BVD helemaal geen commentaar. ‘Iván Estevez was een informant,’ probeert Elvira.

‘Estevez wist niet dat hij voor ons werkte.’

‘Jullie hebben geprobeerd te infiltreren in Liga 13.’

Stilte.

‘Jullie hebben tevens geprobeerd te infiltreren bij de Korintiërs.’

Stilte. 

‘De BVD wil de Liga oprollen.’

‘Ik weet niet wat het exacte doel was van de operatie.’

‘De BVD wil de Korintiërs oprollen.’

‘Ik weet niet wat het exacte…’

‘Ja, dat zei je,’ onderbreekt Elvira. Ze gooit het over een andere boeg: ‘De dode in de steeg achter de oude ijsfabriek, Adrian Tomino, was een van jullie agenten.’

De analiste zwijgt.

‘Op dit moment is er nog minstens één BVD-agent in deze missie geïnfiltreerd.’

Ze zwijgt opnieuw.

‘Twee agenten?’

‘Nee.’

‘De missie wordt als dermate essentieel beschouwd dat ze koste wat kost moet worden doorgezet?’

‘Nee.’

Waarom is de andere infiltrant dan nog niet teruggeroepen? Tenzij: ‘Jullie zijn het contact kwijt met de andere agent.’ 

Ze zwijgt.

‘Jullie zijn bang dat hij ook is vermoord.’

‘Nee.’

‘Hij is ontmaskerd en wordt gegijzeld?’

‘Nee.’

Ook niet? Wat dan? De resterende verklaringen worden steeds absurder en beperkter. ‘Hij wil niet meer met jullie werken?’ Elvira denkt even na en vult aan: ‘Jullie vrezen dat hij is doorgedraaid, dat hij daadwerkelijk is meegegaan in de ideeën van de Korintiërs.’

De veiligheidsagente zwijgt.

Een overgelopen BVD-infiltrant? Waarom hebben ze hem dan niet ingerekend? Zijn ze hem kwijtgeraakt, net als Ruzedski? Met al hun camera’s, met al hun technische mogelijkheden? Hoe kan dat? Zo groot is de stad nu ook weer niet. Wat stond er ook alweer in de door Hub ontsleutelde berichten? Ze concentreert zich. Zinsfragmenten komen bovendrijven: …potentiële burgeragent… contact uit te bouwen en tot werving over te gaan… ‘Het gaat om een burgerrekruut wiens identiteit jullie onbekend is,’ gist ze.

Geen ontkenning.

‘Zijn jullie het dossier kwijt?’

‘Als we het ooit al hadden.’

Zouden ze echt dermate slecht georganiseerd zijn? Is de wanorde die ze veroorzaken op het bureau exemplarisch voor hun manier van werken? Hoe kan een operatie zo ontzettend mislopen? Wat een puinhoop en wat een blamage! Dit is toch niet de dienst die, in de woorden van Auburn, ‘waakt terwijl wij slapen’? Als dit uitlekt naar de media… En toch bekruipt Elvira het gevoel dat ze nog niet tot de kern is doorgedrongen, dat ze de volle, onversneden ernst nog niet boven tafel heeft. Ze fantaseert: wat is nu het ergste dat ze kan bedenken, erger dan een dode BVD’er en een losgeslagen infiltrant? Ze probeert het meest waanzinnige dat in haar opkomt: ‘Jullie menen dat de verdwenen infiltrant degene is die de twee, nee, nu dríe havenmoorden heeft gepleegd, en ook de poging tot moord op Aristide?’

De BVD-analiste zwijgt een paar tellen en zegt dan: ‘Dat staat wel vast.’

Wat? Elvira herhaalt in haar hoofd wat ze zojuist heeft geopperd en wat de analiste heeft bevestigd. Jawel, ze heeft het precies zo geformuleerd als ze dacht. Echt? ‘Een van jullie mensen is aan het moorden geslagen en jullie houden hem de hand boven het hoofd?’

‘Dat laatste is een kwestie van perceptie.’

‘De organisatie die ons moet beschermen tegen staatsgevaarlijke gekken heeft er zelf een op ons losgelaten?’ Ze zegt het vooral tegen zichzelf. Wat zijn dit voor mensen? Hoe hebben ze het al die tijd geheim kunnen houden? Het had zóveel gescheeld als ze deze informatie meteen na de moord hadden gekregen!

‘Weet Voilaux dit? Is hij daarom nog niet vervangen?’

‘Nee.’

‘En Auburn… Weet hij hiervan?’

‘Dat kan haast niet anders.’ Het zwijgen lijkt een gepasseerd station, haar conditionering heeft tijdelijk geen vat meer op haar. Het is slechts een kwestie van de juiste vragen stellen om te achterhalen wat er zo gigantisch is misgegaan in hun operatie dat de grijzen zelfs onder deze omstandigheden niet durven samen te werken met de recherche. 

Terug naar af.

De Korintiërs zijn iets uitermate onaangenaams van plan. Ze zijn ervan overtuigd dat de wereld eerdaags vergaat, en wellicht gaan ze daar een handje bij helpen. Ze lijken goed overweg te kunnen met hun offermessen, dus ze zouden bijvoorbeeld willekeurig mensen kunnen gaan neersteken in de stad. Dat de veiligheidsdienst zou willen infiltreren in de sekte is niet onlogisch. Maar wat was de rol van Iván Estevez? Waarom is juist híj vermoord? En waarvoor was het contact met de Liga nodig? Het klopt gewoon niet.

Dus nogmaals: waarom Estevez? Hij is als eerste vermoord. Hij wist iets, of stond op het punt iets te doen, of juist tegen te houden. Misschien heeft ze er verkeerd naar gekeken. Misschien had het toch te maken met drugshandel? Of misschien gebruikten ze hem als een dommekracht? Wat maakt een aan lagerwal geraakte, gescheiden voormalig rugbyspeler in vredesnaam de moeite waard voor de Korintiërs en voor de veiligheidsdienst? Waarom werd hij vermoord? Zijn baan bij AQC? Zijn detachering bij de metrowerken?

Zijn baan bij AQC…

Nee.

Verdomme.

Hoe heeft ze dit over het hoofd kunnen zien? Hoe hebben ze dit al die tijd kunnen missen?

Ze slikt en vraagt: ‘Wat weet u over de diefstal van explosieven bij Arden Quintos Chemicals vorige maand?’ 

 

 

~

 

Vanochtend – voor zover kwart voor elf nog telt als ochtend – is Xavi een herboren mens. Hij staat klaar om de wereld te veroveren. Hij schept een handjevol koffiebonen in de molen en draait aan de zwengel. Op de achtergrond zoemt de televisie; vier mannen rond een tafel leveren commentaar op een wieleretappe. Ze oreren over opoffering en kameraadschap. Ze blazen rivaliteiten op tot vijandschappen, in banale details lezen ze strategische beslissingen. 

Uiteraard, in de oneindigheid van tijd en ruimte laat het belang van élke humane onderneming zich reduceren tot het submoleculaire, maar sport is al een trivialiteit vergeleken bij het dagelijks nieuws. Wat is er belachelijker dan ‘topsport’ in tijden van oorlog? Wat zijn professionele sporters meer dan surrogaathelden bij gebrek aan acute dreiging? Een fietser die een ronde uitfietst met een gebroken sleutelbeen… Het zal wat. Überhaupt, wat is er zieliger en ambitielozer dan competitie, dan het willen winnen van een wedstrijd? Wie slechts beter probeert te zijn dan een paar anderen legt de lat simpelweg te laag.

Een sterfgeval van enkele jaren terug wordt ter sprake gebracht: een jonge, talentvolle klassementsrijder die ten val kwam bij een steile afdaling en een schedelbasisfractuur opliep. De tragiek ervan wordt breed uitgemeten. Ze bespreken de indrukwekkende ontwikkeling die de jongen had doorlopen als fietser, zijn kansen om door te dringen tot de absolute top. Het verhaal weet Xavi daadwerkelijk te emotioneren, zijn ogen worden vochtig. Overleden in een poging een paar seconden eerder over een finishlijn te fietsen. Het ridicule ervan is wat hem het meeste raakt. Niets is tragischer dan een dood zonder betekenis. Dood moet groots zijn en iets nieuws inluiden. Dood moet nieuw leven scheppen.

Of zoiets.

Hoe dan ook: dit wordt een grootse dag, en een grootse dag begint steevast met de perfecte espresso.

 

 

~

 

De diefstal bij AQC betrof niet een paar staven hobbydynamiet: er mist vierhonderd kilo C-4. Estevez heeft de springstof gestolen. Alles bij elkaar lijkt er een gederailleerde, moordzuchtige BVD-infiltrant rond te lopen met genoeg explosieven om een middelgrote woonwijk op te blazen. Elvira richt, terecht of onterecht, haar woede op de BVD-agente. ‘Waarom neemt de veiligheidsdienst de politie over, juist op het moment dat ze al haar aandacht zou moeten vestigen op het terugvinden van de explosieven?’

‘Ik ben slechts data-analist, geen strategisch analist,’ stamelt de vrouw. ‘Maar ik heb wel een vermoeden.’ Ze is stilaan bleek weggetrokken. Tot dit moment waren de infiltranten en het gestolen C-4 niet meer dan gegevens op een computerscherm. Nu zijn het reële gevaren die angstvallig dichtbij komen. ‘Het is containment. We proberen de schade te beperken.’

‘Hoe helpt het onmogelijk maken van politiewerk bij het voorkomen van een bomaanslag?’

‘Het gaat om de bredere context. In geval van een calamiteit wil de dienst de informatiestromen kunnen beheersen.’

‘Beheersen?’

‘Corrigeren. Afbakenen.’

‘Afbakenen?’ 

‘Verbergen.’

Het is beschamend hoelang het duurt voor het tot Elvira doordringt. ‘Jullie zijn hier niet om de stad te beschermen: jullie zijn hier om jezelf in te dekken! Jullie hebben geaccepteerd dat er een aanslag zal worden gepleegd en proberen bij voorbaat onderzoek daarnaar onmogelijk te maken.’

‘Ja.’ De BVD-analiste doet haar bril af, hijgt condens op de glazen en poetst ze op met de stof van haar blouse. ‘Dat is wel het protocol.’

De houten kisten van AQC die de Liga bewaart in hun tent op het Adelaarsplein – waar veiliger en ontoegankelijker? – die moeten het C-4 bevatten. De doosjes van mijnbouwbedrijf Prointerra die ze zag in het kantoor van haar oom: ontstekers? Haar oom heeft geen terroristische ambities, niet dat ze weet althans, maar voor de juiste prijs doet hij alles. 

Een nieuwe theorie: de BVD verdenkt Obrize van terroristische activiteiten en laat daarom Tomino via Estevez bij de Korintiërs infiltreren. En meteen ook bij de Liga. Vervolgens rekruteert Tomino een invloedrijk lid van de havensekte als agent. Dankzij Estevez hebben de Korintiërs toegang tot AQC. Ze stelen de springstof en verbergen die op het Adelaarsplein, zodat de BVD er niet bij kan. Intussen draait de BVD-rekruut door, of hij laat zich hersenspoelen door Obrize, en hij gaat meewerken aan de aanslag. Misschien is de bedoeling het C-4 tot ontploffing te brengen zodra het plein is ontruimd, wanneer er alleen nog stormwachten of militairen staan. Maar waarschijnlijker nog op de paaszondag, die ze als einde der tijden aankondigen. Estevez blijkt echter vooral labiel en beïnvloedbaar door een onbehandelde psychiatrische ziekte. Wanneer de crisisdienst hem medicatie geeft en zijn psychose eindelijk wordt onderdrukt, beseft hij waar hij aan meewerkt en tracht hij de Korintiërs tegen te houden: reden om hem uit de weg te ruimen. Tomino begrijpt dat zijn operatie uit de hand loopt, dat zijn rekruut daadwerkelijk een aanslag wil plegen en daarom vermoorden de Korintiërs ook hem.

De theorie is nog niet sluitend, maar ze zal er niet ver meer vanaf zitten: commissaris Voilaux en burgemeester Von Trapp moeten meteen worden gewaarschuwd. En ze moet Ruzedski vinden. Er is geen seconde te verliezen. ‘Dit was verhelderend,’ zegt ze tegen de grijze.

‘Voor je gaat…’ De analiste zet haar bril weer op en kijkt Elvira schuin aan. ‘Besef wel: indien er een bomaanslag wordt gepleegd, zullen we geen middel schuwen om de verantwoordelijkheid af te wentelen.’

 

 

~

 

‘Juist nu het parlement de nieuwe antiterreurwet behandelt, wil de BVD boven alles verhinderen dat hun geblunder aan het licht komt,’ concludeert Elvira. ‘Niemand gaat de veiligheidsdienst extra bevoegdheden toekennen als bekend wordt dat een van hun agenten een moordzuchtige gestoorde is die een bomaanslag heeft voorbereid. Daarom hebben ze ons zo tegengewerkt in het onderzoek.’

Burgemeester Maritt von Trapp zet haar nagels in de boenwas op haar stoelleuningen. Over de volle lengte zijn de leuningen gemerkt met kerfjes. ‘Ik ben blij dat je hiermee naar mij bent gekomen en ik ga er meteen werk van maken. De veiligheidsdienst is voor mij al langer een bron van zorgen. Hun acties zijn destabiliserend, en als het waar is wat je me vertelt… Het schandaal zou niet te overzien zijn.’

‘Vergeet u alstublieft niet dat Andrej Ruzedski wordt vermist,’ zegt Elvira. ‘Ik vrees dat we weinig tijd hebben om hem op te sporen.’ Zolang er geen bewijs is voor zijn dood leeft hij nog – heeft ze besloten – maar met elk uur dat voorbijgaat slinken zijn overlevingskansen verder.

‘Uiteraard.’

‘Volgens mij moeten we de aanslag morgen verwachten.’

‘Vanwege de toestand in de kerk?’ De burgemeester schudt haar hoofd. ‘Dat is slechts een theorie. De explosieven zijn ruim een maand geleden gestolen en al die tijd niet gebruikt. Ik schat de urgentie lager in.’

‘Het allereerste wat moet worden uitgezocht is of de explosieven zich nog op het Adelaarsplein bevinden. Als ze daar tot ontploffing worden gebracht…’

‘Dat ben ik met u eens.’

‘Gaat u een persconferentie organiseren, om de burgers te waarschuwen?’

‘De situatie in de stad is te precair. We kunnen ons niet veroorloven dat er een golf van paniek uitbreekt. Zelfs niet als je gelijk hebt.’

Elvira wil iets tegenwerpen, maar de burgemeester steekt haar vinger op. Een bruin randje boenwas kleeft achter haar nagel. ‘Laat het aan mij over,’ zegt Von Trapp. ‘Wacht even buiten terwijl ik een paar telefoontjes pleeg.’

 

‘Zal ik iets te drinken voor je halen?’ vraagt de secretaresse van de burgemeester, een jonge meid met afgeronde tanden en een olijke blos op de wangen. ‘Koffie, of iets fris?’ Ze kijkt om zich heen en zegt dan samenzweerderig: ‘Of juist iets sterkers?’

‘Nee, dank je.’ Elvira wordt ongedurig. Zoveel te doen in zo weinig tijd. En intussen is Voilaux onbereikbaar vanwege de komst van Auburn. De aanslag staat gepland voor morgen, ze weet het zeker, alles wijst daarop. Intussen wacht ze al ruim een kwartier tot Von Trapp met een plan van aanpak komt. Ze gluurt door het glas het kantoor in. De burgemeester is nog steeds aan het bellen. 

‘Het duurt vast niet lang meer,’ zegt de secretaresse.

Vanaf het einde van de gang komt een koerier aangelopen. Hij draagt een geel jasje met zwarte strepen en houdt twee grote boeketten onder zijn arm. ‘Het kantoor van mevrouw Maritt von Trapp?’

‘Ja, hiero!’ roept de secretaresse. Ze pakt de bloemen aan en tekent voor ontvangst.

‘Is de burgemeester jarig?’ vraagt Elvira.

‘Het zijn felicitaties voor haar nieuwe functie.’ De telefoon gaat en het meisje neemt op. ‘Met het kantoor van de burgemeester!’ Ze glimlacht, alsof ze verwacht dat de beller haar ziet.

Waarom duurt dit zo lang? Von Trapp leek haar juist zo’n daadkrachtige, resolute bestuurder. Ze zijn kostbare tijd aan het verspillen.

‘Dank u, dat is heel vriendelijk.’ De secretaresse maakt een notitie en hangt weer op. ‘Zo gaat het nu de hele dag,’ zegt ze verontschuldigend. Ze verwijdert het plastic van het eerste boeket en schikt het in een smalle terracotta vaas. Blauwe anemonen, lila tulpen en gele rozen. Lentekleuren.

‘Allemaal felicitaties?’

‘Net weer van de voorzitter van de senaat.’

‘Wat is die nieuwe functie precies?’

‘O, wist je dat nog niet?’ Ze gooit een lelijk blad in de prullenbak. ‘Mevrouw Von Trapp is gisteravond aangesteld als de nieuwe directeur van de veiligheidsdienst.’

‘Wat een geweldig nieuws!’ Maar wel opmerkelijk dat de burgemeester zojuist vergat haar dat te vertellen. Elvira tuurt opnieuw het kantoor in: nog altijd in gesprek. Wie zou ze aan het bellen zijn? De premier? Maar die is toch doodziek? Minister Auburn? Het huidige hoofd van de veiligheidsdienst? Is ze Elvira’s verhaal aan het verifiëren of is ze maatregelen aan het nemen om de informatiestromen te beheersen? Aan wiens kant staat Von Trapp? Waarom hebben ze juist háár benoemd? Was ze al op de hoogte van het gevaar van een aanslag? Wordt Elvira hier aan het lijntje gehouden?

Ze hoort het de analiste nog letterlijk zeggen: Geen middel schuwen om de verantwoordelijkheid af te wentelen.

Ze moet hier direct weg. 

 

 

~

 

Vanaf het gemeentehuis is het drie blokken lopen naar het Adelaarsplein. Daartussen zijn twee afzonderlijke controleposten opgesteld: een van de politie en een van de stormwacht. Na het passeren van de tweede afzetting, en in het zicht van het plein, merkt Elvira hen op. Ze ziet ze in de achteruitkijkspiegel van een arrestatiebusje: twee mannen in bruine bodywarmers. Ze versnelt haar pas en spitst haar oren, maar hun voetstappen zijn onhoorbaar. Volgen ze haar? Ze kijkt over haar schouder. Jawel, en ze zijn haar dichter genaderd. Ze zet het op een rennen. Nog een paar honderd meter tot het plein. En dan nog eens een meter of honderd om de barricades van de betogers te bereiken. Daarbinnen zullen ze haar niet durven arresteren. Ze kijkt nogmaals om. De mannen zijn jonger, sneller, kwieker dan zij. Haar voorsprong is gehalveerd. In dit tempo krijgen ze haar te pakken.

Elvira vertraagt haar tempo om de eerste demonstranten te ontwijken. Ze botst tegen een oudere heer op en struikelt. Nog net weet ze zich met haar vingertoppen tegen de straattegels af te zetten, haar benen te dwingen haar romp te volgen. Ze houdt haar balans en rent door. De menskluwen wordt dichter en ze moet vaart minderen om tussen de betogers door te manoeuvreren. Ze springt over een aangelijnde labrador, schuurt langs een lid van de Liga, duwt een tiener opzij. Dan, met een ruk, staat ze stil, veert ze terug. Ze hebben haar bij haar jas vastgegrepen. Een hand tikt haar tegen de rug. Slechts één kans heeft ze – niet twijfelen maar ineens keihard uithalen. Het volle gewicht achter de stoot zetten en de grijze vloeren. Ze knijpt haar hand tot een vuist, ademt diep in en…

‘Elvira! Wat goed je te zien!’ 

Ze ontspant haar vingers en kijkt om. Dit is geen agent, het is Cleo, de demonstrante die haar vorige week redde uit het traangas. Cleo heeft zich voorbereid op de volgende actie van de stormwachten; om haar nek heeft ze een dikke vaatdoek geknoopt, op haar hoofd draagt ze haar zwembril. ‘Zal ik je voor de zekerheid een van mijn monddoeken lenen?’ vraagt ze.

‘Sorry, ik heb geen tijd.’

‘Waar ga je heen, zo gehaast?’ Ze heeft Elvira’s jas nog steeds vast.

Verdomme. De agenten naderen snel. Wat heeft ze: tien, twintig seconden voorsprong? 

‘Is er iets mis?’

Iets mis? Jij houdt me vast, muts. Dát is er mis! wil Elvira schreeuwen, maar dan bedenkt ze zich. Misschien is dit juist een kans. ‘Help me,’ fluistert ze. ‘Ik word achternagezeten door twee infiltranten. Kun je ze stoppen?’

‘Natuurlijk.’ Cleo draait zich om en richt zich op. ‘Ik zie ze al. Vertrouw op mij.’ Ze tikt Elvira tegen de kont. ‘Maak dat je wegkomt.’ 

Elvira sprint door naar de barricades. Uit haar ooghoek ziet ze hoe Cleo de eerste BVD-agent laat struikelen en zich in de armen van de ander werpt. ‘Help!’ roept ze. ‘Saboteurs!’ Ze sleurt de tweede agent mee naar de grond en blijft luidkeels om hulp schreeuwen. 

De inspecteur springt over de kraaienpoten voor de toegang. Ze is veilig en kan weer op adem komen. Ze kijkt om. Haar achtervolgers is ze kwijt. Een tiental demonstranten heeft zich op de grijzen gestort, stompt ze en schopt ze. De twee weten struikelend en strompelend maar net te ontkomen aan een lynchpartij.

 

Voor de bruine legertent van Liga 13 richt Elvira haar blik even omhoog. Die stippen tussen de wolken: zijn dat drones van de veiligheidsdienst? Ze gaat snel naar binnen. Bleke Pierre zit op een strandstoel en kijkt een film op zijn tablet, een grote koptelefoon op zijn hoofd. In een hoek ligt Frenk te dutten op een oude matras. Een viertal andere leden klaverjast in kleermakerszit op een deken. De houten kisten van AQC zijn weg. Haar blik kruist die van een man met een verband om zijn rechterhand. Meteen verlaat de man de tent via een achteruitgang. Ze weet het zeker: het is de misdienaar van wie ze de vinger heeft gebroken. 

Haar oom doet zijn koptelefoon af. ‘Lieve schat, vroeger kwam je me nooit zo vaak opzoeken.’

Ze wijst naar de achteruitgang. ‘Wie was dat? Hij zag er niet uit als een lid van de Liga.’ 

‘Een contact van ons.’

‘Het was een van die sekteleden, een Korintiër. Wat heeft hij hier te zoeken?’

‘We doen soms klussen. Die man is een koerier. Hij brengt het geld.’

‘Waar is het C-4 dat je hier bewaarde? En waar zijn de ontstekers?’

Bleke Pierre staat op van de strandstoel. Zijn blik wordt norser. ‘Wat je ook denkt dat we hadden: er zijn nu geen explosieven op het Adelaarsplein.’

‘De man aan wie je dit allemaal levert is een losgeslagen BVD-agent.’

‘Niemand is volmaakt.’

‘Hij staat op het punt een bomaanslag te plegen.’

‘Ik weet niet waar je het over hebt, maar in zijn algemeenheid: ik zit in de handel, wat mensen doen met wat ik ze verkoop is hun eigen zaak.’

‘Die man heeft Iván Estevez en Adrian Tomino vermoord.’

‘De BVD heeft Iván vermoord.’

‘Nee, de man aan wie je ontstekers hebt geleverd is dezelfde die jullie vriend op zijn kop heeft laten doodbloeden.’

‘Je hebt een levendige fantasie, meisje. Trouwens, wie zegt dat het een man is?’ Hij legt zijn tablet weg, kruist zijn armen en knikt naar Frenk. De vadsige biker staat met tegenzin op van zijn matras.

‘Wie is het? Geef me een naam!’

‘Ik heb geen naam. Je kunt in sommige situaties beter niet te veel weten.’

‘Hoe ziet hij eruit? Of zij?’

Frenk grijpt haar vast bij de bovenarmen, tilt haar op en loopt met haar de tent uit. Bleke Pierre roept haar na: ‘Elvira, je bent mijn lievelingsnichtje. Daarom laat ik je gaan. Maar haal het niet in je hoofd hier terug te komen met zulke respectloze vragen.’

‘Je wordt erin geluisd!’ schreeuwt ze terug. ‘Ze gaan jullie de aanslag in de schoenen schuiven!’ Het heeft geen zin. Frenk loopt stug door, de tent uit. Buiten zet hij haar zachtjes neer. ‘Ik zal Melvin de groeten van je doen,’ zegt hij. ‘Hij zit nu ziek thuis. Door jouw schuld.’

 

 

~

 

Het is druk in de Havenmarkt, een van de weinige winkelcentra binnen de ring die nog open zijn. Weggedoken tegen de muur van een broodjeszaak deelt Elvira haar tafel met een dakloze die uit de afvalbakken een maaltijd bij elkaar heeft gegrabbeld. ‘Gaan jullie dat nog opeten?’ vraagt hij het oudere stel aan de tafel naast hen, wijzend naar de opzijgeschoven chips op hun borden. Zonder hun antwoord af te wachten grist hij ze weg. Begerig kijkt hij ook naar Elvira’s pistolet met filet americain en augurk, en naar haar glas cola. De inspecteur trekt boven- en onderkant van haar broodje uit elkaar en likt het weke vlees eraf. Ze houdt haar tafelgenoot de helften van het pistoletje voor, oranjegekleurd van ingetrokken vet en kruiden. ‘Hebben?’ vraagt ze.

Hij schudt van nee.

Ze doopt het brood in haar cola, zuigt het kapot en blaast het tussen haar wangen en haar tanden. Intussen wacht ze af. Zouden ze komen, zouden ze het hebben opgegeven toen ze haar kwijtraakten op het Adelaarsplein? Of heeft ze het zich allemaal slechts ingebeeld en zit er helemaal niemand achter haar aan? Ze spuwt het brood in het halflege colaglas en homogeniseert de suspensie met een plastic rietje. Haar tafelgenoot slaat het gebiologeerd gade. Ze houdt het glas even naar hem omhoog en drinkt het dan leeg. Hij propt de chips in zijn mond, staat op en loopt weg.

Het broodje heeft Elvira’s eetlust aangewakkerd, haar maag schreeuwt om meer. Ze wrijft over haar buik om de leegte te bezweren en kijkt nog eens door het raam naar de ingang van het complex. Haar geduld wordt beloond. Door de draaideuren lopen de twee gehavende BVD-agenten het winkelcentrum binnen, hun gezichten vol schrammen, hun bodywarmers vol scheuren. Nu is het zeker: ze volgen het signaal van haar mobiel. Zo belangrijk vinden ze haar dus. Elvira opent haar telefoon en trekt de batterij eruit. Ze drukt zich tegen de wand en observeert de mannen via hun reflectie in de wandtegels. Een van hen blijft de hoofdingang bewaken, de ander loopt de winkels langs, turend door de etalages. 

Ze heeft zich hier verscholen omdat ze dit centrum goed kent, in elk geval duizend keer beter dan de grijzen. De broodjeszaak biedt niet alleen een uitstekend uitzicht op de draaideuren van de hoofdingang, er is tevens een onopvallende deur naar de zonnestudio ernaast. Vanuit de kleedkamers van de zonnestudio kan ze vervolgens doorsteken naar de achterkant van het winkelcomplex, waar de goedkopere en kleinere winkels zitten. Zoals ze verwachtte maakt de BVD-agent daarlangs zijn rondje. Dadelijk zal hij de toiletten en de nooduitgang inspecteren. Elvira snijdt een stuk af via een kledingoutlet en is hem voor. Ze schiet door de rode klapdeuren, passeert de kluisjes en de expeditie-uitgang en slaat rechts de herentoiletten in. Ze drukt zich tegen de zijwand, half verscholen achter een elektrische handendroger. Als ze de ijle schaduw van de BVD-agent voor de damestoiletten ziet stilstaan, vliegt ze de gang op en trapt hem hard in de knieholte. Hij klapt voorover, laat zijn wapen vallen. Ze duwt de loop van haar pistool tegen zijn achterhoofd. ‘Handen in de nek! Eén verkeerde beweging en het is je laatste!’

Hij krabbelt overeind, draait zich langzaam om. Geknield staart hij Elvira aan. ‘Gaat u echt uw pistool op mij leegvuren, inspecteur Muller?’ Hij zet zijn bril recht.

‘Gaan jullie me echt levenslang wegbergen in een verhoorcel?’ Ze zou hem in allebei de handen willen schieten en die voor haar gezicht houden. Door de gaten zou ze de wereld bezien – al klinkt dat vast mooier dan het is. In plaats daarvan slaat ze hem met de kolf van het pistool tegen zijn hoofd. Zijn bril valt op de grond. ‘Geen grappen, ik heb een behoorlijk pesthumeur. Jullie zouden bezig moeten zijn met het opsporen van de havenmoordenaar en het gestolen C-4. In plaats daarvan censureren jullie kranten en arresteren jullie iedereen die weet dat er een bomaanslag dreigt. Alles om jullie waanzinnige incompetentie te verbergen.’

‘U vergist zich. We volgen u niet om de zaak in de doofpot te stoppen.’ Hij wrijft over zijn paarse, snel zwellende jukbeen. ‘We volgen u omdat we op zoek zijn naar inspecteur Andrej Ruzedski.’

Ze heft het pistool om hem nog eens een klap te verkopen. 

‘Nee, niet doen!’ Hij werpt zich plat achterover op de grond, zijn ellebogen in zijn gezicht drukkend.

‘Jullie volgen mij om bij Andrej te komen? Ik zoek hem al sinds gisteren.’

‘Dat zegt u. Wij weten het niet. En vooralsnog is Ruzedski de hoofdverdachte voor de havenmoorden. En voor de diefstal van het C-4.’

‘Zijn jullie echt gek geworden? Ruzedski? Dat is belachelijk. De Liga had het C-4 tot kortgeleden. Door jullie gekonkel hebben ze de kans gekregen het te verplaatsen.’

Hij negeert alles wat ze heeft gezegd: ‘Ruzedski’s vingerafdrukken werden gevonden in de boot van de heer Aristide en achtenveertig uur voor het vermoedelijke tijdstip van een aanslag blijkt hij verdwenen.’

‘Belachelijk!’ herhaalt Elvira. ‘Leugens!’

‘Denkt u eens goed na. Het is de meest logische verklaring.’

‘Handen op de rug!’ beveelt ze. De BVD-agent gehoorzaamt. Ze doet hem boeien om en fouilleert hem. Zijn wapen, zijn portefeuille en zijn handboeien neemt ze mee. Zijn telefoon smijt ze kapot tegen de vloer. Ze sleept hem een toilethokje in en draait het van buitenaf op slot.

‘U kunt niet ontsnappen, inspecteur Muller!’ roept hij door de deur. ‘Wij zijn overal! Alleen al in deze stad hebben we meer dan honderd burgeragenten. Uw schoonmaakster zou van de BVD kunnen zijn, de mannen die u ’s nachts oppikt in kroegen, ze zouden zomaar voor ons kunnen werken! U bent omsingeld zonder dat u het ziet!’

De grijze bluft natuurlijk – Elvira heeft helemaal geen schoonmaakster – maar het is duidelijk dat ze het op haar hebben gemunt. Waar nu heen?

 

 

~

 

‘Kan ik hier douchen?’ vraagt Elvira. Haar gezicht zit onder de korsten en de vegen, haar kapsel is een spreeuwennest. 

Xavi opent de voordeur verder. ‘Natuurlijk, ga je gang.’ Hij wijst naar de deur van de badkamer. ‘Is je eigen douche kapot?’

‘Ik heb een verschil van mening met bepaalde ordediensten.’ Ze loopt naar binnen. ‘Je weet vast hoe dat is.’

Gisteren dook Xavi nog onder omdat hij bang was dat Elvira hem zou arresteren; nu zoekt zij hém op omdat ze zelf achterna wordt gezeten. Het kan verkeren. Terwijl ze zich opfrist trekt hij een fles witte wijn open, schenkt in en proost op de ironie van het leven. De strogele kleur, de geur van vers gemaaid gras: met een stevige koude verdejo zit je nooit fout. Hij vult de wijnkoeler met ijs – een laagje condens vormt zich op het geborstelde chroom –, zet de fles erin en neemt hem mee naar de woonkamer. Hij ploft neer op zijn witleren bankstel. De verdejo smaakt werkelijk subliem, hij tintelt na op Xavi’s verhemelte. Geluk wordt geconstrueerd door de individuele bouwstenen ervan zo zorgvuldig mogelijk te kiezen, en dit is alvast een goed begin van wat een fantastisch weekend belooft te worden. Vele grootse zaken staan te gebeuren. Slechts één ding kan deze dag nog mooier maken – hij keert terug naar de keuken, breekt een nieuwe ampul aan en kalmeert zijn zenuwen in witte anesthetica. 

Xavi staat nog met de spuit in de hand als de bel opnieuw gaat. Hij stopt hem in zijn broekzak en loopt naar de deur. Het blijkt Cassandra te zijn. De advocate draagt een wit jurkje en paars vest, in het haar heeft ze een witte anjer gestoken. Aan haar schouder hangt een grote damestas van gerecyclede leren labels. Ze zoent hem op de wang en loopt meteen door naar binnen. ‘Het leek me een goed idee om langs te komen,’ zegt ze. ‘Gisteren moest ik ook zó snel weg.’

Dit komt wel erg slecht uit, met Elvira hier. Wordt hij nu gedwongen tot een confrontatie, tot het aangaan van een conflict? Hij vermant zich: ‘Ik wil je iets zeggen, iets belangrijks…’ Hopelijk wordt dit niet ongemakkelijker dan strikt noodzakelijk.

‘Alles wat jij zegt is belangrijk voor mij.’ Ze knipoogt.

‘Ik besefte het toen ik ’s nachts van Eduards huis hierheen liep: we kunnen elkaar beter niet meer zien.’ 

‘Van Eduard tot hier? Ben je dat hele eind komen lopen?’

‘Ik stapte flink door om op temperatuur te blijven,’ zegt Xavi. ‘Maar je richt je aandacht op het verkeerde deel van de boodschap.’ Hij probeert het indifferente uit zijn gelaat te bannen. Een bezwaarde, licht droeve blik is het beste: ‘We moeten hiermee ophouden.’

‘O Xavi, dat hoeft helemaal niet! Je bent weer veel te negatief over jezelf.’ Ze drukt zich tegen hem aan, streelt zijn wang met haar vlakke hand. ‘Je hebt enorm veel te bieden. Gisteravond zijn er allerlei dingen gebeurd, waardoor ik besef dat…’ Dan wordt haar aandacht getrokken door het kabaal uit de badkamer: het water dat klettert in de douchebak, de ventilatie die ratelt en maalt. Een schok dreunt door de leidingen als Elvira de kraan dichtdraait.

‘Wie is dat?’ vraag Cassandra.

‘Nog een gast. Een dame van de politie.’

‘Wat?’ Haar gezicht verstart, bevriest. ‘Wat is hier aan de hand, Xavi?’

Hij zucht. Zo gaat het nu altijd: hij doet niets en toch worden dingen slechter. Hij vraagt zich af hoe hij zich zou moeten voelen: betrapt, geërgerd, beschaamd, verongelijkt? Achter de badkamerdeur opent Elvira het douchegordijn, stapt ze uit de douchebak en droogt ze zich af, allemaal gepaard gaande met buitensporig veel herrie. ‘Ik ben nogal gastvrij,’ zegt hij. 

‘Hoe bedoel je?’

‘Dat heb je toch wel gemerkt? Jij komt hier ook gewoon aanlopen en blijft dan slapen.’ 

Cassandra’s mond valt open. De aders in haar hals zwellen op. ‘Hoe kun je zoiets zeggen? Heb je enig idee hoe kwetsend dat is?’

Dat was niet de intentie, wil hij zeggen, maar op dat moment gaat de badkamerdeur open en komt Elvira naar buiten, gewikkeld in een veel te kleine handdoek, die haar borsten tot net boven de tepels bedekt. De waterdruppels op haar huid fonkelen als kleine diamantjes. Met haar linkerhand houdt ze haar natte haar uit haar gezicht. ‘Het is jammer dat ik geen kleren kon meenemen,’ zegt ze. ‘In wat ik aanhad hangt nog de geur van de hele nacht. Kan ik misschien een shirt van jou lenen?’ 

Cassandra beeft. Ze grijpt in haar zwarte haren, trekt er een paar uit. ‘Is dit jouw minnares?’

Wat zal hij antwoorden? Is dit een inopportune samenloop van omstandigheden, of juist een kans om dat te forceren waar hij zelf niet verantwoordelijk voor wil zijn? Soms is duidelijk beter dan pijnloos, zelfs als het duidelijke niet waar is. ‘Misschien,’ zegt hij aarzelend. 

‘Kennen wij elkaar niet?’ vraagt Elvira.

‘Hoe kun je me dit aandoen!’ schreeuwt Cassandra. ‘We waren gisteren nog samen!’ Ze rent de badkamer in, slaat de deur dicht en doet hem op slot. ‘Egoïstische klootzak!’

Elvira draait zich om, bonkt op de deur. ‘Hé, laat me erin! Ik heb mijn spullen nodig.’ 

‘Kunnen we het hier niet rustig over hebben?’ vraagt Xavi.

Elvira fluistert: ‘Mijn dienstwapen ligt daarbinnen.’ Ze slaat nogmaals tegen de deur. ‘Hé! Opendoen! Je vergist je!’ De handdoek glipt los – ze trekt hem omhoog en wil nog eens slaan, maar plotseling gaat de deur van het slot. Elvira struikelt de badkamer in en Cassandra rent naar buiten.

‘Ik wil je nooit meer zien!’ schreeuwt de juriste naar Xavi. Ze blijft een paar tellen recht voor hem staan en kijkt hem star aan, haar ademhaling fluitend, de ogen vochtig van ingetoomde razernij. Ze stampt op Xavi af, geeft hem een klap in het gezicht en vlucht het appartement uit. 

Hij luistert hoe haar voetstappen zich door de galerij verwijderen en sluit dan de deur.

Elvira komt de badkamer weer uit, zichzelf half bedekkend met haar bijeengeraapte kleding. Ze gaapt. ‘Heb je iets te eten in huis?’ vraagt ze.

 

 

~

 

Het balkon van Xavier Miralles biedt een fantastisch uitzicht over de rivier en het Olympisch Park. In de verte is de verlichte Spinozabrug zichtbaar. Wel is het balkon erg kaal: de inrichting is beperkt tot een bank en een tafeltje van kunstriet, en een verzameling lege bloempotten. De vuile, bebloede fleecetrui waarin ze nog rondliep heeft Elvira verruild voor een kleurige, strakke pullover van de anesthesist. Sokken en – ze gaat het niet vragen – een passende slip had hij ook voor haar. Hij heeft Thais eten besteld, de eerste normale warme maaltijd die ze in een paar dagen tijd nuttigt. 

Met een lepel schept ze scherpe rode curry op haar tong. Ze laat het vocht mengen met haar speeksel, slikt een deel door en likt dan de snijwond op haar hand open. Een snerpende pijn trekt vanuit haar pols omhoog door haar arm naar haar nek. Langzaam komt ze op krachten, geleidelijk aan wordt de hongerklop minder. Intussen tracht ze haar volgende stappen te bepalen. Wat is veilig en wat heeft prioriteit? Contact met Voilaux? Ruzedski vinden? Uit handen van de grijzen blijven? Volgens de BVD-agent is Ruzedski hun belangrijkste verdachte, maar dat slaat nergens op. Ze proberen verwarring te zaaien vanwege iets wat ze zelf hebben verklooid. Zou het idee om de springstof te stelen van de BVD zijn gekomen? Tomino benaderde Estevez immers vele maanden voordat deze het C-4 stal. Zou het een val zijn geweest om de Liga en de havensekte tegelijk te neutraliseren?

Miralles schept rijst en groene curry op zijn bord. Hij schenkt hun glazen bij.

‘Je woont hier mooi,’ zegt Elvira.

‘De flat is ontworpen en ingericht volgens de principes van feng shui. De dimensies en oriëntatie kloppen volledig.’

‘Bestaan er mensen die dat interessant vinden?’

‘Op een dag ga ik ze zoeken.’

De deur naar het kleinere balkon naast hen schuift open. Een tenger meisje met kortgeknipt haar loopt schoorvoetend naar buiten. Op haar achterhoofd heeft ze kale plekken waar vermoedelijk ooit rasta’s zaten, haar neusvleugel is gemarkeerd met een rij nog niet-dichtgegroeide piercinggaatjes. Ze grijpt de reling vast en schuift er onrustig tegen heen en weer. 

‘Goedenavond, juffrouw Petit,’ groet Miralles.

Het meisje krimpt ineen en schreeuwt. ‘Nee! Nee! Stop!’

‘Gaat het goed met je?’ vraagt Elvira.

Het meisje schuifelt hun kant op. De reling laat ze niet los. ‘Hij ziet het ook allemaal, mevrouw! Dus ik ben niet gek.’

‘Hij ziet het ook, zeg je? Wat precies?’

‘Vraagt u dat maar aan hem.’

Elvira kijkt de anesthesist aan. ‘Wat zien jullie?’

‘Wil je het echt weten?’ Hij pakt een servet en veegt zijn mond schoon. 

‘Vertel tóch maar.’

Hij haalt zijn schouders op, neemt een slok wijn en zegt: ‘Om haar hoofd cirkelen kwaadaardige spoken met scherpe tanden, die haar allerlei verwensingen toeroepen.’

‘Klopt dat?’ vraagt ze aan het buurmeisje.

‘Aaaaah!’ krijst die. Ze stompt met haar vuisten tegen haar eigen hoofd. ‘Niemand gelooft me!’

‘Zou het niet beter zijn als je even binnen gaat rusten?’ suggereert Miralles.

‘Waarom help je me niet!’ schreeuwt het buurmeisje.

‘Hoe zou hij je kunnen helpen?’ vraagt Elvira, maar het meisje antwoordt niet. Ze heeft zich vastgeklemd tegen de spijlen van de balustrade en bijt op het aluminium. De inspecteur richt zich weer tot Miralles: ‘Klopt het wat ze zegt? Kun je haar helpen?’

‘Wil je dat?’

‘Ik wil het wel eens zien.’

De anesthesist vloekt. ‘Oké, oké.’ Hij staat op, loopt in de richting van zijn buurmeisje, heft zijn armen en maakt wat rare handbewegingen. Zijn ledematen verkrampen, zijn gezicht verstijft, zijn op elkaar geklemde tanden schitteren in de ondergaande zon, zijn keel brengt gorgelgeluiden voort. Tien, twintig seconden blijft hij zo staan, om dan zijn armen weer te laten zakken en uitgeput plaats te nemen op de bank. 

Het meisje kalmeert. Ze kijkt rond en loopt dan rustig haar huis in.

‘Dat was het? Je hebt haar verlost?’ vraagt Elvira. 

‘Zoiets.’

‘Beschik je over bovennatuurlijke krachten?’

‘Ik beschouw het eerder als een vloek,’ antwoordt hij, puffend na elk woord.

‘Jij neemt dingen waar die niet bestaan?’

‘Al naar gelang je ze gelooft.’

‘Waanbeelden van anderen, die je kunt wegnemen?’

‘Onder andere.’

‘Wat dan nog meer zoal?’

‘Toen ik net begon mijn… medicatie te nemen, waren het vooral verbuigingen uit mijn eigen hoofd; vervormingen of veranderende kleuren. Later kwamen daar de hallucinaties van mensen om mij heen bij. En tegenwoordig zie ik soms beelden waarvan ik helemaal niet meer weet wie ze fantaseert.’ Hij rolt met de ogen en grijpt naar zijn voorhoofd.

‘Gaat het? Kan ik iets voor je halen? Een aspirientje?’

Hij wijst naar de keuken. ‘In de vriezer staat nog een fles verdejo.’

 


Paaswake

 

 

 

 

 

Het kost Miralles tijd om bij te komen van zijn inspanningen, maar dat staat zijn alcoholconsumptie niet in de weg. Ze drinken de tweede en ook een derde fles witte wijn leeg. Hij praat over zijn verzameling sigaren en oude whisky’s en over zijn favoriete schilders en over stedenbouwplanning en over de oorsprong van de Europese talen. Af en toe – als hij denkt dat ze niet oplet – grist hij een spuit uit de binnenzak van zijn jasje, en injecteert een melkwitte vloeistof in een infuus verborgen onder de linkermouw van zijn shirt. Zijn verhalen onderbreekt hij er geen seconde voor. Hij weidt uit over de beste manier om wijn te proeven en over eeuwenoude tradities in een of ander Roemeens bergdorp en over de winkels in de stad die truffels en olijfolie importeren. Met tussenpozen werpt hij een bezorgde blik op de straat. ‘Binnenkort begint het aspergeseizoen,’ zegt hij. ‘Ik heb een recept voor vinaigrette dat je niet gaat geloven. Houd je van koken?’

‘Ik houd niet eens van eten.’

‘Bij de politie hebben jullie het vast te druk om te koken, maar aan je huid te zien drink je genoeg water.’ 

‘Ik drink alleen koffie.’

‘Pure arabicakoffie moet dat dan zijn.’ Opnieuw gluurt hij naar de straat. Wat valt daar te zien? Zou hij een visioen hebben?

‘Zie je op dít moment iets wat er niet is?’ vraagt ze.

‘Vergeet het. Het zijn de hallucinaties van iemand anders.’

‘Juist, want jij hebt een zesde zintuig voor wat anderen zich verbeelden…’

‘Iets in die geest.’

‘Wat is het nu?’

‘Een kloof.’

‘Je ziet een kloof? In de grond?’

Hij knikt. ‘Dit is al de vierde keer.’ Hij pakt de laatste wijnfles en houdt hem op de kop boven zijn glas, maar hij is echt leeg. ‘Ik heb slechte ervaringen met deze hallucinatie. De laatste keer dat zo’n kloof ontstond ben ik hem gevolgd en toen eindigde ik in de jachthaven. De keer daarvoor leidde hij tot de steeg achter de ijsfabriek, waar die man doodbloedde.’

‘In de jachthaven hadden ze net geprobeerd Nathan Aristide te vermoorden.’

‘Schijnbaar.’

‘En nu zie je er weer een. Wat ga je eraan doen?’

‘Niets, ik heb er tot nog toe alleen maar gezeik van gehad.’

Wacht… Ze balt haar aandacht en tracht zich door het alcoholwaas heen te concentreren. ‘Dat waren dus de derde keer en de tweede… Wat gebeurde er de eerste keer?’

‘Toen ben ik er niet achteraan gegaan. Ik had dingen te doen.’

‘Maar wanneer was dat?’

‘Bijna drie weken geleden. Een dinsdagavond.’

Elvira rekent terug, ze telt op haar vingers: ‘Estevez werd die nacht vermoord…’ Dit is belangrijk. ‘Elke keer als jij een scheur in de aarde ziet ontstaan volgt er een moord of in elk geval een poging daartoe.’

‘Je zou er bijna een patroon in gaan herkennen.’ Tussen de spijlen van de balustrade door tuurt hij naar de uitgestorven straat beneden. Reflexmatig pakt hij zijn lege wijnglas en brengt het naar zijn mond. ‘Het moeten de hallucinaties van iemand anders zijn,’ mompelt hij. ‘Ík heb alleen prettige verbuigingen.’

Elvira trekt het glas uit zijn hand, zet het op het tafeltje. Ze kijkt hem in de ogen, probeert hem in te schatten. ‘En nu zie je weer zo’n kloof…’ Is dit waar? Kán dit waar zijn? Leutert hij maar wat, zoals bijna alles wat tot nog toe uit zijn poreuze hoofd kwam van een totale niksigheid was? Aperte quatsch. En als hij gelijk heeft: staat er dan een nieuwe moord op stapel? Op wie?

Ze schiet overeind. ‘Andrej!’ Ze rukt Miralles van de bank. ‘We gaan nú achter dat waanbeeld van jou aan!’

 

 

~

 

Ik moet wel gek zijn, denkt Elvira, of veel meer hebben gedronken dan ik doorhad. Gelooft ze echt dat de confabulaties van deze dronken charlatan haar naar Ruzedski gaan leiden? Of is ze eigenlijk alleen benieuwd naar wat er zou kúnnen gebeuren?

‘Rechtsaf op het volgende kruispunt,’ zegt de dokter. Hij knijpt met zijn ogen, volgt gespannen de spelonk of wat het dan ook is dat hij ziet.

Elvira slaat af, een brede laan op. Ze gaat harder rijden – zeventig, tachtig, vijfentachtig. De witte wijn rispt zuur op. Ternauwernood ontwijkt ze een uitgebrande auto, de banden schuren langs het hoge trottoir. Onder de rondweg door rijden ze naar de buitenwijken. Ze naderen de waterweg; in de verte zijn de schijnwerpers boven de Churchillvlakte zichtbaar, kil verlichten ze het nog altijd lege vluchtelingenkamp. Ze passeren betonflat na betonflat. Langs de kant van de weg blaast de zeewind zwerfvuil met hen mee.

‘Links voor het grijze woonblok!’ 

Dat had Miralles wel iets eerder mogen aangeven. Elvira gooit het stuur om, de wielen blokkeren, haar auto glijdt over het kruispunt een toegangsweg naar de oude haven op. (Stond dat verkeerslicht net op rood?) 

‘Bij de splitsing voor de kolencentrale rechts,’ zegt hij. Ze gaan niet in de richting van de ijsfabriek, maar naar de oostkant van de haven. Langs de overslagterminal en de droogdokken bereiken ze een rangeerterrein. Het hek naar het emplacement staat open, doorgeknipte stalen kettingen liggen op de grond. ‘Daar stopt het.’ Miralles wijst naar een loods aan het einde van het terrein. Elvira trapt de auto nog even flink op zijn staart, om hem op het laatste moment direct voor de ingang piepend tot stilstand te brengen. De banden smeulen na. Miralles stapt uit en rent naar binnen. Ze volgt hem op een paar meter afstand, haar pistool in de aanslag. De noodverlichting beschijnt een stoet afgedankte goederenwagons in verschillende gradaties van verval: met de carrosserie intact of juist doorzeefd met roestgaten, met of zonder dak, klaar om het spoor op te gaan of zonder wielen geparkeerd op klossen. Ze doorzoeken de wagons een voor een, Miralles begint bij de laatste achterin, Elvira bij de voorste. Met een zaklamp kamt ze de donkerste hoeken uit, terwijl muizen en kakkerlakken wegvluchten. Stoffige spinnenwebben hechten zich aan haar gezicht.

Achter het gebouw start een auto. Elvira springt de wagon uit en snelt naar de uitgang, wegglijdend over het cementgruis op de vloer. Een wit bestelbusje scheurt weg van het terrein. Ze probeert het nummerbord te lezen, maar komt niet verder dan de eerste drie letters. Een b of een p, een s en een z. Meent ze. Een ogenblik overweegt ze de achtervolging in te zetten, maar dan hoort ze Miralles roepen: ‘Hier! Jouw collega!’

In een houten wagon, tussen een paar lege fruitkisten, ligt Ruzedski. Hij is buiten bewustzijn maar ademt nog wel, goddank. Hij lijkt geen snijwonden te hebben. Ze ziet geen bloed. Miralles buigt over hem heen en ontwart de knopen in de touwen waarmee de inspecteur is vastgebonden. Ze plaatsen hem met de rug tegen de wand van de wagon. Langzaam komt Ruzedski bij. Hij knippert met zijn ogen, rochelt een paar keer en stamelt wat doffe klanken die langzaam overgaan in obscure wartaal. 

Elvira hurkt naast hem en grijpt zijn bovenarm. ‘Andrej? Blijf je bij ons?’ 

Zijn lippen zijn uitgedroogd, zijn ogen weggezonken in de kassen. ‘Water,’ vraagt hij. 

Tja, water… Ze zou in zijn mond kunnen spuwen, of het uit de waterweg scheppen. ‘We gaan zo iets halen. Kun je opstaan? Moet ik het brengen?’

Hij knikt langzaam en zegt: ‘Later. Hoe…’ Hij kucht en proest, grijpt naar zijn keel, produceert een dikke grijs-gele fluim.

Elvira kijkt naar Miralles. ‘Laat ons even alleen.’ 

 

 

~

 

De bewolking is weggetrokken, de wind is gaan liggen. Als zachtjes golvend crêpepapier weerspiegelt de maan in de rivier. Zilvermeeuwen krijsen en vechten om een voorbij dobberende vuilniszak. Xavi loopt naar de rand van de kade. Een paar uur geleden is de vloed ingetreden en het troebele water klotst als zweepslagen omhoog tegen het beton. Druppels vechten hun weg naar Xavi’s schoenen. De leemte veroorzaakt door de langzaam uit zijn lichaam verdampende alcohol vult hij met propofol – kleine shots met steeds kortere intervallen. Dit belooft een fantastische dag te worden. De ingezette miezer, die parelt op zijn jasje en die zijn huid met een filmlaag bedekt, trekt kleurrijke wervelingen in de lucht. Hij herkent er de aankondiging van een nieuw tijdperk in, een breuk met de slavernij van de monotonie. Vandaag wordt alles anders. Beter, waarschijnlijk. Hij keert terug naar het rangeerterrein. De twee inspecteurs zitten nog in de loods. Hij twijfelt of hij weer naar binnen zal gaan om zijn hulp aan te bieden. Zou de inspecteur behoefte hebben aan medische ondersteuning?

Zijn mobiel zoemt: een oproep van Cassandra. Opnieuw, de zoveelste sinds ze vanmiddag halsoverkop zijn appartement uitrende. Tot dusver drukte hij de oproepen weg. Er speelden belangrijker zaken. Nu besluit hij dan toch maar op te nemen.

‘Xavi, alsjeblieft,’ zegt ze. Ze hijgt, klinkt buiten adem. ‘Je bent niet thuis.’

‘Is er iets?’

‘We moeten praten. Waar ben je?’

Hij aarzelt. Praten, is daar ooit iets goeds uit voortgekomen? Kán daar ooit iets goeds uit voortkomen? Aan de andere kant: hij staat hier maar te wachten tot de inspecteurs klaar zijn met overleggen. Dan zullen ze er eerst collega’s bij halen om onderzoek te doen, hetgeen ongetwijfeld behoorlijk lang zal duren. Intussen is er dan natuurlijk niemand die zich om hém bekommert. Geen van de agenten zal bedenken dat hij wel eens iets beters te doen zou kunnen hebben dan hier rondhangen in de kou, en zo vriendelijk zijn hem even naar huis te rijden. Een lift terug naar de stad zou dus ongemeen handig zijn. ‘Ik zit op het rangeerterrein in de oude haven,’ zegt hij. ‘Kun je me ophalen?’

‘Doe ik!’ Ze verbreekt de verbinding. 

Terwijl hij haar opwacht wandelt hij langs de rand van de spelonk. Die is er nog steeds. Sterker nog, de wand brokkelt af en een nieuwe scheur vormt zich in de aardkorst, wegvoerend van de loods, van het rangeerterrein, van de oude haven. Waarheen dit keer? Het is een uitnodiging, een indicatie dat het tijd is om te gaan, hij is elders nodig. Nadat hij een seconde heeft overwogen Elvira gedag te zeggen – de voordelen wegen niet op tegen de risico’s – zet Xavi zich aan het lopen over de wisselsporen, op veilige afstand van de afgrond. Nog voordat hij bij het hek is ziet hij Cassandra’s gebutste beige-zwarte Mini aan komen rijden. Ze stopt en opent vanbinnen de deur voor hem. 

‘Volg die scheur,’ zegt hij, terwijl hij instapt. Hij wijst in de richting van het centrum.

Ze kust hem op de wang en trapt op het gas. De uitlaatpijp knalt. Ze vliegen over de spelonk. 

 

 

~

 

Andrej Ruzedski heeft anderhalve dag geboeid in een wagon gelegen. Hij is hongerig, uitgedroogd en lijkt de effecten van alcoholonttrekking matig te verdragen, maar na een minuut of tien blijkt hij toch in staat coherent en verstaanbaar te vertellen. Hij zocht Aristide op om hem aan de tand te voelen over de datastick. Aan boord van de Sea Angel hoorde hij gekreun en werd van achteren neergeslagen. Hij heeft niemand gezien. In deze loods meende hij alleen te zijn totdat Elvira en Xavier Miralles hem vonden.

Elvira’s verhaal is complexer. Pas bij de derde keer dat ze het herhaalt lijkt hij het in grote lijnen te vatten. Haar collega laat het op zich inwerken: ‘Vierhonderd kilo verdwenen C-4, waarschijnlijk in handen van een sekteleider die geïnfiltreerd is in de BVD – in plaats van andersom –, een bende neonazi’s die het voor ze opslaat op het Adelaarsplein, de veiligheidsdienst die met medeweten van de vicepremier de zaak onder de pet tracht te houden en jou wil vastzetten…’ Hij trekt zich op aan de dwarsbalken in de wand van de goederenwagon. ‘Is dit het? Ben ik iets vergeten?’

‘De Korintiërs zijn ervan overtuigd dat met Pasen de wereld vergaat. En waarschijnlijk gaan ze een handje helpen.’

‘Pasen is het sinds een uur of twee.’

‘Sinds drie uur en tweeënvijftig minuten.’

Steunend op Elvira strompelt Ruzedski de wagon uit. ‘Hebben we aanknopingspunten over wat het doelwit zou kunnen zijn?’ 

‘Tot nog toe niets.’

‘Stel dat ik gestoord was en ik had vierhonderd kilo C-4,’ vraagt hij zich hardop af. ‘Waar zou ik nu dan uithangen?’

‘Supermarkt? Vliegveld? Treinstation? Politiebureau? Adelaarsplein? Dat zijn een beetje de geijkte plekken.’

‘Wat zou Estevez gedacht hebben? Ik ga op reis en ik neem mee: een bivakmuts met een spiegel en vierhonderd kilo explosieven.’

‘En duikapparatuur,’ zegt Elvira. ‘En natuurlijk een kaart van de ondergrondse tunnels.’ 

Ruzedski kromt zich, steunt met zijn handen op zijn knieën, blaast uit. ‘Waar heb je het over?’

‘De ingenieur van de metrowerken was toch op zoek naar een kaart die Estevez had gemaakt? Ik heb hem gevonden. Estevez had hem in bewaring gegeven aan zijn overbuurvrouw, samen met zijn agenda en wat geld.’

‘Juist.’ Hij blijft even stilstaan. ‘Een waardevol document, ogenschijnlijk, voor hem. Enig idee wat het zo belangrijk maakte?’

‘Ik kon er weinig wijs uit worden.’ Ze tracht zich de details voor de geest te halen. Dan bedenkt ze dat ze de kaart heeft meegenomen van het bureau en hem gewoon kan laten zien. ‘Wacht, kijk zelf maar.’ Ze voelt in de binnenzakken van haar jas, en in de buitenzakken, en in haar broekzakken. Niets. Wat had ze er ook alweer mee gedaan? Ze loopt naar haar auto om te kijken of hij misschien in het handschoenenkastje ligt, of op de achterbank, onder de stoelen. Ook niets. ‘De kaart is verdwenen,’ zegt ze. ‘Ik wist toch zeker…’

‘Wat kun je je nog wel herinneren?’

‘De kaart moest een idee geven van het verloop van de tunnels ten opzichte van elkaar. Daarvoor had Estevez tekeningetjes gemaakt. Hij had bovendien gemarkeerd waar herstelwerkzaamheden nodig waren, en waarom.’ 

‘Herstelwerkzaamheden…’ Ruzedski trekt zijn schouders uit elkaar, ademt diep in, denkt na, ademt uit, grimast. ‘Vanwege zwakke plekken in de constructie bijvoorbeeld?’

 


Pasen, dageraad

 

 

 

 

 

Aan de goede kant van de Spinozabrug staat een pakhuis uit de jaren twintig dat recent is verbouwd tot een appartementencomplex. Op de vierde verdieping bevinden zich lofts met ruime terrassen en in een daarvan woont de ingenieur van de metrowerken. Het heeft flinke moeite gekost om hem te lokaliseren. Via de nachtwaker van de gemeente konden ze uiteindelijk een manager aan de telefoon krijgen, die vervolgens een administratief medewerker naar het hoofdkantoor stuurde om op zoek te gaan naar de persoonsgegevens van de betreffende ingenieur. Elke stap in dit proces verliep moeizamer en langzamer dan gehoopt. Wanneer de inspecteurs aanbellen in de portiek begint het inmiddels licht te worden. Door de intercom klinkt de ingenieur slaperig, maar bij het openen van zijn voordeur oogt hij geanimeerd. Hij heeft zich gehuld in een roze badjas en draagt konijnenslippers. Zijn haar wijst verscheidene kanten op. ‘Inspecteurs, brengen jullie goed nieuws?’ vraagt hij. ‘Hebben jullie mijn kaart teruggevonden?’ 

‘We zijn er naarstig naar op zoek,’ zegt Elvira, ‘maar we kwamen om u een vraag te stellen, voor ons onderzoek.’

‘Daar ben ik voor.’ Hij kijkt schuin omhoog. ‘Of misschien bén ik daar niet voor, maar ik help u natuurlijk graag.’

‘Mooi.’ Elvira pakt haar blocnote. ‘Heeft u verstand van explosieven?’

‘Ik heb er wel eens mee gewerkt. Het is niet mijn specialiteit.’

‘Zou u kunnen inschatten hoeveel springlading nodig zou zijn voor het aanleggen van een stuk metrotunnel?’

‘Ja, grofweg.’

‘Of wat de schade zou zijn bij een te grote lading?’ 

Hij knikt.

Ze maakt wat betekenisloze krabbels, kijkt op van de blocnote en vraagt: ‘Wat zou er gebeuren als iemand vierhonderd kilo C-4 tot ontploffing zou brengen in de tunnels onder de stad?’

De man wrijft aarzelend over zijn adamsappel. Hij kijkt Ruzedski aan. ‘Is dit een grap?’ Zijn gezicht blijft steken in een rudimentaire lach.

‘Absoluut niet,’ zegt de inspecteur. ‘Het is een scenario dat we graag meenemen in een preëmptieve risicocalculatie.’

‘Juist, dat bedoel ik,’ mompelt Elvira.

‘In onze stad?’

‘In de tunnels die Iván Estevez in kaart bracht.’

De ingenieur trekt steeds bleker weg. ‘Ik zou het moeten uitrekenen.’

‘De tunnels zouden instorten?’

‘Natuurlijk.’

‘En de impact boven de grond?’

‘Het hangt ervan af wáár de ladingen worden aangebracht. Als je ze laat exploderen in de dieper gelegen, stevige tunnels krijg je iets wat lijkt op een aardbeving. Als je alles in één metrostation laat ontploffen krijg je een groot gat.’

‘En de maximale schade?’

‘Als je het echt goed uitkient, kun je een groot stuk bodem onder het centrum wegslaan. Dan ontstaat er een meer, zo ongeveer van het Adelaarsplein tot de jachthaven. En de ondergrondse zou natuurlijk vollopen, maar dat gebeurt nu ook langzaamaan.’

‘En de gebouwen?’

‘Dat hangt af van de funderingen en de afstand tot de explosie.’ 

‘Het zou kunnen dat die een klap doorstaan?’

‘Dat zou kunnen, maar helpen doet het natuurlijk niet.’

‘Dank u,’ zegt Ruzedski. ‘Wilt u ons een moment excuseren?’ Hij trekt Elvira mee weg van de voordeur, naar de lift. ‘Wat denk jij?’ fluistert hij. ‘Is het te vergezocht?’

Ze kijkt even of de ingenieur meeluistert en zegt dan: ‘Alles bij elkaar genomen is dit het normaalste wat ik de afgelopen dagen heb gehoord.’ 

‘We besluiten dat we dit geloven?’

Elvira grijpt in haar binnenzak, haalt de losse onderdelen van haar mobiele telefoon eruit en zet hem weer in elkaar. Zodra ze verbinding heeft, belt ze de commissaris. ‘Laten we hopen dat Voilaux ons serieus neemt.’ 

 

 

~

 

De inspecteurs ontbijten in de cafetaria van een benzinestation, tussen de truckchauffeurs en de vertegenwoordigers. Een slaperige serveerster vult ongevraagd hun koffiemokken bij en schenkt ze een verkreukelde glimlach. Elvira kijkt op haar horloge: er is alweer een uur niets gebeurd.

Ze hebben alles gedaan wat ze konden. Nu rest nog slechts de hoop dat ze zich hebben vergist. Voilaux heeft toegezegd de metro te laten ontruimen, zodat de explosievendienst de tunnels en stations kan doorzoeken op springladingen. Net als voor alle andere politietaken van de afgelopen weken is ook hiervoor te weinig mankracht ingezet. Maar ja, een paar bommen ontmantelen heeft natuurlijk weinig zin als vervolgens demonstranten de stad in puin slaan. De hoofdcommissaris bedoelt het allemaal goed. Hij waarschuwde Elvira zelfs dat de veiligheidsdienst naar hen op zoek was en dat zijn telefoonlijn werd afgeluisterd. De batterijen hebben ze weer uit hun mobieltjes verwijderd.

In het ochtendjournaal wordt Auburn geïnterviewd. De ministerraad heeft zojuist de noodtoestand afgekondigd: vanaf vanavond zeven uur geldt een avondklok, demonstraties buiten het Adelaarsplein worden niet meer geduld en er geldt radiostilte voor alle berichtgeving over de betogingen. ‘We hebben geen keuze,’ verklaart de vicepremier. ‘Het is onze plicht de hardwerkende burgers te beschermen.’ 

‘Mooi,’ merkt Ruzedski op. ‘Ze gaan ons beschermen door ons informatie te onthouden.’

Elvira likt haar koffielepeltje schoon en bekijkt zichzelf erin. Ze twijfelt of ze het zal doorslikken. ‘Ik heb een theorie,’ zegt ze. ‘Je wilt hem vast niet horen…’

‘Je gaat hem toch vertellen.’

‘Het contact met Estevez werd gelegd lang voordat hij het C-4 stal bij Arden Quintos. Bovendien had de BVD in de weken na de diefstal ruim de tijd om bij de Korintiërs binnen te vallen en de operatie te beëindigen. Misschien was de infiltratie bedoeld om daadwerkelijk een aanslag te laten plegen, en daarna pas de sekte en de Liga op te rollen. Zo zouden ze in één klap een eind maken aan de demonstraties, de nieuwe antiterreurwetten door het parlement kunnen loodsen en het afluisterschandaal doen vergeten.’ 

‘Ik zou zulke speculaties maar voor me houden.’ Ruzedski gaat rechtop zitten en klopt zijn baard uit. Stofdeeltjes dwarrelen er horizontaal, gewichtloos uit weg. ‘Ze zijn gevaarlijk, vooral voor jezelf.’ 

Elvira legt het koffielepeltje op tafel met de bolle kant naar boven en bekijkt haar gezicht erin. Opgeblazen wordt het weerspiegeld. Zal ze gewoon naar huis gaan, in bed kruipen en afwachten? Ze woont ver genoeg uit het centrum om veilig te zijn, verwacht ze. 

Ruzedski pakt een pen uit zijn jaszak, draait zijn papieren placemat om en begint aantekeningen te maken op de witte achterkant. Met de wijsvinger van zijn andere hand draait hij rondjes over de rand van zijn koffiemok.

‘Wat ben je aan het doen?’ vraagt ze.

‘Ik probeer alle gebeurtenissen opnieuw te doorlopen, tegen de achtergrond van al onze theorieën tot nog toe, inclusief de verdenking die je net hebt geopperd.’

‘Was dat niet gevaarlijk?’

‘Gezocht worden we toch al.’ Hij buigt zich verder over de placemat en vult het papier met woorden, pijlen, cijfers, poppetjes en andere symbolen. Intussen volgt Elvira het nieuws van een commerciële zender. (Op de belangrijkste publieke zender is een kookprogramma te zien.) Aangezien over de betogingen niet mag worden gesproken gaat het nu slechts over de rechtmatigheid en doelmatigheid van de radiostilte. Juristen, oppositieleden en zelfbenoemde veiligheidsexperts geven hun mening. Echt spannende televisie is het niet.

Na een klein kwartier legt Ruzedski zijn pen neer. Hij toont Elvira de volgekalkte placemat. ‘Oké, het meeste kan ik hierin wel plaatsen,’ zegt hij. 

Ze kijkt eens goed. Heeft Ruzedski hersenschade opgelopen tijdens zijn gijzeling of is hij juist briljant en onbegrepen? ‘De genialiteit van jouw analyse wordt slechts overschaduwd door het mysterie en de onleesbaarheid ervan,’ concludeert ze. ‘Je zal me moeten uitleggen wat er staat.’

‘Zo meteen. Ik mis nog een paar dingen.’ Hij veegt een eiwitdraad uit zijn oog. ‘Bijvoorbeeld: Aristides boot is redelijk beveiligd. Hoe is het de Korintiërs gelukt aan boord te komen?’

‘De grijzen hebben zich dat onderzoek volledig toegeëigend.’

‘Vanzelfsprekend.’ Hij knikt. ‘Een tweede punt: de kaart die opnieuw is verdwenen. Waarom gaf de buurvrouw van Estevez die niet meteen aan ons?’

‘Ze hield ook geld in bewaring. Ze was bang dat we het in beslag zouden nemen.’

‘Wanneer had hij de kaart precies aan haar gegeven?’

‘Niet gevraagd, of niet genoteerd. Sorry.’

Hij legt de placemat weer neer, schrijft er een woord op en omcirkelt het. ‘Derde vraag…’

‘Hoeveel heb je er?’

‘Niet zo heel veel. Derde vraag: hoe hebben jullie mij gevonden?’

‘Had ik dat niet gezegd?’ Ze neemt een slok koffie. ‘Dankzij Miralles. Hij zag hoe de hallucinaties van de moordenaar naar het rangeerterrein leidden.’

Ruzedski wil iets opschrijven, maar bedenkt zich dan en kijkt Elvira aan. ‘Ik vrees dat ik je niet helemaal kan volgen.’

‘Mijn verklaring is dat de dader een religieuze fanaat is die waarneemt hoe de duivel de grond opentrekt om zijn slachtoffers te halen. Zo’n kloof begint ergens in de stad, loopt door tot waar het slachtoffer zich bevindt en daar wordt hem dan door demonen de keel doorgesneden, dat laatste geëffectueerd door de leden van zijn sekte natuurlijk.’

‘En Miralles?’

‘Miralles vervolgde die kloof een paar keer. Toen Tomino werd vermoord, kwam hij uit in de oude haven. Toen Aristide werd mishandeld, bracht het hem in de jachthaven. De laatste keer liep de kloof naar het rangeerterrein, waar jij was opgesloten.’

‘Jullie zagen een kloof in de grond?’

‘Miralles zag hem.’

‘Kun je dat voor me herhalen?’ vraagt Ruzedski. ‘Miralles wist mij te vinden door het volgen van een kloof in de grond die alleen hijzelf kon waarnemen?’

‘Hij en de moordenaar konden ze waarnemen.’ 

Elvira’s collega kijkt haar een paar seconden lang doordringend aan zonder te knipperen. Het is een blik van ongeloof en deernis. ‘Hij én de moordenaar?’ 

Fuck. 

Uit Ruzedski’s mond klinkt het niet alleen volslagen idioot, maar ook precies zo verdacht als het is. Waarom was ze zelf niet wantrouwiger? Door slaapgebrek? Alcohol? Doordat Miralles overkwam als een halve imbeciel?

Ruzedski reactiveert zijn telefoon en doorzoekt zijn contactenlijst. ‘Ik probeer hem via zijn mobiel te laten traceren. Hopelijk zijn we nog op tijd.’

 

 

~

 

De scheuring van de aarde is tot stilstand gekomen bij het Olympisch Park. Wat laatste asfalt brokkelt de diepte in. Cassandra parkeert naast een oude Toyota die bedekt wordt met een laag vogeluitwerpselen. Zonder iets te zeggen stappen ze uit en lopen ze door de bakstenen poort het park in. Het is opgehouden met miezeren. Ze wandelen tussen twee rechte rijen van aangeplante populieren door, langs een uitgestrekt grasveld dat afglooit naar de promenade en de waterweg. Aan de overkant van het water is het centrum zichtbaar. Zwarte rook stijgt op vanaf het Adelaarsplein. Als je goed luistert, hoor je de megafoons van de actievoerders. In de verte rijzen de heuvels van de wijk Sint-Lucas, waarachter de opkomende zon begint te gloeien. Ze gaan zitten op een bankje aan de rand van het veld, dicht tegen elkaar, hun warmte delend. De dauw op het gras glinstert ondeugend in het vroege ochtendgloren. Twee eekhoorns schieten achter elkaar een eikenboom in.

‘Denk je dat vandaag de aarde zal vergaan?’ vraagt Xavi.

Cassandra nestelt haar hoofd op zijn schouder. ‘Als dat zo is, dan maken we het samen mee.’ Ze verstrengelt haar vingers in de zijne. ‘Zou dat niet ontzettend romantisch zijn?’

‘Ik zou niets liever willen,’ zegt Xavi. Waarom heeft hij haar al die tijd op afstand gehouden, terwijl zij voor hem niets dan liefdevol, begrijpend en zorgzaam was? We moeten ons openstellen, we moeten anderen toelaten in ons leven. Hij trekt haar lichaam steviger in het zijne, voelt haar hartslag in zijn borstkas. Hun harten pompen eerst nog tegen elkaar in, maar al snel gaan ze synchroon lopen. De tijd gaat voorbij, de tijd bestaat niet. 

Cassandra glundert. ‘Dit is prettig, hè? Het liefst zou ik voor altijd zo blijven zitten.’ Ze kust hem, drukt haar lippen lang en stevig op zijn wang. Als door osmose vermengen zich hun ideeën, stemmingen, herinneringen, persoonlijkheden. Ga sneller dan het licht en je kunt twee personen tegelijk zijn, maar houd even stil en je wordt weer één.

Is dit nu zijn gedachte of die van haar? 

Dan maakt ze zich los uit zijn greep en opent haar tas. Ze rommelt erin, laat de prullaria tussen haar vingers dansen. ‘Gisteren was ik natuurlijk niet écht kwaad op je,’ legt ze uit, of denkt ze. In elk geval, dat is wat hij haar hoort zeggen. ‘Ik deed maar alsof, voor die agente. Dat begreep je toch wel? Ik wist dat zij de kaart had.’ Haar zwarte lokken fladderen in de wind.

‘Natuurlijk.’ In gedachten projecteert hij de kaart over de stad. Of zij doet dat.

‘Er zijn mensen die ons geluk in de weg staan en onze nieuwe wereld proberen tegen te houden. Tegen hen is alles geoorloofd.’ Ze haalt een spiegeltje uit haar tas. Geen gewoon spiegeltje, maar een waarin twee gaten zijn gezaagd. Aan de achterkant is met tape een bivakmuts bevestigd. ‘Wij passen zo goed bij elkaar, we zijn bijna één en dezelfde,’ zegt ze. Ze trekt de muts over haar hoofd. ‘Kijk eens wat wij samen kunnen bereiken.’

 

 

~

 

Xavi kijkt nog eens goed. Is hij dat écht? Nee, het is Cassandra. Ze staat op het bankje met een afstandsbediening. Of is hij het toch zelf?

‘Het wordt prachtig,’ zegt ze. (Of hij zegt het, dat kan ook.) ‘En zonder jouw hulp was het me nooit gelukt. Eindelijk doe ik iets betekenisvols, iets wat het onthouden waard is.’ Ze gaat de wereld zuiveren, of in elk geval de stad. Of híj gaat dat doen, of samen, het maakt niet zoveel uit. Dit is een nieuw begin, een schone lei.

En de engel toonde mij een zuivere rivier van het water des levens, klaar als kristal, voortkomende uit den troon Gods, en des Lams, door het midden van de straten van de stad. 

Een daad stellen, een voetafdruk achterlaten: het bleek eenvoudig. Estevez, Obrize, Tomino en Muller overtroffen elkaar in behulpzaamheid, verblind als ze ieder waren door hun kleine, onbeduidende eigenbelang, slechts in staat hun eigen fragment van de werkelijkheid te zien. Het was haar (of zijn) hogere begrip, zijn (of haar) overtuiging die een meesterwerk smeedde uit hun gemankeerde geesten, hun betekenisloze levens, hun kortzichtige plannen en doelen (het compenseren voor een mislukking als sporter, vader en echtgenoot; het aantrekken van beïnvloedbare, willoze volgelingen voor een kwakkelende geloofsgemeenschap; het creëren van een publieke dreiging om een parlementair onderzoek af te wenden; een som geld verdienen over de rug van een club simpele neonazi’s). Terwijl deze kleine, visieloze mannen zich vergenoegden met hun kleine winsten en successen, vonden Xavi, of Cassandra, of zij samen, de juiste, gelijkgestemde geesten. Ze openden hun de ogen, schonken hun een rol in deze wereld, bouwden aan iets magnifieks.

Het begint: de ladingen onder de grond lichten op, ze vormen de brug naar de hemel. In de komende minuten zal zich de elegantie van hun levenswerk ontvouwen. Xavi loopt bij Cassandra weg om een beter zicht te krijgen. Waar zal de rivier zich als eerste openbaren? Bij het Adelaarsplein? Bij de promenade? Bij de jachthaven?

Aanschouwt mijn werk, gij machtigen, en wanhoopt!

Een plotselinge windvlaag blaast hem in het gezicht en onderbreekt zijn gedachtestroom. Een moment van stilte en leegte in zijn hoofd, net lang genoeg om de twijfel te doen toeslaan. Heeft hij dit echt georkestreerd? Allemaal in het afgelopen jaar? Of beeldt hij het zich met terugwerkende kracht in? Of put hij nu uit Cassandra’s herinneringen? De hallucinaties, wanneer begonnen die ook weer? (Niet de eenvoudige verbuigingen natuurlijk, maar de gewelddadige, dramatische beelden: de duivels, de moorden, het splijten van de aarde.) Was dat toen hij haar leerde kennen, daarvoor, daarna? Met de seconde vindt Xavi het onwaarschijnlijker dat hij inderdaad verantwoordelijk is voor de aanstaande orgie van vernietiging. Met de seconde lijkt het hem onwaarschijnlijker dat de metrotunnels zullen worden opgeblazen, dat de stad in de grond zal wegzinken. Met de seconde wordt het onwaarschijnlijker dat hij op een paaszondag bij zonsopgang in het Olympisch Park staat. 

Ligt hij niet gewoon in bed?

Is het gras onder zijn voeten echt, de wind in zijn haren, de kou in zijn botten?

En voelt hij nu daadwerkelijk de grond trillen?

 

 

~

 

Ruzedski heeft de nodige uitstaande gunsten moeten innen, maar het is gelukt. Ze hebben de telefoon van Xavier Miralles gelokaliseerd. Het gps-systeem leidt hen naar het Olympisch Park. ‘De coördinaten zouden op een meter of vijftig nauwkeurig moeten zijn,’ zegt hij. ‘Er staan hier behoorlijk wat telefoonmasten.’

Elvira parkeert bij de noordelijke ingang. Ze controleert haar pistool, opent het portier en springt uit de auto. Ruzedski oriënteert zich op de omgeving met behulp van de kaartapplicatie op zijn mobiele telefoon en loopt voor haar uit het park in. Elvira volgt hem, aandachtig om zich heen kijkend, een hand op haar wapen. Ze passeren de botanische tuinen, ze kruisen het hardloopparcours.

‘Daar!’ Ruzedski knikt naar een groot grasveld. Aan de rand zit een vrouw verkleumd op een bankje, de vrouw die gistermiddag bij Xavier Miralles langskwam en schreeuwend vertrok. Met betraande ogen observeert ze hem. Verderop in het gras staat de anesthesist zelf. Hij zwaait met zijn armen, wijst plekken langs de rivier aan, dirigeert de lucht. Elvira en Ruzedski haasten zich naar de vrouw toe. Ruzedski legt zijn hand op haar schouder en haalt zijn penning tevoorschijn. ‘Waar is hij mee bezig?’

Ze kijkt schuin naar hem op.

‘Heeft hij je bedreigd?’

Ze schudt haar hoofd. ‘Hij is gek,’ zegt ze. ‘Hij liet me hierheen rijden en toen begon hij te vertellen hoe hij de bodem onder de stad ging wegslaan. Volgens mij hallucineert hij.’ Ze snikt. ‘Kunt u iets doen? Ik word er bang van.’ Naast haar op het bankje ligt een spiegelmasker. 

‘Is dat van hem?’ vraagt Elvira.

Ze knikt. ‘Ik moest het opzetten.’

Elvira trekt haar pistool, richt het op de dokter en loopt het veld in. ‘Xavier Miralles!’ schreeuwt ze. ‘Je staat onder arrest! Kniel op de grond met je handen in je nek!’

Hij reageert niet, lijkt volkomen geabsorbeerd door zijn delusies. ‘Kniel op de grond met je handen in je nek! Ik zeg het geen derde keer!’

Ze voelt een trilling. Miralles wankelt. Zijn ze te laat?

 

 

~

 

Een knal doet de grond schudden. Xavi was er nog niet op voorbereid en hij verliest bijna zijn evenwicht. Een tweede ontploffing volgt en dan nog een. Steeds luider, steeds krachtiger. 

Met een vierde, oorverdovende explosie zakt tachtig meter van Xavi vandaan de grond in. Een cirkelvormige krater vormt zich. Water spuit eruit omhoog, legt het grasveld blank, doorweekt Xavi’s Black Labels. De krater verkruimelt aan de randen, verslindt de aarde, vreet om zich heen. Hij nadert Xavi: nog zo’n veertig meter.

Nog dertig meter.

Nog twintig meter.

Dit is natuurlijk niet echt, beseft Xavi, weet Xavi.

Nog vijftien meter.

Het is een effect van de propofol, een hallucinatie die hij oppikt van Cassandra; Cassandra, die achter hem staat. Ze had al die tijd gelijk, ze zijn met elkaar verbonden. Híj ziet wat zíj ziet. 

Nog tien meter.

Het is niet echt, herhaalt hij. Er zijn geen explosieven tot ontploffing gebracht in de metrotunnels. De aarde stort niet in, zijn schoenen zijn niet nat. 

Niets van dit alles is echt. Hij wordt niet verzwolgen door het water.

Natuurlijk niet.

Maar voor de zekerheid begint hij toch vast te rennen.
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