
  [image: cover]


  
    Dictator

  


  
    Van dezelfde auteur verschenen eerder bij The House of Books:


    De accident man


    De overlever


    De imitator

  


  
    TOM CAIN


    DICTATOR


    [image: img]

  


  
    Oorspronkelijke titel


    Dictator


    Uitgave


    Bantam Press, Londen


    Copyright © 2010 by Tom Cain


    Copyright voor het Nederlandse taalgebied © 2013 The House of Books, Vianen/Antwerpen


    Vertaling


    Fred Reurs


    Omslagontwerp


    Studio Jan de Boer BNO, Amsterdam


    Omslagillustratie


    Jack Hobhouse & Jamie Carstairs/Alamy; Jonathan Ring


    Foto auteur


    Pal Hansen


    Opmaak binnenwerk


    ZetSpiegel, Best


    ISBN 978 90 443 4213 0


    ISBN 978 90 443 4214 7 (e-book)


    D/2013/8899/155


    NUR 332


    www.thehouseofbooks.com


    All rights reserved.


    Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd en/of openbaar gemaakt door middel van druk, fotokopie, microfilm of op welke andere wijze ook, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.

  


  
    DEEL 1


    Tien jaar geleden

  


  
    1


    Carver zat op haar, zijn knieën aan weerskanten van haar brede heupen. Hij liet zijn koele groene ogen over haar naakte bovenlichaam glijden. Een buikje had ze niet, wel die typisch vrouwelijke rondingen. Haar borsten waren groot en stevig. Verfijnd waren haar gelaatstrekken niet te noemen; daarvoor was haar neus iets te groot en haar kaak te breed. Maar ze had volle, bloedrode lippen, en als ze haar mond een beetje opendeed, zag je haar sterke witte tanden. Ze had heldere, levenslustige ogen.


    Hij leunde voorover, strekte zijn rechterarm uit en streek heel licht over haar linkertepel. Ze huiverde en slaakte een zuchtje, en hij voelde hoe haar tepel hard werd. Alsof haar polsen met onzichtbare touwen aan de spijlen van het bed waren vastgebonden, kruiste ze haar armen boven haar hoofd op het kussen. Meteen al na Carvers eerste aanraking had ze haar handen tot vuisten gebald. Hij glimlachte naar haar en streelde haar andere tepel.


    Vervolgens legde hij zijn handen op haar borsten, iets steviger nu. Hij zorgde dat hij niet te zwaar op haar drukte, boog zich voorover en raakte haar met zijn tong en lippen aan op de plaats waar zijn handen waren geweest. Hij voelde haar brede heupen onder zich bewegen en spande zijn dijspieren om haar beter in bedwang te kunnen houden. Ze kreunde zacht toen hij een tepel tussen zijn tanden nam, er wat mee speelde en er toen voorzichtig in beet – net hard genoeg om haar een klein beetje pijn te doen.


    Carver gleed met zijn handen naar haar middel, terwijl hij ontelbare gewichtloze kusjes liet neerdalen op de onderkant van haar borsten en de perzikzachte huid van haar buik. Kort verkende hij haar navel met zijn tong, en ging daarna zo liggen dat zijn armen op de matras steunden en hij met zijn benen haar dijen uit elkaar kon dwingen. Ze deed alsof ze zich verzette. Hij voelde dat ze sterk was, maar hij was sterker. Allebei wisten ze dat hij deze krachtmeting zou winnen.


    Met zijn mond streek hij langs haar smalle streepje schaamhaar en speelde er even mee terwijl ze haar bekken meer naar hem toe boog. Weer kreunde ze, wat luider dit keer, van het verlangen zijn tong in zich te voelen. Ze pakte met beide handen zijn hoofd vast, woelde door zijn haar en probeerde hem verder naar beneden te duwen. Maar Carver had geen haast. Plagerig kuste hij de bovenkant van haar dijen, snoof haar geur op en voelde hoe heet ze was.


    Hij bewoog zijn heupen nu ook en merkte hoe opgewonden hij zelf was. Hij kwelde zichzelf net zo erg als haar, maar daar ging het nu juist om: kijken wie het het langst volhield. Van opwinding drukte ze haar nagels in zijn hoofd; ze wilde dat hij verderging. Het moment kwam steeds dichterbij. Hij drukte zijn lippen tegen haar aan, proefde haar voor het eerst, en toen…


    En toen schoot er ineens, ongevraagd en ongewild, een gedachte door hem heen: hij had geen flauw idee hoe de vrouw met wie hij in bed lag eigenlijk heette.


    Op het moment dat het tot hem doordrong, leek het alsof iemand een emmer ijskoud water over hem heen gooide. Alle lust was op slag verdwenen. Was hij dan zo diep gezonken? In beschonken toestand in een stampvolle bar een meid oppikken voor een snelle, anonieme wip? Was dit wat hij wilde? Hij had altijd van zichzelf gedacht dat hij boven dat soort dingen stond.


    Walgend van zichzelf drukte hij zich van haar af.


    In de veronderstelling dat dit weer een van zijn plagerijtjes was, reageerde ze niet meteen. Toen kwam ze overeind, leunend op haar ellebogen.


    ‘Wat is er aan de hand, schat?’


    Ze had een Italiaans accent. Maar het hielp hem niet om op haar naam te komen.


    Ze giechelde verleidelijk. ‘Ga nou door, het is zo zalig wat je doet. Doe niet zo gemeen, ga door.’


    Maar Carver ging niet door. Hij zat op de rand van het bed en wreef in zijn ogen. Nu de roes van de opwinding voorbij was, voelde hij zich gewoon een man die om half vijf ’s ochtends nog steeds niet sliep en zich in het schemergebied tussen een alcoholvergiftiging en een fikse kater bevond.


    Hij stond op, had even wat tijd nodig om zijn evenwicht te vinden en liep toen naar de keuken.


    ‘Hé! Waar ga je naartoe? Laat je me nu alleen?’ riep ze achter hem aan, waarna ze iets in het Italiaans mompelde. Het klonk niet positief.


    Halverwege de gang draaide hij zich naar haar om. ‘Wil je koffie?’


    Ze stak haar middelvinger naar hem op.


    Carver trok een onverschillig gezicht en liep door. Terwijl hij water in de koffiemachine deed, hoorde hij hoe ze vloekend en stampend in de slaapkamer naar haar kleren zocht.


    Hij keek uit over de daken van de Oude Stad, die in het eerste ochtendlicht langzaam van inktzwart naar donkergrijs kleurden. Hij merkte dat hij honger had. Gisteravond had hij niets gegeten en ook nu zou het er niet van komen. In de koelkast stond alleen een oude, halflege fles sancerre en er lag een hompje oude gruyère, die inmiddels van plastic leek en bedekt was met witte en groene schimmel.


    De koffiemachine pruttelde, het teken dat het water kookte. Carver zette een kopje onder de machine. Aan de binnenkant van het kopje zaten nog de sporen van de espresso’s die hij gisterenochtend had gedronken. Maar wat maakten die vlekken eigenlijk uit; kokend water doodt bacteriën dus afwassen was niet nodig.


    Toen hij met zijn koffie uit de keuken kwam, maakte ze juist aanstalten om weg te gaan.


    ‘Kun je hem niet omhoog krijgen?’ vroeg ze spottend toen ze zag dat hij naar haar keek. ‘Jezus christus!’


    Hij zette zijn kopje neer en deed de deur voor haar open. ‘Zo, alsjeblieft.’


    ‘Dank u wel, meneer de Engelse gentleman.’ Het sarcasme lag er duimendik bovenop.


    ‘O ja, voordat je weggaat,’ zei Carver terwijl hij zijn hand tegen de deurpost zette om haar de weg te versperren, ‘weet je eigenlijk hoe ik heet?’


    Ze keek hem vernietigend aan. ‘Nee, geen idee. En het kan me ook niet schelen, want ik wil je nooit meer zien.’


    ‘Mooi zo, dan staan we quitte.’


    Hij liet zijn arm zakken, waarna ze zonder hem nog een blik waardig te keuren kordaat naar buiten stapte. Hij deed de deur achter haar dicht en liep terug naar de koffiemachine. Hij vroeg zich af wanneer het bergafwaarts was gegaan met hem. Niet alleen nu met die meid, maar met zijn hele leven.


    Stomme vraag natuurlijk. Hij wist precies wanneer het mis was gegaan, tot op de seconde nauwkeurig. Namelijk toen die andere vrouw door precies dezelfde deur naar buiten was gelopen. Dat was het einde geweest, het definitieve einde, toen de deur achter haar in het slot viel en hij het gevoel had dat zijn hart werd uitgerukt.


    Zelfs nu nog, maanden later, waren er momenten waarop Carver meende dat hij Alix Petrova zag lopen. Hij dacht het elke keer dat hij op straat een vrouw zag lopen met goudblond haar dat glansde in het zonlicht, maar ze was het nooit; of als hij een vleugje van haar geur rook, maar het was altijd het parfum van een andere vrouw; of als hij een stem hoorde die op de hare leek, maar hij kwam uit de mond van een vreemde.


    Hoe vaak hem dit ook overkwam, hij kon er niets aan doen dat telkens de hoop weer in hem opflakkerde, en evenmin kon hij voorkomen dat hij steeds getroffen werd door die vlammende pijn als de hoop weer vervloog.


    Carver schoot zijn kleren aan en liep naar buiten om bij een bakker een stuk pizza of een tosti te kopen. Of allebei, want hij kon wel wat energie gebruiken. Hij was van plan om na het ontbijt te douchen, en dan de bergen in te rijden. Hij wilde net zo lang door de bossen en velden gaan rennen tot alle alcohol uit zijn lijf was verdwenen, en hij al het gif uit zijn ziel had verdreven. En morgen, morgen zou hij hetzelfde doen.


    Het was tijd dat hij weer de oude werd en dat hij zich weer ergens op kon concentreren. Maar een goede lichamelijke conditie was daarvoor niet voldoende.


    Waar Samuel Carver echt behoefte aan had, was aan een nieuwe opdracht, zodat hij weer kon doen waar hij goed in was, dodelijk goed zelfs. Duizenden kilometers ver weg, in de Afrikaanse staat Malemba, zou die behoefte worden vervuld.
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    In het Stratten-reservaat in het zuiden van Malemba, niet ver van de grens met Zuid-Afrika, stond een neushoornwijfje onder een groepje acaciabomen aan de oever van een traag stromend riviertje waar ze altijd water dronk. Bij haar geboorte, vijftien jaar geleden, hadden de jachtopzieners haar Sinikwe genoemd – alle grotere dieren gaven ze namen: neushoorns, olifanten, roofdieren – en sindsdien hadden ze haar met de liefdevolle aandacht van pleegouders zien opgroeien.


    De neushoornkoe keek op toen ze het klagelijke geloei hoorde van Fairchild, haar kalf, die net had ontdekt dat acaciabladeren mals en verrukkelijk zijn maar dat er gemene doorns aan de takken zitten. Het kalf had zich niet erg bezeerd en algauw won zijn honger het van de pijn. Fairchild ging door met het knabbelen aan de blaadjes, iets voorzichtiger nu, want hij had zijn lesje geleerd. Vlakbij stonden nog twee kalveren zich tegoed te doen aan de acaciablaadjes: Sinikwes twee jaar oude dochter Lisa-Marie, en haar nichtje Kanja, waarvan de moeder, Petal, naar de rivier was gesjokt om haar dorst te lessen.


    Langs het groepje bomen liep een onverharde weg, dichtbij genoeg zodat toeristen vanuit hun open trucks de neushoorns en andere beesten konden fotograferen. De wilde dieren waren in de loop der tijd gewend geraakt aan mensen en sloegen niet meer meteen op de vlucht bij het geluid van een ronkende motor, behalve als ze toevallig op de weg liepen wanneer er een voer tuig kwam aanrijden. Dan werden de bezoekers van het safaripark getrakteerd op de koddige aanblik van een neushoorn die met zijn enorme lijf wegholt als een dikke papzak, al zou het lachen hen wel vergaan als diezelfde neushoorn op hen af zou stormen.


    Maar de acht mannen in de gedeukte oude Toyota Hilux – twee in de cabine, zes in de open laadbak – waren geen toeristen. Ze droegen een allegaartje van spijkerbroeken, legerkleding, mouwloze hemden en voetbalshirts, en hun leeftijd liep uiteen van achttien tot veertig jaar. Het enige wat ze gemeenschappelijk hadden, was hun machinegeweer.


    Sinikwe keek weer op toen ze de truck hoorde. Ze draaide even met haar oren, maar toen de auto doorreed en het geluid langzaam wegstierf, ging ze door met het eten van acaciablaadjes.


    Even voorbij de bomen stopte de truck. Toen de mannen waren uitgestapt en op de neushoorn afliepen, rook ze hen niet, want de wind waaide uit haar richting. Neushoorns hebben maar een beperkt gezichtsvermogen, dus zelfs toen de mannen over de grond naar de acaciabomen kropen en aanlegden om te schieten, zag Sinikwe hen niet.


    Neushoorns hebben geen natuurlijke vijanden. Het grootste gevaar dat ze lopen, is aangevallen worden door een soortgenoot; ongeveer een derde tot de helft van alle neushoorns sterft aan verwondingen als gevolg van een vechtpartij met een andere neushoorn. Hun dikke huid, die wel tweeënhalve centimeter dik kan worden, en scherpe hoorn schrikken alle andere dieren af. Maar neushoorns zijn absoluut weerloos tegen de kogelregen uit automatische geweren, zoals die op die dag op hen werd afgevuurd en dwars door hun huid heen boorde en hun botten verbrijzelde.


    Sinikwe was het eerste slachtoffer. Voordat ze doorzeefd met kogels ter aarde stortte, had ze een schel, angstwekkend geluid uitgebracht, dat zelfs boven het geratel van de machinegeweren uit te horen was geweest. Haar grote grijze lijf zat vol rode wonden en overal om haar heen lag bloed op de grond. Alle andere beesten waren op de vlucht geslagen, behalve Fairchild. Verstijfd van angst, overdonderd door het lawaai van de machinegeweren en verbijsterd door zijn bewegingloze moeder was hij onder de acaciabomen blijven staan. Langzaam liep hij nu naar de dode Sinikwe, die hij jankend en piepend probeerde wakker te maken.


    Een van de mannen brulde een commando. Twee anderen schoven een nieuw magazijn in hun machinegeweer. Weer volgde het ratelende geluid van de kalasjnikovs, alleen dit keer duurde het veel korter. Toen lag ook Fairchild dood op de grond.


    Onmiddellijk gingen de mannen met hun machetes aan de slag. Ze hakten de twee grote hoorns van Sinikwes kop en ook de veel kortere, nog onvolgroeide van Fairchild. Andere mannen waren bezig – sommigen met bijlen – de poten van het beest af te hakken, totdat ze na weer een commando hun werk staakten.


    De mannen lieten de verminkte kadavers achter voor de aaseters, die spoedig op de geur van de dood af zouden komen. Alleen de langste hoorn van Sinikwe – hun waardevolste trofee – namen ze mee. Onder de acaciabomen was de stilte weer teruggekeerd.
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    Zalika Stratten hoopte maar dat haar vader haar zou helpen. Straks, zo wist ze, zou hij met zijn sterke, bruine vingers door haar haar woelen en zeggen: ‘Maak je maar niet druk om wat mama zegt. Ze bedoelt het goed. Ze maakt zich alleen een beetje zorgen om je, meer niet.’ Maar Zalika wilde niet wachten. Ze wilde dat haar vader nu ingreep en zou zeggen: ‘Hou op, Jacqui. Nu is het genoeg geweest.’


    Dick Stratten heerste over zijn eigen, uitgestrekte koninkrijk waar niet alleen het enorme reservaat deel van uitmaakte, maar ook nog een flink aantal boerderijen die verspreid stonden over een zeer groot gebied. Alle mensen die daar woonden en werkten, waren voor hun inkomen, onderdak en eten van hem afhankelijk. Waarom kon hij zijn eigen vrouw dan niet de baas? Waarom zat hij rustig op zijn lamskoteletje te kauwen en naar het uitzicht vanaf de veranda te staren, terwijl hij zich totaal afzijdig hield van het vinnige gesprek naast hem aan tafel?


    En waarom liet haar moeder haar niet met rust?


    ‘Werkelijk, lieveling,’ zei Jacqui Stratten, ‘het zou echt geen kwaad kunnen als je af en toe eens een leuke jurk aantrok. Of als je in plaats van die eeuwige sportschoenen eens leuke hakjes zou dragen en je zou opmaken. Dat zou echt al een heel verschil maken. Je hebt zulke prachtige blauwe ogen, maar geen mens die dat opvalt als je ze niet wat beter laat uitkomen. En dat haar van je, daar moet je ook eens wat aan laten doen. René vraagt me steeds wanneer ik je meeneem naar zijn kapsalon. Hij zou je haar dolgraag een spoeling geven, of wat highlights bij je aanbrengen. Hij zegt dat je er dan totaal anders zou uitzien.’


    ‘Ik wil geen highlights,’ snauwde Zalika. ‘Ik wil me niet uren zitten vervelen met mijn haar in aluminiumfolie gewikkeld, met die nare oude man de hele tijd om me heen met zijn Franse nepaccent – ik moet er niet aan denken!’


    ‘Als je zo doorgaat, krijg je nooit een vriendje, dat is wel zeker,’ zei haar moeder.


    ‘Ik wíl helemaal geen vriendje.’


    ‘Stel je niet zo aan. Je bent een meisje van zeventien, natuurlijk wil je een vriendje. Toen je broer zo oud was als jij, had hij aan de lopende band vriendinnetjes. Maar ja, hij wist ook hoe hij goed voor de dag moest komen.’


    Zalika slaakte een diepe zucht. ‘Daar is-ie weer hoor, mijn volmaakte broertje…’


    ‘Je hebt toch gezien hoeveel brieven hij heeft gekregen sinds hij terug is uit New York? Allemaal van meisjes. Mijn vrienden daar hadden het alleen maar over hoe geweldig iedereen hem vond. Alle leuke meisjes in Manhattan wilden met hem uitgaan.’


    ‘Maar mam, heb je niet door wat voor iemand Andy is? Hij hangt tegen die naïeve Amerikaanse meisjes fantastische verhalen op over safari’s en doet net alsof hij de hele tijd op olifanten zit en met leeuwen vecht. Ze hopen allemaal dat ze met hem mee mogen naar Afrika. In gedachten zijn ze hun koffers al aan het pakken. Als hij ze in bed heeft gekregen, laat hij ze barsten en dan hangt hij hetzelfde praatje op tegen andere meisjes. Dat is het enige waar hij mee bezig is. Doe niet of je dat niet weet.’


    ‘Ach, Zalika, wat kraam je soms toch een onzin uit. Je moet niet zo naar doen over je broer. Vergeet niet dat hij zo hard heeft gewerkt dat hij is toegelaten tot de Columbia Business School. Jouw rapport was niet best, je mag blij zijn als je je eindexamen haalt. Niet dat je dom bent, je hebt een goed stel hersens. Als je…’


    ‘Daar is het vliegtuig!’ riep Zalika opeens uit, en zonder verder nog naar haar moeder te luisteren, schakelde ze om van woedende verontwaardiging naar totale gelukzaligheid, zo snel als alleen tieners dat kunnen. Ze stond op en holde met haar lange, slanke, bruine benen de verandatrap af naar het groene gazon, terwijl haar moeder riep: ‘Zalika, Zalika! Blijf aan tafel!’


    Geërgerd omdat haar dochter was weggelopen zei Jacqui tegen haar man: ‘Dat kind wordt nog mijn dood. En jij kunt me beter helpen in plaats van gewoon door te eten terwijl je dochter me een grote mond geeft.’


    Dick Stratten zei niets. Al lang geleden was hij erachter gekomen dat er situaties zijn waarin een echtgenoot niets goeds kan zeggen. Dan was het maar het beste om zijn vrouw haar hart te laten luchten.


    Vanaf het gazon riep Zalika: ‘Kijk!’ en wees naar de lucht. ‘Zien jullie het niet? Dat is Andy! Hij is terug uit Buweku! En hij heeft Moses bij zich!’


    Stratten tuurde aandachtig in de richting waarnaar zijn dochter wees.


    ‘Allemachtig, ze heeft gelijk. Het lijkt wel of ik op mijn oude dag blind aan het worden ben.’


    Ook hij stond nu op en liep naar de balustrade. De kwieke manier waarop hij bewoog, bewees dat het met die lichamelijke aftakeling wel meeviel.


    ‘Zo slecht ben je er niet aan toe… voor een oude man,’ zei Jacqui plagerig.


    Ze hadden elkaar ontmoet toen Dick dertig was en zij achttien, maar één jaar ouder dan Zalika nu. Zijn familie en vrienden, allemaal steunpilaren van de blanke gemeenschap van Malemba, waren ontsteld: ze was veel te jong, en wat nog veel erger was, van veel te gewone afkomst voor de toekomstige eigenaar van het gigantische landgoed. Dick had lak gehad aan de mening van iedereen. Zijn kijk op de wereld was meer gevormd door de wetten van de natuur dan de verwachtingen van anderen. Hij vond Jacqui Klerk de meest begeerlijke vrouw die hij ooit was tegengekomen en hij had zich voorgenomen met haar het leven te delen. Zesentwintig jaar later waren ze nog steeds bij elkaar en de dierlijke hartstocht van het begin had zich verdiept tot een levenslange verbintenis.


    ‘Laat haar toch met rust,’ zei Stratten.


    ‘Ja, je hebt gelijk,’ verzuchtte zijn vrouw. ‘Het is alleen… ik maak me gewoon zorgen dat ze een muurbloempje wordt als ze niet wat meer zorg aan haar uiterlijk besteedt. Als je nu naar haar kijkt, zie je alleen een bos melkboerenhondenhaar en die grote Stratten-neus.’


    ‘Er is niks mis met die neus,’ zei Stratten overdreven trots.


    ‘Ja schat, bij een man als jij staat het wel, maar niet bij een jonge meid. Ik weet ook wel dat Zalika “betoverend mooi” betekent in het Arabisch, maar we moeten ons erbij neerleggen dat onze dochter dat niet is. Toch zou ze er al een stuk minder gewoontjes uitzien als ze mijn tips zou opvolgen.’


    ‘Ik vind haar helemaal niet gewoontjes.’


    ‘Natuurlijk niet, jij bent haar vader.’


    ‘Het is trouwens maar een fase waar ze even doorheen moet. Ze is aan het uitzoeken wie ze is. Het is heel normaal dat ze een beetje in opstand komt, dat doen alle kinderen van die leeftijd.’


    ‘Dat gold anders niet voor Andrew.’


    Stratten keek haar verbaasd, bijna spottend aan. ‘Dat is je dan kennelijk ontgaan. In elk geval ben jij de aantrekkelijkste en bestgeklede vrouw van heel zuidelijk Afrika’ – Jacqui Stratten glom van trots bij dit compliment van haar man – ‘en Zalika verzet zich nu tegen je door te doen alsof het haar geen barst kan schelen hoe ze eruitziet. Zodra ze een leuke jongen tegenkomt, verandert dat wel, dat geef ik je op een briefje.’


    Jacqui dacht na over zijn woorden en zag dat Zalika verder over het gras liep. Toen het vliegtuig dichtbij genoeg was, begon ze uitbundig met haar handen boven haar hoofd te zwaaien. Het vliegtuig reageerde daarop door zijn vleugels omhoog en omlaag te bewegen. Ze gilde van plezier. ‘Ik ga naar ze toe!’ riep ze tegen haar ouders, en holde weg.


    Even later was op de veranda het geluid van een startende auto te horen en het knarsende geluid van rubberen banden over een grindpad.


    Jacqui dacht aan de jongens naar wie haar dochter nu toe reed. Haar zoon Andy – wat was hij toch knap geworden, dacht ze met trots – en zijn boezemvriend Moses Mabeki, de zoon van de opzichter van het landgoed. Moses zag er net zo goed uit als Andy, met zijn fijne gelaatstrekken die extra goed tot hun recht kwamen door zijn gemillimeterde haar, volle lippen en stoppelbaardje. Maar zoals zijn hoornen bril al deed vermoeden, was hij een veel ijverigere student dan haar zoon. Eerst had hij gestudeerd aan de Universiteit van Malemba en daarna was hij toegelaten tot de London School of Economics. Hij was de eerste van zijn familie die een universitaire opleiding had gevolgd en verspilde zijn studietijd niet aan meisjes en feestjes.


    Dick Stratten had erop gestaan de studiekosten van de jongen te betalen. ‘Moses is als een zoon voor me,’ had Stratten gezegd tegen Isaac Mabeki, de vader van de jongen, toen ze een fles dertig jaar oude Glenfiddich soldaat maakten, wat de twee van tijd tot tijd graag deden. Dan spraken ze niet als meester en trouwe knecht met elkaar, maar als mannen onder elkaar. ‘Ik weet zeker dat hij ooit veel voor zijn land kan betekenen. En met jouw toestemming zou ik hem graag vooruit willen helpen, ik zou het zelfs een eer vinden.’


    Moses had de afgelopen drie jaar in Londen gewoond en was maar zelden in Malemba geweest. Nu hij zijn bul had, keerde hij voorgoed terug naar huis.


    Het gebulder van de overvliegende Cessna die op weg was naar de landingsbaan wekte Jacqui Stratten uit haar dagdromerij. Ze knipperde even met haar ogen en schudde haar hoofd. Ja, er was nog tijd genoeg. Daarna glimlachte ze tegen het dienstmeisje dat aarzelend in de buurt van de tafel stond. ‘Koffie graag, Mary,’ zei ze. ‘Meneer Stratten en ik drinken alvast een kopje koffie terwijl we op de jongens wachten.’
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    De vierenzeventig jaar oude man die aan zijn mahoniehouten bureau in een overdadig ingericht kantoor in Sindele zat, was zijn loopbaan begonnen als dorpsonderwijzer op de school waar hij zelf nog les had gehad van de anglicaanse missionarissen. Als zijn leven normaal verlopen was, zou Henderson Gushungo nu met pensioen zijn, met zijn kleinkinderen spelen en als gewaardeerd lid van zijn kleine dorpsgemeenschap zijn dagen slijten onder een boom, zacht mopperend met de andere oude mannen over hoe de wereld was veranderd.


    Gushungo hield er echter radicale ideeën op na. Hij had zich vroeger aangesloten bij de verzetsbeweging tegen de blanke minderheid die zijn land regeerde alsof het nog steeds een Britse kolonie was. Net als Nelson Mandela in Zuid-Afrika was zijn aanzien onder het volk, en bij radicalen over de hele wereld, flink gestegen toen hij vanwege zijn politieke overtuiging achter de tralies was beland. Anders dan Mandela had hij de gevangenis niet verlaten als een vredesapostel, maar zinde hij op wraak. Jarenlang had hij op twee fronten tegelijk gestreden: openlijk tegen de blanke overheersers, en in het verborgene tegen zijn rivalen binnen de vrijheidsbeweging.


    Nu lag het lot van het land in zijn handen. Nadat hij eerst minister-president was geworden, had hij zichzelf later tot president uitgeroepen. Aan verkiezingen waarvan niet van tevoren vaststond dat hij ze zou winnen, deed hij niet.


    Gushungo beschouwde zichzelf als de vader des vaderlands. Maar hij was een hardvochtige, wrede vader.


    Zijn soldaten vochten in de jungle van Congo. In eigen land verdreven zijn volgelingen de blanke boeren van hun landgoederen en richtten bloedbaden aan onder honderdduizenden Malembianen in gebieden waar zij een bedreiging voor zijn bewind vormden. Zijn tegenstanders waren niet bij machte hem uit het zadel te wippen, en hoopten vurig dat God het voor hen zou opknappen. Maar de oude man was niet van zins zijn schepper binnen afzienbare tijd te ontmoeten. Zijn haar was nog steeds dik, zijn gezicht vrijwel rimpelloos, en hij liep nog kaarsrecht. Zijn moeder was over de honderd geworden. Hij zou nog wel een tijdje meegaan.


    Een van de telefoons op zijn bureau rinkelde.


    ‘We zijn begonnen,’ zei iemand aan de andere kant van de lijn.


    ‘Mooi zo,’ zei Henderson Gushungo. ‘Bel me als de operatie achter de rug is.’
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    Toen hij Moses Mabeki op het vliegveld van Buweku verwelkomde, had Andy Stratten hem begroet met de woorden: ‘Sawubona, mambo!’ In het Ndebele, het Zulu-dialect dat veel gesproken werd in het zuiden van Malemba, betekende dit: ‘Gij zijt gegroet, koning!’


    Moses had geglimlacht toen ze hun rechtervuist tegen elkaar drukten en daarna tegen hun hart hielden. Toch zat er iets serieus in de luchthartige manier waarop Andy zijn vriend had begroet. Voor de meeste Malembianen die op de landgoederen van Stratten werkten, was niet Andy de ware aristocraat, maar Moses. Zijn stamboom reikte terug tot Mzilikazi, de stichter van het Ndebele-volk, een man die zijn tegenstanders op grote schaal uitmoordde, maar ook grote bestuurlijke en diplomatieke vaardigheden bezat. Het gebied waar ze onderweg overheen waren gevlogen, was het grondgebied dat Mzilikazi honderdzestig jaar geleden zelf had veroverd. Het had dan ook niemand verbaasd dat Moses in Londen politicologie had gestudeerd. Zoals Andy zo vaak tegen zijn vriend had gezegd: ‘Ooit zal ik de landgoederen van mijn vader runnen, maar jij het hele land.’


    De Cessna had er iets meer dan een halfuur over gedaan om zijn bestemming te bereiken.


    ‘Kijk daar nou,’ zei Andy toen hij het meisje zag dat als een bezetene op het gazon stond te zwaaien. ‘Die zus van mij is het mafste wijf van Malemba.’


    Moses moest lachen. ‘Kom kom, met Zalika is niets mis. Ze heeft een goed hart.’


    Andy zette het toestel bekwaam aan de grond. Toen het vliegtuigje over de landingsbaan taxiede, kwam Zalika al op hen af rijden, gevolgd door een grote stofwolk. Ze had de olijfgroene landrover nog maar nauwelijks geparkeerd of ze was er al uit gesprongen en holde de twee jongens tegemoet die uit het vliegtuigje waren gestapt.


    ‘Moses!’ riep ze opgetogen. Ze viel hem in de armen en drukte hem stevig tegen zich aan. ‘Wat heerlijk om je weer te zien!’


    ‘Insgelijks,’ zei hij terwijl hij haar op de schouder klopte en lachte om haar kinderlijke enthousiasme.


    ‘Krijg ik geen kus?’ vroeg Andy.


    ‘Natuurlijk niet,’ antwoordde ze. ‘Ik heb je vanochtend al bij het ontbijt gezien. Je moet wel wat langer wegblijven dan een paar uur als je een knuffel wil krijgen.’


    Andy keek zijn vriend aan. ‘Zei ik het niet, dat kind is getikt.’


    ‘En mijn broer is een zelfingenomen kwal!’


    De belediging zou meer effect hebben gesorteerd als het meisje niet had gestraald van geluk.


    Ze stapten in de landrover. Zalika draaide het sleuteltje om, trapte op het gaspedaal en scheurde razendsnel met de jongens terug naar huis.
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    In het zuidwesten van Afrika, van de evenaar tot aan Kaap de Goede Hoop, bevinden zich de allermooiste landschappen ter wereld. Tussen al dat natuurschoon liggen echter honderden kilometers savanne, een nette uitdrukking voor ‘heel erg veel verdord grasland met hier en daar een bosje of een boom’ – een harde, maar niet onjuiste beschrijving van het grootste deel van het Stratten-reservaat. Zijn grootste troef was de fauna. Op dagen dat de ‘grote vijf’ – leeuwen, luipaarden, neushoorns, olifanten en buffels – zich niet lieten zien, kregen de welgestelde toeristen van middelbare leeftijd die hier op safari waren het algauw erg warm, en werden ze zweterig en narrig.


    Zo ook de toeristen met wie de gids Jannie Smuts in zijn truck door het reservaat reed. Tot nog toe hadden ze op hun rondrit door het wildpark alleen maar wrattenzwijnen gespot, een paar weinig opzienbarende hertensoorten en een lusteloze giraf. Niet bijster indrukwekkend als je bedacht hoeveel geld de bezoekers voor hun Afrikaanse vakantie hadden neergeteld. Smuts zelf was altijd vooral onder de indruk van de Afrikaanse luchten: ’s nachts vol flonkerende sterren, bij zonsopgang en ondergang zo vol kleuren, en zo grillig dat een strakblauwe hemel van het ene op het andere moment kon vollopen met donkergrijze donderwolken. Maar hij begreep wel dat zijn aansporing: ‘Waarom kijken jullie niet naar de lucht?’ bij deze toeristen geen gehoor vond. Vooral niet omdat het zonnescherm van de truck het hun onmogelijk maakte iets van de lucht te zien.


    Hij merkte dat de teleurstelling achter hem op de passagiersstoelen toenam. Maar toen hij op ongeveer een halve kilometer afstand van het bosje met acacia’s gekomen was, zette hij de auto stil in de veronderstelling dat hij zijn klanten nu zou kunnen opvrolijken.


    ‘Ik heb iets heel bijzonders voor u,’ zei hij nadat hij was gaan staan. Om de spanning een beetje op te voeren, fluisterde hij. ‘Even voorbij die bocht daar is een plek waar neushoorns graag komen om te drinken en te eten. Met een beetje geluk zijn ze daar nu, en ik kan u zeggen dat dit zeer de moeite waard is om te zien. Het werd ook wel tijd, nietwaar?’


    Opgelucht lachende gezichten in de truck. Op Smuts’ gezicht verscheen een brede glimlach. Hij ging weer zitten en startte de motor.


    Ze waren nog maar een paar honderd meter van het bosje verwijderd toen Smuts opeens jakhalzen zag die zich tegoed deden aan een enorm grijs kadaver. Inwendig vloekend hoopte hij dat zijn klanten nog niet hadden gezien wat er was gebeurd. Hij zette de truck stil, sprong eruit en pakte zijn geweer.


    ‘Momentje, mensen, ik ga even kijken of onze neushoorns in de buurt zijn. Blijft u vooral in de wagen zitten. We willen niet dat er iemand verdwaalt.’


    Zenuwachtig gelach dit keer; de toeristen voelden dat er iets aan de hand was.


    Smuts was in een mum van tijd weer terug, zijn glimlach was verdwenen. Hij zei niets tegen de toeristen, pakte zijn mobilofoon en sprak in het Afrikaans zodat niemand zou verstaan dat hij melding maakte van stropers in de buurt.


    Vervolgens startte hij de truck en reed terug in de richting waar ze vandaan kwamen.


    ‘Sorry, mensen,’ riep Smuts over zijn schouder. ‘Het ziet ernaar uit dat onze neushoorns verstek laten gaan. Maar maakt u zich geen zorgen, dit is een groot wildpark. Vroeg of laat komen we er wel achter waar de dieren zich schuilhouden!’
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    Toen Dick Stratten hoorde dat stropers Sinikwe en Fairchild hadden gedood, wilde hij meteen zelf de zaak onderzoeken. De jongens vonden dat maar niets.


    ‘Kom op, pap, laat mij het doen,’ zei Andy. ‘Ik heb wel zin in een beetje opwinding.’


    ‘Dat is nu precies waar ik me zorgen om maak,’ gromde zijn vader. ‘Ik wil geen opwinding, ik wil alleen weten wat er precies is gebeurd. Als we tegen stropers aanlopen, wil ik geen moeilijkheden. Meteen de politie erbij halen, meer niet.’


    ‘Maakt u zich alstublieft geen zorgen, meneer Stratten,’ zei Moses. ‘Ons zal niets overkomen.’


    ‘Maar lieve Moses,’ zei Jacqui, ‘je bent vast doodop na die lange vliegreis. Wil je niet liever eerst uitrusten?’


    ‘Ik ben helemaal niet moe, mevrouw Stratten. Ik heb in het vliegtuig uitstekend geslapen. En trouwens, jullie zijn altijd goed voor me geweest. Ik zou heel graag iets willen terugdoen om te laten zien hoe dankbaar ik ben voor jullie goede zorgen.’


    ‘Oké,’ gaf Dick Stratten toe. ‘Maar neem wel twee mannen mee. Ik wil dat jullie allemaal gewapend zijn, maar schiet alleen uit zelfverdediging, begrepen? Niet een beetje John Wayne gaan uithangen in de bush.’


    ‘John wie?’ zei Andy met een grijnslach.


    ‘Je weet precies wat ik bedoel, jongeman. Wees gewoon voorzichtig.’


    ‘Alsjeblieft, schat,’ zei Jacqui, ‘doe wat je vader zegt. En kom weer veilig thuis.’


    Andy Stratten gaf zijn moeder een kus op haar voorhoofd. ‘Dat doen we, mam, maak je geen zorgen.’ En tegen Moses zei hij: ‘Kom op, Moos, we gaan!’


    In de auto op weg naar de plek waar de stropers hun vuile werk hadden verricht, zaten de twee vrienden wat te dollen. Maar zodra ze de twee toegetakelde kadavers zagen, sloeg de jolige stemming om.


    ‘De schoften!’ siste Andy. ‘Welkom terug in Afrika,’ zei hij tegen zijn vriend. ‘Veel is er niet veranderd.’


    ‘Nog niet, nee,’ beaamde Moses. ‘Kom, laten we kijken wat er is gebeurd en waar de stropers naartoe gereden zijn.’


    De vier mannen onderzochten nauwkeurig de plaats waar het bloedbad was aangericht en speurden met de precisie van volleerde politieagenten naar voetafdrukken en patroonhulzen. Spoorzoeken had Andy als kind al geleerd. De kennis van de Ndebele ging generaties terug, tot het begin van de mensheid.


    Moses sprak kort met de twee Afrikanen die met hen mee waren gekomen en zei tegen Andy: ‘Nou, we zijn eruit: acht man, gewapend met AK-47’s, zeven van hen hebben geschoten. De achtste stond vanaf dit punt toe te kijken.’


    ‘De leider dus,’ zei Andy, ‘die de orders gaf.’


    ‘Dat denk ik ook, ja.’


    ‘Oké, laten we kijken welke kant ze op zijn gegaan. We hebben mijn vader dan wel beloofd dat we ons koest zouden houden, maar als ik de schoft vind die hiertoe opdracht heeft gegeven, knal ik hem overhoop.’


    ‘Ja, en wat gebeurt er dan?’ vroeg Moses. ‘Voor jou niet veel goeds in elk geval, dat is wel zeker. Je moet een beetje rustig blijven. We gaan die kerels volgen. Als we ze gevonden hebben, houden we ze in de gaten en geven hun schuilplaats door aan de politie. Dan pas kun je wraak nemen, misschien. Eerst maar eens het spoor volgen.’


    De stropers hadden zo te zien geprobeerd hun sporen uit te wissen, maar het was ze niet gelukt, en dat versterkte het zelfvertrouwen van de vier mannen die achter hen aan zaten. Het duurde niet lang voordat ze de plaats vonden waar de stropers uit de Toyota waren gestapt. Aan de bandensporen was duidelijk te zien dat ze van de weg af waren gegaan en de auto in het struikgewas hadden achtergelaten. Nadat ze hun vuile werk hadden verricht, waren ze niet teruggereden naar de weg, maar juist dieper het struikgewas in gegaan.


    ‘Ze zijn naar de rivier gereden,’ zei Andy. ‘Wat zijn dat voor malloten?’


    ‘Misschien dachten ze dat ze die konden oversteken,’ opperde Moses.


    ‘Er zijn wel plaatsen waar dat kan, maar niet hier. Zo stom kunnen die kerels toch niet zijn?’


    Moses haalde zijn schouders op. ‘Niet stom misschien, maar wel wanhopig. We moeten oppassen. We kunnen hier beter stoppen. Vergeet niet dat ze met zijn achten zijn.’


    ‘Stoppen? Dat dacht ik niet. Ik wil die klootzakken te grazen nemen, hoe dan ook.’


    Moses zweeg. Hij greep zijn geweer steviger vast en keek zenuwachtig om zich heen toen ze hun weg vervolgden. Aan weerskanten van het bijna dichtgegroeide pad waren de struiken minstens een meter hoog. Niemand zei iets. In de dikke lucht hing de sterke, harsachtige geur van de Afrikaanse wildernis. De hemden van de mannen waren op hun rug nat van het zweet. Ze konden amper wat zien, zo dicht was de begroeiing. De mannen bogen hun hoofd om onder de struiken door te kijken in de hoop een glimp op te vangen van een stroper of zijn schaduw.


    Zelfs Andy’s bravoure begon nu te tanen. Zijn vader had nog gevochten in de bloedige burgeroorlog die had geleid tot de overgang van het blanke regime van Brits Mashonaland naar het onafhankelijke Malemba, maar zijn zoon was de meedogenloze strijd bespaard gebleven. Ondanks zijn heldhaftige praatjes over wraak en vergelding had hij nooit eerder op mensen gejaagd, noch anderen op hem. Angst greep hem bij de strot en hij voelde een knoop in zijn maag.


    Plotseling waren ze aan het eind van het struikgewas gekomen en stonden ze op de oever van de rivier. Daar zagen ze de Toyota; hij stak met zijn voorwielen en motorkap in het water, alleen de achterwielen hadden nog een beetje grip op de vochtige rode aarde.


    ‘Godallemachtig!’ riep Andy uit. ‘Hopelijk kunnen die stomme munts zwemmen.’


    Door zijn opluchting had hij per ongeluk het Malembiaanse scheldwoord gezegd dat de blanken soms gebruikten voor zwarten. Hij had het woord nog niet uitgesproken of hij besefte zijn vergissing.


    Andy was nog maar amper begonnen om Moses stamelend zijn verontschuldigingen aan te bieden toen hij werd overstemd door geweervuur. De twee zwarte mannen die met de jongens waren meegekomen, hadden geen tijd om hun geweer aan te leggen voor ze dodelijk getroffen werden door de plotselinge kogelregen uit de kalasjnikovs.


    De stropers kwamen uit de bosjes tevoorschijn en schreeuwden tegen Andy en Moses dat ze hun wapens op de grond moesten gooien. Hun leider, een man met een nepmerkzonnebril, liep eerst naar de open plek op de rivieroever en kwam toen op Andy Stratten afgelopen. Hij porde hard met een vinger tegen Andy’s borstkas.


    ‘Vertel jij mij eens wie hier een stomme munt is,’ zei hij.


    Hij deed een paar stappen naar achteren om buiten schot te komen en gaf het bevel om te schieten.
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    Ze noemden zichzelf oorlogsveteranen, mannen die hadden deelgenomen aan de eindeloze reeks gewapende conflicten die Malemba en zoveel andere Afrikaanse landen geteisterd hadden. Hun oorlogservaringen hadden hen getraumatiseerd, en nu waren ze vervuld van haat en er heilig van overtuigd dat ze recht hadden op land en geld als tegenprestatie voor hun diensten aan de staat.


    Nadat de mannen klaar waren met hun dodelijke karwei trokken ze de Toyota uit de rivier en reden terug naar het acaciabosje. Daar stapten vier van hen in de landrover van Stratten en vervolgens reden de twee wagens naar het grote huis van het landgoed. Onderweg hielden ze even halt en sloot een andere truck vol oorlogsveteranen zich bij hen aan.


    Zalika had heftig geprotesteerd toen haar vader haar opdroeg zich te verstoppen in de schuilkelder, die verborgen lag onder een werkkeet op enige afstand van het woonhuis. De mobilofoonverbinding met Andy en zijn mannen was plotseling verbroken. Iemand uit een afgelegen dorpje had Dick Stratten opgebeld en hem gewaarschuwd dat er een truck vol gewapende mannen in aantocht was. In een land waar gewapende opstanden schering en inslag waren, was iedereen gewend zich op het ergste voor te bereiden. Zoals zoveel blanke vrouwen in het zuiden van Afrika had Zalika talloze zelfverdedigings- en schietcursussen gevolgd. De rijke blanken in Malemba wisten dat er ook op hen gejaagd werd.


    ‘Ik weet heus wel hoe een geweer werkt,’ had ze aangedrongen. ‘Ik wil meevechten!’


    Haar vader wilde er niets van weten. ‘Luister naar me, Zalika!’ schreeuwde hij, en hij greep haar bij haar arm en sleepte haar mee naar zowat de enige plaats waar ze nu nog veilig was.


    ‘Kom nou, kindje, je weet dat het voor onze eigen bestwil is,’ zei Jacqui. ‘Papa wil zich geen zorgen over ons hoeven maken.’


    In de schuilkelder waren voedsel, water en wat eenvoudige spullen om te overleven aanwezig, en er lagen wapens. De vrouwen gingen via een luik naar binnen en een trap af naar de kelderruimte. Eenmaal beneden keken ze omhoog naar Stratten, die gehurkt boven aan de trap zat.


    ‘Jullie weten wat je moet doen, hè?’ zei hij. ‘Gewoon hier blijven zitten. Geen geluid maken, en laat de zaklantaarns uit. Als alles goed gaat, kom ik jullie halen. Gaat het mis, kom dan pas naar buiten als het donker is.’


    ‘O, Dick!’ riep Jacqui, die haar gevoelens niet meer de baas was.


    ‘Alles komt goed, lieveling,’ zei Stratten, die probeerde niet te laten merken dat hij zelf ook bang was. ‘Maken jullie je geen zorgen, het komt goed.’ Hij zweeg even om zijn emoties onder controle te krijgen en zei: ‘Ik hou ontzettend veel van jullie allebei,’ waarna hij het luik sloot.


    ‘Papa!’ riep Zalika in het donker. Maar haar vader was al weg.


    In de schuilkelder hoorden de twee vrouwen dat er auto’s het terrein op reden, gevolgd door het geratel van geweerschoten, geschreeuw en nog meer schoten. Plotseling hield het wapengeweld op, zoals een storm ineens kan gaan liggen, en klonk alleen nog het gekerm en gekreun van gewonden. Weer klonken een paar knallen. Opeens werd de deur van de werkkeet opengerukt en hoorden ze vastberaden voetstappen recht op het luik afkomen.


    Een fractie van een seconde koesterden de twee vrouwen, die elk met een geweer in de hand ingespannen stonden te luisteren, een sprankje hoop. Wie het ook was, het was in elk geval iemand die precies wist waar hij moest zijn. Dat kon alleen Dick Stratten zijn of een van de zeer weinige familieleden die weet hadden van de geheime schuilplaats.


    Nadat het luik was geopend, hoorden ze een mannenstem – een keurige, beschaafde stem – die hun beval: ‘Leg jullie wapens neer. Daar hebben jullie nu niets meer aan. Mijn mannen hebben handgranaten. Als jullie niet binnen tien tellen zonder wapens naar buiten komen, blazen ze de hele boel op. Tien… negen…’


    ‘Vuile verrader,’ siste Jacqui Stratten. Ze greep de ladder vast en riep naar boven: ‘We komen naar buiten!’ Ze stapte in de koker van licht die door het open luik de kelder in viel.


    Zalika Stratten kwam achter haar moeder aan. Nog voordat ze boven aan de ladder was, werd ze door sterke armen opgehesen en op de vloer van de werkkeet gezet, aan de voeten van een man die dure, nauwelijks gedragen tropenschoenen droeg.


    De man brulde: ‘Neem de moeder mee!’


    Zalika sloeg haar ogen op en keek Moses Mabeki recht in de ogen toen hij zei: ‘Je broer is dood. Je vader is dood. Je moeder wordt zo ook doodgeschoten. Maar jij gaat met mij mee.’
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    Twee weken later werd Carver opgebeld door een zekere Wendell Klerk, die zei dat hij hem wilde spreken in een hotel aan het Meer van Genève. Klerk vertelde niet waarover het ging. Hij had alleen gezegd: ‘Zorg dat je er over een halfuur bent,’ en had zonder een antwoord af te wachten de verbinding verbroken.


    Het telefoontje had Carvers nieuwsgierigheid gewekt. Klerk dook regelmatig op in de roddelrubriek van kranten, steevast in aanwezigheid van een fraaie blondine, maar zijn naam werd ook geregeld genoemd op de financiële pagina’s. Klerk kwam uit een blank arbeidersgezin – zijn vader was spoorwegarbeider, zijn moeder onderwijzeres – en had tijdens de onafhankelijkheidsstrijd aan de verliezende kant gestreden. Nadat Brits Mashonaland was omgedoopt tot Malemba was hij uitgeweken naar Zuid-Afrika. In Johannesburg had hij de basis gelegd voor een groot zakenimperium met belangen in onder meer gokpaleizen, hotels, de bouwwereld en mijnbouw – ‘van casino’s tot kolenmijnen’ zoals een journalist eens had geschreven. Klerk was bepaald geen doetje. Kranten en politici die hem vijandig gezind waren, hadden hem de afgelopen jaren regelmatig beschuldigd van corruptie, omkoping en zelfs van het onderhouden van banden met de georganiseerde misdaad. Merkwaardig genoeg had dat zijn reputatie bij het grote publiek niet aangetast, integendeel. Men vond hem sympathiek, deze harde zakenman, ook al was hij niet brandschoon.


    De afgelopen weken was Klerk echter om heel andere redenen in het nieuws geweest, en Carver vermoedde dat dat de reden voor zijn telefoontje was. Hij was benieuwd wat Klerk van hem wilde.


    Zevenentwintig minuten later meldde Carver zich bij de receptie van een modern, laag hotel dat was opgetrokken uit baksteen en terracotta waardoor het er eerder Marokkaans dan Zwitsers uitzag. Een receptionist ging hem voor. Van de receptieruimte op de begane grond liepen ze langs een zwembad met lege ligbedden eromheen, naar een tunneltje dat onder de weg door ging die langs het meer liep. In het verlengde van het tunneltje strekte zich een lange aanlegsteiger in het water uit. Aan het uiteinde lag een slanke houten motorboot afgemeerd die iets weg had van een Venetiaanse watertaxi.


    De boot was van het hotel, waarvan de naam met sierlijke letters op het vlaggetje op de achtersteven prijkte. Maar de man die aan het stuurwiel stond, vlak voor de overdekte passagierscabine, was niet een van de witgejaste bootsmannen van het hotel. Hij droeg het internationale uniform van de nieuwe rijken: zwart pak, zwarte das, donkere zonnebril, zwarte schoenen, wit overhemd en een oortelefoontje. Ongetwijfeld had hij onder zijn kleren ook ergens een pistool verborgen.


    Carver ging aan boord en liep naar de cabine waar Wendell Klerk op hem stond te wachten. Met zijn stevige, gedrongen lichaam, stompe, boerse neus en achterovergekamde zwarte krullen viel hij net zo uit de toon als een kanonskogel die op een sierlijk, antiek stoeltje ligt. De mannen gaven elkaar een hand en zwegen terwijl de boot langzaam het meer op voer.


    Klerk keek door een patrijspoort om er zeker van te zijn dat ze ver genoeg waren, richtte toen zijn bruine ogen op Carver en vroeg: ‘U weet toch wie ik ben, hè?’


    ‘Natuurlijk.’


    ‘Dus dan weet u ook dat ik belangstelling heb voor een bepaalde ontvoeringszaak.’


    ‘Jazeker, ik volg het nieuws. U bent de oom van dat meisje van Stratten, de broer van haar moeder.’


    ‘Dan weet u ook waarom ik contact met u heb gezocht.’


    Carver knikte. ‘Uw zus is vermoord en uw nichtje is ontvoerd. En omdat ook haar vader en broer zijn omgebracht, bent u de enige die zich om haar bekommert. Ik neem aan dat u een goed beveiligingsbedrijf had ingeschakeld om over haar vrijlating te onderhandelen, maar kennelijk is dat op niks uitgelopen en nu is het tijd voor “plan B”. Voor iemand als u speelt geld geen rol en u hebt vast machtige vrienden met de juiste contacten. Een aantal van hen heeft misschien iets te maken met de organisatie waar ik voor heb gewerkt. Misschien u zelf ook wel, dat weet ik niet. Hoe dan ook, mijn naam kwam naar voren. Heb ik gelijk?’


    Klerk knikte. ‘U komt in de buurt. Ik zal u vertellen wat de stand van zaken is. De ontvoerders verplaatsen zich om de paar dagen, maar mijn mensen weten precies waar ze zitten. Zo moeilijk is dat niet, want niets blijft lang geheim in Afrika. Als je maar betaalt. Ik heb de autoriteiten niet ingelicht omdat ik niet geloof dat ze deze zaak geheim kunnen houden en effectief zullen optreden. Daarom wil ik dat ú mijn nichtje Zalika Stratten uit de klauwen van haar ontvoerders bevrijdt. Er mag haar niets overkomen. Juist omdat ze ongedeerd moet blijven, heb ik mijn mensen niet laten ingrijpen. Ze zijn goed, maar – hoe zal ik het uitdrukken – ze gaan niet zo subtiel te werk. Daarom heb ik contact met u gezocht.’


    ‘Dat kan wel zijn,’ zei Carver, ‘maar hoe subtiel ik ook ben, die kerels die uw nichtje te pakken hebben, zullen haar niet zonder slag of stoot vrijlaten. Ook al overkomt haar niets, zíj zullen niet ongedeerd blijven. En ik heb geen zin om weg te kwijnen in een Afrikaanse gevangenis.’


    ‘Dat begrijp ik. Maar u kunt er zeker van zijn dat het mij geen bal interesseert als de ontvoerders iets mocht overkomen, en de politie ook niet. Daar zorg ik wel voor.’


    Klerk wreef zijn duim en wijsvinger tegen elkaar aan om duidelijk te maken dat overal wel een mouw aan te passen was als je maar met geld over de brug kwam.


    ‘Hoe lang bent u eigenlijk?’ vroeg hij.


    ‘Een meter tachtig.’


    ‘Hoeveel weegt u?’


    ‘Ongeveer tachtig kilo.’


    ‘Een licht zwaargewicht dus. Mooi zo. Doet u aan sport?’


    Carver liet niet merken dat hij blij was dat hij de afgelopen veertien dagen meer dan honderdvijftig kilometer door ruig terrein had gerend. ‘Ja.’


    ‘Helemaal hersteld?’


    Klerk wist dus dat Carver in dat chalet even buiten Gstaad gemarteld was en wat de psychische gevolgen waren geweest.


    ‘Ja, ik ben weer klaar voor actie.’


    Klerk keek nog eens goed naar hem, als een juwelier die een steen onder een vergrootglas bestudeert, op zoek naar verborgen gebreken. ‘Ja, dat denk ik ook wel,’ zei hij. ‘Ik denk dat we er financieel gezien samen wel uitkomen. Mijn mensen zullen u precies vertellen waar de ontvoerders op het moment zitten. Er zijn twee dingen die u nog moet weten: ten eerste is Zalika het enige familielid dat ik nog heb. Weet u, meneer Carver, ik heb zelf nooit kinderen kunnen krijgen. Ik heb altijd gehoopt dat iemand de zaak zal overnemen als ik eenmaal onder de groene zoden lig. Al mijn hoop is nu op Zalika gevestigd, en ik zal er alles, maar dan ook alles aan doen om haar terug te krijgen. Wat u ook nodig hebt voor deze operatie, u zult het krijgen. Is dat duidelijk?’


    ‘Volledig. En het tweede punt?’


    ‘Dat is de voorwaarde waaronder we zaken met elkaar doen. Ik ben een bikkelharde man, meneer Carver. Mijn zus was een aantrekkelijke, sociale vrouw, maar ik heb alleen de wil om te winnen. Maar ik ben ook iemand die woord houdt. Als u uw werk goed doet, hebt u niets te vrezen. Maar als ik merk dat u mij belazert, zal ik het u betaald zetten, hoelang ik er ook over doe om u te pakken te krijgen. Zo, nu weet u wel zo’n beetje met wie u te maken hebt. Nog steeds geïnteresseerd in de klus?’


    ‘Ja,’ antwoordde Carver.


    ‘Mooi zo. Wanneer kunt u vertrekken?’


    ‘Wanneer gaat het eerstvolgende vliegtuig?’
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    De oostgrens van Malemba lijkt op een slordig getrokken halve cirkel en het land is aan die kant half omringd door Mozambique. Ongeveer zeventig kilometer over de grens ligt aan weerskanten van de Zambezi, die uitmondt in de Indische Oceaan, het stadje Tete.


    Carver landde daar om negen uur ’s morgens na een reis van twintig uur vanuit Genève. Toen hij de vliegtuigtrap afdaalde, had hij verwacht dat het buiten bloedheet en vochtig zou zijn. Tete ligt tenslotte maar 16 graden ten zuiden van de evenaar, binnen de Kreeftskeerkring. Ook wist hij dat Mozambique een van de armste landen ter wereld was, verwoest na meer dan tien jaar gewapende strijd tegen de Portugese overheersers gevolgd door een burgeroorlog die vijftien jaar had geduurd en waarin bijna een miljoen mensen om het leven waren gekomen. Maar het bleek er aangenaam warm en droog te zijn, en de lage witte gebouwen van de luchthaven leken schoon en goed onderhouden.


    Hij ging door de paspoortcontrole en de douane, en liep de aankomsthal in waar een tanig blank mannetje met een snor, gekleed in een verbleekt safarihemd en een korte kakibroek, hem tegemoetkwam. Hij haalde de sigaret uit zijn mond en vroeg met een zwaar koloniaal accent: ‘U bent Carver?’


    Carver zweeg.


    ‘Flattie Morrison,’ zei de man, en hij gooide zijn peuk op de vloer en trapte hem uit onder de hak van zijn oude wandelschoen. Hij stak zijn hand uit. ‘Hoe maakt u het? Wij waren op de hoogte gesteld van uw komst.’


    ‘Samuel Carver.’


    Morrison draaide zich om en liep voor Carver uit door de mensenmassa. Hier en daar groette hij mensen in wat Carver de plaatselijke taal leek, en hij blafte iedereen weg die iets wilde verkopen. Af en toe deelde hij een mep uit aan kinderen die hem hinderlijk voor de voeten liepen.


    ‘Die munts hier deugen wel, maar ze stelen alleen als de raven,’ zei Morrison terwijl hij een klein jochie aan de kant schoof. ‘Ze jatten je kleren van je lijf en je hebt er pas erg in als je de wind langs je reet voelt waaien. Maar ja, de economie is slecht, hè. Dus als ze aan wat kite willen komen, dan moeten ze wel.’


    ‘Kite?’


    ‘Poen… dollars!’ Morrison sprak de woorden met zichtbaar genoegen uit. Hij grijnsde van oor tot oor, en onder zijn gelige snor kwam een rij hagelwitte tanden tevoorschijn. Met zijn vinger tikte hij op zijn wang. ‘Ziet u deze glimlach?’ vroeg hij terwijl hij zonder zijn pas in te houden een ander jongetje dat te dichtbij kwam een lel gaf. ‘Daarom noemen ze me Flattie. Dat betekent krokodil, hier in Malemba. Krokodillen lachen ook altijd eerst naar je, net als ik… voor ze je opvreten. Hahaha!’


    Eenmaal buiten liepen ze naar Morrisons auto, een verroeste en gedeukte Nissan die ooit rood moest zijn geweest en nu vaalroze was.


    ‘Het is maar een oude brik, u bent vast wat beters gewend.’ Hij ging achter het stuur zitten en deed van binnenuit de deur voor Carver open. ‘Een mooie nieuwe auto heeft hier geen enkele zin. De munts slopen toch alles eraf, het lijken wel gieren. En als je panne krijgt, is er niemand die weet hoe zo’n kar gerepareerd moet worden. Maar zelfs een aap kan leren hoe je dit oude barrel weer aan de praat krijgt.’


    Na een paar mislukte pogingen kwam de motor hoestend tot leven, als een oude man die uit zijn middagslaapje ontwaakt. Ze reden weg van de luchthaven in de richting van de stad.


    ‘Zo,’ zei Morrison toen ze een eindje op weg waren, ‘u bent hier om dat meisje vrij te krijgen, is het niet?’


    Carver knikte. ‘Klopt.’


    ‘Met alle mogelijke middelen.’


    ‘Zoiets ja. Hebt u de spullen waar ik om had gevraagd?’


    Morrison grijnsde. ‘Zeker weten. Alle wapens liggen geduldig op u te wachten, uit elkaar gehaald, gecontroleerd en weer in elkaar gezet, klaar voor gebruik.’


    ‘Dat beoordeel ik zelf wel.’


    ‘Gelijk hebt u. Nooit iemand anders je wapens laten controleren. Ik heb gehoord dat u bij de mariniers hebt gezeten, klopt dat?’


    ‘Ja, dat klopt.’


    ‘Bij de speciale eenheid?’


    ‘Over dat soort dingen praat ik nooit.’


    Morrison glimlachte. ‘Ja, volgens mij zat u bij de speciale eenheid. Nog wat meegemaakt, als ik vragen mag? Ontmoetingen gehad met de vijand en zo?’


    ‘Ja, ik heb wel wat ontmoetingen met de vijand gehad.’


    ‘Mooi zo. Want ik zal u zeggen dat ik het helemaal heb gehad met die zogenaamde experts in hun mooie pakjes die niet kunnen vechten. Ze hebben het maar over “conflictoplossing” en “naar een oplossing toe onderhandelen”, wat een flauwekul! Ze zitten de hele dag met hun luie reet in de bar van het Zambezi-hotel een beetje met die vuile zwarte kloothommel van een Mabeki te bellen, terwijl die arme Zalika Stratten zich maar doodsbang zit af te vragen waarom niemand een poot naar haar uitsteekt.’


    ‘De afgelopen vierentwintig uur is ze niet verplaatst, hè?’ vroeg Carver.


    ‘Nee, ze zitten nog steeds in Chitongo, een dorp vlak bij de Cahora Bassa-dam, een of ander gat in de rimboe. Ik zou er zó op afgaan en dat kind bevrijden. In mijn tijd heb ik heel wat van die gasten omgelegd, minstens honderd. Opstandelingen, vrouwen, kinderen… Je ziet wat bewegen in het olifantsgras, je vraagt niks en leegt je geweer voordat die klootzak jou te grazen neemt. Maar soms, tja, soms had je misschien niet moeten schieten…’


    Morrisons stem stierf weg. Even dacht Carver dat hij tranen in zijn ogen had. Maar Morrison kuchte en streek met een hand over zijn rood aangelopen gezicht. Nauwelijks hoorbaar zei hij ‘godallemachtig’, en ging verder. ‘Maar goed, ik bood aan er zelf op af te gaan, maar de baas zei: “Nee Flattie, we hebben iemand nodig die wat klinischer te werk gaat dan jij. Erin, eruit, geen rotzooi, zo gaan we het doen.”’


    Carver vroeg zich af wat voor man Morrison geweest was voordat iemand hem een uniform had laten aantrekken, een geweer in zijn handen had gedrukt en hem de jungle had ingestuurd om alles en iedereen kapot te maken, ook zichzelf. Hij had duidelijk niet meer alles op een rijtje. Maar Carver wilde niet oordelen. Ook hij werd nog regelmatig belaagd door de geesten van zijn eigen doden, en ook hij had last van nachtmerries en werd soms badend in het zweet wakker. Iedereen die een oorlog had meegemaakt, was erdoor beschadigd. Wie iets anders beweerde, was een leugenaar.


    ‘Hoe bent u bij Klerk terechtgekomen?’ vroeg hij. ‘U lijkt me geen doorsneezakenman.’


    Morrison barstte in lachen uit en moest daarna hevig hoesten. ‘U bedoelt zeker: waarom laat een man als hij zich in met een geschifte ouwe zak als ik, hè? Nou, dat zal ik u vertellen. Ik was ooit zijn compagniecommandant. Klerk was destijds maar een gewone korporaal. Na de oorlog… nou ja, laten we maar zeggen dat ons leven toen een andere loop heeft genomen. Maar we waren kameraden. We hebben zij aan zij gevochten, zoiets vergeet je niet.’


    Ze reden nu over een brede laan met palmbomen aan weerskanten. Op het wegoppervlak lag een dikke laag stof, waardoor het roodkleurige asfalt met donkere vlekken van het bloed dat hier tijdens de burgeroorlog was vergoten nauwelijks zichtbaar was.


    ‘We kunnen u niet ergens verder stroomopwaarts van de Zambezi onderbrengen, want die klootzakken hoeven niet te weten wat er precies aan de hand is,’ zei Morrison toen hij het parkeerterrein van een mislukte imitatie van een Amerikaans motel op reed. ‘Hier zult u het mee moeten doen. Geen nood, u zult hier niet lang blijven.’


    Morrison liep de mintgroene hal in, riep op commandotoon iets tegen de receptionist en ging Carver voor naar zijn kamer.


    ‘Ja, gooi die bagage daar maar neer, dan gaan we meteen de stad in,’ zei hij vanuit de deuropening, nadat Carver naar binnen was gegaan en zijn reistas op een oud, doorgelegen bed onder een groezelige grijze klamboe had gelegd. ‘U moet eerst wat in uw maag hebben, en ik heb wat te roken nodig. Dan bespreken we ons actieplan voor vannacht. En daarna moest u maar eens een paar uur gaan pitten. Om precies drie uur vannacht gaat het gebeuren.’


    Toen Carver de kamer uit wilde lopen, ging Morrison ineens voor hem staan. ‘U moet me één ding beloven,’ zei hij, en dit keer lachte hij niet. ‘Beloof me, zweer op het leven van uw moeder…’


    ‘Ik heb geen moeder.’


    ‘Op het graf van uw moeder dan, kan me niet schelen. Zweer dat u dat meisje levend in veiligheid brengt. We zijn hier in Afrika. Hier wordt niet onderhandeld, hier dood je en neem je wat je nodig hebt, zo is het altijd gegaan. Die ontvoerders zullen dat meisje nooit vrijlaten, nooit van hun leven. Als ze het geld hebben, vermoorden ze haar alsnog. Red haar, meneer Carver. Als het u niet lukt, gaat ze eraan.’
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    De helikopter steeg op uit Tete en vloog in noordwestelijke richting boven de Zambezi naar de Cahora Bassa-dam. Eerst was de rivier nog kalm en breed, op sommige plaatsen wel anderhalve kilometer. Maar geleidelijk aan werden de oevers schuiner, versmalde de rivier zich en werd de stroming krachtiger. Ze kwamen in bergachtig gebied met steeds steilere rotswanden, tot de rivier op het laatst door nauwe kloven stroomde van tientallen meters hoog. Af en toe waren er enorme stroomversnellingen die door de fijne nevelwolken bijna aan het zicht onttrokken werden. De heli had steeds hoog boven de rivier gevlogen, maar nu dook hij naar beneden en vloog vlak boven de rivier tussen de smalle rotswanden door: een metalen libelle die over het water scheerde, telkens meeslingerend met de meanderende rivier.


    Carver wilde zo snel en onopgemerkt mogelijk op de plaats van bestemming aankomen, en de tocht door het onbewoonde, ontoegankelijke ravijn was daarvoor de beste manier. Ongevaarlijk was deze route niet. Als de wieken de rotswand ook maar even zouden schampen of als het landingsgestel een omhoogstekende rots zou raken, dan zouden hij, Morrison en de piloot het niet overleven. Maar hij had wel vaker op missies in heli’s gezeten die gevaarlijk laag vlogen. Niet dat hij geen angst kende, maar Carver had geleerd die in een speciaal vakje in zijn hersenen op te bergen, zodat hij zich volledig kon concentreren op de klus die hij moest klaren.


    Naast hem zat een breed grijnzende Flattie Morrison, in zijn mondhoek stak een sigaret.


    ‘Dit is geweldig, hè?’ schreeuwde Morrison boven het lawaai van de rotor uit, dat versterkt werd door de weerkaatsing tegen de rotswanden. ‘Voelt net als vroeger! Jezus man, hoe dichter ik in de buurt van Magere Hein kom, hoe meer ik voel dat ik leef! Begrijpt u dat?’


    Carver zei niets, maar hij kon hem niet tegenspreken. Niets gaf hem zo’n adrenalineboost als de spanning wanneer de dood op de loer lag. Maar ook die spanning moest in toom gehouden worden. Het kleinste beetje energie moest worden bewaard voor het moment waarop het er echt om spande.


    ‘Ja, u weet waar ik het over heb,’ zei Morrison. Hij keek op zijn horloge. ‘We zijn er bijna. Als u het plan voor de zekerheid nog eens na wilt lopen: nu kan het nog.’


    Voor de zoveelste keer namen ze het plan voor de komende negen uur door. Hun missie kon alleen slagen bij een perfecte coördinatie: het gelijktijdig samenkomen van twee verschillende elementen op een van tevoren bepaald tijdstip, op de seconde nauwkeurig.


    ‘Oké,’ zei Morrison toen ze het plan hadden besproken. ‘Nog één ding: als er iets misgaat en u moet snel wegwezen, zeg dan “Flattie” in uw microfoontje. Fluister het, schreeuw het, voor mijn part jodelt u mijn naam, kan me allemaal niet schelen, wij komen er dan aan. Maar besef wel dat we op een landingsplaats staan aan de overkant van de rivier. We zijn binnen acht minuten bij u, en ik hoef u niet te vertellen dat acht minuten verdomd lang duren als je onder vuur ligt. Dus hou daar rekening mee. Goed dan, nu moeten we hier weg. Anders slaan we te pletter tegen die dam als een vlieg tegen de voorruit.’


    Morrison was nog niet uitgesproken of de heli steeg snel op tot boven de rand van de rotswand, waarachter zich een groene bomenzee uitstrekte. Ze vlogen de kloof uit en Carver ving nog net een glimp op van de machtige Cahora Bassa-dam, die met zijn honderdzeventig meter hoge wanden de Zambezi tegenhield en een bijna driehonderd kilometer lang kunstmatig meer afbakende. De piloot zwenkte naar links en vloog over een keten van berghellingen, vlak boven de boomkruinen, om vervolgens weer te dalen en de heli aan de grond te zetten met de precisie van een ervaren automobilist die zijn auto in een piepklein parkeerplaatsje manoeuvreert.


    ‘Uitstappen!’ schreeuwde Morrison zodra het landingsgestel de bodem raakte.


    Carver sprong uit de helikopter met de twee machinepistolen waarom hij had gevraagd in zijn handen. Een plunjezak werd achter hem aan gegooid.


    Morrison stak zijn duim omhoog, waarna de heli weer opsteeg en over de bomen wegvloog.


    ‘Meneer Carver!’


    Carver draaide zich om en zag onder de bomen een lange Afrikaanse man staan. Hij was gekleed in een vale broek en een ruimvallend overhemd met korte mouwen, en gebaarde dat Carver naar hem toe moest komen.


    ‘Mijn naam is Justus Iluko,’ zei de man toen Carver voor hem stond. ‘Komt u maar met mij mee. Ik werk voor kapitein Morrison. Ik heb met hem gevochten in de bevrijdingsoorlog,’ voegde hij er ter verklaring aan toe.


    ‘Aan dezelfde kant?’ vroeg Carver.


    Justus lachte. ‘Ja. Alle soldaten waren zwart in onze compagnie. Alleen de officieren en onderofficieren waren blank. Sommigen waren…’ Hij schudde afkeurend zijn hoofd. ‘Maar kapitein Morrison behandelde ons goed. Hij liet ons niets doen wat hij zelf ook niet deed. We vertrouwden hem en gehoorzaamden hem, begrijpt u wel?’


    Carver knikte.


    ‘Hetzelfde geldt voor meneer Klerk,’ zei Justus. ‘Hij was een uitstekende soldaat. Niemand kon tegen hem op!’


    Carver liep tussen de bomen door achter Justus aan, en na een tijdje bereikten ze een bospad, waar een oud Volkswagenbusje stond. Ze stapten in en Justus startte de auto.


    ‘Ik heb Zalika Stratten nog gekend toen ze een baby was,’ begon hij toen ze weggereden waren. ‘Toen de oorlog was afgelopen, en meneer Klerk nog geen eigen bedrijf had, hielp hij me aan een baantje als wildopziener in het reservaat van de familie. Ik heb er niet lang gewerkt, drie jaar, maar ik weet nog goed dat Zalika werd geboren. We kregen allemaal vrij en ook nog een paar kratjes bier!’ Justus moest lachen om de herinnering. ‘Soms ging mevrouw Stratten picknicken met de kinderen en dan reed een van de opzieners een stuk het reservaat met hen in en bleef in de buurt voor het geval er leeuwen of andere gevaarlijke dieren zouden opduiken, maar dat is nooit gebeurd. Ach, het was een goede tijd. De oorlog was voorbij, iedereen was hoopvol gestemd…’


    Zijn stem stierf weg en een tijdje klonk alleen het pruttelende en ratelende geluid van de Volkswagen op het hobbelige bospad. Justus keek om zich heen en leek iets te herkennen. ‘Het is nu niet ver meer. Over een halfuurtje zijn we in Chitongo.’


    ‘Heeft Morrison je verteld over het plan voor vanavond?’ vroeg Carver.


    ‘Jazeker. De kapitein gaat zorgvuldig te werk. Hij heeft ons altijd verteld dat alles draait om een goede voorbereiding. Niets laat hij aan het toeval over.’


    Het werd Carver steeds duidelijker dat Justus gelijk had. Morrison mocht dan zo zijn problemen hebben, om het mild uit te drukken, maar hij beschikte nog steeds over hetzelfde organisatievermogen als toen hij compagniecommandant was en volledig door zijn manschappen werd vertrouwd. En Justus was duidelijk zo’n loyale, nuchtere soldaat die het leven van een officier er eenvoudiger op maakte. Niet dat het de missie van vanavond minder moeilijk maakte, maar de kans van slagen werd aanzienlijk verhoogd.


    Nu hij wist dat hij in goede handen was, leunde Carver tevreden achterover en keek om zich heen. Aan de achteruitkijkspiegel bungelden een rozenkrans, een hangertje met de heilige Christoffel en een foto van een glimlachende vrouw met haar armen om twee kleine kinderen geslagen, een jongen en een meisje, allebei gekleed in keurige witte schooloverhemden.


    ‘Je gezin?’


    ‘Ja,’ zei Justus, en zijn warme glimlach drukte liefde en trots uit. ‘Dat is mijn vrouw Nyasha, met wie ik al twaalf jaar gelukkig getrouwd ben, mijn zoon Kanaän van acht en mijn dochter Farayi, die zes is.’


    ‘Het lijken me fijne kinderen. Je moet een gelukkig man zijn.’


    ‘Ja, ik heb het zeer getroffen. Bent u getrouwd, meneer Carver?’


    ‘Nee, nog niet.’


    ‘De ware nog niet gevonden?’


    Carver grijnsde. ‘Een paar keer dacht ik haar ontmoet te hebben, maar het liep steeds op niets uit.’


    ‘Vervelend voor u,’ zei Justus hoofdschuddend. ‘Het beste wat een man kan overkomen, is een goede vrouw vinden die hem sterke, gezonde kinderen schenkt. Weet u, als ik soms lang achter elkaar heb gewerkt of als ik een karwei moet opknappen waar ik geen zin in heb, dan zeg ik tegen mezelf: “Waarom doe ik dit eigenlijk?” Dan kijk naar die foto en dan weet ik het weer. Ik doe het voor hen.’


    ‘Waar woon je?’


    ‘Ik woon op een kleine boerderij, een kilometer of dertig buiten Buweku. Het is er prachtig: glooiende heuvels met zoveel gras dat mijn koeien vet worden als nijlpaarden, en de grond is zo vruchtbaar dat je er alleen maar zaad over hoeft uit te strooien en de gewassen schieten uit de grond. Ik ben een huis aan het bouwen. Het is nu bijna af. Als ik de laatste steen heb gemetseld, zeg ik tegen mijn vrouw: “Ik heb een huis met veel kamers voor je gebouwd. Geef mij nu nog meer kinderen om al die kamers te bewonen!”’


    Ze moesten allebei lachen. Carver bewonderde de vaste overtuiging waarmee Justus in het leven leek te staan, hij benijdde hem zelfs een beetje. Waarschijnlijk verdiende Carver vanavond meer dan Justus in zijn hele leven bij elkaar zou sprokkelen. Maar dat maakte hem geen rijker mens.


    Hij schudde de gedachte van zich af alsof hij een lastige vlieg wilde verjagen. Voorlopig had hij belangrijkere zaken aan zijn hoofd dan het feit dat hij geen vrouw en kinderen had.


    Ook Justus was weer helemaal bij de les. Hij parkeerde de auto langs het pad en zei: ‘We zijn nu bijna in Chitongo en het is belangrijk dat niemand u ziet.’ Hij draaide zich om in zijn stoel en keek naar achteren. ‘Misschien kunt u achterin gaan liggen, meneer Carver. Er ligt een deken om u onder te verstoppen.’


    ‘Oké.’


    Een paar tellen later reden ze weer verder. Verborgen onder een oude geruite plaid werd Samuel Carver naar het strijdperk gereden.
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    Zalika Stratten wist allang niet meer waar ze was. Een paar dagen geleden dacht ze nog dat ze mensen Portugees had horen praten, dus misschien zat ze wel ergens in Mozambique. Ze lag op de zoveelste kale matras in een hoek van de zoveelste kamer met een onafgedekte emmer om haar behoeften in te doen. De ramen waren dichtgetimmerd en de deur zat op slot. Op de gang stond altijd iemand op wacht. Aan het plafond hing een elektriciteitsdraad zonder peertje. Het enige licht kwam naar binnen door de kieren van de planken die voor het raam gespijkerd waren.


    Haar voeten waren aan elkaar vastgebonden, los genoeg om door de kamer te kunnen schuifelen maar niet los genoeg om te kunnen lopen, laat staan om te rennen. Haar spijkerbroek en schoenen had ze moeten uittrekken en het enige wat ze nog aanhad, waren het T-shirt en ondergoed dat ze had gedragen op de dag van haar ontvoering.


    Twee keer per dag kreeg ze te eten, meestal maïsmeelpap en soms wat zoute, gratige vis of een vleesprutje met veel vet. Af en toe kreeg ze een plastic teiltje met koud water en een stuk grofkorrelige grijze zeep waarmee ze zich kon wassen. Dat deed ze zo goed en zo kwaad als het ging, maar haar haar bleef vet en plakkerig en onder haar vingernagels zaten zwarte randjes. Ze zweette voortdurend.


    Net zoals passagiers die na een lange vlucht het vliegtuig verlaten geen idee hebben hoe erg het in de cabine stinkt voor de instappende bemanning, zo ook was Zalika intussen gewend geraakt aan de stank van zweet, urine, uitwerpselen en bedorven eten die in de bedompte ruimte hing.


    Mabeki leek zich niet om haar te bekommeren. In de verbitterde ideoloog die van tijd tot tijd de kamer binnenkwam, herkende ze nog maar nauwelijks haar broers lachende en welgemanierde vriend. Hij liep op en neer door de kamer terwijl hij afwisselend op een onheilspellend lage toon sprak en dan weer raasde en tierde. Ondertussen zat zij in elkaar gevouwen op haar matras, haar knieën opgetrokken tot onder haar kin en haar handen om haar benen geslagen.


    Het was het enige menselijke contact dat ze nog had. Haar eten en de emmer werden gebracht en gehaald door zwijgende bewakers die iedere poging van haar kant om een gesprek aan te knopen negeerden.


    In het halfduister leek Mabeki een soort spookgestalte. Alleen zijn woorden waren echt. Steeds maar weer herhaalde hij de argumenten waarmee hij zijn daden rechtvaardigde, waarbij hij een beeld gaf van haar vader en het gezin waarin zij zich totaal niet herkende.


    ‘Richard Stratten was een onderdrukker, een imperialist. Het is toch niet eerlijk dat één man zoveel land bezit en over zoveel geld en macht beschikt terwijl miljoenen mensen helemaal niets hebben? Het is toch niet rechtvaardig dat een blanke de lakens uitdeelt en dat de zwarten alleen maar “Ja, baas” en “Nee, baas” mogen zeggen en naar zijn pijpen moeten dansen?’


    ‘Maar mijn vader was een goede baas,’ sputterde ze tegen. ‘Al zijn werknemers hadden stromend water en elektriciteit.’


    ‘Er bestaan geen goede bazen,’ vuurde Mabeki terug. ‘Er bestaan alleen onderdrukkers en onderdrukten. Jij hebt het over stromend water en elektriciteit alsof het een luxe is waarvoor arbeiders dankbaar moeten zijn, maar elk mens heeft daar recht op. En stromend water is meer dan één kraantje in elk dorp, en elektriciteit is meer dan hier en daar een paar peertjes.’


    ‘En je vader dan? Isaac vond helemaal niet dat mijn vader zo’n slecht mens was. Hij aanbad hem.’


    ‘Denk je dat echt? Dan heb je al die tijd stront in je ogen gehad. Dacht je echt dat mijn vader naar ons schamele optrekje ging, met die vier kale wanden en een dak van golfplaten, en warme gevoelens koesterde voor een man die in luxe huizen woonde, op land waarover onze voorouders ooit als koningen hadden geheerst? Denk je echt dat hij dankbaar was toen je vader tegen hem zei dat hij mijn opleiding wilde betalen? Dat geld had hij verdiend met gestolen land, gestolen door de blanken van de zwarten!


    Als je vader zo’n geweldige man was, Zalika, wat heeft hij dan gedaan voor al die arbeiders met hiv? Heeft hij ze laten behandelen, heeft hij de nieuwste medicijnen voor ze laten komen? Nee, hij heeft ze laten doorwerken tot ze zo ziek werden dat ze niet meer konden. Vervolgens heeft hij ze ontslagen en laten creperen, en nieuwe arbeidskrachten in dienst genomen.’


    Op sommige dagen stelde Mabeki haar op de hoogte van de laatste ontwikkelingen in de onderhandelingen die hij via zijn satelliettelefoon voerde met de mensen die Wendell Klerk had ingehuurd. ‘Je oom heeft geen cent over voor je vrijlating,’ had hij op een dag tegen haar gezegd. ‘Je had nu in zijn huis in Kaapstad kunnen zijn, of in Londen, of in zijn landhuis; je had kunnen zonnebaden bij zijn onderkomen op de Bahama’s als hij gewoon het bedrag had neergeteld dat ik wil hebben. Wil je weten hoeveel geld ik voor je vraag?’


    ‘Nee,’ zei Zalika, die probeerde te doen alsof ze het echt meende.


    ‘Vijf miljoen Amerikaanse dollars. Dat is nog niet één procent van Klerks totale vermogen. Een fractie van wat hij heeft betaald om van zijn laatste vrouw af te komen, die schoonheidskoningin, weet je wel? Wat was ze ook al weer, Miss Oostenrijk of zo?’


    ‘Tsjechische Republiek,’ antwoordde Zalika voordat ze er zelf erg in had.


    ‘Dertig miljoen heeft-ie voor die vrouw neergeteld, stond er in de krant. En ik vraag er maar vijf! Niet voor mezelf, maar voor mijn volk. Van dat geld laat ik putten slaan en koop ik tractors, medicijnen, zonnepanelen, schoolboeken en pennen. Ik ga met dat geld van Klerk alleen maar goede dingen doen voor Afrika, en toch… en toch wil die vent maar niet over de brug komen. Hij heeft zijn onderhandelaars zelfs opdracht gegeven om te proberen het losgeld te verlagen. Hij heeft ook gedreigd de onderhandelingen af te breken en je aan je lot over te laten. Sorry, Zalika, maar hij denkt kennelijk niet dat je het losgeld waard bent.’


    Moses Mabeki keek altijd met een duivels genoegen uit naar zijn gesprekken met Zalika Stratten. Hij genoot ervan om haar te zien zitten op het kale matras, verstoken van alle comfort en in de gore stank van haar eigen vuil. Hij genoot van zijn dagelijkse machtsvertoon, net zoals hij ervan had genoten om Zalika’s broer dood te laten schieten, om bij haar vader benzine in zijn keel te gieten tot hij stikte, om haar moeder aan zijn mannen te geven om met haar te doen wat ze wilden, en zelfs om op het moment toen hij oog in oog stond met zijn vader, die vuile huichelaar, de machete in zijn lijf te steken waarmee hij maar al te bereidwillig de familie Stratten had gediend. Ook de verbijstering en afschuw in Zalika’s stem toen hij deze leugens over zijn vader vertelde, ook daar had hij van genoten. Maar wat hij vannacht met haar ging doen… dat zou hem vast volledig in extase brengen.
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    Zalika Stratten zat opgesloten op de bovenste etage van een gebouw met twee verdiepingen – een van de weinige in het dorp – aan de noordoostelijke kant van een kruispunt van twee onverharde wegen. Zoals gebruikelijk bij een koloniaal Afrikaans huis liep er op de begane grond langs de hele voorgevel en de zijkant een galerij waar voorbijgangers overdag in de schaduw konden uitpuffen. Daarboven was een veranda met een halfhoge balustrade. De begane grond bestond voor de ene helft uit een shebeen – een clandestiene bar waarvan de bezoekers zich nooit met elkaars zaken bemoeiden – en voor de andere helft uit een armzalig winkeltje. Op de bovenverdieping waren drie eenvoudige kamers waarin Mabeki en zijn mannen hun intrek genomen hadden. In de gang beneden was een trap naar boven die het gebouw in twee helften verdeelde.


    Justus had zich verschanst in een vervallen huis aan de overkant van de weg. Het gezin dat daar woonde had hij tien dollar gegeven – meer dan ze in een maand verdienden – om hun huis te gebruiken als observatiepost.


    Kort voor middernacht, drie uur voor de operatie van start zou gaan, tuurde hij door een thermische nachtkijker van het leger. Dat soort kijkers reageert niet op licht maar op temperatuur; warmtebronnen lichten op in kleuren variërend van donker rood, oranje en geel tot wit. Een menselijk lichaam licht op een koude avond van dichtbij bijvoorbeeld wit op, en bij goed zicht is het zelfs mogelijk mensen waar te nemen die zich op een kilometer afstand bevinden. Maar vanwege de muren gaven de mensen in het huis waar Zalika gevangenzat maar een vaag oranje schijnsel. Dat was echter genoeg voor Justus om Zalika op haar matras op de grond te kunnen zien liggen, en ook kon hij de man onderscheiden die haar avondeten had gebracht. Toen ze even later opstond en op de emmer ging zitten, richtte Justus de kijker op de andere kamers.


    Even later vond hij Carver, die plat op zijn buik op het dak van een garage lag die vlak achter het huis stond. Hij had zwarte kleren aan, een zwarte bivakmuts op en lag in de schaduw van de muur waarachter Zalika gevangenzat. De muur, die aan zijn kant geen ramen had, was een meter of drie hoog en op de buitenkant was nog een verweerde en afgebladderde afbeelding van een Coca-Colafles zichtbaar.


    Het was een zwoele avond. Uit de bar klonken harde muziek, de schorre stemmen van zware drinkers en het gegil en gelach van meisjes. Carver moest stevig op zijn oortje drukken om Justus goed te kunnen verstaan.


    ‘Mabeki heeft vijf man meegenomen naar Mozambique,’ zei Justus. ‘Drie zitten nu beneden in de bar. Van de andere twee hangt er eentje rond op de gang voor de kamer van Zalika en de andere houdt beneden op de galerij de wacht. Ik zie ook iemand in de kamer naast haar, dat zal Mabeki wel zijn. Hij… wacht, hij beweegt. Hij loopt de kamer uit. Ik denk dat-ie naar Zalika’s kamer gaat. Inderdaad, hij gaat nu naar binnen, loopt naar haar toe. Zalika zit op haar matras. Hij doet nu iets met haar voeten. O, ik zie het, hij maakt haar boeien los. Misschien gaat hij haar naar een andere kamer brengen.’


    Op het garagedak lag Carver ingespannen te luisteren. Het begon er aardig op te lijken dat zijn nauwkeurig uitgestippelde plan in duigen zou vallen. Nou ja, daar was hij intussen aan gewend. Hij moest nu alleen nog bepalen wanneer hij naar binnen zou gaan en – nog belangrijker – wanneer hij Morrison te hulp zou roepen. Wat er ook zou gebeuren, hij wilde niet langer dan een minuut in het gebouw zijn. Dan zou hij nog zeven lange minuten moeten wachten tot de helikopter er was. Hij kon zijn actie dus maar beter even uitstellen. Opeens hoorde hij Justus’ stem weer.


    ‘Nee, hij brengt haar niet naar een andere kamer, hij buigt zich nu over haar heen. Hij ligt nu op het bed. Verdomme, hij ligt boven op haar! Ze heeft haar armen omhoog, ik denk dat ze zich tegen hem verzet, maar…’


    ‘Flattie!’ siste Carver.


    ‘De motor draait al,’ antwoordde Morrison. ‘We komen eraan.’


    ‘Meneer Carver, dit ziet er niet best uit,’ zei Justus.


    ‘Lijkt me ook niet,’ zei Carver. ‘Luister, probeer jij de aandacht af te leiden van die vent op de galerij beneden. Kan me niet schelen hoe je het doet, als je er maar voor zorgt dat al zijn aandacht op jou is gericht. Begrepen?’


    ‘Oké.’


    Carver stond op, spande de spieren van zijn nek, schouders en rug, en pakte het nylon koord met de haak eraan dat naast hem op het dak lag. Nadat hij een stap naar achteren had gedaan, wierp hij de haak over de opstaande rand van het dak voor hem en trok daarna stevig aan het koord tot hij voelde dat de haak goed vastzat. Even later klom hij via het touw langs de Coca-Colareclame naar boven en klauterde het dak op. Op zijn rug droeg hij een automatisch machinepistool met geluiddemper. Ook had hij een mes bij zich en drie handgranaten, en om zijn middel droeg hij een zwarte gordeltas met drie vakjes. Daarin zaten twee kogelmagazijnen, een krachtig zaklantaarntje, een noodfakkel voor het geval hij zijn positie voor de heli kenbaar moest maken, visdraad en wat eenvoudige EHBO-spullen.


    Hij sloop over het dak naar de voorkant van het gebouw en keek over het muurtje naar beneden de straat in. Justus stond met een fles drank in zijn hand te praten met de man die de wacht hield. Ze spraken een Afrikaanse taal, maar Carver kon uit de geïrriteerde toon van hun stemmen opmaken dat de wachter flink afgeleid was. Mooi zo.


    Gebukt liep hij naar de zijkant van het gebouw, klom over het muurtje en ging op de brede rand staan die langs de muur boven de veranda liep en overdag voor wat extra schaduw zorgde. Carver hurkte en ging aan de rand hangen. Het kleine peertje van de veranda gaf precies genoeg licht om te zien hoe de wacht tegen de balustrade leunde en met brede handgebaren iets aan Justus duidelijk maakte.


    In één vloeiende beweging zette Carver zich met zijn voeten af tegen de balustrade, liet de rand los en kwam vrijwel geluidloos neer op de veranda. Hij sloop de hoek om en joeg daarna onhoorbaar twee kogels door het hoofd van de wachtpost.


    Nadat hij had gecontroleerd of de man echt dood was, sloeg Carver met de loop van zijn geweer het peertje kapot, waardoor de veranda in duisternis gedompeld werd. Hij boog zich over de balustrade en gaf een teken dat Justus het busje moest halen dat hij aan de zijkant van het gebouw moest parkeren. Justus knikte en verdween in de duisternis.


    Juist toen het in de bar even wat minder lawaaiig was, hoorde Carver ergens op de eerste verdieping het onderdrukte gegil van een vrouw. Hij ging er prat op dat hij kalm bleef in stresssituaties, maar er bestond een groot verschil tussen professioneel te werk gaan en gevoelloos zijn als een robot. De stem maakte het mannelijk oerinstinct in hem wakker om een vrouw in nood te hulp te schieten.


    Op de veranda was een deur naar de kamer waar Zalika Stratten werd vastgehouden. Carver schopte hem open en ging de kamer in, zijn geweer in de aanslag, klaar om te schieten.
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    Moses Mabeki was van plan geweest er eens rustig de tijd voor te nemen. Van dit pleziertje wilde hij uitgebreid genieten. Maar toen hij hoorde hoe de deur werd opengetrapt, verdween direct iedere gedachte aan seks. Hij rolde van Zalika af, en kroop in de bijna volledig donkere kamer op zijn knieën naar zijn broek waar zijn pistool in zat. Met zenuwachtige vingers wurmde hij het wapen uit zijn broekzak.


    Mabeki hoorde de wachtpost op de gang alarm slaan. Kort daarna verstomde hij, en Mabeki hoorde hoe hij kreunend tegen de deur van de kamer zakte. Een indringer, besefte Mabeki. En die had het vast ook op hem gemunt.


    Vanuit zijn geknielde positie vuurde hij drie keer op de deur, wat een oorverdovend lawaai gaf in het kleine kamertje. Achter hem was Zalika half overeind gekomen. Mabeki, die niet wilde dat ze om hulp ging roepen, draaide zich om en sloeg haar hard in het gezicht. Ze jammerde van de pijn.


    ‘Kop dicht!’ fluisterde hij.


    Ze snotterde terwijl ze probeerde haar tranen te bedwingen, en even later hoorde hij hoe het lichaam voor de deur door de indringer werd weggesleept.


    Hij schoot nog twee keer. Dit keer hoorde hij een kermend geluid aan de andere kant, nog meer voetstappen, gevolgd door het geluid van een vallend lichaam. Degene op de gang was kennelijk geraakt, maar hoe erg?


    Mabeki moest het weten maar hij wilde de kamer niet uit met alleen maar een pistool om zich te verdedigen. Zalika zou dienen als zijn schild. Hij kwam overeind. Met het pistool in zijn rechterhand boog hij voorover en greep het meisje met zijn linkerhand stevig bij haar bovenarm.


    En toen hoorde hij nog meer geluiden op de gang.
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    De kogel die Carver had getroffen toen hij voor de deur had proberen weg te duiken, had hem geraakt onder zijn linkeroksel. Hij verloor veel bloed en het deed verdomd veel pijn. Bij iedere ademhaling voelde hij de steek van een gebroken rib. Maar los daarvan stond hij nog steeds overeind en was hij kwader dan ooit. De schoten van Mabeki waren zeker in de bar beneden te horen geweest. Hoe dronken ze ook waren, zijn mannen zouden ongetwijfeld komen kijken wat er aan de hand was.


    Carver liep terug naar de deur en trapte er tegenaan. Zijn ogen vanachter zijn bivakmuts stonden woedend en vastberaden. De roestige scharnieren begaven het meteen en de deur vloog open.


    Voor hem, aan de rechterkant van de kamer, zag hij door het invallende ganglicht Mabeki, die over de matras gebogen stond en met zijn ene hand Zalika overeind probeerde te krijgen en in zijn andere hand een pistool hield. Hij had geen broek aan; zijn blote benen verraadden wat voor afschuwelijks hij met het meisje van plan was geweest.


    Mabeki liet haar los, draaide zich naar Carver toe en wilde schieten.


    Maar die was hem te snel af en schoot een kogel door zijn kaak, die verbrijzeld werd en waarvan de bloedspatten, stukjes vlees en botsplinters op Zalika terechtkwamen. Mabeki deinsde achteruit. Weer vuurde Carver en dit keer trof hij zijn tegenstander in de schouder.


    Mabeki stortte neer. Bewegingloos lag hij in een plas bloed die zich langzaam over de vloer verspreidde.


    Weggedoken op haar matras en trillend als een riet begon Zalika te krijsen. Op de een of andere manier deed het kwetsbare schepseltje hem meer dan het kapotgeschoten lijf op de grond.


    ‘Kom mee,’ zei Carver, die merkte dat zijn stem veel barser klonk dan de bedoeling was.


    Zalika keek omhoog, en staarde met grote angstige ogen naar de gemaskerde man die over haar heen gebogen stond.


    ‘Meekomen!’ riep hij.


    Ze verroerde zich niet, wees naar het lichaam en zei snikkend: ‘Is hij dood?’


    ‘Dat hoop ik wel, ja,’ antwoordde Carver terwijl hij zijn hand uitstak. ‘Sta nu alsjeblieft op. We moeten hier weg voordat zijn vriendjes naar boven komen. Ik breng je naar je oom.’


    Die mededeling deed het hem. Zalika pakte Carvers hand en liet zich overeind trekken. Maar bij het zien van het lijk in de bloedplas verstijfde ze opeens en bleef als aan de grond genageld staan. Carver greep haar bij haar pols en liep met grote passen de kamer uit, het meisje zo ongeveer achter hem aan sleurend, de gang op naar de veranda.


    ‘Blijf hier staan,’ fluisterde hij toen ze bij de deur naar de veranda waren.


    Hij liet haar hand los en ging naar buiten. De barbezoekers waren beneden intussen de straat op gelopen. Carver zag ze niet, maar hoorde ze wel, net als het geluid van zware voetstappen op de betonnen trap. Hij zag een stevig gebouwde man de veranda op komen. Carver schakelde hem uit met een vrijwel geluidloos schot door het hoofd. Andere voetstappen hoorde hij niet.


    Met zijn linkerhand wenkte hij Zalika de veranda op te komen. ‘Hierlangs,’ zei hij. ‘Vlak langs de muur lopen.’


    Hij leidde haar weg van de twee dode mannen, door het duister naar de andere kant van het gebouw, waar hij nog maar een paar minuten geleden op de veranda was gesprongen.


    Beneden op straat begon iemand te schreeuwen, opgewonden stemmen klonken op. Ze waren gezien.


    Carver vloekte binnensmonds. Tot zijn grote opluchting hoorde hij opeens het kuchende geluid van het Volkswagenbusje, dat vlak onder hen stopte. Justus stapte uit en liep naar het gebouw. Hij strekte zijn armen uit en zei: ‘Laat haar maar vallen, ik vang haar op.’


    Carver trok het verschrikte meisje naar de balustrade en hielp haar eroverheen, terwijl de pijn van zijn gebroken rib door hem heen sneed. Hij liet haar los en zag hoe ze een meter of twee omlaag in Justus armen viel. De Afrikaan wankelde een beetje, maar bewaarde zijn evenwicht.


    Toen Zalika naast hem stond, keek Justus naar boven en riep: ‘Schiet op, ze komen eraan!’


    Carver sprong over de balustrade en kwam met een smak op de grond terecht. Hij kon een schreeuw van pijn niet onderdrukken. Terwijl hij op de grond lag, zag hij Zalika achter in het busje stappen en Justus de deur dichtgooien. Intussen kwamen vijftien tot twintig schreeuwende mannen de hoek om stuiven. Toen ze Carver zagen die zijn geweer op hen richtte, bleven ze stilstaan. Geen van allen leek gewapend te zijn.


    Achter Carver startte Justus het busje. Langzaam liep Carver achteruit, zijn ogen en geweer op de meute gericht.


    Het was een minimale beweging waaraan hij het zag. Een ongebruikelijke verschuiving in het patroon van ledematen en gezichten zei hem dat iemand een geweer op hem richtte. Zijn ogen werden getrokken naar een man met een kalasjnikov. Hij stond niet vooraan; hij gebruikte de mannen voor hem als dekking, kennelijk in de veronderstelling dat Carver niet op ongewapende burgers zou schieten.


    Maar Carver schoot wel. Hij loste drie schoten die rakelings over hun hoofden gingen. Sommige mensen doken neer, andere renden weg en in de chaos werd de gewapende man uit zijn evenwicht gebracht, waardoor zijn schot Carver bij lange na niet raakte.


    De verwarring werkte echter ook in Carvers nadeel, want hij kon de schutter niet goed voor zijn loop krijgen. Om het groepje mannen op een afstandje te houden, schoot Carver zijn laatste kogels weer vlak over hun hoofden heen en dook daarna snel het busje in. Justus trok op en reed als een gek de donkere nacht in, terwijl achter hen de mannen weer overeind krabbelden.


    ‘Lichten uit!’ riep Carver.


    Hij trok de bivakmuts van zijn hoofd en schoof een nieuw magazijn in zijn geweer.
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    Ze noemden hem Killaman. Hij was achtendertig, en een kwart eeuw van zijn leven was hij soldaat geweest. Hij was het die de leiding had gehad over het groepje mannen dat de nijlpaarden had doodgeschoten en de Strattens in de val had gelokt. Mabeki mocht dan de bedenker van het plan zijn geweest en president Gushungo had persoonlijk toestemming gegeven voor de operatie, maar Killaman was degene die het vuile werk had opgeknapt.


    Hij was vanuit de bar naar boven gerend, zag de lijken van zijn omgekomen kameraden en had meteen begrepen wat er was gebeurd. Zijn woede om het feit dat zijn mannen zo stom waren geweest iemand het gebouw te laten binnendringen en hun waardevolle buit te laten stelen, werd algauw verdreven door het besef dat hier een gouden kans voor hem lag.


    Killaman raapte de wapens van de grond op, stak Mabeki’s pistool achter zijn broekriem en slingerde de kalasjnikovs om zijn schouder. Hij pakte de sleutels van de Toyota en liep naar de mensen die nog op straat stonden. Sommigen staarden in de nacht, anderen bespraken druk wat ze moesten doen, de rest hing doelloos rond.


    Onder de mannen op straat bevond zich ook de man die op Carver had geschoten en die bij de ontvoerders hoorde. Hij ging door het leven als Silent Death en was nu in afwachting van nieuwe orders van Killaman. Nu de opwinding voorbij was, zouden de meeste mannen hun belangstelling spoedig verliezen en teruggaan naar de bar, waarmee het momentum verloren zou gaan.


    ‘Haal de truck!’ blafte Killaman tegen Silent Death, en hij gooide de autosleutels naar hem toe. Daarna richtte hij zich tot de andere mannen. ‘Kameraden,’ brulde hij. ‘Luister!’


    Hij wachtte even tot iedereen stil was en verwachtingsvol naar hem keek.


    ‘Er is iets heel kostbaars van me gestolen, een blank meisje. Ik loof tienduizend dollar uit aan degenen die me helpen dat meisje terug te vinden, en vijftigduizend voor wie de blanke man vermoordt die haar van me heeft geroofd. Ik heb wapens en ik heb een wagen. Wie biedt zich aan?’


    Groot enthousiasme maakte zich van de mannen meester; er werd wild geschreeuwd, sommige gingen zelfs met elkaar op de vuist. Killaman pikte de vier gemeenst uitziende kerels eruit en beval ze in de wagen te stappen. Zelf ging hij naast Silent Death zitten. Op weg gingen ze, achter het Volkswagenbusje aan.
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    Even buiten het dorp lag een voetbalveld. Op de weg ernaartoe stond, vlak achter een van de twee doelen, een groot pakhuis waarin voedsel werd opgeslagen van internationale hulporganisaties. Aan de ene kant van het veld prijkte ter hoogte van de middenlijn een tribune die was opgetrokken uit bouwsteigers en die plaats bood aan een paar honderd toeschouwers. Aan de andere kant stonden allerlei lage betonnen gebouwtjes met golfplaatdaken die dienstdeden als kleedkamers. Ook was er een kantoortje ingericht. Het speelveld zelf was volkomen platgetreden; er was geen grassprietje meer te bekennen. Om het veld heen stonden houten verlichtingsmasten. Toen Carver de luchtfoto’s van het dorp had bekeken, had hij onmiddellijk deze plek gekozen als uitvalsbasis.


    Zijn plan was geweest om hier gelijktijdig met de helikopter aan te komen, zodat ze na voltooiing van hun missie niet nodeloos lang op de grond hoefden rond te hangen. De heli zou landen, het meisje en hem aan boord nemen en meteen weer opstijgen. Maar het was anders gelopen, en nu had hij tijd over die hij moest zien te doden. Carver vreesde alleen dat de tijd hém zou doden.


    ‘Zet de auto daar maar neer,’ zei Carver toen ze het pakhuis zagen. Hij wees naar een deur met een hangslot en een zwak nachtlampje erboven dat net genoeg licht op het busje wierp om de aandacht te trekken. Alleen al het optillen van zijn linkerarm veroorzaakte een felle pijn.


    Carver gaf Justus de zaklantaarn. Zelfs dat deed zeer. Alles deed zeer. Hij had sterke pijnstillers bij zich, maar als hij die zou innemen, zou hij minder alert zijn. Het was beter pijn te lijden en in leven te blijven dan in verdoofde toestand te sterven.


    ‘Breng Zalika naar die gebouwtjes,’ zei hij. ‘Naar de lichtblauwe. Ik zie jullie daar.’


    Het meisje keek naar Carver en daarna naar Justus. Carver had dan wel gezegd dat hij voor haar oom Wendell werkte, maar ze besefte nog niet goed wat er gebeurde, getraumatiseerd als ze was door wat ze had moeten doorstaan.


    ‘Ga maar, bij hem ben je veilig.’


    ‘Wees niet bang, Zalika,’ zei Justus, terwijl hij grijnzend een groot pistool uit het dashboardkastje haalde. ‘Dit is een heel krachtig wapen. Niemand zal je iets aandoen.’


    ‘Ga nu,’ zei Carver. ‘Ik kom achter jullie aan.’


    Justus stapte uit, liep naar de kant van Zalika en hielp haar het busje uit. Ze keek nog een keer naar Carver en ging toen met Justus mee.


    Carver keek hen even na en rommelde toen wat in het busje. Toen hij klaar was, pakte hij zijn geweer, liep naar de pakhuisdeur, schoot het slot kapot en haalde de ketting los. Daarna deed hij de deur open. Meteen ging het alarm af, wat Carver echter niet erg leek te vinden. Twintig seconden gingen voorbij. Hij stapte uit de deuropening, knikte goedkeurend, en liep toen ook naar de kleedhokjes.


    Niet ver weg hoorde hij het geluid van een automotor. Carver versnelde zijn pas.
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    Killaman had vier man uitgekozen om met hem mee te gaan, maar er waren er wel twee keer zoveel op de Toyota gesprongen. De achtergebleven mannen waren naar huis gesneld om hun wapens te halen. Na de lange periode van gewapende strijd hadden bijna alle mannen in het stadje wel enige gevechtservaring, hetzij aan de kant van de regering, hetzij aan de kant van de rebellen, of aan beide kanten. Velen waren nog in het bezit van hun oude wapens. Ze grepen wat ze te pakken konden krijgen en holden daarna achter de truck van Killaman aan. Het maakte voor hen weinig verschil dat die al lang weg was; indien nodig konden de mannen lang achtereen rennen. En de tienduizenden dollars die ze konden verdienen, waren voldoende stimulans om het heel lang vol te houden.


    De meeste mannen hadden gewone pistolen en messen bij zich, maar een van hen droeg een lange, dunne buis op zijn schouder. Aan de achterkant leek het ding op het uiteinde van een trompet, vooraan zat een verdikking en daarna liep de buis taps toe. Het was onmiskenbaar een granaatwerper, een over de hele wereld onder terroristen, guerrillastrijders en vrijheidsstrijders zeer geliefd wapen, omdat daarmee effectief gebouwen, voertuigen en zelfs helikopters opgeblazen konden worden. Het was veruit het waardevolste bezit van het dorp.


    Terwijl Killaman en zijn mannen achter Carver, Justus en het meisje aan zaten, vloog een helikopter over de heuvels ten westen van de Zambezi.


    ‘Godsamme, kan dit ding niet sneller?’ riep Morrison tegen de piloot.


    ‘Ik vlieg echt zo snel als ik kan, Flattie. En als je zo in mijn oor blijft toeteren, haal je me uit mijn concentratie. Straks raak ik nog een boom of een elektriciteitskabel, en dan zijn we er geweest. Dus hou je een beetje gedeisd, wil je.’
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    Silent Death zat achter het stuur van de pick-up die achter Carver aan zat. Hij reed over dezelfde weg als het Volkswagenbusje, maar lag te ver achter om hem te kunnen zien. Opeens hoorde hij het alarm van het pakhuis afgaan. Hij keek naar Killaman. ‘Zijn dat ze?’ vroeg hij.


    ‘Vaart minderen,’ beval Killaman. De commandant stak zijn hoofd uit het autoraampje. Hij leek wel een hond die een vreemd luchtje opsnoof. Toen hij genoeg leek te weten, knikte hij. ‘Ja, het pakhuis, daar zijn ze. Rij erheen.’


    Silent Death draaide van de weg af en nam een pad binnendoor.


    ‘Stop!’ riep Killaman even later.


    Allebei zagen ze even verderop het busje voor het pakhuis staan. Er leek niemand in te zitten.


    ‘Mooi zo, laat die dronken apen maar eens werken voor hun geld.’


    Hij stapte uit de wagen en liep naar de laadbak met de mannen. ‘Ik heb twee vrijwilligers nodig,’ zei hij. Voor de zekerheid wees hij ze zelf maar aan. ‘Jij en jij. Ga bij dat busje kijken.’ Om er zeker van te zijn dat de mannen hem begrepen, onderstreepte hij zijn bevel met drukke handgebaren.


    De twee mannen keken naar het voetbalveld tussen hen en het Volkswagenbusje. Van geen enkele kant was er beschutting. De verlichtingspalen telden niet mee; die waren te dun en stonden ver uit elkaar. Met wijd opengesperde ogen keken de mannen Killaman aan.


    Die grijnsde. ‘Geen trek meer, hè? Oké, jullie kunnen fluiten naar je geld. Ik neem wel twee anderen.’


    Meteen sprongen de twee mannen uit de truck en liepen zenuwachtig de weg af in de richting van het pakhuis.


    ‘Zorg ervoor dat het busje steeds tussen jullie en de deur van het pakhuis is,’ riep Killaman hen achterna. ‘Als er iemand binnen zit, kan hij niet op jullie schieten. Als iemand vanuit het busje schiet, dekken wij jullie.’


    De mannen leken moed te vatten. Killaman en de achtergebleven mannen namen hun posities in achter de pick-up. Wie een geweer had, richtte het op het busje. Intussen holden de twee onvrijwillige vrijwilligers op een drafje naar de eerste lichtmast. Er gebeurde niets. Geen enkele beweging in het busje. De mannen renden verder. Nog steeds gebeurde er niets.


    Toen ze de wagen op zo’n twintig meter waren genaderd en ze nog steeds geen vijandelijke tekenen waarnamen, ontspanden de mannen. Ze renden niet meer, maar liepen nu rustig op het busje af, hun geweren in de aanslag.


    Onder de mannen bij de pick-up liep de spanning juist op. Het was afschuwelijk als twee van hen zouden worden neergeschoten. Maar het was nog veel erger als ze het zouden overleven, het meisje zouden vinden en met zijn tweeën de premie zouden opstrijken.


    De twee verkenners liepen eerst naar de deur van de bestuurder, daar waren ze het dichtst bij. Een van hen drukte zijn gezicht tegen het raampje en keek of hij iets zag. Hij legde zijn hand op de deurgreep. Het portier was niet op slot.


    Ondanks de afstand tussen hem en het busje begreep de ervaren Killaman direct wat er aan de hand was. Hij riep: ‘Niet openmaken!’


    Voordat hij zijn zin had afgemaakt, hadden de mannen het portier al geopend. Aan de binnenkant zat een vislijn, in het donker onmogelijk te zien, verbonden met de pin van een granaat onder de passagiersstoel. Toen de deur openzwaaide, spande de lijn zich en werd de pin uit de granaat getrokken.


    Terwijl Killaman schreeuwde, werd de veiligheidspin uit de handgranaat getrokken en met een zacht klingelend geluid viel die op de metalen bodem van de auto. De twee mannen wilden allebei als eerste naar binnen en verdrongen elkaar zowat.


    Toen klonk er plotseling een oorverdovende knal en spatten hun twee lichamen in duizend stukken uiteen. De granaatscherven, vermengd met stukken vlees, bot en blik, kwamen zelfs terecht bij de mannen die zich achter de pick-up hadden verschanst en die nu sidderend van angst naar de vuurzee keken.


    ‘Meekomen, stelletje lafbekken!’ brulde Killaman. ‘Lamlullen, klotenbibbers! Volg mij!’


    Vastberaden en met grote passen liep hij op de brandende auto af, zonder op of om te kijken met een rotsvast vertrouwen in zijn gezag. Silent Death en de anderen kwamen schuchter achter hem aan.


    De vlammen wierpen een oranje schijnsel op de vuile witte muren van het pakhuis. Killaman liep langs het brandende busje recht op de deur af. Voor de deur bleef hij staan. Met een kort handgebaar maakte hij duidelijk dat de mannen ook halt moesten houden. Bang, maar ook nieuwsgierig keken ze toe hoe Killaman op zijn hurken ging zitten en nauwkeurig de deuropening inspecteerde. Er verscheen een glimlach op zijn gezicht.


    In het licht van de vlammen was het nylondraadje dat van de deur naar de muur van het pakhuis liep duidelijk te zien. Killaman zag direct hoe de boobytrap was aangelegd; hij had het zelf ook zo vaak gedaan. De handgranaat lag waarschijnlijk ergens bij de muur.


    Hij pakte het draadje vast en verminderde de spanning op de veiligheidspin. Uit zijn broekzak haalde hij een stiletto, die hem in menige kroeg goede diensten had bewezen. Hij knipte het mes open en sneed het draadje tussen zijn hand en de deur doormidden. Nu deed hij de deur helemaal open, vond het lichtknopje en ineens baadde het pakhuis in het licht. De granaat lag vlak bij de deur en zat vast aan een met zand gevulde blusemmer, met hetzelfde soort visdraad als waarmee de pin met de deur verbonden was.


    Killaman pakte de handgranaat op, liep naar buiten en richtte zich tot zijn mannen.


    ‘Hier is niemand.’


    Hij keek rond en vroeg zich af waar het meisje en haar redders gebleven konden zijn. Zijn blik viel op een doelpaal waar het licht van de brandende auto op scheen. Daarna keek hij naar het voetbalveld, en ineens drong het tot hem door waarom iemand die er snel vandoor wilde gaan juist deze plek had uitgekozen.


    Met een grijnslach zei hij tegen zijn mannen: ‘Maar ver kunnen ze niet zijn.’
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    In de donkere kleedhokjes nam Carver contact op met Morrison. ‘Waar ben je, Flattie?’ fluisterde hij in zijn microfoontje.


    ‘Ik ben er met een minuut of drie. Kun je ons je exacte positie doorgeven?’


    ‘We zitten bij het voetbalveld, zoals we hadden afgesproken. Heb je die explosie gezien?’


    ‘Nee, we moeten eerst de bergketen nog over. Over een paar minuten kunnen we jullie zien.’


    ‘Goed, als je daar eenmaal overheen bent, zie je het brandende busje van Justus.’


    Morrisons bulderende lach – want hij verheugde zich al op een flink partijtje knokken – schetterde in zijn oortje. ‘Wat? Heb je zijn prachtige busje in de hens laten vliegen? Weer een munt ongelukkig gemaakt!’


    ‘Met hem gaat het goed, en met het meisje ook. Luister, er zijn een paar kleine gebouwtjes, kleedhokjes en zo, op ongeveer honderdtwintig meter van de brandende auto. Daar zitten we. Hoe dichter je bij ons in de buurt landt, hoe beter. Om het voetbalveld staan houten lichtmasten, dus laat je piloot goed uitkijken dat hij die niet raakt. Voor de rest hoef je je nergens zorgen over te maken.’


    ‘Behalve dan dat die kerels ons uit de lucht willen schieten!’


    ‘Ja, behalve dat.’


    Niet alleen de helikopter was op weg naar het vuur bij het voetbalveld. De mannen die met hun wapens het dorp waren uitgekomen, versnelden hun pas. Naarmate het nieuws van het nachtelijk spektakel zich verspreidde, sloten steeds meer mannen zich bij hen aan. Sommigen schreeuwden en schoten in de lucht toen ze bij het voetbalveld aankwamen.


    Het lawaai van de menigte hinderde Killaman, die juist zijn mannen aan het instrueren was. Dat kon hij er nu niet bij hebben. Het laatste waar hij op zat te wachten was wel een zootje ongeregeld dat in de weg kwam lopen en de lastige operatie volledig in de war kon sturen. Maar toen hij de granaatwerper zag, was hij op slag een stuk minder pessimistisch.


    ‘Halt!’ riep hij, en de dorpelingen bleven voor het brandende Volkswagenbusje staan. Hij wees naar de man met de granaatwerper. ‘Jij, hier komen! Ik heb je voor iets speciaals nodig.’


    De man stapte met een trots gezicht naar voren, blij om het wapen eindelijk weer te kunnen gebruiken.


    ‘De rest van jullie gaat in een lange rij op het voetbalveld staan, op gelijke afstand van elkaar.’


    Killaman gaf Silent Death een teken dat hij ervoor moest zorgen dat ze dat ook deden.


    ‘Nu steken jullie het veld over,’ riep hij nadat de rij gevormd was. ‘De rest van ons loopt achter jullie aan. Kijk goed of je een spoor ziet van het blanke meisje en de mannen die haar hebben meegenomen. Raak niet in paniek als iemand geraakt wordt. Dat betekent alleen maar dat we in de buurt zijn.’


    Het was een heldere nacht met een bijna volle maan. Carver had Justus’ thermische nachtkijker om zijn nek, maar die had hij niet nodig om de mannen met de trage maar vastberaden tred van zombies over het voetbalveld op hem af te zien lopen.


    Het gebouwtje waar hij, Justus en Zalika in zaten, diende als kleedkamer, met langs twee muren houten bankjes. Aan één kant was met bouwblokken een wc gemaakt, die vreselijk stonk. Eveneens met zware bouwblokken was een afgescheiden doucheruimte gecreëerd. Aan de roestige douchekranen en zeer stoffige vloer te zien, waren de douches al een tijdje buiten gebruik. Ramen waren er niet, afgezien van een klein dakraam met een kapot ruitje. Er was één deur met een portaaltje ervoor.


    Carver was naar buiten gegaan en zat op zijn hurken in het portaal. Van hieruit kon hij precies in de gaten houden wat zich buiten afspeelde. Langzaam maar zeker kwamen de mannen op de gebouwtjes af lopen.


    Zijn oortje kraakte even, daarna hoorde hij Morrisons stem: ‘Een minuutje nog, dan zijn we bij je. We kunnen het busje zien. Het lijkt erop dat je gezelschap hebt.’


    ‘Zijn jullie gewapend? Kunnen jullie wat onderdrukkend vuur geven?’


    ‘Natuurlijk kunnen we dat.’


    Carver hoorde nu vaag het geronk van de naderende heli. Hij pakte de nachtkijker, stak zijn hoofd om de hoek van het portaal en nam vliegensvlug poolshoogte. Hij zag dat de heli met een flauwe bocht aan kwam vliegen. Onmiddellijk begreep hij wat Morrison van plan was: hij wilde evenwijdig aan de rij mannen gaan vliegen om ze zo beter overhoop te kunnen knallen.


    Maar de heli zou wel eens te laat kunnen zijn. De voorste rij mannen was op nog geen twintig meter van de betonnen gebouwtjes, en binnen een paar seconden zouden ze bij hem zijn. Tijd om in actie te komen.


    Carver kon zich niet veroorloven mis te schieten. Hij mikte op degene aan het eind van de rij en schoot één keer. De kogel raakte de man in zijn slaap en blies zijn hoofd van zijn romp. Nog voordat hij op de grond was gevallen, vuurde Carver nog een keer, nu op de man die een meter of tien naast de andere liep. Dit keer had hij twee kogels nodig om zijn tegenstander uit te schakelen, wat nummer drie de gelegenheid gaf een waarschuwingsschreeuw te geven. Hij dook net op tijd op de grond om een kogel van Carver te ontwijken. De man had Carver weliswaar niet gezien, maar uit de manier waarop zijn kameraden waren neergeschoten, kon hij ongeveer afleiden waar de schoten vandaan kwamen. Hij had ook een geweer bij zich.


    Hij leegde een heel magazijn op de gebouwtjes vlak voor hem.


    Carver was net op tijd teruggedoken in het portaal.


    Het geluid van de heli werd steeds luider. Elk moment kon hij boven het veld hangen. Carver hoefde er alleen maar voor te zorgen dat hij en de anderen nog in leven waren als de heli hen bereikte.
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    Killaman had Carver in het donker zien bewegen. Hij raakte niet in paniek. Een paar dagen geleden was hij hier nog geweest om naar een voetbalwedstrijd te kijken, en hij wist precies hoe het terrein en de gebouwtjes eruitzagen. Van het geluid van de naderende helikopter werd hij in het geheel niet zenuwachtig. Hij wist allang dat die hier zou landen.


    Terwijl hij op de grond lag, wenkte hij Silent Death, die naar hem toe kwam kruipen. ‘Ze zitten in het gebouwtje daar, zie je? In de kleedkamer van de thuisclub.’


    Silent Death volgde de vinger van zijn commandant en knikte.


    ‘Mooi zo. Jij doet nu het volgende.’


    Een paar tellen later vuurden Killamans mannen weer uit alle macht op Carvers positie, die in dekking moest blijven en dus niet kon zien dat Silent Death was opgestaan en naar de zijkant van het voetbalveld rende om achter de gebouwtjes te komen.


    In de kleedkamer probeerde Justus het meisje te behoeden voor een zenuwinzinking. Zalika trilde over haar hele lichaam. Tussen haar gesnik en gesnotter door leek ze iets te zeggen, maar wat ze precies zei, kon hij niet verstaan.


    ‘Rustig maar,’ herhaalde hij steeds. ‘Rustig maar, het duurt niet lang meer. We zijn hier zo weg.’


    Als het zijn eigen dochter was geweest, had hij haar in zijn armen genomen en over haar haren gestreken om haar te kalmeren. Maar hij waagde het niet dat nu te doen. Van de geringste aanraking door een man zou dit meisje volledig overstuur raken.


    Silent Death was niet voor niets aan zijn bijnaam gekomen. Hij behoorde tot het zeldzame slag mannen dat kon versmelten met zijn omgeving en ongezien dodelijk kon toeslaan, zonder enige waarschuwing vooraf. Silent Death had deze vaardigheid tot een ware kunst verheven en niemand was er meer bedreven in dan hij. Vannacht had hij het niet moeilijk. Hij kon met geen mogelijkheid gezien worden, en met zoveel geweerschoten en ook nog eens het lawaai van de helikopter kon zelfs een kudde olifanten onopgemerkt bij de gebouwtjes komen. Carver, die nog steeds in het portaal zat, had er geen erg in dat de vijand zich vlak achter hem bevond en lenig als een luipaard het dak op klom.


    Door het dakraampje keek Silent Death de kleedkamer in. Hij trok de pin uit de handgranaat en liet hem door het gat in het ruitje naar binnen vallen. Daarna sloop hij naar de rand van het dak en sprong op de grond.


    ‘Handgranaat!’ schreeuwde Justus toen hij het metalen voorwerp, dat niet veel groter was dan een tennisbal, over de betonnen vloer zag rollen. Hij verloor nu elke vorm van terughoudendheid en greep Zalika stevig vast.


    Justus wist dat hij nog maar vier seconden had om hun leven te redden. Maar geconfronteerd met dodelijk gevaar beschikt het brein over het wonderlijke vermogen de tijd bijna stil te zetten, en voor zijn gevoel had hij zeeën van tijd om te bepalen wat hij moest doen.


    Hij had meteen door dat de handgranaat niet bedoeld was om hen te doden – daar was Zalika veel te waardevol voor – maar om hen naar buiten te dwingen, zodat zij weer in de handen van haar ontvoerders zou vallen. Het had geen zin de handgranaat door het raampje naar buiten te gooien, want daarvoor was de kans dat hij miste veel te groot.


    Er was nog maar één mogelijkheid.


    Met zijn pistool in zijn ene hand en zijn andere arm om Zalika heen, stoof hij naar de doucheruimte en dook daar met het meisje in. Met een klap belandden ze op de keiharde tegelvloer en hij rolde weg van de opening waarbij hij het meisje stevig tegen zich aandrukte.


    Na de oorverdovende knal van de handgranaat vulde de kleedkamer zich met gloeiend hete granaatschilfers die de houten bankjes in één klap vernietigden en zich als ontelbare dodelijke wespensteken in de bouwblokken boorden.


    De dikke muur van de doucheruimte bleef overeind staan. Justus’ oren tuitten, het duizelde hem. Zijn hersenen, die net nog zo snel hadden gewerkt, leken hem nu volledig in de steek te laten. Door de dikke wolk rook en stof kon hij geen hand voor ogen zien.


    Silent Death was intussen weer langs de muur het dak op geslopen en zag het gat waar het dakraam had gezeten voordat de handgranaat was afgegaan. Voorzichtig liet hij zich door het gat naar binnen zakken, waarbij hij goed uitkeek dat hij zich niet zou openhalen aan de messcherpe randen van het golfplaatdak, en plofte neer in de geheel met stof gevulde ruimte.


    Justus hoorde hem niet aankomen. Hij zag alleen dat er een geweerloop om de hoek van de doucheruimte stak, en daarna een arm. In een natuurlijke reflex, zonder er één seconde over na te denken, trok hij de hand waarin hij zijn pistool had razendsnel onder Zalika vandaan en schoot.


    Door de brute kracht van het zware kaliber kogels werd Silent Deaths linkerhand van zijn arm gerukt, en zijn machinegeweer viel op de grond. Hij schreeuwde het uit van de pijn, maar ook dat kon Justus niet horen.


    Hij kwam overeind, deed nieuwe kogels in zijn pistool en kwam de doucheruimte uit. In de langzaam neerdalende stofwolk zag hij Silent Death: hij stond voorovergebogen en ondersteunde met zijn rechterhand zijn kapotgeschoten linkerarm, waaruit het bloed spoot als uit een geiser.


    Met één welgemikt schot in zijn borst verloste Justus hem uit zijn lijden. Vervolgens tilde hij het lijk op en smeet het tegen de muur alsof het een zak zand was.


    Buiten klonk de knal van nog een handgranaat, gevolgd door ratelend geweervuur.


    Justus ging terug naar Zalika, die probeerde te gaan staan. Hij zag hoe ze met verschrikte ogen naar de hand op de douchevloer keek, waar het geweer nog in zat. Hij zakte op zijn hurken en keek haar recht in de ogen.


    ‘Ben je gewond?’


    Zalika schudde van nee.


    ‘Mooi zo.’


    Justus hielp haar overeind en liep met haar terug de verwoeste kleedkamer in. In het bleke maanlicht was er geen enkele kleur te zien, alleen een spookachtig zwart en grijs. Zalika sloeg een hand voor haar mond bij het zien van het lijk van de indringer. Zijn hoofd hing slap opzij, zijn ogen waren opengesperd, in zijn bovenlijf gaapte een gigantische wond.


    Ze liepen naar de deur en deden die een stukje open in de verwachting Carver in het portaal te zien.


    Maar er was niemand.


    Ergens in het donker schreeuwde een man. Op het voetbalveld laaide een vuur hoog op en verspreidde zich donkerrode rook. Het geronk van de helikopter klonk nu heel dichtbij.


    Maar Samuel Carver was verdwenen.
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    Vlak nadat Killaman Silent Death op pad had gestuurd, had hij Carvers aandacht afgeleid van het gebouwtje waar hij voor zat. Hij had iemand opgedragen recht op het portaal af te rennen, precies in Carvers vuurlijn. Zijn orders waren simpel geweest: loop als een gek op het portaal af, werp je op de grond en schiet dan op de man voor de deur, want die kan toch geen kant op.


    De man rende op zijn doel af.


    Hij was nog maar halverwege of Carver had de man met één welgemikt schot neergehaald.


    Iemand anders nam het nu van hem over. Hij dook voorover als een rugbyspeler, maar ook hij werd door Carver getroffen. Kermend van de pijn rolde hij over de grond en riep om zijn moeder.


    Er was nu niemand meer die het nog probeerde.


    Boven het gekerm van de stervende man uit hoorde Carver de stem van Morrison in zijn oortje: ‘Probleempjes. Ten eerste, je bent bijna omsingeld.’


    ‘Dat heb ik ook gemerkt.’


    ‘Ten tweede, achter de voorste rij zie ik iemand met een granaatwerper. Als-ie ons raakt, zijn we de lul.’


    ‘Kun je hem uitschakelen?’ vroeg Carver.


    ‘Te link. Dat moet jij doen.’


    ‘Waar is die kerel precies?’


    ‘Ongeveer bij de middenstip, vlak achter de eerste rij mannen.’


    ‘En waar zit jij?’


    ‘Boven het voetbalveld, zo’n zeshonderd meter.’


    ‘Ga dan landen!’


    ‘Geen sprake van,’ zei Morrison.


    ‘Landen, nu. Dit is een bevel!’


    Als Morrison al iets antwoordde, dan kon Carver hem niet verstaan. Achter hem ontplofte een handgranaat in het gebouwtje waar hij vlak voor had gezeten. Wat was daar in godsnaam aan de hand?


    Hij had geen tijd om te gaan kijken. De heli daalde met een snelheid van zo’n vijftig meter per seconde. Iedereen die wist hoe een granaatwerper werkte, zou wachten tot hij nog maar ongeveer op honderd, tweehonderd meter afstand was om dan te schieten, altijd prijs. Carver had dus nog hoogstens tien seconden. Hij moest alles op alles zetten om te voorkomen dat de heli uit de lucht geschoten werd. Hij pakte zijn noodfakkel, trok het lipje eraf en gooide het ding op het voetbalveld. Daarna pakte hij zijn laatste handgranaat, kwam het portaal uit en wierp door de dikke, rode rookwolk tussen hem en de vijand de handgranaat naar hen toe, waarna hij onmiddellijk terugdook in het portaal. Een halve seconde later volgde de ontploffing.


    Moderne handgranaten doden iedereen die zich onbeschermd binnen een straal van vijf meter bevindt, en ook wie zich op vijftien meter afstand ophoudt kan het loodje leggen, maar raakt in elk geval zwaargewond. Carver had dus een opening gecreëerd van dertig meter.


    Met alle kracht die hij in zich had, rende hij het portaal uit zonder te denken aan de pijn aan zijn rib en zonder acht te slaan op de rook van de noodfakkel en het zware gewicht van zijn geweer. Plotseling zag hij iets bewegen. Hij hield even in, schoot twee keer op een donkere schim en rende weer door.


    Toen hij door de rookwolk heen was gehold, zag hij een kluitje mannen dat kennelijk ongedeerd was op hem afkomen. Ze schreeuwden en richtten hun geweren op hem. Schuin achter hen zag hij het uiteinde van de granaatwerper en even verderop de contouren van de heli, die vlak over de bomen kwam aanvliegen.


    Al schietend rende hij in de richting van de granaatwerper. Helder denken kon hij nu niet meer. Hij was zich er vaag van bewust dat hij in zijn arm was geraakt, maar hij voelde geen pijn.


    Voor hem zag hij twee mannen in elkaar zakken.


    Hij voelde meer dan hij hoorde dat de slagpin van zijn geweer op een leeg magazijn neerkwam.


    Met de kolf van zijn geweer sloeg hij de laatste man die tussen hem en de granaatwerper in stond hard in het gezicht. Hij hoorde het geluid van krakende botten. Schreeuwend wierp hij zich daarna op de man met de granaatwerper, die al met één knie op de grond steunde en zijn allesvernietigende wapen op de heli richtte. Uit de achterkant van de loop kwam een steekvlam die Carver raakte, maar het was hem gelukt de schutter op de grond te krijgen. De granaat scheerde over het voetbalveld en belandde in de tribune, die met een enorme knal uit elkaar spatte.


    Carver lag een paar seconden verdwaasd op de grond, maar hij hoorde dat de helikopter aan het landen was. De schutter waar hij half bovenop lag, slaagde erin zich onder hem uit te wurmen en zette het vervolgens op een lopen. Maar Carver zag niet dat Killaman achter hem was opgestaan uit een kluwen van neergemaaide mannen. Hij had zijn stiletto tevoorschijn gehaald en sloop naar Carver toe.
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    Nog voordat het landingsgestel van de heli de grond had geraakt, waren Justus en Zalika er al naartoe gerend. Justus probeerde zoveel mogelijk tussen haar en eventuele belagers in te lopen, maar er werden slechts een paar kogels op goed geluk in hun richting geschoten. Door de draaiende wieken was de rook intussen verdwenen, en het leek erop dat hun tegenstanders de strijd hadden opgegeven.


    Flattie Morrison schoot vanuit de deuropening van de heli op alles wat hij aan vijandelijks zag bewegen. Hij staakte het vuren om Zalika te helpen instappen. Vlak voordat ook Justus naar binnen ging, keek hij over zijn schouder nog even achterom.


    ‘Stap in!’ brulde Morrison.


    Justus luisterde niet naar hem, maar sprintte weg in de richting van de laatste rookflarden.


    Morrison zorgde ervoor dat Zalika een beetje behoorlijk zat en keek daarna waar Justus naartoe holde.


    Nu zag ook hij wat zijn oude dienstmakker had gezien. Ongeveer in het midden van het voetbalveld lag Carver, die met zijn gezicht naar beneden trage bewegingen maakte, alsof hij kokhalsde of naar lucht hapte.


    Vlak achter hem strompelde een man met een mes op hem af.


    Nog maar twee stappen en hij zou het mes in Carvers rug planten. Toen Justus zo’n vijftig meter van de man met het mes verwijderd was, stond hij stil, richtte zijn pistool en schoot. Daarna deed hij er nieuwe kogels in en vuurde nog een keer, net zolang tot zijn magazijn helemaal leeg was en de man met het mes achteroverviel.


    Op Morrisons gezicht verscheen een bitter lachje. Wat hij zijn mannen in de oorlog had geleerd, was duidelijk blijven hangen: net zo lang schieten tot je door je munitie heen bent en dan pas vragen stellen.


    Justus holde naar de neergeschoten man, keek of die dood was en hielp daarna Carver overeind. Hij legde zijn rechterarm over zijn schouders en sjokte met hem naar de helikopter.


    Morrison hield zijn geweer in de aanslag en bewoog de loop heen en weer op zoek naar eventuele belagers. Maar het voetbalveld was leeg, afgezien van verspreid liggende lijken en zwaargewonden die niet meer konden wegkomen.


    Justus en Carver waren bij de helikopter aangekomen, en Morrison hielp Carver naar binnen. Daardoor had hij maar met één hand zijn machinegeweer vast. En zijn ogen waren gericht op Carver, niet op het veld.


    En dus zag hij niet dat de man vlak bij de kleedkamers – degene die nog geen minuut geleden door Carver was verwond – zich met uiterste krachtsinspanning op zijn ellebogen hees, zijn geweer richtte en schoot.


    ‘Godverdomme,’ kreunde Morrison en viel voorover, bijna de helikopter uit. Het bloed gutste uit zijn lichaam.


    Justus pakte het geweer uit Morrisons hand en wilde terugschieten, maar dat bleek niet meer nodig. De schutter was alweer voorover op de grond gevallen.


    Terwijl Morrison door Justus verder de cabine in gesleept werd, was de helikopter opgestegen en vloog in de richting van de heuvels, op weg naar de veilige omarming door de kloof van de Zambezi.


    Carver keek om zich heen. Zalika zat vastgesjord in haar stoel, duidelijk nog in de war maar zo te zien in elk geval niet lichamelijk gewond. Morrison leek stervende. Justus zag er uitgeput uit en zat bij te komen van de spanning van het gevecht dat het uiterste van zijn zenuwen had gevergd. Hij stak zijn hand omhoog en lachte flauwtjes toen hij Carvers blik ving.


    ‘Goed gedaan,’ zei Carver.


    Toen zakte hij weg, geestelijk en lichamelijk gebroken, maar – en dat was het enige wat telde – in leven.
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    Toen het privévliegtuig Kaapstad naderde, vielen de eerste zonnestralen op de oostelijke flank van de Tafelberg. Flattie Morrison was dood. Dat had de dokter die Wendell Klerk had gestuurd al vastgesteld nog voordat ze uit Tete waren vertrokken. Nadat ze waren opgestegen, had de arts Zalika Stratten een sterk kalmeringsmiddel gegeven. Carvers linkerbovenarm had hij zo goed mogelijk gehecht, en ook had hij hem iets gegeven tegen de pijn in zijn ribben.


    Voordat Zalika was weggezonken, had ze nog even met Carver gesproken.


    ‘Bedankt voor wat je gedaan hebt,’ zei ze zacht.


    ‘Het spijt me dat het zo’n bloedbad is geworden. Dat had ik je eigenlijk niet moeten aandoen. Maar we konden niet anders.’


    Ze greep Carvers pols. Met smekende ogen fluisterde ze: ‘Ik begrijp het. Maar vertel alsjeblieft niet aan mijn oom dat Moses zijn kleren had uitgetrokken en… je weet wel. Ik heb het er liever niet meer over.’


    Carver zei niets. Hij dacht aan het verslag dat hij moest uitbrengen aan zijn opdrachtgever, waarin hij de operatie stap voor stap moest verantwoorden. Hij was het huis waar Zalika gevangenzat veel vroeger binnengevallen dan afgesproken. Die beslissing was alleen te verklaren als hij zou uitleggen dat Moses Mabeki op het punt had gestaan om Zalika te verkrachten, maar hij begreep heel goed dat ze niet wilde dat dat bekend werd. Ze had recht op haar privacy.


    ‘Maak je geen zorgen,’ zei Carver. ‘Ik hou mijn mond, dat beloof ik je.’


    Met slaperige ogen keek ze hem aan en knikte. Toen viel ze in slaap. Langzaam sloten haar ogen zich. En terwijl ze wegdommelde, was Carver er zeker van dat hij, voor het allereerst, een vage uitdrukking van tevredenheid op Zalika’s gezicht zag.


    Toen Carver in Kaapstad aankwam, was het nieuws van Zalika Strattens bevrijding nog niet doorgedrongen tot de Zuid-Afrikaanse media. Maar in de Cape Times stond wel een artikel over een persconferentie in Sindele. Een regeringswoordvoerder van de Malembiaanse regering had verklaard dat alle bezittingen van de familie Stratten door de overheid geconfisqueerd waren, ook hun boerderijen en het wildpark. Volgens de woordvoerder zouden de landerijen worden verdeeld onder de oorlogsveteranen en hun gezinnen. Maar het wildpark zou openblijven als toeristenattractie, wat een belangrijke inkomstenbron voor het land zou vormen. ‘Vanwege het grote belang voor de economie en omdat het wildreservaat een belangrijk natuurlijk erfgoed vormt,’ stond in het artikel, ‘zal president Gushungo, de vader des vaderlands, er hoogstpersoonlijk op toezien dat het wildpark in handen komt van het volk. Daarom zal hij voorlopig zijn intrek nemen in het landhuis van de Strattens.’ Desgevraagd had de regeringswoordvoerder de verslaggevers verzekerd dat de president slechts tijdelijk in het landhuis zou verblijven, dat verreweg de mooiste privéwoning van het land was. Na verloop van tijd zou het een bestemming krijgen waar alle inwoners van Malemba iets aan hadden.


    Toen Carver naar Wendell Klerk werd gereden om verslag uit te brengen, moest hij denken aan Justus Iluko, van wie hij op het vliegveld van Tete in Mozambique afscheid had genomen.


    ‘Bedankt,’ had Carver gezegd, ‘ik ben echt heel…’


    Hij had zijn zin niet afgemaakt. Ze wisten allebei dat Justus zijn leven had gered, daar hoefden ze het verder niet meer over te hebben.


    ‘Geen probleem,’ had Justus gezegd.


    ‘We houden contact, oké?’


    ‘Doen we,’ had de Malembiaan gezegd, maar aan zijn gezicht was duidelijk af te lezen dat dat hem tamelijk onwaarschijnlijk leek.


    Toch had Carver hem zijn telefoonnummer gegeven, en hij had het adres van Justus’ boerderij gekregen. Het had op dat moment niet zo belangrijk geleken. Maar nu, in de limousine die hem van het vliegveld naar Kaapstad bracht, bedacht Carver dat hij Justus nu tenminste kon laten blijken hoe dankbaar hij hem was.


    Hij zou gemakkelijk honderdduizend dollar naar hem kunnen overmaken, een fractie van wat hij met de reddingsactie had verdiend. Maar hij realiseerde zich onmiddellijk dat zoveel geld in een kleine dorpsgemeenschap waarschijnlijk meer problemen zou opleveren dan oplossen. De mensen zouden hun rijke dorpsgenoot met scheve ogen aankijken. Misschien was het beter hem tienduizend dollar te geven en daarnaast een bankrekening te openen voor zijn kinderen, zodat ze later konden studeren. Dat zou Justus vast ook beter vinden; zijn kinderen waren alles voor hem. Carver nam zich voor zijn bank te bellen zodra hij terug was in Genève.


    In Chitongo was vroeg in de morgen de politie gearriveerd om het huis te onderzoeken waar Zalika Stratten gevangen had gezeten, en om het pakhuis en het voetbalveld te inspecteren. Een geüniformeerde agent die tussen vier lijken door liep, zag plotseling in zijn ooghoek iets bewegen. Hij ging op zijn hurken naast het lichaam zitten en boog zich eroverheen. Toen sprong hij abrupt overeind en riep: ‘Dokter, dokter, kom snel! Er leeft er nog een!’
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    De tweede keer dat Wendell Klerk Carver bij hem ontbood, deed hij dat in de vorm van een uitnodiging: een weekend in Campden Hall, zijn landgoed in Suffolk, ongeveer honderd kilometer ten noorden van Londen. ‘Ik heb een paar mensen uitgenodigd, volgens mij vind je het hier wel leuk,’ zei hij. ‘Een betere kok dan ik heb en mooiere wijnen dan in mijn kelder, bestaan niet. En ik heb hier een schietbaan waar niemand aan kan tippen.’


    Wat er ook achter de uitnodiging mocht zitten, Carver wist in elk geval zeker dat het niets met wijn en goed gezelschap te maken had. Maar na de klus in Mozambique kon Klerk wel een potje bij hem breken. In een omgeving waarin het wemelde van de schoften en oplichters was Klerk glashelder geweest, had woord gehouden en hem bovendien vorstelijk betaald. Dat was inmiddels al tien jaar geleden, maar het kon geen kwaad eens te horen wat hij te zeggen had.


    ‘Klinkt goed,’ antwoordde Carver.


    ‘Dat is dan afgesproken. Je zit nog steeds in Genève, hè? Ik laat je ophalen met een vliegtuig.’


    Op een vrijdagmiddag in mei landde Carver in Londen, waarna hij door een geüniformeerde chauffeur met een Bentley naar Campden Hall werd gereden. Het landhuis was opgetrokken in palladiaanse stijl en had een galerij met Ionische zuilen. Een butler deed open. Carver liep een marmeren hal in met aan weerszijden brede trappen. Hij werd ontvangen door een van de mooiste vrouwen die hij ooit had gezien.


    Ze liep op zwarte lakleren naaldhakken en begroette hem met zo’n verrukte glimlach alsof ze niets liever deed dan Carver welkom heten. Haar glanzende kastanjebruine haar deinde als in slow motion op haar schouders zoals in reclamefilmpjes voor shampoo. Onder haar borsten, die tegen haar crèmekleurige zijden blouse aan drukten, droeg ze een brede zwarte lakceintuur – passend bij haar naaldhakken – om haar smalle taille. Haar zwarte krijtstreeprok, die enigszins kuis tot op haar knieën viel, benadrukte haar lange, in een zwarte panty gehulde benen.


    ‘Hoe maakt u het? Mijn naam is Alice, ik ben de persoonlijke assistente van meneer Klerk.’


    Ze had een zachte, vloeiende, bijna onderdanige stem. Carver keek even in haar bruine ogen en zag een klein lachje om haar mondhoeken. Alice, dacht hij, weet precies hoe ze op mannen overkomt en vindt het leuk daar een beetje mee te spelen.


    Voor ze verder sprak, wachtte ze even, alsof ze hem uitdaagde een platte grap te maken over de aard van haar assistentie, en zei toen: ‘Het spijt meneer Klerk zeer dat hij u nu niet kan verwelkomen. Hij is aan de telefoon. Zou u mij willen volgen?’


    Alice draaide zich om en ging hem voor door de hal. Carver constateerde dat haar achterkant maar nauwelijks onderdeed voor haar voorkant. Ze liet hem een rijk gedecoreerde zitkamer binnen, waarvan de inrichting enerzijds traditioneel Brits was, maar tegelijkertijd met zijn schilderijen, tapijten en kunstobjecten de sfeer van verre, ruige landen opriep.


    ‘Mag ik u iets te drinken aanbieden, meneer Carver?’ vroeg Alice.


    ‘Whisky graag, Blue Label als u hebt.’


    ‘Natuurlijk. IJs? Spuitwater?’


    ‘Nee, puur graag.’


    Ze drukte op een knopje aan de rand van een tafel, en even later kwam de butler binnen om de bestelling op te nemen.


    ‘Terence brengt u zo dadelijk uw whisky,’ zei Alice toen hij was weggegaan. ‘Ik ga even kijken of meneer Klerk nog bezig is. Ik denk niet dat hij u lang wil laten wachten.’


    Ze liep de kamer uit. Carver wist bijna zeker dat ze opzettelijk zo met haar achterwerk wiegde voordat ze de deur achter zich sloot. Even later keerde Terence terug met een zilveren dienblad met daarop twee whiskyglazen, een gevulde kristallen karaf, en een klein glazen kannetje met water en nog twee glazen. Hij zette het dienblad op een tafeltje en schonk een glas whisky en een glas water in. Daarna stapte hij zwijgend opzij en liet niet merken wat hij nu van de gast verwachtte.


    Carver kon merken dat Terence, zoals zoveel bedienden, een vreselijke snob was. Hij wilde Carver op de proef stellen, kijken of hij wist hoe het hoorde.


    ‘Dank je, Terence,’ zei Carver met een minzame glimlach.


    Hij was zijn pleegouders er niet vaak dankbaar voor dat ze hem naar een peperdure, emotioneel verstikkende kostschool hadden gestuurd waar lijfstraffen in ere werden gehouden. Maar nu wel. Hij had er tenminste geleerd om zich netjes te gedragen en, als hij niet wist hoe het hoorde, het zelfvertrouwen te hebben om te doen alsof hij wel wist hoe het hoorde.


    Carver nam eerst een slok water en pakte daarna het glas whisky, maakte er een walsende beweging mee en snoof het bloemige aroma op. Vervolgens nam hij een slokje. ‘Voortreffelijk,’ zei hij nadat hij de complexe smaken tot zich had laten doordringen. ‘Ik heb verder niets nodig, dank je.’


    Terence gaf een knikje, het teken dat Carver vanaf nu als een gentleman zou worden behandeld in plaats van als een hulpje van zijn baas, en verdween.


    Met zijn glas whisky in de hand liep Carver naar de marmeren schouw. Aan weerskanten stonden twee enorme slagtanden van olifanten, bijna net zo lang als hijzelf.


    Boven de open haard hing een groot olieverfschilderij van een olifant in de savanne die op de kijker kwam afgelopen. De kunstenaar was er niet alleen in geslaagd het beest natuurgetrouw af te beelden, maar ook om de Afrikaanse sfeer te vangen. Carver kon bijna de grond onder hem voelen trillen, alsof het beest elk moment uit de lijst kon breken die hem gevangenhield en zo de kamer zou binnen klossen.


    ‘Geweldig, hè?’


    Wendell Klerks lage stem leek na al die jaren nog dieper te zijn geworden.


    Carver keerde zich om naar zijn gastheer. Klerk had wat meer rimpels gekregen en zijn zwarte, krullende haar was grijs geworden, maar hij leek nog even vitaal en vastbesloten als toen Carver hem voor het eerst ontmoette.


    ‘Fijn je weer te zien, Sam,’ zei Klerk terwijl hij Carver een hand gaf. ‘Ik ben blij dat je kon komen. Ik ben niet vergeten wat je voor mij en mijn familie hebt gedaan. Daar kan ik je nooit genoeg voor belonen. Nooit.’


    Carver dacht aan het enorme bedrag dat op zijn Zwitserse bankrekening was gestort. Met een spotlachje om zijn lippen zei hij: ‘U komt aardig in de buurt, meneer Klerk.’


    De miljardair lachte. ‘Ja, dat is waar. Maar noem me voortaan Wendell. Je bent mijn gast. Ik wil in mijn huis geen f ormele poespas.’


    Klerk liep naar de tafel met de drankjes. Hij liet het water voor wat het was, schonk zichzelf een groot glas whisky in, sloeg het in één keer achterover, vulde zijn glas opnieuw en liep toen terug naar Carver.


    ‘Dat schilderij heeft David Shepherd voor me gemaakt, de beste schilder van wilde dieren,’ zei Klerk terwijl hij naar het doek keek. ‘Wat ik zo bijzonder vind, is dat hij het helemaal aan de hand van foto’s heeft geschilderd. Het beest was dood. Ik had het doodgeschoten, volkomen legaal, hoor. Daar staan zijn slagtanden: vijftig en eenenvijftig kilo. We waren in het oosten van Namibië, in de Caprivi-strook. Man, toen ik terug was in Kaapstad met die trofeeën, was er niemand die het geloofde. Ik ben er zelfs een mooie vrouw door kwijtgeraakt.’


    ‘Hoezo?’


    ‘Ze heette Renée. Prachtige meid, maar ze kon er niet tegen dat ik op dat soort schitterende beesten jaagde. Ik heb haar nog geprobeerd uit te leggen dat er soms een paar moeten worden afgeschoten voor het voortbestaan van de kudde. Als er te veel olifanten zijn, eten ze al het voedsel op en hebben ze uiteindelijk niets meer. En niet alleen zij zitten dan zonder voedsel, maar ook de andere dieren, en zelfs de mensen daar. Daarom is het voor iedereen het beste om ze gecontroleerd af te schieten. Je houdt er zelfs legaal ivoor aan over, en dat voorkomt weer dat stropers er geld aan verdienen.’


    ‘Wat vond Renée daar dan van?’


    ‘Dat kon haar niet schelen. Van haar mag je geen dieren doodmaken, en ze kon onmogelijk van een man houden die een weerloze olifant neerschiet. Ik zei nog: loop maar eens op een kwade mannetjesolifant af, moet je eens zien hoe weerloos die is. Zou jij graag een van die slagtanden in je lijf willen hebben?’


    ‘Dat vond ze vast geen aangenaam idee.’


    ‘Nee, inderdaad. Maar ik blijf het zeggen: soms moet de kudde worden uitgedund. Soms moet een mannetje worden afgeschoten. Begrijp je wat ik bedoel, Sam?’


    ‘Jazeker.’


    ‘Mooi zo,’ zei Klerk. ‘Ik wil namelijk dat je iemand voor me afschiet.’
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    Carver sloot even zijn ogen en zuchtte. ‘Je weet dat ik dat soort dingen niet meer doe,’ zei hij. ‘Ik ben er al een tijd geleden mee opgehouden.’


    Klerk knikte. ‘Dat heb ik gehoord, ja.’


    ‘Waarom vraag je het dan?’


    ‘Dit is een speciaal geval,’ zei Klerk. Hij zette zijn glas op de schoorsteenmantel. Hij sprak verder, zijn handen smekend voor zich uit: ‘Luister, ik ben ervan overtuigd dat wat ik van je vraag, de wereld zal verbeteren. Je kunt tienduizenden, zo niet honderdduizenden mensenlevens redden. Miljoenen mensen zullen een vrijer leven gaan leiden, en gezonder en welvarender worden.’


    Carver nam een slokje whisky. ‘En hoe moet ik dat precies doen?’


    Klerk keek hem recht in de ogen. ‘Door die schoft van een president Henderson Gushungo van Malemba uit de weg te ruimen.’


    ‘Waarom zou ik? Die vent is achter in de tachtig. Die maakt het heus niet lang meer.’


    ‘Dat zeiden ze ook toen hij in de zeventig was,’ antwoordde Klerk. ‘Maar de afgelopen tien jaar is het hele land ingestort. We hebben het over een inflatie van, schrik niet, elf miljoen procent! Het is letterlijk goedkoper om je kont af te vegen met Malembiaanse dollars dan met wc-papier. Ze hebben net bankbiljetten van honderd biljoen dollar uitgegeven, en die zijn nog minder waard dan het papier waarop ze zijn gedrukt.’


    ‘Wil je daarom van die vent af, om de inflatie te verlagen? Of is er ook nog een persoonlijk motief?’


    ‘Weet je, Sam, dat bevalt me zo aan jou: je hebt het allemaal meteen door. Ja, ik geef het toe, ik wil hem dood hebben voor wat hij mijn familie heeft aangedaan. Hij gaf de opdracht om het huis in het Stratten-reservaat te overvallen; hij heeft al die doden op zijn geweten. Hoog tijd dat hij gaat boeten voor zijn daad. Maar wat ik over de economie van Malemba zei is óók waar.’ Terwijl hij sprak, maakte Klerk met zijn wijsvinger felle gebaren in de lucht.


    ‘Mijn vaderland was ooit de graanschuur van Afrika, maar het overgrote deel van het vruchtbare akkerland ligt er nu dor en verlaten bij. De enige manier om massale sterfte te voorkomen, is voedselhulp uit het Westen. De mensen worden hier gemiddeld niet ouder dan vijfenveertig jaar. Meer dan één op de tien is geïnfecteerd met hiv, en er is intussen ook nog een choleraepidemie uitgebroken. Bovendien wordt de bevolking onderdrukt, de verkiezingen zijn doorgestoken kaart, overal worden mensen van hun bed gelicht en in smerige kampen opgesloten, ver van de bewoonde wereld. De toestand in Malemba is echt rampzalig.’


    ‘Ik begrijp je wel,’ zei Carver. ‘Die Gushungo deugt voor geen cent. Maar dat hoorde je ook over Irak, en de moord op Saddam heeft het land ook niet veel goeds opgeleverd. Als je de schoft aan de top weghaalt, is het niet meteen pais en vree in het land. Een andere schoft neemt zijn plaats in. Of een heel stel schoften zal vechten om de baas te worden, en van die machtsstrijd zijn de onschuldige burgers weer de dupe. En als je het illegaal doet, maak je alles alleen maar erger. Waarom zou Malemba anders zijn dan Irak?’


    ‘Omdat er een alternatief is: een oprechte democraat die staat te popelen om het land goed en eerlijk te besturen. Je hebt toch wel gehoord van Patrick Tshonga, de leider van de Volksbeweging voor de Vrijheid?’


    ‘Is dat die man die steeds verkiezingen wint maar niet aan de macht komt en wiens zoon is vermoord in een vliegtuig? Als ik het me goed herinner, beweerden de autoriteiten dat het een vliegtuigongeluk was.’ Carver lachte wrang. ‘Ja, dat soort ongelukken ken ik.’


    Klerk haalde zijn mobiele telefoon tevoorschijn en drukte op een sneltoets. ‘Wil je mijn andere gast hierheen brengen, schat? En graag ook de laptop, alsjeblieft.’


    De beide mannen zwegen. Toen ging de deur open en kwam Alice binnen met een flinterdunne laptop onder haar arm als een futuristisch avondtasje. Ze werd vergezeld door een krachtig gebouwde zwarte man met gemillimeterd, grijzend haar. Zijn jasje leek te smal voor zijn brede schouders en de boord van zijn overhemd spande om zijn nek. Hij leek op een oud-rugbyspeler. Als hem de kans zou worden gegeven het land in zijn eentje te veroveren, zou de president geen schijn van kans hebben.


    ‘Goedenavond, meneer Carver,’ zei hij. ‘Ik ben Patrick Tshonga. Ik heb de eer aan het hoofd te staan van de strijd voor democratie in Malemba. Naar ik aanneem heeft meneer Klerk u al verteld waarom we u hebben uitgenodigd?’


    ‘Ja, dat heeft hij,’ zei Carver, terwijl de attente Terence was binnengekomen met nog meer glazen en een nieuwe aanvoer whisky. ‘Ik wilde hem net vertellen dat ik vroeger altijd dacht dat de wereld een beetje beter zou worden als ik slechteriken omlegde. Maar ik ben erachter gekomen dat het niets uitmaakt. De wereld draait gewoon op dezelfde manier door. En ik heb alleen maar méér doden op mijn geweten.’


    Klerk snoof verachtelijk. ‘Doe niet zo soft. Toen je destijds mijn nichtje redde, had je ook geen last van gewetenswroeging. Je hebt er toen heel wat over de kling gejaagd, en dat was maar goed ook.’


    Tshonga pakte het glas aan dat Terence hem aanbood, bedankte hem met een kort knikje, en zei: ‘Nee, Wendell. Meneer Carver heeft gelijk. We kunnen wel willen dat een slecht mens van de aardbodem verdwijnt, maar het is iets heel anders om hem te vermoorden. Aan de andere kant, meneer Carver, denkt u eens aan alle mensen die door zijn toedoen om het leven zijn gekomen. Moeten die niet worden gewroken? Denkt u eens aan de velen die Gushungo nog zal laten ombrengen. Moeten die niet worden gered? Namens hen smeek ik u, meneer Carver, verlos de wereld van dit monster.’


    ‘Stel dat ik dat zou doen. En stel dat u en uw beweging de macht overnemen. Wat gebeurt er dan? Hoe je het ook wendt of keert, jullie beramen de moord op een staatshoofd. Lijkt me geen handig precedent als je zijn baantje wil overnemen. Iemand anders zou op het idee kunnen komen om u op dezelfde manier uit de weg te ruimen. En u beweert dat u een democraat bent. Welke democraat wordt door een moordaanslag president?’


    ‘De democraat die heeft vastgesteld dat het niet genoeg is om de verkiezingen te winnen,’ antwoordde Tshonga. ‘Ik heb het op de nette manier geprobeerd. Ik heb aan verkiezingen deelgenomen en me keurig aan de regels gehouden, ook al stuurde Gushungo zijn bendes op me af om mijn verkiezingsbijeenkomsten te verstoren, ook al bedreigden en intimideerden zijn handlangers de kiezers, ook al werd er geknoeid met de stemmen, ook al ben ik mijn zoon erdoor verloren. Ondanks alle tegenwerking heb ik de meerderheid van de kiezers achter me gekregen. Maar de president weigert de verkiezingsuitslag te erkennen. Hij ontkent domweg de waarheid. Hij spuugt de kiezers in het gezicht. En niemand is sterk genoeg om hem tegen te houden. Neemt u maar gerust van me aan, meneer Carver, als er een legale manier bestond om de president uit het zadel te wippen, zou ik daar zeker gebruik van maken. Maar die bestaat niet. Daarom móét ik wel constateren dat de mensen die sterven aan ziekten en honger alleen gered kunnen worden door de man uit de weg te ruimen die al dat leed veroorzaakt. En als u denkt dat dat verkeerd is, dan vraag ik u: waarom is het erger om één slecht mens te vermoorden en daarmee onschuldige mensen te beschermen, dan hem te laten leven en al die mensen te laten sterven? Waarom is hun leven minder waard dan zijn leven?’


    ‘Dat is een heel sterk argument, meneer Tshonga,’ zei Carver. ‘Maar dat zegt u niet in het openbaar. Ik zie politici in andere landen nog niet instemmend knikken. Geen van u kan het zich veroorloven akkoord te gaan met een aanslag op de leider van het land. U vraagt mij iets te doen waarover u buiten deze kamer niet eens durft te praten.’


    ‘U hebt gelijk, ik kan niet publiekelijk verklaren dat de president uit de weg geruimd moet worden. Maar voor mijn argument maakt dat geen enkel verschil. Het is en blijft beter één schurkachtige leider uit te schakelen dan een heel volk te laten creperen.’


    Carver knikte instemmend. ‘Misschien wel, ja. En jij Wendell, je gaat me toch niet vertellen dat jij dit wil om de mensheid te helpen? Wat heb jij te winnen bij de dood van Gushungo?’


    ‘Tantalium,’ antwoordde Klerk botweg. ‘Weet je wat dat is?’


    ‘Klinkt als een soort synthetische drug.’


    Klerk schoot in de lach. ‘Nou, er zijn inderdaad mensen die eraan verslaafd zijn. Maar dat zijn industriëlen, geen junkies. Tantalium is een zeer hard en zwaar metaal. Het is een uitstekende geleider voor elektriciteit en warmte, en resistent tegen zuur. Als je het laat versmelten met staal krijg je een enorm sterke en buigzame legering. Je kunt wel zeggen dat het een soort wondermetaal is.’


    ‘Bedankt voor de scheikundeles,’ zei Carver. ‘En de economische belangen?’


    Klerk glimlachte. ‘O ja, het geld. Tantalium is zeer geschikt voor de productie van onderdelen in de elektronica-industrie. Momenteel zijn er twee grote spelers: Australië en Congo. Maar aan de tantaliummijnen in Congo kleeft bloed, net als aan hun diamanten. Niemand zou hun tantalium meer gebruiken als het ergens anders goedkoper en op een menselijker manier te krijgen was.’


    ‘En jij denkt dat er tantalium in Malemba te vinden is?’


    ‘Dat weet ik wel zeker,’ antwoordde Klerk. ‘Er was ooit een tantaliummijn bij het plaatsje Kamativi. Vijftien jaar geleden is die gesloten. Maar volgens mij is er daar in de buurt nog veel meer tantalium te vinden, héél veel meer zelfs.’


    ‘Dus als ik het goed begrijp, organiseer jij de dood van een president in ruil voor tantalium? Nou, ik moet zeggen, het is weer eens wat anders dan landen bevrijden vanwege de olie…’


    ‘Is het nu echt zo slecht?’ vroeg Tshonga. ‘Weet u, iemand in mijn positie krijgt heel wat bijval. Veel invloedrijke personen zeggen dat ze vreselijk te doen hebben met mijn land. Maar ze doen helemaal niets voor ons. Ik stel meneer Klerks eerlijkheid dan ook zeer op prijs; hij steekt tenminste niet onder stoelen of banken waar hij op uit is. Als hij de mijnen weer opent, ja, dan gaat hij heel veel geld verdienen. Maar hij helpt ook een paar duizend mensen aan werk en zorgt er bovendien voor dat er miljoenen dollars naar de schatkist vloeien, waardoor mijn regering het land weer kan opbouwen. Ik vind dat geen slechte overeenkomst. En ik denk dat de bevolking van Malemba dat ook niet zal vinden.’


    ‘In alle opzichten is het een goede deal,’ zei Klerk. ‘Dit is mijn voorstel, Sam. Ik heb een holding company opgericht voor het tantaliumproject. Als je de klus op je neemt, krijg je vijf procent van de aandelen. Uiteraard zijn die nu nog niks waard. Maar als je de klus klaart en de mijn gaat weer open, dan zul je de rest van je leven in weelde baden. En als deze prikkel nog niet genoeg voor je is, heb ik er nog een, mijn laatste troef.’


    Klerk keek naar de hoek van de kamer. Alice had een notenhouten kast geopend met daarin een plat tv-toestel waar ze de laptop op aansloot. Met de afstandsbediening in haar hand stond ze ernaast.


    ‘Kom maar eens mee, Sam,’ zei Klerk terwijl hij naar Alice toe liep. ‘Het wordt de hoogste tijd dat we opnieuw kennismaken met een goede oude vriend.’
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    Op het tv-scherm verscheen een filmpje nadat Alice op PLAY had gedrukt. Het waren videobeelden, gemaakt met een handcamera, van een politieke bijeenkomst in Malemba. De opnames leken gemaakt te zijn door iemand uit het publiek. President Gushungo hield een toespraak waarin hij tekeerging tegen blanke politici in Groot-Brittannië en de Verenigde Staten. De camera bleef echter niet lang op de president gericht, maar zoomde in op iemand schuin achter hem: een lange, magere man met een bril en gekleed in een duur maatpak.


    Hij leek niet erg aandachtig naar de toespraak te luisteren, zijn blik was gericht op het publiek. Hij liet zijn blik over de woelige en zwetende menigte gaan, als een giftige spin die op zijn prooi loert.


    Toen Carver goed keek, zag hij dat de rechterschouder van de man gekromd was en in de richting van zijn gezicht was gebogen. Maar waar Carvers oog vooral naartoe werd getrokken, en waar hij met een mengeling van weerzin en fascinatie naar keek, was de onderste helft van zijn gezicht. Althans, wat daarvan over was.


    Zijn kaak was misvormd, en omdat hij geen controle over zijn kaakspieren meer had, viel zijn scheefhangende mond steeds open. Hij had ingevallen wangen als van een tandeloze, oude man, alleen zag het er bij hem veel erger uit omdat zijn huid vol grove littekens zat. Zijn lippen vormden een wanstaltige glimlach, en behalve het roze tandvlees was een scherpe witte hoektand zichtbaar en een gapend gat waar ooit kiezen hadden gezeten.


    Carver hoorde Alice een gilletje slaken. Ze had zichtbaar moeite haar zelfbeheersing te bewaren.


    ‘Neem me niet kwalijk,’ zei ze met licht betraande ogen. ‘Hoe vaak ik die beelden ook zie, ik kan er maar niet aan wennen.’


    Carver keek Klerk aan. ‘Wat is er in godsnaam met die vent gebeurd?’


    ‘Dat heb jij gedaan,’ zei Klerk. ‘Dat is Moses Mabeki, de ontvoerder van Zalika Stratten. Door jouw toedoen ziet hij er tegenwoordig zo fraai uit.’


    ‘Is dat Mabeki?’ Carver dacht terug aan de kamer boven de bar en aan de man die hij in een plas bloed had achtergelaten. ‘De laatste keer dat ik hem zag, was hij dood.’


    ‘Veel mensen in Malemba geloven inderdaad dat hij dood is. Ze geloven niet dat hij een mens is. Ze denken dat een boze geest bezit heeft genomen van Mabeki’s dode lichaam, het tot leven heeft gewekt en het gebruikt om verderf te zaaien.’


    ‘Ik vind het niet zo gek dat ze dat denken,’ zei Patrick Tshonga. ‘Het is bijna niet te geloven dat een mens zo wreed kan zijn als deze bloeddorstige Moses Mabeki.’


    ‘U bent in uw leven kennelijk andere mensen tegengekomen dan ik,’ zei Carver.


    ‘O, nee meneer Carver, gelooft u me, ik weet alles van het kwaad dat mensen doen. Het zou alleen makkelijker zijn de boze geesten de schuld te geven van al het wreeds dat mensen elkaar aandoen.’


    ‘Wat heeft die Mabeki dan uitgevreten?’


    ‘Te veel om op te noemen,’ zei Klerk. ‘Hij is degene die het vuile werk opknapt voor de president. Als de president een Afrikaanse Hitler is, dan is Moses Mabeki Heinrich Himmler. Hij staat aan het hoofd van de geheime politie en keurt hun weerzinwekkende foltermethoden goed. Hij is ook degene die de aanvallen van de veteranen op de weinige overgebleven blanke boeren organiseert, zoals de aanval op mijn zus en haar familie. Verder organiseert hij de verdrijving van honderdduizenden Malembianen uit hun huizen en dorpen, en zorgt hij ervoor dat er in de gebieden waar ze naartoe zijn gedeporteerd onvoldoende voedsel is. Ze zeggen dat hij ervan geniet mensen te zien sterven. Hij kan zelf geen vast voedsel meer naar binnen krijgen – zijn eten moet worden geprakt als babyvoedsel – en hij kan het niet uitstaan dat anderen wel normaal kunnen eten.’


    ‘Ik had hem dus beter kunnen afmaken toen ik er de kans voor had.’


    ‘Ach, zit er maar niet over in. Je hebt mijn nicht gered. Je hebt precies zoveel geweld gebruikt als nodig was om je doel te bereiken. Niemand verwijt je iets.’


    ‘Dank je,’ zei Carver.


    ‘Aan de andere kant, als je Mabeki tegelijk met de president uitschakelt, zou je me daar een groot plezier mee doen.’


    ‘En dan zou u mijn volk verlossen van het kwaad dat hij hun aandoet,’ voegde Tshonga eraan toe. ‘U zou zelfs een van de grootste obstakels voor vrede en democratie in Malemba uit de weg ruimen. Het heeft weinig zin de president uit te schakelen als zijn rechterhand zijn bewind gewoon kan voortzetten. Als Mabeki president wordt, zou de tirannie waaronder we de laatste vijfentwintig jaar hebben geleden een soort gouden eeuw zijn in vergelijking met wat hij zou gaan aanrichten. Met hem aan het hoofd van het land zou de kans op een democratische regering en een vrije samenleving definitief verkeken zijn.’


    ‘En dan kun jij fluiten naar je tantaliummijn, hè, Wendell?’ zei Carver.


    Op Klerks gezicht verscheen een brede glimlach. ‘En dan zouden jouw aandelen niets waard zijn, Sam. Het lijkt erop dat onze belangen samenvallen, zowel op persoonlijk als op financieel vlak. Ik wil wraak nemen op de man die mijn familie heeft uitgemoord, en als ik jou een beetje ken, wil jij vast het genoegen smaken om het karwei af te maken waar je jaren geleden aan begonnen bent.’


    ‘“Genoegen” is het goede woord niet. Er zijn maar twee dingen die mij interesseren. Kan ik het? En: kan ik mezelf naderhand nog recht aankijken in de spiegel?’


    Hij voelde dat er iemand zacht in zijn arm kneep. Het was Alice.


    ‘Doet u het alstublieft, meneer Carver,’ zei ze bijna smekend. ‘Er zijn al zoveel mensen om het leven gekomen, en er zijn er nog veel meer die lijden. Het kan alleen maar goed zijn om hen te proberen te helpen.’


    ‘Goed, stel dat ik het doe. Mensen huren mij alleen in als ze zelf onbekend willen blijven. Wat er ook gebeurt met Gushungo of Mabeki, u kunt het zich niet veroorloven dat de sporen naar u leiden. Als ik de klus op me neem – als – dan zal ik u garanderen dat u buiten schot blijft. Maar daarvoor heb ik volledige logistieke ruggensteun nodig. Ik moet dicht in de buurt van de president kunnen komen en ik moet een waterdichte dekmantel hebben. En dan hebben we het nog niet eens over wanneer, waar en hoe we het gaan aanpakken.’


    ‘Maar natuurlijk,’ zei Klerk, ‘dat spreekt vanzelf. Ik heb zelfs al iemand voorwerk laten verrichten en alle activiteiten van de president laten uitzoeken, de veiligheidsmaatregelen, noem maar op. We hebben de plattegronden van zijn huizen en kantoren op drie verschillende continenten. Ook hebben we contact met informanten uit zijn directe omgeving. Er is een dossier aangelegd waar alles in staat wat je nodig hebt. Als er informatie ontbreekt, zorgen we ervoor dat je die krijgt. De enige voorwaarde die ik stel, is dat je de opdracht voorbereidt en uitvoert samen met een van mijn medewerkers.’


    ‘Dit soort karweitjes knap ik liever alleen op. Dat maakt alles een stuk eenvoudiger.’


    ‘Dat begrijp ik,’ zei Klerk. ‘Toch sta ik erop.’


    ‘Wie is die medewerker dan?’


    Klerk glimlachte schalks. ‘Mijn nicht, Zalika Stratten.’


    ‘Ben je niet goed bij je hoofd?’ flapte Carver eruit. ‘Wil je dat ik mijn leven waag, een land van de ondergang red, de miljoenen van de tantaliummijn veiligstel en tegelijkertijd op een schoolmeisje pas dat geen flauw benul heeft van dit soort zaken?’


    Breed lachend zei Klerk: ‘Ze is al lang geen schoolmeisje meer, Sam. Ze is een volwassen vrouw van zevenentwintig. Ze is buitengewoon intelligent, in uitstekende conditie, heeft haar vliegbrevet gehaald en is een eersteklas schutter. Ik verzeker je dat ze zich in de rimboe zeer goed weet te redden, waarschijnlijk zelfs beter dan jij. En er is niemand die meer weet van de president of Mabeki dan zij.’


    ‘Maar dat is juist het hele probleem, toch? Mabeki kent haar ook. Hij herkent haar onmiddellijk als hij haar ziet.’


    ‘Denkt u?’ zei Alice? ‘U anders niet.’
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    Zalika deed haar kastanjebruine pruik af en trok ook het strakke pruikennetje van haar hoofd. Er kwam een bos lichtbruin haar tevoorschijn, doorspekt met wat blond. Ze schudde haar hoofd, haalde haar handen door haar haren en keek hem grijnzend aan. ‘Ziet u het nog steeds niet?’


    Ze boog haar hoofd naar voren en haalde met haar wijsvinger de bruine contactlenzen uit haar ogen. Toen ze weer opkeek, waren haar ogen donkerblauw.


    ‘En nu?’


    Nu zag hij duidelijk het gezicht van Zalika. Ze had iets aan haar neus laten doen, die was minder prominent dan vroeger, maar afgezien daarvan was het meisje van tien jaar geleden nog duidelijk herkenbaar in de vrouw die nu voor hem stond. En toch was ze volledig veranderd.


    ‘Ja,’ zei Carver. ‘Nu zie ik het.’


    ‘Geweldig!’ lachte Klerk, die in zijn handen klapte van plezier. ‘Zalika, lieveling, dat was een schitterende voorstelling. Sorry, Sam, het was niet fair van ons om je erin te laten lopen; je hebt tenslotte haar leven gered. Maar het leek ons de beste manier om te laten zien dat ze iedereen voor de gek kan houden. Als jij er al intrapt…’


    Zalika trok een pruillipje alsof ze er spijt van had, liep naar Carver toe en gaf hem een hand.


    ‘Vergeeft u mij?’ vroeg ze terwijl ze hem recht aankeek.


    De plagerige blik in haar ogen was terug, maar veel openlijker nu ze niet meer Alice-de-sexy-secretaresse hoefde te spelen. Carver voelde de behoefte om dat lachje van haar gezicht te halen door haar te kussen of door haar een klap te verkopen, dat was hem om het even.


    Ze kneep zachtjes in zijn hand alsof ze wist wat hij dacht, en boog haar hoofd naar voren om hem te kussen, keurig op de wangen.


    ‘Natuurlijk doet u dat.’


    ‘Goed, ik ben blij dat we het daarover eens zijn,’ zei Carver.


    Er viel een stilte in de kamer die werd doorbroken doordat Klerk ineens vreselijk moest hoesten. Hij hield een gebalde vuist voor zijn mond en keek of hij het enorm te kwaad had. Zalika barstte in lachen uit. ‘Goh, Wendell, ik heb je nog nooit zo slecht op je gemak gezien!’


    ‘Dat is het helemaal niet,’ zei Klerk, en schraapte zijn keel. ‘Ik vroeg me alleen af of je misschien vijf seconden kon ophouden met flirten, en meneer Carver zou willen laten zien wat je allemaal over president Gushungo aan de weet bent gekomen.’


    ‘Natuurlijk,’ antwoordde Zalika. ‘Graag zelfs.’


    Ze pakte de afstandsbediening en draaide zich naar de tv. Ze klikte door een paar menu’s tot ze bij het gewenste bestand kwam. Op het scherm verscheen een foto van Henderson Gushungo.


    ‘Voor het geval we waren vergeten met wie we te maken hebben,’ zei Zalika.


    Plotseling was ze weer zakelijk.


    ‘Voor we verdergaan,’ zei ze, ‘wil ik eerst even vertellen hoe we – nou ja, ik eigenlijk – de plek hebben bepaald waar deze operatie moet plaatsvinden. De meest voor de hand liggende locatie is uiteraard Malemba. Maar het is tegelijk de minst geschikte. De president heeft de beschikking over een hele strijdmacht om hem te beschermen. Zijn geheime politie zit overal. Hij heeft heel wat bondgenoten die alleen aan de macht kunnen blijven zolang de president in leven is. Uit betrouwbare bron weten we ook dat hij op zijn minst vier dubbelgangers heeft. Hun enige functie is de kogels opvangen die eigenlijk voor hem bedoeld zijn, dus de kans is groot dat we een onschuldige uitschakelen. En tot overmaat van ramp kunnen we na onze missie heel moeilijk het land uit omdat de hele infrastructuur in elkaar is gestort. Als het echt moet, komen we natuurlijk wel weg, maar de chaotische staat waarin Malemba verkeert, maakt alles veel te gecompliceerd. Goed, Malemba valt dus af. Aan welke landen brengt Gushungo wel eens een bezoekje?’


    Ze drukte op de afstandsbediening en er verscheen een nieuw plaatje van de president. Hij stond voor een enorme bedoeïenentent en schudde de hand van een man met een zwarte zonnebril die gehuld was in een lang donkerrood gewaad en een bijpassend klein rond hoedje.


    ‘Er zijn nog maar een paar staten waar Gushungo welkom is. Hier zien we hem met Gaddafi in Libië vorig jaar. Hij was ook zo brutaal om in Lissabon te verschijnen op een Europese topconferentie over de betrekkingen met Afrika. Al zijn bankrekeningen in de Europese Unie en Zwitserland zijn bevroren. Maar het is heel moeilijk om een buitenlands staatshoofd te beletten een Europees land binnen te komen, vooral als hij is uitgenodigd voor een internationale conferentie, of als een internationale organisatie als de Verenigde Naties een vergadering belegt. Hier is hij bijvoorbeeld in Rome.’


    Op de foto stond Gushungo, omringd door lijfwachten en fotografen, voor het Colosseum.


    ‘Hij bezocht daar een VN-conferentie, waar hij sprak over het wereldvoedselvraagstuk en het probleem van de klimaatverandering,’ lichtte Zalika toe. ‘Terwijl die man zijn eigen land in een woestijn heeft veranderd! Als je je indenkt hoe onze landerijen erbij lagen toen ik een klein meisje was: keurig onderhouden velden, elk jaar overvloedige oogsten, werk voor iedereen… Dat is nu allemaal verdwenen. Ik kan er zó kwaad om worden!’


    ‘Je bent niet de enige,’ zei Tshonga. ‘We denken er allemaal hetzelfde over.’


    ‘Dank u,’ zei ze. ‘In elk geval zijn er dus genoeg mogelijkheden voor ons. Maar de meeste landen beveiligen hem net als ieder ander staatshoofd. Tegenwoordig beschikken bijna alle Westerse landen over uitstekende speciale eenheden, en de landen in het Midden-Oosten en Azië trouwens ook. Ik weet zeker dat je daaromheen kunt, Sam, maar het vormt een extra risico. En dat brengt me bij de laatste mogelijkheid.’


    Er verscheen weer een nieuw beeld op het tv-scherm. Het was een nogal vage foto, vanaf grote afstand genomen met een sterke telelens. Het was een close-up van Gushungo in een badjas die over een balkon leunde.


    Zalika zoomde uit. Nu was te zien dat het balkon zich op de bovenste etage bevond van een huis met vier verdiepingen dat was gebouwd op de flank van een heuvel. In de buurt stonden allemaal dezelfde soort huizen.


    ‘Dit is onze goede oude Henderson, de vader des vaderlands, die zich ontspant in zijn nieuwe vakantiehuis,’ zei Zalika. ‘Het staat in Hongkong. En daar gaan we hem te grazen nemen.’
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    Voordat Carver kon reageren op wat Zalika had verteld, werd er zachtjes op de deur geklopt.


    ‘Binnen!’ riep Klerk.


    Er kwam een vrouw binnen in een rood, strapless cocktailjurkje. Ze was zeer blond, zeer gebruind en zeer slank. Met een stralende glimlach liep ze naar Klerk toe, maar haar lach had ook iets aarzelends, alsof ze niet helemaal zeker was hoe ze zou worden ontvangen. Toen ze voor hem stond, legde ze haar rechterhand heel licht tegen zijn borstkas en draaide in een halve cirkel om hem heen, alsof ze een onzichtbare grens markeerde om eventuele belagers op een afstand te houden. Ze ging achter hem staan en liet haar hand op zijn schouder rusten. Haar perfect gemanicuurde nagels waren gelakt in dezelfde kleur als haar jurkje. Aan haar ringvinger prijkte een ring met een diamant en een robijn die de natte droom zou zijn van elke juwelendief.


    Ze kuste Klerk vluchtig op zijn linkerwang en vroeg: ‘Wanneer denk je dat je aan tafel wil, schat? Jean-Pierre is nogal gestrest. Hij maakt soufflés met kaas en zwarte truffel en die moeten volgens hem direct uit de oven worden opgediend.’


    ‘Met tien minuten,’ antwoordde Klerk. ‘Je bent gewaarschuwd, Sam. Als je puissant rijk bent, krijg jij ook te stellen met perfectionistische koks en mooie, fijngevoelige vrouwen.’


    Klerk draaide zich om naar de blondine. ‘Lieverd, dit is Samuel Carver, die mij een groot plezier gaat doen door een probleem met onze Afrikaanse operaties op te lossen. Sam, mag ik je even voorstellen, Brianna Latrelle, mijn verloofde, die hoopt dat ik haar een nog veel groter plezier ga doen door met haar te trouwen voordat ik de pijp uitga.’


    ‘Aangenaam u te ontmoeten,’ zei Carver en gaf haar een hand.


    Van dichtbij kon hij zien dat onder de make-up op Brianna’s fraaie gezichtje fijne rimpeltjes liepen. Geen wonder dat ze haast had om met hem te trouwen, ze was vast al ergens achter in de dertig. Voordat er een jongere, frissere vrouw voorbijkwam om hem af te pakken, wilde ze hem aan zich binden.


    ‘Hallo Sam,’ zei Brianna, met weer zo’n brede Amerikaanse glimlach.


    Ze keek naar Zalika alsof ze haar voor het eerst zag en gaf haar op elke wang een zoen. ‘Zalika, liefje, je ziet er alleraardigst uit als secretaresse. Maar ga je je nog verkleden voordat we aan tafel gaan?’


    ‘Sorry, Bree, daar heb ik nog geen tijd voor gehad. Prachtige jurk heb je aan, trouwens. Daar kan ik toch niet tegenop.’


    Het compliment was lief verwoord. Maar Carver bespeurde een vijandige ondertoon: elk woord stak als een dolk met een suikerlaagje. Deze vrouwen waren geen hartsvriendinnen.


    ‘Goed dan, genoeg gebabbeld,’ zei Klerk. ‘Brianna, schatje, je kunt Jean-Pierre zeggen dat hij kan beginnen met zijn soufflés.’


    ‘Oké, lieveling,’ en voordat Brianna de kamer uitliep, gaf ze haar verloofde nog een kusje.


    Klerk keek naar Zalika. ‘Gushungo,’ zei hij. ‘Hongkong dus. Ga verder.’


    ‘Vorig jaar heeft de president meer dan vijf miljoen dollar neergeteld voor deze schuilplaats in Hongkong,’ zei Zalika, die meteen weer op haar zakelijke toon was overgeschakeld. Haar rol als Alice-de-sexy-secretaresse had ze overtuigend gespeeld. En nu was ze volkomen op haar gemak als de serieuze, slimme medewerker die een goed voorbereid praatje hield en alle belangrijke feiten in haar hoofd had. Carver moest toegeven dat hij haar had onderschat.


    ‘Hij zit hier niet toevallig,’ ging ze door. ‘De afgelopen vijftig jaar hebben de Chinezen er veel aan gedaan om hun invloed in het postkoloniale Afrika uit te breiden door te doen alsof ze medestrijders zijn tegen het Westerse imperialisme. Je ziet steeds hetzelfde patroon. Afrikaanse landen verkopen China de grondstoffen waarover ze beschikken, en in ruil daarvoor helpen de Chinezen hen bij de aanleg van de infrastructuur: wegen, spoorbanen, krachtcentrales, havens, zo’n beetje alles wat een land nodig heeft.


    Ieder jaar vertrekken duizenden Afrikaanse studenten naar China om daar aan de universiteit te studeren. Het ironische is natuurlijk dat de gemiddelde Chinees veel racistischer is dan een blanke. De Chinezen noemen de studenten “zwarte duivels”. Vreemd genoeg lijkt Gushungo zich daar niet aan te storen. Jarenlang heeft hij gescholden op die af-schu-we-lijke blanken, maar hij zegt geen kwaad woord over de Chinezen. Waarom? Omdat hij zijn geld op hun bank mag zetten en vastgoed mag kopen in China. En bovendien doen ze iets wat hij nog veel liever heeft: ze kopen zijn diamanten.’


    Nieuwe beelden flitsten voorbij op het scherm: groepen mannen en vrouwen met schoppen en houwelen, onder het stof en de vuiligheid, opeengepakt in enorme geulen.


    ‘Dit is het diamantveld van Chidanga, in het oosten van Malemba,’ zei Zalika. ‘Het is een bosrijk gebied waar vermoedelijk de meeste diamanten ter wereld gevonden worden. Je hoeft er niet diep te graven; de stenen liggen zowat voor het oprapen. Het zou de economie van Malemba miljarden dollars per jaar kunnen opleveren, maar het gebied is nooit goed geëxploiteerd. Tot een paar jaar geleden waren de ontginningsrechten in handen van De Beers, de grote Zuid-Afrikaanse maatschappij die de wereldmarkt voor diamanten beheerst. De maatschappij was van plan de zaak grondig aan te pakken, maar in 2006 gingen de rechten over op een Britse onderneming en een paar maanden later werden ze geconfisqueerd door de overheid.


    Een regering onder leiding van Henderson Gushungo is natuurlijk niet in staat zoiets ingewikkelds op te zetten als een diamantmijn. Dus die diamanten liggen daar gewoon en kunnen door iedereen worden meegenomen. En dat is ook wat er is gebeurd. Duizenden mensen trokken naar Chidanga in de hoop hun fortuin te maken. Maar dat kon Henderson natuurlijk niet hebben. Niemand mocht zijn stenen stelen. Dus stuurde hij het leger eropaf. Zonder waarschuwing begonnen de soldaten te schieten vanuit helikopters. Het is niet precies bekend hoeveel mensen om het leven zijn gekomen. Tientallen, misschien wel honderden. De bossen lagen bezaaid met lijken. Na de moordpartij werd het hele gebied afgesloten, en degenen die het overleefd hadden, moesten alle kuilen die ze hadden gegraven weer dichtgooien. Ze kregen geen water en eten. Als er mensen doodgingen, werden ze gewoon in de kuilen gesmeten. Wie na afloop nog in leven was, werd gedeporteerd naar een ander gebied. Toen iedereen verdreven was, liet Gushungo nieuwe gravers tot het gebied toe – mensen die hij vertrouwde, leden van zijn eigen politieke partij. Het werk werd hervat en alle diamanten gingen direct naar Henderson Gushungo en zijn naaste medewerkers.’


    ‘Onder wie Moses Mabeki,’ merkte Tshonga op.


    ‘Het zijn dus bloeddiamanten,’ zei Carver.


    ‘Precies,’ antwoordde Zalika. ‘En de reden dat Gushungo een huis in Hongkong heeft gekocht, is dat hij denkt de diamanten daar te kunnen slijten. Hij wil een overeenkomst sluiten met de Chinese regering. De Chinezen hebben een vrijwel onbeperkte behoefte aan industriële diamanten. Maar de beste stenen wil hij apart verkopen. Ik zeg nu wel dat híj die wil verkopen, maar dat klopt niet helemaal. Want het is niet Gushungo, maar zijn vrouw die achter dit plan zit.’


    Het verschil tussen de foto’s van wanhopige, vervuilde diamantzoekers in Chidanga en de vrouw die nu op het beeldscherm verscheen, kon niet groter zijn. Eerst was ze te zien als jonge bruid, in een prachtige witte zijden jurk, lachend en zwaaiend naar de camera met Gushungo in een keurig pak naast haar. De volgende foto was duidelijk een paar jaar later genomen. De bruidsjurk was vervangen door zwarte kleren, en ze had nu een hard gezicht: op elkaar geklemde lippen die verachting uitdrukten, ogen die schuilgingen achter donkere brillenglazen, waarvan het montuur met kristallen was bezet.


    ‘Dit is Faith Gushungo, de tweede vrouw van Henderson,’ zei Zalika. ‘En het heeft geen zin om Henderson uit te schakelen zonder ook haar uit de weg te ruimen.’


    De richting van het gesprek beviel Carter niet helemaal. ‘Hoeveel mensen moet ik eigenlijk liquideren? Eerst hadden we Gushungo, toen Mabeki, en nu die vrouw. Komen er nog meer? Wil je dat ik ook kinderen om zeep help? Of huisdieren misschien?’


    Klerk zuchtte diep. Hij pakte zijn telefoon en drukte op een sneltoets. ‘Terence, met Klerk. Zeg tegen Jean-Pierre dat hij zijn soufflés weer uit de oven kan halen. Het wordt waarschijnlijk toch wat later. Als er problemen zijn, kan Jean-Pierre die bespreken met Brianna.’


    Klerk stopte de telefoon weg. ‘Ga verder, Zalika. Je stond op het punt om Sam over Faith Gushungo te vertellen. Fascinerende vrouw. Laten we hopen dat ze binnenkort zal branden in de hel.’


    ‘Ze denkt zelf niet dat ze daar ooit terecht zal komen,’ zei Zalika. ‘Ze is een gelovige vrouw, een vrome christen, net als haar man. Zes dagen per week zijn ze de verpersoonlijking van het kwaad, maar op zondag bidden ze en gaan ter communie, alsof alles dan vergeten en vergeven is. Hun lijfwachten en ander personeel moeten meebidden. Die huichelachtigheid vind ik echt walgelijk. Die vrouw heeft opdracht geven voor de bouw van een nieuw presidentieel paleis dat een slordige twintig miljoen moet gaan kosten. Ze gaat winkelen in Londen, Parijs en Milaan waar ze een vermogen uitgeeft, terwijl haar land een groot tekort heeft aan vreemde valuta om voedsel en brandstof voor de bevolking te kopen. En zo’n vrouw durft zich christen te noemen!’


    ‘Die mevrouw Gushungo is dus een soort Afrikaanse Imelda Marcos,’ merkte Carver op. ‘Fraai is het allemaal niet, maar het is geen halsmisdaad.’


    ‘Imelda Marcos… en Lady Macbeth,’ kaatste Zalika terug.


    ‘Misschien mag ik het uitleggen,’ opperde Patrick Tshonga. ‘Meneer Carver, u weet dat Henderson Gushungo een oude man is. Dat hij nog steeds het land bestuurt is opmerkelijk te noemen maar zelfs hij is sterfelijk en zijn krachten nemen af. Faith is echter nog een jonge vrouw en in de bloei van haar leven. Ze bruist van de energie. Maar ze is ook kwaadaardig en zit vol haat. Die veteranen die vandaag de dag de blanken van hun land verdrijven of mensen aanvallen die worden beschouwd als tegenstanders van de regering, worden er niet door de president op afgestuurd maar door zijn vrouw. Ze heeft voor zichzelf grote landgoederen gevormd van de geconfisqueerde boerderijen en landerijen. Het zijn trouwens niet alleen de blanke landeigenaren die worden verjaagd. Ook de zwarten die voor hen hebben gewerkt, worden uit hun huizen gezet, en hun bezittingen worden verdeeld onder de aanhangers van Faith Gushungo. U merkt dat ik zeg: “de aanhangers van Faith Gushungo”. Die lieden zijn loyaal aan háár, niet aan haar echtgenoot. Ze heeft intussen een geheel eigen machtsbasis opgebouwd. Ook zij weet dat haar man binnenkort het veld moet ruimen, ofwel omdat hij komt te overlijden, ofwel omdat hij uit zijn ambt wordt ontzet. Als het zover is, is zij niet van plan eveneens op te stappen. Nee, Faith Gushungo zal blijven en zelf de macht grijpen.’


    ‘En wat hebben Hongkong en de diamanten hiermee te maken?’


    ‘Dat is simpel,’ reageerde Zalika snel. ‘Dat is onderdeel van Faiths “plan B”. Als alles misgaat en zij samen met haar man Malemba wordt uitgeschopt, moet ze ergens naartoe. En ze wil natuurlijk wel in weelde kunnen blijven leven.’


    ‘En wat hebben wij daarmee te maken?’


    Zalika glimlachte. ‘De president en zijn vrouw kunnen geen bank vinden die hun financiële belangen wil behartigen. Dus als ze in Hongkong zijn, bewaren zij hun diamanten thuis. Maar wat gebeurt er als iemand die diamanten steelt?’


    ‘De beroving zou kunnen mislukken, er zouden mensen gewond kunnen raken. Maar niemand zou er een politiek motief achter zoeken,’ zei Carver. ‘Een uitstekend idee…’


    ‘Dank je,’ zei Zalika, die een buiginkje maakte.


    ‘… maar misschien heb ik een nog veel beter idee.’


    ‘O ja? Wat mag dat zijn?’ Ze keek hem uitdagend aan.


    ‘Dat weet ik nog niet precies. Zodra ik het weet, vertel ik je het.’


    ‘Nou Sam,’ doorbrak Klerk de oplopende spanning, ‘neem je mijn aanbod aan of niet?’


    ‘Dat weet ik nog niet, Wendell,’ zei Carver. ‘Morgenmiddag om vijf uur laat ik het je weten. Kun je daarmee leven?’


    ‘Veel keus heb ik geloof ik niet. Ja, morgenmiddag is goed. Maar daarvoor gaan we eerst een partijtje schieten. En nu gaan we eten.’ Hij wierp een geërgerde blik naar Carver en Zalika. ‘Jullie kunnen onder het eten van Jean-Pierres verdomde truffelsoufflés wel verder praten.’
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    Ooit had Severn Road geleken op een straat in een gewilde wijk in een graafschap als Surrey, in het zuiden van Engeland. De fraaie huizen, gelegen te midden van croquetvelden, tennisbanen en heesterhagen, waren gebouwd in jaren dertig. Ze hadden steile puntdaken en vakwerkgevels in tudorstijl, en op de veranda’s konden bevoorrechte dames die niet hoefden te werken of het huishouden te doen, heel gerieflijk theedrinken. De huiseigenaren hadden allemaal op dezelfde particuliere kostschool gezeten en deelden eenzelfde superioriteitsgevoel, waardoor ze neerkeken op iedereen die zwart, bruin, geel of Frans was, en al helemaal op Joden.


    Toch lag Severn Road niet in Zuid-Engeland maar in zuidelijk Afrika, in wat eens een voorstadje van Fort Shrewsbury was geweest, de hoofdstad van het voormalig Brits Mashonaland. De huizen waren gebouwd voor koloniale bestuurders, legerofficieren en zakenlieden die deze buitenpost van het Britse Rijk bestuurden, en voor hun inlandse bedienden. Een halve eeuw lang bleef alles bij het oude. Toen was er een burgeroorlog uitgebroken. De blanken verloren de strijd en Brits Mashonaland werd omgedoopt in de onafhankelijke staat Malemba. Fort Shrewsbury heette voortaan Sindele, en de blanke bewoners van de huizen aan Severn Road maakten plaats voor de nieuwe heersende klasse van Afrikaanse ambtenaren, advocaten en ondernemers. Over het algemeen namen ze de bedienden over die voor de blanke overheersers hadden gewerkt. Ook behielden ze soms het oude meubilair dat achtergelaten was door de blanken die inderhaast het land waren ontvlucht. In sommige opzichten gedroegen de nieuwe meesters zich precies als de vorige.


    Twintig jaar verstreek en Severn Road bleef even exclusief en deftig als altijd. Maar toen had Henderson Gushungo de noodlottige beslissing genomen het land te zuiveren van de blanke boeren en ondernemers, aan wie hij een hartgrondige hekel had. Het duurde niet lang of de economie stortte in, de schijndemocratie ontaardde in een wrede dictatuur en Severn Road kreeg een totaal andere aanblik. De bewoners verkochten al hun huisraad om er een paar waardeloze dollars aan over te houden, en ze verhuurden hun huizen. Hele gezinnen werden in kamers gepropt waar voorheen slechts één bevoorrecht kind had geslapen; woonkamers veranderden in provisorische slaapzalen; vloerdelen werden gebruikt als brandhout; gaten in het dak werden afgeplakt met plastic, terwijl de dakpannen tot voor kort steeds keurig waren gerepareerd.


    Mary Utseya en haar baby Peter waren ondergebracht in een hoek van de eetkamer op Severn Road 15, samen met nog drie andere vrouwen en hun kinderen. Haar man Henry, die had gediend in het leger van Malemba, was om het leven gekomen tijdens gevechten in Congo. Nu de regering niet in staat was haar een weduwepensioen uit te keren, had ze geen geld om een woning te huren, en ze was blij dat ze via een kennis op een paar vierkante meter in deze eetkamer mocht bivakkeren.


    Nog geen twee weken na haar komst hadden er presidentsverkiezingen plaatsgevonden. Bestelbusjes met luidsprekers en vol gewapende mannen reden door de straat en waarschuwden de bewoners voor de vreselijke gevolgen als ze het waagden de Volksbeweging voor de Vrijheid te steunen en te stemmen op de ‘verrader’ Patrick Tshonga (die volgens hen homoseksueel was en binnenkort aan aids zou overlijden). Mary had zich niet laten registreren om in de wijk waar ze nu woonde haar stem te kunnen uitbrengen, en ze kon ook niet terug naar haar oude buurt, dus ging ze niet naar de stembus. Had ze dat wel gedaan, dan zou ze hetzelfde hebben gestemd als de andere bewoners van Severn Road, die de dreigementen van Gushungo in de wind sloegen en Tshonga steunden. Hoewel ze wisten dat Gushungo ongeacht de stembusuitslag de verkiezingsoverwinning zou opeisen, stemden ze niettemin op de kandidaat van de oppositie.


    En nu, op een vrijdagavond in mei, de grond nog vol plassen van de middagregen, zouden ze moeten boeten voor deze ongekende brutaliteit.


    De operatie werd uitgevoerd op de beproefde wijze; heel veel mensen hadden het lot van de bewoners van Severn Road al ondergaan. De straat werd aan beide uiteinden geblokkeerd. In de aangrenzende straten liepen patrouilles, en iedereen die over muren of tuinhekken probeerde te vluchten werd opgepakt. Vervolgens kwamen de militaire trucks, één voor elk huis. De manschappen waren ingedeeld in groepjes van drie, die onder leiding stonden van een sergeant.


    Ze klopten niet aan. Voordeuren werden ingetrapt of indien nodig opgeblazen. Om de doodsbange bewoners nog meer te intimideren werd er in het plafond geschoten. De soldaten zwaaiden met hun geweren en commandeerden de bewoners het huis uit. De mensen die geluk hadden, konden nog net wat extra kleren of water en voedsel meegrissen voordat ze door de soldaten in de open laadruimte van de vrachtwagen werden gedreven. Maar de meeste bewoners hadden niets anders bij zich dan de kleren aan hun lijf.


    Mary Utseya kon nog net een katoenen schoudertas meenemen en daar een fles melk, wat koekjes en een schone luier voor de kleine Peter inproppen. Voor zichzelf had ze alleen een ingelijst fotootje van haar overleden man bij zich. De foto was genomen toen hij met verlof thuis was, vlak voor hij was gesneuveld. Hij had zijn legeruniform aan en met een trotse lach toonde hij zijn pas verworven korporaalinsignes.


    Pas toen een van de soldaten haar bij haar bovenarm greep en de vrachtwagen in duwde, zag Mary dat hij dezelfde insignes droeg als Henry. Dit moesten zijn oude dienstmakkers zijn.


    ‘Hebt u Henry Utseya nog gekend?’ vroeg ze, hopend op een betere behandeling als de soldaat wist dat haar man in dezelfde eenheid had gediend. ‘Hij zat in hetzelfde regiment als u. Hij is omgekomen in…’


    Mary werd tot zwijgen gebracht met een fikse klap tegen de zijkant van haar hoofd. Ze rolde over de vloer van de legertruck en liet Peter vallen, die meteen begon te krijsen. Half verdoofd door de klap en met een waas voor haar ogen kroop ze door de wagen, wanhopig op zoek naar haar baby, bang dat een soldaat hem definitief tot zwijgen zou brengen. Ze botste tegen een oude man aan, die haar een schop gaf. Een vrouw begon te huilen. Steeds meer mensen werden de vrachtwagen ingepropt, tot grote schrik van Mary die haar baby al vertrapt zag worden.


    Eindelijk had ze zijn katoenen lakentje te pakken, voelde zijn kroeshaartjes en zachte, warme huidje en drukte hem stevig tegen zich aan. De vrachtwagen startte en reed de donkere nacht in.


    Op de hoek van Severn Road stond een zwarte Rolls-Royce. Hij was extra verlengd, zeven meter, en speciaal gepantserd door Mutec, een Duits bedrijf dat in dit soort zaken gespecialiseerd was. Vanachter donkere, kogelwerende ramen zagen de inzittenden de legertrucks voorbijrijden.


    ‘Laat dat een lesje voor ze zijn,’ zei Faith Gushungo. ‘Heb je de huizen trouwens al opnieuw toegewezen?’


    Met zijn mismaakte hoofd maakte Moses Mabeki een schokkende beweging. ‘Natuurlijk heb ik dat gedaan,’ antwoordde hij met veel speeksel in zijn mond.


    ‘En de nieuwe bewoners weten dat hun hetzelfde lot te wachten staat als ze ons niet steunen?’


    Mabeki bracht een geluid uit dat op lachen leek. ‘Ja, dat weten ze maar al te goed, maak je niet ongerust.’


    ‘En wat de diamanten betreft, heb je nog contact gehad met de kopers?’


    ‘Jazeker, ze bieden tien miljoen. Maar ik zal ervoor zorgen dat ze er twaalf voor betalen.’


    ‘Twaalf miljoen dollar,’ zei Faith Gushungo bijna extatisch. ‘Helemaal voor ons alleen.’


    ‘Met deze deal verdubbelen we ons bezit.’


    ‘Weet je zeker dat Henderson niet weet dat wij zeggenschap hebben over zijn bankrekeningen?’


    ‘Hij weet niet eens dat wij de zeggenschap over het land hebben. Hoe zou hij dat van die rekeningen moeten weten?’


    Faith lachte. Ze strekte haar arm uit en streelde Mabeki’s gezicht, dat hard en strak was van de vele littekens. Zijn mismaaktheid vond ze weerzinwekkend en ze walgde van de speekseldruppels die op haar hand dropen. Toch wond hij haar ook op, en ze begon te gloeien van verlangen.


    ‘Je bent mijn beest,’ fluisterde ze.


    Ze streek met haar hand over zijn geribbelde buikspieren onder zijn overhemd en boog haar hoofd naar beneden. Moses Mabeki’s gezicht was zijn schoonheid verloren en zijn schouder was een ravage, maar hij was nog steeds een man.
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    Het diner was werkelijk voortreffelijk, precies zoals Klerk had aangekondigd. De truffelsoufflés waren zo luchtig als een kussentje; het hoofdgerecht bestond uit mals roze lamsvlees, geserveerd met pommes fondant en een fricassee van verse groenten. Als dessert kregen ze aardbeien met slagroom, bestrooid met gemalen peper om de zoetheid te benadrukken. De meeste ingrediënten waren afkomstig van de eigen boerderij van Campden Hall. Zelfs de truffels kwamen uit het bos van het landgoed. Alleen de wijnen waren geïmporteerd uit het buitenland, en voor Carver was de reis uit Genève alleen al de moeite waard vanwege de uitstekende Cheval Blanc uit 1998, een rode bordeaux uit Saint-Émilion die het lamsvlees begeleidde. Hij was er de man niet naar om met allerlei fraai klinkende woorden de hemelse smaak te beschrijven. Het kwam er voor hem op neer dat de wijn nog beter smaakte dan Zalika eruitzag.


    Niemand had het over Malemba of Gushungo, en al helemaal niet over de reden waarom Carver voor het diner was uitgenodigd. Het leek wel of er een onuitgesproken afspraak bestond het tafelgesprek licht en luchtig te houden.


    Na afloop ging zo’n beetje iedereen naar bed. Carvers slaapkamer was in dezelfde gang als die van Zalika. Samen liepen ze de trap op.


    ‘Hier moet ik zijn,’ zei Zalika toen ze voor haar deur stond.


    Ze stonden heel dicht tegenover elkaar, zo dicht dat het geringste knikje met hun hoofd zou uitlopen op een kus die de deur tot haar kamer zou openen. De spanning tussen hen steeg. Zalika kwam schuin naar voren en gaf Carver een onschuldige zoen op de wang. Hij bewoog niet toen ze haar hand op de deurkruk legde, de deur half opendeed en zich op de drempel naar hem omdraaide. Even keek ze hem diep in de ogen, en toen was ze verdwenen.


    Tshonga en Klerk waren de enigen die nog beneden zaten. Onder het genot van sigaren en cognac bespraken ze het gesprek van die middag. Toen vond de Afrikaan het welletjes geweest en ging ook hij slapen, Klerk alleen achterlatend.


    In de kleine uurtjes van zaterdagnacht, toen vrijwel iedereen in Campden Hall op één oor lag, belde iemand met een mobiele telefoon naar Malemba.


    ‘Carver is hier vandaag aangekomen,’ zei de beller. ‘We hebben hem de opdracht aangeboden om Gushungo uit te schakelen. Hij heeft nog geen ja gezegd.’


    De stem aan de andere kant van de lijn was moeilijk te verstaan. Het antwoord moest uit een mond met te veel speeksel komen waardoor die niet in staat was duidelijk te articuleren. ‘Weet je zeker dat hij geïnteresseerd is?’


    ‘O, heel zeker. Hij weet dat je nog leeft. We hebben gezegd dat dit zijn kans is om het karwei af te maken waarmee hij tien jaar geleden was begonnen.’


    ‘Dat sprak hem wel aan?’


    ‘Moeilijk te zeggen. Hij heeft zich nog niet vastgelegd.’


    Moses Mabeki zuchtte diep; het klonk als het gesis van een getergde gifslang.


    ‘Ze moeten allemaal dood: Gushungo, dat wijf van hem en Carver. Allemaal.’


    ‘Rustig nou maar. Hij doet het heus wel. Gewoon even geduld hebben.’


    ‘Goed dan. Al onze voorbereidingen hangen van hem af.’


    ‘Dat besef ik maar al te goed,’ zei de beller.


    Toen werd het gesprek beëindigd, en binnen drie minuten was iedereen in Campden Hall weer in diepe rust.

  


  
    32


    Wendell Klerk hield er niet van zich op zaterdagochtend te haasten en had de eerste uren dan ook niets voor zijn gasten op het programma staan. Het personeel was al vroeg in touw om het hun naar de zin te maken, maar pas bij de brunch zagen ze elkaar weer allemaal.


    ‘Zo Sam, klaar voor het schieten van een paar kleiduiven?’ vroeg Klerk, die zijn woorden ondersteunde met stekende bewegingen van zijn vork, waaraan een worstje geprikt zat.


    Zalika glimlachte naar Carver. ‘Mijn oom is erg trots op zijn schietparcours. Hij heeft er de helft van Suffolk voor laten platwalsen.’


    ‘Op zijn minst de helft!’ zei Klerk. ‘Patrick, doe je mee?’


    Tshonga glimlachte en schudde zijn hoofd. ‘Nee Wendell, schieten is niks voor mij. Terwijl mijn broers in de bush streden voor de vrijheid…’


    ‘Ja, tegen mij streden!’ onderbrak Klerk hem.


    ‘… studeerde ik rechten. Nog steeds lees ik liever een goed boek terwijl anderen liever met hun wapens spelen.’


    ‘Mij best,’ zei Klerk. ‘Brianna is ook niet zo dol op schieten.’


    ‘Het is in ieder geval niet zo saai als golf,’ verzuchtte Brianna.


    Carver schoot in de lach. Die stoeipoes beschikte dus over gevoel voor humor. De buitenkant zegt nu eenmaal niet alles. Dat had ze dan tenminste gemeen met Zalika.


    ‘Goed dan,’ zei Klerk. ‘Dan moeten wij met zijn drieën de inzet bepalen. Wat zou je ervan denken, Sam, als de twee verliezers de winnaar tienduizend dollar gaven?’


    ‘Als je dat wil,’ zei Carver weinig geestdriftig.


    ‘Vind je het te weinig? Vijftigduizend per persoon dan?’


    ‘Maar Wendell, merk je dan niet dat Sam niet in geld geïnteresseerd is?’ zei Zalika.


    ‘De laatste keer dat ik hem betaalde anders wel.’


    ‘Ja, nogal wiedes, dat was iets zakelijks,’ ging Zalika door. ‘Maar als we hem willen overhalen de opdracht aan te nemen, moeten we uit een ander vaatje tappen. Gisteren noemde hij me, ik citeer, een “schoolmeisje” dat “geen flauw benul heeft van dit soort werk”. Neem me niet kwalijk Sam, maar dit is iets wat een meisje niet over haar kant kan laten gaan. Dus stel ik de volgende weddenschap voor. Ik wed dat jij dit kleine schoolmeisje niet kan verslaan met schieten. Ik zet geen geld in, want ik weet dat als jij, Samuel Carver de grote actieheld, niet beter kan schieten dan een klein, zwak meisje, jij veel meer verliest dan een paar flutdollars.’


    Klerk bestierf het zowat. ‘Hahaha, weet wat je doet, jongen! Ze is niet de eerste de beste. Je hebt te maken met een echte Stratten. Toen ze nog in een luier rondliep, maakte ze het landgoed al met een buks onveilig.’


    ‘Laten we het doen,’ zei Carver tegen Zalika.


    Ze glimlachte. ‘Mooi zo.’


    Bijna iedereen ging van tafel, alleen Carver en Zalika bleven achter. Ze ging naast hem zitten en boog zo dicht naar hem toe dat het leek of ze hem niet alleen aankeek, maar ook dwars door hem heen keek. Op zachte toon zei ze: ‘Als je me wil hebben, moet je me eerst verslaan. En ik zal het je niet gemakkelijk maken, daar kun je van op aan, Carver.’
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    De open legertrucks reden over een onverharde weg die tussen de heuvels van Zuid-Malemba door slingerde. Rode stofwolken daalden neer op de doodsbange, opeengepakte mannen, vrouwen en kinderen in de laadruimten. Nadat de voorste vrachtwagen flink had geclaxonneerd, kwam de hele karavaan tot stilstand. Een geüniformeerde soldaat met sergeantstrepen en een zwarte zonnebril sprong uit de wagen, smeet het portier dicht en hield met één hand zijn machinegeweer vast. Dreigend schoot hij een paar keer in de lucht en riep: ‘Opsodemieteren, maak de weg vrij!’


    Voor hem op de landweg stond een enorme mensenmassa die zich ver naar links en rechts uitstrekte, bijna zover het oog reikte. Het waren meer dan dertigduizend mensen die in deze woestenij bijeengedreven waren, een plek waar ooit vee had gegraasd in groene weiden en waar bloeiende gewassen hadden gestaan. Kampen zoals dit waren tegenwoordig overal in het land te vinden. Ze werden bevolkt door gezinnen die uit hun dorpen waren verdreven of uit de huizen van de blanken waren gehaald, net zoals de bewoners van de huizen op Severn Road die het hadden gewaagd niet op Henderson Gushungo te stemmen. Officieel werd het verdrijven van honderdduizenden mensen uit hun dorpen en huizen ‘hervestiging in andere gebieden’ genoemd. In werkelijkheid was het een vorm van etnische zuivering, met als enige verschil dat Gushungo de leden van zijn eigen stam net zo hard terroriseerde als alle andere bevolkingsgroepen. Nadat de mensen uit hun dorpen waren gehaald, werden ze naar een verlaten streek gedeporteerd waar geen water, voedsel of onderdak was en waar ze zichzelf maar moesten zien te redden. Dat de gedeporteerden zich in leven moesten houden op land dat toebehoorde aan andere inwoners van Malemba kon Gushungo niets schelen.


    Midden in de mensenzee, op ongeveer vijftig meter van waar de vrachtwagens waren gestopt, stond een huis van twee verdiepingen dat was opgetrokken uit bouwblokken en voorzien van een golfplaatdak. Rondom het huis kringelde op talloze plaatsen rook omhoog van kleine kookvuurtjes. Overal zaten vrouwen voor hutjes en tentjes van oude vodden, hout en stukken golfplaat. De meeste kinderen hadden iele beentjes en opgezwollen buikjes. Energie om te spelen hadden ze niet; iets om mee te spelen ontbrak; hun ogen waren dof.


    De mensen op de weg hadden intussen wat ruimte gemaakt. De legervoertuigen reden door om na een paar meter weer tot stilstand te komen. Woedend schopte de man met het machinegeweer, die naast de truck was blijven lopen, de mensen nu van de weg af. Hij schoot weer in de lucht, waarop de mensenmassa een paar meter achteruitdeinsde. De sergeant zag in dat het zo niet echt opschoot, en schikte zich toen maar in het onvermijdelijke. Hij draaide zich om en riep tegen de colonne: ‘We stoppen hier. Uitladen die handel!’


    Tientallen soldaten sprongen uit de vrachtwagens en openden de laadkleppen. ‘Eruit!’ schreeuwden ze. Ze porden de gedeporteerden met de loop van hun machinegeweren en sloegen hen met hun geweerkolven als ze durfden te protesteren of zelfs maar vroegen waar ze waren en wat er ging gebeuren.


    Mary was intussen zo wijs om niets te zeggen. Ze hield haar baby stevig vast en hoopte dat hij stil bleef. Maar het maakte niet uit. Een van de soldaten sloeg haar plotseling met zijn geweer in het gezicht, gewoon omdat hij daar zin in had. Hij lachte en stootte zijn kameraden aan toen ze op de grond viel, met één arm om haar baby geklemd en de andere hand tegen haar bebloede gezicht gedrukt.


    ‘Hou daarmee op!’


    De schreeuw kwam uit het huis. Voor de deur stonden een jongen van een jaar of achttien en een iets jonger meisje, zo op het oog broer en zus. Ze zagen er wat gezonder en beter doorvoed uit dan de anderen, en straalden de verwaandheid uit van sommige jongeren die nog denken dat ze de hele wereld naar hun hand kunnen zetten.


    Het was de jongen die had geschreeuwd. Met de waardigheid en vastberadenheid van een koningszoon schreed hij naar de vrachtwagens. Hij sloeg geen acht op de soldaten maar liep regelrecht op Mary Utseya af, knielde naast haar neer en legde een troostende arm om haar schouder.


    De jongen keek omhoog naar de man die haar had geslagen. ‘Je moest je schamen,’ zei hij met een verachtelijke blik. ‘Een echte man slaat geen weerloze vrouw.’


    Onmiddellijk deed de soldaat een stap naar voren en de jongen veerde overeind. Dreigend stonden ze nu tegenover elkaar.


    ‘Deze vrouw moet geholpen worden, en haar kind ook,’ zei de jongen. Hij draaide zich om naar zijn zus en riep: ‘Farayi, kom eens helpen.’


    Het meisje holde naar hem toe, sierlijk als een gazelle. Ze pakte Mary bij haar armen en hielp haar samen met haar broer overeind.


    ‘We brengen haar naar binnen,’ zei de jongen.


    Ze maakten aanstalten om naar het huis te lopen, maar ze hadden nog geen drie stappen gezet of de sergeant riep: ‘Hé, waar ga jij heen? Hier blijven jij!’


    De jongen siste tegen zijn zus: ‘Doorlopen, niet op hem letten.’


    Ze weifelde. ‘Kanaän, doe nou wat hij zegt!’


    De sergeant had zo zijn eigen manier van conflictoplossing. Hij ramde een nieuw magazijn in zijn machinegeweer, legde aan en vuurde drie keer. Even leek het of Mary Utseya tussen de jongen en het meisje die haar vasthielden een dansje maakte, maar toen de twee haastig wegsprongen, zakte ze in elkaar.


    De kleine Peter begon te huilen. De sergeant liep op het bewegende bundeltje op de rode aarde af. Hij richtte zijn geweer erop, maar bedacht zich: geen kogels verspillen. Vervolgens tilde hij zijn rechterbeen hoog op, tot zijn knie zowat ter hoogte van zijn borst kwam, en vermorzelde met één trap het hoofdje van de baby.


    ‘Zo, nu hoeven jullie ook niet meer naar huis,’ zei de sergeant, terwijl hij met zijn voet over de grond wreef om de schedelresten, stukjes hersens en andere smurrie die aan zijn laars zaten eraf te vegen.


    Hij wees vier mannen aan. ‘Jij, jij, jij en jij.’ Met zijn duim wees hij naar Kanaän en Farayi. ‘Arresteer die twee. Het zijn opstandelingen. Ze willen onze missie saboteren. We nemen ze mee.’


    ‘Neeee!’ klonk het opeens. Het zo korte, simpele woordje werd uitgerekt tot een wanhopige gil en kwam uit de mond van een vrouw van middelbare leeftijd, die ooit heel knap moest zijn geweest maar nu getekend was door honger en uitputting. ‘Laat mijn kinderen hier! Neem ze niet mee!’ krijste ze, terwijl ze van het huis naar de legertruck holde.


    ‘Ga weg!’ blafte de sergeant, maar de vrouw liep door.


    ‘Mam, doe wat hij zegt!’ riep Kanaän vertwijfeld en hij probeerde zich los te rukken uit de handen van de soldaten die hem hadden vastgegrepen.


    Zijn woorden werden gesmoord door ratelende geweerschoten.


    Toen Nyasha Iluko – de vrouw van Justus Iluko, moeder van Kanaän en Farayi – was neergevallen en nog stuiptrekkend op de grond lag, liep de sergeant op Kanaän af en porde hem in zijn borst met de nog warme loop van zijn geweer. ‘Heb je nou je zin, kereltje? Dit gebeurt er als je je met andermans zaken bemoeit. Twee vrouwen en een kind zijn door jou gestorven.’
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    Donald McGuinness, Wendell Klerks jachtopziener, was een weerbarstige Schot die uiterst beleefd was en tegelijkertijd buitengewoon sceptisch uit zijn ogen keek. Hij was makkelijk in de omgang, maar niet iemand die gauw ergens van onder de indruk was.


    ‘Als u mij zou willen volgen,’ zei hij met een zwaar Schots accent, en hij liep voor Carver, Klerk en Zalika de trap af naar een keldergang met twee deuren. De ene was van de wijnkelder, Klerks grote trots. McGuinness liep erlangs en bleef staan voor de tweede deur, die een elektronisch cijferslot had. McGuinness toetste de toegangscode in.


    Klerk keek Carver aan. ‘Volgens mij zul je dit wel leuk vinden,’ zei hij.


    Carver hoorde een klik en de deur sprong open. De deur was van staal en leek bestand tegen zwaar artillerievuur. McGuinness stapte opzij om de anderen eerst naar binnen te laten gaan, en Carver liep achter Klerk en Zalika een ruimte binnen van ongeveer vijf bij twaalf meter. Drie wanden waren gelambriseerd en hingen vol foto’s, prenten en olieverfschilderijen van jachttaferelen, honden en geschoten wild. Tegen de vierde muur stond een enorm kabinet. De onderkant met kastdeurtjes was bijna één meter hoog. Het bovenste gedeelte, dat een stukje insprong en waarvan de achterwand bedekt was met groen laken, reikte tot aan het plafond en was afgeschermd door gehard, kogelvrij glas. De groene achterwand hing vol vuurwapens, heel veel vuurwapens.


    Het waren vooral verschillende soorten geweren, keurig in koppels naast elkaar. Een klein deel van de collectie bestond uit jachtgeweren. Alles bij elkaar hingen hier wel zo’n honderd vuurwapens, genoeg om een hele compagnie soldaten mee uit te rusten, en hun kwaliteit was al net zo verbluffend als hun aantal.


    Klerk stond er stralend bij, zo tevreden had hij het hele weekend nog niet gekeken, blij dat Carver onder de indruk was van zijn wapencollectie. ‘Wel aardig, hè?’ zei hij. ‘Moet je kijken…’ Klerk deed twee kastdeurtjes open. In een schap stond een kastje dat op een kleine kluis leek. Boven het deurtje stond achter een klein glaasje het getal 68,5 te lezen. ‘Dit, beste vriend, is een munitiekluis met een constante temperatuur. Daarbinnen is het kurkdroog zodat de patronen niet vochtig worden. Als je met mijn munitie schiet, Sam, schiet je met het beste van het beste.’


    Carver had de indruk dat Klerk dat zinnetje wel vaker had uitgesproken, maar hij was niettemin zeer onder de indruk.


    ‘Zo,’ ging Klerk verder, ‘laten we nu onze wapens kiezen. Ik neem het geweer dat ik altijd neem. Donald, als je zo goed zou willen zijn?’


    McGuinness haalde een glazen schuifdeur van het slot en schoof die open. Hij pakte een prachtig, dubbelloops, twaalf kaliber jachtgeweer waarin een paar opvliegende fazanten gegraveerd waren. Om de dieren heen waren sierlijke bloem- en bladmotieven aangebracht, en in het midden stond: J. PURDEY & SONS. Deze Londense geweermaker – sinds 1814 – was voor geweren wat Rolls-Royce was voor auto’s, het ultieme voorbeeld van traditioneel, Brits vakmanschap gecombineerd met luxe. De prijzen waren er dan ook naar. Wat Klerk daar in zijn hand had, kostte minstens zeventigduizend pond, schatte Carver. Het was een wapen en een kunstwerk tegelijk.


    ‘En welke neem jij?’ vroeg Klerk aan Carver.


    Carver keek Zalika aan. ‘Dames gaan voor.’


    Hij betoonde zich een echte heer, maar zijn bedoeling was aanzienlijk minder nobel. Hij wilde zien welk geweer Zalika koos. Zo kreeg hij vast een indruk van wat voor soort tegenstander ze was.


    Misschien had Zalika door wat voor spelletje Carver speelde, maar ze liet het in elk geval niet blijken. Ze liep langs het hele kabinet en bekeek kritisch de geweren als een huisvrouw die op de markt het uitgestalde fruit keurt. Carver had gedacht dat ze het lichtere, smalle geweer speciaal voor vrouwen zou nemen met een loop van zeventig centimeter. Maar dat deed ze niet. Ze wees naar een twaalf kaliber Perazzi, waarvan beide lopen zesenzeventig centimeter lang waren. ‘Die graag, Donald,’ zei ze.


    Carver dacht even dat ze hem in de maling nam. De Perazzi was niet zomaar een geweer; het werd gebruikt op de Olympische Spelen bij het schietonderdeel. Het was een kaal wapen, zonder enige vorm van decoratie. Het enige doel van het wapen was schieten. Het was zijn soort wapen.


    Zoals het met ski’s is, is het ook met geweerlopen: beginners willen dat ze makkelijk te hanteren zijn, kenners zijn meer in de prestaties geïnteresseerd. Zalika keek fronsend naar het geweer dat McGuinness haar wilde geven. ‘Jammer dat de lopen maar zesenzeventig centimeter zijn,’ zei ze.


    ‘Geen nood, mevrouw,’ antwoordde McGuinness, en hij hing het geweer voorzichtig weer terug. ‘Ik heb ook nog een paar eenentachtigers liggen. Ik zal er een voor u gereedmaken.’


    ‘Dank je, Donald,’ zei Zalika met een glimlach. ‘Zou je er alsjeblieft volle en driekwart chokes in kunnen doen?’


    ‘Zeker, mevrouw.’


    Carver vertrok geen spier, maar zijn hersens gingen als een gek tekeer. De choke was een vernauwing binnenin het eind van de loop, en diende om de hagelkolom te concentreren en met meer kracht te doen inslaan. Vooral voor schoten op grote afstand was dit van belang. Maar daarvoor moest de schutter wel heel precies kunnen mikken, want door de hoge mate van hagelconcentratie was het moeilijker om het doel te raken dan wanneer de hagel in minder geconcentreerde vorm de loop verliet. Zalika was of een bijzonder goede schutter, dacht Carver, of ze was een grote bluffer. Hoe dan ook, ze had de strijd met hem al aangebonden nog voordat er een schot was gelost.


    Tot dusver had hij gedacht dat ze hem alleen maar uitdaagde uit speelsheid, dat ze een beetje met hem flirtte terwijl de afloop van hun spelletje al bij voorbaat vaststond. Maar hij merkte dat hij haar eigenlijk toch wel graag wilde verslaan. Niet omdat zij dat als voorwaarde had gesteld om haar in bed te krijgen, maar omdat ze al sinds hij een stap in dit huis had gezet met hem speelde, en nu had hij er genoeg van. Carver was niet iemand die het conflict zocht of altijd wilde winnen. Maar als mensen een loopje met hem namen, wilde hij ze dat graag betaald zetten. Het was tijd dat hij die Zalika eens een lesje leerde dat haar nog lang zou heugen.


    ‘En u, meneer?’ vroeg McGuinness, waardoor hij Carvers gedachtegang onderbrak.


    ‘O, doet u mij ook maar een Perazzi.’


    ‘Met extra lange lopen?’


    ‘Jazeker.’


    ‘Ook met extra smalle chokes?’


    Zalika was door heel specifiek over de chokes te zijn tot het ene uiterste gegaan. Carver besloot tot het andere uiterste te gaan. ‘Maakt me niet uit, doet u maar wat,’ zei hij.


    Carver zag dat Zalika haar wenkbrauwen fronste, wat hem aangenaam verraste. Ze vroeg zich vast af, hoopte hij, waarom hij zo onverschillig kon doen over die chokes. Was hij soms zo goed dat hij al overtuigd was van zijn overwinning?


    ‘Interessante keuze,’ zei hij.


    ‘Ik vind de druk van de trekker van die Perazzi’s altijd zo lekker aanvoelen. Vind je ook niet?’


    Klerk stond geamuseerd naar de twee te kijken.


    ‘Kom nu maar mee,’ zei hij. ‘We hebben onze wapens gekozen. Het is tijd om ze te gebruiken.’
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    Buiten stond de Range Rover voor hen klaar. McGuinness laadde de geweren en patroontassen in, en reed hen over het landgoed naar een lange aarden wal van bijna tien meter hoog. De wal strekte zich naar links en naar rechts uit zover het oog reikte. De weg leidde naar een tunnel die onder de muur door ging.


    Toen ze er aan de andere kant weer uit kwamen, waren ze beland in een soort kom van een gigantische afmeting die zeker wel vijftien meter diep was. Het weidse landschap zag eruit als een soort golfcomplex, met grasvelden die van elkaar waren afgescheiden door bomen, heggen en kunstmatige heuvels. Door dit kunstmatige landschap stroomde zelfs een riviertje dat uitkwam in een klein meer. Maar in plaats van plastic afslagpaaltjes voor de golfballetjes, fairways en greens, was elk compartiment voorzien van een standplaats waarvandaan kon worden geschoten. Overal stonden werpmachines voor de kleiduiven en stellages die iets weg hadden van wachttorens. Ook lag er een schietbaan.


    ‘Indrukwekkend,’ zei Carver.


    ‘Dank je,’ zei Klerk. ‘Ik heb geprobeerd de beste schietplaatsen van de Britse Eilanden hier na te maken. Wat je hier ziet zijn allemaal verschillende landschappen.’


    McGuinness reed hen naar het laagste punt van de kom en parkeerde de auto. Aan alle drie de schutters gaf hij een geweer, een patroontas en oorbeschermers. Toen ging hij voor hen staan, legde zijn gebruikelijke terughoudendheid af alsof hij een jasje had uitgetrokken en sprak hen toe op de toon van de jachtopziener die verantwoordelijk was voor het schietgebeuren.


    ‘Jullie schieten alle drie op tien kleiduiven per standplaats, in totaal zijn dat er vijf,’ begon hij. ‘Jullie hebben vijfenvijftig patronen: vijftig voor de wedstrijd, en vijf reservekogels voor als een schot om de een of andere reden over moet. Bij het lopen naar de volgende schietplaats worden de geweren “gebroken” en ongeladen gedragen. Bij het schieten worden de oorbeschermers opgezet. Ik ben de scheidsrechter en hou de stand bij. Heeft iemand vragen? Nee? In dat geval kunnen jullie me volgen naar de eerste schietplaats.’


    ‘Schiet je vaak?’ vroeg Klerk aan Carver toen ze achter de jachtopziener aan liepen. ‘Ik bedoel natuurlijk voor de sport, niet beroepshalve.’


    ‘Zo af en toe. Het is al weer een tijdje gelden dat ik op kleiduiven heb geschoten.’


    Carver luisterde niet heel erg goed naar Klerk. Hij lette vooral op Zalika, die voor hen uit liep. Ze had haar haren in een paardenstaart gedaan, en voor de gelegenheid een spijkerbroek en een schietvest aangetrokken. Het vest – eigenlijk een louter functioneel kledingstuk – accentueerde elke ronding van haar bovenlichaam en was kort genoeg om haar heupen goed uit te laten komen. De zwierigheid waarmee ze liep, leek bedoeld om te bekoren, en gaf Carver vast een voorproefje van wat hem in het verschiet lag als hij haar zou verslaan.


    Zalika draaide zich half naar hem om met een pesterig glimlachje op haar gezicht. Weer voelde Carver de woede in hem opkomen over haar al te doorzichtige tactiek, maar ook over zijn eigen onvermogen weerstand aan haar charmes te bieden. Ze wilde hem duidelijk afleiden, uit zijn concentratie halen, en het was haar nog gelukt ook. Hij moest zich maar eens concentreren op wat hem te doen stond: de schietwedstrijd winnen.


    Ze liepen door een open veld. Vlak voor hen zag Carver drie ronde schiethutjes, gemaakt van op elkaar gestapelde stenen, afgedekt met grasplaggen. Voor de hutjes strekte zich een groot, licht glooiend heideveld uit in een zeer geslaagde poging het leefgebied van het korhoen na te bootsen.


    ‘Ik dacht, laten we maar eens met het edele korhoen beginnen,’ zei Klerk. ‘We schieten een voor een vanuit het middelste hutje. Sam, zou jij willen beginnen?’


    Een beleefde geste, dat wel, maar hierdoor was Carver al meteen in het nadeel. De twee anderen kenden dit terrein door en door en wisten precies waar de machines verborgen waren die de schijfjes – een soort miniatuurfrisbees van elf centimeter doorsnee – de lucht in schoten. Als de andere twee eerst zouden schieten, had hij dat ook kunnen zien. Nu hij niet wist van welke kant de schijfjes kwamen aanvliegen, moest hij volledig op zijn reactiesnelheid vertrouwen en er maar het beste van hopen.


    Carver stak tien patronen in zijn schietvest en ging het hutje binnen. Hij sloot zijn ogen en haalde diep adem om zijn geest leeg te maken en zich volledig te concentreren op het raken van een klein, snel bewegend doel. Vervolgens liet hij twee patronen in zijn dubbelloops geweer glijden en zette het tegen zijn schouder.


    McGuinness stond schuin achter hem, met in zijn hand een apparaatje waarmee hij de werpmachines bediende.


    ‘Zou u er eerst een paar willen zien?’ vroeg hij.


    Hij bood aan eerst twee schijfjes te laten afwerpen, zodat Carver kon zien uit welke richting ze kwamen, hoe ver weg ze waren en onder welke hoek ze vlogen. De voor de hand liggend reactie zou zijn geweest: ‘Ja, graag’. Maar in een reflex om te laten zien dat hij geen hulp van anderen nodig had, zei hij: ‘Nee, dank u, dat hoeft niet.’


    Hij hield zijn ogen gericht op de lucht boven het heideveld en gaf het commando: ‘Pull!’


    McGuinness drukte op een knopje, waarop Carver het geluid van een springveer hoorde en meteen daarna de eerste kleiduif door de lucht zag vliegen. Het schijfje kwam van een meter of veertig laag op hem af vliegen en zwenkte nu eens naar links, dan weer naar rechts, tamelijk precies de vluchtbeweging nabootsend van een echt korhoen. Carver haalde de trekker over.


    De kleiduif vloog vrolijk verder en plofte even later onaangeraakt op de grond.


    Hij had misgeschoten.


    Geërgerd over zijn stommiteit en onhandigheid hoorde hij amper dat er een tweede schijfje uit de werpmachine kwam. Hij legde veel te laat aan en miste weer.


    Carver kon zich de laatste keer dat hij zich zo vernederd had gevoeld niet heugen. De andere drie waren stomverbaasd maar zeiden niets, totdat Klerk riep: ‘Jezus christus, Carver, heb je nooit eerder met een geweer geschoten?’ Het was bedoeld als een plaagstootje, maar Carver kon er de lol niet van inzien. Niet alleen had hij misgeschoten, hij leek wel een amateur.


    Hij herlaadde zijn geweer, nam zijn positie weer in en riep: ‘Pull!’ Dit keer raakte hij allebei de schijfjes. Ze braken in een paar grote stukken – een duidelijk teken dat hij ze niet precies in het midden had getroffen – maar hij had ze in elk geval wel geraakt. Dat gold ook voor de volgende schoten. Zijn uiteindelijk score was acht van de tien raak. Maar hij kon alleen denken aan die twee missers.


    Nu was het Klerks beurt. Aan zijn wat mechanische stijl van schieten kon je zien dat hij heel wat tijd en geld had besteed aan schietlessen bij een ongetwijfeld uitstekende leraar. Technisch was hij perfect, maar hij was geen natuurlijke scherpschutter. Ook hij trof acht keer doel, en leek daarover buitengewoon in zijn nopjes.


    Als laatste schoot Zalika. Ze raakte de eerste schijfjes niet alleen; ze verbrijzelde ze volkomen door ze precies in het midden te raken. Er bleef bijna niets van ze over.


    Toen ze haar geweer brak, ving ze de patroonhulzen die uit de loop sprongen met één hand op en deed ze in een speciaal bakje dat in het hutje stond. Dat deed ze goed, dat opvangen van die patroonhulzen. Het was een slimme manier om hem op een achteloze manier te laten zien dat ze gemakkelijk met wapens omging. Hij merkte nog iets op: ze draaide de patronen in de loop steeds zo dat de merknaam boven lag. Het was een kleine rituele handeling, zoals tennisspelers de bal een vast aantal keren laten stuiteren voordat ze serveren.


    En ze had er succes mee. Ook de volgende vier paar schoten troffen doel en weer bleef er niets van de schijfjes over. Tien keer raak. Als hij het al niet eerder had geweten, dan wist Carver nu zeker dat het om een echte wedstrijd ging, een wedstrijd die hij zou kunnen verliezen. Als hij nog kans wilde maken, moest hij wat meer gezag uitstralen en in elk geval niet lijken op een verliezer.


    Toen ze naar het tweede onderdeel van het parcours liepen, vroeg hij McGuinness: ‘Niet om het een of ander, maar wat voor soort chokes heb ik eigenlijk?’


    ‘Kwart choke en cilindrisch,’ antwoordde de jachtopziener.


    ‘O, interessant,’ zei Carver.


    Hij hoopte dat hij nonchalant had geklonken, misschien zelfs een beetje blasé. Een kwartchoke was de minste vernauwing van de loop, en cilindrisch betekende een volkomen schone loop, en dus een weinig geconcentreerde hagelkolom. Dat was alleen voordelig op korte afstanden. Waarschijnlijk was dit de enige reden dat hij in die rampzalige eerste ronde raak had geschoten. Maar hoe groter de afstand tot het doel, hoe kleiner de kans dat hij een schijfje zou raken.
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    ‘Zo, we hebben de korhoenders gehad, nu is het tijd voor patrijzen,’ zei Klerk toen ze bij de tweede schietplaats waren aangekomen. Dit keer geen hutje van waaruit geschoten werd, maar een halfhoog houten hekje waar ze voor moesten staan. Er was alles aan gedaan om een natuurgetrouwe omgeving van heggen en bosjes te creëren, en het was zo goed gedaan dat het net leek of dit landschap eeuwenoud was. Carver vroeg zich verbaasd af hoeveel geld en moeite erin was gestoken om al die verschillende soorten begroeiing – heesters, bessenstruiken, meidoorns, eikenbomen, kastanjebomen – aan te voeren en hier te planten.


    Vanachter een haag hoorde hij een motor starten, gevolgd door een zoemend geluid. Verderop kwam ergens achter een heg een platform omhoog waar de werpmachine op stond. Het leek er dus op dat de schijfjes, precies zoals echte patrijzen, van verschillende hoogtes kwamen aanvliegen.


    ‘Simultane paren,’ zei McGuinness geroutineerd, waarmee hij bedoelde dat er twee schijfjes tegelijkertijd werden afgeworpen. ‘Meneer Klerk begint.’


    De volgorde was omgekeerd, en dat was in Carvers voordeel. Dit keer kwam hij als laatste aan de beurt.


    Klerk ging voor het hekje staan en riep: ‘Pull!’


    De kleiduiven kwamen tevoorschijn vanachter een haag ergens links, vlogen over de eikenbomen en bewogen zich hoog in de lucht in Klerks richting. Ze bevonden zich op ongelijke hoogte, gingen even hard en het was dus zaak ze kort na elkaar te raken.


    Klerk volgde ze met zijn loop die hij bewoog van twaalf naar drie uur, en schoot. Weer liet zijn uitstekende techniek hem niet in de steek. Na tien schoten te hebben gelost, had hij negen schijfjes geraakt.


    Zalika liet weer zien dat ze meer talent had dan haar oom. De eerste vier paren raakte ze vrijwel meteen, toen de schijfjes nog niet zo hoog in de lucht waren. Ook de negende kleiduif verpulverde ze uiterst effectief. Maar het venijn zit altijd in de staart. Het kan aan vermoeidheid liggen, een enigszins verminderde concentratie. Maar ook overmoed kan de schutter parten spelen, het gevoel dat het laatste schot ook wel weer raak zal zijn. Menig schutter laat op het laatste moment een steekje vallen, na een verder onberispelijk verlopen serie schoten. Dat overkwam ook Zalika. Met ongelovige ogen keek ze naar de kleiduif die, nadat de laatste echo van haar schot was weggestorven, gewoon doorvloog. Met een geërgerd gezicht ving ze de patronen op die uit de loop van haar geweer sprongen.


    Ze had dus ook iets menselijks.


    Zalika had Carver een kans geboden. Daar moest hij van zien te profiteren.


    Dit keer liet hij zich door niets afleiden. Hij lette niet op de anderen en dacht alleen maar aan vliegende schijfjes. Toen de andere twee aan de beurt waren geweest, had hij de vluchtpatronen van de kleiduiven goed bestudeerd, en nu wist hij precies waar ze opdoken ten opzichte van een grote tak van de eikenboom die hij als referentiepunt had genomen. De eerste vier paren schoot hij nog sneller uit de lucht dan Zalika had gedaan.


    Toen McGuinness voor de vijfde keer het knopje op zijn afstandsbediening had ingedrukt, kneep hij zijn ogen samen, klemde zijn kaken op elkaar en plotseling leek het wel of alles om hem heen met vertraagde snelheid bewoog. De twee schijfjes leken net twee dikke ballonnen die heel langzaam voortbewogen. Hij leek een zee van tijd te hebben om te mikken. Hij verpulverde beide kleiduiven, bijna voor iemand had gemerkt dat ze waren afgeworpen.


    Terwijl hij zijn gebruikte patronen in het bakje wierp en zich omdraaide naar de anderen, zag Carver een lachje om McGuinness’ mond. De jachtopziener ving zijn blik en knikte waarderend.


    Zalika stond nu nog maar met één punt voor. Carver was weer helemaal terug in de wedstrijd.
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    ‘Laten we nu eens een paar hazen afknallen,’ zei Klerk.


    Aan de derde schietplaats was niets bijzonders te zien. Hazen schieten was dan ook niets bijzonders, waar je ook was. Maar dat betekende niet dat dit type schijfjes gemakkelijk te raken was.


    De schijfjes werden over de grond gelanceerd en konden tegen bobbels of graspollen opbotsen. Ook het werpen ging heel anders. McGuinness drukte op zijn knopje voor het tweede schijfje meteen nadat hij het eerste schot had gehoord. Dat vereiste een grote reactiesnelheid van de schutter. Eerst kwamen de hazen van rechts, dan van links.


    Zalika mocht beginnen en schoot weer uitmuntend. Ze bewoog haar geweer naar rechts om het eerste schijfje voor haar loop te krijgen en vuurde. Onmiddellijk bewoog ze haar geweer naar links, volgde het tweede schijfje even en schoot. Twee keer raak. Daarna nog eens, en nog eens en zo door tot het eind: tien keer trof ze doel.


    Toen ze klaar was, gooide ze haar laatste twee patronen in de afvalbak en liep van de schietplaats af alsof ze nooit iets anders in haar leven had gedaan. Boodschap voor Carver: kom maar op.


    De eerste vier paren waren geen probleem voor hem. Maar het eerste schijfje van het laatste paar maakte allerlei rare kronkels, waardoor hij misschoot. Met de laatste haas had hij geen moeite, maar die ene misser kon hij niet uitstaan. Hij stond nu weer twee punten op haar achter. Hoezo was hij terug in de wedstrijd?


    Klerk schoot acht keer raak. Hij lag er nu uit, maar ondanks zijn vermaarde vechtersmentaliteit en strijdlust kon het hem weinig schelen, en hij stelde zich ermee tevreden de andere twee met elkaar te zien strijden.


    ‘Kom even hier, als je wil,’ vroeg hij Carver. Hij knikte naar Zalika, die met McGuinness stond te kletsen. ‘Wat een kanjer, hè, dat nichtje van mij.’


    ‘Dat kun je wel zeggen, ja,’ moest Carver toegeven.


    ‘Maar weet je, dit is iets geheel nieuws. Nog lang nadat je haar uit de klauwen van haar ontvoerders had gered, was ze totaal apathisch, tot niets in staat. Ze sprak geen woord tegen me, deed voortdurend kribbig.’


    ‘Niet zo vreemd natuurlijk, dat meisje was volledig getraumatiseerd. Vader en moeder vermoord, broer vermoord. Wat wil je.’


    ‘Overlevendensyndroom,’ noemde de psychiaters het. Die types hebben me heel wat geld uit de zak geklopt. Ik heb alles voor haar gekocht wat ze maar wilde hebben. Niets hielp, ze zat volledig vast in het verleden. Toen kwam die kwestie met die Gushungo, en nu is ze een totaal andere vrouw. Neem gisteren, toen ze voor secretaresse speelde. Zoiets had ze nog nooit eerder gedaan.’


    ‘Klinkt alsof ze een nieuw levensdoel heeft gevonden.’


    Klerk knikte. ‘Ja, dat is precies wat ik ook denk. Ze wil wraak nemen op die klootzak van een Mabeki. Dat is wat haar drijft, echt waar. Dát, en dat jij met ons meedoet.’


    ‘Nou, daar ben ik niet zo zeker van.’


    ‘Geloof me, ze wilde met alle geweld dat jij erbij betrokken werd. Maar ik zal je dit vertellen: je kunt haar vandaag maar beter verslaan, anders raakt ze volledig in je teleurgesteld. Dan gaat ze je nog minachten.’


    Klerk verkneukelde zich zo duidelijk bij het uitspreken van het woord ‘minachten’ dat Carver glimlachte.


    ‘Nog een reden om haar te verslaan,’ zei hij.


    Ze waren bij de plaats aangekomen waar de vierde krachtmeting plaats zou vinden. Ze stonden voor een met gras begroeid pad omzoomd door sleedoornhagen. Aan de ene kant was de haag wat hoger dan aan de andere kant.


    ‘Heb je zoiets wel eens eerder gezien?’ vroeg Klerk aan Carver, die zijn hoofd schudde.


    ‘Nou ja, het idee is vrij simpel. Je loopt gewoon dit pad af. De eerste kleiduif van elk paar wordt zonder waarschuwing afgeworpen, de tweede meteen nadat je hebt geschoten, net als bij de hazen. Het valt niet mee hoor, sommige komen over de haag aanzeilen, andere rollen over de grond; je weet absoluut niet waar ze vandaan komen, vooral niet als je als eerste moet schieten.’


    ‘Wat ik zal doen,’ zei Carver.


    ‘Toe maar!’ zei Klerk lachend. ‘Je mag wel stoppen om te herladen natuurlijk, maar daarna moet je weer doorlopen. Degenen die niet schieten, lopen achter de schutter aan. Als we aan het eind van het pad zijn, lopen we weer terug en herhalen we de exercitie.’


    Het pad en de hagen bevielen Carver wel. Het leek alsof hij weer op patrouille was, wetend dat er contact met de vijand dreigde en je bij het minste of geringste geluid moest schieten. Waar de kleiduiven ook vandaan kwamen – links of rechts, hoog of laag – het maakte hem niets uit. Nadat hij de eerste stappen op het pad had gezet, wist hij dat hij ze alle tien zou raken. En zo geschiedde.


    ‘Tien keer raak,’ zei Klerk. ‘Heel knap. Alleen Donald heeft dat kunstje al eens eerder vertoond. Eens kijken wat ik ervan bak.’


    Carver liep nu achter Klerk aan. Die schoot zes keer raak. Zalika, die daarna was, had toen haar oom aan de beurt was achter Carver gelopen. In plaats van opletten wat haar oom deed, had ze de hele tijd naar Carvers rug gekeken. Ze keek nu een beetje geërgerd. Goed zo: was ze ook eens een keer afgeleid.


    Toen het Zalika’s beurt was, zag Carver een klein zenuwtrekje in haar nek. Ze mocht dan misschien nerveus zijn, het leek haar niet te deren, in het begin althans. De eerste twee paren raakte ze. De vijfde kleiduif kwam hard over het pad aanrollen. Ze vuurde, en miste. Nog voordat Zalika had kunnen vloeken – en Carver vanbinnen had kunnen juichen – werd het volgende schijfje afgeworpen althans wat ervan over was. Het was al in de werpmachine afgebroken, en vloog in stukjes door de lucht.


    ‘Ongeldig,’ riep McGuinness. ‘Er wordt een nieuw paar afgeworpen.’


    Op Zalika’s gezicht verscheen een brede glimlach. Ze had nog een kans.


    Maar McGuinness was nog niet uitgesproken, en hij zei tegen Zalika: ‘Ik moet u er wel op wijzen, mevrouw, dat volgens de regels de twee schijfjes op dit onderdeel een paar vormen en dat de eerste misser dus blijft staan.’


    Het pleitte voor haar karaktervastheid dat ze zich door deze teleurstelling niet uit het veld liet slaan. Ze schoot op het nieuwe paar en raakte beide schijfjes, ook al telde het eerste schot niet meer mee. Ook de laatste twee paren waren raak. Ze had zich geweldig hersteld, en Carver was vol bewondering voor haar koelbloedigheid. Maar ze had ondertussen toch maar mooi een steekje laten vallen. Hij stond met één punt achter. Ze liepen nu naar het laatste schietonderdeel. De wedstrijd lag nog volledig open.
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    Het hoge metalen bouwwerk dat op het schietparcours stond, leek op een wachttoren van een interneringskamp. Maar er stonden bovenin geen wachtposten met machinegeweren en zoeklichten. Wel werden aan weerskanten van de toren twee werpmachines aan katrollen omhoog gehesen, wat Carver enigszins nerveus maakte.


    ‘Je moet dit maar beschouwen als een steile helling,’ zei Klerk. ‘Doe maar alsof de drijvers de fazanten over de heuvelrug opjagen en dat die beesten dan hoog over ons heen vliegen, bijna erom smekend om door ons neergehaald te worden.’


    ‘Hoe hoog komen ze over ons heen?’ vroeg Carver.


    ‘Ongeveer een meter of veertig.’


    Van die afstand maakte Carver met het type chokes in zijn geweer veel minder kans om raak te schieten dan Zalika. Hij was op dit laatste, beslissende onderdeel dus sterk in het nadeel.


    ‘Dat ziet er allemaal verdomd serieus uit,’ zei hij.


    Klerk lachte ondeugend. ‘Ja, ja, en we hebben het zelfs nog een beetje extra moeilijk gemaakt toch, Donald?’


    ‘Inderdaad. Ik heb kleinere kleiduiven in de werpmachine gedaan, van negentig millimeter doorsnee in plaats van de gebruikelijke elf centimeter.’


    Klerk klopte Carver op zijn schouder. ‘Geen probleem voor jou, toch? Ik heb je aan het werk gezien. Volgens mij knal je ze allemaal uit de lucht. Zalika gaat dat in elk geval doen, dat weet ik wel zeker.’


    ‘Wie weet,’ zei Carver, die zijn best deed om zo relaxed mogelijk te klinken. ‘Maar dan moet jij beginnen.’


    Dit keer werden de kleiduiven tegelijkertijd in paren afgeworpen, maar wel uit twee verschillende werpmachines. Dat betekende dat ze in Klerks richting vlogen op verschillende hoogten en elk onder een andere hoek. Ondanks de hoge moeilijkheidsgraad wist hij er wel raad mee, en zijn score van zeven was dan ook heel behoorlijk. Maar Klerk was slechts het voorprogramma van het eigenlijke spektakel.


    Zalika trad aan op haar gebruikelijke, zelfverzekerde manier. Ze ademde rustig, en laadde haar geweer volgens haar vertrouwde ritueel.


    Alles leek gesmeerd te lopen, maar toch klopte er iets niet. Ze raakte de eerste twee schijfjes wel, maar telkens aan de achterkant. Eigenlijk waren het meer schampschoten.


    Ze werd nu echt op de proef gesteld. Als je bijna mis hebt geschoten, is de verleiding altijd groot om te overdrijven bij de volgende beurt. Wie de achterkant van een schijfje heeft geraakt, heeft de neiging daarna iets te veel vóór het schijfje te mikken, en dan totaal mis te schieten. Het beste en dapperste wat je kunt doen, is niets te veranderen aan je aanpak. Je hebt de kleiduiven immers geraakt, dus waarom zou je het anders doen?


    Carver kon zich goed voorstellen wat er nu in Zalika om moest gaan. Hij kon het ook zien aan haar bewegingen: hij zag haar handen een beetje trillen toen ze de patronen in haar geweer schoof en ze met de goede kant naar boven draaide.


    Ze was zeer geconcentreerd en knalde het volgende paar overtuigend uit de lucht. Ze had nu in totaal nog zes schoten over, en lag nog steeds één punt voor op Carver. Als ze zes keer raak zou schieten, had ze de wedstrijd gewonnen. De spanning nam toe, hoe goed ze die ook onder controle probeerde te houden.


    Na het vierde schot had ze even gewacht, naar de grond gestaard en diep gezucht. Toen ze haar geweer vervolgens brak om het te herladen, was ze nog steeds in gedachten verzonken. Ze deed dit keer geen enkele poging de gebruikte patronen op te vangen, maar liet ze gewoon op de grond vallen. Ook keek ze niet naar de nieuwe patronen, laat staan dat ze de lettertjes naar boven rolde. Ze legde aan.


    Carver wist dat ze nu heel onzeker was. Mis er een, mis er een, zei hij in zichzelf.


    Zalika gehoorzaamde niet. Ze raakte de vijfde kleiduif, maar de zesde kwam in stukjes uit de werpmachine, en McGuinness riep weer: ‘Ongeldig!’


    Om de een of andere reden leek dit haar heel rustig te maken. Ze keek minder bezorgd bij het weggooien van de gebruikte patronen, en laadde haar geweer op de wijze waarop ze dat altijd deed, met de lettertjes boven.


    Ze was weer in haar gewone doen.


    Het derde paar werd overgedaan. Dit keer miste ze het eerste schijfje, maar het tweede schot was raak. Ze keek tevreden. Carver zag dat ze zich herinnerde wat McGuinness eerder had gezegd over de puntentelling: dat het eerste van twee schoten werd meegeteld. Ze stond dus nog steeds één punt voor, met nog maar vier schoten te gaan.


    Carver zag dat Zalika haar zelfvertrouwen had herwonnen, nadat ze het volgende paar schijfjes aan flarden had geschoten. De eindstreep was in zicht.


    Het laatste paar vloog door de lucht. Daar kwamen ze aan, het rechter schijfje wat hoger dan het andere, terwijl ze zich langzaam van elkaar verwijderden. Zalika raakte het rechter schijfje het eerst, en verplaatste haar geweer razendsnel naar de andere kant. Ze had allebei haar ogen open om de afstand goed te kunnen schatten.


    Maar ze schoot mis.


    Carver kon zijn ogen niet geloven. Hij had al zijn geld erom durven verwedden dat ze de twee laatste kleiduiven zou raken. Het was de tweede keer dat ze het laatste schot van een serie van twee verprutste. Zalika zelf keek al net zo ongelovig naar het niet geraakte schijfje, dat vrolijk doorzeilde en in een sierlijk boogje op de grond viel. Ze schudde haar hoofd, brak haar geweer open, haalde geërgerd de patronen eruit en smeet ze in het bakje om vervolgens naar de anderen toe te lopen.


    Toen ze langs Carver liep, beet ze hem onhoorbaar voor de anderen toe: ‘Je kunt me toch niet verslaan!’


    Carver zei niets. Hij wilde zich niet van de wijs laten brengen.


    Hij liep naar de schietplaats en hoopte niet zozeer dat hij het er goed vanaf zou brengen, hij eiste het van zichzelf.


    Alle gedachten aan Zalika bande hij uit zijn hoofd. Hij dacht ook niet aan de hoogte of de omvang van de schijfjes, en ook niet aan de voor dit onderdeel zo ongeschikte lopen van zijn jachtgeweer. Hij concentreerde zich louter en alleen op wat hij in zijn macht had: de kwaliteit van zijn schot.


    De eerste vier kleiduiven raakte hij.


    Toen het tweede paar werd afgeworpen, raakte hij het eerste schijfje precies in het midden, maar van het tweede trof hij maar net de achterkant. Nu was hij degene die de verleiding om zijn schiettechniek aan te passen moest proberen te weerstaan.


    Carver voelde zijn hart bonken, en hij voelde het prikkelende zweet onder zijn oksels. Hij vermande zich.


    ‘Pull!’ riep hij.


    De schijfjes vlogen uit de werpmachine, en juist op dat moment stak er heel even een windje op, om daarna meteen weer te gaan liggen. Het windvlaagje was niettemin krachtig genoeg om de baan van de schijfjes danig te verstoren. Het rechter schijfje werd afgeremd en verloor hoogte, waardoor het linker ervan weg leek te vliegen. Ze vlogen nu elk een totaal andere kant op en Carver, die even had geweifeld, schoot eerst op het dalende exemplaar, dat hij maar ternauwernood raakte. Vliegensvlug zwenkte hij zijn geweer naar links en zocht de lucht af naar het andere schijfje.


    Waar was dat ding in hemelsnaam gebleven?


    Hij helde achterover, en zijn hoofd was zo ver naar achteren dat hij bijna zijn evenwicht verloor toen hij opeens zijn doel weer zag. Zijn evenwicht was zoek, en rustig was hij al helemaal niet. Hij vuurde.


    De knal in de zomerse lucht klonk als een klap in iemands gezicht, meteen gevolgd door een teleurgesteld klinkend ‘Nee!’


    Zalika Stratten had zich niet kunnen inhouden bij het zien van Carvers absurde gelukstreffer. De kleiduif was recht in het midden geraakt en spatte uiteen. Op een of andere manier was hij erin geslaagd alles verkeerd te doen, behalve raak te schieten.


    Na dit idiote moment was het laatste paar kleiduiven een peulenschilletje. Carver had alle tien keer raak geschoten.


    ‘Zo, we staan gelijk,’ zei Zalika koeltjes.


    ‘Weet je dat zeker?’


    Ze keek hem onzeker fronsend aan. Maar voordat ze nog iets kon zeggen, hoorde ze iemand beleefd kuchen.


    ‘Hier volgt de einduitslag,’ zei McGuinness op neutrale toon.


    In zijn hand had hij drie kaartjes, waarop hij per deelnemer het totaal aantal schoten had genoteerd en de keren dat er raak en misgeschoten was.


    ‘Meneer Klerk, u bent als derde geëindigd. Ik heb u nog nooit zo goed zien schieten als vandaag, meneer. Wat u betreft, mevrouw, nou ja, ik kan me gewoon niet voorstellen dat iemand die zo goed schiet als u niet als eerste is geëindigd.’


    Ze glimlachte vermoeid. ‘Dank je, Donald.’


    ‘En de winnaar van vandaag is meneer Carver,’ ging hij door. ‘Met één punt verschil.’


    ‘Wat?’ zei Zalika met vuurspuwende ogen. ‘Dat kan niet, het is gelijkspel!’


    ‘Ik vrees van niet, mevrouw. U hebt twee keer gemist tijdens de laatste serie van vijf paar schoten.’


    ‘Dat weet ik, maar één ervan was van het paar dat ik opnieuw mocht schieten. Die telde niet mee. U hebt het zelf gezegd: de uitslag van het eerste schot telt mee. Mijn eerste schot was raak.’


    ‘Dat klopt. Maar het schot telt alleen mee… als het paar bestaat uit na elkaar afgeworpen schijfjes. De laatste serie schoten waren echter simultaanworpen. De regels zijn hier echt heel duidelijk over, mevrouw. Als er sprake is van een ongeldig schijfje bij een simultane worp, maakt het niet uit of het geldige schot raak is. U begint dan aan een nieuwe serie. En van die nieuwe serie schoot u de eerste keer mis, net zoals uw allerlaatste schot. Toen meneer Carver op het laatste onderdeel alle tien keer raak schoot, had hij u ingehaald.’


    Zalika zuchtte diep. ‘Ik begrijp het.’ Ze keek Carver aan. ‘Je hebt dus gewonnen.’


    ‘Ja.’


    ‘Maar alleen door een technisch regeltje.’


    ‘Maakt niet uit. Regels zijn regels.’


    Ze kneep haar ogen samen en keek hem geniepig aan. ‘Jij kende die regel van begin af aan volgens mij. Klopt dat? Toen ik zei dat je niet kon winnen, wist jij al dat je dat wel kon.’


    ‘Ja, ik wist dat ik je kon verslaan. Maar dan moest ik bij de laatste beurt wel alle tien keer raak schieten.’


    Zalika keek hem koel en afstandelijk aan. Toen ze zich omdraaide en van hem wegliep, zou Carver hebben gezworen dat hij een glimlach op haar gezicht zag verschijnen, en bijna leek het of niet hij, maar zij de echte winnaar was.

  


  
    39


    Justus Iluko had de hele dag doorgebracht op het voedseldistributiecentrum van de Verenigde Naties, waar hij had geprobeerd de levering van maïs aan het vluchtelingenkamp dat op zijn boerderij was opgericht te verdubbelen. ‘Jullie leveren voedsel voor tienduizend mensen, maar er zijn intussen veel meer vluchtelingen in het kamp. Jullie moeten echt meer maïs sturen,’ had hij bijna smekend gevraagd.


    De VN-functionaris met wie hij had gesproken, heette Hester Thompson. Ze kon zich de laatste keer dat ze een douche had genomen niet meer herinneren, en ook was het lang geleden dat ze meer dan vier uur had geslapen. Haar vette, ongewassen haar zat in een paardenstaart, vastgemaakt met een elastiekje.


    Met bloeddoorlopen ogen van vermoeidheid keek ze Justus aan. ‘We hebben niet meer voedsel,’ zei ze. ‘De VN geven minder geld uit aan hulpleveranties. We geven jullie al het voedsel dat we hebben.’


    ‘Maar in het kamp sterven mensen van de honger. Er is geen vers drinkwater, er zijn geen sanitaire voorzieningen. Gisteren hadden we twintig nieuwe gevallen van cholera, maar er zijn geen dokters en geen medicijnen om hen te behandelen.’


    ‘Ik begrijp het, ik heb vreselijk met jullie te doen, echt waar. Maar ook al bezat ik al het geld van de wereld om voedsel te kopen, dan nog zou het niet helpen, want jullie regering…’


    ‘Niet míjn regering,’ zei Iluko bits. ‘Het zijn hyena’s, ze leven van het kadaver van mijn land.’


    Thompson zuchtte vermoeid. ‘Goed dan, in elk geval weigert de regering-Gushungo om meer dan honderdduizend ton maïs het land binnen te laten. De president zegt dat hij niet meer nodig heeft. Maar om de mensen in dit land in leven te houden, is minstens zeshonderdduizend ton nodig. Vorige week hebben we het basisrantsoen moeten terugbrengen tot vijf kilo per persoon per week. Dat is goed voor zeshonderd calorieën per dag. En ja, ik weet maar al te goed dat dat te weinig is om te overleven.’


    ‘Dus u gaat ons niet helpen?’


    ‘Nee, tenzij ik ineens over bovenmenselijke vermogens beschik.’


    Met lege handen reed Justus terug naar zijn boerderij. Vanuit zijn terreinwagen, die hij tweedehands met een deel van het geld van Carver had gekocht, probeerde hij naar huis te bellen. Niemand nam op.


    Eenmaal thuis begreep hij waarom niemand had opgenomen. Door verdriet en woede overmand, schreeuwde hij het uit, vervloekte Gushungo en zwoer dat hij zijn vrouw zou wreken. Toen de zon achter de heuvels in het westen was ondergegaan, begon hij met het delven van Nyasha’s graf, en bij het licht van een fakkel voltooide hij het karwei. Hij wikkelde het lijk in een laken, en met hulp van een paar vluchtelingen uit het kamp legde hij Nyasha in haar graf. Daarna bad hij voor haar zielenheil. Vlak voor de begrafenis had hij de omstanders gevraagd wat er precies met zijn kinderen was gebeurd en waar ze nu waren, maar niemand wist iets. Ze waren weggevoerd, zoveel was zeker, maar dat gebeurde met zoveel mensen. Wat maakte het uit waar ze naartoe werden gebracht?


    Diep in de nacht, vlak voordat hij weer huilde om zijn vermoorde vrouw, dacht hij in een zeldzaam moment van kalmte aan de enige man die hem misschien kon helpen. Hij was altijd in contact gebleven met Carver, en elk jaar met Kerstmis schreef hij hem een lange brief, waarin hij uitvoerig vertelde over de vorderingen van zijn kinderen op school. Carver had minder regelmatig teruggeschreven, maar de Engelsman hechtte zeer aan hun vriendschap. Justus kon zich eigenlijk geen internationaal telefoongesprek veroorloven, maar wat maakte dat nu nog uit?


    Hij had Carvers telefoonnummer. Hij toetste het in en hoopte er het beste van.
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    Vierentwintig uur na zijn aankomst in Zuid-Engeland stond Carver weer in Klerks zitkamer, voor het schilderij van de olifant. Maar dit keer stond hij er met zijn rug naartoe en had zijn ogen gericht op Wendell Klerk, Patrick Tshonga en Zalika Stratten. Carver was niet zo’n spreker, maar hij moest toegeven dat de verwachtingsvolle blikken waarmee de drie naar hem keken hem wel een lekker gevoel gaven. Hij wist precies welk antwoord ze van hem wilden horen, maar hij liet ze nog even wachten tot hij er zelf helemaal klaar voor was.


    Zoals gewoonlijk had Terence voor de drankjes gezorgd. Carver walste de whisky in zijn glas en ordende ondertussen zijn gedachten. Toen zei hij: ‘Lang geleden, een paar jaar voordat ik naar Mozambique ging voor Zalika, heb ik een tijdje in een kliniek vlak bij Genève gezeten. Ik had een klus achter de rug, maar die was al bij het begin misgegaan, en daarna werd het alleen maar erger. Volgens mij weet je daar wel iets van, Wendell.’


    Hij knikte. ‘Ja, je was er niet al te best aan toe.’


    ‘Dan weet je waarschijnlijk ook dat ik werd behandeld door psychiater Karl-Heinz Geisel. Toen ik een beetje was opgekrabbeld – en geen plantje meer was, daar kwam het op neer – ben ik bij hem in therapie gegaan. Hij vertelde dat hij het moeilijk vond om me te genezen. Hij was bang dat ik door zou gaan met dingen die volgens hem moreel onaanvaardbaar waren. Geisel had last van gewetenswroeging, voelde zich min of meer medeplichtig.’


    ‘Wat wil je daarmee zeggen?’


    ‘Dit weekend heb ik jullie verhalen aangehoord over jullie dierbare Malemba. Nu moeten jullie even naar mij luisteren.


    Geisel en ik hebben uitvoerig gesproken over het plegen van moorden. Hoe het aanvoelt, hoe je met jezelf in het reine kunt komen, dat soort dingen. Ik heb toen een gedachte-experiment met hem gedaan. Stel dat het mogelijk was de tijd terug te draaien en naar Duitsland in het jaar 1936 te gaan. Je staat op de luchthaven van Berlijn en Adolf Hitler stapt op het vliegtuig. Iemand geeft je een apparaatje en zegt dat er een bom aan boord van dat vliegtuig is. Je hoeft alleen maar op een knopje van dat apparaatje te drukken en Hitler is er geweest. Geen Tweede Wereldoorlog. Geen Holocaust. Probleem is alleen dat er ook nog andere passagiers in dat vliegtuig zitten. Leuke, aardige mensen: de piloten, een paar knappe stewardessen, wat lachende blonde kinderen van de Hitlerjugend. Als Adolf eraan gaat, sterven zij ook. De vraag is: druk je op dat knopje?’


    ‘Maar natuurlijk!’ reageerde Klerk onmiddellijk. ‘Een paar levens tegen tientallen miljoenen. Wat is het probleem?’


    ‘Geisel kon niet besluiten,’ ging Carver verder. ‘Hij zou niet de persoon zijn die al die miljoenen mensen ging vermoorden. Maar hij zou wel degenen aan boord van dat vliegtuig om zeep helpen. Dat waren de doden die híj op zijn geweten zou hebben. Hij wilde erover nadenken wat hij zou doen. Ik zei tegen hem: “Je hebt geen tijd om na te denken. Het is nu of nooit.” Daarna voer ik tegen hem uit, zei dat hij de opdracht had verprutst, dat het nu te laat was. Het vliegtuig was al opgestegen, Hitler leefde nog en er zouden zeventig miljoen mensen omkomen. Ik herinner me nog dat ik tegen hem zei: “Daarom verspil ik niet al te veel tijd met me zorgen te maken over de dingen waarover u zich zorgen maakt. In mijn vak is daar geen tijd voor.”’


    ‘Ja, dat is de goede instelling,’ zei Klerk goedkeurend.


    ‘Nee, dat is het niet. Door die instelling eindig je met mannen in zwarte uniformen met zilverkleurige doodskopjes op hun pet en SS-insignes op hun revers die Joden in veewagens stoppen: “Maakt u zich geen zorgen. Denk niet aan de moraal. Gewoon gehoorzamen en je werk doen.” Zie je, het heeft even geduurd voordat ik erachter kwam dat Geisel gelijk had. Niemand weet wat de gevolgen van onze handelwijze uiteindelijk zullen zijn. We kunnen alleen maar zien wat er voor onze neus is en ons afvragen: “Is het goed om dit te doen, hier en nu? Kan ik het voor mijn geweten verantwoorden?” Misschien word ik steeds teerhartiger naarmate ik ouder word, maar ook al is die Gushungo een moordenaar en een krankzinnige, fascistische klootzak, ik kan hem echt niet in koelen bloede vermoorden. Dus mijn antwoord is dat ik de opdracht niet kan aannemen. Als jullie zo graag van die ouwe vent af willen, vermoorden jullie hem zelf maar.’


    Klerk schudde ongelovig zijn hoofd. ‘Ga je me nu vertellen dat je je koelbloedigheid bent verloren?’


    ‘Nee, alleen mijn belangstelling voor andermans vuile was.’


    ‘Alsjeblieft, Sam, dat is het niet,’ zei Zalika bijna smekend. ‘Dit is een principekwestie, het gaat om het redden van mensenlevens. Het is volkomen te rechtvaardigen.’


    ‘Vind je dat echt? Bekijk het eens vanuit mijn standpunt. Ik zie hier iemand die de macht wil, een ander die op geld uit is en een vrouw die een misdaad van tien jaar geleden wil wreken. Al die stervende en lijdende mensen waar jullie het over hebben, zijn niet de echte reden waarom jullie Gushungo willen laten vermoorden. Het zijn gewoon smoesjes.’


    ‘En alles wat ik je over Zalika heb verteld dan?’ vroeg Klerk.


    ‘Dat Gushungo en Mabeki koud maken haar meer zal helpen dan alle zielenknijpers bij elkaar ooit kunnen doen? Allemachtig, alsof het een soort therapie is! Geloof mij maar, zo werkt het niet.’


    ‘Ik begrijp het. Tja, als je er zo over denkt, heeft het weinig zin dat je hier nog langer verblijft. Terence zal voor een taxi zorgen om je naar het vliegveld te brengen. Er zal vast nog wel een vlucht naar Genève gaan.’


    ‘Bedankt, dat denk ik ook. Bedankt voor de gastvrijheid, Wendell. Het was leuk om je weer eens te zien. En dat geldt ook voor jou, Zalika. Meneer Tshonga, ik wens u sterkte bij de volgende verkiezingen.’


    Tshonga glimlachte beleefd. ‘Dank u, meneer Carver. Toch geloof ik niet dat het zover zal komen. Ik heb zo het idee dat we u zullen terugzien.’


    ‘Ik zou er niet op rekenen.’


    ‘Denk er nog eens over na, Sam,’ drong Zalika aan. Op aanzienlijk hardere toon voegde ze eraan toe, bijna alsof ze een ultimatum stelde: ‘Bedenk goed wat je allemaal weggooit.’


    Daar had Carver al over gedacht. Hij had zelfs op het punt gestaan al zijn rationele argumenten om de opdracht niet aan te nemen in de prullenbak te kieperen, alleen maar om bij haar in de buurt te kunnen zijn. Met pure wilskracht zag hij af van alles wat zij te bieden had.


    Klerk, die het spel hard had gespeeld maar nu met lege handen stond, probeerde het op het laatste moment nog op een andere manier. ‘Luister Sam, Gushungo vliegt pas over een paar dagen naar Hongkong. Mocht je je bedenken, het aanbod geldt nog steeds.’


    Carver knikte en liep naar de deur. ‘Ik kom er wel uit,’ zei hij.
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    Carver was minder snel weg uit Campden Hall dan hij had gedacht. Toen hij bijna bij de voordeur was, hoorde hij achter hem een vrouwenstem die op zachte maar dringende toon zei: ‘Meneer Carver, wacht even!’


    Hij draaide zich om en zag Brianna Latrelle aan komen lopen, links en rechts kijkend om er zeker van te zijn dat niemand haar zag.


    ‘Hebt u de opdracht aangenomen?’ vroeg ze fluisterend toen ze bij hem stond. Ze stak een slanke bruine arm naar voren en greep hem verrassend stevig bij zijn pols. ‘Gaat u doen wat ze van u hebben gevraagd?’


    ‘Ik moet echt gaan, ik moet een vliegtuig halen.’


    ‘Dus u hebt nee gezegd?’ Hij voelde de greep om zijn pols verslappen en zag tegelijkertijd haar schouders naar beneden zakken. ‘Ik hoop het echt… voor uw eigen bestwil.’ Nu verstevigde ze haar greep weer. ‘Natuurlijk heb ik geen idee wat jullie allemaal hebben besproken, maar de manier waarop iedereen in huis zich de afgelopen dagen gedroeg, heeft me geen goed gevoel gegeven. Voor uw komst hadden Wendell en Tshonga zich urenlang opgesloten; niemand mocht de kamer binnen. En toen ging Zalika u in die malle kleren een beetje voor de gek staan houden. Ik weet niet precies waarom het mij allemaal niet bevalt. Ik bedoel, Wendell heeft aan de lopende band besprekingen. Waarom zou juist deze bespreking anders zijn? Nou ja, het zal wel vrouwelijke intuïtie zijn of zo.’


    Voorzichtig haalde Carver haar hand weg. Brianna Latrelle bedoelde het goed, dat zag hij ook wel, maar ze had geen flauw idee wat ze hadden besproken.


    ‘Ik moet nu echt weg,’ zei hij niet onvriendelijk.


    Eenmaal in de taxi was hij de vrouw alweer vergeten en dacht hij aan de reis die hij voor de boeg had.


    De laatste vlucht van Luton naar Genève stond op het punt te vertrekken toen hij in de taxi stapte. Met zijn smartphone keek hij op de site van Heathrow en vond een vlucht van British Airways die over twee uur vertrok. Er waren nog stoelen in de businessclass vrij. Hij kocht een ticket en checkte online in.


    Heathrow Terminal 5 lag op ongeveer honderdtachtig kilometer van Wendells huis. Hij haalde vier biljetten van vijftig pond uit zijn portemonnee.


    ‘Die zijn voor u als u me binnen tachtig minuten bij de luchthaven afzet,’ zei hij tegen de chauffeur, die Asif bleek te heten.


    Het geld mocht niet baten. Er werd gewerkt aan de M11; ze mochten niet harder dan zestig en het wemelde er van de snelheidscamera’s. Toen ze eindelijk op de M25 waren, scheurde Asif zo ongeveer met plankgas naar de luchthaven, maar ze kwamen net te laat voor het vliegtuig. Carver gaf de taxichauffeur niettemin zijn tweehonderd pond en kocht op het vliegveld een ander ticket: een vlucht met Swissair naar Zürich.


    Daar aangekomen ging er alleen nog een trein naar Genève. Die vertrok om vier over elf en kwam iets voor half twee ’s nachts in Genève aan. Hij nam een taxi van het vliegveld naar de Oude Stad, ging zijn appartement binnen en viel als een blok in slaap.


    In het vliegtuig naar Zürich had hij zijn mobiele telefoon uitgeschakeld. Hij had zo het vermoeden dat Zalika hem zou bellen om te proberen hem over te halen de opdracht toch aan te nemen, of om hem de huid vol te schelden omdat hij nee had gezegd. Ze vatte zijn weigering vast op als een persoonlijke afwijzing. Ze had zich aangeboden, en hij had haar links laten liggen. Dat vond ze waarschijnlijk niet leuk. En als hij haar de waarheid zou vertellen, dat zijn beslissing niet persoonlijk was, zou dat het alleen maar erger maken.


    Pas toen hij de volgende ochtend rond een uur of negen wakker werd en de verbinding met de buitenwereld weer herstelde, hoorde hij Justus die op zijn voicemail een bericht had achtergelaten.


    Carvers eerste reactie was dat hij het mis had gehad. Niet Zalika speelde een spelletje met hem, maar Wendell Klerk.
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    Ze kwamen de volgende ochtend terug voor Justus Iluko. Het verbaasde hem niets. Zelfs die stommelingen van de plaatselijke afdeling van de nationale veiligheidsdienst, Gushungo’s overactieve onderdrukkingsapparaat, hadden kunnen bedenken dat als ze zijn kinderen te pakken hadden, ze niet veilig waren als ze niet ook hun vader van zijn bed zouden lichten. Justus ging ervan uit dat hij ten dode was opgeschreven. De dichtstbijzijnde gevangenis was in Buweku, ongeveer veertig kilometer verderop. Hij wist bijna zeker dat Kanaän en Farayi daar waren opgesloten. Als ze hem ook naar Buweku zouden overbrengen, zou hij tenminste nog even bij hen kunnen zijn voordat ze allemaal voorgoed zouden verdwijnen.


    Het enige wat hij wilde was eerst nog met Carver spreken. Justus wist wel dat zijn vriend nu niets kon doen. Maar als hij hem kon vertellen wat er gebeurd was, zou hij tenminste nog enige hoop op wraak kunnen koesteren.


    ‘Ik weet dat je niet deugt, Wendell, maar dat je zó diep zou zinken had ik niet gedacht.’


    ‘Krijg nou wat, Sam, hoezo diep gezonken? Man, waar heb je het in godsnaam over?’


    Carver hield op met door zijn kamer te ijsberen en sprak heel nadrukkelijk. ‘Ik heb het over een bericht dat ik net kreeg van Justus Iluko.’


    ‘Justus wie?’


    ‘Iluko. Hij heeft voor je gewerkt, weet je nog wel? Jullie hebben samen gevochten in de oorlog. Hij heeft me destijds geholpen Zalika te bevrijden.’


    ‘O shit ja, die Justus. Ja, die kan ik me wel herinneren. Goeie vent, heeft inderdaad nog een tijdje voor me gewerkt. Maar wat was dat voor bericht van hem?’


    ‘Hij belde me gisteravond – althans iemand die zich voor hem uitgaf. De verbinding was heel slecht en ik verstond zijn bericht maar amper; het kan echt iedereen geweest zijn. Hij zei dat zijn vrouw dood is en dat zijn kinderen door Gushungo’s mannen zijn opgepakt. Hij smeekte me om hulp. Ga jij me nu vertellen dat dit géén truc is? Dat jij deze tragedie niet in scène hebt gezet om me over te halen? Want het is wel heel erg toevallig allemaal. Ik sla je aanbod af, en een paar uur later belt opeens een van je oud-werknemers me op om…’


    ‘Nee man, hou toch op, ik zweer dat ik er niks mee te maken heb. En dat zal ik bewijzen ook. Ik neem contact op met mijn mensen in Malemba en laat godverdomme uitzoeken wat er precies gebeurd is. Oké?’


    Carver hoorde een piepje in zijn oor. ‘Blijf even hangen,’ zei hij, ‘iemand anders aan de lijn. Shit, het is Justus’ nummer. Ik bel je zo terug.’


    ‘Samuel, ben jij het?’


    Hij hoorde een angstige, hoge stem. De ontvangst was belabberd, maar nu Carver hem rechtstreeks hoorde, twijfelde hij niet meer: dit was echt Justus Iluko.


    ‘Ja. Wat is er aan de hand?’


    ‘Ze komen me halen, Sam. Ze hebben mijn vrouw al vermoord en mijn kinderen meegenomen. Nu komen ze voor mij.’


    Op de achtergrond hoorde Carver geschreeuw en een bonkend geluid – iemand probeerde zo te horen een deur in te rammen. Hij voelde zich wanhopig en schuldig dat hij niets kon doen om te voorkomen wat er ging gebeuren.


    ‘Kan ik wat voor je doen?’ riep hij door de telefoon, wetend dat het een zinloze vraag was.


    ‘Maak je over mij geen zorgen, ik maak het niet lang meer,’ zei Justus. ‘Maar Sam, alsjeblieft, als je iets voor mijn kinderen kunt doen… iets… wat dan ook, ik…’


    Justus’ laatste woorden gingen verloren in het lawaai van een ingeramde deur, het geklos van zware legerlaarzen en geagiteerde stemmen.


    Carver hoorde nog één keer zijn stem, die ‘Sam, alsjeblieft!’ riep, waarna de verbinding werd verbroken.


    Verloren stond hij in zijn flat in Genève, omringd door de luxe en het comfort die hij in al die jaren had vergaard. Hij schaamde zich nu voor het gemakkelijke leventje dat hij tegenwoordig leidde, en ook schaamde hij zich voor zijn aanvankelijke twijfel aan de echtheid van Justus’ stem op zijn voicemail. Terwijl Carver rustig had zitten ontbijten en kleiduiven had geschoten op Klerks immense schietparcours, was het gezin van Justus wreed uit elkaar gerukt en waren hun levens vernietigd door een gek. Hij dacht terug aan zijn psychiater Karl-Heinz Geisel, die niets moest weten van het idee om iets te doen waarbij een paar onschuldige mensen om het leven kwamen, ook al werd daarmee voorkomen dat heel veel meer onbekende, naamloze mensen zouden sterven. Carver stond nu voor het tegenovergestelde: mensen die hij kende zouden sterven als hij niets zou doen. Het was zijn morele plicht om in te grijpen.


    De kinderen die hij financieel had ondersteund zodat ze naar school konden, en wiens vader zijn leven had gered, zouden ondervraagd worden, gemarteld, misschien zelfs terechtgesteld. Elk jaar hadden Kanaän en Farayi hem kerstkaarten gestuurd en brieven waarin ze schreven hoe het op school ging. De afgelopen jaren was hun handschrift volwassener geworden, en werden hun mededelingen steeds serieuzer. Hij had gemerkt dat ze waren opgebloeid tot individuen met een eigen wil die zelfstandig konden nadenken, jonge mensen waar Malemba zoveel behoefte aan had als het land zich wilde herstellen van de ravage die Henderson Gushungo had aangericht. Hoe kon hij werkeloos toezien en deze belofte voor de toekomst verloren laten gaan?


    Justus had Carver gesmeekt iets voor zijn kinderen te doen, maar het moest wel iets voorstellen natuurlijk; het moest niet bij een loos gebaar blijven. Het kwam erop aan dat hij Justus’ kinderen, en alle goedwillende mensen in Malemba, een echte kans op overleven zou bieden, hen in staat zou stellen een toekomst op te bouwen. En er was maar één manier waarop een man dat in zijn eentje kon doen.


    Carver liet alles wat hij het afgelopen weekend in Engeland over Malemba en de heersende kliek had gehoord nog eens de revue passeren. Geleidelijk begon zich in zijn hoofd een idee te vormen. Het kreeg nog duidelijker vorm toen hij op internet plattegronden en luchtfoto’s van Hongkong bekeek. Vervolgens surfte hij naar websites over tropengeneeskunde en mariene biologie. Hij pakte een kladblok en noteerde ‘pyxis’, ‘ampul’, ‘kazuifel’ en ‘calix’.


    Daarna belde hij Klerk.


    ‘Justus Iluko is vandaag door Gushungo’s mannen opgepakt,’ zei Carver. ‘We waren met elkaar aan de telefoon toen het gebeurde. Zijn vrouw hebben ze al vermoord. Zijn kinderen zitten in de gevangenis. Ik moet weten waar hij is. Kunnen je mensen daar achter komen?’


    ‘Natuurlijk,’ antwoordde Klerk. ‘Maar wat ben je van plan? Ga je ze proberen te bevrijden? Man, dat is verspilde moeite. Je kunt veel, dat weet ik, maar je kunt het nooit in je eentje tegen Gushungo’s veiligheidsdienst opnemen. Zet dat maar uit je hoofd.’


    ‘Dank je, maar dat probleem heb ik voor mezelf al opgelost. Volgende vraag: die mijnbouwmaatschappij van je, werken daar ook scheikundigen?’


    ‘Uiteraard. De allerbeste zelfs. Die hebben we nodig voor de raffinage.’


    ‘Mooi zo. Zeg tegen ze dat ik iemand nodig heb die’ – Carver las de woorden die op het scherm van zijn laptop stonden en haalde diep adem – ‘een synthese kan maken gebaseerd op een tussenstap van benzylhydrazide, die zowel moet reageren met methyl gloxylaat hemimethyl acetaal als met een Lewiszuur, om zo hoog reactief azomethine imine samen te stellen dat vervolgens een intermoleculaire 1,3-dipolaire cyclo-additiereactie ondergaat. Dit moet dan resulteren in een tetracyclisch tussenproduct. Uiteindelijk moet alles een substantie opleveren met de molecuulformule C10H17N7O4.’


    ‘Sam, waar ben je in godsnaam mee bezig?’


    ‘Met iets wat leidt tot de uitschakeling van zekere lieden in Hongkong.’


    ‘Echt waar?’ zei Klerk, die plotseling een stuk belangstellender klonk.


    ‘Ja, echt waar. Ik kom terug op mijn besluit. Laten we zeggen dat ik er nu een persoonlijk belang bij heb dat het karwei zo grondig mogelijk wordt uitgevoerd.’


    ‘Dat is geweldig nieuws, Sam! Zalika zal het ook fantastisch vinden.’


    ‘Moet zij weten, maar dat is niet de reden waarom ik me heb bedacht. Ik mail je die synthese wel en nog wat andere gegevens. Zeg tegen je mensen dat ze een volledige beschrijving kunnen vinden in de Journal of the American Chemical Society, nr. 106, bladzijde 5594. Ze hebben ook meel en water nodig, en verder moeten ze weten hoe je brood bakt zonder gist of andere rijsmiddelen. O ja, als ze aan de slag gaan, kunnen ze beter beschermende kleren dragen.’


    ‘Is het slecht voor je gezondheid als je dat niet doet?’


    ‘Nogal, ja.’


    ‘Goed om te weten.’


    ‘Wat onze operatie betreft, ik ben het ermee eens dat we doen alsof het om een diamantroof gaat. De dieven dringen het huis binnen, schakelen de bewoners uit en nemen die stenen mee. Het beste tijdstip is natuurlijk als iedereen aan het bidden is, dat is de enige keer in de week dat er geen bewaking is. Het moet net lijken alsof er twee verschillende groepen onafhankelijk van elkaar van dezelfde gelegenheid gebruikmaken. Gushungo verlaat het land, dat is een uitgelezen kans voor een staatsgreep door zijn tegenstanders. Als de kat van huis is, dansen de muizen op tafel. Klinkt heel logisch. Intussen sjouwen hij en zijn vrouw in Hongkong met uiterst waardevolle diamanten rond. Eigenlijk heel gek dat ze niet al veel eerder zijn beroofd. Is dit een mooie samenloop van omstandigheden? Ja. Kan het verband tussen beide gebeurtenissen worden aangetoond? Nee. Ik zorg ervoor dat dat onmogelijk is. En dan zou het trouwens wel zo handig zijn als je nicht niet meedeed. Dus geef me één goede reden – los van het feit dat ze heel vervelend gaat doen tegen oom Wendell als ze haar zin niet krijgt – waarom zij zich er tegenaan moet bemoeien.’


    ‘Om twee redenen, Sam. Ten eerste is het haar plan. Ze heeft alles helemaal uitgezocht. Ik vind dat ze dan ook het recht heeft om mee te helpen bij de uitvoering. En twee: omdat je die diamanten zonder haar nooit te pakken kunt krijgen.’


    ‘Hoezo niet?’


    ‘Dat heeft te maken met de kluis,’ antwoordde Klerk. ‘Die gaat open met een speciale scanner die Faith Gushungo’s vinger- en handafdruk herkent. Daar hebben we de hand van een vrouw voor nodig, Sam. Die van jou is gewoon te groot.’


    ‘Hoe weet je dat van die scanner?’


    ‘Van een de dienstmeisjes, Tina Wong, een oud-rechercheur. Ze werkte ooit bij de politie van Hongkong en zat bij de afdeling die zich bezighield met de bestrijding van de georganiseerde misdaad. Ze werkt nu voor ons en zit al drie maanden undercover in dat huis. Via haar kunnen we aan Faith Gushungo’s afdrukken komen. Ook kan ze ervoor zorgen dat de buitendeur niet op slot is als iedereen binnen braaf aan het bidden is. Alleen kan ze de diamanten niet voor ons te pakken krijgen, want ook zij moet ter communie, net als het hele personeel. Bovendien hebben Chinezen hele kleine handjes, zoals je weet.’


    ‘Maar Zalika heeft de handjes van Goudlokje, ik begrijp het. Maar ik moet haar nog wel even een speciale training geven. Zei je niet dat je een plattegrond had van dat huis in Hongkong?’


    ‘Ja, die heb ik.’


    ‘Staan er buitengebouwen op dat landgoed van jou?’


    ‘Natuurlijk.’


    ‘Mooi zo. Zorg ervoor dat een schuur of iets dergelijks vanbinnen enigszins lijkt op dat huis in China. Niks ingrijpends doen, hoor, gewoon wat krijtstrepen op de vloer, een paar trappen en een provisorische eerste verdieping met houten vloerdelen, ondersteund door een steiger of zo. Als de verhoudingen maar kloppen. Probeer ook aan een kopie van de kluis te komen, of iets wat er enigszins bij in de buurt komt. We gaan dat ding niet opblazen. Geen geweren, geen rook, geen bommen. Alles komt aan op de juiste timing. Die moet echt perfect zijn. Als Zalika slaagt, mag ze mee. Anders probeer ik het met die undercoveragent van je. Mee eens?’


    ‘Ja, dat is goed,’ zei Klerk. ‘Jij hebt je voorwaarde, maar ik heb er ook een. Luister goed, ik heb grootse plannen met mijn nicht. Ooit heb je haar veilig naar huis gebracht. Zorg ervoor dat je dat nu ook weer doet.’


    ‘Ik kan alleen maar mijn best doen.’


    ‘Nee, Sam, gewoon doen.’
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    Een halfuur nadat Klerk en Carver hun gesprek hadden beëindigd, werd Moses Mabeki opnieuw gebeld vanuit Campden Hall.


    ‘Dat is pas goed nieuws!’ zei hij enthousiast. ‘Ik was eerst van plan in Malemba te blijven als Gushungo en zijn vrouw in China zijn, zodat ik op de juiste plaats ben in het geval er…’ Mabeki gniffelde bij het zoeken naar de juiste woorden, ‘onvoorziene gebeurtenissen plaatsvinden. Maar bij nader inzien lijkt het me toch beter om die twee naar Hongkong te vergezellen en ze daar van dienst te zijn. Ja, dat lijkt me echt een veel beter plan.’
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    Carver was geen godsdienstig mens, hoewel er tijden waren geweest dat hij dankbaar was voor de troostende woorden van aalmoezeniers voorafgaand aan een gevecht of aan het graf van omgekomen kameraden. Hij ging die middag de stad uit en reed langs het Meer van Genève. Bij Nyon sloeg hij links af en reed de bergen in, naar het dorpje Gingins. Het was een kleine Engelse oase midden in Zwitserland, compleet met een cricketclub en een prachtige oude kerk, waar de Anglicaanse gemeente La Côte elke zondagmiddag om vier uur een dienst hield.


    Voor het eerst in tien jaar ging hij hier weer ter communie. Alle woorden die hij tijdens de mooie kerkdienst hoorde, en die er ooit in zijn jeugd tijdens de vele verplichte kerkbezoeken waren ingestampt, kwamen terug met de vertrouwdheid van een oude vriend die je na jaren toevallig weer ontmoet. De eucharistieviering vond plaats volgens het vaste, troostrijke ritueel, en de gebeden hadden hun vreemde, poëtische kracht behouden, ondanks alle pogingen van kerkvernieuwers om die te ontdoen van hun magie en mystiek.


    Tijdens de momenten van stilte en bezinning dacht hij na over wat hij van plan was. Stond hij op het punt om een moord te plegen, vroeg hij zich af, of ging hij een duivel uitdrijven? Maar zoals altijd verspilde Carver niet te veel tijd aan dit soort grote vragen. Hij concentreerde zich liever op overzichtelijke problemen, en dat betekende dat hij zijn aandacht nu vestigde op de tekst die hij in zijn hand hield:


    
      Sta ons daarom toe, genadige Heer,


      dat wij eten het vlees van Uw beminde zoon Jezus Christus en drinken zijn bloed,


      opdat onze zondige lichamen door Hem gereinigd zullen worden


      en onze zielen gezuiverd door Zijn geheiligd bloed,


      en dat wij eeuwig in Hem zullen verblijven en Hij in ons. Amen.

    


    Toen de priester zijn gebed had beëindigd en zijn voorbereidingen had getroffen, stapte Carver uit het kerkbankje en sloot zich aan in de rij van communicanten. Even later stond hij voor het altaar en knielde neer om het brood en de wijn te ontvangen. Hij lette op elke beweging die de priester maakte, volgde nauwlettend de exacte volgorde van zijn handelingen en ook zijn begeleidende woorden prentte hij zich in. Na afloop van de kerkdienst reed hij direct terug naar Genève, waar hij voor alle zekerheid ook nog de avondmis bijwoonde in de Heilige Triniteitskerk, l’église anglaise in de volksmond, en weer ging hij ter communie.
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    Nadat Justus Iluko was weggevoerd, werd zijn huis nog even met rust gelaten. Het leek wel alsof de gewelddadigheden die zich voor de deur hadden afgespeeld een soort krachtveld hadden doen ontstaan dat de drommen berooide mensen op een afstand hield. Pas na zonsondergang, toen de zwartpaarse Afrikaanse nacht over het land was neergedaald, kwamen de eerste aasgieren naderbij.


    Het ging hetzelfde in de natuur. Een dood dier dat ergens in de struiken lag, betekende voedsel voor hyena’s, gieren en alle mogelijke soorten insecten die zich er net zo lang te goed aan deden tot er alleen een karkas overbleef. Zelfs dan wisten sommige beesten nog het merg uit de botten te peuren. En zo ging het ook met het huis. Ook dat was een soort dood lichaam waaruit de geest was verdwenen. De voormalige bewoners hadden niets meer aan de bedden waarop ze hadden geslapen, noch aan de tafels waaraan ze hadden gewerkt en gegeten, noch aan de talloze spulletjes waaraan je kon zien dat hier een man en een vrouw met kinderen hadden gewoond. Het was geen kwestie van moraal of gevoel. Het was beter dat deze bezittingen zouden worden hergebruikt door degenen die nog in leven waren, in plaats van dat ze zouden wegrotten.


    De voorraadkast werd volledig geplunderd. De vloerdelen, dwarsbalken, deuren, raamkozijnen en luiken werden uit het huis gesloopt om te dienen als brandhout of bouwmateriaal. De dakpanelen van golfplaat werden losgewrikt en meegenomen. Tegen de ochtend stonden alleen de muren nog overeind. Toen de zon begon te klimmen, verschenen er mannen met hamers, beitels en pikhouwelen om ook de betonnen bouwblokken los te hakken.


    Rond het middaguur was het huis dat Justus Iluko met bloed, zweet en tranen had gebouwd en waarvan hij de trotse bewoner was geweest, volledig van de aardbodem verdwenen. Het leek wel alsof het er nooit had gestaan. Op de plek zelf en op het land eromheen stonden binnen de kortste keren overal hutjes en geïmproviseerde tentjes, bewoond door mensen die waren afgevoerd naar dit eens zo bloeiende boerenbedrijf dat nu was verworden tot een helse woestenij.
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    Aangezien Justus een godsdienstig man was, zou hij de omstandigheden waaronder hij in Buweku gevangenzat niet gauw als hels omschrijven. De cel waarin hij met anderen was opgesloten, was meer een soort voorgeborchte, een wachtkamer vol met andere treurige zielen die in afwachting waren van hun dag des oordeels.


    De cel was bestemd voor de gevangenen die wachtten op hun proces. Aan de gangkant waren dikke ijzeren tralies, zodat de gevangenen goed zichtbaar waren voor de langslopende cipiers. De andere drie muren waren van beton, en over de lengte van de muren hingen slaapbanken, eveneens van beton, in drie rijen boven elkaar. Justus moest zich uitstrekken om op de bovenste bank te komen, die zich op ongeveer twee meter boven de vloer bevond. Een gat in de vloer, met daaromheen gebarsten tegels vol gele en bruine vlekken, diende als wc. Uit een standpijp druppelde af en toe een paar druppels water, of het kraantje nu openstond of niet. Aan het plafond hing een peertje met een mandje van ijzerdraad eromheen. Op volstrekt onvoorspelbare momenten kwam er wat licht uit.


    Vierendertig mannen zaten opgesloten in deze hete, bedompte en stinkende ruimte. Justus’ zoon Kanaän was een van hen. Vader en zoon omhelsden elkaar innig, blij elkaar weer te zien, maar ook intens verdrietig over het verlies van Nyasha, en wanhopig omdat zij wisten dat ook hun dagen waren geteld.


    ‘Gaat het goed met je?’ vroeg Justus zijn zoon, terwijl hij naar achteren stapte om hem goed te kunnen bekijken.


    Kanaän knikte. ‘Ja, pap.’


    Justus keek vlug om zich heen naar de ogen die op hen gericht waren, spiedend naar mogelijk gevaar.


    ‘Hebben ze je goed behandeld?’


    Zijn zoon knikte weer. Deze keer zei hij niets, maar likte zenuwachtig aan zijn bovenlip. Van zijn voorheen zo trotse en waardige houding was niets meer over, en Justus voelde gewoon dat zijn zoon iets verborgen hield. Maar hij wist dat hij niet moest aandringen. Als iemand hem iets had aangedaan, zou het alleen maar moeilijker worden als hij door zou vragen.


    ‘Weet je wat ze met Farayi hebben gedaan?’ vroeg Justus. ‘Gaat het goed met haar? Heb je haar gezien of gesproken?’


    Traag schudde Kanaän zijn hoofd. ‘Ze moet hier ergens zijn, in de vrouwencel. Meer weet ik ook niet.’


    Justus knikte en probeerde kalm te blijven. Hij was Farayi’s vader; hij hoorde haar te beschermen. Maar hij zat achter de tralies en kon niets doen voor zijn dochter. Hij slaakte een diepe zucht, probeerde te glimlachen en opgewekt te klinken toen hij zei: ‘En, wat hebben ze je te eten gegeven? Staat er hier wat lekkers op het menu?’


    Kanaän haalde zijn schouders op en zweeg.


    ‘De cipiers,’ hield Justus vol, ‘die geven je toch wel te eten? Het zal niet veel zijn, maar…’


    ‘Pap, er is geen eten.’


    ‘Geen eten? Doe niet zo raar. Ze geven je toch wel iets?’


    ‘Die jongen heeft gelijk. Er is hier geen eten.’


    Een man die op een betonnen bank had gelegen, was opgestaan en stond te trillen als een riet. Zijn lichaam was uitgemergeld, zijn haar dof en grijs.


    ‘Ik merk wel dat u niets weet van hoe het er in de gevangenis aan toegaat,’ zei hij met zachte stem. Hij wachtte niet op een reactie van Justus en sprak verder: ‘De regels hier zijn vrij eenvoudig. Wie hier zit opgesloten, is afhankelijk van het eten dat zijn familie en vrienden hem brengen. Om ervoor te zorgen dat de gevangenen het ook echt krijgen, moeten de cipiers worden omgekocht. Soms met geld, soms met voedsel. Zij moeten ook eten.’


    ‘Maar wij hebben geen familie,’ zei Justus. ‘Er leeft niemand meer die ons eten kan brengen.’


    ‘In dat geval,’ zei de man, ‘kunt u zich maar beter voorbereiden om te sterven.’
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    Op maandagmorgen vroeg vloog Carver terug naar Engeland. Voordat hij uit Genève was vertrokken, was hij zijn keuken ingelopen en had op een verborgen knopje van zijn kookeiland gedrukt. Hierop ging het middendeel van het granieten werkblad omhoog en kwam een metalen bak tevoorschijn waar een grote plastic gereedschapskist in stond.


    De vuurwapens liet hij liggen. Voordat hij achter Gushungo aanging, zou hij nog wel een paar keer op en neer vliegen, dus het was zinloos die nu al mee te nemen. Trouwens, hij wilde het helemaal niet op schieten laten aankomen. Hij rommelde wat in een van de uitklapbare laden en pakte daar wat schijnbaar willekeurige voorwerpen uit: een plankje hout van circa vijftien vierkante centimeter waar een paar gaten in waren geboord, een stel batterijtjes, wat boutjes, moertjes, sluitringetjes en snoeren die bij elkaar werden gehouden door krokodillenklemmen.


    Van de keuken liep hij naar de klerenkast in de slaapkamer, haalde een koffer van de bovenste plank en pakte daar wat spullen uit die hem van pas konden komen: een bril met schildpadmontuur en een grijze pruik. Toen hij nog bij de mariniers zat, had hij een man leren kennen, niet veel ouder dan hij, die toen hij begin dertig was op slag grijs was geworden. De officier in kwestie had echter een heel jeugdig en rimpelloos gezicht, waardoor het voor iemand die hem niet kende bijna onmogelijk was om zijn leeftijd te schatten. Carver streefde eenzelfde effect na.


    Hij had nu alleen nog een paar paspoorten, rijbewijzen, creditcards en simkaarten nodig. Hij was klaar om te vertrekken.


    Dit keer kwam hij aan op Gatwick, huurde een auto en reed naar Crawley, een stad in West-Sussex. Op een industrieterrein in de buurt van het station ging hij naar de groothandel die hij thuis op internet had gevonden. Carver legde de verkoper uit wat hij wilde en wat hij daarvoor nodig had. De kazuifel en de ampul waren niet nodig, was hem verteld.


    Carver had ook een koffertje nodig om alles in te vervoeren, het liefst een tweedehands exemplaar dat er gebruikt uitzag. De verkoper overlegde even met een collega, en kwam terug met de naam van een oude klant die onlangs met pensioen was gegaan en die Carver misschien van dienst kon zijn. Hij woonde ergens in Kent, vlak bij Tunbridge Wells.


    De tocht erheen en weer terug duurde alles bij elkaar bijna drie uur, maar het bezoek was de moeite waard. In Tunbridge Wells, een plaats waar veel oudere conservatieven wonen, was hij naar een kringloopwinkel gegaan waar hij een dun lichtgrijs maatpak had gekocht dat bij de ellebogen en op andere plekken al lichte sporen van slijtage vertoonde. De broek was overduidelijk gemaakt voor een man die meer at en minder aan conditietraining deed dan Carver, maar een beetje kleermaker in Hongkong zou daar wel raad mee weten.


    Laat in de middag was Carver midden in de spits op de M25 op weg naar Campden Hall. Het verkeer kroop tergend langzaam vooruit en ontlokte hem woorden die een vroom mens niet zo gauw zou gebruiken, maar alles bij elkaar vond Carver dat het een welbestede dag was geweest.
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    Faith Gushungo stormde de keuken van haar huis in Hongkong binnen en zette een keel op tegen de dienstmeisjes aan de keukentafel. De meisjes krompen ineen van angst. ‘Mijn slaapkamer is een zwijnenstal!’ krijste ze. ‘Ik heb nog zo gezegd dat die opgeruimd en schoon moest zijn wanneer de president en ik weer terugkwamen. Maar de bedden zijn niet opgemaakt en er ligt overal stof! De badkamer lijkt wel een open riool!’


    Ze legde haar handen plat op tafel en leunde voorover. Op haar rode naaldhakken was ze meer dan één meter tachtig lang, een reuzin in vergelijking met de kleine Chinese dienstmeisjes in hun grijze uniform en witte schort.


    ‘Maar… maar… ik heb echt alles schoongemaakt, mevrouw,’ sputterde de jongste van de twee tegen.


    Faith Gushungo richtte nu al haar woede op het arme kind. Met zachte en lage stem, die des te dreigender klonk, zei ze: ‘O, ja? Vind je echt dat je de slaapkamer hebt schoongemaakt? Nou moet je eens goed naar me luisteren, kleine gele aap. Jij mag dan misschien gewend zijn om in troep en vuiligheid te wonen, maar ik niet. Ik wil dat alles hier in huis schoon en opgeruimd is, en ik eis absolute gehoorzaamheid van mijn personeel. Dus als je je baan niet wilt kwijtraken, dan ga je nu onmiddellijk naar de slaapkamer om die grondig te dweilen en te poetsen. En je gaat pas naar huis als ik tevreden ben. Begrepen?’


    ‘Ja, mevrouw,’ zei het meisje met bevende stem. ‘Ik ga even de spullen halen die ik nodig heb, en dan ga ik direct aan de slag. Ik ben binnen een minuut terug.’


    ‘Dat is je geraden,’ zei de vrouw van de president snibbig, en ging weer overeind staan. ‘Eén minuut, en geen seconde langer.’ Toen beende ze met klakkende naaldhakken over de marmeren vloer de keuken uit.


    Tina Wong wachtte tot Faith Gushungo weg was, en legde toen een troostende arm om het huilende dienstmeisje. ‘Het spijt me, lieve zus,’ zei ze in het Kantonees. ‘Het is mijn schuld dat je zo vreselijk bent afgeblaft.’


    Het meisje hield meteen op met huilen. ‘Maak je maar geen zorgen. Die heks heeft geen vat op me. Het is al erg genoeg om door een beschaafd iemand te worden uitgefoeterd, maar door een barbaar… en al helemaal door een beest als zij!’ Walgend trok ze haar neus op. ‘Nou, dan ga ik maar. Ik zal kijken of ik die kamer van haar wat minder vies kan laten ruiken.’


    ‘Onmogelijk,’ zei Wong en ze lachte bemoedigend toen de jongere vrouw aan de slag ging.


    Eenmaal alleen in de keuken haalde ze uit de emmer waarin haar schoonmaakspullen zaten een rol doorzichtig plastic. Ze pulkte het beschermende laagje ervanaf en spreidde het uit over de plek waar Faith Gushungo haar rechterhand op tafel had gelegd. Daarna haalde ze het plastic velletje weer weg, en plakte het beschermingslaagje er weer tegenaan.


    Toen ze klaar was met haar werk nam Tina Wong de trein van Tai Po naar Monktok in het centrum van Kowloon, het stadsdeel van Hongkong met waarschijnlijk de hoogste bevolkingsdichtheid ter wereld. Ze ging naar de vierde verdieping van een vervallen flatgebouw en klopte op een deur met afbladderende rode verf. Een magere man met een brilletje, gekleed in een oude witte laboratoriumjas deed open. Op zijn gezicht verscheen een brede grijns toen hij zag dat het Wong was. Met een licht buiginkje liet hij zijn voormalige collega van de Hongkongse politie het kleine flatje binnen.


    De apparaten hier waren vele malen meer waard dan het verwaarloosde gebouw waarin zij stonden. De computers waren verbonden met elke belangrijke politiedatabase, en verder stonden er scanners, laserprinters, spectrometers en centrifuges: kortom, het flatje was een klein forensisch laboratorium.


    Zwijgend nam de man het plastic velletje in ontvangst en legde het onder een scanner. Even later verscheen een sterk uitvergroot beeld van Faith Gushungo’s handafdruk op een zeer groot beeldscherm. De man was zichtbaar tevreden over het resultaat en keek Wong vervolgens met een nog bredere glimlach aan.


    ‘Uitstekend,’ zei hij. ‘Ik kan je precies geven wat je nodig hebt.’
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    ‘Nog een keer!’ Carvers commando galmde door de lege schuur.


    Van boven kwam het geluid van Zalika’s vermoeide en verveelde stem: ‘Jemig, wat nu weer?’


    ‘Je gaat daarboven tekeer als een olifant. Voor het geval je het nog niet had begrepen: het gaat erom dat je niet gehoord wordt.’


    Zalika stak haar hoofd over de balustrade die was aangebracht op het ruwhouten platform dat de slaapkamer van Henderson en Faith Gushungo in Hongkong moest voorstellen.


    ‘Wou je soms zeggen dat ik dik ben?’


    ‘Helemaal niet,’ zei Carver laconiek. ‘Alleen een beetje onhandig en lomp.’


    ‘Ooo!’ gilde ze. ‘Dat zet ik je betaald, Samuel Carver!’


    ‘Nu even niet. We hebben hier nog het een en ander te doen. Dus nog een keer graag, vanaf het begin.’


    Zalika kloste opzettelijk over het houten platform, liep de trap af en verliet de stal. Na precies tweeëndertig meter stopte ze en wachtte.


    In de schuur begon Carver onverstaanbaar te brabbelen: ‘Rabarberrabarber, tiedeldomtiedeldom, blablabla… nu!’


    Ze hadden allebei oortjes in die verbonden waren met hun mobiele telefoon. Toen ze het woord ‘nu’ hoorde, begon Zalika te lopen, de stal in en – muisstil dit keer – de trap op.


    Het was woensdagmiddag. Al vierentwintig uur deed ze niets anders dan dit, het alsmaar herhalen van deze simpele oefening, net zo lang tot ze die zonder nadenken kon doen en ze helemaal kon vertrouwen op haar motorisch geheugen. Carver had wat personeelsleden van Klerk opgetrommeld die moesten figureren als lijfwachten en huisbedienden. Ze hadden geen flauw idee waarom ze aan dit eigenaardige spelletje moesten meedoen, maar ze vonden het niettemin een leuk verzetje. Af en toe gebruikte Carver een paar van hen om een variant op het scenario te spelen. Wat zou er gebeuren als er iemand in de hal was als Zalika binnenkwam? Wat als ze werd betrapt als ze de kluis openmaakte? Wat als ze zichzelf een weg uit het huis zou moeten zien te vechten of praten?


    Carver verbaasde zich al lang niet meer over Zalika’s talenten. De vorige dag hadden ze getraind op de judomat en wat trappen, slagen en worpen geoefend. Ze hadden zich flink uitgesloofd en zich behoorlijk in het zweet gewerkt. Toen hij haar een compliment had gemaakt dat ze net zoveel energie had als hij, had ze een paar haren uit haar bezwete gezicht geveegd en naar lucht happend gezegd: ‘Wat denk je eigenlijk wel? Ik ben een Stratten. Op mijn zesde kreeg ik al mijn eerste lessen zelfverdediging.’


    Toen hij iets had opgemerkt over haar opmerkelijke vermogen om steeds weer overal smoesjes, verklaringen en geestige uitvluchten voor te vinden, had ze giechelend gezegd: ‘Ik ben nu eenmaal een meisje. Dat doe ik al mijn hele leven!’


    Hij speelde dan wel haar strenge leermeester, toch had hij moeten lachen. Hij voelde dat ze naar elkaar toe groeiden, en allebei wisten ze dat ze afkoersten op iets wat onvermijdelijk was. Nog een paar keer oefenen en hij wist dat hij van haar op aan kon. Dan was het tijd om uit te rusten en leuke dingen te gaan doen.


    Zalika herhaalde de oefening opnieuw en opnieuw, en na de allerlaatste keer, die net zo perfect verliep als de vorige zes, zei Carver: ‘Dat was het. Bedankt allemaal.’ En tegen Zalika zei hij op zachte toon: ‘Je hebt het onder de knie. Ik weet zeker dat je het er goed van af zult brengen, verdomd goed zelfs.’


    Ze grijnsde schalks. ‘Ik ben altijd goed, schat.’


    Toen ze samen naar het huis liepen, legde hij zijn arm om haar schouders, en Zalika drukte zich behaaglijk tegen hem aan.


    Klerk zag door de openslaande deuren van de zitkamer hoe ze over het gazon kwamen aanlopen.


    ‘Zouden jullie even binnen kunnen komen?’ vroeg hij. ‘Ik heb iets wat jullie zal interesseren.’


    Klerk stond ze al op te wachten bij de deur van de zitkamer, en toen ze binnen waren, gaf hij Carver een verzegelde aluminium buis, ongeveer ter grootte van een Pringles-koker. Alleen was de inhoud een stuk minder smakelijk.


    ‘Dit is het recept waar je om hebt gevraagd,’ zei Klerk. ‘Vandaag ingevlogen met mijn privévliegtuig. Het was nogal haastwerk, om het zacht uit te drukken, maar mijn mensen zijn heel goed. Ze hebben me gezegd dat het ze is gelukt, en ik vertrouw ze. Jij kunt ze ook vertrouwen. En vertel me nu eens wat je ermee gaat doen.’


    ‘Natuurlijk.’


    Carver zette zijn plan in hoofdlijnen uiteen; de details zouden hij en Zalika in Hongkong wel uitwerken. Toen hij klaar was, knikte Klerk instemmend.


    ‘Het komt allemaal aan op de juiste timing,’ zei hij. ‘In Hongkong is het zes uur later dan in Malemba. Wanneer denk je dat het karwei erop zit?’


    ‘Zondagochtend, ongeveer half twaalf.’


    ‘Hm, rond zonsopgang in Malemba dus. Uitstekend. De meeste politieagenten en soldaten hebben dan nog een houten kop van zaterdagavond. Morgen zie ik Patrick Tshonga in Zuid-Afrika. Ik zal hem vertellen wat je van plan bent. Er zijn hoge politiefunctionarissen en legercommandanten die hem trouw zijn. Die zullen ervoor zorgen dat hun manschappen wél uitgeslapen en nuchter zijn. Hou me de komende dagen op de hoogte van de ontwikkelingen. Ik wil precies weten waar je mee bezig bent. Als het allemaal achter de rug is, en de missie is geslaagd, hoef je alleen maar “Oké” te sms’en naar een telefoonnummer dat ik je nog zal geven. Dat is het startsein. Als het tijd is om te ontbijten, heeft Malemba een nieuwe leider.’


    ‘Hopelijk leven Justus en zijn kinderen dan nog om het mee te maken.’


    ‘Goed dat je daarover begint,’ zei Klerk. ‘Ik heb mijn Hoofd Veiligheid in Zuid-Afrika erop gezet, Sonny Parkes. Hij heeft een paar telefoontjes gepleegd, rammelde wat met de geldbuidel en kwam erachter dat ze in het cellencomplex van Buweku zitten. Toen heeft-ie een advocaat voor het gezin geregeld en gezorgd dat ze wat te eten krijgen, want ze krijgen tegenwoordig geen eten meer in de gevangenis. Parkes is een goeie vent, iemand die je kunt vertrouwen.’ Klerk gaf Carver een visitekaartje van een van zijn bedrijven met Parkes’ naam erop. ‘Al zijn gegevens staan op dit kaartje. Als je hem belt, dan houdt-ie je op de hoogte. Ik heb trouwens nog wat voor je.’


    Op een bijzettafeltje lag een grote bruine envelop. Klerk pakte die en haalde er een mapje met formulieren uit.


    ‘Dit zijn de contracten waarin staat dat je de gelukkige eigenaar wordt van vijf procent van de aandelen van de Kamatavi Mining Corporation. Ik heb je ook een bestuursfunctie gegeven. Je weet maar nooit, weet je, op een dag loop je tegen een leuke vrouw aan en wil je huisje-boompje-beestje en een rustig baantje. Volgens mij schuilt er in jou een verdomd goede zakenman, Sam.’


    ‘Heb je ook al een vrouw voor me op het oog?’


    Klerk grinnikte. ‘Ach Sam, zo gek ben ik nu ook weer niet. Dat soort dingen moet je zelf beslissen. Maar als ik een voorstel zou mogen doen…’


    Klerk keek naar zijn nicht.


    ‘Wendell, hou daarmee op!’ Zalika lachte verontwaardigd. Ze raakte even Carvers arm aan en zei: ‘Let in godsnaam niet op mijn oom, Sam. Die man heeft echt een afschuwelijk gevoel voor humor.’


    ‘Misschien wel,’ mompelde Klerk, ‘maar de enige kerels met wie ik je tot nog toe heb gezien, waren allemaal slapjanussen of waardeloze playboys. Niemand kon tegen je op, niemand. Maar deze meneer is aan je gewaagd, jongedame. En dat weet jij maar al te goed.’


    ‘O Wendell, stel je toch niet zo aan,’ zei Zalika in een poging haar gêne te verbergen.


    Carver had haar nog niet eerder zo zenuwachtig gezien. Ze leek zachter, kwetsbaarder en ja, ook begeerlijker. Hij vroeg zich af hoe ze zou zijn als echtgenote, als moeder van zijn kinderen, en moest toen een lach onderdrukken. Klerk deed altijd net of hij een simpele, beetje botte en directe zakenman was, maar hij was ook een sluwe oude vos… en zelfs een beetje sentimenteel.


    ‘Nou, ga nou maar,’ zei Zalika tegen haar oom. ‘Je moet je vliegtuig naar Johannesburg halen en je weet dat Brianna het vervelend vindt om laat op de luchthaven te zijn. Dat toestel houden ze niet eeuwig aan de grond. Zelfs niet voor jou.’


    Klerk nam met een kus afscheid van zijn nicht, gaf Carver een hand en wenste hun allebei veel succes.


    ‘Zin in een duik?’ vroeg Zalika toen zij en Carver alleen waren.


    ‘Ik heb geen zwembroek bij me.’


    ‘Heb je die dan nodig?’


    Het zwembad in Campden Hall had een glazen dak dat open kon, en ook de glazen wanden konden opengeschoven worden, zodat de twee zwemmers de warme lenteavond konden voelen. Het was nog licht en dat zou het nog even blijven. Kwetterende vogels en het zachte ruisen van de wind door de bomen waren de enige geluiden die te horen waren.


    Zalika dook in het water zonder ook maar één rimpeling in het wateroppervlak achter te laten. Ze trok een baantje borstcrawl en keerde aan het eind om op de meest sexy manier die Carver ooit had gezien: ze maakte een duikeling en hij zag natte bruine blote benen en een fraai achterwerk uit het water opdoemen. Daarna zwom ze weer terug naar waar hij nog steeds naar haar stond te kijken.


    Ze legde haar armen op de rand van het zwembad. ‘Kom je ook?’


    ‘Natuurlijk,’ zei hij. ‘Ik ben gespecialiseerd in onderwatervechten.’


    ‘Dan moet je me eerst te pakken zien te krijgen.’


    Carver was sneller – ietsje maar – en sterker, maar zij was behendig en ontglipte hem daardoor steeds. Toen hij haar uiteindelijk had weten vast te grijpen, was hij buiten adem van vermoeidheid en van het lachen. Maar hij had haar te pakken, en kuste haar en drukte haar met de vurigheid van opgekropte hartstocht tegen zich aan.


    In elkaar verstrengeld liepen ze terug naar het huis. Zalika had een handdoek om haar natte lichaam geslagen en lachend stoven ze de trap op, terwijl ze probeerden niet door het personeel te worden gezien. In innige omhelzing stonden ze een tijdje onder de warme douche en rolden daarna in bed. Het leek Carver wel of hij tegelijkertijd met haar vocht en met haar vree. Hij wist niet zeker of ze nu de kater wegvocht van zijn aanvankelijke weigering om de opdracht aan te nemen die ze zo goed had voorbereid, of dat hij een wezenlijker laag van haar persoonlijkheid had aangeboord. In elk geval leek ze zich te hebben voorgenomen hem te weerstaan – ze worstelde met hem, streelde hem daarna weer, zette dan haar nagels in zijn rug, vocht zich bovenop hem – maar uiteindelijk ontspande ze zich en gaf ze zich in extase gewonnen.
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    Londen is een van de meest kosmopolitische en multiculturele steden ter wereld. Heathrow verwerkt meer internationale passagiers dan welke luchthaven dan ook. De overvolle passagiersterminals vormen op zichzelf al een bonte etnische mengeling, en er is vrijwel niemand meer die daar nog vreemd van opkijkt. Samuel Carver en Zalika Stratten besteedden daarom totaal geen aandacht aan de lange, kale Afrikaan met een koffer die vlak bij hen stond met een mobiele telefoon tegen zijn oor gedrukt, toen zij op donderdagmorgen hun bagage afgaven voor hun vlucht met Cathay Pacific naar Hongkong.


    Carver dacht zowel aan de mooie vrouw naast hem in de rij als aan het werk dat hij voor de boeg had. Hij was nog nooit eerder in Hongkong geweest, en het grootste deel van de reis was hij verdiept in kaarten en reisgidsen: deels hoorde dat bij zijn normale voorbereidingen, deels was hij ook oprecht geïnteresseerd in deze fascinerende stad, een soort piepkleine liberaal-democratische oase die deel uitmaakt van het reusachtige, totalitaire China waar de communistische partij oppermachtig is.


    Afgezien van talloze omliggende eilandjes bestaat het hart van Hongkong uit drie gebiedsdelen. Het eerste is Hongkong Island, waar de Britten in 1841 een kolonie stichtten en dat nog steeds het politieke en financiële centrum is. Op het vasteland, achter Victoria Harbour, strekt zich Kowloon uit, een van de dichtstbevolkte plaatsen ter wereld waar zo’n honderdduizend mensen dicht opeengepakt wonen. Ten noorden van dit overbevolkte stadsdeel, aan de andere kant van de heuvels die tegenwoordig een ketting van parken en meren vormen, liggen de zogenaamde New Territories, het gebied dat de Britten in 1898 van de Chinezen verwierven. Hier, in het afgelegen district Tai Po, was de schuilplaats van Henderson en Faith Gushungo.


    Vrijdagochtend kwam het vliegtuig van Carver en Zalika aan. Ze betrokken een hotelkamer in Kowloon, omdat Tai Po daar niet al te ver vandaan was. Nadat ze hun koffers hadden uitgepakt, een douche hadden genomen en zich hadden omgekleed, stortten ze zich in het gewoel van de drukke, zwetende, bruisende stad. Overal om zich heen zag Carver bekende en onbekende dingen samenvloeien tot een enerverende culturele hutspot. De meeste opschriften waren in het Chinees, waar hij niets van begreep, maar ertussendoor zag hij allerlei Engelse woorden: TOM LEE MUSIC, STOCKWELL SECURITIES, CLASSIC BEAUTY. En op een winkelpui die weggeplukt leek uit Engeland las hij: BODY SHOP. Meer dan tien jaar na de beëindiging van de Britse overheersing streden Pitt Street, Knutsford Terrace en Jordan Path nog steeds om de ruimte met Tak Shing Street en Yan Cheung Road. Het verkeer reed links, en de bussen waren dubbeldekkers.


    Op de hoek van een straat had in een kruidenierswinkel kennelijk een incident plaatsgevonden. Een groepje politieagenten was ter plekke. Het waren allemaal Chinezen, maar ze droegen olijfgroene tropenuniformen met korte mouwen en hun broekspijpen staken in hun glimmende zwarte laarzen. Het leek allemaal rechtstreeks afkomstig uit een kledingdepot van het Britse leger, net zoals hun baretten. Carver liep langs een agent die in zijn mobilofoon sprak. Hij hoorde rap gesproken Mandarijn, gevolgd door: ‘Yes, sir, over.’


    Zalika wilde graag wat eten in een restaurant met witte tegels en neonlicht waar de menukaart alleen in het Chinees was. Ze bestelden door naar de plaatjes van de gerechten en de bijbehorende nummers te wijzen. Maar op Carvers bierflesje stond CARLSBERG.


    Intussen hadden ze al een kleermaker gevonden om Carvers broek in te nemen. Twee uur later had hij ook een auto. Hij koos er een die er onopvallend en vanbuiten niet al te mooi uitzag, maar wel een pittige motor had om in geval van problemen snel weg te kunnen komen. Na twintig minuten zoeken op internet waren ze met een taxi door de Cross Harbour Tunnel van Kowloon naar Hongkong Island gereden. Op Tin Hau Temple Road, in North Point, niet ver van de paardenrenbaan, was de showroom van Vin’s Motors.


    Toen Carver binnenwandelde, keurig gekleed en met een mooie vrouw aan zijn zijde, begonnen de ogen van de verkoper te glimmen. Deze meneer zou vast wel uit zijn op iets moois en duurs waarmee hij indruk kon maken. Een vette commissie zag hij al in het verschiet liggen. Zijn enthousiasme verminderde echter al snel, en maakte plaats voor teleurstelling, verbijstering en vervolgens voor nauwelijks verhulde nieuwsgierigheid, toen Carver slechts tweeëntwintigduizend Hongkong dollars uitgaf – ongeveer zeventienhonderd pond – aan een van de oudste en goedkoopste auto’s die hij had: een donkerbruine Honda Civic uit 1998. Het model was bij bepaalde autoliefhebbers zeer geliefd, omdat het 1,6 liter-motortje enorm krachtig was; volgens sommigen was er geen automotor met meer paardenkracht per cc dan dit karretje.


    Dit snelle wagentje was precies wat Carver zocht, maar het nadeel was dat er rode racekuipjes in zaten, een titanium pookknop en hippe aluminium pedalen. Carver wilde dat al die luxe werd vervangen door iets simpelers en kocht daarom een nog veel lelijker uitziende Civic voor de onderdelen. Ook wilde hij dat er deuken in de carrosserie werden gemaakt en dat de lak hier en daar een beetje werd weggeschuurd. Maar de motor moest worden opgevoerd tot maximale sterkte. Geld speelde daarbij geen rol. Hij gaf de verkoper een bedrag van twintigduizend Hongkong dollars en zei erbij dat de auto binnen vierentwintig uur gereed moest zijn. Toen beantwoordde hij alle vragen waarvan hij wist dat die op lippen van de verkoper brandden. Carver zei dat een vriend van hem pas een Porsche 911 had gekocht. Hij zou die vriend uitdagen voor een racewedstrijd en veel geld inzetten, en hij was heel benieuwd naar het gezicht van zijn vriend als hij zou winnen met een oude Honda. De autodealer vond het een kostelijke grap, en beloofde dat de auto maandag gereed zou zijn.


    ‘Wat kun jij liegen, zeg!’ zei Zalika toen ze de showroom uitliepen.


    ‘Jij kunt er anders ook wat van. Geen wonder dat je oom denkt dat we bij elkaar passen.’
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    Moses Mabeki was gedwongen aan vroeger te denken toen hij het telefoonnummer intoetste. Hij moest terugdenken aan de jongen die hij meer dan tien jaar geleden was geweest, moest zich de stem herinneren waarmee hij tegen zijn medestudenten had gesproken op de London School of Economics. Hij had toen gesproken als een zelfverzekerde, zelfs arrogante en bemiddelde student wiens grootste zorg eruit bestond op de universiteit genoeg tijd vrij te maken om met al die meisjes uit te gaan die voor hem in de rij stonden. Het was een masker geweest, een rol, zoals hij ook tegenover Dick Stratten had gedaan alsof hij heel dankbaar was, en zoals hij ook steeds de grote vriend van diens zoon Andy had gespeeld. Maar aan die stem had hij veel te danken, en hij moest er nog één keer gebruik van maken.


    ‘Johnny Zen, ouwe gabber,’ zei hij lijzig in de telefoon. ‘Hoe gaat het?’


    ‘Moos? Moses Mabeki?’ vroeg zijn oude studievriend, die eigenlijk Zheng Junjie heette, voordat hij in lachen uitbarstte. ‘Jezus man, dat is lang geleden. Tien jaar of zo?’


    ‘Langer nog,’ zei Mabeki. ‘Er is veel gebeurd in die tijd. Hoe is het jou vergaan?’


    ‘Nou ja, je weet hoe het gaat: je krijgt een serieuze baan, gaat trouwen, krijgt kinderen. En ineens ben je een ouwe lul. Gelukkig gaan de zaken goed; ik zit in het vastgoed. Maar hoe gaat het met jou?’


    ‘Nou, ik heb geen vrouw en geen kinderen, maar ik beklaag me niet.’


    ‘Geen vrouw? Typisch Moses, zeker te veel vrouwen om uit te kiezen! Maar wat kan ik voor je doen, man?’


    Ook Zheng speelde een rol. Hij speelde de rol die hij altijd speelde als hij met niet-Chinezen omging. Voor de generatie van zijn vader waren dat allemaal barbaren, onbeschaafde mensen, en Afrikanen als Moses Mabeki kon hij amper tot de menselijke soort rekenen. Niet dat Zheng ook maar in de verste verte met dit soort vooroordelen behept was – zijn generatie was gek op Duitse auto’s, Italiaanse kleren en een weekje New York – maar er was nog steeds dat aangeboren superioriteitsgevoel. Net zoals die scherpe scheiding tussen zijn ware ik, die hij voor zijn familie reserveerde, en het masker dat hij opzette als hij met iemand als Moses Mabeki te maken had. Ze waren vrienden geweest, ja. Er waren kanten aan Mabeki die hem bevielen, waar hij zelfs jaloers op was. Maar ze zouden nooit ofte nimmer elkaars gelijken zijn.


    Zo dachten ze er allebei over. Maar ze waren intelligent genoeg om toch zaken met elkaar te kunnen doen, en daar allebei voordeel van te hebben.


    ‘Kun je je nog herinneren dat we elkaar lang geleden een belofte hebben gedaan?’ vroeg Mabeki.


    ‘Eh…’ stamelde Zheng.


    ‘We hadden het over onze familie, dat ik een afstammeling was van de koning van Ndebele, en dat jouw familie behoorde tot de machtige Danjia in Hongkong. Ik zei toen dat als jij ooit in zuidelijk Afrika was en je iets nodig had – iets waar je niet op een gewone manier aan zou kunnen komen – dat ik dat dan via mijn relaties wel voor je kon regelen.’


    ‘Ja…’


    ‘En als ik naar Hongkong zou komen, zou jij hetzelfde voor mij zou doen. Weet je nog?’


    ‘Natuurlijk, en dat meende ik.’


    ‘Nou, ik ben in Hongkong, en ik zou je om een gunst willen vragen.’


    ‘Ik begrijp het. Wat wil je dat ik voor je doe?’


    ‘Drie dingen eigenlijk. Ik wil dat je iets van mij koopt. Verder wil ik dat je me aan een snelle auto helpt waarmee ik me comfortabel door Hongkong kan verplaatsen. En je kunt me ook helpen bij het oplossen van een persoonlijk probleempje. In ruil daarvoor geef ik je vijf miljoen dollar.’


    ‘Sorry, ik krijg een ander telefoontje,’ zei Zheng. ‘Dat kap ik wel af, blijf even hangen.’


    Natuurlijk was er helemaal geen ander telefoontje. Zheng had alleen tijd nodig om na te denken. Als Mabeki het meende – en het leek of dat zo was – dan kon hij heel wat geld verdienen voor zijn gezinnetje en zoveel aanzien verwerven in zijn familie. Maar wat het ook was dat de Afrikaan van hem wilde, hij kon niets regelen zonder toestemming van zijn oom, die door iedereen ‘visser Zheng’ werd genoemd. Zijn oom was een klein, kaal oud mannetje en hij had een drijvend visrestaurant in de haven van de wijk Aberdeen aan de zuidkant van Hongkong Island. Hij was tevens een van de rijkste en machtigste gangsters, niet alleen van Hongkong maar van heel Zuidoost-China. Als de overeenkomst met de Afrikaan voordelig uitpakte, zou visser Zheng zeer tevreden zijn over zijn neef. Als dat niet zo was… nou, daar dacht hij maar liever niet over na.


    Zheng meldde zich weer bij Mabeki.


    ‘Wat dacht je ervan om bij mijn familie te komen eten vanavond? Vertel daar wat je precies wil, ik tolk wel. Ik kan natuurlijk niet beloven dat ze op je voorstel zullen ingaan. Wat ik doe om mijn belofte na te komen, is je aan mijn familie voorstellen. De rest moet je zelf doen. Akkoord?’


    ‘Akkoord.’


    ‘Kom dan vanavond naar de vismarkt in Aberdeen. Mijn familie heeft daar een bedrijf. Op de gevel staat ZHEN FANG SEAFOOD, kan niet missen. Ik ben er om tien uur. Kom alleen.’


    ‘Zal ik doen. O ja, Johnny, ik moet je nog iets zeggen. Hoe zal ik het uitdrukken; ik ben nogal veranderd sinds we elkaar voor het laatst zagen.’


    Zheng lachte. ‘Maar dat zijn we toch allemaal, Moses.’


    ‘Nee,’ zei Mabeki, ‘ik weet zeker dat jij niet zo veranderd bent als ik.’
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    Zalika wilde ’s avonds met alle geweld een tochtje door de haven maken. Carver had er niets op tegen. Vanaf het water had je volgens de reisgids een prachtig zicht op de indrukwekkende skyline van de stad, en het open dek van een rondvaartboot was bovendien een uitstekende plek om nog wat details van hun plan door te nemen. Na een uur varen hadden ze zich alleen nog maar vergaapt aan het panorama, en waren ze nog niet veel verder gekomen dan wat flirterig met elkaar praten.


    ‘Ik wil de stemming niet bederven,’ zei hij, ‘maar we moeten het toch echt even over zondag hebben.’


    Zalika keek op haar horloge. ‘Wacht even,’ zei ze, ‘je merkt zo wel waarom ik je in deze toeristenval heb gelokt. Wacht nog maar een paar seconden, dit moet je echt zien… jaaa!’


    Plotseling klonk op de oever elektronische muziek. Tegelijkertijd floepten bovenop de wolkenkrabbers gekleurde zoeklichten aan, die heen en weer de lucht in schenen alsof ze vijandelijke bommenwerpers in hun lichtbundels wilden vangen. Ook de gebouwen zelf werden opgenomen in de spectaculaire lichtshow. Een van de torenflats baadde in een stralend blauw licht, op een ander gebouw werden laserstralen geprojecteerd, terwijl weer een ander flatgebouw veranderde in een regenboog van neonlicht. Het was een geweldig audiovisueel spektakel dat even toeristisch was als absurd en onweerstaanbaar.


    ‘Fantastisch, hè?’ riep Zalika, en ze vlijde zich tegen hem aan.


    ‘Ja, dat is het zeker,’ gaf Carver toe, die zich plotseling erg oud voelde naast deze enthousiaste jonge vrouw. ‘Maar eigenlijk zit ik hier op deze boot om rustig met je te kunnen praten over onze klus.’


    ‘Nee, echt waar?’ zei ze met gespeelde verbazing.


    Carver slaakte een diepe zucht, en gaf zich toen over aan het genot haar lichaam tegen zich aan te voelen en de geur van haar haar op te snuiven, terwijl het licht op het water danste en de gesynthetiseerde klanken van de muziek langzaam een hoogtepunt leken te bereiken.


    Toen de licht- en geluidshow eindelijk afgelopen was, zei hij: ‘Oké, nu gaan we aan de slag.’


    ‘Nou, goed dan,’ zei ze als een schoolmeisje dat begreep dat ze eindelijk haar huiswerk moest gaan maken.


    Carver keerde zich half naar haar toe, zodat hun gezichten vlak bij elkaar waren. Hij keek over haar schouder om te zien of niemand hen kon horen, boog zich nog wat verder naar haar toe alsof ze zich verloren in een intiem gesprek van verliefden, en zei: ‘Vertel me nog één keer over die afspraak tussen de Gushungo’s en die priester.’


    ‘De kerk die het dichtst bij hun huis staat, is de Saint George in Tai Po,’ zei ze. ‘De priester daar is een Schot, Simon Dollond. Hij is midden veertig en zeer geliefd bij de parochianen, zowel Britten als Chinezen. Die Dollond was niet bepaald blij toen Henderson en Faith zich ineens bij zijn parochie aansloten.’


    Toen ze de details van de afspraak tussen Dollond en de Gushungo’s uiteenzette, deed Zalika dat op dezelfde zakelijke manier als waarop ze laatst in Klerks huis over Malemba had gesproken. Weer was hij onder de indruk van haar vermogen om razendsnel te veranderen van stemming, van persoonlijkheid, leek het wel. Hij besloot om haar wat dat betreft nog één keer op de proef te stellen. Toen ze was uitgesproken, trok hij haar tegen zich aan en kuste hij haar lang en hartstochtelijk. En weer was ze ogenblikkelijk in de juiste stemming.


    ‘Hmm,’ fluisterde ze toen zijn lippen haar eindelijk loslieten. ‘Dat was zalig. Waarom ineens zo romantisch?’


    ‘Dat hoort bij onze dekmantel als verliefd stelletje.’


    ‘O, is dat het,’ zei ze fronsend. ‘Weet je zeker dat het lang genoeg was? Misschien hebben een paar mensen het niet gezien.’


    ‘Je hebt gelijk. We kunnen maar beter het zekere voor het onzekere nemen.’


    Nadat ze elkaar voor de tweede keer langdurig hadden gekust en naar adem snakten, vroeg Carver: ‘Hoe ben je dat allemaal over de kerk te weten gekomen?’


    ‘Simpel. Steeds als ik in Hongkong was, bezocht ik de Saint George. Na de zondagse dienst is er altijd koffie met koekjes. Daar kijken die lieve oude besjes iedere week naar uit. Dan kunnen ze lekker bijkletsen en roddelen. Toen ze eenmaal aan me gewend waren, namen ze me steeds meer in vertrouwen en kakelden ze er lustig op los. Ze wisten natuurlijk alles van die “lieve, aardige Simon” en die “slechte Gushungo’s” en ze zaten gewoon te popelen om me er alles over te vertellen.’


    ‘Oude vrouwtjes,’ zei Carver instemmend, ‘dat zijn de beste spionnen.’


    ‘Maar niet voor jou. Dat is iets voor vrouwen onder elkaar.’


    ‘Bedankt dan dat je uit de school hebt geklapt. Ik heb trouwens nog een vraag voor je. Kun jij aan de telefoon eigenlijk een zwarte vrouw uit Malemba nadoen?’


    ‘Hangt ervan af met wie ik telefoneer. Als het een Malembiaan is, val ik meteen door de mand. Maar als het een Brit of een Chinees is, dan wel ja. Ik heb tenslotte mijn hele leven kindermeisjes, koks en bedienden uit Malemba om me heen gehad. Ik weet precies hoe zij praten.’


    ‘Mooi zo, ik hoopte al dat je dat zou zeggen.’


    ‘Waarom?’


    ‘Omdat je die aardige priester Dollond zondagmorgen gaat opbellen. En dan moet je doen of je een Malembiaanse bent.’


    ‘O, met hem lijkt me dat niet zo moeilijk. Peulenschilletje. Zo, en nu heb ik iets voor jou. Nou ja, íémand eigenlijk.’


    Zalika verstuurde een sms’je, en een paar seconden later stond aan de andere kant van het dek een Chinese vrouw op van een bank. Ze was gekleed in een onopvallend T-shirtje en een alledaagse spijkerbroek en liep, schijnbaar zonder acht te slaan op Carver en Zalika, naar de reling waar ze vlak naast hen ging staan.


    ‘Ik heb wat je nodig hebt,’ zei Tina Wong terwijl ze naar de haven tuurde.


    Carver en Zalika draaiden zich om en deden hetzelfde. Gewoon drie mensen die over de reling hingen en genoten van het uitzicht.


    Zonder dat iemand het zag, kreeg Zalika een bruine envelop van Tina Wong. Nog steeds zonder oogcontact te maken, zei de Chinese met een starende blik: ‘Dus u gaat die varkens afmaken?’


    Carver gaf geen antwoord.


    Wong leek het niet raar te vinden dat hij niet reageerde. Voor de eerste keer draaide ze haar hoofd naar hem toe en keek hem indringend aan. Daarna keek ze weer voor zich uit en gaf een knikje. ‘Ja, u kunt het. Mooi zo.’


    Nu was het Carvers beurt om wat te zeggen. ‘Werkt u op zondag?’


    Wong knikte.


    ‘Kunt u ervoor zorgen dat de buitendeur van het slot is als de familie en het huispersoneel ter communie gaan?’


    ‘Natuurlijk.’


    ‘Mooi zo. En bedankt daarvoor,’ zei Carver met een knikje naar Zalika’s katoenen schoudertas waar de envelop in zat. ‘Dat is echt heel belangrijk.’


    ‘Graag gedaan. Oké, genoeg sightseeing. Het is ver beneden mijn waardigheid om er als een toerist bij te lopen.’


    En al even ongedwongen als ze was gekomen, verdween ze ook weer.


    Terwijl ze wegliep, vroeg Carver aan Zalika: ‘Weet je zeker dat je hiermee wil doorgaan? Ik wil absoluut niet beweren dat je het niet kunt. Maar het kan wel tamelijk bloederig worden, en je hebt al genoeg dood en geweld gezien. Weet je zeker dat je dit aankunt?’


    In haar antwoord klonk geen enkele twijfel door. ‘Ja, ik kan nog wel wat hebben. Ik wil zien wat je doet. Ik wil op hun dode lichamen spugen. Stuk voor stuk.’


    ‘Goed. Maar we doen precies wat we hebben afgesproken.’


    ‘Ja, meneer,’ zei ze quasionderdanig.


    ‘En ik geef je een mobiele telefoon met opsporingsfunctie, zodat ik je kan vinden als we elkaar om de een of andere reden kwijtraken.’


    ‘Ik vind het best.’


    ‘En mocht mij iets overkomen, blijf dan niet kijken hoe het met me gaat, begrepen? Ga meteen naar het vliegveld. Om vijf over drie ’s middags gaat er een vliegtuig naar Londen. Zorg dat je die vlucht haalt.’


    ‘Doe ik.’ Ze sloeg haar armen om zijn middel en keek hem aan. ‘Dank je dat je vertrouwen in me hebt. Mijn oom had gelijk. Je bent een goed mens, Samuel Carver.’
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    Op de vismarkt in Aberdeen was op dit late uur geen sterveling meer te bekennen. De laatste sporen van de vangst van die dag waren weggespoten, maar de gietijzeren constructie, de betonnen vloer en het golfplaatdak verspreidden nog steeds een penetrante vislucht. Zheng Junjie, die ooit Johnny Zen genoemd werd, stond onder de neonverlichting van de viswinkel van zijn familie zenuwachtig aan zijn sigaret te trekken. Hij leek wat dikker te zijn geworden sinds Moses Mabeki hem voor het laatst had gezien. Misschien had hij zich ruimschoots te goed gedaan aan de voortreffelijke maaltijden van zijn vrouw, of, en dat was waarschijnlijker, was hij wat te vaak met zijn maîtresse uit eten geweest. Succesvolle zakenlui in Hongkong hadden nu eenmaal altijd een mooie jonge bijzit.


    Mabeki had een taxi genomen vanuit Tai Po. Hij had de taxichauffeur gevraagd hem een paar honderd meter voor de vismarkt af te zetten, bij een van de torenflats die op het kleine stukje grond tussen de heuvels van Hongkong Island en de zee stonden. Hier woonden tegenwoordig de meeste Tanka en Hoklo, zo heetten de bootmensen die ooit in drijvende dorpen van jonken en smalle bootjes leefden en vrijwel hun hele leven op het water doorbrachten. Hun afstammelingen waren vastgoedondernemers met papperige gezichten en pastelkleurige poloshirts van Ralph Lauren die strak om hun dikke buiken zaten. Maar, bedacht Mabeki, hoeveel anders was hijzelf? Zijn voorvaderen waren herders en krijgers geweest die rond hadden getrokken over de savannen in zuidelijk Afrika. Tegenwoordig waren de meesten dolgelukkig met een koud pilsje en een voetbalshirtje van Manchester United. De grootste wreedheid die de blanken hadden begaan, bedacht hij, was niet het imperialisme of de slavernij, maar het feit dat ze elke cultuur en elk volk slap en week maakten, net zo lang tot niemand meer de kracht en de wil kon opbrengen om zichzelf te zijn.


    Mabeki zag Zheng even verderop staan. Hij zag hoe de Chinees zijn sigaret uit zijn mond haalde en op de grond uittrapte. Daarna keek hij schichtig om zich heen, wierp een blik op zijn horloge en speurde in het rond. Hij zag er niet bepaald uit als een machtig man die in staat was om bikkelharde onderhandelingen te voeren. Hij leek eerder op iemand die zich vertwijfeld afvroeg hoe hij zijn bazen moest uitleggen dat hij een opdracht had verprutst.


    Mabeki liet hem nog even wachten, en stapte toen uit de schaduw. Tussen de grote blauwe en gele containers waaruit de volgende dag vis zou worden verkocht, liep hij naar hem toe. Opzettelijk sleepte hij even met zijn voet over de grond om Zhengs aandacht te trekken.


    In de loop der jaren was hij wel gewend geraakt aan de manier waarop mensen op zijn uiterlijk reageerden. Zhengs reactie volgde het geijkte patroon. Eerst schrok hij van het onverwachte geluid, toen was hij gerustgesteld dat het Mabeki was, vervolgens gechoqueerd door het mismaakte gezicht van zijn oude studievriend, en nadat hij zijn afkeer had overwonnen, slaagde hij erin hem met een onbewogen gezicht aan te kijken.


    ‘Hallo Johnny!’ zei Mabeki.


    ‘Moses.’


    Ze gaven elkaar een hand. Mabeki schiep er een pervers genoegen in om te zien hoe Zheng moeite deed hem beleefd aan te kijken. Hij had al zo vaak gezien hoe mensen naar de littekens en kraters op zijn verwrongen gezicht staarden, hoe weerzinwekkend de aanblik ook was. Ook wist hij maar al te goed welke vragen er nu kwamen en hoe de mensen zich uitputten om de juiste woorden te vinden.


    Zheng bracht het er beter van af dan de meesten. ‘Ik begrijp nu wat je bedoelde,’ zei hij. ‘Je bent inderdaad nogal veranderd. Zou ik je mogen vragen wat er is gebeurd?’


    ‘Ik ben neergeschoten. Met een 9 mm parabellumkogel, van heel dichtbij afgevuurd. Hij ging dwars door mijn mond heen en kwam er aan de andere kant weer uit. De schutter dacht dat ik dood was, maar hij had het mis.’


    ‘Heb je die vent ooit teruggezien?’


    ‘Binnenkort zien we elkaar terug.’


    Zheng knikte nadenkend. ‘Ik begrijp het. Is hij het probleem waar je het over had?’


    Mabeki knikte.


    ‘Dan kun je maar beter met me meegaan.’


    Ze verlieten de marktplaats en liepen naar de kade. Over een stenen kadetrap met een glimmende metalen leuning liepen ze naar beneden en stapten in een rechthoekig bootje. Op het dek, voorzien van een canvas afdak dat over een metalen frame was gespannen, stonden overal plastic emmers en kratten. Een oude vrouw in een flodderige broek en met een grote, bolvormige strooien hoed stond er blootsvoets tussenin. Zodra ze Zheng zag, begon ze hem in het Chinees uit te foeteren, ondertussen wijzend naar Mabeki. Zheng maakte een beleefd buiginkje en antwoordde op aanzienlijk mildere toon. De oude vrouw spuwde vol afschuw op het dek, keek naar Mabeki en liep toen naar de achtersteven.


    Even later voer de boot weg. Uiterst behendig, zonder ook maar één van de andere afgemeerde scheepjes te raken, slaagde het oude vrouwtje erin om het bootje te keren. De vissersbootjes lagen zo dicht tegen elkaar aan dat Mabeki het water amper kon zien, maar het oudje loodste haar bootje er met gemak tussendoor.


    Ze voeren onder een verkeersbrug door en zagen toen de feestverlichting en de vrolijke kleuren van het drijvende Jumbo Kingdom-restaurant, dat plaats bood aan vierduizend klanten.


    ‘Indrukwekkend, hè?’ zei Zheng, toen ze langs de drijvende gastronomische tempel voeren. ‘Ik vrees dat wij ergens naartoe gaan dat aanzienlijk bescheidener is.’


    Mabeki zag al snel dat Zheng niet overdreef. De oude vrouw legde aan naast de rechthoekige romp van een smoezelig uitziend bootrestaurant aan de overkant van Aberdeen Harbour. Een rode loopplank verbond het schip met de wal. Aan de boeg hing een roestige scheepsladder. De vrouw gebaarde knorrig in de richting van de ladder.


    ‘Hier gaan we eruit,’ zei Zheng.


    ‘Een ogenblikje,’ zei Moses.


    Hij liep op de vrouw af en zei met kalme stem, maar met onmiskenbaar venijn, in het Ndebele tegen haar dat ze een vieze, vuile, oude trut was met verlepte tieten en een uitgedroogde pruim. Hij genoot van de angst die zich aftekende op haar nietbegrijpende gezicht, en keek haar indringend aan. Op veel luidere toon, en in het Engels, zei hij tegen haar: ‘Dank u wel, mevrouw, dat u ons hiernaartoe hebt gebracht.’ Vervolgens liep hij naar de boeg en sprong atletisch, zelfs sierlijk, op de ladder. Even later stond hij op het dek van het restaurant.


    ‘Kom mee,’ zei Zheng.


    Door een nauwe gang liepen ze naar de voorkant van het restaurant. Binnen hing geen vrolijke feestverlichting. Ze gingen een sjofele, schaars verlichte ruimte binnen met een tiental tafels, waaraan hier en daar wat mensen zaten te eten. Toen Mabeki langsliep, stierf het geroezemoes bijna helemaal weg.


    Een ober in een wit jasje knikte eerbiedig naar Zheng en ging hen voor. Ze liepen langs de bar en gingen de keuken in waar de sterke lucht ging van geroerbakt eten. Ook hier was het klein en bedompt. Een paar koks stonden rokend en kletsend tegen een fornuis geleund en wekten niet de indruk dat ze die avond nog veel bestellingen verwachtten. Zheng lette niet op ze en liep met Mabeki naar een metalen deur.


    ‘Pas op je hoofd,’ zei hij toen hij de deur opende en ze een opslagruimte binnengingen. De metalen schappen langs de wanden stonden vol met flessen wokolie en sojasaus, blikjes, zakjes en potjes met van alles en nog wat, pakken gedroogde noedels en zakken rijst. Door een geopende patrijspoort vlak onder het plafond kwam wat frisse lucht naar binnen, maar boven de tafel hing de dikke sigarettenrook van de vier mannen die aan een klein houten tafeltje zaten met een stuk plastic eroverheen. Ze waren allemaal ongeveer even oud als de vrouw die hen hiernaartoe had gebracht. Met hun bevlekte truien en sjofele overhemden zagen ze eruit als dokwerkers of zeelui. Voor hen op de tafel, die verlicht werd door een schamel peertje, lagen ivoren mahjongstenen met Chinese karakters en stapels bankbiljetten in diverse valuta, en er stonden flessen sterkedrank en goedkope plastic bekers.


    Zheng liep naar de oudste van het viertal en fluisterde iets in zijn oor. De man keek op naar Mabeki, die geen spoortje van ongemakkelijkheid of angst in zijn blik ontwaarde. Dit was dus visser Zheng. Een koelbloedige ouwe schoft, dat zag hij zo. Maar Mabeki was niet bang. De afgelopen tien jaar had hij gewerkt voor de allergrootste schoft. Hij was met Henderson Gushungo’s vrouw naar bed geweest en was ermee weggekomen. In de loop der tijd had hij zijn verhouding met de dictator steeds een beetje bijgesteld, totdat uiteindelijk hij de echte heerser was en Gushungo zijn marionet. Hij was er vast van overtuigd dat deze ouwe Chinese gangster hem ook niet veel problemen zou opleveren.


    Weer luisterde visser Zheng naar zijn neef. Nadat ze even met elkaar hadden gesproken, zei Johnny Zheng tegen Mabeki: ‘Mijn oom is bereid naar je te luisteren. Hij wil overigens wel dat je beseft dat in Hongkong niets gebeurt wat hij niet weet, of waar hij niet binnen twee uur achter komt. Het heeft daarom geen enkele zin als je hem probeert te misleiden of op te lichten. Het is in je eigen belang dat je je dat goed realiseert.’


    Zheng zei zachter: ‘Echt Moses, je moet mijn oom niet kwaad maken.’


    Mabeki gaf zijn eigen versie van een glimlach ten beste. ‘Ik begrijp het, Johnny. Zeg tegen je oom dat ik hem niet om de tuin zal leiden, en dat hij mij ook niet moet proberen te bedriegen, trouwens. Zeg hem dat ik al tien jaar de belangrijkste vertrouweling ben van de president van Malemba, zijne excellentie Henderson Gushungo, en dat er geen enkel dreigement bestaat dat ik niet eerder heb gehoord of zelf heb geuit. Zeg hem ook dat hoeveel mensen hij in zijn lange leven ook mag hebben vermoord, dat er nooit méér kunnen zijn dan ik er over de kling heb gejaagd. Ten vierde zou je hem misschien kunnen vragen of hij, met alle respect voor zijn leeftijd, waardigheid en positie, zou kunnen ophouden met te doen alsof hij mij niet verstaat, want aan zijn ogen zie ik dat hij dat wél doet.’


    Mabeki zag de woede in visser Zhengs ogen opflakkeren en wist nu zeker dat hij de oude man doorhad. Hij vervolgde: ‘Precies. Maar nu ter zake. Mijn voorstel luidt als volgt. Zondagmiddag, over ruwweg zesendertig uur dus, verkoop ik u een partij ruwe diamanten uit Malemba die minstens vijftien miljoen Amerikaanse dollar waard is, voor slechts acht miljoen. In ruil voor deze korting, die veel groter is dan ik normaal geef aan tussenpersonen, kunt u mij twee diensten bewijzen. De ene stelt niets voor, een simpele koeriersdienst. De tweede is een stuk lastiger.’


    Mabeki pakte zijn mobiele telefoon en liet het gezelschap een foto zien. Hij was genomen op luchthaven Heathrow en toonde een blanke man die met zijn bagage stond te wachten bij de balie van vliegtuigmaatschappij Cathay Pacific. Mabeki veegde met zijn vinger over het scherm en er flitsten nog meer foto’s voorbij, waarop telkens dezelfde man stond, vanuit verschillende standpunten gefotografeerd.


    ‘De man die u hier ziet, heet Samuel Carver. Ik wil dat u hem vermoordt, op een tijdstip en een plaats die ik bepaal. De moord wordt op zodanige wijze uitgevoerd dat ik buiten schot blijf. Als u dit doet, bied ik u het koopje van uw leven. Afgesproken?’


    Visser Zheng had rustig naar Mabeki zitten luisteren. Hij schraapte zijn keel op een buitengewoon onsmakelijke manier, en zei toen in onberispelijk Engels tegen zijn neef: ‘Zeg tegen de Afrikaan dat ik wat hij vraagt in een handomdraai kan regelen. Zeg hem ook dat zelfs de armste bedelaar van Hongkong de prijs kent van zijn diamanten, en dat geen handelaar er meer voor geeft dan een derde van de prijs die hij noemde. Als ik ook maar een beetje winst wil maken, kan ik hem niet meer bieden dan twee miljoen dollar. Dat is mijn aanbod, hoger ga ik niet.’


    Moses Mabeki liet zijn blik over de drie andere mahjongspelers glijden. ‘Een van jullie moet me zijn stoel afstaan,’ zei hij. ‘Ik vrees dat dit enige tijd zal vergen.’


    Visser Zheng zei op barse toon iets in het Chinees waarop de drie de kamer verlieten. Mabeki ging zitten, evenals Zheng Junjie. Visser Zheng schonk voor alle drie een bekertje sterkedrank in. De onderhandelingen konden beginnen.
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    Op zaterdagmorgen trok Carver eropuit om de laatste onderdelen aan te schaffen die hij nodig had voor de moordaanslag op Gushungo en zijn vrouw. In een winkel waar ze bouwpakketten voor modelraketten verkochten, kocht hij een paar goedkope motortjes en stevige kartonnen kokers die leken op vuurwerk. In een ijzerhandel kocht hij verfverdunner. In een telefoonwinkel kocht hij twee mobiele telefoons; de ene had hij nodig als Zalika’s volgsysteem, de andere voor zichzelf. Vervolgens haalde hij zijn verstelde broek op en daarna de Honda Civic, die hij neerzette in het donkerste hoekje van een parkeergarage in Kowloon. Voordat hij de auto achterliet, deed hij de kofferbak open en knutselde wat met de raketmotortjes, de verfverdunner en de spullen die hij uit Genève had meegenomen. Toen hij klaar was en de parkeergarage uit liep, beschikte hij zowel over een vluchtauto als over een middel om die te vernietigen en alle sporen uit te wissen.


    Tevreden over zijn welbestede ochtend belde hij Zalika en samen lunchten ze ergens. Na afloop namen ze een taxi naar een punt in de New Territories vanwaar ze goed zicht hadden op het villacomplex Hon Ka. Al snel zagen ze het opzichtige roze huis van de Gushungo’s. Het was één ding om in Engeland in een schuur een simulatiespel te spelen, maar er ging niets boven ter plekke poolshoogte nemen.


    ‘Mooi zo,’ zei Carver nadat hij het huis en de omgeving nauwkeurig had geobserveerd. ‘Ik ben zover. We kunnen nu niets meer doen dan afwachten.’


    Zalika glimlachte. ‘Echt helemaal niets?’


    ‘Nee, je hebt gelijk. Dat is wat overdreven.’


    Het viel niet mee voor Moses Mabeki om een sigaret te roken. Hij moest hem altijd vasthouden, omdat zijn mond te misvormd was om de sigaret tussen zijn lippen te houden. Bovendien maakte het overdadige speeksel in zijn mond de filter te vochtig. Hij stond voor het huis van de Gushungo’s, zuigend en slobberend aan zijn sigaret en met zijn ogen knipperend tegen de rook; hij zag er haast komisch uit. Het kon Mabeki niets schelen. Roken verschafte hem een goed excuus om het huis even uit te kunnen, want Faith wilde niet dat er binnen gerookt werd. Eenmaal buiten liep hij naar een rustig plekje waar niemand hem zag, gooide zijn sigaret weg en telefoneerde zonder dat iemand hem hoorde.


    Hij belde Zheng Junjie, heel kort, maar precies lang genoeg voor Mabeki om de exacte tijd en plaats door te geven van de aanslag op Carver. ‘Ik denk dat hij zich zal vermommen,’ voegde hij eraan toe. ‘Als dat inderdaad zo is, hoor je dat natuurlijk bijtijds van me. Je herkent hem zo, maak je geen zorgen.’


    Mabeki belde ook met generaal Augustus Zawanda, opperbevelhebber van het Malembiaanse leger. Samen liepen ze de operaties door die de volgende morgen zouden plaatsvinden. Zelfs de allerhoogste militair van de nationale krijgsmacht was ondergeschikt aan de niet-gekozen, niet-officiële rechterhand van de president.


    ‘Als je de orders precies zo uitvoert als ik je heb opgedragen, krijg je vijfentwintig procent van al het geld dat ik vrijmaak van de presidentiële bankrekeningen in het buitenland – bankrekeningen waarvan alleen ik de codes ken. Als je het verknalt, of als je me een loer probeert te draaien, wees er dan van verzekerd dat je vrouw, je kinderen, je moeder, je broers, je zusters en de rest van je familie zullen sterven, heel langzaam. En geen soldaat in Malemba zal ze kunnen redden.’
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    Priester Simon Dollond, predikant van de Anglicaanse kerk Saint George in Tai Po, had voor een ethisch dilemma gestaan toen hij erachter kwam dat Henderson en Faith Gushungo een huis hadden gekocht in het woningcomplex Hon Ka, dat binnen de grenzen van zijn parochie stond, en zij te kennen hadden gegeven lid te willen worden van zijn gemeente. Aan de ene kant vond hij dat hij twee mensen die het sacrament van de heilige communie wensten te ontvangen niet kon weigeren omdat hij vond dat ze verdorven waren. Dollond was een tijd gevangenispriester geweest en had de hostie uitgereikt aan moordenaars, verkrachters en pedoseksuelen. Het was aan God om te oordelen, niet aan hem. Anderzijds zou het heel wat ongewenste aandacht opleveren als de Gushungo’s ooit in zijn kerk zouden verschijnen.


    Twee dagen nadat de president en zijn vrouw het huis hadden gekocht, hadden ze hun lijfwachten op de journalisten en fotografen afgestuurd die te dicht in de buurt kwamen. Eén verslaggever moest naar het ziekenhuis worden overgebracht met een gebroken neus en twee gekneusde ribben, nadat hij door het geboefte van de Gushungo’s was afgetuigd. Faith zelf had een journalist die haar tijdens het winkelen had gevolgd, geslagen en zijn gezicht opengekrabd, en moest door haar eigen lijfwachten van de man worden afgetrokken. Dollond leidde een parochie van brave kerkgangers. Aan ophef had hij geen enkele behoefte.


    Maar ook de Gushungo’s waren, zo bleek, niet gediend van alle consternatie. Toen Dollond en zijn assistent Tony Gibson een bezoek aflegden bij de Gushungo’s waren ze zeer opgelucht te horen dat de president vanwege zijn leeftijd en slechte gezondheid niet meer in staat was een hele mis bij te wonen. Dollond had zeer begripvol geknikt, en dacht maar even niet aan de talloze parochianen die veel zwakker waren dan Gushungo en toch elke zondag naar de kerk kwamen, ook al waren ze blind of konden ze zonder hulp niet lopen. Besloten werd dat priester Gibson iedere zondag na de dienst naar het huis van de Gushungo’s zou komen om in de zitkamer een verkorte mis op te dragen en de communie uit te reiken. Dit was op zich niets bijzonders; de communie werd ook in ziekenhuizen en rusthuizen uitgereikt, of bij zieken en stervenden thuis. Het was geen enkele moeite voor priester Gibson om op zondag tijdens zijn wekelijkse ronde ook even bij de Gushungo’s langs te gaan.


    Maar deze zondag, kort na negenen, kreeg Simon een telefoontje van de assistente van Faith Gushungo, die hem zei dat het echtpaar een voedselvergiftiging had opgelopen en niet in staat was ter communie te gaan. Dollond leefde zeer met de Gushungo’s mee, want er was niets vreselijkers dan een voedselvergiftiging. Hij zei de assistente dat hij priester Gibson op de hoogte zou stellen en ze het zieke echtpaar niet zouden storen.


    ‘Hopelijk zijn mevrouw en meneer Gushungo volgende week weer beter,’ zei Dollond.


    ‘O ja, meneer, ik weet zeker dat ze er dan weer helemaal bovenop zijn,’ bevestigde Zalika.


    ‘Dat hopen we van harte,’ prevelde Carver.


    ‘En nu is het jouw beurt,’ zei Zalika nadat ze de telefoon had neergelegd.


    ‘God zegene je, mijn kind,’ antwoordde hij.


    Carver moest niets hebben van vermommingen. Hij zag er vrij normaal uit, en zijn gezicht was niet opvallend mooi of lelijk. Hij was iets groter dan gemiddeld, maar niet bijzonder lang. Van overgewicht was bij hem geen sprake; zijn kaaklijn was nog strak en hij had geen vlezige wangen. Als mensen hem zouden omschrijven, konden ze onnoemlijk veel andere mannen tussen de dertig en de veertig bedoelen. Het enige echt opvallende aan hem waren zijn nogal groene ogen, maar daar kon met gekleurde contactlenzen makkelijk wat aan worden gedaan. Wat hem zo bijzonder maakte – de combinatie van zijn hardheid, grote bedrevenheid en taaie doorzettingsvermogen – kon hij goed verbergen achter zijn zo alledaagse uiterlijk.


    Hij was Hongkong binnengekomen met een Canadees paspoort onder de naam Bowen Erikson, een schuilnaam die hij al jaren gebruikte. Voor het karwei zelf zou hij zich bedienen van een andere naam, Roderick Wishart. Om de een of andere reden leek hem dit een naam die beter paste bij wat hij van plan was.


    Carver zette de grijze pruik op, deed bruine lenzen in en zette de bril met schildpadmontuur op. Hij trok zijn tweedehands pak aan met daaronder een zwart T-shirt en een duifgrijs overhemd met een witte boord dat hij ooit in Engeland had gekocht. Hij stak Wisharts portemonnee in de rechterbinnenzak van zijn jasje, waar ook het paspoort van de priester in zat en wat creditcards; het zou heel wat onderzoek vergen om erachter te komen dat die toegang verschaften tot Panamese bankrekeningen met honderdduizenden dollars. In de voering van zijn portemonnee had hij drie simkaartjes genaaid. In zijn andere binnenzak liet hij een klein, in leer gebonden misboekje glijden. De binnenkant was uitgehold en bevatte Eriksons paspoort en een ander setje creditcards. Carver ging nooit van huis zonder de middelen om snel overal op de wereld naartoe te kunnen.


    Zes dagen geleden had hij in Tunbridge Wells een oud en versleten koffertje van zacht materiaal aangeschaft. Daarin zaten een ampul – een glazen schenkkannetje met een zilveren schroefdop – gevuld met miswijn, en een calix, een miskelk met zilveren voet om de wijn uit te drinken. De vorige eigenaar had kennelijk nooit de moeite genomen om de dop goed dicht te draaien, want de binnenkant van het koffertje zat vol wijnvlekken die een vage azijngeur afgaven. Daarnaast zat er een klein rond zilveren doosje in met twintig hosties. Dat was de pyxis.


    Carver had een week eerder ook een verguld kruisbeeld op een voetstuk gekocht van ongeveer dertig centimeter. Hem was geadviseerd een beeldje van Jezus aan het kruis te gebruiken om de ongewijde ruimte waarin de plechtigheid plaatsvond een religieus tintje te geven. Zelf zou hij tijdens de mis een rode stola omdoen waarop aan beide uiteinden een goudkleurig kruis geborduurd was.


    Als laatste nam hij een gebedenboek mee waar alles in stond wat hij nodig zou hebben, en een paar A4-tjes met Bijbelteksten.


    Zoals gewoonlijk nam hij geen wapens mee. Hij ging ervan uit dat hij bij binnenkomst in het huis zou worden gefouilleerd; het leek hem ondenkbaar dat iemand met zoveel vijanden als Henderson Gushungo, met de doortrapte Moses Mabeki als naaste adviseur, dergelijke elementaire veiligheidsmaatregelen achterwege zou laten. Geweren en messen waren sowieso overbodig. Als zijn plan zou slagen, zouden zijn tegenstanders amper merken dat ze aangevallen werden. Als er geschoten zou worden, was zijn plan mislukt.


    Carver liep alles nog een keer na om te kijken of hij niets vergeten was. Zalika was zich in de badkamer nog gereed aan het maken.


    ‘Ben je klaar?’ riep hij door de deur. ‘Over precies tien minuten moet je via de brandtrap en de nooduitgang naar buiten gaan. Als je niet op tijd bent, wacht ik niet op je.’
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    De bewaker bij de poort van het villacomplex Hon Ka liet Carver door zonder hem goed te bekijken. Het was zondagmorgen. Een Engelsman die eruitzag als een geestelijke en voor de Gushungo’s kwam: daar was niets ongebruikelijks aan. Hij had toevallig een jonge vrouw bij zich, maar dat kon de bewaker niet schelen.


    Ze reden over een lange laan met flauwe bochten. Aan weerskanten stonden gloednieuwe villa’s omringd door grote tuinen. Vlak voordat ze bij het huis van Gushungo waren, stopte Carver en liet Zalika uitstappen. Daarna reed hij alleen verder en draaide even later de halfronde parkeerplaats voor Gushungo’s huis op. Hij parkeerde zijn bruine brik naast een glanzende, zilverkleurige Rolls-Royce. Aan de verlaagde limousine zag hij dat de auto volledig beveiligd was en net zo kogelwerend als een moderne tank. Het was op zich een prachtige auto, maar het was typisch een auto zoals ook vele andere Afrikaanse dictators bezaten die totaal geen oog hadden voor de armoede van hun bevolking. Carver dacht aan Justus en zijn kinderen. Zij zaten gevangen in een stinkende gevangeniscel, terwijl Gushungo rondzoefde in een Rolls.


    Maar dat zou niet lang meer duren.


    Een lage trap leidde naar de voordeur. De lijfwacht die opendeed, keek de bezoeker wantrouwend aan. Hij was een halve kop groter dan Carver en minstens twintig kilo zwaarder. De boord van Carvers witte overhemd zat strak om zijn nek. Zijn geschoren hoofd glom van het zweet.


    ‘Goedemorgen,’ zei Carver, en hij stak zijn hand uit. ‘Mijn naam is Wishart. Ik ben een van de hulppriesters van de Saint Georgekerk. Ik kom de heilige communie uitreiken aan mevrouw en meneer… nou ja, aan president en… ik bedoel aan het echtpaar Gushungo.’


    ‘Wacht u hier,’ zei de zwetende man kortaf, en hij verdween in het huis.


    Een halve minuut later stond Moses Mabeki bij de deur, met vlak achter hem de grote lijfwacht. Carver voelde direct de spanning stijgen en tegelijkertijd walgde hij van wat hij zag. Scherp herinnerde hij zich weer die avond in Mozambique, en hij kon niet geloven dat Mabeki niet wist dat hij de man was die hem zo had toegetakeld. Maar hij wist ook dat Mabeki zich hem helemaal niet kon herinneren, want hij had toen een bivakmuts op gehad. Niettemin voelde Carver dat Mabeki op een intuïtieve manier wist wie hij was.


    Maar als Mabeki hem al doorhad, dan bleek dat in elk geval nergens uit.


    ‘Wie bent u?’ vroeg hij zonder ook maar te proberen enige beleefdheid in zijn stem te leggen.


    ‘Mijn naam is Wishart, priester Roderick Wishart om precies te zijn. Tony Gibson voelt zich niet zo best vanmorgen. Een voedselvergiftiging naar alle waarschijnlijkheid. U weet hoe vervelend dat kan zijn…’


    Mabeki wist niets van een voedselvergiftiging, zei hij bars.


    ‘In elk geval,’ ging Carver verder, ‘is hij niet in staat om de mis op te dragen, dus Simon Dollond heeft me gevraagd om op te treden als zijn plaatsvervanger.’


    Mabeki luisterde maar half, en hield zijn blik strak gericht op de oude auto terwijl hij probeerde te ontdekken of die een gevaar kon vormen. Het deed Carver denken aan een sciencefictionfilm, een cyborg die zijn omgeving scande. Mabeki zag er nauwelijks menselijker uit.


    Hij keek Carver weer aan. ‘Kom binnen,’ zei hij. En tegen de lijfwacht: ‘Fouilleer hem.’
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    Zondagmorgen, ongeveer een uur voor zonsopgang, kwamen drie piekfijn geklede zwarte stellen de luxe Taboo Club in Johannesburg uitgelopen. Ze hadden flessen Dom Perignon in de hand en leken beschonken. Toen de feestvierders in de verlengde witte Hummer stapten, trokken zij veel aandacht van de omstanders. Maar dat was vooral omdat de vrouwen buitengewoon korte jurkjes droegen, die zelfs naar de maatstaven van de tamelijk vrijzinnige Taboo Club aan de pikante kant waren.


    De geüniformeerde chauffeur sloot de deur achter de laatste passagier en reed weg. Achter de geblindeerde ramen trokken twee van de drie vrouwen hun jurkjes uit, zoals meisjes die uit nachtclubs komen nu eenmaal doen in limousines. Maar er was in de verste verte niets seksueels aan de manier waarop ze dat deden. Ze giechelden niet meer, en ook deden ze niet meer alsof ze dronken waren. Toen ze hun uitgaanskleren en hoge hakken hadden weggeworpen, trokken ze snel zwarte legerbroeken aan, kogelwerende vesten en militaire schoenen met stevige rubberzolen, die hun door de derde vrouw werden aangereikt uit een van de vier plastic kratten. De mannen trokken uniformen aan die uit een ander krat kwamen. In een derde krat zaten allerlei automatische geweren voorzien van geluiddempers, messen en explosieven. In het vierde en kleinste krat zaten lichtgewicht koptelefoontjes en nachtkijkers. Zwijgend controleerden de vijf hun wapens.


    Intussen was de auto het zakencentrum van Johannesburg uit gereden in de richting van Sandhurst, een chique wijk met kasten van huizen en enorme lappen grond eromheen. Ze werden gevolgd door een stoffig, wit minibusje dat steeds een meter of honderd achter hen bleef rijden. De auto’s reden langs huizen die verschanst waren achter hoge muren met zware poorten en beveiligingscamera’s. Overal waren metalen bordjes aangebracht waarop stond dat de wijk werd beveiligd door XTP Security. Dit beveiligingsbedrijf beroemde zich erop dat het de misdaad in deze omgeving tot nul had weten terug te brengen, dankzij de combinatie van regelmatige gewapende surveillance en permanente videobewaking. De bewakingsauto’s reden continu rond, en het bedrijf verzekerde zijn klanten dat in geval van een incident er altijd binnen zes minuten een auto ter plekke was.


    Het witte minibusje parkeerde in de schaduw van een kolossale jacarandaboom. Verderop stond de Hummer stil voor een enorme schuifpoort, die net zo goed van een zwaarbeveiligde gevangenis had kunnen zijn. Hij was bijna vier meter hoog en bestond uit dikke roestvrijstalen platen met vier rijen prikkeldraad erboven. Als er een auto voor de poort stond, schoof hij open van links naar rechts. Links van de poort bevond zich een in de dikke betonnen muur gebouwd wachthuisje. In Zuid-Afrika wordt links gereden, dus wie het terrein op wilde, moest vlak langs het wachthuisje rijden, en de poort hoefde altijd maar half geopend te worden om auto’s binnen te laten.


    Dit was Wendell Klerks huis in Zuid-Afrika. Voor een vermogend en invloedrijk man als hij waren de uitvoerige veiligheidsmaatregelen niets bijzonders.


    Er zaten permanent twee wachtposten in het huisje, vierentwintig uur per dag. De ene was portier en tevens de wachtpost die de omgeving in de gaten hield door een dik, glazen raam; de ander keek naar de beeldschermen van het beveiligingssysteem en lette op de detectoren en de andere alarminstallaties die overal in het huis en op het terrein waren aangebracht. De camerabeelden waren ook te zien in de controlekamer in het huis zelf. En voor het geval iemand zich toch ongeoorloofd op het terrein wist te begeven, zaten er in het hondenhok achter het wachthuisje drie Duitse herders, speciaal gefokt op snelheid, kracht en agressie. Ze konden op ieder gewenst moment worden losgelaten, zonder dat de wachtposten van hun stoel hoefden op te staan.


    De mannen en vrouwen in de auto waren van dit alles op de hoogte. Ze wisten ook dat er precies zes minuten verstreken tussen het afgaan van het alarm en de komst van de beveiligers van XTP, geweren in de aanslag en met loeiende sirenes. Voor het zover was, zouden ze echter allang weer vertrokken zijn.


    Een portier van de witte limousine ging open, en de vrouw die haar uitgaanskleren had aangehouden, tuimelde bijna de auto uit. Ze was knap en goedgebouwd, en droeg een ultrakort jurkje met een open rug. Even keek ze quasibesluiteloos om zich heen en liep toen wankelend naar het wachthuisje, veegde haar goudbruine haarextensions uit haar gezicht en hield een hand voor haar mond om haar gegiechel te smoren.


    De twee wachtposten begonnen aan het zesde uur van hun dienst, waarin weer eens niets was gebeurd. De baas en zijn vrouw waren thuis. Bezoekers waren er niet. Er was bijna geen enkele auto langsgereden. Ze hadden zich de hele tijd stierlijk verveeld en waren slaperig geworden. Toen de portier het meisje zag, slaakte hij een diepe zucht en begon te grijnzen. Hij wenkte zijn collega.


    Het meisje tikte op het raam, glimlachte verleidelijk en zei iets onverstaanbaars. Het leek of ze iets wilde vragen. Misschien waren zij en haar vrienden verdwaald. Door het dikke glas konden de bewakers haar niet goed horen.


    Een van de twee hield een hand bij zijn oor en schudde zijn hoofd.


    Ze trok hulpeloos en tegelijk verleidelijk haar schouders op.


    De wacht kreeg een lumineus idee. Hij gebaarde dat ze naar de andere kant van het wachthokje moest lopen waar nog een raam was, een raam dat geopend kon worden.


    Het meisje glimlachte, knikte en liep ernaartoe.


    De wacht schoof het raam open en leunde naar buiten om het meisje van top tot teen te bekijken. Wat hij zag, stelde hem niet teleur. Met zijn allervriendelijkste gezicht vroeg hij: ‘Kan ik u ergens mee helpen?’


    Zijn maat stond pal achter hem en keek over zijn schouder mee naar de aantrekkelijke verschijning.


    Het meisje keek verlegen. ‘We zijn verdwaald,’ zei ze half giechelend.


    ‘Ja, dat dacht ik al,’ zei hij met een tevreden blik. ‘Waar moet u zijn?’


    ‘Coronation Road, ik heb het adres in mijn tas, een ogenblikje.’


    Ze had een klein, goudkleurig handtasje met pailletten bij zich. Ze maakte het open en trok er een Walther TPH uit, een zogenaamd zakpistooltje van ongeveer twaalf centimeter lang met zes .22 kaliber kogels.


    Het schaars geklede meisje vuurde vier schoten af op de wacht die het dichtstbij stond en twee op zijn collega achter hem. Tussen het eerste en het laatste schot verstreken amper drie seconden.


    Ze schopte haar naaldhakken uit, duwde de dode man die in het raamkozijn lag naar achteren en klom door het raam naar binnen.


    De .22 is een heel fraaie kogel. Omdat hij zo’n klein kaliber heeft, mist hij de kracht om door de hersenpan van een mens heen te dringen en er aan de achterkant weer uit te komen, zeker als hij wordt afgevuurd met een pistooltje als de TPH. In plaats daarvan blijft de kogel achter in de hersenen. Het slachtoffer is morsdood, maar er liggen niet overal bloed, stukjes bot en hersenen. Toen het meisje naar het schakelbord liep, zag ze dat van een bloedbad dan ook geen sprake was. Niet dat ze daar niet tegen had gekund; ze had in haar leven wel ergere dingen gezien.


    Ze schakelde geroutineerd alle alarmsystemen uit en opende de poort. De andere vijf passagiers kwamen uit de auto, sloten zachtjes de portieren en glipten door de poort naar binnen, die achter hen weer dichtging. Bijna onhoorbaar werd de limousine gestart en langzaam reed hij weg. Er heerste weer volkomen stilte – de stilte van het graf.
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    Ooit had Carver in een tijdschrift een artikel gelezen over Ike en Tina Turner. Eind jaren zestig had het populaire zangduo in Los Angeles een groot huis gekocht dat ze hadden ingericht in een stijl die volgens Ike hoorde bij een legendarische soulzanger en zijn vrouw. Op een dag kregen ze bezoek van iemand van hun platenmaatschappij. Toen Ike vertelde dat de inrichting zeventigduizend dollar had gekost, wat destijds heel veel geld was, reageerde de bezoeker: ‘Kun je bij Woolworth echt zo’n groot bedrag uitgeven?’


    Bij het interieur van Gushungo’s huis dacht Carver aan dit verhaal. Hij werd door een hal geleid met zwart marmeren vloertegels met witte randjes. Ze waren diagonaal gelegd, zodat de witte randjes het patroon van een diamant vormden. Het leek net alsof de witte lijntjes omhoogkwamen, waardoor hij voortdurend dacht dat hij zou struikelen. Twee glimmende stenen tijgers, die tot Carvers borst kwamen, hielden aan weerskanten van de deur naar de zitkamer de wacht. Ze lieten hun tanden zien en hielden een klauw omhoog in zijn richting. Het behang in de hal was van zwart fluweel met een glimmend, zilveren patroon. Of misschien was het andersom, en vormde het zwarte fluweel het patroon. Het was moeilijk te zien, maar Carver had geen enkele behoefte te weten hoe het precies zat. Hij wilde geen hoofdpijn krijgen. Hij keek strak voor zich uit en dacht aan Jezus Christus.


    Rechts in de hal was een trap die naar de slaapkamers en badkamers op de eerste verdieping leidde. De zitkamer was aan de achterkant van het huis en keek uit over de vallei, die in de verte werd omsloten door dikbegroeide heuvels. Een groot deel van het gebied tussen Kowloon en Tai Po bestond uit open grasland, een landelijke oase midden in het hart van Hongkong, en vanuit de villa was het uitzicht schitterend.


    Ook de inrichting van de zitkamer was in zekere zin spectaculair. Op de vloer lagen dezelfde tegels als in de hal, maar het behang was goudglanzend. Rechts van Carver hing een levensgroot dubbelportret van Henderson en Faith in huwelijkskleding, met op de achtergrond de Afrikaanse savanne met een ongelooflijke rijkdom aan wilde dieren, die in het barre Malemba van tegenwoordig al lang niet meer voorkwamen. De schilder had Henderson een jaar of dertig jonger gemaakt en zijn huid het donkerpaars van een aubergine gegeven. Met rechte schouders staarde hij vastberaden in de verte, en zijn aantrekkelijke bruid keek bewonderend naar hem op.


    Onder het schilderij stond een bank met heel veel zijden kussentjes in drukke patronen. De paarse leren bekleding paste bijna bij de mauve gordijnen die van het plafond tot op de grond reikten. Alle leunstoelen hadden een lichtrode stoffering en de armaturen waren verguld, net zoals het onderstel van het salontafeltje met glazen blad dat voor de bank stond en waarop exemplaren van Vogue en Architectural Design lagen. In vergelijking met de overige schilderijen in de kamer was het portret van het echtpaar Gushungo een meesterwerk van aristocratische portretkunst.


    Achter in de zitkamer stond een huisbar met een wit marmeren blad dat rustte op drie helderrode panelen met brede zwarte randen. Het rood en het zwart waren van elkaar gescheiden door witte stroken. De stijl zou je ‘nouveau nazi’ kunnen noemen.


    ‘Hebt u een kruisbeeld bij u?’ vroeg Mabeki.


    ‘Uiteraard.’


    Carver haalde de crucifix uit zijn koffertje. Hij betreurde het dat hij een kruisbeeld had gekocht en niet gewoon een kaal kruis. Nu leek het net of hij de hele tijd verwijtend door de Verlosser werd aangekeken.


    ‘Zet hier maar neer,’ zei Mabeki, die met zijn vlakke hand op de bar sloeg. ‘Uw collega Gibson gebruikt dit altijd als altaar.’


    ‘Werkelijk?’ zei Carver verbaasd. Ofwel Gibson was te vergeestelijkt, of hij nam de Afrikanen in de maling.


    Vlak naast de plaats waar hij het kruisbeeld neerzette, stond een asbakje vol peuken met lippenstift.


    ‘Zou u dat misschien kunnen wegzetten?’ vroeg Carver.


    Mabeki wierp kort een vernietigende blik in zijn richting, klapte in zijn handen en schreeuwde een paar woorden in een taal die Carver niet verstond. Een lijfwacht kwam binnen, en Mabeki trakteerde hem op een scherpe uitbrander met consumptie. De man pakte de asbak en verdween haastig naar een andere kamer. Even later kwam hij samen met een collega terug om de salontafel te verzetten. Er werden meer bevelen gegeven. De twee mannen schoten weg en kwamen terug met twee rijkversierde eetkamerstoelen, die ongeveer twee meter voor de bar werden neergezet, recht tegenover het kruisbeeld.


    ‘De president en zijn echtgenote nemen de hostie op deze stoelen in ontvangst. Zijn gezondheid staat hem niet toe om te knielen. De andere leden van het personeel knielen achter hem neer.’


    ‘Gaat u ook ter communie, meneer…? Neemt u mij niet kwalijk, ik heb uw naam niet goed verstaan.’


    ‘Mabeki. En nee, ik doe niet mee aan deze belachelijke vertoning.’ Hij kwam op Carver aflopen en ging vlak voor hem staan, zodat Carver zich bijna gedwongen voelde om zijn gezicht weg te draaien van de gehavende huid, verdraaide mond en het glanzende tandvlees.


    ‘Zie ik eruit als iemand die gelooft in een rechtvaardige en genadige God?’


    Opeens begreep Carver hoe allesoverheersend Mabeki’s machtshonger moest zijn. Kennelijk wilde hij zijn monsterlijke uiterlijk niet veranderen, ook al joeg hij iedereen de stuipen op het lijf. Hij kon de allerergste misvormingen makkelijk door plastische chirurgie laten herstellen, maar Mabeki wilde er zo weerzinwekkend blijven uitzien. Zijn uiterlijk was een bron van kracht voor hem.


    ‘Weet u,’ antwoordde Carver, hopend dat hij begripvol en meedogend genoeg keek, ‘het is niet aan ons om te oordelen over Gods diepere bedoeling met de kwellingen die hij ons soms aandoet. Maar u kunt er zeker van zijn dat die diepere bedoeling er is, en dat Hij vol van liefde en erbarmen voor u is.’


    Om Carvers lippen speelde nu een minzaam glimlachje, en hij zag hoe Mabeki worstelde met de woede die hem voortdurend leek op te vreten.


    ‘Gelooft u het zelf, eerwaarde? Ik in elk geval niet. En als God echt bestaat, mag hij bewijzen dat ik ongelijk heb.’


    ‘God hoeft niets te bewijzen, meneer Mabeki.’


    Mabeki bromde afwijzend en deed een stap naar achteren, waardoor de spanning tussen hen wat afnam. Hij nam Carver nog eens goed op, alsof hij de dreiging taxeerde die van hem uit kon gaan.


    ‘Gaat u zelf ook ter communie?’ vroeg Mabeki.


    ‘Uiteraard. Celebrant en gemeente nemen gezamenlijk het lichaam van Jezus Christus tot zich.’


    ‘U drinkt dezelfde wijn en eet hetzelfde brood als de anderen?’


    Carver had zich al afgevraagd wanneer deze vragen gesteld zouden worden. Mabeki was niet iemand die ooit zou ophouden overal en altijd een mogelijk gevaar te zien. Zou hij Carver nu gaan vragen om de miswijn en de hostie voor te proeven?


    ‘Vanzelfsprekend,’ antwoordde Carver. ‘Er is één wijnkelk, waaruit wij allen gemeenschappelijk drinken. En iedereen neemt de hostie tot zich.’


    ‘Wie drinkt en eet het eerst?’


    ‘Dat ben ik. De celebrant is altijd de eerste die het sacrament ontvangt. Dat vereist de liturgie nu eenmaal.’


    Mabeki dacht even na.


    ‘Is er soms iets, meneer Mabeki?’ vroeg Carver, schijnbaar in de war gebracht door het soort vragen dat hem werd gesteld. ‘Ik zal de mis precies zo opdragen als priester Gibson. De gebeden komen zoals gebruikelijk uit het handboek voor de liturgie. Dat wil zeggen, er bestaat natuurlijk wel een klein verschil tussen de moderne teksteditie en de oude. Ik moet bekennen dat ik persoonlijk de voorkeur geef aan de traditionele, meer poëtische…’


    ‘Ja ja, het is wel goed zo,’ lispelde Mabeki. ‘Gaat u maar beginnen met de voorbereidingen. De president en zijn vrouw komen over vijf minuten binnen.’


    Hij liep de kamer uit en liet Carver alleen met de twee lijfwachten, die hem nauwlettend in het oog hielden terwijl hij in de weer was met zijn koffertje, dat gevuld was met heiligheid en verderf.
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    In Sandton was Wendell Klerk die ochtend zeer vroeg wakker geworden, benieuwd naar de verrichtingen van Carver. Om de slapende Brianna naast hem niet te wekken, liet hij de gordijnen dicht en het licht uit, en lag hij op zijn zij naar het schermpje van zijn smartphone te kijken, zenuwachtig als een overspelige echtgenoot die een berichtje van zijn maîtresse verwacht.


    Doordat hij wakker was, had hij de pistoolschoten buiten gehoord. In de oren van een doorsneeburger leek de snelle opeenvolging van knallen misschien op een haperende motor. Maar Wendell Klerk was geen doorsneeburger. Hij had gevochten in een bloedige burgeroorlog, en het instinct dat hij toen had ontwikkeld, was hij sindsdien nooit meer kwijtgeraakt.


    Hij ging rechtop in bed zitten en luisterde aandachtig. Het hek was zo geconstrueerd dat het geruisloos open- en dichtging, om niemand in huis te storen. Toch meende hij de rubberen wieltjes van het hek te horen en heel zacht het pruttelende geluid van een motor. Toen werd het weer stil.


    Klerk aarzelde geen ogenblik en drukte op het alarmknopje naast zijn bed. Hij had er altijd rekening mee gehouden dat de bewakers overrompeld konden worden. Het alarmsysteem stond in verbinding met de controlekamer van beveiligingsbedrijf XTP Security. Vanaf het moment dat hij op het knopje had gedrukt, ging de tijd in. Zes minuten, op zijn hoogst, moest hij het zien vol te houden tot de beveiligers er waren.


    Hij trok Brianna zachtjes aan haar schouder. Ze kreunde zacht en schudde zijn hand van haar af. Hij trok wat harder.


    ‘Hou op,’ zei ze nauwelijks verstaanbaar.


    Klerk greep haar nog steviger vast en schudde haar door elkaar. ‘Opstaan,’ siste hij. ‘Nu!’


    Ze kwam overeind, en terwijl ze op haar ellebogen steunde, tuurde ze naar hem in de donkere kamer. ‘Wat is er dan?’ Er klonk een sprankje angst door in haar stem.


    ‘Weet ik niet,’ antwoordde Klerk. ‘Ga naar de beveiligde kamer, snel.’


    Brianna deed wat haar gezegd werd. Ze kende Wendell na al die jaren goed genoeg om te weten dat hij haar dit niet voor niets opdroeg. Maar toen ze haar satijnen peignoir pakte die aan het voeteneind van het enorme bed lag, vroeg ze: ‘En jij dan?’


    Klerk was ook opgestaan. Hij sliep altijd in een pyjamabroek. Tegen gasten mocht hij graag zeggen dat hij niet spiernaakt tegenover een indringer wilde komen te staan: ‘Ik wil zo’n schoft niet al te erg laten schrikken.’ Hij liep naar Brianna, omhelsde haar kort en stevig en kuste haar op de wang. ‘Over mij hoef je je geen zorgen te maken, over die insluiper wel. Schiet nu maar op.’


    Ze raakte nog even zijn gezicht aan, en holde toen naar de inloopkast. Tegen de achterwand, verborgen achter haar baljurken, zat een klein aanraakscherm. Ze legde haar hand ertegenaan, en vrijwel direct opende zich een deur die toegang verschafte tot een kamertje van ongeveer tien vierkante meter. Het was een geventileerde, kogel- en bomvrije kluis, niet zozeer om geld in op te bergen, maar om te dienen als schuilkamer. Toen ze naar binnen was gegaan, sloot de deur zich vanzelf achter haar en was ze zo veilig als een goudstaaf in Fort Knox.


    Wendell Klerk was nooit van plan geweest zich ooit in de schuilkamer te verschansen. Hij had niet gelogen de keren dat hij had gezegd dat hij niet als een lafbek opgesloten wilde zitten terwijl zijn huis werd geplunderd. Dat was zijn eer te na. Maar hij had nóg een reden, een die hij nooit aan iemand had onthuld, zelfs niet aan Brianna en Zalika. Lang geleden had hij zich uit nieuwsgierigheid in de schuilkamer laten opsluiten, gewoon om eens te kijken hoe het daar was. Toen de deur achter hem was dichtgegaan, kreeg hij plotseling een hevige aanval van claustrofobie; zijn hart ging vreselijk tekeer en het angstzweet brak hem uit. Het leek alsof hij zich in een graftombe bevond, en dat joeg hem meer angst aan dan welke indringer dan ook. Hij peinsde er niet over om er ooit nog binnen te gaan.


    Nu hij wist dat Brianna veilig was, kon hij over de verdediging van zijn huis gaan nadenken. De beveiligde kamer was niet het enige geheim dat in de inloopkast was verborgen. Uit de onderste la van zijn klerenkast, waar zijn T-shirts en truien lagen, haalde hij vanonder twee stapeltjes keurig opgevouwen lamswollen pullovers een simpel, geheel zwart geweer tevoorschijn. Het was een doorgeladen AA-12, een machinegeweer dat driehonderd kogels per minuut kon afvuren.


    Klerk had ooit de man ontmoet die het geweer had ontworpen, een grijsharige Amerikaanse ingenieur uit Tennessee, die Jerry Baber heette. Hij had geen woord te veel gezegd toen hij Klerk het wapen had aangeprezen. ‘Het is waarschijnlijk het krachtigste geweer dat er is. Niemand binnen een cirkel van tweehonderd meter overleeft dit wapen. Er komt zoveel lood uit dat alles totaal wordt vernietigd.’ Klerk had er direct een partij van ingeslagen, voor elk huis, elk vliegtuig en elk schip dat hij bezat.


    Met het geweer in zijn handen voelde hij zich een soort menselijke tank. Nadat hij voorzichtig de slaapkamerdeur had opengedaan, liep hij de gang op en hoorde beneden opeens glasgerinkel. Op zijn gezicht verscheen een gretige, wolfachtige grijns. ‘Kom maar op,’ zei hij in zichzelf. Bijna had hij te doen met wie hij zou tegenkomen.


    Wendell Klerk zat weer helemaal in de oorlog. Van dit huis, van dit slagveld, kende hij alle hoeken en gaten, en hij koos de beste positie van waaruit hij de indringers kon neermaaien. Hij wachtte totdat ze – hij meende dat het er vier waren – door het kapotgeslagen raam naar binnen waren gekomen, en gaf hun toen de volle laag.


    Maar hij wist niet dat er die morgen vijf mensen zijn huis waren binnengedrongen.
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    Carver kuste de rode stola en hing die om zijn nek. Hij pakte de met wijn gevulde ampul, de kelk en het doosje met de hosties, zijn dodelijke wapen.


    Toen hij zijn misboek had gepakt, voelde hij zich voor het eerst zenuwachtig worden, maar van het soort nervositeit dat iedereen die ging optreden – acteurs, atleten, huurmoordenaars – nodig had om een topprestatie te leveren. Het scherpte zijn zintuigen en verhoogde zijn concentratie. Hij twijfelde er nu niet meer aan of het moreel in de haak was wat hij ging doen. Nadat hij de opdracht had aanvaard, was die discussie wat hem betreft afgesloten. Hij had zijn besluit genomen en daarmee basta.


    Vanuit de zitkamer hoorde hij op de trap voetstappen en ingetogen stemmen. Hij voelde zijn maag ineenkrimpen. Het ging beginnen. De deur van de zitkamer zwaaide open, en de lijfwachten sprongen in de houding toen Moses Mabeki binnenkwam en wat opzij ging om de president en zijn vrouw door te laten.


    Carvers blik werd het eerst naar Faith Gushungo getrokken. Ze was een stuk groter dan hij had verwacht, minstens zo groot als hijzelf, en haar lengte werd nog eens benadrukt door haar grote zijden hoed. Haar ogen gingen schuil achter een ondoorschijnende zwarte zonnebril, en haar naar beneden hangende mondhoeken drukten een en al afkeuring uit.


    ‘Waarom is Gibson er niet?’ flapte ze eruit zonder een nadere verklaring af te wachten.


    Carver nam de rol aan van een zachtmoedige priester die gemakkelijk te intimideren is. ‘Het spijt me zeer, mevrouw, maar priester Gibson heeft een voedselvergiftiging en is niet in staat de mis op te voeren.’


    ‘Zo zo,’ zei de presidentsvrouw laatdunkend. Pas toen drong het tot Carver door dat zij het eerste moment van hun binnenkomst zodanig had overheerst dat hij nog helemaal niet op haar man had gelet.


    ‘De president van Malemba, zijne excellentie Henderson Gushungo,’ zei Mabeki plechtig.


    De man die nu zijn hand uitstak, was al net zo’n verrassende verschijning als zijn vrouw, maar op een andere manier. Carver had een man verwacht met net zo’n aura van macht als Mabeki, maar dan honderd keer zo sterk. Dit was per slot van rekening de dictator die zijn land al dertig jaar in een ijzeren greep hield; de man die de economie volledig in de soep had laten lopen, zijn onderdanen martelde, zijn vijanden stelselmatig uit de weg ruimde en de wereldopinie tegen zich in het harnas had gejaagd zonder dat het hem leek te deren. Maar het enige wat er van hem was overgebleven, was een klein, verschrompeld ventje.


    Gushungo’s gezicht was gerimpeld als een uitgedroogde pruim. Op zijn hoofd zaten nog een paar plukjes krullend, zilvergrijs haar. Zijn lichaam was zo gekrompen dat hij eruitzag als een jongetje dat zijn vaders pak had aangetrokken. De hand die Carver in de zijne voelde, trilde hevig. Met zijn andere hand klemde Gushungo zich stevig vast aan zijn wandelstok met ivoren knop.


    Om deze bevende ouwe sok te vermoorden, had Carver de halve wereld over gereisd.


    Even vroeg hij zich af waar hij zich nu eigenlijk druk om maakte. Gushungo had vast niet lang meer te leven; het was een kwestie van maanden, misschien zelfs weken, maar zeker niet van jaren. Toen dacht hij weer aan Farayi en Kanaän, die wegkwijnden in hun Afrikaanse gevangeniscel, en realiseer de hij zich dat hun levensverwachting nog aanzienlijk korter was.


    Het was overduidelijk dat, precies zoals Patrick Tshonga had gezegd, Faith Gushungo de werkelijke macht in handen had. Zij was zijn voornaamste doelwit. Opeens zag hij dat er zich iets tussen Faith en Mabeki afspeelde – de manier waarop ze haar gezicht een heel klein beetje naar hem toe keerde, een bepaald trekje om zijn mismaakte mond – en dacht: ze spelen onder één hoedje. Nog andere gedachten schoten door hem heen, halve gedachten die elkaar snel opvolgden. Een gevoel van angst bekroop hem: er was iets niet in de haak. Maar hij kon hier niet verder over nadenken. Hij schudde de hand van Gushungo, mompelde ‘Meneer de president’, liep daarna naar de huisbar annex altaar en ging voor het kruisbeeld staan. Mabeki begeleidde de twee naar hun stoel.


    De twee lijfwachten hadden intussen gezelschap gekregen van nog twee bewakers, en alle vier stelden ze zich op achter de president en zijn vrouw. Ook al stond de deur nog open, toch werd er zachtjes aangeklopt. Er kwamen twee Chinese dienstmeisjes de kamer binnengetrippeld, gekleed in grijze katoenen jurkjes met witte schortjes, die weer achter de bewakers gingen staan. In een van hen herkende Carver de jonge vrouw die hij op de rondvaartboot had ontmoet. Tina Wong liet op geen enkele manier merken dat ze hem herkende. Ofwel ze herkende hem echt niet vanwege zijn vermomming, ofwel, en dat lag veel meer voor de hand, ze ging precies zo professioneel te werk als toen hij haar zesendertig uur geleden voor het eerst had gezien.


    Carver moest de neiging onderdrukken om luidkeels: ‘Wat doe jij hier in godsnaam?’ te roepen. Hij had er totaal geen rekening mee gehouden dat de Chinese dienstmeisjes ook ter communie zouden gaan. Was die Faith Gushungo dan echt zo’n religieuze fanaat? Of waren Wong en het andere Chinese meisje ook christen? Dat was niet uitgesloten, dacht Carver. Hongkong was immers honderdvijftig jaar in Britse handen geweest. Het was best mogelijk dat ze tot de Anglicaanse kerk behoorden. Hij vervloekte zichzelf dat hij daar niet eerder aan had gedacht.


    Mabeki liep terug naar de deur, bleef daar staan en knikte naar Carver dat hij kon beginnen.


    ‘Goedemorgen,’ zei Carver, en hij vroeg zich vertwijfeld af wat hij hierna zou gaan zeggen. Weg was zijn concentratie. Hij was nog niet eens begonnen of alles ging al mis.
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    ‘Vandaag,’ zei Carver, ‘vieren we Pinksteren, en herdenken we het neerdalen van de heilige geest over de apostelen, waardoor zij in staat waren alle volken in hun eigen taal toe te spreken. Dit betekende het begin van de verbreiding van het christendom. Ik zal slechts één Bijbeltekst lezen, uit de Handelingen, als u het daar althans mee eens bent, excellentie. Ik maak gebruik van de oorspronkelijke King James-vertaling, die naar mijn mening veel krachtiger en poëtischer is dan moderne vertalingen.’


    Carver keek naar Gushungo, die een instemmend knikje gaf. ‘Dank u,’ ging Carver verder, ‘laten we beginnen met onze viering.’


    Buiten op straat liep Zalika naar het huis.


    Carver las voor uit zijn misboek: ‘Moge de genade, goedheid en vrede van God de Vader en de Heer Jezus Christus met u zijn.’


    ‘En met u,’ antwoordden de gelovigen met aanmerkelijk meer nadruk dan het gemompel dat Carver kende uit de tijd dat hij in Engeland zelf nog naar de kerk ging.


    Boven het volgende gebed in zijn misboek stond: ‘Voorbereiding tot de Heilige Communie’. Alle aanwezigen leken het uit hun hoofd te kennen, en baden hardop met hem mee toen hij voordroeg:


    
      Almachtige God,


      voor wie alle harten openstaan,


      alle begeerten bekend zijn,


      en voor wie geen geheimen verborgen blijven: zuiver de gedachten van ons hart


      door de inblazing van Uw Heilige Geest,


      opdat wij U in volkomenheid mogen aanbidden, en waardig Uw heilige naam loven;


      door Christus onze Heer.


      Amen.

    


    Zuiver de gedachten van ons hart. Dat was nog eens een regel, dacht Carver. Hoeveel mensen die hier aanwezig waren, zouden kunnen beweren dat hun hart onbevlekt was?


    Hij ging verder met de geloofsbelijdenis, en Carver vroeg zich af wat de Gushungo’s dachten als zij tegen God zeiden dat zij tegen Hem en hun naasten gezondigd hadden met gedachten, woorden en daden. Zouden ze dat echt geloven? Hoe konden ze dan hierna weer gewoon doorgaan met zondigen? Misschien waren deze woorden een soort boetedoening voor wandaden, een schoonvegen van het bord waarop alle wreedheden staan geschreven, om de Gushungo’s in staat te stellen met een gezuiverd geweten hun wandaden voort te zetten.


    Hij las het pinkstergebed. Daarin werd God gevraagd zijn volk ‘het juiste oordeel te schenken’ in alle dingen die de mens doet. Carver stond op het punt op te treden als rechter, jury en beul tegelijk. Niet eerder in zijn leven had hij zo kort voor hun dood zo’n intiem contact gehad met zijn slachtoffers. Zelfs voor iemand met weinig religieuze gevoelens had het iets heel bijzonders om samen te bidden. Het maakte hen op de een of andere manier allemaal medeplichtig aan wat er stond te gebeuren.


    Zalika stond intussen voor de deur van het huis. Ze drukte er zachtjes tegenaan en hij ging geluidloos open, doordat Tina Wong de scharnieren die ochtend nog had geolied. Al even onhoorbaar liep Zalika over de marmeren vloer van de hal naar de trap.


    De Bijbeltekst die gelezen werd, was afkomstig uit Handelingen 2:1-11. Daarin komt de Heilige Geest het huis binnen waar de apostelen bijeen waren.


    En plotseling kwam er uit de hemel een gedruis, als bij het opsteken van een hevige wind, en het vervulde geheel het huis waar zij gezeten waren. En er verschenen hun tongen als van vuur, die uit elkander gingen en zich op ieder van hen nederzetten. En allen werden zij vervuld van de Heilige Geest, en zij begonnen te spreken in vreemde talen.


    Carver voelde zich zelf ook net een geest die een huis was binnengeglipt en de bewoners overviel. Hij was intussen heel rustig geworden, gevoelloos bijna; de zenuwen waren weggeëbd zodra hij met zijn werk was begonnen.


    Na de Bijbellezing kwam het credo, die vastberaden geloofsbelijdenis waar hij zelf zo ver vanaf stond. Het sprak van Jezus die ‘in heerlijkheid zal weerkomen om te oordelen over levenden en doden’. Bij het voorlezen van deze woorden uit zijn misboek keek hij even op en ving Mabeki’s blik. Zijn gezicht drukte een en al minachting uit; het was de gelaatsuitdrukking van een man die al lang geleden elk idee van goed of kwaad had losgelaten, en alleen nog maar zelfzuchtig en berekenend te werk ging.


    Ook Carver maakte zijn berekeningen. Hij zou ook Mabeki moeten vermoorden. Hij ging ervan uit dat de lijfwachten een wapen droegen. Zo niet, dan moest hij er op een andere manier aan zien te komen. Achter de bar lag ongetwijfeld ergens een kurkentrekker; daarmee zou hij Mabeki aardig kunnen bewerken. De gordijnen werden bij elkaar gehouden door koorden; daarmee kon hij iemand wurgen. Waar Carver zich ook bevond, als hij maar goed rondkeek, vond hij altijd wel ergens wapens.


    Dit alles en meer ging door zijn hoofd toen hij aan het eind gekomen was van de geloofsbelijdenis en de woorden sprak: ‘God, de brenger van leven.’ Op dat moment zag zelfs hij het heiligschennende, ja het perverse, in van wat hij binnen enkele seconden zou gaan doen. Maar de gedachte bracht hem niet van zijn stuk, net zomin als de geloofsbelijdenis Gushungo’s gedrag zou veranderen.


    Nu begon hij met de gebeden die direct aan de consecratie voorafgingen. Carver pakte het doosje met de hosties, de ampul met de miswijn en de kelk. Hij nodigde de aanwezigen uit het Onzevader te bidden, en bijna zegevierend prevelde hij een paar woorden mee: ‘vergeef ons onze schuld… leid ons niet in bekoring… verlos ons van het kwade.’


    Na het door iedereen uitgesproken ‘Amen’, zei Carver: ‘Wij breken dit brood om te delen in het lichaam van Jezus Christus onze Heer.’


    En de president, zijn vrouw, de lijfwachten en de dienstmeisjes zeiden in koor: ‘Ook al zijn wij met velen, wij zijn één lichaam, want wij delen allen in het brood.’


    Carver had ondertussen het hostiedoosje geopend en bekeek de ouweltjes heel nauwkeurig. Hij haalde er een uit en sprak: ‘Het lichaam van Christus,’ en stopte hem in zijn mond. De hostie was droog en smakeloos, en bleef aan de bovenkant van zijn gehemelte vastplakken. Hij moest de neiging onderdrukken om de hostie met zijn tong los proberen te krijgen.


    Met het hostiedoosje in zijn hand ging hij voor Gushungo staan. De oude man had zijn ogen gesloten en beide handen uitgestoken.


    ‘Het lichaam van Christus,’ zei Carver weer, en legde een hostie in zijn hand.


    ‘Amen,’ prevelde Gushungo en stak de hostie in zijn mond. De president van Malemba, de zogeheten vader des vaderlands, de beruchtste dictator van een continent vol psychopathische leiders, was vanaf dat ogenblik onherroepelijk ten dode opgeschreven.
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    Saxitoxine, een stofje met de molecuulformule C10H17N7O4, is vernoemd naar de mosselsoort Saxidomus giganteus waarin het voor het eerst werd aangetroffen. Het is een neurotoxine, een zenuwgif dat door een klein aantal soorten dinoflagellaat fytoplankton wordt geproduceerd. Deze microscopisch kleine levensvormen worden gegeten door grotere zeedieren, zoals schaal- en schelpdieren en kogelvissen, vooral als de wateren waarin zij leven zijn aangetast door ‘algenbloei’. Dit verschijnsel treedt op als de populatie algen, met inbegrip van de typen plankton die saxitoxine bevatten, zich zeer snel vermenigvuldigt en het water bedekt wordt met een dikke laag rood of bruin schuim. De vissen eten het plankton, en de mensen die deze vissen eten kunnen daar paralytische schelpdiervergiftiging van oplopen.


    Saxitoxine is hittebestendig, dus koken helpt niet om het onschadelijk te maken. Wie het heeft ingeslikt, vertoont binnen een paar minuten alle of een paar van de volgende symptomen: misselijkheid, gevolgd door diarree en/of overgeven en/of maagpijn, een tintelend en/of brandend gevoel in ledematen, handen, voeten, lippen en tandvlees, kortademigheid en een gevoel van verstikking, verward en/of onduidelijk spreken en coördinatiestoornissen van de ledematen. Wie een saxitoxinevergiftiging heeft opgelopen, lijkt op iemand die dronken is. Het grote verschil: iemand die een avond stevig heeft gezopen, zit de volgende dag met een fikse kater; paralytische schelpdiervergiftiging kan fataal zijn. Saxitoxine is zelfs zo giftig dat één enkele dosis van 0,2 milligram voor een gemiddeld mens dodelijk is. Het is ongeveer duizend keer zo giftig als het zenuwgas sarin.


    Niet zo vreemd dus dat de CIA ooit zeer geïnteresseerd was in saxitoxine. In de jaren vijftig zouden agenten van de inlichtingendienst zelfmoordcapsules bij zich hebben gehad waar dit spul in zat, maar in de jaren zeventig kreeg de geheime dienst de opdracht haar hele voorraad te vernietigen. Die opdracht was ironisch genoeg afkomstig van Richard Nixon, een van de giftigste presidenten van de Verenigde Staten.


    Maar saxitoxine verdween niet. De natuur bleef het gif produceren, en juist vanwege zijn invloed op het zenuwstelsel kwamen medisch onderzoekers erachter dat het een buitengewoon doeltreffend laboratoriuminstrument was. Na verloop van tijd ontdekten wetenschappers hoe het kon worden gesynthetiseerd. Dat deden ze volgens de methode die Carver had voorgelezen aan Klerk. Voor Klerks chemici was het vrij eenvoudig om het proces te repliceren zoals dat beschreven stond in de Journal of the American Chemical Society. Vervolgens hadden ze zeer hoge concentraties saxitoxine – veel meer dan nodig was om dodelijk te zijn – vermengd met bloem en water om daar hosties van te maken. Door het bakproces waren die er niet minder dodelijk op geworden; vanwege de hoge concentratie gif traden de effecten zelfs veel sneller op dan bij een natuurlijke dosis saxitoxine het geval was.


    Timing was dus van het allergrootste belang. Het kwam erop aan dat Carver de allerlaatste hostie zou uitreiken voordat iemand goed en wel zou beseffen wat er aan de hand was. Eigenlijk wilde hij een paar seconden eerder klaar zijn om Mabeki nog te kunnen aanvallen voor die doorhad wat er gebeurde. Ten slotte was het van belang dat alles wat beneden plaatsvond, was afgestemd op de diamantroof van Zalika op de eerste verdieping.


    Zalika stond in de slaapkamer. Ze had de kluis gevonden; die zat verborgen achter een portret van de president en zijn vrouw. Zalika boog opzij en pakte de envelop die Tina Wong haar had gegeven uit haar katoenen schoudertas. Ze maakte de envelop open en haalde er een dichtgeseald plastic zakje uit waarin een flinterdun latex handschoentje zat. Zalika maakte het zakje open en trok het handschoentje aan. Vervolgens draaide ze zich weer naar de kluis toe.


    Faith Gushungo nam de hostie met een opvallende zachtmoedigheid in ontvangst. Carver liep vervolgens naar de achter haar neerknielende lijfwachten. Vanuit zijn ooghoek zag hij Moses Mabeki de kamer uitglippen. Hij meende zijn voetstappen eerst in de gang te horen en toen op de trap naar boven.


    Zalika was boven in de slaapkamer, ze was ongewapend en wist niet dat ze kon worden gesnapt.


    Maar Carver kon haar op geen enkele manier waarschuwen voor Mabeki zonder zichzelf te verraden.


    En of dat nog niet genoeg was, moest hij ook nog een probleem oplossen dat hij zich pas vlak voor het begin van de mis had gerealiseerd. En met iedere stap die hij zette, kwam dat probleem dichterbij.
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    Om zichzelf niet te vergiftigen, had Carver twee hosties zonder saxitoxine bij de twaalf giftige in het doosje gedaan. Daardoor had hij er één voor de mis, en nog een andere voor het geval iemand hem zou vragen te laten zien dat de ouwels eetbaar waren. De twee hosties waren aan de rand gemerkt met een heel kleininke pinkje. Daar was er nu dus nog één van over. Maar er waren twee Chinese dienstmeisjes die nog een hostie moesten krijgen, van wie de ene undercover in dit gekkenhuis was binnengedrongen om hem te helpen.


    Boven liep Moses Mabeki langzaam maar onverbiddelijk als de engel des doods door de gang naar de slaapkamer, en haalde ondertussen een revolver uit zijn jasje.


    In de slaapkamer stak Zalika Stratten haar arm in de kluis en pakte er een groene fluwelen tas uit. Hij was zwaarder dan ze had verwacht, en ze hoorde de stenen tegen elkaar ketsten toen zij de tas voor zich op de grond zette.


    Carver probeerde zo koelbloedig mogelijk te blijven. Zijn devies was altijd: maak je geen zorgen over dingen die je toch niet kunt veranderen. Zalika moest nu voor zichzelf zorgen. Zijn taak was de meervoudige moordaanslag te plegen. Met die gedachte kwam hij tot de voor de hand liggende conclusie: pak die ene hostie, breek hem in tweeën en geef beide meisjes een helft.


    Maar hij kon die verdomde hostie niet vinden. Godallemachtig, die had hij toch niet per ongeluk aan een van de lijfwachten gegeven?


    Carver maande zichzelf tot kalmte. Er zaten nog zeven hosties in het doosje. Met een beetje geluk was één ervan gifvrij. Kijk goed.


    Hij rommelde wat met zijn rechterwijsvinger in het hostiedoosje. Tina Wong keek hem niet-begrijpend aan.


    ‘Sluit je ogen, mijn kind.’


    Ze deed wat hij zei.


    Achter zich hoorde hij iemand kuchen; het was de kuch van een oude man.


    Eindelijk vond Carver de hostie die hij zocht, en hij brak die in tweeën.


    De Chinese meisjes zaten geknield voor hem, Tina Wong volmaakt rustig, maar het andere meisje boog zich zijwaarts en keek nieuwsgierig langs hem heen om te zien wat er op de voorste rij aan de hand was.


    Ook Faith Gushungo was begonnen te hoesten.


    ‘Het lichaam van Christus,’ zei Carver ietwat gehaast, en legde de halve hostie in Tina Wongs hand.


    ‘Amen,’ zei ze, en stak het ouweltje in haar mond.


    Carver zette een stap opzij en ging in het zicht van het andere dienstmeisje staan.


    ‘Het lichaam van Christus,’ zei hij vlug.


    Ook de lijfwachten begonnen zich nu niet goed te voelen. Een van hen stond voorovergebogen en greep naar zijn keel.


    ‘Dit niet goed!’ zei het dienstmeisje, die met afschuw naar de onwel geworden lijfwachten keek. ‘Jij ons geven slecht brood!’


    ‘Met jou gebeurt niets,’ siste Carver. ‘Ga nu weg, snel!’


    Het meisje verroerde zich niet en bleef geknield voor hem zitten.


    ‘Smeer ’m!’


    Tina Wong sprong overeind en begon aan het meisje te rukken en in het Chinees tegen haar te schreeuwen.


    Carver lette niet meer op de twee. Achter zich hoorde hij iemand bewegen. Bliksemsnel draaide hij zich om en sloeg in een reflex met zijn vuist een van de lijfwachten recht in het gezicht. De man was opgestaan en had onhandig geprobeerd naar zijn pistool te grijpen.


    De lijfwacht viel naar achteren en kwam bovenop Faith Gushungo neer, die niet meer in staat was om de man van zich af te duwen. Ze vielen allebei op de grond, waar Henderson al lag te spartelen als een vis op het droge, hevig naar adem snakkend. Op een paar stuiptrekkingen na kon hij zich niet meer bewegen.


    Moses Mabeki stond doodstil in de deuropening van de slaapkamer en keek naar Zalika Stratten. Zijn aanwezigheid had ze niet opgemerkt; al haar aandacht was gericht op de groene tas. Ze had zich niet kunnen inhouden, had hem opengedaan en hield nu een ruwe diamant zo groot als een kwartelei in haar hand. Met zijn nog onregelmatige vlakken schreeuwde de zacht glanzende steen bijna om een diamantbewerker, om hem in al zijn pracht te kunnen laten schitteren. Mabeki liet haar even rustig genieten van het heerlijke gevoel zo’n schitterende edelsteen vast te houden. Hij vond het heerlijk om naar haar te kijken, en genoot tegelijkertijd al van het moment dat hij haar voor de tweede keer zou onderwerpen.


    Ten slotte hield hij het niet langer uit en schraapte zacht zijn keel.


    Zalika draaide zich met een ruk om en keek verschrikt naar Mabeki en het pistool in zijn hand.


    ‘Die diamanten kun je beter aan mij geven,’ zei hij op rustige toon, terwijl hij van haar gezicht aflas dat zijn aanwezigheid langzaam tot haar doordrong.


    Met zijn wijsvinger gebaarde hij haar naar hem toe te komen.


    Zelfs na tien jaar was de gehoorzaamheid die er in Mozambique bij haar in was gestampt nog niet helemaal verdwenen. Haar trots en onafhankelijkheid, opgebloeid in de tijd die ze samen met Carver had doorgebracht, waren plotseling verdwenen, als een luchtspiegeling in de woestijn. Zonder een spoor van verzet liep ze naar hem toe.


    ‘Doe de diamanten terug in de tas en geef die aan mij,’ zei Mabeki.


    Ze deed wat hij haar opdroeg. Mabeki slingerde de tas over zijn linkerschouder, en sloeg haar daarna opeens met de kolf van zijn pistool hard tegen haar slaap.


    Zalika maakte een geluid dat het midden hield tussen een snik en een zucht, en stond te tollen op haar benen.


    Mabeki greep haar met zijn linkerhand bij de keel. Met zijn andere hand drukte hij het pistool tegen haar hoofd.


    ‘Meekomen jij,’ siste hij in haar oor. ‘Tijd dat we je vriendje eens gaan opzoeken.’
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    Beneden in de zitkamer stond nog één van de vier lijfwachten overeind, maar ook hij kon al bijna zijn evenwicht niet meer bewaren. Carver ramde zijn linkerelleboog tegen de adamsappel van de man. Toen de lijfwacht net als de anderen op de grond lag, hurkte Carver naast hem en kneep met zijn ene hand langzaam de keel van de lijfwacht dicht, terwijl hij met zijn andere hand de revolver uit de holster trok. Hij stak het pistool achter zijn broekband. De stervende ademde nog, zijn borstkas ging nog op en neer en met zijn benen maakte hij een paar schoppende bewegingen. Ondertussen had Carver in de holster twee sets reservepatronen gevonden die hij in zijn jasje stopte.


    Henderson Gushungo lag bewegingloos op de grond. Op het laatst had hij bloed opgehoest, en in zijn doodsstrijd had hij zich ook ontlast. De stank was goed te ruiken. Daar lag hij nu, de gevreesde dictator, stervend in zijn eigen bloed en drek. Zijn vrouw, die half onder haar lijfwacht lag, bracht een zacht jankend geluid uit en tastte wanhopig naar de hand van haar man.


    Carver hoorde voetstappen op de trap en daarna in de hal. Vervolgens gegil, een vrouwenstem, twee schoten, en toen nog meer gegil, van iemand die gewond was leek het, toen weer twee schoten.


    Er waren drie vrouwen in het huis. Die waren nu dus doodgeschoten, maar misschien niet allemaal. Wie van hen was nog in leven?


    Carver liep langs de stuiptrekkende lichamen op de vloer naar de deur, zijn pistool in de aanslag.


    Opeens werd hij bij zijn enkel gegrepen, en hij viel hard op zijn knieën op de marmeren vloer. Een van de stervende lijfwachten had nog de kracht weten op te brengen zijn arm uit te strekken en hem bij zijn been vast te pakken. Carver gaf hem een trap met zijn andere been en raakte de man vol op de neus, die hij hoorde breken. Er kwam een gorgelend geluid over de lippen van de lijfwacht toen die zijn laatste adem uitblies, maar zijn dode vingers hadden Carver nog steeds vast.


    Terwijl hij op de grond lag, zag hij bij de deur een schaduw verschijnen en daarna het hoofd van Mabeki om de hoek steken, heel even maar. Carver schoot twee keer op hem. Daarna probeerde hij snel zijn been te bevrijden, maar hij zag nog net dat Mabeki zijn arm om de deur had gestoken en zijn pistool op hem richtte.


    Mabeki schoot vier keer snel achter elkaar. Een kogel ging dwars door het raam aan de andere kant van de kamer. Twee boorden zich in de marmeren vloer, zo dicht naast Carver dat hij de vlijmscherpe steensplintertjes op zijn gezicht voelde prikken. De vierde kogel trof het kale hoofd van de lijfwacht die hem aan zijn enkel vasthad en blies de achterkant van zijn hoofd eraf.


    Onmiddellijk verslapte de greep van de vingers om zijn been.


    Carver sprong op, rende naar de muur naast de deur en drukte zich ertegenaan. Met zijn pistool in de aanslag gleed hij langs de muur in de richting van de deuropening.


    Toen hoorde hij opeens: ‘Carver!’


    Het was Zalika. Ze leefde nog!


    Hij hoorde voetstappen op de gladde marmeren vloer in de hal. Hij moest nu heel snel zijn. In plaats van langs de muur te schuiven, rende hij naar de deuropening, dook de gang in en rolde meteen opzij om de kogels te ontwijken die Mabeki op de deuropening afvuurde.


    Op de grond naast Carver lagen de ontzielde lichamen van de twee Chinese meisjes. Het bloed van hun wonden vermengde zich op de vloer tot één grote plas. Tina Wong staarde hem met grote verwijtende ogen aan, alsof ze zeggen wilde: ‘Ik ben dood door jou.’


    Hij keek op en mikte. In de opening van de voordeur zag hij het donkere silhouet van Mabeki. Carver kon hem zo neerknallen, maar hij zag nog net op tijd dat Mabeki Zalika als een schild voor zich hield, één arm om haar keel geslagen.


    Haar ogen waren mat. Bloed sijpelde uit een wond bij haar linkerslaap. Tien jaar nadat Moses Mabeki haar had ontvoerd, was ze opnieuw in zijn handen gevallen. Maar dit keer kon Carver hem niet neerschieten en had hij geen geschikte reactie in petto toen Mabeki met een krassende stem zei: ‘Als je schiet, gaat ze eraan. Als je achter me aankomt, gaat ze er ook aan.’


    Zalika kon geen enkel geluid uitbrengen. Maar Carver zag duidelijk dat ze met haar lippen de woorden ‘Help… help!’ vormde.


    Carver lag op de koude marmeren vloer, vlak bij de muur met het kitscherige behang. Het bloed van de twee dode meisjes kroop langzaam zijn kant op. Hij vloekte in zichzelf: waarom had hij zich toch laten overhalen om een amateur mee te nemen op zo’n belangrijke klus, hoe goed ze dan ook was? Vervuld van woede en verlamd van angst voor het lot van de vrouw die hij had moeten beschermen, verroerde hij zich nauwelijks toen Mabeki met Zalika uit de deuropening verdween. Pas toen hij buiten twee portieren hoorde dichtslaan en een automotor hoorde starten, sprong hij overeind, stapte over de dode vrouwen in hun met bloed doordrenkte grijze jurkjes heen, en holde als een bezetene door de hal naar de voordeur.
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    Terwijl hij naar buiten rende, drukte hij op VERZEND op zijn telefoon en verstuurde het vooraf geschreven sms’je met het woordje ‘Oké’ naar het telefoonnummer dat Klerk hem had opgegeven. Het voelde als een leugen. Ja, de Gushungo’s waren morsdood. Tot zover het goede nieuws. Voor de rest liep alles finaal uit de hand.


    Buiten reed de Rolls-Royce heel langzaam de oprijlaan af, aanzienlijk langzamer dan Carver had verwacht van een vluchtende ontvoerder. De auto stopte zelfs even om een langsrijdend wit bestelbusje met Chinese karakters erop voorrang te geven. Nog steeds heel kalmpjes draaide de Rolls naar links, de weg op in de richting van de hoofduitgang.


    Carver kon Mabeki duidelijk achter het stuur zien zitten, maar Zalika zag hij niet. Of hij had haar gedwongen haar hoofd naar beneden te doen of… Nee, dat had hij vast niet gedaan. Carver realiseerde zich opeens dat hij helemaal niet twee portieren had horen dichtslaan; het allereerste geluid was dat van de dichtslaande achterklep geweest. De schoft had haar natuurlijk in de kofferbak opgesloten, daarom reed hij ook zo behoedzaam! Al te onstuimige bewegingen zouden haar door elkaar rammelen als een kat in een droogtrommel, en Mabeki wilde uiteraard niet dat zijn kostbare vrachtje beschadigingen opliep.


    Maar Mabeki’s voorzichtigheid bood hem ook een kans. Hij stond op de bovenste traptree, zette zich schrap en nam het pistool van de lijfwacht in beide handen. Het was een Chinees model, met een communistische ster op de kolf: een QSZ-92 met 9 mm kogels. Hij had de langzaam rijdende Rolls nu duidelijk in het vizier, zo’n kans kreeg hij nooit meer. Hij kon er nu snel een eind aan maken.


    Zijn vinger kromde zich om de trekker…


    Carver liet het pistool weer zakken. Het had absoluut geen zin om een 9 mm kogel af te vuren op een gepantserde, kogelwerende auto. Zelfs als hij op de ramen van de Rolls schoot, zouden zijn kogels amper een krasje achterlaten. Schieten was nutteloos; hij zou alleen maar lawaai maken en de aandacht trekken.


    Dat wist Mabeki ook. Hij draaide zijn hoofd zijwaarts en keek door het passagiersraampje naar buiten. Hij vertrok zijn mond tot iets wat het dichtst bij een grijns in de buurt kwam, maakte treiterig een zwaaiend handgebaartje en trapte op het gaspedaal. De krachtige 6,7-liter motor van de Rolls-Royce begon niet bepaald te brullen, daar is een Rolls nu eenmaal te deftig voor. Hoewel de motor niet veel lawaai maakte bij het optrekken, schoot de auto razendsnel vooruit om even later geheel uit het zicht te verdwijnen.


    Het eerste wat er in Carvers hoofd opkwam, was naar de Honda hollen en onmiddellijk de achtervolging inzetten. Maar in plaats daarvan ging hij het huis weer binnen, liep langs de twee dode meisjes en betrad de zitkamer. Met de stank van stront en kruitdamp in zijn neus deed hij de spullen die hij voor de mis had gebruikt weer terug in het koffertje. Geen spullen met vingerafdrukken achterlaten.


    Aan de andere kant was het misschien wel slim om het pistool in het huis te laten liggen en zo de politie op een dwaalspoor te brengen. Carver wreef de revolver schoon en drukte het wapen, dat hij met een zakdoek bij de loop vasthield, in de hand van de dode lijfwacht. Hij was in totaal misschien een halve minuut in de kamer geweest. Met de zakdoek nog steeds in zijn hand sloot hij de buitendeur en liep snel naar zijn auto. Hij stapte in en zette het koffertje naast hem op de bijrijdersstoel. Vervolgens ging hij naar een app op zijn smartphone en was God voor de eerste keer die dag bijna écht dankbaar: Zalika’s mobiel stond gelukkig aan. Voorlopig was er even geen reden voor paniek. Hij kon Mabeki rustig op een afstandje volgen.


    Carver reed door de poort van het villacomplex en draaide de weg op. Na ongeveer een kilometer over een uitgestorven, door bomen omzoomde weg te hebben gereden, parkeerde hij zijn auto langs de kant. Hij stapte uit, en met het koffertje in zijn hand liep hij naar de bosjes en gooide het erin. Niemand zou het koffertje vanaf de weg kunnen zien liggen. Weer terug bij de auto wachtte hij nog even met instappen en luisterde of er misschien auto’s aankwamen. Hij hoorde niets, en stapte in.


    Hij keek op het schermpje van zijn telefoon en fronste zijn wenkbrauwen. Mabeki was zo te zien bij de Tolo Highway aangekomen, maar in plaats van dat hij naar rechts ging en terugreed naar de stad, sloeg hij links af en reed naar het noorden, in de richting van de Chinese grens.


    Dat zou de zaak aanzienlijk kunnen bemoeilijken. Carver kon het zich opeens niet meer veroorloven zo kalm te blijven. Hij startte de Honda, en binnen de kortste keren raasde hij over de weg.
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    Ongeveer twaalfduizend kilometer ten oosten van Hongkong lag Sindele, de hoofdstad van Malemba. De stad deed nog steeds net of ze het hart was van een moderne, functionerende staat. Er was een heus zakencentrum, omringd door snelwegen. Brede lanen voeren langs rijen kantorenblokken van tien en zelfs twintig verdiepingen. In de stad stonden schitterende overheidsgebouwen die nog dateerden uit de koloniale tijd, en verder waren er warenhuizen, bankgebouwen met marmeren vloeren, en er lagen parken met grasveldjes, schaduwrijke bomen en bloemperken.


    De wegen waren de laatste tijd echter praktisch leeg, want benzine was vrijwel nergens meer te krijgen, net zomin als autoonderdelen. In de overheidsgebouwen was geen elektriciteit en geen water. De warenhuizen waren uitgestorven wegens gebrek aan producten, en het bankwezen lag op zijn gat omdat de nationale munt zijn waarde had verloren. Wat de parken betrof, de grasveldjes lagen er tegenwoordig verdord bij, en hier en daar stond nog wat onkruid en slingerden een paar verroeste colablikjes rond. Alle bomen waren omgehakt om brandhout van te maken, en de bloemperken waren niet meer te onderscheiden van de rest van de armzalige parken.


    Maar majoor Rodney Madziko, lid van het verkenningssquadron van het Malembiaanse leger, had geen tijd om zich druk te maken over de verloedering van de stad. Hij stond in het luikgat van een gepantserd amfibievoertuig, een oud Sovjetmodel dat bijna dertig jaar geleden tweedehands van de Russen was gekocht. De buitenkant van het vehikel vertoonde nogal wat roestplekken, het bewoog zich hortend en stotend voort en de uitlaatpijpen braakten een soort zwart rookgordijn uit. Maar het 7.62 mm machinegeweer deed het nog goed, net zoals het geschut van de vier andere legervoertuigen die door de verlaten straten van Sindele achter Madziko aan reden.


    Het was zondagmorgen half zes, precies de goede tijd om zonder oponthoud en vrijwel ongezien door de stad te rijden. Precies de goede tijd voor een staatsgreep.


    De instructies die Madziko had gekregen waren simpel: rijd op het afgesproken teken naar het hoofdgebouw van de nationale omroep, en stel het gebouw veilig totdat Patrick Tshonga om zeven uur is gearriveerd. Die zou dan op de enige televisiezender van het land en op alle vier de radiozenders bekendmaken dat Henderson Gushungo was overleden en dat hij, Tshonga, nu de macht had overgenomen. Madziko’s manschappen waren al lang voor zonsopgang in staat van paraatheid gebracht. Het teken voor de opmars was gegeven. En nu de allereerste zonnestralen de straten van Sindele verdeelden in langgerekte schaduwen en lange stroken verblindend licht, waren de legervoertuigen van het verkenningssquadron op weg naar hun bestemming.


    Madziko had bij zijn benoeming ooit gezworen dat hij Malemba tegen alle buitenlandse en binnenlandse vijanden zou beschermen. Wat hem betreft was hij nu meer dan ooit in zijn vijftienjarige carrière als legerofficier trouw aan die eed. In zijn opleiding waren hem de waarden van de democratie en de beginselen van de rechtsstaat bijgebracht. Hij vond niet dat onderdrukking door een zwarte makkelijker te aanvaarden was dan onderdrukking door een blanke. Dat hij nu tot de voorhoede behoorde die zijn land eindelijk de ware vrijheid zou brengen, was voor Rodney Madziko de grootst denkbare eer.


    In de verte zag hij het omroepgebouw al opdoemen. Het was een vrij plomp bakstenen gebouw uit de jaren dertig. In het midden van de grote binnenplaats, die was afgesloten met een hoog metalen hek, stond een moderne witte fontein waar al lang geen water meer uit kwam. Het wachthuisje van de bewaking stond naast een neergelaten slagboom. In het huisje was niemand te zien, en ook in het gebouw zelf was geen teken van leven te bespeuren. Het was per slot van rekening zondagmorgen, en op dit vroege uur was slechts een handjevol mensen aan het werk.


    Majoor Madziko had natuurlijk zijn chauffeur bevel kunnen geven door de slagboom heen te rijden, maar hij wilde niet te werk gaan als een wildeman. Hij en zijn manschappen waren immers gekomen in naam van de rechtsstaat. Dus liet hij een soldaat de slagboom openen, waarna de legervoertuigen de binnenplaats opreden en zich in een halve cirkel rond de fontein opstelden, met Madziko in het midden. Hij sprong van de wagen en liep met een paar van zijn mannen naar de ingang. In de legervoertuigen zaten alleen nog de schutters achter hun mitrailleurs.


    Binnen in het omroepgebouw hield een majoor van de paratroepen vanaf de eerste verdieping nauwlettend in de gaten wat er beneden op de binnenplaats gebeurde. Hij hield een walkietalkie tegen zijn mond gedrukt. Fluisterend zei hij iets, waarop vrijwel gelijktijdig tientallen ramen werden opengeschoven. Uit elk ervan werd een granaatwerper naar buiten gestoken.


    ‘Schiet naar believen,’ zei de majoor.


    Terwijl Madziko naar de ingang van het omroepgebouw liep zag hij in een flits dat de ramen geopend werden, maar hij schrok zo van het naderende onheil dat hij even niet meer wist wat hij moest doen. Te laat draaide hij zich om, wees omhoog en riep tegen de schutters: ‘De ramen! Schiet!’


    Toen de eerste mitrailleur omhoog was gericht, waren de trekkers van de granaatwerpers al overgehaald en de granaten reeds onderweg. Een fractie van een seconde later waren alle vijf legervoertuigen opgeblazen. De kracht van de granaatinslagen en de duizenden messcherpe metaalfragmenten die in het rond vlogen, hadden Madziko en zijn manschappen volledig uit elkaar gerukt. In de tijd die nodig is om een mug dood te meppen, waren ze vernietigd – en met hen alle hoop op een staatsgreep zonder bloedvergieten.


    De hinderlagen eindigden hetzelfde in het parlementsgebouw, de centrale bank, het hoofdbureau van de politie en het presidentieel paleis. Waar Patrick Tshonga’s troepen ook opdoken, overal werden ze opgewacht door regeringstroepen. De rebellen hadden verwacht dat het verrassingselement in hun voordeel zou werken, maar het waren juist de rebellen die steeds op dodelijke wijze verrast werden.
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    Mabeki reed niet naar de grens met China. Bij de eerste de beste afrit verliet hij de snelweg alweer, maakte bijna rechtsomkeert en zette koers in zuidwestelijke richting. Hij reed niet te hard, maar zoefde over de weg.


    Zonder dat Carver er zelf erg in had, hield hij het stuur overdreven stevig vast. Waar ging Mabeki in hemelsnaam naartoe? Hij haalde zich de plattegrond van Hongkong voor de geest en probeerde zich te herinneren wat hij over de stad had gelezen. Er borrelde een naam op in zijn brein: Shek Kong, een voormalige luchtmachtbasis van het Britse leger die nu deels door de Chinese luchtmacht werd gebruikt. Anders dan op de internationale luchthaven was hier wel privéluchtvaart toegestaan. Als Mabeki inderdaad een vliegtuig had geregeld om uit Hongkong weg te komen – bij wijze van eerste etappe op weg naar Malemba – dan zou hij vast vanaf Shek Kong vliegen.


    Carver schatte dat Mabeki een voorsprong van ongeveer drie minuten had. Als de vliegtuigtank vol zat en het toestel klaar was om te starten, hoefde Mabeki alleen maar naar het vliegtuig te rijden, de trap op te rennen, de deur dicht te doen en weg was hij. Net als Mabeki wilde ook Carver niet te hard rijden, maar om een heel andere reden; hij wilde niet worden aangehouden wegens te hard rijden. Maar hier kon hij nu even geen rekening meer mee houden. Hij moest en zou zijn achterstand inlopen.


    De monteurs van de garage hadden goed werk geleverd. De Honda zag er dan vanbuiten niet uit, maar optrekken deed hij als de beste, hij stuurde uitstekend en de vering was ook dik in orde. Carver had er plezier in, voerde het toerental flink op en vloog over de weg voor hij linksaf boog en vaart moest minderen op de uitvoegstrook met gele strepen.


    Aan het eind van de afrit was een rotonde. Carver sloeg links af en kwam daarna door een voorstadje. Vervolgens reed hij over een provinciale weg die door een grote vlakte liep met in de verte links en rechts heuvels. Het was een gemakkelijke weg, vrijwel recht met af en toe een bocht die hij afsneed. Hij kon steeds 130 kilometer rijden, soms zelfs 160 bij het inhalen van vrachtwagens, bussen en afgeladen personenauto’s.


    Hij moest gas terugnemen toen hij de bebouwde kom naderderde. Hij reed af op weer een rotonde. De weg naar het vliegveld Shek Kong was de tweede afrit, rechtdoor dus. Maar hij zag dat Mabeki die weg niet genomen had en op de rotonde links af was geslagen en naar het zuiden reed, terug in de richting van Kowloon. Om de een of andere reden had hij de gevaarlijkste weg genomen van heel Hongkong: de Route Twisk.


    De weg was in de jaren vijftig door Britse soldaten aangelegd om de belangrijkste Britse legerbasis bij Castle Peak, in het Hongkong district Tsuen Wan, met de RAF-basis in Shek Kong te verbinden. De officiële militaire naam van de weg was oorspronkelijk TW/SK, maar als snel werd hij Twisk genoemd. De weg, die was voorzien van onderaardse ruimten waar in geval van een Chinese invasie explosieven konden worden aangebracht om hem op te blazen, liep door het ruigste en spectaculairste landschap van Hongkong, waar ook de hoogste berg lag, de Tai Mo Shan. De weg was nog geen zes kilometer lang en begon ongeveer ter hoogte van de zeespiegel om vervolgens omhoog te klimmen tot zo’n driehonderdvijftig meter, waarna hij weer daalde tot zeeniveau. Hij slingerde zich tussen de bergen door en zat vol verraderlijke haarspeldbochten. Aan het eind liep hij uit op de wirwar van snelwegen bij de torenflats van de moderne satellietstad Tsuen Wan.


    Toen Carver de Route Twisk naderde, had hij het gat tussen hem en Mabeki teruggebracht tot anderhalve minuut. Hij wilde de Rolls in zicht krijgen nog voor ze in de drukte van Tsuen Wan terechtkwamen. Afgaand op het signaal van Zalika’s telefoon moest Mabeki zich ongeveer anderhalve kilometer voor hem bevinden. Carver had ongeveer tachtig over het eerste stuk van de weg gereden, dat steil maar tamelijk recht was, maar nu naderde hij een paar scherpe bochten die werden gevolgd door de smalste haarspeldbocht van de route. Tot zover ging het goed, maar nog niet goed genoeg voor Carver. Hij had geen keus, hij moest harder rijden.


    Voor zich zag hij de piek van de Tai Mo Shan, die zich verhief als een enorme groene pagode tegen de heldere blauwe lucht. De weg liep tussen twee rijen bomen door die hem even aan Zuid-Frankrijk deden denken. Toen volgde een flauwe bocht naar links, een stukje rechte weg, en dan opeens een scherpe S-bocht. Achter hem reden een paar motoren, nogal krachtige zo te zien, maar vóór hem was de weg gelukkig helemaal leeg. Dus kon hij de bochten afsnijden, hoefde hij nauwelijks te remmen en liet hij alles over aan de versnellingsbak en het gaspedaal.


    De eerste haarspeldbocht nam hij zonder problemen, daarna kwam een stukje rechte weg. Maar toen hij de eerste dubbele haarspeldbocht naderde, moest hij flink aan de handrem trekken en voorkwam net op tijd dat hij in een slip terechtkwam. Ook de tweede bocht haalde hij ternauwernood, maar toen hij de laatste scherpe bocht nam, schoot hij door naar de andere kant van de weg.


    Opeens zag hij een bus naar beneden rijden, recht op hem af.


    Hij schrok niet, hij was eerder verbijsterd. Het was een goeie ouwe Engelse bus, het trouwe transportmiddel dat het openbaar vervoer op de Britse Eilanden voor zijn rekening nam. Uitgerekend deze bus stond op het punt hem te verpletteren op een bergweg in Hongkong.


    Carver zag de schrik op het gezicht van de buschauffeur bij het zien van een auto die aan de verkeerde kant van de weg op hem af reed. Onmiddellijk trapte hij op de rem van zijn mastodont en er klonk een luid protest op van gierende remmen en piepende banden. Maar een Britse bus is een meter of negen lang en weegt zo’n zeven ton. Afremmen is dan niet zo gemakkelijk, en zeker niet als je naar beneden rijdt. En de buschauffeur moest ook nog eens rekening houden met de bocht. Toen hij die nam, blokkeerde hij tegelijk Carvers ontsnappingsroute via het linker baanvak.


    Carver moest nu razendsnel beslissen. Ofwel hij trapte zo hard als hij kon op zijn rem – en dan maar hopen dat de Honda tot stilstand zou komen of dat hij althans minder hard tegen de bus aan zou knallen – ofwel hij drukte met evenveel kracht op het gaspedaal in de hoop dat hij de bus links zou passeren en op die manier een botsing vermeden werd.


    Carver deed allebei.


    Eerst trok hij aan de handrem, waardoor de voorwielen vaart minderden. Maar de achterwielen deden dat niet, waardoor hij dwars over de weg gleed.


    Hij was de bus nu heel dicht genaderd en zag de passagiers schreeuwen van angst. Nogal wiedes, hij had zelf ook de neiging om te gaan schreeuwen. Maar daar had hij geen tijd voor.


    Carver liet de handrem los en gaf een dot gas. De voorwielen hadden weer grip op de weg en de auto schoot vooruit naar de goede kant van de weg… en naar de twee motoren die de hele weg achter hem hadden gereden.


    Snel draaide hij het stuur naar rechts, en het scheelde maar een haar of hij had de voorste motor geraakt. Wel kwam hij met twee wielen op de opstaande rand van de weg terecht en reed zo schuin verder. De Honda helde zo ver naar een kant over dat hij leek om te kieperen, maar Carver slaagde erin de auto weer met alle vier de wielen op de weg te krijgen. Hij zoog zijn longen vol lucht, ademde langzaam uit en scheurde verder.


    Mabeki had een paar seconden gewonnen. Maar hij liet het er niet bij zitten.
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    Patrick Tshonga bevond zich in een veilig onderkomen, een afgelegen villa omringd door een grote tuin met bomen, een kilometer buiten het centrum van Sindele. Het was een van de vele huizen die hij de afgelopen jaren had gebruikt om uit het zicht van Henderson Gushungo en zijn trawanten te blijven. Slechts zijn naaste medewerkers wisten van het bestaan af, en alleen zijn grootste vertrouwelingen waren op de hoogte van de exacte locatie. Hij had juist deze villa uitgekozen omdat dit hem de beste plaats leek om te horen dat het omroepgebouw door de rebellen in bezit genomen was; de kust was er veilig om voor het eerst in het openbaar te verschijnen als leider van een vrij land.


    Om half drie ’s nachts was een klein konvooi van de speciale eenheden van het Malembiaanse leger bij het huis aangekomen. Hun militaire training was geënt op die van de SAS, de speciale eenheden van het Britse leger, en daar kwamen hun eigen, aangeboren kwaliteiten nog eens bij. Deze zwarte soldaten konden uren achter elkaar hardlopen, veel sneller dan Europeanen. Ook konden ze sporen van mensen en voertuigen vinden in de ruigste, meest rotsachtige gebieden, en ze bewogen zich geruisloos en onzichtbaar als schimmen voort, zodat hun vijanden stierven nog voordat ze wisten dat ze gevaar liepen.


    Op hetzelfde moment dat bij het gebouw van de nationale omroep de granaten werden afgeschoten, hadden twee teams van drie man de sloten van de voor- en achterdeur van de villa kapotgeschoten en waren ze door de hal en de keuken het huis binnengegaan. Een derde team had zich in de tuin geposteerd om te voorkomen dat iemand door een raam zou ontkomen. In de keuken en de hal troffen de indringers echter niemand aan, in de twee benedenkamers evenmin.


    Voorzichtig liepen ze de trap op, verdacht op ieder geluid dat een fataal schot kon zijn. Ze hadden de plattegrond van het huis bekeken en wisten dat er boven drie slaapkamers waren, twee badkamers en nog een zolder. Nergens vonden ze sporen van menselijke aanwezigheid.


    Pas toen de soldaten het huis weer hadden verlaten, teleurgesteld en kwaad dat ze niemand hadden gevonden, zag een van hen het videocameraatje, vlak onder het plafond.


    Nu wisten ze dat Patrick Tshonga hen de hele tijd had gezien. De commandant belde onmiddellijk naar het hoofdkwartier en zei dat Tshonga kennelijk had vermoed dat hij wel eens zou kunnen worden verraden. Hierna riep hij zijn mannen om zich heen.


    ‘Het ziet ernaar uit dat de verrader voorlopig is ontsnapt,’ zei hij. ‘Nu lacht hij ons nog uit. Maar we krijgen hem wel, en dan zullen we eens zien of hij nog steeds lacht.’
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    Een Rolls-Royce Phantom ziet er niet alleen buitengewoon indrukwekkend uit, hij kan ook opvallend goed klimmen over een weg die zich omhoog slingert. Moses Mabeki genoot zeer van zijn zondagse ritje over de Route Twisk, waarover hij precies zó hard reed dat Carver hem alleen zou kunnen inhalen als hij het uiterste van zijn opgevoerde autootje zou vergen.


    Zijn humeur werd alleen nog maar beter toen hij het laatste nieuws uit Malemba in het oortje van zijn bluetoothverbinding hoorde. De halfslachtige poging een coup te plegen was de kop ingedrukt. Dat Patrick Tshonga had weten te ontkomen was natuurlijk vervelend, maar al zijn bondgenoten waren opgepakt of gedood. Degenen die in de gevangenis zaten, werden verhoord door ondervragers die zich weinig gelegen lieten liggen aan mensenrechten, en die geen been zagen in het gebruik van martelmethoden. Het was slechts een kwestie van tijd voordat er iemand zou doorslaan en zou zeggen waar Tshonga zat.


    Hier in Hongkong liep ook alles op rolletjes. Mabeki had eerder al contact met Zheng Junjie opgenomen en hem op de hoogste gesteld van Carvers idiote vermomming en het zielige Hondaatje waarmee hij zou komen aantuffen.


    In zijn binnenzak zat de telefoon die Carver aan Zalika had gegeven. Hij vroeg zich af hoe Carver zou kijken als hij erachter kwam dat ze die allang niet meer bij zich had. Hij zou waarschijn lijk verbijsterd zijn, en in elk geval hooglijk verbaasd. Maar dit was nog maar de kleinste verrassing die Moses Mabeki voor Samuel Carver in petto had.
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    De hele weg speelden ze kat en muis. Toen Mabeki aan het eind van Route Twisk was aangekomen, ging hij verder in zuidelijke richting. Carver volgde hem over de straatweg, die door een wijk met grote huizenblokken voerde. De weg leek even een soort zijarm van een grote rivier, en ging daarna weer over in een brede weg in de richting van de haven van Kowloon. Terwijl hij door het steeds drukker wordende verkeer heen slingerde en de afstand tot Mabeki alsmaar kleiner werd, zag Carver de roestkleurige containers van het havengebied opdoemen en de schepen met witte, blauwe, gele en rode kranen.


    Verderop stond de bijna vijfhonderd meter hoge ICC-wolkenkrabber, het hoogste gebouw van Hongkong. Het leek op een glazen raket die elk moment de lucht in kon worden geschoten. Even kwam bij Carver de gedachte op dat Mabeki het misschien zo geregeld had dat hij door een helikopter van het dak afgehaald zou worden; echt iets voor iemand die de hoofdrol speelde in zijn eigen griezelfilm. Maar nee, Mabeki reed door naar de tolweg in de richting van de tunnel die het vasteland verbond met het eiland Hongkong.


    Bij het naderen van de tolweg kon hij de Rolls voor het eerst sinds hij die bij het huis van Gushungo had zien wegrijden goed zien. Hij stond ongeveer tweehonderd meter voor hem in de rij voor het tolpoortje, dichtbij genoeg om erheen te rennen. Voordat de slagboom open zou gaan, kon hij makkelijk bij de auto zijn. Maar wat dan? De Rolls was gepantserd en vrijwel ondoordringbaar. Tussen alle andere automobilisten zou hij daar als een gek een auto proberen open te krijgen die niet open te krijgen wás. Het had totaal geen zin erheen te rennen. Nee, hij moest een beter moment afwachten om toe te slaan.


    Mabeki was intussen bij het tolhuisje aangekomen, betaalde de vijfenveertig Hongkong dollars en reed de tunnel in.


    Tot Carvers grote ergernis schoot het maar niet op, totdat uiteindelijk ook hij voor het slagboompje stond, zijn tol betaalde en de tunnel in reed die onder de Victoria Harbour door ging. Toen hij weer opdook in het noordwestelijke puntje van Hongkong zat hij algauw midden in het drukke verkeer van dagjesmensen. Stapvoets ging het nu verder over Highway 4, langs de noordkant van het eiland, dwars door het financiële centrum en langs de bankgebouwen en torenflats van grote bedrijven, waarvan de lichtjes twee avonden geleden zo vrolijk hadden geflonkerd toen hij en Zalika er op de rondvaartboot naar hadden gekeken. Carver moest eraan denken dat ze hem toen had gekust, en hem liefdevol had aangekeken toen ze zei: ‘Je bent een goed mens, Samuel Carver.’ Tja, maar toch niet goed genoeg als hij haar niet zou kunnen redden.


    Wat was Mabeki in godsnaam van plan?


    Het volgsysteem zei hem dat Mabeki Highway 4 had verlaten en weer in zuidelijke richting reed. En dan? Als hij bij de zuidelijke kust was gekomen, lag daar alleen nog maar de Zuid-Chinese Zee. Over een kilometer of zes zou Mabeki de kust hebben bereikt. Dáár zou alles worden beslist, het kon haast niet anders. Carver zag op zijn telefoon dat de Rolls vaart minderde. Mabeki liet het gat tussen hen kleiner worden, lokte hem naar zich toe. Je hoefde geen tactisch wonder te zijn om te zien dat Mabeki een plan had. Misschien was Mabeki uit op een ruil: Zalika’s leven voor zijn vrijheid. Of Carvers leven voor dat van Zalika.


    Vergeet het maar. Carver was nog niet klaar met hem. Zolang Mabeki in leven was, waren hij en Zalika niet veilig. Hem doden was simpelweg een daad van zelfverdediging.


    Hij reed langs de renbaan Happy Valley, waar een grote massa was samengekomen om naar de paardenrennen te kijken, en – nog veel belangrijker voor een gokverslaafd volk – om enorme sommen geld in te zetten. Vervolgens ging de weg weer naar beneden en reed Carver weer een tunnel in, onder het Aberdeen Country Park door, naar Aberdeen Harbour. Dat was te begrijpen. Wie er zo afschuwelijk herkenbaar uitzag als Moses Mabeki kon Hongkong beter met een vissersboot of speedboot verlaten dan de veiligheidsprocedures van een luchthaven riskeren.


    Toen Carver de tunnel uit kwam en in de richting van de haven reed, zag hij de Rolls weer. Mabeki verliet de verhoogde snelweg via een afrit die regelrecht naar de wijk leidde met de flatgebouwen waar de meeste vroegere bootmensen tegenwoordig woonden. Hij volgde Mabeki over de afrit en zag dat hij links een zijstraat insloeg. Het kon nu niet lang meer duren, dacht Carver.


    Ook hij sloeg links af.
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    Op straat wemelde het van de mensen en auto’s. Afgezien van een paar verdwaalde toeristen liepen er uitsluitend Chinezen rond die allemaal grote haast leken te hebben. Hier en daar stonden ze in groepjes met elkaar te praten en te gebaren met een heftigheid die weinig te maken had met de spreekwoordelijke Chinese ondoorgrondelijkheid.


    Mabeki had zijn Rolls-Royce aan de linkerkant van de straat geparkeerd, ongeveer vijftig meter verderop. Hij stond ernaast en keek een beetje pesterig hoe Carver zich in zijn Honda een weg baande door het drukke verkeer.


    Ook Carver zette zijn auto aan de linkerkant. Hij parkeerde dubbel en had maling aan de claxonnerende en schreeuwende automobilisten die achter hem vastzaten. Nadat hij was uitgestapt, worstelde hij zich door de mensenzee naar de Rolls. Mabeki stond nog steeds naast zijn auto en keek net zo lang naar hem tot hij Carvers blik ving. Hij tilde zijn hand op, wuifde even spottend en liep toen weg. Hij stak met kop en schouders boven iedereen uit, en het kon hem kennelijk niets schelen dat hij zijn rug naar een vijand toekeerde die gewapend was.


    Mabeki liep weg – alleen.


    Carver kon nog maar aan één ding denken: wat had Mabeki met Zalika gedaan?


    Hij was nu vlak bij de Rolls en zag dat de kofferklep een stukje openstond. Als Zalika nog in de kofferruimte zat, waarom kwam ze er dan niet uit? Razendsnel ging hij alle mogelijkheden na: ze was vastgebonden en kon zich niet bewegen, ze was buiten bewustzijn of misschien was ze wel dood. En toen schoot het door hem heen dat Mabeki een boodschap voor hem had achtergelaten. ‘Maak mij open,’ leek de klep te zeggen. ‘Maak mij open, dan zie je wat er gebeurt.’


    Er kon natuurlijk een boobytrap in de kofferruimte zitten. In een flits zag Carver weer het busje van Justus voor zich: het nylondraadje en de handgranaat die was afgegaan toen de deur werd geopend. Stond hem nu ook zoiets te wachten? Of wilde Mabeki alleen tijd winnen?


    Hoe langer Carver aarzelde, hoe verder Mabeki zich van hem verwijderde.


    ‘Zalika,’ riep hij, ‘ben je daar? Is alles goed met je?’


    Geen antwoord.


    Carver boog voorover en gluurde door de spleet naar binnen om te kijken of hij iets zag wat op een boobytrap leek. Ach, wat kan het me ook schelen, dacht hij, en hij trok met één beweging de klep omhoog…


    Er gebeurde niets. Geen explosie, geen valstrik… geen Zalika.


    Maar dat was onmogelijk! Carver had haar signaal vanaf Gushungo’s huis tot hier gevolgd. Mabeki was onderweg nergens gestopt, afgezien dan van het oponthoud bij het tolpoortje. Waar was ze in godsnaam gebleven?


    In een vlaag van woede rukte hij het linker voorportier open, leunde naar binnen en keek achterin alsof ze daar ineens zou zitten. Niet dus.


    Maar haar telefoontje lag op de passagiersstoel. En er werd gebeld.


    Carver pakte het op, ging weer op de stoep staan en keek in de straat of hij Mabeki ergens zag. Hij wist zeker dat hij het was die belde. Hij nam op.


    ‘Vaarwel, eerwaarde,’ zei Mabeki. ‘Of beter, vaarwel, meneer Carver. U zult mij en Zalika Stratten nooit meer terugzien.’


    De verbinding werd verbroken. Woedend smeet Carver het mobieltje op de grond. Toen hij weer opkeek, maakte zijn kwaadheid plaats voor het koele besef dat hij in gevaar was. Verderop in de straat kwamen vijf verbeten kijkende mannen aanlopen die links en rechts voetgangers wegduwden op weg naar de Rolls-Royce. Een kind kon zien dat het ze niet om de auto te doen was, maar om hem. Mabeki had hem inderdaad in de val laten lopen. En de val klapte nu dicht.
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    Aan de overkant van de straat zag Carver een kruidenierswinkeltje. Het pand bestond uit één ruimte en had metalen rolluiken die ’s avonds werden neergelaten. Hij stak de straat over, wetend dat hij werd gevolgd. De mannen waaierden achter hem uit zodat hij naar geen enkele kant zou kunnen ontkomen. Degene die de bevelen gaf, liep in het midden. Hij had een snor en een geitensikje, en was gekleed in een openhangend olijfgroen legeroverhemd met daaronder een zwart shirtje. Hij was een meter of dertig van hem vandaan. Carver had vijftien seconden om iets te verzinnen.


    Bij het winkeltje gekomen, zag hij aan de ene kant van de ingang een oud grijs mannetje op een wit plastic tuinstoeltje zitten. Naast de winkelier bevond zich een houten toonbank. Daartegenaan, en ook tegen de muren, stonden kartonnen dozen. De meeste waren gesloten, maar de bovenste waren open. In de dozen vlak naast Carver zaten eieren – grote, kleine, lichtblauwe, sommige bedekt met iets wat op groene schimmel leek – gedroogde paddenstoelen, zeeoren, zeesterren, paksoi in doorzichtige plastic zakjes, potjes met allerhande sauzen en stapeltjes opgevouwen theedoeken. Bovenop de dozen die tegen de muur stonden, lagen nog meer groenten, en ook gedroogde waren en snoepgoed in plastic zakken aan haken aan een stevige metalen stang.


    Achter de kruidenier hing een spiegel waarin je bijna de hele winkel kon zien. Twee manshoge metalen stellingen van een meter of vijf lang liepen tot achter in de winkel, waardoor er drie smalle gangetjes werden gecreëerd. Achterin, tegenover het middelste gangetje, was een deur. Carver ging ervan uit dat hij via die achterdeur zou kunnen ontkomen. Een andere mogelijkheid zag hij niet.


    Hij liep de winkel binnen en begon wapens te verzamelen. Hij pakte drie potjes met saus, zette die op een uitgespreide theedoek, pakte de punten en maakte die zodanig aan elkaar vast dat de potjes stevig tegen elkaar aangedrukt zaten. Dit was zijn provisorische knuppel. Vervolgens pakte hij een netje met knoflook dat aan een haak aan de stang hing; de knoflook legde hij neer, de haak hield hij in zijn hand.


    De enige klanten in het winkeltje waren twee dames van middelbare leeftijd die een paar meter van hem vandaan de kwaliteit van gedroogde chilipepertjes met elkaar bespraken. Zonder enige waarschuwing stapte hij op de twee af, maakte een dreigend gebaar met de haak en zei: ‘Er komen slechte mannen aan. Ga weg! Ga de winkel uit!’


    De vrouwtjes keken hem minachtend aan en verzetten geen stap. Een van hen begon in het Chinees te schreeuwen. Het leek er niet op dat ze in de stemming was voor een gesprek. Carver had geen tijd te verliezen. Met de haak trok hij een rijtje glazen potjes van het schap – gevuld met iets wat op gepekelde testikels leek – die voor de voeten van de vrouwen kapot vielen. De schreeuwende vrouw hield haar mond; de andere vrouw slaakte een gilletje. Carver dreigde opnieuw met de haak, en dit keer haastten de vrouwtjes zich de winkel uit.


    Toen hij ze nakeek, zag hij dat de vijf mannen vlak bij de winkel waren. Vastberaden kwamen ze aangelopen. De winkelier zag hen nu ook, keek toen naar Carver, en dook vervolgens weg achter de toonbank. Heel verstandig, dacht Carver. Nu moest hij zijn eigen hachje nog zien te redden.


    Hij stelde zich op in het gangetje dat het verst weg was van de toonbank. De doorgang was zo nauw dat hij maar door één man tegelijk kon worden aangevallen. Tenzij ze natuurlijk door alle drie de gangetjes tegelijk op hem afkwamen.


    De man in het legerhemd wees naar het middelste gangetje en twee van zijn kompanen liepen erin. De voorste had een spijkerbroek aan en een lichtgrijs sweatshirt met capuchon. Degene achter hem droeg een zwart T-shirt en eveneens een spijkerbroek, waaraan een ketting hing. Waar Carver in de wereld ook kwam, tuig zag er overal hetzelfde uit.


    Nog twee mannen gingen de winkel binnen: de een met een opzichtig gebloemd hemd met korte mouwen, de ander met een camouflage-T-shirt. De laatste had zijn haar in een paardenstaart; zijn maat had een pilotenzonnebril op.


    Carver liep verder naar achteren. In de spiegel zag hij dat het zwarte T-shirt en de capuchon in het middelste gangetje nu vlakbij waren. In zijn ooghoek zag hij de producten op de schappen naast hem: potjes met kruiden, potjes met op het etiket een plaatje van een vervaarlijk uitziende haai, potjes met groente… niets waar hij iets aan had. Hij werd nu helemaal naar de achterkant van de winkel gedreven, ruimte om te bewegen had hij amper meer.


    Toen zag hij opeens doosjes met thee op het schap staan.


    Carver keek weer naar de spiegel en ging vlak tegen het schap met de thee aan staan. Met de haak in zijn rechterhand sloeg hij met één machtige beweging door de doosjes thee heen, duwde de haak naar voren en voelde hoe die zich in het zachte vlees van de nek van de capuchon vastzette. Hij hoorde een kreun en trok de haak toen hard terug, zodat de capuchon tegen het schap knalde.


    Eén man uitgeschakeld.


    Carver liet de haak vallen, nam de bundel met sauspotjes in zijn rechterhand en haalde uit naar de paardenstaart in het camouflage-T-shirt. De man boog naar achteren, maar niet ver genoeg om de klap helemaal te ontwijken, en Carver raakte hem boven zijn rechteroog. Carver trok zijn arm terug en sloeg de man weer. Die hield zijn arm voor zijn gezicht om zich te beschermen. Carver raakte de arm en hoorde iets kraken. Daarop sloeg hij met de vuist van zijn linkerhand de man recht in het gezicht.


    Weer eentje uitgeschakeld, voorlopig althans.


    Opeens voelde Carver een vlammende pijn in zijn rechterschouder. Hij was niet de enige die zo slim was om een wapen te gebruiken. De man in het bloemetjeshemd had hem geraakt met een potje haaienvlees en stond op het punt er weer een te gooien.


    Carver dook voorover, trok de man op de grond en sloeg zijn hoofd tegen de tegelvloer.


    Achter zich hoorde hij de vierde man het gangetje in komen. Carver rolde bliksemsnel op zijn rug, maakte een trappende beweging en raakte met zijn hiel een uitgestoken knie. De man in het zwarte T-shirt deed een paar passen naar achteren, waardoor Carver net genoeg tijd had om overeind te komen. Vervolgens sprong hij omhoog, greep zich vast aan de metalen stang die langs de muur liep en trapte de kerel in het zwarte T-shirt met beide voeten in zijn gezicht, zodat die achteroverviel in de kratten met diepgevroren vis die tegen de achterwand stonden.


    Carver maakte gebruik van de vaart die hij had, gooide zijn benen omhoog, liet de stang los en maakte als een turner die van een evenwichtsbalk springt een achterwaartse salto. Een beetje turner komt vervolgens rechtstandig op de vloer neer, met zijn voeten keurig tegen elkaar aan. Carver kwam echter nogal ongelukkig neer en duikelde voorover toen zijn voeten de grond raakten.


    Dat was zijn redding.


    De vijfde man, de baas van het stel in het legerhemd, had er genoeg van gekregen dat zijn mannen zo klunzig te werk gingen. Als hij Carver dan niet levend te pakken kon krijgen, dan maar dood. Hij had het pistool getrokken dat hij achter zijn broekriem gestoken had, en schoot twee keer op Carver, die dankzij zijn val net niet geraakt werd. De kogels boorden zich in de man met het zwarte T-shirt, die net tussen de kratten met vis overeind was gekrabbeld.


    Het leek de baas niets te kunnen schelen. Hij schoot nog een keer. Carver dook ogenblikkelijk weg en kroop vlug op handen en voeten naar het eind van het gangetje. Overal om hem heen spatten potjes uit elkaar of ze vielen op de grond in stukken. Hij stond gauw op, gleed bijna uit over de plas bloed van zijn eerste slachtoffer en gooide zich toen met zijn volle gewicht tegen een overvolle stellingkast aan, die na enig duwen tenslotte omviel en de man in het legerhemd bedolf onder potten, blikken en dozen.


    Alle vijf mannen die Mabeki op hem had afgestuurd, waren nu buiten gevecht gesteld. Maar dat zouden ze niet allemaal blijven.
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    Carver stormde naar de achterdeur en rukte die open. Hij stond in een kale betonnen passage die naar allebei de kanten ongeveer twintig meter lang was. Hier en daar hing een lampje dat wat licht verspreidde. Carver rende als een gek naar rechts, en voelde de kogels van zijn achtervolger bij wijze van spreken al in zijn rug branden.


    Verderop was een deur. Terwijl hij doorrende keek hij achterom. Niemand te zien.


    Carver holde op de deur af. Die was van hout, leek vrij dun en had een vlekkerig blauwe kleur. Hij probeerde hem te openen, maar de deur bleek op slot.


    Weer keek hij om. Nog steeds niemand in de passage te zien. Hij deed een stap naar achteren, trapte de deur open en ging een winkel binnen die veel leek op die waar hij net uit kwam: stapels dozen, schappen vol potjes. Maar in deze potjes zaten allemaal kruiden en vreemde drabjes. Ook stond er een hoge, antieke kast met honderden kleine laatjes; zo te zien was hij in een of andere traditionele apotheek terechtgekomen. De toonbank was een stuk mooier dan die in de kruidenierswinkel, met een glazen wand ervoor en vol gekleurde doosjes met Chinese karakters. Achter de toonbank stond een vrouw die in gesprek was met twee kleine vrouwtjes van middelbare leeftijd. Tot zijn ontsteltenis zag Carver dat het de twee klanten uit de kruidenierswinkel waren. Ze keken hem beiden verschrikt aan en begonnen vreselijk te krijsen.


    ‘Goedemiddag, dames,’ zei hij nonchalant toen hij vlug achter hen langs naar de deur liep, en in het voorbijgaan vroeg hij zich af of de vrouwen zo gek of kwaad zouden zijn om hem van achteren aan te vallen.


    Eenmaal op straat liep hij terug naar zijn auto. Ineens begreep hij waarom de bendeleider hem niet had achtervolgd. De man liep naar de Honda om hem daar op te wachten.


    Carver pakte zijn telefoontje en zag dat de man in het legerhemd de auto naderde. Kennelijk wist hij niet dat Carver al in de buurt was. De man leunde tegen de auto aan en haalde doodkalm een pakje sigaretten uit zijn borstzakje. Hij moest ofwel een bekende zware jongen uit de buurt zijn, ofwel hij probeerde een grote mate van agressie uit te stralen. In elk geval liepen de mensen met een grote boog om hem heen. Des te beter voor hen, dacht Carver bij zichzelf.


    Terwijl de man op de achterkant van het pakje sigaretten tikte om er een sigaret uit te laten glijden, tikte Carver op een toets van zijn mobiele telefoon. De hele dag had hij eraan gedacht dat hij dit op een gegeven moment zou moeten doen, maar de oorspronkelijke bedoeling ervan was om bewijsmateriaal te vernietigen, niet om een vijand uit te schakelen. Maar twee vliegen in één klap was natuurlijk nooit weg.


    Met de sneltoets belde hij naar de telefoon die hij de vorige dag had gekocht. Hij was met kabelbinders vastgebonden aan het plankje dat Carver uit Genève had meegenomen. Ook had hij daar de twee batterijtjes en het ontstekingsmechanisme van het raketmotortje aan vastgemaakt, net zoals de schroefjes, moertjes en sluitringetjes, die hij tussen de batterijen en de telefoon had bevestigd.


    Twee draden met krokodillenklemmetjes liepen van de ene schroef naar de batterijtjes, en vandaar naar het ontstekingsmechanisme. Een derde draadje liep van de andere schroef naar de ontsteking. Twee korte stukjes elektriciteitsdraad liepen van de schroeven naar een gaatje dat Carver in de zijkant van de telefoon had gemaakt. De kale uiteinden van de draadjes in het gaatje waren maar een paar millimeter van elkaar gescheiden.


    Toen hij het telefoonnummer had ingetoetst, begon het andere telefoontje te trillen. Daardoor kwamen de twee kale uiteinden van de elektriciteitsdraadjes tegen elkaar aan en werd de onderbroken stroomkring hersteld, waar ook de batterijtjes en het ontstekingsmechanisme deel van uitmaakten. De ontsteker stak het raketmotortje aan, die eerst de aceton en daarna de benzine aanstak, waarna de hele auto in de lucht vloog, inclusief de man in het legerhemd.


    Overal op straat werd geschreeuwd, mensen stroomden de winkels, bars en restaurants uit om te kijken wat er precies was gebeurd. Vrijwel onopgemerkt schoot Carver een bar in en liep meteen door naar de wc’s. Toen hij zeker wist dat hij alleen was, stapte hij het wc-hokje binnen en sloot het deurtje. Hij zette zijn pruik en bril af, haalde het paspoort en de creditcards van Bowen Erikson uit zijn jasje en stak die in zijn broekzak. Daarna deed hij zijn jasje uit, en ook zijn grijze overhemd met de witte boord. Weer luisterde hij even of er iemand anders in de wc’s was, deed toen het deurtje open en stopte zijn domineeskleren in de grote papierkorf naast de wastafels. Hij bedekte de kleding met proppen papieren handdoekjes.


    Even onopgemerkt als hij de bar was binnengekomen, liep hij weer naar buiten. Hij dacht eraan om Mabeki te gaan zoeken, maar dat idee verwierp hij vrijwel onmiddellijk. Die zat al lang ergens in een flatgebouw in Aberdeen, of ergens op een boot in de haven. En waar Mabeki was, daar was Zalika natuurlijk ook. Carver dacht niet dat hij haar zou vermoorden, althans niet voordat hij zich eerst aan haar had vergrepen. En dat zou hij vermoedelijk niet in Hongkong doen, zeker niet als er in Malemba nu zoveel aan de hand was.


    Het stond nu wel vast, peinsde hij, dat Mabeki precies had geweten dat de aanslag op de president en zijn vrouw vandaag zou plaatsvinden. Ook wist hij dat Carver en Zalika die samen zouden plegen. Als dit zo was, dan wist Mabeki ongetwijfeld ook van de staatsgreep in Malemba. Carver zou er al het geld op zijn buitenlandse bankrekeningen om willen verwedden dat de coup niet was geslaagd, althans niet op de manier die de bedoeling was geweest.


    Iemand moest Mabeki hebben verteld van het plan voor de coup. Diezelfde persoon had ook hem en Zalika verraden. Maar wie was dat? Had Klerk soms de hele tijd gelogen over zijn sterke band met zijn nicht? Als Mabeki hem een lucratiever aanbod had gedaan dan Patrick Tshonga, zou Klerk dan het geld hebben gekozen en zijn nicht hebben laten stikken? Carver wilde dit eigenlijk niet geloven. Maar hij was er door schade en schande intussen wel achter gekomen dat mannen die bovenmatig veel van geld hielden tot alles in staat waren. En hoe zat het eigenlijk met die Tshonga? Had die Klerk een beetje voor de gek zitten houden? Had die hem soms voorgespiegeld dat hij snel geld zou kunnen verdienen, terwijl hij het in werkelijkheid al lang met Mabeki op een akkoordje had gegooid? Een bondgenootschap met Gushungo’s rechterhand ging natuurlijk in tegen alle principes waar Tshonga voor stond. Maar voor iemand die uit was op de macht in Malemba zou het een slimme, cynische zet zijn.


    Wat er ook ging gebeuren, de oplossing van de puzzel moest hij zoeken waar Mabeki nu zeker naar op weg was, en waar hij Zalika zou verbergen totdat hij met haar had gedaan wat hij wilde: Malemba. Carver moest er ook naartoe, ook al stond hij volkomen alleen en zou hij daar met een enorme overmacht geconfronteerd worden. Hij dacht eraan om Klerk en Tshonga te bellen, maar besloot dat het toch beter was dat niet te doen. Als een van hen hem inderdaad om de tuin had geleid, was het niet zo handig om te laten weten dat hij in aantocht was.


    Carver liep door naar de boulevard. Bij de haven laadden taxi’s groepjes toeristen uit. Hij stapte op een taxichauffeur af.


    ‘Naar het vliegveld graag,’ zei hij.
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    Het was een staaltje van perfecte timing geweest. Geholpen door twee handlangers van visser Zheng, die beiden gewapend waren, was het Moses Mabeki gelukt Zalika Stratten vlak voordat Carver naar buiten kwam, in het bestelbusje te duwen dat bij het huis van Gushungo geparkeerd stond. Vanaf dat moment was het domweg een kwestie van misleiding geweest. Mabeki had overdreven hard de achterklep van de Rolls dichtgeslagen, zodat de Engelsman zou denken dat hij de vrouw in de kofferbak had gestopt. Vervolgens had hij Carver een tochtje door het pittoreske landschap laten maken over de enerverende Route Twisk, terwijl het bestelbusje de snelste weg naar Aberdeen had genomen.


    Bij de haven aangekomen, hadden Zhengs mannen de laadbak geopend, Zalika Stratten eruit gehaald en haar langs de kadetrap naar een motorbootje gebracht dat beneden lag te dobberen. Ze had geen zonnebril meer op en haar mobiel was ze ook kwijt. Haar aanvankelijk opgestoken haar hing intussen los over haar schouders.


    De boot voer met grote snelheid weg, en stak tussen de andere boten door het nauwe kanaal over naar het eiland Ap Lei Chau. Daar aangekomen voer hij langszij een motorjacht – een Sunseeker Predator – die in de jachthaven lag afgemeerd. Omringd door weer andere gewapende mannen stapte Zalika aan boord van het jacht.


    Daarna maakte de motorboot rechtsomkeert om een kwartier later alweer terug te keren met Moses Mabeki aan boord.


    De Sunseeker lichtte haar anker en gleed door de haven. Eenmaal op open zee voer ze met volle kracht in westelijke richting. Met dertig knopen per uur zette het jacht koers richting Macau, de voormalige Portugese kolonie die op zeventig kilometer afstand van Hongkong lag.


    Het motorjacht was een van visser Zhengs favoriete speeltjes, en hij voer er dan ook veel mee. Maar van deze tocht genoot hij extra. Hij had een diamanthandelaar mee aan boord genomen om de stenen te taxeren die Mabeki aan hem wilde verkopen. In een plaatselijk dialect dat zelfs de meeste Chinezen niet konden verstaan, verzekerde de handelaar hem dat ze bijna twintig miljoen Amerikaanse dollar waard waren. Afgelopen vrijdag waren Zheng en Mabeki uitgekomen op een verkoopprijs van zes miljoen. Het geld zou direct worden gestort op een van Mabeki’s bankrekeningen op de Kaaimaneilanden. Iedereen was tevreden.


    Nu was het tijd voor het tweede deel van de overeenkomst die Mabeki en Zheng hadden gesloten. Een dokter – ook een Hoklo, net als al Zhengs bendeleden – gaf Zalika een spuitje met een zware dosis nitrazepam, waardoor ze meteen buiten bewustzijn raakte.


    In Macau werden ze opgewacht door een ambulancewagen met daarin twee van Zhengs mannen die verkleed waren als ziekenbroeders. Mabeki en zijn verdoofde slachtoffer werden naar de internationale luchthaven van Macau gereden, een luchthaven die speciaal is ingesteld op de privéluchtvaart van de rijken der aarde die hun geld graag in een van Macau’s achtentwintig casino’s kwamen uitgeven. Daar stond een vliegtuig voor hen klaar, een Gulfstream 550 uitgerust met medische apparatuur, en een dokter en een verpleegster om de bewusteloze Zalika naar een ziekenhuis in Parijs over te brengen. Niemand vroeg waarom de patiënte zo ver weg behandeld werd; op de luchthaven was het personeel zo langzamerhand wel gewend aan de grillen van miljonairs.


    Nadat het vliegtuig een uur in de lucht was, kreeg de piloot van de bemanning te horen dat hij naar het zuidwesten moest vliegen, in de richting van Sindele, in de staat Malemba.


    Op ongeveer drieduizend kilometer afstand van het land waar ze ooit had gewoond, ontwaakte Zalika langzaam uit haar diepe slaap. Met een wazige blik keek ze in de cabine om zich heen en vroeg zich af waar ze in hemelsnaam was.
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    Portier Wu van het villacomplex had heel duidelijke instructies gekregen. Op zondagmorgen om half elf was er een wit bestelbusje komen aanrijden, en de twee inzittenden hadden hem gezegd dat zij precies wisten waar hij, zijn vrouw en hun drie kleine kinderen woonden. Zij hadden hem te verstaan gegeven dat niet alleen zijn leven, maar ook dat van zijn gezin op het spel stond. Als hij wilde blijven leven, kon hij de komende anderhalf uur maar beter elke auto in en uit laten gaan die het complex op wilde. Als hij later door de politie zou worden ondervraagd, moest hij zeggen dat hij echt niet meer wist welke auto’s en mensen hij had doorgelaten. Wu was ook verteld dat de baas voor wie de twee in het busje werkten, over contacten binnen de politie beschikte; hij kon dus maar beter niets tegenover de agenten loslaten. Als Wu zijn mond hield, zou hij daar rijkelijk voor worden beloond.


    Wu had het begrepen.


    Zondagmiddag was de eerste politieauto bij het villacomplex gearriveerd. Er was een melding binnengekomen op het bureau; iemand had geweerschoten gehoord. Of Wu daar soms iets van wist, hadden de agenten hem gevraagd. Wu had niets gehoord. Een van de agenten had zijn schouders opgehaald en gezegd dat er vermoedelijk geen reden was voor bezorgdheid. De vrouw die naar het bureau had gebeld, zei dat zij en haar man meer dan anderhalf uur hadden gewacht voor ze het nummer van de politie hadden gedraaid, want het echtpaar was het er niet over eens wat voor soort geluid het nu precies was geweest.


    Na ongeveer tien minuten waren de agenten erachter gekomen dat het geluid uit de villa van Gushungo was gekomen. Even later besloten ze het huis binnen te gaan. In de hal hadden ze de lichamen van de Chinese dienstmeisjes aangetroffen, en in de zitkamer de stoffelijke resten van president Gushungo, zijn vrouw en hun vier lijfwachten.


    De agenten brachten rapport uit aan hun bureau. De plaatselijke politiechef vond dat hij niet verantwoordelijk was voor het onderzoek naar de gewelddadige dood van een buitenlands staatshoofd in zijn district. Hij belde direct met het hoofdbureau van de politie, waar men hem doorverbond met de hoofdcommissaris, die op dat moment juist over een klein, wit balletje gebogen stond en zich op het terrein van de Clearwater Bay Golf and Countryclub in opperste concentratie voorbereidde op een vrij lastige slag.


    Het toeval wilde dat zijn golfpartner die dag de minister van Politie en Justitie was, die zitting had in het Uitvoerend Comité, dat samen met de Wetgevende Raad het bestuur vormde van Hongkong. De twee besloten dat ze de meervoudige moord tot op de bodem zouden laten uitzoeken. Ook waren ze het er al snel over eens dat het buitengewoon onverstandig zou zijn om het publiek op de hoogte te stellen van het politieonderzoek. En ze wilden onder geen beding het internationale aanzien van Hongkong schaden door informatie naar buiten te brengen nog voordat er iets over de daders bekend was.


    Tegen twee uur waren de eerste rechercheurs langsgekomen om portier Wu te ondervragen. Net als Zhengs mannen drukten zij hem op het hart dat als zijn leven hem lief was, hij aan niemand mocht vertellen wat hij had gezien.


    Voor Chinezen is bedreigd worden door een overheidsfunctionaris minstens zo intimiderend, zo niet intimiderender, als bedreigd worden door een gangster. Geen gangster heeft immers ook maar een fractie van het aantal burgers om zeep geholpen dan de Chinese overheid de afgelopen zestig jaar. Die avond pakten Wu en zijn vrouw hun schamele bezittingen in. Op maandagmorgen zaten ze in de trein die hen naar hun oude vissersdorp bracht in de provincie Guangdong, driehonderd kilometer oostwaarts. Ze hadden genoeg van Hongkong.
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    Carver landde maandag om kwart over zeven in Johannesburg. Meteen na de paspoort- en douanecontrole ging hij naar het luchthavencafé. Bij een dubbele espresso las hij op zijn smartphone de laatste berichten over Malemba op de nieuwswebsite van de BBC.


    Al snel kwam hij erachter dat zijn somberste verwachtingen waren uitgekomen. De operatie-Gushungo was in feite mislukt, stelde hij vast, want Tshonga’s machtsovername, die zonder geweld had moeten plaatsvinden, was ontaard in een reeks bloedbaden. Ook deden geruchten de ronde over een aanslag op de president en zijn vrouw in hun huis in Hongkong. Ook al zwegen de autoriteiten in Hongkong in alle talen, feit was dat de president en zijn vrouw de afgelopen vierentwintig uur niet meer in het openbaar waren gezien. En hoewel een plaatselijke dominee had verklaard dat hem was gezegd dat zij een voedselvergiftiging hadden opgelopen, schreven bloggers in Hongkong dat ze allebei dood waren en dat de autoriteiten pogingen deden alles in de doofpot te stoppen. Dat klonk goed, dacht Carver bij zichzelf. Hoe meer de waarheid werd verdoezeld, hoe kleiner de kans dat ze hem op het spoor zouden komen.


    Malemba stond nu onder het bestuur van een zelfbenoemd Comité van Nationale Veiligheid, een groep hoge militairen die de noodtoestand hadden afgekondigd in de overgang naar een burgerregering. Evenals de autoriteiten in Hongkong weigerden de leden van het comité commentaar te leveren op geruchten over Gushungo’s dood. Liever richtten zij zich op Patrick Tshonga, die zij een verrader, een anarchist en een bedreiging voor de vrede noemden. Er werd jacht op hem gemaakt, had een generaal verklaard, en het zou niet lang meer duren voor hij als een rat in de val zou zitten. Voor de volgende dag, dinsdag, was een persconferentie aangekondigd waarin de bevolking te horen zou krijgen welke plannen het comité met het land had.


    Uitstekende planning, dacht Carver. Als Mabeki direct naar Sindele was gevlogen, zouden ze op ongeveer hetzelfde tijdstip zijn aangekomen in Johannesburg. Mabeki kon een dag uittrekken voor het omkopen, chanteren en bedreigen van allerlei sleutelfiguren, en dan een marionettenregering laten benoemen die formeel het land zou regeren. Hij zou dan intussen ook wel weten wat hij met Zalika ging doen, dacht Carver verbitterd, aangenomen dat ze nog leefde.


    In elk geval wist hij nu hoeveel tijd hij had. De beste en misschien wel enige kans om Mabeki te doden en Zalika te redden, was om dat te doen voordat Mabeki de nieuwe regering zou installeren. Als deze Afrikaanse Machiavelli eenmaal het gehele politie- en veiligheidsapparaat achter zich had, had Carver geen schijn van kans meer. Het moest nu gebeuren.


    Maar eerst moest hij Klerk zien. Hij leunde achterover in zijn stoel, en probeerde na te denken hoe hij een ontmoeting met hem het best kon aanpakken. Hij moest er rekening mee houden dat Klerk de staatsgreep verraden kon hebben. Opeens werd zijn aandacht getrokken door een krant, de Johannesburg Star, die tussen de lege koffiekopjes op een tafeltje schuin achter hem lag. SLACHTPARTIJ IN SANDTON stond in grote letters op de voorpagina, en daaronder een subkop: ‘Zeven doden bij schietpartij in villa miljardair.’


    Carvers maag kromp ineen. Hij pakte de krant, en twee minuten later had hij Sonny Parkes te pakken, het hoofd van Wendell Klerks veiligheidsdienst.


    ‘Met Carver,’ zei hij. ‘We moeten elkaar zien. Zo snel mogelijk.’
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    Een halfuur later kwam hij aan bij het huis van Klerk. Sonny Parkes, met Carver in zijn kielzog, baande zich een weg langs politieagenten, ambulancepersoneel en veiligheidslinten. In één oogopslag had Carver gezien waarom Klerk zo’n groot vertrouwen in deze man had gesteld. Parkes was zeer stevig gebouwd, had een boksersneus en een vrijwel kaalgeschoren hoofd. Veel blanke mannen die er zo uitzien deugen niet. Maar je hebt er exemplaren bij die gezegend zijn met gezond verstand en moed. Dat zijn precies de mannen met wie je in een oorlog zij aan zij zou willen vechten. Het was natuurlijk een cliché, maar Carver had het in werkelijkheid meegemaakt, en hij zag aan Parkes dat hij die werkelijkheid ook kende.


    ‘Hier hebben ze de auto neergezet,’ zei Parkes, ‘gisterochtend om iets over vijven. Ze waren met zijn zessen, denken we, en de zevende zat achter het stuur. De auto was zo’n idiote, verlengde Hummer: een witte, gehuurd en betaald met een creditcard van een brievenbusonderneming die geregistreerd staat in de Antillen. Je komt er nooit achter wie de eigenaar precies is.’


    ‘Ik heb wel een vermoeden,’ zei Carver. ‘Volgens mij is het Moses Mabeki.’


    ‘Bedoel je die lelijkerd uit Malemba die altijd in de buurt is van Henderson Gushungo? Wat heeft die ermee te maken?’


    Parkes leek van niets te weten en hij klonk oprecht verbaasd. Klerk had zijn veiligheidsman ingeschakeld om Justus Iluko en zijn kinderen te helpen, maar over de rest van de operatie had hij hem kennelijk niets gezegd. Goed om te weten.


    ‘Vertel ik je nog,’ zei Carver. ‘Ga door als je wilt.’


    Parkes haalde zijn schouders op. ‘Een van die mensen, een jonge vrouw, stapt de auto uit en loopt naar het wachthuisje hier, doet een beetje dronken, flirterig en zo. Dat weten we omdat het allemaal is opgenomen door de beveiligingscamera’s. Ze lokt de bewakers naar de andere kant, die schuiven het raam open, en dan knalt ze die kerels gewoon neer. Allebei twee kogels door hun kop.’


    ‘En het pistool?’


    ‘Een Walther TPH, echt een damespistooltje.’


    ‘Dat niet alleen. Die dingen zijn ook zeer geschikt voor de korte afstand, laten geen troep achter. Heel professioneel allemaal.’


    ‘Ja, dat kun je wel zeggen. Het moet een koele kikker zijn geweest, en ook nog eens bliksemsnel. Ze had die twee kerels te grazen voordat die hun pistool uit hun holster konden trekken.’


    ‘Of hun hand uit hun broek.’


    Parkes moest lachen. ‘Ja, precies. Nou, en daarna is ze door het raam gekropen, over de dode bewakers heen, en naar het veiligheidspaneel gelopen. Kun je het zien, daar?’


    ‘Jazeker.’


    ‘Ze heeft alle camera’s en alarminstallaties uitgeschakeld en de verbinding met XTP, het beveiligingsbedrijf, verbroken.’


    ‘Dus jij ging zelf niet over de beveiliging van het huis.’


    ‘Nee, ikzelf niet.’


    ‘Waarom eigenlijk niet, als ik vragen mag?’


    Parkes zuchtte diep. ‘Uitbesteding hè, kostenverlaging. Het bekende liedje. Klerk heeft bezittingen over de hele wereld en die moeten allemaal beveiligd worden. Niet alleen zijn huizen, maar ook zijn kantoren, fabrieken, mijnen, de hele rataplan. Het is een stuk goedkoper en gemakkelijker om daarvoor plaatselijke beveiligingsbedrijven in te huren dan zelf fulltime beveiligers in dienst te hebben. Wat ik doe, is het in de gaten houden van onze bedrijven in dit deel van de wereld. Ik heb een eigen team. Wij beveiligen ook Klerk en degenen die hier wonen als ze op pad zijn.’


    ‘XTP heeft dus een plattegrond van het huis?’


    ‘Ja.’


    ‘Wie nog meer?’


    ‘Het huis staat er nog maar vier jaar. Er hebben architecten, aannemers en onderaannemers aan gewerkt, er waren gemeenteambtenaren bij betrokken, noem maar op.’


    ‘En jij denkt dat de moordenaars de plattegrond van een van hen hebben gekregen?’


    ‘Iemand moet hem gegeven hebben, dat kan haast niet anders. In ieder geval, toen die bewakers dood waren, zijn minstens vijf mensen uit de auto gestapt en naar het huis gelopen.’


    ‘Waarom denk je dat het er vijf waren?’


    ‘Dat zul je zo wel zien.’


    Parkes ging door de schuifpoort naar binnen, en gebaarde Carver dat hij achter hem aan moest komen.


    ‘Deze poort gaat achter hen dicht, zodat niemand buiten kan zien wat er op het terrein gebeurt. De auto rijdt weg. Dat weten we, omdat iemand uit de buurt die terugkwam van een feestje, om vijf over vijf langsreed en er absoluut zeker van is dat er geen witte Hummer langs de weg stond.’


    ‘Die kun je ook niet missen.’


    ‘Precies. Nou, die vijf lopen dus naar het huis.’


    Toen ze over de oprijlaan liepen, kon Carver het huis van Klerk voor het eerst goed bekijken. Het was een modernistisch gebouw met twee verdiepingen en een plat dak. De betonnen muren waren olijfgroen, en hier en daar werden ze onderbroken door glazen wanden die van de vloer tot het plafond reikten.


    De strenge, functionele bouwstijl contrasteerde sterk met de weelderige tuin. Palmen en andere bomen stonden naast strak geschoren heggen, en uitbundig bloeiende planten puilden uit betonnen bakken. Bij het huis aangekomen, ging Parkes niet door de voordeur naar binnen maar liep hij naar de achterkant.


    ‘Ze zijn achterlangs naar binnen gegaan.’


    Carver liep achter hem aan over het terras dat tot aan het zwembad reikte. Een lage trap leidde naar de achterdeur. Parkes liep de trap op. Boven bleef hij staan voor een wand die bestond uit glazen panelen met houten kozijnen, waarvan er één was ingeslagen.


    ‘Hier zijn ze dus naar binnen gegaan, de hal in. Ze hebben wat gaten in het glas geschoten, en de rest hebben ze met hun geweerkolven weggeslagen.’


    ‘Dat moet nogal een kabaal hebben gemaakt,’ merkte Carver op.


    ‘Ja, dat lijkt mij ook. Maar het kon ze kennelijk geen mallemoer schelen. Ik heb eigenlijk het idee dat ze Klerk wilden laten weten dat ze in zijn huis waren.’


    ‘Omdat ze wisten hoe hij zou reageren?’


    ‘Ja, dat denk ik.’


    ‘Maar hoe wisten ze dat?’


    Parkes schudde zijn hoofd. ‘Ik weet het niet; ik weet het echt niet. Maar iedereen die Klerk een beetje kent, weet dat hij nooit een gevecht uit de weg gaat. Volgens mij hebben ze hem uit zijn tent gelokt.’


    ‘Dat is ze dan gelukt.’


    ‘Zeker weten. Ik zal je laten zien waar hij ze precies zag.’
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    Via de hal kwamen ze in de eetkamer. Rond een enorme hardhouten eettafel stonden zestien stoelen. Aan de muren hingen talloze aquarellen en tekeningen van olifanten, gemaakt door David Shepherd. Misschien waren het voorstudies voor het grote olieverfschilderij in Campden Hall. De moderne marmeren schoorsteenmantel werd ook weer geflankeerd door een stel reusachtige slagtanden. In de eetkamer leek niets te zijn gebeurd, en Carver vroeg zich af waar het vuurgevecht dan wel had plaatsgevonden.


    Ze liepen door naar de keuken. Hier dus. De robuuste eiken keukenkast lag volledig uit elkaar. In de muren zaten kogelgaten. En overal – op de muren, de vloer, de kastjes, hier en daar zelfs op het plafond – zaten donkerrode bloedvlekken.


    ‘Godallemachtig, wat is hier gebeurd?’


    ‘Wel eens geschoten met een AA-12?’


    ‘Ik heb ervan gehoord, maar ik heb er nooit zelf mee geschoten.’


    ‘Kijk maar eens om je heen, dan kun je zien wat er gebeurt als je in een beperkte ruimte negenentwintig 2 mm kogels snel achter elkaar afvuurt op vier mensen: drie mannen en een vrouw, allemaal met meerdere schotwonden.’


    ‘Had Klerk dan zo’n ding?’


    ‘Jazeker. In elk huis had hij er één.’


    ‘Dus hier heeft hij vier indringers te grazen genomen. En de vijfde?’


    ‘Die is niet in de keuken geweest. Ze is Klerk door de hal gevolgd, en heeft hem toen hij in de keuken stond van achteren getroffen, precies zoals die jongens in het wachthuisje. Met een Walther TPH heeft ze twee kogels door zijn kop geschoten.’


    ‘Dezelfde schutter?’


    ‘Weten we nog niet zeker. Over twee of drie dagen komt het politierapport pas. Maar ik denk eigenlijk van niet. Ik denk dat de eerste schutter is gebleven waar ze was. Dit was iemand anders, maar ze was net zo koelbloedig.’


    ‘Wel gek, eigenlijk. Ik bedoel, Klerk knalt erop los met een soort automatische bazooka, en zelf wordt-ie met een kinder-pistooltje om zeep geholpen.’


    Parkes keek Carver strak aan. ‘Het is maar hoe je het bekijkt. Ik kijk er anders tegenaan: mijn baas is gestorven en ik was verantwoordelijk voor zijn veiligheid. “Gek” is niet bepaald het woord dat ik zou gebruiken.’


    ‘Nee, daar heb je gelijk in. Sorry. Wat deed de schutter nadat ze Klerk had doodgeschoten? Ging ze op zoek naar Brianna Latrelle?’


    ‘Daar lijkt het niet op. We denken dat ze het huis is uitgelopen en samen met die andere vrouw is verdwenen. De poort hebben ze achter zich dichtgetrokken.’


    ‘Hoe zijn ze precies weggegaan? Je zei dat de Hummer al vertrokken was.’


    ‘Volgens mij was er nog een auto in het spel. Een paar van mijn mensen zitten met de politie de beelden te bekijken van alle bewakingscamera’s tussen hier en de Taboo Club. Daar kwamen ze waarschijnlijk vandaan. Misschien levert dat materiaal wat op.’


    ‘Ze waren dus al weg toen de eerste auto van XTP aankwam?’


    ‘Ja, dat klopt. Ze waren hier om precies te zijn na vijf minuten en negentien seconden, precies binnen de zes minuten responstijd. Maar toen waren de vogels inderdaad al gevlogen.’


    ‘En hoe is het met Latrelle?’


    ‘Die zat in de beveiligde kamer. De meeste grote huizen hier in de buurt hebben zo’n kamer. Ze was natuurlijk totaal van de kaart, compleet in shock. Ze hebben haar meegenomen naar het ziekenhuis, voor de zekerheid. Ze is nu weer terug en het gaat weer wat beter met haar. Ze is boven, dus als je haar wil spreken…’


    ‘Dat lijkt me een goed idee.’


    Ze liepen terug naar de hal, naar de trap, die van staal en glas gemaakt was.


    ‘Dus Klerk zou ongedeerd zijn gebleven als hij ook mee naar de beveiligde kamer was gegaan?’


    ‘Ja.’


    ‘Maar op de een of andere manier wisten ze dat hij dat niet zou doen. Ze maakten een hoop herrie met dat glas, en vonden het kennelijk niet erg Klerk wakker te maken. Alsof ze het opzettelijk deden. Verder wisten ze alles van de alarmsystemen en hadden ze een plattegrond van het huis… Wacht eens even.’


    Carver bleef beneden aan de trap staan. Op gedempte toon sprak hij verder.


    ‘Was Latrelle soms hun contactpersoon? Ze kan heel goed het aantrekkelijke kindvrouwtje spelen, maar ze is bepaald niet achterlijk.’


    Parkes knikte. ‘Dat ben ik met je eens. Je hebt gauw de neiging om haar te onderschatten.’


    ‘Zij kan de moordenaars de plattegrond gegeven hebben,’ vervolgde Carver. ‘Ze wist precies hoe Klerk zou reageren op indringers. Ze wist ook dat ze in die beveiligde kamer ongedeerd zou blijven. Waarom zou zij het niet zijn?’


    ‘Ik vind haar ook verdacht. Maar ik moet je wel zeggen, gisterenmorgen was ik hier, een paar minuten na die jongens van XTP, en heb ik gezien in wat voor toestand ze was toen ze haar uit die kamer haalden. En ik zag ook hoe ze volledig in elkaar stortte bij het zien van Klerks lichaam, toen ze haar op een brancard wegdroegen. Die vrouw was echt totaal kapot. Je moet wel een verdomd goede actrice zijn om dat te kunnen spelen. Iets anders is: iedereen wist dat ze met Klerk wilde trouwen. Als hij daarna zou overlijden, zou ze aanspraak maken op een groot deel van de erfenis. Waarom heeft ze dan niet gewacht tot na hun huwelijk om van hem af te komen?’


    ‘Nee, ik denk eigenlijk ook niet dat Latrelle van Klerk af wilde,’ gaf Carver toe. ‘Ze hield van die vent, ook al wist ze precies wat voor vlees ze in de kuip had. En ik zal je nog wat anders vertellen. Ze wist dat er iets vreselijks stond te gebeuren. Dat heeft ze me in Engeland zelf verteld, maar ik heb haar toen niet serieus genomen. Had ik dat nou maar gedaan. Toch denk ik niet dat ze had verwacht dat Klerk het loodje zou leggen.’ Carver zuchtte diep. ‘Goed, laten we eens gaan praten met de treurende vriendin.’
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    Brianna Latrelle zag eruit als een wrak. Ze was niet opgemaakt, haar haar zat in een paardenstaart en in plaats van de haute couture die ze normaal droeg, had ze een afgedragen spijkerbroek aan en een effen zijden bloesje. Het maakte haar menselijker, kwetsbaarder ook, en in Carvers ogen oneindig veel aantrekkelijker dan het beschilderde poppetje dat ze was geweest tijdens dat weekend in Suffolk.


    Hij wilde haar condoleren, maar ze was hem te snel af.


    ‘Ik heb het je gezegd,’ zei ze. ‘Ik heb je gezegd dat er iets niet in orde was.’


    ‘Ik weet het… Wie denk je dat het heeft gedaan?’


    ‘Weet ik niet. Misschien was jij het wel. Ik heb het gevoel dat jij dit soort dingen zou kunnen doen.’


    ‘Ik was aan de andere kant van de wereld. Ik ben pas sinds vanmorgen zeven uur in Johannesburg. En wat de anderen betreft die in Campden Hall waren: Zalika was bij me, en Patrick Tshonga wordt in zijn eigen land gezocht.’


    Parkes onderbrak hem: ‘Patrick Tshonga? Waar heb je het in godsnaam over, Carver? En die Moses Mabeki, over wie je het eerder had, wat is er met die kerels?’


    ‘Mabeki moet achter deze moordaanslag zitten,’ zei Carver. ‘Kijk, Klerk en Tshonga hebben elkaar eerder deze maand in Engeland ontmoet om de laatste details te bespreken voor een geweldloze coup in Malemba, een coup waarbij geen bloed zou worden vergoten. Zoals je weet is dat gisteren dus totaal uit de hand gelopen. Klerk zou Tshonga helpen om aan de macht te komen, en in ruil daarvoor zou hij een grote mijnconcessie krijgen. Klerk heeft toegegeven dat het hem alleen om het geld te doen was. Hij dacht dat hij miljarden zou kunnen verdienen.’


    ‘En wat is jouw rol in dit alles?’


    ‘Daar heb ik het niet over. Maar dit kan ik je wel vertellen: gisterenochtend begreep ik pas dat Mabeki achter het plan van Klerk en Tshonga was gekomen. Hij wist precies wat er ging gebeuren. In Hongkong was hij me steeds één stap voor, en zijn mensen hier waren ook Tshonga en Klerk te vlug af. Wat ik niet weet, is of hij het met één van die twee kerels op een akkoordje heeft gegooid en ze daarna heeft bedrogen, of dat het coupplan door iemand is gelekt. Ik heb even aan jou gedacht, Parkes. Daarom liet ik Mabeki’s naam vallen. Ik wilde zien hoe je zou reageren. Jij had het ook kunnen zijn, Brianna.’


    ‘Maar ik ben het niet.’


    ‘Wat Mabeki betreft, die zal op de achtergrond blijven. Hij heeft nu niet bepaald een presidentieel uiterlijk. Maar als je in Malemba de macht wil grijpen en behouden, kun je hem maar beter aan je kant hebben. Het is denkbaar dat Patrick Tshonga besloten heeft met deze machtige figuur onder één hoedje te spelen. Daardoor kan hij ook voorkomen dat de buitenwereld erachter komt dat hij zijn macht te danken heeft aan een deal met een blanke. Want dat valt in Afrika niet zo goed.’


    ‘Maar dit scenario was alleen mogelijk als eerst Gushungo uit de weg was geruimd,’ merkte Parkes op. ‘Dat was waarschijnlijk jouw aandeel.’


    ‘Zoals gezegd: geen commentaar.’


    ‘Ik krijg een beetje het idee dat ik hier mijn tijd zit te verdoen,’ zei Parkes geërgerd. ‘Ik bel gewoon de politie, die moeten het maar uitzoeken.’


    ‘Dat zou ik niet doen als ik jou was,’ zei Carver vlak.


    ‘En waarom dan wel niet?’


    ‘In de eerste plaats: stel dat ik iemand zou hebben vermoord – stel – dan zou ik jou niet met de politie laten bellen, denk je ook niet?’


    ‘Dacht je soms dat je me kunt tegenhouden?’


    ‘Ten tweede,’ zei Carver, zonder op Parkes’ opmerking in te gaan, ‘als je ook maar enig respect voor Wendell Klerk en zijn familie hebt, kom je hier niet mee naar buiten. Het schandaal zou zijn goede naam door het slijk halen en alles kapotmaken wat hij heeft opgebouwd. Maar het belangrijkste is nog dat de kans dat Mabeki Zalika iets aandoet of haar zelfs vermoordt – als hij dat al niet gedaan heeft – alleen maar groter wordt.’


    Parkes keek verbaasd. ‘Zalika Stratten? Wat heeft zij ermee te maken?’


    ‘Mabeki heeft haar gistermorgen ontvoerd toen we in Hongkong waren. Ik heb nog geprobeerd hem tegen te houden, maar hij had alles heel goed voorbereid. Ik ga ervan uit dat hij haar met zich meegenomen heeft naar Malemba, en ik hoop dat jullie mij kunnen helpen om haar te vinden. Nu weet ik wel, Brianna, dat jullie het niet zo goed met elkaar kunnen vinden maar…’


    ‘Jij weet helemaal niets van…’ Ze stopte halverwege haar zin.


    ‘Waar weet ik niets vanaf?’ vroeg Carver.


    ‘Ach, laat ook maar. Het zit me allemaal tot hier. Waarom moest Wendell zo nodig een regering ten val brengen voor zo’n stomme mijn? Hij had geld genoeg; hij bezat miljoenen. Dat kon hij maar niet van mij begrijpen. Ik hield niet van hem vanwege zijn geld. Ik hield van hem óndanks zijn geld. Maar kijk eens wat geld met hem heeft gedaan… en met Zalika.’


    ‘Zij kan nergens wat aan doen.’


    ‘Dacht je dat nu heus? Als ik me goed herinner, was zij bij al jullie gesprekken, en ik heb heus wel gezien dat ze me heel erg uit de hoogte aankeek toen Wendell mij iets over die soufflés zei. Ze was overal bij betrokken, zat bij al jullie gesprekken, dus ik kan nu echt geen medelijden met haar hebben.’ Brianna trok een lelijk gezicht. ‘Ik ben nu geloof ik wel erg gemeen. Ik kan maar beter mijn spullen pakken en vertrekken.’


    Parkes legde troostend een arm om haar schouder. ‘We laten u met rust. Kom mee, Carver, we laten haar even tot zichzelf komen.’


    Toen ze weer buiten waren, ging Parkes op een van de gestoffeerde ligbedden zitten die op het terras naast het zwembad stonden.


    ‘Trek een stoel bij,’ zei hij en wees naar de andere ligbedden. Uit het borstzakje van zijn overhemd haalde hij een pakje sigaretten. ‘Sigaretje?’


    ‘Nee, dank je.’


    ‘Moet jij weten. Maar vertel eens, wat ben je van plan?’


    ‘Laten we beginnen met Mabeki. Ik denk eigenlijk niet dat hij Zalika zal vermoorden. Nog niet althans. Maar als je bedenkt wat hij haar allemaal zou kunnen aandoen, dan zou ze waarschijnlijk liever willen sterven.’


    ‘Goh, ik heb nog met Zalika samengewerkt, fijne meid. Niet zo’n leuk idee dat die klootzak van een Mabeki met haar kan doen wat hij wil.’


    ‘Dat is het zeker niet. Weet je, wat jij daarnet over Klerk zei, zo denk ik precies over Zalika: ik voel me verantwoordelijk voor haar veiligheid. Ik moet haar zien te vinden.’


    Parkes blies een lange stroom sigarettenrook in de ochtendlucht. ‘Ja, dat begrijp ik.’


    ‘Dus de vraag is: waar houdt hij haar gevangen? Volgens mij niet in Sindele, dat is veel te gevaarlijk. Hij wil vast niet dat de buitenwereld te weten komt dat hij een blanke vrouw heeft ontvoerd. De meest voor de hand liggende plek is de plek waar ze allebei zijn opgegroeid, waar Mabeki’s haat is gekweekt, een plek waar hij toch al recht op meende te hebben: het Strattenreservaat.’


    Parkes nam een lange trek van zijn sigaret. ‘Zou heel goed kunnen, zou echt heel goed kunnen. Maar Malemba is een groot land, Carver, ze kan overal zitten.’


    ‘Ja, dat kan natuurlijk. Maar ik weet bijna zeker dat ze in dat wildpark zit. Het was namelijk niet alleen zo dat de familie Stratten het land bezat waar Mabeki recht op denkt te hebben, ook Gushungo had het van hem afgepikt. Eerst had Mabeki het gezin van Zalika uitgemoord, en toen hij het huis wilde betrekken en het land in bezit nemen, kaapte zijn baas het net voor zijn neus weg. Zogenaamd om er tijdelijk in te gaan wonen. Ik ken die schoft van een Mabeki nu wel zo’n beetje, en ik ken de aard van zijn wraakzucht. Hij wil dat land gewoon hebben. En als hij Zalika Stratten, uitgerekend haar, daar in dat huis kan opsluiten, dan smaakt het bezitten van het felbegeerde land extra zoet, net als het bezitten van haar.’


    ‘Stel dat je gelijk hebt, wat denk je dan te kunnen doen?’


    ‘Er nu heen gaan, haar bevrijden en hiernaartoe brengen. Daarna ga ik terug voor Mabeki.’


    Parkes moest lachen. ‘Dan heb je nog een drukke dag voor de boeg. Wat ga je morgen doen? Een middeltje vinden tegen kanker? Vrede stichten in het Midden-Oosten?’


    ‘Nee, daar ga ik niet over. Zalika bevrijden, dát moet ik doen. Mabeki uitschakelen. Help je me niet?’


    Parkes trapte zijn peuk uit op het terras, gooide hem in de bosjes en pakte een nieuwe sigaret. Hij nam rustig de tijd om hem aan te steken, en nam een lange trek. Hij hield de rook in zijn longen vast en blies die langzaam weer uit. Hij keek Carver aan en zei: ‘Ja, ik doe mee. En mijn mensen ook.’


    ‘Hoe goed ken je het Stratten-reservaat?’


    ‘Ik ben er nog nooit van mijn leven geweest. Ik ken het totaal niet.’


    ‘Dat wordt dan knap lastig, want ik ben er ook nooit geweest. Maar ik ken iemand die het reservaat wel goed kent. Weet jij toevallig wat Justus Iluko vandaag doet?’


    ‘Ja, toevallig weet ik dat. Die moet vanmiddag naar de rechtbank, samen met zijn kinderen. Hun advocate heeft hun rechtszaken samengevoegd tot één. Ze wil aantonen dat zij allemaal slachtoffers zijn van dezelfde samenzwering. Maar eerst gaan ze proberen op borgtocht vrijgelaten te worden. Dat zal natuurlijk niet lukken.’


    ‘Hoe ver is het van de rechtbank naar de gevangenis?’


    ‘Weet ik niet. Maar met een plattegrond van Buweku weten we dat zo.’


    ‘En ze worden daar met een auto heengebracht?’


    ‘Denk het wel, ja.’


    ‘Mooi zo, die gaan we dan onderscheppen. Hoe snel kunnen we in Buweku zijn?’


    Parkes stikte zowat in zijn eigen rook toen hij in lachen uitbarstte. ‘Jezus, jij laat er ook geen gras over groeien zeg!’
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    ‘Hé, Mary, hoe is het met jou?’ Zalika Stratten lachte vermoeid toen ze de vrouw aankeek die ze tien jaar geleden voor het laatst had gezien. Die dag, de dag waarop haar wereld in elkaar stortte, was ze zelf nog een naïef meisje van zeventien geweest en Mary Nkube was toen nog een jonge dienstmeid. Nu was ze de huishoudster, een plompe, dominante vrouw die iedereen afblafte die zich in haar koninkrijkje niet aan de regels hield. Ze had haar hele werkende leven andere mensen gediend: eerst de rijkste familie van het land, en daarna de president, zijn familie en hun gasten. Met de jaren had ze zich een air van hooghartigheid aangemeten, waardoor ze bijna gewichtiger leek dan de mensen die zij diende. Maar toen ze Zalika Stratten zag, werd ze overspoeld door een golf van emotie.


    ‘Miss Zalika!’ riep Mary, en ze veegde gauw de tranen weg die over haar wangen rolden. ‘Wat fijn om u weer terug te zien! Laat me eens naar u kijken.’ Ze deed een stapje naar achteren en met vochtige ogen nam ze Zalika van top tot teen op. ‘O, wat bent u mooi geworden. Maar zo dun, en wat hebt u donkere kringen onder uw ogen. En wat is dit?’ Mary wees naar de striemen en strepen op Zalika’s bovenarm, overblijfselen van de nylon riemen waarmee haar ontvoerders haar hadden vastgebonden aan de brancard waarmee ze naar het vliegtuig in Macau was vervoerd. ‘Hebben die vuile jakhalzen u mishandeld?’


    Met een doffe blik keek Zalika naar de gewapende mannen die in de hal van het oude familiehuis rondhingen. ‘Het spijt me dat ik tegenwoordig dat soort vriendjes heb,’ zei ze. ‘Ik kom maar niet van ze af.’


    Zalika had het bedoeld als grapje, maar een glimlach wilde niet lukken. Daarvoor was ze nog te uitgeput, en ook had ze nog steeds last van de nawerking van het sterke slaapmiddel dat ze haar hadden gegeven.


    Mary wierp schielijk een smalende blik op de gewapende mannen in de hal. ‘Och, laat die kerels. Gaat u maar met mij mee. Ik heb het bed in uw oude slaapkamer opgemaakt. Het ziet er helaas niet meer uit zoals toen, want mevrouw Gushungo wilde hem met alle geweld veranderen. Maar als u uw ogen sluit, is het weer precies dezelfde meisjeskamer als vroeger, met alle tennisprijzen aan de muur, en de foto’s van witte popsterren, ook al…’


    ‘Zo kan-ie wel weer!’


    Het speekselrijke gesis van Mabeki sneed door Mary Nkube’s woorden. Mary viel stil, en er leek een ijzige tocht door de kamer te waaien toen Mabeki op Zalika afliep.


    ‘Ik moet terug naar Sindele,’ zei hij bits tegen haar. ‘Ik moet een president uitkiezen. Een stelletje incapabele slapjanussen gaat me op de knieën liggen smeken om president van het land te mogen worden. Vergeefse moeite natuurlijk. Ik weet allang wie ik ga aanstellen. En als ik dat heb gedaan, zal ik hem precies vertellen wat hij morgen op zijn eerste persconferentie moet zeggen. Wat jou betreft, lieve schat, mijn beste mannen blijven hier om je te bewaken. Ze zijn allemaal tot de tanden toe bewapend.’


    Hij boog zich voorover en streek met zijn mismaakte gezicht langs haar tere, zachte huid. Half spugend fluisterde hij in haar oor: ‘Je kunt ervan op aan dat ik terugkom, Zalika, lieveling. Naar dit moment heb ik tien jaar lang uitgekeken, en de hele tijd heb ik eraan gedacht wat ik met je zou gaan doen. Jou staat een heel speciale avond te wachten, reken daar maar op.’
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    ‘Zal ik je eens zeggen wat het aardige is van dat baantje van mij? Niemand komt aan het hoofd zeiken van de enige vent die op zijn werk met een wapen mag rondlopen.’


    Sonny Parkes moest erg lachen om zijn eigen grap. De vier mannen die hij had meegenomen, grinnikten beleefd, en ook Carver slaagde erin een soort glimlach op zijn gezicht te toveren. Overduidelijk een geintje dat Parkes wel eens vaker had gemaakt, maar dat kon Carver niet schelen. Zeker nu niet, nu hij aan boord was van de Havilland Twin Otter, het propellervliegtuigje dat hem over de Zuid-Afrikaanse bush vloog naar Buweku, in het naburige Malemba.


    ‘Wat heb je ze verteld?’ vroeg Carver.


    ‘De waarheid, nou ja, bijna dan. Ik heb gezegd dat ik de moord op Klerk onderzoek en dat ik een spoor heb. Ook heb ik gezegd dat deze zaak onafhankelijk moet worden aangepakt. Je moet weten, Carver, dat binnen ons bedrijf het woord “onafhankelijk” een heel speciale betekenis heeft. Weet je waarom?’


    ‘Geen idee.’


    ‘Dat komt door jou. Toen jij tien jaar geleden naar Mozambique ging en Zalika Stratten voor de eerste keer…’


    ‘Nooit gedacht dat er nog een tweede keer zou komen.’


    ‘Nee, ik ook niet. In ieder geval was Klerk zeer onder de indruk van je. Hij realiseerde zich dat Afrika nu eenmaal Afrika is – je weet wel, totale chaos over het algemeen – en dat het geen zin heeft om een beroep te doen op de overheid of officiële instanties om je te beschermen of de wet te handhaven. Je moet hier in staat zijn onafhankelijk op te treden.’


    ‘En dat doen jij en je mannen.’


    ‘Juist.’


    ‘Goed, laten we het dan nog even hebben over ons onafhankelijke plan voor vandaag. Heb je de spullen kunnen krijgen waarom ik heb gevraagd?’


    Parkes grijnsde. ‘Je bedoelt los van die douche en die schone kleren? Jezus, wat een stank toen je uit dat vliegtuig kwam!’


    ‘Ja, afgezien daarvan.’


    ‘Het meeste heb ik wel zo’n beetje, en ik heb ook een mooie dekmantel voor ons. Klerk heeft – sorry, had – bedrijven in Malemba. Die worden allemaal geleid door plaatselijke bewoners, dat is de enige manier om te voorkomen dat de overheid je bedrijf inpikt. In werkelijkheid hebben wij de touwtjes in handen via een aantal postbusbedrijven en buitenlandse trustmaatschappijen. Hierdoor kan niemand in Malemba erachter komen dat die bedrijven met Wendell Klerk in verband staan, en dat is ook precies de bedoeling. Ik heb die lui in Buweku wijsgemaakt dat we van een onafhankelijk beveiligingsbedrijf zijn en dat we Malemba bezoeken voor een verkooppraatje met een potentiële klant. Als we op het vliegveld zijn, laat ik de douane die mooie aluminium vliegkoffers zien waar het audiovisuele materiaal in zit dat we bij onze presentatie gebruiken. Die kerels zeggen dan natuurlijk dat dat niet kan, dat het verboden is dat soort spullen te importeren om de eigen industrie te beschermen. Er is uiteraard helemaal geen industrie meer in Malemba, maar ik zal begrijpend knikken en vragen of duizend dollar genoeg is om de invoerrechten te betalen. Vervolgens laten ze ons door. En onze wapens ook, inclusief – en dat vind je vast wel leuk – een paar AA-12 geweren, die we in de koffers hebben verstopt.’


    ‘Heb je ook wat minder dodelijk spul meegenomen?’


    ‘Ja ja, dat ook, maar waarom doe je zo slap? We kunnen die schoften toch beter gewoon allemaal uitroeien?’


    ‘Ik wil alleen de juiste schoften omleggen. Ik heb geen trek in het vermoorden van onschuldige mensen. Dat soort dingen laat ik over aan types als Mabeki.’


    ‘Nobel van je. Hopelijk neemt-ie jou niet te grazen,’ zei Parkes met een ernstig gezicht.


    ‘Tot nog toe is hem dat niet gelukt. Trouwens, hoe zit het met het vervoer?’


    ‘We worden van het vliegveld afgehaald met een minibusje. We hebben ook nog een vrachtwagen, een drietonner, en verder een of andere Japanse truck met vierwielaandrijving voor in het reservaat. Ik heb ook drie chauffeurs die alle hoeken en gaten in Buweku kennen. Met het vervoer zit het wel snor.’


    ‘Uitstekend, laten we het plan nog een keer doornemen.’
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    Justus Iluko veegde met de rug van zijn hand het zweet van zijn voorhoofd. Zijn advocate had schone overhemden voor hem en Kanaän meegenomen en een bloemetjesjurk voor Farayi, zodat ze in de rechtbank goed voor de dag zouden komen. Maar achter in het gevangenisbusje leek het wel een oven, en de twaalf inzittenden, opeengepakt op de zitbankjes, hadden het gevoel dat ze gestoofd werden. Ze hoorden verkeersgeluiden: voorbijrijdende auto’s, getoeter, geschreeuw van boze chauffeurs.


    Justus glimlachte naar zijn dochter. ‘Nog heel even en dan kunnen we weer frisse lucht happen.’


    Hij hoopte op een reactie van haar, hoe gering ook, maar die kwam niet. Farayi zat er al een tijdje apathisch bij en leek diep weggezakt in een depressie.


    ‘Maak je geen zorgen,’ zei Justus. ‘We zijn onschuldig. Ook al zal de politie dat niet toegeven, de rechter weet het wel en hij zal ons vrijspreken. Ik weet het zeker.’


    Hij zou Farayi over haar hoofd willen strelen, zoals hij had gedaan toen ze nog een klein meisje was, maar door de handboeien was dat onmogelijk.


    ‘Jij weet ook wel dat dat niet waar is,’ zei Kanaän verbitterd. ‘Die rechters zijn net zo erg als de anderen. Ook al kennen ze de waarheid, ze zullen die nooit toegeven. Ze zijn hartstikke bang om Gushungo kwaad te maken.’


    ‘Maar Gushungo is dood.’


    De woorden kwamen uit de mond van de enige vrouw in de arrestantenwagen. Ze heette Winifred Moyo. Ze was de weduwe van een boer en werd berecht omdat ze haar huilende kleinzoon tot zwijgen had willen brengen door hem in een pan boven open vuur te koken.


    In de wagen werd verbaasd gereageerd, en iemand zei: ‘Luister niet naar haar! Die vrouw is niet goed bij haar hoofd!’


    ‘Hij is dood, die Gushungo, echt waar,’ zei Moyo. ‘Een cipier heeft het me vanmorgen verteld.’


    ‘Ze heeft gelijk, ik heb het ook gehoord,’ zei een andere man.


    ‘Wie is er dan nu de baas?’ vroeg Justus. ‘Neemt Tshonga het over? Als dat zo is, komt er misschien meer gerechtigheid.’


    ‘Niet als Tshonga aan de macht komt!’ kraste Moyo. ‘Ze zeggen dat hij op de vlucht is voor justitie. Hij is een misdadiger. Net als wij!’


    ‘Meneer Tshonga is een goed man,’ zei Justus. ‘Ik weet zeker dat…’


    In het drukke verkeer was de gevangenisbus weer tot stilstand gekomen, tamelijk abrupt dit keer, en de rest van Justus’ woorden ging verloren in het losgebarsten getoeter van automobilisten. Voor het arrestantenbusje stonden mensen te schreeuwen. Plotseling zwegen ze, en even later klonk van heel dichtbij het oorverdovende lawaai van een machinegeweer.


    Farayi keek met verschrikte ogen op. Winifred Moyo begon te krijsen, en een paar mannen riepen om hulp en wilden de wagen uit. Een seconde later ging hun wens al in vervulling. Opnieuw klonk een schot, waarna het slot van de achterdeuren op de metalen vloer kletterde. De deuren van het busje werden opengerukt.


    Er stonden twee mannen. De een droeg een vreemd, zwart geweer, de ander had een vervaarlijk uitziende betonschaar bij zich. Ze waren allebei gemaskerd en droegen handschoenen, maar aan hun ogen – één paar blauwe en één paar van een enge lichtgroene kleur – was te zien dat het blanken waren.


    ‘Rustig blijven,’ riep de man met de betonschaar.


    Justus fronste zijn wenkbrauwen. Die stem kwam hem bekend voor.


    ‘Jullie zijn veilig. We doen jullie niets, geloof me. Blijf waar je bent, wij komen naar binnen.’


    Terwijl de man met de betonschaar instapte, werd hij gedekt door degene met het zwarte geweer. Winifred Moyo zat te trillen op het bankje en probeerde zich tevergeefs te ontdoen van haar handboeien. De gemaskerde man lette niet op haar en liep resoluut op Justus af.


    ‘Ik ben het,’ zei hij. ‘Ik haal je hier weg.’


    ‘Car…’


    Carver legde een hand op zijn mond. ‘Ssst, geen namen.’ Hij wees naar de twee jongeren. ‘Zijn die van jou?’


    Justus knikte.


    ‘Oké,’ zei Carver.


    Hij ging aan de slag met de betonschaar en bevrijdde de drie. Ze liepen gauw naar de deur en werden door de andere gemaskerde man uit de wagen geholpen.


    ‘Dertig seconden!’ riep deze, toen Justus als laatste uit het busje stapte. De man klonk Zuid-Afrikaans.


    ‘Ik kom eraan,’ zei Carver.


    Hij keek het busje rond en gaf de betonschaar aan degene die het minst in paniek leek, een al wat oudere man met grijzende slapen. Carver knipte de ketting doormidden waarmee de boeien om zijn polsen aan elkaar zaten, en gaf hem daarna de betonschaar. ‘Bevrijd de anderen,’ zei hij en verliet toen snel het busje.
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    Justus moest wennen aan het felle zonlicht na de rit in het donkere busje, en knipperde met zijn ogen. Om hem heen heerste totale chaos. Chauffeurs waren uit hun voertuigen gestapt. Auto’s stonden schots en scheef op straat. Verderop waren reizigers die uit een bus wilden stappen met elkaar slaags geraakt. Voetgangers zochten dekking in winkels en kantoren of kropen weg achter auto’s. De reden waarom ze zo bang waren, was duidelijk: rondom het busje stonden vier zwaargewapende mannen.


    Iemand greep Justus bij zijn pols en trok hem met zich mee.


    ‘Deze kant op,’ zei Carver, en hij liep met hem langs het busje.


    Voorin waren de chauffeur en de bewaker bewusteloos voorover gevallen. In de nek van de chauffeur stak een pijltje, precies zo een als Justus gebruikte om wilde dieren mee te verdoven toen hij nog in het reservaat van Stratten werkte. Voor het busje, dwars over de weg, stond een vrachtwagen, vlak voor een kruispunt.


    ‘Stap in,’ zei Carver, wijzend naar het achterportier van een grote witte terreinwagen met vierwielaandrijving.


    ‘Waar zijn mijn kinderen?’ vroeg Justus met angstige stem toen hij was ingestapt.


    ‘Maak je geen zorgen, die zijn veilig,’ zei Carver, die naast de chauffeur ging zitten.


    Twee van de vier mannen met automatische geweren stapten ook achter in de auto, waarbij ze Justus tussen hen in klemden. Voor hen reed de truck het kruispunt over, zonder dat de chauffeur erg op het langskomende verkeer leek te letten. Er kwam nog een derde wagen aan die vlak voor hen ging staan, ook een terreinwagen met vierwielaandrijving maar dan iets groter, met een extra rij stoelen. Justus zag Kanaän en Farayi op de middelste rij zitten. Hij wilde iets naar hen roepen, maar hield zich op het laatste moment in. Ze zouden hem toch niet kunnen horen, en bovendien schaamde hij zich een beetje voor de andere mannen in de auto.


    ‘Laten we gaan,’ zei Carver tegen de chauffeur, toen ook de terreinwagen vlak voor hen was vertrokken.


    De drie wagens scheurden dwars door Buweku en kwamen langs moderne kantoorflats en oude, uit rode bakstenen opgetrokken koloniale gebouwen. Steeds harder gingen ze, terwijl de voortdenderende vrachtwagen voor hen alle andere weggebruikers aan de kant toeterde.


    Plotseling hoorden ze politiesirenes. Justus verdraaide zowat zijn nek toen hij zich omdraaide, en zag uit een zijstraat een politieauto aanrijden die bijna uit de bocht vloog en op volle snelheid achter hen aankwam. Even later had ook een tweede politieauto de achtervolging ingezet.


    Een van de mannen naast Justus zei: ‘Hou je oren dicht.’


    De man draaide zich om in zijn stoel en schoot met één oorverdovend schot de achterruit kapot. Vervolgens draaide de schutter wat met zijn hoofd om zijn nekspieren te ontspannen, legde aan en haalde de trekker over. Een hard, ratelend geluid vulde de auto, het trommelmagazijn draaide als een gek in de rondte, patronen werden uit de zijkant van het geweer gespuugd, en een overweldigende kogelregen trof de voorste politieauto, die volledig werd verwoest.


    Justus had in een lange, bloedige oorlog gevochten. Hij was getuige geweest van meer slachtpartijen en vernietigingen dan wie dan ook. Maar zoiets had hij nog nooit gezien.


    De tweede politieauto botste in volle vaart tegen het autowrak aan. Een agent kroop uit de auto en rende weg, met zijn handen in de lucht.


    De schutter liet hem gaan. Hij staakte het vuren en gleed weer terug in zijn stoel.


    ‘Jezus, was dat even leuk!’
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    Nadat ze de stad achter zich hadden gelaten, reden ze door een gebied met bedrijven en pakhuizen, afgewisseld door grote open stukken. Bij een kruispunt reden de twee passagiersauto’s het omheinde terrein van een aannemersbedrijf op. Parkes’ mannen stapten uit de auto’s, begroetten elkaar met vreugdekreten en sloegen met de handpalmen tegen elkaar aan. Justus liep meteen op zijn kinderen af.


    Carver liet hen even begaan, zodat Justus zeker wist dat alles goed met hen was. Toen legde hij zijn hand op de schouder van zijn oude vriend en zei: ‘We moeten even praten.’


    ‘Natuurlijk, natuurlijk!’ antwoordde Justus. ‘Ik kan niet geloven dat je speciaal voor ons hiernaartoe bent gekomen. Ik zou niet weten hoe ik je moest bedanken.’


    Carver grijnsde. ‘Nou, ik zou wel iets weten.’


    ‘Zeg het maar, alles is goed.’


    ‘Laat Kanaän en Farayi meegaan met Sonny Parkes; dat is die man daar. Hij zal ze veilig naar Zuid-Afrika brengen. Ik weet dat je met ze mee wil gaan. Als je dat doet, begrijp ik dat volkomen. Maar eigenlijk heb ik je hulp nodig.’


    Justus’ blijdschap verdween als sneeuw voor de zon. ‘Waarmee dan?’


    ‘Mabeki heeft Zalika Stratten voor de tweede keer ontvoerd. Ik weet het, het lijkt een wrange grap: de eerste keer was gewoon domme pech, de tweede keer heeft veel weg van ernstige nalatigheid. Het is allemaal mijn schuld. Maar goed, hij heeft haar nu eenmaal en ze loopt gevaar. Zonder jou zou ik niet weten hoe ik haar kan bevrijden.’


    Justus deed zelfs geen poging om Carver een hart onder de riem te steken. Hij kwam meteen ter zake: ‘Waar is ze?’


    ‘Ik denk dat hij haar in het Stratten-reservaat gevangenhoudt.’


    ‘Je weet het dus niet zeker?’


    ‘Nee, zeker weten doe ik het niet.’


    ‘En mij heb je nodig om…’


    ‘Jij moet me gidsen, me helpen om bij het huis te komen en daarna het reservaat weer te verlaten, de grens over.’


    ‘Het is al een hele tijd geleden dat ik daar heb gewerkt. Er is vast een hoop veranderd.’


    ‘Misschien wel, maar je kent het huis beter dan wij. En het land zelf is natuurlijk niet veranderd. Kijk, ik weet dat ik nogal wat van je vraag. Maar ik denk niet dat je hoeft te vechten. Ik wil je leven niet op het spel zetten.’


    ‘Dus je wil dat ik met je meega, maar je gunt me geen robbertje vechten?’


    Het duurde heel even voordat Carver doorhad dat Justus een grapje maakte.


    ‘Dus je doet het?’


    ‘Natuurlijk. Ik sta bij je in het krijt, dus ik moet het doen. En niet alleen vanwege jou. Door kerels als Mabeki is mijn mooie Nyasha dood, mijn grote liefde. Ik doe mee omdat ik haar wil wreken.’


    ‘Weet je het zeker? Je kinderen hebben hun moeder verloren. Ik wil niet dat ze ook nog eens hun vader verliezen.’


    ‘Ze zijn intussen al groot en gaan binnenkort het huis uit om hun eigen leven te leiden. Het is beter dat ze later terugdenken aan een held dan aan een lafbek.’


    ‘Dat zou ik ze dan maar eens gaan vertellen. Over een paar minuten gaan ze richting de grens. Vannacht is alles achter de rug; dan hebben we Zalika bevrijd en zie je ze weer terug.’


    Justus knikte en liep naar zijn kinderen. Hij liep langs Sonny Parkes die naar Carver toe liep.


    ‘Doet-ie het?’ vroeg Parkes.


    ‘Ja.’


    ‘Weet je zeker dat jullie met zijn tweeën gaan? Ik bedoel, als je wil dat een van mijn mannen met je meegaat…’


    ‘Dank je, maar het lijkt me beter dat je die kinderen veilig over de grens krijgt. Ik heb hun school betaald en ik wil niet dat mijn geld verspild wordt.’


    Parkes knikte begrijpend. ‘Goed, dan doen we het zo. Maak je geen zorgen, kerel, die kinderen zal niets overkomen. Weet je trouwens al wat voor wapens je meeneemt? Ik heb nog een AA-12 voor je.’


    ‘Nee, dank je. Voor deze klus is precisie belangrijker dan kracht.’


    ‘Oké, maar ik dacht dat die kleine demonstratie daarstraks je misschien op andere gedachten had gebracht. In elk geval heb ik twee semiautomatische M4-karabijnen van het Amerikaanse leger, met geluiddempers en drie magazijnen met dertig patronen. Die gebruiken we vaak voor dit soort operaties, en we zijn dik tevreden over de resultaten. Ik heb ook een M11. Ik heb gehoord dat dat je favoriete handwapen is. Er zit natuurlijk een geluiddemper op.’


    Carver knikte. ‘Bedankt.’ De M11 was de Amerikaanse benaming voor de Sig Sauer P226. ‘Ik voel me altijd veel meer op mijn gemak als ik zoiets bij me heb.’


    ‘Ik heb altijd een goed mes op zak,’ zei Parkes. ‘Het liefst een Bowie met een blad van twintig centimeter en een handvat van koolstofstaal. Ik dacht dat zo’n ding ook wel iets zou zijn voor jou en meneer Iluko. Je weet maar nooit.’


    Carver huiverde bij de gedachte aan een vlijmscherp mes dat een keel doorsneed. Er waren maar weinig afschuwelijker manieren om iemand om zeep te helpen. Maar Parkes had wel gelijk: het was een van de weinige mogelijkheden om een vijand geruisloos uit te schakelen.


    ‘Alle wapens zitten in een kist in die auto daar,’ zei Parkes terwijl hij knikte naar een stoffige, olijfgroene landrover. ‘De tank zit vol, en er is ook nog een extra jerrycan met benzine. Het was trouwens moeilijker om aan die benzine te komen dan aan die wapens. Voorop zit een lierbumper, kan altijd van pas komen.’


    ‘Je hebt ook overal aan gedacht.’


    ‘Nou ja, je gaat de nicht van mijn baas bevrijden. Dan is alleen het beste goed genoeg, hè?’


    ‘Enorm bedankt.’


    ‘Is wel goed zo,’ zei Parkes. ‘Ik stap maar eens op; ik moet het vliegtuig halen.’


    Hij wilde zich omdraaien, maar bedacht zich.


    ‘Zeg Carver… veel geluk.’


    ‘Dank je, maar je bent toch nog iets vergeten.’


    ‘O ja, wat dan?’


    ‘Een ijskoud biertje. Als ik vannacht de grens ben overgestoken, zou ik daar wel zin in hebben.’


    ‘Daar kun je op rekenen,’ zei Parkes.
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    Parkes, zijn mannen en de twee kinderen van Justus Iluko stapten in een Toyota Previa met geblindeerde ramen. Door een zijuitgang van het bedrijfsterrein reden ze de weg op en versmolten met de stroom auto’s die de stad uit kwam. Het duurde even voordat ze eindelijk op de tweebaansweg vol gaten en scheuren waren gekomen die naar de grens met Zuid-Afrika liep. Na anderhalf uur rijden sloegen ze rechts af en reden een onverharde weg op die zich door de vlakke, eentonige bush kronkelde.


    Een paar minuten later steeg van de luchthaven van Buweku de Havilland Twin Otter op, zonder passagiers aan boord. Na amper tien minuten vliegen, op nog geen tachtig kilometer van Buweku, stelde de piloot zich in verbinding met de verkeerstoren en meldde verschillende ernstige storingen. Hij wilde een noodlanding maken en vroeg om informatie over landingsbanen in de buurt. De luchtverkeersleider aarzelde. Er was inderdaad een landingsbaan op het traject van het vliegtuigje. Het was een van de vele landingsbanen die dertig jaar geleden door de voormalige blanke regering van Malemba waren gebouwd. In een oorlog tegen een vijand die overal en altijd kon opduiken, wilde de regering zo snel mogelijk troepen van en naar een conflictgebied kunnen verplaatsen. Tegenwoordig waren veel van deze banen in verval geraakt en vaak overwoekerd door planten, maar ze lagen er nog wel.


    De luchtverkeersleider wist niet zeker of deze landingsbanen onder het staatsgeheim vielen. Iedereen wist natuurlijk wel waar ze lagen, maar om dat nu openlijk te verkondigen? Nu met de huidige regering domheid en totale krankzinnigheid aan de macht waren, wist je het maar nooit.


    ‘Er zijn landingsmogelijkheden in de buurt van uw huidige positie, maar ik heb niet de vrijheid om preciezer te zijn,’ zei hij voorzichtig.


    Tot zijn verbazing hoorde de luchtverkeersleider gelach in zijn koptelefoon.


    ‘Ja,’ zei de piloot nog nagrinnikend, ‘ik geloof dat ik daar ook wel eens van gehoord heb.’


    Een paar tellen later had de Otter zijn koers al aangepast en de landing ingezet in de richting van de overblijfselen van een halfoverwoekerde landingsstrook.


    ‘Precies op tijd,’ zei Sonny Parkes met een tevreden knikje toen hij het vliegtuigje zag landen.


    Van de oorspronkelijk twee kilometer lange baan was nog slechts de helft te gebruiken, maar dat was meer dan genoeg voor de kleine Otter met zijn korte remweg. Hobbelend kwam hij over de landingsbaan aangereden en keerde aan het eind honderdtachtig graden om. Terwijl de propellers bleven draaien, stapten de zeven passagiers haastig in, waarop de piloot hard terugreed om even later in het strijklicht van de late namiddag weer op te stijgen.


    Toen de luchtverkeersleider de Otter weer op zijn radar zag verschijnen, had hij behoorlijk de pest in. Hij was overduidelijk voor de gek gehouden. Er was helemaal niets mis geweest met het vliegtuigje. Het was geland om een of ander vrachtje af te leveren of op te pikken. En aangezien het de luchthaven van Buweku leeg had verlaten, had het dus vast iets opgepikt. De afgelopen twee uur had hij in de verkeerstoren collega’s horen praten over een of andere overval op een gevangenisbusje. Een aantal gevangenen was nog steeds voortvluchtig. Zaten er soms een paar van in dat vliegtuigje? Mensen die op klaarlichte dag in de drukste straat van Buweku een gevangenisbusje overvielen, deinsden ook vast niet terug voor zo’n spectaculaire ontsnapping. Nou, dat zou ze dan mooi niet lukken.


    Beledigd, enigszins vernederd en vooral heel erg kwaad stelde de luchtverkeersleider zich in verbinding met de luchtmacht.


    Zo vlak na de militaire coup verkeerden alle krijgsmachtonderdelen van Malemba nog steeds in de hoogste staat van paraatheid. Iedereen, van de laagste soldaat tot de hoogste officier, was ervan doordrongen dat degene die Patrick Tshonga of een van zijn democratische trawanten te pakken kon krijgen, daarmee zeer veel eer kon inleggen. Ook wisten alle militairen maar al te goed welke prijs ze moesten betalen als ze per ongeluk een mogelijkheid lieten lopen om hem bij zijn nekvel te grijpen. Daarom hingen er vijf minuten na het telefoontje uit de verkeerstoren al drie straaljagers in de lucht.


    De Malembiaanse luchtmacht was uitgerust met Chengdu F-7 jachtvliegtuigen, toestellen van Chinese makelij die waren afgeleid van de Russische MiG-21. Het waren tweeëntwintig jaar oude modellen van een vijfenvijftig jaar oud ontwerp, en als moderne jachtvliegtuigen stelden deze kisten niets voor. Maar de toestellen gingen het niet opnemen tegen een Typhoon van de RAF of een Amerikaanse Raptor F-22. Hun vijand was een onbewapend passagiersvliegtuigje met propellers. Een peulenschilletje dus.


    Met hun turbomotoren schoten de jagers door de geluidsbarrière op weg naar hun prooi. Er was geen tijd geweest om de jagers te bewapenen met zogenoemde lucht-luchtraketten, maar ze waren wel alle drie uitgerust met 30 mm boordmitrailleurs. De drie piloten, die talloze missies hadden gevlogen toen Malemba deelnam aan de eindeloze burgeroorlogen in Congo, kletsten er via hun radioverbinding lustig op los. Over moderne luchtdoelraketten beschikten ze dan wel niet, dit klusje klaarden ze maar al te graag op de ouderwetse manier.
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    In de kelder van een regeringsgebouw in de hoofdstad Sindele keek Moses Mabeki met ogen die fonkelden van opwinding naar wat zich voor hem afspeelde.


    De man die met zijn handen en voeten aan een houten plaat was vastgebonden, was een hoge functionaris van Patrick Tshonga’s partij, de Volksbeweging voor Vrijheid. Hij was niet alleen een partijgenoot maar ook een goede vriend van Tshonga, en daarom was hij een van de eerste vijanden van het regime die waren opgepakt toen Mabeki een staatsgreep pleegde tegen Tshonga’s poging de macht in Malemba te veroveren. De afgelopen vierentwintig uur had hij geen water en eten gekregen, en ook was hem slaap onthouden. Ze hadden hem uitgekleed, herhaaldelijk zijn hoofd onder water gehouden en hij was voortdurend zonder voorafgaande waarschuwing geslagen, waardoor hij in permanente angst verkeerde opnieuw te worden afgerost. Zijn ondervragers, gepokt en gemazeld in het folteren tijdens twintig jaar dictatuur van een psychopaat, maakten zich inmiddels gereed voor de coup de grâce.


    Voor de ware liefhebber was het grote moment nu aangebroken, en Mabeki wilde het voor geen goud missen.


    De plaat waarop de man was vastgebonden, lag een beetje schuin, in een hoek van twintig graden, zodat zijn hoofd – en belangrijker nog: zijn hart – lager lagen dan zijn voeten. Zijn mond was afgeplakt met zwart plakband. Schreeuwen kon hij nu niet meer. Maar dat hij bang was, was duidelijk te zien aan zijn opengesperde ogen, het zweet dat langs de opgezwollen aderen over zijn voorhoofd gutste en het straaltje urine.


    Terwijl Mabeki naar de man keek, zei hij bij zichzelf dat wat nu stond te gebeuren eigenlijk niet meer nodig was. Het slachtoffer stond op het punt om door te slaan, dat zag je zo. Toch leek het hem beter het zekere voor het onzekere te nemen en er nog een schepje bovenop te doen. Maar eigenlijk deed hij het vooral omdat hij het heerlijk vond om iemand pijn te doen.


    Mabeki knikte tegen een officier. Deze knipte op zijn beurt met zijn vingers, waarop een ondergeschikte militair hem een met water doordrenkte witte handdoek aanreikte. Heel nauwgezet, op een manier die bijna teder aandeed, legde de officier de handdoek over het gezicht van zijn naakte slachtoffer.


    Weer klonk het knippen van vingers: een tweede handdoek, ook drijfnat, werd aangereikt en boven op de andere gelegd.


    Het lichaam op de plaat begon hevig aan de boeien te rukken in een wanhopige poging om los te komen. De man spande zijn borst van machteloze woede, probeerde de handdoeken van zijn gezicht af te schudden, maar sterke, voorzichtige handen hielden die op hun plaats.


    Mabeki was gefascineerd door de simpele eenvoud van waterboarding. Een paar planken, wat handdoeken en een emmer water waren genoeg om iedereen op de knieën te krijgen. De druk van de doorweekte handdoeken en het water dat in de neus van het slachtoffer sijpelt, geven het gevoel dat je verdrinkt. En als de handdoeken maar lang genoeg op zijn gezicht bleven liggen, zou de man ook echt verdrinken. Zelfs als hij zijn adem inhield – wat alleen degenen met stalen zenuwen en een ongekende zelfbeheersing konden – zou hij uiteindelijk toch weer moeten ademhalen, en dan deed het water dat langzaam in zijn longen drupte zijn magische werk.


    Een minuut verstreek. Het aanvankelijk woest kronkelende lichaam gaf nog maar af en toe een klein schokje.


    Negentig seconden.


    Mabeki knikte weer.


    De handdoeken werden verwijderd en het plakband werd van de man zijn mond gerukt. Bevrijd uit zijn beknelling zoog hij zijn longen vol lucht.


    ‘Nog een keer,’ zei Mabeki.


    Weer werd de mond van de man afgeplakt. Weer werden er twee natte handdoeken op zijn gezicht gelegd. Na anderhalve minuut vond Mabeki het genoeg. Dit keer werden wel de handdoeken weggehaald, maar lieten ze het plakband zitten zodat de man door zijn neus moest ademen.


    Pas toen liep Mabeki naar hem toe. Even bekeek hij zijn slachtoffer. Hij fronste zijn wenkbrauwen, alsof hij nadacht over de uitkomst van een wetenschappelijk experiment, en kneep toen met zijn duim en wijsvinger de neus van de man stevig dicht.


    Terwijl hij dit deed, ging hij op zijn hurken zitten zodat zijn hoofd op gelijke hoogte was met het oor van zijn slachtoffer.


    ‘Zo, achterbakse jakhals, weet jij waar Patrick Tshonga uithangt?’


    De man knikte een paar keer snel achter elkaar.


    ‘En ga je mijn collega’s hier alles vertellen wat je weet?’ Weer driftig geknik.


    Mabeki liet de neus van de man los en gaf hem een klein, bijna lieftallig tikje op zijn wang.


    ‘Mooi zo,’ zei hij terwijl hij opstond. ‘Troost je maar met de gedachte dat het laatste wat je voor je dood hebt gedaan, het dienen van je land was.’


    Mabeki richtte zich tot de officier. ‘Zorg dat je alles van hem te weten komt en stel dan generaal Zawanda op de hoogte. Zeg hem dat ik zo snel mogelijk wil weten hoe hij precies denkt Tshonga te gaan oppakken. Ik wil dat hij hem vandaag nog in de kladden grijpt, maar niemand steekt een poot uit voordat ik dat zeg. Begrepen? Niemand!’
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    ‘Hoelang is het nog tot de grens?’ vroeg Sonny Parkes. Hij stond in de cockpit van de Twin Otter en leunde met zijn handen op de stoel van de copiloot.


    ‘Een minuut of twee,’ antwoordde de piloot. ‘Anderhalf als ik hem op zijn staart trap.’


    ‘Doe dat maar.’


    ‘Oké, maar dat is gemakkelijker gezegd dan gedaan. Die kist kan niet veel harder dan driehonderd kilometer per uur. Het is een werkpaard, hè, geen racepaard.’


    Parkes bromde ontevreden, keek op zijn horloge en zag de secondewijzer lopen, of liever gezegd kruipen: tachtig seconden… zeventig… een minuut. Ze waren nu bijna in veiligheid, maar toch was hij erg gespannen.


    ‘Mooi,’ zei de piloot, en daarna: ‘Moet je eens links uit het raampje kijken. Zie je die lange rij vrachtwagens? Die staan allemaal te wachten voor de douane, aan allebei de kanten van de grens. We zijn er… Godverdomme!’


    Bijna tegelijkertijd, zo leek het wel, hoorden ze het geratel van boordmitrailleurs, de hamerslagen van het spervuur van kogels op de vleugels en de romp, en het bulderend geraas van drie jachtvliegtuigen die vlak over de Twin Otter scheerden en het vliegtuigje door de luchtverplaatsing uit zijn evenwicht brachten.


    ‘Hou je vast!’ riep de piloot toen hij naar links afboog en daarna een duikvlucht maakte.


    Parkes knalde eerst tegen de zijkant van het vliegtuig aan en viel toen achterover op de grond. Hij was nog maar half bij zijn positieven toen de Twin Otter steil naar beneden vloog.


    Door het cockpitraam zagen ze de aarde op hen afkomen. De piloot bleef onbewogen, maar achter in het passagiersgedeelte gilde Farayi Iluko het uit van angst. Heel even hield Kanaän vol dat hij niet bang was dat het vliegtuig te pletter zou slaan, maar toen de aarde dichterbij kwam, begon ook hij te schreeuwen.


    Hoog in de lucht werden de drie straaljagers geconfronteerd met het kleine nadeel van de gapende kloof tussen hun enorme snelheid en die van het vliegtuigje ver beneden hen. Ze vlogen zoveel harder dan de Otter dat ze maar heel weinig tijd hadden om de mitrailleurs te richten om het vliegtuigje te raken. Maar ze waren niettemin in het voordeel.


    De drie vliegtuigen maakten een looping, draaiden halverwege en vlogen terug in de richting van de snel dalende Otter.


    Eindelijk trok de piloot weer aan de stuurknuppel en hij schreeuwde tegen de copiloot naast hem om hetzelfde te doen – de meeste vliegtuigen hebben twee stuurknuppels – en de twee mannen leunden vrijwel tegelijkertijd achterover. Hun vertrokken gezichten waren rood van inspanning.


    Maar het was te laat. Ze gingen neerstorten.


    Voor de eerste keer in zijn leven wist Sonny Parkes heel zeker dat hij zou sterven. Het was nog maar een kwestie van seconden.


    Kanaän greep zijn zusters hand zo stevig vast dat hij die bijna vermorzelde.


    Op het laatste nippertje lukte het de Otter toch nog wat wind te vangen en slaagden de piloten erin de neus van het vliegtuigje omhoog te trekken. Langzaam, heel langzaam, zagen ze de grond onder zich verdwijnen, totdat ze uiteindelijk door het raampje weer alleen de blauwe lucht zagen.


    Het vliegtuig vloog nu vlak over de boomkruinen, en toen het met zijn onderstel langs de verdorde takken van een oude apenbroodboom schuurde, maakte de piloot een uitwijkende beweging naar rechts, waarop het toestel uit balans raakte en de vleugelpunten bijna de grond raakten, om vervolgens weer wankelend zijn weg omhoog te vinden.


    Maar toen kwamen de drie straaljagers weer aangevlogen, en de ene na de andere opende het vuur op de Otter, die doorboord werd met mitrailleurkogels.


    ‘Rechtermotor geraakt!’ riep de copiloot. ‘Hij staat in brand!’


    Ze vlogen nu niet alleen op halve kracht verder, de piloot zag ook dat er nog iets anders goed mis was: dezelfde kogelregen die de rechtermotor had uitgeschakeld, had ook het hoogteroer doorzeefd, waardoor het vliegtuigje snel zou dalen. Als een dronkenman slingerde de Otter nu heen en weer, en de piloot zag dat de jachtvliegtuigen rechtsomkeert maakten om zich op te maken voor een laatste, ongetwijfeld fatale aanval.


    Toen de piloot van de Otter naar beneden keek, zag hij dat toch niet alles verloren was. De grensovergang was nu duidelijk zichtbaar, een kleine honderd meter onder hem, nog geen anderhalve kilometer verderop. Achter de douanepost aan de Zuid-Afrikaanse kant lag een lange, geasfalteerde weg. Daar waren ze veilig.


    Als hij het maar haalde.
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    De jachtvliegtuigen leken op roofvogels die het voorzien hadden op een duif met een gebroken vleugel. In perfecte formatie cirkelden ze rond het gehavende vliegtuigje en maakten krijsende geluiden tegen de Twin Otter toen die over de eerste vrachtwagens heen vloog aan de Malembiaanse kant van de grens. Met gierende motoren doken ze naar beneden, terwijl op de grond deuren van vrachtwagens en personenauto’s werden opengesmeten, en chauffeurs en passagiers wegvluchtten voor de engelen des doods die uit de hemel neerdaalden.


    Opnieuw openden de straaljagerpiloten het vuur, dat nu niet alleen de Twin Otter trof maar ook de vrachtwagens en het douanehuisje beneden. Een tankwagen op weg naar de dorstige pompen van Malemba’s uitgedroogde benzinestations werd getroffen, en de enorme vuurbal verzwolg bijna het vliegtuigje dat net op tijd voorbijvloog. Zijn vleugels en staart waren nu zo vaak doorboord dat het toestel intussen veel weg had van een vliegend vergiet. Het enige wat de gewonde, hevig bloedende piloot nu nog kon doen, was de glijvlucht enigszins proberen bij te sturen. De Otter raakte het dak van een bestelbus, verpletterde de daarop vastgebonden kratten met kippen, stuiterde vervolgens voorwaarts en stortte uiteindelijk op de asfaltweg neer, terwijl op dat moment de straaljagers op dertig meter hoogte voorbijraasden. Zijn rechtervleugel raakte een truck vol boomstammen en brak af, maar de Otter gleed door, tollend als een frisbee, raakte van de weg af, ploegde zich door een kaal stuk land en kwam uiteindelijk in een verstikkende zwarte stofwolk tot stilstand.


    Een poos was er geen enkele beweging te zien. De mensen aan de kant van de weg stonden er als aan de grond genageld bij, bang dat het neergestorte vliegtuig zou exploderen. Maar toen een ontploffing uitbleef, liepen een paar mannen er aarzelend naartoe.


    Een van hen klauterde op de neus van het toestel en gluurde door het cockpitraampje naar binnen. Anderen begonnen tevergeefs aan de passagiersdeur te rukken, vlak achter het stompje van de linkervleugel en de kapotgeschoten propellermotor. Ze deinsden achteruit toen die van binnenuit werd geopend.


    Het deurtje zwaaide open.


    In de deuropening stond een blanke man in een zwarte legerbroek. Zijn gezicht zat onder het bloed, dat uit een wond op zijn voorhoofd kwam. Hij kon alleen overeind blijven doordat hij zich met zijn rechterhand aan de deur vastklampte. Met zijn andere hand probeerde hij een wenkend gebaar te maken.


    ‘Kom hierheen,’ kreunde hij. ‘Kom helpen, alstublieft.’


    Een vrachtwagenchauffeur in een voetbalshirtje van Manchester United hielp de blanke het vliegtuigje uit. Toen begon de man ineens te krijsen tegen de anderen dat ze hem moesten komen helpen. Toen er twee jonge zwarte mensen uit het vliegtuigje werden gedragen, begrepen de omstanders waar alle tumult om begonnen was. De ene was een jongeman van een jaar of zeventien, achttien, de andere was zijn oudere zus.


    En allebei leefden ze nog.
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    Justus Iluko had altijd geprobeerd niet terug te denken aan die avond waarop hij Sam Carver voor het eerst had ontmoet. Maar soms lukte dat niet en dan kwamen in zijn dromen flarden met herinneringen aan Mozambique weer terug: een man die halfnaakt over een hulpeloos meisje heen lag, het geschreeuw van dronken mannen en het gekrijs van hoeren in een smerige bar, geweerschoten en exploderende granaten, het gekerm van gewonde mannen, helikoptergeronk, het zware, dode lichaam van kapitein Morrison dat aan boord gesleept werd. Maar het waren toch vooral de chaos en de doodsangst die hem bij de strot grepen. Dan werd hij midden in de nacht wakker, kletsnat van het zweet, en moest zijn vrouw Nyasha hem kalmeren totdat de geesten van de nacht weer in de duisternis waren verdwenen. Maar er was geen Nyasha meer. En ook zijn bed zou er niet meer zijn, vermoedde hij, net als het huis waarin hij met zijn gezin had gewoond en waar hij had gedroomd over een betere toekomst voor zijn kinderen.


    Maar hij was er nog, terwijl zoveel anderen dood waren, en de nachtmerrie die hem zo lang had geteisterd, leek nu in een nieuwe vorm te worden herhaald. Deze keer was het buiten echter uiterst kalm en waren het alleen de geluiden van insecten en het geritsel van dieren in het hoge gras die de stilte van de maanverlichte nacht verstoorden. Vanachter een omgevallen boomstam loerde Justus naar het huis dat hij nog steeds het huis van de familie Stratten noemde, een laag gebouw onder een rieten dak. Het terras, waar het gezin zo vaak had gegeten en waar menig partijtje had plaatsgevonden – waarbij het Afrikaanse personeel, inclusief Justus, voor de gelegenheid verkleed was als obers met witte jasjes –, was nog precies zoals hij het zich herinnerde. Zelfs de banken en stoelen van gevlochten palmbladeren stonden er nog. Maar Zalika Stratten zat nu gevangen in wat ooit haar eigen huis was geweest, en de rest van het gezin lag weg te rotten in onbekende graven.


    Aan tafel zaten nu vier gewapende soldaten te kaarten. Er stonden wat bierflesjes, maar de mannen hadden zich niet bezat, verre van. Ze leken volkomen nuchter, en het kaarten was alleen maar een manier om de tijd door te komen tussen wachtlopen op het terrein of de wacht houden in het huis. Van tijd tot tijd verscheen er een vrouw op het terras, geen prostituee, maar een nette huishoudster die maïspap en stoofvlees bracht, en die de mannen er flink van langs gaf als ze het waagden met hun voeten op de stoelen te zitten.


    Twee uur geleden waren Carver en Justus bij het huis aangekomen. De landrover hadden ze in de rimboe achtergelaten, ongeveer anderhalve kilometer verderop. Ze waren het huis zeer behoedzaam genaderd, en het had Justus verbaasd en geïmponeerd hoe weloverwogen Carver zijn pad gekozen had: hij vermeed zachte grond, verplaatste zich heel stilletjes, zonder gebroken twijgjes of vertrapte bladeren op het pad achter te laten, en stopte regelmatig om te luisteren of ze misschien werden gevolgd. Samen hadden ze het huis en de directe omgeving verkend, het aantal bewakers geteld en hun gedrag geobserveerd. Het waren er acht in totaal: twee binnen, die vermoedelijk Zalika bewaakten, en twee liepen buiten wacht, steeds in een cirkel en in tegengestelde richting. En dan waren er de vier mannen die rust hadden. Maar zelfs deze kaartspelende en bierdrinkende mannen leken zeer op hun hoede.


    Ver weg hoorde Justus een brullende leeuw, een geluid dat een primitieve, dierlijke angst in iemand los kon maken, van hoever het ook kwam. Meteen staakten de vier op het terras hun kaartspel en keken in de richting waar het geluid vandaan kwam. Toen het gebrul over was gegaan in een zachter, grommend geluid stond een van de mannen op, liep naar de rand van het terras en tuurde in de duisternis, wat Justus het onaangename gevoel gaf dat hij werd gezien, ook al wist hij maar al te goed dat niemand hem in het donker van zo’n grote afstand kon onderscheiden.


    Het enige wat Justus hoefde te doen was wachten. Zijn taak was eenvoudig. Zodra Carver uit het huis kwam met Zalika, moest hij de twee dekking geven en iedereen neerknallen die hen probeerde tegen te houden. Carver had hem zeer strikte orders gegeven. Hij moest blijven waar hij was. Als er iets misging, moest hij door het struikgewas teruglopen naar de landrover en als een gek naar de grens rijden, die op ongeveer vijftien kilometer liep. Hij mocht in geen geval zijn eigen leven riskeren om Carver te redden.


    Dat laatste vond Justus vreemd. Van nature volgde hij altijd de bevelen op van zijn commandant. Hij had zelf ook goede redenen deze nacht zonder kleerscheuren door te komen. Maar toch had hij het gevoel dat als puntje bij paaltje kwam, hij de bevelen misschien niet zou gehoorzamen.


    Hoe zat het eigenlijk met Carver? Justus hoorde noch zag hem. Daarginds moest hij ergens zijn, als een dodelijke geest die achter de bewakers aansloop met een vlijmscherp mes in zijn hand.
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    Carver had die avond al een keer toegeslagen, maar dat kon Justus niet weten. De eerste bewaker was al uitgeschakeld, en het lichaam had Carver weggesleept van het pad waarover hij was komen aanlopen. Daarna was hij een stukje verder geslopen, de kant op van de tweede bewaker die hij nu in de struiken naast het pad zat op te wachten.


    De soldaat was nog jong, niet veel ouder dan Iluko’s zoon die hij een paar uur geleden had bevrijd. De jongen kwam aanlopen met de zenuwachtige branie van elk groentje in het leger dat ’s nachts alleen wacht moest lopen. Het ging heel gemakkelijk. Carver liet hem een stukje voorbijlopen en viel hem toen van achteren aan. Hij legde zijn linkerhand op de jongen zijn mond, trok tegelijk zijn hoofd naar achteren en sneed met één haal zijn luchtpijp door, waarna hij het dode lichaam in zijn armen voelde verslappen als een uitgeputte minnaar.


    Heel kalm en bijna zorgzaam liet hij het lichaam van de dode soldaat naar beneden zakken en sleepte het de bosjes in. Daarna kroop Carver over de grond naar het huis toe. Toen hij een goede positie had ingenomen, pakte hij de karabijn die op zijn rug hing. Hij stelde zich voor dat hij weer terug was op het schietparcours op Campden Hill, waar hij ook moest wachten tot de schietschijven voorbijkwamen. Hij dacht aan de reeks schoten die hij zou lossen, en hoe hij zich bij elk volgend doelwit telkens opnieuw moest instellen. Hij kalmeerde zichzelf, totdat ook het allerlaatste spoortje van spanning uit zijn nek en schouders was weggetrokken. Hij legde aan.


    Vanuit Justus’ positie was wat er nu gebeurde van zo’n ijzingwekkende kalmte en leek het zo onecht, dat hij even dacht dat hij weer terug was in de wereld van zijn dromen. Hij hoorde vier gedempte knallen, vlak achter elkaar, waarna het leek of de kaartspelers betoverd waren. De man die net nog in de duisternis had gestaard, viel zonder ook maar een kik te geven op de grond. Een andere kaartspeler viel plotseling achterover tegen de rugleuning van de bank; tussen zijn opengesperde, maar nietsziende ogen zat een klein rood gaatje. Zijn buurman zakte opzij nadat hij door een kogel in zijn slaap was getroffen. De vierde soldaat viel, met het bierglas nog in zijn hand, voorover op tafel. Toen hij met zijn hoofd op het tafelblad sloeg, viel het glas dat hij in zijn hand had op de terrastegels. Het glasgerinkel was het eerste harde geluid sinds er was geschoten.


    Justus begreep onmiddellijk dat Carver de eerste twee bewakers ook al moest hebben uitgeschakeld. Zes doden, en Justus had nog steeds geen enkel idee waar de schutter zich precies bevond.


    Het geluid van rinkelend glas deed de twee bewakers die binnen waren opschrikken. Vanaf de overloop op de eerste verdieping konden ze het terras zien waar nu vier dode lichamen lagen. Wie de moordenaars ook waren, dachten de twee in het huis, ze waren nu vast in het huis. Zenuwachtige vingers toetsten een telefoonnummer van een satelliettelefoon in, en de stem die sprak beefde van angst.


    ‘We worden aangevallen! Minstens vier doden, misschien wel zes. Kom snel, alsjeblieft, anders is het te laat!’


    Achter in de helikopter die hem vanuit Sindele naar zijn plaats van bestemming bracht, voelde Moses Mabeki zich steeds kwader worden, maar ook bespeurde hij een gevoel van opgetogenheid. Wat Carver had gedaan was natuurlijk nogal brutaal, en dat hij Zalika zou kunnen bevrijden was vervelend, om het zacht uit te drukken. Maar nu kon hij in elk geval eens en voor altijd met hem afrekenen. Het was stom geweest om te denken dat een stelletje Chinese gangsterboeren dit probleem voor hem had kunnen oplossen. Hij zou het klusje zelf wel klaren.


    Hij keek op zijn horloge. Over twintig minuten was hij bij het huis. Carver kon dan nog niet ver weg zijn.


    De laatste twee nog levende bewakers van Zalika Stratten waren niet van plan zich dood te vechten voor de vrouw van de baas. Ze klauterden door een raam aan de achterkant van het huis naar buiten, lieten zich over het rieten dak naar beneden glijden en zetten het op een lopen.
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    Carver was niet dol op confrontaties in een open ruimte. Zeker niet wanneer die volledig verlicht was en hij eerst nog een meter of vijftien moest afleggen voor hij bij de trap was en nergens dekking had. Hij kwam uit het donker tevoorschijn, zijn vinger gekromd om de trekker van zijn machinegeweer.


    Maar hij hoorde niets.


    Eerst dacht hij dat het een val was. Ze wilden hem natuurlijk het huis binnenlokken en hem van dichtbij overhoopschieten. Maar voorlopig merkte hij niets van een hinderlaag.


    Met een paar grote stappen liep hij de trap op naar boven.


    Niemand te zien op de overloop.


    Hij liep naar rechts, voorzichtig met zijn rug tegen de muur, tot hij bij de laatste deur was. Hij wachtte even of hij iets hoorde. Geen enkel geluid. Hij deed een stap naar achteren en trapte de deur open.


    Er gebeurde niets. De kamer was leeg.


    Carver keek bij het bed. Hij deed de kastdeur open en liep via de binnendeur naar de badkamer.


    Ook daar was niemand.


    In het grote huis waren maar vier slaapkamers; gasten werden altijd ondergebracht in de kleine huisjes elders op het landgoed. Toen hij bij de laatste slaapkamer was gekomen, was die al even leeg als alle andere. Maar het dekbed was naar achteren getrokken, de lakens waren verkreukeld en aan de deuk in het kussen zag hij dat er net nog iemand had gelegen. Op een stoel slingerden een spijkerbroek en een T-shirt. En hij bespeurde nog iets. Er hing een bepaalde geur in de kamer, een geur die direct doordrong tot zijn hersenen, krachtig als een geneesmiddel, en die levendige herinneringen opriep aan een hotelkamer in Hongkong toen hun lichamen met elkaar verstrengeld waren en hij zijn hand over haar rug naar beneden liet glijden…


    ‘Zalika!’ riep hij. ‘Waar ben je?’


    Geen antwoord. Maar hij dacht dat hij achter de badkamerdeur iets hoorde, het zachte gejammer van een angstig dier.


    Vliegensvlug liep hij naar de deur, smeet die open en riep: ‘Zalika!’ toen hij haar naakt en ineengedoken in een grote stenen badkuip zag zitten.


    Hij liep op haar af en boog zich over de badkuip om te controleren of ze nog warm aanvoelde, of ze nog leefde.


    ‘Is alles goed met je?’


    Ze knikte alleen maar en keek hem met grote, bange ogen aan. Weg was alle moeizaam herwonnen zelfverzekerdheid. Ze was weer helemaal dat weerloze en gebroken meisje dat hij jaren geleden had gered.


    ‘De bewakers zijn ervandoor gegaan,’ zei ze met bevende stem. ‘Ze waren doodsbang. Ik wist niet wat er buiten aan de hand was. Ik… ik…’ Een heel vaag, vermoeid glimlachje verscheen op haar gezicht. ‘Ik durfde bijna niet te hopen dat jij het was.’


    ‘Kom mee,’ zei Carver terwijl hij haar uit het bad hielp, ‘we gaan hier weg.’


    Hij aarzelde even, en vond toen de juiste woorden.


    ‘Heeft hij je… heeft hij je goed behandeld?’


    Zalika drukte zich stevig tegen Carver aan. Hij voelde haar hoofd tegen zijn schouder. Toen hief ze haar hoofd omhoog en keek hem aan, terwijl ze zacht met haar vingertoppen over zijn wang streek.


    ‘Er is niets gebeurd,’ fluisterde ze. ‘Hij heeft me geen pijn gedaan. Echt niet.’


    Ze schoot in haar kleren en ging met Carver het huis uit; ze drukte zich dicht tegen hem aan toen ze langs de lijken op het terras kwamen. Samen met Justus begaven ze zich in het holst van de nacht naar de landrover.


    Ver weg in de nacht klonk weer het gebrul van een leeuw, als het dof rommelende geluid van naderend onweer.
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    De opzichters hadden hem vernoemd naar Lobengula, de laatste grote krijger van het Ndebele-volk. Meteen vanaf zijn geboorte was hij de grootste en meest dominante welp uit het nest. Zijn twee broertjes en zijn zusje waren al jong gestorven, zoals zoveel leeuwenwelpjes. De een werd het slachtoffer van hyena’s, de ander was gebeten door een slang, en de derde was verscheurd door een mannetjesleeuw. Maar Lobengula had het overleefd en ontwikkelde zich voorspoedig.


    Mannetjesleeuwen verlaten een troep zodra ze volwassen zijn en gaan dan zwerven, en ook Lobengula was er in het Strattenreservaat op uit getrokken, tot hij een andere troep had gevonden waarvan de leider zijn beste tijd had gehad en verzwakt was. Lobengula had hem aangevallen, gedood en zijn plaats aan het hoofd van de troep ingenomen. Al vijf jaar was hij heer en meester, een schitterend dier met een schouderhoogte van bijna een meter vijftig, en hij was meer dan drie meter lang, gemeten van zijn muil tot het kwastje van zijn staart. Toen hij in de bloei van zijn leven was, woog hij bijna driehonderd kilo, en alleen al door zijn indrukwekkende omvang en donkerbruine manen hield hij iedere indringer en mededinger op afstand.


    Het bestaan van een mannetjesleeuw is echter uiterst onzeker. Jagen kan hij niet; door zijn weelderige manen, een soort volumineuze sjaal, raakt hij oververhit als hij te lang achter een prooi moet aanjagen. Maar vechten moet hij wel. Hij moet de leeuwentroep beschermen tegen bedreigingen van buitenaf en zich verdedigen tegen rivalen van binnenuit. Net als het leven van een politicus loopt het leven van een leeuw bijna altijd slecht af. Of hij wordt gedood, of hij wordt gedwongen de troep te verlaten om weer een eenzaam, nomadisch bestaan te gaan leiden.


    Nadat ook Lobengula in een jonger mannetje zijn meerdere had moeten erkennen, was hij nog sterk genoeg geweest voor een zwervend bestaan. Maar het was misschien beter geweest als hij in de tweestrijd was gesneuveld, want nu was hij veroordeeld tot een soort half leven, zoekend naar kadavers of naar jonge of verzwakte prooidieren die hij gemakkelijk kon doden, voordat hij totaal was uitgeput. Maar het voedseltekort waarmee de bevolking van Malemba te kampen had, bedreigde algauw ook de dierenpopulatie. Hoewel de opzichters van het reservaat hun best deden om stropers op te sporen, was de wanhoop onder de bevolking zo groot dat veel gnoes, antilopen en zelfs zebra’s werden gedood om in kookpotten te verdwijnen. En ten slotte waren ook de onderbetaalde en hongerige opzichters zelf gaan jagen op het wild.


    Elk beest dat door een mens werd gedood, was er één minder voor de roofdieren. De leeuwen werden hongerig. Moederleeuwen konden hun welpen niet langer voeden. En solitaire mannetjes als Lobengula voelden hun spieren verslappen en hun ribben tegen hun vacht drukken met het naderen van de hongerdood. Maar zelfs een schurftige oude Lobengula was nog steeds een groot en gevaarlijk beest. Met de dag werd hij chagrijniger – als een boze, verbitterde oude man die de wereld haatte.


    Vannacht had hij gebruld uit ongenoegen en ergernis, nadat hij door de bush had gestruind op zoek naar eten, wat dan ook, en helemaal niets had gevonden. Hij was vermoeider en hongeriger dan ooit. Hij was gaan liggen waar hem dat goed uitkwam, zoals alle katachtigen, groot of klein, dat doen. En hij was absoluut niet van plan die plek te verlaten.
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    Een kwartier lang reden de drie in de landrover door redelijk vlak en open gebied. Soms kwamen ze wilde beesten tegen: een giraf, een wrattenzwijn en zelfs een neushoornwijfje en haar jong. Zodra ze de auto hoorden of de uitlaatgassen roken, waren ze de struiken in gevlucht. Carver reed zonder licht, zoals hij dat bij de mariniers had geleerd. Maar ondanks zijn gedegen training had hij heel wat moeite met dit terrein vol gaten, zwerfkeien, boomwortels en dichte, doornige struiken. Hij kon beter niet te hard rijden, zodat hij minder kans had op een ongeluk. Maar hij wist dat het slechts een kwestie van tijd was voordat ze achtervolgd zouden worden, en hij moest zich inhouden om het gaspedaal niet helemaal in te trappen.


    Ongeveer zes kilometer voor de grens werd het gebied heuvelachtiger. De tocht zou er nu alleen maar lastiger op worden. Steeds vaker moest hij uitwijken voor grote stenen. De vierwielaandrijving van de landrover bewees zijn nut weer eens toen Carver langs de steile oever van een droge rivierbedding naar beneden reed en aan de andere kant weer omhoogging. Hij moest gas terugnemen toen ze door bergachtig gebied reden vol sloten en greppels en steile hellingen, en hij merkte dat de banden moeite hadden grip te krijgen. Wat eerst een rechte lijn dwars door het open veld was geweest, was nu een bochtige route vol onoverzichtelijke hoeken over hobbelig terrein.


    Justus deed zijn uiterste best zich te herinneren waar ze precies waren, en ook Zalika dacht volop mee. Maar het was lang geleden dat ze in het wildpark hadden gewerkt en geleefd, en dat ze nu ’s nachts op pad waren, maakte hun zoektocht er niet makkelijker op, hoewel de bijna volle maan aan een onbewolkte hemel stond.


    Af en toe zette Carver de auto stil om te luisteren of ze werden gevolgd. Justus stapte dan uit en liep met zijn geweer in de aanslag een paar meter vooruit om de weg te verkennen. Even later keerde hij dan weer terug om Carver verslag uit te brengen. Dat deed hij altijd op gedempte toon, en wat hij te zeggen had was kort en zakelijk.


    Ze waren intussen bijna bij de grens, nog een paar minuten maar. Toch was iedereen nog uiterst gespannen en bang dat ze gepakt zouden worden. Maar voor het eerst waren ze ook hoopvol gestemd. Carver dacht al aan dat koude biertje dat Parkes hem had beloofd, en Justus verheugde zich op het moment dat hij zijn kinderen weer zag.


    Voor het zover was, stapte hij uit voor zijn vijfde verkennende uitstapje in de donkere nacht. Aan de ene kant van het smalle pad was een steile berghelling, aan de andere kant was een afgrond van ongeveer een meter of zes. Even later kwam Justus hard terughollen naar de auto, terwijl hij telkens met een angstig gezicht achteromkeek. In zijn haast om bij de landrover te komen, zag hij het gat op het pad niet; hij bleef haken met zijn voet en struikelde. Gauw krabbelde hij weer overeind en strompelde met een van pijn vertrokken gezicht zo snel als hij kon naar de auto. Hijgend rukte hij de deur open en kroop op zijn stoel. Nadat hij de deur had dichtgesmeten, kon hij nog net ‘een leeuw!’ uitbrengen.


    ‘Waar?’ vroeg Carver.


    ‘Meteen om de bocht, midden op het pad. Hij slaapt. Volgens mij heb ik hem niet wakker gemaakt.’


    ‘Dat kunnen we maar beter wel gaan doen.’


    ‘Het lijkt me beter van niet.’


    ‘Doe niet zo gek. Hij wordt zo toch wel wakker en dan maakt hij dat hij wegkomt als hij een groot metalen gevaarte op zich af ziet komen.’


    ‘Daar zou ik maar niet zo zeker van zijn,’ zei Zalika. ‘Leeuwen zijn anders dan andere dieren. Ze gaan niet zomaar weg als ze ons zien aankomen.’


    ‘Dan moeten we ervoor zorgen dat hij in beweging komt, lijkt me.’


    Het tegensputteren van de andere twee hield op zodra Carver de motor startte en de autobanden over het met steentjes bezaaide pad knerpten. Heel langzaam gingen ze de bocht om. En daar lag hij, precies als Justus had gezegd, een enorme slapende leeuw.
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    Toen hij nog een welpje was, had Lobengula voor het eerst een auto gezien. In de loop der jaren was hij aan die lawaaiige, stinkende dingen gewend geraakt, die noch een bedreiging vormden noch iets om te eten waren. Hij was dan ook totaal niet in ze geïnteresseerd. Dus toen hij door het geluid van de landrover werd gewekt, opende hij met grote tegenzin zijn ogen, zag de naderende auto en liet zijn slaperige kop vervolgens weer op zijn voorpoten rusten.


    De helse machine was nu zo dichtbij dat hij die bijna een haal kon geven. Toen Lobengula dit keer opkeek, was hij aanzienlijk kwader en begon te grommen. Vastbesloten om niet van zijn plaats te wijken, legde hij zijn kop weer op de grond.


    ‘Waarom toeter je niet gewoon?’ vroeg Zalika.


    Bijna dacht Carver dat hij haar plagerige toontje weer hoorde, waardoor het net leek of ze weer de oude was. Maar toen zag hij weer voor zich hoe ze tijdens de tocht steeds zenuwachtig op haar stoel had zitten draaien en bang uit het raampje had gekeken of ze hun achtervolgers al kon zien. Hoe goed ze zich ook hield, ze was zich maar al te goed bewust van het gevaar waarin ze verkeerden.


    ‘Kan ik niet riskeren,’ zei hij. ‘Als er iemand in de buurt is, zou die ons kunnen horen. Misschien moeten we het beest doodschieten.’


    ‘Dan moet je hem ook wegslepen,’ zei Justus.


    ‘Ja, je hebt gelijk. Dat betekent ketting eromheen en de lier gebruiken – daar hebben we geen tijd voor,’ zei Carver.


    Hij trapte op het gaspedaal en reed uiterst langzaam door. Als de leeuw de druk van het staal voelde, dacht Carver, zou hij wel in beweging komen.


    En Lobengula kwam in beweging. Hij stond op, week naar achteren en schudde zijn manen. Hij stond dwars op het pad voor de landrover, gromde weer, heel kort dit keer, alsof hij blafte. Dit geluid was een soort waarschuwingsschot; de volgende keer zou hij echt gaan brullen. En als dat niet hielp om die vervelende metalen machine weg te krijgen, zou hij gaan vechten.


    Carver rolde met zijn ogen en keek omhoog. ‘Allemachtig, waarom gaat dat beest niet weg?’


    ‘Er was nog een pad, een paar honderd meter terug, de heuvels in. Misschien moeten we dat proberen,’ stelde Zalika voor.


    ‘Alles is beter dan hier een beetje staan te klooien,’ zei Carver, en hij trok zijn gordel strakker aan. ‘Hou je goed vast.’


    De leeuw was niet het enige mannetje dat zijn geduld verloor. Alle spanning en ongeduld die Carver de afgelopen veertig minuten zo goed had weten te onderdrukken, barstten nu door zijn masker van zelfbeheersing naar buiten. Hij zette de landrover in zijn achteruit, draaide zich half om in zijn stoel om door de achterruit te kijken en gaf flink gas.


    De landrover schoot naar achteren. Wild draaide Carver aan het stuur om de bocht te maken, maar hij reed te hard en de auto botste met zijn achterkant tegen de steile rotswand aan. Van de weeromstuit draaide hij het stuur uit alle macht de andere kant op.


    ‘Kijk uit!’ gilde Zalika.


    Maar het was te laat: een van de achterwielen raakte van het pad af. Carver ging op de rem staan, maar hij was de macht over de landrover al verloren. De auto schoof nu langzaam van het pad af en rolde zes meter over de kop de helling af om met een krakend geluid op zijn rechterzijkant tegen een boomstam tot stilstand te komen.


    Carver zette snel de motor uit. Achter hem werd een grote stofwolk door een zacht briesje weggeblazen. Het was weer stil. De boom had een groot gat in het dak van de landrover geslagen. Alle ruiten aan de kant waar het stuur zat, waren kapot, en in de auto lagen honderden stukjes veiligheidsglas. De drie inzittenden hingen in hun stoelen, vastgehouden door hun gordels. Carver had tijdens de buiteling een hoofdwond opgelopen en er druppelde bloed in zijn oog. In zijn hele lichaam voelde hij een lichte pijn, maar hij had voor zover hij wist niets gebroken.


    ‘Gaat het?’ vroeg hij.


    Er kwam instemmend gekreun uit de mond van Justus, die vlak boven hem in zijn stoel hing, en ook Zalika achterin bleek ongedeerd.


    Toen zei ze: ‘En wat nu?’


    Toen hij de landrover van zich af zag bewegen, was Lobengula’s eerste reactie geweest om weer verder te slapen. Maar toen hij zijn kop weer op zijn poten had gelegd, rook hij iets, een geur die hij door de uitlaatgassen nog niet eerder had geroken: de geur van mensenvlees.


    Lobengula had nog nooit een mens opgegeten. Dat was nooit nodig geweest. Er was altijd genoeg wild in het reservaat geweest, en er waren altijd voldoende wijfjes die daar voor hem op hadden gejaagd. Maar de tijden waren veranderd. Mensen waren voor hem dan wel een onbekende prooi, ze roken eetbaar. En Lobengula was uitgehongerd.


    Met de nieuwsgierigheid die de katachtigen eigen is, kwam hij overeind en liep langs de helling naar beneden.
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    Carver vroeg zich af hoe hij het best uit de landrover kon komen. Het stuur zat rechts, en de auto lag met die kant op de grond. In de voorruit zat een flink gat en de rest van het glas had zoveel barsten dat het er gemakkelijk uitgetrapt kon worden. Maar dan moest hij er wel eerst voor zorgen dat hij zijn benen vrij kreeg, en die zaten nog bekneld in de beenruimte. Justus zou zich gemakkelijker uit zijn stoel kunnen wurmen als het hem lukte de deur of het raam aan zijn kant open te krijgen en daardoorheen uit de auto te klauteren. Zalika kon achterin hetzelfde proberen te doen.


    Toch vond Carver dat hij als eerste naar buiten moest zien te komen. Hij wist maar al te goed dat de knal van de auto tegen de boom kilometers in de omtrek te horen was geweest, een ongeluk dat volledig aan hem te wijten was. Hij had hen in deze moeilijkheden gebracht, en het was tijd dat hij hen er ook weer uit zou halen.


    Intussen ondernam Justus verwoede pogingen om bij de hendel boven hem te komen waarmee hij zijn raampje open kon draaien. Eindelijk had hij die te pakken en hij begon er als een gek aan te draaien.


    Opeens klonk er in de cabine van de landrover een grommend geluid, en Justus realiseerde zich met een schok dat hij het raampje weer vliegensvlug moest dichtdraaien. De leeuw was met zijn muil vlak bij het raampje en besnuffelde de gekantelde auto.


    ‘Doe verdomme dat raam dicht!’ foeterde Zalika, die vond dat Justus te langzaam was.


    Ze hoorden dat de leeuw op de landrover sprong en zagen het enorme beest plotseling boven hen door de raampjes naar binnen kijken.


    Zalika begon te gillen. Ze maakte haar veiligheidsgordel los en viel uit haar stoel. Justus had het raampje intussen dichtgedraaid, liet zich wat rustiger naar beneden zakken en ging naast Carver liggen.


    Die had intussen het pistool gepakt dat Parkes hem had gegeven. ‘Oren dicht,’ zei hij, ‘ik ga schieten!’


    Hij vuurde een stuk of vijf kogels af op de leeuw boven hen. Het beest brulde van de pijn, viel of sprong van de auto af en verdween in de nacht.


    Een minuut lang verroerde niemand zich. Buiten hoorden ze niets meer. Het leek er niet op dat de leeuw terugkwam.


    ‘Oké,’ zei Carver, ‘laten we naar buiten gaan.’


    ‘Maar de leeuw is vast nog in de buurt,’ protesteerde Justus. ‘Zolang hij nog leeft, is hij gevaarlijk.’


    ‘Klopt, net zoals Moses Mabeki. Ook die is ergens daarbuiten, en ik ga hier niet zitten wachten tot hij ons heeft gevonden.’


    ‘Maar misschien vindt hij ons helemaal niet,’ zei Zalika. ‘Waarom wachten we niet tot we zeker weten dat de leeuw weg is?’


    Carver wilde iets zeggen, maar slikte zijn woorden gelijk weer in. Hij hield zijn hoofd een beetje schuin en fluisterde: ‘Luister!’


    Binnen de landrover drong een zwak geluid door. Het kwam van heel ver, maar was onmiskenbaar het geronk van een naderende helikopter.


    ‘Het kan me niet schelen hoeveel leeuwen er buiten rondsluipen, maar nu gaan we toch echt naar buiten.’
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    Moses Mabeki zat in de stoel van de copiloot en hield zijn ogen strak gericht op het zoeklicht dat over de aarde gleed, zo ongeveer een meter of tachtig beneden hen. Ze vlogen nu over heuvelachtiger gebied, waar de vele schaduwen het nog moeilijker maakten om iets te zien. Zijn kwaadheid en ergernis namen hand over hand toe. Het was nog maar een kilometer of twee tot de grens met Zuid-Afrika. Het was goed mogelijk dat Carver was ontkomen en Zalika Stratten ook, wat minstens even erg was. Mabeki stond bijna op het punt om toe te geven dat hij verloren had.


    Maar plotseling trok iets zijn aandacht. Eerst zag hij niet goed wat het was en dacht hij dat het gewoon een oneffenheid in het landschap was. Hij tikte de piloot op zijn schouder. ‘Ga eens terug,’ zei hij en wees naar beneden. ‘Ik zag zonet iets.’


    De piloot vloog in een boogje terug en minderde vaart.


    ‘Daar!’ riep Mabeki triomfantelijk toen hij de gekantelde landrover zag. ‘Ik wist het wel! Naar beneden. Land zo dicht mogelijk bij de auto.’


    Even later stond hij naast de landrover en streek met zijn hand over de zijkant die vol kogelgaten zat, en hij vroeg zich af waar al dat gestolde bloed vandaan kwam dat op de ramen en deuren zat.


    ‘Een leeuw,’ zei een van zijn mannen. ‘Een grote leeuw, kijk.’


    Hij scheen met zijn zaklantaarn op pootafdrukken ter grootte van een eetbord die rondom de auto te zien waren.


    Even werd Mabeki zenuwachtig. ‘Een leeuw? Waar is-ie heengegaan?’


    Aandachtig bekeek de man de pootafdrukken en de bloeddruppels. Toen wees hij langs de heuvel naar beneden, in noordwestelijke richting. ‘Die kant op,’ zei hij.


    ‘En de mensen uit de auto?’


    Hij wees langs de heuvel omhoog, naar een pad dat een meter of vijf boven hen liep. Het pad liep naar de grens met Zuid-Afrika.


    ‘Mooi zo,’ zei Mabeki. ‘We gaan ze achterna.’


    Lobengula was inderdaad in noordwestelijke richting gelopen, maar al snel was hij gaan liggen om de pijn van zijn wonden minder te voelen. Op klaarlichte dag zou een ervaren spoorzoeker al moeite hebben hem te vinden, maar ’s nachts was het absoluut onmogelijk.


    De kogels die op hem waren afgevuurd, zouden nooit door een leeuwenjager zijn aangeraden. Bovendien waren ze door een metalen deur heen geschoten, waardoor de inslag van de drie kogels die hem uiteindelijk hadden getroffen minder hard was geweest. Geen enkele wond was fataal, in elk geval niet onmiddellijk. Eén kogel was tussen twee ribben terechtgekomen en die waren allebei gebroken; de tweede kogel had zijn ingewanden doorboord en de derde zat in de spier boven in zijn linkerachterpoot, die hij nu probeerde te likken. Hij leed veel pijn, en met iedere haal van zijn tong leek de pijn te verergeren.


    Maar Lobengula had zijn hele leven gevochten. Dit was niet de eerste keer dat hij gewond was geraakt. Al zo vaak hadden rivalen hun klauwen in hem gezet, al zo vaak had hij bloed verloren, maar hij was nooit bezweken. En hij zou ook nu niet bezwijken. Traag stond hij op en strompelde verder.
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    Carver ging koortsachtig na wat hun kansen waren. De grens was nu niet ver meer, minder dan een kilometer, schatte hij. Ze waren alle drie gewapend: Carver en Justus met hun M4 en Zalika met Carvers pistool, waarin hij nieuwe patronen had gedaan. Maar de tocht werd steeds moeizamer, en vanwege Justus’ verstuikte enkel liepen ze niet snel. Hij had een stevige tak gevonden om op te steunen en geen klacht kwam over zijn lippen. Maar Carver hoefde maar even naar zijn bezwete voorhoofd te kijken en naar zijn van pijn vertrokken gezicht als hij een verkeerde stap zette om te weten dat Justus het moeilijk had. Ongeveer twee minuten nadat ze bij de landrover waren weggegaan, was de helikopter naast de landrover geland. Mabeki zou even tijd nodig hebben om erachter te komen wat er was gebeurd en om het pad naar de grens te vinden, maar dan zouden hij en zijn mannen hen binnen de kortste keren op de hielen zitten. Op de een of andere manier moest Carver wat tijd zien te winnen.


    Nadat ze een tijdje tussen bomen en struiken waren doorgelopen, bereikten ze een open plek van een meter of tien doorsnee aan de voet van een steile rots. Een smalle kloof die wat omhoogliep doorsneed de rotswand. Beneden aan de kloof lagen grote rotsblokken die lang geleden naar beneden waren gevallen. Carver besloot zich hierachter te verschansen en de achtervolgers op te wachten.


    Hij bleef staan en draaide zich om naar Justus en Zalika. ‘Ik blijf hier,’ zei hij. ‘Lopen jullie door naar de grens. Het is nog maar een paar honderd meter, aan de andere kant van de berg. Gewoon het pad volgen. Wat er ook gebeurt of wat jullie ook horen, niet terugkomen, gewoon doorlopen.’


    ‘Nee!’ riep Zalika. ‘Doe dat niet, ga met ons mee.’


    ‘Dat heeft geen enkele zin. Dan nemen ze ons alle drie te grazen.’


    ‘Ik weet het goed gemaakt,’ zei Justus. ‘Ik blijf hier wel achter. Ik hou jullie toch maar op.’


    ‘Nee,’ zei Carver resoluut, ‘geen sprake van. Ik heb beloofd je terug te brengen naar je kinderen. Die belofte ga ik niet breken. Geef me alleen je reservepatronen, dan red ik me wel. Mabeki is niet met veel mannen, zo groot is die heli niet. Maar ze komen eraan. Lopen jullie nu maar door. En kijk niet achterom.’


    Zalika leek hem te willen omhelzen, maar Carver duwde haar van zich af. ‘Daar hebben we nu geen tijd voor. Ga nu maar.’


    Even aarzelden ze nog, maar toen liepen ze verder.


    Carver verborg zich achter een groot rotsblok. Veel zorgen maakte hij zich niet, munitie had hij genoeg. Ook had hij genoeg dekking, en zijn tegenstanders zouden alleen maar dichterbij kunnen komen over de open plek, die baadde in het maanlicht. Tenzij Mabeki midden in de Afrikaanse bush ineens een heel peloton soldaten bij zich had, zou het niet zo moeilijk moeten zijn om hen lang genoeg op te houden zodat Zalika en Justus konden ontkomen. Daarna moest hij zelf zien weg te komen. Het was riskant, maar niet onmogelijk. Voordat het zover was, moest hij eerst de aftocht van de twee anderen dekken. Hij schatte dat hij nog een minuut of drie had voor Mabeki en de zijnen bij de open plek zouden aankomen.


    Maar de eerste schoten vielen al veel eerder. Het waren twee pistoolschoten, en ze kwamen achter hem vandaan. Verdomme, waren ze om hem heen gelopen? Lagen Zalika en Justus onder vuur?


    Carver draaide zich om en keek in de kloof. Hij zag in de schaduw iets donkers op hem afkomen. De gestalte werd steeds groter en duidelijker zichtbaar. Het was iemand met een pistool, zijn armen voor zich uitgestrekt en klaar om te schieten.


    Ineens zag hij dat het Zalika was. Opgelucht haalde hij adem en sloot even zijn ogen toen hij zich realiseerde dat hij haar bijna had neergeschoten. Toen hij zijn machinegeweer weer liet zakken, gebaarde hij naar haar dat ze moest gaan liggen en dekking zoeken achter een rotsblok.


    Maar ze liep gewoon door.


    ‘Zalika,’ siste hij. ‘Wat doe je nu? Waar is Justus?’


    Ze fluisterde niet eens, maar zei rustig en met vaste stem: ‘Leg je geweer neer. Leg dat ding neer of ik schiet.’
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    Carver deed niets. Niet uit bravoure, hij kon gewoon niet geloven wat hij hoorde.


    ‘Leg dat geweer neer,’ zei Zalika nog eens. ‘Op de grond. Nu!’


    Heel langzaam, terwijl hij zijn ogen op haar gericht hield, deed hij wat hem werd gezegd.


    ‘Schop het geweer van je af en ga op de grond zitten.’


    Weer gehoorzaamde hij. In het heldere maanlicht kon hij goed haar ernstige gezicht zien. Ze stond nu vlak voor hem en hield haar pistool op zijn borst gericht, en hij voelde de kogels zowat al zijn lichaam binnendringen. Nu was hij het die zich herhaalde: ‘Wat doe je? Waar is Justus?’


    ‘Die is dood,’ zei ze vlak, en Carver kon bijna niet geloven dat het haar stem was die dit zei. ‘Ik heb hem doodgeschoten.’


    Het ongelooflijke, onbestaanbare van de mededeling bracht Carver totaal in verwarring. ‘Wat bedoel je, doodgeschoten? Waarom heb je dat verdomme gedaan?’


    Zalika leek bijna verbaasd dat hij het niet begreep.


    ‘Waarom denk je? Om te voorkomen dat hij de grens zou oversteken. Ook jij steekt de grens niet over.’


    Hij begreep er nog steeds geen snars van. ‘Ben je gek geworden? We moeten wel naar die grens! Mabeki kan hier ieder ogenblik zijn. Het is de enige manier om aan hem te ontsnappen!’


    ‘Maar ik wil helemaal niet aan hem ontsnappen,’ zei ze terwijl haar stem omhoogging. ‘Begrijp je het dan niet? Jij dacht de hele tijd dat hij de kidnapper was, maar dat is hij niet. Dat ben jij. Die mannen in het huis, die je hebt doodgeschoten, hielden mij niet gevangen. Ze moesten me juist beschermen, tegen jou. Ik zat niet gevangen. Ik wílde daar zijn, samen met Moses, na al die jaren. Daarom had ik ook geen kleren aan toen je me vond. Ik wachtte op hem.’


    Carver besefte dat hij al die tijd in een omgekeerde wereld had geleefd, een wereld waarin boven onder was, en goed slecht. Alles waarin hij had geloofd, bleek een waanidee te zijn geweest. Het leek of alles wat ze ooit tegen hem had gezegd keihard gelogen was. Alles wat ze had gedaan, had ze om totaal andere redenen gedaan dan hij had gedacht. Hij was zo stom geweest om van haar te houden. Hij had zijn leven op het spel gezet om haar te redden. Maar wilde ze dan echt niet gered worden?


    Hij deed nog een laatste poging om vast te houden aan zijn versie van de waarheid.


    ‘Toen we in Hongkong waren, werd je ontvoerd door Mabeki, dat was zo duidelijk als wat. Hij hield je onder schot. Dat heb ik zelf gezien.’


    ‘Dat mocht hij van me,’ zei ze. ‘Toen we buiten waren, ben ik gauw naar een gereedstaand bestelbusje gehold en daarmee hebben zijn mannen mij weggebracht. Ik wilde eigenlijk in het huis van Gushungo blijven, zodat Moses en ik jou samen konden doden. Maar dat vond hij te riskant. Hij wilde niet dat mij iets zou overkomen. Hij had allang een plan uitgedokterd om met jou af te rekenen. Al die tijd dat ik in dat busje zat, hoopte ik dat hij ongedeerd zou blijven en we elkaar gauw weer zouden zien. En ik hoopte ook dat jij dood zou zijn, Sam. Dat was mijn vurige wens.’


    ‘Dus alles tussen ons was…’


    ‘Alleen maar een manier om jou in Hongkong te krijgen, om jou Gushungo en zijn vrouw te laten vermoorden. Daarna zouden Mabeki en ik met jou afrekenen.’


    ‘Dus jij hebt alles aan Mabeki doorverteld.’


    ‘Ja,’ zei ze met een glunderend gezicht. ‘En hij heeft mij alles verteld over Gushungo en zijn vrouw. Er waren helemaal geen oude vrouwtjes in die kerk in Hongkong. Ik heb hun huis ook niet hoeven opsporen. Alles wat ik moest weten, heb ik van Moses. We zagen elkaar nooit, maar bespraken alles telefonisch en per e-mail. Hij is zelfs mijn vriend op Facebook, natuurlijk wel onder een andere naam en met een ander fotootje.’ Ze moest zelf lachen over het slinkse bedrog. ‘Het is al jaren aan de gang. Heeft Wendell je gezegd hoe hij aan dat geweldige idee is gekomen om af te rekenen met Gushungo?’


    ‘Nee.’


    ‘Dan zal ik het je vertellen. Op een keer ben ik naar hem toe gegaan en heb ik hem met mijn slachtofferstemmetje gezegd: “Ik wil wraak nemen.” Dat heeft hem aan het denken gezet, precies zoals Moses had voorspeld. Na een tijdje hoefde ik hem alleen maar een paar hints te geven en… nou ja, hier zijn we dan.’


    Carver was niet iemand die last had van zelfmedelijden. De pijn die hij even had gevoeld, sloeg meteen om in een kille, afstandelijke woede. ‘Ik hoop dat je trots bent op jezelf. Dit land heeft geen kans meer om vrij te zijn. En je oom is dood, in zijn rug geschoten. Wist je dat?’


    ‘Natuurlijk.’


    ‘En het doet je niets? Wendell Klerk heeft je gered, heeft je een thuis gegeven… Die vent hield van je als van zijn eigen dochter. En zijn dood laat je koud?’


    ‘Van mij houden? Dacht je dat nu echt? Die man hield alleen van geld. Ik kon voor hem op de winkel passen als hij op reis was, dat is alles wat ik voor hem betekende. Hij heeft je alleen maar ingeschakeld om me uit Mozambique weg te halen omdat het goedkoper was dan het losgeld te betalen.’


    ‘Daar klopt geen barst van. En waarom wil je in godsnaam met Moses Mabeki zijn? Die psychopaat! Hij heeft goddomme je hele familie uitgeroeid. Hij heeft geprobeerd je te verkrachten. Ik heb het met mijn eigen ogen gezien, in die kamer, hij lag half uitgekleed op je…’


    Zalika lachte spottend om zijn domheid. ‘Dat was helemaal geen verkrachting. Het was het allermooiste moment van mijn leven. Ik ben al verliefd op Moses sinds ik een klein meisje was. Ik wilde alles doen, alles doorstaan om bij hem te kunnen zijn. Al mijn dromen leken eindelijk uit te komen. Die saaie Zalika, moeders probleemkindje, te onaantrekkelijk om een vriendje te krijgen en die haar hele leven vergeleken werd met die geweldige, knappe broer van haar. Eindelijk zou ik een man krijgen. En toen kwam ineens oom Wendells ingehuurde krachtpatser binnenvallen. Moet je eens kijken wat je hem hebt aangedaan! Moses was zo’n mooie man. Hij leek wel een god. Maar dat heb je me allemaal afgenomen, vuile klootzak die je bent. Ik haat je uit de grond van mijn hart! Iedere nacht met jou ben ik doorgekomen door mezelf voor te houden dat ik het allemaal voor hem deed.’


    Ze gaat helemaal los, dacht Carver. Alle jarenlang opgekropte wrok kwam eruit, giftige waanideeën die haar al die jaren op de been hadden gehouden.


    ‘In godsnaam, Zalika, hou toch op met die onzin! Je bent gewoon verliefd geworden op je ontvoerder. Dat komt wel vaker voor, het stockholmsyndroom heet dat. Het overkomt gijzelaars of mensen die ontvoerd zijn, zelfs mensen die gemarteld zijn. We kunnen hulp voor je zoeken.’


    ‘Hulp? Ik wil helemaal geen hulp!’ krijste ze. ‘Er is niks mis met me!’


    ‘Hij heeft je familie uitgemoord,’ zei Carver met nadruk op ieder woord.


    ‘Ja, dat heeft-ie zeker. Hij heeft dat kreng van een moeder van me vermoord, en mijn broer, die ik haatte als de pest.’


    ‘Hij heeft ook je vader vermoord. Had je aan hem ook zo’n hekel?’


    Voor het eerst bespeurde hij een barstje in de muur van haat en zelfmedelijden die ze had opgetrokken. ‘Mijn va der… mijn vader was een dief,’ zei ze. ‘Hij had land van de bevolking gestolen. Hij is rijk geworden door de Malembianen arm te houden.’


    ‘Dat heb je zeker van Mabeki, hè?’


    ‘Hij heeft me uitgelegd hoe het zat, ja, maar…’


    ‘En dat was een goede reden om je vader te vermoorden?’


    ‘Het kon niet anders. Zo moest het gaan. Ik vond het niet goed, maar Moses heeft het me allemaal precies uitgelegd, en ik geloofde hem. Ik hield van hem. Dat doe ik nog steeds. En hij houdt ook van mij. Hij wil dat ik bij hem ben als hij zijn grote taak gaat volbrengen. Hij is de geboren leider van Malemba, en ik ben geboren om zijn vrouw te zijn.’


    ‘Stom wijf dat je bent, je bent er gewoon met open ogen ingetuind! Zalika, je had alles en je hebt het allemaal weer weggegooid. Je hebt de mensen verraden die van je hielden, en waarvoor? Als je soms denkt dat Moses Mabeki van je houdt, ben je net zo geschift als hij. Hij wil je gewoon naaien. En hij wil ook je familie naaien, je klasse, je ras… Dat is toch duidelijk? En als hij genoeg van je heeft, maakt hij je af, net zoals hij met alle anderen heeft gedaan. Daar kun je op rekenen.’


    ‘Helemaal niet! Hij komt me halen. Dan geef ik jou aan hem, en kijk ik toe hoe hij je vermoordt, heel langzaam. En dan zijn we eindelijk samen, wij tweeën, en…’


    Ze onderbrak zichzelf. Zalika zag achter Carver iets bewegen. Ze begon te glimlachen, en op haar gezicht verscheen een verzaligde uitdrukking. Maar opeens maakte haar gelukzaligheid plaats voor totale verbijstering, en werd ze doorzeefd met kogels die uit een automatisch geweer op haar werden afgevuurd.


    ‘Ze tuinde er inderdaad met open ogen in,’ zei Moses Mabeki, die langs Carver liep en bij Zalika’s lichaam ging staan. ‘Een nuttige idioot die geen nut meer had. Het zou natuurlijk wel lekker zijn geweest om het met haar te doen – wéér te doen, moet ik zeggen. Maar er zijn dingen die nog veel bevredigender zijn dan seks. Ik had haar volledig in mijn macht. Ik was degene die bepaalde of ze zou leven of sterven. Macht is zoveel beter dan seks.’


    Na deze woorden begon Carvers haat pas goed aan te zwellen. Mabeki had Zalika eerst misbruikt, daarna gehersenspoeld en toen afgemaakt. Haar enige zonde was geweest dat ze van hem had gehouden, of beter, had gehouden van de droom van wat hij misschien ooit was geweest. Maar ook zelfhaat welde in Carver op, want tien jaar geleden had hij Mabeki kunnen opruimen. Hij had nog maar één keer hoeven schieten, en dan had veel leed voorkomen kunnen worden.


    ‘Maar ze had wel gelijk, trouwens,’ zei Mabeki. ‘Ik ga er goed de tijd voor nemen om jou te vermoorden. Ga staan.’


    Carver maakte aanstalten om op te staan, maar halverwege verstarde hij van schrik. Er kwam nog iets anders uit de duisternis aanlopen, uit dezelfde richting waaruit Zalika was gekomen. Maar deze schaduw was een stuk groter.


    Carver wees langs Mabeki. ‘Achter je,’ zei hij met verschrikte stem.


    Mabeki trok slechts zijn wenkbrauwen omhoog en zei zuchtend: ‘Denk je nou echt dat ik zo stom ben?’


    Toen klonk er een enorm gebrul, zo overweldigend hard dat het door Carvers hele lichaam trilde. De oerangst die zich nu van hem meester maakte, deed zijn jarenlange gevechtstraining in één klap teniet.


    Mabeki sperde zijn ogen wijd open. Hij werd volledig door paniek bevangen. De oude leeuw Lobengula verzamelde alle kracht die hij nog in zich had, en sprong van vier meter afstand met zijn volle gewicht op Mabeki.
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    Moses Mabeki schreeuwde het uit toen de leeuw zijn klauwen in weerskanten van zijn buik zette, waardoor hij vastgeklemd werd in een gruwelijke dodendans. Toen opende de leeuw zijn muil, en zelfs Carver kon de afschuwelijke stank van zijn adem ruiken.


    Carver rolde op zijn zij en maakte zich half struikelend uit de voeten toen de leeuw Mabeki op de grond trok. De hand waarin hij zijn geweer had, sloeg hard tegen een rotsblok en het wapen viel op de grond. De woeste, koninklijke kop van het roofdier boog zich over zijn slachtoffer heen, die al luider en hoger begon te schreeuwen. Lobengula zette zijn enorme snijtanden in Mabeki’s schouder en de onderkant van zijn nek, en hapte gretig in het warme vlees tot zijn muil rood was van het verse bloed.


    Plotseling klonk er geschreeuw van mannen uit de richting waaruit Mabeki was gekomen. Kennelijk was hij voor hen uit gelopen voor zijn eigen, persoonlijke afrekening. Maar zijn mannen waren de open plek nu ook genaderd. Al schietend kwamen ze dichterbij, en Carver hoorde de kogels tegen de rotswanden afketsen.


    De leeuw hield even op met eten, hief zijn kop op en keek in de richting van het lawaai. Hij gaf een luide brul, en vrijwel onmiddellijk sloeg de branie van de mannen om in paniekerig gekrijs. Zo hard als ze konden renden ze weg, weg van die angstaanjagende menseneter.


    Nadat het geluid van hun voetstappen was weggestorven, ging de leeuw door met zijn feestmaal. Mabeki maakte nu alleen nog maar een bijna onhoorbaar jankend geluid. Carver keek als verlamd naar het afschuwelijke tafereel voor zich. Dit was hetzelfde beest waarop hij nog geen vijftien minuten geleden had geschoten; de kogelwonden waren nog duidelijk zichtbaar.


    Ineens viel Carvers oog op zijn geweer, dat vlakbij de zwiepende staart op de grond lag. Hij moest het te pakken zien te krijgen zonder dat de leeuw hem zag. Behoedzaam kroop hij er over de grond naartoe.


    Lobengula was ondertussen aan Mabeki’s rechterarm begonnen. Met zijn voorpoten op Mabeki’s borst om hem in bedwang te houden en zich te kunnen afzetten, zette hij zijn tanden in diens bovenarm en schudde hevig met zijn kop om de ledemaat uit het schoudergewricht los te rukken, terwijl hij ondertussen tevreden knorde.


    Carver kroop intussen verder. Bijna was hij er. Heel voorzichtig strekte hij zijn arm uit, en kon met zijn vingertoppen de kolf van het geweer al aanraken. Lobengula zwiepte hevig met zijn staart waardoor zijn staartkwast rakelings langs Carvers hand streek. Intussen had hij de kolf vast en trok het geweer langzaam naar zich toe.


    Lobengula vrat door van het verse, bloederige mensenvlees. Hij was zijn wonden vergeten en ging volledig op in het feestmaal.


    Maar opeens zag hij in zijn ooghoek iets bewegen, vlak bij het puntje van zijn staart. Hij liet zijn prooi los, hief zijn kop op en keek achterom.


    Carver wilde niet wachten tot de leeuw ook hem zou aanvallen. Hij zette zijn geweer in de volautomatische stand en leegde een heel magazijn op de kop en het lichaam van de leeuw. Terwijl hij schoot, bekroop hem een treurig gevoel, en hij schaamde zich er bijna voor dat hij zo’n schitterend wild dier stond neer te maaien. Maar hij had nu eenmaal geen zin om, als de leeuw Mabeki eenmaal had opgepeuzeld, te dienen als tweede gang van zijn diner. Even leek het alsof Carvers verwoestende kogels niet afdoende waren om de leeuw te stoppen, want het beest maakte zelfs nog aanstalten in de kogelregen op hem af te springen. Maar terwijl hij zijn krachten voor de sprong verzamelde, had een van de kogels kennelijk zijn hart doorboord, want ineens zakte hij door zijn poten en viel neer.


    De leeuw was dood, maar Mabeki niet. Zijn nek en schouder lagen helemaal open, en zijn arm was van zijn romp gescheurd. Maar zijn hart en luchtpijp waren intact en Mabeki ademde nog.


    ‘Help me,’ fluisterde hij amper hoorbaar. ‘In godsnaam, help me.’


    Dus nu haal je God er ineens wel bij, dacht Carver.


    Hij trok het lege magazijn uit zijn geweer en schoof er een nieuwe in. Mabeki lag aan zijn voeten te kermen van de pijn. Carver keek naar zijn gehavende gezicht, zijn scheefgetrokken mond, de blanke botten en de afgerukte spieren van zijn bebloede lichaam.


    ‘Natuurlijk,’ zei Carver, ‘ik zal je helpen.’


    Hij haalde de trekker over, en weer hield hij niet op met schieten tot zijn hele magazijn leeg was.


    Toen hij klaar was met zijn dodelijke werk, werd hij overvallen door een gevoel van leegte. Hij keek naar de gehavende en ontzielde lichamen voor hem op de grond, en vroeg zich af waar het allemaal voor nodig was geweest. Zalika’s lieve gezicht was ongeschonden gebleven, en het leek wel of ze in het lichtblauwe maanlicht lag te wachten om door hem wakker gekust te worden. Maar haar slaap was eeuwig. Carver ramde een derde magazijn in zijn geweer, meer uit gewoonte dan uit noodzaak, en liep door de kloof in de richting van de grens.


    Na ongeveer honderd meter hoorde hij gekreun, ergens voor hem op het pad. Carver versnelde zijn pas en begon vervolgens te hollen.


    Justus leefde nog. Zalika had hem niet vermoord. En Carver moest en zou met hem de grens oversteken, al was dat het laatste wat hij ooit zou doen.

  


  
    EPILOOG


    Zes maanden later…
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    Samuel Carver nam een hapje boterzachte tournedos – vanbinnen rood, precies zoals hij het graag wilde –, daarna een slok Jardin Sophia uit 2001, een prachtige rode wijn van de Stellenbosch-wijngaard in Zuid-Afrika. Hij keek om zich heen in het restaurant en zag nijvere obers tussen de drukbezette tafeltjes door lopen. Hij kon maar moeilijk geloven dat ze in Sindele waren, de hoofdstad van het nieuwe, democratische Malemba.


    ‘Als je bedenkt dat de mensen in dit land een half jaar geleden letterlijk stierven van de honger, is dit helemaal geen slecht stukje vlees,’ zei Carver.


    Brianna Latrelle glimlachte stijfjes. Zelf hield ze het bij mineraalwater. Dat moest ook wel; ze was zeven maanden zwanger.


    ‘Dit land is nooit echt arm geweest,’ antwoordde ze. ‘Het is een welvarend, vruchtbaar land dat werd uitgehongerd door een krankzinnige dictator.’


    ‘Wat zou er met hem gebeurd zijn.’


    Dit keer lachte ze spontaner. Brianna’s lach, had Carver gemerkt, klonk een beetje kakelend. Het was een van de vele dingen aan haar die hij leuk vond.


    ‘Wie had ooit gedacht dat het zo zou aflopen?’ zei Brianna. ‘Tshonga komt uit zijn schuilplaats tevoorschijn, schrijft verkiezingen uit en dan worden de stemmen dit keer ook nog eerlijk geteld.’


    ‘Die vent durft wel, hè?’ zei Carver. ‘Ik bedoel, de manier waarop hij over vrede en democratie spreekt met een stalen gezicht.’


    ‘Maar hij gelooft echt in wat hij zegt.’


    ‘Tot een bepaalde hoogte.’


    ‘Oké, hij laat hier en daar wel eens een steekje vallen,’ zei Brianna. ‘Maar laten we eerlijk zijn, in deze contreien stelt dat niets voor.’


    ‘En het heeft natuurlijk ook wel geholpen dat er een zondebok was, die toevallig de enige overlevende was van de aanslag op Gushungo, en die dood is aangetroffen in de heuvels bij de Zuid-Afrikaanse grens, half opgevreten door een enorme leeuw.’


    ‘Ik ben er niet rouwig om dat juist hem dat is overkomen.’


    Carver hief zijn glas. ‘Daar drink ik graag op.’


    Zonder veel te zeggen aten ze gemoedelijk door, tot Carver opeens zei: ‘Zo, daar zitten we dan, twee directeuren van mijnbouwbedrijf Kamativi. Wat vond u van de eerste aandeelhoudersvergadering, mevrouw de voorzitter?’


    ‘Die is uitstekend verlopen, meneer Carver.’


    ‘Vreemd toch hoe het allemaal is gegaan, vind je ook niet? Ik bedoel, ik was niet bepaald aardig tegen die Tshonga in jullie huis in Engeland, maar hij komt zijn woord wel na wat betreft die deal.’


    ‘Waarom zou hij dat niet doen? Jij hebt ook woord gehouden.’ Ze glimlachte naar hem toen hij verbaasd keek. ‘Ja, ik weet precies wat jullie hebben afgesproken en wat jouw aandeel in het geheel was. Wendell heeft me alles verteld toen we in het vliegtuig naar Johannesburg zaten. We vertelden elkaar veel meer dan we lieten blijken. Je weet dat ik me zorgen maakte over wat er werd besproken tijdens dat weekend in Campden Hall. Toen je wegging heb ik het je nog gezegd. Maar de mijn is altijd een goed idee geweest voor Malemba. Dus waarom zou Tshonga zijn belofte niet nakomen?’


    ‘Ik had naar je moeten luisteren.’


    ‘Dat had je zeker. Vreemd eigenlijk als je er zo aan terugdenkt, maar ik heb altijd al gedacht dat er iets was misgegaan met Zalika, ook al wist ik natuurlijk niet wat er precies aan de hand was. Ik zei tegen mezelf dat ik niet eerlijk was, dat ik jaloers was omdat Wendell zoveel om zijn nichtje gaf. Ik had meer vertrouwen in mezelf moeten hebben.’


    ‘En ik had Zalika juist veel minder moeten vertrouwen.’


    Carver wilde niet meer aan haar denken, niet meer dan strikt noodzakelijk was. Tijd om een ander onderwerp aan te snijden.


    ‘Goed dus, de baby… had je het Wendell verteld?’


    ‘Ja, een paar dagen voor zijn dood.’


    ‘Hij moet het fantastisch gevonden hebben. Hij dacht altijd dat hij geen kinderen kon krijgen.’


    ‘Ik denk dat hij de juiste vrouw nog niet gevonden had,’ zei Brianna met een stem waarin zowel iets van verdriet als van tevredenheid doorklonk.


    ‘In elk geval had hij in jou de juiste vrouw gevonden. Ik hoop maar dat hij dat wist.’


    ‘Ja, dat wist hij,’ zei ze, en er welden tranen in haar ogen op.


    ‘Neem me niet kwalijk, Brianna,’ zei Carver, en hij pakte haar pols vast. ‘Ik wilde je niet van streek maken.’


    ‘Dat heb je niet gedaan, het gaat wel.’ Ze haalde diep adem, depte haar ogen met haar servet en glimlachte vervolgens ietwat geforceerd. ‘Zo, maar nu moet je me toch eens vertellen hoe het met Justus is en… hoe heten zijn kinderen ook alweer?’


    ‘Kanaän en Farayi. Het gaat goed met ze, heel erg goed zelfs. Ze hebben hun boerderij weer terug. Er was bijna niets meer van over: Justus is hem aan het herbouwen. Hij heeft ook een nieuwe tractor.’


    ‘Echt waar? Dat lijkt me een duur ding.’


    ‘Justus heeft veel voor me gedaan. Ik heb iets voor hem kunnen terugdoen.’


    ‘Weet je, Wendell had gelijk,’ zei ze. ‘Hij heeft je altijd gemogen, Sam, zelfs toen je hem liet zitten. Hij zei altijd…’ – ze zette een lage stem op in een poging Klerks diepe bas na te doen – ‘“Die Carver, die houdt woord. Hij doet wat hij belooft. En hij kan ook van honderd meter de ballen van een paardenvlieg er afschieten.”‘


    Ze moesten allebei lachen.


    ‘Die schrijf ik op,’ zei Carver. ‘Dat is een mooie voor op mijn grafsteen.’


    Brianna glimlachte charmant. ‘Je bent een goed mens, Sam Carver,’ zei ze. Maar haar gezicht betrok weer toen ze hem bedenkelijk zag kijken. ‘Wat is er?’


    ‘O, niks, alleen maar dat de vrouw die dat de laatste keer tegen me zei, me drie dagen later om zeep probeerde te helpen.’


    ‘Maak je geen zorgen,’ zei ze. ‘Ik ben niet van plan je te vermoorden.’


    ‘Mooi zo,’ zei Carver terwijl hij de fles Jardin Sophia pakte. ‘Ook daar drink ik graag op.’

  


  
    Verantwoording


    Zoals altijd gaat mijn dank uit naar Julian Alexander en Peta Nightingale van LAW, zonder wie ik geen contracten of manuscripten zou hebben, naar mijn redacteur Simon Thorogood, die een extra pluim krijgt omdat hij me zo grootmoedig heeft geholpen met ‘dat ene lastige hoofdstuk’ en met zoveel andere dingen, en naar Daniel Balado-Lopez, die de tekst grondig en met veel zorg heeft geredigeerd. Ook wil ik de echte Flattie (je weet wie je bent) bedanken die mij heeft ingewijd in het rauwe en kleurrijke taalgebruik van veteranen uit het Rhodesische leger. De schietpartij in het begin van het boek had ik niet kunnen schrijven zonder het technisch advies en de levendige fantasie van Jonathan Irby van de West London Shooting School. Bovendien heb ik me laten inspireren door Ian Flemings bewonderenswaardige beschrijving van een golfwedstrijd in zijn boek Goldfinger. Over inspiratie gesproken, de leeuw Lobengula heb ik voor een deel ontleend aan de roofdieren die voorkomen in het werk van Wilbur Smith. Hem ben ik tevens zeer erkentelijk voor zijn aanmoediging en steun. Ik moet er trouwens wel bij zeggen dat de beschrijving van een leeuw die wil gaan slapen en plotseling geconfronteerd wordt met een landrover, gebaseerd is op mijn eigen ervaring tijdens een gedenkwaardige nacht in het Zuid-Afrikaanse wildpark Pilanesburg. U had eens moeten zien wat de vriendjes en vriendinnetjes van de leeuw van plan waren… Caroline Driggs heeft mijn verbeelding aan het werk gezet toen ze herinneringen ophaalde aan Chinese kruidenierswinkels.


    David Harts gastvrijheid in zijn schitterende huis in Suffolk was al even inspirerend, maar ik hecht eraan op te merken dat hij geen enkele gelijkenis vertoont met het personage Wendell Klerk. Ten slotte ben ik Jamie Allday, de eigenaar van het gebouw waar ik mijn kantoor huur, zeer veel dank verschuldigd. Niet alleen bij dit boek, maar bij al mijn boeken luisterde en keek hij met engelengeduld naar scènes die ik beschreef en uitbeeldde, en steeds heeft hij mij waardevolle adviezen gegeven. Maar mijn allergrootste dank gaat uiteraard uit naar mijn vrouw Clare en de kinderen, die het allemaal hebben moeten doorstaan.


    TC, West Sussex, maart 2010
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