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    Kritisch kijkt Sanne de zaal rond. Het kristal is gepoetst, overal staat antiek uitgestald, Petronella legt de laatste hand aan de tafel waar ze meegebrachte spullen zal taxeren en aan de zijkant van de zaal staat een uitgebreid buffet klaar. Er branden kaarsen en er staan grote rozen in vazen. Die heeft ze voor een prikje kunnen krijgen van een kennis van Petronella, die een bloemenwinkel heeft in de stad.


    ‘Hij geeft wel eens een voorraad mee van iets dat al zo in bloei staat, dat ie het eigenlijk niet meer kan verkopen. Hooguit als grafwerk, maar dan moet het al voor de dag zelf zijn. Zeg maar dat je van mij komt,’ raadde Petronella haar aan.


    De bloemenman doet niet moeilijk. Hij wijst meteen naar drie emmers rozen, op het hoogtepunt van de bloei en zegt: ‘Neem maar mee. Ik kom wel eens bij jullie shoppen als ik wat nodig heb.’


    ‘Wij hebben leuke dingen staan die je winkel ook weer een heel andere glans geven,’ knikt Sanne. ‘Er staat nu bijvoorbeeld een hartstikke leuk hobbelpaard van een antieke draaimolen. Dat zou hier prachtig staan!’


    ‘Briljant idee. Ik kom het overmorgen ophalen,’ zegt de man meteen opgetogen.


    ‘Dan hang je er een kaartje aan van “De Roos en de Koekoek” en dan zijn wij ook weer blij,’ lacht Sanne.


    Nu staan de rozen overdadig te geuren en ze staat even stil te genieten van de aanblik. Ze veegt met een doek de laatste vingers van het zilverwerk en loopt naar de toiletten om haar handen te wassen. Daar controleert ze haar make-up, werkt haar lippenstift bij en haalt nog eens haar vingers door haar haar. Klaar. Ze strijkt haar kleren glad en haalt diep adem. Ze heeft haar verhaal grotendeels in haar hoofd. Maar voor de zekerheid heeft ze een kladblok met aantekeningen, zodat ze de opbouw van haar betoog niet uit het oog verliest.


    Dan komen de eerste gasten binnen. Sanne schudt handen met de bestuursleden van vrouwennetwerk Eva en voorzitter Marjolein Kwel stelt haar enthousiast aan iedereen voor. ‘Een potentieel nieuw lid van onze club,’ lacht Marjolein. En als Sanne een aarzelend gezicht trekt, voegt ze eraan toe: ‘Een aanwinst voor ons en een kans voor jou, Sanne. Zullen we nog even snel de zaal inspecteren voor de meute arriveert? En ik moet Petronella ook nog even spreken over de laatste instructies.’ Sanne knikt en loopt achter haar aan. Ondertussen bedenkt ze dat deze vrouw iedere keer weer in staat is haar totaal te overdonderen. Marjolein verschikt in het voorbijgaan iets aan een bos rozen en merkt op: ‘Deze zijn wel erg over de verkoopdatum heen, hè?’


    ‘Ze zijn op hun mooist. Ze zijn ook alleen maar voor vanavond,’ zegt Sanne afgemeten.


    ‘Ik ben gewend om de zaaldecoratie na afloop uit te reiken aan leden die iets bijzonders hebben betekend voor de vereniging. Dat is altijd een leuke attentie, nietwaar? Maar met deze bloemen durf ik niemand op te schepen,’ antwoordt Marjolein.


    ‘Dat had je in de bespreking even naar voren moeten brengen. Dan had ik er rekening mee gehouden,’ zegt Sanne. En ze voegt er tamelijk pissig aan toe: ‘En dan had ik ze natuurlijk ook op de rekening gezet.’


    ‘Nou nou!’ spot Marjolein. ‘Wat zijn we ineens zakelijk?! Ah, daar is Petronella. Petronella, ik wil nog even met je overleggen hoe we…’ Ondertussen loopt ze van Sanne weg, op Petronella af. Tel tot tien, denkt Sanne. Kalmeer. Om mahni padme hummmmmmm. De parel in de lotusbloem. Pfffffffff. Ze tovert een glimlach op haar gezicht en loopt weer naar de entree. Vanaf dat moment is de avond een enorm succes. Want helemaal aan het eind van de avond spreekt Marjolein haar leden toe en vraagt nogmaals een enorm applaus voor de fantastische organisatie van ‘De Roos en de Koekoek’. ‘Alleen kan ik de speciale leden geen bloemetje meegeven. Dat zou neerkomen op het meegeven van een handjevol losse rozenblaadjes! Hahaha, wat kun je anders verwachten van ondernemers in antiek en curiosa?’


    Alle aanwezigen lachen om het grapje, maar Sanne mompelt: ‘Nou ja.’


    De vrouw die naast haar zit, grijnst. ‘Mevrouw Granides kan er wat van hè? Die rozen zijn prachtig, hoor. Ze geuren ook zo fantastisch.’


    ‘We hebben ze expres zo gekozen. Geen idee dat ze ze weg wilde geven,’ legt Sanne ten overvloede uit. Dan pas dringt de naam tot haar door. ‘Granides? Ze heet toch Kwel?’ vraagt ze.
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    De vrouw naast haar schrikt ervan. Ze zegt: ‘Stom! Natuurlijk heet ze Kwel. Ze is alweer een tijdje gescheiden. Suf dat ik haar Granides noemde. Genante verspreking.’


    ‘Was haar ex soms Peter Granides?’ vraagt Sanne plompverloren. Ze kan zich haast niet voorstellen dat er veel mensen met dezelfde naam rondlopen. Dit is wel héél toevallig. ‘De fysiotherapeut?’ voegt ze eraan toe.


    ‘Ja, inderdaad! Kent u die?’ vraagt de vrouw verrast.


    ‘Dat was een klasgenoot van me op de middelbare school,’ vertelt Sanne. En mijn grote jeugdliefde, denkt ze erbij.


    Maar dat zegt ze natuurlijk niet hardop. En al helemaal niet dat ze hem tegenwoordig weer regelmatig ziet.


    ‘Nou, dat is ook toevallig!’ lacht de vrouw.


    Je moest eens weten, denkt Sanne.


    ‘Het was een vreselijk huwelijk,’ vervolgt de vrouw.


    ‘O ja?’ Sanne voelt zich half schuldig door haar aanmoedigende houding, maar tegelijk wil ze graag zoveel mogelijk weten over het verleden van Peter en deze vreselijke Marjolein. De vrouw lacht samenzweerderig en zegt: ‘Die man had totaal niks in te brengen bij haar! We waren allemaal verbaasd dat ie uiteindelijk de moed bij elkaar had geraapt en er vandoor ging. Het is misschien vreselijk om te zeggen, maar de meeste kennissen van Marjolein hebben geluidloos geapplaudisseerd, toen de kogel door de kerk was. Ik geloof dat ze tot op de dag van vandaag ruzie maken over de nachtkastjes en de schoenpoetsdoos. Hun kinderen hebben nauwelijks contact met hun pa. Daar zorgt onze voorzitter wel voor.’ De vrouw fluistert inmiddels, want het applaus is verstomd en het is duidelijk dat deze ontboezeming niet voor ieders oren bestemd is.


    ‘Die arme Peter. We hebben heel vroeger nog verkering met elkaar gehad,’ lacht Sanne, om het hele verhaal met deze bekentenis af te ronden.


    ‘Hij is nu dus weer vrij!’ grijnst de vrouw. Dan steekt ze haar hand uit en zegt: ‘Het zou leuk zijn als je lid wordt van ons netwerk. Ik werk freelance voor kranten en tijdschriften, dus ik kan zeker iets voor je betekenen als het op publiciteit aankomt.’ Meteen diept ze een kaartje op en overhandigt het aan Sanne.


    ‘Dank je wel,’ knikt Sanne. ‘Heb je al een kaartje van ons meegenomen?’


    Dan staat Marjolein achter haar, die roept: ‘Stiekem netwerken en geen lid worden, hè? Zo werkt dat niet!’ Ze buldert erbij van het lachen.


    ‘Jij hebt wel plezier in je eigen grapjes,’ merkt Sanne op. Ze glimlacht er liefjes bij, alsof het eigenlijk een grappige opmerking is.


    ‘Kind, als je een feestje wil, moet je zelf de slingers ophangen,’ grapt Marjolein verder. ‘Of niet soms? Nou, ik ga afscheid van je nemen. Maar we komen elkaar tegen, nietwaar? Binnenkort? Laten we snel een afspraak maken. Dan kunnen we rustig de kennismaking voortzetten. Ik bel je!’ Ze richt haar wijsvinger op Sanne, maakt daarna het gebaar van ‘we bellen’ en snelt weg. Sanne kijkt haar na en denkt: Ik was eigenlijk van plan je ex te bellen voor een etentje. Dat lijkt me veel gezelliger. Van die gedachte schiet ze even stiekem in de lach.


    ‘Dat was een enorm succes,’ prijst Petronella na afloop. ‘Weet je dat ik zes abonnementen heb afgesloten voor de uitleen van curiosa voor diverse ondernemers? Er zit een zonnestudio bij en een makelaarskantoor. Leuk hè? Ik ben helemaal in jubel en juich door deze avond! Alleen die voorzitter is een ramp.’


    ‘Ja. Als we lid worden van Eva, zetten we die meteen af, oké?’ stelt Sanne voor. Ze schieten samen in de lach en ruimen vrolijk de zaal op.


    Het is al erg laat als Sanne eindelijk met Hazel langs de dijk loopt. ‘Nu kan ik hem niet meer bellen, hè Hazel? Maar mailen. Dat kan nog wel. Zullen we straks eens kijken of ie nog wakker is? We hadden per slot van rekening een goed voornemen. En dat hebben we nog niet uitgevoerd!’ De labrador springt enthousiast tegen haar op en ze corrigeert meteen: ‘Foei! Laag! Braaf zo. Vrouwtje loopt ook maar al die malle verhalen tegen je te houden. En dan mag jij niet eens springen!’


    Als Hazel alle polletjes gras besnuffeld heeft, keert Sanne om en loopt door de donkere nacht naar huis. Ze schenkt een groot glas melk in en installeert zich voor haar computer. Ze opent haar e-mail en klikt op ‘nieuw bericht’. Aan: Peter Granides. Ze aarzelt even.
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    Dan tikt ze in: ‘Weer eens afspreken voor een etentje? Lijkt me gezellig! Groet van Sanne.’ Ze leest het berichtje nog eens door en knikt. Geen overbodige woorden en toch een gezellige toon. Prima. Ze verzendt het bericht en opent een spelletje bubbleshooter. Je moet met dat spel een vakje gekleurde balletjes leegschieten en dat helpt enorm om haar hoofd leeg te maken en rustig te worden. Ze is nog maar net met het verslavende spelletje begonnen, als ze op haar scherm ziet dat er een nieuw bericht is binnengekomen. Ze kijkt meteen. Ja! Het is van Peter! Ze krijgt zo’n enorme glimlach om haar mond, dat ze zich vaag schuldig voelt. Hij antwoordt: ‘Ik was net van plan contact met je op te nemen. Ik heb je veel te lang niet gezien. Wanneer spreken we af ? Liefs van Peter.’


    Ha! Haar groet is beantwoord met zijn liefs. Dat is een goed teken. Nu niet aarzelen. Gewoon meteen terug mailen. Hoewel… Nu moet ik een datum noemen. En als dat erg dichtbij is, staat het zo gretig! En als ik een datum kies die te ver weg ligt, lijkt het weer zo ongeïnteresseerd. Och heer, wat kan een mens problemen maken om niks. Sanne grijnst om haar eigen gedachten en tikt in: ‘Wat vind je van komende vrijdag? Of zaterdag, als je dat prettiger vindt? Ik las laatst een recensie in onze krant over een visrestaurant. De schrijver gaf het een 9. Het klonk allemaal erg lekker!’ Ze verstuurt het bericht en schiet een paar balletjes weg op het spelletje dat ze op haar scherm heeft bewaard en weer naar voren klikt.


    ‘Ik kan ook voor je koken?’ antwoordt Peter. Sanne aarzelt. Als ik bij hem ga eten, dan moet ik op een goed moment opstappen en naar huis. Dat is altijd lastig. Allemachtig, wat zit ik nu allemaal te denken? Ik stap gewoon op om tien uur! Ik heb ten slotte een hond die nog uit moet. En ik ben veel te volwassen om niet gewoon op te kunnen staan en mee te delen: Dit was gezellig, maar ik ga nu. Waarom bedenk ik nu scenario’s van innige verstrengelingen op de bank? Sjongejonge. Kom op, Sanne! Zonder er verder over na te denken, tikt ze: ‘Kom bij mij eten! Dat lijkt me eigenlijk het aller-leukst!’


    Als ze het bericht heeft verzonden, bedenkt ze ineens dat het dan nog veel moeilijker wordt. Want als het inderdaad eindigt in die innige verstrengeling die ze zo-even voor zich zag, moet ze hem daarna de deur uitschoppen! O nee! Wat heb ik nu gedaan! Dan zitten we daar, haardje aan, heel romantisch allemaal en dan zeg ik kordaat; ‘Oké, nu moet je naar huis.’ Of nog erger: het komt helemaal niet tot die omhelzing, maar hij veegt gewoon zijn mond af na het toetje, zegt dat ie het erg lekker vond en stapt vervolgens op. En hij zwaait nog even achterom. Of…


    Voor ze een derde rampscenario kan bedenken, antwoordt Peter: ‘Ja, leuk! Vrijdagavond 1900 uur? Zonder tegenbericht?’


    Ja, nu hang ik. Vrijdagavond 1900 uur. Spreek uit als ‘negentienhonderd’. Het klinkt als een militaire operatie. Ze tikt terug: ‘Helemaal goed. Zie je dan. Nog vooren afkeuren? En wat moet ik vooral niet op tafel zetten?’ Ja, stel je voor dat ie allergisch is voor pinda’s. Of geen kaas lust. Het antwoord komt meteen: ‘Geen spruitjes! Welterusten voor straks!’


    Spruitjes. Nou ja, daar had ze ook niet aan gedacht in deze tijd van het jaar. En hij wenst me meteen welterusten. Dus hij zet z’n computer uit. Snel tikt ze: ‘Slaap lekker.’ Dat leest ie vast niet meer. Verdorie. Ik wil eigenlijk degene zijn die niet meer terugmailt, bedenkt Sanne. Dan komt er toch nog een antwoord van Granides. Hij stuurt haar een smiley met een knipoog. Sanne glimlacht en sluit tevreden haar computer af.


    Als ze in bed ligt, bedenkt ze menu’s. En ze piekert over wat ze aan wil die avond. Niet te chic. Misschien gewoon een spijkerbroek met zo’n lang overhemd? Beetje nonchalant en toch van deze tijd?


    ‘Ik lijk wel een beetje verliefd,’ fluistert ze hardop.
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    Ineens staat de hele week in het teken van het toekomstige etentje met Peter Granides. Ze vertelt het meteen aan Petronella, met wie ze zo vaak samenwerkt, dat ze het toch niet verborgen kan houden. Op een dag staat ze met een verzilverd babyschoentje in haar hand. Het is een origineel antiek schoentje en het ziet er zo schattig uit, dat ze even weifelt of ze het zal kopen. Voor Jennifer. Dan hoort ze gegiechel in de hoek van de winkel. Daar staat boer Lok met Petronella, die hem toefluistert: ‘Sanne is verliefd!’


    ‘En ze droomt over baby’s?’ informeert Lok stomverbaasd. Sanne kijkt op. En ze zegt: ‘Nee! Natuurlijk niet! Nou ja, wel een beetje, maar niet van mezelf!’


    ‘Ik dacht echt even dat jouw verliefdheid een heel bijzondere kant opging,’ plaagt Petronella.


    ‘Nou ja,’ zegt Sanne verontwaardigd. Ze lacht niet mee. Eigen lijk vind ik dat helemaal geen leuk grapje, bedenkt ze. En ze heeft spijt dat ze Petronella heeft verteld van het etentje. Die ligt natuurlijk achter haar gordijntje, aanstaande vrijdag. Om Peter Granides te bespieden. En ze bedenkt met schrik, dat Lok en Petronella straks ook weten wanneer Granides vertrekt. Dan horen ze zijn auto starten. Voor het eerst in al die jaren voelt ze zich niet zo gelukkig met de plek waar ze woont. Het idyllische huisje achter de boerderij van Lok heeft plotseling iets van zijn aantrekkingskracht verloren.


    ‘Maar vertel eens van dat babyschoentje? Waar stond je over te dromen?’ vraagt Petronella nieuwsgierig.


    ‘Over onze voorraad zilverpoets,’ antwoordt Sanne. Er komen drie vrouwen binnenwandelen, dus ze voegt er meteen aan toe: ‘Ik zal een bestelling noteren, want we zijn er bijna doorheen. Ga jij naar de klanten, of zal ik?’ En daarmee is het onderwerp baby voorlopig van de agenda.


    Ze brengt op een avond een bezoekje aan juffrouw Schaap, die aan tafel zit en naar buiten kijkt, waar Rokus haar tuin staat aan te harken.


    ‘Sanne, dat is leuk!’ zegt Schaap verrast. ‘Ik had je niet aan zien komen!’


    ‘Meestal weet u al ver van tevoren dat ik bij u op bezoek kom!’ lacht Sanne.


    ‘Ja, ik zit momenteel niet zo erg goed in mijn vel,’ bromt Schaap. Ze scharrelt naar haar keukentje en pakt de koffiepot. ‘Ik heb zelfs geen koekjes! Die heb ik ook naar het restaurant gebracht om te laten proeven. Ach ja, iedere cent is meegenomen met dat piepkleine pensioentje van me. Hè, gauw zitten.’ Schaapje hijgt een beetje, als ze de pot en een kopje op tafel zet. Ze ziet een beetje grauw, vindt Sanne.


    ‘U moet wel goed voor uzelf zorgen, hoor,’ zegt ze.


    ‘Tuurlijk lieve kind. Dat komt allemaal wel goed. Ik voel me gewoon niet zo senang. De seniorenblues noemen ze dat.’ Ze lacht haar kakelende lachje. Maar Sanne kijkt haar oprecht bezorgd aan. Als Rokus binnenkomt, zegt hij meteen: ‘Vind jij ook niet dat mijn liefste schat op deze aarde er een beetje slecht uitziet?’ Dat is zo’n volzin uit de mond van Rokus, dat Sanne ervan schrikt. Die moet zich wel erg zorgen maken, als hij zoveel zegt!


    ‘Misschien moet u de huisarts eens opzoeken. Voor een algemeen onderzoek. Misschien heeft u wel een beetje bloedarmoede,’ oppert Sanne.


    ‘Lieverd, met al die kruiden die ik gebruik?’ lacht Schaap.


    ‘Het kan best zijn dat uw lichaam ze op dit moment wat minder goed opneemt. Ga nu maar naar de dokter,’ dringt Sanne aan. Rokus knikt haar goedkeurend toe. Dan zegt Schaap: ‘Oké. Ik maak een afspraak. Maar ik voorspel jullie nu al dat er niks uitkomt!’


    ‘Van mij mag die voorspelling uitkomen. Graag zelfs,’ lacht Sanne.


    ‘En vertel nu maar hoe het met jou is,’ zegt Schaap. Sanne vertelt. Van het etentje vrijdag. Rokus staat meteen op en zegt: ‘Ik loop even naar mijn tuin. Ik heb zulke heerlijke worteltjes. Is dat niets? En wat snijbiet voor de sla? O, en wat peultjes.’ Hij mompelt nog meer groente, terwijl hij naar buiten loopt en Sanne lacht: ‘Dat wordt een voorraad voor de hele week! Dat weet ik nu al!’


    Schaapje zwijgt. Sanne zwijgt mee. Ze kijken naar buiten, waar een merel strootjes en takjes verzamelt op het grasveld.


    ‘Ik ben zo moe,’ zegt Schaapje ineens.
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    Terwijl ze de tafel dekt, denkt ze nog aan Schaapje. Ze ziet dat lieve gezicht weer voor zich en ze hoort die beladen uitspraak weer. Schaapje is moe. Ze zou toch niets mankeren? Steeds weer wuift ze al haar zorgen weg, maar nu ze haar bestek opwrijft, zodat ze het zonder vingerafdrukken op het antieke witte gesteven tafellaken kan neerleggen, piekert ze over juffrouw Schaap.


    In de verte hoort ze een auto aankomen. Hazel kijkt op vanuit haar mand en geeft met een korte blaf aan dat er iemand in aantocht is.


    ‘Goed volk, lieverd,’ sust Sanne. Ze verschikt nog even een servet en loopt naar de deur. Hazel staat op, strekt haar poten en loopt met haar mee.


    Daar is ie, denkt ze vertederd. Peter Granides ziet er goed uit, lang, slank en met een brede glimlach en een enorme bos witte rozen komt hij op haar af, licht en soepel. Het is echt een leuke man, denkt Sanne. Ze lacht hem toe en steekt haar handen uit ter begroeting. Hij pakt ze allebei en drukt er een kus op.


    ‘Ik heb hiernaar uitgekeken!’ zegt hij blij. ‘Goed dat je mailde. Want eerlijk gezegd dacht ik dat je onze hernieuwde kennismaking niet wilde voortzetten.’


    ‘Welkom,’ zegt Sanne. ‘Heerlijk dat je er bent. Dit is Hazel. Hazel, laag!’ Dat laatste roept ze tegen de hond, die van plan was Granides met veel enthousiasme te verwelkomen. ‘Het is goed om oude vrienden op te zoeken en te koesteren. Ik kan wel wat vriendschap gebruiken in mijn leven,’ zegt Granides. Vriendschap. Het woord blijft even doorzingen in de ruimte.


    ‘Het voel zo wonderlijk vertrouwd om bij jou te zijn,’ knikt hij. ‘Kijk! Bloemen! En ik heb trek! Als een paard. Honger, dat mocht ik vroeger niet zeggen. Jij?’


    ‘O nee! Mijn moeder zei altijd dat ik geen idee had wat honger is. Wij hebben de oorlog niet meegemaakt!’ Ze lachen en Peter zegt: ‘Maar soms voelt het alsof ik alles heb meegemaakt vanaf de Franse revolutie. De gewrichten worden stram!’


    ‘Nee toch? Ga zitten,’ nodigt Sanne uit.


    ‘Ja. Echt. Jij beweegt nog als een meisje van zestien. Als toen, dus.’


    ‘In jouw ogen misschien,’ lacht Sanne.


    De hele avond blijft de sfeer licht en luchtig en lief en vol herinneringen. Peter toost op oude vrienden en zegt dat hij dit graag wil herhalen. En als hij een tweede kop koffie heeft gedronken, staat hij op en zegt: ‘Ik moet naar huis. Ongehoord om zo lang te blijven plakken.’


    ‘Dan laat ik je uit,’ zegt Sanne. ‘Neem ik meteen Hazel mee, want die moet nog uit.’


    ‘Loop jij dan in het donker met de hond? Dan loop ik nog even met je mee. Voor de veiligheid.’ Ik loop hier iedere avond, denkt Sanne. Alleen. Maar dat zegt ze niet.


    ‘Wat is het hier stil,’ fluistert Granides onderweg.


    ‘Maar niet donker,’ vindt Sanne. De maan schijnt behoorlijk helder en de weg is goed zichtbaar. Alleen Hazel kan ze soms niet zien, maar aan het geritsel weet ze precies waar de hond loopt.


    Dan pakt Peter Granides haar bij haar arm en zegt: ‘Het was een heerlijke avond. Doen we dat nog eens over?’


    ‘Graag,’ lacht Sanne. Hij draait haar naar zich toe, slaat zijn armen om haar heen en vraagt: ‘Wanneer?’ Ze kijkt naar zijn gezicht, zo lief, zo vertrouwd, zo sterk.


    ‘Gauw?’ zegt ze laf.


    ‘Volgende week,’ dringt hij aan. ‘Bij mij.’


    ‘Goed.’ Ze knikt. En hij kust haar. Warm en lief en lang. Tot Hazel als een malle begint te keffen.


    ‘Goeienavond saam,’ groeten boer Lok en Petronella vriendelijk. Kazan blaft tegen Granides en rent dan samen met Hazel de dijk op, elkaar likkend en stoeiend en keffend. ‘Heldere nacht hè?’ vervolgt Lok. Sanne zucht en stelt de twee aan Granides voor.


    ‘Groot gelijk dat jullie hier nog even genieten van het slot van de avond. De maan is prachtig!’ knikt Petronella liefjes. ‘Ik vond het eng dat Sanne hier alleen loopt, in het donker. Goed dat jullie naast haar wonen,’ zegt Granides.


    ‘Ja, wij letten goed op haar, hoor!’ lacht Petronella.


    ‘Veel te goed,’ bromt Sanne. Dan lacht Petronella nóg harder.
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    ‘Wat een leuke man,’ zegt Petronella meteen, als ze de volgende ochtend ‘De Roos en de Koekoek’ binnenwandelt.


    ‘Wat ben jij erg! Jullie laten Kazan ’s avonds nooit uit,’ roept Sanne. Petronella haalt haar schouder op en zegt:


    ‘Ik moest hem gewoon even bewonderen. Ik was zó nieuwsgierig!’


    ‘Nou, ik hoop dat je tevreden bent,’ moppert Sanne. Petronella lijkt zich niks aan te trekken van haar toon. Die lacht onbekommerd: ‘O ja! Ik vind hem enig. En Jan vond hem ook leuk. Prima kerel, zei die!’


    ‘Gelukkig maar,’ antwoordt Sanne. Daarmee is het onderwerp Granides voorlopig van tafel, want Petronella heeft een ontwerp laten maken voor de website en dat moeten ze vandaag tussen alle klanten door eens goed doorspitten en uitproberen. Als Sanne ’s avonds eindelijk onderuit zakt, besluit ze een bel rondje te doen. Ze begin met juffrouw Schaap, om te informeren hoe het met haar gaat.


    ‘Ja, ik ga heus wel naar die dokter. Heeft Rokus je soms gebeld?’ snauwt Schaap. Sanne schrikt van de boze klank in haar stem.


    ‘Lieve schat, ik bel alleen uit bezorgdheid,’ sust Sanne.


    ‘Nou, als het zover is, dan meld ik het wel. Dag!’ Schaapje hangt op. Sanne zit even met de telefoon in haar hand en zegt hardop tegen Hazel: ‘Nu heb ik helemaal geen zin meer om te bellen.’ Maar als ze Hazel ziet kwispelen, knikt ze: ‘Je hebt gelijk. Cathy maar. Dan hebben we het ergste gehad!’ Lachend belt ze haar zusje die als ze opneemt meteen begint met: ‘Sanne! Wat er nu gebeurt! Will wordt ontslagen! Er zijn inkrimpingen of zoiets. Inkrimpingen, heet dat niet zo? Ja, Will knikt. En Will is erbij!’


    ‘Wie is Wil?’ vraagt Sanne stomverbaasd.


    ‘Met dubbele ll. Willlllll. Wie dat is? Nou ja, dat is je zwager!’ roept Cathy verontwaardigd.


    ‘Willem? Die jij altijd Wim noemt? Waarom heet die nu ineens Willllllll?’ Ze spreekt de naam zo overdreven uit, dat het lijkt alsof ze behoorlijk aangeschoten is.


    ‘Ja, maak jij maar grapjes,’ snibt Cathy. ‘Terwijl Will wordt ontslagen.’


    ‘Daar maak ik toch geen grapjes over,’ verdedigt Sanne zich. ‘Maar is het allemaal al zeker?’


    ‘Zo goed als,’ antwoordt Cathy. Ze zucht diep en overdreven. ‘We zullen ons huis moeten verkopen.’


    ‘Of jij gaat een baan zoeken. En Willem vindt een nieuwe baan. Je weet maar nooit. Zoiets kan ook gewoon een kans zijn op iets heel nieuws, iets uitdagends! Ze zeggen vaak dat als er een deur dicht klapt, er ergens een raam wijd open gaat staan. Toch?’ Cathy draait meteen honderdtachtig graden om en beweert: ‘Ja, dat heb ik ook al gezegd tegen Will. We beginnen gewoon een administratiekantoor! Met Will’s boekhoudkwaliteiten en ik als gastvrouw en voor de p.r.!’ Ze klinkt meteen een stuk zonniger.


    ‘Briljant. Misschien kunnen jullie dan ook voor ons iets betekenen,’ oppert Sanne.


    Als ze het gesprek met haar zus beëindigt, heeft ze steken in haar hoofd van alle plannen van Cathy.


    Yvonne bellen. Dat wordt ook hoog tijd. Luuk neemt op, zodat Sanne daar eerst alle recente gebeurtenissen mee doorbabbelt; kinderen (Gezond, ja, dat is inderdaad het belangrijkste), werk (Last van crisis? Nee? Fijn!), huisdieren (O, hebben Niels en Renée nu allebei een angorakonijn?), Yvonne (Niet thuis? Wat jammer nou! Zit ze op yoga? Dat vind ik niks voor Yvonne! Dan ken ik haar niet???? Meen je dat nou?). Als ze ophangt, zegt ze verontwaardigd tegen Hazel: ‘Dat ik die man ooit leuk heb gevonden! Hoe kan ie zeggen dat ik Yvonne niet ken? Nou ja.’ Ze moet al haar moed verzamelen om nog een telefoontje te plegen. Maar ze prijst zich gelukkig dat ze dat voor het laatst heeft bewaard. Want een telefoontje naar Daan en Abel is altijd als het kersje op de appelmoes.


    Abel neemt op en roept meteen: ‘Sanne!!! Schat, we hadden het laatst nog over jou! Want we hebben een plan. We gaan op vakantie en we nemen jou mee. Is dat niet dol? Je moet er nodig uit. Al dat gewerk. En we gaan eerst shoppen. Want we gaan tropisch, hebben we besloten. O wacht, Daan begint te gillen. Wat moet je nou? Nee, ik wil niet naar IJsland en Sanne ook niet. Ga zelf maar op zo’n fjordenpaard zitten. Wij willen naar iets met palmen en zon en van die handige jongens die kokosmelk verkopen op het strand en voor een paar centen een lekkere massage geven. Toch, Sanne? Dat wil jij toch ook, lieverd?’
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    ‘Stranden en tropische cocktails. Ik kan me niks lekkerders voorstellen,’ verzucht Sanne. Dan krijgt ze Daan aan de telefoon, die zegt: ‘Ja, sorry hoor, maar ik moest hem dat ding wel even uit zijn handen rukken. Abel is een beetje de weg kwijt. Hij kijkt naar all-in-bestemmingen. Dat zijn van die resorts met een hek er omheen, waar je met een polsbandje om naar het buffet mag. Dan roepen ze dat om, weet je. Zo van: “De blauwe bandjes mogen nu naar het ijsbuffet!” En ik heb gelezen over IJsland. Dat moet zó fantastisch zijn! Met vulkanen en geisers en een waanzinnig landschap.’


    ‘Ik wil liever die palmen. En die jongens met kokosmelk, Daan. Vind je het erg? Dat klinkt zó lekker!’ lacht Sanne.


    ‘Ik stort in. Ik moet me hier geestelijk op gaan voorbereiden. Je krijgt Abel weer,’ kreunt Daan.


    ‘We hebben gewonnen hè? Twee stemmen tegen één! Maar ik wil wel een polsbandje die een beetje kleurt bij mijn badbroekje,’ gilt Abel.


    ‘Neem een zwart badbroekje. Altijd goed,’ raad Sanne aan. En na een hele verhandeling over kleur, badmode en vetrolletjes, belt ze ook Wichard en Jennifer. Daar krijgt ze van Jennifer het antwoord waarop ze straks heerlijk kan slapen: ‘Dag oma Sanne, je tweede kleinkindje groeit goed en ik voel me ontzettend fantastisch!’


    Maar als ze even later in bed ligt, bedenkt ze dat ze een moord zou doen voor een vriendin aan wie ze alles kon vertellen over haar avond met Granides. Was Yvonne nog maar niet getrouwd. Was ze nog maar gewoon de oude Yvonne, eeuwig op zoek naar de ware en altijd op pad met de verkeerde. Dan hadden ze samen kunnen kletsen en lachen en mopperen. Maar nu? De regen klettert tegen de ruiten en het stormt in haar hoofd net zo hard als buiten. Ze blijft de hele nacht onrustig en als de wekker gaat, voelt ze zich uitgeput.


    ‘Hazel, we gaan maar een klein rondje, hoor,’ mompelt ze. De hond kwispelt en duwt haar natte neus tegen haar hand. ‘Vanavond gaan we extra lang,’ belooft Sanne meteen. Gelukkig is het die ochtend enorm druk in ‘De Roos en de Koekoek’. De regen is opgehouden en het is een stralende dag. Dat lokt blijkbaar een hoop kopers en nog veel meer kijkers. Als haar mobiel gaat, heeft ze geen tijd om hem op te nemen. Maar ze ziet meteen wie er belt: Yvonne. Ze vrolijkt er helemaal van op. Als ze tijdens haar middagwandeling met Hazel terugbelt, opent Yvonne meteen met: ‘Ik heb je veel te lang niet gezien. Heb je je agenda bij je? Want we gaan afspreken. Nu. Ik wil lekker lang met je kletsen over van alles en nog wat.’


    ‘Heerlijk,’ zegt Sanne meteen enthousiast. ‘Zo snel mogelijk!’


    ‘Kom jij naar mij!’ zegt Yvonne. ‘Dat is ook veel leuker voor Luuk!’ Voor Luuk? Sanne aarzelt. Dan besluit ze om maar gewoon eerlijk te zeggen dat ze dat niet in gedachten had. ‘Yvon, ik wil best naar jou toe komen. Maar ik wil je vertellen over Peter Granides. En nog veel meer. Vrouwendingen. Meidendingen. Dat vind ik niks met Luuk erbij.’


    ‘Maar Luuk snapt dat best!’ probeert Yvonne nog.


    ‘Nee schat. Dat snapt Luuk helemaal niet. Ik kan het niet eens vertellen als hij erbij zit. Dan voel ik me een volslagen idioot. Dat kon jij vroeger ook niet. Met Rob erbij. Toch?’ ‘Nee, maar Rob was daar ook helemaal geen man voor,’ zegt Yvonne.


    ‘Geen enkele man is daar een man voor, schat,’ lacht Sanne. ‘Hoewel, met Daan en Abel zie ik het nog wel gebeuren. Maar dat zijn dan ook de enigen!’


    Yvonne schiet in de lach en zegt dan, tot Sannes grote opluchting: ‘Je hebt gelijk. Ik kom morgenavond. Goed?’


    ‘Leuk. Hoe laat?’


    ‘Na het eten. Acht uur ben ik bij je.’


    Die avond loopt ze lang met Hazel langs de dijk. Ze geniet van de weidevogels die boven haar hoofd krijsen dat ze niet in de buurt van hun nest mag komen. Ze ziet jonge grutto’s en kleine kieviten door het hoge gras rennen en ruikt de geur van het land. Als ze thuiskomt, schrikt ze. Voor de deur staat Rokus. Schaapje, denkt Sanne. Er is iets mis met Schaapje.
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    ‘Rokus, is er iets?’ vraagt ze meteen ongerust. Rokus heeft een mand aan zijn arm en zegt kalm: ‘Ik kom botersla brengen. Daar houd je toch zo van? Ik heb te veel. En er is radijs en wat jonge worteltjes.’ Hij scharrelt met zijn gegroefde brede handen in de mand en knikt haar ernstig toe.


    ‘Heerlijk,’ zegt Sanne. ‘Hartstikke bedankt. Koffie?’ Dat wil hij graag. Hij knuffelt Hazel, schopt zijn klompen uit bij de deur en loopt achter haar aan naar de keuken. Sanne beseft dat Rokus hier nooit is geweest zonder juffrouw Schaap. Zo raar om hem hier alleen te zien! Dus ze vraagt: ‘Alles goed met Schaapje?’ Rokus zwijgt. Als ze zich omkeert, ziet ze hem aan tafel zitten, teneergeslagen, vol verdriet. Hij schudt zijn hoofd en zegt: ‘Ze is niet goed. Die lieverd is gewoon niet goed! Maar ze wordt er alleen maar narrig van en ongeduldig en lelijk zelfs! Ze snauwt me af om het minste of geringste. Ik weet niet wat ik met haar aan moet.’


    ‘Och, man toch. Wat naar,’ zegt Sanne bezorgd. ‘Wat kan ik doen?’


    ‘Geen idee,’ zegt Rokus.


    Als Sanne de koffie op tafel zet en hem een koekje serveert uit de kleine blauwe trommel, zegt hij: ‘Ha! Café noir!’ Hij likt aan het koekje en lacht om zichzelf. ‘Dat doet me denken aan vroeger. Aan de likkoekjes die mijn moeder soms kocht, als er feest was. Roze en wit en geel. Herinneringen, die kan niemand je afnemen, hè? Daar kun je lekker in wegdromen. Dat doe ik soms, weet je, als ik sta te schoffelen. Ik heb haar maar weer eens ten huwelijk gevraagd, weet je. Mijn Schaapje. Dat had ik al een tijdje niet gedaan en ik dacht: misschien knapt ze daar een beetje van op.’


    ‘En?’ vraagt Sanne. Hij schudt mismoedig zijn hoofd.


    ‘Ze schold me verrot.’ Sanne voelt een kleine lachkriebel vanwege deze kernachtige omschrijving.


    ‘Ik ga overmorgen bij haar langs,’ belooft ze.


    ‘Dat is fijn,’ zegt Rokus. Als hij de koffie op heeft, pakt hij de lege mand van het aanrecht en zegt: ‘Nou, dan ga ik maar.’ Sanne knikt zwijgend en zwaait hem na. Arme Rokus, denkt ze.


    Maar de avond daarna is er Yvonne, met wie ze lacht en geheimen deelt.


    ‘Heb je het met die Granides over zijn ex-vrouw gehad? Dat is wel extreem toevallig zeg,’ geniet Yvonne. Sanne schudt haar hoofd.


    ‘Dat moet maar net ter sprake komen. Ik kan toch niet plompverloren roepen van: “Hé, ik ken je ex!” Ik zie zijn gezicht al!’ lacht ze.


    ‘O, soms mis ik al die malle avonturen. Wat heerlijk dat jij nog van alles meemaakt. Bij mij is het behoorlijk huisje-boompjebeestje,’ verzucht Yvonne. ‘Is Granides nog net zo leuk als vroeger? En werkt hij nog als fysio-therapeut? Kunnen we niet eens een reünie organiseren van onze ouwe school?’


    ‘Peter is erg leuk. Maar ik ben heel voorzichtig. En hij ook. We hebben genoeg meegemaakt, denk ik. We hebben het leuk als we samen zijn, maar ik loop niet hard en hij ook niet,’ vertelt Sanne.


    ‘Dat jij niet hard loopt, snap ik. Maar volgens mij vind je het hartstikke jammer dat híj niet hard loopt!’ plaagt Yvonne.


    ‘Au!’ roept Sanne. ‘Dat is precies op de zere plek!’


    Als ze aan het eind van de avond afscheid nemen, zegt Sanne: ‘Ik heb dit zo gemist, Yvonne. Dit moeten we echt vaker doen.’ En Yvonne slaat haar armen om haar heen en zegt: ‘Ik ook. Ik ook.’


    Als Sanne haar rondje loopt met Hazel, bedenkt ze dat de vriendschap met Yvonne zo hecht en zo oud is, dat ze alles kunnen delen. En dan mopper ik nog dat ik haar te weinig zie. En dat we uit elkaar zijn geraakt door haar huwelijk. Ik zou blij moeten zijn met die vriendschap, beseft ze.


    Die avond slaapt ze als een blok. Totdat haar mobiel overgaat. Verschrikt pakt ze haar wekkertje van het nachtkastje.


    Kwart voor vier! Wat een raar tijdstip. Ze stapt uit bed en trekt haar ochtendjas aan. Waarom heeft ze dat ding ook niet mee naar boven genomen? De vloer is koud onder haar voeten en als ze op de trap loopt, stopt de telefoon met rinkelen.
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    Omdat ze toch al halverwege de trap is, loopt Sanne door. Hazel tilt haar kop op en ze fluistert: ‘Blijf.’ Meteen gaat de hond weer liggen. Ze pakt haar telefoon van tafel en tikt een toets aan. In één oogopslag ziet ze van wie ze een bericht heeft gemist: Schaapje. Het staat er met vette letters. Waarom belt juffrouw Schaap midden in de nacht? Sanne twijfelt niet heel lang. Ze toets meteen in en hoort de telefoon overgaan.


    ‘Ja?’


    ‘Lieverd, je hebt me gebeld. Wat is er aan de hand?’


    ‘Ik heb je niet gebeld.’ Het klinkt narrig en afgemeten.


    ‘U heeft m’n mobiel gebeld. Daar kan ik het op zien. Dat weet u toch?’ Sanne realiseert zich weer eens de wonderlijke mix die ze altijd weer gebruikt als ze met juffrouw Schaap praat: de ene keer ‘jij’ en dan weer ‘u’.


    ‘O. Nou, er is niks aan de hand. Het was een vergissing. Ga maar weer slapen.’


    ‘Maar wat was er dan?’


    ‘Niks. Sorry.’


    ‘Ik zou morgen bij u langs gaan. Maar zal ik nu naar u toe komen?’ Even valt er een stilte. Even maar. Maar lang genoeg voor Sanne om al haar nekhaartjes overeind te laten komen. Schaap aarzelt. Dan hoort Sanne een diepe zucht en Schaap zegt: ‘Nou ja, dat had ik even in gedachten. Maar dat rare gevoel, dat ik iemand nodig had, is nu weer weg. En dat meen ik. Dus, nee. Je hoeft niet te komen.’ ‘Echt niet?’ Schaapje lacht nu haar bekende lachje en dat geeft Sanne een heerlijk gevoel van geruststelling.


    ‘Echt niet,’ lacht Schaap.


    ‘Maar als u wel iemand nodig heeft, kunt u altijd bellen. Dan kom ik er meteen aan, hè?’ zegt Sanne.


    ‘Dat weet ik, lieve kind. Dat weet ik. Daarom belde ik ook.’ ‘Dat vind ik fijn. Ik zal de telefoon op mijn nachtkastje leggen.’


    ‘Goed. Welterusten.’


    ‘Welterusten, lieve Schaap.’


    Wonderlijk genoeg slaapt ze meteen weer in, gerustgesteld en overtuigd dat er niets aan de hand is. En ook tevreden dat juffrouw Schaap ondanks al haar bokkigheid van de laatste tijd niet te trots is om hulp in te roepen. En Sanne is dankbaar dat zij die hulp mag zijn.


    De volgende ochtend vroeg belt Jennifer haar op en vraagt of ze tijdens de lunchpauze langs mag komen om met haar te praten.


    ‘Toch niets met de baby, hè?’ vraagt Sanne bezorgd.


    ‘O nee! Alles gaat fantastisch. Ik ben al bij de verloskundige geweest met Wichard. Dat vertel ik je meteen, oké? En je moet komen eten. Rinke mist je ook. Anders komen we wel naar jou. Maar ik wil je spreken over juffrouw Schaap,’ antwoordt Jennifer.


    ‘Heb je Schaapje gesproken?’ vraagt Sanne.


    ‘Ja, ik ben bij haar langs geweest. Voor kruidenzakjes voor mijn moeder die niet meer kan slapen sinds ze weet dat ik zwanger ben. Die is ervan overtuigd dat alles mis zal gaan en leest op internet allerlei rampzalige verhalen over ellendige bevallingen. Ik dacht, daar is vast een kruidenmix voor. Maar juffrouw Schaap deed zo vreemd. Daar wilde ik het met je over hebben. En meteen een lekkere lunchwandeling maken. Met Hazel.’


    ‘Ja, leuk! Ik wacht tot je er bent. Lopen we een lekker stuk langs de dijk. Het is er nu zó mooi. Fluitenkruid in bloei en heel veel vlinders. Heerlijk!’


    ‘Afgesproken. Twaalf uur. Met een broodje en een fruitje. Dag!’


    Ze lopen later samen langs de dijk. Jennifer vertelt over haar moeder, over Rinke en Wichard, over haar werk en over juffrouw Schaap.


    ‘Daar maak ik me zó’n zorgen over! Heb je gezien hoe grauw ze ziet?’ Sanne is op haar beurt blij dat ze haar zorgen kan delen met Jennifer. Ze vertelt over het nachtelijke telefoontje en dat ze toch echt niets anders kunnen doen dan afwachten.


    ‘Je moet ook niet piekeren, hoor. Dat is niet goed voor je kindje,’ waarschuwt Sanne. Jennifer schudt haar hoofd en zegt: ‘Ik ben zó ontzettend dol op Schaap. Het is een soort oma, die ik nooit heb gekend. Het idee dat ze iets mankeert, dat vind ik zó erg! Want ik wil dat deze kleine mens Schaap ook leert kennen.’ Met een ontroerend gebaar legt Jennifer haar beide handen op haar buik. Sanne knikt en zegt schor: ‘Dat hoop ik ook.’


    De volgende dag gaat ze bij Schaapje langs. Die zit al klaar met koffie en een koekje. En ze doet monter en opgewekt, maar Sanne ziet hoe moe ze is.


    ‘Bent u nu bij de dokter geweest?’ vraagt Sanne.


    ‘Ik heb gebeld,’ zegt Schaap.


    ‘En?’


    ‘Als er verandering in de situatie zou komen, moest ik weer bellen.’


    ‘Hoezo, verandering?’


    ‘Nou, gewoon, nog moeier.’ Schaap kijkt naar buiten en klemt haar kaken nogal verbeten op elkaar.


    ‘Maar dat is wel erg gemakkelijk,’ vindt Sanne.


    ‘Ja, luister eens, stop met dat gezeur. Mijn bloed is onderzocht, hij heeft geluisterd, geklopt, gekeken, ik mankeer niks. Klaar. Ik wil het er verder niet over hebben.’


    ‘Oké,’ zegt Sanne. Daarna doen ze allebei erg hun best om net te doen alsof dit een gezellige visite is. Maar dat is het van geen kant.
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    Waarom mailt hij niet? Waarom belt hij niet? Waarom… Al dagen denkt ze aan de vage afspraak die ze heeft gemaakt met Peter Granides. Volgende week bij mij. Dat zei hij toch? Of ben ik nu gek? De gedachten tollen in haar hoofd en ze twijfelt enorm. Ik zei: Gauw. Toen zei hij: Volgende week. Bij mij. Toch? Het weekend gaat voorbij zonder ook maar een berichtje van Granides. Ook de week daarna hoort en ziet ze niets.


    Dan, ineens, is er een e-mail. Het onderwerp luidt: ‘Twijfel’. Ze opent het bericht en leest:


    ‘Lieve Sanne, allereerst excuus dat ik even niets van me heb laten horen. Ik ben wat in verwarring door alle onverwachte verwikkelingen. Ik hoop dat je het me niet kwalijk neemt als ik even een rustpauze inbouw. Liefs, Peter.’


    Sanne leest het met stijgende woede. Wat een flauwekul! Hoezo, onverwachte ontwikkelingen? En hoezo, rustpauze? Wat mankeert die man? Het lijkt wel alsof we al een trouwdatum aan het plannen waren, bedenkt ze smalend. En dat ie daardoor koudwatervrees had opgelopen. Waar ging het helemaal om? Een etentje! Dat was alles! Vrijblijvend, lief, leuk, warm. Verder niks.


    ‘Meneer Granides denkt zeker dat ik al die tijd op hem ben blijven wachten en dat ik nu de achtervolging in ga zetten. Dat zal hem vies tegenvallen!’ Hazel komt meteen naast haar zitten en kwispelt.


    ‘Stomme mannen, hè?’ zegt ze tegen de labrador. Die kwispelt daarna nóg harder. Ze staart naar haar computer en besluit dan niets terug te sturen. Laat maar, bedenkt ze. Ik heb helemaal geen zin in dat ingewikkelde gedoe.


    Als een paar dagen later op een avond haar telefoon gaat en ze ziet dat het een onbekend nummer is, slaat haar hart toch even over. Dat is hem. Peter belt, denkt ze. Ze neemt op en hoort meteen een enthousiaste vrouwenstem: ‘Sanne, hallo! Je spreekt met Marjolein! Je weet toch nog wel, hoop ik? Marjolein Kwel, van vrouwennetwerk “Eva”!’


    ‘Marjolein! Ja, natuurlijk weet ik dat nog,’ zegt Sanne. Ze hoopt meteen dat haar stem niet al te cynisch klinkt. En ze denkt: je moest eens weten, Marjolein, hoe goed ik me jou nog herinner! ‘Je zult je wel afvragen waarom ik bel,’ zegt Marjolein. ‘Maar het zit zo, we hebben het destijds even kort gehad over “Eva” en ik vond toen dat je geknipt zou zijn voor een plek in onze kring. Ik vroeg me af of je daar nog over hebt nagedacht.’


    ‘Geen moment!’ flapt Sanne eruit. Maar omdat ze dat toch wel erg bot vindt, voegt ze eraan toe: ‘Ik heb het zo ontzettend druk gehad, de laatste tijd.’


    ‘Laten we een proeflidmaatschap afspreken. Voor drie maanden. Gratis. Als je het dan niks vindt, kun je er altijd nog mee ophouden.’


    ‘Nou, dat kan toch altijd, mag ik hopen?’ lacht Sanne.


    ‘Maar eerlijk gezegd, Marjolein, het lijkt me helemaal niks voor mij.’


    ‘O jawel! Het is juist helemaal geknipt voor jou! Sterke onafhankelijke vrouwen die zich willen ontwikkelen en elkaar steunen in hun entrepreneurschap! We hebben elkaar nodig!’ roept Marjolein.


    ‘Ja, dat klinkt in mijn oren eigenlijk erg afschrikwekkend,’ zegt Sanne. ‘Ik voel er niets voor, Marjolein. Ik hou niet zo van clubjes. Ik ga liever mijn eigen weg.’


    ‘Als je nu eens een paar bijeenkomsten bijwoont? Je kunt het toch op zijn minst een keer proberen?’ vleit Marjolein.


    ‘Nee, echt niet,’ zegt Sanne resoluut.


    ‘Eén keertje? Dat moet je me gunnen. Eén bijeenkomst. Daarna zeur ik nooit meer. Eentje! Toe?’


    Allemachtig, wat een gezeur. Sanne voelt vlekken in haar nek opkomen en hakt nu definitief de knoop door.


    ‘Beste Marjolein. Hoe moet ik het nog duidelijker zeggen? Ik wil niet één keer, ik wil niet. Ik wil nooit. Ik wil niks. Ik ben zeer vereerd met je uitnodiging, maar ik sla hem af. Ik heb geen zin in Eva. Ik wil…’ Daar wordt ze onderbroken door Marjolein, die opeens woedend uitbarst met: ‘Ja, nu weet ik het wel. Je hoeft het geen tien keer te zeggen. Het is me wel duidelijk. Maar ik wil nog één ding kwijt.’


    ‘En dat is?’ vraagt Sanne.
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    ‘Dat ik weet dat je met mijn man afspraakjes maakt,’ zegt Marjolein fel.


    ‘Pardon?’ Sanne zwijgt en wacht af.


    ‘Je maakt afspraakjes met mijn man,’ hijgt Marjolein.


    ‘Pardon?’


    ‘En je hebt het wel heel hoog in je bol. Ongelooflijk, dat je denkt me te kunnen…’ Nu is het aan Sanne om de woordenstroom te onderbreken. Ze zegt: ‘Marjolein, ik weet niet wat je met dit gesprek nog verder wilt bereiken, maar dat zal geen lidmaatschap zijn van een vrouwennetwerk. Ik stel daarom voor om netjes af te sluiten. Ik wil je hartelijk danken voor je uitnodiging en je verder veel succes toewensen met “Eva”.’ Ze wacht niet af of Marjolein nog iets te zeggen heeft, maar verbreekt de verbinding. Daarna zegt ze hardop: ‘En ook veel succes met je man. Of je ex-man. Doei!’ En ze schiet in de lach om haar eigen woorden.


    De dagen daarna hoort ze tot haar grote opluchting niets meer van Marjolein Kwel. Maar ook Peter Granides geeft geen teken van leven.


    Op een avond staat opeens Wichard in de keuken. Hij roept meteen: ‘Mam! Heb je koffie? Ik heb wat lekkers bij me.’ En hij stapt de kamer in met een doosje met twee aardbeienschuitjes met slagroom.


    ‘Jongen, heerlijk!’ zegt Sanne. ‘Ik heb zó koffie. Vertel.’ Hij hijst zich op het aanrecht en zegt: ‘We zijn vandaag naar het ziekenhuis geweest voor een echo. Zo ongelooflijk!’ Ze kijkt naar zijn gezicht en ziet zijn ogen glanzen.


    ‘Wat zag je?’ vraagt ze.


    ‘Tja, eigenlijk niks. Als ze je niet vertellen wat je ziet, zie je eigenlijk niets. Behalve dan het hartje. Zo’n klein kloppend hartje. Onvoorstelbaar! En dan voel je je meteen intens verbonden met dat erwtje. Dat is toch raar, hè mam? Ik heb wel eens gelezen dat je in dit stadium een embryo van een varken niet eens kunt onderscheiden van dat van een mens. Ik weet niet of het waar is? Maar het stelt nog niks voor. Echt niks! En toch, dan zie je dat hartje kloppen en dan, nou ja, dan gebeurt er iets met je.’


    ‘Geweldig,’ geniet Sanne.


    ‘Ik heb je foto’s gestuurd via de mail. Daar zie je dus ook alleen zwartwitgrijze vlekken op. Maar het zijn wel de eerste foto’s van je nieuwe kleinkind, dus je moet ze zien, natuurlijk. En volgens Jennifer is het een heel fotogeniek kind.’ Hij lacht. ‘Ik vind het zo fantastisch voor jullie,’ zegt Sanne.


    ‘Ja. Wij ook,’ zegt hij. Dan is het even stil. Hij zit ergens mee, beseft Sanne. En ze vraagt: ‘Wat is er, lieverd? Kan ik ergens mee helpen?’


    ‘Ja, misschien. Weet je, Jens moeder is nogal tekeer gegaan. Het schijnt dat zij vreselijke herinneringen heeft aan de bevalling. Daarom is Jen ook enig kind gebleven. Nou ja, het was nogal een traumatische ontmoeting toen Jen ging vertellen dat ze zwanger was. En steun van haar moeder hoeft ze niet te verwachten. Nu wil ik vragen, kun jij niet eens met haar praten?’


    ‘Ja, natuurlijk! Ik wil Jennifer graag alle steun en support geven die ze nodig heeft,’ zegt Sanne meteen enthousiast. Maar Wichard schudt zijn hoofd. Daarna knikt hij kort en zegt: ‘Ja, dat is ook geweldig natuurlijk. Maar ik bedoelde eigenlijk, kun jij niet eens gaan praten met Jens moeder?’


    ‘Met Aaltje?!’ Sanne vraagt het licht ontzet. Allemachtig, dat is nogal wat, denkt ze. Aaltje is niet bepaald de gemakkelijkste. En ook niet de leukste, de gezelligste, de benaderbaarste en zo weet ik nog wel een rijtje te bedenken. Ze kijkt Wichard vol twijfel aan en verzucht: ‘Joh, ik weet het niet. Denk je dat dat wat uithaalt?’


    Wichard zegt: ‘Ja. Eigenlijk wel. Anders zou ik het niet vragen. Mam, jij hebt een manier van benaderen, die soms in mensen het beste naar boven brengt. En als je het nooit probeert, dan weet je ook niet of het wat oplevert, toch? Misschien kun je haar sowieso overtuigen hoe leuk het is om oma te worden!’


    ‘Tja,’ zegt Sanne. Ze neemt een hap van haar gebakje. En zegt nog eens: ‘Tja.’ Er valt een stilte. Dan haalt Sanne diep adem en besluit: ‘Weet je wat? Ik ga het proberen. Kan mij het schelen.’


    ‘Top, mam!’ zegt Wichard opgelucht.
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    Ze slaapt er nachten lang slecht van. In gedachten bereidt ze zich voor op de ontmoeting met Aaltje, de moeder van Jennifer. Hoe pak ik dat aan? Alle scenario’s die ze bedenkt, lopen verkeerd af. Tussendoor belt ze met juffrouw Schaap om te controleren of alles goed met haar gaat. Petronella merkt ook dat Sanne met haar hoofd niet echt bij haar werk is. Als ze op een dag de winkel verlaat met wat accessoires om als decor in een nieuwe kledingzaak te dienen, waarschuwt ze fluisterend: ‘Let je wel op, Sanne? Er is gisteren een zilveren kandelaar gepikt. Dat weet je, hè?’


    ‘Ja, ja,’ zegt Sanne haastig. ‘Sorry, ik loop te piekeren over van alles en nog wat. Maar ik let op. Heus.’ En ter geruststelling voegt ze eraan toe: ‘Als jij er niet bent, ben ik extra alert. Echt waar!’


    ‘Mooi,’ lacht Petronella. Sanne zwaait haar na en roept nog: ‘Tot zo!’ Dan is ze alleen. Er loopt een echtpaar achterin de zaak te neuzen tussen de grote meubels. Verder is er niemand.


    Dan rinkelt de winkelbel. Sanne kijkt op en ziet een man binnenkomen, die ze meteen herkent.


    ‘Peter! Wat een verrassing,’ zegt ze. Hij glimlacht aarzelend. ‘Ik was in de buurt,’ zegt hij.


    ‘En nu dacht je, ik ga eens rondkijken. Verstandig besluit,’ knikt Sanne. Haar toon is luchtig en ze glimlacht vriendelijk en neutraal. Ze zegt: ‘Als je me nodig hebt, hoor ik het wel. Het is altijd het leukst om even ongestoord te snuffelen, toch?’ Ze keert zich om en loopt weg. Maar zodra ze weet dat hij haar gezicht niet meer kan zien, vormt zich een brede grijns om haar mond. Hij is er! Hij denkt aan haar. Hij kan haar niet vergeten. En hij heeft nu al spijt van die mail.


    ‘Mevrouw? Kunt u ons vertellen hoeveel dat drankkastje kost? Met die deurtjes met geslepen glas?’ De vrouw van het echtpaar wenkt.


    ‘Ik kom eraan,’ knikt Sanne. Ze loopt op het echtpaar af en vertelt over het kastje. Ze maakt het afneembare blad los, laat zien dat er nog een klein laatje onderin het kastje verborgen zit en ziet hun enthousiasme toenemen. Als ze de prijs noemt, bijt de man even op zijn lip.


    ‘Valt daar nog over te onderhandelen?’ vraagt hij.


    ‘Want ik had ook nog zo graag twee kristallen karaffen erbij willen kopen, die u voorin de winkel heeft staan. We hebben een bedrag te besteden, weet u. We zijn namelijk dertig jaar getrouwd en dit is het cadeaugeld,’ legt de vrouw uit. Sanne zegt meteen: ‘Dan maken we een prijs voor de karaffen én het kastje. Laten we eens kijken.’ Ze rekent even, noemt dan een bedrag, waarna ze meteen zegt: ‘Laten we dat dan mooi afronden. Wat denkt u van…’ Ze schrijft een afgerond getal op haar notitieblok.


    ‘Deal,’ zegt de man meteen. Sanne lacht en geeft hem een hand. Daarna schudt ze de hand van de vrouw en feliciteert ze met hun huwelijk en met het prachtige geschenk.


    ‘We zijn er ontzettend blij mee, hè Hen?’ zegt de man. Hij kijkt vertederd naar zijn vrouw. Dertig jaar, denkt Sanne. En nog zo verknocht. Wat heerlijk!


    ‘Thuisbezorgen maar?’ vraagt ze dan. ‘Dat doen we graag én gratis!’


    ‘Fantastisch,’ jubelt de man.


    Dan hoort ze de winkelbel weer. Een stem zegt: ‘Prettige dag verder!’ Even dringt het niet tot haar door. Maar dan beseft ze: Dat was Peter Granides. Die is weer weg.


    Pas als het echtpaar vertrokken is, kijkt ze buiten op het erf of hij daar misschien nog staat. Maar het erf is verlaten. Er staat geen enkele auto geparkeerd.


    Wat absurd, denkt Sanne. Ze schudt haar hoofd en gaat de winkel weer in. Daar besluit ze niets te ondernemen. Ze haalt haar schouders op en gaat de kristallen karaffen in vloeipapier verpakken.


    Diezelfde avond rijdt ze in haar auto naar de familie Kortijn, de ouders van Jennifer. Als ze voor de deur parkeert, voelt ze zich een beetje nerveus. Ze moet er zelf een beetje om lachen. Waar ben je bang voor? Aaltje zal niet bijten. Nou ja, misschien een beetje met woorden. ‘Sticks and stones can break my bones, words will never hurt me.’ Die weet ze nog van vroeger, van haar Engelse leraar met dat prachtige accent.


    Kordaat drukt ze op de bel.
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    Hubert doet de deur open en zegt meteen: ‘Sanne! Wat een leuke verrassing!’


    ‘Ik was in de buurt,’ jokt Sanne. Meteen heeft ze spijt van dat malle leugentje. Ze lacht en zegt: ‘Nee hoor, Hubert. Ik kom eigenlijk voor Aaltje.’


    ‘Die is thuis. Kom binnen. Heb je zin in koffie?’


    ‘Heerlijk,’ zegt Sanne. Hubert loopt voor haar uit en roept de kamer in: ‘Kijk eens wie daar is, Aaltje? Sanne! Leuk hè? Ik ga even koffie zetten.’ Hij stapt opzij, geeft Sanne een zetje en loopt door naar de keuken. Die heeft al lang door waarvoor ik ben gekomen, begrijpt Sanne. Ze ziet de smalle rug van Hubert in de keuken verdwijnen. Daar keert hij zich om, knikt haar nog eens bemoedigend toe en sluit dan de keukendeur. Zeker bang dat ik tegen Aaltje ga schreeuwen, denkt Sanne. Of zij tegen mij! Ze haalt diep adem en stapt de kamer in. Aaltje zit op de bank. Ze staat niet op, maar steekt haar hand uit.


    ‘Dag Sanne. Ga zitten. Sorry dat ik niet overeind kom. Ik heb nogal last van de knieën.’


    ‘Wat naar,’ zegt Sanne vol medeleven.


    ‘Artrose,’ knikt Aaltje, aangemoedigd door Sannes toon. Daarna begint ze een lange verhandeling over de artrose die ook in haar heupen verwoestend werk aanricht.


    ‘Wat afschuwelijk,’ leeft Sanne mee. ‘Er is weinig aan te doen, hè? Slik je van die kalkpillen? Nee?’ Aaltje schudt haar hoofd. ‘Het is nooit wetenschappelijk bewezen dat dat werkt. Ach, er is nog mee te leven, hoor. Maar ja, de ouderdom komt met gebreken, hè?’


    ‘Niemand wordt oma zonder dat ook een beetje te voelen,’ glimlacht Sanne. En ze denkt tevreden dat ze dit op televisie in een talkshow een mooi bruggetje genoemd zouden hebben. ‘Oma. Tja,’ zegt Aaltje. Ze vertrekt haar gezicht even. Maar ze zwijgt. Sanne had gehoopt op een voorzetje, maar nu er niets komt, zegt ze: ‘Ik hoorde van Wichard dat je je nogal zorgen maakt over de zwangerschap van Jennifer. Dat vond ik zo verdrietig. Ben je zo bezorgd?’ Deze onverwachte begripvolle opening levert Sanne een stortvloed van woorden op. O, ja, zeker is Aaltje bang en bezorgd. Met reden. Ze vertelt van haar eigen bevalling, in technicolor. Sanne luistert verbijsterd toe en zegt: ‘Wat afschuwelijk verdrietig. Ik kan me voorstellen dat je je nu ontzettend ongerust maakt over je dochter.’


    Aaltje zwijgt en pinkt een traan uit haar ooghoek.


    ‘Maar weet je wat me nog erger lijkt? Een zwangerschap zonder dat je al je verwachtingen, maar ook al je angsten kunt delen met je moeder. Dat lijkt me zo eenzaam. Heb je daar wel eens aan gedacht?’ vraagt Sanne. Nu biggelen dikke tranen over Aaltjes wangen. Ze zegt: ‘Mijn moeder was er niet meer toen Jennifer kwam. Een jaar daarvoor plotseling overleden. Ik heb me heel eenzaam gevoeld.’


    ‘Ach,’ zegt Sanne vol medeleven. Ze wacht af.


    Opeens kijkt Aaltje haar onthutst aan en zegt: ‘En nu doe ik dat Jennifer ook aan! Wat afschuwelijk! Wat ben ik een vreselijke moeder. Wat erg. Wat erg!’


    ‘Nou ja, ze is nog lang niet bevallen,’ sust Sanne.


    De deur gaat open. Hubert komt binnen met een blad met kopjes, een kan koffie en suiker en melk. Hij werpt een schichtige blik op zijn vrouw, daarna op Sanne, schuift het blad op de salontafel en mompelt: ‘Even de koekjes halen. Ik heb lekkere koekjes. Stroopwafeltjes.’ Weg is hij weer.


    ‘Ik moet me vermannen. Ik moet sterk zijn voor dat arme kind. Ze hoeft het niet allemaal alleen te doen. Ik moet haar helpen. Bijstaan. Waarschuwen,’ zegt Aaltje.


    ‘Nou, dat laatste misschien niet zo heel erg. Ik bedoel, misschien moet je haar eerder bemoedigen en sterken. We kunnen beter voorkomen dat ze bang wordt. Nietwaar?’


    ‘Ja. Je hebt gelijk. Ik heb me teveel laten gaan. Dat ik dat niet inzag!’ roept Aaltje.


    Daar is Hubert met de koek. Aaltje werpt een blik op zijn handen en bitst meteen: ‘Hubert, waarom heb je dat niet even netjes op een schaaltje gelegd? Dat presenteer je toch niet in de verpakking. Hè, ik moet ook altijd alles zelf doen.’ Ze hijst zich omhoog en schommelt de kamer uit.


    ‘Weet je,’ zegt Hubert vergoelijkend, ‘Aaltje hecht zo aan dat soort kleinigheden. Ze is heel gastvrij.’
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    Dat ging makkelijk. Wonderlijk makkelijk, bedenkt Sanne als ze naar huis rijdt. Ze had niet verwacht dat Aaltje zo snel zou inzien dat ze haar dochter niet in de steek moest laten en haar eigen zorgen maar even moest parkeren. Sanne piekert nog wel na. Is Jennifer niet beter af zonder haar moeder in deze situatie? Zonder moeder is nog erger dan met een moeder als Aaltje. Niet veel erger, maar toch wel ietsje erger. Ze bedenkt het met een brede glimlach.


    De dagen verglijden en Sanne werkt, laat Hazel uit, drinkt af en toe koffie bij Petronella en boer Lok en belt regelmatig met juffrouw Schaap om te controleren of ze zich nog steeds zorgen moet maken of niet. Schaap zendt verwarrende signalen uit. De ene keer klinkt ze erg vermoeid en de andere keer krijgt ze de mededeling dat Schaap geen tijd heeft voor een lang gesprek, omdat ze bezig is andijvie uit de tuin van Rokus te blancheren en in te vriezen. Als ze daar energie voor heeft, kan er weinig mis zijn, bedenkt ze dan.


    Af en toe zit ze achter haar computer om te controleren of Peter Granides misschien heeft gemaild. Maar er verschijnt niet veel meer op haar scherm dan de obligate reclameboodschappen en de nieuwsbrieven waar ze zich in de loop van de tijd op heeft geabonneerd.


    Tot ze op een avond een spelletje zit te doen op een spelletjeswebsite en er ineens een icoontje verschijnt dat haar zegt dat ze een boodschap heeft. Ze weet het al zonder het aan te klikken. Dat is van Peter.


    Het onderwerp is: ‘Nieuwsgierig’. Er staat: ‘Ik ben even nieuwsgierig. Alles goed met je?’


    Ze antwoordt meteen. ‘Ja hoor. Alles prima.’ En ze zet haar computer uit. Ze roept Hazel en maakt een lange wandeling in de avondschemering. Het is een heerlijke avond en de zonsondergang boven het polderlandschap is spectaculair. Sanne doet haar best om niet aan Granides te denken. Als ze terug is, zet ze de televisie aan. Ze kijkt tot ze haar ogen niet meer open kan houden. Dan laat ze Hazel nog snel plassen. Voordat ze de trap opgaat, kijkt ze nog even in haar mail. Granides heeft teruggemaild. Er staat: ‘Ik wil je nog een keer zien. Ik moet te vaak aan je denken.’ Meer staat er niet. Sanne aarzelt even. Dan denkt ze, daar kan ik morgen ook nog op antwoorden. Laat hem maar even zweten. Ik weet niet of ik dit wel een leuk spelletje vind. Aantrekken en afstoten. Hmmmm. Daar hou ik niet zo van, meneer Granides.


    Maar als ze eenmaal in bed ligt, tollen gedachten en zinnen door haar hoofd. Ik kan er net zo goed uitgaan en hem terugmailen, besluit ze. Ze gaat haar bed weer uit en loopt naar beneden. Als ze haar computer eenmaal heeft aangezet, ziet ze dat Granides haar nog een keer heeft gemaild. Er staat: ‘Ben je weg? Of ben je boos? Dat kan ik me wel voorstellen. Je slaapt nu natuurlijk al. Ik ben behoorlijk in de war van alles. Ik heb een onsmakelijke echtscheiding achter de rug. Hoewel, achter de rug, kom je ooit los van zo’n ex? Volgens mij niet. Dat heb ik je allemaal al verteld, geloof ik. Daarna bedacht ik dat ik me maar beter niet meer te veel aan iemand moet hechten. Dan doet het ook niet zo’n pijn als er een eind aan komt. Als je je niet aan mensen hecht, hoef je ook geen verdriet te hebben als je ze moet inleveren. Zoiets. Ik wil alles oppervlakkig houden. Uit lijfsbehoud, zeg maar. Het laat me niet los, dat verleden. Wat zit ik eigenlijk allemaal aan je te schrijven? Ik ben echt aardig de weg kwijt. Ik moet te vaak aan je denken. Dat is het. Je zit in mijn hoofd. Misschien moeten we elkaar nog een keer zien. Dat kan toch? Zonder dat we daar iets van verwachten. Gewoon. Als oude vrienden. Wat vind je? Of kom ik erg verward over? Mail me. Liefs van Peter.’


    ‘Sjonge,’ mompelt Sanne. Maar even niet terugmailen. In ieder geval niet nu, midden in de nacht. Dan denkt ie vast en zeker dat ik slapeloze nachten heb doordat ik aan hem denk!
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    De volgende ochtend mailt ze Peter Granides terug: ‘Hoi Peter, natuurlijk gaan we nog een keer uit eten! Leuk toch? Mail maar een voorstel met waar en wanneer. Groet van mij!’


    Ziezo. Gezellig, spontaan en luchtig. Wat wil je nog meer? En het woordje ‘uit’ is ook een vondst. Dan hoeft het niet bij hem thuis. Hoeft ie zich daar niet druk over te maken. Met een brede grijns vertrekt ze naar ‘De Roos en de Koekoek’, vastbesloten om er een zonnige dag van te maken. Er volgt een heerlijk weekend met bezoek van Wichard, Jennifer en Rinke. Ze zitten buiten en Rinke buitelt in het gras rond met Hazel.


    ‘Moet je kijken,’ fluistert Jennifer, als ze even bij Sanne in de keuken staat om te helpen met de koffieboel. Ze tilt haar shirt op en toont haar buik. ‘Ons erwtje is 25 weken oud. Mooi buikje hè?’


    ‘Prachtig buikje,’ zegt Sanne vertederd. Ze legt even haar hand op Jens buik. In gedachten berekent ze hoeveel maanden dat is. Bijna vijf maanden. Toch? Ze kan niet wennen aan de gewoonte om een zwangerschap uit te drukken in weken. ‘Het duurt me veel te lang,’ zegt Jennifer. ‘Maar aan de andere kant hebben we de tijd hard nodig.’ Sanne kijkt haar vragend aan. Haar schoondochter lacht geheimzinnig en zegt: ‘Straks. Wichard heeft een mededeling.’


    ‘Vertel,’ gebiedt Sanne, als ze allemaal rond de tuintafel zitten. Wichard lacht.


    ‘Jen heeft je zeker al een beetje opgewarmd? Het is ook leuk, mam. Kijk!’ Hij legt een blauwe map op tafel met daarop in diepgroene letters: ‘Plan Groenborghstaete’.


    ‘We krijgen een nieuw huis,’ verklapt Rinke meteen. ‘En ik krijg een nieuwe kamer en ons nieuwe kindje ook! En Mara mag bij me komen logeren, maar ik moet wel naar een andere school en dat zal wel heel erg wennen zijn, maar daar ben ik maar af en toe verdrietig om en helemaal niet de hele tijd.’ Sanne schiet in de lach en zegt: ‘Gelukkig maar. Stoer van jou, hoor! Je gaat vast een heleboel nieuwe vriendinnen maken op je nieuwe school. Toch?’ Rinke knikt enthousiast. Dan kijkt ze naar de stralende gezichten van Jennifer en Wichard.


    ‘Gefeliciteerd, jongens. Wat heerlijk! Mooi nieuws. Laat zien, die plannen. Groenborghstaete, dat klinkt goed zeg! Luxe ook.’


    Al gauw vullen de papieren de hele tuintafel. Sanne krijgt alles te horen over de tuin, waar Jennifer een boerenjasmijn wil en een moestuintje. Over de vijf slaapkamers, de serredeuren en de achterzijde, waar ze vrij uitzicht hebben over de weilanden. En tot slot over de carport, waar Wichard als optie een buitenkraan laat aanleggen, zodat hij makkelijk zijn auto kan wassen.


    ‘Helemaal “Desperate Housewives”,’ verzucht Sanne. ‘Ik vind dat jullie ook een blauwe regen moeten planten tegen die carport.’


    ‘Waar heb je het over?’ vraagt Wichard verwilderd. Maar Jennifer lacht. ‘Dat is een televisieserie. Daar kijk jij nooit naar, schat. Maar ik weet precies wat Sanne bedoelt. En je vraagt ook wel om een beetje spot, als je zo bloedserieus vertelt dat je ieder weekend je auto wilt wassen.’


    ‘Niet ieder weekend,’ verdedigt Wichard zich. ‘Om het weekend!’ Ze lachen.


    ‘Jullie eten toch wel een broodje mee, hè? Ik maak lekkere sandwiches,’ belooft Sanne.


    ‘Heerlijk,’ zegt Jennifer lui. Ze ligt languit op een ligstoel onder de parasol. Wichard staat onkruid te wieden met Rinke. Die reageren allebei ook enthousiast.


    Als Sanne even later in de keuken sandwiches met zalm en komkommer klaarmaakt, hoort ze een bekende stem in de tuin.


    ‘Wat leuk dat ik jullie ook weer eens zie! Jennifer! Wat ben je al dik! Hoever ben je dan? Wat? Nou nou, dat zou wel eens een tweeling kunnen worden! Of eet je zoveel? Niet doen, hoor. Straks zit je onder de striae en die gaan nooit meer weg. Zeg maar dag tegen je bikini! Jij moet een beetje op je vrouw letten, Wichard. En ze mag ook niet in de zon. Jawel, ze ligt wel in de zon. Haar voeten liggen in de zon. Die parasol is niet groot genoeg. Je kunt beter naar binnen gaan. Waar is Sanne?’ Sanne droogt haar handen af aan de handdoek en loopt naar buiten. Daar zegt ze kalm: ‘Dag Cathy. Ik hoorde al meteen dat jij het was.’
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    ‘En Willem! Jij bent er ook! Jou had ik nog niet gehoord,’ lacht Sanne haar zwager toe. Jennifer schiet meteen in de lach om die begroeting.


    ‘Will,’ verbetert Cathy. ‘Waarom zeg je toch altijd Willem? Bah, dat vind ik zo gewoontjes. O, jongens, we hebben groot nieuws. Hier zie je de directeur van “Solution”, uw oplossing voor ieder financieel vraagstuk! En ik ben zijn personal assistant. Aangenaam! Hebben jullie al een accountant bij “De Roos en de Koekoek”? En ben je daar tevreden over? Want Will kan er nog wel een paar klantjes bij hebben. Voorlopig alleen kleine zaken. Maar wie weet? In de toekomst?’ Cathy kijkt triomfantelijk de kring rond.


    ‘Gefeliciteerd,’ zegt Wichard. ‘Dat klinkt allemaal erg interessant.’


    ‘Ja. Nou ja, het is een beetje uit nood geboren,’ bromt Willem. Cathy wappert meteen met haar handen en roept: ‘Stil toch, schat. Daar hebben we het niet meer over.’ Wichard trekt zijn wenkbrauwen op en daarop zegt ze: ‘Lelijke reorganisatie bij Wills werk. Maar wel leuke regeling. Dus nu zelfstandig. Maar dat heeft hij eigenlijk altijd gewild, hè Will?’ Ze kijkt hem trots aan.


    ‘Ze betalen goddank mijn pensioen door tot m’n vijfenzestigste,’ verzucht Willem. Hij ziet er niet bepaald uit als een flitsende zakenman die staat te popelen om de wereld te bestormen, bedenkt Sanne. En even heeft ze medelijden met haar stoffige zwager, die nu niet alleen privé zit opgescheept met Cathy, maar ook nog eens op zijn werk! Ze zegt: ‘Ik zal eens informeren bij Petronella. De financiën zijn meer haar afdeling, maar ik hoorde haar laatst mopperen over de enorme tussentijdse rekeningen. Bovendien stellen ze allerlei vragen per mail, als ze de belastingformulieren invullen. En dan krijgen we een mega-rekening, waarop een bedrag vermeld staat voor “uitgebreide mailwisseling”! Misschien wil ze wel graag overstappen.’


    ‘Dat zou leuk zijn, Sanne. We maken gauw een afspraak. Dan kom ik bij jullie langs,’ knikt Willem blij.


    ‘We hebben nog geen kantoor. Dat komt nog,’ belooft Cathy. ‘En vertel eens hoe het met de zwangerschap gaat?’ Jennifer vertelt en Cathy vertelt verhalen over de zwangerschap van haar dochter Loes en over de geboorte van haar kleinzoon Jonathan. ‘Er is geen tweede kindje bijgekomen. Reuze jammer. Het is een heel gedoe voor jonge ouders die werken. En jullie werken allemaal tegenwoordig, hè? Die kinderopvang is vaak maar tot zes uur! Dan stond Loes nog ergens in de file. Haar man Johnny was vaak nog later thuis. Wat een gedoe allemaal. Het werd nog erger met de naschoolse opvang. Jonathan kon alleen bij een opvang terecht waar hij na schooltijd naartoe gebracht moest worden! Loes was razend! Die zei: “Als ik hem kon halen en brengen, had ik geen opvang nodig!” Ik pas veel op. Maar dat wordt misschien wel minder, als ‘Solution’ gaat draaien. Nou ja. Jonathan is alweer tien jaar. Dan kun je ook wel eens een uurtje alleen zijn. Vinden jullie “Solution” geen mooie naam?’


    ‘Ik kreeg even een associatie met fietsbandenplakmiddel. Maar dat is nu over,’ zegt Sanne.


    ‘Doe niet zo raar!’ zegt Cathy. ‘Hoe kom je daar nou weer bij?’


    ‘Ik hou niet zo van buitenlandse namen. Dat zal het zijn,’ legt Sanne uit.


    ‘Dat is juist beter. Voor de internationale markt, bedoel ik. Er zijn hier ook veel buitenlandse bedrijven en je moet openstaan voor groei, nietwaar?’ zegt Cathy.


    Dan zegt Jennifer opeens: ‘Zal ik je even helpen in de keuken, Sanne? Tante Cathy en ome Willem, eh, ik bedoel, ome Will, allebei een glaasje witte wijn? Ja?’ Sanne knikt dankbaar. Ze lopen samen naar binnen. En daar zegt Jennifer tegen Sanne: ‘Ik ben bij mijn moeder geweest. Ik heb haar alles kunnen vertellen en ik heb haar de foto’s laten zien van ons erwtje. En ik weet dat jij met haar hebt gepraat. Daar ben ik je zó ontzettend dankbaar voor. Je hebt geen idee. Dank je wel.’ Ze slaat haar armen om Sanne heen en zoent haar drie keer innig op haar wangen. Sanne krijgt prompt tranen in haar ogen en zegt: ‘Dat heb ik graag gedaan. Heel graag!’


    Vanuit de tuin roept Wichard: ‘Mam! Juffrouw Schaap voor je aan de telefoon!’
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    ‘Juffrouw Schaap aan de telefoon,’ zegt Jennifer geschrokken.


    ‘Die belt vrijwel nooit,’ mompelt Sanne net zo ongerust. Ze lopen snel de tuin in en Sanne neemt de telefoon aan van Wichard. Ze stelt een korte vraag met haar wenkbrauwen, maar Wichard haalt zijn schouders op.


    ‘Dag Schaapje,’ zegt Sanne zonnig in de telefoon, alsof er geen wolkje aan de lucht is.


    ‘Dag lieverd,’ zegt Schaap. ‘Ik heb je hulp nodig.’


    ‘Vertel,’ zegt Sanne. Wichard en Jennifer kijken haar ongerust aan en proberen mee te luisteren, maar Cathy kakelt zo hard overal doorheen, dat ze hun poging staken. Sanne loopt nu met de telefoon even de tuin in, waar Rinke van madeliefjes een slinger probeert te maken voor Hazel. Steeds weer past ze of de slinger lang genoeg is voor de nek van de labrador, die dat allemaal gelaten over zich heen laat gaan.


    ‘Ik wil graag dat je vannacht bij me komt logeren. Ik weet dat het een enorme gunst is, maar ik denk dat je me vannacht moet helpen. Er is iets mis met me. En ik wil jou erbij hebben. Rokus is veel te emotioneel om alert te reageren. Ik hoop echt dat het niet teveel is gevraagd, Sanne.’


    ‘Het is helemaal niks teveel gevraagd. Je hebt altijd voor mij klaargestaan en ooit zelfs ons allemaal in huis genomen! Wat je ook vraagt, niks is teveel,’ antwoordt Sanne. ‘Ik ben met etenstijd bij je. Is dat goed?’


    ‘Natuurlijk! Gezellig. Dan eten we samen nog een broodje en een kopje soep. Ik heb heerlijke verse groentesoep. En neem Hazel maar gewoon mee, hoor!’


    ‘Ik vraag aan Petronella of ze Hazel even voor me wil opvangen. Dat is wel zo prettig. Moet ik verder nog iets meenemen? Beddengoed?’


    ‘Nee. Ik heb je bedje al opgemaakt op de sofa. Dan laat ik mijn slaapkamerdeur open en dan ben je meteen bij me, als ik je nodig hebt.’


    ‘Afgesproken. Tot straks,’ zegt Sanne.


    ‘Dag lieverd. Tot straks.’


    Ze klikt het gesprek weg en staart even de tuin in. Het plaatje van Rinke en Hazel en de madeliefjes is net een schilderijtje, bedenkt ze. Aan de tuintafel ziet ze Jennifer ongerust naar haar opkijken. Wichard probeert zich te concentreren op het gebabbel van Cathy en haar zwager Willem soest even met zijn ogen dicht. Sanne glimlacht en loopt op hen af.


    ‘En?’ vraagt Jennifer meteen.


    ‘Ik ga een nachtje logeren bij Schaap. Ze denkt dat ze me vannacht nodig heeft,’ zegt Sanne.


    ‘Hè? Wat is dat voor raars?’ zegt Cathy. ‘Gaat ze een heksenbrouwsel bereiden en moet ze acht uur achter elkaar roeren of zo?’ Ze lacht hard om haar eigen grapje, maar stopt als ze merkt dat niemand meelacht.


    ‘Schaapje is niet goed. Ik heb haar op het hart gedrukt me te bellen als ik iets voor haar kan doen. Blijkbaar voelt ze zich zo naar, dat ze de nacht niet alleen in durft. Vandaar,’ legt Sanne uit.


    ‘Gaf ze nog bijzonderheden?’ vraagt Wichard.


    ‘Ze heeft Rokus toch?’ zegt Cathy.


    ‘Nee, ze vertelde verder niks. En Rokus woont niet bij haar. Ze is bang dat hij te emotioneel zal reageren,’ zegt Sanne. ‘Ja, jij bent nogal nuchter,’ smaalt Cathy.


    ‘Mama reageert altijd heel kordaat onder stress. Goede keus van Schaap,’ zegt Wichard afgemeten. Cathy zwijgt. Jennifer kijkt nogal bezorgd.


    ‘Wat zou er aan de hand zijn? Zou Schaap denken dat ze vannacht zal overlijden? Is dat het?’ Er komen meteen grote tranen in haar ogen.


    ‘Welnee, lieverd. Vast niet. Ik denk dat Schaap zich in dat geval stilletjes zou terugtrekken. Nee, ik denk dat ze verwacht dat ik haar zal kunnen helpen. Anders vraagt ze dit niet aan me. Laten we hopen dat het allemaal goed afloopt,’ zegt Sanne rustig.


    ‘Dat wordt een lekker nachtje,’ voorspelt Cathy. Wat zegt ze dat weer raar, denkt Sanne. Maar ze knikt en beaamt: ‘Ja, ik zal wel niet veel slapen vannacht. Maar als dat het ergste is en als ik daarmee Schaapje kan helpen, dan heb ik dat er graag voor over.’


    ‘Ik heb erg veel bewondering voor je, Sanne,’ zegt Willem ineens. ‘Je bent iemand waar je in nood op kunt bouwen.’ ‘Dat zit in de familie,’ zegt Cathy. ‘Zo zijn we nu eenmaal.’
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    Als Wichard en Jennifer afscheid nemen, zegt Wichard: ‘Wees verstandig en schop tante Cathy en ome Willem straks de deur uit. Dan kun je nog even gaan liggen en wat rust nemen.’ Jennifer kust haar drie keer innig op haar wangen en zegt: ‘En als er iets is, dan bel je ons maar. Sterkte alvast. En héél veel liefs voor Schaapje.’ Rinke klemt twee armen om haar nek en zegt: ‘Ik vind jou de liefste oma van de héééle wereld.’ Sanne lacht. ‘Met zoveel goede raad en liefs om me heen krijg ik vleugels!’ Ze zwaait ze uit tot ze de auto niet meer kan zien. Dan gaat ze terug naar Cathy en Willem en tot haar verrassing staan die naast een opgeruimde tuintafel. Cathy zegt: ‘We hebben de boel alvast voor je opgeruimd en in de vaatwasser gezet. Dan kun jij nog even gaan liggen. En dan gaan wij gauw weg. Heel veel sterkte vannacht, lieverd!’


    ‘Dank je wel,’ zegt Sanne aangedaan. En ze bedenkt: Die zus van mij staat bovenaan de top tien van onvoorspelbare types! Wat lief is dit!


    Ze gaat meteen naar Petronella om te vragen of Hazel bij haar terecht kan. En natuurlijk is Petronella onmiddellijk bereid. Boer Lok zegt: ‘Dan laat ik Kazan en Hazel samen uit. Ik heb wel zin in een lange wandeling vanavond.’


    Als Sanne even op de bank gaat liggen, bedenkt ze opeens dat ze nog geen antwoord heeft gekregen van Peter Granides. Ga nu even slapen. Je hebt je energie vannacht hard nodig, zegt ze in gedachten tegen zichzelf. Maar het idee dat Granides gemaild heeft en dat ze nog geen idee heeft wat in zijn mail staat, maakt haar klaarwakker. Eerst maar naar de computer, besluit ze. Als ze die eenmaal heeft opgestart en haar e-mail opent, ziet ze meteen dat hij geantwoord heeft. Ze leest: ‘Geweldig! Laten we afspreken op een zaterdagavond. Dan reserveer ik een tafel bij “La famiglia”. Ken je dat? Authentieke Italiaanse keuken. Ik verheug me erop! Dan spreken we daar af, oké? Ik mail je nog wat data! Groet van Peter.’


    Hè, denkt Sanne, hij komt me niet ophalen! Moet ik daar in mijn eentje heen. Jak. Terwijl hij de vorige keer bij mij thuis heeft gegeten! Wat mal. Wacht eens. Dat doet hij natuurlijk omdat hij me dan ook niet thuis hoeft te brengen. En dat bespaart hem alle ongemakkelijke momenten van ‘wel zoenen’, ‘niet zoenen’, ‘wel mee naar binnen voor een kop koffie of een afzakker’ of ‘niet mee naar binnen’ en ga zo maar door. Slim. Duidelijke slag om zijn arm. Hmmmm. Maar dat restaurant is goed. En duur. En hij heeft me uitgenodigd, dus hij betaalt. Tenslotte heb ik de vorige keer voor zijn eten betaald. Dat was dan wel uit mijn eigen keuken, maar dat maakt niet uit. En er is nog een wezenlijk verschil met de vorige mail. Er staat geen X meer bij! Dat vond ik nog zo stom. Een X. Maar nu ontbreekt het. Geen X. Geen kus.


    Ze tikt terug: ‘Leuk! Ik verheug me er ook op. Het eten daar schijnt fantastisch te zijn. Ik hoor van je. Groet van mij.’


    Ogen dicht. Slapen. Nou ja, doezelen. Maar dat is ook prettig. Ze heeft haar wekkertje gezet, zodat ze onbekommerd weg kan zakken. En dat gebeurt ook. Als haar wekker afloopt, wordt ze verkwikt wakker. Ze neemt een snelle douche, pakt een kleine tas in met wat schone kleren en haar toilettas en brengt daarna Hazel weg. Die loopt kwispelend de boerderij in op zoek naar Kazan en Petronella zegt lachend: ‘Daar hoef je niet meer naar om te kijken! Sterkte vannacht en het allerbeste met Schaapje.’


    ‘Dank je,’ knikt Sanne.


    Ze parkeert haar auto voor de deur van juffrouw Schaap en loopt door het steegje achterom. Als ze de poortdeur opent en de rommelige en gezellige tuin van juffrouw Schaap binnenloopt, hoort ze een merel zingen. Dat is een goed voorteken, vindt Sanne. Ze doet de keukendeur open en roept meteen: ‘Hier ben ik!’


    ‘Goed zo, lieve kind,’ zegt juffrouw Schaap. Ze zit geheel tegen haar gewoonte in niet aan tafel, maar ligt languit op de bank.


    ‘Ik moest even liggen,’ zegt ze verontschuldigend. Wat ziet ze wit, denkt Sanne.
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    Ze zitten samen aan tafel, Sanne en juffrouw Schaap. De groentesoep geurt heerlijk en Sanne heeft stokbrood afgebakken in de oven. Maar Schaapje roert meer dan ze eet en ook het brood laat ze onaangeroerd.


    Ze legt haar lepel neer en zegt: ‘Ik ga naar bed, lieverd.’ ‘Goed,’ knikt Sanne. ‘Kan ik ergens mee helpen?’


    Schaap schudt haar hoofd. Zegt dan: ‘Kom je over een kwartiertje even bij me kijken?’


    ‘Natuurlijk,’ belooft Sanne. ‘Ik stop je in!’ Schaapje glimlacht. Sanne hoort haar moeizaam op de trap naar boven klimmen. Ze ruimt de tafel af en wast de borden af. Ze zet de koffiepot klaar, zodat ze alleen nog maar op het knopje hoeft te drukken en gaat dan naar boven.


    Juffrouw Schaap ligt in bed. Haar ogen gesloten en haar handen ineen geslagen op de dekens. Sanne schrikt er een beetje van. Of ze opgebaard ligt, denkt ze in een flits. Maar dan trekt er een glimlach over het gezichtje van Schaap, ze doet haar ogen open en fluistert: ‘Daar ben je.’


    ‘Daar ben ik,’ beaamt Sanne.


    ‘Zit,’ wijst Schaap. Sanne gaat zitten op de stoel naast het bed.


    ‘Blij dat ik lig. Duizelig,’ fluistert Schaap.


    ‘Nu nog?’ vraagt Sanne. Schaap knikt. ‘Bel,’ zegt ze dan. Sanne ziet een kleine tafelbel op het nachtkastje van juffrouw Schaap.


    ‘U belt als u me nodig heeft?’ vraagt Sanne. Schaap knikt weer. ‘Ik slaap licht,’ stelt Sanne haar gerust. ‘En ik heb mijn telefoon bij me. Ik kan meteen bellen als we hulp nodig hebben.’ Schaap haalt diep adem.


    ‘Wilt u nog wat zeggen?’ Het lijkt of Schaapje diep in slaap zakt en met man en macht daartegen vecht. Haar bewegingen zijn teruggebracht tot het minimale, maar toch begrijpt Sanne dat er nog iets is waarvoor ze wil waarschuwen.


    ‘Moet ik nog iets voor u doen?’ vraagt Sanne. Weer dat knikje. Schaaps hand tast over het dekbed en als Sanne haar hand pakt, knijpt ze onverwacht hard en dwingend.


    ‘Iets belangrijks?’ begrijpt Sanne. Weer een kneepje ter bevestiging. En dan, met een laatste krachtsinspanning, mompelt Schaap: ‘Gijs en Guus. Eten!’


    ‘O, de ganzen? Ja, natuurlijk geef ik die nog even eten. En vers water. Komt helemaal in orde. Ga maar lekker slapen.’ Sanne krijgt een dankbaar kneepje in haar hand tot besluit. Dan laat Schaapje los en nog voordat Sanne de kamer heeft verlaten, hoort ze aan haar ademhaling dat Schaapje slaapt. Sanne zet eerst het koffiezetapparaat aan en zoekt dan de hele keuken en het bijkeukentje af naar het blik met voer. Als ze dat eenmaal heeft gevonden, ziet ze een metalen maatbeker. Ze loopt met de beker naar buiten, rammelt met het voer en roept: ‘Gak, gak, gak!’ Roepen hoeft niet eens.


    Gijs en Guus komen al luid gakkend aangewaggeld, zodra Sanne de beker voer in hun etensbak leegt.


    ‘Jullie zijn wel erg groot geworden,’ vindt Sanne. ‘Angstaanjagend groot zelfs. Is dit krachtvoer of zo?’ De ganzen scharrelen om hun bak heen en bekijken Sanne achterdochtig. ‘Eet dan,’ moedigt ze aan. Guus loopt in een rondje langs haar heen en Gijs staat haar aan te staren.


    ‘Ben je me aan het hypnotiseren?’ lacht Sanne naar de gans. Maar die lach verdwijnt snel, als ze een venijnige snavel in haar kuit voelt.


    ‘Au! Stom beest!’ Guus haalt nog een keer naar haar uit met zijn snavel en Sanne springt angstig een stukje opzij. Als Gijs ook een omtrekkende beweging begint te maken, roept ze: ‘Jaja, ga maar rustig eten. Ik ben al weg!’ En ze maakt dat ze naar binnen komt.


    De avond duurt lang, zo zonder gezelschap. Sanne kijkt wat naar de televisie, maar omdat ze het geluid heel zacht heeft om geen belletje van juffrouw Schaap te missen, kan het niet erg boeien. Het kost haar steeds meer moeite om haar ogen open te houden. Tien uur pas. Als ik nu op dat logeerbedje ga liggen, doe ik natuurlijk geen oog dicht, bedenkt ze. Ik laat me even wegzakken. Heel even maar. Languit op de bank. Even mijn ogen dicht. Hmmmm. Dat ligt goed. Heel even maar…


    Ze wordt wakker van een bel. Een bel! Dat is het belletje van juffrouw Schaap! Met een ruk vliegt ze overeind, pakt haar telefoon van tafel en rent de trap op.
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    Vlak voor ze de slaapkamer van juffrouw Schaap ingaat, kijkt ze op haar horloge. Kwart over tien. Vroeg nog. Dan heeft ze maar een kwartiertje liggen slapen! Schaapje kijkt haar behoorlijk helder aan en zegt: ‘Mijn hoofd is zwaar, het trekt naar rechts. Gevoel in rechterarm en rechterbeen wordt minder. Het tintelt nu nog vaag. Ik ben erg duizelig. Ik denk dat ik een TIA heb. Zeg dat er maar niet bij.’ Ze legt de tafelbel op het nachtkastje en schuift Sanne het briefje toe dat eronder lag. Die ziet meteen een rijtje telefoonnummers: huisarts, vervanger en noodhulp. Ze begint bij de huisarts en krijgt tot haar verbazing geen bandje te horen, maar meteen: ‘Met Hein Sneller.’


    ‘Dokter, met Sanne van den Broek. Ik bel u namens juffrouw Schaap.’ Sanne noemt het adres en somt de symptomen op die Schaapje haar zo-even vertelde. Ze hoort hoe de huisarts iets intikt op zijn computer, even licht zucht en dan zegt: ‘Ik heb mevrouw Schaap al een paar maal aan de telefoon gehad en ook al een keer op mijn spreekuur. Ze heeft wat last van hyperventilatie. Daardoor wordt ze licht in haar hoofd en krijgt ze deze symptomen. Het is iets dat vaker voorkomt bij oudere patiënten. Een kopje kruidenthee wil wel eens helpen. Ik weet dat ze daar bekend mee is. Goedenavond!’


    ‘Nee, nee!’ roept Sanne. ‘Ze heeft bijna geen gevoel in haar rechterarm en haar rechterbeen! En haar hoofd trekt naar rechts en is zwaar. Ze heeft iets heel ergs!’ ‘Hyperventilatie kan eigenaardige symptomen hebben. U kunt proberen haar ademhaling wat te regelen door haar in een papieren zakje te laten blazen. O, daar komt de spoedafspraak die ik vanavond had! Daarom trof u mij in de praktijk. Nou, succes hoor! Dag mevrouw.’


    Verbijsterd staart Sanne naar haar telefoon.


    ‘Hij heeft opgehangen,’ zegt ze tegen juffrouw Schaap. Die wijst naar het papier en zegt: ‘Er is haast bij. Ik moet naar het ziekenhuis.’ Sanne belt het volgende nummer op het lijstje. De vervanger meldt zich meteen en zegt nogal kortaf: ‘Dokter Sneller heeft zelf dienst. Ik kan u verder niet helpen. Belt u met de huisarts van mevrouw Schaap, alstublieft.’ Er slaat lichte paniek toe bij Sanne.


    ‘Ze werken niet erg mee,’ mompelt ze, om maar een beetje luchtig te blijven en niet te laten merken dat ze zich zorgen begint te maken. Als ze van de telefonist die de noodtelefoon opneemt te horen krijgt, dat een geval als dit uitsluitend via de huisarts of de artsenpost in behandeling wordt genomen, zegt ze tegen Schaap: ‘We gaan u een vestje aantrekken en dan rijd ik met u naar het ziekenhuis. Dit wordt niks. Uw huisarts is ervan overtuigd dat u hyperventileert.’ Schaap knikt en wijst naar de kast.


    Daar trekt Sanne een vest van een hanger. Ze helpt juffrouw Schaap overeind en begint haar het vest aan te trekken. De rechterarm van Schaap werkt niet mee.


    ‘Doe eens even zo,’ begint Sanne. Maar Schaapje schudt haar hoofd.


    ‘Gaat niet.’ Sanne stopt even met aankleden, zucht eens diep en zegt dan: ‘Ik ga even hulptroepen oproepen.’ Ze belt snel met Yvonne. Die zou met een paar minuten hier kunnen zijn, berekent ze. Maar daar vist ze achter het net. De telefoon wordt niet opgenomen. Wichard? Nee, met Jennifer zwanger vind ik dat geen lekker idee. Daan en Abel schrijft ze op voorhand ook af, omdat ze weet hoe paniekerig die kunnen zijn. In een opwelling belt ze Cathy. Als die de telefoon opneemt, zegt ze: ‘Zus, luister. Dit is er aan de hand.’ Ze legt alles kort en bondig uit en voordat ze haar vraag heeft kunnen stellen, zegt Cathy: ‘Ik kom eraan.’


    ‘Cathy komt,’ zegt ze tegen Schaap. Die lacht een scheve grijns. Sanne voelt aan de rechterkant van haar gezicht en kijkt haar vragend aan. Schaapje schudt haar hoofd.


    ‘Het voelt heel raar aan. Alsof ik het wel voel, maar ook weer niet. Hoe kom ik ooit de trap af ?’


    ‘In de brandweergreep,’ zegt Sanne. En als Schaap haar nogal achterdochtig aankijkt, troost ze: ‘Ik zal hem eerst uitproberen op Cathy!’ En al lacht ze erbij, ze slaakt een zucht van verlichting als ze de achterdeur open hoort gaan en Cathy hoort troepen: ‘Ik ben er! Lazer op, snertbeesten!’
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    Schaapje zit nog steeds op de rand van haar bed hulpeloos om zich heen te kijken.


    ‘Kunt u praten?’ schreeuwt Cathy tegen haar. Schaap lacht naar haar en Sanne schrikt van de scheve mond die Schaapje trekt.


    ‘Ik ben niet doof,’ zegt Schaap luid en duidelijk.


    ‘Kunt u uw armen naar voren doen? Zo, horizontaal? En dan uw handen omkeren, de palmen naar boven?’ Schaapje doet wat Cathy vraagt. Haar linkerarm heeft ze onder controle, maar haar rechterarm lijkt niet te gehoorzamen. De arm zwalkt heen en weer en ook het omkeren van de rechterhand wil niet lukken.


    ‘Dit is een TIA. En als de verschijnselen niet wegtrekken, misschien wel erger. Een CVA,’ zegt Cathy kordaat. ‘We gaan naar de eerste hulp.’ Schaapje knikt.


    ‘Wat ben ik blij met jou,’ verzucht Sanne tegen haar zus, als ze juffrouw Schaap in haar vestje hijsen.


    ‘Daar denk je wel eens anders over,’ zegt Cathy nuchter. ‘Juffrouw Schaap, ik denk dat we u het beste zittend de trap af kunnen helpen. U op mijn schoot en Sanne ervoor als een soort steuntje. Als we beneden zijn, kunnen we u naar mijn auto dragen. Die staat al voor het huis.’


    Juffrouw Schaap laat zich zwijgend naar beneden zakken. Cathy neemt de leiding en Sanne volgt.


    ‘Gelukkig weegt u bijna niks,’ zegt ze, als ze beneden zijn.


    Ze tillen Schaapje op en vormen met hun handen een stoeltje. Zo dragen ze Schaapje samen naar de auto. Als ze haar op de achterbank zetten, stoot Schaap haar arm tegen het portier. Ze kreunt even zacht en laat zich dan doodmoe achterover vallen. Sanne rent terug voor haar tas en ze pakt meteen de tas van jufrouw Schaap van de kapstok mee.


    In de auto vraagt ze: ‘Heeft u een verzekeringspasje in uw tas?’ Schaap knikt. ‘Mooi! Daar vragen ze vast naar.’ Cathy start de motor en vraagt: ‘Iedereen klaar?’


    ‘Rijden maar,’ zegt Sanne. ‘En vertel meteen wat je net deed en hoe je aan al die wijsheid komt. Man, wat ben ik blij dat ik jou heb gebeld!’ Cathy glimlacht tevreden en zegt: ‘Dat was de Fast-test. De Face Arm Speech Test. Je test of een gezichtshelft niet meewerkt, je test de armen en de spraak. Als er één van de drie functies is uitgevallen, dan is er sprake van een TIA. Nooit wachten tot de verschijnselen wegzakken, maar meteen een arts waarschuwen. Vandaar: Fast. Snel dus. Ik heb het pas gelezen in een boek over BHV. Dat betekent BedrijfsHulpverlening. Want als Will en ik een eigen bedrijf hebben, dan moet je iemand hebben die de hulpverlening op zich kan nemen. Dat ben ik dus. Ik kan ook reanimeren. Tenminste, ik heb gelezen hoe het moet. En ik heb een heleboel gelezen over brandblussen. Erg interessant.’


    ‘Daar is het ziekenhuis al,’ zegt Schaap. Ze wrijft haar rechterarm nu met haar linkerarm en zegt: ‘Het dove gevoel trekt weg.’ Sanne kijkt achterom en ziet dat ook het gezicht van Schaap alweer veel meer symmetrisch is dan zo-even. ‘Dat is heel mooi. Dan is het geen CVA,’ concludeert Cathy opgelucht. Ze parkeert haar auto op de parkeerplek vlakbij de ingang en zegt tegen Sanne: ‘Haal jij even een rolstoel. Dan begin ik juffrouw Schaap alvast naar de zijdeur te schuiven.’ Sanne rent snel naar de glazen toegangsdeuren.


    Daarachter ziet ze twee rolstoelen staan. Ze pakt er eentje en loopt er snel mee terug naar de auto. Cathy heeft inmiddels juffrouw Schaap al zo helpen draaien dat haar benen naar buiten steken.


    ‘Ik kan wel lopen,’ zegt Schaap.


    ‘Niks ervan,’ zegt Sanne. ‘Dan proberen ze ons straks nog terug te sturen.’


    ‘Dat dacht ik effe niet!’ zegt Cathy. ‘Ik zei ook “proberen”,’ lacht Sanne. Schaapje staat nu rechtop en doet een stapje. ‘Zitten, schat,’ gebiedt Cathy. Sanne duwt de rolstoel tegen de knieholtes van juffrouw Schaap, die meteen de armleuningen pakt, zich laat zakken en bromt: ‘Ik ben moe.’


    ‘Ga jij alvast. Dan parkeer ik de auto,’ zegt Cathy. Sanne pakt de handgrepen van de rolstoel, duwt juffrouw Schaap naar de glazen deuren en mompelt: ‘Nooit gedacht dat ik nog eens zó blij zou zijn met mijn zus!’ De glazen deuren zoeven open en twee tellen later staat juffrouw Schaap in haar rolstoel geparkeerd voor een loket.
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    De broeder die achter het loket zit, kijkt haar vriendelijk aan.


    ‘Juffrouw Schaap heeft nog geen half uurtje geleden verlammingsverschijnselen gehad in haar gezicht. Haar rechtermondhoek lachte niet mee. Haar rechterarm kon ze niet recht voor zich houden en ze kon ook haar hand niet omdraaien,’ vertelt Sanne kort en bondig.


    ‘Mankeert u iets aan uw spraak? Of heeft u daaraan iets gemankeerd?’ vraagt de man nu rechtstreeks aan Schaapje. Die schudt vermoeid haar hoofd.


    ‘Spraak is goed,’ antwoordt ze.


    ‘Twee van de drie. Reden genoeg om te denken aan een tikje. We gaan naar behandelkamer 1. Ik roep een neuroloog op.’


    Dan gaat alles in een stroomversnelling. Er komt een arts-assistent om een vragenlijst met juffrouw Schaap door te nemen, er is een verpleegkundige die bloed afneemt, de neuroloog arriveert en prijst iedereen dat ze zo tijdig langs zijn gekomen en hij meldt meteen dat hij Schaap ter observatie wil opnemen, een scan wil laten maken en ook een cardioloog langs wil laten komen. Juffrouw Schaap ziet er totaal niet angstig uit. Ze kijkt eigenlijk heel tevreden, beseft Sanne. Ze raakt even de arm aan van Schaap en vraagt: ‘Bent u nu helemaal gerust?’


    ‘Als een vlieg op een stroopwafel,’ knikt Schaap.


    ‘Heeft u nachtgoed bij u?’ vraagt een verpleger die juffrouw Schaap naar haar kamer zal brengen.


    ‘Dat gaan we even halen,’ belooft Sanne. De zussen nemen afscheid en lopen naar de parkeerplaats.


    ‘Ik zit maar steeds te denken hoe gerust een vlieg zich voelt op een stroopwafel,’ peinst Cathy, vlak voor ze instappen. ‘Ik denk niet zó gerust. Je moet altijd uitkijken voor de vliegenmepper,’ bedenkt Sanne.


    ‘Dat bedoelde ze dus. Maar voorlopig zit ze mooi wel op die stroopwafel!’


    ‘En misschien heeft de eigenaar van de stroopwafel wel hele maal geen vliegenmepper,’ lacht Sanne.


    ‘Laten we het daar maar op houden. Ga jij haar spullen ophalen? Ik wil niet nog een keer langs die ganzen. Wat een gemene krengen zijn dat,’ zegt Cathy.


    ‘Ik heb de sleutel van de voordeur. Dan hoeven we niet achterom. Mij pikken ze ook. In mijn kuiten,’ vertelt Sanne.


    ‘Mij vlogen ze aan! Letterlijk!’ zegt Cathy verontwaardigd. Ze zoeken twee nachtponnen uit, nemen wat broekjes en hemdjes mee en vinden een toilettas die blijkbaar klaarstaat voor een kleine logeerpartij: kam, tandpasta, borstel, gezichtscrème, zeep, shampoo en een roze lippenstift. Onder het bed vinden ze muilen en aan een haakje in de slaapkamer hangt een zijden ochtendjas.


    ‘Juffrouw Schaap in het ziekenhuis. Ik kan er met mijn hoofd nauwelijks bij,’ verzucht Sanne.


    ‘Die is snel weer thuis. Als alles meevalt, komt ze er met wat medicijnen vanaf. Iets tegen bloedstolsels of iets wat je bloeddruk verlaagt. Moet je opletten. Die rent binnen no-time weer met die snertganzen langs de dijk!’


    ‘Ik hoop het van harte,’ zegt Sanne. ‘Zeg, deze spullen kan ik ook alleen brengen, hoor zus. Dus als je liever naar huis wilt?’


    ‘We maken dit af,’ vindt Cathy. ‘Samen.’


    Als ze later het ziekenhuis inlopen met Schaapjes spullen, is het al middernacht. Het is stil in de gangen en hun hakken tikken hard op de tegels.


    ‘Nare plek, zo ’s nachts,’ fluistert Cathy. ‘Daar moeten we zijn. Neurologie.’ Bij een centrale post in het midden van de lange gang zit een zuster die meteen opkijkt als ze voetstappen hoort.


    ‘U komt voor mevrouw Schaap? Mooi. Kamer 811. Maar ik denk dat ze al slaapt.’ Cathy en Sanne gaan stilletjes de kamer in. In het bed bij de deur ligt een mevrouw diep te slapen. Haar ademhaling maakt een rasperig geluid. In het bed bij het raam ligt juffrouw Schaap; haar bedlampje brandt en verlicht haar gezicht. Ze ligt alweer op haar rug, haar handen gevouwen op de katoenen deken. Maar ze ziet er veel beter uit, vindt Sanne. Haar kleur is gezonder en haar ademhaling is diep en regelmatig.


    ‘Ze slaapt,’ zegt Cathy.


    ‘We laten haar spulletjes gewoon hier. Ze vindt ze morgen wel. Dan ga ik toch even bij haar kijken om te zien of ze nog iets nodig heeft,’ fluistert Sanne. Ze buigt zich over het bed. Heel voorzichtig geeft ze juffrouw Schaap een kus op haar voorhoofd. Als ze weer rechtop staat, fluistert ze: ‘Tot morgen, lief Schaapje.’
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    Iedere dag gaat Sanne even bij juffrouw Schaap langs. Die heeft een behoorlijke klap opgelopen, blijkt al snel.


    ‘Mijn arm en mijn been willen helemaal niet wat ik wil,’ moppert ze tegen iedereen die op bezoek komt. En dat zijn er veel.


    Op een middag zitten Daan en Abel de hele zaal te vermaken, probeert Sanne de boel te sussen, staat Cathy nieuwe bloemen in een vaas te schikken en pakt Rokus de was uit het kastje van Schaapje, als Jennifer en Wichard binnenkomen. Dan wordt het een verpleegster te erg.


    ‘Jongens, dit kan echt niet. Juffrouw Schaap heeft rust nodig en er mogen echt niet meer dan drie mensen bij het bed,’ moppert ze.


    ‘Dan gaan wij wel even bij de andere dames babbelen,’ bieden Daan en Abel aan. Ze schuiven hun stoel meteen een bed verder.


    ‘O, jongens, wat gezellig,’ zegt een bejaarde dame verrast.


    ‘Hoe is het nou met u,’ informeert Daan ernstig. Sanne besluit niet naar dit toneelstuk te blijven kijken en geeft Schaapje een kus als afscheid.


    ‘Met dat gezoen moet het maar eens over zijn. Sinds ik ben gaan liggen, is iedereen me maar aan het zoenen,’ moppert Schaap.


    ‘Ik niet,’ zegt Rokus kalm. Hij heeft de was van juffrouw Schaap in een plastic zak gepropt en steekt zijn hand op.


    ‘Tot morgen!’


    ‘Dag Schaap! Hou je maar taai,’ groet Cathy. Met z’n drieën lopen ze naar de uitgang.


    ‘De dokter zegt dat ze moet revalideren. In een verpleeghuis,’ zegt Rokus somber.


    ‘Joh!’ schrikt Sanne. ‘Kan dat niet met een fysiotherapeut aan huis?’


    Rokus schudt zijn hoofd. ‘Dat is te duur. Ze kan niet zelf koken, ze moeten de woning aanpassen, toilet, badkamer, noem maar op. Een tijdelijke plek in een verpleeginrichting is dan goedkoper. Er zit niks anders op.’


    ‘Weet ze het al?’ vraagt Cathy.


    ‘Nee.’ Meer zegt Rokus niet. Zwijgend lopen ze samen naar de uitgang en nemen daar afscheid. Wie gaat het haar vertellen, denkt Sanne. En hoe zal Schaapje reageren? Schaap in een verpleeghuis. Wat zal ze dat moeilijk vinden! Altijd zó zelfstandig en zo gesteld op haar eigen plekje in de wereld. De tranen schieten Sanne in de ogen, als ze daarbij stilstaat. Maar ja, als ze daarna weer helemaal in staat is terug te gaan naar haar huisje, dan is het de moeite en de tranen wel waard, toch?


    Die avond bellen eerst Daan en Abel om te vertellen hoe gezellig het nog was in het ziekenhuis.


    ‘We hebben er een vriend en een vriendin bij. En de zusters vonden het heerlijk dat we bij iedereen op bezoek gingen. Dus dat gaan we nu altijd doen, als het druk is bij Schaap,’ vertelt Abel.


    ‘En volgende keer nemen we ook extra bloemen mee,’ voegt Daan toe. ‘Schokkend, dat zoveel mensen geen enkel bloemetje bij hun bed hebben. Die liggen daar zó eenzaam.’


    ‘We hebben een taak,’ besluit Abel. ‘Dat klinkt hartstikke hoogdravend, maar we zijn bloedserieus.’


    ‘Dat snap ik,’ zegt Sanne. ‘Julie zijn lieverds. Allebei.’


    ‘Maar ik ben veel liever dan Daan,’ roept Abel meteen. En daarmee eindigt het telefoontje in het gebruikelijke gekibbel tussen Daan en Abel. ‘Welnee, lief ? Jij bent altijd een beetje vals!’ ‘Hoe kom je erbij? Jíj hebt vaak bijbedoelingen. Ik niet. Ik ben altruïst tot in mijn tenen!’ ‘Ha! Nou wordt ie mooi, weet je nog dat…’ Tot Sanne roept: ‘Ik ben weg hoor! Vecht het samen maar uit!’


    Daarna belt ze Yvonne om haar op de hoogte te houden omtrent juffrouw Schaap.


    ‘Laten we nu afspreken om te gaan lunchen, Sanne. Heb je trouwens alweer een afspraak gemaakt met Peter Granides? Ik ben zo benieuwd naar alle verhalen!’ vraagt Yvonne. Sanne schrikt en zegt: ‘Die zou mailen! We zouden nog afspreken. In La Famiglia. Hij zou een voorstel doen. Geen moment meer aan gedacht. Het is ook zó druk met werk en Schaap en alles.’


    ‘Nou, dat is geen echte liefde. Dan wordt het met die Granides vast nooit meer iets,’ verzucht Yvonne teleurgesteld. ‘Misschien heeft ie al lang gemaild en allerlei liefdesverklaringen afgelegd. En dat heb ik dus allemaal niet gelezen,’ lacht Sanne.


    ‘Open je mail dan!’ dringt Yvonne aan.


    ‘Ja, straks,’ zegt Sanne. ‘Vertel me eerst, hoe is het bij jou? Met Luuk? En Renéetje? En Niels?’
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    Na de vraag van Sanne hoe het met iedereen gaat, doet Yvonne uitgebreid verslag. ‘Ja, erg goed allemaal! Niels doet nu voor de tweede keer de vierde klas van de havo. En hij heeft het eigenlijk hartstikke naar zijn zin op zijn nieuwe school. Daar houden ze gelukkig wel een beetje rekening met hem, want hij is nog snel moe en hij moet zich af en toe wel in acht nemen. Laatst was er een werkweek in de Ardennen bijvoorbeeld. Niels kon gewoon mee, maar een deel van het programma moest hij overslaan. Dat hebben de begeleiders hartstikke goed opgepakt en hij heeft echt genoten. Ik geloof dat hij ook een beetje verliefd is geworden in die week. Heerlijk hè? Zeventien jaar is ie nu. En Luuk en ik zijn zó dankbaar dat hij dit allemaal mag meemaken!’ Sanne kan maar met moeite haar hoofd bij het verhaal van Yvonne houden. Zeventien, zo oud was Peter Granides toen ze verkering met hem had. Zij was vijftien. Ze glimlacht even, denkt dan aan Niels en de ziekte die hij dankzij de beenmergtransplantatie overwon en zegt vanuit de grond van haar hart: ‘Nou, ik kan me voorstellen dat jullie daar dankbaar voor zijn. Het is heerlijk dat het allemaal zo goed is afgelopen. En hoe is het met Renée?’ Yvonne vertelt. Sanne vertelt over Rinke en Jennifer en over juffrouw Schaap en stopt alle andere gedachten diep weg. Toch is ze dankbaar als Yvonne tenslotte vraagt: ‘Zullen we dan nog bellen voor een afspraak?’


    ‘Ja, prima!’ antwoordt Sanne. Nu hoeft ze zich niet meteen vast te leggen. Ze is weer helemaal op de hoogte van het wel en wee van Yvonne, heeft alles verteld wat zij vertellen moet en voelt maar al te goed dat zij en haar vriendin toch een behoorlijk eind uit elkaar zijn gegroeid. Geluk kost veel tijd, beseft ze. En Yvonne is gelukkig met Luuk. Terwijl de vriendschap eerst zo diep was dat ze alles van elkaar wisten en met elkaar konden praten over meer dan alleen de feiten, zijn ze nu op het niveau beland dat ze alleen maar nieuwtjes uitwisselen. Waarschijnlijk heeft Yvonne hetzelfde gevoeld, toen ik met Rob zo gelukkig was. Even, heel even maar, staat ze zichzelf toe terug te denken aan toen. Maar dan schudt ze haar hoofd. Niet te lang bij stilstaan. Blij zijn met wat was. Wat is. En wat komen gaat. Klaar. Ik ga mijn mail openen. Kijken of Peter heeft gemaild.


    Ze loopt naar haar computer en zet hem aan.


    Er komen heel wat berichten binnen, als ze haar e-mail opent. En maar liefst vier ervan zijn van Peter Granides. Ze opent de eerste, die luidt:


    ‘Lieve Sanne, Aanstaande zaterdag kom ik je ophalen. Om zeven uur ben ik bij je. Bevestig je even of dat uitkomt? Liefs van Peter.’


    Die zaterdag is al voorbij, bedenkt Sanne. Nou ja, ze heeft ook niet bevestigd. Dus misschien heeft hij wel begrepen dat ze dit bericht nooit op tijd onder ogen heeft gekregen. Ze opent het tweede bericht, dat op vrijdagavond is verzonden.


    ‘Sanne, Je hebt nog steeds niet teruggemaild. Gaat het nou nog door zaterdag? Graag hoor ik van je. Peter.’ Al het ‘lieve’ is er meteen af, ziet Sanne. Geen ‘lieve Sanne’ meer en geen ‘liefs van Peter’. Dat gaat rap, bedenkt ze met een grijns.


    Het derde bericht is van zaterdagavond. Er staat:


    ‘Sanne, ik heb niets meer van je gehoord. Ik denk dat je je mail niet hebt gelezen. Of je hebt er bij nader inzien geen zin meer in. Dat zou ik toch wel graag even bevestigd zien. Want dit vind ik toch eigenlijk een beetje ongepast. P.’


    Hij ondertekent nu al met P. Korter kan niet. En er is nog een vierde bericht! Wat zou daaronder staan? Kan het korter? Sanne beseft ineens dat ze de berichtjes tamelijk vrolijk bekijkt en nieuwsgieriger is naar de ontwikkeling van de toon, dan naar de inhoud. Ze kijkt naar haar beeldscherm en beseft ineens: Ik geef helemaal niets om die Granides. Totaal niets. Niks. Nul. En ik dacht nog wel dat al die gevoelens uit het verleden een rol zouden spelen! Maar er is niks. Wat raar! Opgelucht opent ze het laatste mailtje.


    Ze leest:


    ‘Lieve Sanne, ik heb het begrepen. Je antwoordt niet meer. Prima. Het ga je verder goed. Weet dat ik altijd met liefde aan je zal denken.


    Een laatste groet van je Peter.’
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    Ze moet lachen om het laatste berichtje van Peter Granides en tikt meteen een antwoord in: ‘Lieve Peter, ik open nu pas mijn mail en ik lees je vier berichtjes. Ik moet eerlijk zeggen dat ik het heerlijk vind dat je altijd met liefde aan me zal denken. Weet je ervan overtuigd dat ik ook jou nooit zal vergeten. Maar nu ik de berichtjes nalees en erover nadenk, besef ik dat ik geen contact meer wil. Ik vond en vind het leuk je weer gezien te hebben en ook om herinneringen op te halen. Maar dat is het wel zo’n beetje. Als we nog eens tegen elkaar oplopen, gaan we weer gezellig koffie drinken, oké? Liefs van Sanne.’


    Ze leest het nog eens na, knikt tevreden en klikt op ‘verzenden’. Ziezo. Afscheid van Peter Granides met drie keer het woord ‘lief’. Dat moet afdoende zijn.


    Ze zet het hele geval uit haar hoofd en stopt al haar energie in ‘De Roos en de Koekoek’ en in de bezoekjes aan juffrouw Schaap.


    ‘Dat been wil niet wat ik wil,’ moppert Schaap regelmatig. ‘Dat komt toch wel goed met fysiotherapie?’


    ‘Niet snel genoeg.’ Vaak bedenkt ze dat de oude juffrouw Schaap nog lang niet terug is. Waar is haar wijsheid? Haar kracht? Haar malle spreuken en haar voorspellingen? De bezoekjes beklemmen haar van tijd tot tijd en ze doet erg haar best om zo opgewekt mogelijk te zijn. Maar juffrouw Schaap moppert op alles. Op het eten, op de verzorging, op de schoonmaak, op de fysio en op de rest van de zaal.


    ‘De dagen zijn lang hier,’ verzucht Schaap.


    ‘Maar u krijgt toch veel bezoek?’


    ‘Dat is ook zo vermoeiend.’


    Als Sanne afscheid neemt en bij de deur nog even omkijkt om te zwaaien, ligt juffrouw Schaap meestal al met haar ogen gesloten.


    Dan is het leuker om bij Jennifer op bezoek te gaan. Want die is met zwangerschapsverlof en heeft dringend raad nodig. Het nieuwe huis wordt pas maart volgend jaar opgeleverd en er zal dus nu een plekje voor de baby moet komen in hun slaapkamer.


    ‘Maar dat is toch helemaal geen punt?’ zegt Sanne. ‘Je schuift jullie bed een beetje aan de kant, koopt zo’n opklapbare aankleedplank en klaar. Je kunt ook gewoon een aankleedkussen op de tafel leggen. Lekker makkelijk.’


    ‘Op tafel? Daar eten we!’ zegt Jennifer vol walging. Sanne lacht. ‘Och kind, dat vind je nu raar. Maar je zal zien, als de baby er eenmaal is, eet je rustig naast de luiers. Mits schoon, uiteraard.’


    ‘Ik heb altijd een vaas bloemen op tafel,’ zegt Jennifer. ‘En dat wil ik graag zo houden.’


    ‘Dat streven is prijzenswaardig,’ knikt Sanne.


    ‘Het lijkt me zo onrustig slapen. Wij horen alles, Erwtje hoort alles. Niks prettig.’


    ‘Als het echt niet gaat, zet je Erwtje in de kamer. Wichard sliep vroeger vaak in de kinderwagen, omdat ik het zo onrustig vond als hij boven lag. Ik wilde elke kik horen,’ vertelt Sanne. ‘We hebben uiteindelijk een babyfoon gekocht om hem beneden te kunnen horen als ie in zijn bedje lag.’


    ‘Wat raar!’ Jennifer lacht erom. ‘Kijk, dit heb ik gekocht voor in het ziekenhuis. Leuk hè?’ Ze laat een nachthemd zien met een bijpassende korte ochtendjas. ‘En dan trekken we Erwtje dit pakje aan. Zo lief. En wat vind jij van borstvoeding?’ Sanne krijgt het er warm van. Ze ziet het nachthemd en bedenkt dat je tijdens een bevalling je toch echt niet druk ligt te maken over hoe je eruit ziet. Dat kun je alleen maar van tevoren bedenken. En of Jennifer na de bevalling nog energie over heeft om zich leuk op te poetsen met een bijpassend ochtendjasje? Och hemel. En nu borstvoeding.


    ‘Als het allemaal lukt, is het reuze handig. Altijd voorradig en op temperatuur. En je geeft een hoop antistoffen door. Maar als het niet lukt, moet je je niet schuldig voelen, vind ik. Flesvoeding is uitstekend. En iedereen kan een flesje geven. Of je moet gaan kolven. Je hebt moeders die daar hun hand niet voor omdraaien. Dat is heel persoonlijk. Er zitten zoveel kanten aan. Zet alle voors en tegens gewoon op een rijtje. Dan heb je een mooi duidelijk lijstje. En dan beslis je. Samen met Wichard.’


    ‘Die zegt dat het meer mijn besluit is,’ zucht Jennifer.


    ‘Dat is eigenlijk ook zo,’ vindt Sanne.


    ‘Ik kan het natuurlijk altijd proberen,’ besluit Jennifer.


    ‘En je kunt tot op het laatst veranderen van besluit,’ knikt Sanne.


    ‘Ik ga die lijst maken. Slim plan,’ vindt Jennifer. ‘En oordoppen kopen zolang Erwtje in onze kamer slaapt.’


    ‘Oordoppen?’ vraagt Sanne verbaasd. ‘En ik kocht juist een babyfoon!’


    ‘Ja, jij. Ik word vast geen goede moeder,’ verzucht Jennifer. ‘Ach, je gaat vast vreselijk je best doen. Net als alle andere moeders. En daarbij zul je ook vast wel een hoop steken laten vallen,’ troost Sanne lachend.


    En dan belt op een avond juffrouw Schaap op uit het ziekenhuis. Totaal in tranen. Ik heb haar nog nooit horen huilen, bedenkt Sanne geschrokken. Sanne kan geen wijs worden uit haar woorden, zo hard huilt Schaapje. Ze verstaat alleen: ‘Sanne, ik mag niet naar huis!’
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    ‘Ik kom er meteen aan,’ belooft Sanne.


    ‘Ik mag niet naar huis!’ huilt juffrouw Schaap nu nog harder.


    ‘Hallo?’ Nu heeft Sanne ineens een man aan de telefoon.


    ‘Hallo?’ zegt ze verbaasd.


    ‘U spreekt met Vermeulen. Uw tante is een patiënt van me. Ze is nogal over haar toeren en het lijkt me goed als u even komt. Dan kunnen we rustig met z’n drieën overleggen. Ik heb tegen een uur of zes even tijd. Schikt dat?’


    ‘Ik zal er zijn,’ belooft Sanne. Vermeulen verbreekt de verbinding en Sanne staart even nadenkend voor zich uit. Uw tante. Dat zei hij. Schaapje heeft mijn naam opgegeven. Ze denkt waarschijnlijk dat ik haar kan redden uit het verpleeghuis. En misschien kan ik dat ook wel. Zou juffrouw Schaap bij mij kunnen wonen? Zolang? Als ze die mogelijkheid met Petronella bespreekt, zegt die: ‘Je kunt natuurlijk makkelijk heen en weer lopen tussen je huis en “De Roos en de Koekoek.” Ja. Dat kan.’


    ‘Ja hè?’ knikt Sanne.


    ‘Ja. Maar er zitten veel meer kanten aan,’ waarschuwt Petronella. ‘Je gaat een hoop van jezelf vergen, als je daaraan begint. En dan zijn er nog een heleboel praktische bezwaren. Jij hebt bijvoorbeeld geen badkamer beneden, om maar iets te noemen.’ Ze kijkt oprecht bezorgd en Sanne beseft dat de verpleging van Schaapje misschien wel teveel is om in haar eentje aan te kunnen.


    Schaap zit haar al op te wachten in een rolstoel; met witte vastberaden knokkels omklemt ze de armsteunen.


    ‘Daar ben je. Ze willen me naar een tehuis. En dat wil ik niet,’ zegt ze meteen.


    ‘Dat heb ik begrepen,’ zegt Sanne rustig. ‘We gaan met dokter Vermeulen mogelijkheden en onmogelijkheden bespreken. Is dat goed?’ Schaap kijkt haar vol wantrouwen aan.


    ‘Ik wil gewoon naar huis,’ zegt ze dan.


    ‘Dat begrijpen we allemaal, lieve Schaap. Daarom gaan we er rustig over praten.’ Inmiddels heeft ze Schaapje naar de verpleegsterspost geduwd. Ze vraagt aan de zuster die achter de balie zit: ‘We hebben om zes uur een afspraak met dokter Vermeulen. Waar moeten we heen?’


    ‘Wacht u hier maar,’ zegt de zuster. ‘Hij zit in zijn spreekkamer en zal zo wel naar buiten komen.’


    Even later staat Sanne achter juffrouw Schaap in de rolstoel voor het bureau van dokter Vermeulen. Die haalt vermoeid zijn hand door zijn zilvergrijze haar en zegt: ‘Het gaat erom dat u zo spoedig mogelijk en zo goed mogelijk revalideert. De TIA heeft geen blijvende schade aangericht, maar sommige spiergroepen moeten weer aanleren hoe ze moeten werken. Daar is een intensieve behandeling voor nodig. Ik heb begrepen dat u met uw nichtje mee wil?’


    ‘Nee. Ik wil naar huis,’ zegt Schaap.


    ‘Daar is sowieso geen sprake van. Dan zou u veel hulp aan huis nodig hebben, en is uw verzekering niet van plan dat te dekken. Bij uw nicht is er misschien een mogelijkheid. Op een aantal voorwaarden.’ Vermeulen kijkt eerst streng naar Schaap en daarna kritisch naar Sanne. Hij haalt diep adem en vervolgt: ‘Ten eerste 24 uur hulp, ook midden in de nacht bij plassen en dergelijke. Alles gelijkvloers, twee maal per dag vervoer bieden van en naar de revalidatie en in de weekenden zelf vier maal een uur fysiotherapie bieden, deels in een zwembad op temperatuur gebracht voor revalidatiepatiënten. Er moet een toilet zijn met hulpstangen, datzelfde geldt voor de badgelegenheid op de begane grond, liefst met een lift voor het bad. Moet ik nog doorgaan?’ Sanne schudt haar hoofd.


    ‘Dat gaat me helemaal niet lukken,’ zegt ze zachtjes. Ze voelt hoe de tranen in haar ogen springen.


    ‘U hoeft zich daar niet schuldig over te voelen. Dat kan niemand bieden. Dus nu is het wel duidelijk waar de meeste kans is op een goed en volledig herstel. In het verpleeghuis. Als u erg uw best doet, mevrouw Schaap, dan bent u misschien met drie maanden alweer thuis. Nou?’ Hij kijkt haar vorsend aan.


    ‘Maar Gijs en Guus dan,’ huilt Schaapje.


    ‘Daar zorgt Rokus toch voor?’ vraagt Sanne verbaasd.


    ‘Hij durft ze niet te aaien. Ik wil ze zo graag handtam houden,’ snikt Schaap.


    ‘Dan neem ik ze wel mee,’ biedt Sanne aan.


    ‘Wil je dat echt?’ snikt Schaap.


    ‘Natuurlijk,’ zegt Sanne. En als ze de wenkbrauwen van de dokter ziet optrekken, verduidelijkt ze: ‘Ganzen. Schaapje heeft ze min of meer zelf uitgebroed.’


    ‘Ganzen. Gemene krengen,’ zegt Vermeulen spontaan. En hij schiet in de lach als hij ziet dat Sanne ernstig knikt.

  


  
    [image: Images]


    ‘Zo,’ zegt Rokus. Hij kijkt tevreden naar het enorme kippenhok dat hij getimmerd heeft. Sanne staat er nogal bedenkelijk naar te kijken.


    ‘Vind je het niet mooi?’ vraagt Rokus.


    ‘Ik vind het enorm,’ zegt Sanne.


    ‘Je tuin is groot genoeg. En zo hebben ze lekker de ruimte. Of wil je ze liever los hebben? Dan trek ik hun slagpennen er wel uit,’ biedt Rokus aan.


    ‘Nee, laat ze alsjeblieft intact. Ik denk niet dat Schaapje dat goed vindt,’ zegt Sanne gehaast. ‘Dit hok is prima. Maar nu moeten we Gijs en Guus nog vangen.’ Rokus’ gezicht betrekt.


    ‘Dat had ik nog even verdrongen,’ mompelt hij.


    Bij de koffie bedenken ze een plan. En uiteindelijk zijn ze het erover eens: dit kunnen ze niet samen. Er moeten hulptroepen komen. Dus Sanne belt een rondje en spreekt met iedereen af dat ze de zondag daarop bij juffrouw Schaap in de tuin moeten zijn.


    ‘Wij zullen ons eens ernstig in de psyche van een gans gaan verdiepen,’ beloven Daan en Abel. Wichard neemt een grote plastic wasmand mee en Jennifer roept dat ze al verhuisdekens heeft gekocht en dat ze die misschien over de ganzen heen kan gooien. Cathy haakt af. ‘Aan mij heb je niks, zus. Ik ben als de dood voor die krengen. Ik kan beter wegblijven. Ik kom wel naar jouw huis om koffie te zetten.’


    ‘Wat lief van je!’ prijst Sanne. Sinds de opname van juffrouw Schaap in het ziekenhuis, toont haar zus een heel ander gezicht. En iedere keer is Sanne daarover weer oprecht verbaasd.


    De ganzen hebben zich teruggetrokken in een hoek van de tuin, als het gezelschap arriveert.


    ‘We moeten ze tegelijk pakken. Anders hebben we een drama,’ voorspelt Wichard. Hij heeft een grote wasmand met deksel die er reuze handig uitziet voor vervoer, maar om ze daarmee te vangen? Sanne aarzelt.


    Daan doet een stap naar voren en zegt: ‘Wij hebben gelezen dat een vangstok handig is.’ De ganzen blazen naar hem en hij zet meteen weer een enorme stap naar achteren.


    ‘Hebben jullie een vangstok?’ vraagt Sanne vol hoop.


    ‘Nee. We weten niet eens hoe zo’n ding eruit ziet,’ zegt Abel. Ze kijken allemaal naar de ganzen en verroeren geen vin. Dan zegt Jennifer ineens: ‘Kom maar, Rinke.’ Ze loopt met Rinke naar de ganzen toe, allebei met een verhuisdeken in de aanslag. Ondertussen maken ze allebei kleine geluidjes, net als juffrouw Schaap altijd deed. ‘Gak, gak, gak, waar zijn we dan? Gak, gak, gak. Nu!’ Meteen laat Rinke zich met deken en al op een gans vallen en Jennifer gooit de deken over het andere beest heen. Wichard rent naar voren en pakt hem beet. Rokus neemt de gans over van Rinke en voor Sanne tot tien kan tellen, zitten ze allebei in de wasmand.


    ‘Geweldig. Nu koffie,’ verzucht Daan.


    ‘Jullie zijn helden,’ vindt Abel. ‘Wat zijn we weer overbodig.’


    ‘Wij bieden optimale geestelijke steun, schat. Dat is heel wat waard,’ troost Daan.


    ‘Dat vind ik nou ook,’ beaamt Sanne van harte. ‘Bovendien zoeken we nog een slachtoffer die de ganzen straks in hun nieuwe verblijf uit die wasmand bevrijdt!’


    ‘O jee. O jee,’ mompelt Abel.


    Maar als ze uiteindelijk in Sannes tuin staan, is het Rokus die de wasmand beetpakt en in het hok zet. Terwijl iedereen toekijkt maakt Rokus het touw los. Hij zegt hardop: ‘Een, twee…’ Op drie schopt hij de mand van zich af, keert zich om en rent het hok uit. Gijs en Guus landen fladderend op de grond en kijken stomverbaasd om zich heen.


    ‘Gak, gak, gak,’ zingt Jennifer. ‘Wat een mooi hok!’ De ganzen schudden nog een keertje met hun koppen en beginnen dan hun veertjes in orde te maken. Niet veel later dobberen ze allebei tevreden in de vijverbak die Rokus voor ze heeft ingegraven.


    ‘Met een week of twee, drie kan je ze gewoon loslaten,’ voorspelt Rokus.


    ‘Ik denk dat ik ze maar lekker in dat hok hou. Ik ben veel te bang dat ze achter Hazel aangaan,’ zegt Sanne.


    ‘Koffie!’ roept Cathy.


    ‘Dat hebben we wel verdiend,’ vindt Daan.


    ‘O ja?’ lacht Wichard. ‘Waarmee dan?’


    ‘Zeg jij maar niks, jongen,’ dreigt Daan.


    ‘En wie haalt er nou mijn wasmand uit het hok?’ vraagt Jennifer.
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    ‘Ik ga morgen naar een verpleeghuis,’ zegt juffrouw Schaap afgemeten, als Sanne op bezoek komt.


    ‘Kan ik iets voor u doen? Meegaan?’ vraagt Sanne. Schaap knikt en staart uit het raam.


    ‘Hoe laat?’ vraagt Sanne.


    ‘Tien uur.’


    ‘Ik zal er zijn,’ belooft Sanne. Schaapje doet haar ogen dicht en negeert haar verder.


    ‘De ganzen zitten nu in een hok in mijn tuin.’ Schaap reageert niet.


    ‘Het was nog een hele toer om ze te vangen.’ Geen beweging te bespeuren.


    ‘We hebben het allemaal samen gedaan. Met verhuisdekens en een wasmand.’ Schaap vertrekt geen spier.


    ‘Zal ik maar weggaan?’ biedt Sanne aan. Als er dan nog geen reactie komt, pakt ze even Schaapjes arm vast en zegt: ‘Tot morgen dan, juffrouw Schaap.’ En ze loopt de zaal uit. Op de gang schiet ze vol. Verdorie, natuurlijk is het hartstikke naar dat Schaap niet naar huis kan. Maar daar kan zij toch niks aan doen? En nu loopt ze hier zo verdrietig. Dat is niet eerlijk van Schaap. Helemaal niet eerlijk. Sanne bijt op haar lip en voelt zo’n onmachtige woede opkomen, dat ze ervan schrikt. Ze keert zich om en loopt de kamer weer in. Juffrouw Schaap ligt nog steeds roerloos met gesloten ogen. Sanne zegt: ‘Nu loop ik op de gang te janken en dat heb ik niet aan u verdiend. Ik doe wat ik kan, neem door de week vrij om zo vaak mogelijk op visite te komen en neem zelfs die snertganzen in mijn tuin. En dat vind ik allemaal best. Ik doe wat ik kan. Dan heeft u niet het recht om me zo grof te negeren. Dat is hartstikke oneerlijk.’ Halverwege haar relaas heeft Schaapje haar ogen opengedaan. Ze kijkt Sanne aan en veegt een traan weg uit haar ooghoek.


    ‘Je hebt helemaal gelijk,’ zegt ze meteen.


    ‘Dat dacht ik ook,’ zegt Sanne.


    ‘Nou, zoen me dan nog maar. Voor deze keer,’ biedt Schaap aan. Sanne schiet in de lach en bukt zich. Schaap omarmt haar onhandig en houterig. En ze fluistert: ‘Het spijt me echt. Ik ben een vervelend oud mens en ik stel me ontzettend aan.’


    ‘Inderdaad,’ lacht Sanne.


    ‘Ga dan nu maar gauw. Ik zie je morgen.’ Ze veegt de laatste traan van haar wang en zegt: ‘Tranen van vrouwen, hinken van honden en oostenwind duren geen drie dagen.’


    De volgende ochtend is Sanne bijtijds bij juffrouw Schaap, die haar tas al heeft ingepakt. Dokter Vermeulen komt haar nog even een hand geven en hij begroet Sanne met: ‘Hoe is het afgelopen met de ganzen?’ Ze vat het ganzenavontuur kort samen en Vermeulen zegt: ‘Ik word er heel nieuwsgierig van.’


    ‘Dan komt u toch een keer kijken? Ik woon achter “De Roos en de Koekoek”, onze curiosawinkel.’ Ze pakt een visitekaartje uit haar tas en geeft het aan de arts.


    ‘Daar ben ik wel eens langs gereden. Intrigerende naam.’ zegt Vermeulen. ‘Ik kom zeker een keer kijken.’


    ‘U bent van harte welkom,’ zegt Sanne.


    ‘Nou,’ zegt Schaap. ‘Rij me maar naar de hel. Ik ben er klaar voor.’


    ‘Schaapje! Foei toch,’ zegt Sanne. Maar Schaap lacht kakelend en iedereen lacht met haar mee.


    ‘Met zo’n instelling komt u er wel,’ prijst Vermeulen.


    ‘Wie de hemel wil bereiken, moet voor hel noch duivel wijken,’ zegt Schaapje, met haar vinger omhoog.


    ‘En die hemel, dat is uw eigen huisje. Met ganzen,’ lacht Vermeulen.


    ‘Juist,’ zegt Schaap.


    Als Sanne even later met Schaapje naar de uitgang rijdt, zegt Schaap in de rolstoel: ‘Die Vermeulen is wel een leuke man voor jou.’


    ‘Nou, zo kan ie wel weer,’ vindt Sanne.


    Gastvrouw Ineke, een vrijwilliger, ontvangt hen in verzorgingshuis ‘Lindenberg’ en laat juffrouw Schaap haar kamer zien.


    ‘Voor mij alleen!’ zegt juffrouw Schaap verrast.


    ‘Ja hoor. Dat is wel zo prettig, vindt u niet? Ook al is het niet groot,’ zegt Ineke.


    ‘Dat ga ik wel redden, hier. En ik ga heel hard werken, zodat ik snel weer weg kan,’ knikt Schaap.


    Als Ineke vraagt: ‘Eerst een kopje koffie?’ knikt juffrouw Schaap enthousiast en ze zegt tegen Sanne: ‘Als jij weg wilt, is dat goed, hoor kind. Je hebt al zoveel voor me gedaan.’
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    Totaal opgelucht rijdt Sanne naar huis. Schaap was helemaal blij met haar nieuwe plek! Nu komt alles goed. Maar Petronella kijkt zuinig, als Sanne het verhaal vertelt.


    ‘Prijs de dag niet voor het avond is,’ waarschuwt ze.


    ‘Nu begin jij ook al met spreekwoorden,’ lacht Sanne. Ze belt met Daan en Abel, met Yvonne, met haar zus, en tot haar verbazing is niemand ervan overtuigd dat Schaapje zich nu bij het verpleeghuis heeft neergelegd, zelfs al is het maar tijdelijk. Als ze die avond de ganzen welterusten wenst, zegt ze: ‘Nog even, dan gaan jullie terug naar jullie ganzenmoeder. Wedden? En die heeft het echt helemaal naar haar zin, daar in dat verpleeghuis.’ De twee ganzen zijn een stuk rustiger geworden en ze bekijken haar oplettend. ‘Misschien laat ik jullie over een paar weken wel los,’ belooft Sanne overmoedig.


    De rest van de week is ze druk bezig met ‘De Roos en de Koekoek’, want Petronella is naar Engeland gereisd om een bijzondere veiling bij te wonen van antieke poppenhuizen en speeldozen. Ze brengt tussendoor snelle flitsbezoeken aan juffrouw Schaap, waar ze vaak Daan en Abel tegenkomt die nu ook hun weg in het verzorgingshuis gevonden lijken te hebben. In het weekend komt Rinke een nachtje logeren en als Jennifer haar die zondag weer op komt halen, lacht Sanne: ‘Pas je nog wel achter je stuur?’ Ze schrikt enorm als er meteen tranen in Jennifers ogen springen.


    ‘Meisje, wat is er?’


    ‘Ik moet nog een week. En ik barst aan alle kanten uit mijn voegen. Letterlijk! De striae zitten nu zelfs boven mijn navel. Helemaal tot de onderkant van mijn bh. Het is een ramp, Sanne. Ik ben een nijlpaard. Dat komt nooit meer goed met mijn lijf. Volgens mij krijg ik een kind van twaalf kilo!’


    ‘Dat zal toch niet,’ sust Sanne. Ze neemt er even rustig de tijd voor en laat Jennifer lekker van zich afklagen. En ze bevestigt alles. Natuurlijk duurt het allemaal veel te lang en natuurlijk neemt de paniek en de twijfel toe.


    ‘Ik had ook het idee dat mijn lijf zich nooit zou herstellen. Maar inmiddels is het toch weer goed gekomen,’ lacht ze.


    ‘Ja, maar jij bent oud,’ zegt Jennifer.


    ‘Nou ja!’ lacht Sanne, licht verontwaardigd.


    ‘Ach, zo bedoel ik het niet,’ zegt Jennifer geschrokken. ‘Zie je, ik verlies ook al mijn tact. En mijn geduld. En mijn gevoel voor humor.’


    ‘Ja, dan wordt het tijd dat die baby komt,’ vindt Sanne.


    De zondag daarop gaat ze bij juffrouw Schaap op visite. Die zit in de hoek van haar kamer in een rolstoel te dommelen. ‘Is het mooi weer?’ vraagt ze aan Sanne.


    ‘Ja, prachtig!’


    ‘Ga je dan een stukje met me wandelen? Dat zou ik heerlijk vinden,’ zegt Schaap.


    ‘Doen we,’ zegt Sanne meteen. Ze lopen de parkachtige tuin in en bewonderen de herfstkleuren.


    ‘Het ruikt een beetje als in de Ardennen. Die zure paddenstoelenlucht,’ geniet Sanne.


    Haar telefoon rinkelt. Ze schrikt ervan. En ze ziet meteen dat het Wichard is.


    ‘Ik neem even op, Schaapje. Misschien…’ Schaap knikt en zegt: ‘Jennifer. Het is Jennifer. De weeën zijn begonnen.’ Sanne luistert inmiddels naar Wichard, die haar zakelijk meedeelt dat de weeën van Jennifer zaterdagavond laat zijn begonnen. ‘Om een uur of elf. Het is nu drie uur in de middag en volgens de verloskundige is er nog maar twee centimeter ontsluiting. En Jen wil naar het ziekenhuis. Maar die willen ons nog niet hebben. Wat moet ik doen? Ze is niet meer te houden!’


    ‘Ze voelt het goed aan. Ze moet naar het ziekenhuis,’ zegt Schaapje. ‘Ga jij ook maar snel, Sanne.’


    ‘Schaap zegt dat je naar het ziekenhuis moet gaan. Nu meteen,’ zegt Sanne. Op de achtergrond hoort ze Jennifer woedend roepen: ‘Zie je nou wel?!’


    ‘We gaan,’ zegt Wichard.


    ‘Is Rinke bij Mara?’ vraagt Sanne.


    ‘Ja, die is er gisteravond al gaan slapen. Want Jennifer voelde het al half en half aankomen. Nou, ik zie je hè? Tot zo.’


    ‘Tot zo,’ zegt Sanne.


    ‘Lever mij maar af bij de zusterkamer,’ zegt Schaapje. ‘Die brengen me wel naar mijn kamer.’ Sanne rent haast achter de rolstoel en hijgend rijdt ze Schaapje tot aan de deur.


    In de kamer zit een vrouw een kop koffie te drinken. Sanne zegt: ‘Ik heb hier juffrouw Schaap van kamer 412. Ik moet dringend weg.’


    Zonder op te kijken, zegt de vrouw: ‘Zet daar maar neer.’
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    Sanne staat achter de rolstoel van juffrouw Schaap en houdt de handvatten iets steviger vast dan normaal. Alsof ze de opkomende woede kan laten wegglijden via haar handen. Blijf redelijk, denkt ze krampachtig. Dus ze begint: ‘Ja, maar…’


    ‘Zet daar maar neer,’ herhaalt de vrouw ongeduldig.


    ‘Toe maar,’ zegt jufrouw Schaap gelaten.


    ‘Nee!’ roept Sanne. ‘Zoiets zeg je toch niet?! Zet daar maar neer? Hallo! Dit is mevrouw Schaap. Het is geen postpakket!’ ‘Als u zoveel tijd heeft dat u me dat uitgebreid kunt uitleggen, heeft u ook wel tijd om haar af te leveren,’ merkt de vrouw kalm op. Ze staat op, pakt een stapel mappen van het bureau en loopt de kamer uit, langs Sanne en juffrouw Schaap.


    ‘Af te leveren?’ herhaalt Sanne verontwaardigd. Juffrouw Schaap begint te lachen. Eerst zachtjes. Maar al snel harder. Het werkt zo aanstekelijk, dat Sanne al snel mee begint te lachen. In de lift lopen de tranen over haar wangen. Schaap giert: ‘Zet daar maar neer, zei ze!’ Sanne snikt: ‘Ze had trouwens gelijk. Ik heb natuurlijk best tijd om u even af te leveren!’ Pas als ze juffrouw Schaap haar kamer heeft ingerold en haar voorzichtig uit haar rolstoel helpt, zegt ze: ‘Toch vind ik het erg. Zo praat je toch niet over mensen?’


    ‘Ze bedoelen het niet kwaad,’ zegt Schaapje. ‘Ze hebben het druk. Ik ben er al aan gewend.’


    ‘Dat vind ik nog erger,’ zegt Sanne.


    ‘Wat?’ vraagt Schaapje verwonderd.


    ‘Dat het went,’ antwoordt Sanne.


    ‘Ga nu maar gauw naar het ziekenhuis,’ zegt Schaap. ‘En zeg tegen Jennifer dat die ruggenprik niet goed is.’


    ‘Hè?’ Sanne kijkt haar verbaasd aan.


    ‘Toe nou maar,’ wuift Schaapje. ‘Het is nog een heel stuk rijden!’


    In de auto denkt Sanne na over de woorden van Schaap. Hoezo is een ruggenprik niet goed? Als dat al mogelijk was toen zij van Wichard moest bevallen, had ze zeker voor die mogelijkheid gekozen. Sanne moet er even om glimlachen, want ze kan zich nog glashelder herinneren dat ze woedend tegen het hele verplegend personeel had geschreeuwd: ‘Snij het er maar uit! Ik kan niet meer!’ En dat ze daar achteraf uitvoerig haar verontschuldiging voor had aangeboden. Waarop een zuster lachend had geantwoord: ‘Wij horen hier wel erger, hoor! Véél erger!’ Het lijkt me een uitkomst, zo’n ruggenprik, denkt Sanne.


    Ruim een half uur later loopt ze op de afdeling verloskunde op zoek naar Wichard en Jennifer. Verloskamer 3, heeft ze bij de balie te horen gekregen. Dus Jennifer is in ieder geval wel opgenomen. Dat is mooi. Als ze langs verloskamer 1 loopt, hoort ze het geluid van een pasgeboren baby. Op de gang staat een vrouw van haar leeftijd, die van oor tot oor staat te stralen.


    ‘Oma?’ vraagt Sanne. De vrouw knikt en zegt: ‘Mijn eerste kleinkind. Ik weet nog niet eens wat het is!’ Sanne lacht en loopt door. Dan klopt ze op de deur van kamer 3 en doet voorzichtig de deur open. Daar is tot haar grote verbazing niemand. Ze loopt naar de zusterspost op de afdeling en zegt: ‘Ik ben op zoek naar Wichard Molenaar en Jennifer Kortijn. Ze zouden in verloskamer 3 zijn?’ De zuster knikt en zegt: ‘Ze zijn naar beneden, naar aenesthesie. Ze krijgt een ruggenprik. Ze zal met een half uurtje wel weer terug zijn.’


    ‘Ik zoek zolang de wachtkamer op,’ knikt Sanne.


    Daar zit ze dan. In een kale kamer met een stapel tijdschriften van drie jaar geleden. Jennifer krijgt dus een ruggenprik. En Schaap zei nog… Wat zei ze nu ook alweer precies? Die prik is niet goed. Hm. Sanne herinnert zich dat ze ooit een artikel las waarin iemand beweerde dat een moeder minder hecht aan een kind, als er sprake is van pijnstilling tijdens de bevalling. En dat ze zich eigenlijk enorm opwond over dat verhaal, dat op geen enkel punt wetenschappelijk was onderbouwd. Dat ze gemompeld had dat het dan misschien een goed idee was om bij iedereen die een geadopteerd kindje op ging halen op Schiphol ter plekke een been te breken. Voor een betere band met het kind.


    Dan hoort ze op de gang de stem van Wichard.


    Hij zegt: ‘Ik weet ook niet hoe snel dat werkt, lieverd.’
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    Met bed en al wordt Jennifer over de gang gereden en Sanne schrikt als ze haar uitgeputte gezichtje ziet. Jennifers ogen lichten een beetje op als ze Sanne ziet.


    ‘Sanne! Weet jij of een ruggenprik meteen werkt?’ Hoopvol kijkt ze Sanne aan. Die schudt haar hoofd.


    ‘Niet helemaal zeker. Ik dacht het wel. Toch?’ Ze kijkt meteen hulpzoekend naar de zuster, maar die ontwijkt haar blik en doet de deur open van verloskamer 3. Wichard helpt de zuster het bed de kamer in te duwen.


    De zuster sluit Jennifer aan op een infuus en zegt gehaast: ‘Ik kom zo nog even kijken.’ Meteen is ze weg.


    ‘Ze vindt me een aanstelster. Daar komt er weer een,’ zegt Jennifer. Sanne ziet haar buik samenspannen en ze ziet hoe haar schoondochter de wee opvangt. Als ie weggetrokken is, vraagt ze: ‘Merk je nu dat de ruggenprik helpt?’


    ‘Geen verschil,’ zegt Jennifer vermoeid.


    ‘Dat is raar. Wat zei de zuster onderweg?’


    ‘Dat iedereen pijn op zijn eigen manier ervaart,’ zegt Jennifer. ‘Met andere woorden, je bent een aanstelster.’


    ‘Nee. Welnee,’ sust Wichard. ‘Dat bedoelde ze helemaal niet.’


    ‘En wat is dat infuus?’ vraagt Sanne.


    ‘Om de weeën op te wekken. Want de ontsluiting vordert totaal niet. Dus ze willen er nu wat meer haast achter zetten.’


    Sanne blijft even bij ze zitten en ziet hoe de weeën elkaar steeds sneller opvolgen. Af en toe komen ze zo snel achter elkaar, dat Jennifer geen moment heeft om even te herstellen. Bovendien spuugt ze het ene kartonnen bakje na het andere vol.


    ‘De bakjes zijn op,’ constateert Wichard na een uur. Er ligt paniek in zijn ogen.


    ‘Ik ga wel even kijken of er een zuster is die iets aan de bevoorrading kan doen,’ biedt Sanne aan.


    ‘Zeg dan meteen dat ik er toch aan twijfel of het wel helemaal goed is gegaan met die ruggenprik. En dat haar voeten zo opzwellen. Dat is ook raar. Toch?’ Hij kijkt Sanne tamelijk wanhopig aan.


    ‘Ik ga meteen. Is Jens moeder eigenlijk al gewaarschuwd?’ ‘Nee mam. Dat kunnen we er echt niet bijhebben,’ zegt Wichard meteen. En zelfs Jennifer maakt een afwerend gebaar. Op de gang schiet ze een zuster aan en vraagt naar de bakjes. ‘Loopt u maar even mee,’ zegt de zuster. Ze duikt een andere verloskamer in en komt daar weer uit met een stapel spuugbakjes.


    ‘Alstublieft.’


    ‘Wilt u misschien ook even bij haar komen kijken? Want we hebben het idee dat die ruggenprik…’


    ‘Ik stuur zo iemand naar haar toe, mijn dienst zit erop,’ zegt de zuster.


    ‘En haar voeten zijn ook…’ zegt Sanne nog. Maar ze stopt, als ze ziet dat de zuster al buiten gehoorsafstand is. Dan levert ze eerst de bakjes af en gaat alsnog naar de zuster-post. Daar doet ze haar verhaal aan een aardige iets oudere zuster.


    ‘Ik kom zo wel even. Als ik versterking heb gekregen. Jong moedertje hè? De eerste toch? Ze ligt aan de apparatuur toch?’


    ‘Ja. Een infuus om weeën op te wekken,’ zegt Sanne.


    ‘Nee, ik bedoel voor registratie van weeën en hartslag van het kindje,’ zegt de zuster.


    ‘Nee,’ schudt Sanne.


    ‘Nee?’ Even ziet ze een ongeruste blik door haar ogen flitsen. Dan zegt de zuster: ‘Ik snap het al. Dat is zeker niet opnieuw aangesloten na de ruggenprik. Dat moeten we zo nog even doen. Misschien is de ontsluiting al zover, dat we het rechtstreeks kunnen aanhaken.’ Sanne vraagt maar niet wat ze daarmee bedoelt. Ze bedankt en loopt terug.


    ‘Mam, het gaat helemaal niet goed,’ zegt Wichard. Jennifer ligt er doodziek bij. Ze heeft een akelige kleur en lijkt wel te afgemat om nog een kik te geven.


    ‘Dit lijkt mij ook niet goed,’ zegt Sanne. En ineens helpen die woorden haar herinneren aan wat juffrouw Schaap zei. Ze herhaalt het zachtjes: ‘Die ruggenprik is niet goed.’


    ‘Dat zou je inderdaad denken,’ knikt Wichard.


    ‘Schaapje zei het al. Die ruggenprik is niet goed! Bel maar snel. Druk op een noodknop. Die ruggenprik is gewoon niet goed!’ Sanne wijst naar de knop, Wichard drukt en dan ineens gebeurt er van alles.


    Verpleegkundigen buigen zich over Jennifer, controleren, overleggen en eentje zegt gehaast tegen Sanne: ‘Mevrouw, u moet nu naar de wachtkamer.’
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    Als Sanne in de wachtkamer zit, ziet ze een arts langsrennen. Even later komt er nog een man langs met een wapperende wite jas. En niet veel later komt Jennifer langs op haar bed, de man met de witte jas loopt ernaast en Wichard rent erachteraan. Hij wenkt. Kom! Sanne staat op en loopt mee. Hij vertelt: ‘De ruggenprik zit ernaast. De vloeistof komt in haar lichaam en doet dus helemaal niks. Maar de weeënopwekker werkt wel. Dus ze krijgt het nu dubbelhard te verduren en het kindje ook. De aenesthesist gaat de ruggenprik opnieuw zetten. Dus moeten we weer naar beneden.’


    ‘Dat arme kind,’ mompelt Sanne. Daarna is ze druk bezig het bed te ontwijken en niet op te lopen tegen deuren die ineens open gaan in de richting die ze juist niet had verwacht. Ondertussen denkt ze: Mijn tas! Die heb ik in de wachtkamer laten staan! Met portemonnee, telefoon, rijbewijs, nou ja, wat niet eigenlijk? Maar toch houdt ze even later geconcentreerd Jennifers hand vast, als de arts zegt: ‘Ik ga nu echt extra mijn best doen.’ Jennifer kan zelfs nog een moedig glimlachje opbrengen en als ze even later terugrijden naar de verloskamer, vraagt ze vol vertrouwen: ‘Bel je mijn mam en pap? Ik denk dat ze nu gauw opa en oma worden. Toch?’


    ‘Ja, dat denk ik ook,’ zegt Sanne vastberaden. En ze voelt even tranen in haar ogen branden.


    Bellen, besluit ze. O jee! Die telefoon zit in mijn tas! Ze rent naar de wachtkamer, die afgeladen vol zit met een op het oog Pakistaanse of Indiase familie.


    ‘Dag!’ groet Sanne in het algemeen. ‘Ik heb hier mijn tas laten staan. Hebben jullie hem misschien gezien?’ De man in de hoek knikt en wijst: ‘Mijn schoonzuster vond hem onder de stoel. Hij staat daar. We hebben hem maar in het oog gehouden. Je weet maar nooit wat voor volk hier rondloopt.’


    ‘Geweldig!’ zegt Sanne opgelucht. Ze stapt er naar toe en vist haar mobiel eruit.


    ‘Wordt u oma?’ informeert de man. Ze knikt en zegt: ‘Ik ga ook de andere oma alvast bellen. En u?’


    ‘Vader,’ zegt de man trots. ‘Van de derde. Ik heb al twee dochters.’


    ‘Dus dit moet een zoon worden?’ vraagt Sanne. En terwijl de man verwoed zijn hoofd schudt, krijgt ze Aaltje aan de telefoon. Ze zegt: ‘Lieverd, je wordt oma. Kom je naar het ziekenhuis? Doe alsjeblieft rustig aan, want het kan heus nog wel even duren. Ja, dat zal ik doen. Hè? Nou, op de afdeling verloskunde natuurlijk! Hahaha. Tot zo!’ Tegen de familie knikt ze: ‘Die komt meteen! Maar een zoon hoeft dus niet?’ De hele familie wappert met de handen en lacht en roept door elkaar.


    ‘Dat denkt iedereen meteen. Allochtonen willen zonen, toch? Maar wij willen gewoon een gezond kind, hoor. Net als ieder ander!’ zegt een vrouw.


    ‘Nou ja, autochtonen willen ook graag een beetje van alles wat. Als iemand een zoon en een dochter heeft, noemen we dat niet voor niks een koningswens! Maar u heeft gelijk. Het allerbelangrijkste is dat het kindje gezond is. En de moeder ook,’ lacht Sanne.


    Het gesprek is helemaal op gang. Iedereen babbelt mee. En als het op namen aankomt, wordt het hilarisch. Want de vader heeft nog geen goede naam gevonden.


    ‘Dat moet ik ook met mijn ouders overleggen. Zo doen wij dat. Dus ik moet eerst naar Pakistan bellen,’ legt hij uit.


    ‘Als jullie niks weten, noem je hem toch gewoon Jan. Of Piet,’ oppert Sanne. Ze lachen. ‘Kees!’ roept een vrouw. ‘Ik heb Kees altijd leuk gevonden. Of Nelleke. Zo heet mijn buurvrouw!’


    ‘Of u noemt haar Sanne. Naar mij,’ stelt Sanne voor. Eén van de vrouwen veegt de lachtranen uit haar ogen en zegt: ‘Daar zouden onze ouders wel van opkijken!’


    ‘Maar moet u niet bij uw vrouw zijn? Nu het kindje geboren wordt?’ vraagt Sanne. De aanstaande vader schudt zijn hoofd. ‘Haar zusters zijn bij haar. Daar horen geen mannen bij. Dat is een vrouwenzaak.’


    ‘Nou, ik vind dat mannen best mogen zien hoe zwaar het allemaal is,’ bromt Sanne. Daar moeten de vrouwen in de wachtkamer alweer onbedaarlijk om lachen.


    Dan stormt er een vrouw de wachtkamer in, die opgewonden iets roept. Sanne begrijpt er niets van, maar iedereen is opeens doodstil.
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    De vrouw vertelt opgewonden in een taal die Sanne niet verstaat. Er gaat gejuich op in de wachtkamer, iedereen staat op, valt in elkaars armen en de vader barst in snikken uit. Vragend kijkt Sanne naar de opgetogen gezichten om zich heen. ‘Het is een jongen,’ snikt hij. Voor Sanne het weet, staat ze midden in de kring en wordt net zo heftig omhelsd als de rest van de familie.


    Ze schudt handen en wenst iedereen veel geluk. En ze krijgt van harte hetzelfde toegewenst. Als iedereen vertrokken is, valt de stilte in de wachtkamer haar zwaar. Er is weinig te beleven aan de bladen, die ze allemaal al heeft doorgebladerd en de voorlichtingsposters aan de muur kunnen haar ook niet echt boeien. Ze veert op als ze Aaltje en Hubert zien aankomen. Aaltje lijkt een zenuwinstorting nabij.


    ‘Mag ik bij mijn kind?’ vraagt ze, terwijl ze Sannes arm vastgrijpt. Haar nagels grijpen akelig in haar arm. Sanne maakt zich dan ook meteen los en zegt: ‘Natuurlijk! Gewoon even kloppen, je hoofd om de deur steken en vragen of het kan. Misschien wil Jennifer je wel graag zien?’ Maar Hubert grijpt manhaftig in en zegt: ‘Aal, jij blijft even hier zitten. Ik ga even kijken en dan doe ik verslag. Want ik vind jou op dit moment niet geschikt voor een kraamkamer.’ Aaltje kijkt hem stomverwonderd aan en Sanne beziet de stille Hubert ineens met andere ogen. Meteen begrijpt ze dat Hubert dit kan, ingegeven door de enorme liefde voor Jennifer. Ze wordt helemaal gelukkig van dat idee en zegt meteen: ‘Ik denk dat dat een goed idee is. Wij moeders kunnen soms zo emotioneel reageren, hè? Ga jij maar even kijken, Hubert!’


    Als hij weg is, licht ze Aaltje in over de laatste ontwikkelingen. En als Aaltje begint te huilen, zegt ze: ‘Het is altijd zwaar, lieverd. Maar ze kan het heus wel. Jij hebt het toch ook gered?’


    ‘Vraag niet hoe,’ verzucht Aaltje. Dan biecht Sanne op dat ze vreselijke dingen heeft geroepen tijdens haar bevalling. En gelukkig moet Aaltje daar een heel klein beetje opgelucht om lachen. Als Hubert terugkomt, kijken ze hem vol verwachting aan.


    ‘Blijf maar lekker hier,’ wuift hij. ‘Ze mag gaan persen!’


    ‘Geweldig,’ verzucht Sanne. Aaltje verbergt haar gezicht in haar handen en begint heen en weer te wiegen als een gefrustreerde beer in een te klein hok in een ouderwetse dierentuin. Sanne kijkt even met opgetrokken wenkbrauwen naar Hubert. Die fluistert: ‘Daar wordt Aal rustig van.’


    ‘Oké,’ fluistert Sanne terug. En dan wachten ze. Ze wachten. Ze wachten. Er lijkt geen eind aan te komen. Sanne kijkt af en toe op haar horloge, maar de tijd kruipt voort en nog steeds horen ze niets.


    ‘Ik ga wel even op mijn tenen luisteren aan de deur,’ biedt Hubert aan. Maar op het moment dat hij naar de deur van verloskamer nummer 3 sluipt, gooit Wichard de deur open. Die raakt Hubert vol op zijn gezicht, zodat hij zich meteen kreunend op zijn knieën gooit. Sanne en Aaltje kijken ontzet toe. Hubert heeft zijn handen voor zijn gezicht en het bloed stroomt tussen zijn vingers door.


    ‘We hebben een dochter!’ schreeuwt Wichard. ‘We hebben een dochter!’


    ‘Oooooooh,’ kreunt Hubert.


    ‘Hubert!’ schreeuwt Aaltje.


    ‘O, geweldig!,’ roept Sanne. En op wat normalere toon: ‘Ik denk dat Hubert zijn neus heeft gebroken.’


    Een uurtje later zitten Aaltje en Hubert op de Eerste Hulp om even naar de neus van de kersverse opa te laten kijken en heeft Sanne de kans om uitgebreid te genieten van het prille kleinkind.


    ‘Ik ben blij dat je moeder weg is. Ze ontnam me elk uitzicht,’ bromt ze. Jennifer lacht.


    ‘Geweldig hè? Tien vingers en tien tenen. En oren. Er zit van alles op en aan. Het is een wonder. De gynaecoloog had gelijk. Ze lag goed, die kleine schooier.’ Wichard staat maar boven het glazen bakje met de baby te kijken.


    ‘Ze is zo beeldschoon,’ verzucht hij.


    ‘Ja, duh! Ze lijkt op mij, jongen!’ lacht Jennifer.


    ‘Hoe heet ze eigenlijk?’ vraagt Sanne.


    ‘We hebben haar vernoemd. Haar tweede naam heeft ze van juffrouw Schaap gekregen. Titia. En haar eerste naam vinden we gewoon lief en leuk en mooi. Eefje. Eefje Titia. Mooi?’


    ‘Dag kleine Eefje,’ fluistert Sanne ontroerd.
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    Eenmaal thuis gaat Sanne bellen. Ze belt naar jufrouw Schaap, die de telefoon niet opneemt. Zeker oefeningen aan het doen, neemt Sanne aan. Ze belt haar zusje Cathy die helemaal opgelucht is dat alles goed is gegaan.


    ‘Nog een dochter. Dat dacht ik al. Nu nog een kleinzoon. Want boven Jonathan gaat natuurlijk niks!’ plaagt Cathy. En voor het eerst kan Sanne dat plaagstootje hebben, omdat ze er dit keer geen vals bijtoontje in bespeurt. Ze belt natuurlijk Yvonne, die juicht in alle toonaarden en ze belt Daan en Abel.


    ‘Een dochter. O heerlijk! Veel leukere kleertjes,’ geniet Abel.


    ‘Maar ze mag niet met onze Barbies,’ zegt Daan meteen.


    ‘Nee, duh. Natuurlijk niet. Dat zijn collectionables,’ bevestigt Abel. ‘We kopen wel een Barbie voor Eefje. En voor Rinke.’


    ‘Weet je, ik hoop dat Eefje en Rinke van die rubberlaarzenkinderen worden. Met een overall en een visnet. Veel leuker,’ vindt Sanne.


    ‘Nou, dat oergedoe hoeft voor mij niet zo. Natuur, jak. Poep en beestjes,’ griezelt Daan.


    ‘Ik hou wel van beestjes hoor,’ roept Abel. ‘En van kikkers en zo.’


    ‘Ja, kikkerbilletjes. Dat vind ik ook wel lekker,’ lacht Daan. ‘We dwalen weer vreselijk af,’ verzucht Sanne. Als ze iedereen heeft gebeld en bij Petronella langs is geweest, besluit ze het water en het voer voor de ganzen te verschonen. Hazel loopt met haar mee en blijft voor het hok kijken naar Gijs en Guus die gemeen uitvallen naar de benen van Sanne.


    ‘Jullie leren ook nooit dat je de hand die je voedt niet moet bijten,’ moppert die.


    Hazel spitst haar oren en blaft kort.


    ‘Daar komt een auto. Ik hoor het,’ knikt Sanne. Er draait een zwarte auto het pad op. Aan het blauwe nummerbord ziet ze dat het een taxi is. Ze stapt het ganzenhok uit, maakt het zorgvuldig dicht en loopt op de taxi af. De chauffeur stapt uit en loopt naar achteren om het portier te openen. Intussen groet hij Sanne.


    ‘Goeiedag, mevrouw.’


    Hij reikt naar beneden en helpt een oude dame van de achterbank af.


    ‘Juffrouw Schaap!’ roept Sanne verrast. ‘Hoe komt u hier nou verzeild geraakt?’


    ‘Nou nou, dom hoor. Met de taxi. Dat zie je toch?’ Schaap lacht kakelend en de chauffeur lacht van harte met haar mee.


    ‘Als u terug wilt, geeft u maar een gil,’ zegt hij vriendelijk. ‘Dank je wel, jongen. Je hebt keurig gereden,’ prijst Schaap. En tegen Sanne zegt ze: ‘De taxi blijft op me wachten. Ik blijf niet lang. Ik wil nog even naar het ziekenhuis. Naar mijn kleine naamgenootje. Maar ik wil eerst de ganzen zien.’ De chauffeur haalt inmiddels de rollator van Schaapje uit de achterbak. Sanne begroet haar met zoenen op haar wangen. Maar Schaap weert haar ongedurig af en vraagt: ‘Waar zitten ze?’


    ‘Kan niet missen,’ lacht Sanne. ‘Loop maar door!’


    ‘Allemachtig, wat een enorm hok!’ Schaapje schrikt van de afmetingen van het bouwsel van Rokus, maar ze knikt tevreden. ‘Zo hebben ze goed de ruimte!’ Ze maakt meteen een speciaal klakkend geluid met haar tong en de ganzen kijken allebei meteen op.


    ‘Ze herkennen je,’ zegt Sanne.


    ‘Ja, naturlijk herkennen ze me. Ik ben hun moeder!’ zegt Schaap verontwaardigd. Ze scharrelt met haar rollator naar het hok, druk pratend tegen haar ganzenkinderen. Dan maakt ze het deurtje van het hok open en lokt ze naar buiten. Gijs en Guus waggelen meteen achter haar aan, tevreden gakkend en naar de rok van Schaapje pikkend.


    ‘En nu even langs het weiland wandelen. Daar heb ik van gedroomd vannacht,’ geniet Schaapje.


    Van een afstandje slaat Sanne de optocht gade: juffrouw Schaap voorop met haar gakgeluidjes en Gijs en Guus daar waggelend achteraan.


    ‘Dat is een apart gezicht,’ vindt de chauffeur. ‘Hoewel, apart… Er zitten er hier wel meer, zie ik.’ Hij wijst op het weiland van boer Lok, waar een enorm grote groep ganzen zich heeft verzameld.


    ‘Die gaan zeker op ganzentrek. Zo heet dat toch? Eerst verzamelen en dan weg. Lekker naar Afrika of zo. Waar het warm is,’ vermoedt hij. Sanne hoort ineens het lokkende geluid van de ganzengroep en ze ziet hoe Gijs en Guus hun pas vertragen en nieuwsgierig opkijken naar al die soortgenoten in het weiland.


    ‘Juffrouw Schaap!’ waarschuwt Sanne. ‘Kijk uit!’
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    Sanne kijkt toe hoe juffrouw Schaap haar pas inhoudt en omkijkt. Gijs en Guus lopen op haar af en snateren tegen haar. Ze spreekt ze toe. Wat zegt ze in hemelsnaam tegen die beesten? Sanne houdt haar adem in en de taxichauffeur naast haar staat ook roerloos toe te kijken. Dan maakt Schaap een gebaar naar de ganzen in het weiland. Gijs en Guus lopen nu een rondje om haar heen en Sanne hoort Schaap hardop en vrolijk lachen. De vogels slaan met hun vleugels en lijken nog steeds te aarzelen. Maar het onvermijdelijke gebeurt. Ze vliegen op, steken de sloot over en landen te midden van de massa ganzen, waar ze met gegak worden begroet.


    ‘Ach nee,’ zegt Sanne ontzet.


    Schaapje zwaait naar het weiland. Dan keert ze zich om en komt teruglopen.


    ‘Nu zijn ze weg,’ fluistert Sanne tegen Schaap.


    Schaapje schudt haar hoofd. ‘Nog niet. Nog niet. Morgenochtend gaan ze vliegen. Ik zou het op prijs stellen als je ze zou uitzwaaien. Om een uur of zeven.’


    ‘Dat zal ik doen. Samen met Hazel,’ belooft Sanne. Ze kijkt onderzoekend naar Schaap. Is die niet triest om dit afscheid? Ze durft het bijna niet te vragen.


    ‘Dan gaan we nu naar het ziekenhuis,’ meldt Schaap. Ze knikt de taxichauffeur toe die met open mond heeft toegekeken.


    ‘Die ganzen zaten toch in een hok?’ vraagt hij voor de zekerheid. Schaap knikt en zegt: ‘Ik heb vannacht gedroomd dat ze weg moesten. Ik heb een tijdlang niet veel gedaan met mijn dromen. In zo’n verpleeghuis denk je al snel niet meer zelfstandig. Vandaag besefte ik ineens dat ik er maar tijdelijk woon. Dus hoef ik niet mijn hele persoonlijkheid in te leveren. Dat inzicht kreeg ik door jou, Sanne. Daar wil ik je nog even voor bedanken.’ Schaapje tikt met haar wijsvinger op de wang van Sanne.


    ‘O ja?’ vraagt Sanne verbaasd.


    ‘Ja,’ bevestigt Schaap. ‘Door jou. Want jij schrok zo toen die verzorgster zei: ‘Zet daar maar neer’. Ik niet. Ik was dat al gewend. Je wordt een ding in plaats van een mens, als je niet uitkijkt. Een ding dat opgeknapt moet worden en daarna weer de deur uitgaat. Zonder enige garantie.’ Ze lacht even en zegt dan: ‘Ineens bedacht ik dat ik best een taxi kon bestellen. En dat ik gewoon weg kon. Waarom niet? Ik ben niet dement of zo! Dus bedankt. Ik geloof dat ik weer een heel eind op weg ben. Hèhè.’ Schaap zucht ervan. ‘Ik heb in geen tijden zoveel achter elkaar gezegd. Dus nu houd ik weer mijn mond. Dag!’ Ze steekt haar hand op naar Sanne, tuurt nog eens naar het weiland en laat zich dan in de taxi helpen.


    ‘Doet u Jennifer, Wichard en Eefje de groeten?’ vraagt Sanne.


    ‘Ik zal ze zoenen. Voor deze ene keer,’ belooft Schaap lachend. ‘O ja, Gijs en Guus komen volgend jaar weer terug hoor! Dat heb ik met ze afgesproken.’


    ‘Fijn,’ zegt Sanne met een scheve grijns. ‘Ik zal hun scherpe snavels de hele winter missen!’


    Voor de zekerheid laat ze de hele nacht het hok openstaan. Je weet maar nooit of die ganzen toch nog terugkeren naar hun veilige plek en hun eten. Maar als ze de volgende ochtend om even voor zeven uur buiten staat met Hazel, is het hok leeg. Ze loopt langs de weilanden, waar in de schemer het geluid van de groep ganzen aanzwelt. Alsof ze elkaar oproepen om te vertrekken en alvast de indeling omroepen, bedenkt Sanne. Gijs en Guus mogen vast niet voorop in de V-formatie. Die weten de weg nog niet! Hoewel ze ergens gelezen heeft dat ganzen elkaar aflossen, omdat de koppositie heel vermoeiend is. Dan laat de voorste zich iets terugzakken en neemt de tweede gans de plaats over. Misschien zit er wel een erfelijke radar in ganzenhersens.


    ‘De weg naar mijn kuiten wisten ze ook altijd feilloos te vinden,’ bromt Sanne tegen Hazel, die enthousiast kwispelt en in haar hand snuffelt of daar geen bal verstopt zit.


    De eerste groep ganzen vliegt op. Sanne staat stil op de dijk en kijkt. En zwaait. En huilt. Tranen over haar wangen. Het zijn de tranen van Schaapje, beseft ze. En ze roept: ‘Kijken jullie uit op die lange tocht? Tot volgend jaar!’
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    ‘Het is net alsof ik ook een beetje een baby heb gekregen,’ geniet Sanne, als Daan en Abel bij haar op bezoek komen met een mand vol handige spullen voor oma’s.


    ‘Ja, kijk dan,’ glundert Daan. ‘Snoetenpoetsers en billenveeg doekjes. En luiers. En een speen. Of mag ze geen speen? En speeltjes. En een cd met kinderliedjes.’


    ‘Die is in het Frans. Dat is heel goed voor Eefjes taalontwikkeling,’ voegt Abel eraan toe. ‘En we hebben een hand-pop. Daar kun je verhalen mee vertellen. Zo gaaf! Het is een eekhoorn. Moet je zien!’ Hij trekt de pop over zijn hand en omdat zijn duim en pink in de achterpootjes en zijn wijsen ringvinger in de voorpootjes passen, beweegt het eekhoorntje verbazend natuurlijk.


    ‘Het is bijna griezelig,’ vindt Sanne.


    ‘Wij vonden het geboortekaartje ook zo geweldig, hè Daan?’ Daan knikt. ‘Heel smaakvol. Ik hou niet zo van dat stan-daard roze. O, je hebt hem in de vensterbank staan!’ Sanne knikt.


    ‘Het is zo heerlijk om zoiets in het zicht te hebben. Gek is dat hè? Iedere keer als ik het zie, denk ik automatisch aan Eefje. Dus dan denk ik aan iets leuks! En gelukkig gaat het met Jennifer nu ook weer goed. Daar ben ik zo blij om.’


    ‘Ja, het was zwaar, hè?’ knikt Abel bezorgd.


    ‘Waar vrouwen de moed vandaan halen!’ schudt Daan.


    ‘Maar ja, een kind, dat hadden wij toch ook wel gewild,’ zegt Abel ineens.


    ‘Ach, echt? En waarom hebben jullie dan nooit…’ Sanne maakt haar vraag niet af. Daan antwoordt al. ‘Ach lieverd, dat is nog niet zo heel lang geaccepteerd. En nu het wel wat algemener wordt, vinden we onszelf een beetje te oud worden voor een baby.’ Abel streelt even liefkozend over zijn arm.


    ‘Wij adopteren jouw kleinkinderen wel. Krijgen ze lekker twee opa’s erbij. Of ooms,’ zegt Abel.


    ‘Of nichten,’ vindt Daan. Sanne schiet in de lach. Ondertussen heeft Abel het kaartje uit de vensterbank gepakt en bekijkt het nog eens goedkeurend. Tot zijn mond ineens vertrekt. Hij probeert zijn lachen in te houden en zegt: ‘Hebben ze wel beseft wat voor voorletters ze aan dat arme kind hebben meegegeven?’ Sanne kijkt hem verwonderd aan. Maar Daan gaat ineens een licht op.


    ‘Eefje Titia’, zegt hij. ‘E.T! Hahaha! E.T. phone home! Wat een mop.’ En aan Sanne, die hem nog steeds niet begrijpend aanstaart, legt hij uit: ‘E.T! Dat wezen uit de ruimte in die film van Spielberg! Je weet wel!’


    ‘Eefje Titia. Jullie hebben gelijk,’ mompelt Sanne.


    ‘Ach meid. Tegen de tijd dat onze Eef op school zit, is die film al zo oud, dat niemand hem nog kijkt,’ sust Daan.


    ‘Of iemand maakt een remake. Ja, dat kan best. Want het is wel een steengoed verhaal. Zou het goed doen in 3D,’ bedenkt Abel. Als ie Sannes gezicht ziet, troost ie meteen: ‘Het kan veel erger, hoor! Als je vooren je achternaam een rare combinatie vormen, dan heb je het veel moeilijker!’


    ‘Nou. Inderdaad. Neem nou Peter Selie. Of Sam Bal. Of Dick Wijfje. Of Bennie Wakker. Of Kenny Boeien,’ dreunt Daan meteen op. Abel valt tegen hem aan van het lachen. ‘Hoe komen jullie daar nu weer aan,’ vraagt Sanne verbaasd. ‘Van de radio. Schaamnamen noemen ze dat. Je kunt ze inzenden. Eentje was ingezonden door S. Kort! Daar moesten wij weer vreselijk om lachen. Maar daar zal Eefje echt geen last van krijgen.’


    ‘Nee, dan haar klasgenootje Bente Dik. Die wel!’, giert Abel.


    ‘Het is zo onfatsoenlijk om te lachen om iemands naam,’ zegt Sanne.


    ‘Ja. Waar iemand bij is wel,’ knikt Daan. Maar hij ziet Sannes gezicht en vraagt: ‘Hoe is het eigenlijk met juffrouw Schaap?’


    ‘Heel goed. Ze gaat zo enorm hard vooruit, dat ik heb bedacht om haar voor de jaarwisseling mee te nemen naar de Ardennen. Dan is ze er even helemaal uit. Hebben jullie ook nog zin om langs te komen?’ Meteen zijn Daan en Abel plannen aan het maken. Dat moet toch lukken, bij Sanne langs? Er ligt dan misschien wel sneeuw!


    ‘Dat gaat helemaal lukken,’ belooft Abel. ‘Zoenen met Schaap om twaalf uur, dat wil ik niet graag missen!’


    ‘Eén vraagje,’ informeert Daan voorzichtig. ‘Komt je zuster Cathy ook?’
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    Maar Cathy heeft andere plannen met oudjaar. Ze belt Sanne op en vraagt: ‘Lieverd, kom jij op ons kerstdiner? We hebben nog iemand nodig om de tafel te vullen, want er komen zakenrelaties! Zo heerlijk, hè? Dat alles goed gaat met “Solution”! O, het bedrijf van Will en mij groeit enorm! Will droomt zelfs al van de Quote 500! Dat klinkt fantastisch, vind je niet? Hoe is het met je kleindochter? Heerlijk hè? Kinderen, ach ja, ik weet nog dat Jonathan een baby was. Nou, ik genoot daarvan! Enorm. Zeg, weet je wie ook komt op mij kerstdinertje? De voorzitter van mijn service-club Eva. Allemaal sterke vrouwen bij elkaar. Zo raar dat jij en Petronella daar geen lid van worden. Maar je kent haar wel. Marjolein heet ze! Marjolein Kwel. Daar moet ik altijd om lachen. Om die naam. Dan denk ik aan de directeur van de kostschool van Billie Turf. Weet je nog? Uit de Sjors? Nou enfin, van Marjolein moet je de groeten hebben. Ze zegt dat jij met haar ex een relatie onderhoudt. Heb jij een vriend? Want dan nodig ik je niet uit. Ik heb nog één vrouw nodig.’


    ‘Hèhè, blij dat je even adem moet halen,’ lacht Sanne. ‘Maar ik heb andere plannen met kerst. Ik wil Wichard en Jennifer en de kinderen hier vragen. En Jens ouders. Dus volgend jaar misschien?’


    ‘Jammer. Dan bel ik de volgende van de lijst,’ zegt Cathy. En meteen gehaast: ‘Jij stond bovenaan hoor!’


    ‘Weet ik toch,’ lacht Sanne terug. Ze hangen op. Nog geen minuut later belt Cathy weer: ‘Maar heb jij nou een verhouding met de ex van Kwel?’


    ‘Welnee,’ zegt Sanne.


    ‘Dat zou je toch niet voor mij verzwijgen hè?’ informeert Cathy nog maar eens achterdochtig.


    ‘Voor jou? Nooit,’ verzekert Sanne haar. En ze grijnst breed als ze ophangt.


    Dan belt ze Jennifer om haar uit te nodigen.


    ‘Met mijn mam? En mijn pap? Wat een lief idee. Maar die hebben altijd tante Dirkje op bezoek. Dus ik vrees dat dat niet door kan gaan,’ zegt Jennifer spijtig. ‘Zo jammer. Het lijkt me wel heerlijk, want dan hoeven we niet naar hen toe! Weet je, mam zeurt zo over alles. Ze vindt dat ik Eefje veel te veel verwen.’


    ‘Tja, dat zijn altijd van die malle schommelende inzichten. Ik denk dat je een baby nooit teveel kunt verwennen. In andere culturen hangen ze de hele dag tegen hun moeder aan, met een borst in hun mondje! Nee, ik denk dat je een kindje wel heel erg in de steek kunt laten en diep ongelukkig kunt maken door niet genoeg aandacht en liefde te geven. Dus doe jij maar lekker wat je hart je ingeeft te doen,’ verzekert Sanne haar.


    ‘Ik knap altijd erg op van een gesprek met jou, schoonmama,’ lacht Jennifer.


    ‘En weet je, vervolgt Sanne, ‘We nodigen die tante Dirkje ook gewoon uit! Wat kan dat nou schelen. Eentje meer of minder maakt niks uit, toch?’


    ‘Super,’ juicht Jennifer.


    ‘Ik ga meteen bellen,’ belooft Sanne. Tot haar enorme verbazing zegt Aaltje meteen: ‘Dat vind ik ontzettend aardig van je. Hubert en ik maken graag gebruik van jouw invitatie, maar het is helaas zo, dat…’ Sanne onderbreekt haar meteen en zegt: ‘Natuurlijk is je zusje Dirkje ook van harte uitgenodigd.’


    ‘O, in dat geval, even aan Hubert vragen. Hubert, heb jij…’ Even is het stil. Aaltje houdt zeker haar hand over de hoorn. Dan zegt ze: ‘Sanne, ben je daar nog? We komen hoor! Enig! En Hubert en ik nemen een flesje dessertwijn mee. En we nemen een taxi. Echt leuk!’


    ‘Hè, heerlijk dat jullie zo reageren! We gaan er een leuke avond van maken,’ belooft Sanne verheugd.


    Meteen daarna belt ze juffrouw Schaap om haar uit te nodigen mee te gaan naar België voor oudjaar.


    ‘Graag! Heel graag. Wat fijn. Even een heel andere omgeving. En meteen een goede oefening, want als alles goed gaat, mag ik hier half januari al weg!’ juicht Schaapje.


    ‘Dat is nog eens goed nieuws,’ zegt Sanne.


    ‘Ja. Maar…’ Schaapje aarzelt ineens.


    ‘Wat?’ vraagt Sanne.


    ‘Rokus. Die kan ik niet alleen laten. Hij is zo goed voor me,’ zegt Schaapje.


    ‘Dan nemen we Rokus ook mee,’ beslist Sanne meteen.
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    Het is ontzettend druk in ‘De Roos en de Koekoek’. Vooral de sfeervolle aankleding met kerst trekt enorm veel bezoekers en het erf van boer Lok staat iedere dag vol auto’s. Lok neemt Hazel en Kazan regelmatig mee op lange wandelingen om de drukte een beetje te vermijden.


    ‘Doe mij maar schapen. Al dat gekwek van die mensen,’ bromt hij. En dan laat hij Sanne en Petronella lachend achter. Sanne geniet van de bedrijvigheid. En van de bijzondere kerstversiering die Petronella op de kop heeft weten te tikken: prachtige diepblauwe pauwen met echte veren in staart en hoofdtooi en allerlei kopjes, schoteltjes en theepotjes in poederachtige kleuren met kleine glimmende steentjes beplakt. Petronella heeft ze met gouden linten in de dennentakken gehangen en overal twinkelt de kerstverlichting. Omdat het zo koud is, schenken ze voor alle bezoekers warme chocolademelk en in een klein oventje verwarmt Sanne iedere dag een paar banketstaven. Alles geurt en ademt sfeer.


    ‘Kan ik u helpen? Of kijkt u even gezellig rond?’ vraagt ze aan een grijze heer die al minutenlang naar een enorme globe staat te staren. Hij keert zich om en vraagt: ‘Wat kost die? Zoiets heb ik altijd willen hebben.’


    ‘U bent de dokter van Schaapje!’ zegt Sanne meteen. Hij kijkt haar verwonderd aan. ‘Schaapje?’ herhaalt hij.


    ‘Ja, dat weet u natuurlijk niet meer, maar wij hebben met elkaar gesproken over juffrouw Schaap. Ze wilde naar huis. Maar ze moest naar een revalidatie-instelling. U spreekt natuurlijk de hele dag zoveel mensen,’ zegt Sanne meteen.


    ‘Ik herinner het me. U was haar nichtje,’ knikt de man.


    ‘Nee. Maar u dacht dat ik haar nichtje was. En het was de moeite niet waard om het tegen te spreken,’ lacht Sanne.


    ‘Ik ben een vriendin van Schaap. Hoewel, dat ook niet helemaal. Schaap en ik horen bij elkaar, zeg maar.’


    ‘Nu snap ik het helemaal,’ lacht de man. ‘Hoe heet u ook alweer?’ Sanne steekt haar hand uit en zegt: ‘Sanne. Sanne van den Broek.’


    ‘Hans,’ antwoordt hij. ‘Hans Vermeulen.’ Hij kijkt haar goedkeurend aan en knikt dan vragend naar de globe.


    ‘Vierhonderdvijftig,’ zegt Sanne. ‘Hij is antiek. En in perfecte staat.’


    ‘Ik vind hem geweldig,’ zegt Vermeulen. Hij zet een leesbril op en tuurt aandachtig naar de gecalligrafeerde namen.


    ‘Hij is heel gedetailleerd. Je kunt er uren op kijken,’ knikt Sanne.


    ‘En dromen van reizen door genadeloze woestijnen en langs kolkende rivieren,’ vult de man aan. Sanne lacht.


    ‘Valt er over de prijs te praten? Ik heb een budget van vier-honderd voor mijn afscheidscadeau. Het lijkt me leuk als mijn maatschap de globe financiert,’ zegt hij.


    ‘Doen we,’ zegt Sanne meteen. ‘Moet hij bezorgd worden?’


    ‘Graag. Ik ben lopend,’ lacht Vermeulen. ‘En eigenlijk mag ik hem ook niet eerder hebben dan op mijn officiële afscheid. Dat is half januari. Denkt u dat hij tegen die tijd bij me thuis afgeleverd kan worden?’


    ‘Natuurlijk kan dat,’ zegt Sanne. ‘Maar lopend? Waar vandaan?’


    ‘Uit het centrum. Ik ben dol op lange wandelingen. Dit voorjaar ga ik het Vogeltrekpad lopen. Kent u dat?’


    ‘Ik loop altijd met de hond. Maar ik heb nog nooit een traject gelopen.’


    ‘Dan zou u eigenlijk eens een etappe met me mee moeten gaan. Ik denk dat u meteen verkocht bent,’ lacht Vermeulen. Hij vist een kaartje uit zijn jaszak en steekt het haar toe. ‘Dit is mijn privé-adres. Daar kan de globe bezorgd worden. Graag eerst even bellen. Als u mij een kaartje van de zaak geeft, zorg ik dat de maatschap het geld aan u overmaakt. En als u zin heeft in een lange wandeling, dan heeft u mijn nummer!’ Hij lacht haar bemoedigend toe en ze lacht terug. Maar ze denkt: hij verwacht toch zeker niet dat ik ga bellen? Of wel?


    Vermeulen strijkt nog een keer verliefd over de globe en zegt tevreden: ‘Mooi cadeau. Daar kan ik me nu echt op verheugen. Dag Sanne. Bedankt voor je hulp.’


    ‘Graag gedaan,’ zegt Sanne vriendelijk. Als hij wegloopt, kijkt ze hem na. Lang, slank, rechte rug en prachtig zilvergrijs haar. Mooie, interessante man, denkt ze. En ze voelt zich betrapt, als hij omkijkt en haar meteen recht in de ogen kijkt. Met zijn duim en wijsvinger maakt hij het gebaar: ‘Bel me!’ Hij zwaait en loopt de winkel uit.
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    Het hele huis is in kerstsfeer. In de kerstboom branden lichtjes, op tafel staan kaarsen en gepoetste kristallen glazen, op de bank zitten Jennifer en Wichard om beurten te wijzen op Eefjes gezichtje dat keer op keer in een brede glimlach trekt en daar tegenover zitten Hubert, Aaltje en tante Dirkje de spuugbellen te bewonderen die Eefje weet te produceren. Op de achtergrond zingt Bing Crosby zachtjes dat ie droomt van een witte kerst en Rinke ligt languit op de grond met Hazel.


    Als tante Dirkje een beetje snauwerig zegt: ‘Rinke, je mooie jurkje wordt helemaal vies op die vloer,’ pareert Sanne handig met: ‘Tante Dirkje, je kunt hier van de grond eten! En als u niet oppast, wordt dat precies uw plek tijdens het diner!’ Dan schieten Aaltje en Hubert allebei in de lach en ziet Sanne hoe Jennifer opgelucht meelacht en nu totaal ontspannen is. Hier verpest niemand meer iets aan, weet Sanne. Ze controleert nog eens de pan met gestoofde konijnenbout en de rode kool. Fantastisch. De courgettesoep is al klaar, op de bodem van de kommen liggen stukjes paling en een kannetje room staat op tafel.


    ‘Mag ik jullie aan tafel nodigen?’ vraagt Sanne.


    ‘Wij leggen Eef even in haar wagen,’ knikt Wichard. ‘Moet zij niet naar de slaapkamer?’ vraagt Dirkje.


    ‘Nee hoor. Ze is gewend aan geluid. We houden haar lekker beneden,’ zegt Jennifer.


    ‘Het is allemaal zo anders dan vroeger, hè? Ik liep voor jou op mijn tenen!’ zegt Aaltje tegen haar dochter. Maar het klinkt aardig, meer als een verwonderde constatering.


    ‘Ik stofzuig om Eefjes bedje heen en ze blijft gewoon slapen,’ lacht Jennifer.


    Ook aan tafel blijft de stemming opperbest. Iedereen geniet van het eten, de wijn en de gesprekjes. Pas als Hubert erg fanatiek wordt als de PVV ter sprake komt, ziet Sanne dat de sfeer omslaat.


    ‘Je moet zelfs een verklaring van goed gedrag hebben, als je een crèche wilt beginnen. Maar voor de tweede kamer heb je niks nodig. Dan kun je gewoon met een strafblad van anderhalve meter bij de koningin op de thee,’ briest Hubert. ‘Eet je konijn, Hubert. Geen politiek,’ zegt Aaltje. ‘Het is net zo gezellig.’


    ‘Het mag heus wel eens ergens over gaan,’ vindt Hubert onverwacht recalcitrant. Op dat moment horen ze gestommel in de keuken en een stem roept: ‘Sanne! Heb je nog wat over? Daan en ik waren bij vrienden uitgenodigd en die zijn ziek geworden!’


    ‘Daan en Abel!’ juicht Jennifer meteen. Sanne springt op en zegt tegen de verbaasde tante Dirkje: ‘U kent ze toch nog wel? Van de bruiloft van Wichard en Jennifer? Het zijn vrienden van ons.’ En tegen Daan en Abel die nu stamp-voetend binnenlopen: ‘Er is genoeg! Ik pak even borden.’ Abel blaast op zijn vingers en zegt: ‘Het sneeuwt ook nog eens. Het is een sprookje buiten! Maar we zagen geen auto’s staan. Dus we dachten, Sanne is alleen! O, stouterdjes, zijn jullie met een taxi?’


    ‘Wat een rare jongens,’ fluistert tante Dirkje.


    ‘Wij willen gewoon een lekker wijntje drinken. Dus ja, taxi! Maar één van jullie zal zich dus wel moeten gedragen. Wie wordt het?’ lacht Wichard.


    ‘Daan,’ zegt Abel meteen.


    Daan knikt. ‘Ik ben aan de beurt. We doen het om en om.


    Dus ik mag maar één glas wijn en een piezeltje dessertwijn. Want ik ken je. Die heb je vast! En dat vind ik altijd zo lekker! Wat heb je toe?’


    ‘Warme applecrumble met een bolletje kaneelijs,’ verklapt Sanne.


    ‘Ik doe een moord voor een klassiek diner. We hebben het voorgerecht gemist. Jammer. Maar in die pan ligt een konijntje! Aaach, wat is er met dat arme konijntje gebeurd!’


    ‘Ik vind het niet zo lekker,’ zegt Rinke opeens.


    ‘Daan, hou eens op met dat benoemen,’ zegt Sanne. ‘Het is vlees, Rinke. Maar als je het niet lust, mag je het laten staan.’


    ‘Ik eet wel rode kool en aardappelpuree,’ besluit Rinke.


    ‘Hele rare jongens,’ fluistert Dirkje nog een keer tegen Aaltje.


    ‘Inderdaad,’ zegt die.


    ‘Wat vinden julie nu van al die kamerleden met een strafblad,’ vraagt Hubert even later, als Daan en Abel zijn aangeschoven aan tafel.


    ‘Helemaal niks,’ zegt Abel vrolijk.


    ‘Ik wil een toost uitbrengen,’ roept Daan. ‘Op Sanne, bij wie je altijd welkom bent!’


    Sanne veegt de lachtranen uit haar ogen, heft haar glas en zegt: ‘Op vrienden en familie!’
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    ‘Wat een gedoe,’ puft juffrouw Schaap. Ze zit naast Sanne in de auto en hijgt na van het inpakken van alle spullen.


    ‘Moest uw rollator echt niet mee?’ vraagt Sanne.


    ‘Ik loop prima met een stok,’ zegt Schaap vastberaden.


    ‘Zo jammer dat je niet naast me kan zitten,’ zegt Rokus achterin. Hij kriebelt met één hand achter zich, waar Hazel nog net een plekje heeft voor haar hondenkussen. Naast haar liggen weekendtassen opgestapeld en ook naast Rokus op de achterbank ligt bagage.


    ‘Ik word altijd misselijk achterin,’ zegt Schaap. ‘Kijk uit! Je rijdt veel te dicht langs die auto’s!’


    ‘Juffrouw Schaap,’ zegt Sanne meteen bestraffend. ‘U gaat niet meerijden hoor! Het is drie uur rijden! Dat trek ik niet.’


    ‘En als ik het wel doe? Wat dan?’ vraagt Schaap strijdlustig.


    ‘Dan breng ik u terug,’ zegt Sanne. ‘Dan viert u maar oudjaar in uw eentje.’


    ‘Geen medelijden hebben ze. Helemaal geen medelijden. Met een oud mens nog wel,’ sputtert Schaapje genoeglijk.


    ‘Als we ooit medelijden met jou gaan krijgen, is het wel goed mis,’ zegt Rokus.


    ‘Jij hebt ineens ook veel meer babbels dan normaal,’ vindt Schaap. ‘O, jongens, het voelt een beetje alsof we op schoolreis gaan!’


    Twee uur later parkeert Sanne achter een tankstation waar je verse broodjes en koffie kunt krijgen.


    ‘Ben zo terug,’ belooft ze. ‘Blijven jullie maar zitten.’ Ze laat Hazel uit de achterbak, laat haar even plassen en gaat daarna broodjes halen.


    Met bekers koffie, broodjes gezond en een stuk chocola voor toe leggen ze de laatste kilometers af.


    ‘Wat is het hier mooi,’ verzucht Rokus. ‘Ik hou zo van die enorme dennenbomen.’ Juffrouw Schaap zit stil en tevreden voor zich uit te kijken. Sanne draait het park op, zwaait even op de gok naar het raam van de conciërgewoning van Bram en Lia en rijdt stapvoets over het smalle slingerende pad naar haar huisje. Het huis, waar ze ooit zo gelukkig was met Rob, ligt verscholen tussen groen helemaal aan het eind van het park. Schuin ertegenover loopt een pad het bos in. Ze parkeert de auto naast het huis en zegt: ‘We zijn er.’


    Een uurtje later heeft Hazel al haar eerste verkennende rondje in het bos achter de rug, staat de koffie klaar, zijn de bedden opgemaakt en brandt de kachel. Rokus heeft gekozen voor de kamer met het stapelbed, Sanne heeft de slaapkamer met het tweepersoonsbed boven en juffrouw Schaap de kamer beneden.


    ‘Dat is lekker makkelijk voor u. Vlak bij de wc en de badkamer,’ vindt Sanne. ‘Dan ga ik nu even boodschappen doen.’


    ‘Doe maar rustig aan,’ zegt Schaap. ‘Ik doe een tukje.’


    ‘Dan ga ik even op de bank,’ zegt Rokus meteen.


    Als Sanne wegrijdt, denkt ze: dat is mijn oudjaar. Twee oude mensjes die tukjes doen. Nou ja, gelukkig zijn het twee lieve oude mensjes die tukjes doen.


    In de supermarkt slaat ze een krat vol lekkere dingen in, wat flessen wijn en genoeg eten voor een weeshuis. Als ze terugkomt, staat Rokus bij de deur en heeft juffrouw Schaap het bordspel Kolonisten van Catan op tafel gezet.


    ‘Voor bij de port en de kaas,’ knikt Schaap.


    ‘Geweldig,’ geniet Sanne.


    ‘Je knapt altijd zo op van een tukje,’ vindt Schaap.


    De avond vliegt voorbij. Als het een uur of half twaalf is, schrikken ze op van een hoop lawaai bij de deur. Hazel blaft even kort, maar kwispelt meteen als ze stemmen hoort.


    ‘Daan en Abel,’ lacht Sanne. ‘Ze zijn toch gekomen.’


    ‘Och lieverds, we konden het niet laten! Maar we zijn laat hè? Net op tijd voor het aftellen. Het sneeuwt zo enorm! We hebben er vijf uur over gedaan!’ hijgt Abel.


    ‘Sneeuw?’ vraagt Sanne verbaasd.


    ‘Sneeuw!’ juicht Rokus.


    ‘Abel heeft de gebruiksaanwijzing van de sneeuwkettingen bij het oud papier gegooid,’ zegt Daan chagrijnig. ‘Ik heb een half uur aan de kant van de weg gelegen met een zaklantaarn. Het is een wonder dat het gelukt is.’


    ‘Ik ben nu eenmaal een opgeruimd typje,’ lacht Abel.


    ‘Hè, wat zijn jullie lekker fris,’ geniet Schaap. Ze wrijft haar wang tegen die van de jongens.


    ‘Ik ga ook wel even buiten staan,’ biedt Rokus aan.


    ‘Zo’n grapjas,’ zegt Schaap vertederd.


    ‘Niet gevoelig doen,’ waarschuwt Daan. ‘Ik ben altijd een wrak met oudjaar. Champagne, Sanne! En waar zijn de hapjes!’


    ‘Heerlijk dat jullie er zijn,’ zegt Sanne tevreden.
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    Daan en Abel blijven het hele weekend, dus Sanne moet behoorlijk schuiven met de slaapplaatsen. Ze staat het tweepersoons bed af aan de jongens en Rokus biedt zijn stapelbed aan haar aan. ‘Ik mag vast wel naast Titia. Als ik niet snurk. Anders ga ik wel op de bank,’ biedt hij aan.


    ‘Ik vind het wel fijn om je dichtbij me te hebben,’ zegt Schaapje onverwacht lief. En Sanne probeert maar niet naar de knipogende Daan en Abel te kijken. Die middag maakt ze met de jongens een enorme wandeling. Hazel loopt vooruit alle wildsporen af te snuffelen, maar kijkt telkens oplettend achterom of iedereen nog wel volgt.


    ‘Zo jammer dat we die nu pas ontdekken,’ zegt Daan spijtig bij een enorme hulststruik vol rode bessen.


    ‘Die had je toch niet mogen plukken van mij,’ zegt Sanne. Na een uur vraagt Abel al: ‘Is het nog ver?’ En na twee uur begint ook Daan te mopperen.


    ‘Sanne, een wandelingetje in het nieuwe jaar is leuk, maar dit begint te lijken op een tiendaagse veldtocht!’


    Een half uur later beseft Sanne dat ze verdwaald is. Of eerder afgedwaald. En ze zegt: ‘Ik heb een verkeerd pad gekozen. We komen in een ander dorp uit. En dan is het nog zeker 20 kilometer. Sorry. Ik heb me helemaal vergist.’ ‘Twintig! Dat is nog vijf uur lopen met al die bergen!’ roept Daan.


    ‘Heuvels,’ verbetert Abel. Hij begint te lachen. ‘Dan zijn we niet voor donker thuis. Weet je wel de weg naar de weg? Ik bedoel, zo’n ding waar je met een auto op kan rijden?’ Hij heeft zijn mobiel gepakt en tikt iets in.


    ‘Waardeloos,’ zegt ie. ‘Als ik intik: Taxi in de buurt, krijg ik niks! Nada! Noppes.’


    ‘Dat zou me ook zeer verbaasd hebben,’ zegt Sanne. Ze wijst: ‘Volgens mij is de weg daar!’


    ‘Laten we Hazel maar volgen. Die staat daar alsof ze de weg weet,’ zegt Daan. Hazel heeft een pad gekozen dat naar beneden leidt en wacht kwispelend af.


    ‘Ik ben hier nog nooit eerder geweest,’ bekent Sanne. ‘En ik dacht dat ik de omgeving wel kon dromen!’ Inmiddels roept Daan door de telefoon: ‘Juffrouw Schaap, Sanne heeft ons laten verdwalen! Komt u ons ophalen? Onze autosleutels zitten in mijn jas. En die hangt aan de kapsok. O, ligt die op het opblaasbed? Ja die zijn het! O, Rokus kan rijden? Gelukkig. Nee, we staan nog op een bospad. Maar dan kunt u alvast de kaart pakken. Ja, Sanne heeft toch kaarten?’


    ‘In het laatje van het dressoir. Rechts,’ knikt Sanne. Daan herhaalt het en zegt: ‘Dan bel ik u zo terug. Als we een weg vinden. Tenminste, we laten ons nu leiden door Hazel. Nee, aan Sanne hebben we niks. Daar gaan we nooit meer mee wandelen. Dat staat nu wel vast. Dag lieverd! Niet stiekem aan de port, hè? Straks moeten jullie nog rijden.’ Hij klapt zijn telefoontje dicht en zegt: ‘Ziezo. Ik regel tenminste nog wat. Is daar een sloot? Mijn hemel. Hoe komen we daaroverheen?’


    ‘Een beek. Dat heet hier een beek,’ verbetert Abel.


    ‘Ik vind het meer een rivier,’ kreunt Daan. Het water kolkt enorm, en al liggen er grote keien in de bedding van het riviertje, de meeste liggen onder water. Hazel is met een paar sprongen aan de overkant en blaft uitnodigend.


    ‘Daar is een huis!’ wijst Sanne.


    ‘Dan is er ook een weg,’ zegt Daan. Hij stapt op de eerste steen en is van plan moedig over te steken.


    ‘Zoek een grote stok om je evenwicht te bewaren,’ raadt Abel Sanne aan, met een knikje naar Daan, die met zijn armen wijd een koorddanser lijkt te imiteren.


    ‘Het is zóó glad,’ kreunt hij. Sanne pakt een grote stok en kijkt rond of ze er nog een ziet. Dan hoort ze een plons.


    ‘Kopje onder,’ bromt Abel. ‘Die gaat het koud krijgen.’


    Een tweede stok! Daar! Sanne rent ernaar toe, pakt de stok en steekt die Abel toe. Daarna helpen ze zo snel mogelijk Daan uit het ijskoude water en slepen hem mee naar de overkant. Achteraf begrijpt Sanne niet hoe ze dat zo vlug voor elkaar hebben gekregen, zonder uit te glijden.


    ‘Je moet meelopen. Stevig tempo, niet zeuren, veel bewegen,’ gebiedt Abel. Daan klappertandt en volgt. Even moeten ze een bocht maken en verliezen ze het huis uit het oog, maar als ze de hoek omslaan, ziet Sanne dat de schoorsteen van het jachthuis rookt.


    ‘Ze zijn thuis!’ wijst ze. Ze versnelt, passeert in looppas het bordje met ‘Verboden toegang voor onbevoegden’, negeert het geblaf van een hond en rent naar de deur. Daar klopt ze eerst en probeert dan de klink. De deur is open!

  


  
    [image: Images]


    Er komt meteen een hond aanspringen. Even schrikt Sanne, maar dan ziet ze dat het een labrador is die kwispelend op Hazel afrent. Daar hoeft ze zich dus niet druk om te maken.


    ‘Hallo!’ roept ze naar binnen. Op de eettafel staat een wijnglas met rode wijn, er ligt een stokbrood op een plank, met een mes ernaast. En er ligt een enorme plak paté. Maar er is geen mens te bekennen.


    ‘Hallooooo!’ roept ze nog een keer. Ze doet nu twee passen de kamer in en hoort achter haar Abel vragen: ‘Is er iemand? Daan moet echt onder een lauwe douche en dan langzaam opwarmen.’


    ‘Niemand te bekennen,’ zegt Sanne. Ze aarzelt even.


    ‘Het moet, Sanne. We leggen het later wel uit aan de eigenaar. Daan wordt doodziek als we niet snel iets doen,’ zegt Abel ongerust.


    ‘Kom maar gauw,’ zegt ze. Ze stapt opzij en laat de jongens erdoor. Bij de open haard gebiedt Abel: ‘Daan, alles uit. Nu. Werk een beetje mee, jongen.’ Klappertandend begint Daan zijn natte kleren uit te pellen. Sanne heeft inmiddels de honden naar binnen geroepen, die allebei keurig gehoorzamen en naast elkaar uit de drinkbak gaan drinken. Sanne loopt de trap op en opent op goed geluk de eerste deur. Een slaapkamer met een tweepersoons bed, keurig opgemaakt. Er is nog maar één deur, dus dat moet de badkamer zijn. Ze doet hem open en ziet een keurige wit betegelde ruimte met een groot ligbad en een ruime douche. Ze doet de stop in het bad en gooit de kraan open.


    ‘Ik laat het bad vollopen!’ roept ze naar beneden.


    Even later ligt Daan in bad. Al snel klappertandt hij niet meer en nog wat later begint hij praatjes te krijgen. Abel zit op de rand, voegt van tijd tot tijd een beetje warm water toe en houdt hem nauwlettend in de gaten.


    ‘Lukt het allemaal?’ roept Sanne beneden. Onderwijl heeft ze haar oren op scherp staan. De eigenaars moeten op een zeker moment terugkomen en dan heeft ze heel wat uit te leggen. Ze zijn vast en zeker met de auto weg, want er zijn bandensporen, maar er staat geen auto op het pad. Net als ze nog een houtblok op het vuur gooit, hoort ze een auto aankomen.


    ‘Daar komen ze,’ waarschuwt ze naar boven. Maar in plaats van een bemoedigende tekst, krijgt ze alleen maar een enorme slappelachbui te horen.


    ‘Lekker is dat,’ mompelt ze half hardop. Dan stapt ze naar buiten om de auto op te wachten. Hazel en haar labradorvriendin gaan met haar mee.


    Een jeep draait langzaam het pad op. Achter het stuur zit een man met een leren hoed. Donkere ogen kijken haar oplettend aan. In de achterbak van de jeep ziet ze boodschappentassen staan.


    ‘Zit. Blijf,’ gebiedt Sanne de twee honden. Die zitten braaf te wachten totdat de man de jeep heeft geparkeerd en uitstapt. Dan kan zijn hond zich niet meer beheersen en springt op hem af.


    ‘Laag,’ sust de man. ‘Laag Jans. Hoe kom jij buiten?’ Hij kijkt Sanne onderzoekend aan.


    ‘Dat kan ik u allemaal uitleggen,’ zegt ze gehaast. En ze voelt hoe haar wangen een beetje kleuren. ‘Uw hond is niet alleen buiten, er ligt ook nog een man in uw bad. Die is in de rivier gevallen, ziet u. En hij leed aan ernstige onderkoeling. Zijn vriend zit ernaast. Naast dat bad, bedoel ik. En ik sta hier op u te wachten om bij voorbaat mijn excuses te maken.’


    ‘Pardon?’ zegt de man stomverbaasd.


    ‘Ja, ik snap dat het allemaal raar klinkt, maar we konden niet anders.’ Ze kijkt hem verontschuldigend aan en voegt eraan toe: ‘We hebben verder nergens aan gezeten, natuurlijk.’


    De man trekt zijn wenkbrauwen op en zegt spottend: ‘Nee, dat mag ik hopen.’


    Sanne steekt haar hand uit en zegt: ‘Ik ben Sanne van den Broek. De jongens boven heten Daan, die bijna is bevroren, en Abel. En mijn hond heet Hazel.’ Ze lacht hem toe en dat lijkt hem te ontwapenen.


    ‘Thijs Vermaelen. Met aa-ee. En met tee haa. En mijn hond heet Jans. Gewoon Jans. Nou, welkom dan maar!’ Hij lacht hartelijk.


    ‘Jee, dank u wel. Fijn dat u het zo opvat,’ zegt Sanne opgelucht.
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    ‘Dan zal ik nu juffrouw Schaap even bellen,’ zegt Sanne.


    ‘Die zou ons ophalen. We waren namelijk verdwaald, weet u.’


    De man schudt zijn hoofd en zegt: ‘Nee, zo makkelijk komt u niet weg. Ik ga u een glas wijn inschenken om bij te komen van uw avontuur en ik ga de heren die mijn badkamer bevolken even gedag zeggen. Daarna gaat u mij uitgebreid de relatie met juffrouw Schaap uitleggen en de rest van de familie ook. Daar heb ik wel recht op, meen ik!’ Hij lacht haar toe en laat een brede rij tanden zien, gaaf en wit. Hij is ijdel, denkt Sanne. Hij heeft zijn tanden gebleekt. Ze lacht en knikt. Dan zegt ze: ‘Maar als u het goed vindt, bel ik toch Schaapje. Om haar op de hoogte te stellen.’


    ‘Zeg maar dat ik u wel even thuis breng, straks,’ zegt de man. Hij staat al bij de trap. ‘Maar als u nog één keer u tegen mij zegt, dan laat ik u lopen. Voor straf!’ Hij lacht bulderend en springt de trap op met drie treden tegelijk. Als hij op de badkamerdeur klopt, roept Abel: ‘Kom maar binnen, meneer! Het is uw badkamer!’ De man doet lachend de deur open en stapt naar binnen.


    Terwijl Sanne juffrouw Schaap opbelt en haar snel uitlegt wat er is gebeurd, hoort ze de man achter de badkamerdeur steeds vaker lachen. Ook Abel wordt luidruchtig en als ze zelfs Daan hoort gieren, zegt ze tegen Schaap: ‘U hoeft zich om de drenkeling geen zorgen te maken. Die hoor ik nu vanuit zijn warme bad hartelijk lachen!’


    ‘Nee hoor, daar maak ik me ook geen zorgen om. Maar hoe heet die man, zei je?’


    ‘Thijs Vermaelen,’ antwoordt Sanne. En ze herhaalt met een glimlach wat de man daaraan toevoegde: ‘Met aa ee!’


    ‘Ik heb een vreemd voorgevoel,’ zegt Schaapje.


    ‘O ja?’ vraagt Sanne nieuwsgierig.


    ‘Maar het is niet duidelijk. Iets met gordijnen,’ bromt Schaap.


    ‘Er hangen hier geen gordijnen. Hij heeft luiken,’ lacht Sanne.


    Schaap lacht niet mee. Ze zegt: ‘Doe nou maar voorzichtig. Dag!’ Voor Sanne gedag kan zeggen, is de verbinding al verbroken.


    Thijs Vermaelen staat bovenaan de trap en Sanne vraagt zich meteen af hoe lang hij daar al staat. Heeft hij haar opmerking over de gordijnen en de luiken gehoord? Maar ze ziet niets op zijn gezicht, alleen maar een brede glimlach.


    ‘Dat was een leuke kennismaking. Ik zal even wat kleren brengen, zodat de arme Daan straks droog en gekleed naar huis kan. En nu dat glas wijn en het complete verhaal. Tot in detail!’ zegt hij.


    Sanne vertelt. Hij luistert. Hij lacht, knikt en geniet. Als Sanne vertelt over juffrouw Schaap en Rokus, komen Abel en Daan naar beneden. Daan heeft een houthakkershemd aan en heeft rode wangen van het warme bad.


    ‘Ik voel me weer helemaal geweldig,’ zegt hij tevreden. ‘Klaar om een riviertje over te steken,’ lacht Abel.


    Als alles is verteld en Daan bijna in slaap valt van de warmte en de wijn, springt Thijs op en zegt: ‘Ik ga jullie naar huis brengen. Jans blijft hier. Jans waakt over het huis.’ Zijn labrador tilt even haar kop op en laat die dan met een zucht weer op haar voorpoten zakken.


    Daan en Abel kruipen achterin de jeep en Sanne zit voorin met Hazel op schoot.


    ‘Dat zou je in Nederland nooit doen, hè?’ lacht Thijs.


    ‘Daarom geniet ik hier altijd dubbel,’ lacht ze terug. Als de jeep aan het eind van het pad de weg opdraait, herkent ze de omgeving meteen.


    ‘We zijn helemaal niet zo ver afgedwaald,’ merkt ze op. ‘Lopend kun je zo doorsteken, dwars de berg over,’ wijst Thijs. ‘Ja, nu weet ik het weer,’ zegt Sanne.


    Pas als ze het park oprijden, beseft Sanne dat ze niets weet van Thijs. Wat doet hij, woont hij permanent in het boshuis? Ze kijkt even snel opzij en ziet hem geconcentreerd rijden, de knokkels van zijn handen zijn wit, zo stevig heeft hij zijn stuur vast.


    Wie is Thijs Vermaelen? denkt ze. Maar de kans die vraag te stellen is verkeken.


    ‘We zijn er,’ zegt hij. Hij zet zijn auto voor haar huis, trekt de handrem aan en laat de motor lopen.
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    Juffrouw Schaap en Rokus doen de deur al open, als Vermaelen Sanne helpt met uitstappen. Daan en Abel klimmen op eigen kracht uit de jeep.


    ‘Zeg, ik ga meteen terug,’ zegt Vermaelen.


    Sanne steekt haar hand uit en zegt: ‘Hartstikke bedankt.’ Het is een prettige handdruk, warm en stevig. Sanne ziet pretlichtjes in zijn ogen en neemt zich heimelijk voor om hem met een speciaal cadeautje te bedanken. Een fles wijn, of iets anders? Ze weet het nog niet.


    ‘Wij hebben groot nieuws. Kom maar gauw binnen!’ roept juffrouw Schaap.


    ‘Ik ben weg!’ zwaait Thijs Vermaelen tot slot. Hij springt in zijn jeep, steekt achteruit het bospad in en rijdt weg. Hij kijkt niet om en Sanne staart hem na.


    In de kamer staan juffrouw Schaap en Rokus hand in hand naast elkaar.


    ‘Wat staan jullie er plechtig bij!’ gilt Daan meteen. Sannes oog valt op zijn geleende kleren. Natuurlijk! Die moeten ook nog terug! Dat is een mooie aanleiding om Vermaelen nog eens te spreken!


    ‘Het is ook plechtig,’ zegt Schaapje. En nogal pinnig: ‘Sanne, let je wel op? Rokus en ik hebben iets te vertellen.’


    ‘Ja, sorry,’ zegt Sanne verstrooid. Als Abel haar even aanstoot, kijkt ze naar Schaapje en ziet daar zo’n stralend gezicht, dat ze meteen al haar aandacht bij de boodschap heeft.


    ‘Rokus en ik hebben eens goed gepraat toen jullie weg waren,’ begint Schaap. ‘Het is hier naturlijk ook zo rustig, we hadden een goed glas port en Rokus heeft wat toast gemaakt met die wildpaté. Die is heerlijk, lieverds, daar moeten jullie straks ook een…’ Daan onderbreekt haar met: ‘Juffrouw Schaap! Gaat dit over paté? Ik hou het niet meer uit! De spanning is killing me!!!’


    ‘Mallerd,’ lacht Schaapje. ‘Nee, het gaat niet over paté. Jullie weten misschien wel dat…’ Dit keer wordt ze in de rede gevallen door Rokus. Die zegt plompverloren: ‘Titia en ik gaan trouwen.’


    Het is even stil. Even maar. Dan pakt Daan Abel in een tangogreep, doet een paar passen en gilt: ‘We hebben een bruiloft! Er komt weer een bruiloft!’ Hij springt naar Sanne, pakt haar beet, danst, bedaart eindelijk en zucht: ‘Man, wat hou ik daarvan!’


    ‘O, ik ook! Ik ook! De jurk. De bloemen. We moeten plannen maken,’ roept Abel. Ze stormen op het aanstaande bruidspaar af, zoenen, schudden handen en kunnen niet meer stoppen met praten.


    Sanne staat heel stil. Ze fluistert: ‘Dat is geweldig. Dat is echt geweldig.’ Ze kijkt met veel vol ontzag naar het fijne lieve gezichtje van Schaapje, dat licht lijkt te geven van geluk. En Rokus staat er zo trots naast, zo vol van trouwe aandoenlijke nooit aflatende liefde. Ze krijgt er tranen van in haar ogen.


    Ze doet een paar stappen naar voren, struikelt haast omdat ze niets meer ziet en valt in de armen van juffrouw Schaap. ‘Wat een mooie tranen,’ sust die. ‘Wat een mooie tranen.’ Ze wiegt Sanne in haar stevige armen en zegt: ‘Weet je, een mens heeft geen recht op geluk. Daarom heet het ook geluk, nietwaar? Maar als er geluk langs komt, moet je het wel durven grijpen. Dat heb ik pas in het verpleeghuis begrepen.’


    ‘Dat is een goede les, Schaapje. Die zal ik onthouden,’ fluistert Sanne. Ze voelt zich heel emotioneel, maar gelukkig zijn daar Daan en Abel, die schreeuwen dat er champagne moet komen en dat ze uit eten moeten.


    ‘Bel jij om te reserveren, Sanne?’ vraagt Abel. ‘Er zit misschien een Fransman bij de telefoon. Jouw Frans is beter. We gaan eten! Wij trakteren. En dan maken we plannen. En wat moeten wij aan? Daan, ik vind dat houthakkersshirt wel staan bij jou. Misschien moeten we in die kleur een zijden stropdas zoeken?’


    ‘En voor Rokus ook een,’ knikt Daan.


    ‘O nee hoor. Voor Rokus maak ik zelf een das,’ zegt Schaapje meteen. Rokus knikt tevreden.


    ‘Nee nee. U gaat nu eens niet in een zelfgemaakte creatie van gordijnstof. Dat kan echt niet,’ vindt Daan.


    ‘We hebben het er nog wel over,’ zegt Schaap. Ze trekt een rimpel en klemt haar lippen op elkaar.


    ‘Zie je dat gezicht?’ plaagt Abel. ‘Die duikt als we thuis zijn meteen een gordijnenwinkel in! Altijd eigenwijs, ons Schaapje!’


    ‘Daarom zijn we allemaal zo dol op d’r,’ zegt Rokus tevreden.
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    Met een stapel gewasssen kleren en een mooie fles bordeaux in haar rugzak stapt Sanne de laatste dag van de vakantie naar het huis van Thijs Vermaelen. Hazel loopt naast haar. Daan en Abel hebben aangeboden om het huis netjes te maken voor vertrek en waren samen de badkamer aan het boenen.


    ‘Weten jullie het zeker?’ had Sanne nog gevraagd. Daan had gelachen: ‘We kunnen geen bos meer zien. Wij halen wel natte voeten in je badkamer.’ Juffrouw Schaap en Rokus speelden een spelletje scrabble aan tafel en Schaapje zei: ‘Och kijk, daar heb je dat kleine meesje weer. Zie je, Rokus? Achter die spar. Kind, wat genieten we toch. Doe je voorzichtig?’


    ‘Altijd,’ beloofde Sanne.


    In het bos geniet ze van Hazel die opgewonden alle wildsporen nasnuffelt in de sneeuw. Ze weet nu hoe ze moet lopen en aarzelt geen moment welk pad ze moet kiezen. In het struikgewas aan de voet van de heuvel klinkt geritsel, een felgekleurde Vlaamse gaai vliegt op. Hazel staat meteen strak en tuurt in de richting van het geluid.


    ‘Ssst,’ fluistert Sanne. Ze maakt met haar hand het gebaar dat Hazel moet gaan liggen. Dat doet de labrador, opgewonden ademend, haar tong uit haar bek. Sanne ziet drie reeën het pad oplopen. Ze staat roerloos, durft bijna geen adem te halen. Een van de reetjes lijkt ergens van te schrikken. Dan kijkt het dier haar richting uit en even is het alsof ze elkaar aankijken. De andere twee kijken nu ook. Het duurt een fractie van een seconde en dan huppelen de reetjes weg, met grote sprongen de beschutting in. Het laatste wat Sanne ziet zijn de witgekleurde billen van de ranke dieren.


    ‘Mooi hè?’ fluistert ze tegen Hazel. ‘Kom!’ Samen lopen ze door, maar Sanne weet dat ze nu gesignaleerd is en waarschijnlijk geen wild dier meer zal tegenkomen.


    Na twee uur lopen ziet ze in de verte het huis van Vermaelen. En als ze dichterbij komt, ziet ze nog meer: de jeep is weg en het huis is gesloten. De luiken zitten voor de ramen en het houthok is afgesloten met een gazen afrastering en een groot hangslot. Haar teleurstelling is groot.


    ‘Aaaach, verdorie,’ zegt ze hardop. ‘Anderhalf uur gelopen voor niks.’ Ze aarzelt even. Wat te doen met de kleren en de wijn? Die kan ik moeilijk voor de deur leggen. Misschien komt die man pas in de zomer terug! Ze besluit alles in haar rugzak te laten en het nog eens te proberen als ze weer in haar boshuis zit.


    ‘Ik weet waar ie woont,’ zegt ze tegen Hazel. ‘Kom, pup!’ Hazel kijkt haar met zeer volwassen ogen aan. ‘Ja, ik weet dat je geen pup meer bent. Maar voor mij blijf je altijd een lekkere pup. Al word je ook grijs om je snuit,’ lacht ze.


    ‘Was ie er niet? Wat een pech,’ zegt Daan, als ze terugkomt. Daan en Abel zitten uitgeput op de bank; het huis glimt Sanne tegemoet.


    ‘Geweldig, jongens. Dan kunnen we gaan. Rijden jullie achter me aan?’ Ze knikken.


    ‘We hadden bedacht dat jij op broodjes en koffie moet trakteren als dank voor al het gepoets.’


    ‘Doe ik,’ belooft Sanne.


    Op de terugweg valt juffrouw Schaap al voor Luik in slaap. ‘Slaapt ze?’ vraagt Rokus.


    ‘Ja,’ fluistert Sanne.


    ‘Ik heb een verrassing voor haar als we terugkomen. Ik heb haar hele tuin perfect winterklaar gemaakt. En er staat een nieuwe tafel met twee banken buiten. Zelf gemaakt. Van prachtig hout. Drie keer gelakt met bootlak,’ geniet Rokus.


    ‘Wat super,’ zegt Sanne.


    ‘Kan ze leuk kussentjes voor maken,’ zegt Rokus. En daarna valt hij ook in slaap.


    Sanne kiest de route dwars door Luik en ondanks de drukte wordt niemand wakker. In haar achteruitkijkspiegel ziet ze de auto van Daan en Abel en ze kan aan hun bewegingen zien dat ze druk aan het praten zijn. Op de radio is een filemelding bij Eindhoven. Voor we daarin vastlopen, eerst even de weg af, besluit ze. Als ze de auto neerzet achter een tankstation waar je verse broodjes kunt kopen, bedenkt ze weer hoe blij ze is voor Schaapje en Rokus. En meteen ziet ze in gedachten de lichtjes glanzen in de ogen van Thijs Vermaelen.
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    ‘Er heeft wel drie keer een man voor jou gebeld,’ vertelt Petronella meteen als Sanne weer in ‘De Roos en de Koekoek’ verschijnt.


    ‘O ja? Wat ben ik populair!’ lacht Sanne. Ze kijkt om zich heen. Petronella heeft hard gewerkt, zo te zien. Overal staan kleine bakjes met zijden sneeuwklokjes en narcissen, niet van echt te onderscheiden.


    ‘Je zou hem de globe brengen,’ helpt Petronella herinneren. ‘O ja. Dat is zo. Niet populair dus. Ik ben dat helemaal vergeten. Wat suf. Dat was de dokter van Schaapje! Die nam afscheid, geloof ik. Cadeautje van zijn maatschap, toch?’ vraagt Sanne.


    ‘Geen idee. Maar hij wilde niet dat ik hem kwam brengen, want jullie hadden ook nog een afspraak om te gaan wandelen, zei hij. Dus hij wilde per se dat jij langs kwam.’


    ‘Oei. Nou ja. Zal ik dan maar meteen in de auto stappen? Het is nu toch rustig,’ stelt Sanne voor.


    ‘Bel hem eerst even. Dan weet je zeker of ie thuis is,’ raadt Petronella aan. Sanne zoekt de globe op, leest het kaartje en denkt: Ja. Nu weet ik het weer. Hans Vermeulen. En hij wilde wel eens wandelen. Nooit meer aan gedacht.


    Ze belt en Vermeulen reageert meteen oprecht hartelijk. Nee, het maakt niets uit dat ze er niet aan heeft gedacht, daar heeft hij alle begrip voor. Hij had al begrepen dat ze er even tussenuit was? En? Genoten? Hij klinkt zo oprecht geïnteresseerd, dat Sanne voor ze er erg in heeft, uitgebreid vertelt over de Ardennen en de prachtige wandelingen die ze heeft gemaakt.


    ‘Ik ben daar vaak geweest. Ben je ooit bij de Ninglinspo geweest?’ vraagt hij.


    ‘O ja! Net de Gorges du Verdon, maar dan in het klein! Dat is zó enorm genieten. Ik ben er ’s zomers geweest, toen de rivierbedding vrijwel droog stond. Maar ook in de lente, met dat kolkende water, echt fascinerend!’ vertelt Sanne. ‘Kom maar gauw met mijn globe en neem je agenda mee. Dan maken we een wandelafspraak,’ zegt Vermeulen. En Sanne denkt: welja. Waarom niet. Een wandelafspraak. Leuk toch?


    Die middag rijdt ze de oprijlaan op van het oude landhuis van Vermeulen. De man woont prachtig, bedenkt Sanne. Ze rijdt om het huis heen en parkeert aan de achterkant, waar de bediendeningang gebruikt wordt als dagelijkse entree. Ze tilt de globe uit de auto met speciaal daarvoor meegebrachte museumhandschoenen en loopt er voorzichtig mee naar de deur. Er hangt een ouderwetse trekbel, waar ze een flinke ruk aan geeft. Even later doet Vermeulen lachend open.


    ‘Dat is nog eens bellen,’ groet hij. ‘De meeste mensen doen het zó bescheten, dat je maar een klein tingeltje hoort. Maar deze bel kon ik niet missen. Kom binnen, kom binnen!’


    Ze volgt hem door een smalle gang met een marmeren vloer, de globe voor haar buik, twee keer drie treetjes omhoog en dan staan ze in de hal.


    ‘Ik zit in de bibliotheek,’ wijst Vermeulen.


    ‘En daar moet ook de globe komen?’ vraagt Sanne. Hij knikt en wijst naar een klein kastje met glazen deurtjes, waarachter ze een gevulde karaf ziet staan met twee kristallen glazen.


    ‘Daar bovenop!’


    Sanne loopt erheen en zet de globe zachtjes neer. Ze veegt nog eens behoedzaam met haar gehandschoende hand over het houtwerk en zegt: ‘Ziezo. Afgeleverd. Klaar voor inspectie?’


    ‘Geweldig. In één woord geweldig,’ geniet Vermeulen. Hij loopt om zijn nieuwe aanwinst heen en tuurt naar namen en plaatsen.


    ‘Zullen we erop drinken?’ Hij opent het kleine kabinet en pakt de glazen eruit.


    ‘Het is een mooie cognac.’


    ‘Eén druppeltje. Voor de show,’ lacht Sanne. Ze gaat zitten op de stoel die hij haar aanwijst en kijkt om zich heen. Van de grond tot de vloer staan boeken in enorme kasten, voorzien van een verrijdbare bibliotheektrap. Er is een open haard en er staan makkelijke stoelen en leeslampen.


    ‘Wat een kamer,’ verzucht ze.


    ‘Ik heb hem zelf ontworpen. Zo moet de hemel er ongeveer uitzien. Alleen dan nog groter en met nog meer boeken,’ lacht Vermeulen. ‘Wanneer gaan we wandelen?’


    ‘Zaterdag?’ zegt Sanne.


    ‘Doen we. Tien uur ben ik bij je. Dan rijden we samen naar het eindpunt en dan stap ik bij jou in de auto om naar het beginpunt te gaan,’ deelt Vermeulen tevreden mee.


    ‘Waar gaan we heen?’ vraagt Sanne.
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    Zo rijdt Sanne die zaterdag achter Hans Vermeulen aan. Het is een behoorlijk eind rijden en Sanne heeft al die tijd geen idee waar ze heen gaan. Uiteindelijk draait zijn auto de parkeerplaats op van ‘De Zoete Inval’, een restaurant in Halfweg. Daar stapt hij over in Sannes auto, die meteen haar plaats achter het stuur afstaat, als hij zegt: ‘Zal ik? Dat is makkelijker. Ik ken de weg. Dan rijd ik nu naar het beginpunt en dan gaan we daar eerst eens koffie drinken.’ ‘En dan hoeft Hazel niet in jouw auto,’ lacht Sanne.


    ‘Ja, die is niet echt ingericht op honden,’ zegt Vermeulen eerlijk. ‘De bekleding is ook nogal licht. En ik ben zuinig op hem. Het is een 535i GT.’


    ‘Een BMW toch?’ vraagt Sanne. Ondertussen start Vermeulen nog een keer de motor van haar Astra, die al draait, en er klinkt een luid ratelend protest vanonder de motorkap. ‘Kijk je uit dat je mijn nederig blikje niet vernielt?’ Vermeulen lacht en zegt: ‘Ja, sorry. Om nu te zeggen dat ie zo geruisloos loopt dat ik een begrijpelijke fout maak, nou nee!’ ‘En je beledigt hem ook nog eens,’ merkt Sanne droog op. Al maakt ze grapjes en moet Vermeulen daar hartelijk om lachen, ze ziet meteen Thijs Vermaelen voor zich, met zijn jeep en zijn hond Jans. Vermeulen en Vermaelen. Het dringt nu pas tot haar door. Dat is ook wonderlijk!


    ‘Waar denk je aan?’ vraagt haar tijdelijke chauffeur. Ze rijden door Haarlemmerliede in de richting van Penningsveer.


    ‘We gaan naar Spaarndam!’ weet ze ineens. Hij knikt en zegt: ‘We doen een stukje van de Stelling van Amsterdam. Van Fort Bezuiden Spaarndam lopen we terug langs het Fort bij Penningsveer naar het Fort bij de Liebrug. Zo’n beetje langs de Mooie Nel eigenlijk. Ik vind het een heerlijke wandeling met mooie uitzichten over het water.’


    Wat zit elk haartje precies op zijn plaats, denkt Sanne. En wat is zijn wandeluitrusting onberispelijk. Bijna griezelig netjes voor een man alleen. Maar als ze samen aan de koffie zitten bij Fort Zuid, is het gezellig. Hij babbelt over van alles en nog wat en Sanne heeft geen moment een ongemakkelijk gevoel.


    ‘Kijk, aalscholvers,’ wijst hij onderweg. Hij vertelt over de Stelling, die gebouwd is om Amsterdam te beschermen. Alles buiten de stelling zou onder water komen te staan en dan zouden de forten voorkomen dat de vijand de hoofdstad zou binenvallen. ‘Maar ja, toen kwam het vliegtuig. En allerlei andere moderne vondsten. Toen was die hele stelling geen knip voor de neus meer waard. Allemaal geld voor niks uitgegeven.’


    ‘Maar het zijn prachtige bouwwerken,’ zegt Sanne verbaasd. ‘Ik heb er nooit zo op gelet, maar wat zijn ze imposant, als je ze ziet opdoemen in de verte.’


    ‘De huizen die in de nabijheid van de forten gebouwd werden, moesten van hout zijn. Dan konden ze bij gevaar meteen worden afgebrand, zodat het schootsveld vrij bleef,’ vertelt Vermeulen. En dan merkt hij tevreden op: ‘Hè, wat leuk dat je mee bent! Drie keer leuker dan in mijn eentje. Wat zeg ik? Tien keer leuker!’


    ‘Ik vind het heerlijk. En Hazel geniet ook,’ zegt Sanne. Hazel snuffelt lekker rond en Sanne laat haar loslopen, ook op plekken waar het volgens de borden niet mag.


    ‘Kan dat wel?’ vraagt Vermeulen bezorgd.


    ‘Ze jaagt niet. Zelfs geen eend! Alleen als ik iets doodschiet, dan zal ze het waarschijnlijk op gaan halen,’ lacht Sanne. En zo doorkruisen ze een weiland vol schapen, die ongehinderd doorgrazen, terwijl Hazel netjes naast Sanne blijft lopen en even haar natte neus tegen haar hand duwt.


    Aan het eind van de wandeling is er koffie en een bezoek aan de wijnhandel in het Fort bij de Liebrug, waar ze allebei een paar flessen wijn meenemen.


    ‘Voor herhaling vatbaar?’ vraagt Vermeulen.


    ‘Dat weet ik niet,’ weifelt Sanne.


    ‘Hoezo?’ Hij schrikt merkbaar. Sanne schiet in de lach en zegt: ‘We moeten nu naar mijn auto in Spaarndam. Dat kan alleen met jouw auto!’


    Vermeulen kijkt haar met grote ogen aan. Dan kijkt hij naar zijn BMW en dan naar Hazel, die na de wandeling wel is afgedroogd door Sanne, maar toch sporen vertoont van een ruige wandeling compleet met koeienvlaaien en modderplassen.


    Verslagen mompelt hij: ‘In mijn 535i GT.’

  


  
    [image: Images]


    ‘Dus reed ik terug op de witleren achterbank. Met Hazel op schoot, gewikkeld in haar handdoek,’ vertelt Sanne door de telefoon. Yvonne giert van het lachen.


    ‘Arme jij! Maar is ie wel leuk? Die Hans?’


    ‘Ja. Dat wel,’ aarzelt Sanne. ‘Maar ach, ik weet niet…’


    ‘Ik hoor het al,’ zegt Yvonne meteen. ‘Dit is hem niet. Je bent niet verliefd.’


    ‘Nee, natuurlijk niet! Daar dacht ik niet eens aan! Ik dacht eraan of hij leuk genoeg is om vaker mee te gaan wandelen. Gewoon, als wandelvriend, zeg maar.’


    ‘Doe niet zo ingewikkeld! Je kunt met iedereen wandelen. Zolang je maar iets hebt om over te babbelen. En dat hadden jullie toch?’ vraagt Yvonne verbaasd.


    ‘Jawel, maar ik geef mijn vriendschap niet zo makkelijk, denk ik,’ zegt Sanne.


    ‘Je doet veel te moeilijk,’ vindt Yvonne. ‘We moeten gauw weer eens samen lunchen. Dan kan ik je uitvoerig toespreken!’


    De week vliegt voorbij. Sanne past een avond op Rinke en Eefje en geniet van de laatste fles, waarbij ze Eefje helemaal voor haarzelf heeft. Lang kijkt ze naar het kleine mondje met dat perfecte bovenlipje, dat totaal ontspannen een flauwe glimlach vertoont na haar voeding. Ze ziet hoe Eefjes oogleden langzaam naar beneden zakken, lange wimpers landen op zachte babywangetjes. Ze durft haast geen adem te halen, alsof ze door de geringste beweging dit wondertje zou verstoren.


    ‘Wat ben jij mooi,’ fluistert ze vol bewondering tegen haar kleindochter.


    Overdag werkt ze in ‘De Roos en de Koekoek’ en ze hoort Petronella aan die haar beklag doet over het gemopper van boer Lok. ‘Hij trekt het niet meer, zegt ie. Gedoe allemaal. Verkoop dan wat land, zeg ik. Maar hij wil houden wat ie heeft. Hij heeft al zoveel vee weggedaan. Wat voor werk heb je nou aan die paar schapen? Zo’n beetje hobbyboeren. Daar word je toch niet moe van? Hoewel, straks begint het lammeren weer en dan zit ie weer hele nachten in de stal,’ verzucht Petronella.


    ‘Ik snap wel dat hij geen land wil verkopen. Dan trek je het bedrijf uit elkaar. En dan levert het minder op, natuurlijk,’ bedenkt Sanne.


    ‘Klopt,’ knikt Petronella. ‘Ik heb ook al aangeboden dat ie alles te koop aan kan bieden. Dan gaan we ergens anders wonen en zoeken we een ander pand voor “De Roos en de Koekoek”. En dan is er natuurlijk ook nog die ene droom.’


    ‘Die ene droom?’ vraagt Sanne.


    ‘Een klein boerderijtje in Zuid-Frankrijk. Lekker warm. Een paar geitjes, wat kippen, een moestuin en een kamer voor gasten.’ Sanne ziet hoe Petronella’s ogen glanzen als ze haar droom vertelt. Ze schildert het in geuren van tijm en lavendel en kleuren; rode geraniums voor ramen met blauwe luiken en een zwarte kat die ligt te slapen op de mat. ‘Maar in Zuid-Frankrijk spreken ze Frans,’ waarschuwt Sanne.


    ‘Jan en ik volgen al jaren Franse conversatielessen bij de Alliance Francaise. Wist je dat niet?’ vraagt Petronella verbaasd. ‘Dat zou het eind van “De Roos en de Koekoek” betekenen,’ zegt Sanne.


    ‘Ja,’ zegt Petronella. Het is een tijdje stil in de zaak. Er klinkt muziek van Bach, zoals meestal, en achterin staat een echtpaar een mahoniehouten kabinet te bewonderen. Ze lachen en praten. Sanne is stil van de woorden van Petronella. Die wrijft een kristallen karaf op en zegt dan: ‘Maar misschien wil jij het voortzetten? Met een nieuwe compagnon? Ach, wat zeuren we. Zover is het natuurlijk nog lang niet! Dromen zijn er om gedroomd te worden. En niet om waarheid te worden, toch?’ Ze lacht en Sanne lacht mee. Maar haar hoofd draait op volle toeren. Zou ze dat willen? ‘De Roos en de Koekoek’ runnen met een ander? Dat zou betekenen dat ze Petronella moet uitkopen. Natuurlijk is er geld. Ze heeft genoeg achter de hand. Maar is het voldoende? En dan nog, wil ze dat wel? Even droomt ze weg en ze ziet zichzelf in de Ardennen, met rubberlaarzen aan en een houthakkershemd. Ze haalt hout voor de kachel en op het erf spelen twee honden. Maar dan gaat haar mobiel. Ze neemt op en Hans Vermeulen zegt: ‘Sanne ik heb het oordeel nodig van een vrouw met smaak. Wil je vanavond bij me komen eten?’
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    ‘Vanavond eten?’ herhaalt Sanne de vraag van Hans Vermeulen. Ondertussen schiet er van alles door haar hoofd. Maar dat verdwijnt als hij zegt: ‘Neem Hazel mee. Ik heb hondenkluifjes voor haar gekocht!’ Ze hoort zichzelf onmiddellijk hardop zeggen: ‘Ja leuk! Zeven uur?’


    ‘Super,’ zegt Vermeulen enthousiast.


    Dus staat ze om zeven uur met Hazel voor de achterdeur. Hij doet zo snel open dat Sanne hem er even van verdenkt dat hij al achter de deur stond te wachten. Hij loopt babbelend voor haar uit en leidt haar langs de bibliotheek naar de eetkamer.


    ‘Geweldig. Een echte eetkamer,’ verzucht Sanne.


    ‘Ja, ik hou dit ook helemaal in stand. Ik ben dol op die enorme mahoniehouten tafel en die kroonluchter.’


    ‘En dat tafelstuk!’ Sanne wijst naar een prachtig barok opgemaakte porseleinen vaas vol pioenrozen.


    ‘Nep,’ biecht Vermeulen op.


    ‘Maar prachtig,’ verzucht ze oprecht. Het ene uiteinde van de tafel is gedekt met prachtig servies en kristallen glazen.


    ‘Je hebt zelfs messenleggers,’ prijst Sanne.


    ‘Als ik alleen ben, eet ik altijd in de keuken. Of staand, aan het aanrecht. Maar een etentje is de moeite waard om het zondagse servies voor te pakken, toch? Ik heb heel simpel eten, hoor. Dat stelt eigenlijk niks voor. Ga zitten!’ Hazel krult zich onder tafel aan haar voeten en Sanne kijkt toe hoe Vermeulen eerst een bak sla op tafel zet en daarna een schaal lasagne binnenbrengt.


    ‘Dit vind ik zo allemachtig lekker,’ geniet hij. ‘Graaf maar een stuk uit!’ De enorme schaal eten is zo in contrast met de klassieke omgeving en het dure servies, dat Sanne zich meteen wonderlijk op haar gemak voelt.


    ‘Hazel, kijk eens!’ Hij stopt Hazel een kluifje toe en knikt Sanne tevreden toe. ‘Zo. Allemaal wat,’ zegt hij vergenoegd. Ze genieten van de lasagne en babbelen over van alles en nog wat, tot Vermeulen zegt: ‘Waar ik je eigenlijk voor nodig heb: ik heb nieuwe gordijnen nodig voor in de bibliotheek. De oude vallen bijna uit elkaar en veroorzaken zo veel stof. Het kan echt niet meer. Nu heb ik een stalenboek meegekregen van de stoffeerder met allemaal klassieke stoffen. En de ene dag vind ik de ene mooi en de andere dag de ander. Het is ook zo moeilijk om je voor te stellen hoe het staat als er van die enorme lappen hangen. Dat is toch anders dan zo’n stukje stof in een stalenboek.’


    ‘Wat leuk!’ Sanne geniet al bij voorbaat.


    Als ze na het eten in de bibliotheek zitten met koffie en het stalenboek, bedenkt ze ineens: Gordijnen… Zei jufrouw Schaap daar niet iets over? In de Ardennen? Hoe zat dat ook alweer? Dat was toen ze Thijs Vermaelen had gezien! Er was iets verwarrends, had ze gezegd. Iets met gordijnen! Natuurlijk. Het verwarrende was natuurlijk dat die twee namen zo op elkaar lijken. Schaapje heeft vast voorzien dat ik in contact zou komen met Hans Vermeulen en vond het verwarrend dat Thijs Vermaelen uit de jeep stapte. Maar hier zijn de gordijnen! Raadsel opgelost. Wat bijzonder. Ze strijkt met haar hand over een staal warmgele stof met een klein motief. ‘Vind je die mooi?’ vraagt Vermeulen. ‘Die is er ook in rood. En blauw. En groen. Wat vind je van die stof met die pauwen? Of is dat te druk?’ Hij loopt met het boek naar het raam en houdt de staal erbij.


    ‘Vanuit de verte zie je nauwelijks dat het pauwen zijn. En het valt in plooien natuurlijk. Dan lijkt zo’n patroon toch heel anders,’ zegt Sanne.


    ‘Ik hoef gelukkig geen keus te maken over die plooien. Dat valt weg onder de koof. Weet je wel hoeveel verschillende plooien je hebt? Om gek van te worden!’


    ‘Je kunt het boek ook gewoon over je schouder gooien. Dan neem je de stof van de plek waar het boek openvalt,’ lacht Sanne.


    ‘Briljant,’ vindt Vermeulen meteen. Hij gaat staan en tilt het stalenboek boven zijn hoofd. ‘Hazel weg?’ vraagt ie voor de zekerheid.


    ‘Wacht even,’ zegt Sanne. Ze schuift voor de zekerheid een stoel en een bijtafeltje weg en zegt: ‘Gooi maar!’


    Terwijl Vermeulen gooit, bedenkt Sanne hoe leuk hij is. En dat ze gauw bij Schaapje langs moet, om haar gerust te stellen over het gordijnenraadsel.


    ‘De pauwen!’ juicht Vermeulen.
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    ‘Weet u nog dat u gordijnen zag, toen die Thijs Vermaelen uit de jeep stapte in de Ardennen?’ Sanne kijkt juffrouw Schaap vol verwachting aan.


    ‘Ja zeker. Ik heb daar nog vaak over gepiekerd,’ zegt Schaapje. ‘Het raadsel is opgelost,’ zegt Sanne triomfantelijk. Ze vertelt over de gordijnen van Hans Vermeulen en hoe ze geholpen heeft met het uitzoeken van de stof.


    ‘U zat er maar één letter naast,’ lacht ze. Schaapje kijkt bedenkelijk.


    ‘Ik zag toch echt gordijnen bij die Vermaelen,’ zegt ze hardnekkig. Ze wrijft over haar hoofd en knijpt haar ogen dicht. Zou ze haar voorspellende gave verliezen door die TIA? bedenkt Sanne ineens. Ze schrikt van de gedachte en beseft hoe erg dat moet zijn voor de heldervoelende juffrouw Schaap. Dus zegt ze maar gauw: ‘In ieder geval heeft ú iets met gordijnen!’ Ze wijst naar de stalen die op de bank liggen: zware velours gordijnstoffen en grote gevlokte prints op een zijden ondergrond.


    ‘Daar ga ik mijn bruidsjurk van maken,’ knikt Schaapje meteen vrolijk.


    ‘Is er al een datum?’ vraagt Sanne.


    ‘Dat doet Rokus. Ik wacht wel af,’ glimlacht Schaap.


    Als Sanne naar huis rijdt, denkt ze nog vaak aan die woorden. Als Schaapje helemaal in orde is, zou ze toch al lang weten wanneer de bruiloft is? Dan ziet ze dat toch in de toekomst? Ze is niet goed, beseft Sanne verdrietig. Haar hoofd is niet meer zoals het eens was. Wat afschuwelijk.


    Als Daan en Abel die zaterdag even langskomen in ‘De Roos en de Koekoek’, deelt ze haar zorgen over juffrouw Schaap meteen. Maar Daan schudt zijn hoofd.


    ‘Juffrouw Schaap mankeert niks! Ze weet precies wat ze doet en wat ze zegt. Sterker nog, ze voorzag al wat er gisteren met mij is gebeurd. Op nieuwjaarsdag zei ze dat ik een bijzonder aanbod zou krijgen dat mijn leven zou kunnen veranderen. Maar ik moest het wel aannemen! En dat is gebeurd. Ik mag gebruik maken van de regeling ‘jong voor oud’. Riante afvloeiingsregeling. Als Schaap niets had gezegd, had ik het zonder erbij na te denken afgeslagen. Want ik vind mezelf te jong om te stoppen. Maar nu grijp ik mijn kans. Ik heb er altijd van gedroomd nog eens voor onszelf te beginnen. En dat kan nu! Abel valt in een andere groep, iets minder gunstig, maar toch ook leuk genoeg. Je kijkt op dit moment naar twee niet meer heel jonge, maar nog wel beeldschone ondernemers in de dop! Op zoek naar een crea tieve uitdaging!’


    ‘Zoiets als “De Roos en de Koekoek”,’ merkt Petronella lachend op. Ze loopt net langs en heeft de mededeling van Daan opgevangen.


    ‘Ja, dat zou de ultieme droom zijn,’ verzucht Abel. Petronella kijkt Sanne meteen aan.


    ‘Soms komen er wel heel bijzondere mogelijkheden op je pad, hè?’ mompelt ze. Sanne knikt bedachtzaam.


    ‘Willen jullie me vanavond even bellen?’ vraagt Petronella dan aan de twee jongens. ‘We moeten eens praten, denk ik. Jullie, Sanne, mijn Jan en ik.’


    ‘Bedoel je…?’ de ogen van Daan glimmen.


    ‘Te vroeg,’ waarschuwt Sanne. ‘Eerst praten. En kijken wat er mogelijk is. En rekenen. Onze accountant erbij.’


    ‘Ik heb net een cursus stoelen stofferen afgesproken. In de avonduren,’ zegt Daan tevreden.


    ‘En we volgen al een introductiecursus antiek taxeren bij de Volksuniversiteit,’ knikt Abel.


    ‘Alle tekenen zijn goed,’ besluiten ze.


    ‘En dan zou ik in Frankrijk voor jullie kunnen blijven inkopen. We hebben zo’n geweldige boerderij gezien op internet. In de Languedoc. Echt prachtig! Van daaruit ben je ook zo in Spanje,’ zegt Petronella.


    ‘Maar voorlopig zijn dat nog allemaal dromen,’ waarschuwt Sanne.


    ‘We bellen vanavond. Dan maken we een afspraak,’ belooft Daan.


    Als ze vertrekken, staart Sanne ze na. Zou er voor mij dan nog een plek zijn in de winkel? Of willen Daan en Abel het helemaal samen doen? Misschien gooit dit mijn leven wel meer overhoop dan ik op dit moment zou willen. Ze zucht even diep, herpakt zich en beseft dat het nog lang niet zover is. Het is de hele dag druk in de winkel, en als Sanne ’s avonds languit op de bank ligt, aarzelt ze even als de telefoon gaat. Met tegenzin neemt ze op.


    ‘Sanne? Ik heb het raadsel van de gordijnen opgelost!’ roept juffrouw Schaap enthousiast.
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    ‘Rokus kwam met de trouwdatum. Maar daar wil ik het eigenlijk helemaal niet over hebben. Hij had een verrassing. We gaan namelijk een weekend naar Brugge! Zo leuk!’


    ‘Ja?’ vraagt Sanne aarzelend. Ze denkt: zie je wel dat Schaapje in de war is. Ze belt me over die gordijnen en nu zitten we in Brugge!


    ‘Ja! Dat verklaart natuurlijk alles!’ zegt Schaapje.


    ‘Lieve Schaap, u slaat een stukje over of ik ben vandaag heel erg moe en ik snap niks meer. Wat verklaart nu alles?’ vraagt Sanne.


    ‘We hebben een mysterytour geboekt in Brugge. En die wordt geleid door jouw bosmens! Thijs Vermaelen! Hij is acteur. Vandaar dat ik gordijnen zag. Daar staat ie vaak tussen, natuurlijk. Snap je?’ juicht Schaapje.


    ‘Acteur?’ herhaalt Sanne. ‘Mysterytour?’


    ‘Ja, dan ga je langs allemaal enge plekken! Spookhuizen en moordplekken. Zo ontzettend leuk. Vooral voor mij natuurlijk! Ik ben ooit in Londen meegeweest en dat was bijna allemaal flauwekul. Tot we in een steegje kwamen waar Jack the Ripper een moord had gepleegd. Wat daar allemaal rondspookte! Maar goed, dat vertel ik je nog wel eens. In ieder geval, die Vermaelen leidt dus al vertellend en acterend toeristen rond. Leuk hè?’


    ‘Ja, geweldig!’ zegt Sanne even enthousiast. Want ze bedenkt opgelucht dat juffrouw Schaap dus helemaal niks mankeert! Dat is wel het allerbeste nieuws dat ze kan krijgen.


    ‘Het wordt onze huwelijksreis,’ besluit Schaapje. ‘Maar ik ga verder niks verklappen. Ik wilde in ieder geval even dat raadsel van de gordijnen oplossen. Want de gordijnen die ik zag, waren van bordeauxrood fluweel. Echte toneelgordijnen!’ ‘Wat leuk,’ zegt Sanne nog een keer. ‘En ziet u ook nog iets opbloeien tussen mij en die spannende toneelspeler?’ Schaapje lacht. ‘Daar zal ik me dan maar gauw eens op gaan concentreren. Misschien moet je mee naar Brugge?’


    ‘Ja, mee op uw huwelijksreis. Wat een briljant idee!’ lacht Sanne.


    Daarna zet ze zowel de bruiloft als de plannen met ‘De Roos en de Koekoek’ opzij. Ze wandelt met Hazel, heeft Rinke te logeren, maakt een wandeling met Hans Vermeulen door de duinen bij Schoorl en belooft hem langs te komen zodra de nieuwe gordijnen hangen.


    Maar alles komt in een stroomversnelling als Petronella zegt: ‘Vanavond wil ik met jou en Daan en Abel om de tafel. Kramer heeft een bod gedaan op ons land. Die ken je toch wel? Boer Kramer van de Achterdijk? En Lok en ik willen volgende week naar de Languedoc. We hebben een afspraak met een makelaar om een aantal projecten te bekijken.’ Sanne houdt even haar adem in.


    ‘En de boerderij?’ vraagt ze.


    ‘Als alles doorgaat, hopen we die te verkopen met de zaak. Anders gaat de boerderij apart in de verkoop,’ antwoordt Petronella.


    ‘Andere buren. Ik moet er niet aan denken,’ verzucht Sanne. ‘Maar lieverd, jij kunt het toch met iedereen vinden?’ lacht Petronella.


    ‘Het gaat me te snel,’ zegt Sanne. ‘Ik heb het net zo leuk. En duidelijk. En rustig. Ik heb helemaal geen zin in grote veranderingen.’


    ‘Misschien worden Daan en Abel wel je nieuwe buren!’ lacht Petronella. Van die gedachte wordt Sanne ineens weer blij. Dat zou geweldig zijn. Maar of die willen verhuizen? Dat is nog maar de vraag. Ze zitten nu lekker vlakbij het centrum en willen vast de kroeg op de hoek en alle gezellige eettentjes, theaters en bioscopen niet missen.


    ‘Straks begint iemand hier een kennel met honden die almaar blaffen, waardoor Hazel uitslag krijgt van de zenuwen. Of ze zetten allemaal sloopauto’s op het erf en zitten de hele dag te sleutelen met de radio op zo’n herriezender,’ voorspelt Sanne somber. Petronella schiet in de lach en zegt: ‘Wat bedenk je allemaal! Zo ken ik je helemaal niet! Wil Wichard hier niet komen wonen? Dat zou ook leuk zijn!’


    Sanne schudt haar hoofd en zegt: ‘Jennifer en Wichard hebben een nieuwbouwhuis gekocht. Volgende week wordt het opgeleverd.’


    ‘In ieder geval moet je volgende week “De Roos en de Koekoek” helemaal zelf bemannen. Dus als je hulp wilt inhuren, moet je dat van tevoren regelen!’ waarschuwt Petronella. Sanne knikt. Nog voordat ze die avond naar de boerderij vertrekt om te overleggen over de plannen, belt ze haar zus Cathy.


    ‘Ik wist dat je zou bellen,’ zegt Cathy meteen. ‘Failliet zeker?’

  


  
    [image: Images]


    ‘Natuurlijk kom ik je helpen,’ belooft Cathy, als ze hoort waar Sanne voor belt.


    ‘Je bent geweldig,’ zegt Sanne. ‘Daarmee is mijn probleem voor komende week in ieder geval opgelost.’


    ‘Dat klinkt alsof je nog meer problemen hebt?’ vraagt Cathy, onverwacht betrokken en meelevend.


    ‘Niet zozeer problemen,’ haast Sanne zich te zeggen. ‘Maar meer onverwachte ontwikkelingen. Het lijkt erop dat Petronella en Jan Lok de boel gaan verkopen. Dat betekent ook dat ze uit “De Roos en de Koekoek” stapt. Vandaar.’ ‘Maar dan word ik toch je partner!’ juicht Cathy meteen. Och nee toch, hè? Wat heb ik nu weer gezegd, bedenkt Sanne.


    ‘Nou, er zijn al gegadigden op de markt,’ haast ze zich.


    ‘Maar volgende week vertel ik je alles. Tot in detail!’ ‘Geweldig! Ach, Will kan me ook helemaal niet missen in Solution, natuurlijk. Ik ben zo’n beetje de spil van onze zaak!’ zegt Cathy.


    Die avond zitten ze aan tafel: Jan Lok, Petronella, Daan, Abel, Sanne en een accountant van de twee jongens voor de zakelijke details. Ze bespreken alles onder voorwaarde dat niets vaststaat. Dat benadrukt Petronella vooraf. ‘Het klinkt misschien erg zakelijk, maar dit is een oriënterend gesprek. Er kunnen geen rechten aan worden ontleend,’ waarschuwt ze. Iedereen knikt. En daarna voelt iedereen zich ook volkomen vrij om hardop te dromen over de meest gunstige oplossing. Al snel verdwijnt de koffieboel en schenkt Lok een glas wijn in. Hij gaat staan en zegt: ‘Dan wil ik nu een toost uitbrengen. Ik wil toosten op dromen die je misschien nooit denkt te vervullen, maar die je moet blijven koesteren. Want je weet maar nooit of er ooit een moment komt dat je je dromen werkelijkheid zou kunnen zien worden!’


    ‘Aaaach,’ zegt iedereen ontroerd.


    De accountant krijgt de opdracht om van de diverse mogelijkheden een berekening te maken en daarvan rapport uit te brengen.


    ‘En mijn rekening?’ vraagt de man.


    ‘Die delen we. Doe maar in gelijke delen naar twee partijen: Daan en Abel en wij,’ zegt Petronella. ‘Sanne is de minste partij in het geheel. Met haar verrekenen we het nog wel.’


    Aan het eind van de avond geven ze elkaar een hand.


    ‘Dit gaat vast lukken,’ knikt Petronella.


    ‘We hebben een hoop te overdenken,’ zegt Abel. Ze omhelzen Sanne bij het afscheid en die zegt lachend: ‘Ik heb jullie nog nooit zo ernstig meegemaakt.’


    ‘O, wij hebben onvermoede kwaliteiten, schat!’ roept Daan meteen. ‘Abel, wat zei je laatst over onze onvermoede kwaliteiten? Oh, wat houd ik van die uitdrukking!!! On-ver-moe-de kwa-li-tei-ten! We worden bloedjeserieus! Moet jij opletten!’ ‘Alleen als het moet, hoor,’ stelt Abel haar meteen gerust.


    ‘Maar dat wist je al lang, rakker!’ En alleen al om het woord ‘rakker’ moet Sanne erg lachen.


    Als ze die avond in bed ligt, bedenkt ze dat de wereld een leukere plek is, als je vrienden hebt die je ‘rakker’ noemen. En dat nog lijken te menen ook! Met een brede glimlach valt ze in slaap.


    De week daarop merkt ze hoeveel steun ze in de zaak heeft aan Petronella. Cathy doet enorm haar best, maar moet eigenlijk bij iedere vraag van een klant bij Sanne informeren naar het juiste antwoord. Iedere avond voelt ze zich gebroken van het rennen en opletten. Het uitlaten van Hazel is bijna een plichtmatige bezigheid en ze dankt de Heer op haar blote knieën dat boer Lok zijn herder Kazan heeft uitbesteed bij Luuk en Yvonne, omdat de kleinkinderen dat zo gezellig vonden.


    Als Jennifer op een avond belt, betrapt Sanne zich erop dat ze in een flits denkt: O nee, hè? Vraag niet om oppas! Ik heb er echt geen energie voor! Maar daarover voelt ze zich meteen vaag schuldig.


    ‘Hé, Jen! Alles goed? Met jullie? En de pukkies?’ roept ze opgewekt.


    ‘Ja, super!’ antwoordt Jennifer meteen. ‘Maar je raadt nooit met wie je spreekt.’


    ‘Met jou toch?’ reageert Sanne verbaasd.


    ‘Mis!’ glundert Jennifer. ‘Je spreekt met de enige echte weddingplanner van Rokus en juffrouw Schaap!’


    ‘Dus jij gaat alles organiseren?’ lacht Sanne.


    ‘Ik mag zelfs kiezen welke gordijnstof jufrouw Schaap gaat gebruiken voor haar bruidsjurk! En ik moet mee met Rokus om een pak te kopen!’ giert Jennifer.


    ‘Daar kan je toch zeker wel hulp bij gebruiken,’ zegt Sanne hoopvol.
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    ‘Maar hebben jullie dan al een trouwlocatie?’ vraagt Sanne. Ze haalt Rokus op bij juffrouw Schaap en heeft Jennifer beloofd hem naar een luxe herenmodezaak te brengen voor het uitzoeken van een pak.


    ‘Dat is allemaal geheim,’ zegt Schaapje. ‘Je mag blij zijn dat je mee mag met Rokus!’


    ‘Je mag zelfs in plaats van Rokus,’ bromt de aanstaande bruidegom.


    ‘Rokus toch,’ zegt juffrouw Schaap. Ze schudt goedmoedig haar hoofd. ‘Wees blij dat je dit mag meemaken.’ Rokus rolt demonstratief met zijn ogen en geeft Sanne een arm.


    ‘Leid me maar naar de slachtbank. Als een lam,’ zegt hij vol drama.


    ‘Dat krijg je ervan als je in zee gaat met een schaap,’ grijnst Schaapje.


    Als Sanne met Rokus de winkel inloopt, ziet ze Jennifer al achter in de zaak staan met een kopje koffie in haar hand. Bij haar staan wat mensen, die Sanne aanvankelijk ziet als winkelpersoneel. Maar als twee van hen zich omkeren, ziet ze het. ‘Daan en Abel! Wat leuk. Kijk dan, Rokus!’ Sanne stoot hem aan.


    ‘Allemachies,’ zegt Rokus ontzet. ‘Jongens toch, ik wil geen roze en geen roesjes hoor! Dat zeg ik nu alvast maar.’ ‘Welnee,’ sust Abel. ‘We hebben een heel leuk kanten bloesje gezien. Dat ga je eerst maar eens passen.’


    ‘Maar m’n klompen hou ik aan,’ zegt Rokus dwars.


    ‘U heeft niet eens klompen aan!’ lacht Jennifer.


    ‘Bij wijze van spreken, bedoel ik,’ legt Rokus uit. Hij kijkt argwanend naar Daan, Abel en de twee verkopers, die meteen aanbieden: ‘Koffie?’ ‘Koekje?’ ‘En dan eerst maar eens zitten en kijken naar alles wat wij uit de rekken trekken?’


    ‘Dat zie ik wel zitten,’ geeft Rokus toe.


    Uiteindelijk wordt het een dolle middag. Daan en Abel zorgen achtereenvolgens voor ontspanning en een serieuze noot en Sanne beseft hoeveel smaak ze allebei hebben en hoe goed ze iets kunnen verkopen. Het moet een feest zijn om met die twee in ‘De Roos en de Koekoek’ te werken, bedenkt ze. Met Daan en Abel kunnen we iets groots opbouwen.


    ‘Sanne, zeg jij eens wat,’ port Daan. ‘Jij zit er zo afwezig bij!’ En Abel voegt toe: ‘Wat vind jij het mooist. Die lichte auber ginetint of dat zweempje cognac? Of misschien toch meer naar fuchsia?’ Hij houdt vesten en dassen op. Rokus kijkt wanhopig naar Sanne. Tot zijn ontzetting zegt Sanne: ‘Fuchsia. Bij dat lichtgrijze pak. Dat is echt mooi.’


    ‘Ik wil graag zwart,’ fluistert Rokus.


    ‘Ga het nu maar even passen,’ fluistert Sanne terug. ‘Het komt allemaal goed. Echt waar.’


    Als Rokus in het pashok staat, komt Jennifer naast haar zitten. Ze zegt bedachtzaam: ‘Misschien lopen we te hard van stapel. Misschien is Rokus niet echt een type voor zo’n vest.’ Sanne schiet in de lach en zegt: ‘Dat zie je goed. Wacht maar tot hij het pashok uitkomt.’


    ‘Ahum,’ kucht Rokus. Daar staat hij. In een lichtgrijs pak met een roze vest en een opvallende das. Daan en Abel kijken toe. De ene verkoper trekt even aan een broekspijp, verschikt iets aan een schouder en zegt: ‘Dat zit als gegoten! Staat meneer erg mooi.’ Daan en Abel kijken elkaar aan en schudden hun hoofd. Dan zegt Daan tegen de verkoper: ‘Nee. Dat is Rokus niet.’ En tegen Rokus: ‘Rokus, dit ben jij niet.’


    ‘Nee hè?’ ontdekt Rokus ook. Hij begint een grijns op zijn gezicht te krijgen.


    ‘Zwart,’ zegt Abel.


    ‘Zwart,’ bevestigt Daan.


    ‘Zwart,’ knikt Rokus opgelucht.


    Even later lopen Jennifer en Rokus gearmd voorop de winkel uit. Daan en Abel lopen erachter, met een sjieke kledingzak over hun arm. Daarin zit een deel van het pak dat Rokus heeft uitgezocht. Alleen het jasje moet bij de schouders wat uitgelegd worden. Maar vest en broek gaan alvast mee en twee overhemden, manchetknopen en een das, voor het geval juffrouw Schaap onvoldoende stof heeft om een strik of das te maken die bij de jurk past.


    ‘Ik ben erg gelukkig,’ zegt Rokus. ‘We gaan even lekker een hapje eten met z’n allen.’ Hij leidt het gezelschap kordaat naar de dichtsbijzijnde Belgische frietenkraam en roept daar dat iedereen vooral moet kiezen waar ie trek in heeft. ‘Neem gerust de maxi-portie hoor! En probeer joppiesaus. Echt lekker is dat! Voor mij extra zout, chef! Colaatje erbij? Of chocomel?’


    ‘Leukste lunch sinds tijden,’ verzucht Jennifer tevreden. Iedereenknikt.
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    Petronella en boer Lok komen opgetogen terug van hun reisje naar Zuid-Frankrijk.


    ‘We hebben een aantal boerderijen bezocht. Van die herenboerderijen met een muur er omheen,’ vertelt Petronella verrukt.


    ‘En een oude watermolen met een schoepenrad en nog een voormalig kloostertje,’ vult Lok aan.


    ‘Allemaal met een hoop grond en een zee aan ruimte. En een omgeving! Het ruikt er nu al naar tijm, weet je? En naar lavendel en naar zon en wind en vrijheid.’ Petronella begeleidt haar ode aan het nieuwe land met weidse gebaren. Ze straalt helemaal, ziet Sanne. Eigenlijk beseft ze dan pas dat alle plannen werkelijkheid gaan worden. Dat Petronella en Lok allebei zo bezeten zijn van die nieuwe kans, dat ze zeker door zullen zetten.


    ‘We beginnen een Bed & Breakfast met de mogelijkheid om met de pot mee te eten. Ik ga streekgerechten koken en buiten het vakantieseizoen stroop ik alle handeltjes af in antiek en brocante. Om jullie te kunnen bevoorraden en wie weet, ook zelf nog wat te handelen,’ zegt Petronella.


    ‘En ik ga op zijn minst een kinderboerderij opzetten om de kinderen die bij ons komen logeren een leuke tijd te geven. Een paar geitjes, wat ezeltjes, kippen natuurlijk en sierduifjes. En ganzen en kalkoenen. Katten en honden natuurlijk. En een pony, wat kleine paardjes, ach, ik zie wel.’ Lok staart over de weilanden. Zegt dan ineens: ‘Ik zal die weidsheid wel missen. Maar er was een plateau in de buurt, dat leek sprekend op de polder! Alleen lag dat landschap vér boven de zeespiegel. Het is daar zo mooi, Sanne.’


    ‘En nu?’ vraagt Sanne.


    ‘We hebben een bod uitgebracht op een boerderij die we het meest aantrekkelijk vonden. Maar dat was ook meteen wel het duurste project. Dus we hebben scherp geboden. We zien wel. Het is een gunstige tijd om te kopen,’ zegt Petronella zakelijk. ‘Ik hoop niet dat jullie al weg zijn voor de bruiloft van Schaap en Rokus,’ bedenkt Sanne.


    ‘Welnee,’ sust Petronella. En ze voegt er meteen aan toe: ‘Wanneer is die dan?’


    ‘Dat weet nog niemand,’ schudt Sanne.


    ‘Dan wachten we maar af,’ besluit Lok. ‘Zo’n vaart zal het allemaal wel niet lopen.’


    Maar zo’n vaart loopt het wel. Twee weken later staan Petronella en Jan Lok op een avond voor haar deur.


    ‘Mogen we even binnenkomen,’ zegt Lok plechtig.


    ‘Hebben we hier een wijntje bij nodig? Of wordt dit een gelegenheid voor sterke koffie?’ vraagt Sanne nog.


    ‘Doe mij maar een biertje,’ zegt Lok.


    ‘En ik een wijntje,’ antwoordt Petronella. Als de glazen op tafel staan en Sanne aanstalten maakt om de fles witte wijn te ontkurken, begint Petronella meteen te vertellen. Het bod op de Franse herenboerderij is geaccepteerd. Tegen elke verwachting in en zonder tegenbod. Ze gaan er zo snel mogelijk heen om een bouwkundig rapport uit te laten brengen en een taxatie te laten maken van de verbouwingsplannen. Bovendien is de verkoop van het land inmiddels een feit. ‘Daar hebben we met boer Kramer een redelijk bedrag voor kunnen afspreken,’ zegt Lok. ‘Dus we kunnen nu ingaan op het bod dat Daan en Abel in eerste instantie in hun hoofd hadden. Dan worden de dromen van iedereen waarheid. Nou? Wat vind je ervan?’


    ‘Ik ben er stil van,’ zegt Sanne. ‘Weten de jongens het al?’


    ‘Die gaan we morgen bellen,’ zegt Lok.


    ‘En het huis?’


    ‘Dat wordt eigendom van de jongens. Die kunnen er zelf gaan wonen, maar ze kunnen ook besluiten het te verhuren. Misschien wil jij er naartoe? Dat kan natuurlijk ook. Het is veel groter dan jouw huisje,’ oppert Petronella. Sanne kijkt eens om zich heen. Daar heeft ze nooit een seconde aan gedacht. Maar in diezelfde seconde werpt ze de gedachte van zich af en ze schudt haar hoofd.


    ‘Ik ben hier gelukkig, in mijn kleine huisje en de knusse tuin. Nee, ik moet er niet aan denken te verkassen!’ Ze haalt eens diep adem en zegt: ‘Ik ga jullie missen. En de schapen natuurlijk. En Kazan. Maar wat krijg ik er een fantastisch vakantieadres bij! Dus, lieverds, proost. Op een toekomst vol warme Franse zon en hartelijkheid en geluk!’


    ‘Daar drink ik op,’ bromt Lok. Petronella knikt mee, met tranen in haar ogen.


    De volgende dag ligt er een kaart in Sannes brievenbus. Ze herkent het handschrift meteen.
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    Met zwierige letters staan haar naam en haar adres op de kaart. Zo schrijft er maar één, weet Sanne. Dit is het handschrift van juffrouw Schaap. En omdat de envelop van prachtig dik papier is gemaakt, ritst ze hem niet ongeduldig met haar vinger open, maar loopt ze ermee naar haar bureautje, waar een briefopener ligt. Het heeft iets sierlijks om zo’n officiële envelop te openen met een antieke opener en Sanne doet het met een brede glimlach. Er komt een klassieke kaart te voorschijn, op handgeschept papier. Sanne houdt hem meteen tegen het licht en ze ziet het watermerk: twee ganzen, met de snavels tegen elkaar aan. Wat schattig, denkt ze vertederd. En ze ziet even in haar gedachten juffrouw Schaap en haar Rokus met hun lippen tegen elkaar, als het Delfts blauwe boertje en boerinnetje, almaar zoenend dankzij de magneetjes in hun gezichtjes.


    De tekst van de kaart is eenvoudig:


    Met grote vreugde geven wij u kennis van ons voorgenomen huwelijk.


    Titia Schaap en Rokus Jacobs


    Wij stellen uw aanwezigheid bij de plechtigheid zeer op prijs en nodigen u uit in ‘De Roos en de Koekoek’ op zaterdag 18 juni 2011 om 14.00 uur.


    ‘Laat ons een roos, het roepen van de koekoek en alles wat wij haast vergaten, op gaan zoeken.’


    Daaronder heeft juffrouw Schaap in haar eigen handschrift geschreven: ‘Feest na! Dat mocht van Jennifer niet op de kaart, maar het is wel belangrijk. Er is ook eten. Dag lieverd!’


    En in een andere kleur pen: ‘Nu was mijn inkt ook nog op. En ik was vergeten: Wil jij mijn getuige zijn? Ik heb je al opgegeven. Dag!’


    Sanne moet erg lachen om de kaart. Ze pakt meteen de telefoon en belt Schaap. Die pakt op met: ‘Ha Sanne!’


    ‘Ik sta toch elke keer weer versteld over uw heldere blik,’ lacht Sanne.


    ‘Nee hoor,’ roept Schaapje meteen. ‘Ik heb nummerherkenning. Vandaar. Heb je de kaart gekregen? Ja? En?’


    ‘Dolgraag. Wie is de andere getuige?’


    ‘Mijn zuster Joop. Die ken je wel van vroeger. En Rokus heeft Jennifer gevraagd. Leuk hè? En nog een oude vriend met wie hij een paar bijenkasten onderhoudt. Dus het wordt helemaal gezellig. Jennifer gaat een partijtent huren. Voor als het slecht weer wordt.’


    ‘Een partytent,’ knikt Sanne. Ze spreekt het woord nu met een ‘ie’ uit, waar juffrouw Schaap er een ij van maakte.


    ‘O, party! Dat betekent feest! Ik dacht al, een partij, dat kan natuurlijk ook. Maar dan zegt je toch eerder: partijtje. Ik vond het al klinken alsof je er een politieke bijeenkomst in diende te houden! Haha,’ lacht Schaapje. ‘Fijn dat je wilt getuigen. En verder geen gedoe, hoor. Je kunt gewoon dezelfde kleren aan als op de bruiloft van Jennifer en Wichard. Dat stond heel mooi. Je hoeft er dus helemaal geen extra kosten voor te maken, lieverd,’ zegt Schaap. ‘Nou, ik geloof dat ik deze gelegenheid toch aangrijp om eens iets nieuws te kopen,’ lacht Sanne.


    ‘Daar zal ik nou nooit aan wennen, hè,’ zegt Schaapje afkeurend. ‘Die verkwisting allemaal. Wij hadden vroeger één goede jurk en die droeg je tot ie versleten was. Nou ja. Hoe dan ook, we gaan er een mooi feest van maken. Maar dat zie je allemaal nog wel. Fijn dat je belde. Dag lieve meid!’


    ‘Dag bruid. Tot gauw,’ zegt Sanne. En als ze ophangt, bedenkt ze tevreden hoe heerlijk het is dat Schaapje tegenwoordig zo strooit met woorden als ‘schat’ en ‘lieverd’. Dat deed ze voorheen nooit, maar sinds haar TIA uit ze haar gevoelens veel directer. Op dat moment belt juffrouw Schaap haar terug.


    ‘Wat was u vergeten, Schaapje?’ lacht Sanne meteen.


    ‘Ik was vergeten te zeggen dat je iemand mag meenemen! Die meneer van die gordijnen. Of die toneelspeler. Maakt niet uit. Wat je wilt. Dat spreekt wel vanzelf, maar toch, ik dacht, ik zeg het nog even. Dag schat!’


    ‘Dag lieve juffrouw Schaap,’ roept Sanne terug. Ze gaat op de bank zitten. Tja, iemand meenemen. In gedachten ziet ze Thijs Vermaelen voor zich, de spannende man in de jeep, met die ruige uitstraling. En achter hem ziet ze Hans Vermeulen, beschaafd, gesoigneerd, man van de wereld, gesteld op zijn luxe. Haar telefoon gaat alweer over. Nu staat er: ‘Nummer onbekend’.
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    ‘Met Hans. Het klinkt misschien raar, maar zou jij vanavond bij mij willen zijn? Ik hoor een geluid.’


    ‘Je hoort een geluid,’ herhaalt Sanne. Haar hoofd draait nu op volle toeren. Dit is dus Hans Vermeulen, waar ze net nog aan moest denken, die haar nu opbelt omdat hij een geluid hoort. Wat moet ze daarmee?


    ‘Ja, ik zei al dat het raar klinkt. Ik had het langzaam willen inleiden, maar ik ben inmiddels zo gespannen door dat getik en gedoe. Ik denk dat ik een klopgeest heb.’ Vermeulen lacht er verontschuldigend bij, maar het klinkt tamelijk vreugdeloos. Eerder zenuwachtig. ‘Het houdt me ook uit mijn slaap. Ik heb dat geluid nooit eerder gehoord. Het is een oud huis, dus er zijn geluiden. Maar dit? En dat kan toch niet komen door de nieuwe gordijnen? Ja! Die hangen! O, het staat fantastisch. Kom je? En misschien weet jij mensen die hiermee om kunnen gaan? Je vertelde me ooit van die juffrouw Schaap. Kan zij mijn huis misschien, eh, hoe heet dat, reinigen of zo?’


    ‘Loop je niet wat te hard van stapel, Hans?’ vraagt Sanne nuchter.


    ‘Ja, dit moet raar klinken. Dat besef ik. Maar ik heb de hele nacht geen oog dichtgedaan. En de nachten daarvoor ook niet. Ik ben aan het eind van mijn Latijn. Echt waar. Misschien word ik wel gek! Neem alsjeblieft iedereen mee die me hiermee kan helpen. Dit moet echt ophouden,’ zegt Vermeulen wanhopig.


    ‘Weet je, ik kom wel even langs. Om een uur of acht. Is dat goed?’ zegt Sanne geruststellend.


    ‘Dat is geweldig. Daar ben ik echt heel blij mee,’ zegt Vermeulen nederig. Als ze ophangt, staart ze naar buiten. Hoe is het mogelijk dat een man zo van slag kan zijn door een geluid dat hij niet thuis kan brengen? Een neurochirurg nog wel, een wetenschapper die uitgaat van feiten en studie. En nu dit! Een geluid! Nou ja.


    Het verhaal laat haar niet los en zelfs als ze met Hazel langs de weilanden loopt, maakt ze zich voorstellingen van een muizenkolonie die Vermeulen tot waanzin heeft gedreven. Of een mussennest onder de dakpannen. Vleermuizen misschien. Er zijn nog zoveel mogelijkheden.


    Maar vlak voordat ze in haar auto wil stappen om naar Vermeulen te rijden, komen Daan en Abel de boerderij van Petronella en boer Lok uitstappen. Daan schreeuwt meteen: ‘Jij weet het al, hè? Maar wat je nog niet weet is dat wij hier gaan wonen! Nou? Nou?’


    ‘Geweldig!’ Het antwoord komt uit Sannes tenen. Daan ratelt zonder pauze over het enorme avontuur dat hun te wachten staat, totdat Abel zegt: ‘Stop nu maar even, want die schat moet weg. Dat zie je toch?’


    ‘Ach, kunnen we dan geen wijntje doen op de goede afloop?’ klaagt Daan.


    ‘Rij achter me aan. Ik moet naar Vermeulen, want die hoort een geluid. Een tikkend geluid. Daar kan ie niet van slapen,’ zegt Sanne impulsief.


    ‘Een geluid?’ De monden van de twee jongens vallen open. ‘Dus jij hebt een minnaar die ze ziet vliegen?’ vraagt Daan. ‘Nee, ze heeft een minnaar die ze hoort tikken,’ corrigeert Abel. Ze gieren van de lach.


    ‘Het is helemaal mijn minnaar niet. Zeurpieten. Nou, gaan jullie mee of niet? Ik heb hem beloofd te komen,’ zegt Sanne.


    ‘Ik kan geluidsopnames maken met mijn telefoon. Denkt ie dat het een spook is? Een klopgeest?’


    ‘Ik weet het niet,’ zegt Sanne. ‘We horen het daar wel.’ ‘Spokenjacht. Fijn,’ geniet Daan.


    ‘Misschien nog even langs de kerk voor wijwater,’ bedenkt Abel.


    Maar als ze uit de auto stappen naast het oude huis van Hans Vermeulen, kijken ze vol ontzag naar de hoge muren en de indrukwekkende versieringen langs de dakrand.


    ‘Als ik een spook was, zou ik hier wel willen rondwaren,’ fluistert Daan. Hij krijgt meteen een waarschuwende por van Sanne, die Hans Vermeulen in de deuropening ziet staan.


    ‘Hans! Ik heb extra hulptroepen meegenomen,’ zegt ze vrolijk. Vermeulen ziet er grauw en vermoeid uit.


    ‘Dat is mooi. Het is erg enerverend. Echt, ik ben mezelf niet meer.’ Hij schudt handen met Daan en Abel en bedankt ze uitvoerig dat ze mee wilden komen.


    ‘We zijn eigenlijk gewoon ordinair nieuwsgierig,’ bekent Daan. ‘Heb je ook iets gezien? Of alleen gehoord?’ En hij kan een huppelpas nauwelijks bedwingen als hij achter Vermeulen aan het huis inloopt.
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    ‘Het begint altijd na één uur,’ zegt Vermeulen. Ze zitten met z’n allen in de bibliotheek: Daan en Abel met een glas cognac en Sanne met een glas rode wijn. Vermeulen neemt een slokje van zijn whisky, zet het glas bedachtzaam neer en voegt toe: ‘Dan gaat het door tot een uur of vier in de ochtend. Met tussenpozen.’


    ‘Kunt u het geluid nadoen?’ vraagt Daan serieus. Abel schiet meteen in de lach. En als Vermeulen met doffe stem een wonderlijke kreun voortbrengt, daarna een raaf imiteert en met zijn tong klakgeluiden maakt, lachen Daan en Sanne ook.


    ‘Sorry,’ wappert Sanne met haar hand. Ze veegt lachtranen onder haar ogen weg en snikt: ‘Dit is te erg.’


    ‘Dat vind ik dus ook,’ is het droge commentaar van Vermeulen, die nog steeds bloedserieus kijkt. ‘Echt veel te erg. Al een paar nachten achtereen. Ik zou ook lachen, als ik dit verhaal hoorde van iemand anders. Maar geloof me. Als je er middenin zit, is het niet meer zo leuk.’


    ‘Hoe laat is het nu?’ vraagt Abel.


    ‘Pas half negen,’ antwoordt Daan.


    ‘We kunnen beter blijven slapen. Dan maken we het pas echt mee,’ bedenkt Sanne. Meteen heeft ze spijt van haar idee, want ze ziet de pretlichtjes al in de ogen van Daan en Abel én de hoopvolle blik van Hans Vermeulen, die zegt: ‘Zouden jullie dat willen doen? Dat zou geweldig zijn!’ Daan en Abel kijken elkaar aan, er komt een onmerkbaar knikje en Daan zegt: ‘Ik rij wel even langs huis voor nachtgoed en een tandenborstel en zo. Sanne, wil jij met mij meerijden? Dan halen we bij jou ook wat spullen op en dan zijn we snel terug.’


    Als Daan en Sanne drie kwartier later terugkomen, zegt Abel enthousiast: ‘Zeg, Hans en ik hebben natuurlijk uitgebreid over onze nachtelijke observatie gediscussieerd en het lijkt ons het beste, wanneer we met z’n vieren op één kamer gaan slapen. Dan kunnen we overleggen over het geluid. Of wil jij in een aparte kamer slapen, Sanne?’


    Sanne aarzelt. Maar niet zo heel lang. Voor een eigen kamer is veel te zeggen, maar in dit geval zoekt ze liever wat gezelschap op. Dus ze zegt: ‘Nee hoor. Ik hoop alleen wel dat jullie niet snurken.’


    ‘Schat, ik heb jou in de Ardennen wel eens dwars door de muur heen horen komen, dus zeg jij maar niks!’ lacht Abel. En Vermeulen zegt somber: ‘We doen sowieso geen oog dicht.’


    ‘We bekijken het gewoon van de vrolijke kant,’ beslist Abel. ‘We zijn al aan het slepen geweest met matrassen en het lijkt net een jeugdherberg boven!’


    ‘Doe mij nog maar een wijntje voor we gaan slapen,’ zegt Sanne. Even later zijn ze in een heftige discussie gewikkeld over kernenergie en lijkt iedereen vergeten waarvoor ze ook alweer samen zijn gekomen. Pas tegen twaalf uur, als Sanne bedenkt dat ze moe begint te worden en Daan ineens zegt: ‘Jongens, ik geloof dat ik mijn tandjes ga poetsen en onder de dekens kruip,’ beseft ze weer dat ze eigenlijk blijven slapen om de geluiden aan te horen waardoor Vermeulen al nachtenlang geen oog dicht doet.


    ‘Ik ga wel na jou de badkamer in,’ zegt Sanne.


    ‘Leuk hè?’ geniet Abel, als Daan naar boven is vertrokken. ‘Nou, gek genoeg vind ik dit ook wel lollig. Ik zit nu zelfs te hopen dat er vannacht weer lawaai is,’ lacht Vermeulen. Een half uur later liggen ze op een rijtje te wachten op wat komen gaat. Daan en Abel liggen naast elkaar op twee matrassen aan de raamkant van het bed van Vermeulen, Vermeulen ligt in zijn eigen tweepersoonsbed en Sanne ligt op een matras aan de kant van de deur.


    ‘Nou, welterusten, jongens,’ zegt ze.


    ‘Ja, slaap lekker. Hoe laat is het nu?’ vraagt Daan.


    ‘Tien over twaalf,’ antwoordt Vermeulen.


    ‘En alles rustig. Maf ze,’ bromt Abel.


    Sanne keert zich op haar zij. Ze hoort aan de ademhaling van de jongens en van Vermeulen, dat niemand slaapt. En ze denkt: iedereen ligt te wachten op iets waar niemand in gelooft. Nou ja, Hans wel. Omdat die het al gehoord heeft. Maar wij? In de verte hoort ze iets zacht tikken. Meteen fluistert Vermeulen: ‘Dat getik, dat zijn de verwarmingsbuizen.’


    ‘Oké,’ zegt Daan. Abel giechelt zacht en nerveus. En ondanks de malle situatie voelt Sanne hoe ze wegdommelt.
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    Sanne wordt wakker van een wekker. Een vreemde wekker. Even weet ze niet waar ze is. Heel even maar. Maar net voordat ze Abel luidkeels hoort roepen: ‘Goedemorgen allemaal!’ beseft ze dat ze in het huis van Hans Vermeulen is en dat ze de hele nacht heeft geslapen als een roos. Dus slaat ze meteen haar bed open en zegt: ‘Nou, dat was een heerlijk rustige nacht! Ik ga er meteen vandoor, jongens. Want Hazel moet uit, daarna neem ik altijd een douche en dan moet de winkel open. Ik spreek jullie nog, oké?’ Ze trekt haar pyjamabroek uit, schiet in haar spijkerbroek en trekt haar vest aan over haar pyjamashirt heen. Ze woelt met haar vingers door haar haar en lacht als ze Vermeulen ziet zitten, rechtop in bed, met een verdwaasde blik.


    ‘Geen spoken vannacht,’ zegt ze tegen hem.


    ‘Ben jij al helemaal aangekleed?’ vraagt Vermeulen verbaasd. ‘O, dat kan gauw. Ik heb alles aangetrokken en ga weg. Voor Hazel,’ legt ze nog maar een keer uit.


    ‘Ik heb zo vast geslapen,’ mompelt Vermeulen.


    ‘Ja, met ons slaap je als een baby! Wij zijn de ghostbusters,’ zingt Daan. ‘Waar is je tweede badkamer, schat?’ Vermeulen wijst en zegt: ‘Gang op, derde deur rechts.’


    ‘We spreken elkaar nog, Sanne. Doe voorzichtig!’ gilt Abel haar na.


    ‘Dag jongens! Dag Hans,’ zwaait Sanne. Vermeulen krabt op zijn hoofd en mompelt: ‘Drie nachten geen oog dichtgedaan en dan lig je met z’n vieren te wachten op geluid en dan blijft alles doodstil. Hoe is het mogelijk.’


    Als ze al op de gang staat, hoort ze Abel zeggen: ‘Nou landheer, kom je bed uit en ga een zachtgekookt eitje voor ons maken. Dat hebben we wel verdiend, dacht ik zo.’ Met een brede grijns op haar gezicht stapt Sanne in haar auto en rijdt naar huis. Hazel is dolenthousiast als ze de deur opendoet en als ze samen met haar hond door de polder loopt en geniet van de geluiden van de grutto’s en de kieviten, bedenkt Sanne dat ze dankbaar is dat het vannacht niet spookte bij Vermeulen. Maar eigenlijk heeft ze geen moment in het verhaal geloofd. Zou hij iets verzonnen hebben om haar naar zijn huis te lokken? Nee, onzin. Hij had haar gewoon kunnen uitnodigen. Voor een wijntje, een etentje, om de gordijnen te bewonderen of wat dan ook. Daar hoeft hij geen spoken en geluiden voor te verzinnen. Bovendien keek hij geen moment teleurgesteld toen Daan en Abel mee kwamen. Hij leek het eerder prima te vinden dat er extra hulp kwam. En hij was echt doodmoe door al die doorwaakte nachten. Nou ja, niet meer aan denken. Hij heeft vannacht uitstekend geslapen en zij gelukkig ook!


    Dagen gaan voorbij. Boer Lok en Petronella zijn al twee keer terug geweest naar de boerderij in Frankrijk die ze uiteindelijk gekozen hebben, Daan, Abel en Sanne hebben al verschillende keren overleg gevoerd over de toekomst van ‘De Roos en de Koekoek’, Sanne heeft Vermeulen, die prima slaapt en niks meer hoort, uitgenodigd om met haar naar de bruiloft te gaan en weddingplanner Jennifer belt om de dag om te vertellen hoe de voorbereidingen op het huwelijk van juffrouw Schaap en Rokus vorderen. Naast ‘De Roos en de Koekoek’ is een partytent verrezen, er zijn stoeltjes, tafeltjes, glaswerk en een podium bezorgd en het erf van boer Lok ziet eruit om door een ringetje te halen. Jennifer besteedt iedere vrije minuut aan de organisatie en is zelfs van plan om hier haar werk van te maken.


    ‘Ik open een zaak en maak een gelikte website. Zal je zien wat een succes dat wordt,’ zegt ze. Maar Sanne waarschuwt dat al die uren werk zich wel moeten uitbetalen. Dus dat een bruiloft dan wel een duur feestje wordt.


    ‘Je hebt mensen zat die daar bakken geld voor overhebben,’ weet Jennifer. Die zondag voor het huwelijk laat ze bloemen overkomen die op haar werk zijn gebruikt voor een landelijk congres van de uitvaartbranche en anders allemaal in de container zouden belanden.


    ‘Die uitvaartjongens weten van bloemen,’ lacht ze trots. Sanne mag de rest van de zondag op Eefje en Rinke passen en heeft zich vast voorgenomen daar uitgebreid van te genieten. En dat doet ze. Tot Jennifer belt en haar ontzet meedeelt: ‘Juffrouw Schaap en Rokus blijven apart wonen!’
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    ‘O ja? Blijven ze apart wonen?’ Sanne herhaalt de boodschap van Jennifer met een glimlach.


    ‘Ja, zo raar! Ik vraag nog aan Schaapje wat er allemaal zal veranderen na de bruiloft. Zegt ze: “Niks! Lekker helemaal niks!” Zo mal is dat!’


    ‘Voor mij is het een hele opluchting,’ verzucht Sanne. Al een tijdlang speelt het in haar hoofd: hoe moet dat straks met Rokus en juffrouw Schaap in dat kleine huisje van Schaap of het nog kleinere huisje van Rokus? Nu zijn ze zo gelukkig met elkaar, maar ze heeft het wel meegemaakt dat Rokus abrupt gedag zei, op zijn fiets sprong en riep: ‘Straks speelt Volendam!’ En dat Schaapje haar hoofdschuddend vertelde dat Rokus een voetbalzender op zijn televisie had die live-voetbalwedstrijden uitzond.


    ‘De wereld wordt steeds gekker,’ had Schaapje afkeurend gezegd.


    Als ze dat incident aan Jennifer vertelt, zegt die verontwaardigd: ‘Waarom gaan ze dan trouwen?!’


    ‘Vraag het ze,’ raadt Sanne aan.


    ‘Nee! Dat doe je toch niet? Maar ik vind het zo raar! En ik heb denk ik ook nogal ontzet gereageerd op Schaapjes mededeling. Vraag jij het ze!’ Sanne schiet in de lach. Ze zegt: ‘Ach lieverd, ik kan het je zo wel zeggen. Ze willen gewoon graag in het openbaar zeggen hoe enorm veel ze om elkaar geven. En hoe dankbaar ze zijn dat ze elkaar hebben. En verder hebben ze zin om het leven te vieren. Dat moet het wel zo ongeveer zijn.’


    ‘Als jij dat zo zegt, krijg ik tranen in mijn ogen,’ zegt Jennifer. ‘En dan snap ik helemaal niet waarom ik het zo erg vond dat ze niet bij elkaar gaan wonen. Het is eigenlijk heel modern. Een bejaarde latrelatie.’


    ‘Kijk maar uit dat je dat b-woord niet gebruikt waar Schaap en Rokus bij zijn!’ waarschuwt Sanne. ‘Die voelen zich allebehalve bejaard!’


    ‘Ben jij ook bejaard?’ vraagt Rinke kalm, die het gesprek heeft aangehoord en Sanne kritisch bekijkt.


    ‘Ben je betoeterd!’ roept Sanne meteen. ‘Ik zal jou eens laten zien wie hier bejaard is!’ Er volgt een wilde achtervolging in de tuin die eindigt op het gras waar ze haar kleindochter kietelt met een hand pasgemaaid gras. Eefje ligt in haar wagen te slapen onder een parasol en het ruikt zo heerlijk buiten, dat Sanne bijna tranen in haar ogen voelt komen van geluk. Ze knuffelt haar grote kleindochter en zegt het maar eens hardop.


    ‘Hè, wat ben ik toch gelukkig met jullie!’


    ‘Jij gaat niet dood, hè oma?’ vraagt Rinke ineens ontzettend ernstig.


    ‘Ja lieve schat, ik ga wel dood. Alle mensen gaan dood. Maar ik hoop dat ik pas dood ga, als ik héél, héél oud ben,’ antwoordt Sanne ernstig. Blijbaar is dat precies het antwoord dat Rinke wil krijgen. Ze lacht en zegt: ‘Dat hoop ik ook.’ En daarmee is het onderwerp gesloten.


    Op de dag van het huwelijk van juffrouw Schaap en Rokus straalt de zon aan de hemel.


    ‘Alle vogels zingen vandaag,’ bedenkt Sanne hardop, als ze ’s ochtends vroeg Hazel uitlaat. De leeuweriken zingen het hoogste lied, de kievit en de grutto roepen hun naam en Hazel rent langs de slootkant om de zonnende kikkers te laten schrikken, die daarop snel het water in plonzen.


    Als Hans Vermeulen haar op komt halen, ziet ze dat de eerste gasten al zijn gearriveerd en aan komen lopen vanaf het weiland dat boer Lok heeft opengesteld als parkeerterrein. Jennifer is al een tijdje in de weer om de laatste hand te leggen aan de decoraties en de cateraar te ontvangen die het buffet zal opstellen achterin de tent. Twee jongens in keurige zwarte broek, wit overhemd en gilet staan achter de bar de laatste glazen te poleren.


    ‘Alleen nog mijn hoed,’ zegt Sanne. ‘Maar wat zie jij eruit! Heb je vannacht feest gevierd?’


    ‘Het geluid is weer begonnen,’ zegt Vermeulen somber.


    ‘Echt waar?’ reageert Sanne verbaasd. Ze staat voor de spiegel en trekt de rand van de hoed nog iets dieper boven haar ogen. Zo ja. Tevreden knikt ze haar spiegelbeeld toe. Daarna kijkt ze naar Vermeulen. Die zegt meteen: ‘Ja, verdorie. Ik vergezel vandaag de mooiste vrouw van het feest en ik ben helemaal gesloopt!’


    ‘Maar gelukkig niet te uitgeput om me complimentjes te maken,’ lacht Sanne.


    ‘Voor de waarheid ben je nooit te moe,’ zegt Vermeulen.
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    Als ze naar de feesttent bij ‘De Roos en de Koekoek’ lopen, voelt Sanne hoe haar gezicht begint te stralen van pret. Wat ziet alles er fantastisch uit! De entree is afgebakend door koperen paaltjes die met elkaar verbonden zijn met een dik rood koord. De rode loper ligt uit. Bij de ingang staan twee enorme boeketten op prachtige witte zuilen. In de tent zitten al heel wat gasten en Sanne groet links en rechts oude bekenden. Aan de wanden van de feesttent hangen bloemenslingers, versierd met enorme satijnen strikken. De ambtenaar van de burgerlijke stand staat al klaar en Jennifer wijst iedereen een plaats, vergezeld van Rinke, die een knalroze jurk draagt en een mandje aan haar arm heeft met zelfgeplukte boterbloemen, paardenbloemen, rode klaver en madeliefjes. ‘Geweldig!’ fluistert Sanne, terwijl ze naar het mandje wijst. Jennifer straalt. ‘Ja, goed hè?’ glundert ze. Jennifer kijkt op haar horloge en begint iedereen op te jagen. ‘Nog maar vijf minuten’, fluistert ze zenuwachtig. Sanne schudt de laatste handen, begroet haar mede-getuigen, onder wie Schaapjes zusje Joop, die ze begroet met drie zoenen. En dan moet ze nog even Rokus bemoedigend over zijn schouder wrijven, want die staat al vooraan, zijn beste vriend als getuige naast hem.


    ‘Je ziet er prachtig uit,’ prijst Sanne.


    ‘Ik sta stijf van de zenuwen,’ zegt hij schor.


    ‘Die arme man,’ fluistert Vermeulen oprecht. Hij kijkt naar Sanne en zegt: ‘Ik zou echt nooit meer trouwen. Zelfs niet met jou.’ Sanne schiet in de lach.


    ‘Is dat een verkapt aanzoek?’ vraagt ze. ‘Om te peilen?’ Ze ziet hoe hij kleurt en haastig zijn hoofd schudt.


    ‘Ik plaag je maar hoor,’ zegt ze gauw.


    De muziek zet in. De bruiloftsmars. Sanne hoort Daan en Abel gezellig meehummen en ze neuriet zelf ook. Taaaaatomtadom, taaaatomtadom…


    Daar komt juffrouw Schaap aanlopen over de rode loper.


    Plechtig en statig, ondanks haar geringe lengte. Ze straalt! Haar lieve gezicht glundert iedereen toe, ze knikt naar alle kanten en lacht blij.


    ‘Het is net alsof ze licht geeft,’ fluistert Sanne. Ze kijkt naar het gezicht van Rokus, dat meteen ontspant als hij zijn geliefde ziet. Rokus strekt zijn armen uit en dan versnelt Schaapje haar pas.


    ‘Langzaam,’ roept Jennifer nog. ‘Plechtig!’ Maar jufrouw Schaap rent op Rokus af en stort zich in zijn armen. Even staan ze roerloos, elkaar innig omarmend. Dan maken ze zich los en keren zich naar hun gasten. Er klinkt meteen een daverend applaus en Daan en Abel roepen: ‘Bravo! Brava!’ Sanne kijkt opzij naar Hans Vermeulen. Maar die kijkt alleen maar verbijsterd naar de jurk van Schaapje. En als Sanne zijn blik volgt, ziet ze het ook. Ze voelt een lachkriebel opkomen en kan die maar nauwelijks bedwingen, als Vermeulen haar toefluistert: ‘Mijn gordijnen!’


    Schaapje heeft de stof met de enorme pauwen uitgekozen om haar bruidscreatie van te maken. Daarboven heeft ze een kort pauwblauw satijnen jasje, dat nog iets van de pauwen verbergt. Maar de jurk is verpletterend.


    ‘Het is geweldig. Veel mooier dan voor jouw ramen,’ merkt Sanne op. Vermeulen grinnikt en zegt: ‘Je hebt helemaal gelijk!’


    Het officiële gedeelte duurt niet lang. Maar jufrouw Schaap en Rokus hebben besloten dat ze elkaar na het jawoord een persoonlijke belofte zullen doen. Als Sanne dat hoort, rommelt ze meteen in haar tasje en haalt een pakje papieren zakdoekjes te voorschijn.


    Juffrouw Schaap begint:


    ‘Lieve Rokus, Ik beloof je mijn trouwe liefde. Ik zal niet flirten met andere mannen, schat.’


    Het lachsalvo dat losbarst doet de wanden van de feesttent bijna bollen. Iedereen had een emotionele rede verwacht, maar niemand was voorbereid op deze opening. Als het weer stil is, vervolgt juffrouw Schaap: ‘En verder blijf ik voor je zorgen zoals ik altijd voor je heb gezorgd: met liefde en aandacht en warmte. En ik hoop dat we allebei zo stokoud worden, dat we op een zwoele dag ergens in de herfst, zo tegen de schemering, tegen elkaar aangeleund wegdoezelen op het bankje achter mijn huis, uitgeluid door het gezang van de vogels die de dag vaarwel zeggen en dat we dan samen inslapen en niet meer wakker worden.’ Dan heeft Sanne haar zakdoekje wel even nodig. Schaapje sluit af met: ‘Nu jij!’


    Rokus schraapt zijn keel.
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    ‘Lieverd,’ zegt Rokus plechtig, ‘ik beloof je dat ik je altijd zal voorzien van prei, worteltjes, andijvie, alles zonder bestrijdingsmiddelen, maar natuurlijk wel naar het seizoen, hè. Dat spreekt.’


    Sanne lacht hardop en Schaapje knikt tevreden.


    ‘En ik beloof je appelen, zodat je er die heerlijke appeltaart van je van kunt bakken en ik beloof je rabarber, ook voor taart, maar rabarbermoes is ook altijd heerlijk, vind ik persoonlijk, en ik beloof je pronkboontjes en kapucijners.’ ‘Ook alleen in het seizoen natuurlijk,’ knikt Abel. ‘Uiteraard,’ zegt Rokus ernstig. ‘Verder beloof ik altijd je zelfgemaakte stropdassen en strikken te zullen dragen. En dat is eigenlijk meer dan je van een man mag verwachten.’ Nu lacht iedereen voluit. ‘En ik beloof je straks met je te dansen. Maar ik weet niet of ik op je tenen zal trappen. Verder beloof ik dat ik je op handen zal dragen, alle dagen die dit leven mij nog wil geven. Lieverd, ik zal je nooit laten vallen. Nooit!’


    ‘Hoera!’ roept Daan. Iedereen lacht en klapt als het bruidspaar elkaar daarna zoent. Sanne hoort Daan fluisteren: ‘Zouden ze seks hebben? Wat denk jij?’ Abel giechelt nerveus bij de gedachte en Sanne sist naar achteren: ‘Schaam je voor dat idee! Zet dat meteen uit je hoofd!’


    ‘Ja, ik voel me ook meteen schuldig als ik er aan denk,’ fluistert Daan terug.


    ‘Hou je nou op!’ snauwt Sanne oprecht geïrriteerd.


    Maar dan komt het bruidspaar langs, hand in hand, en Jennifer roept: ‘Tijd voor felicitaties en cadeautjes, maar neemt u eerst een glas champagne voor de toost? Links met alcohol en rechts zonder!’


    Het wordt een heerlijk feest. Alleen Vermeulen is niet helemaal topfit.


    ‘Ik kan er niks aan doen,’ vertelt hij aan Daan en Abel. ‘Het geluid is weer begonnen. Ik word er stapel van.’


    ‘Tja, wij hebben die nacht niet echt een entiteit gevoeld, hè Daan?’ zegt Abel bloedserieus. ‘En wij zijn toch heel gevoelig.’ ‘Misschien hebben jullie nog een idee wat ik kan doen?’ vraagt Vermeulen. Inmiddels is Sanne erbij komen staan.


    ‘Je moet juffrouw Schaap vragen. Die heeft een neus voor dat soort buitenzintuiglijke zaken,’ knikt Abel.


    ‘Dat is misschien helemaal niet zo’n gek idee,’ vindt Sanne. ‘Wij vragen het wel voor je,’ biedt Daan aan. Als ze weglopen, hoort Sanne Abel zeggen: ‘Entiteit? Wat is dat nu weer voor mal woord? Hoe kom je daaraan? Ik heb nog nooit…’


    Maar dan zijn ze te ver weg om ze nog te verstaan. Vermeulen is op een stoeltje gaan zitten en verzucht: ‘Aan mij heb je helemaal geen goede danspartner.’


    ‘Maakt niks uit. Ik moet nog met de bruidegom dansen en met mijn zoon. Dan ben ik er ook klaar mee. Deze schoenen zijn meer gemaakt om beeldig mee te zitten.’


    Rokus ploetert zich wanhopig door een wals, waar hij hardnekkig een quickstep op probeert te dansen en Sanne is blij als ze hem kan inruilen voor Wichard.


    ‘Wat heerlijk hè, zo’n feest,’ zegt ze.


    ‘Heb je Jennifer zien stralen? Alles is echt tot in de puntjes georganiseerd. Ze is zo trots!’ zegt Wichard. En totaal verrukt kijkt hij naar zijn vrouw, die een onderonsje heeft met de cateraar over de schalen die hij moet bijwerken. ‘Zo is ze ook op haar werk. Heel gedreven en heel kundig,’ zegt hij tevreden.


    ‘Jullie zijn gelukkig hè?’ vraagt Sanne.


    ‘Ontzettend gelukkig. Ook met Rinke heeft Jennifer zo’n fantastische band opgebouwd. We zullen er altijd voor zorgen dat Rinke haar mama Hannah zal blijven koesteren als haar echte mama, maar wat is het heerlijk dat Jennifer in haar leven is gekomen en haar helpt volwassen te worden. Daar ben ik nog dagelijks dankbaar voor,’ zegt Wichard. Sanne ziet dat zijn ogen even vochtig worden, als hij dit zegt.


    ‘Ik word van alles wat je zegt zo intens gelukkig,’ zegt ze ontroerd. ‘En ik vind dat je gauw met haar moet gaan dansen. Ze zoekt je al!’ Ze geeft haar zoon een zetje en hij danst een paar passen in de richting van Jennifer. Sanne kijkt toe. Wat een mooi stel. En dan die Schaapje en haar Rokus. Wat een liefde alom. Naast haar duikt Vermeulen weer op.


    ‘Juffrouw Schaap komt bij mij thuis kijken,’ zegt hij blij.
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    Aan het eind van het feest neemt het bruidspaar afscheid. Jennifer heeft een antieke auto geregeld, met een enorme rieten koffer achterop. De traditionele rij blikjes ontbreekt niet en er is een bord met ‘Pas getrouwd’.


    ‘Dag allemaal,’ zingt Schaapje vrolijk. ‘Vergeet jullie bruidscadeautjes niet!’


    ‘O, cadeautjes!’ roept Daan meteen enthousiast.


    ‘Waar gaan ze nu naar toe?’ vraagt Abel, terwijl hij de auto nastaart die langzaam het erf afrijdt.


    ‘Naar huis,’ zegt Jennifer.


    ‘Naar Schaaps huis? Of Rokus’ huis?’


    ‘Allebei,’ zegt ze droog.


    ‘Ze blijven apart wonen?’ zegt Daan stomverbaasd.


    ‘Dat moet toch een hele geruststelling voor je zijn. Net griezelde je nog bij het idee van een huwelijksnacht,’ merkt Sanne op.


    ‘Ik ben in verwarring,’ zegt Daan. ‘Dat is alles. Waar zijn de cadeautjes?’


    Er is voor iedereen een kruidenzakje met een naamkaartje en een korte omschrijving van de werking. Voor Daan staat erop: ‘Tegen ongeloof en spotzucht’.


    ‘Oeioei,’ lacht Abel. Maar op zijn zakje staat precies hetzelfde. Daan ruikt er eens aan en ziet dan ineens dat er op de achterkant in het puntige handschrift van juffrouw Schaap staat geschreven: ‘En ik hou van jullie precies zoals jullie zijn!’


    ‘Die schat,’ zucht hij. ‘Die lieve, lieve schat.’ Sanne krijgt een zakje voor levensgeluk en bestendigheid, Jennifer krijgt aanvaarding van geluk en Hans Vermeulen leest hardop: ‘Voor het beslechten van oude vetes.’


    ‘Biecht maar op,’ biedt Daan aan. Vermeulen schudt zijn hoofd vol onbegrip en zegt: ‘Geen idee!’


    Sanne ziet dat alle gasten het kruidenzakje zorgvuldig wegbergen. Wat een mooie persoonlijke draai heeft juffrouw Schaap hieraan gegeven.


    ‘Gaan ze eigenlijk nog op huwelijksreis?’ vraagt Cathy, die haar ten afscheid nog even komt omhelzen.


    ‘Ze zouden eerst naar Brugge. Schaapje verheugde zich enorm. Maar het gaat niet door. Rokus heeft het te druk in de tuin. En Schaap wil morgen taart bakken. Geweldig hè?’


    ‘Ze hebben groot gelijk,’ vindt Cathy lachend.


    Als Hans Vermeulen haar uitnodigt om met hem te gaan eten, zegt Sanne: ‘Dat is hartstikke lief van je, maar na al deze emoties blijf ik liever thuis.’ In gedachten voegt ze eraan toe: ‘Net als juffrouw Schaap’. En ze moet er zelf om lachen.


    ‘Wanneer zou de bruid bij mij willen komen luisteren naar het geluid, denk je?’ vraagt hij nog.


    ‘Geen idee. Maar als Schaap iets belooft, doet ze het ook. Dus ik zou zeggen: rij nog even langs de apotheek voor oordoppen en zorg dat je genoeg slaap krijgt.’


    ‘s Avonds zit ze lekker op de bank. Hazel ligt aan haar voeten. Als de telefoon rinkelt, heeft ze eigenlijk helemaal geen zin om hem op te nemen. Maar als ze aan het nummer ziet dat juffrouw Schaap belt, pakt ze hem gelijk op en zegt: ‘Lieve Schaap! Zit je nu te bellen terwijl je net getrouwd bent?’ En ze moet er zelf om lachen. Gelukkig lacht juffrouw Schaap meteen met haar mee. Die zegt: ‘Je wilt niet geloven wat Rokus heeft gedaan. Vannacht slapen we op de tuin, want daar heeft hij een enorme indianentent gebouwd. Een tipi. Helemaal zelf! Met palen en kleden en een bed met allemaal van die nepbonten plaids! Daar gaan we vannacht slapen. Om het een beetje goed te maken van het mislukte reisje naar Brugge. Hoe vind je dat?’


    ‘Wat romantisch! Dat had ik nooit achter Rokus gezocht. Ik wil ook zo’n man!’ roept Sanne meteen. Schaapje lacht. ‘We zijn nu een mand aan het inpakken met wijn en hapjes. Geweldig hè? Ik heb het nog niet gezien, maar ik denk nu al dat ik daar nooit meer weg wil! Maar daar bel ik je natuurlijk helemaal niet voor.’


    ‘Vertel,’ zegt Sanne.


    ‘Die Vermeulen en dat geluid. Ik wil daar liever niet alleen heen. Op de een of andere manier voelt er iets niet helemaal goed met die man. Wil jij mee?’ Sanne is er even helemaal stil van. Iets niet goed met Vermeulen? Ze denkt aan de tekst van Schaapje bij het kruidenzakje.


    ‘Is het iets ergs?’ vraagt ze.


    ‘Dat weet ik niet. Maar het is wel duister. Dus ik wil liever niet…’


    ‘Nee, geen probleem,’ onderbreekt Sanne haar. ‘Ik ga mee. Natuurlijk! Daan en Abel willen ook wel mee, Die vinden het heel interessant.’


    ‘Nee, ik denk dat jij en ik erheen moeten,’ zegt Schaap. En ze sluit af met: ‘Hij moet maar eens op de biechtstoel. Nou dag! Ik ga naar de tipi!’
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    ‘Als het je schikt, komen juffrouw Schaap en ik morgenavond,’ zegt Sanne tegen Hans Vermeulen. Er zijn inmiddels drie weken verstreken. Drukke weken, waarin Petronella en boer Lok hun huis hebben ontruimd, een deel van de boedel hebben opgeslagen en de rest hebben laten verhuizen naar Frankrijk, waar hun nieuwe vestingboerderij grondig wordt verbouwd door een plaatselijke aannemer.


    ‘Wij gaan zo lang in een van de bijgebouwen slapen en zo veroveren we straks stukje bij beetje dit project. Jan gaat meteen een moestuin aanleggen. Er zijn ook bijenkasten! We hebben er zo’n zin in,’ geniet Petronella. De dag dat ze vertrekken, is Sanne totaal van slag. En zij niet alleen. Zelfs Kazan, de herder van boer Lok, loopt de hele dag met zijn staart tussen zijn poten en likt iedere keer weer de snuit van Hazel. Maar de dag erna zijn Daan en Abel er om hun nieuwe huis te poetsen en te schilderen en maten op te nemen voor shutters en nog veel meer. Sanne houdt ‘De Roos en de Koekoek’ open, maar door alle drukte van de verhuizing op het erf, is het rustig in de zaak. Daan heeft al bedacht dat ze bij de nieuwe start in het najaar maar een grote heropeningsstunt moeten houden en iedereen probeert een zo origineel mogelijk plan te bedenken. Het springkussen van Rinke is al afgekeurd (Veel te suf, zegt Abel.) en de luchtballon van Wichard ook (Hoezo een luchtballon, zegt Daan. Dat slaat nergens op!). Voor iedereen een mooie roos, zoals Sanne opperde, ligt ook teveel voor de hand (Dan nog liever een koekoek, vond Abel). Dus voorlopig zijn ze daar nog niet over uit. Om de dag belt Hans Vermeulen om te mopperen dat hij geen oog dichtdoet. Heel af en toe klaagt hij zelfs over het feit dat hij de hele nacht geen geluid heeft gehoord, terwijl hij er half en half op lag te wachten. Maar juffrouw Schaap was nog te druk bezig met kruidenbrouwsels in haar indianentent, dus die had geen tijd om mee te gaan. ‘Het is zo inspirerend in die tipi,’ jubelt ze tegen Sanne. Tot ze opbelt en kortaf meedeelt: ‘Rokus wil de tipi afbreken, want de boerenkool moet erin. En we zitten alweer te lang op elkaars lip, dus ik ga vanavond naar huis. Weer eens in mijn eigen bed slapen, lijkt me ook wel heerlijk. Bel die Vermeulen maar dat we morgenavond langs komen.’


    Vermeulen is dolblij. ‘Dat is geweldig. Eindelijk komt er een oplossing.’


    ‘Dat is nog maar zeer de vraag, hè,’ waarschuwt Sanne. ‘Maar ik heb echt vertrouwen in die mevrouw,’ zegt Vermeulen.


    De volgende avond staat jufrouw Schaap al voor haar huis te wachten tot Sanne haar komt ophalen. Aan haar voeten staat een hele verzameling plastic tassen vol potten met gedroogde kruiden. Bovendien heeft ze een grote koperen schaal in haar handen.


    ‘Waar is dat voor?’ vraagt Sanne nieuwsgierig.


    ‘Om kruiden in te verbranden. Dat kan soms enorm reinigend werken. Hoewel ik nog steeds het malle idee heb dat er iets met die man zelf aan de hand is,’ zegt Schaap plompverloren.


    ‘Dat hij dat geluid alleen zelf hoort, bedoelt u?’


    ‘Ach, ik weet het niet. We wachten af,’ zegt Schaapje. Ze zet alle tassen op de achterbank en stapt in de auto. ‘Geweldig huis,’ prijst Schaap meteen, als Sanne via de oprijlaan naar de achterdeur van het landhuis rijdt.


    ‘Dus u heeft niet meteen het idee dat het hier spookt?’ vraagt Sanne. Schaap lacht. ‘Spoken? Het ligt er maar aan wat je daarmee bedoelt! Overal om ons heen is aanwezigheid. Hier dus ook.’


    ‘Oké,’ zegt Sanne licht verwonderd. Ze helpt juffrouw Schaap om alle zakken en de schaal uit te laden en ziet dat ze niet hoeft aan te bellen. De deur gaat al open en Hans Vermeulen begroet hen beiden hartelijk.


    ‘Ik ben zo ontzettend blij dat u de moeite heeft willen nemen om langs te komen,’ zegt hij tegen juffrouw Schaap.


    ‘Dat rare tikkende geluid klinkt meestal pas heel laat, maar dan komt het vaak vanuit…’ Schaapje steekt haar hand op en brengt hem tot zwijgen.


    ‘Zullen we eens een kopje thee nemen?’ vraagt ze. ‘En even de omgeving in alle rust op ons in laten werken? Laten we voor deze visite rustig de tijd nemen, dokter.’ Ze lacht er vriendelijk bij.
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    Vermeulen loopt voorop naar de bibliotheek. Als juffrouw Schaap naar binnen stapt en de gordijnen met de enorme pauwen ziet, zegt ze droog: ‘Prachtige stof.’


    ‘Ja. Dat vind nou ik ook,’ zegt Sanne met een brede grijns. Schaapje kijkt keurend om zich heen, stapt dan op een chesterfieldstoel af, gaat zitten en zet de schaal op haar schoot. Ze rommelt in haar tas en diept een papieren zak op, die ze openmaakt. Vermeulen en Sanne kijken nieuwsgierig toe. Maar als Schaapje haar verse kruiden uit de zak haalt en ze in de schaal legt, kijkt ze verstoord op en roept: ‘Waar blijft het kokende water? Doe maar in een pot. Dan kunnen de kruiden er meteen bij.’


    ‘Dat groene spul?’ vraagt Hans Vermeulen vol afkeer.


    ‘Wat denk je dat er in die theezakjes zit? Dat was ook ooit groen spul. En dit is vers en onbespoten. Héél reinigend. Hup hup! Heet water!’ Ze wappert met haar hand wat vaart in de afgang van Vermeulen en knikt tevreden tegen Sanne: ‘Venkel is altijd heerlijk in de thee. En munt natuurlijk, citroenmelisse en wat vrouwenmantel. En bramenblad.’


    ‘Ik heb ook aardig wat kruiden in mijn tuin staan. Maar ik kom er nooit toe om daar thee van te maken. Het lijkt zo’n gedoe,’ bekent Sanne.


    ‘Welnee. Je mikt het in de pot en klaar ben je. Alleen de salie moet je niet zo lang laten trekken,’ zegt Schaapje.


    Even later zitten ze alle drie achter een dampende mok kruidenthee.


    ‘Dit is heerlijk,’ zegt Vermeulen verbaasd. Hij heeft er een lepeltje honing in opgelost en geniet met kleine teugjes. Maar hij verslikt zich bijna als Schaap ineens vraagt: ‘Wie is Toet?’ ‘Toet?’


    ‘Ja. Toet.’


    ‘Mijn grootmoeder.’ Vermeulen kijkt nu nerveus om zich heen en informeert onrustig: ‘Is ze hier?’ Schaapje knikt. Ze wijst naar een stoeltje in de hoek en zegt: ‘Daar zit ze.’ ‘Dat is haar handwerkstoeltje,’ knikt Vermeulen verbaasd ‘Het hoort daar niet,’ zegt Schaap. Ze staat op en zet het damesfauteultje naast haar chesterfield.


    ‘Ja. Daar zat ze altijd. Te borduren,’ fluistert Vermeulen.


    ‘Vertel maar,’ knikt Schaapje. Vermeulen vertelt. Van zijn ouders die verongelukten met hun auto toen hij 8 jaar oud was. Dat oma Toet hem in huis nam en heeft opgevoed. ‘In dit huis dus,’ vertelt hij. ‘Ik woon hier al mijn hele leven.’ Er valt een stilte. Schaapje buigt voorover naar het stoeltje en houdt haar hoofd schuin.


    ‘Er is meer,’ zegt ze dan.


    ‘Zegt Toet dat?’ vraagt Vermeulen. Schaap knikt niet, maar kijkt hem strak aan. Als hij tamelijk onnozel terugkijkt, snauwt ze: ‘Dit is niet het moment om dingen te verzwijgen, jongeman.’ Sanne vertrekt even haar mond bij dat ‘jongeman’. Schaapje zit hier voor haar neuroloog, die afscheid heeft genomen van zijn maatschap en jarenlang bovenaan stond in zijn vakgebied. En ze geniet van die benaming uit Schaapjes mond, want het geeft haar eindelijk de zekerheid dat Schaapje helemaal niks meer mankeert.


    ‘Ik heb geen idee wat u bedoelt,’ zegt Vermeulen oprecht onthutst.


    ‘Woonde je hier alleen met je grootmoeder?’ vraagt Schaap ongeduldig.


    ‘Nee, nee,’ haast hij zich nu te zeggen. ‘Er was iemand voor de huishouding. Juffrouw Tineke was dat. En één keer in de twee weken een poetsmevrouw. Lenie.’


    Schaapje slaakt een diepe zucht en zegt: ‘Er was nog iemand. Een jongen.’


    ‘O. Ja.’ Vermeulen zegt het tamelijk afgemeten.


    ‘Je grootmoeder schudt haar hoofd,’ zegt Schaapje.


    ‘Maar wat heeft dat met het geluid te maken dat me nachtenlang wakker houdt. Dat wil ik wel eens weten. Want daar gaat het om,’ zegt Vermeulen ongeduldig.


    ‘Tja, als jij me niet voorziet van alle gegevens die ik nodig heb, dan kan ik er niks mee,’ zegt Schaap laconiek. Ze pakt de overgebleven kruiden in de papieren zak en stopt die weer in haar tas. Even kijkt ze Vermeulen nog vragend aan. Maar als die blijft zwijgen, pakt ze de schaal vast en gaat staan. Ze maakt een buiginkje naar het handwerkstoeltje en zegt dan: ‘Kom Sanne. We gaan.’


    Vermeulen buigt zich nu voorover en wrijft over zijn voorhoofd. Dan mompelt hij: ‘Oké. Oké, ik vertel alles wel. Die jongen, dat is Thijs. Mijn broer.’


    ‘En je mede-erfgenaam,’ vult Schaapje aan.
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    ‘Toet knikt,’ zegt Schaapje tevreden. Sanne kijkt naar het stoeltje waar de geest van Toet volgens Schaapje zit te knikken, kijkt dan naar Hans Vermeulen en voelt ineens een lachkriebel opkomen. O, wat een ongepast moment, denkt ze. Maar het helpt niet. Ze lacht hardop, licht zenuwachtig. Schaap zegt meteen: ‘Geneer je niet, hoor! Lach maar gerust. Toet zit ook te grinniken. Ze is helemaal opgelucht dat haar kleinzoon eindelijk hardop over zijn broer spreekt!’


    ‘Nou ja, spreekt…’ stribbelt Vermeulen tegen. ‘Ik ben nu alweer klaar met de mededeling, dacht ik. Ik woonde hier met oma Toet en met mijn broer. Verder heb ik daar niks over te melden.’


    ‘Jawel,’ corrigeert Schaap. ‘Want bij de erfenis ging het helemaal mis. Nietwaar?’


    ‘Moet dat?’ vraagt Vermeulen. ‘Nou, oké dan. Thijs was niet geïnteresseerd in het familiebezit. Ik wel. Ik wilde het huis in goede staat behouden en had daar veel voor over. Maar het is een kapitaal pand en iedere restauratie kost klauwen met geld. Dus het huis is bewoond getaxeerd, wat het in feite ook was, en met de helft van dat taxatiebedrag heb ik Thijs uitgekocht.’ Vermeulen maakt een gebaar met zijn handen en zegt: ‘Voila.’


    ‘Nam je broer daar genoegen mee?’ vraagt Sanne nieuwsgierig.


    ‘Ach, weet je, mijn broer is kunstenaar. Hij houdt zich niet bezig met geld. Hij vond het wel goed, geloof ik. Hij had in ieder geval geen enkele zin om zich verder in de afhandeling van de erfenis te verdiepen. Hij kreeg een zak geld mee en klaar. En ik gaf mijn ziel en zaligheid aan dit huis.’ De laatste zin klinkt strijdbaar en Vermeulen kijkt eerst juffrouw Schaap aan en dan Sanne. Zijn blik lijkt hen uit te dagen: Zeg daar maar eens iets van, als je durft.


    ‘Toet had het niet zo gewild. Ze had alles eerlijk verdeeld willen zien. Maar wat belangrijker is: ze had gewild dat jullie contact met elkaar zouden houden,’ zegt Schaap.


    ‘Dat lukte niet. Te druk met werk en werk en werk en huis,’ zegt Vermeulen.


    ‘Dan heb je daar nu wel tijd voor,’ schokschoudert Schaapje. ‘Want er valt drie maal werk af van dat rijtje.’


    ‘Spookte grootmoeder Toet dan zo luidruchtig? Om Hans zover te krijgen dat hij contact zou opnemen met zijn broer?’ vraagt Sanne. Nu schiet Schaapje in de lach. Ze wijst naar de stoel en zegt: ‘Als je nu je grootmoeder zou zien! De tranen rollen over haar wangen van het lachen!’


    ‘Ze had vaak de slappe lach. Dat was heerlijk! Daar ging je vanzelf aan meedoen,’ herinnert Vermeulen zich, met een brede glimlach op zijn gezicht. ‘Waarom moet ze zo lachen?’ ‘Om dat spookidee! Je moet een loodgieter bellen. Want je verwarming maakt lawaai. De buizen zijn oud en die krimpen en zetten weer uit. Dat houdt je uit je slaap,’ knikt Schaap.


    ‘De verwarming? Is de verwarming verantwoordelijk voor al dat geluid? En niet alleen dat getik dat je hoort als ie aanslaat?’ Vermeulen kijkt haar aan alsof hij water ziet branden. ‘Dus geen klopgeesten?’


    ‘Welnee. Nou ja, er zijn hier wel regelmatig mensen op bezoek. Je grootmoeder is er meestal en zo zijn er nog wel een paar. Dat heb je in oude huizen. Maar niemand met boze bedoelingen. Nee, een loodgieter die alle leidingen vervangt, zal hier wonderen verrichten!’ glimlacht Schaapje. ‘En contact zoeken met je broer,’ bedenkt Sanne mee. ‘Anders zou grootmoeder Toet nog wel eens van gedachten kunnen veranderen en kunnen gaan kloppen!’


    ‘Breng haar alsjeblieft niet op een idee,’ zegt Vermeulen, met een ongeruste blik op het lege handwerkstoeltje. Dan lachen ze alle drie en volgens Schaapje lacht Toet van harte mee.


    Als Vermeulen hen even later uitlaat, zegt hij: ‘Zodra ik contact heb met mijn broer, laat ik het jullie weten. Ter geruststelling.’


    ‘Leg dit maar naast je kussen,’ zegt Schaap. Ze geeft hem een kruidenbuiltje. ‘Ik denk dat je hier wel heerlijk naast kunt slapen. Ook al hoor je van alles.’


    ‘Ik weet nu waar het vandaan komt!’ zegt Vermeulen. ‘Dat scheelt enorm.’


    Sanne helpt juffrouw Schaap in de auto stappen en als ze omloopt om achter het stuur te stappen, pakt Vermeulen haar bij haar elleboog en vraagt: ‘Gaan wij nog een keer wandelen? Of eten? Of, nou ja, zullen we nog een afspraak maken?’


    ‘Graag,’ zegt Sanne. ‘Bel maar.’


    ‘Ik bel je gauw,’ belooft Vermeulen.
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    ‘De tijd glipt door mijn vingers,’ verzucht Sanne, als ze na drukke weken eindelijk een lunchafspraak heeft met Yvonne. Er is veel gebeurd en er gebeurt nog steeds veel. Daan en Abel zijn druk aan het klussen in hun nieuwe huis, Jennifer en Wichard hebben hun nieuwbouwhuis betrokken en klussen ook nog steeds, zodat Sanne vaak op Eefje past of op Rinke of op allebei. ‘De Roos en de Koekoek’ vraagt veel tijd, want er komen tijdens de zomerperiode veel dagjesmensen, fietsers en wandelaars langs en die willen allemaal een kijkje nemen. En af en toe heeft ze een afspraak met Hans Vermeulen.


    ‘Wordt dat wat?’ vraagt Yvonne nieuwsgierig.


    ‘Ik weet het niet,’ verzucht Sanne.


    ‘Dat is wel erg weinig informatie. Ik ben je beste vriendin, hoor!’ moppert Yvonne. Dan flapt Sanne eruit: ‘Hij zoent beroerd.’ Yvonne schatert!


    ‘En de rest?’ vraagt ze gierend.


    ‘Zeg! Ben je mal!’ antwoordt Sanne verontwaardigd.


    ‘Nou, dat is dus niks,’ concludeert Yvonne laconiek. En Sanne kan niet anders dan antwoorden: ‘Ja. Je hebt gelijk. Zo simpel heb ik het eigenlijk nog nooit bekeken. Bovendien hoort hij nog steeds rare geluiden in zijn huis.’ Ze vertelt Yvonne over de geesten in het landhuis van Vermeulen en besluit: ‘Juffrouw Schaap zegt dat hij nog steeds geen contact heeft opgenomen met zijn broer. En dat zijn oma Toet hem nu uit wraak uit zijn slaap houdt. Dus Schaapje wil hem ook niet meer helpen. Ze vindt hem een eigenwijs mannetje, zegt ze.’


    ‘Wat een verhaal. En dan gaat het ook nog eens over een respectabele arts in ruste,’ verzucht Yvonne.


    ‘En jij?’ vraagt Sanne.


    ‘Gelukkig,’ zegt Yvonne. Ze straalt. Haar leven is eindelijk in rustig vaarwater; getrouwd met Luuk, moeder van een stiefzoon en een dochter, allemaal gezond en blij.


    ‘Saai hoor,’ plaagt Sanne.


    ‘Nou, inderdaad. En dat het maar lang saai mag blijven,’ beaamt Yvonne meteen. Ze heft haar glas en ze proosten.


    ‘En straks lekker drie weken naar de Ardennen,’ verheugt Sanne zich.


    ‘Alleen?’ vraagt Yvonne.


    ‘Nee. Met Hazel,’ lacht Sanne.


    ‘Ik begin me net zo’n zorgen te maken om jouw levenshouding als jij altijd deed om de mijne,’ grijnst Yvonne.


    ‘Ik vertoon alle kenmerken van een eigenaardige alleenstaande,’ knikt Sanne meteen. ‘Maar ik poets nog wel twee maal per dag mijn tanden!’


    Ze gieren van het lachen en genieten van het eten en hun vriendschap. Bij het afscheid zegt Yvonne: ‘Ik vind je trouwens helemaal niet eigenaardig, hoor. Ik vind je geweldig!’ Maar het voornemen van Sanne om twee weken in afzondering in haar boshuisje te bivakkeren, neemt een andere wending. Juffrouw Schaap meldt dat ze een weekendje met Rokus komt om bosbessen en frambozenblad te verzamelen, Daan en Abel komen een dag en een nachtje langs om bij te komen van hun klusactiviteiten en Wichard en Jennifer komen een heel weekend met Rinke en Eefje. En iedere keer roept Sanne: ‘Wat leuk! Ja, natuurlijk zijn jullie hartstikke welkom! Ik verheug me nu al op jullie komst!’ Als laatste meldt Hans Vermeulen dat hij het geweldig zou vinden om mee te gaan. Ze maken samen een wandeling op een zondagochtend en genieten van de rust van het landschap. In de verte dobbert een koppeltje bergeendjes met een hele zwik gestreepte jonkies in hun kielzog. Het is bijna windstil en het grasland geurt naar hooi.


    ‘Meegaan?’ herhaalt Sanne doezelig van de warmte van de zon.


    ‘Ja. Met jou.’ Vermeulen kijkt vertederd opzij en in een flits vangt Sanne zijn blik. Och hemel, denkt ze, twee weken. Ik moet er niet aan denken!


    ‘Kom een weekend,’ zegt ze. Maar ze hoort dat haar toon niet enthousiast is, want terwijl ze het aanbiedt, bedenkt ze dat ze dan niet eens een heel weekend voor haarzelf heeft! Ze zucht ervan. Vermeulen zegt meteen geïrriteerd: ‘Nou, als je er zo van moet zuchten, denk ik dat we klaarblijkelijk niet hetzelfde voelen bij een gedeelde vakantie-ervaring.’ ‘Vakantie?’ herhaalt Sanne. ‘Nee joh, voor mij is het meer een plek om even helemaal tot rust te komen! Ik heb zo hard gewerkt. En als jij meegaat, voel ik me gastvrouw en dan ga ik weer zorgen en rennen en zo. En dat was ik eigenlijk juist niet van plan.’


    ‘Ik begrijp het,’ zegt Vermeulen kort. Het klinkt niet erg overtuigd.
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    De hele wandeling hebben ze het niet meer over de twee weken Ardennen. Maar vlak voordat ze bij het eindpunt zijn, zegt Vermeulen ineens: ‘Ik snap wel dat je in je huisje helemaal tot rust komt. Dat voelt voor jou natuurlijk heel anders dan een echte vakantie. Dus ik heb een nieuw voorstel. Ik kom niet naar de Ardennen, maar laten we samen een weekje eruit vliegen. Naar Samos bijvoorbeeld. Heerlijk eiland. Lijkt je dat wat?’


    Sanne voelt het bloed naar haar wangen stijgen. Ze voelt zich een beetje duizelig worden. Samos. Daar was ze ooit met Rob. Lange wandelingen maakten ze en ze herinnert zich de intense geur van de jasmijn. En nu met Hans Vermeulen naar Samos? Een golf van misselijkheid komt omhoog in haar lichaam. Ze haalt heel bewust adem en probeert zich goed te houden. Ze voelt ineens de snuit van Hazel tegen haar hand. De labrador voelt haarfijn aan dat ze zich niet goed voelt en geeft haar steun door haar te laten weten: Ik ben er. Dicht bij je. Ze laat haar hand even zakken en aait Hazel over haar zachte kop, als om haar gerust te stellen.


    ‘Of moet je er nog even over nadenken?’ vraagt Vermeulen. Sanne hoort de teleurstelling in zijn stem. Nu moet ik wat zeggen, denkt ze. Dit is zo gênant. Ze schraapt haar keel, probeert zich te vermannen en het misselijke gevoel weg te drukken.


    ‘Hans, Ik hoef er niet over na te denken,’ zegt ze, licht aarzelend. Maar naarmate ze spreekt, voelt ze zich beter worden. ‘Nee. Ik hoef er niet over na te denken,’ herhaalt ze. ‘Ik wil niet met je naar Samos. Je bent een goede vriend, die ik graag zie, met wie ik graag wandelingen maak, een glas wijn deel en een goede maaltijd en voor wie ik klaar wil staan als hij rare geluiden hoort in zijn huis.’ Ze glimlacht. En vervolgt: ‘Maar ik wil niet naar Samos. Ik wil geen week met je op vakantie. Ik wil niet de schijn wekken dat er tussen ons ooit iets anders zal zijn dan goede vriendschap.’


    Er valt een stilte. Ergens in de verte klinken stemmen en ze hoort het geluid van een buitenboordmotor achter de hoge rietpluimen. Een grutto roept en krijsende visdiefjes buitelen over elkaar heen en duiken dan achter de rietkraag langs de dijk.


    Dan zegt Vermeulen: ‘Ik ben er trots op dat ik je vriend mag zijn. Maar eerlijk gezegd had ik gehoopt dat ik een prominentere plaats zou mogen innemen in je leven.’


    ‘Dat weet ik,’ zegt Sanne.


    Als ze terug zijn bij de parkeerplaats, laat Sanne Hazel drinken uit de meegenomen drinkbak. Ze wrijft de hond droog met een oude handdoek en laat haar in de achterbak springen. Vermeulen staat er zwijgend bij te kijken. Zijn onberispelijk gepoetste sportwagen staat even verderop geparkeerd. ‘Het was een heerlijke wandeling,’ zegt Sanne.


    ‘Ja, het was heel fraai,’ beaamt Vermeulen. Hij steekt zijn hand uit en zegt: ‘Bedankt, Sanne.’ Verbaasd kijkt ze naar de uitgestoken hand en dan schiet ze er een beetje van in de lach. Ze pakt hem bij zijn schouders en geeft hem drie kussen op zijn wangen. Daarna omhelst ze hem even en ze zegt: ‘Jij bedankt, Hans Vermeulen!’ Ze laat hem los en knikt: ‘En dit is niet de laatste wandeling die we maakten, toch?’ Er is een lach doorgebroken op zijn ernstige gezicht.


    ‘Dat hoop ik niet,’ zegt hij. ‘En ik heb je verder ook nog nodig, want dat geluid is er nog steeds.’


    ‘Je moet je broer opzoeken, zegt Schaapje,’ vertelt Sanne nog maar een keer.


    ‘Ik heb geen adres,’ zegt Vermeulen.


    ‘Nou, dan snap ik het helemaal,’ spot Sanne. ‘Ja, als je geen adres hebt, houdt alles op!’


    ‘Ik vind het wel jammer dat ik je twee weken niet zie,’ zegt hij spijtig.


    ‘Twee weken zijn om voor je er erg in hebt,’ antwoordt Sanne.


    ‘Nou, ik ga er vandoor. Ik moet nog een hoop doen, voordat ik weg kan. Dag!’ Ze zwaait nog even naar hem, doet de achterklep van haar auto dicht en opent haar portier.


    ‘Dag!’ zwaait hij. Als ze wegrijdt, staat hij er nog steeds. Onbeweeglijk, op de parkeerplaats.
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    Als ze eenmaal onderweg is naar België, denkt ze niet meer aan Hans Vermeulen. Ze denkt aan haar gasfornuis (Kraan dichtgedraaid, dat weet ik zeker), aan haar planten (Daar zorgen Daan en Abel voor. Ook al heb ik ze dat niet gevraagd. En anders koop ik wel nieuwe), aan het gras in haar tuin (Als ik daar met de maaier na twee weken niet meer doorheen kom, vraag ik Rokus met de zeis), aan de voordeur (Op slot. Zeker weten), de achterdeur (Ook op slot. Ook zeker weten), het koffieapparaat (Stekker uit stopcon-tact voor de zekerheid), de koelkast (Nagenoeg leeg, geen bederfelijke dingen achtergelaten), de fruitschaal (Leeg, geen fruitvliegjesexplosierisico bij terugkomst) en de afvoerputjes (Overal een scheutje bleek, ook in de wc).


    ‘Ik heb heerlijk simpele gedachten in mijn hoofd,’ roept ze naar Hazel, achter in de auto. ‘En jij?’ Ze hoort Hazels staart over het kussen schuiven, in een woordloos kwispelantwoord.


    ‘Heb jij alles mee? Drinkbak, pensstaafjes, voer, ouwe handdoeken? Ik heb alles. En wat we missen, dat kopen we, hè?’ Daarna zet ze de cd van Jurk op en galmt mee met het meest waanzinnige lied dat ze ooit meegezongen heeft:‘Verrukkelijke leven’. Het liedje bezorgt haar een lachbui en kippenvel tegelijk en ooit zei ze tegen Hans Vermeulen, toen hij na een wandeling met haar meereed en ze het nummer in haar auto draaide: ‘Ik vind het een soort kerntekst. Met die paar woorden is alles gezegd. “Dit verrukkelijke leven, dit hartverscheurende bestaan, omdat ze was geboren, moest ze op een dag weer gaan…” Geweldig!’ Vermeulen had haar verbijsterd aangekeken en gezegd: ‘Dat meen je toch zeker niet?’


    ‘Ik hou ook van Bach. Maar ik vind dit geniaal,’ had ze verklaard. En hij had verder maar gezwegen. Ze denkt aan dat kleine incident terug, terwijl ze meezingt. En ze beseft dat Rob dit nummer waarschijnlijk ook niet had gewaardeerd, maar hij had wel haarfijn begrepen waarom het haar raakte. En dat maakt nu net het verschil.


    De reis verloopt vlot. Als ze de laatste afslag neemt, zegt ze: ‘Nog even, Hazel! Dan mag je het bos in!’ Ze stopt in Ferrières om boodschappen te doen. Ze slaat voldoende in om de eerste dagen door te komen en geniet van het uitzoeken van vlees, groente, kaas, brood en wijn. Als ze even later het park oprijdt, waar haar huisje staat, slaakt ze een diepe tevreden zucht. Bijna thuis.


    Bij de conciërgewoning ziet ze Bram met zijn hond.


    ‘Hallooo!’ roept ze uit haar opengedraaide raampje. Hij zwaait haar na als ze het dal inrijdt om daarna, over het bruggetje, de berg op te rijden naar het einde van de lange bosweg. Ze ziet haar huis haast niet, zo ligt het verscholen achter al het groen dat in de afgelopen maanden heeft gewoekerd.


    ‘Dat wordt zagen en hakken, Hazel,’ zegt ze tevreden. Ze kan nog net het plekje oprijden dat voor haar auto bestemd is en als ze uitstapt, ziet ze dat de bramen bijna de parkeerplek hebben veroverd. ‘Juffrouw Schaap kan meteen naast de deur beginnen met plukken,’ constateert ze. Ze houdt haar handpalm onder een paar overrijpe donkerblauwe bramen. Ze vallen meteen in haar hand en Sanne proeft ze.


    Zoet, door de uitbundige zomer. Hmmm!


    Ze maakt de deur open van het huis, zet alles wagenwijd open en sjouwt de tassen naar binnen. Hazel verkent meteen de bosrand en waagt zich al snel een stukje verder, tevreden kwispelend. Ook die is weer helemaal in haar element. En dan, als alle boodschappen zijn opgeborgen, de kast is ingeruimd en het bed is opgemaakt, haalt ze de tuintafel en twee klapstoelen uit de schuur. Ze schenkt zichzelf een glas rode wijn in en maakt wat toast met geitenkaas. Voor Hazel vult ze een bak water en pakt ze een kauwstaafje.


    Tot slot legt ze het stapeltje gewassen en gestreken kleren van Thijs Vermaelen klaar op tafel.


    ‘Dan vergeet ik die niet terug te brengen,’ zegt ze hardop. En ze lacht om zichzelf, als ze erbij denkt: Alsof je dat een moment vergeten zou!
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    Ze wandelt met Hazel. Eindeloze dwaaltochten maken ze, weifelend bij ieder pad. Deze of die? En dwalen we dan niet te ver af? Maar als Hazel haar op een onbekend paadje kwispelend aankijkt, zegt ze: ‘Toe maar!’ Dan gaat de hond voorop, blij met al die spannende geuren en al die vrijheid. Sanne heeft een stok mee, die ze jaren geleden in het bos heeft gevonden en daarna zorgvuldig heeft glad geschuurd. Hij biedt een steuntje bij steile afdalingen en geeft haar een veilig gevoel. Op haar rug hangt de kleine rugzak met een fles water, een boterham met kaas en iets lekkers voor Hazel. Tot op vandaag is ze niet langs het huis van Thijs Vermaelen gelopen. Ze heeft het niet vermeden, maar op de een of andere manier kwam het er gewoon niet van. Het is net alsof alle werkelijkheid uit haar hoofd wegebt en ze beseft dat ze de laatste dagen geen nieuwsuitzending op televisie heeft gevolgd en geen kranten heeft gelezen. Haar hoofd wordt licht en blij en ze heeft genoeg aan de indrukken die de natuur haar geeft. ’s Avonds zit ze voor haar huis, stil en loom na een dag wandelen. Dan vliegen de vleermuizen uit die een plekje hebben gezocht in de spouwmuur. Ze slaan hoeken in de schemering en geven een gratis vlieg-show weg. Soms ziet ze vuurvliegjes dansen tussen de bramenstruiken. Het is stil op het park. Natuurlijk wonen er vakantiegangers in de huisjes, maar de stilte overheerst hier vlak aan de bosrand. Zelfs overdag is het rumoer van mensen ver weg. Heel af en toe rolt er een vlaag muziek over de berg. Dat zijn de padvinders, die zijn neergestreken op het terrein van de plaatselijke voetbalvereniging, weet Sanne. Soms, als ze erlangs loopt op een vroege ochtendwandeling met Hazel, ziet ze de kleine jongens uit het verenigingsgebouw komen, in onderbroek en hemd, op zoek naar kleren en sokken en padvindersdassen die verspreid liggen over het voetbalveld omdat ze de vorige dag drijfnat zijn geworden bij allerlei stoere avonturen. De kinderen groeten haar en aaien Hazel. En één keer zag ze een klein mannetje aan de rand van het voetbalveld, geleund tegen een reclamebord, zachtjes huilen. Heimwee, hoopt ze. Maar in het ergste geval wordt hij gepest. De hele dag dacht ze aan dat kleine padvindertje met het gebroken hart. Maar de dag erna was hij weg, waarschijnlijk aan het spelen en lachen en gillen met zijn vrienden.


    ‘Kom je een keer eten?’ vraagt Lia elke keer als ze de conciërgewoning passeert. Dat belooft ze telkens weer. Maar het lijkt wel of het niet in haar schema past. De dagen zijn vol met wandelen, eten, lezen, kijken en genieten. Soms doet ze de deur op slot en gaat in bad, net zolang tot het water koud is. Daarna kruipt ze diep onder haar dekbed en valt in een droomloze slaap.


    ‘We moeten hier maar blijven,’ zegt ze na een week tegen Hazel. De schemering treedt langzaam in en op de tuintafel heeft ze een windlicht gezet met een brandende kaars. Er staat geen zuchtje wind en toch hoort ze de hoge sparren kreunen. Maar ineens is het gedaan met de rust. Er komt een auto aanrijden en even later hoort ze twee stemmen kibbelen die ze uit duizenden zou herkennen. Ze gaat staan en ziet hoe Daan en Abel met open ramen stapvoets naar boven rijden. Intussen hoort ze Daan: ‘Als jij het zo goed weet, dan moet jij volgende keer maar rijden!’


    ‘We hadden hier uren eerder kunnen zijn,’ moppert Abel. Maar dan ziet hij Sanne en hij roept: ‘Sanne! Daar zijn we eindelijk hoor! Heb je met eten op ons zitten wachten? Die eigenwijze Daan heeft kilometers omgereden. Ki-lo-meters! En we hebben al gegeten! Mijn maag rommelde zo, onderweg vielen er mensen van schrik van hun fiets! Die dachten dat het onweerde! O schat, daar zijn we eindelijk. O, en ik moet naar de wc!!!’ Tijdens de hele tirade heeft Daan de auto geparkeerd, zijn ze uitgestapt, hebben ze Sanne geknuffeld en is Daan al onderweg naar de wc. Hij ziet het stapeltje kleren op tafel en hij roept: ‘O, die kunnen Abel en ik morgen meteen terugbrengen! Hoef jij niet te doen, hoor engel!’

  


  
    [image: Images]


    Daan en Abel vullen het huis met gezelligheid, lachbuien en lawaai. Sanne geniet van hun gezelschap, maar de tweede dag, als ze een lange wandeling willen maken met Hazel, zegt ze: ‘Gaan jullie maar. Dan ga ik boodschappen doen en alvast wat voorbereiden voor het eten.’


    Even later loopt ze in de supermarkt. Varkenskoteletten, gesudderd in abdijbier, bedenkt ze. Misschien afgemaakt met wat room, en puree erbij, lekker. Met peultjes. Of sperziebonen. Ze pakt tomaten en sla en aarzelt bij het koelvak of ze een kant en klaar toetje mee zal nemen. Of zelf een griesmeelpudding maken, met echte bessensap? ‘Ja, lekker,’ mompelt ze half hardop en ze keert haar winkelwagen om griesmeel te zoeken. En dan staat ze ineens tegenover een bekend gezicht.


    ‘Ha, Sanne! Jij bent ook weer in je vakantiehuis?’ groet Thijs Vermaelen.


    ‘Ja! Wat goed dat je mijn naam nog weet!’ prijst Sanne. Ze voelt hoe het bloed naar haar gezicht stijgt en denkt: Ach nee, hè. Ik sta hier een beetje suf te blozen. En er komen vlekken in mijn nek. Een heleboel vlekken. Ik lijk nu op een kreeft met uitslag, wedden? Glimlach, kreeft! Naar die man. Want wat ziet ie er leuk uit. En van die laatste gedachte schrikt ze een beetje.


    ‘Ik heb aan je gedacht,’ zegt Thijs ter verklaring.


    ‘Ja, ik heb nog kleren van je! Die liggen op je te wachten. Gewassen en gestreken. Ik wilde ze al de hele week langs brengen, maar het kwam er maar niet van. Daan en Abel zijn bij me te logeren. O jee! Misschien hebben die de kleren al bij je langs gebracht. Want ze zijn nu met Hazel aan het wandelen. En ze waren van plan om dat te doen. Dus wie weet ligt er straks een pakketje op je te wachten. Hèhè, ik blijf maar ratelen hè?’ Ze lacht verontschuldigend.


    ‘Ik heb niet aan je gedacht vanwege die kleren. Sterker nog, ik was die kleren totaal vergeten!’ lacht Thijs. ‘Ik heb aan je gedacht omdat ik je graag een keer wilde opzoeken. Dat leek me gezellig. Dus ik ben al twee keer bij je aan deur geweest. Met een fles wijn, en toast en kaas. Je was er steeds niet.’ Hij kijkt haar blij aan en vervolgt: ‘Maar nu ben je er wel. Wanneer mag ik langskomen?’


    ‘Wanneer je maar wilt!’ zegt Sanne meteen. ‘Ik ben hier nog anderhalve week.’


    ‘Dan kom ik deze week nog langs,’ knikt hij.


    ‘Leuk,’ knikt Sanne. Over zijn schouder heen ziet ze twee vrouwen naar hen kijken. Ze wijzen en fluisteren met elkaar. ‘Volgens mij kennen die mensen je,’ wijst Sanne. Vermaelen kijkt vluchtig om, groet de vrouwen vriendelijk en keert zich dan weer naar Sanne.


    ‘Ik word wel vaker herkend. Nou, ik doe snel de rest van de boodschappen en dan zie je me wel verschijnen, oké?’


    ‘Herkend?’ vraagt Sanne.


    ‘Ik speel momenteel in een serie op tv,’ zegt Vermaelen.


    ‘In een serie?’ herhaalt Sanne suf.


    ‘Volgens mij ben jij geen mens. Je bent een echo,’ lacht Vermaelen. Ondertussen zijn de twee vrouwen dichterbij gekomen. Eén van hen raakt even de mouw van Thijs Vermaelen aan en ze zegt: ‘Wij vinden u zo fantastisch. Wij zijn groot fan!’


    ‘Dat vind ik heerlijk om te horen. Dag dames!’ Vermaelen tikt tegen de rand van zijn leren hoed, knipoogt naar Sanne en duwt zijn karretje de hoek om.


    ‘Groot fan,’ zegt de vrouw nog een keer tegen Sanne. ‘U ook?’


    ‘Nee sorry, nooit gezien,’ bekent Sanne eerlijk.


    ‘O, maar u moet kijken! Iedere woensdag om acht uur. Zo ontzettend spannend! Hij is rechercheur bij politie en hij heeft een hond. Dat is ook zijn eigen hond, weet u? Hij is geweldig!’ vertelt de vrouw enthousiast.


    ‘Een beetje als Commissaris Rex,’ begrijpt Sanne.


    ‘Ja, maar dan veel echter. Echt bloedstollend is het! Waar kent u hem van?’ vraagt de vrouw nieuwsgierig. ‘Het gerucht gaat dat hij hier een huis heeft.’


    ‘Ik kwam hem een keer tegen op een wandeling. Maar dat was in Nederland,’ jokt Sanne. ‘Prettige dag nog!’


    Ze duwt haar kar verder en kijkt niet meer om. Als ze eindelijk de flesjes echte bessensap heeft gevonden, bedenkt ze somber: Ik dacht dat hij rondleidingen deed en af en toe op toneel stond. Maar het is een populaire acteur die achterna wordt gezeten door vrouwelijke fans. Dat heb ik weer.
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    Daan en Abel hebben het pakje kleren niet weggebracht. Sterker nog, ze putten zich uit in verontschuldigingen dat ze het zijn vergeten.


    ‘We brengen het morgen wel. Voor we vertrekken. Hè Abel?’ ‘Welja. Dan ben je er maar van af,’ knikt Abel.


    ‘Maar het hoeft niet, want Thijs Vermaelen komt nog langs,’ vertelt Sanne. Ze vertelt over haar ontmoeting in de supermarkt en Daan en Abel hangen aan haar lippen.


    ‘Ik voel een romance,’ zucht Daan.


    ‘Met een goeie afloop,’ zucht Abel mee.


    Als Sanne vertelt van de televisieserie en de vrouwelijke fans, rollen ze achterover van het lachen. Sanne heeft eindelijk een filmster. Dat moest er een keer van komen!


    ‘Als ie maar niet wil doorbreken in Amerika,’ bedenkt Abel ineens.


    ‘Ja, dan moet je mee, natuurlijk. O jakkes. Al dat geleur langs die castingbureaus. Hoewel, ik zag laatst een paar afleveringen van Nick en Simon in de States. Dat was wel lollig,’ bedenkt Daan.


    ‘Maar die kunnen zingen. Kan Vermaelen zingen?’ informeert Abel.


    ‘Zingen? Weet ik het! Jullie fantasie slaat nu wel erg op hol,’ lacht Sanne.


    ‘Zeg, zei Schaapje niet dat ze gordijnen zag, bij die Vermaelen? Had ze toch gelijk! Toneelgordijnen!’ roept Daan ineens. ‘Inderdaad. Geniaal,’ knikt Abel.


    ‘En zou die man die iets had met gordijnen niet de man voor Sanne zijn? Of begreep ik dat destijds niet helemaal?’


    ‘Nee, zoiets was het wel. En wij dachten nog dat het die Hans Vermeulen was. Onze klopgeesthansje! Want die had nieuwe gordijnen,’ giert Abel.


    ‘Rokus heeft ook iets met gordijnen. Die heeft er stropdassen van. En strikjes,’ lacht Sanne.


    ‘Ja, dat is waar. En Schaapje heeft nog het meest met gordijnen van ons allemaal! Die slaapt erin! Hoewel, dat weet ik eigenlijk niet zeker. Heeft ze ook nachtponnen van gordijnstof ?’ informeert Daan.


    ‘We eten varkenslappen. Die ga ik laten suderen in bruin bier, met kleine uitjes,’ meldt Sanne. En daarmee is het gordijnonderwerp voorlopig van de baan. En Thijs Vermaelen tot haar grote opluchtig ook.


    De volgende ochtend vertrekken de jongens na een stevig ontbijt.


    ‘O, die verse eitjes,’ geniet Daan.


    ‘En dat boerenbrood,’ kreunt Abel.


    Als ze eenmaal in de auto zitten en Sanne met Hazel op het pad staat om ze na te wuiven, waarschuwt Daan haar: ‘Kijk je wel uit met die toneelspeler? Doe geen domme dingen, hè lieverd?’ En als Sanne in de lach schiet, valt Abel hem bij: ‘Ja, want we zouden het vreselijk vinden als je gekwetst wordt door die artiest. Dus kijk uit!’


    ‘Jullie zijn echt lief. En ik zal heel erg goed op mezelf passen. Dat beloof ik,’ zegt Sanne vertederd.


    Ze zwaait ze lang na, tot ze aan het eind een bocht moeten maken en ze de auto niet langer kan zien.


    De volgende dag loopt ze het hoge pad langs het meer. Onder haar voeten ritselt de dikke laag bladeren en ze ziet een merel weghippen onder de struiken. Tegen een enorme kale boomstam zit een bonte specht, roerloos, alsof hij wacht tot ze voorbij is om weer door te gaan met zijn geroffel. Onder de bomen ziet ze sporen van zwijnen die de grond hebben omgewroet op zoek naar eten. Hazel zoekt een stroompje op en loopt door het water met haar mee.


    Vier uur later is ze terug aan het begin van het park, vermoeid en voldaan. Nog een klein stukje, dan kan ze haar huis zien liggen, achter de struiken verscholen. Ze hijgt bij het beklimmen van het laatste stuk van het pad.


    ‘We zijn er bijna,’ zegt ze tegen Hazel en de hond kwispelt. En dan, als ze de hoek omloopt, ziet ze dat er iemand op haar terras zit. Haar hart slaat een slag over. Is dat Thijs?
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    De man staat op en kijkt haar blij aan.


    ‘Sanne! Ik dacht: verrassing! Eén nachtje wil je een ouwe zwerver toch wel onderdak verlenen?’


    ‘Hans!’ Vol ongeloof kijkt Sanne in het gezicht van Hans Vermeulen.


    ‘Ja, leuk hè? Ik heb een hotelletje in een dorp hier verderop. Geweldig plekje. Oud landhuis met een slotgracht. Maar ik kan die kamer pas morgen krijgen. Nu zit er nog een Engels gezelschap in het hotel en alle kamers zijn bezet. Dus dacht ik: Sanne heeft vast wel een plekje. Desnoods op de bank!’ Hij kijkt haar aan, totaal ontspannen en gelukkig. Hoe krijgt die man het voor elkaar, vraagt Sanne zich af. Hoe komt het dat je zó zelfverzekerd in elkaar steekt, dat je iemand op vakantie opzoekt, die je eerder te kennen heeft gegeven er geen zin in te hebben om met jou op vakantie te gaan! En dan vraag je nog doodleuk om een slaapplaats ook.


    ‘Ik heb totaal niet op je gerekend, Hans,’ zegt ze, nogal afgemeten.


    ‘O, maar ik heb ook boodschappen mee,’ gaat Vermeulen onbekommerd verder. ‘Ik heb groente en fruit en brood en beleg en o ja, een hele kip! Een meergranenscharrelkip! Die moet zo snel mogelijk de koelkast in.’ Hij staat op, wijst naar twee boodschappentassen en zegt: ‘En natuurlijk een lekker wijntje om alles mee weg te spoelen. Haha! Nou ja, spoelen! Het is écht een lekker wijntje, dus daarmee doe ik die edele druiven enorm te kort!’


    Sanne kijkt naar de tassen, dan weer naar zijn gezicht en zwijgt.


    ‘Ik heb mijn weekendtas in mijn auto. Voor het geval je “nee” zou zeggen,’ zegt Vermeulen. Hij kijkt naar de punten van zijn schoenen. Nederig. De stilte is voelbaar. Sanne beweegt niet. Ik heb hier geen zin in, denkt ze. Helemaal geen zin. Totaal geen zin. Nee. Nee. Ga weg.


    ‘Het is maar voor één nachtje,’ zegt hij zacht. Hij kijkt haar vragend aan. Zijn bravoure van zo-even is verdwenen. En hij is natuurlijk een vriend. Ze weigert nooit een vriend. Hééft nog nooit een vriend geweigerd. En deze heeft geen plek om te slapen.


    ‘Natuurlijk ben je van harte welkom om een nachtje te komen logeren,’ zegt ze. Hij doet twee passen in haar richting en kijkt haar zó ontzettend dankbaar aan, dat ze er een beetje bang van wordt. Dus voegt ze er maar snel aan toe: ‘Zeker met een lekkere verse meergranenscharrelkip!’ Ze lacht hard om haar eigen grapje en Vermeulen lacht opgelucht met haar mee.


    Dan voelt ze een druppel op haar wang. Nog één. Ze ziet ineens druppels op de tafel, op de grond.


    ‘Het begint te regenen!’ roept ze. Ze rent naar de deur, maakt hem snel open en laat Hazel en Hans Vermeulen naar binnen. Dan barst het onweer los. Er flitsen bliksemschichten door de lucht, gevolgd door een donderende slag.


    ‘Dat was maar net op tijd,’ zegt Vermeulen vol ontzag voor het natuurgeweld.


    ‘Het was de hele dag ook al zo broeierig. We gaan die kip in de grill stoppen en jij mag een dressing maken voor de sla,’ reddert Sanne.


    ‘En een wijntje erbij. Hè, gezellig,’ geniet Vermeulen.


    En dat wordt het ook. Ouderwets gezellig. De kip is fantastisch en over de wijn heeft Vermeulen geen woord teveel gezegd. De tweede fles gaat open en voor Sanne er erg in heeft, is ook die fles half leeg.


    ‘Ik wil niet meer,’ zegt ze, als Vermeulen de fles uitnodigend boven haar glas houdt. ‘Ik moet straks ook nog met Hazel een stukje om.’


    ‘Die laat je gewoon even op het hoekje haar gang gaan. Die is nog bekaf van de wandeling van vandaag,’ lacht Hans Vermeulen en hij wijst op de hond die op haar rug in haar mand ligt, vier poten omhoog.


    ‘Ach ja, je hebt gelijk. Doe dan nog maar,’ zegt ze.


    Op dat moment wordt er op de deur geklopt en iemand roept: ‘Sanne! Ik kwam even kijken of alles goed met je is na dat noodweer!’


    ‘Er is iemand aan de deur,’ zegt Vermeulen tamelijk overbodig. ‘Zit ie op slot?’


    Sanne knikt. En beweegt niet. Want zij weet wie daar staat.
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    ‘Sanne! Is alles goed met je?’ De stem van Thijs Vermaelen klinkt bezorgd.


    ‘Er wordt hier goed op je gepast,’ spot Hans Vermeulen. Hij maakt aanstalten om van de bank af te komen, dus Sanne staat haastig op.


    ‘Laat mij maar. Ik zal hem even geruststellen,’ zegt ze. Terwijl ze naar de deur loopt, bedenkt ze hoe mal schuldig ze zich voelt dat Hans nu bij haar logeert. Mal. Inderdaad. Hoe kom ik erbij dat ik verantwoording moet afleggen omdat er een man bij me logeert? En nog wel aan Thijs Vermaelen, die ik nauwelijks ken. Mijn hoofd maakt rare kronkels. Maar ik vind het hoe dan ook vervelend. En ongemakkelijk. Ze draait de sleutel om in het slot en opent de deur.


    ‘Thijs! Ik zit al de hele avond lekker binnen,’ zegt ze. Met haar been houdt ze Hazel tegen die de nieuwe bezoeker graag even wil begroeten.


    ‘O, gelukkig. Wat een beestenweer hè?’ zegt Vermaelen.


    ‘Moet je nog uit? Want ik heb Jans bij me. Dan lopen we even een rondje?’


    ‘Welja,’ zegt Sanne meteen. ‘Goed idee. Kunnen ze samen door het bos rennen. Even een jas aantrekken en Hazel haar riem omdoen. Kom je binnen?’


    Terwijl ze die vraag stelt, flitst door haar hoofd hoe ze beide mannen aan elkaar moet voorstellen. Maar dat is helemaal niet nodig, want Vermaelen zegt: ‘Nee, ik blijf wel buiten staan. Ik heb net door die bui heen gelopen en ik ben drijf! Ik maak een rivier aan mijn voeten, kijk maar!’ Van de rand van zijn lange waxjas druipen dikke druppels regenwater.


    ‘Ik doe ook maar mijn laarzen aan,’ besluit Sanne, als ze al dat water ziet.


    ‘Ik zie je zo,’ knikt Thijs. Hij stapt naar achteren om te kijken waar zijn hond gebleven is. Sanne sluit de deur en zegt tegen Hans Vermeulen: ‘Ik ga meteen Hazel uitlaten. Dat was iemand ook zijn hond moet uitlaten. Dan ben ik niet alleen in het donker. Wel zo prettig.’ Onderwijl doet ze Hazel haar halsband om, stapt in haar laarzen en pakt haar waxcoat.


    ‘Ik had je anders graag beschermd, hoor. Dat weet je toch?’ zegt Vermeulen goedig. Sanne lacht en antwoordt: ‘Blijf maar lekker zitten. Ik ben niet lang weg.’


    Even later loopt ze met Thijs Vermaelen langs het donkere bospad. Het is windstil en stikdonker door de bewolking. Vermaelen heeft een zaklamp bij zich, waarmee hij het pad verlicht.


    ‘Ik vind het altijd weer verbijsterend hoe donker het hier kan zijn,’ zegt Sanne.


    ‘Ik vind het heerlijk. Die lichtvervuiling in de stad vind ik dodelijk vermoeiend. Geef mij maar duisternis,’ zegt hij.


    ‘Waar ik woon is het ’s nachts ook nog echt donker, gelukkig,’ vertelt Sanne. Dan horen ze een angstaanjagend gekraak in de bosrand aan hun linkerkant. Jans begint te blaffen en springt op het geluid af. Hazel springt dapper achter de labrador aan. Vermaelen richt zijn zaklantaarn op het geluid en roept meteen: ‘Jans! Hierrrrrr!’ De hond komt terug, keurig op commando. Sanne roept Hazel en ook de labrador keert om. De lichtbundel van de lantaarn zoekt tussen de bomen, maar ze zien niets. Dan kraakt het opnieuw en Sanne krijgt een geur in haar neus die ze herkent. ‘Het zijn wilde zwijnen,’ fluistert ze.


    ‘Ik zie ze niet,’ fluistert Vermaelen terug.


    ‘Laten we maar omkeren. Straks hebben ze biggen en gaan ze in de aanval. Ik weet niet of ik hard genoeg kan lopen!’ Hij lacht en zegt: ‘Ja, ik neem ook liever geen risico.’ Ze keren om. Pas als ze meters verder zijn, geven ze de honden weer vrij en Sanne zegt: ‘Wat een lucht hè? Enorm, zoals die beesten ruiken.’


    ‘Dat zijn volgens mij vooral de mannetjes. Zeggen ze niet “hij stinkt als een beer”?’


    ‘Of als een bok die drie dagen op stal heeft gestaan,’ zegt Sanne.


    ‘Alweer een kerel,’ concludeert Vermaelen spijtig. Ze lachen.


    ‘Ik kom niet met je mee naar binnen hoor. Het is al zo laat. Ik ga meteen door naar huis, dat is nog een hele wandeling.’


    ‘Maar kom je gauw een keer langs?’ vraagt Sanne.


    ‘Absoluut,’ lacht hij. En hij zwaait. ‘Dag! Dag Sanne! Tot gauw.’


    Als ze naar haar huis loopt, bedenkt ze: Ik moet voor Hans nog een bed opmaken.
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    ‘Ik vind je een held,’ zegt Hans Vermeulen vanaf de bank, als Sanne binnenkomt met een druipende regenhoed en kletsnatte waxcoat.


    ‘Schenk dan nog maar een laatste glas wijn voor me in,’ lacht Sanne. Ze verdwijnt de badkamer in, waar ze haar jas boven de badkuip hangt om uit te druipen. Ze verwisselt meteen haar spijkerbroek voor een joggingbroek. Vervolgens gaat ze naar boven om voor Hans het bed op te maken. Ze gooit een schoon onderlaken op het bed waar Daan en Abel op sliepen en aarzelt dan. Zal ze de dekbedhoes ook? Nou ja, voor één nachtje. Vastberaden gooit ze het dekbed weer over het bed en schuift de kussens in twee schone slopen. Hoppa. Klaar. Een handdoek en een washandje op het voeteneind en er kan gelogeerd worden. ‘Uw wijn, mijn lieve dame,’ zegt Vermeulen uitnodigend, als ze weer beneden komt.


    ‘Je hebt afgewassen!’ ziet ze tot haar verrassing.


    ‘Dat was wel het minste dat ik tegenover jouw gastvrijheid kon stellen,’ zegt Vermeulen galant.


    ‘Ik heb je bed boven al opgemaakt,’ zegt Sanne. ‘Er ligt een handdoek en er is een wastafel. Als je wilt douchen, kan dat ook, maar dan moet je even mijn jas weghangen. Die hangt nu boven de badkuip.’


    ‘Dat is geweldig,’ knikt hij. ‘Maar je had zoveel moeite toch niet hoeven doen? Ik lig altijd héél stil!’ Hij lacht om zijn eigen grapje, maar Sanne ziet dat hij zijn teleurstelling niet kan verhullen. Het valt een beetje verkeerd en ze zegt tamelijk kortaf: ‘Ik hoop dat je hoe dan ook erg stil ligt, want in dit huis hoor je ieder kraakje. De vloer bestaat uit houten planken.’


    ‘Ik zal liggen als een mummie. Ook al lig ik niet naast je.’


    ‘Fijn.’


    Er valt een stilte die gevuld wordt door de verzamel-cd met vioolconcerten die Vermeulen heeft opgezet.


    ‘Je bent toch niet boos?’ vraagt hij dan.


    ‘Dat is zo’n verschrikkelijk verkeerde vraag,’ flapt Sanne er uit. ‘Nee, ik ben niet boos en als ik het wel was, zou ik na zo’n vraag nooit de waarheid vertellen. Dus stel die vraag niet en zeker nooit op die manier. Zullen we nog even naar het late nieuws kijken? Dan duik ik erin, want ik ben bekaf.’ ‘Oké,’ zegt Vermeulen totaal overdonderd. Sanne zet de cd-speler uit en schakelt de televisie aan. Ze kijkt naar het nieuws, maar eigenlijk zonder te registreren wat er gebeurd is. Ze voelt zich onrustig, slecht op haar gemak. Straks slaapt die man in haar huis, pal boven haar hoofd en ze ziet hem eigenlijk heel goed in staat om in een malle veroveringspoging naar beneden te sluipen en naast haar in bed te kruipen. Dat maakt haar ontzettend onrustig.


    ‘Kom je nog even naast me zitten?’ vraagt Vermeulen ineens.


    ‘Hè?’


    Hij klopt uitnodigend op de plek naast hem, glimlacht naar haar en zegt: ‘Voor een nachtkus.’


    ‘Allemachtig,’ zegt Sanne. Ze knipt de tv uit, staat op en vervolgt: ‘Welterusten, Hans. Je vindt het verder wel, denk ik.’ Meteen verdwijnt ze in de badkamer, draait de deur op slot en poetst haar tanden.


    Als ze uit de badkamer komt, registreert ze meteen dat hij nog steeds op de bank zit.


    ‘Vergeet niet het licht uit te doen,’ zegt ze. Ze loopt haar slaapkamer in en doet de deur dicht. Gehaast trekt ze haar kleren uit en schiet het oude extra grote t-shirt aan dat ze gebruikt als nachthemd. Als ze in bed ligt, voelt ze haar hart kloppen. Maar niet van angst. Eerder van ergernis. Snotverdorie, is die man nu al naar bed? Kan ze haar deur openzetten? Zodat Hazel gewoon lekker naast haar op het kleed kan komen liggen, zoals ze dat vaak doet? Ze ligt stil te luisteren naar de geluiden. Nee, hij is nog steeds in de kamer. Anders zou ze de vloer boven haar hoofd horen kraken. Ga naar bed, gek! Ze fluistert het geluidloos, als een opdracht die hij niet kan horen, maar wel móét opvolgen. En dan, eindelijk, hoort ze de treden van de trap kraken. Hij is boven. Nu nog even wachten tot hij slaapt. Dan kraken de treden van de trap opnieuw.
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    Sanne ligt heel stil om elk geluid op te vangen. Ze hoort de voetstappen van Vermeulen dichterbij komen. Dan hoort ze de deur van de badkamer opengaan, het geluid van de wc-bril die omhoog wordt gezet, en een klaterende plas. Ze voelt een lachkriebel van opluchting opkomen.


    Als Vermeulen even later de badkamer verlaat, zegt hij: ‘Welterusten, Sanne!’


    ‘Welterusten,’ antwoordt ze.


    Een kwartiertje later hoort ze aan het gesnurk boven haar hoofd dat Vermeulen in een diepe slaap is gezakt. Mooi. Ze loopt op haar tenen naar de deur en zet hem open. Hazel klimt meteen uit haar mand en laat zich tevreden naast haar bed zakken. Ze kroelt nog even achter de oren van de labrador, duikt dan helemaal onder haar dekbed en laat zich in een diepe droomloze slaap zakken. De volgende ochtend wordt ze vroeg wakker doordat Hazel tegen het bed staat en zachtjes jankt.


    ‘Moet je eruit, lieverd,’ zegt ze slaperig. Ze laat haar benen uit bed zakken, schiet in haar kleren en haalt haar wax-coat uit de badkamer. Snel poetst ze haar tanden. Ongewassen de deur uit, dat gaat nog, maar met ongepoetste tanden is echt een straf.


    Als ze in de prille ochtendzon langs het meer loopt, denkt ze aan Hans, die boven ligt te slapen. Als ie nu maar snel zijn spullen pakt en vertrekt, bedenkt ze. Ik heb totaal geen zin in een hele dag Vermeulen. Over een paar dagen komen Wichard, Jennifer en de kinderen en misschien komen juffrouw Schaap en Rokus nog langs. Dus als ze nu niet oplet, is alle tijd voorbij en heeft ze geen moment voor haarzelf gehad. Nee, dat is onzin. Ook die tijd met vrienden en familie is natuurlijk tijd voor haarzelf. En ze is de hele eerste week alleen geweest en daar heeft ze intens van genoten. Wat zit haar dwars? O, ze weet het precies. Maar ze verdringt het graag. Het zit haar dwars dat ze tot op nu geen moment alleen is geweest met de ongrijpbare en misschien juist daardoor zo interessante Thijs Vermaelen. En de kans dat hij langskomt met zijn wijn en kaas als haar huis al vol met familie en vrienden zit, wordt steeds groter. Een eerlijk is eerlijk, ze deelt die wijn het liefst met hem onder vier ogen. Zo. Dat is maar eens helder. Sanne grijnst om haar eigen gedachten en kijkt over het meer, waar libellen dansen en waar fonteintjes van luchtbellen doen vermoeden dat daar enorme vissen zwemmen. In de verte komt een vrouw haar tegemoet met een schapendoes, waar Hazel meteen enthousiast op afspringt. Maar de andere hond moet niets hebben van zoveel vrolijkheid in de vroege ochtend. Hij snauwt naar Hazel en loopt snel door.


    ‘Goedemorgen,’ groet de vrouw in het voorbijgaan. Sanne groet terug en ze loopt door, door het bos van de uil, dat ze zo noemt sinds ze daar een stille uil in een boom zag zitten die langzaam zijn hele kop omdraaide om haar eens goed te bekijken en daarna geruisloos wegzwenkte, het nabije dennenbos in. En dan ziet ze een reetje. Hemels cadeautje voor iedereen die vroeg opstaat, beseft ze. Het kleine ranke dier kijkt haar met grote ogen stomverbaasd aan, neemt dan drie grote sprongen en is onzichtbaar voor mensenogen. Hazel heeft het diertje niet eens opgemerkt!


    Als ze een uur later weer bij haar huis is, zit Hans Vermeulen al aan de ontbijttafel. Die is gedekt. Er staat koffie, er is brood, beleg en zelfs een gekookt eitje en een glas vruchtensap.


    ‘Dat is een verrassing!’ zegt ze oprecht.


    ‘Ik ga vandaag vroeg weg. Ik wil voor het inchecken in mijn hotel eerst een aantal plaatsen bezoeken die bekend zijn geworden door het Ardennen-offensief. Erg interessant. Dus van mij heb je niet lang last meer,’ zegt Vermeulen.


    ‘Ik hoop dat je lekker hebt geslapen?’ vraagt Sanne. Ze heeft geen zin te reageren op de mededeling van Vermeulen en loopt naar de keuken om de etensbak van Hazel te vullen en haar water te verversen.


    Maar voordat Vermeulen kan antwoorden, gaat de deur open. Thijs Vermaelen stapt binnen en zegt: ‘Sanne! Ik zag dat je gordijnen al open waren! Heb jij al gewandeld met Hazel? Of zullen we samen… Verrek! Hans! Wat doe jij hier?’
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    Hans Vermeulen staat op van de ontbijttafel en kijkt met open mond naar de man in de deuropening.


    ‘Thijs?’ zegt hij stomverbaasd.


    ‘Wat doe jij hier?’ herhaalt Vermaelen, nu iets feller.


    ‘Kennen jullie elkaar?’ vraagt Sanne verwonderd.


    ‘Nou, ik zal je vertellen wat ik hier doe,’ antwoordt Vermeulen, terwijl hij Sanne totaal negeert. Hij gaat weer aan de ontbijttafel zitten en vervolgt triomfantelijk: ‘Sanne is een speciale vriendin van me. Een héél speciale vriendin.’ ‘Hoezo, speciale vriendin,’ snauwt Vermaelen. ‘Nou? Hoezo?’


    ‘Hallo!’ roept Sanne. Ze zwaait erbij, met haar arm in de lucht, als een kind in een schoolklas dat nodig naar de wc moet. ‘Hallo! Hier sta ik! En ik vroeg: kennen jullie elkaar?’


    ‘We zijn broers,’ bijt Vermaelen haar toe. ‘En hoezo ben jij een speciale vriendin van hém!’ Hij vraagt het vol walging. ‘Maar jij heet Vermaelen en hij heet Vermeulen!’ zegt Sanne verwonderd.


    ‘Ach dat heeft die toneelspeler ervan gemaakt om in Vlaanderen succes te krijgen,’ lacht Vermeulen vals. ‘Dat bekt daar beter, namelijk.’


    ‘Nee, dat heb ik ervan gemaakt om nooit meer geassocieerd te hoeven worden met jou,’ zegt Vermaelen kalm. Hij lijkt zichzelf weer onder controle te hebben en zegt tegen Sanne: ‘Dus jij bent een speciale vriendin van mijn broer. Nou ja, vroeger pakte hij al mijn speelgoed af, dus waarom zou daar ook verandering in komen? Dag Sanne.’ Hij zwaait, keert zich om en voordat Sanne haar gedachten op orde heeft, is hij weg. ‘Speelgoed?’ Ze herhaalt het half hardop. Vermeulen lacht. ‘Het is dus altijd een kinderachtig jochie gebleven,’ spot hij.


    ‘Hoe lang hebben julie elkaar al niet gezien?’ vraagt ze.


    ‘Sinds de dag dat hij oud genoeg was om op eigen benen te staan. Hij zal een jaar of achttien zijn geweest.’


    ‘En jullie oma?’


    ‘Die zag hij nog regelmatig. Tot ze overleed. Zo’n twee jaar nadat hij vertrok, ongeveer. Gek, dat we elkaar meteen herkenden!’ Er glijdt ineens iets van verwondering over het gezicht van Vermeulen, vertedering zelfs, ziet Sanne.


    ‘Dus dit is de broer met wie je het van je oma goed moet maken,’ zegt ze snel. ‘Oma Toet. De geest op het borduurstoeltje. Weet je nog? Nou, je hebt een leuke start gemaakt met de verzoening!’ Vermeulen kijkt haar aan en knikt.


    ‘Daar denk ik nu pas aan,’ zegt hij. ‘Is ie er nog?’


    ‘Nee, natuurlijk niet. Hij is het bos in,’ zegt Sanne.


    ‘Dan is het te laat. Pech gehad. Misschien een andere keer. Kom, je eitje wordt koud.’ Vermeulen maakt een uitnodigend gebaar naar de tafel. Sanne kijkt naar hem. Ze schudt haar hoofd. Wat een domme man. Ze haalt diep adem en zegt: ‘Beste Hans, ik ga je vertellen wat ik zie. Ik zie een alom gevierd neuroloog, iemand die door al zijn patiënten enorm werd gewaardeerd en die nu nog in het ziekenhuis wordt gemist. En tegelijk zie ik een dom kind, dat ooit vocht met een broertje en altijd in die kinderemotie is blijven hangen. Onbegrijpelijk. Je kunt misschien ingewikkelde operaties plannen en uitvoeren, maar je bent niet in staat om als volwassen mens met je broer te praten. Je bent eigenlijk een ongelooflijke zak. Tabak. Zo.’ Ze schudt haar hoofd om haar eigen woordkeus, maar weet zo gauw geen andere formulering. Vermeulen zucht: ‘Ja, misschien heb je ook wel gelijk. Maar híj liep weg!’ Die vondst lucht hem zichtbaar op.


    ‘Hij liep weg! Hij liep weg? Hoe oud ben je nu eigenlijk?’ vraagt Sanne.


    ‘Een jaar of acht,’ knikt Vermeulen somber.


    ‘Ik zal je straks vertellen hoe je bij het huis van je broer kunt komen. Dan moet je daar maar snel eens langs. En als alles klaar is en uitgelegd, dan hoor ik het wel. Ook dat van die “speciale vriendin”!’ Ze dreigt hem met haar wijsvinger.


    ‘Voel je wat voor hem?’ vraagt hij opeens. Ze aarzelt. Maar dat is voor Hans Vermeulen genoeg. Hij zegt: ‘Aan je reactie kan ik zien dat je meer voor hem voelt dan voor mij.’


    Ze schudt geïrriteerd haar hoofd. Maar hij dringt aan: ‘Sanne, ik wil het graag weten. Wat voel je voor mij?’
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    ‘Dat weet je al lang. Voor jou voel ik vriendschap. Niet minder en zeker niet meer,’ antwoordt Sanne. ‘En vriendschap is heel wat in een mensenleven. Zo. Nu dat ontbijt.’


    Maar vanaf dat moment verloopt het gesprek met Vermeulen maar moeizaam.


    ‘Zie je erg tegen een gesprek met je broer op?’ vraagt Sanne bij zijn zoveelste zucht. Hij schudt zijn hoofd. ‘Nee, dat moet er een keer van komen. Ik weet al wat ik ga zeggen. Gewoon, simpel. Laten we alles wat geweest is, afsluiten. En hij krijgt nog geld van me. Dat staat al jaren apart op een rekening. En dan neem ik een goeie fles whisky mee om het te bezegelen. Klaar.’


    ‘Dat lijkt me prima,’ zegt Sanne. ‘Maar je ziet er toch niet echt opgelucht uit.’


    ‘Ik worstel met jouw mededeling. En met het feit dat je verliefd bent op mijn broer.’ Sanne schiet in de lach.


    ‘Dat lijkt me wat overdreven! Verliefd! Haha! Ik heb hem nog maar drie keer ontmoet!’


    Hij lacht met haar mee. Zuinig. En als hij eindelijk vertrekt, zwaait ze hem opgelucht uit. Hij heeft beloofd haar te bellen als hij het heeft bijgelegd met zijn broer en ze besluit daar maar op te wachten. Want om nu naar het huis van Vermaelen te wandelen om daar uit te leggen dat ze geen speciale vriendin is van Hans, dat lijkt haar teveel op een regelrechte sollicitatie om dan maar de speciale vriendin te worden van hem. Alsof je jezelf in de aanbieding gooit, bedenkt ze met een glimlach. En verliefd… Nee… Wat een onzin.


    Twee dagen later verschijnen Jennifer, Wichard en de kinderen. Sanne geniet met volle teugen van alle drukte in en rond het huis. Jennifer begraaft zich in een stapel boeken en allerlei wonderlijke handdwerkjes, waaronder een breiwerk en een project van gehaakte vierkantjes dat een tweepersoons beddensprei moet worden. Wichard heeft een nieuw kookboek en stort zich tot ieders vreugde op de keuken. Iedere avond eten ze iets bijzonders en omdat hij daar ook zelf de boodschappen voor haalt, laat Sanne zich al die verwennerij lekker aanleunen. Eefje kruipt op het terras over een heleboel verhuisdekens en klapt in haar handjes als ze liedjes voor haar zingt. Op het park is een animatieteam dat iedere dag de kinderen bezighoudt, dus Rinke is druk bezig met hutten bouwen, playback wedstrijden, tennistoernooitjes en waterspelletjes. Op een avond is er een spookwandeling, waar Sanne zich voor opoffert door als heks op de hoek van het bospad te staan, leunend op een stok en kakelend lachend bij iedereen die langswandelt. Op haar hoofd draagt ze een enorme heksenhoed en op haar gezicht heeft ze een griezelig rubberen heksenmakser, dat het animatieteam bij zich had. Er zit een enge puntneus op met een enorme wrat. Maar het ergste is, dat haar gezicht enorm gaat zweten onder het masker. Af en toe veegt ze de druppels van haar kin en ze puft van benauwdheid. De groep van Rinke komt langs en zelfs haar kleinkind griezelt en huivert, zonder ook maar een moment te bedenken dat het wel eens haar eigen oma zou kunnen zijn. Als ze de laatste kinderen een stempel op hun kaart heeft gegeven en krakend heeft gezegd: ‘En nu gauw doorlopen, want ik maak vanavond nog een potje soep van malse kindertjes en jullie zijn veel te mager!’, ziet ze hem lopen. Thijs Vermaelen.


    Met Jans, zijn hond. Hij loopt naar haar toe en lacht om haar tekst. De kinderen lopen zenuwachtig joelend en gillend door.


    ‘Die was echt eng!’ gilt een jongen.


    ‘Mijn complimenten,’ grijnst Vermaelen.


    ‘Dank je, dank je, jongeman,’ kakelt Sanne. ‘Wat heb je daar een lekker hondje! Daar kan je ook wel een soepje van koken!’ Hij lacht smakelijk en loopt tot Sannes opluchting door. En hij roept: ‘Vlug Jans! Die heks heeft het op jou voorzien!’


    Ze keert zich om en loopt gebogen, als een gebochelde heks, door. Pas als ze er zeker van is dat ze helemaal alleen is, doet ze haar masker af en veegt haar drijfnatte gezicht af aan haar rok. En dan hoort ze Thijs Vermaelen zeggen: ‘Ik wist het. Jij bent het. De heks die in al mijn dromen verschijnt.’
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    Totaal verbijsterd kijkt ze hem aan, het druipende heksen-masker aan een elastiek onder haar kin.


    ‘Ik ben achterom geslopen. Want ik dacht al je stem te herkennen,’ zegt hij. Hij heeft haar armen vastgepakt en staat vlak voor haar. Omdat ze beseft hoe afschuwelijk ze eruit ziet met die malle puntmuts en dat bezwete gezicht, krijgt ze het er benauwd van. Dus vraagt ze maar gauw, zakelijk: ‘Heb je je broer al…’ Verder komt ze niet. Hij kust haar. Zacht. Op haar lippen. En even, heel even, wil ze haar zin afmaken. ‘Heb je je broer al gesproken…’ Maar door die lippen op de hare zal het haar een zorg zijn of hij zijn broer al gesproken heeft. Ze kust hem terug. En al gauw staan ze in een innige omstrengeling.


    ‘Ik kom vanavond naar je toe,’ fluistert hij.


    ‘Mijn zoon, schoondochter en twee kleinkinderen zijn op bezoek,’ fluistert ze terug. Hij schiet in de lach.


    ‘Sluip dan weg! Kom naar mij!’ fluistert hij.


    ‘Ze gaan overmorgen weg,’ fluistert ze.


    ‘Dan kom ik,’ belooft hij.


    ‘Goed,’ zegt ze.


    ‘En ik heb mijn broer gesproken. We zijn vreselijk dronken geworden,’ fluistert hij.


    ‘Geweldig,’ zegt ze.


    ‘Hij is dol op je.’


    ‘Ik ook op hem.’


    Weer lacht hij, voluit.


    ‘Je bent geweldig.’


    ‘Tot overmorgen!’


    ‘Dag heks.’


    Ze maakt zich los uit zijn armen en loopt weg, gebogen en gebocheld, steunend op haar stok. Ze kijkt niet meer om, al hoort ze zijn klaterende lach nog lang naklinken.


    Twee dagen later zijn Wichard en Jennifer helemaal gepakt en klaar voor vertrek.


    ‘Het was zo heerlijk hier te zijn,’ verzucht Jennifer spijtig. ‘We gaan hier nog vaak naartoe,’ belooft Sanne.


    ‘Dan gaan we weer heksenwandelingen maken, hè?’ straalt Rinke.


    ‘Beloofd, liefie,’ zegt Sanne warm. Ze omhelst haar kinderen en haar kleinkinderen en voelt zich bijna schuldig als ze bedenkt hoe ze zich verheugt op deze avond, als Thijs komt. Dan geeft Jennifer haar een brief.


    ‘Die moest ik je nog geven, Sanne. Hij is van Schaapje. Ze wilde misschien nog komen met Rokus, maar ziet toch een beetje tegen de reis op. Ik moest de brief pas geven als we weg gingen. Nou, lees ze. En dank, dank, dank!’ Drie dikke zoenen krijgt ze en van Eefje nog een lekker nat mondje tegen haar wang. Ze zwaait ze lang na, met de brief in haar hand en ze roept: ‘Dag jongens! Dag! Doe voorzichtig!’ Hazel staat al die tijd kwispelend naast haar, en als de auto is verdwenen, draait Hazel zich om en loopt meteen naar haar mand om eens even lekker rustig uit te slapen.


    ‘Eindelijk geen kinderhanden meer die je rust verstoren, hè?’ lacht Sanne tegen de hond. Ze gaat op het terras zitten, onder de parasol, en ritst de brief open. In Schaapjes karakteristieke handschrift staat daar:


    
      Lieve Sanne,


      Een vrouw en heksenstreken werken jaren, maanden, weken. Wie bindt met stevig heksentouw, kent immer vreugd en nimmer rouw.


      Met een pure druppel heksenbloed wordt wit wat zwart was, zuur wordt zoet.


      Wie voor de drempel braamblad vlijt, raakt de ware minnaar nooit meer kwijt.


      Meer heb ik hier niet aan toe te voegen. Doe er je voordeel mee.


      Groet,


      Schaapje

    


    Sanne leest alles een keer of drie door en dan pas krijgt ze de enorme grijns van haar gezicht. Die Schaap. Ze vouwt de brief weer op en als ze hem in de envelop wil stoppen, valt er een stukje opgerolde katoenen draad uit. Zou dat heksentouw zijn? En waar moet ze dat in hemelsnaam aan vastbinden? Aan de ringvinger van Thijs Vermaelen? Ze voelt alweer een lachkriebel opkomen, legt het rolletje katoen op tafel en besluit dan voor de zekerheid wel braamblad te plukken. Ze loopt naar de zijkant van het huis, waar de bramen groeien. Ze kiest mooie gave bladeren, die ze voorzichtig plukt zonder zich te prikken. Maar dan ineens denkt ze aan de druppel heksenbloed! Dus voor de zekerheid prikt ze zich wel, zorgt dat op alle bladeren een beetje bloed zit en legt die voor haar drempel. Dan veegt ze haar bloedende vinger af aan de katoenen draad. En ze zegt hardop tegen Hazel: ‘Nu moet het niet gekker worden. Ik hoop niet dat iemand dit ooit te weten komt!’
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    Haar telefoon gaat. Zou dat Thijs zijn? Misschien om te vragen of ze samen gaan eten? Sannes hart slaat een tel over, maar als ze het nummer ziet, weet ze dat het Jennifer en Wichard zijn. Jennifer zegt: ‘Hoi Sanne! We draaien nu onze straat in. Snel hè? Nog geen vier uur over gedaan! Er waren heel weinig files. Eefje heeft bijna de hele weg geslapen en Rinke ook.’


    ‘Fijn dat je even belt. Dat is een hele geruststelling,’ jokt Sanne. Maar geen moment voelde ze zich de bezorgde moeder en oma.


    Als haar telefoon weer gaat, voelt ze opnieuw die vreemde spanning. Maar dit keer is het juffrouw Schaap, die roept: ‘Sanne, je gelooft het niet! Weet je wie hier zijn? Nou?’


    ‘Geen idee,’ antwoordt Sanne geheel naar waarheid.


    ‘Nee, raad nou! Kom op!’ roept Schaapje enthousiast.


    ‘Wichard en Jennifer met de kinderen?’ vraagt Sanne vol ongeloof. Want ze kan zich haast niet voorstellen dat die twee na de lange autorit ook nog eens een keertje bij juffrouw Schaap op bezoek zijn gegaan.


    ‘Nee nee! Nog een keer raden,’ zegt Schaap.


    ‘Daan en Abel? Cathy? Yvonne? Rokus?’ Sanne roept maar wat in het wilde weg, tot juffrouw Schaap zegt: ‘Ik zal ze zelf even aan de telefoon geven!’


    Sanne hoort een vreemd geluid, alsof Schaap de telefoon door de heg heen steekt of op tafel heen en weer schuift. Dan jubelt de stem van Schaapje: ‘Nou? Nu weet je het toch wel hè?’


    ‘Ik hoorde helemaal niemand! Alleen een raar geluid,’ zegt Sanne.


    ‘Het zijn Gijs en Guus! Ze zijn terug en vertrekken morgen voor de tweede keer naar het zuiden om te overwinteren! Leuk hè? Ik heb op ze gemopperd, want ze hadden best even eerder langs kunnen komen. Maar goed, ik vind het leuk dat ik ze nog even zie,’ zegt Schaap, op een toon alsof het doodnormaal is dat de ganzen haar gedag komen zeggen.


    ‘Dat meen je niet,’ zegt Sanne vol ongeloof.


    ‘Nou en of ik het meen! Ze gaan straks weer naar het weiland naast jouw huis. Daar vandaan vertrekken ze,’ glundert Schaap. ‘Ik heb foto’s gemaakt. Morgen ga ik ze uitzwaaien.’


    ‘Doe ze van mij de groeten,’ zegt Sanne, totaal overdonderd. ‘Ja, ik moest jou ook de groeten doen,’ antwoordt Schaapje. ‘Nou, veel plezier nog hè? Da-ag Sanne!’ Op de achtergrond hoort ze de ganzen gakken en Schaap zegt: ‘Hoor je ze? Geweldig hè? De lieverds.’


    ‘Ja,’ zegt Sanne. Maar juffrouw Schaap is al weg. En dan zegt ineens een stem: ‘Je kijkt alsof je het in Amsterdam hoort donderen!’ Daar staat Thijs Vermaelen, met Jans, zijn hond en een fles wijn in zijn ene hand en een boodschappentas in zijn andere hand.


    ‘Ik hoor het gakken. En niet precies in Amsterdam, maar wel een beetje die kant uit!’


    ‘Gakken,’ herhaalt Thijs.


    ‘Ik leg het nog wel uit,’ zegt ze.


    ‘Ik kook vanavond,’ kondigt hij aan en hij houdt de tas en de fles omhoog.


    ‘Heerlijk! Kom binnen en zet alles op het aanrecht!’ nodigt Sanne uit. Ondertussen zijn Jans en Hazel met elkaar aan het spelen, ze rollen over het terras en gaan elkaar af en toe achterna rondom het huis. Thijs kijkt er even glimlachend naar en stapt dan de drempel over. Meteen bukt hij zich en zegt: ‘De herfst zet vroeg in. De bramenbladeren waaien nu al naar binnen!’ Hij raapt de bladeren op en gooit ze naar buiten. Daar liggen de bladeren nu, pal voor de drempel, maar wel aan de buitenkant.


    ‘Wie voor de drempel braamblad vlijt, raakt de ware minnaar nooit meer kwijt,’ repeteert Sanne in gedachten. En ze bedenkt dat het braamblad nog steeds voor de drempel ligt. Dat had ze eigenlijk meteen moeten bedenken!


    ‘Vijf uur,’ zegt Thijs vanuit de keuken. ‘Wat vind je, zullen we alvast een beetje wijn proeven terwijl we aan het koken slaan?’


    Sanne pakt de glazen, Thijs schenkt in. Hij heft zijn glas en zegt: ‘Op jou. Op mij. Op hekserij.’


    ‘Daar drink ik op,’ lacht Sanne.
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    Na dat etentje is er geen moment zonder Thijs. Ze zijn samen in het jachthuis van hem of in het kleine boshuis van Sanne. Ze lopen met de honden, slapen, vrijen, drinken, eten en praten, praten, praten tot diep in de nacht.


    ‘Ik had nooit gedacht dat ik nog eens zo verliefd zou worden,’ zegt hij op een keer. Hij kijkt haar vol ongeloof aan. ‘En meteen vanaf het moment dat ik je zag!’


    ‘Liefde op het eerste gezicht bestaat,’ knikt Sanne. ‘En misschien hebben we elkaar in vorige levens al ontmoet.’


    ‘Ik ben je vast een keer kwijtgeraakt. Daarom moet ik je nu steeds vasthouden,’ lacht Thijs.


    Ze maken wandelingen, zitten hand in hand op het terras en kunnen samen lang zwijgen. Om daarna weer zoveel aan elkaar te vertellen dat het bijna licht wordt voor ze in slaap vallen.


    ‘Ik ben zo gelukkig,’ constateert Sanne op een dag hardop, terwijl ze het pad aflopen van het domein waar Sannes huis staat.


    ‘Ik ook,’ zegt Thijs. Hij klinkt een beetje verbaasd.


    ‘Gaan jullie ook naar het dorpsfeest vanavond?’ roept Lia, die voor haar conciërgewoning aan de koffie zit. Haar man Bram staat op en zegt: ‘Ik heb nog een foldertje.’


    ‘Wat is dat voor feest?’ vraagt Sanne.


    ‘Bram haalt een folder. De kerk bestaat 400 jaar en de pastoor heeft met het dorp een enorm feest georganiseerd. Er staat al een tent op het voetbalveld. Heb je dat nog niet gezien? DJ Christian komt optreden!’


    ‘Dat zal me een klap geven,’ lacht Thijs.


    ‘En er wordt een levensgroot Mariabeeld verloot,’ meldt Bram. Hij overhandigt de folder aan Sanne.


    ‘Inderdaad,’ zegt ze. Ze duwt de folder onder Thijs’ neus. ‘Kijk, wat een prachtig beeld!’


    ‘Eén meter vijftig hoog,’ mompelt Thijs.


    ‘Ze is kleiner dan ik,’ lacht Sanne.


    ‘Ze is van beton. Ze kan in de tuin,’ vertelt Bram.


    ‘Je zet Maria toch niet in de tuin,’ vindt Sanne.


    ‘Misschien kun je er een wensputje bij graven,’ bedenkt Thijs. ‘Of een imitatie-Lourdesgrot bij metselen.’


    ‘Ja, dat is wel een goed idee,’ knikt ze vrolijk.


    ‘Dus jullie komen ook?’ vraagt Lia.


    ‘Natuurlijk komen wij,’ lacht Thijs.


    ‘Toegangskaarten kosten 30 euro per stuk. Inclusief buffet, exclusief drank en lootjes. De opbrengst is voor de kerk,’ zegt Bram meteen. Hij pakt twee kaartjes uit zijn zak en vraagt: ‘Meteen maar afrekenen?’ Sanne schiet in de lach. ‘Jij bent vast ingehuurd door meneer pastoor,’ zegt ze.


    ‘Hij krijgt voortaan al absolutie als ie alleen maar de kerk voorbij loopt!’ lacht Lia. Thijs trekt zijn portemonnee en rekent de kaarten af.


    ‘Dan moet je je baljurk aan,’ lacht hij naar Sanne.


    ‘Dat gaat helemaal goed komen,’ glimlacht ze terug. En ze denkt aan de rode jurk, die ze meenam zonder te weten of ze hem ooit wel zou aantrekken. Ze kocht hem op een strooptocht naar spullen voor ‘De Roos en de Koekoek’ in een partij tweedehands toneelkleding. De rode zijden jurk en de bijpassende schoenen stamden uit de jaren vijftig, waren vlekkeloos en pasten haar perfect.


    ‘Die moet je gewoon zelf houden,’ hadden Daan en Abel meteen geroepen, toen ze alleen nog maar de schoenen paste.


    Onlangs had Jennifer de jurk in de kast zien hangen en gevraagd: ‘Wat is dat? Gaaf zeg!’


    ‘Voor een feestje. Je weet maar nooit, toch?’ had Sanne gelachen.


    ‘Dan ga ik straks naar huis, eens uitgebreid badderen, scheren en feestklaar maken. En dan kom ik je om zes uur met de jeep ophalen,’ bedenkt Thijs.


    ‘Goed idee,’ vindt Sanne.


    Hij fluit als hij haar ziet.


    ‘Wat ben je mooi,’ fluistert hij. Hij draait haar rond en Sanne maakt danspassen. De rode wijde rok ruist om haar benen.


    ‘Ik voel me zestien,’ lacht ze.


    Als hij zijn jeep achter de watertoren parkeert en ze samen naar het feestterrein lopen, worden ze aan alle kanten begroet door dorpsgenoten en mensen die ze regelmatig tegenkomen bij hun wandelingen.


    ‘Aaaah, monsieur Thijs! Comment ça va?’ vraagt een bejaarde dorpsgenoot. Hij schudt Thijs enthousiast de hand en geeft daarna een handkus aan Sanne. ‘Belle, belle,’ prijst hij en Sanne grijnst als Thijs hem goedmoedig op de vingers tikt en zegt: ‘C’est ma femme, mon ami! Ne touche pas!’ De oude baas lacht voluit, klopt hem een paar keer dreunend op zijn rug en loopt dan door.


    ‘Wijntje?’ Daar is Lia die Sanne een glas wijn in haar handen duwt. Ook Thijs heeft zijn eerste biertje al te pakken. Ze gaan op in het feestrumoer, praten met iedereen, laden een slap papieren bordje vol salade en stokbrood, kopen teveel lootjes voor de levensgrote betonnen Maria, maken een praatje met meneer pastoor en dansen samen op de stok oude nummers die DJ Christian opzet. En dan, op ‘A Whiter Shade of Pale’ van Procol Harum, fluistert Thijs iets in Sannes oor.


    ‘Wat zeg je?’ vraagt ze verbaasd.


    ‘Trouw met me.’ Hij kijkt haar stralend aan.


    ‘Wat zeg je?’ vraagt ze nog een keer. Ze ziet even een onzekere blik op zijn gezicht. Hij haalt nerveus zijn hand door zijn warrige bos grijze haar en herhaalt, dwingender nu: ‘Trouw met me. Zo snel mogelijk. Blijf bij me. Je zei het al. Je bent gelukkig. Ik ook. Dus trouw met me.’


    Ze staart hem aan. Om hen heen dansen mensen, er is gelach, rumoer, muziek. Af en toe botst iemand tegen Sanne en Thijs op, maakt excuses en danst weer door. Al die tijd staan ze tegenover elkaar.


    ‘Maar…’ begint Sanne.


    ‘Laat maar. Vergeet het,’ zegt Thijs meteen. Hij schudt zijn hoofd, pakt haar vast, drukt haar tegen zich aan en fluistert: ‘Dans. Vergeet het. Dans.’


    ‘Maar…’ begint Sanne weer.


    ‘Maar betekent nee. Ssssssst. Dans.’


    Ze dansen tot het nummer is afgelopen en DJ Christian tot ieders grote vreugde de Vogeltjesdans opzet. Ineens staat de dansvloer vol mensen die met hun ellebogen vogelvleugels imiteren. Thijs pakt Sannes hand en neemt haar mee naar de zijkant.


    ‘Wijn?’ vraagt hij. Ze knikt.


    ‘Zo terug,’ belooft hij. Hij loopt weg in de richting van de bar en Sanne staart hem na. Ze probeert wanhopig haar gedachten op een rijtje te krijgen. Trouw met me, zei hij. En zij antwoordde: ‘Maar…’ Ze kan het rijtje mitsen en maren zo aanvullen. Maar jij woont in België en ik in Nederland. Ik heb een eigen zaak, samen met Daan en Abel. Jij acteert hier, doet stadswandelingen en pendelt op en neer tussen de Ardennen en Antwerpen. Ik heb een eigen huis in Nederland en een huisje hier. Jij hebt een appartement en een jachthuis. Ik heb familie en vrienden in Nederland die ik niet kan missen. Jij hebt een leven hier dat je vast niet op wil geven. Hoe moet dat allemaal? Ja, natuurlijk ben ik nu gelukkig. Maar ben ik gelukkig genoeg om alles op te geven? En jij bent ook gelukkig. Maar ben jij gelukkig genoeg om alles op te geven? Of is er een middenweg? Sanne is totaal in de war van de onverwachte vraag. Dan ziet ze Thijs op zich aflopen met twee glazen in zijn handen. Hij straalt als hij haar ziet en lacht naar haar. En op dat ene moment weet ze het zeker. Het enige juiste antwoord op zijn vraag is natuurlijk ‘ja’. Niet nadenken nu. Ze lacht naar hem. Hij reikt haar haar glas, ze pakt het aan en wil net iets tegen hem gaan zeggen, als Lia Thijs op de schouder tikt en aan Sanne vraagt: ‘Mag ik hem even?’


    ‘Tuurlijk,’ lacht Sanne. Lia sleurt Thijs mee de dansvloer op en samen swingen ze op ‘Rock Around The Clock’. ‘Zullen wij ook?’ vraagt Bram plichtmatig aan Sanne. ‘Zullen we maar wat eten gaan halen in plaats van al dat gezwoeg?’ stelt Sanne tactisch voor. Brams opluchting verraadt hem. Hij lacht: ‘Nou, graag!’


    Even later voegt Lia zich bij hen, knikt met haar hoofd over haar schouder en zegt: ‘Ze hebben hem ontdekt, hoor! Haha!’ Sanne kijkt naar de dansvloer. Daar staat Thijs de show te stelen met zeker een stuk of zes vrouwen.


    ‘Dat heb je met een acteur,’ lacht Lia.


    ‘Dat is toch wel even wennen,’ merkt Sanne droog op. Iedereen lacht, maar Sanne beseft dat ze nu ineens twijfelt over dat antwoord dat ze zo-even nog stellig dacht te weten. Wil ik dit wel? Het lijkt erop of al die vrouwen dat ook willen! En hoeveel vrouwen zou Thijs eigenlijk al in de oren hebben gefluisterd? Allemachtig, Sanne, hou eens op met die malle gedachten! Thijs rock-’n-rollt nu met een jong slank meisje; hij tilt haar hoog op en zij giert van het lachen.


    ‘Hij is in heel België enorm populair. Vooral bij de vrouwen!’ zegt Lia. En daarna spottend: ‘Ons zou hij niet zo makkelijk de lucht in krijgen, hè?’


    Sanne glimlacht en schudt haar hoofd. Te oud ben ik, denkt ze. Minstens vijf kilo te zwaar. En duizend jaar te stijf. Ze voelt een golf van misselijkheid opkomen en zegt: ‘Ik ga even naar de wc.’
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    Het is donker buiten en windstil. In het bos naast de feesttent zijn lantaarns opgehangen die een geheimzinnig licht verspreiden. Het is een zachte avond. Achter haar, in de feesttent, klinkt gedempt de muziek en het geluid van stemmen. Ze loopt naar de toiletten die aan de rand van het veld staan opgesteld en ziet dat er wel een stuk of twintig vrouwen in de rij staan. Aan de zijkant van de heren-wc staan twee mannen naast elkaar kletterend tegen de zij-wand te urineren. Ze loopt door tot de vijver, trekt haar schoenen uit en voelt met haar blote voeten aan het sterretjesmos. Zitten. Even zitten. En nadenken. Het is net of haar hoofd leeg is. En er is niemand in de buurt die ze om raad kan vragen. Niemand die weer tekst en zekerheid in haar lege hoofd kan stoppen. O juffrouw Schaap, lief Schaapje, was jij maar hier, jij zou in één keer iets kunnen zeggen waardoor ik alles weer zeker wist. Waardoor ik alles weer zeker weet. Voor nu en voor altijd. Verdorie. Ze doet haar tas open om haar telefoon te pakken. Misschien is er wel een sms’je van Schaap. Ze vist haar telefoon uit het zijvakje en tegelijk valt er een katoenen koordje op haar schoot.


    ‘Heksentouw,’ fluistert Sanne. Ze weet nog wat Schaapje schreef over vrouwen en heksenstreken. ‘Wie bindt met stevig heksentouw, kent immer vreugd en nimmer rouw,’ zegt ze. En ze voelt meteen de slappe lach opkomen, deels van nervositeit en deels om de malle spreuk die ze nu mompelt en het besef dat iedereen die haar zou afluisteren wel moet denken dat er heel griezelige dingen gebeuren in dit bos. Ze kijkt naar de katoenen draad en ziet weer het plekje waar ze haar bloed mee heeft afgeveegd.


    ‘Met een pure druppel heksenbloed wordt wit wat zwart was, zuur wordt zoet,’ mompelt ze. En dan lacht ze hardop. Zoveel handige tips van Schaapje kun je toch moeilijk negeren, bedenkt ze grijnzend. Ze stopt haar telefoon weer in haar tas, staat op, wikkelt het katoenen draadje om haar vinger en weet nu heel zeker dat ze dat draadje ergens aan vast zal gaan maken. Iets van Thijs. Maar wat? Eerst maar eens een plek zoeken waar ze rustig kan plassen. Ze kijkt nogal ongerust naar het stikdonkere bos achter haar. ‘Sanne?’


    ‘Thijs!’


    Hij loopt op haar af langs de rand van de vijver, zijn jasje aan het lusje nonchalant over zijn schouder geslagen en een blije lach op zijn gezicht.


    ‘Wat heb je een prachtige plek gevonden, schone heks! Had je behoefte aan maanlicht en sterrengeflonker?’ vraagt hij, als hij nog maar drie passen van haar af is.


    ‘Een stuk prozaïscher: ik wilde even naar de wc. Maar door de enorme wachtrij kwam ik tot andere gedachten,’ antwoordt Sanne.


    ‘Ik snap het,’ lacht Thijs. ‘Ga jij maar even het bos in, dan houd ik hier de wacht. En als je dan straks terug bent, ga ik even.’


    Als ze terug is, drukt hij haar zijn jasje in haar handen en zegt: ‘Zo terug. Dan gaan we dansen, jij en ik.’


    Sanne aarzelt geen moment. Ze controleert het jasje op knoopsgaten en bindt dan het katoenen draadje vast aan één van de knoopsgaatjes in de linkermouw. De kant van zijn hart, bedenkt ze nog. Ze zorgt ervoor dat er geen eindjes van het draad uitsteken, door het een paar keer door de gaatjes te rijgen. En als Thijs terugkomt uit het duister, geeft ze hem zijn jasje aan.


    ‘Het is nog steeds wonderlijk warm voor de tijd van het jaar hè?’ zegt hij.


    ‘Ja,’ knikt Sanne. Ondertussen denkt ze maar aan één ding: hoe krijg ik hem zover dat hij die vraag nog een keer stelt? Ze lopen nu naast elkaar terug naar de feesttent en het meer glanst geheimzinnig door de lampen langs de oever. Hij pakt haar hand, trekt haar opeens naar zich toe, slaat zijn armen om haar heen en kust haar. Als hij weer loslaat, kijkt hij haar in haar ogen en zegt: ‘Het is niet mijn gewoonte om in herhaling te vallen. Maar ik wil toch eigenlijk gewoon een antwoord. Dus ik vraag het nog een keer. Een laatste keer. Trouw met me, Sanne.’
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    ‘Oké,’ zegt Sanne.


    ‘Oké?’ herhaalt hij. Hij klinkt alsof hij het nauwelijks kan geloven.


    ‘Oké,’ knikt ze. En ze lacht naar hem, dolgelukkig met die vraag en net zo dolgelukkig met haar antwoord.


    ‘Dat is geweldig,’ zegt hij. En dan, iets harder: ‘Dat is geweldig!’ En dan schreeuwt hij keihard in het rond: ‘Dat is GE-WEL-DIG!’ Hij omarmt haar nog een keer, draait rondjes met haar, tilt haar half in de lucht, draait weer, lacht en roept: ‘Geweldig! Kom!’ Hij begint te rennen, met Sannes hand in de zijne, sleurt haar bijna mee de feesttent in en gilt daar: ‘Ik ga trouwen!! Ze trouwt met me. Ze heeft JA gezegd!’ Iedereen lacht om hem, knikt naar Sanne en er komen meteen mensen op hen af om hun handen te schudden. Lia staat ineens voor haar, kust haar op beide wangen en zegt: ‘Maar hoe moet dat dan? Waar gaan jullie wonen?’


    Ondertussen hoort ze Bram aan Thijs vragen: ‘Komen jullie dan hier wonen? Bij ons in de buurt?’ En terwijl ze Lia antwoordt: ‘Joh, daar hebben we het nog niet eens over gehad! Dat komt allemaal nog wel,’ hoort ze Thijs antwoorden: ‘Geen idee! Maar man, wat ben ik gelukkig!’


    Zo moet het zijn, denkt Sanne. Oplossingen vinden we wel. En ze lacht naar Thijs, dolgelukkig en vol vertrouwen.


    Het wordt een heerlijke avond en als Sanne de volgende ochtend wakker wordt, valt haar in één klap weer te binnen dat ze beloofd heeft met Thijs te trouwen. Ze kijkt naar de warrige bos krullen op het kussen, glimlacht even, sluipt dan haar bed uit en trekt haar kleren aan om in alle vroegte Hazel en Jans uit te laten. De twee honden staan meteen kwispelend voor haar en laten zich geruisloos aanlijnen. Het is stil in het bos, zo vroeg in de morgen. De twee honden snuffelen overal en volgen af en toe een paar meter een wildpaadje, opgewonden door de spannende geursporen. Er staan veel paddenstoelen en het geurt naar herfst. Ze loopt door het bos, waar ze zo gelukkig is geweest met Rob en één moment lijkt het alsof hij weer naast haar loopt. Ze kijkt opzij, bijna alsof ze hem kan betrappen, als ze maar snel genoeg haar hoofd wendt. Maar ze ziet niets. Toch weet ze hem even heel nabij en ze weet ook dat hij haar van harte nieuw geluk gunt. ‘Dat doet ook niets af aan wat wij samen hebben gehad,’ zegt ze hardop. Die woorden doen haar goed. En ze denkt aan Frank, met een glimlach inmiddels, zonder wrok. Aan hem heeft ze haar zoon te danken en daardoor ook twee fantastische kleinkinderen. Hoe wonderlijk kan het allemaal lopen in een leven? Nu staat ze op het punt om aan een heel nieuw hoofdstuk te beginnen. En eigenlijk kan ze niet wachten om zich er vol overgave in te storten.


    Als ze bijna weer bij het huisje terug is, ziet ze het al zodra ze het pad inslaat: de kachel brandt. Ze is nog niet binnen, of Thijs roept al: ‘Ontbijt voor de aanstaande bruid!’ En hij lacht er bulderend bij.


    De honden liggen languit op het kleed uit te rusten van de wandeling en hun ontbijt en Sanne schenkt een tweede kop koffie in.


    ‘Hoe is je eitje?’ vraagt Thijs stralend.


    ‘Perfect,’ antwoordt Sanne naar waarheid.


    ‘Mooi. Zo wil ik het dus elke ochtend,’ zegt hij. Even kijkt ze hem verbaasd aan, maar dan lacht hij: ‘Op de kast! Je zat meteen boven op de kast! Haha. Maar nu wel even serieus, ik moet vandaag nog naar Antwerpen en blijf daar de hele week voor opnamen. En jij?’


    ‘Ik zou eigenlijk al eergisteren weer naar huis gaan. Ik moet nodig aan de slag in de winkel. Maar om een onduidelijke reden ben ik iets langer blijven hangen.’ Ze lacht naar hem. Hij glimlacht vertederd terug en zegt: ‘Dan nemen we vandaag afscheid. Misschien wel slim als we allebei gelijk weggaan.’ ‘Ja. Misschien wel,’ knikt Sanne.


    ‘Want we weten niet wanneer we elkaar weer zien.’


    ‘Nee.’


    ‘Je eitje wordt koud,’ zegt Thijs.


    ‘Ja.’


    Er rolt zomaar een traan over haar wang.
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    ‘Je bent verliefd,’ zegt Abel meteen, als Sanne ‘De Roos en de Koekoek’ binnenstapt.


    ‘Vertel,’ zegt Daan. Er is koffie, er zijn gemberkoekjes en twee speciale vrienden die haar vol verwachting aankijken. Het leven kan bijna niet leuker, bedenkt Sanne. En de jongens zijn allebei dolenthousiast als ze horen wat er gebeurd is tussen Thijs Vermaelen en haar.


    Maar Wichard en Jennifer kijken haar vol ontzetting aan, als ze vertelt dat ze serieuze plannen heeft om met Thijs te trouwen.


    ‘Hoe moet dat dan, mam?’ vraagt Wichard ongerust. ‘Geen idee,’ zegt Sanne naar waarheid. En daarna krijgt ze tot haar grote vreugde samen met Jennifer de slappe lach. En als Wichard bedenkingen blijft maken, kapt ze het af met: ‘We vinden wel een oplossing. We zijn volwassen genoeg.’ Dan zwijgt Wichard, maar zijn onuitgesproken verzet is voelbaar.


    Yvonne jubelt, als ze hoort van Sannes plannen. ‘Eindelijk weer een feestje,’ verheugt ze zich.


    ‘Dat kan nog wel even op zich laten wachten,’ waarschuwt Sanne. Haar zus Cathy verklaart haar regelrecht voor gek. ‘Wat moet je met zo’n toneelspeler? Het woord zegt het al. To-neel-spe-ler. Kijk jij maar uit! Hoeveel vrouwen heeft ie al gevraagd, denk je? Nee, je bent natuurlijk bij hem in bed gekropen en je hebt voor hem gekookt. Die man had een totaal verzorgde vakantie dankzij dat malle aanzoek. En nu? Waar is ie nu? Dat weet je waarschijnlijk niet eens. Sanne, ik moet je ernstig waarschuwen, want…’ Daarna luistert Sanne niet meer. Want alles wat Cathy zegt, heeft ze zelf ook al lang bedacht. En dat wil ze nu juist zo graag uit haar hoofd bannen. Juffrouw Schaap reageert tamelijk neutraal. ‘Heerlijk om je zo gelukkig te zien,’ zegt ze. En dat het onderwerp ‘Thijs’ daarmee volledig van tafel is, realiseert Sanne zich pas achteraf, als ze terugkeert naar huis met een achterbank vol groente uit de tuin van Rokus.


    Iedere dag belt ze met Thijs. Via Skype praten ze met elkaar en dan kijkt Sanne naar hem, vol vertedering en verbazing dat ze vanaf nu bij elkaar horen.


    ‘Wanneer komt ie nu eens deze kant op?’ vraagt Daan na een week of drie. Hij sjouwt net een antiek schooltafeltje de winkel in en Sanne volgt hem met een krat met drie prachtige kristallen karaffen, die Abel op de kop heeft getikt. ‘Hij is druk bezig met de opname van een nieuwe reeks van die politieserie. En hij geeft ook nog les, hè. Op een academie voor kleinkunst in Antwerpen. Dus hij kan pas weg als het vakantie is, denk ik,’ zegt Sanne weifelend.


    Maar de herfstvakantie gaat voorbij zonder dat ze Thijs ziet. Dan is hij druk bezig met voorbereidingen voor de afstudeeropdrachten van zijn leerlingen. En van half oktober tot half november staat hij met diezelfde leerlingen in het theater op te treden.


    ‘Ik begin je zo te missen, heks,’ zegt hij op een avond verdrietig.


    ‘We zien elkaar snel genoeg,’ troost ze meteen.


    ‘Het duurt veel te lang. Veel te lang. En nu komt er weer een serie reclamespotjes voor de radio bij. Die moet ik inspreken. Weet je, als ik “nee” zeg, vragen ze iemand anders. Zo werkt dat in dit wereldje.’


    ‘Dat snap ik best,’ jokt Sanne.


    Als Jennifer vraagt of ze al plannen heeft gemaakt voor kerst, beseft ze dat ze nu toch echt met Thijs moet overleggen. Ze praat er niet meer over met anderen en begint ook met Daan en Abel het onderwerp ‘Thijs’ te vermijden.


    ‘Het moet toch niet gekker worden,’ zegt ze op een avond laat hardop, als ze haar computer aanzet en via Skype contact met hem zoekt.


    ‘Heeeeeeeeij heks,’ zegt hij. ‘Ik ga van je dromen.’


    ‘Thijs, even concreet. Wanneer zien wij elkaar weer? Want ik moet plannen maken voor kerst.’ Ze stopt met praten. Niet uitleggen. Niet meer zeggen. Laat hem maar antwoorden. Ze ziet hem fronsen.


    ‘Ja. Het loopt echt de spuigaten uit. Ik heb zelf ook al in de agenda zitten kijken,’ zegt hij. ‘Rondom kerst heb ik een aantal optredens gepland voor televisie. Dan zit ik in een grote spelshow, in de jury van een cabaretfestival en ik doe de presentatie van een kerstgala. Misschien moet jij maar hierheen komen? Hoewel ik dan wel erg veel weg ben. Ik zal nog eens puzzelen. We hebben het er nog wel over. Wat heeft mijn liefste heks vandaag allemaal gedaan?’


    En voor ze het weet heeft Sanne verteld over haar uitstapje met Rinke naar Artis, Thijs erg aan het lachen gemaakt en ontzettend lief afscheid genomen. Wat doe ik met die man, vraagt ze zich af. Of erger nog, wat doet die man met mij?


    Dan belt Hans. Die vindt dat ze nodig weer eens een grote wandeling moeten maken.


    ‘Dat vind ik ook,’ lacht Sanne.


    ‘Ja, als je op die broer van me moet wachten, dan duurt het dus letterlijk tot de kerst,’ lacht Hans. ‘Want we zullen voor of na onze maaltijd vast wel even de tuin rondstappen, toch?’ Sanne laat die raadselachtige zin op zich inwerken. ‘Bedoel je dat Thijs met kerst bij jou is?’ vraagt Sanne.


    ‘Ja! Wist je dat nog niet?’ En dan, er haastig achteraan: ‘Met jou natuurlijk.’


    ‘Eerste of tweede kerstdag?’


    ‘Allebei! Net als vroeger,’ zegt Hans gelukzalig. ‘Hij had het me beloofd toen we weer bij elkaar waren. Maar we waren allebei zo schandalig dronken dat ik bang was dat ie het vergeten was. Dat was ie niet. Hij komt. En jij ook.’


    ‘Dat kan helemaal niet,’ zegt Sanne meteen. ‘Ik heb ook nog een familie, met kinderen en kleinkinderen en een zus en vrienden met wie ik ieder jaar kerst vier. Dat kan hij niet zomaar beslissen!’


    ‘Dat moeten jullie maar met elkaar uitvechten, hoor,’ zegt Hans meteen. ‘Daar bemoei ik me niet mee. Ik verheug me erop dat mijn broertje een paar dagen bij me komt logeren. Wat bijzonder. Na zoveel jaar!’


    ‘Daar moet ik het inderdaad met hem over hebben,’ mompelt Sanne.
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    ‘Ben jij met kerst bij Hans?’ vraagt Sanne, als ze voor haar computer zit te skypen met Thijs.


    ‘Ja! Dat heb ik hem beloofd. Hij was als een kind zo blij. Ga je mee?’


    ‘Thijs, ik heb een zoon en een schoondochter en twee kleinkinderen en vrienden die ik altijd zie met de feestdagen,’ zegt Sanne.


    ‘Dan neem je die toch ook mee? Maakt niet uit! We koken wat en maken er een leuke tijd van. Ik heb de twee kerstdagen zelf niks te doen, maar daar omheen is mijn agenda vol. Dus je moet wel, mooie heks. Anders zien we elkaar niet!’ Hij kijkt haar stralend aan.


    ‘Maar ik…’ begint Sanne.


    ‘Niet zeuren,’ kapt Thijs af. ‘Gewoon erin springen en doen! Hoeveel mensen wil je meenemen? Je kunt ze over twee dagen verdelen. Of allemaal tegelijk. Dan doen we de andere dag intiem. Ze kunnen ook allemaal slapen. Het oude huis van oma Toet is groot genoeg. Ik heb er zo’n zin in!’


    ‘Thijs, zullen we dit soort dingen voortaan eerst bespreken voordat een van ons iets afspreekt?’ stelt Sanne voor.


    ‘Goed hoor!’ zegt hij meteen, nonchalant. En daarna begint hij over iets heel anders. Het maakt hem duidelijk niks uit. Het is geen probleem. Je doet iets, of je doet iets niet. Sanne voelt zich op slag een vervelende oude zeurpiet. Wat maakt het ook uit? Het gaat ook helemaal nergens over. Ze vraagt gewoon iedereen naar Hans te komen. Als die het tenminste goed vindt.


    ‘Vindt Hans het wel oké als ik mijn familie en vrienden uitnodig?’ vraagt ze voor de zekerheid aan Thijs.


    ‘Natuurlijk vindt hij het goed! Dat halve huis is van mij. Gaan ze toch lekker in mijn helft zitten? Hahahahahaha!’


    En daarmee is wat Thijs betreft de hele invulling van kerst geregeld. Zoveel is wel duidelijk.


    ‘Zien we elkaar nog een keer voor kerst?’ vraagt Sanne.


    ‘Ja! Als jij volgende week kan, kom dan in het weekend naar Antwerpen. Red je dat? Dan heb ik alleen een stadswandeling, maar verder de hele zaterdag en zondag vrij. Laat ik je de stad zien! Hoe laat kun je er zijn?’


    ‘Zaterdag tegen een uur of elf,’ zegt Sanne meteen.


    ‘Geweldig!’ lacht Thijs. ‘Dan gaan we meteen op pad. Lekker onderweg een hapje eten. Heerlijk om je weer te zien! En te voelen. En in mijn armen te houden en niet meer los te laten!’


    Als Sanne die nacht in haar bed ligt, ziet ze iedere keer als ze haar ogen dichtdoet, het lachende gezicht van Thijs. En dan herinnert ze zich ineens dat ze die zondag had afgesproken met Hans te gaan wandelen! Morgen meteen bellen. En vertellen over kerst. En kijken wie er wil komen! Pfffffffff. Hoop te doen al met al. En een afspraak maken met de kapper. Want er kan best weer wat kleur in, voordat ze naar Antwerpen afreist.


    Hans is licht teleurgesteld. Maar de zondag erop vindt hij ook best. En met kerst mag Sanne uitnodigen wie ze wil.


    ‘Dan gaan we samen koken, Sanne. Leuk!’ zegt Hans.


    ‘Ik heb er ook echt zin in,’ bedenkt Sanne.


    ‘En we dekken de tafel met het oude familiezilver. En het kristal van overgrootmoeder Cornelia. Dat kreeg ze bij haar trouwen. Nog helemaal compleet,’ zegt Hans.


    ‘Als dat maar zo blijft. Ik hou mijn hart vast,’ lacht Sanne. Een snelle belronde leert dat vrijwel iedereen wil komen. Cathy en Willem komen graag (Cathy: Ik wil die toneelspeler natuurlijk wel een keer ontmoeten!), Daan en Abel reageren bijna beledigd (Wat dacht je? Ja, natuurlijk doen we kerst samen!), Wichard en Jennifer vinden alles prima (Jennifer: Te gek! Gaaf! Ja leuk!), juffrouw Schaap en Rokus komen ook (Schaapje: Rokus kan konijn leveren. En onbespoten spruitjes. Ik neem kruidenzakjes mee voor oma Toet. Want die heeft nog steeds geen rust.). Alleen Yvonne is met kerst in EuroDisney, lang geleden aan de kinderen beloofd en dan nu toch maar een keertje geboekt. Donderdagochtend zakt Sanne in de stoel bij de kapper en bladert, terwijl ze op haar beurt wacht, in een roddelblad.


    En daar, op pagina 3, staat een foto van Thijs. Met een jonge blonde vrouw. Het foto-onderschrift luidt: Nieuwe liefde in het leven van topacteur Thijs Vermaelen?

  


  
    [image: Images]


    Stomverbaasd staart ze naar de foto in het blad. Er is geen twijfel over mogelijk. Dat is Thijs. In witte broek, opengeknoopt hemd, een glas champagne in zijn hand. Om zijn nek hangt een blond meisje in bikini. Nog geen dertig, en ongeveer 60 kilo, schat Sanne. Cup dubbel D. En na die nuchtere constatering voelt ze een golf van misselijkheid opkomen. Ze leest.


    
      Op het zonovergoten Ibiza, bij Una Paloma Blanca, de toptent waar iedere ster gezien wil worden, trof onze sterreporter de Vlaamse televisievedette Thijs Vermaelen aan. En hij was niet alleen. Is er eindelijk een nieuwe liefde in het leven van deze acteur? ‘We zijn er een weekend tussenuit. Even genieten van rust en zon,’ zegt Vermaelen desgevraagd. Maar over de naam van de schone dame aan zijn zijde doet hij geen uitspraken. ‘Die kwam gewoon aanwaaien tijdens de strandwandeling,’ lacht hij.

    


    De misselijkheid wordt erger. Dit is walgelijk, denkt Sanne. Ze slaat het blad dicht en loopt naar de wc. Daar komt ze een beetje tot rust en als ze de misselijkheid voelt zakken, wast ze uitgebreid haar handen met koud water en laat haar koele handen even op haar gloeiende wangen rusten.


    Als ze weer in het stoeltje zit te wachten op haar beurt, heeft ze zichzelf onder controle. En terwijl kapster Madelon verf in haar haar aanbrengt, babbelt ze ontspannen over van alles en nog wat. Alles goed met de kinderen? Ben je afgevallen? Wat heerlijk! Ja, het weer is de laatste tijd akelig. Zo bitterkoud! En als ze eenmaal onder de lampen zit om de verf te laten inwerken, geniet ze van de warmte. Niet aan die foto denken. Niet aan denken.


    Dan gaat haar telefoon. Het is haar zusje. En voordat Sanne heeft bedacht dat ze dit telefoontje beter niet kan aannemen, heeft ze al op het knopje gedrukt en komt er een woordenstroom die niet meer te stoppen valt.


    ‘Sanne!’ gilt Cathy. ‘Komt me daar vandaag de leesmap, sla ik het eerste het beste roddelblad open en wat zie ik? Die acteur van jou met de een of andere goedkope blonde del aan zijn arm!! Op Ibiza! Heb ik je niet gewaarschuwd? Ze zijn allemaal hetzelfde. Allemaal. Nou ja, Will niet. Maar acteurs! Die springen van het ene bed in het andere! Dat weet je toch zo langzamerhand wel? Hoe oud ben je nu? Je bent toch geen kind meer! Ik vind dat je maar eens volwassen beslissingen moet nemen, want met zo’n man word je alleen maar diep ongelukkig. Je moet het nu meteen lezen. Ik zal het wel inscannen, dan mail ik het je wel. En wat deed die man trouwens alleen op vakantie? Wist je dat wel? Nou?’


    ‘Cathy, ik zit bij de kapper, en er zijn hier nog een heleboel andere mensen, dus ik ga dit nu even niet met je bespreken, oké?’ zegt Sanne. Haar poging om van Cathy af te komen lukt totaal niet.


    ‘Ik moet je nog wel even zeggen dat Will zich ook ernstig zorgen om je maakt. En ik denk erover om eens te praten met Wichard en Jennifer, want het gaat de hele familie aan als jij je in zulke avonturen stort met onbetrouwbare mannen. Dat je dat maar weet. En ik ga juffrouw Schaap bellen. Die zal dan ook wel contact met je opnemen. Ik laat dit niet gebeuren, Sanne. Je bent mijn zusje en ik ga je behoeden voor de grootste fout van je leven.’


    ‘Dat is hartstikke lief,’ zegt Sanne. ‘Maar ik denk dat…’


    Cathy luistert al niet meer. Ze zegt: ‘Het is maar dat je het weet.’


    ‘Oké,’ zegt Sanne verbouwereerd. En dan is de verbinding verbroken.


    ‘Ik zal je haar even uitspoelen. Loop je mee naar de wasbak?’ vraagt Madelon.


    ‘Ja, prima,’ zegt Sanne. Ze legt haar telefoon op het tafeltje naast de wasbak en ligt al snel half onderuit, terwijl Madelon met warm water haar haren nat maakt en met vaardige vingers haar hoofd masseert.


    ‘Je telefoon gaat,’ zegt ze.


    ‘Wie is het?’ vraagt Sanne. Madelon kijkt op het display.


    ‘Thijs,’ zegt ze.
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    ‘Ik bel straks wel terug,’ zegt Sanne. Ze drukt het gesprek weg en laat haar hoofd weer achterover zakken. Madelon spoelt haar haar met warm water en zegt: ‘Als je het gesprek even aan wilt nemen, kan dat best hoor! Dan stoppen we toch even?’


    ‘Nee hoor, dit kan wachten,’ antwoordt Sanne. En ze weet: Thijs belt over de foto in het roddelblad. Hij is bang dat ze het heeft gezien. Dus hij gaat haar een verhaal vertellen dat aannemelijk moet maken dat hij op Ibiza was en dat hij een blonde mevrouw aan zijn nek had bungelen. Eens kijken. Welke opties hebben we?


    Optie 1. Ik was op zakenreis en die mevrouw is mijn nicht.


    Optie 2. Ik had opnamen op Ibiza voor de televisieserie en die mevrouw speelt de boef.


    Optie 3. Het is een foto van vorig jaar en toen had ik inderdaad even een korte romance met een kamermeisje.


    ‘Net zo kort als vorige keer?’ Ze zit inmiddels in de kappersstoel en kijkt naar haar spiegelbeeld.


    ‘Het mag wel iets langer. Hou de lengte er maar in. Vind ik wel lekker voor de winter,’ besluit ze. Inmiddels bedenkt ze optie 4, 5 en 6 en verliest dan haar aandacht voor dit spelletje. Madelon vertelt over een hond die ze twee maanden geleden uit het asiel heeft gehaald en die zo bang is voor de stofzuiger, dat ze hem buiten de kamer moet houden.


    ‘Anders gaat ie als een idioot tekeer. Hij heeft al twee stofzuigerslangen aan stukken gebeten,’ verzucht ze.


    ‘Ik weet maar één oplossing,’ grijnst Sanne. ‘Cesar Millan.’ Ze vertelt over de hondenfluisteraar op National Geographic en raadt Madelon aan eens naar zijn filmpjes te kijken.


    ‘Misschien heeft hij wel ooit zoiets behandeld en kun je dat gewoon nadoen,’ zegt ze optimistisch. ‘En er is ook een boek!’


    ‘Goeie tip. Ga ik doen!’ lacht de kapster.


    Een half uur later loopt Sanne naar haar auto, haar mobieltje in haar hand. Terwijl ze de motor start, gaat haar mobiel weer. Thijs. Ze zet haar auto uit, pakt de telefoon en zegt: ‘Ha lieverd.’


    ‘Sanne! Goed nieuws! Koop alle nieuwe nummers van de roddelbladen! Daar zie je een foto van mij. Ik was op Ibiza en daar heb ik een reclamefilmpje opgenomen voor een verzekeringsfirma. Je wilt niet weten wat ik daarvoor gekregen heb! Haha. Na de kerst gaan we samen een planning maken voor de bruiloft. Want daar heb ik nu ruim de money voor! O ja, het meisje op de foto is Klaartje. Die werkt voor het reclamebureau en is getrouwd met Caspar. Dat zijn goede vrienden van me. Je zult ze met kerst wel ontmoeten, want zij komen ook. Morgen zien we elkaar, heks van me. Denk je nog aan me?’


    Dat was absoluut optie 7, denkt Sanne met lichte verbazing. Die had ik nooit kunnen bedenken! Hardop zegt ze: ‘Elke minuut van de dag.’ Maar er zit een afhoudende toon in haar stem, die Thijs verrassend anders vertaalt. Hij zegt: ‘Je mist me. Ik mis jou ook. Ik ben totaal gesloopt. Ik was maar één dag op Ibiza, het was hup, erheen, werken, werken, werken en hup, weer terug. Time is moneyyyy! Alles snel, sneller snelst. Ik ben gesloopt. Ik zie je zaterdag, mijn heks.’


    ‘Ja. Ik zie je zaterdag,’ zegt ze nog. De verbinding is al verbroken. Totaal in verwarring kijkt ze naar haar telefoon. Het zou best kunnen kloppen wat Thijs allemaal beweert. Wat denk ik nu weer? Natuurlijk klopt het wat hij zegt! Maar het is wel mal. Iedere keer wordt ze in verwarring gebracht. En wat erger is: in onzekerheid. Sanne kan maar één ding bedenken. Ze besluit niet naar huis te rijden. Eerst maar eens langs juffrouw Schaap.


    ‘Appeltaart?’ vraagt die, zonder echt op te kijken van het onverwachte bezoek.


    ‘Lekker,’ zegt Sanne.


    ‘Vertel,’ gebiedt Schaap. Dat doet Sanne. Ze vertelt alles. Ze vertelt over de eigengereide Thijs die met de grootste vanzelfsprekendheid allerlei dingen doet die haar onzeker maken en over haar voortdurende twijfel en achterdocht. Schaapje knikt. ‘Mensen willen zo graag spanning,’ zegt ze dan kalmpjes. ‘Maar je zit nooit ongestraft op een kruitvat. De vraag is: Wil je die man, of wil je die man veranderen?’
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    ‘Ik wil die man,’ antwoordt Sanne meteen op de vraag van juffrouw Schaap. ‘Nou dan,’ zegt Schaap. ‘Nog een stukje taart?’


    In de auto bedenkt ze dat ze graag van juffrouw Schaap had gehoord dat er in de sterren stond geschreven dat ze de rest van haar leven stralend gelukig zou zijn met Thijs. Dat hij haar tot het einde der tijden op handen zou dragen en altijd aan haar voeten zou liggen. Maar als ze thuis is, beseft ze dat die gedachte haar ook enorm benauwt en dat een relatie zoals juffrouw Schaap die heeft met haar Rokus ook zijn voordelen heeft. Dus wat is er tegen op blind vertrouwen en apart wonen? Niets, verzekert ze zichzelf. Helemaal niets.


    ‘Wat is je haar weer mooi!’ gilt Daan meteen, als ze ‘De Roos en de Koekoek’ binnenkomt. ‘Kijk dan Abel! Abel! Waar ben je nou?’ Achter uit de zaak klinkt: ‘Ik sta hier met klanten, Daan. Schreeuw niet zo. We komen zo Sannes haar bewonderen.’ Sanne hoort gelach en beseft weer wat een geweldige sfeer er in de zaak hangt door de twee jongens. Dat Abel iets verkoopt, ligt nu al vrijwel vast.


    Dat vermoeden ziet ze bevestigd als ze even later koffie serveert aan een wat ouder echtpaar dat een prachtig antiek kamerscherm heeft gekocht.


    ‘Dat notenhout glanst zo prachtig en dan die bespanning!’ geniet de vrouw.


    ‘We laten meubels altijd bekleden bij een kleine meubelmaker in het dorp. Het is een ware kunstenaar. Hij heeft ook dit scherm opnieuw bekleed. Ik zal u zijn kaartje geven, want mocht u ooit een meubelstuk willen laten bekleden, dan bent u bij hem aan het goede adres,’ vertelt Sanne. ‘Dat komt goed uit, hè Henk? Dan brengen we het stoeltje van grootmoeder naar hem toe,’ knikt de vrouw. En de man zegt: ‘Dat is op de juiste hoogte om op te zitten na een heupoperatie. Mijn vrouw wordt binnenkort geopereerd en we hebben in de kamer een divan neergezet waar ze op kan rusten overdag. Daarvoor zochten we ook een kamerscherm.’ De vrouw knikt.


    ‘Dan wordt het niet zo’n revalidatiehoekje, maar gewoon een mooie plek in de kamer. En ik kan de hometrainer erachter zetten, zodat je die niet ziet. Want die is zó lelijk!’


    Daan wenst het echtpaar nog veel succes met operatie en revalidatie en loopt dan naar achteren, waar een vrouw het glaswerk staat te bekijken. Abel handelt de levering van het kamerscherm af en Sanne ruimt de koffieboel op. Ondertussen denkt ze: Als ik morgen vrij neem, kan ik vrijdag al bij Thijs zijn. Dan hebben we een hele dag extra. Dat zou toch eigenlijk geweldig zijn. Maar misschien moet hij wel werken? Ja. Dat kan. Maar ze kan best als verrassing voor zijn deur staan. Als hij er niet is, gaat ze lekker shoppen in Antwerpen en dan belt ze. Om te zien of hij al thuis is. En dan zegt ze niets. Maar dan staat ze ineens voor zijn neus. Ja. Leuk! Nu zit ik in de goede gedachten. Positieve gedachten. Niet piekeren of Thijs het wel leuk vindt. Ik vind het toch leuk? Dus ik doe het. Ik wil hem zien. Ik mis hem. Ik wil in zijn ogen kijken en zeker weten dat het klopt tussen ons.


    Als het even rustig is in de zaak, vraagt ze aan Daan: ‘Zou het een bezwaar zijn als ik morgen een dagje vrij neem? Dan ga ik een dag eerder naar Antwerpen.’


    ‘Ach, de liefde,’ kreunt Daan verrukt. ‘Natuurlijk is dat goed, schat. Ga jij maar naar je Thijs. En plan alvast een enorm feest. Want daar hebben Abel en ik wel zin in. Toch, Abel??? Schatje? Wij willen wel een bruiloft hè?’


    ‘Daan!’ roept Abel terug, ‘Bedaar! Ik sta hier met een klant!’


    ‘O sorry!’ gilt Daan luchtig terug.


    Pas die vrijdagochtend vroeg, als ze al op de snelweg rijdt, slaat de onzekerheid toe. Hoe zal Thijs reageren?
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    Het is elf uur. Sanne staat op de stoep voor het gebouw waar Thijs een appartement heeft. Er zijn veel voordeurbellen en ze aarzelt even. Als ze nu op de bel drukt, weet hij dat ze er is. Veel leuker als ze echt voor zijn deur staat! Het toeval helpt. Er komt een man naar buiten, die gedienstig de deur voor haar openhoudt.


    ‘Dank u,’ zegt ze en ze glipt naar binnen. Achter haar valt de zware voordeur met een klap dicht. Ze staat in een statig trappenhuis; het ruikt naar boenwas en naar vroeger. Driehoog, weet ze uit zijn verhalen. Ze loopt de trap op, bewondert de loper met de gepoetste koperen roeden en ze bedenkt wat een prachtig pand dit is. Als ze op de derde etage de gang inloopt, ziet ze het huisnummer van Thijs. Er hangt een antieke klopper op de deur. Sanne laat de klopper vallen en wacht af. Een vrouwenstem roept: ‘Ik kom eraan!!’ Een vrouw? Een vrouw! Ze is verkeerd! Sanne schrikt en kijkt om zich heen. Nee, je kunt nu niet meer weghollen! Verdorie. Wacht even en leg het uit. Verkeerde verdieping misschien?


    De deur gaat open en daar staat een vrouw in een grote badjas. Om haar natte haar zit een witte handdoek gewikkeld. Maar ondanks dat herkent Sanne haar meteen. Dat is Klaartje. Klaartje van de foto op Ibiza.


    ‘Hallo!’ zegt Klaartje zonnig.


    ‘Hoi,’ zegt Sanne. Haar stem klinkt opeens schor en ze kucht. Dan zegt ze, helder: ‘Ik kom voor Thijs!’


    ‘Ja! Gaaf,’ reageert Klaartje. ‘We dachten dat je morgen zou komen! Thijs duikt net onder de douche. Kom binnen! Wat ontzettend leuk om kennis met je te maken!’ Ze steekt haar hand uit, schudt Sannes hand hartelijk en zegt: ‘Ik ben Klaartje. En jij hebt vast ontzettend veel zin in koffie na die lange reis. Wat een mop. Thijs is zo klaar hoor. Die is altijd snel.’ Al babbelend loopt ze voor Sanne uit door de enorme woonkamer naar de grote open keuken achterin.


    ‘Ga lekker zitten!’ zegt Klaartje. ‘Of wil je liever aan tafel? Is gezelliger hè? Plof neer!’ Dan gaat er een deur open en er verschijnt een man. Sanne schrikt ervan. In haar hoofd spelen zich zoveel scenario’s af voor de ontmoeting tussen Thijs en haar, dat ze er totaal nog niet klaar voor is. Want wat doet Klaartje hier? Woont ze hier? Hebben ze een verhouding? Haar hoofd draait op volle snelheid en er komen begrippen voorbij als veelwijverij en de vraag of Thijs wellicht een mormoon is, waardoor ze zichzelf halverwege die gedachtenstroom een lachkriebel bezorgt. De hele situatie is zo absurd!


    Maar de man die de kamer instapt en op haar afloopt, is Thijs niet. Hij glimlacht haar hartelijk toe, schudt haar hand en zegt: ‘Ik herken je meteen. Van de foto van Thijs. Jij bent Sanne. Wat goed zeg! Leuk je te ontmoeten!’ Sanne knikt en zegt dan: ‘Dank je wel! En jij bent…?’


    ‘Ja stom! Natuurlijk! Haha,’ lacht de man. ‘Ik ben Caspar! Ik heb samen met Klaartje een reclamebureau.’


    ‘Hallooo…’ bromt Klaartje.


    ‘Jaja,’ grijnst Caspar. ‘En een huwelijk.’ Ze lachen samen en Sanne lacht mee.


    ‘We logeren altijd bij Thijs als we in Antwerpen moeten zijn. Zo makkelijk. We kennen elkaar al eeuwen. Ik zal hem eens roepen. Dan ga ik me daarna meteen aankleden,’ besluit Klaartje.


    ‘Maar niet verklappen dat Sanne hier is, hoor. Ik wil die begroeting straks wel even live registreren,’ zegt Caspar.


    ‘Tuurlijk niet,’ zegt Klaartje. Ze heeft inmiddels koffie ingeschonken voor Sanne en schuift haar het kopje toe.


    ‘Heerlijk. Dank je,’ zegt Sanne. Ze voelt hoe ze langzaam weer rustig wordt. Alles is goed. Alles is prima. Het is niet wat het even leek. Ze zucht eens diep en kijkt om zich heen. Wat een geweldig huis. Grote hoge ramen met diepe vensterbanken, een enorm bankstel met veel losse kussens en één wand met boekenkasten tot het plafond en boven de deur. Klaartje verdwijnt inmiddels door een deur en even later hoort Sanne haar bonzen. ‘Schiet eens op, Thijs!!! Je croissantjes worden koud!’


    En dan, ineens, staat Thijs in de kamer. Hij ziet haar. Hij krijgt tranen in zijn ogen, spreidt zijn armen uit en roept: ‘Heks!’
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    In een enorme pan sudderen twee hazen, eigenhandig door Rokus aangeleverd en in handige stukken gesneden.


    ‘Van het land naar de klant,’ grapt hij. ‘Kijk uit voor hagelkorrels!’ Er omheen liggen grove stukken wortel, aardappel, pastinaak en ui.


    ‘Ik doe er nog een beetje wijn bij hoor,’ zegt Thijs. Hans roert in de enorme pan appelmoes en Sanne maakt kleine bakjes aardappelpuree. In de koelkast ligt een grote moot zalm voor het voorgerecht en in de oven staat de appelplaatkoek klaar om afgebakken te worden.


    ‘Ik ga me maar eens verkleden,’ zegt Sanne met een snelle blik op haar horloge.


    ‘Spuug je meteen even op de neuzen van mijn lakschoenen?’ vraagt Thijs. Lachend gaat ze naar boven. Het leven is goed, licht en leuk. Voor ze zich verkleedt, checkt ze snel de logeerkamers waar de gasten zullen slapen. Het huis van oma Toet is zo groot dat er wel een hotel van gemaakt zou kunnen worden. Alles staat klaar, inclusief de gastenzeepjes op de wastafels, de handdoeken op het voeteneind en de witte rozen op de kussens. In de kamer van Wichard en Jennifer staan een ledikantje en een opklapbed, zodat Eefje en Rinke niet apart hoeven te slapen in het grote vreemde huis.


    Als Sanne naar beneden loopt in het zwarte eenvoudige jurkje dat superslank afkleedt, krijgt ze een bewonderend applaus van Thijs en Hans.


    ‘Heb je echt geen leuke zus?’ informeert Hans teleurgesteld. ‘Ja, die heb ik wel! Cathy! En daar ga je straks kennis mee maken,’ lacht Sanne.


    Even later zijn ook Hans en Thijs omgekleed: Hans in klassieke smoking en Thijs in donkere spijkerbroek, wit zijden hemd, glimmende lakschoenen en een losgestrikte sjaal om zijn nek.


    Een half uur later is het huis vol geluid. Iedereen is er. Juffrouw Schaap loopt rond met een mand vol kruidenzakjes om oma Toet overal gerust te stellen, Rokus inspecteert de hazen, Daan en Abel bewonderen het huis dat helemaal gedecoreerd is in kerstsfeer en gillen van het lachen met Thijs omdat zij eenzelfde sjaal dragen als hij, Hans heeft een gesprek met Willem over zijn bedrijfje, tussen Wichard en Jennifer en Klaartje en Caspar klikt het meteen, Rinke en Sanne bekijken twee dozen stokoude kerstversiering die Hans nog op zolder heeft gevonden en die ze in de enorme kerstboom willen ophangen en Eefje eet in een kinderstoel een boterham met fruithagelslag. Buiten het rumoer staat Cathy. Ze kijkt naar Thijs en naar haar zusje Sanne.


    ‘Alles goed met jou, Cathy?’ groet Abel, die een sociaal rondje maakt langs alle gasten.


    ‘Wat vind jij nou van die toneelspeler?’ vraagt Cathy.


    ‘Ja, reuze aardig!’ zegt Abel spontaan. Hij loopt meteen door.


    ‘En die griet is er ook,’ mompelt Cathy. Ze loopt wat dichter naar het viertal toe en hoort hoe Klaartje zegt: ‘En toen kwam in de roddelpers dat ik met Thijs op vakantie was! Was dat maar waar. We hebben daar zó hard gewerkt. Het moest allemaal snel. Tijd is geld.’


    ‘Dus je bent model?’ vraagt Cathy.


    ‘Nee! Caspar en ik hebben een reclamebureau. We draaiden een commercial met Thijs. Oude vrienden zijn we. En jij?’ Klaartje steekt haar hand uit. Cathy pakt hem en zegt: ‘Zusje van Sanne. En erg achterdochtig.’ Iedereen schiet onmiddellijk in de lach.


    ‘Net als de rest van Nederland,’ lacht Klaartje. ‘Maar volkomen onterecht. Die jongen is zó gelukkig met Sanne!’


    ‘Ahum,’ kucht Caspar.


    ‘En ik met Caspar,’ haast Klaartje zich.


    ‘Dat vergeet ze wel eens,’ grijnst Caspar.


    Het kaarslicht werpt een geheimzinnig licht op de enorme tafel. De kristallen glazen glinsteren. Hans snijdt voorzichtig plakken van de moot zalm en serveert die met eigengebakken brood en een fantastische dille-mosterdsaus.


    ‘Je kunt wel zien dat die jongen een medische achtergrond heeft,’ lacht Thijs, als Hans weer een flinterdunne plak zalm op een broodje laat vallen.


    ‘Wat word ik toch gelukkig van eten en drinken,’ verzucht Daan. Rokus inspecteert nog maar eens de stoofpot en roept: ‘Ik zet hem uit! Dan schuif ik hem in de oven, oké?’ ‘Prima,’ knikt Sanne. Ze heft haar glas en wil net iets zeggen, als Thijs snel zijn vinger op haar lippen legt.


    ‘Eerst ik,’ zegt hij. Het wordt stil aan tafel. Thijs zegt: ‘Jullie weten natuurlijk dat ik Sanne ten huwelijk heb gevraagd.


    Maar wat niemand weet, ook Sanne niet, is dat ik…’


    Hij kijkt rond, lijkt te zoeken naar woorden.
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    Er valt een vreemde ongemakkelijke stilte. Maar niet heel lang. Cathy’s snerpende stem knalt dwars door ieders ingehouden adem heen met: ‘Je bent al getrouwd. En nog niet gescheiden. Zeg het maar. Ik wist het. Of het is nog erger. Je hebt je bedacht. Nee, je hebt een kind waar niemand van weet! Dat is het!’ Abel en Daan barsten meteen in lachen uit.


    ‘Geniaal!’ roept Abel. ‘Je kunt zo aan de slag in de roddelpers. Ik denk persoonlijk dat hij wil bekennen dat hij eigenlijk meer op mannen valt. Maar dat is misschien wel een heel persoonlijk tintje dat ik nu meegeef aan de aanstaande bruidegom. Hahaha!’ Iedereen moet nu erg lachen en Jennifer roept: ‘Misschien wil Thijs wel vertellen dat hij failliet is en geen geld heeft voor een trouwfeest!’


    ‘Welnee, dat kan niet. We hebben het huis en de aandelen van oma Toet,’ schudt Hans serieus.


    ‘Als jullie gewoon even jullie monden dicht houden, dan vertel ik het,’ zegt Thijs lachend. Sanne heeft al die tijd geen woord gesproken. Ze kijkt naar het gezicht van Thijs, zo vertrouwd en tegelijk zo vreemd. Ze is dol op deze man, dat staat vast. Maar houdt ze van hem? Genoeg om een heel nieuw leven met hem te beginnen? Ze denkt van wel. En even flitst er door haar hoofd dat ze toch al op de helft is. Dus waarom zo lang geaarzeld? Van de tijd die rest moet ze een feest maken. Dan is ze beter gewapend tegen onaangekondigd verdriet. Zo is het toch? Ze kijkt de tafel rond naar alle gezichten die haar zo dierbaar zijn. Zelfs die malle zus van haar, Cathy, die altijd leeuwen en beren op de weg ziet en niets en niemand vertrouwt. Dan valt haar oog op juffrouw Schaap. Die kijkt onafgebroken naar Thijs met een heldere blik. En net als Thijs de gelegenheid en de rust krijgt om zijn zin af te maken, zegt juffrouw Schaap luid en duidelijk: ‘Je hebt al een datum vastgesteld en een trouwlocatie geboekt.’


    ‘Ik vind die vrienden van jou allemaal erg irritant. Nu heb je er ook nog één meegenomen met een helderziende gave,’ kreunt Thijs. Iedereen lacht.


    ‘Waar gaat het gebeuren? En wanneer?’ vraagt Daan enthousiast. Op het gezicht van Wichard ziet Sanne twijfel. Die is het nog niet helemaal met haar keuze eens. Of misschien zelfs helemaal niet! Maar Jennifer knipoogt naar haar. Cathy is helemaal om en kijkt haar aanstaande zwager gelukzalig aan. Willem proost rond met zijn glas en drinkt gulzig. Hans lijkt gelukkig met die kamer vol mensen en Klaartje en Caspar zitten hand in hand te stralen om het geluk van hun vriend Thijs. Rokus controleert de temperatuur van de oven voor de duizendste keer en juffrouw Schaap knikt haar tevreden toe. Dat is een goed teken, vindt Sanne.


    ‘Ja, waar en wanneer. Daar ben ik eigenlijk ook wel benieuwd naar,’ zegt Sanne droog.


    Thijs kijkt naar haar. Vertederd en blij.


    ‘Vrijdag 13 juli. In de tuin van dit huis,’ zegt hij.


    ‘Vrijdag de dertiende?’ herhaalt Cathy geschokt.


    ‘Op vrijdag de dertiende is het altijd mooi weer. Echt een heksendag,’ glimlacht Thijs. Hij pakt Sannes hand. Ze gaat staan, kijkt hem aan en lacht: ‘Ik was zo bang dat je iets had gepland in Las Vegas. Met plastic bloemen en Elvis als getuige.’


    ‘Daar gaan we het jaar daarna heen, voor de “Renewal of our Vows”,’ lacht hij. Hij slaat zijn armen om haar heen en zegt tegen iedereen: ‘Met Sanne kunnen ongeluksdagen niet bestaan. Zo simpel is het. Kom maar op met die vrijdag de dertiende!’ Iedereen lacht en klapt.


    ‘En waar gaan jullie dan wonen?’ vraagt Cathy nog wel. Maar Thijs wuift die vraag snel weg.


    ‘Dat zien we allemaal nog wel!’


    ‘Laten we het eten maar eens op tafel zetten en mooie borden gaan samenstellen,’ knikt Sanne.


    Daarna is er alleen nog geluid van glazen, messen, vorken, vrolijke mensen en knallende kurken.


    ‘Goed besluit,’ knikt Schaapje Sanne toe. ‘Wie niet vooruit kijkt, struikelt.’


    ‘Ik voel me nu ook zo rustig,’ fluistert Sanne haar toe. ‘Hou dat vast,’ raadt Schaapje haar aan en ze geeft Sanne een bemoedigend kneepje in haar hand.


    ‘Op goede vrienden,’ toost Abel voor de zoveelste keer. En iedereen herhaalt zijn woorden. ‘Op goede vrienden. En op vrijdag de dertiende!’
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    Hou dat vast, zei Schaapje nog. Hou dat vast, dat rustige gevoel. Maar dat gebeurt helemaal niet. Want als Sanne met Thijs en Hans de laatste gasten op tweede kerstdag heeft uitgezwaaid, zegt Thijs: ‘Ik ga nu snel mijn koffer pakken, want vanavond speel ik een eenacter in het paleis.’


    ‘In het paleis?’ herhaalt Sanne.


    ‘Select gezelschap,’ lacht hij. ‘En het betaalt fantastisch!’


    ‘In België?’ vraagt ze nog. Hij knikt, kijkt op zijn horloge en zegt: ‘Ik moet echt rennen. Pffffff, laat al! En we repeteren nog even vlak ervoor.’ Hij geeft haar een haastige kus die ergens half op haar wang en haar oor belandt en rent dan naar boven.


    Even later staat ze naast Hans te zwaaien naar de achterlichten van Thijs’ auto. Maar volgens haar kijkt hij niet eens om. ‘Zo was ie altijd al. Opeens in een andere modus, zeg maar. Helemaal iets anders aan het doen. En weg is ie. Lastig broertje om mee te spelen,’ lacht Hans.


    En een lastige man om een relatie mee te hebben, denkt Sanne. Maar dat zegt ze niet hardop. Ze zegt: ‘Ik ga tas en hond pakken. Dan heb je eindelijk weer rust en ruimte om je heen!’


    ‘Jullie lopen me niks in de weg hoor,’ lacht Hans. ‘Wat mij betreft blijf je tot Nieuwjaar!’


    Oud en Nieuw. Daar hebben we het niet eens over gehad, bedenkt ze.


    De periode tussen kerst en oudjaar is enorm druk in ‘De Roos en de Koekoek’ en overdag heeft ze geen moment de tijd om stil te staan bij de radiostilte rond Thijs. ’s Avonds heeft ze daar tijd genoeg voor. Iedere avond probeert ze hem te bellen, maar iedere keer krijgt ze het bericht dat ze geen voicemail kan inspreken. En Thijs neemt niet op. Oudjaarsdag sluiten ze om zes uur de winkel af en Sanne loopt met Daan en Abel mee om het jaar af te sluiten met een glas wijn en wat hapjes. Hazel loopt met haar mee. Ze voelt zich hopeloos alleen en verloren.


    ‘Waar zijn jullie eigenlijk vanavond?’ informeert Daan terloops.


    ‘Thuis,’ antwoordt Sanne.


    ‘O leuk! Zien we jullie dan na twaalven even? Wij zijn ook thuis. Leuk om Thijs weer te zien.’


    ‘Ik heb niks gehoord van Thijs,’ zegt Sanne. En ze voelt ineens tranen in haar ogen schieten.


    ‘Aaaaaaaaaaaach, niks gehoord? Hoe kan dat nou? Ach meisje toch!’ Daan en Abel huppelen om haar heen met een rol keukenpapier voor haar tranen, aaien over haar bol en spreken troostende teksten, waar Sanne binnen de kortste keren alweer om moet lachen. Dus blijft ze lekker bij Daan en Abel. Samen laten ze Hazel uit en na twaalven belt ze met Wichard en Jennifer en Rinke.


    Daarna probeert ze nog maar eens het nummer van Thijs, maar weer krijgt ze de melding dat ze geen voicemailbericht in kan spreken.


    ‘Champagne,’ zegt Abel. Ze proosten.


    Dan gaat haar telefoon.


    ‘Daar zal je ’m hebben,’ zegt Daan verontwaardigd.


    ‘Gelukkig Nieuwjaar, lieve heks van me!’ roept Thijs hartelijk. ‘Jij ook, Thijs.’ Ze hoort achtergrondgeluiden, geroezemoes en muziek.


    ‘Ben je op een feest?’


    ‘Ja! Jammer dat je er niet bent! Had je eigenlijk geen zin om mee te gaan? Of hadden we dat met kerst al besproken? Dag lieve, lieve schat! Ik ga Hans nog even bellen.


    Dag!’


    Stomverbaasd kijkt ze naar Daan en Abel.


    ‘En?’ vragen die alle twee tegelijk.


    ‘Je houdt het niet voor mogelijk,’ zegt Sanne. Ze herhaalt de tekst van Thijs en kijkt de jongens aan.


    ‘Wat moet je daar nou mee?’ vraagt ze wanhopig.


    ‘Tja, het is niet alledaags,’ zegt Abel.


    ‘Nee, het is zeker niet alledaags,’ beaamt Daan.


    ‘Het is behoorlijk excentriek,’ vindt Abel.


    ‘Absoluut excentriek,’ knikt Daan.


    ‘Ik heb veel aan jullie,’ verzucht Sanne.


    ‘Zullen we dan nog maar een potje monopoliën?’ biedt Daan aan.


    ‘Welja. En de champagne opdrinken. Als ik niet meer kan lopen, tillen jullie me maar naar huis,’ zegt Sanne.


    ‘Doen we,’ beloven ze. Maar Sanne ziet hoe ze elkaar bezorgd aankijken.


    Als ze eindelijk in haar bed ligt en dankbaar concludeert dat haar bed niet draait en dat ze dus toch op tijd gestopt is met de champagne, gaat haar telefoon.


    Het is Thijs die, zodra ze opneemt, roept: ‘Sanne! Het spijt me zo!’
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    ‘Ik was je vergeten,’ zegt hij.


    ‘Vergeten.’


    ‘Ja. Zo erg.’


    ‘Ja.’


    ‘Op het feest vroeg iemand waar je was. En toen pas besefte ik dat ik je niet had gevraagd mee te gaan. Ik was alleen maar met mezelf bezig geweest. En toen was het ineens oudjaar. En ik stond op dat feest en ik lachte en dronk en proostte. En toen vroeg iemand wanneer ik me nu eindelijk eens zou gaan settelen en ik riep dat ik nog wel erger ging doen! Ik ging trouwen! En toen vroeg ie: Met wie? Waar is ze? Stel me aan haar voor! En toen pas besefte ik dat jij er niet was!’


    Er valt een stilte. Sanne ligt te luisteren naar zijn stem, lekker diep onder het dekbed. Ze kijkt even op het wekkertje naast haar op het nachtkastje. Vijf uur. Het is al een paar uur 2012.


    ‘Heks? Lieve heks? Ben je erg boos?’


    ‘Nou, nu even niet,’ zegt ze, geheel naar waarheid. ‘Want ik lig lekker en warm. Ik heb niet zo’n zin om boos te zijn.’


    ‘Het spijt me zo.’


    ‘Ja.’


    ‘Ik denk voortdurend aan je. Je bent constant bij me.’


    ‘En jij bij mij.’


    ‘Als ik mijn ogen dichtdoe, zie ik je staan met die lach, die wijze heksenlach. Ik hoor je stem en ik voel je streling.’


    ‘Ga door.’


    ‘Ik voel je handen op mijn wangen, mijn armen, mijn rug.


    Ik voel je lijf heel dichtbij, je adem streelt langs mijn wang en je fluistert iets. Wat fluister je?’


    ‘Klojo. Dat fluister ik. Klojo.’


    ‘Ja. Gelijk heb je. Maar je fluistert nog veel meer. Je fluistert…’


    ‘Dit is mijn lot. Telefoonseks met mijn aanstaande echtgenoot op nieuwjaarsochtend. Fluister ik dat?’


    Thijs lacht. Sanne lacht mee. En eigenlijk is ze helemaal niet boos. Ze is verbaasd. Dat wel. Maar nu ze ligt te luisteren naar zijn stem, heeft ze het idee dat ze in zijn armen ligt. Doezelend en gelukkig.


    ‘Was je maar hier,’ fluistert Thijs.


    ‘Was jij maar hier.


    ‘Ik kom morgen.’


    ‘Morgen? Echt?’


    ‘Dan blijf ik tot woensdagavond.’


    ‘Ik moet dinsdag en woensdag wel werken.’


    ‘Dat maakt niet uit. Ik ga met de honden lopen en voor je koken.’


    ‘Hmmmmmm.’


    ‘En ik stook de kachel op voordat je thuiskomt. En als ik het niet meer kan houden, ga ik in een hoekje van “De Roos en de Koekoek” staan en dan ga ik je bekijken van een afstandje.’


    ‘Hmmmmmmmm. Klinkt allemaal heel goed.’


    ‘En ’s nachts houd ik je vast. De hele nacht.’ ‘Hmmmmmmm.’


    ‘Slaap je?’


    ‘Bijna.’


    ‘Twee armen om je heen.’


    ‘Voelt nu al zo.’


    ‘Kus op je.’


    ‘Waar?’


    ‘Overal.’


    ‘Hmmmmm.’


    ‘Slaap lekker, lieve heks. Droom van me.’


    ‘Ik droom al.’


    ‘Sssssssssst.’


    Zijn stem is weg. Sanne voelt hoe ze wegzakt in een diepe slaap. De volgende ochtend schrikt ze wakker. Acht uur. Acht uur pas! Even heeft ze geen idee waar ze wakker van is geworden. Maar dan hoort ze geblaf op het erf. Hazel blaft terug vanuit het huis.


    ‘Sanne! Word wakker! Ik ben er!!! Doe die deur open!’


    ‘Thijs!’ Ze is meteen klaarwakker en terwijl ze haar dekbed terugslaat en uit bed stapt, realiseert ze zich dat hij meteen na het telefoontje in de auto is gesprongen en naar haar toe is gereden. Ik zie er niet uit! Dat is de tweede gedachte die onmiddellijk in haar hoofd springt. En wat was het leuk geweest als ze even de tijd had gehad om haar tanden te poetsen. Maar nu vliegt ze bibberend in haar hemdje de trap af, terwijl ze onderweg probeert haar armen in haar badjas te wurmen. Ze heeft het ding net om haar lijf heen geslagen, als ze de deur openrukt en in de armen van Thijs valt.


    ‘Gelukkig Nieuwjaar, heks,’ fluistert hij.
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    ‘Als Thijs op bezoek is, verkoopt ze veel meer,’ merkt Abel op.


    ‘Ja, dan straalt ze,’ knikt Daan. Sanne grijnst maar wat en plakt een bestelbon op de Victoriaanse eethoek die ze net heeft verkocht. De zilveren kandelaars die erbij horen, pakt ze zorgvuldig in vloeipapier. Ze weet dat ze straalt. Ondanks alle commentaar van familie en vrienden op haar keus. Er hangt een permanente gloed om haar heen en ze krijgt haar glimlach gewoon niet van haar gezicht. Ze straalt als ze de armen van Thijs om zich heen voelt en ze straalt zelfs als hij eerlijk opbiecht dat hij haar met de viering van Oud en Nieuw totaal is vergeten.


    ‘En dat zou je dus echt niet moeten pikken!’ waarschuwt Cathy haar, als ze een avondje op bezoek is. ‘Ik heb dat ook nooit gepikt van Will. Stel je voor!’ Ze blaast verontwaardigd.


    ‘Thijs is een beetje anders. Als ie net als Willem zou zijn, was ik niet verliefd geworden, denk ik. Zullen we een glaasje wijn nemen? En wil je wat oude kaas? Heerlijk! Over jarige Beemster,’ biedt Sanne aan. Haar afleidingsmanoeuvre werkt maar even. Cathy is vastbesloten om haar mening over Thijs te geven. Want natuurlijk is het een leuke man. Heel aantrekkelijk. Ze lacht er zelfs meisjesachtig bij, toch een beetje onder de indruk van de charmante toneelspeler. Maar wat wil je ermee? Nee, zeg nu zelf. Een solide basis is het niet. ‘Dus je moet wel goed afwegen wat je verwachtingen zijn,’ waarschuwt ze.


    ‘Nou ja, ik was niet van plan om met Thijs een paar kinderen te nemen,’ lacht Sanne.


    Waarop Cathy verontwaardigd zegt: ‘Ja, als je zo begint, heeft dit gesprek dus echt geen enkel nut.’ Waarna Sanne naar kinderen, kleinkinderen en zaak informeert, zodat Cathy stof te over heeft om de avond te vullen. Tot Sannes grote opluchting komt het onderwerp ‘Thijs’ niet meer ter sprake.


    Yvonne wilde dolgraag een avond langskomen tijdens het bezoek van Thijs en was oprecht verontwaardigd toen Sanne haar afwimpelde.


    ‘Maar ik wil hem keuren!!! En Luuk ook! Ik ben je beste vriendin!’


    ‘Je bent mijn enige vriendin,’ corrigeert Sanne. ‘Hoewel…’


    ‘Sanne!!!’


    ‘Nee, hij is hier maar een paar dagen en ik heb geen zin om dan een hele avond te verknoeien.’


    ‘Het is dat we beste vriendinnen zijn en dat ik dus heel wat van je pik, maar als je jezelf nu eens zou horen,’ foetert Yvonne. Ze heeft gelijk en Sanne haast zich meteen om te zeggen: ‘Zo bedoel ik het natuurlijk niet! Maar ik zie hem al zo weinig. En bovendien, zo vaak kies ik ook niet uitsluitend en alleen voor mezelf! Toch? Dat doe ik eigenlijk nooit!’


    ‘Nee. Dat is waar,’ zegt Yvonne grootmoedig. ‘Geniet dan maar van jullie dagen. Onze ontmoeting komt wel een keer.’ En juffrouw Schaap vindt Thijs Vermaelen een leuke man.


    ‘Leuke man. Niet alledaags, maar wel erg leuk. Echt wat voor jou,’ knikt ze, als Sanne bij haar langs fietst om de boerenkool op te halen die Rokus voor haar heeft klaargelegd.


    ‘Voor nu,’ voegt ze eraan toe.


    ‘Voor nu?’ herhaalt Sanne verrast. ‘Maar u schreef: wie voor de drempel braamblad vlijt, raakt de ware minnaar nooit meer kwijt.’ Schaapje heft waarschuwend haar vinger op.


    ‘Een vrouw en heksenstreken, werken jaren, maanden, weken!’ lacht ze. ‘Jaren, maanden, weken. Wie zal het zeggen? Niets is voor de eeuwigheid, lieverd. Ons bestaan ligt tussen twee eeuwigheden in. Ik zou daar mijn hoofd maar niet over breken. Wil je zuurkool? Zelf ingelegd.’


    Vrijdagmiddag laat, als Daan net de winkel sluit, stuurt Thijs nog een sms’je: ‘Denk aan je. X.’


    ‘Aaaach,’ zegt Sanne als ze het leest. ‘Kijken?’ vraagt Abel meteen. ‘Ja, dag,’ lacht Sanne. Meteen gaat haar telefoon. Zonder te kijken neemt ze op met: ‘Aaaaaaaaach!’


    ‘Mam?’


    ‘Wichard?’ Verschrikt kijkt ze Abel aan, die meteen onbedaarlijk in de lach schiet.


    ‘Ja Wichard? Sorry.’


    ‘Nee, het is goed. Ik hoorde zo’n raar geluid! Ik wil je wat vragen. Bel ik gelegen?’


    ‘Ja hoor,’ zegt Sanne.


    ‘Kunnen Eefje en Rinke een nachtje bij jou? Als ik ze om zeven uur breng? Er is een groot congres in ons bedrijf. Jennifer moest al werken en nu hebben ze mij ook ingeschakeld. Er zijn veel zieken. Kun je?’


    ‘Prima!’ zegt Sanne meteen.


    ‘Fijn,’ zegt Wichard opgelucht.


    Haar telefoon maakt een geluidje.


    Alweer een sms van Thijs.


    Op het scherm leest ze: ‘Pik je op om 8 uur.’
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    Meteen probeert ze hem terug te bellen. Ondertussen herhaalt ze in haar hoofd het onverwachte sms’je: ‘Pik je op om 8 uur.’ Dat kan helemaal niet! Rinke en Eefje komen! Iedere keer weer herhaalt een mechanisch stemmetje dat het nummer niet antwoordt en dat er geen berichten ingesproken kunnen worden. Dan maar een sms terug. Snel toetst ze in: ‘Nee! Kan niet! Moet oppassen vanavond! X.’ Even aarzelt ze. Dat suffe kruisje… Maar dat is om een beetje goed te maken dat ze met drie uitroeptekens deze afspraak can-celt. Dus hup: verzenden. Nou ja, het is verdorie ook geen afspraak. Het is een opdracht. Een commando.


    Haar telefoon gaat.


    Thijs!


    ‘Heeeeeeij,’ zegt ze.


    ‘Heeeeeeij, heks, wat is dat nou?’


    ‘Een half uurtje voordat je me sms’te, belde Wichard. Die zit enorm omhoog. Dus vannacht komen Eefje en Rinke bij me slapen.’


    ‘Maar we gaan naar een gala!’


    ‘Ja. Jammer. Maar ik kan echt niet.’


    ‘Je moet. Sanne, je moet echt. Ik krijg een prijs uitgereikt. Ik wil je naast me hebben.’


    ‘Een prijs?’


    ‘Jaaaaaaa!’


    ‘Waarvoor?’


    ‘Een prijs voor de categorie meest succesvolle televisieacteur, of zoiets. Er zijn verschillende prijzen. Je moet ook een avondjurk aan.’


    ‘Ik heb niet eens een avondjurk!’


    ‘Die rode is mooi. Of is die kort?’


    ‘Wanneer wist je dan van dat gala?’


    ‘Al weken!’


    ‘Had mij dat dan meteen gezegd!’


    Tranen schieten in haar ogen. Verdorie. Natuurlijk had ik dolgraag naast je willen zitten op het moment dat je naam genoemd wordt. Dat had me trouwens ook het gevoel gegeven dat we écht bij elkaar horen! Maar nu? Nu sms je twee uur tevoren dat ik mee moet. En ik weet niet eens waarheen! ‘Heb ik je dat dan niet gezegd?’ vraagt Thijs nu stomverbaasd. ‘Nee Thijs. Dat heb je niet. Anders was ik vanmiddag naar de kapper geweest en had ik nu rondom in de verf gezeten en een prachtige avondjurk aangehad. Maar ik zit in spijkerbroek te wachten tot mijn zoon de kleinkinderen afzet. Daar zal je hem trouwens hebben.’


    Ze hoort een auto het pad opkomen.


    ‘Nee,’ zegt Thijs, ‘Dat ben ik. Ik ben vroeg.’


    ‘Oooooo, verdorie!’


    Nu huilt ze echt. Ze zit totaal verslagen op de bank naar haar telefoon te kijken. Dat meent ie toch niet! Staat hij voor de deur om haar op te halen terwijl zij van niks weet?


    De keukendeur gaat open en Thijs stapt binnen, aarzelend. ‘Heks? Oooooo, Sanne, het spijt me zo!’ Hij stapt op haar af met een paar enorme passen, zakt naast haar en slaat zijn armen om haar heen. Hij kust haar oor en fluistert: ‘Het spijt me zo!’


    ‘Hé mam! Hier zijn we,’ roept Wichard vrolijk.


    ‘Omaaaaaa!’ Met een grote sprong is Rinke op de bank geland, vlak naast Sanne. ‘Hé oom Thijs!’


    ‘Dag schat,’ zegt Thijs.


    ‘Oma, ben jij ziek?’


    ‘Nee hoor lieverd!’


    ‘Maar jij hebt tranen!’


    ‘Van het lachen, liefie.’


    ‘Loop maar,’ zegt Wichard tegen Eefje, die op kromme pootjes op Sanne afrent.


    ‘Oooooo, lekkere troel,’ zegt Sanne, terwijl ze Eef opvangt. ‘Ik blijf hier,’ zegt Thijs. ‘Zullen we patat halen?’


    ‘Jaaaaaaaaaa!’ juicht Rinke.


    ‘Wat is er aan de hand?’ vraagt Wichard verbaasd. ‘Waarom heb jij een smoking aan?’


    ‘Oooo, er was een soort gala. Maar ik was het helemaal vergeten. En je moeder kan ook niet. Dus klaar. Ik blijf hier. Met een frikadel, Rinke?’


    ‘Een broodje kroket!’ geniet Rinke.


    ‘Ik ga maar een lijstje maken,’ besluit Thijs.


    Om tien uur slapen de kinderen en is het huis eindelijk stil. Sanne en Thijs zitten samen op de bank.


    ‘Hoe moet dat nu met die prijs?’ vraagt Sanne zich hardop af.


    ‘Die sturen ze wel op,’ zegt Thijs. ‘Wat een fantastische avond.’


    ‘Ja,’ beaamt Sanne volmondig. Ze hebben gelachen, spelletjes gedaan, gegeten, gestoeid en al die tijd was er een wonderlijke harmonie tussen hun vieren.


    ‘Ik moet mijn leven beteren, heks. Dit was alweer zo’n stomme actie. Daar moet ik van af.’


    ‘Dat zou wel fijn zijn,’ zegt Sanne. ‘Ik had best een avondjurk gewild.’ Thijs schiet in de lach en zegt: ‘Ik wil je niet kwijt. Ik wil je echt nooit meer kwijt.’


    ‘Ik jou ook niet,’ zegt Sanne. En ineens weet ze dat dat waar is. Helemaal. Honderd procent. Zo zeker heeft ze dat niet eerder gevoeld. Het lijkt alsof alles om haar heen in harmonie is; haar familie en Thijs in één warme beschermende laag om haar heen. Vanuit die kracht kan ze de wereld aan. En ze herhaalt fluisterend: ‘Ik jou ook niet.’
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