
  
    
  


  


  In de eerste vier delen van de romantische en dramatische fantasycyclus De levens van Alvin Maker brengt Orson Scott Card een rijke mengeling bijeen van magische en religieuze elementen, geschiedkundige feiten, volksvertellingen en onversneden spanning: een eerbetoon aan de edele vertelkunst.


  Alvin Maker is, vanzelfsprekend, de hoofdpersoon in deze subliem gecomponeerde fantasy over het ontstaan van het fenomeen Amerika in een sfeer waarin magie... werkt – individuele talenten van gelijke orde van gewoonheid als brand stichten op afstand en toekomstvoorspellerij op bescheiden schaal zijn er alledaags. Alvin Maker, zevende zoon van een zevende zoon, is echter een kind dat, blijkt al spoedig na zijn geboorte, vele magische talenten in zich verenigt. Dat levert hem tal van vijanden op. Zijn grootste tegenstrever is echter de onzichtbare Vernieler, die bron van kwaad die zich meestal manifesteert als water, in elke voorstelbare vorm. De eerste vraag die zich dan voordoet is een logische: zal de jonge Maker zijn eerste levensjaren heelhuids doorkomen, ondanks de nabijheid van machtige vrienden, zoals de Verhalenruiler en Alvins geheimzinnige mentor De Stralende Man?
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  Alvin Maker


  Zevende zoon


  


  Dankbetuiging


  Carol Breakstone ben ik zeer erkentelijk voor haar hulp bij mijn onderzoek naar volkstoverij onder Amerikaanse pioniers. Het materiaal dat zij vond was een rijke bron van ideeën voor verhalen en bijzonderheden over het dagelijks leven van de kolonisten in de noordwestelijke territoria. Ook heb ik uitgebreid gebruik gemaakt van de gegevens uit A Field Guide to America’s History van Douglass L. Brownstone (Facts on File Inc.) en uit The Forgotten Crafts van John Seymour (Knopf).


  Scott Russell Sanders droeg zijn steentje bij door me een exemplaar van zijn schitterende verhalenbundel Wilderness Plots: Tales About the Settlement of the American Land (Quill) ter hand te stellen. Zijn werk liet me zien wat er bereikbaar was met een realistische aanpak van het pioniersleven en het hielp me om tijdens de voortgang van mijn Alvin Maker-project op het juiste spoor te blijven. En hoewel hij al heel lang dood is, ben ik ook veel verschuldigd aan William Blake (1757-1827), voor zijn gedichten en spreuken die zo volmaakt klonken uit de mond van Taleswapper, de verhalenruiler.


  En bovenal dank ik Kristine A. Card voor haar onschatbaar waardevolle kritiek, haar aanmoedigingen, haar redactie- en correctiewerk en voor het feit dat ze er helemaal in haar eentje voor heeft gezorgd dat onze kinderen wijze, vriendelijke, welgemanierde mensen zijn geworden die altijd bereid zijn om hun vader vergiffenis te schenken als hij niet bepaald een toonbeeld van genoemde deugden is.


  1  Valse Mary


  Kleine Peggy was heel voorzichtig met de eieren. Ze woelde met haar hand door het stro tot haar vingers iets hards en zwaars raakten. Ze trok zich helemaal niks aan van de kippenstront. Als er mensen met baby’s in het logement overnachtten, trok mama tenslotte niet eens haar neus op voor de meest opzienbarende luiers. Zelfs als de kippenpoep nat en draderig was zodat haar vingers aan elkaar plakten, maalde kleine Peggy er niet om. Ze duwde het stro opzij, schoof haar hand achter het ei en tilde het voorzichtig uit het legnest. Waarbij ze dan aldoor met haar armen hoog boven haar hoofd op een wiebelige kruk stond. Mama zei dat ze nog te jong was om eieren te rapen maar kleine Peggy liet zien van niet. Elke dag voelde ze in elk legnest en raapte álle eieren. Allemaal, reken maar.


  Elk legnest, bleef ze in haar hoofd herhalen. Ik moet in elk legnest voelen.


  En toen keek kleine Peggy naar de noordoosthoek, het donkerste plekje van het hele kippenhok en daar zat Valse Mary op haar legnest. Ze zag er uit als de akeligste nachtmerrie van de duivel in eigen persoon; de kwaadaardigheid straalde uit haar ogen, die zeiden: kom maar bij me, kindje, dan zal ik je pikken. Ik heb trek in een pikje vinger en een pikje duim en als je echt dichtbij komt en mijn ei probeert te pakken, dan neem ik nog een pikje oog ook.


  De meeste dieren hadden niet veel gemoedsvuur, maar dat van Valse Mary was fel en er kwam giftige rook vanaf. Niemand anders kon het zien, maar kleine Peggy wel. Valse Mary droomde ervan om alle mensen, maar vooral één bepaald vijfjarig meisje dood te pikken, en de littekens op kleine Peggy’s vingers konden dat bewijzen. Eén litteken in ieder geval, hoewel papa beweerde dat hij het niet eens kon zien, maar kleine Peggy wist hoe ze eraan kwam en niemand kon het haar kwalijk nemen als ze soms wel eens vergat om onder Valse Mary te voelen, die daar als een sluipschutter van de Zuidelijken op de loer lag om ieder mens dat maar probeerde voorbij te komen dood te maken. Niemand zou kwaad worden als ze soms gewoon vergat om daar te kijken.


  Per ongeluk vergeten. Ik heb in elk legnest gevoeld en als ik er een heb overgeslagen, heb ik dat gewoon vergeten-vergeten-vergeten.


  Iedereen wist dat Valse Mary een secreet van een kip was en, trouwens, veel te gierig om een ei af te staan dat nog niet rot was.


  Helemaal vergeten.


  Ze kwam al binnen met het eiermandje vóór mama het vuur had opgestookt, en mama was zo tevreden over haar dat kleine Peggy de eieren een voor een in het koude water mocht leggen. Toen haakte mama de pan aan de ketting en hing hem recht boven het vuur. Om eieren te koken hoefde je niet te wachten tot de vlammen wat lager brandden, dat kon je doen met rook en al.


  ‘Peg,’ zei papa.


  Zo heette mama, maar papa zei het niet met zijn mama-stem. Hij zei het met zijn kleine-Peggy-jij-zit-in-de-penarie-stem, en kleine Peggy wist dat ze er gloeiend bij was en dus draaide ze zich meteen om en riep wat ze aldoor van plan was geweest te zeggen.


  ‘Helemaal vergeten, papa!’


  Mama draaide zich om en keek kleine Peggy verbaasd aan. Maar papa was helemaal niet verbaasd. Hij trok alleen maar een wenkbrauw op. Hij hield zijn hand achter zijn rug. Kleine Peggy wist dat er een ei in die hand zat. Dat rottige ei van Valse Mary.


  ‘Wat heb je helemaal vergeten, kleine Peggy?’ vroeg papa zacht.


  Toen bedacht kleine Peggy dat zij vast wel het allerdomste kind moest zijn dat op de hele wereld ooit was geboren. Beginnen te ontkennen nog voor iemand je ergens van beschuldigt.


  Maar ze was niet van plan om zich gewonnen te geven, niet zonder slag of stoot. Ze kon er niet tegen als ze kwaad op haar waren en wilde maar dat ze haar weg zouden sturen en in Engeland zouden laten wonen. En dus zette ze haar onschuldigste gezicht op en zei: ‘Ik weet het niet, papa.’


  Ze had bedacht dat Engeland de beste plek was om te wonen, omdat Engeland een Rijksvoogd had. En aan papa’s gezicht te zien, had ze de bescherming van een voogd op dit moment hard nodig.


  ‘Wat heb je vergeten?’ vroeg papa opnieuw.


  ‘Zeg het nou maar, Horace,’ zei mama. ‘Als ze iets stouts heeft gedaan, heeft ze iets stouts gedaan.’


  ‘Eén keertje maar heb ik het vergeten, papa,’ zei kleine Peggy. ‘Het is een gemene rotkip en ze heeft een hekel aan me.’


  ‘Eén keertje maar,’ antwoordde papa zacht en traag.


  Toen haalde hij zijn hand achter zijn rug vandaan. Maar daar zat niet één enkel ei in, het was een heel mandje. En in dat mandje lag een kluit stro – hoogst waarschijnlijk al het stro uit het legnest van Valse Mary – en dat stro was helemaal geplet en aan elkaar geplakt met opgedroogd eierstruif en stukjes schaal, en vermengd met een stuk of drie of vier aangevreten kuikenlijkjes.


  ‘Was het nodig om dat nog voor het ontbijt in huis te halen, Horace?’ zei mama.


  ‘Ik weet niet waar ik kwaaier om ben,’ zei Horace. ‘Om wat ze misdaan heeft of om dat ingestudeerde liegen.’


  ‘Ik heb niks ingestudeerd en ik heb niks gelogen ook!’ schreeuwde kleine Peggy. Tenminste, ze had wíllen schreeuwen. Wat eruit kwam leek verdacht veel op huilen, ook al had kleine Peggy gister net besloten dat ze haar hele leven niet meer zou huilen.


  ‘Zie je nou?’ zei mama. ‘Ze vindt het al heel erg.’


  ‘Ze vindt het erg dat ze betrapt is,’ zei Horace. ‘Jij bent veel te meegaand, Peg. Ze heeft een leugenachtig karakter. Ik wil niet dat mijn dochter opgroeit tot een slecht mens. Ik zou nog liever zien dat ze doodging, net als haar kleine zusjes, dan dat ze een slecht mens wordt.’


  Kleine Peggy zag mama’s gemoedsvuur oplaaien van herinneringen en voor haar ogen zag ze een dood baby’tje in een mooi kistje liggen, en toen nog een, wat minder mooi omdat het de tweede baby was, Missy, die aan de pokken stierf zodat niemand haar wilde aanraken, behalve haar eigen mama, die zelf nog zo zwak was van de pokken dat ze niet veel kon. Kleine Peggy zag dat tafereeltje en ze wist dat papa een lelijke misser had gemaakt door dat te zeggen, want mama’s gezicht werd ijskoud, al was haar gemoedsvuur gloeiend heet.


  ‘Dat is het gemeenste dat ik iemand ooit heb horen zeggen,’ zei mama. Toen pakte ze het mandje met troep van de tafel en liep ermee naar buiten.


  ‘Valse Mary pikt in m’n hand en dat doet heel zeer,’ zei kleine Peggy.


  ‘We zullen eens zien wat er zeer doet,’ zei papa. ‘Voor het laten liggen van die eieren krijg je geen tik, want ik geloof best dat die krankjorume hen er voor zo’n kleine kikker als jij angstaanjagend uitziet. Maar voor dat gelieg krijg je tien tikken.’


  Bij dat nieuws begon kleine Peggy pas echt te huilen. Papa meette alles altijd breed uit en gaf iedereen het volle pond, maar vooral als het op slaan aankwam.


  Papa pakte de hazelroede van de hoge plank. Daar bewaarde hij hem nu altijd, sinds die keer dat kleine Peggy de oude in het vuur had gegooid en finaal had laten verbranden.


  ‘Ik hoor je liever duizend harde en bittere waarheden zeggen, kind, dan één slap en makkelijk leugentje,’ zei hij, en toen bukte hij zich en liet de roede tegen haar dijen zwiepen. Wap, wap, wap, ze telde ze allemaal en ze striemden haar tot in het diepst van haar hart, stuk voor stuk, zoveel boosheid sprak eruit. En het ergste was nog dat ze wist dat het allemaal oneerlijk was, omdat zijn gemoedsvuur over iets heel anders oplaaide, net als altijd. Dat papa slechtheid zo erg vond, kwam altijd voort uit zijn allergeheimste herinnering. Kleine Peggy begreep het niet allemaal omdat het verward en verwrongen was, en omdat papa het eigenlijk zelf ook niet helemaal meer wist. Het enige dat kleine Peggy duidelijk kon zien, was dat er een mevrouw bij was die niet mama was. Altijd als er iets misging, moest papa aan die mevrouw denken. Toen kleine Missy zomaar stierf en daarna de volgende baby, die ook Missy heette, aan de pokken doodging en toen een keer de schuur afbrandde en die keer dat er een koe doodging; bij alles wat er misging moest hij aan die mevrouw denken en zei dan aldoor maar hoe erg hij slechtheid vond en hanteerde de hazelroede hard en fel.


  Ik hoor je liever duizend harde en bittere waarheden zeggen, dat had hij gezegd, maar kleine Peggy wist dat er één waarheid was die hij niet wilde horen en dus hield ze die maar voor zich. Ze zou hem die nooit in zijn gezicht schreeuwen, ook al zou hij dan de hazelroede breken, want elke keer dat ze erover dacht om iets over die mevrouw te zeggen, zag ze haar vader dood voor zich en dat was iets dat ze in het echt nooit mee hoopte te maken. Bovendien had de mevrouw die door zijn gemoedsvuur spookte geen kleren aan en kleine Peggy wist dat ze gegarandeerd met de zweep zou krijgen als ze over blote mensen praatte.


  Dus verdroeg ze de slagen en huilde tot ze kon proeven dat haar neus begon te lopen. Papa liep meteen de kamer uit en mama kwam terug om het ontbijt klaar te maken voor de smid, de gasten en de knechten, maar niemand deed een mond tegen haar open, alsof ze helemaal niks merkten. Een minuut lang huilde ze nóg harder, maar het hielp niet. Ten slotte pakte ze haar Bugy uit de naaimand, liep met stijve benen naar opa’s blokhut en maakte hem wakker.


  Hij luisterde naar haar verhaal, zoals hij altijd deed.


  ‘Ik ken Valse Mary wel,’ zei hij, ‘en ik heb je vader al minstens vijftig keer verteld dat hij die kip zijn nek moet omdraaien. Dat beest is knettergek. Zo ongeveer om de week slaat het haar in de bol en dan breekt ze al haar eigen eieren, zelfs de eieren die op het punt staan uit te komen. Pikt haar eigen kuikens dood. Alleen krankzinnigen maken hun eigen familie dood.’


  ‘Papa zou mij wel dood willen maken,’ zei kleine Peggy.


  ‘Ach, als je nog een beetje kan lopen, kan het toch niet zo heel erg zijn.’


  ‘Nou, erg best gaat het lopen niet.’


  ‘Nee, ik zie wel dat je bijna voor het leven kreupel bent,’ zei opa. ‘Maar weet je wat, volgens mij zijn jouw mama en papa vooral kwaad op elkaar, dus waarom verdwijn je niet gewoon een paar uurtjes?’


  ‘Ik wou dat ik in een vogel kon veranderen en kon wegvliegen.’


  ‘Weet je wat bijna net zo prettig is,’ zei opa, ‘als je een geheime schuilplaats hebt waar niemand je weet te vinden. Heb jij zo’n plek? Nee, niet vertellen hoor – alle lol is eraf als je het aan iemand anders vertelt, al is het er maar één. Je gaat gewoon lekker een tijdje in die schuilplaats zitten. Als het maar een veilige plek is, niet in het bos, waar een rode je mooie haar kan inpikken, en niet ergens bovenop waar je vanaf kan vallen, en ook niet te krap zodat je klem kan komen te zitten.’


  ‘Mijn plek is groot en laag, en niet in het bos,’ zei kleine Peggy.


  ‘Ga daar dan maar lekker heen, Maggie.’


  Kleine Peggy trok het gezicht dat ze altijd trok als opa haar zo noemde. En ze hield Bugy omhoog en zei met het hoge piepstemmetje van Bugy: ‘Ze heet Peggy.’


  ‘Ga daar dan maar lekker heen, Piggy, als je dát liever hoort–’


  Kleine Peggy liet Bugy met een klap op opa’s knie neerkomen.


  ‘Pas maar op, op een slechte dag doet Bugy dat één keer te veel en dan barst ze open en gaat ze dood,’ zei opa.


  Maar Bugy danste uitdagend voor zijn gezicht heen en weer en zei streng: ‘Geen Piggy maar Pegggy!’


  ‘Wat ik zeg, Poggy, ga nou maar lekker naar je geheime schuilplaats en als ik iemand hoor zeggen “we moeten dat kind zoeken”, dan zeg ik: “ik weet waar ze is en ze komt vanzelf wel weer tevoorschijn als ze daar zin in heeft”.’


  Kleine Peggy holde naar de deur van de blokhut, en daar bleef ze staan en draaide zich om. ‘Opa, u bent de liefste grote mens van de hele wereld.’


  ‘Jouw papa denkt daar heel anders over, maar dat heeft allemaal te maken met een andere hazelroede, die ik zelf veel te vaak liet wapperen. Nou, hollen maar.’


  Vlak voor ze de deur achter zich dichttrok, bleef ze nog één keer staan: ‘U bent de enige lieve grote mens van de hele wereld!’ Dat riep ze heel hard, een beetje in de hoop dat ze het in huis zouden kunnen horen. Toen stoof ze weg, dwars door de tuin, door de wei, de heuvel op, het bos in en langs het pad naar het koelhuis boven de bron.


  2  Wagenvolk


  Ze hadden een goede wagen, deze mensen, met twee goede trekpaarden ervoor. Je zou zelfs de indruk kunnen krijgen dat ze rijk waren, gezien het feit dat ze zes grote jongens hadden, van manshoog tot en met een tweeling die door de voortdurende onderlinge worstelwedstrijden heel wat sterker was dan zijn twaalf jaar. Om van de grote dochter en een heel koppel kleine meisjes maar niet te spreken. Een groot gezin. Ronduit welvarend, als je niet wist dat ze nog geen jaar geleden de eigenaars van een molen waren geweest en in een groot huis aan de oever van een rivier in het westen van New Hampshire woonden. Ze waren ernstig aan lager wal geraakt en deze wagen was alles wat ze nog overhadden van hun bezit. Maar ze waren vol goede hoop en trokken over de wegen die de Hio kruisten naar het westen, op weg naar onbeheerd land dat voor iedereen beschikbaar was. En als je een gezin had met een heleboel sterke ruggen en vaardige handen, dan zou het best land zijn ook, zolang het weer hun goed gezind bleef en de roden hen niet overvielen, en alle advocaten en bankiers in New England bleven.


  De vader was een grote kerel, een beetje gezet, wat geen wonder was aangezien molenaars meestal de hele dag maar zo’n beetje rondhangen. Maar die spekbuik zou op een boerderij midden in de wildernis binnen het jaar helemaal zijn weggewerkt. Dat kon hem trouwens niks schelen – hij was niet bang van zwaar werk. Nee, wat hem vandaag zorgen baarde was zijn vrouw, Faith. Het werd tijd voor de baby, wist hij. Niet dat ze daar ooit rechtstreeks over zou praten. Vrouwen spraken eenmaal niet over zulke dingen met mannen. Maar hij wist hoe dik haar buik was en hoeveel maanden ze al zwanger was. Bovendien had ze, toen ze stopten voor het middagmaal, tegen hem gemompeld: ‘Alvin Miller, als er langs deze weg een logement staat of zelfs maar een klein armoedig hutje, dan kan ik, denk ik, wel wat rust gebruiken.’ Een man hoefde geen wijsgeer te zijn om dat te begrijpen. En na zes zoons en zes dochters, zou hij wel een baksteen in zijn kop moeten hebben in plaats van hersens om niet door te hebben hoe de zaak er bij haar voorstond.


  En dus stuurde hij zijn oudste jongen, Vigor, over de weg vooruit om het land dat voor hen lag te verkennen.


  Je kon zien dat ze uit New England kwamen, want de jongen nam geen geweer mee. Als er een sluipschutter had rondgehangen, zou de jongeman nooit meer zijn teruggekomen en het feit dat hij al zijn haar nog had toen hij terugkwam, bewees dat hij niet door een rode was gesignaleerd – de Fransen in de buurt van Detroit betaalden met drank voor Engelse scalpen en als een rode een blanke zonder geweer in zijn eentje in het bos zag rondlopen, dan was de scalp van die blanke voor hem. Dus zou je kunnen denken dat het gezin eindelijk weer een beetje geluk had. Maar aangezien deze Yankees er geen flauw idee van hadden dat het op deze weg niet veilig was, stond Alvin Miller geen moment stil bij het geluk dat ze hadden.


  Vigor vertelde dat er vijf kilometer verderop een logement was. Dat was goed nieuws, behalve dan dat er nog een rivier tussen hen en dat logement lag; een tamelijk tamme rivier, en de doorwaadbare plaats was erg ondiep. Maar Alvin Miller had geleerd om water nooit te vertrouwen. Hoe vreedzaam het er ook uitziet, het zal altijd proberen je te pakken te krijgen. Hij stond al op het punt om tegen Faith te zeggen dat ze de nacht aan deze kant van de rivier zouden doorbrengen, toen haar een zachte kreun ontsnapte, en op dat moment besefte hij dat daar geen sprake van kon zijn. Faith had hem twaalf levende kinderen gebaard, maar het was al vier jaar geleden sinds de laatste werd geboren, en veel vrouwen die nog laat een baby kregen, hadden het zwaar te verduren. Veel vrouwen stierven. Een goed logement zou betekenen dat er vrouwen waren om haar bij de geboorte te helpen; ze zouden dus de oversteek moeten wagen.


  En Vigor zei ook nog dat de rivier niet veel voorstelde.


  3  Koelhuis


  De lucht in het koelhuis boven de bron was koel, zwaar, donker en nat. Als kleine Peggy hier een enkele keer een dutje deed, werd ze soms hijgend wakker, alsof alles onder water stond. Ze droomde ook vaak van water als ze hier niet was; dat was een van de redenen dat sommige lui zeiden dat ze een sijpelaar was in plaats van een fakkel. Maar als ze buiten het koelhuis droomde, wist ze altijd dat ze droomde. Hier was het water echt.


  Echt in de druppels die als zweet parelden op de melkkruiken die in de stroom stonden. Echt in de koude, vochtige klei van de vloer van het koelhuis. Echt in het gorgelende geluid waarmee de stroom zich dwars door het koelhuis haastte.


  Koud water dat pardoes uit de heuvel het koelhuis binnenstroomde en het de hele zomer koelhield, onderweg overschaduwd door bomen, zo oud dat de maan zich altijd speciaal tussen hun takken doorwurmde om een paar mooie, oude verhalen te horen. Daarom kwam kleine Peggy hier altijd zo graag, ook als papa géén hekel aan haar had. Niet voor de vochtige lucht, die kon haar gestolen worden. Ze kwam omdat hier de vurige gloed in haar binnenste doofde zodat ze geen fakkel hoefde te zijn. Zodat ze niet hoefde te kijken in al die donkere hoeken waar mensen zichzelf verstopten.


  Ze verstopten zich voor haar, alsof dat iets zou helpen. Alles wat hun aan henzelf niet beviel probeerden ze weg te stoppen in een donker hoekje, maar ze wisten niet dat al die donkere plekjes in de ogen van kleine Peggy juist vurig oplichtten. Zelfs toen ze nog zo klein was dat ze haar maispap uitspuugde in de hoop dat ze dan weer aan de borst mocht, kende ze alle verhalen al die de mensen om haar heen geheim hielden. Ze zag de brokstukjes van hun verleden die zij juist het liefst zouden begraven, en ze zag de stukjes van hun toekomst waarvoor zij het bangst waren.


  En daarom kwam ze zo graag in het koelhuis. Hier hoefde ze die dingen niet te zien. Zelfs de mevrouw in papa’s gedachten niet. Er was hier niets anders dan de zware, natte, donkere, koele lucht die het vuur doofde en de gloed temperde zodat ze – elke dag een paar minuten – een gewoon klein meisje van vijf kon zijn en zelfs niet aan al die grote-mensengeheimen hoefde te denken.


  Ik ben niet slecht, zei ze in zichzelf. Telkens weer, maar het werkte niet, want ze wist dat ze het wel was.


  Nou, goed dan, zei ze tegen zichzelf, ik ben wel slecht. Maar ik hou op met slecht zijn. Ik ga de waarheid vertellen zoals papa wil, of ik zeg gewoon helemaal niks.


  Ook al was ze nog maar vijf jaar, kleine Peggy wist heel goed dat als ze díe gelofte wilde houden ze maar beter niks kon zeggen.


  En dus zei ze maar niks, zelfs niet tegen zichzelf, en lag daar gewoon stilletjes op een bemoste, vochtige tafel, met Bugy zo stijf in haar vuist geklemd dat ze wel zou kunnen stikken.


  Kleng-kleng-kleng.


  Kleine Peggy schrok wakker en werd even ontzettend kwaad.


  Kleng-kleng-kleng.


  Het maakte haar woest omdat niemand tegen haar had gezegd: kleine Peggy, je vindt het toch niet erg als we deze jonge smid proberen over te halen om zich hier te vestigen, hè?


  Helemaal niet, papa, zou ze gezegd hebben als ze het haar hadden gevraagd. Ze wist best wat het betekende om een smidse te hebben. Het betekende dat het goed ging met je dorp, dat er mensen uit andere plaatsen zouden komen, en als die kwamen werd er handel gedreven en als er handel werd gedreven, kon het grote huis van haar vader een bosherberg worden en als er een bosherberg was, kregen alle wegen een soort extra kronkel om dáár langs te gaan, als het tenminste niet al te ver om was. Dat wist kleine Peggy allemaal best, net zo goed als de kinderen van boeren het klappen van de zweep op een boerenbedrijf kennen. Een logement naast een smidse was een logement dat zou bloeien. En dus zou zíj hebben gezegd: natuurlijk, laat hem blijven, geef hem een stuk land, metsel een schoorsteen voor hem, geef hem gratis te eten, laat hem in mijn bed slapen zodat ik er een moet delen met mijn neef Peter die telkens onder mijn nachtpon probeert te gluren, dat wil ik allemaal verdragen – als jullie hem maar niet in de buurt van het koelhuis laten wonen zodat daar altijd, ook als ik alleen met het water wil zijn, dat klets-bonk-sis-snor lawaai is, en dat vuur dat de hele hemel zwartblakert en de stank van brandend houtskool. Genoeg om een mens te laten wensen dat hij langs de waterstroom in de berg kon verdwijnen om een beetje rust te krijgen.


  Maar het was natuurlijk juist heel handig om een smid aan het water te laten wonen. Als hij geen water nodig had, zou hij overal zijn smidse kunnen bouwen. Het ijzer werd helemaal uit Nieuw Holland bij hem bezorgd in de kar van de vrachtrijder en de houtskool – nou, er waren maar wat veel boeren die graag houtskool wilden ruilen voor een goed hoefijzer. Maar het water dat de smid nodig had, zou niemand hem komen brengen, en dus plantten ze hem pal onder aan de koelhuisheuvel naast de rivier, waar zijn kleng-kleng-kleng haar wakker kon maken en het vuur in haar binnenste weer kon aanwakkeren. Net op die ene plaats waar ze het vroeger bijna tot koude, natte as had kunnen laten uitdoven.


  Een donderslag.


  In één tel was ze bij de deur. Ze moest de bliksem zien. Ze ving nog net een laatste glimp van het weerlicht op, maar wist dat er meer zou komen. Het was vast nog niet ver na het middaguur, of had ze de hele dag geslapen? Met al die dikke, zwarte wolken in de lucht kon ze het niet goed zien; het zou net zo goed het staartje van de schemering kunnen zijn. De lucht tintelde van bliksem die op het punt stond te flitsen. Ze kende dat gevoel, wist dat het betekende dat de bliksem dichtbij zou inslaan.


  Ze keek naar de voet van de heuvel om na te gaan of er nog paarden in de stal van de smid stonden. Het schoeien was nog niet klaar, de weg zou helemaal blubberig worden en de boer en zijn twee zoons uit het dal van de West Fork zaten hier dus vast. Geen sprake van dat ze hierin op huis zouden aangaan, met al die bliksem die een bosbrand kon veroorzaken, een boom kon laten omvallen, of hun gewoon zo’n oplawaai kon verkopen dat ze in een kring dood neervielen, net als die vijf Quakers waar ze nu nog over praatten, en dat was toch al in ’90 gebeurd, toen de eerste blanken zich hier vestigden. De mensen praatten nog steeds over de Kring van Vijf en zo en sommige mensen vroegen zich af of God soms in zijn woede had toegeslagen om die Quakers de mond te snoeren, terwijl andere mensen zich juist afvroegen of God ze soms in de hemel had opgenomen, net als de eerste rijksvoogd, Oliver Cromwell, die op zijn zevenennegentigste door de bliksem werd getroffen en finaal oploste.


  Nee, die boer en zijn grote zoons bleven nog wel een nacht. Kleine Peggy was tenslotte de dochter van een waard, nietwaar? Kleine rode kindjes leerden jagen, zwarte kindjes leerden zwoegen, boerenkinderen leerden alles over het weer en een herbergiersdochter leerde herkennen wanneer mensen nog een nacht zouden blijven logeren, nog voor ze het zelf goed en wel beseften. Hun paarden stonden in de stal te kauwen en waarschuwden elkaar briesend voor het onweer. Bij elk groepje paarden, bedacht kleine Peggy, zat er natuurlijk altijd één die zo ontzettend dom was dat de andere hem moesten vertellen wat er allemaal aan de hand was. Lelijke onweersbui, zeiden ze nu. We worden drijfnat, als we tenminste niet eerst door de bliksem worden getroffen. En de domkop bleef zich maar hinnikend afvragen: wat is dat toch voor lawaai, wat is dat toch voor lawaai?


  Toen spleet ineens de hemel open en er viel een blok water naar beneden. De bladeren werden gewoon van de takken gerukt, zo hard regende het. Er viel zoveel water dat kleine Peggy even niet eens de smidse kon zien en een ogenblik dacht dat hij misschien door het water was meegesleurd. Opa had haar verteld dat hun beek regelrecht naar de rivier de Hatrack stroomde en dat de Hatrack pal in de Hio uitkwam en dat de Hio zich dwars door de wouden heen een weg baande naar de Mizzipy, die weer helemaal omlaagstroomde naar de zee, en opa had verteld dat de zee zoveel water dronk dat hij pijn in zijn buik kreeg en de allerhardste boeren moest laten die je ooit had gehoord, en dat waren de wolken. Boeren van de zee, en nu zou de smidse helemaal naar zee drijven en opgeslokt worden en weer uitgeboerd; en op een dag, als zij gewoon haar eigen gangetje ging, zou er ineens een wolk openbreken en de smidse keurig netjes aan de grond zetten, met Richter Smith, de smid, nog steeds kleng-kleng-kleng, hamerend.


  Toen nam de regen een klein beetje af en ze keek omlaag in de verwachting de smidse daar gewoon op zijn plaats te zien staan. Maar die zag ze helemaal niet. Nee, ze zag vurige vonken, diep in het bos, stroomafwaarts in de Hatrack, waar de doorwaardbare plaats was; alleen, die was vandaag met al die regen helemaal niet doorwaadbaar. Vonken, ze zag een heleboel vonken, en ze herkende in elk van die vonken een mens. Ze dacht er bijna al niet meer bij na, ze hoefde hun gemoedsvuren maar te zien of ze zag hen van dichtbij. Heden of verleden, alle beelden woonden bij elkaar in het gemoedsvuur.


  Maar nu zag ze in ieders gemoed hetzelfde. Een wagen, midden in het stijgende water van de Hatrack, en alles wat die mensen bezaten, zat in die wagen.


  Kleine Peggy zei nooit veel, maar iedereen wist dat ze een fakkel was; dus als ze haar mond opendeed over narigheid, luisterde iedereen naar haar. En vooral als het om dit soort narigheid ging. De nederzettingen in deze streken waren inmiddels al tamelijk oud, flink wat ouder dan kleine Peggy zelf, maar de mensen waren nog geen van allen vergeten dat iedereen erbij verliest als iemands wagen door wassend water wordt meegesleurd.


  Ze vlóóg zowat langs de grashelling naar beneden, wipte met grote sprongen over gofferholen heen en liet zich op de steile stukken glijden zodat ze nog geen twintig seconden nadat ze die verre gemoedsvuren voor het eerst had gezien er in de werkplaats van de smid al over stond te vertellen. Die boer uit het dal van de West Fork wilde haar eerst laten wachten tot hij klaar was met al zijn verhalen over zwaardere onweersbuien die hij had meegemaakt. Maar Richter wist alles over kleine Peggy. Hij luisterde meteen naar haar en droeg toen de jongens op om de paarden te zadelen; ijzers of geen ijzers, er zaten mensen vast in de Hatrack en er was geen tijd voor flauwe kul. Kleine Peggy kreeg niet eens de kans om hen te zien vertrekken – Richter had haar al weggestuurd om haar vader, de knechts en zijn gasten te halen. Er was er niet één bij die niet zijn hele hebben en houwen in een wagen had geladen om die over de bergen naar het westen te zeulen en naar deze bossen af te zakken. Er was er niet één bij die nooit het water aan die wagen had voelen trekken omdat een rivier probeerde die wagen van hem te stelen. Ze snelden allemaal onmiddellijk te hulp. Zo was het toentertijd nu eenmaal, weet je. De mensen voelden zich bij de narigheid van een ander betrokken.


  4  De Hatrack


  Vigor probeerde met de andere jongens de wagen vooruit te duwen, terwijl Eleanor de paarden mende. Alvin Miller droeg intussen de kleine meisjes een voor een veilig naar de overkant. De stroom was een duivel die hem probeerde mee te sleuren en almaar fluisterde: ik pak je dochtertjes, ik pak ze allemaal. Maar Alvin zei nee; terwijl hij naar de overkant ploeterde, zei hij met elke spier in zijn lijf nee tegen die fluisterstem, tot zijn dochters allemaal drijfnat op de oever stonden en de regen als tranen die alle verdriet van de hele wereld vertegenwoordigden, over hun gezicht stroomde.


  Hij had Faith ook naar de overkant willen dragen, compleet met de baby in haar buik, maar zij weigerde om van haar plaats te komen. Ze bleef maar in de wagen zitten en zette zich schrap tegen de kisten en de meubels, hoewel de wagen schommelde en wiebelde. Een bliksemschicht rukte takken van de bomen; een van de takken scheurde het dekzeil open en het water stroomde de wagen in, maar Faith bleef zich met spierwitte knokkels vastklemmen en strak voor zich uit staren. Alvin zag aan haar ogen dat niets wat hij nu zou zeggen haar uit de wagen zou kunnen krijgen. Er was maar één manier waarop hij Faith en haar ongeboren kind uit die rivier kon krijgen, en dat was door de wagen uit het water te trekken.


  ‘De paarden kunnen zich niet schrapzetten, pa,’ schreeuwde Vigor. ‘Ze strompelen maar een beetje, straks breekt er nog een een been.’


  ‘Zonder de paarden krijgen we de wagen er nu eenmaal niet uit!’


  ‘De paarden zijn niet niks, pa. Als we ze nu achterlaten, raken we niet alleen de wagen kwijt, maar ook de paarden!’


  ‘Je moeder wil niet uit de wagen komen.’


  Hij zag het begrip in Vigors ogen. De dingen in de wagen waren het niet waard om je leven voor te wagen. Maar mama wel.


  ‘Op de oever zou het span wel flink kunnen trekken, maar hier in het water spelen ze niks klaar,’ zei Vigor.


  ‘Laat de jongens ze maar uitspannen. Maar sla eerst een lijn om een boom om die wagen tegen te houden!’


  Nog geen twee minuten later stond de tweeling Weinig en Genoeg al op de oever het touw vast te binden aan een stevige boom. David en Maat maakten een tweede lijn vast aan het gareel van de paarden, terwijl Calm de strengen waarmee ze aan de wagen vastzaten doorsneed. Prima jongens, ze deden alles precies goed volgens de aanwijzingen die Vigor schreeuwde, waarbij Alvin alleen maar hulpeloos kon toekijken van achter de wagen. Nu keek hij naar Faith, die uit alle macht probeerde om de baby niet nú te krijgen, hier, in het water van de Hatrack die zijn best deed om hen allemaal mee te sleuren naar de hel.


  Stelt niet veel voor, die rivier, had Vigor gezegd, maar toen kwamen de wolken opzetten en begon het te regenen, en toen bleek dat de Hatrack toch wel wat voorstelde. Toch zag hij er, toen ze de oever bereikten, nog best doorwaadbaar uit. De paarden stapten onverschrokken het water in en trokken stevig door en Alvin zei juist tegen Calm, die de teugels hield: ‘Nou, dat hebben we mooi op het nippertje gered, zeg,’ toen de rivier ineens krankzinnig werd. Binnen een mum stroomde het water opeens tweemaal zo snel en zo krachtig en de paarden raakten in paniek, raakten hun stuur kwijt en begonnen tegen elkaar in te werken. De jongens sprongen pardoes in het water en probeerden ze naar de oever te leiden, maar toen was de wagen inmiddels zijn vaart kwijt, waardoor de wielen wegzakten en vastraakten. Het leek wel of de rivier had geweten dat zij eraan kwamen en zijn ergste geweld had bewaard tot ze al in het water waren en geen kant meer op konden.


  ‘Kijk uit! Kijk uit!’ schreeuwde Maat vanaf de oever.


  Alvin keek stroomopwaarts om te zien wat de rivier nu weer voor duivelse streken voor hen in petto had, en daar kwam een hele boom aandrijven, met de top als een stormram naar voren. De wortelstronk was naar het midden van de wagen gericht, pal naar de plaats waar Faith zat met haar baby die op het punt stond geboren te worden. Alvin wist niet wat hij moest beginnen, hij kon helemaal niet meer denken, kon alleen maar uit alle macht zijn vrouws naam schreeuwen. Misschien meende hij diep in zijn hart wel dat hij haar in leven kon houden als haar naam op zijn lippen lag, maar er was geen hoop meer, geen sprankje hoop.


  Behalve dan dat Vigor niet inzag dat het hopeloos was. Vigor nam een geweldige sprong, toen de boom amper vijf meter van de wagen vandaan was, en zijn lijf raakte de stam net boven de wortelstronk. De impuls van zijn sprong liet de stam schommelen en vervolgens om zijn lengteas kantelen; door de kantelende beweging zwenkte hij bij de wagen vandaan. Vigor kantelde natuurlijk mee en werd onder water getrokken, maar het werkte: de wortelstronk van de boom miste de wagen volledig en alleen de stam bonkte er zijdelings tegenaan.


  De boom schoot dwars over de stroom en knalde tegen een rotsblok aan de walkant. Het gebeurde vijfentwintig meter bij Alvin vandaan, maar in zijn herinnering bleef het hem levenslang bij alsof het pal onder zijn neus gebeurde: de boom die tegen het rotsblok knalde, met Vigor ertussenin, een fractie van een seconde die een heel mensenleven duurde; Vigors ogen werden groot van schrik terwijl het bloed hem al uit de mond spoot en spetterend neerkwam op de boom die hem doodde. Toen zoog de Hatrack de boom mee op de stroom. Vigor verdween onder water en alleen zijn arm, die in de wortels verward zat, bleef recht omhoog in de lucht steken, alsof hij een goede buur was die vrolijk vaarwel wuifde na een avondje op bezoek te zijn geweest.


  Alvin staarde zo gespannen naar zijn stervende zoon dat hij niet eens in de gaten had wat er met hem gebeurde. De klap van de stam was hard genoeg aangekomen om de vastgelopen wielen los te wrikken, waardoor de stroom greep op de wagen kon krijgen en hem begon mee te sleuren; in de bak de huilende Faith, op de bok Eleanor die de voering uit haar longen schreeuwde, en Alvin vastgeklampt aan het achterschot. En de jongens op de oever stonden maar te schreeuwen. Ze schreeuwden: ‘Hou het! Hou het! Hou het!’


  Het touw hield het. Het ene eind zat om een sterke boom gebonden en het andere eind aan de wagen, en het hield. De rivier kon de wagen niet op de stroom meesleuren, maar zwaaide hem met een grote boog naar de oever, zoals jongens wel eens een steen aan een touw laten zwiepen; en toen de wagen schuddend tot stilstand kwam, stond hij pal tegen de oever, met de kop tegen de stroom in.


  ‘Het heeft het gehouden!’ juichten de jongens.


  ‘God zij dank!’ schreeuwde Eleanor.


  ‘De baby komt,’ fluisterde Faith.


  Maar het enige wat Alvin hoorde, was die ene zwakke kreet die als laatste geluid uit de keel van zijn oudste zoon had geklonken, het enige wat hij zag was de manier waarop zijn jongen zich aan de boom had vastgeklampt toen die door het water tolde, en al wat hij zeggen kon was een enkel woord, een enkel bevel. ‘Leef,’ mompelde hij. Vigor had hem tot nu toe altijd gehoorzaamd. Harde werker, bereidwillige maat, meer vriend of broer dan zoon. Maar hij wist dat zijn zoon hem ditmaal niet zou gehoorzamen. En toch fluisterde hij het: ‘Leef.’


  ‘Zijn we veilig?’ vroeg Faith met trillende stem.


  Alvin draaide zich om keek haar aan en probeerde het verdriet van zijn gezicht te wissen. Het was zinloos om haar te vertellen welke prijs Vigor had betaald om haar en de baby te redden. Na de geboorte van de baby was er tijd genoeg om haar dat te vertellen. ‘Kun je uit de wagen klimmen?’


  ‘Wat is er mis?’ vroeg Faith terwijl ze hem onderzoekend aankeek.


  ‘Ik ben nogal geschrokken. Die boom had onze dood kunnen zijn. Kan je er nu uit klimmen, nu we naast de oever staan?’


  Eleanor leunde vanaf de bok naar binnen. ‘David en Calm staan op de wal, die kunnen je helpen. Het touw houdt het, mama, maar niemand weet hoelang nog.’


  ‘Kom moeder, het is maar één stap,’ zei Alvin. ‘Als wij eenmaal maar weten dat jij veilig op de wal staat, redden wij ons ook beter met de wagen.’


  ‘De baby komt,’ zei Faith.


  ‘Dat kan beter op de wal gebeuren dan hier,’ zei Alvin streng. ‘Eruit, nú.’


  Faith stond op en strompelde moeizaam naar de voorkant van de wagen. Alvin klom over het achterschot heen naar binnen om haar te helpen voor het geval ze zou struikelen. Zelfs hij zag hoe de bolling van haar buik was gezakt. De baby moest al op weg naar buiten zijn.


  Op de oever waren David en Calm inmiddels niet langer samen. Er waren vreemden bijgekomen, grote mannen, en paarden. Zelfs een kleine wagen, en dat was een hele opluchting. Alvin had er geen flauw idee van wie deze mannen waren of hoe ze wisten dat ze te hulp moesten snellen, maar hij kon geen seconde tijd verdoen met kennismaken. ‘Hé, mannen! Is er een vroedvrouw in het logement?’


  ‘Moe Guester, de waardin, doet bevallingen,’ zei een man. Een grote kerel met armen als ossenpoten. Vast en zeker een smid.


  ‘Kunnen jullie mijn vrouw daarheen brengen in die wagen? Zo snel mogelijk?’ Alvin wist dat het gênant was als mannen zo openlijk over een geboorte spraken, en ook nog waar de vrouw die bevallen moest bij was. Maar Faith was niet achterlijk; ze wist wat het belangrijkst was en op dit moment was het belangrijker om haar een bed en een bekwame vroedvrouw te bezorgen dan om de feiten heen te draaien.


  David en Calm hielpen hun moeder behoedzaam naar de wachtende wagen. Faith wankelde vanwege de pijn. Barende vrouwen zouden niet van de bok van een wagen op de wal hoeven te stappen, dat was zeker. Eleanor liep vlak achter haar en bestierde de hele boel alsof ze niet jonger was dan alle jongens behalve de tweeling. ‘Maat! Haal de meisjes bij elkaar. Die rijden in de wagen met ons mee. Jullie ook Weinig en Genoeg! Ik weet dat jullie de grote jongens kunnen helpen, maar jullie moeten voor mij op de kleintjes passen als ik met moeder bezig ben.’ Eleanor liet nooit met zich spotten en de ernst van de situatie was zodanig dat ze haar niet eens Eleanor van Aquitanië noemden, maar zonder meer deden wat ze zei. Zelfs de kleine meisjes hielden op met kibbelen en klommen meteen in de wagen.


  Eleanor bleef een ogenblik op de oever staan en keek om naar haar vader, die op de bok van de wagen stond. Ze keek stroomafwaarts de rivier over en toen weer naar hem. Alvin begreep de vraag en schudde zijn hoofd. Faith mocht niet weten dat Vigor zich had opgeofferd. Onwillekeurig sprongen Alvin de tranen in de ogen. Eleanor niet. Eleanor was nog maar veertien maar als ze niet wilde huilen, huilde ze niet.


  Weinig spoorde het paard aan en in de stromende regen kwam de kleine wagen met een schok in beweging, waarbij Faith zachtjes kreunde en de meisjes haar handen streelden. In Faiths ogen lag een sombere en wezenloze blik nu ze naar haar echtgenoot en naar de rivier staarde. Op momenten als een bevalling, dacht Alvin, wordt een vrouw net een dier. Haar verstand laat het afweten en haar lichaam neemt het over en doet zijn werk. Hoe zou ze anders de pijn kunnen verdragen? Alsof de ziel van de aarde bezit van haar nam, zoals die ook de ziel van dieren bezit, en haar een onderdeel maakte van het leven van de hele wereld door haar los te koppelen van haar gezin, van haar echtgenoot, van het toom van de hele mensheid en haar binnen te voeren in het dal van rijpheid, van oogst, van maaien, van bloedige dood.


  ‘Ze is nu veilig,’ zei de smid. ‘En wij hebben paarden om je wagen uit de rivier te trekken.’


  ‘Het begint af te nemen,’ zei Maat. ‘Het regent minder en de stroom is niet langer zo sterk.’


  ‘Zodra je vrouw aan wal stapte, begon het af te nemen,’ zei de man die er uitzag als een boer. ‘De bui is bijna over, dat is zeker.’


  ‘Jullie hebben het ergste in het water gehad,’ zei de smid. ‘Maar nu komt alles weer in orde. Kop op, man, er is werk aan de winkel.’


  Pas toen kwam Alvin voldoende tot zichzelf om te beseffen dat hij stond te huilen. Werk aan de winkel, wat je zegt, verman jezelf Alvin Miller. Je bent toch geen slappeling, dat je hier staat te janken als een kind. Andere mannen hebben wel tien kinderen verloren en gaan evengoed door met leven. Jij hebt er twaalf gehad en je hebt Vigor volwassen zien worden, hoewel hij nog niet aan trouwen en kinderen krijgen toe was gekomen. Misschien moest Alvin wel huilen omdat Vigor op zo’n nobele manier was gestorven; misschien huilde hij wel omdat het zo plotseling was gebeurd.


  David tikte de smid op zijn arm. ‘Laat hem maar even tot zichzelf komen,’ zei hij zacht. ‘Onze oudste broer is nog geen tien minuten geleden door de stroom meegesleurd. Hij raakte verward in een boomstam die de rivier afkwam.’


  ‘Hij raakte niet verward,’ zei Alvin scherp. ‘Hij sprong op die stam en redde de wagen met jullie moeder erin! Die rivier heeft hem dat betaald gezet, dat was wat er gebeurde, de rivier heeft hem bestraft.’


  Zacht zei Calm tegen de wachtende mannen: ‘De stroom beukte hem tegen die rots daar.’ Ze keken allemaal. Er zat zelfs geen veegje bloed op de rots, hij zag er zo onschuldig uit.


  ‘De Hatrack haalt soms gemene streken uit,’ zei de smid, ‘maar ik heb de rivier nog nooit zo kwaadaardig gezien als nu. Het spijt me van je zoon. Verderop is er een traagstromend vlak stuk, waar hij vast en zeker terecht zal komen. Alles wat de rivier neemt komt daar terecht. Als de bui afneemt, kunnen we daarheen gaan en het... hem ophalen.’


  Alvin veegde zijn ogen droog aan zijn mouw, maar aangezien zijn mouw ook kletsnat was hielp het niet veel. ‘Laat me nog even een minuut betijen,’ zei hij, ‘dan kan ik er wel weer tegenaan.’


  Ze spanden nog twee paarden voor de wagen en de vier dieren trokken de kar zonder enige moeite uit de nu veel zwakkere stroom. Tegen de tijd dat de wagen weer recht op de weg stond, begon zelfs de zon door te breken.


  ‘Dat zul je altijd zien,’ zei de smid. ‘Als het weer je hier in de buurt ooit nog eens niet aanstaat, wacht dan gewoon een tijdje af, want dan verandert het wel.’


  ‘Dit weer niet,’ zei Alvin. ‘Deze bui lag ons op te wachten.’


  De smid sloeg zijn arm om Alvins schouders en zei vriendelijk: ‘Neem me niet kwalijk, beste kerel, maar dat is mallepraat.’


  Alvin schudde zijn arm af. ‘Die bui en die rivier moesten ons hebben.’


  ‘Papa,’ zei David, ‘je bent moe en verdrietig. Zwijg maar liever tot we bij het logement zijn en we horen hoe het met moeder is.’


  ‘Mijn baby is een jongen,’ zei papa, ‘Wacht maar eens af. Hij zou de zevende zoon van een zevende zoon zijn geweest.’


  Daar keken ze toch wel van op, die smid en de andere mannen ook. Iedereen wist dat een zevende zoon bepaalde gaven heeft, maar de zevende zoon van een zevende zoon was zo ongeveer het meest begaafde kind dat geboren kon worden.


  ‘Dat maakt wel uit,’ zei de smid. ‘Hij zou in ieder geval een geboren wichelaar zijn geweest, en daar heeft water een grote hekel aan.’ De anderen knikten instemmend.


  ‘Het water heeft z’n zin gekregen,’ zei Alvin. ‘Het heeft helemaal zijn zin gekregen. Als het had gekund, had het Faith en de baby vermoord. Maar aangezien dat niet lukte, vermoordde het mijn zoon Vigor. En als nu de baby komt, is hij de zesde zoon omdat ik nog maar vijf levende zoons overheb.’


  ‘Sommigen zeggen dat het niks uitmaakt of de eerste zes nog leven of niet,’ zei een boer.


  Alvin zei niets, maar hij wist dat het alle verschil van de wereld uitmaakte. Hij had gedacht dat het kind een wonderkind zou worden, maar de rivier had daar een stokje voor gestoken. Als water je niet op de ene manier dwars kan zitten, doet het het wel op een andere. Hij had ook niet op een wonderkind moeten hopen. De prijs was te hoog. Hij bleef maar voor zich zien hoe Vigor gevangen in de wortels van de stronk, tollend door de stroom werd meegevoerd, als een dor blad in een windhoos, terwijl het bloed uit zijn mond sijpelde om de moordzuchtige dorst van de Hatrack te lessen.


  5  Met De Helm Geboren


  Kleine Peggy stond voor het raam naar het onweer te kijken. Ze kon alle gemoedsvuren zien branden, maar één viel er bijzonder op, dat straalde zo fel, het leek wel of ze de zon zag als ze ernaar keek. Maar ze werden omringd door zwarte duisternis. Nee, het was niet eens gewoon duister; het was een leegte, alsof God een stukje van het heelal had vergeten af te maken. En dat lege niks slingerde zich om die gemoedsvuren heen alsof het ze uit elkaar wilde rukken en meesleuren en verzwelgen. Kleine Peggy wist wat die leegte was. Altijd als haar ogen de hete, gele gemoedsvuren zagen, waren er nog drie andere kleuren bij. Het rijke, donkere oranje van de aarde. Het dunne grijs van de lucht. En de diepe, zwarte leegte van water. En nu was het het water dat aan hen scheurde. De rivier. Alleen, ze had hem nog nooit zó zwart, zó sterk en zó kwaadaardig gezien. De gemoedsvuren waren zo nietig in de nacht.


  ‘Wat zie je, kind?’ vroeg opa.


  ‘De rivier zal ze meesleuren,’ zei kleine Peggy.


  ‘Ik hoop van niet.’


  Kleine Peggy begon te huilen.


  ‘Stil maar, kindje,’ zei opa. ‘Het is niet altijd een pretje om zo ver te kunnen kijken, hè?’


  Ze schudde haar hoofd.


  ‘Maar misschien loopt het wel niet zo slecht af als jij denkt.’


  Precies op dat moment zag ze een van de gemoedsvuren losraken en tuimelend in het donker verdwijnen. ‘Oh!’ riep ze, en ze stak haar hand uit alsof ze het vuur kon grijpen om het gauw weer op zijn plaats terug te zetten. Maar dat kon ze natuurlijk niet. Haar blik was wel ver en helder, maar haar armen waren kort.


  ‘Zijn ze verloren?’ vroeg opa.


  ‘Eén,’ fluisterde kleine Peggy.


  ‘Zijn Richter en de anderen er nog niet?’


  ‘Die komen nu net aan,’ zei ze. ‘Het touw heeft het gehouden. Nu zijn ze veilig.’


  Opa vroeg haar niet hoe ze dat wist en wat ze zag. Hij klopte haar alleen maar op haar schouder. ‘Omdat jij hen hebt gewaarschuwd. Onthoud dat goed, Margaret. Er is er één verloren gegaan, maar als jij hen niet had gezien en hulp had gestuurd, waren ze misschien wel allemaal doodgegaan.’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Ik had ze eerder moeten zien, opa, maar ik was in slaap gevallen.’


  ‘En nu geef je jezelf de schuld?’ vroeg opa.


  ‘Ik had me door Valse Mary moeten laten pikken, dan zou vader niet zo kwaad zijn geweest en dan zou ik niet in het koelhuis zijn geweest en dan zou ik niet in slaap zijn gevallen en dan had ik op tijd hulp kunnen sturen–’


  ‘We kunnen allemaal wel van zulke schuldkettingen vlechten, Maggie. Maar ze hebben helemaal niks te betekenen.’


  Zij wist dat het wel wat te betekenen had. Blinde mensen neem je het niet kwalijk als ze je niet waarschuwen dat je bijna op een slang stapt. Maar iemand met ogen die zijn mond niet opendoet, die reken je het terdege aan. Al vanaf het moment dat ze voor het eerst doorkreeg dat andere mensen niet alles konden zien wat zij kon zien, had ze beseft wat haar plicht was. God had haar bijzondere ogen gegeven om beter te kunnen zien en om tijdig te kunnen waarschuwen, anders zou de duivel haar ziel halen. De duivel of de diepe, donkere zee.


  ‘Betekent helemaal niks,’ mompelde opa. En ineens bleef hij met een schok stokstijf staan alsof iemand hem een por met een laadstok tegen zijn achterste had gegeven. ‘Koelhuis? Koelhuis, natuurlijk!’ Hij trok haar tegen zich aan. ‘Luister goed, kleine Peggy. Jij kon er helemaal niks aan doen, en dat is de zuivere waarheid. Het water van de Hatrack is hetzelfde water als wat door de koelhuisbeek stroomt, alle water is één, over de hele wereld. Hetzelfde water dat hen dood wilde hebben. Het wist dat jij kon waarschuwen en hulp kon sturen. En dus zong het je in slaap.’


  Dat klonk aannemelijk, tamelijk aannemelijk, eerlijk gezegd. ‘Hoe kan dat, opa?’


  ‘O, dat is gewoon de natuur, kind. Het hele heelal is gemaakt van maar vier soorten spul, kleine Peggy, en die willen allemaal hun eigen zin hebben.’ Peggy dacht aan de vier kleuren die ze zag als de gemoedsvuren opgloeiden en nog voor opa ze had opgesomd, wist ze ze alle vier al. ‘Vuur maakt de dingen licht en warm en brandt ze op. Lucht maakt dingen koel en sluipt overal naar binnen. Aarde maakt dingen stevig en sterk zodat ze het lang uithouden. Maar water, dat maakt dingen kapot, het valt uit de lucht en voert alles mee wat het te pakken kan krijgen en neemt het mee naar de zee. Als het water zijn zin kreeg, zou de hele wereld glad zijn, één grote oceaan met niks erin waar het water niet bij kon. Glad en dood. Daarom viel jij in slaap. Het water wil die vreemdelingen kapotmaken, wie ze ook mogen zijn, het wil ze breken en doodmaken. Het is eigenlijk een wonder dat je wakker werd.’


  ‘Ik werd wakker van de smidshamer,’ zei kleine Peggy.


  ‘Dat klopt dan precies, zie je wel? De smid was aan het werk met ijzer, de hardste aarde, en met een woeste luchtstroom uit de blaasbalg en met een vuur zo heet dat het gras om de schoorsteen ervan verschroeit. Het water kon hem niet bereiken om hem tot zwijgen te brengen.’


  Kleine Peggy kon het nauwelijks geloven, maar het moest wel zo zijn. De smid had haar uit een waterslaap gewekt. De smid had haar geholpen. Het was toch wel komisch dat de smid deze keer haar vriend was geweest.


  Beneden in het portiek werd geroepen en ze hoorden deuren open- en dichtgaan. ‘Er is al wat volk,’ zei opa.


  Kleine Peggy zag beneden gemoedsvuren en vond dat met de sterkste angst en de meeste pijn. ‘Het is hun moeder,’ zei kleine Peggy. ‘Ze moet een kind krijgen.’


  ‘Nou, dat is toch een geluk bij een ongeluk. Ze raken er een kwijt en ze hebben gelijk een kant en klare baby om de dode te vervangen door een levende.’ Opa slofte naar de deur om beneden te gaan helpen.


  Maar kleine Peggy bleef nog een poosje kijken naar wat ze in de verte zag. Dat verloren gemoedsvuur was helemaal niet verloren, dat wist ze zeker. Ze kon het heel in de verte zien gloeien, al deed de donkere rivier nog zo zijn best om het te verduisteren. Hij was niet dood, alleen meegesleurd, en misschien kon iemand hem helpen. Ze rende de kamer uit, snelde opa voorbij en holde de trap af.


  Mama greep haar bij haar arm toen ze de grote kamer instoof. ‘Er is een geboorte aan de gang,’ zei mama, ‘en we hebben je nodig.’


  ‘Maar mama, die jongen die door de rivier werd meegesleurd, hij leeft nog!’


  ‘Peggy, we hebben geen tijd voor–’


  Twee jongens met hetzelfde gezicht mengden zich in het gesprek. ‘De jongen die werd meegesleurd!’ riep de een.


  ‘Leeft nog!’ riep de ander. ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Onmogelijk!’


  Ze praatten zo door elkaar dat mama hun het zwijgen moest opleggen om hen te kunnen verstaan. ‘Dat was Vigor, onze grote broer, die werd meegesleurd–’


  ‘Nou, hij leeft nog,’ zei kleine Peggy, ‘maar de rivier heeft hem te pakken.’


  De tweeling keek mama aan om kleine Peggy’s woorden bevestigd te horen. ‘Weet ze wat ze zegt, moe Guester?’


  Mama knikte en de jongens holden naar de deur onder het roepen van: ‘Hij leeft nog! Hij leeft nog!’


  ‘Weet je het zeker?’ vroeg mama fel. ‘Het is erg wreed om hun hoop te geven als het niet waar is.’


  Moeders ogen bliksemden zo dat kleine Peggy er bang van werd en niet wist wat ze moest zeggen.


  Maar toen was opa er inmiddels ook. ‘Peg, hoe zou ze nou kunnen weten dat er een door de rivier werd meegesleurd als ze het niet had gezien?’


  ‘Ik weet het,’ zei mama. ‘Maar deze vrouw heeft de geboorte veel te lang opgehouden en ik moet voor de baby zorgen. Kom dus maar gauw mee, kleine Peggy, je moet me vertellen wat je ziet.’


  Ze nam kleine Peggy mee naar de slaapkamer naast de keuken, de plaats waar pa en ma sliepen als er gasten waren. De vrouw lag op het bed en kneep stijf in de hand van een lang meisje met ernstige ogen. Kleine Peggy kende hun gezichten niet, maar ze herkende hun gemoedsvuren, en vooral ook de pijn en de angst van de moeder.


  ‘Er riep daarnet iemand,’ fluisterde de moeder.


  ‘Stil nu maar,’ zei mama.


  ‘Dat hij nog leefde.’


  Het ernstige meisje trok haar wenkbrauwen op en keek mama aan. ‘Is dat zo, moe Guester?’


  ‘Mijn dochter is een fakkel. Daarom heb ik haar nu meegenomen. Om naar de baby te kijken.’


  ‘Heeft ze mijn zoon gezien? Leeft hij nog?’


  ‘Vertel het haar maar, Margaret,’ zei mama.


  Kleine Peggy draaide zich om en zocht naar zijn gemoedsvuur. Muren hadden geen betekenis voor dit soort zien. Zijn vuur brandde nog, maar wel heel ver weg. Maar dit keer naderde ze, zoals ze dat eerder had gedaan, om hem beter van dichtbij te kunnen zien. ‘Hij ligt in het water. Hij zit helemaal verward in de wortels.’


  ‘Vigor!’ riep de moeder op het bed.


  ‘De rivier wil hem hebben. De rivier zegt: sterf, sterf.’


  Mama legde haar hand op de arm van de vrouw. ‘De tweeling is het de anderen vertellen. Ze zullen hem gaan zoeken.’


  ‘In het donker!’ fluisterde de vrouw schamper.


  Kleine Peggy zei weer iets. ‘Hij is geloof ik aan het bidden. Hij zegt... zevende zoon.’


  ‘Zevende zoon,’ fluisterde Eleanor.


  ‘Wat betekent dat?’ vroeg mam.


  ‘Als deze baby een jongen is,’ zei Eleanor, ‘en hij wordt geboren terwijl Vigor nog leeft, dan is hij de zevende zoon van een zevende zoon.’


  Mama’s adem stokte. ‘Geen wonder dat de rivier–’ zei ze. Het was niet nodig om de gedachte af te maken. Ze nam kleine Peggy bij de hand en bracht haar bij de vrouw op het bed. ‘Kijk naar deze baby en zie wat je ziet.’


  Kleine Peggy had dit natuurlijk al eerder gedaan. Dat was het grootste nut dat je van een fakkel had, dat je hem naar een ongeboren baby kon laten kijken tijdens de geboorte. Deels om te zien hoe de ligging in de baarmoeder was, maar soms ook omdat een fakkel kon zien wie de baby was, wat hij zou worden, omdat een fakkel verhalen kon vertellen over de toekomst. Zelfs nog voor ze de buik van de vrouw aanraakte, kon ze het gemoedsvuur van de baby al zien. Het was het vuur dat ze eerder ook had gezien, dat zo heet en helder brandde dat het naast het vuur van zijn moeder wel de zon naast de maan leek. ‘Het is een jongen,’ zei ze.


  ‘Laat me dan deze baby baren,’ zei de moeder. ‘Laat hem ademen terwijl Vigor nog ademt!’


  ‘Hoe is de ligging van de baby?’ vroeg mama.


  ‘Precies goed,’ zei kleine Peggy.


  ‘Hoofd voor, gezicht naar beneden?’


  Kleine Peggy knikte.


  ‘Waarom komt hij er dan niet uit?’ wilde mama weten.


  ‘Ze heeft hem bezworen om niet te komen,’ zei kleine Peggy terwijl ze de moeder aankeek.


  ‘In de wagen,’ zei de moeder. ‘Hij wilde komen en ik sprak een bezwering.’


  ‘Nou, dat had je me meteen wel kunnen vertellen,’ zei mama nijdig. ‘Je verwacht dat ik je help en dan vertel je me niet eens dat hij een bezwering over zich heeft. Hé daar, meisje!’


  Langs de wand stond een rijtje kleintjes en geen van hen wist wie ze bedoelde.


  ‘Ik heb die ijzeren sleutel van die ring aan de wand nodig. Een van jullie moet me die even aangeven.’


  Het grootste meisje pakte de sleutel moeizaam van de haak en bracht hem met ring en al.


  Mama liet de grote ring met de sleutel eraan boven de buik van de moeder bungelen en zong daar zachtjes bij:


  .


  ‘De kring is open, kom eruit,


  Hier is de sleutel die ontsluit,


  Aarde wees ijzer, vuur brandt geducht,


  Val van water in de lucht.’


  .


  De moeder slaakte opeens een kreet van pijn. Mama gooide de sleutel opzij, sloeg het laken terug, tilde de knieën van de vrouw op en droeg kleine Peggy fel op om te kijken.


  Kleine Peggy raakte de buik van de vrouw aan. De geest van het jongetje was leeg, op een gevoel van druk en kou na dat toenam toen hij aan de lucht werd blootgesteld. Maar juist die leegte van zijn geest liet haar dingen zien die later nooit meer duidelijk zichtbaar zouden zijn. De talloze miljarden paden van zijn leven lagen voor hem open en wachtten op zijn eerste keuzes, wachtten tot de eerste veranderingen in de wereld om hem heen elke seconde miljoenen mogelijke toekomsten zouden uitschakelen. In ieder mens lag de toekomst besloten, een trillende schaduw die ze maar af en toe kon zien en nooit echt scherp, omdat ze door de gedachten van het moment heen moest kijken; maar tijdens deze kostbare tellen kon kleine Peggy alle toekomsten haarscherp zien.


  En wat ze zag, was de dood, op elk pad. Verdrinken, verdrinken, elk pad van zijn toekomst leidde dit kind naar een dood in het water.


  ‘Waarom haat je hem zo!’ riep kleine Peggy.


  ‘Wat bedoelt ze?’ wilde Eleanor weten.


  ‘Sst,’ zei mama. ‘Laat haar zien wat ze ziet.’


  Binnen, in het ongeboren kind, leek de donkere bol water die zijn gemoedsvuur omgaf zo afschuwelijk sterk dat kleine Peggy bang was dat hij verzwolgen zou worden.


  ‘Haal hem eruit, hij moet ademen!’ schreeuwde kleine Peggy.


  Mama haalde hem met haar hand, al scheurde de moeder daar lelijk bij in; ze haakte haar sterke vingers om de hals van de baby en trok hem eruit.


  Op dat moment, toen het donkere water in de geest van het kind terugweek en vlak voor hij zijn eerste teug lucht inademde, zag kleine Peggy wel tien miljoen doden door water verdwijnen. Nu waren er voor het eerst een paar paden open en sommige daarvan leidden naar een stralende toekomst. En alle paden die niet op een vroege dood uitliepen, hadden één ding gemeen. Op al die paden zag kleine Peggy zichzelf één enkel eenvoudig ding doen.


  En dus deed ze dat. Ze haalde haar handen van de verslappende buik en dook onder haar moeders arm door. Het hoofdje van de baby was er net uit en het was nog bedekt met een bloederig vlies, een stuk van de zachte vliezige zak waarin hij in zijn moeders schoot had rondgedreven. Zijn open mond zoog het vlies naar binnen, maar het wilde niet breken en hij kon geen lucht krijgen.


  Kleine Peggy deed wat ze zichzelf in de toekomst van de baby had zien doen. Ze stak haar hand uit, pakte onder de kin van de baby het vlies vast en trok het van zijn gezicht af. Het kwam in zijn geheel los, één stuk vochtig vlies, en zodra het de mond van de baby had vrijgemaakt, zoog die een grote teug lucht naar binnen en slaakte de jammerende kreet die barende moeders als de muziek van het leven in de oren klinkt.


  Met haar gedachten nog vol van de visioenen die ze had gezien op de paden van het leven van deze baby, vouwde kleine Peggy het vlies op. Ze wist nog niet wat de visioenen betekenden, maar ze vormden zulke duidelijke beelden in haar hoofd dat ze wist dat ze ze nooit zou vergeten. Ze maakten haar bang omdat er zo veel van haar zou afhangen, en van hoe ze het geboortevlies, dat nog warm aanvoelde in haar handen, zou gebruiken.


  ‘Een jongen,’ zei mama.


  ‘Is hij,’ fluisterde de moeder, ‘mijn zevende zoon?’


  Mama bond juist de navelstreng af en ze had dus geen tijd om kleine Peggy aan te kijken. ‘Kijk,’ fluisterde ze.


  Kleine Peggy zocht naar het eenzame gemoedsvuur in de verre rivier. ‘Ja,’ zei ze, want het gemoedsvuur gloeide nog steeds.


  Maar terwijl ze keek, begon het te flikkeren en doofde.


  ‘Nu is hij weg,’ zei kleine Peggy.


  De vrouw op het bed huilde bittere tranen en haar door de geboorte uitgeputte lichaam schokte van verdriet.


  ‘Rouwen bij de geboorte van een baby,’ zei mama. ‘Dat is iets verschrikkelijks.’


  ‘Sst,’ fluisterde Eleanor tegen haar moeder. ‘Wees blij, anders wordt het hele leven van de baby erdoor verduisterd.’


  ‘Vigor,’ mompelde de vrouw.


  ‘Beter helemaal niets dan tranen,’ zei mama. Ze stak de huilende baby naar voren en Eleanor nam hem in haar vaardige armen. Het werd duidelijk dat ze al menig zuigeling had gewiegd. Mama liep naar de tafel in de hoek en pakte de sjaal van ongesponnen zwartgeverfde wol. Ze trok hem traag over het gezicht van de huilende vrouw en zei: ‘Slaap, moeder, slaap.’


  Toen haar gezicht weer onder de sjaal uitkwam, was het huilen gedaan en lag de uitgeputte vrouw te slapen.


  ‘Breng de baby de kamer uit,’ zei mama.


  ‘Moet hij niet meteen beginnen te zuigen?’ vroeg Eleanor.


  ‘Ze zal deze baby nooit zogen,’ zei mama. ‘Niet als je hem geen pure haat wilt laten drinken.’


  ‘Ze kan hem niet haten,’ zei Eleanor. ‘Het is zijn schuld toch niet.’


  ‘Ik neem aan dat haar melk dat niet weet,’ zei mama. ‘Klopt dat, kleine Peggy? Bij wie ligt de baby aan de borst?’


  ‘Bij zijn mama,’ zei kleine Peggy.


  Mama keek haar scherp onderzoekend aan. ‘Weet je het zeker?’


  Ze knikte.


  ‘Nou, dan brengen we de baby weer bij haar als ze wakker wordt. Hij hoeft de eerste nacht toch nog niets te eten.’ En dus nam Eleanor de baby mee naar de grote kamer, waar het vuur brandde om de mannen te drogen die hun uitwisseling van verhalen over regenbuien en overstromingen, erger dan deze, een ogenblik staakten om de baby te bewonderen.


  Maar in de slaapkamer nam mama kleine Peggy’s kin in haar hand en staarde haar streng in de ogen. ‘Vertel de waarheid, Margaret. Het is heel erg als een baby bij zijn moeder drinkt en haat mee naar binnen zuigt.’


  ‘Ze zal hem niet haten, mama,’ zei kleine Peggy.


  ‘Wat heb je gezien?’


  Kleine Peggy wilde wel antwoorden, maar ze kende de woorden niet om het meeste van wat ze had gezien te beschrijven. En dus keek ze naar de grond. Ze kon aan mama’s versnelde ademhaling horen dat haar een flinke uitbrander te wachten stond. Maar mama bleef wachten en toen kwam haar hand naar voren en aaide zacht over kleine Peggy’s wang. ‘Ach kind, wat een dag heb jij achter de rug. Als jij niet tegen me had gezegd dat ik hem eruit moest halen, had de baby wel kunnen sterven. Je hebt zelfs eigenhandig zijn mond vrijgemaakt. Dat deed je toch, hè?’


  Kleine Peggy knikte.


  ‘Genoeg voor een klein meisje, meer dan genoeg voor één dag.’ Mama keek naar de andere meisjes die nog steeds in hun natte jurken langs de wand stonden. ‘En jullie ook, jullie hebben vandaag ook wel genoeg te verduren gehad. Kom mee deze kamer uit, laat jullie moeder slapen, en ga je lekker drogen bij het vuur. Ik zal wat te eten voor jullie klaarmaken.’


  Maar opa stond al in de keuken te rommelen en wilde mama helemaal niets laten doen. En al gauw zat ze met de baby in haar armen en joeg de mannen uit de buurt, zodat ze hem in slaap kon wiegen terwijl ze hem op haar vinger liet zuigen.


  Na een tijdje kreeg kleine Peggy het idee dat niemand haar zou missen en dus sloop ze de trap op naar de ladder van de zolder, en de ladder op naar de donkere, mufruikende ruimte onder het dak. Spinnen vond ze niet eng en de katten hielden de muizen wel uit de buurt, dus bang was ze niet. Ze kroop recht op haar geheime bergplaats af en haalde het met houtsnijwerk versierde kistje tevoorschijn dat ze van opa had gekregen. Het kistje waarvan opa zei dat zijn eigen papa het uit Ulster had meegenomen toen hij naar de koloniën vertrok. Het zat vol kinderschatten – stenen, touwtjes, knopen – maar nu wist ze dat die allemaal niets voorstelden vergeleken bij de taak die haar in haar verdere leven wachtte. Ze gooide alles eruit en blies het stof uit het kistje. Toen legde ze het opgevouwen vlies erin en deed het deksel dicht.


  Ze wist dat ze in de toekomst dat kistje tientallen keren zou openen. Dat het haar zou roepen, dat het haar wakker zou maken als ze sliep, dat het haar zou losrukken van haar vrienden en dat het haar al haar dromen zou ontstelen. En dat allemaal omdat een pasgeboren jongetje beneden geen andere toekomst had dan omkomen in het donkere water als zij dat vlies niet gebruikte om hem te behoeden, zoals het hem ook in de baarmoeder had beschermd.


  Ze was een ogenblik heel kwaad om de ingrijpende veranderingen in haar eigen leven. Het was erger dan de komst van de smid, erger dan papa en de hazelroede waarmee hij haar afranselde, erger dan mama als ze boze ogen opzette. Alles zou voorgoed anders worden en het was niet eerlijk. Alleen maar voor een baby waar zij nooit om had gevraagd, die ze nooit had gevraagd hierheen te komen; wat had zij met zo’n stomme baby te maken?


  Ze stak haar hand uit en deed het kistje open, van plan om het vlies in de donkerste hoek van de zolder te smijten. Maar zelfs in het pikkedonker zag ze een plek waar het nog donkerder was: naast haar gemoedsvuur, waar de leegte van de diepe, zwarte rivier al klaarstond om een moordenaar van haar te maken.


  Niks daarvan, zei ze tegen het water. Jij hoort niet bij mij.


  Wis en waarachtig hoor ik bij je, fluisterde het water terug. Ik zit helemaal door je heen en zonder mij zou je uitdrogen en doodgaan.


  Je kunt in ieder geval niet de baas over me spelen, antwoordde ze snibbig.


  Ze deed het deksel van het kistje dicht en liet zich langs de ladder naar beneden glijden. Papa zei altijd dat ze er splinters van in haar gat zou krijgen. Dit keer had hij gelijk. Ze deden behoorlijk zeer en dus drentelde ze min of meer zijdelings de keuken binnen waar opa bezig was. Tuurlijk wilde hij wel even ophouden met koken om de splinters eruit te peuteren.


  ‘Mijn ogen zijn hier niet scherp genoeg voor, Maggie,’ klaagde hij.


  ‘Wel, u hebt arendsogen. Dat zegt papa altijd.’


  Opa grinnikte. ‘Zo, zegt hij dat.’


  ‘Wat eten we?’


  ‘O, iets waar jij erg van zal genieten, Maggie.’


  Kleine Peggy haalde haar neus op. ‘Ruikt naar kip.’


  ‘Dat klopt.’


  ‘Ik hou niet van kippensoep.’


  ‘Niet alleen maar soep, Maggie. Deze staat te braden, op de nek en de vleugeltjes na.’


  ‘Ik vind gebraden kip ook vies.’


  ‘Liegt opa wel eens tegen je?’


  ‘Nooit.’


  ‘Dan kan je me dus maar beter geloven als ik zeg dat dit een gebraden kip is waar je blij mee zal zijn. Ga meer eens goed na of je niet een bepaald kipgerecht kunt bedenken waarmee je heel blij zou zijn.’


  Kleine Peggy dacht en dacht en toen begon ze te lachen. ‘Valse Mary?’


  Opa knipoogde. ‘Ik heb altijd al gezegd dat dat een geboren braadkip was.’


  Kleine Peggy sloeg haar armen zo stijf om hem heen dat hij net deed of hij stikte en toen moesten ze alle twee verschrikkelijk lachen.


  Later die avond, toen kleine Peggy al lang in bed lag, kwamen de mannen terug met Vigors lijk. Vader en Richter begonnen een kist voor hem te timmeren. Alvin Miller leek meer dood dan levend, zelfs toen Eleanor hem de baby liet zien. Tot het moment dat ze zei: ‘Dat kleine fakkeltje. Zij zegt dat deze baby de zevende zoon van een zevende zoon is.’


  Alvin keek om zich heen of er iemand was die de waarheid van die woorden kon bevestigen.


  ‘O, ze is betrouwbaar hoor,’ zei mama.


  Opnieuw sprongen Alvin de tranen in zijn ogen. ‘Die jongen hield het vol,’ zei hij. ‘Daar in het water hield hij het lang genoeg vol.’


  ‘Hij wist hoeveel jij eraan hechtte,’ zei Eleanor.


  Toen nam Alvin de baby van haar over, hield hem dicht tegen zich aan en keek hem in zijn ogen. ‘Niemand heeft hem nog een naam gegeven, hè?’ vroeg hij.


  ‘Tuurlijk niet,’ zei Eleanor. ‘Mama heeft alle andere jongens hun naam gegeven, maar jij zei altijd dat de zevende zoon naar–’


  ‘Naar mijzelf moet heten. Alvin. Zevende zoon van een zevende zoon met dezelfde naam als zijn vader. Alvin junior.’ Hij keek om zich heen en draaide toen zijn gezicht naar de rivier die ver weg diep door het nachtelijke bos stroomde. ‘Hoor je dat, lelijke Hatrack? Hij heet Alvin en het is je niet gelukt hem dood te krijgen.’


  Kort daarna brachten ze de kist en ze legden Vigors lijk erin met kaarsen eromheen, als symbool voor het levensvuur dat hem had verlaten. Alvin hield de baby boven de kist. ‘Kijk naar je broer,’ fluisterde hij tegen de zuigeling.


  ‘Die baby kan nog helemaal niks zien, papa,’ zei David.


  ‘Dat is niet zo, David,’ zei Alvin. ‘Hij weet niet wat hij ziet, maar zijn ogen kijken wel. En als hij oud genoeg wordt om het verhaal van zijn geboorte te horen, dan zal ik hem vertellen dat hij met zijn eigen ogen zijn broer Vigor heeft gezien die zijn leven heeft gegeven voor deze baby.’


  Het duurde twee weken voor Faith voldoende was hersteld om verder te kunnen reizen. Maar Alvin zorgde ervoor dat hij en zijn jongens hard werkten voor hun kost en logies. Ze ontgonnen een flink stuk grond, hakten een houtvoorraad voor de winter, maakten wat houtskoolstapels voor Richter Smith, de smid, en verbreedden de weg. Ook velden ze vier forse bomen waarvan ze een sterke brug over de Hatrack bouwden, een overdekte brug, zodat zelfs in een stortbui mensen de rivier konden oversteken zonder door één druppel water geraakt te worden.


  Vigors graf was het derde graf hier, naast de twee dode zusjes van kleine Peggy. Het gezin nam afscheid en bad daar op de ochtend van hun vertrek. Toen klommen ze op hun wagen en reden naar het westen. ‘Maar we laten hier voorgoed een stukje van onszelf achter,’ zei Faith, en Alvin knikte.


  Kleine Peggy keek hen na en holde toen naar de zolder, opende het kistje en haalde het geboortevlies van kleine Alvin eruit. Geen gevaar; voorlopig tenminste niet. Voorlopig was hij veilig. Ze legde het vlies weer weg en deed het deksel dicht. Je kunt maar beter iets bijzonders worden, baby Alvin, zei ze, anders heb je voor niks een hoop ellende veroorzaakt.


  6  Nokbalk


  Bijlslagen weerklonken, sterke mannen zongen gezangen onder het werk en het nieuwe kerkgebouw van dominee Philadelphia Thrower verrees hoog boven de meent van Vigorskerspel. Het gebeurde allemaal veel sneller dan dominee Thrower ooit had verwacht. Een paar dagen geleden stond de eerste wand van het bedehuis nog maar amper overeind, toen die dronken rode met zijn ene oog naar binnen zwalkte en zich liet dopen, alsof louter de aanblik van het kerkgebouw de hefboom was geweest waarmee hij tot de beschaving en het christendom kon worden verheven. Als zo’n achterlijke rode als Lolla-Wossiky tot Jezus kon komen, wat zou hij in deze rimboe dan allemaal wel niet voor een wonderen van bekering kunnen verrichten als zijn bedehuis eenmaal klaar was en zijn predikantschap stevig was ingeburgerd?


  Maar dominee Thrower was niet helemaal gelukkig, want er waren vijanden van de beschaving die veel sterker waren dan de barbarij van de heidense roden en de voortekenen waren niet allemaal zo hoopgevend als toen Lolla-Wossiky voor de eerste keer blankenkleren aantrok. Wat in het bijzonder deze stralende dag een beetje bedierf, was het feit dat Alvin Miller zich niet onder de werkers bevond. En zijn vrouw had niets tot zijn verdediging aan te voeren. De speurtocht naar een goede steengroeve voor molenstenen was afgelopen, hij had een dag rust genomen en eigenlijk had hij nu hier moeten zijn.


  ‘Wat, is hij ziek?’ vroeg Thrower.


  Faith kneep haar lippen op elkaar. ‘Als ik zeg dat hij niet komt, dominee Thrower, dan wil dat nog niet zeggen dat hij niet kan komen.’


  Het bevestigde Throwers groeiende vermoedens. ‘Heb ik hem op een of andere manier gekrenkt?’


  Faith zuchtte en keek de andere kant op, naar de stijlen en spanten van het bedehuis. ‘Persoonlijk niet, nee, niet in de zin van de ene mens die de andere op zijn tenen trapt, zoals ze wel zeggen.’ Ineens kwam haar hoofd met een ruk omhoog. ‘Wat is daar aan de hand?’


  Dicht tegen het gebouw aan was het grootste deel van de mannen bezig met touwen aan de noordelijke helft van de nokbalk te binden om hem straks op zijn plaats te kunnen hijsen. Dat was een lastig karwei en de kleine jongens die op de stoffige grond met elkaar worstelden en in de weg liepen, maakten het er niet makkelijker op. Het waren de worstelende jongens die haar aandacht hadden getrokken. ‘Al!’ riep Faith. ‘Alvin junior, laat hem onmiddellijk los!’ Ze deed twee stappen in de richting van de stofwolk waarin de heldhaftige strijd van de zesjarigen plaatsvond.


  Dominee Thrower was niet van zins om haar zo makkelijk een eind aan het gesprek te laten maken. ‘Mevrouw Faith,’ zei dominee Thrower op scherpe toon. ‘Alvin Miller is de eerste kolonist die zich in deze streken vestigde én de mensen achten hem hoog. Als hij om een of andere reden tegen mij is, zal dat veel afbreuk doen aan mijn predikantschap. U kunt me toch op z’n minst vertellen waarmee ik aanstoot heb gegeven.’


  Faith keek hem recht in zijn ogen, alsof ze inschatte of hij de waarheid zou kunnen verdragen. ‘Het kwam door uw dwaze preek, dominee,’ zei ze.


  ‘Dwaas?’


  ‘U weet natuurlijk niet beter omdat u uit Engeland komt en–’


  ‘Uit Schotland, mevrouw Faith.’


  ‘En u bent vanzelf opgeleid op scholen waar ze niet erg veel afweten van–’


  ‘De Universiteit van Edinburgh! Niet veel weten, waarachtig, ik–’


  ‘Over toverspreuken en heksenkransen en amuletten en bezweringen en dergelijke.’


  ‘Ik weet dat in de landen die de rijksvoogd gehoorzamen ieder die beweert zulke duistere en onzichtbare krachten te gebruiken volgens de wet op de brandstapel moet belanden, mevrouw Faith, ook al is onze rijksvoogd zo genadig om de schuldigen slechts te verbannen–’


  ‘Nou ja, dat is nou juist wat ik wil zeggen,’ zei ze zegevierend. ‘Niet erg waarschijnlijk dat ze je dat op de universiteit leren, nietwaar? Maar het is wel de manier waarop wij hier leven en als je het dan bijgeloof noemt–’


  ‘Ik noemde het hysterisch gedoe–’


  ‘Dat verandert niks aan het feit dat het werkt.’


  ‘Ik begrijp dat jullie geloven dat het werkt,’ zei Thrower geduldig. ‘Maar alles op de hele wereld is óf wetenschap, óf een wonder. Wonderen werden in oude tijden door God verricht, maar die tijden liggen achter ons. Als we vandaag de dag de wereld willen veranderen, is het niet de hekserij die ons het gereedschap daarvoor zal leveren, maar de wetenschap.’


  Thrower zag aan haar gezicht dat hij niet veel indruk op haar maakte.


  ‘Wetenschap,’ zei ze. ‘Zoals voelen wat voor knobbels mensen op hun schedel hebben?’


  Hij betwijfelde of ze erg haar best had gedaan om haar minachting te verbergen. ‘Frenologie is een nog jonge wetenschap,’ zei hij op kille toon, ‘die nog aan vele feilen mank gaat, maar ik probeer te ontdekken–’


  Ze lachte, een meisjesachtige lach die haar veel jonger deed lijken dan een vrouw die veertien kinderen had gebaard. ‘Neem me niet kwalijk, dominee Thrower, maar het schoot me ineens te binnen dat Maat het “hersenwichelen” noemde en hij voorzag dat u in deze streken maar weinig geluk zou hebben.’


  Een waar woord, dacht dominee Thrower, maar hij was verstandig genoeg om het niet uit te spreken. ‘Mevrouw Faith, ik sprak zoals ik deed om de mensen te laten begrijpen dat er heden ten dage een betere manier van denken bestaat en dat we ons dus niet langer hoeven te laten ringeloren door de misvattingen van–’


  Het had geen zin. Haar geduld was op. ‘Die jongen van mij vraagt gewoon om een dreun met een eind hout als hij die andere jongens niet met rust laat, dominee, dus u zult me moeten verontschuldigen.’ En weg was ze om als de wrake Gods op de zesjarige Alvin en de driejarige Calvin neer te strijken. Ze was een kampioene standjesgever. Hij kon haar hier helemaal horen vitten, terwijl de wind nog wel de andere kant op stond.


  Wat een onwetendheid, zei Thrower bij zichzelf. Ik ben hier niet alleen nodig als prediker tussen bijkans heidenen, maar ook als een man van de wetenschap tussen bijgelovige idioten. Iemand fluistert een vloek en dan gebeurt er zes maanden later iets ergs met de vervloekte persoon – dat komt altijd uit, iedereen overkomt op z’n minst twee keer per jaar iets ergs – en dat geeft hun de rotsvaste overtuiging dat hun vloek zijn kwalijke werk heeft gedaan. Post hoc ergo propter hoc.


  In Groot-Brittannië leerden studenten al om zulke elementaire logische fouten te vermijden als ze nog het trivium bestudeerden. Hier was het een manier van leven. De rijksvoogd had groot gelijk dat hij in Groot-Brittannië beoefenaren van tovenarij bestrafte, hoewel Thrower liever zou zien dat hij dat op grond van stompzinnigheid deed in plaats van op grond van ketterij. Als je het als ketterij behandelde, gaf je het te veel status, alsof het iets was waarvoor je bang moest zijn in plaats van het te verachten.


  Drie jaar geleden, vlak nadat hij zijn doctorstitel in de godgeleerdheid had behaald, was het tot Thrower doorgedrongen wat voor schade de rijksvoogd eigenlijk aanrichtte. Hij herinnerde zich dat moment als het keerpunt in zijn leven; was het niet ook de eerste keer dat de Bezoeker zich aan hem had getoond? Dat was gebeurd in zijn kleine kamertje in de pastorie van de Saint Jameskerk in Belfast, waar hij jongste hulppredikant was; zijn eerste post na zijn bevestiging. Hij zat een wereldkaart te bekijken en zijn oog viel op Amerika, precies op de plaats waar Pennsylvania duidelijk was aangegeven – de lijn liep vanaf de Hollandse en Zweedse kolonies naar het westen tot de grenslijnen vervaagden in de donkere binnenlanden voorbij de Mizzipy. Het leek wel of de kaart tot leven kwam: hij zag de stroom mensen in de Nieuwe Wereld aankomen. Fatsoenlijke protestanten, trouwe kerkgangers en betrouwbare zakenmensen trokken allemaal naar New England; roomsen, koningsgezinden en schurken trokken allemaal naar het opstandige slavernijgebied van Virginia, Carolina en Jacobia, de zogeheten kroonkolonies. Het soort mensen dat, als het eenmaal zijn plaats had gevonden, daar eeuwig bleef zitten.


  Maar naar Pennsylvania trok een heel ander slag mensen. Duitsers, Hollanders, Zweden en Hugenoten ontvluchtten hun land en veranderden de kolonie Pennsylvania in één groot strontvat, gevuld met het ergste menselijke uitschot van het vasteland. En erger nog, ze wilden nog niet eens op hun plaats blijven ook. Deze achterlijke plattelanders gingen in Philadelphia aan land, ontdekten dat de gekoloniseerde – Thrower weigerde ze ‘beschaafd’ te noemen – delen van Pennsylvania hun veel te vol waren en trokken spoorslags westwaarts naar het land van de roden, om daar een stuk bos te kappen en er een boerderij te beginnen. Ze trokken zich er niets van aan dat de rijksvoogd hun uitdrukkelijk verbood om zich daar te vestigen. Wat maalden zulke heidenen om de wet? Land wilden ze hebben, alsof louter het bezit van een stuk grond een boer in een landheer kon veranderen.


  En toen veranderde Throwers visioen van Amerika van somber in pikzwart. Hij zag dat Amerika in de nieuwe eeuw door oorlog geteisterd zou worden. In zijn visioen voorzag hij dat de koning van Frankrijk die verfoeilijke Corsicaanse kolonel Bonaparte naar Canada zou sturen en dat zijn mensen de roden zouden opstoken vanuit de Franse vestingstad Detroit. De roden zouden de kolonisten aanvallen en hen vernietigen; ze mochten dan uitschot zijn, ze waren altijd nog Engels uitschot en de aanblik van de wreedheid van de roden bezorgde Thrower kippenvel.


  Maar zelfs als de Engelsen zouden winnen, zou het gevolg ongeveer eender zijn. Ten westen van de Appalachen zou Amerika nooit een christelijk land worden. Of die vervloekte roomse Fransen en Spanjaarden kregen het in bezit, of die minstens zo vervloekte heidense roden hielden het in handen, en anders zou het meest verloederde soort Engelsen er gedijen en niet alleen een loopje nemen met Christus, maar ook nog met de rijksvoogd. Weer zou een heel continent kennis van de Here Jezus moeten ontberen. Het was zo’n angstig visioen dat Thrower het uitschreeuwde, in de veronderstelling dat toch niemand hem zou kunnen horen binnen de vier muren van zijn kleine kamertje.


  Maar er was wel iemand die hem hoorde. ‘Daar ligt een levenstaak voor een prediker,’ zei iemand achter zijn rug. Geschrokken draaide Thrower zich om, maar de stem was hartelijk en warm, en het gezicht oud en vriendelijk, en Throwers angst duurde maar één tel, ondanks het feit dat de deur en het raam allebei gesloten waren en een gewoon mens onmogelijk zijn kamertje had kunnen binnendringen.


  In de mening verkerend dat deze man vast en zeker bij het visioen hoorde dat hij zojuist had gezien, sprak Thrower hem vol eerbied aan: ‘Mijnheer, wie u ook mag zijn, ik heb zojuist de toekomst van Noord-Amerika gezien en ik vond het er uitzien alsof de duivel gewonnen had.’


  ‘Overal waar predikers de moed verliezen en het terrein aan hém prijsgeven, haalt de duivel zijn overwinningen binnen,’ antwoordde de man.


  En toen was de man er opeens niet meer.


  Op dat moment was Thrower duidelijk geworden wat zijn levenswerk zou zijn. Naar de wildernis van Amerika trekken, daar op het platteland een kerk bouwen en de duivel op zijn eigen terrein bestrijden. Het had hem drie jaar gekost om het geld bij elkaar te krijgen en de toestemming van zijn meerderen in de Schotse Kerk, maar nu was hij hier dan toch en verrezen de stijlen en spanten van zijn kerk steeds hoger en gaven met hun witte, naakte hout het donkere woud van het heidendom waaruit ze waren gehouwen een stralende berisping.


  Zo’n indrukwekkende onderneming bleef voor de duivel natuurlijk niet onopgemerkt. En het was duidelijk dat in Vigorskerspel Alvin Miller de voornaamste discipel van de duivel was. Weliswaar hielpen al zijn zoons hier bij de bouw van de kerk, maar Thrower wist dat dat aan Faith te danken was. De vrouw had zelfs te kennen gegeven dat ze in haar hart waarschijnlijk wel van de Schotse Kerk was, ook al was ze in Massachusetts geboren; met haar als lidmaat kon Thrower erop rekenen dat hij een gemeente kon opbouwen; mits Alvin Miller ervan kon worden weerhouden alles te bederven.


  En bederven zou hij het. Als Alvin beledigd was geweest door iets dat Thrower zonder erg had gezegd of gedaan, was het allemaal nog niet zo erg geweest. Maar nu de twist gelijk al over geloof in tovenarij ging – tja, zo’n conflict kon hij niet uit de weg gaan. Het strijdperk was afgebakend. Thrower stond aan de kant van wetenschap en christendom en aan de andere kant stonden alle machten van duisternis en bijgeloof; de dierlijke, zinnelijke natuur van de mens stond aan de andere kant, met Alvin Miller als voorvechter. Ik sta nog maar aan het begin van mijn toernooi voor de Heer, dacht Thrower. Als ik deze eerste tegenstander niet kan overwinnen, zal er nooit een overwinning voor me zijn weggelegd.


  ‘Dominee Thrower!’ riep Alvins oudste zoon David. ‘We staan klaar om de nokbalk omhoog te hijsen!’


  Thrower begon op een holletje naar hen toe te lopen, dacht ineens aan zijn waardigheid en liep de rest van de afstand gewoon. In de psalmen stond nergens iets dat erop wees dat God ooit holde – hij wandelde, geheel in overeenkomst met zijn verheven staat. Paulus had natuurlijk een paar maal opgemerkt dat je in een hardloopwedstrijd altijd moet proberen de prijs te winnen, maar dat was een gelijkenis. Een predikant hoorde een schaduw van Jezus Christus te zijn en liep dus op Zijn manier omdat hij Hem onder de mensen vertegenwoordigde. Van dichtbij zouden deze mensen de majesteit van God nimmer aanschouwen. Het was de plicht van dominee Thrower om de vitaliteit van zijn jeugd te negeren en zich met de eerbiedwaardige passen van een oude man te verplaatsen, ook al was hij nog maar vierentwintig.


  ‘U wilt de nokbalk zeker zegenen?’ vroeg een van de boeren. Het was Ole, een Zweedse vent van de oevers van de Delaware en dus eigenlijk van huis uit Luthers, maar hij was van harte bereid mee te helpen aan de bouw van een hervormde kerk hier in het dal van de Wobbish omdat de enige andere kerk in de wijde omtrek de roomse kathedraal in Detroit was.


  ‘Dat was inderdaad mijn plan,’ zei Thrower. Hij legde zijn hand op de zware, ruwbehakte balk.


  ‘Dominee Thrower,’ klonk een kinderstem van achter zijn rug, zo luid en doordringend als alleen een kinderstem kan zijn. ‘Is het zegenen van een stuk hout niet net zoiets als een bezwering?’


  Thrower draaide zich om en zag Faith Miller de jongen het zwijgen opleggen. Hij was nog maar zes jaar, maar het was nu al duidelijk dat Alvin junior zou opgroeien tot net zo’n lastpak als zijn vader. En misschien wel erger – Alvin senior had tenminste nog fatsoen genoeg om bij de kerkbouw uit de buurt te blijven.


  ‘Gaat u gerust verder,’ zei Faith. ‘Let maar niet op hem. Ik heb hem nog niet geleerd wanneer hij zijn mond open mag doen en wanneer hij die dicht moet houden.’


  Al werd zijn mond stijf dichtgehouden door de hand van zijn moeder, de ogen van de jongen keken hem strak en onbevreesd aan. En toen Thrower zich weer afwendde, zag hij dat alle volwassen mannen hem vol verwachting aanstaarden. Hij zou de uitdagende vraag van het kind moeten beantwoorden, anders zou hij hier als een schijnheilige of een idioot te kijk staan voor juist die mensen die hij kwam bekeren.


  ‘Als jullie menen dat mijn zegening daadwerkelijk iets verandert aan de aard van de nokbalk, dan zou dat inderdaad wel op toverij lijken,’ zei hij. ‘Maar de nokbalk is natuurlijk niet meer dan een gelegenheid. Wat ik eigenlijk zegen, is de gemeenschap van christenen die onder dit dak bijeen zal komen. En daar komt geen getover aan te pas. We vragen om de kracht en de liefde Gods, en niet om een middeltje tegen wratten of een amulet tegen het boze oog.’


  ‘Jammer,’ mompelde een van de mannen. ‘Ik zou wel een wrattenmiddeltje kunnen gebruiken.’


  Ze begonnen allemaal te lachen, maar het gevaar was geweken. Als de nokbalk omhoog werd gehesen, zou het een christelijke daad zijn en geen heidense.


  Hij zegende de balk en bad daarbij opzettelijk niet het gebruikelijke gebed, maar een dat absoluut geen speciale eigenschappen aan de balk zelf zou overdragen. Toen begonnen de mannen aan het touw te trekken en Thrower zette met zijn schitterende bariton “God roept ons, broeders, tot de daad” in als bron van ritme en inspiratie voor het zware werk.


  Maar ondertussen was hij zich voortdurend bewust van de jongen, Alvin junior. En niet alleen vanwege de gênante vraag die het kind daarnet had gesteld. De jongen was net zo argeloos als de meeste andere kinderen; het leek Thrower erg onwaarschijnlijk dat hij kwaad in de zin had. Wat hem opviel aan het kind, was iets heel anders. Niet zozeer een eigenschap van de jongen zelf, maar eerder iets dat de mensen om hem heen betrof. Ze leken hem wel altijd in de gaten te houden. Niet dat ze voortdurend naar hem keken; dat zou een volle dagtaak zijn met een kind dat zo van hot naar her rende. Het was net of ze zich voortdurend van hem bewust waren, zoals de kok van het universiteitsinternaat zich voortdurend bewust was geweest van de hond in de keuken; zonder ooit een woord tegen het dier te zeggen stapte hij constant over en om hem heen, zonder zijn werk ook maar één tel te onderbreken.


  En het waren niet alleen de eigen gezinsleden van de jongen die zo zorgzaam met hem omsprongen. Iedereen vertoonde dat gedrag; Duitsers, Scandinaviërs, Engelsen, nieuwelingen en oudgedienden, zonder onderscheid. Alsof het grootbrengen van dit kind een gemeenschapszaak was, zoals het bouwen van een kerk of het slaan van een brug over een rivier.


  ‘Kalm aan, kalm aan!’ schreeuwde Weinig, die aan de oostkant op het kopspant zat om de zware balk naar zijn plaats te geleiden. Hij moest precies goed liggen om de ribben tegenaan te kunnen plaatsen en een stevige dakconstructie te krijgen.


  ‘Teveel jouw kant op!’ schreeuwde Maat. Hij stond op een geïmproviseerd steigertje boven de dwarse trekbalk waarop de korte makelaar rustte die de twee nokbalkhelften zou dragen waar ze in het midden koud op elkaar bijeen kwamen. Dit was het belangrijkste stuk van de hele dakconstructie en het zou heel lastig worden om alles precies goed te krijgen; ze moesten de uiteinden van twee zware balken bovenop een kolom plaatsen van amper twee handpalmen breed. Daarom stond Maat daar, want hij was iemand geworden die precies bij zijn naam paste, zorgvuldig en met een scherp oog.


  ‘Goed zo!’ schreeuwde Maat. ‘Nog iets meer!’


  ‘Nu weer een beetje naar mijn kant!’ schreeuwde Weinig.


  ‘Houen zo!’ schreeuwde Maat.


  ‘Ligt!’ schreeuwde Weinig.


  En toen ook Maat ‘Ligt!’ had laten horen, lieten de mannen op de grond de touwen vieren. Toen de spanning van de touwen ging, steeg er een gejuich op want de nokbalk overspande nu de halve lengte van de kerk. Het was wel geen kathedraal, maar het was toch een grootse onderneming voor zo’n afgelegen gebied. Het feit alleen al dat deze kerk hier werd gebouwd wilde zeggen dat de mensen hier wilden blijven en noch Fransen, Spanjaarden, Cavaliers, of Yankees zouden deze lieden van deze plaats kunnen verdrijven en zelfs de meest woeste roden zou dat met brandende pijlen niet lukken.


  Dominee Thrower stapte uiteraard naar binnen, en met hem alle anderen, om voor het eerst de hemel buitengesloten te zien door een nokbalk van wel twaalf meter. Mijn kerk, dacht Thrower, en hij is nu al mooier dan de meeste kerken die ik in Philadelphia heb gezien.


  Bovenop het krakkemikkige steigertje was Maat bezig om door een keep in de nokbalk een houten pen in de kop van de makelaar te slaan. Weinig deed dat natuurlijk aan zijn kant ook. De pennen zouden de nokbalk op zijn plaats houden tot de ribben geplaatst konden worden. Als dat klaar was, zou de nokbalk zo sterk zijn dat ze zowat de dwarse trekbalk wel zouden kunnen weghalen, ware het niet dat ze hem nodig hadden voor de kaarsenkroon die de kerk ’savonds zou verlichten. In het donker, zodat de gebrandschilderde ramen zouden stralen in de nacht. Zo’n weids gebouw had dominee Thrower in gedachten. Deze eenvoudige zielen moesten bij het zien van dit gebouw zo overmand worden door ontzag dat ze vanzelf over de heerlijkheid Gods gingen nadenken.


  Die gedachte speelde net door zijn hoofd, toen Maat ineens een kreet van schrik slaakte en allen zagen vol afschuw dat de klap van Maats houten hamer op de houten pen een scheur in de middenmakelaar had veroorzaakt die hem finaal doormidden spleet, waardoor de grote zware nokbalk wel anderhalve meter omhoogwipte. Aan de andere kant kon Weinig de balk natuurlijk niet houden en die verbrijzelde vervolgens het steigertje alsof het brandhout was. Toen leek het wel of de nokbalk even een tel in de lucht bleef hangen, bijna alsof hij een horizontale stand zocht, om vervolgens omlaag te storten of God zelf er een trap tegen had gegeven.


  Zonder te hoeven kijken wist dominee Thrower dat er iemand recht onder die balk zou staan, precies in het midden van de plek waar hij zou neerkomen. Hij wist het omdat hij voelde wat de jongen deed, hoe hij precies de verkeerde kant op rende en hoe zijn eigen kreet ‘Alvin’ de jongen precies op de verkeerde plek tot stilstand bracht.


  En toen hij keek, was het precies zoals hij had geweten dat het zou zijn: kleine Al die daar stond en omhoogkeek naar de ruwbehakte stam die hem tegen de vloer van de kerk zou vermorzelen. Verder zou er niets beschadigd worden. Omdat de balk helemaal vlak lag, zou de klap over de hele vloer verdeeld worden. De jongen was niet eens groot genoeg om de val van de nokbalk te vertragen. Hij zou verpletterd worden, helemaal vermorzeld, en zijn bloed zou over het witte hout van de kerkvloer spatten. Ik krijg die vlek er nooit meer uit, dacht dominee Thrower. Een krankzinnige gedachte, maar op het moment dat de dood toesloeg was niemand meester over zijn eigen gedachten.


  Thrower zag de klap als een verblindende lichtflits. Hij hoorde de knal waarmee hout op hout klapte. Hij hoorde het geschreeuw. Toen werd zijn blik weer helder en hij zag de nokbalk op de vloer liggen, het ene uiteinde precies op de plek waar het hoorde en het andere ook, maar in het midden was de balk in tweeën gespleten en tussen de twee stukken stond kleine Alvin met een spierwit gezicht van schrik.


  Ongedeerd. De jongen was ongedeerd.


  Thrower verstond geen Duits of Zweeds, maar hij wist donders goed wat het gemompel naast hem betekende. Laat hen maar even begaan met hun godslasterlijke praatjes, ik moet begrijpen wat er hier is gebeurd, dacht Thrower. Hij beende op de jongen af en liet zijn handen over het hoofd van het kind glijden om te voelen of hij zich ergens had bezeerd. Er was geen haartje gekrenkt, maar het hoofd van de jongen voelde warm aan, erg warm, alsof hij naast een vuur had gestaan. Toen liet Thrower zich op zijn knieën zakken en keek naar het hout van de nokbalk. De breukvlakken waren glad en gaaf alsof het hout van nature zo gegroeid was, en het gat was net groot genoeg om de jongen volledig te missen.


  Amper een tel later kwam Alvins moeder aangesneld om de jongen huilend en taterend van opluchting in haar armen te nemen. Kleine Alvin huilde ook. Maar Thrower had andere dingen aan zijn hoofd. Hij was tenslotte een wetenschapper en wat hij net had gezien was absoluut onmogelijk. Hij liet de mannen de lengte van de nokbalk afpassen om nog eens de maat te controleren. Op de vloer nam hij precies de juiste lengte in beslag – het oostelijke uiteinde lag exact op de goede afstand van het westelijke eind. Het hout uit het kind-grote gat in het midden was finaal in het niets opgegaan. Verdwenen in de korte vuurflits die uit Alvins hoofd kwam en de afgekorte einden van het hout gloeiend heet maakte zonder een spoor van verzenging of verkoling achter te laten.


  Toen begon Maat te schreeuwen; hij bengelde aan zijn armen aan de trekbalk waaraan hij zich had weten vast te grijpen toen het steigertje instortte. Weinig en Calm klauterden omhoog en wisten hem ongedeerd beneden te krijgen. Dominee Thrower had er geen aandacht voor. Het enige waar hij aan kon denken, was aan een zesjarig kind dat onder een neerstortende nokbalk kon staan omdat de balk doormidden spleet om ruimte voor hem te maken. Zoals de Rode Zee was opengespleten voor Mozes, met water links van hem en water rechts van hem.


  ‘Zevende zoon,’ mompelde Weinig. De jongen zat schrijlings op de neergestorte nokbalk, westelijk van de breuk.


  ‘Wat?’ vroeg dominee Thrower.


  ‘Niks,’ zei de jongeman.


  ‘Je zei “zevende zoon”,’ zei Thrower. ‘Maar kleine Calvin is de zevende.’


  Weinig schudde zijn hoofd. ‘We hadden nog een broer. Hij stierf een paar minuten na Als geboorte.’ Weinig schudde opnieuw zijn hoofd. ‘Zevende zoon van een zevende zoon.’


  ‘Maar dan is hij duivelsgebroed!’ riep Thrower ontsteld.


  Weinig keek hem vol verachting aan. ‘Misschien denken jullie er in Engeland zo over, maar hier beschouwen we zo iemand als een mogelijke heler, of een wichelaar, in ieder geval altijd als een kei in wat hij dan ook is.’ Ineens moest Weinig ergens aan denken en hij begon te grinniken. ‘Duivelsgebroed,’ herhaalde hij, kwaadaardig genietend van het woord, ‘klinkt mij nogal hysterisch in de oren.’


  Woedend beende Thrower de kerk uit.


  Toen hij moeder Faith vond zat ze met Alvin junior op schoot op een kruk en wiegde het snikkende kind zacht heen en weer. Ze mopperde vol genegenheid op hem. ‘Hoe vaak heb ik niet gezegd dat je niet zomaar, zonder te kijken, ergens heen moet rennen. Je loopt iedereen altijd voor de voeten, kan nooit eens stil blijven zitten, op jou passen maakt een mens nog knettergek–’


  Toen zag ze dat Thrower voor haar stond en ze zweeg.


  ‘Geen zorgen hoor, dominee,’ zei ze. ‘Ik neem hem niet meer mee hierheen.’


  ‘Daar ben ik blij om, want het is veel veiliger voor hem,’ zei Thrower. ‘Als mijn kerk alleen gebouwd kon worden ten koste van een kinderleven, dan zou ik liever mijn hele leven in de open lucht prediken.’


  Ze keek hem scherp aan en wist dat hij dat met heel zijn hart meende. ‘Het is uw schuld niet,’ zei ze. ‘Hij is altijd al onhandig geweest. Hij heeft al heel wat hachelijke toestanden overleefd waarbij een gewoon kind zou zijn omgekomen.’


  ‘Ik zou, ik zou graag begrijpen wat er daarbinnen is gebeurd.’


  ‘De makelaar scheurde,’ zei ze. ‘Dat gebeurt wel eens.’


  ‘Ik bedoel, hoe komt het dat die balk hem gemist heeft? Hij spleet doormidden, vóór hij zijn hoofd raakte. Als u het goed vindt, zou ik graag even aan zijn hoofd voelen–’


  ‘Geen schrammetje te bekennen,’ zei ze.


  ‘Dat weet ik. Ik wil voelen of ik–’


  Ze richtte haar ogen naar de hemel en mompelde: ‘Hersenwichelen,’ maar ze liet toch haar handen zakken zodat hij bij het hoofd van het kind kon. Langzaam en zorgvuldig probeerde hij het kinderhoofd in kaart te brengen, probeerde hij de richels en knobbels, de sleuven en de deuken te lezen. Hij hoefde geen boeken te raadplegen. Daar stond trouwens toch allemaal onzin in. Daar was hij al snel achtergekomen. Ze verkondigden allemaal idiote algemeenheden zoals: ‘De roden hebben boven het oor altijd een knobbel die op kannibalisme en wreedheid duidt’, terwijl de hoofden van roden natuurlijk net zoveel variatie toonden als die van blanken. Nee, Thrower had geen vertrouwen in die boeken, maar hij had een paar dingen opgestoken over mensen met bepaalde vaardigheden die allemaal dezelfde knobbels vertoonden. Hij had zich een bepaalde mate van inzicht verworven, een kaart van de vormen van de menselijke schedel; terwijl zijn handen over Als hoofd gleden, wist hij wat hij daar voelde.


  Niets bijzonders, dat voelde hij. Geen enkel kenmerk dat er tussen de andere uitsprong. Alles was heel gewoon. Zo gewoon als maar kon. Zo ontzettend gewoon dat de schedelvorm als voorbeeld van gewoonheid in een naslagwerk had kunnen staan, als er tenminste bruikbare naslagwerken hadden bestaan.


  Hij nam zijn vingers weg en de jongen – die onder zijn handen zijn snikken had gestaakt – draaide zich om op zijn moeders schoot om hem aan te kunnen kijken. ‘Dominee Thrower,’ zei hij, ‘u heeft zulke kouwe handen, ik bevroor er bijna van.’ Toen liet hij zich van zijn moeders schoot glijden en holde weg, luidkeels roepend om een van de Duitse jongens met wie hij eerder nog zo verbeten had geworsteld.


  Faith lachte meewarig. ‘Ziet u hoe vlug ze narigheid vergeten?’


  ‘U kunt er zelf ook wat van,’ zei hij.


  Ze schudde haar hoofd. ‘Was het maar waar,’ zei ze. ‘Ik vergeet nooit wat.’


  ‘Maar u zit al te lachen.’


  ‘Ik ga door, dominee Thrower. Ik ga gewoon door. Dat is niet hetzelfde als vergeten.’


  Hij knikte.


  ‘En, wat hebt u gevonden?’


  ‘Gevonden?’


  ‘Bij dat knobbels voelen, dat hersenwichelen. Heeft hij wat?’


  ‘Gewoon. Doodgewoon. Er is absoluut niets ongewoons aan zijn hoofd.’


  Ze knorde. ‘Niks ongewoons?’


  ‘Niets?’


  ‘Nou, als je het mij vraagt is dat op zich al behoorlijk ongewoon, voor wie pienter genoeg is om dat te zien.’ Ze pakte de kruk op en liep er mee weg, onderwijl Al en Cally roepend.


  Na enig nadenken besefte dominee Thrower dat ze gelijk had. Niemand was zó volmaakt gewoon. Iedereen had wel iets dat er uitsprong. Het was niet normaal dat bij Al alles zo evenwichtig was verdeeld. Dat hij elke mogelijke vaardigheid bezat die op de schedel herkenbaar kon zijn en dan nog allemaal in gelijke mate. Het kind was in het geheel niet gewoon, maar juist heel bijzonder, hoewel Thrower er geen flauw idee van had wat dat voor het leven van het kind te betekenen zou hebben. Twaalf ambachten en dertien ongelukken? Of zou hij juist een duizendkunstenaar worden?


  Bijgeloof of niet, Thrower bleef het wonderlijk vinden. Een zevende zoon van een zevende zoon, een verbazingwekkende schedelvorm en het wonder – hij kon er geen ander woord voor bedenken – van de nokbalk. Een gewoon kind zou vandaag gestorven zijn. Dat vereisten de natuurwetten. Maar dit kind stond onder bescherming van iets of iemand en de natuurwetten waren voor hem opzij gezet.


  Toen de opwinding een beetje was geluwd, hervatten de mannen het werk aan het dak. De oorspronkelijke balk was natuurlijk onbruikbaar en ze droegen de twee stukken naar buiten. Na wat er was gebeurd waren ze niet van plan om de balkdelen ooit nog ergens voor te gebruiken. Ze begonnen een compleet nieuwe nokbalk te maken die ze in de loop van de middag klaar hadden. Toen bouwden ze een nieuw steigertje en tegen de avond zat de nokbalk op zijn plaats. Niemand zei een woord over het voorval met de eerste nokbalk, tenminste, niet waar Thrower bij was. En toen hij op zoek ging naar de gespleten makelaar, kon hij hem nergens vinden.


  7  Avondmaalstafel


  Alvin junior was niet bang geweest, toen hij de balk zag vallen, en hij was ook niet bang toen die aan weerszijden naast hem tegen de vloer knalde. Maar toen alle grote mensen begonnen te doen of het Koninkrijk Gods was gekomen en hem steeds maar omhelsden en onder elkaar geheimzinnig fluisterden, toen werd hij pas bang. Grote mensen hadden er een handje van om zonder enige reden dingen te doen.


  Zoals papa nu doodleuk op de grond naast de schouw de brokstukken zat te bestuderen van de gespleten makelaar, het stuk hout dat onder het gewicht van de nokbalk was gescheurd, waardoor het hele zaakje omlaag was gestort. Als mama zichzelf was, hoefde papa of wie dan ook het niet te wagen om ouwe stukken kapot, vies hout mee naar binnen te nemen in haar huis. Maar vandaag was mama al net zo gek als papa en toen hij met die grote brokken hout aan kwam zeulen, rolde ze zonder een woord te zeggen het kleed op en gaf ze papa de ruimte.


  Nou ja, iedereen die niet wist dat je vader de ruimte moest geven als hij zo’n gezicht opzette was te dom om te leven. David en Calm waren goed af, die konden tenminste weggaan naar hun eigen huis, op hun eigen ontgonnen land, waar hun eigen vrouwen hun eigen avondeten op het vuur hadden staan, en daar konden ze zelf beslissen of ze gek wilden zijn of niet. Maar de anderen hadden niet zoveel geluk. Als papa en mama gek waren moesten de anderen ook wel gek zijn. Niet een van de meisjes maakte ruzie met de anderen en ze hielpen allemaal met koken en naderhand zonder morren met afruimen en afwassen. Weinig en Genoeg gingen naar buiten en hakten hout en molken de koeien zonder elkaar zelfs maar een stomp tegen de schouder te geven en van hun gebruikelijke potje worstelen kwam dus niets. Wat voor Alvin junior een lelijke teleurstelling was omdat híj altijd met de verliezer mocht worstelen en een betere tegenstander kon hij zich moeilijk wensen. Een jongen van achttien was tenminste een echte uitdaging en heel wat anders dan de jongens met wie hij gewoonlijk door het stof rolde. En Maat, die zat stilletjes bij het vuur een grote houten pollepel te snijden voor mama’s kookpot, en hij keek niet op of om; hij zat net als de anderen te wachten tot papa weer in zijn gewone doen was en tegen iemand uitviel.


  De enige persoon in het hele huis die normaal deed was Calvin, de driejarige. De narigheid was dat bij hem normaal betekende dat hij voortdurend achter Alvin junior aan drentelde als een kat die een muis op het spoor is. Hij kwam nooit dichtbij genoeg om met Alvin junior te spelen, of om hem aan te raken of tegen hem te praten of iets anders nuttigs te doen. Hij was er gewoon altijd, altijd aan de rand van Alvins blikveld, en als Alvin opkeek keek Calvin toevallig altijd net de andere kant op, of hij ving nog juist een glimp op van zijn kieltje als hij achter een deur wegdook, of hij werd ’snachts in het donker wakker en hij hoorde zijn zachte ademhaling dichterbij dan normaal, waardoor hij wist dat Calvin niet in zijn ledikantje lag maar naast Alvins bed naar hem stond te kijken. Blijkbaar viel het niemand ooit op. Alvin had een jaar geleden zijn pogingen om hem ermee te laten ophouden al opgegeven. Als Alvin junior ooit zei: ‘Ma, Cally zit me te pesten,’ dan zou mama zeggen: ‘Al junior, hij zei niks tegen je, hij heeft je niet aangeraakt en als het je niet bevalt, dat hij daar zo zoet en stilletjes staat, nou, dan is dat jammer voor je, want mij bevalt het best. Ik wou dat sommige anderen van mijn kinderen konden leren om zo rustig te zijn.’ Alvin bedacht dat het eigenlijk eerder zo was dat niet Calvin vandaag normaal deed, maar dat de rest van de familie vandaag net zo gek deed als hij altijd.


  Papa bleef maar naar de gespleten stukken hout staren. Nu en dan paste hij ze aan elkaar zoals ze gezeten hadden. Eén keer zei hij heel zacht: ‘Maat, weet je zeker dat je alle stukken hebt meegenomen?’


  Maat zei: ‘Elk splintertje, pa. Zelfs met een bezem had ik er niet meer kunnen verzamelen. Al had ik ze op mijn knieën als een hond van de grond gelikt.’


  Ma luisterde natuurlijk mee. Pa had eens een keer gezegd dat als ma goed oplette, ze alles hoorde, zelfs bij een vliegende storm, als de meisjes met de vaat kletterden en de jongens allemaal hout stonden te hakken, of als ergens midden in het bos een eekhoorn een scheet liet. Alvin junior vroeg zich wel eens af of ma soms meer van toveren wist dan ze liet merken, want ze had eens meer dan een uur op nog geen meter afstand van een eekhoorn gezeten en hij had hem nog geen boertje horen laten.


  En trouwens, vanavond zat ze hier gewoon in huis en uiteraard hoorde ze dus wat papa vroeg en ook wat Maat daarop antwoordde, en omdat ze net zo krankjorum was als papa viel ze dus uit alsof Maat net een knetterende vloek had laten horen. ‘Let wel een beetje op je woorden hè, jongeman, want je weet wat de Heer op de berg tegen Mozes zei, “eer uwen vader en uwe moeder, opdat uwe dagen verlengd worden in het land dat u de Here uw God geeft” en als jij een brutale mond opzet tegen je vader kost dat je dagen en weken en zelfs jaren van je eigen leven, en je ziel is nu niet bepaald in een dusdanige toestand dat je met vreugde voor het godsgericht kunt verschijnen om je Heiland te ontmoeten en uit zijn mond je eeuwige lot te vernemen!’


  Maat maakte zich niet half zo druk over zijn eeuwige lot als over het feit dat mama nijdig op hem was. Hij probeerde niet tegen te werpen dat hij helemaal geen babbels had of brutaal was; alleen een idioot zou dat doen als mama witheet was. Hij begon meteen met een heel nederig gezicht op te zetten en haar om vergiffenis te vragen, om van de vergiffenis van papa en de genade van de Heer maar te zwijgen. Tegen de tijd dat ze klaar was met hem de mantel uitvegen, had die arme Maat al minstens vijf keer gezegd dat het hem speet, zodat ze ten slotte maar weer mopperend aan haar naaiwerk ging.


  Toen keek Maat Alvin junior aan en gaf hem een knipoog.


  ‘Dat zag ik,’ zei mama, ‘en als jij niet in de hel belandt, Maat, dan richt ik persoonlijk een verzoek aan Sint Petrus om je erheen te sturen.’


  ‘Ik zou dat verzoek eigenhandig ondertekenen,’ zei Maat, en hij keek zo deemoedig als een jonge hond die net tegen de schoen van een volwassen kerel heeft gepiest.


  ‘Reken maar,’ zei mama, ‘en je kon je naam in bloed schrijven ook, want tegen de tijd dat ik met jou klaar ben, heb je genoeg open wonden om tien klerken een jaar lang van bloedrode inkt te voorzien.’


  Alvin junior kon er niets aan doen. Haar verschrikkelijke dreigement werkte ontzettend op zijn lachspieren. En al wist hij dat hij zijn leven ermee op het spel zette, hij opende zijn mond om te lachen. Hij wist dat hem, als hij lachte, een vinnige tik met mama’s vingerhoed op zijn kruin te wachten stond, of misschien wel een harde draai om zijn oren of zelfs een stamp met haar harde kleine voet bovenop zijn blote kakkies, wat ze een keer bij David deed toen die haar vertelde dat ze een keer nee had moeten leren zeggen, vóór ze dertien monden had om voor te koken.


  Dit was een kwestie van leven of dood. Dit was enger dan de nokbalk, want die had hem tenslotte nooit geraakt, en dat kon je van mama niet zeggen. En dus greep hij die lach in de kladden voor hij kon ontsnappen en veranderde hem in het eerste het beste dat in zijn hoofd opkwam.


  ‘Mama,’ zei hij, ‘Maat kan nooit met bloed zijn naam onder een verzoek schrijven, want hij zou dan al dood zijn en dooie mensen bloeden niet.’


  Mama keek hem strak aan en zei toen temend en duidelijk. ‘Als ík het zeg wel.’


  Nou ja, dat deed de deur dicht. Alvin junior schaterde het uit. En dat maakte de helft van de meisjes ook aan het lachen. Waardoor Maat weer moest lachen. En ten slotte moest mama toch ook lachen. Ze zaten daar maar te lachen tot de tranen over hun wangen rolden en mama mensen naar boven, naar bed begon te sturen, onder wie Alvin junior.


  Door alle opwinding voelde Alvin junior zich een hele piet en hij was er nog niet achter dat je dat soort dadendrang soms maar beter achter slot en grendel kon houden. Toevallig liep Matilda, die zestien was en zichzelf al een hele dame vond, voor hem uit de trap op. Iedereen had er de pest aan om achter Matilda te moeten lopen omdat ze altijd van die kleine damespasjes nam. Maat zei altijd dat hij nog liever achter de maan aan zou lopen, want die schoot harder op dan zij. Nu schommelde Matilda’s achterwerk recht voor Al juniors neus heen en weer en hij dacht aan wat Maat over de maan had gezegd, en bedacht dat Matilda’s achterwerk ongeveer net zo rond was als de maan en toen vroeg hij zich af hoe het zou voelen als je de maan aanraakte; of die hard zou zijn als de rug van een tor of week als een slak. En als zo’n gedachte eenmaal opkomt in het hoofd van een jongen van zes die toch al overloopt van lef, dan duurt het nog geen halve seconde of zijn vinger verdwijnt vijf centimeter diep in zacht vlees.


  Matilda kon gillen als de beste.


  Dat had Al een klap voor zijn kop kunnen opleveren, ware het niet dat Weinig en Genoeg toevallig achter hem liepen, en zo hard om Matilda moesten lachen dat ze begon te huilen en helemaal niet damesachtig met twee treden tegelijk de trap op vluchtte. Weinig en Genoeg droegen Alvin op hun schouders de trap op, zo hoog dat hij er een beetje duizelig van werd, en zongen ondertussen dat liedje over Sint Joris en de draak, maar dan zongen zij het over Sint Alvin en waar het gewone liedje ging over hoe hij duizend keer had toegestoken met zijn zwaard dat niet smolt in het vuur, veranderden zij zwaard in vinger, zodat zelfs Maat erom moest lachen.


  ‘Dat is een heel erg vies liedje!’ riep de tienjarige Mary die voor de deur van de grote meisjes op wacht stond.


  ‘Hou maar op met dat liedje vóór mama je hoort,’ zei Maat.


  Alvin junior begreep nooit erg goed waarom mama dat geen leuk liedje vond, maar het was waar dat de jongens het nooit zongen waar zij het kon horen. De tweeling hield op met zingen en klauterde via de ladder naar de zolder. Op dat moment vloog de deur van de kamer van de grote meiden open en Matilda stak haar hoofd naar buiten, met rode ogen van het huilen, en schreeuwde: ‘Dat zal ik jullie betaald zetten!’


  ‘O, het spijt me, het spijt me,’ zei Genoeg met een piepstemmetje.


  Pas toen bedacht Alvin zich, dat als de meiden wraak zouden nemen, hij het voornaamste slachtoffer zou zijn. Calvin werd nog als de baby beschouwd, dus die had niks te vrezen, en de tweeling was ouder en groter en zij waren altijd samen. Dus als de meiden er de pest in hadden, was Alvin altijd het eerste slachtoffer van hun dodelijk venijn. Matilda was zestien, Beatrice was vijftien, Elizabeth was veertien, Anne was twaalf en Mary was tien en ze vonden Alvin pesten allemaal veel leuker dan enige andere ontspanning die de Bijbel toestond. Op een keer, toen Alvin ondraaglijk was getreiterd en alleen maar door Maats sterke armen weerhouden kon worden van een woedende moordaanslag met een hooivork, mijmerde Maat dat de straf die je in de hel moest ondergaan hoogst waarschijnlijk zou zijn dat je in één huis moest leven met vijf vrouwen die allemaal tweemaal zo groot waren als een volwassen kerel. Sindsdien vroeg Alvin zich heel vaak af welke zonde hij dan al voor zijn geboorte had begaan om te verdienen dat hij al half verdoemd moest beginnen.


  Alvin ging naar het kleine kamertje dat hij met Calvin deelde en ging daar zitten wachten tot Matilda hem zou komen afmaken. Maar ze kwam maar niet en en hij bedacht dat ze waarschijnlijk wachtte tot de kaarsen allemaal uit waren zodat niemand kon weten wie van zijn zusters stiekem naar binnen was geslopen om hem te wurgen. Tjee, alleen al de laatste twee maanden had hij ze allemaal genoeg redenen bezorgd om hem dood te wensen. Hij probeerde te raden of ze hem zouden smoren met Matilda’s donzen kussen – wat trouwens de eerste keer zou zijn dat hij daar aan mocht komen – of dat hij zou sterven met Beatrices gekoesterde naaischaar in zijn hart, toen hij ineens doorkreeg dat, als hij niet binnen vijfentwintig tellen buiten voor de poepdoos zou staan, hij het hier pardoes in zijn broek zou doen.


  De doos was natuurlijk bezet en Alvin stond al drie minuten schreeuwend voor de deur op en neer te springen en nóg kwam er niemand naar buiten. Hij bedacht dat er misschien wel een van de meiden op zat en in dat geval was dit nog wel het meest gemene plan dat ze ooit bedacht hadden – hem uit de plee houden terwijl ze wisten dat hij in het donker de bosjes niet in durfde. Dat was een verschrikkelijke wraak. Als hij in zijn broek poepte, zou hij zich zo schamen dat hij misschien wel moest weglopen en een andere naam aannemen, en dat was heel wat erger dan iemand in zijn achterwerk prikken. Het maakte hem zo kwaad als een buffel met darmverstopping, zo oneerlijk was het.


  Ten slotte was hij kwaad genoeg om het vreselijkste dreigement te uiten dat hij kon bedenken. ‘Als je er nu niet uitkomt, dan doe ik het hier pal voor de deur zodat je erin trapt als je naar buiten komt!’


  Hij zweeg afwachtend, maar degene die erop zat zei niet ‘dan zal ik je m’n schoenen laten schoonlikken,’ en aangezien dat het gebruikelijke antwoord was, besefte Al voor het eerst dat de persoon op de doos misschien wel niet een van zijn zusters was. Het was in ieder geval niet een van de jongens. En dan bleven er maar twee mogelijkheden over, de een nog erger dan de ander. Al werd zo woedend op zichzelf dat hij zichzelf een stomp voor zijn hoofd gaf, maar daar voelde hij zich geen haar beter door. Papa zou hem vast wel een oorveeg geven, maar mama zou nog veel erger zijn. Die kon hem een standje geven, wat al erg genoeg was, maar als ze er echt goed de pest in had, dan kreeg ze zo’n kille trek op haar gezicht en dan zei ze heel zacht: ‘Alvin junior, ik hoopte altijd dat ten minste één van mijn jongens een echte heer zou worden, maar nu zie ik in dat mijn leven voor niets is geweest.’ En dan voelde hij zich zo akelig alsof hij op sterven na dood was.


  Hij voelde zich dus bijna opgelucht toen de deur openging en papa daar stond, nog bezig zijn broek dicht te knopen, met een gezicht dat op onweer stond. ‘Kan ik veilig naar buiten stappen?’ vroeg hij knorrig.


  ‘Jawel,’ zei Alvin junior.


  ‘Wat?’


  ‘Ja, pap.’


  ‘Weet je het zeker? Er lopen hier een paar wilde dieren rond die denken dat het slim is om hun behoefte op de grond voor een pleedeur te doen. Ik zal je dit vertellen – als zo’n dier echt bestaat zet ik een klem en dan heb ik het een van de komende nachten met zijn achterste in de val. En als ik het dan ’smorgens vind, naai ik zijn poepgat dicht en stuur het dan het bos in om op te zwellen tot het barst.’


  ‘Het spijt me, papa.’


  Papa schudde zijn hoofd en begon in de richting van het huis te lopen. ‘Ik weet niet wat er mis is met jouw darmen, jongen. Het ene moment moet je helemaal niet en het volgende moment ga je zowat dood, zo nodig moet je.’


  ‘Als je gewoon nog een tweede plee zou bouwen, was er niks aan de hand,’ mopperde Al junior. Maar papa hoorde hem niet omdat Alvin het pas zei toen hij de pleedeur achter zich had dichtgetrokken en papa al lang en breed weer in huis was en zelfs toen zei hij het niet erg luid.


  Alvin bleef heel lang zijn handen afspoelen onder de pomp omdat hij verschrikkelijk in de piepzak zat over wat hem in huis te wachten zou staan. Maar zo helemaal in zijn eentje buiten in het donker begon hij voor iets anders bang te worden. Iedereen zei altijd dat blanken het niet konden horen als er een rode door het bos liep en zijn grote broers vonden het wel leuk om Alvin wijs te maken dat, als hij in zijn eentje buiten liep, en dan vooral ’snachts, dat er dan altijd roden in het bos rondslopen die hem bespiedden en met vingers die jeukten om hem te scalperen aan hun vuurstenen tomahawkbladen voelden. Op klaarlichte dag geloofde Alvin hen niet, maar ’snachts, met koude handen van het water, liepen de rillingen hem over zijn rug en hij meende zelfs te weten waar de rode stond. Recht achter zijn schouder, daarginds bij het varkenskot; hij bewoog zich zo stilletjes dat de varkens niet eens knorden en de honden niet blaften of wat ook. En als ze de volgende ochtend zijn lijk zouden vinden, helemaal bloederig en zonder haar, dán was het te laat. Hoe erg zijn zusters ook waren – en erg waren ze – ze leken Al toch minder erg dan doodgaan door een vuurstenen bijl van een rode in je kop. Hij vloog zowat van het pompschuurtje naar het huis, en hij keek niet over zijn schouder om na te gaan of de rode er echt stond.


  Zodra de deur achter hem dichtviel, vergat hij zijn angst voor onzichtbare roden. Het was doodstil in huis, wat op zich al tamelijk verdacht was. De meiden waren ’savonds altijd pas stil als papa minstens drie keer tegen ze had geschreeuwd. En dus liep Alvin heel voorzichtig de trap op, keek goed waar hij zijn voeten zette en keek zo vaak over zijn schouder dat hij er bijna een stijve nek van kreeg. Tegen de tijd dat hij eindelijk achter de dichte deur van zijn kamer stond, had hij zo de zenuwen dat hij bijna hoopte dat ze nu hun plannetje maar zouden uitvoeren, dan was dat tenminste achter de rug.


  Maar ze deden het maar niet en deden het maar niet. Hij doorzocht zijn kamer met een kaars in zijn hand, sloeg zijn lakens terug en keek in alle hoeken, maar er was niets te zien. Calvin lag te slapen met zijn duim in zijn mond en dat betekende dat als ze door zijn kamer hadden geslopen dat alweer een flink tijdje geleden moest zijn gebeurd. Hij begon zich af te vragen of de meiden misschien voor deze ene keer hadden besloten om hem met rust te laten of misschien zelfs hun valse streken op de tweeling te richten. Dat zou zijn hele leven veranderen, als de meiden aardig begonnen te doen. Alsof er een engel uit de hemel daalde en hem pardoes uit de hel tilde.


  Hij trok zo snel hij kon zijn kleren uit, vouwde ze op en legde ze op de kruk naast zijn bed zodat ze de volgende morgen niet vol met kakkerlakken zouden zitten. Hij had een soort afspraak met de kakkerlakken. Alles wat op de vloer lag daar mochten ze inkruipen als ze dat wilden, maar ze kropen nooit in Calvins of Alvins bed en ze klommen ook niet op zijn kruk. Op zijn beurt trapte Alvin ze nooit dood. Het gevolg daarvan was dat Alvins kamer zo ongeveer het kakkerlakken­toevluchtsoord van het hele huis was, maar aangezien ze zich aan de afspraak hielden, waren Calvin en hij de enigen die nooit gillend wakker werden omdat er kakkerlakken in hun bed zaten.


  Hij pakte zijn nachthemd van het haakje en trok het over zijn hoofd. Hij voelde een beet onder zijn arm. Hij slaakte een kreet van schrik om de scherpe pijn. Nog een beet in zijn schouder. Wat het ook was, de binnenkant van zijn nachthemd zat er vol mee en terwijl hij het uitrukte, bleef het hem overal steken. Eindelijk had hij het uit en stond daar in zijn blote nakie met zijn handen te vegen en te slaan om de beesten of wat dan ook van zijn lijf te jagen.


  Toen stak hij zijn hand uit en raapte voorzichtig zijn nachthemd van de vloer. Hij zag geen kruipend ongedierte wegvluchten en zelfs toen hij het stevig en langdurig uitschudde, viel er geen enkel beestje af. Er viel wel iets anders af. Het glinsterde in het kaarslicht en maakte een zacht tinkelend geluidje toen het de vloer raakte.


  Pas toen hoorde Alvin junior het gesmoorde gegiechel uit de kamer naast de zijne. O, ze hadden hem te grazen, ze hadden hem goed te grazen genomen. Hij ging op de rand van zijn bed zitten en begon de spelden uit zijn nachthemd te halen en in een onderpunt van zijn gestikte deken te prikken. Hij had nooit gedacht dat ze zo kwaad waren dat ze het risico zouden nemen om een van mama’s kostbare stalen spelden kwijt te raken, alleen maar om het hem betaald te zetten. Maar hij hád het kunnen weten. Anders dan jongens, hielden meiden zich nooit aan regels van wat je wel of niet kon maken. Als een jongen je in een vechtpartij op de grond gooide, sprong hij of bovenop je of hij wachtte tot je opgekrabbeld was en in beide gevallen stond je weer quitte – liggend of staand. Maar Al wist uit pijnlijke ervaring dat meiden je schopten als je op de grond lag en je met z’n allen overvielen als ze daar de kans voor kregen. Als ze vochten, deden ze hun uiterste best om het gevecht zo gauw mogelijk te beëindigen. Er was geen lol aan te beleven.


  Net als nu. Niet bepaald een eerlijke straf. Hij had haar alleen maar een por met zijn vinger gegeven en zij hadden hem overal speldenprikken bezorgd. Een paar van die prikken bloedden, zo diep waren ze geweest. En Alvin dacht niet dat Matilda zelfs maar één blauwe plek zou hebben, hoewel hij haar die van harte toewenste.


  Alvin junior was geen gemeen ventje, helemaal niet. Maar toen hij daar op de rand van zijn bed spelden uit zijn nachthemd haalde, viel zijn oog vanzelf op de kakkerlakken die in de kieren van de vloer rustig hun gangetje gingen en als vanzelf begon hij te fantaseren hoe het zou zijn als al die kakkerlakken toevallig eens een bezoek zouden brengen aan een zekere giechelkamer.


  En dus liet hij zich op zijn knieën op de vloer zakken, zette de blaker naast zich neer en begon tegen de kakkerlakken te fluisteren, precies zoals op de dag dat hij die vredesovereenkomst met ze had gesloten. Hij vertelde ze over de lekkere gladde lakens en de zachte verende huid waar ze overheen konden rennen, en vooral ook veel over Matilda’s satijnen kussensloop om haar donzen hoofdkussen. Maar blijkbaar gaven ze daar niks om. Ze hebben alleen maar honger, dacht Alvin. Het enige dat hun wat kan schelen is eten, eten en angst. En dus begon hij over eten te vertellen, het allerverrukkelijkste eten dat ze in hun hele leven ooit geproefd hadden. Daar fleurden de kakkerlakken van op en ze kwamen dichterbij om te luisteren. Toch was er niet een die op hem klom, precies volgens de afspraak. Al het eten wat ze maar verlangden, overal op die zachte, roze huid. En hartstikke veilig ook, geen greintje gevaar erbij, niks om je zorgen over te maken; je gaat gewoon daar naar binnen en zoekt het eten op die zachte, roze, verende, gladde huid.


  En warempel, daar begonnen al een paar kakkerlakken onder Alvins deur door te kruipen, en toen nog een paar, en nog een paar, tot ten slotte de hele troep optrok in een massale cavaleriecharge van in het kaarslicht glimmende en oplichtende torrenlijven, onder de deur door en door de kieren van de wand, gedreven door hun eeuwige, onverzadigbare honger, onbevreesd, omdat Al hun had verteld dat er niets te vrezen was.


  Nog geen tien tellen later hoorde hij de eerste gil in de kamer naast de zijne. En nog geen minuut later was het zo’n kabaal in het hele huis dat je zou denken dat het in brand stond. Gillende meiden, schreeuwende jongens en stampende grote laarzen toen papa de trap oprende en de kakkerlakken dood begon te trappen. Al voelde zich in zijn sas als een varken in de bagger.


  Uiteindelijk werd het wat rustiger in de kamer naast hem. Over een minuut of zo zouden ze naar Calvin en hem komen kijken, en dus blies hij haastig zijn kaars uit, dook onder de dekens en fluisterde tegen de kakkerlakken dat ze zich moesten verstoppen. En ja hoor, daar hoorde hij mama’s voetstappen al in de gang voor zijn deur. Op het laatste moment herinnerde Alvin junior zich dat hij zijn nachthemd niet aanhad. Hij liet zijn hand onder het dek uit glijden, griste het nachthemd van de vloer en rukte het onder de dekens, precies op het moment waarop de deur openging. Toen deed hij zijn uiterste best om rustig en regelmatig te ademen.


  Mama en papa stapten naar binnen, allebei met een blaker in hun hand. Hij hoorde dat ze Calvins dek opensloegen om te kijken of ze bij hem ook kakkerlakken zagen en hij vreesde dat ze ook zijn dekens zouden wegtrekken. Dan zou hij zich doodschamen, want hij lag als een beest zonder één draad aan zijn gat in bed. Maar de meiden die wisten dat hij onmogelijk al kon slapen na door zoveel spelden gestoken te zijn, waren natuurlijk bang voor wat Alvin mama en papa zou kunnen vertellen en ze zorgden er dus wel voor dat ze ze snel de kamer uitwerkten, vóór ze meer konden doen dan het licht van een kaars op Alvins gezicht laten vallen om na te gaan of hij sliep. Alvin hield zich doodstil; zelfs zijn oogleden trilden niet. De kaars verdween en de deur werd zacht gesloten.


  Toch bleef hij liggen wachten en ja hoor, daar ging de deur weer open. Hij hoorde blote voeten zacht over de vloer sluipen. Toen voelde hij Annes adem tegen zijn wang en hoorde hij haar in zijn oor fluisteren: ‘We weten niet hoe, maar we weten dat jij die kakkerlakken op ons af hebt gestuurd, Alvin junior.’


  Alvin deed net of hij niets hoorde. Hij snurkte zelfs een beetje.


  ‘Mij hou je niet voor de gek, Alvin junior. Je kan vannacht maar beter wakker blijven, want als je in slaap valt, word je nooit meer wakker, begrepen?’


  Op de gang zei papa: ‘Waar is Anne nou ineens gebleven?’


  Ze is hier, papa, en ze dreigt me te vermoorden, dacht Alvin. Maar hij zei het natuurlijk niet hardop. Ze probeerde hem trouwens toch alleen maar bang te maken.


  ‘We zorgen ervoor dat het op een ongeluk lijkt,’ zei Anne. ‘Jij hebt toch altijd allerlei ongelukjes, niemand zal er een moord achter zoeken.’


  Alvin begon haar steeds meer te geloven.


  ‘We dragen je lijk naar buiten en proppen het in het gat van de poepdoos en dan denkt iedereen dat je erin bent gevallen toen je ging poepen.’


  Dat zou nog werken ook, bedacht Alvin. Echt iets voor Anne om zo’n duivels slimme streek te bedenken; zij was ook een meester in het stiekem knijpen van mensen en al minstens drie meter verderop staan voor ze begonnen te schreeuwen. Daarom had ze ook altijd van die lange scherpe nagels. Zelfs nu voelde Alvin een van die scherpe nagels langs zijn wang schrapen.


  De deur ging wijder open. ‘Anne,’ fluisterde mama, ‘kom onmiddellijk uit die kamer.’


  De vingernagel hield op met krabben. ‘Ik keek alleen maar even of alles goed was met kleine Alvin.’ Haar blote voeten trippelden de kamer weer uit.


  Weldra waren alle deuren weer dicht en hij hoorde de schoenen van papa en mama de trap af kletteren.


  Hij wist dat hij eigenlijk nog steeds doodsbenauwd moest zijn vanwege Annes bedreigingen, maar hij was het niet. Hij had de strijd gewonnen. Hij stelde zich voor hoe de meiden vol hadden gezeten met wriemelende kakkerlakken en hij begon te lachen. Nee, dat kon niet. Hij moest zijn lachbui inslikken en zo kalm mogelijk ademhalen. Zijn hele lijf schudde van de moeite die hij moest doen om zijn lachen in te houden.


  Er was iemand in de kamer.


  Hij hoorde helemaal niets en toen hij zijn ogen opendeed zag hij niemand. Maar hij wist dat er iemand in de kamer was. Die iemand was niet door de deur binnengekomen en moest dus door het open raam zijn gekomen. Onzin, hield Alvin zichzelf voor, er is hier geen hond. Maar hij bleef doodstil liggen, zijn lachkriebel spoorloos verdwenen, omdat hij kon vóelen dat er iemand in de kamer stond. Nee, het is gewoon een nachtmerrie, meer niet, komt gewoon doordat ik buiten zo in de piepzak zat over roden die op me loerden, of misschien wel door Annes dreigementen of zo en als ik hier gewoon maar blijf liggen, met mijn ogen stijf dicht, verdwijnt het vanzelf.


  De zwarte binnenkant van Als oogleden veranderde in roze. Er was licht in zijn kamer. Een schijnsel zo helder als daglicht. Geen kaars op de hele wereld, nee, zelfs een lantaarn niet, kon zoveel licht geven. Al deed zijn ogen open en zijn vrees sloeg om in doodsangst want hij zag dat zijn angst bewaarheid was geworden.


  Er stond een man aan het voeteneind van zijn bed, een man die straalde alsof hij van zonlicht was. Het licht in de kamer kwam van zijn huid, van zijn borst waar zijn kiel was gescheurd, van zijn gezicht en van zijn handen. En in een van die handen hield hij een mes, een scherp, stalen mes. Ik ga eraan, dacht Al. Precies zoals Anne had gedreigd, alleen konden zijn zusters onmogelijk zo’n afschuwelijke verschijning tevoorschijn hebben getoverd. Deze heldere Stralende Man was uit eigen beweging gekomen, dat stond vast, en hij zou Alvin junior eigenmachtig doden om wat hij had misdaan en niet omdat iemand hem had opgestookt.


  Maar opeens leek het of het licht dat de man uitstraalde dwars door Alvins huid bij hem binnendrong en de angst vloeide uit hem weg. De Stralende Man had dan wel een mes en hij was in de kamer binnengedrongen zonder zelfs maar een deur open te maken, maar hij had geen kwaad voor met Alvin. En dus ontspande Alvin zich een beetje en schoof een stukje omhoog in zijn bed tot hij bijna rechtop tegen de wand zat zodat hij goed kon zien wat de Stralende Man allemaal zou gaan doen.


  De Stralende Man drukte de punt van zijn glanzende stalen mes tegen de palm van zijn andere hand, en maakte een snee. Alvin zag het glanzende rode bloed uit de wond in de hand van de Stralende Man glijden, langs zijn onderarm druipen en van zijn elleboog op de vloer druppelen. Maar hij had amper vier druppels zien vallen, toen hij ineens werd overvallen door een visioen. Hij zag de kamer van zijn zusters, hij herkende hen duidelijk, maar het was er toch anders. De bedden waren heel hoog en zijn zusters waren reuzinnen en het enige dat hij duidelijk kon zien waren enorme voeten en benen. Toen kreeg hij door dat hij de kamer zag zoals een klein schepseltje die zag. Zoals en kakkerlak hem zag. In zijn visioen kwam hij hongerig en absoluut onbevreesd aangerend omdat hij wist dat als hij op die voeten, op die benen kon klimmen, hij voedsel zou vinden, alle voedsel dat hij zich maar kon wensen. En dus kwam hij aangesneld, begon te klauteren en rende zoekend rond. Maar er was geen eten, nog geen kruimel, en daar kwamen reusachtige handen die hem wegveegden en toen doemde een kolossale schaduw boven hem op en hij voelde de wrede, scherpe verpletterende pijn van de dood.


  Niet één keer, maar vele keren, tientallen keren, de hoop op voedsel, het vertrouwen dat hem niets kon overkomen; dan teleurstelling – niets te eten, helemaal niets – en na de teleurstelling: doodsangst, pijn en dood. Elk klein vertrouwend leventje werd verraden, verpletterd en vertrapt.


  En toen was hij in zijn visioen een van de overlevenden, een die kon ontsnappen aan de dreigende, stampende laarzen door onder de bedden door in de kieren van de wanden te kruipen. Hij vluchtte weg uit de dodelijke kamer, maar niet naar zijn oude plekje, niet naar de veilige kamer, want die was niet langer veilig. Daar kwamen de leugens vandaan. Dat was de plek van de verrader, de leugenaar, de moordenaar die hen hierheen had gestuurd om te sterven. Er kwamen natuurlijk geen woorden in zijn visioen voor. Er konden geen woorden zijn, geen helder geformuleerde gedachten in het brein van een kakkerlak. Maar Al had wel woorden en gedachten en hij wist beter dan enige kakkerlak wat de kakkerlakken vanavond geleerd hadden. Er was hun iets beloofd over de wereld, er was verteld dat ze er vast op konden rekenen en toen bleek het een leugen. De dood was iets angstaanjagends; ja, weg uit die kamer; maar in de andere kamer wachtte hun erger dan de dood, daar was de wereld krankzinnig geworden, daar kon van alles gebeuren, daar kon je niets meer vertrouwen, daar kon je nergens meer op rekenen. Een verschrikkelijk oord. Erger bestond niet.


  Daarmee kwam er een eind aan het visioen. Alvin zat met zijn handen voor zijn ogen en snikte wanhopig. Wat erg, riep hij zwijgend, wat zielig en het is allemaal mijn schuld, ik heb ze verraden. Dat kwam de Stralende Man me laten zien. Ik heb er eerst voor gezorgd dat de kakkerlakken me vertrouwden en toen heb ik ze bedrogen en de dood ingejaagd. Ik heb ze vermoord.


  Nee, niet vermoord! Wie had ooit gezegd dat een kakkerlak doodmaken moord was? Niemand op de hele wereld zou het zo noemen.


  Maar het maakte niet uit wat andere mensen ervan vonden, wist Al. De Stralende Man was gekomen om hem te laten zien dat moord moord was.


  En nu was de Stralende Man weg. Het licht was uit de kamer verdwenen en toen Al zijn ogen opendeed, was er niemand anders in de kamer dan Cally, die sliep als een os. Hij kon zelfs niet meer om vergeving vragen. In opperste ellende deed Al junior zijn ogen weer dicht en begon weer te huilen.


  Hoelang duurde dat? Enkele seconden? Of was Alvin weggedoezeld zodat hij niet had gemerkt dat er veel meer tijd was verstreken? Maakte niet uit hoelang het duurde; het licht kwam terug. En weer drong het bij hem binnen, niet alleen via zijn ogen, maar dwars door zijn borst tot in zijn hart, waar het tegen hem fluisterde en hem kalmeerde. Weer deed Alvin zijn ogen open en hij keek naar het gezicht van de Stralende Man en wachtte tot die iets tegen hem zou zeggen. Toen hij helemaal niets zei, dacht Alvin dat hij misschien zelf wat moest zeggen en dus stamelde hij de woorden die zo’n zwakke weergave waren van de gevoelens in zijn hart. ‘Het spijt me, ik zal het nooit meer doen, ik–’


  Hij wist dat hij bazelde, hij kon niet eens horen wat hij zelf zei, zo van streek was hij. Maar het licht werd een moment helderder en hij voelde een vraag in zijn hoofd. Let wel, er werd geen woord gesproken, maar hij wist dat de Stralende Man van hem wilde horen wát hem zo speet.


  En toen hij daar over nadacht, wist Alvin eigenlijk niet eens wat er precies fout was. Het was niet het doden op zich; als je niet af en toe een varken slachtte, zou je kunnen verhongeren en je kon het toch moeilijk moord noemen als een wezel een muisje verschalkte.


  Toen kreeg hij opnieuw een duwtje van het licht en hij zag een tweede visioen. Dit keer waren het geen kakkerlakken. Nu zag hij de gestalte van een rode man die voor een hert zat geknield en het opriep om te komen sterven; het hert kwam naar hem toe, trillend en met grote ogen zoals ze er altijd uitzien als ze bang zijn. Het wist dat het zijn dood tegemoet liep. De rode schoot een pijl af die trillend in de flank van het hert bleef staan. Zijn poten knikten. Het viel. En Alvin wist dat in dit visioen geen zonde werd begaan omdat doden en sterven nu eenmaal bij het leven hoorden. De rode deed wat hij moest doen en het hert ook, ze handelden beide zoals de natuur had bedoeld.


  Als het kwaad dat hij had gedaan dus niet de dood van de kakkerlakken betrof, wat was het dan wel? De gave die hij had? De kunst om dingen precies daar te krijgen waar hij ze hebben wilde, om ze net op de goede plek te laten breken, om door te hebben hoe de dingen zouden moeten zijn en ze een handje te helpen om zo te worden? Hij had daar veel gemak van bij het maken en repareren van de dingen die een jongen in een pioniersgezin altijd maakt en repareert. Hij kon de stukken van een gebroken schoffelsteel aan elkaar passen, zo precies dat ze zonder lijm of nagels voorgoed vast bleven zitten. Of twee stukken gescheurd leer, die hoefde hij niet vast te naaien; en als hij een knoop in een bandje of een touw legde, dan bleef die zitten. Het was hetzelfde kunstje dat hij bij de kakkerlakken had gebruikt. Hij bracht de dingen bij hoe ze eigenlijk zouden moeten zijn en dan deden ze wat hij wilde. Was dat zijn zonde, de vaardigheid die hij had?


  De Stralende Man hoorde zijn vraag nog voor hij hem onder woorden had kunnen brengen. Daar voelde hij het licht weer duwen en hij kreeg een nieuw visioen. Dit keer zag hij zichzelf, hoe hij met zijn handen tegen een rotswand drukte en het gesteente als boter onder zijn handen smolt en precies de vorm aannam die hij wilde en glad en gaaf uit de bergwand viel en wegrolde; een volmaakte bal, een volmaakte bol die groeide en groeide tot hij een complete wereld was, precies in de vorm die zijn handen eraan hadden gegeven, met gras en bomen die uit het oppervlak groeiden, en hollende, springende, vliegende, zwemmende, kruipende en gravende dieren, op en boven en in de bal van steen die hij had gemaakt. Nee, het was geen kwalijke vaardigheid, het was iets heerlijks, als hij maar wist hoe hij hem gebruiken moest.


  Als het dus niet het doden was en ook niet mijn vaardigheid, wat heb ik dan misdaan?


  Dit keer liet de Stralende Man hem helemaal niets zien. Deze keer zag Alvin het licht niet opgloeien en er verscheen geen visioen. In plaats daarvan wist hij opeens het antwoord, niet van de Stralende Man maar gewoon uit zijn eigen binnenste. Het ene moment voelde hij zich te stom om ooit zijn eigen slechtheid te begrijpen en het volgende ogenblik was het allemaal zo helder als glas.


  Het was niet het feit dat de kakkerlakken hun dood tegemoet waren gelopen en ook niet het feit dat hij ze dat had laten doen. Het was het feit dat hij ze dat had laten doen voor zijn eigen plezier. Hij had hun verteld dat het voor hun bestwil was, maar dat was niet zo, het was uitsluitend voor Alvins bestwil. Meer om zijn zusters kwaad te doen dan de kakkerlakken, en dat alles alleen maar om zich later schuddend van het lachen in bed te kunnen liggen verkneukelen dat hij het hun zo mooi betaald had gezet–


  De Stralende Man hoorde de gedachten die in Alvins gemoed omgingen, jawel, en Al junior zag uit zijn schitterende oog een vonk overspringen die hem recht in zijn hart trof. Hij had het geraden. Hij had het juiste antwoord gevonden.


  Toen deed Alvin ter plaatse de meest plechtige gelofte van zijn hele leven. Hij had een gave en die zou hij gebruiken, maar voor zulke dingen golden ook regels, regels waaraan hij zich zou houden al zou het hem zijn leven kosten. ‘Ik zal mijn gave nooit meer voor mezelf gebruiken,’ zei Alvin junior. En toen hij die woorden zei kreeg hij het gevoel dat zijn hart in brand stond, zo heet werd hij vanbinnen.


  De Stralende Man verdween opnieuw.


  Alvin liet zich weer onder de dekens glijden, doodop van het huilen en slap van opluchting. Hij had iets lelijks gedaan, dat was waar. Maar zolang hij de gelofte die hij had gedaan niet brak, zolang hij zijn gave maar gebruikte om andere mensen te helpen en niet voor zijn eigen voordeel, was hij een brave borst en hoefde zich nergens voor te schamen. Hij voelde zich helemaal licht in zijn hoofd, alsof hij herstellende was na een zware koortsaanval en dat klopte ook wel zo ongeveer, want hij was genezen van de slechtheid die in zijn binnenste had gehuisd. Als hij bedacht dat hij had liggen lachen terwijl hij vlak daarvoor de dood van levende wezentjes had veroorzaakt, schaamde hij zich diep, maar de schaamte werd getemperd en verzacht door de wetenschap dat hij dat nooit meer zou doen.


  Terwijl hij daar zo lag, merkte Alvin dat het opnieuw steeds lichter in zijn kamer werd. Maar dit keer was het niet uit één enkele bron afkomstig. En het kwam helemaal niet van de Stralende Man. Toen hij deze keer zijn ogen opendeed, besefte hij dat hij zélf het licht uitstraalde. Zijn eigen handen glansden en zijn gezicht zou nu vast net zo stralen als dat van de Stralende Man. Hij gooide de dekens van zich af en zag dat zijn hele lijf straalde met een licht zo fel dat hij het bijna niet kon verdragen om naar zichzelf te kijken, behalve dan dat hij het ook niet kon verdragen om naar iets anders te kijken. Doe ik dit? dacht hij.


  Nee, het komt niet door mij. Ik straal zo omdat ook ik iets moet doen. Precies zoals de Stralende Man iets voor mij deed, moet ik ook iets doen. Maar voor wié moet ik iets doen?


  En daar was de Stralende Man ook weer, duidelijk zichtbaar aan het voeteneind van zijn bed, maar hij straalde niet langer. Nu besefte Al junior ineens dat hij deze man kende. Het was Lolla-Wossiky, die whisky zuipende rode met zijn ene oog, die zich een paar dagen geleden had laten dopen en nog de blankenkleren droeg die ze hem hadden gegeven toen hij christen werd. Met het licht in zijn binnenste zag Alvin nu scherper dan ooit tevoren. Hij zag dat het niet de drank was die deze arme rode vergiftigde en dat het niet het verlies van zijn ene oog was dat hem gebrekkig maakte. Het was iets veel duisterders, iets dat als een schimmel in zijn hoofd groeide.


  De rode kwam drie stappen naar voren en knielde naast het bed zodat zijn gezicht heel dicht bij Alvins ogen was. Wat wil je van me? Wat moet ik doen?


  Voor het eerst deed de man zijn ogen open en hij zei iets: ‘Maak alle dingen nieuw,’ zei hij. Een tel later besefte Al junior dat de man het in zijn eigen rodentaal had gezegd; Shaw-nee, herinnerde hij zich uit de gesprekken van de volwassenen toen hij gedoopt werd. Maar Al had het duidelijk verstaan alsof het gewoon in het reinste Engels van de rijksvoogd was gezegd. Maak alle dingen nieuw.


  Nou ja, dat was zijn gave toch? Dingen heel maken, dingen maken zoals ze hoorden te zijn. De ellende was alleen dat hij in de verste verte niet begreep hóe hij het deed, en hij had er al helemaal geen flauw idee van hoe je iets dat leefde heel zou moeten maken.


  Maar misschien hoefde hij het wel niet te begrijpen. Misschien moest hij het gewoon dóen. En dus strekte hij zo voorzichtig als hij kon zijn arm en raakte met zijn hand Lolla-Wossiky’s wang aan, onder het afgeleefde oog. Nee, dat was niet goed. Hij bracht zijn vinger omhoog tot die het slaphangende ooglid raakte waar het andere oog van de rode hoorde te zitten. Ja, dacht hij. Wees heel.


  De lucht knetterde. Vonken schoten door de kamer. Al hijgde van schrik en trok zijn hand weg.


  Alle licht was uit de kamer verdwenen. Alleen het maanlicht viel nog door het raam naar binnen. Van de stralende gloed was zelfs geen flauw schijnsel meer over. Alsof hij net wakker was geschrokken uit een droom, de meest indringende droom die hij ooit van zijn leven had gedroomd.


  Het duurde even voor Alvins ogen voldoende waren aangepast om weer iets te kunnen zien. Het was geen droom, dat stond vast. Want daar zat de rode die eerst de Stralende Man was geweest. Je droomt niet als er een rode naast je bed zit geknield bij wie de tranen uit zijn ene goede oog rollen en zijn andere oog, waar je hem net hebt aangeraakt–


  Dat ooglid hing nog steeds los, over een leeg gat. Het oog was niet geheeld. ‘Het heeft niet gewerkt,’ zei Alvin. ‘Het spijt me.’


  Hij schaamde zich voor het feit dat hij niets terug had kunnen doen voor de Stralende Man die hem van zijn kwalijke slechtheid had genezen. Maar de rode maakte hem geen enkel verwijt. In plaats daarvan stak hij zijn armen uit, pakte Alvin met zijn grote, sterke handen bij de schouders en trok hem naar zich toe om hem een krachtige, ruwe zoen op zijn voorhoofd te drukken, zoals tussen een vader en zijn zoon, of tussen broers, of tussen goede vrienden op de dag vóór ze sterven. Die zoen en alles wat hij inhield – hoop, vergeving, liefde – laat me die nooit vergeten, zei Alvin zwijgend bij zichzelf.


  Lolla-Wossiky sprong overeind. Lichtvoetig als een jonge jongen was hij, verdwenen was de waggelende dronkaard. Veranderd, hij was veranderd en Alvin bedacht dat hij misschien toch iets had genezen, iets in orde had gemaakt, iets dat dieper zat dan zijn ogen. Misschien had hij hem wel genezen van zijn whiskyzucht.


  Maar als dat zo was, dan was hij het niet zelf die het had gedaan, wist Al, dan was het het stralende licht dat hij en tijdje in zijn binnenste had gehad. De gloed die hem had verwarmd zonder hem te branden.


  De rode snelde naar het raam, wipte over de vensterbank, hing daar een ogenblik aan beide handen en verdween. Alvin hoorde zijn voeten niet eens op de grond neerkomen, zo stilletjes verplaatste hij zich. Als de katten in de schuur.


  Hoelang had het geduurd? Uren en uren? Zou het al gauw dag worden? Of was het nog maar een paar seconden geleden dat Anne in zijn oor stond te fluisteren en de hele familie weer tot rust kwam?


  Het deed er niet zo toe, eigenlijk. Alvin kon nu toch niet slapen, niet na alles wat er net was gebeurd. Waarom was deze rode bij hem gekomen? Wat betekende het allemaal, het licht dat Lolla-Wossiky had vervuld en daarna hem? Hij kon hier niet gewoon in bed blijven liggen, zo tot barsten vol vragen. En dus stond hij op, trok zo vlug mogelijk zijn nachthemd aan en glipte zijn kamer uit.


  Nu hij op de overloop stond, hoorde hij beneden nog praten. Mama en papa waren nog op. Zijn eerste opwelling was om de trap af te hollen en hun alles te vertellen wat hem was overkomen. Maar toen hoorde hij de klank van hun stemmen. Boos, angstig waren ze, helemaal van streek. Geen goed moment om hen lastig te vallen met een droom. Want Alvin wist wel dat het geen droom was, dat het echt gebeurd was, maar zíj zouden het als een droom afdoen. En bij nader inzien kon hij hun er natuurlijk helemaal niks over vertellen. Dat hij de kakkerlakken op zijn zusters afgestuurd had soms? De por, de spelden, de dreigementen? Dat zou vanzelf ook allemaal uitkomen, al leken die dingen voor Alvin inmiddels al maanden, ja, jaren geleden. Vergeleken bij de gelofte die hij had gedaan en de toekomst die hem te wachten kon staan, waren die dingen allemaal niet langer belangrijk meer; maar mama en papa zouden ze wel belangrijk vinden.


  En dus sloop hij op zijn tenen over overloop en trap naar beneden, tot hij zo dichtbij was dat hij kon horen wat ze zeiden, maar nog net achter een hoek uit het zicht kon zitten.


  Maar na een paar minuten vergat hij dat uit het zicht blijven ook nog. Hij kroop verder naar beneden, tot hij in de grote kamer kon kijken. Papa zat op de grond, omringd door brokken hout. Het verbaasde Al junior dat papa daar nog steeds mee bezig was nadat hij naar boven was gekomen om de kakkerlakken dood te trappen en nadat er zoveel tijd was verlopen. Hij zat nu met zijn gebogen hoofd in zijn handen en mama zat op haar knieën voor hem en tussen hen in lag het grootste brok hout.


  ‘Hij leeft, Alvin,’ zei mama. ‘En de rest doet er allemaal niks toe.’


  Papa hief zijn hoofd op en keek haar aan. ‘Er was water in de boom naar binnen gesijpeld en bevroren en weer ontdooid, lang voordat wij die boom kapten. En wij behakten de stam toevallig precies zo dat de barsten aan de buitenkant niet te zien waren. Maar vanbinnen was hij in drieën gespleten en alleen het gewicht van de nokbalk was al genoeg. Water heeft dit aangericht.’


  ‘Water,’ zei mama, en haar stem klonk honend.


  ‘Dit is de veertiende keer al dat water geprobeerd heeft hem om te brengen.’


  ‘Kinderen raken altijd in de problemen.’


  ‘Die keer dat jij uitgleed op een natte vloer, met hem in je armen. Die keer dat David die ketel kokend water omgooide. De drie keer dat hij zoek was en we hem op de oever van de rivier aantroffen. Vorige winter, toen hij op de Tippy-Canoe door het ijs zakte–’


  ‘Denk je soms dat hij het eerste kind is dat te water raakt?’


  ‘Dat bedorven water waarvan hij bloed ging spugen. Die bemodderde buffel die hem in dat weiland aanviel–’


  ‘Bemodderd. Iedereen weet dat buffels net als varkens graag in de blubber rollen. Dat had helemaal niets met water te maken.’


  Papa sloeg keihard met zijn hand op de vloer. Het geluid galmde als een geweerschot door het huis. Mama schrok ervan en ze keek natuurlijk meteen langs de trap naar boven, waar de kinderen lagen te slapen. Alvin junior krabbelde vliegensvlug overeind en wachtte uit het zicht op haar bevel om als de donder zijn bed weer in te gaan. Maar ze had hem kennelijk niet gezien, want ze schreeuwde helemaal niet en niemand kwam achter hem aan de trap op.


  Toen hij zich weer geruisloos liet zakken, waren ze er nog steeds over bezig, alleen deden ze nu een beetje zachter.


  Papa fluisterde, maar zijn ogen schoten vuur. ‘Als jij denkt dat dit niks met water te maken heeft, dan ben jij hier de idioot.’


  Nu werd mama ijzig. Alvin junior kende die blik: kwaaier kon mama niet worden. Dan kreeg je geen klappen of standjes. Was er alleen dat ijzige zwijgen, en elk kind dat zó door haar werd behandeld verlangde op het laatst vurig naar de dood en de kwellingen van de hel, want daar zou het tenminste warmer zijn.


  Tegen papa bleef ze niet zwijgen, maar haar stem klonk ijskoud. ‘De Heiland zelf dronk water uit de Samaritaanse put.’


  ‘Voor zover ik me kan herinneren, viel Jezus ook niet in die put,’ zei papa.


  Alvin junior dacht aan vastgeklemd aan de putemmer in de duistere diepte omlaagvallen, tot het touw waarmee de emmer aan de spil zat ophield, vlak boven het water waarin hij anders zeker verdronken zou zijn. Ze hadden hem verteld dat hij nog geen twee jaar oud was toen dat gebeurde, maar hij droomde soms nog over de stenen waarmee de binnenkant van de put bekleed was; die steeds donkerder werd naarmate hij dieper viel. In zijn dromen was de put wel tien kilometer diep en bleef hij eeuwig doorvallen, vóór hij wakker werd.


  ‘Denk dan hier eens aan, Alvin Miller, als jij beweert dat je de schrift zo goed kent.’


  Papa begon tegen te sputteren dat hij zoiets helemaal niet beweerde–


  ‘Zelfs de duivel in eigen persoon heeft tegen de Heer in de woestijn gezegd dat engelen Jezus op handen zouden nemen opdat hij zijn voet niet aan een steen zou stoten.’


  ‘Ik weet niet wat dat met water te maken heeft–’


  ‘Als ik jou om je hersens getrouwd had, was ik wel mooi bedrogen uitgekomen.’


  Papa’s gezicht werd vuurrood. ‘Waag het niet om mij een stomkop te noemen, Faith. Ik weet wat ik weet en–’


  ‘Hij heeft een bewaarengel, Alvin Miller. Hij heeft iemand die over hem waakt.’


  ‘Jij met je heilige schrift. Jij met je engelen.’


  ‘Vertel mij dan maar eens hoe het anders komt dat hij veertien ongelukken heeft overleefd zonder er zelfs maar een schrammetje op zijn arm aan over te houden. Hoeveel andere jongens worden er zes jaar oud zonder zich ooit te bezeren?’


  Papa’s gezicht zag er opeens heel vreemd uit, een beetje vertrokken, alsof hij maar met moeite kon praten. ‘Ik zeg je dat er iets is dat hem dood wil hebben. Ik wéét het.’


  ‘Jij weet zoiets helemaal niet.’


  Papa begon nog langzamer te praten en hij spuugde de woorden uit of ze hem stuk voor stuk pijn deden. ‘Ik wéét het.’


  Hij had zoveel moeite met praten dat mama gewoon dwars door zijn worden heen praatte. ‘Als er een of ander duivels complot is om hem dood te krijgen – en dat hoor je mij niet beweren, Alvin – dan is er een nog veel sterker hemels plan om hem te bewaren.’


  En plotseling had papa geen moeite meer met praten. Papa staakte gewoon zijn pogingen om dat moeilijke te zeggen, en Alvin junior voelde zich teleurgesteld, net als wanneer iemand al genade zegt nog voor je hem op de grond hebt gegooid. Maar bij nader inzien wist hij dat zijn papa het niet zomaar opgegeven zou hebben als niet een of andere vreselijke kracht hem verhinderde om zijn mond open te doen. Papa was een sterke kerel en om de dooie dood geen lafaard. En de jongen vond het maar angstig om zijn vader zo verslagen te zien. Kleine Alvin wist dat vader en moeder het over hem hadden en ook al begreep hij nog niet de helft van wat ze zeiden, hij wist dat papa beweerde dat iemand Alvin junior dood wilde hebben en toen papa met zijn bewijs op de proppen wilde komen, toen hij wilde vertellen waarom hij het zo zeker wist, toen legde iets hem het zwijgen op.


  Zonder dat er een woord aan vuil werd gemaakt, wist Alvin junior dat het onbekende dat papa de mond snoerde, regelrecht het tegendeel was van het stralende licht dat vannacht Alvin en de Stralende Man had vervuld. Er was iets dat Alvin sterk en goed wilde maken. Maar er was ook iets anders, dat Alvin dood wilde hebben. Het goede ding kon visioenen brengen, dat kon hem zijn lelijke zonde laten zien en hem leren hoe hij die voorgoed moest uitbannen. Maar het kwalijke ding, dat had de macht om papa te laten zwijgen, om de sterkste, allerbeste man waarvan Al junior ooit had gehoord te verslaan. En dat maakte Al doodsbenauwd.


  Toen papa nieuwe argumenten begon aan te voeren, wist zijn zevende zoon dat dit niet het zwaarwegende bewijs was. ‘Geen duivels en geen engelen,’ zei papa, ‘het zijn de elementen van het heelal, zie je dan niet dat hij een steen des aanstoots is voor de natuur? Hij bezit een macht waar jij of ik nog geen flauw vermoeden van hebben. Zoveel macht dat een deel van de natuur zelf het niet kan verdragen – zoveel macht dat hij zichzelf altijd beschermt, ook als hij niet weet dat hij het doet.’


  ‘Als de zevende zoon van een zevende zoon zoveel macht heeft, waar is dan jóuw macht, Alvin Miller? Jij bent ook een zevende zoon, en dat stelt dan zogenaamd niks voor, maar ik heb jou nog nooit zien wichelen of–’


  ‘Jij weet helemaal niet wat ik doe–’


  ‘Ik weet wat je niet doet. Ik weet dat jij niet gelooft in–’


  ‘Ik geloof in alles wat waar is–’


  ‘Ik weet dat elke andere man op de meent komt helpen bij de bouw van die prachtige kerk, behalve jij–’


  ‘Die predikant is een idioot–’


  ‘Sta je er nooit bij stil dat God misschien je geliefde zevende zoon gebruikt om te proberen je wakker te schudden en je tot inkeer te brengen?’


  ‘O, is dat de God waar jij in gelooft? Zo’n God die kleine jongens probeert te doden om hun vaders naar de kerk te krijgen?’


  ‘De Heer heeft je zoon gered, om jou te laten inzien wat een liefhebbende, barmhartige natuur hij heeft–’


  ‘De liefde en de barmhartigheid die mijn Vigor lieten sterven–’


  ‘Maar op een gegeven moment is zijn geduld op–’


  ‘En dan vermoordt hij een van mijn andere zoons.’


  ‘Ze gaf hem een klap in zijn gezicht. Alvin junior zag het met zijn eigen ogen. En het was niet zo’n terloopse oorveeg als ze haar zoons gaf als die een brutale mond opzetten of liepen te lanterfanten. Het was een dreun waarvan zijn hoofd bijna achterstevoren kwam te zitten, en hij viel om en belandde languit op de grond.


  ‘Ik zal je één ding vertellen, Alvin Miller.’ Haar stem was zo koud dat het schrijnde. ‘Als die kerk klaar is en jij hebt er eigenhandig niets aan bijgedragen, dan ben jij niet langer mijn man en ik niet langer je vrouw.’


  Al werd er nog meer gezegd, Alvin junior hoorde dat niet. Hij lag in zijn bed te trillen van de schrik dat zo’n verschrikkelijke gedachte denkbaar was, laat staan hardop werd uitgesproken. Hij was vannacht al zo vaak bang geweest, bang voor pijn, bang om dood te gaan toen Anne allerlei moorddadige dreigementen in zijn oor fluisterde, en vooral doodsbang toen de Stralende Man bij hem kwam en hem zijn zonde openbaarde. Maar dit was iets heel anders. Dit was het eind van het heelal, het eind van de enige echte zekerheid, mama te horen praten over niet langer bij papa horen. Hij lag daar in zijn bed en de gedachten dansten zo snel door zijn hoofd dat hij ze geen van alle te pakken kon krijgen en in die hevige verwarring zat er ten slotte niets anders op dan maar in slaap te vallen.


  .


  De volgende ochtend bedacht hij dat het misschien wel allemaal een droom was, het móest een droom zijn. Maar bij het voeteneind van zijn bed zaten nieuwe vlekken op de vloer waar het bloed van de Stralende Man omlaag was gedropen, en het was dus geen droom. En de ruzie van zijn ouders, dat was ook geen droom. Na het ontbijt nam vader hem apart en zei: ‘Jij blijft vandaag thuis bij mij, Al.’


  De uitdrukking op mama’s gezicht maakte het zo klaar als een klontje dat wat er gisteravond was gezegd vandaag nog steeds gold.


  ‘Ik wil meehelpen aan de kerk,’ zei Alvin junior. ‘Ik ben niet bang voor een stomme nokbalk.’


  ‘Jij blijft vandaag bij mij. Wij gaan samen iets maken.’ Papa slikte en keek opzettelijk niet in mama’s richting. ‘Die kerk moet nog een avondmaalstafel hebben en ik dacht zo dat wij wel een mooie kunnen maken. Die kan dan in de kerk staan zodra het dak erop zit en de wanden zijn afgetimmerd.’ Papa keek naar mama met een lachje op zijn gezicht dat Alvin junior de rillingen over zijn rug deed lopen. ‘Denk je dat die dominee dat leuk zal vinden?’


  Daar had mama niet van terug, dat was duidelijk. Maar ze was nu eenmaal niet iemand die zich al uit een worstelwedstrijd terugtrok als de tegenpartij toevallig een goeie worp had gemaakt, dat wist Alvin junior maar al te goed. ‘Wat kan die jongen nou doen?’ vroeg ze. ‘Hij kan helemaal niet timmeren.’


  ‘Hij heeft een goed oog,’ zei papa. ‘Als hij leer kan bewerken en repareren, kan hij ook wel een paar kruisen in de tafel snijden. Staat veel mooier!’


  ‘Maat kan veel beter houtsnijden,’ zei mama.


  ‘Dan laat ik de jongen de kruisen erin branden.’ Papa legde zijn hand op Alvin juniors hoofd. ‘Al blijft hij hier de hele dag in de Bijbel zitten lezen, deze jongen komt niet meer in die kerk tot de laatste bank erin staat.’


  Papa’s stem klonk scherp genoeg om zijn woorden in steen te graveren. Mama keek naar Alvin junior en vervolgens naar Alvin senior. Ten slotte draaide ze zich om en begon de mand te vullen met eten voor diegenen die wel naar de kerk gingen.


  Alvin junior liep naar buiten, waar Maat de paarden inspande en Weinig en Genoeg dakspanen voor de kerk op de wagen laadden.


  ‘Ben je van plan om weer in de kerk te gaan staan?’ vroeg Genoeg.


  ‘Dan kunnen we blokken omlaag laten vallen die jij dan met je hoofd in dakspanen splitst,’ zei Weinig.


  ‘Ik ga niet,’ zei Alvin junior.


  Weinig en Genoeg keken elkaar veelzeggend aan.


  ‘Nou ja, jammer,’ zei Maat. ‘Maar als mama en papa kil tegen elkaar doen heeft het hele dal van de Wobbish last van een sneeuwstorm.’ Hij knipoogde tegen Alvin junior, net als gisteravond, toen hij er zoveel last door had gekregen.


  Die knipoog bracht Alvin op het idee dat hij Maat wel een vraag kon stellen die hij normaal gesproken niet hardop zou durven uitspreken. Hij ging dichter bij hem staan zodat de anderen zijn stem niet zouden kunnen horen. Maat had meteen door wat Alvins bedoeling was en hij ging naast het wagenwiel op zijn hurken zitten om te horen wat Alvin te vertellen had.


  ‘Maat, als ma in God gelooft en pa niet, hoe moet ik dan weten wie er gelijk heeft?’


  ‘Ik denk dat pa wél in God gelooft,’ zei Maat.


  ‘Maar stel nou van niet. Dat is mijn vraag. Hoe moet ik nou weten wat er waar is, als ma het ene zegt en pa het andere?’


  Maat wilde een luchtig antwoord geven, maar hij bedacht zich. Alvin zag aan zijn gezicht dat hij besloot om een serieus antwoord te geven. Iets waarachtigs en niet iets makkelijks. ‘Al, ik moet je zeggen, ik wou dat ik het wist. Soms denk ik wel eens dat eigenlijk niemand iets weet.’


  ‘Papa zegt dat je weet wat je met je ogen ziet. Mama zegt dat je weet wat je in je hart voelt.’


  ‘En wat denk jíj?’


  ‘Hoe moet ik het nou weten, Maat? Ik ben nog maar zes.’


  ‘Ik ben tweeëntwintig, Alvin, ik ben volwassen en ik weet het ook niet. Ik denk dat ma en pa het ook niet weten.’


  ‘Maar als ze het niet eens wéten, waarom worden ze er dan zo razend over?’


  ‘O, dat hoort bij getrouwd zijn. Je maakt doorlopend ruzie, maar die ruzie gaat nooit over het onderwerp waarover je denkt dat de ruzie gaat.’


  ‘Waarover maken ze dan ruzie?’


  Dit keer zag Alvin precies het omgekeerde gebeuren. Maat overwoog om hem de waarheid te vertellen, maar hij bedacht zich. Hij stond op en woelde met zijn hand door Alvins haar. Dat was voor Alvin junior een zeker teken dat een volwassene hem een leugen op de mouw ging spelden, zoals ze altijd tegen kinderen logen, alsof kinderen niet betrouwbaar genoeg waren om de waarheid toe te vertrouwen. ‘O, ik denk dat ze gewoon ruzie maken omdat ze zo graag hun eigen stem horen.’


  Meestal hoorde Alvin de leugens van volwassenen gewoon aan zonder er iets van te zeggen, maar deze keer was het Maat, en als Maat hem voorloog vond hij dat extra verschrikkelijk.


  ‘Hoe oud moet ik zijn voordat je het me ronduit vertelt?’ vroeg Alvin.


  Maats ogen schoten even vuur van woede – niemand wordt graag voor leugenaar uitgemaakt – maar toen begon hij te grijnzen en er verscheen begrip in zijn ogen. ‘Oud genoeg om zelf het antwoord eigenlijk al te raden,’ zei hij, ‘maar jong genoeg om er nog iets aan te hebben.’


  ‘Wanneer is dat dan?’ vroeg Al. ‘Ik wil dat je me de waarheid vertelt, altijd.’


  Maat liet zich weer tot in hurkzit zakken. ‘Dat kan ik niet altijd doen, Al, want dat is soms gewoon te moeilijk. Ik zou soms dingen moeten uitleggen die ik gewoon niet kán uitleggen. Soms zijn er dingen waar je zelf achter moet komen door lang genoeg te leven.’


  Alvin was woest en hij wist dat dat aan zijn gezicht te zien was.


  ‘Je hoeft niet zo kwaad op me te worden, broertje. Sommige dingen kan ik je nu eenmaal niet vertellen omdat ik ze zelf ook niet weet en dat is geen liegen. Maar op één ding kan je rekenen: als ik je de waarheid kan vertellen, dan doe ik het en als ik het niet kan, dan vertel ik het je eerlijk en doe ik niet net alsof.’


  Zoiets openhartigs had een volwassene nog nooit tegen hem gezegd en Alvin kreeg er tranen van in zijn ogen. ‘Daar hou ik je aan, Maat!’


  ‘Beloofd is beloofd, daar kan je op rekenen.’


  ‘Ik vergeet het niet, weet je.’ Alvin dacht aan de gelofte die hij gisteravond aan de Stralende Man had afgelegd. ‘Ik hou me zelf ook aan m’n beloftes.’


  Maat moest lachen en trok Alvin naar zicht toe en drukte hem stijf tegen zijn schouder. ‘Je bent al net zo erg als je moeder,’ zei hij. ‘Je blijft maar doorgaan.’


  ‘Dat kan ik niet helpen,’ zei Alvin. ‘Als ik jou geloof, hoe moet ik dan weten wanneer ik daarmee moet ophouden.’


  ‘Helemaal nooit,’ zei Maat.


  Toen kwam Calm aanrijden op zijn oude merrie en ma kwam naar buiten met de etensmand. Iedereen die naar de kerk ging vertrok. Papa nam Alvin junior mee naar de schuur en binnen de kortste keren hielp Alvin vlijtig mee om de delen te voorzien van ploeg en mes, en zijn stukken pasten net zo goed aan elkaar als die van papa. Eerlijk gezegd pasten ze eigenlijk zelfs beter, want Al kon hiervoor natuurlijk gebruik maken van zijn gave. Deze avondmaalstafel was voor iedereen en hij kon het hout dus zo naadloos aan elkaar laten passen dat het nooit meer uit elkaar kon, niet bij de verbindingen en nergens anders. Alvin dacht er zelfs even over om papa’s verbindingen net zo mooi pas te maken als de zijne, maar toen hij het probeerde zag hij dat papa er blijkbaar ook slag van had. Het hout kreeg wel geen naadloos oppervlak, zoals bij Alvins verbindingen, maar het paste evengoed schitterend aan elkaar en hij hoefde dus niet te sjoemelen.


  Papa zei niet erg veel. Dat was ook niet nodig. Ze wisten allebei dat Alvin junior er slag van had om dingen precies pas te maken, net als zijn vader. Tegen de avond zat de hele avondmaalstafel in elkaar, gebeitst en al. Ze lieten hem staan om te drogen en toen ze samen naar het huis terugliepen, lag vaders hand stevig op Alvins schouder. Ze liepen zo soepel en makkelijk naast elkaar dat ze wel delen van hetzelfde lijf leken, alsof papa’s hand daar zo uit Alvins nek groeide. Alvin voelde het bloed kloppen in papa’s vingers en dat klopte precies in hetzelfde ritme als het bloed in zijn hals.


  Mama was met het vuur bezig toen ze binnen kwamen. Ze draaide zich om en keek hen aan. ‘Hoe staat het ermee?’ vroeg ze.


  ‘Het is de gaafste tafel die ik ooit heb gezien,’ zei Alvin junior.


  ‘In de kerk is er vandaag helemaal niets misgegaan,’ zei mama.


  ‘Hier ging ook alles naar wens,’ zei papa.


  En al sloeg je hem dood, Alvin kon met geen mogelijkheid bedenken waarom mama’s woorden klonken als ‘Ik ga niet weg’, en die van papa als ‘Blijf altijd bij me’. Maar hij wist dat het helemaal niet zo gek was dat hij dat dacht, want op dat moment hief Maat, die languit voor het vuur op de grond lag, zijn hoofd op en gaf Alvin junior een knipoog die niemand anders kon zien.


  8  Bezoeker


  Dominee Thrower stond zichzelf maar weinig zonden toe, maar een ervan was om op vrijdagavond bij de Weavers te gaan eten. Hij kreeg altijd een warme maaltijd, want de Weavers hadden een winkel en tussen de middag stopten ze alleen even voor een klein hapje. Het was niet zozeer de hoeveelheid als wel de kwaliteit die Thrower elke vrijdag terug deed komen. De mensen zeiden dat Eleanor Weaver van een ouwe boomstronk nog een heerlijk smakende konijnenschotel kon maken. Hij kwam trouwens ook niet alleen voor het eten want Armuur-van-God Weaver was een trouw kerkganger die zijn Bijbel kende en de gesprekken waren van hoog niveau. Niet zo verheven als met academisch gevormde predikanten, natuurlijk niet, maar het beste wat je kon krijgen in deze rimboe.


  Ze aten altijd in de kamer achter de winkel van de Weavers, die deels als keuken, deels als werkplaats en deels als bibliotheek dienstdeed. Eleanor roerde af en toe in de kookpot en de geur van gestoofd wild en versgebakken brood vermengde zich met de geuren van de zeepmakerij in de schuur en de talg waarvan ze in dit vertrek kaarsen maakten. ‘O, we doen van alles wat,’ had Armuur gezegd toen dominee Thrower voor het eerst bij hen op bezoek was. ‘We doen dingen die elke boer uit deze streek zelf ook kan doen. Maar wij doen het beter en als ze het bij ons kopen, sparen ze uren werk uit en dan hebben zij weer meer tijd om land te ontginnen, te ploegen en te bebouwen.’


  De winkel zelf, voorin het huis, was tot aan het plafond voorzien van schappen, en de schappen stonden vol met manufacturen die in huifkarren uit het oosten werden aangevoerd. Rollen katoen van de spinmachines en de weefgetouwen in Irrakwa, tinnen borden en ijzeren potten en fornuizen van de gieterijen in Pennsylvania en Suskwahenny, fraai aardewerk en kleine kastjes en kistjes van de timmerlui uit New England en zelfs een paar kostbare zakjes specerijen die uit de Oriënt naar Nieuw-Amsterdam waren verscheept. Armuur Weaver had hem eens bekend dat hij al zijn spaarcentjes in zijn winkelvoorraad had gestoken en dat het helemaal niet zo zeker was dat zijn winkel hier in dit dunbevolkte land goed zou draaien. Maar dominee Thrower had de gestage stroom wagens gezien die van de benedenloop van de Wobbish kwamen en uit het stroomgebied van de Tippy-Canoe, en zelfs een paar uit het westen uit het dal van de Noisy.


  En nu ze zaten te wachten tot Eleanor zou meedelen dat de stoofpot klaar was, vroeg dominee Thrower hem iets dat hem al een tijdlang dwarszat. ‘Ik heb gezien wat ze hier allemaal meeslepen,’ zei dominee Thrower, ‘en ik heb er geen flauw vermoeden van waarmee ze je betalen. Niemand verdient hier baar geld en ze verbouwen maar weinig dat in het oosten geld kan opbrengen.


  ‘Ze betalen met rundvet en houtskool, met as en goed timmerhout en natuurlijk met eten voor Eleanor en mij, en voor eventuele extra monden.’


  Alleen een idioot zou het ontgaan dat Eleanor dik genoeg was om een baby op stapel te hebben. ‘Maar meestal kopen ze op krediet,’ zei Armuur.


  ‘Jij geeft krediet? Aan boeren wier scalp misschien volgende winter in Fort Detroit wordt ingeruild tegen musketten of sterke drank?’


  ‘Er wordt meer gepraat over scalperen dan dat het echt gebeurt,’ zei Armuur. ‘De roden hier in de streek zijn niet stom. Ze weten van de Irrakwa en van het feit dat die net als de blanken zetels in de volksvertegenwoordiging in Philadelphia hebben en dat ze daarginds musketten, paarden, boerderijen, akkers en steden hebben, net als de mensen in Pennsylvania en Suskwahenny en Nieuw-Oranje. Ze weten van het Cherokeevolk uit Appalachee, dat zij aan zij met de blanke rebellen van Tom Jefferson boert en vecht om hun land onafhankelijk te houden van de koning en de Cavaliers.’


  ‘Misschien is hun ook de gestage stroom pramen over de Hio opgevallen, en de wagens die naar het westen komen en al die bomen die geveld worden en de blokhutten die verrijzen.’


  ‘Ik denk dat u half gelijk hebt, dominee,’ zei Armuur. ‘Ik denk dat de roden inderdaad twee kanten uit kunnen. Ze kunnen proberen om ons allemaal af te maken, of ze kunnen proberen om zich te vestigen en in ons midden te leven. Met ons samenleven zal niet bepaald makkelijk voor hen worden. Ze zijn niet erg gewend aan het leven in de stad, terwijl dat juist voor blanken de meest natuurlijke levenswijze is. Maar de strijd met ons aanbinden moet wel erger zijn, want als ze dat doen, gaan ze er allemaal aan. Misschien denken ze wel dat het vermoorden van blanken de andere blanken zo bang maakt dat ze wegblijven. Ze weten niet hoe het in Europa is, hoe de droom om land te bezitten mensen vijfduizend mijl verder doet trekken om hier harder te komen werken dan ze ooit van hun leven hebben gedaan en kinderen te begraven die in hun vaderland misschien wel in leven waren gebleven en gevaar te lopen om een tomahawk in hun hersens te krijgen, omdat het beter is eigen baas te zijn dan om een heer te dienen. Met uitzondering van de Here Jezus.’


  ‘En zit dat met jullie ook zo?’ vroeg Thrower. ‘Zetten jullie ook alles op het spel voor land?’


  Armuur keek zijn vrouw Eleanor lachend aan. Ze lachte niet terug, zag Thrower, maar hij zag ook dat ze mooie ogen had, alsof ze geheimen kende die haar ernstig maakten, ook al voelde ze vreugde in haar hart.


  ‘Geen land zoals de boeren bezitten; ik ben geen boer, dat kan ik u wel vertellen,’ zei Armuur. ‘Er zijn andere manieren om land te bezitten. Ziet u, dominee Thrower, ik geef hun nu krediet omdat ik in dit land geloof. Als ze handel met me komen drijven, laat ik hen alle namen van hun buren opnoemen en ik maak grove kaarten van de ligging van de boerderijen en de rivieren in hun woonstreek en van de wegen en rivieren waarlangs ze hierheen gekomen zijn. Ik laat hen brieven meenemen die andere mensen hebben geschreven en ik schrijf hun brieven voor hen en verstuur die naar het oosten, naar hun achtergebleven familieleden. Ik ken alles en iedereen in de streek rond de bovenloop van de Wobbish en in het stroomgebied van de Noisy, en ik weet hoe ik er moet komen.’


  Dominee Thrower kneep grijnzend zijn ogen tot spleetjes. ‘Met andere woorden, broeder Armuur, jij bent de regering.’


  ‘Laten we het zo stellen: als er een tijd aanbreekt dat een regering goed van pas zou komen, dan ben ik bereid om mijn diensten aan te bieden,’ zei Armuur. ‘En over twee of drie jaar, als er meer mensen deze kant op komen en wat meer mensen beginnen dingen te maken, zoals bakstenen en kookpotten en smeedwerk, kasten en vaten, bier, kaas en kippenvoer, waar denkt u dan dat ze hun spullen gaan verkopen of kopen? Bij de winkel waar ze krediet kregen toen hun vrouwen zo graag een lap stof wilden hebben om een vrolijke jurk van te maken, of toen ze een ijzeren pot nodig hadden, of een fornuis om de winterkou buiten te houden.’


  Philadelphia Thrower zei maar niet dat hij wat minder vertrouwen had in de waarschijnlijkheid dat dankbare mensen Armuur-van-God Weaver trouw zouden blijven. En bovendien kan ik het wel mishebben, dacht Thrower. Heeft de Heiland niet gezegd: werp uw brood uit op het water? En zelfs als Armuur niet alles bereikt waarvan hij droomt, dan heeft hij toch goed werk gedaan en geholpen om dit land toegankelijk te maken voor de beschaving.


  Het eten was klaar. Eleanor schepte stoofpot op. Toen ze een mooie witte kom voor hem neerzette, zei dominee Thrower lachend: ‘Je moet wel erg trots zijn op je man, met alles wat hij doet.’


  In plaats van bedeesd te glimlachen, zoals Thrower van haar had verwacht, begon Eleanor bijna hardop te lachen. Armuur-van-God was lang niet zo kies. Hij schaterde het uit. ‘Dominee Thrower, u bent me er eentje,’ zei Armuur. ‘Als ik tot aan m’n ellebogen in de kaarstalg sta, dan staat Eleanor tot aan de hare in de zeep. Als ik brieven schrijf voor mensen en die laat bezorgen, tekent Eleanor kaarten en schrijft ze namen in ons bevolkingsboekje. Er is niets waarin Eleanor me niet bijstaat en er is niets waarin ik haar niet bijsta. Behalve dan met haar kruidentuin, waar zij meer om geeft dan ik. En in de Bijbel lezen, waar ik meer om geef dan zij.’


  ‘Nou, fijn dat ze zo’n deugdzame hulp voor haar echtgenoot is,’ zei dominee Thrower.


  ‘We zijn elkaars hulp,’ zei Armuur-van-God, ‘en dat moet u goed in uw oren knopen.’


  Hij zei het lachend en Thrower lachte terug, maar de predikant vond het een beetje teleurstellend dat Armuur zó onder de plak van zijn vrouw zat dat hij openlijk moest bekennen dat hij noch in zijn bedrijf, noch in zijn huis de baas was. Maar ja, wat kon je anders verwachten als je in aanmerking nam dat Eleanor was opgegroeid in dat vreemde gezin van Miller? Van de oudste dochter van Alvin en Faith Miller kon je nauwelijks verwachten dat ze zich aan haar man ondergeschikt maakte zoals de Heer dat had bedoeld.


  Maar haar stoofpot was de beste die Thrower ooit had geproefd. ‘Helemaal niet sterk,’ zei hij. ‘Ik had niet gedacht dat hertenvlees zo lekker kon smaken.’


  ‘Ze snijdt het vet eraf,’ zei Armuur, ‘en dan doet ze er een stuk kip bij.’


  ‘Nu je het zegt,’ zei Thrower, ‘dat is te proeven aan het kooknat.’


  ‘En het hertenvet gebruiken we voor de zeep,’ zei Armuur. ‘We gooien nooit iets weg als we het op een of andere manier kunnen gebruiken.’


  ‘Geheel volgens de bedoeling van de Heer,’ zei Thrower. En hij begon te eten. Hij was al flink gevorderd met zijn tweede kom en zijn derde snee brood, toen hij een opmerking maakte die hij als een grappig compliment bedoelde. ‘Vrouw Weaver, je kookt zo goed dat ik bijna in hekserij zou gaan geloven.’


  Thrower verwachtte op zijn hoogst een glimlachje. Maar Eleanor staarde beschaamd naar het tafelkleed, alsof hij haar van overspel had beticht. En Armuur-van-God ging stijf rechtop zitten. ‘Ik zou het op prijs stellen als u in dit huis dat onderwerp liet rusten,’ zei hij.


  Dominee Thrower probeerde het goed te maken. ‘Ik meende het niet,’ zei hij. ‘Onder verstandige christenen is zoiets toch een grapje? Gewoon bijgeloof en ik–’


  Eleanor stond op van tafel en liep het vertrek uit.


  ‘Wat heb ik gezegd?’ vroeg Thrower.


  Armuur slaakte een zucht. ‘O, dat kon u natuurlijk niet weten,’ zei hij. ‘Dat is een twistpunt dat nog van vóór ons trouwen stamt, toen ik hier nieuw was. Ik leerde haar kennen toen ze met haar broers meekwam om me te helpen met de bouw van mijn eerste blokhut, nu de zeepmakerij. Ze begon groene munt op mijn vloer te strooien terwijl ze een of ander rijmpje opzei en ik begon te schreeuwen dat ze moest ophouden en uit mijn huis moest verdwijnen. Ik haalde de Bijbelpassage aan die zegt “de toveres zult gij niet laten leven”. Nou, dat zorgde voor een netelig halfuurtje, dat kan ik u wel zeggen.’


  ‘Je beschuldigde haar van hekserij en toch is ze met je getrouwd?’


  ‘Daar tussenin hebben we nog wel een paar keer met elkaar gepraat, hoor.’


  ‘Ze gelooft nu toch niet meer in dat soort dingen?’


  Armuur fronste zijn wenkbrauwen. ‘Het is geen kwestie van geloven, het is een kwestie van doen, dominee. Ze doet het niet meer. In ieder geval niet hier. En toen u haar er zo half en half van beschuldigde, raakte ze natuurlijk van streek. Omdat ze het aan mij heeft beloofd, ziet u.’


  ‘Maar toen ik mijn verontschuldigingen aanbood, waarom werd ze–’


  ‘Tja, daar zit hem nou net de kneep. U heeft uw eigen mening natuurlijk, maar u kunt haar niet vertellen dat bezweringen en kruiden en spreuken niet werken, want zij heeft met eigen ogen dingen gezien die niet te verklaren zijn.’


  ‘Maar een man als jij, je leest de schrift en je weet wat er in de wereld te koop is, jij kunt je vrouw er toch wel van overtuigen dat ze het bijgeloof uit haar jeugd moet opgeven.’


  Armuur legde goedmoedig zijn hand op de pols van dominee Thrower. ‘Dominee, nu moet ik u toch iets vertellen waarvan ik nooit had gedacht dat ik het aan een volwassen man zou moeten uitleggen. Een goed christen duldt die dingen niet in zijn leven omdat de enige gepaste manier om de verborgen krachten in je leven te brengen het gebed en de genade van de Here Jezus zijn. Niet omdat ze niet wérken.’


  ‘Maar ze wérken niet!’ zei Thrower. ‘De hemelse krachten zijn echt, en zo ook de visioenen en bezoekingen van engelen en alle wonderen waarvan de schrift getuigt. Maar de hemelse krachten hebben niets te maken met liefde tussen jonge mensen of het genezen van kroep, of kippen aan de leg krijgen, of alle andere malligheden die ongeschoolde, eenvoudige mensen doen met hun zogenaamde verborgen wijsheid. Wichelen of toveren behelzen niets dat niet met een eenvoudig wetenschappelijk onderzoek te verklaren valt.’


  Armuur bleef een hele tijd zwijgen. Thrower begon zich steeds minder op zijn gemak te voelen, maar hij wist niet wat hij anders nog kon zeggen. Het was hiervoor nooit bij hem opgekomen dat Armuur in zulke dingen kon geloven. Het was een verbijsterend standpunt. Je onthouden van hekserij omdat het onzin was, was iets anders dan je ervan onthouden omdat het zondig was. Thrower bedacht wel dat het laatste in feite veel edeler was; voor Thrower was het verwerpen van hekserij gewoon een kwestie van gezond verstand, terwijl het voor Armuur en Eleanor een heel offer was.


  Voor hij een manier kon bedenken om deze gedachte onder woorden te brengen, leunde Armuur naar achteren op zijn stoel om op een volkomen ander gespreksonderwerp over te gaan.


  ‘De kerk is zeker bijna klaar?’


  Opgelucht volgde dominee Thrower Armuur naar vaste grond. ‘Het dak is gisteren klaargekomen en vandaag hebben ze alle wanden met spanen kunnen bekleden. Morgen is hij helemaal waterdicht, met luiken voor de ramen, en als dan straks het glas erin zit en de deuren zijn ingehangen dan is hij potdicht.’


  ‘Het glas is per boot onderweg,’ zei Armuur. Toen knipoogde hij. ‘Ik heb het probleem van het watertransport over het Eriemeer opgelost.’


  ‘Hoe is dat u gelukt? De Fransen weten een van elke drie boten tot zinken te brengen, zelfs die uit Irrakwa.’


  ‘Heel eenvoudig. Ik heb het glas in Montreal besteld.’


  ‘Frans glas in de ramen van een Britse kerk!’


  ‘Een Amerikaanse kerk,’ zei Armuur. ‘En Montreal is ook een stad in Amerika. En trouwens de Fransen doen dan misschien wel hun best om ons kwijt te raken, maar ondertussen zijn we een mooie afzetmarkt voor hun fabrieksproducten en dus vindt de gouverneur, markies De la Fayette, het helemaal niet erg om zijn mensen aan ons te laten verdienen zolang we hier toch zitten. Ze verschepen het helemaal naar het noorden en dan via het Mizoganmeer weer naar het zuiden en vandaar gaat alles met een dekschuit stroomopwaarts over de Saint Joseph en stroomafwaarts over de Tippy-Canoe.’


  ‘Zouden ze het nog redden voor het slecht-weer-seizoen?’


  ‘Dat denk ik wel,’ zei Armuur, ‘anders vangen ze geen spie.’


  ‘Je doet me elke keer weer versteld staan,’ zei Thrower. ‘Maar het bevreemdt me dat je zo weinig loyaal bent tegenover het Britse protectoraat.’


  ‘Tja, zo gaat dat nu eenmaal,’ zei Armuur. ‘U bent opgegroeid onder de rijksvoogd en u denkt nog als een Engelsman.’


  ‘Pardon meneer, ik ben een Schot!’


  ‘Nou ja, in ieder geval een soort Brit. In uw land werd iedereen over wie maar werd gefluisterd dat hij de verborgen kunsten beoefende onmiddellijk verbannen, meestal zonder de moeite van een proces te nemen, nietwaar?’


  ‘We proberen rechtvaardig te zijn, maar het kerkgericht is snel en er is geen beroep mogelijk.’


  ‘Tja, denkt u dan hier eens over na. Als iedereen met een beetje aanleg voor de verborgen kunsten naar de Amerikaanse kolonies verscheept werd, hoe zou u dan in uw jeugd ooit een greintje hekserij hebben kunnen ervaren?’


  ‘Ik heb het niet ervaren omdat het niet bestaat.’


  ‘In Groot-Brittannië bestaat het niet. Maar in Amerika is het de vloek van oprechte christenen, want wij zitten tot onze oksels in de fakkels, wichelaars, moeraslopers en bezweerders, en een kind kan hier onmogelijk één meter groeien zonder pardoes tegen iemands ga-weg op te botsen of verstrikt te raken in de flapuit-betovering van een of andere lolbroek, zodat hij alles wat in zijn hoofd opkomt er meteen uitflapt en iedereen binnen een straal van tien mijl zwaar beledigt.’


  ‘Een flapuit-betovering! Maar broeder Armuur, je ziet toch zelf wel dat een dropje alcohol dat ook al voor elkaar krijgt?’


  ‘Niet bij een twaalfjarige jongen die van zijn leven nog nooit een druppel alcohol heeft gedronken.’


  Het was duidelijk dat Armuur uit eigen ervaring sprak, maar dat veranderde niets aan de feiten. ‘Er is altijd een andere verklaring te vinden.’


  ‘Er is voor alles wat er gebeurt altijd een macht aan verklaringen te vinden.’ zei Armuur. ‘Maar ik zal u dit vertellen. U kunt tegen toverij preken zonder uw gemeente te verliezen. Maar als u blijft beweren dat toveren niet bestaat, tja, dan denk ik toch dat de meeste mensen zich gaan afvragen waarom ze dat hele eind naar de kerk zouden komen om daar de preek van een grote domkop aan te moeten horen.’


  ‘Ik moet de waarheid verkondigen zoals ik die zie,’ zei Thrower.


  ‘Als u ziet dat iemand in zaken sjoemelt, hoeft u toch ook zijn naam niet van de kansel te roepen? Nee, dominee, blijft u nou maar mooi over oprechtheid preken in de hoop dat het langzaam tot ze doordringt.’


  ‘Je bedoelt dat ik een indirecte benadering moet kiezen.’


  ‘Dat kerkgebouw is prachtig mooi, dominee Thrower, en het zou niet half zo mooi zijn zonder uw droom van hoe het moet worden. Maar de mensen hier vinden dat het hún kerk is. Zij hebben het hout gehakt, zij hebben hem gebouwd, hij staat op gemeenschapsgrond. En het zou verdomd jammer zijn als u zo koppig was dat ze er genoeg van krijgen en uw kansel aan een andere predikant geven.’


  Dominee Thrower bleef een poosje naar de restanten van de maaltijd staren. Hij dacht aan de kerk, niet in zijn huidige ongeschilderde, ruwhouten toestand, maar helemaal klaar, met de banken op hun plaats, de preekstoel fier omhoogstekend en de hele ruimte badend in zonlicht dat door het glanzende glas van de ramen naar binnen viel. Het is niet alleen de kerk, hield hij zichzelf voor, maar wat ik hier kan bereiken. Ik zou mijn christelijke plicht verzaken als ik deze plaats in handen liet vallen van bijgelovige idioten als Alvin Miller en, kennelijk, zijn hele familie. Als het mijn opdracht is om kwaad en bijgeloof uit te roeien, dan moet ik te midden van domme en bijgelovige mensen wonen. Ik zal hun geleidelijk aan de kennis van de waarheid bijbrengen. En als ik de ouders niet kan overtuigen, dan kan ik mettertijd de kinderen bekeren. Het is mijn levenstaak, mijn predikantschap, waarom zou ik dat dus weggooien, louter en alleen om een paar tellen de waarheid te kunnen zeggen?


  ‘Je bent een wijs man, broeder Armuur.’


  ‘U ook, dominee Thrower. Ook al zijn we het niet in alles met elkaar eens, ik denk dat we uiteindelijk hetzelfde willen. Wij willen dit land onder de christelijke beschaving brengen. En we zouden het geen van tweeën erg vinden als Vigor Church uitgroeide tot Vigor City en als Vigor City de hoofdstad van het hele Wobbish-territorium werd. In Philadelphia wordt al gepraat over een uitnodiging aan Hio om een staat te worden en op gelijke voet mee te doen, en het is in ieder geval zeker dat Appalachee zo’n aanbod zal krijgen. Waarom dan op zekere dag Wobbish niet? Waarom niet een land dat zich uitstrekt van zee tot zee, met blanken en roden, elk van ons volledig vrij om de regering te kiezen die we ons wensen en de wetten te maken waaraan we ons met graagte zullen houden.’


  Het was een mooie droom. En Thrower zag er wel een rol voor zichzelf in. De man die op de kansel stond van de grootste kerk in de grootste stad van het territorium, zou de geestelijk leider van een heel volk worden. Een paar minuten geloofde hij zo rotsvast in die droom, dat, toen hij Armuur hartelijk dankte voor de maaltijd en vervolgens de deur uitstapte, hij hijgend van schrik zag dat op dit moment heel Vigorskerspel uit niets meer bestond dan de grote winkel van Armuur met zijn bijgebouwen, een omheinde meent met een tiental grazende schapen en de ruwhouten romp van een grote nieuwe kerk.


  Maar de kerk was tastbaar genoeg. Hij was bijna klaar, de muren stonden overeind, het dak zat erop. Hij was een man van het verstand. Hij moest eerst een tastbaar bewijs zien voor hij in een droom kon geloven, maar die kerk was nu tastbaar genoeg en samen met Armuur zou hij de rest van de droom ook waar kunnen maken. Haal mensen hierheen, maak van deze plaats het hart van de streek. Deze kerk was groot genoeg voor volksvergaderingen, niet alleen voor kerkelijke bijeenkomsten. En wat zou hij er op weekdagen mee doen? Zijn hele opleiding zou voor niets zijn geweest als hij geen school voor de kinderen uit de omtrek begon. Hij zou hun leren lezen, leren schrijven, leren rekenen en vooral leren denken, om gaandeweg alle bijgeloof uit hun hoofden te bannen en niets anders achter te laten dan zuivere kennis en vertrouwen in de Heiland.


  Hij werd zo door deze gedachten in beslag genomen dat hij niet eens merkte dat hij niet op weg ging naar Peter McCoy’s boerderij, stroomafwaarts, waar zijn bed hem wachtte in de oude blokhut. Hij was al halverwege de helling waarop het bedehuis stond. Pas toen hij een paar kaarsen had aangestoken, kreeg hij door dat hij warempel van plan was om hier de nacht door de brengen. Deze kale houten wanden waren zijn thuis, op een manier zoals geen enkel ander oord ter wereld voor hem ooit een thuis was geweest. De verse geur van hout maakte hem door het dolle heen, maakte dat hij gezangen wilde zingen die hij zelfs nog nooit had gehoord, en hij zat neuriënd het Oude Testament door te bladeren zonder ook maar een ogenblik te merken dat er nog woorden op het papier stonden ook.


  Hij hoorde hen pas toen ze de houten vloer opstapten. Toen keek hij op en zag tot zijn verbazing mevrouw Faith met een lantaarn, gevolgd door de achttienjarige tweeling Weinig en Genoeg. Ze droegen een grote houten kist tussen zich in. Het duurde even voor hij doorhad dat de kist als avondmaalstafel bedoeld was. Dat het zelfs een erg fraaie avondmaalstafel was, met onderdelen die zo mooi aan elkaar pasten dat een meester schrijnwerker het niet had kunnen verbeteren, en prachtig gebeitst. En in de regel langs de bovenkant van de avondmaalstafel waren twee rijen kruisen gebrand.


  ‘Waar wilt u hem hebben?’ vroeg Weinig.


  ‘Vader zei dat we hem vanavond nog moesten brengen, nu het dak en de wanden dicht zijn.’


  ‘Vader?’ vroeg Thrower.


  ‘Hij heeft hem speciaal voor u gemaakt,’ zei Weinig. ‘En kleine Al heeft eigenhandig de kruisen erin gebrand omdat hij hier niet meer mocht komen.’


  Inmiddels stond Thrower naast hen en hij zag dat de avondmaalstafel met liefde was gemaakt. Het was wel het laatste wat hij van Alvin Miller had verwacht. En de volmaakt symmetrische kruisen zagen er in het geheel niet uit als het werk van een zesjarig kind.


  ‘Hier,’ zei hij terwijl hij zijn bezoekers voorging naar de plaats waar hij zich had voorgesteld dat zijn avondmaalstafel zou komen te staan. Naast wanden en vloer was de tafel het enige voorwerp in de hele ruimte en omdat hij gebeitst was, was hij donkerder dan de verse wanden en de vloer. Hij was volmaakt, en Thrower kreeg er tranen van in zijn ogen. ‘Zeg maar tegen ze dat hij schitterend is.’


  Faith en de jongens glimlachten breed. ‘Ziet u nou wel dat hij uw vijand niet is,’ zei Faith, en Thrower kon niet anders dan dat beamen.


  ‘Ik ben ook zijn vijand niet,’ zei hij. En hij zei er niet achteraan: ik zal hem voor me winnen met liefde en geduld, maar ik zál hem voor me winnen, en deze avondmaalstafel is een onomstotelijk bewijs van het feit dat hij er diep in zijn hart naar verlangt om door mij verlost te worden uit de duisternis van zijn onwetendheid.


  Ze bleven niet dralen, maar gingen met kwieke pas weer door de nacht op weg naar huis. Thrower zette zijn kandelaar op de grond naast de avondmaalstafel – nooit erop, uiteraard, want dan was het net een paaps altaar – en knielde voor een dankgebed. De kerk bijna af en nu al een schitterende avondmaalstafel erin, gemaakt door de man die hij het meest had gevreesd, en de kruisen waren er ingebrand door het vreemde kind dat bij uitstek het symbool was van het ontstellende bijgeloof van deze onwetende mensen.


  ‘Je loopt wel over van trots, hè,’ zei een stem achter zijn rug.


  Hij draaide zich met een lachend gezicht om, want hij was altijd blij als de Bezoeker verscheen.


  Maar de Bezoeker lachte niet. ‘Je loopt over van trots.’


  ‘Vergeef me,’ zei Thrower. ‘Ik heb er al spijt van. Maar ik kan het niet laten me te verheugen over het grote werk dat hier is begonnen.’


  De Bezoeker streek met zijn hand over de avondmaalstafel en tastte met zijn vingers de kruisen af. ‘Híj heeft dit gemaakt, nietwaar?’


  ‘Alvin Miller.’


  ‘En de jongen?’


  ‘De kruisen. Ik was nog wel zo bang dat ze knechten van de duivel waren–’


  De Bezoeker keek hem streng aan. ‘En het feit dat ze een avondmaalstafel hebben gemaakt, houd jij voor het bewijs van het tegendeel?’


  Een rilling van angst liep over zijn rug en Thrower fluisterde: ‘Ik meende dat de duivel het teken van het kruis niet kon gebruiken–’


  ‘Jij bent al even bijgelovig als alle anderen,’ zei de Bezoeker kil. ‘Papen lopen voortdurend kruisjes te slaan. Denk je soms dat het een bezwering tegen de duivel is?’


  ‘Hoe kan ik dan nog iets zeker weten?’ vroeg Thrower. ‘Als de duivel een avondmaalstafel kan maken en een kruis kan tekenen–’


  ‘Nee, nee. Thrower, mijn zoon, ze zijn geen duivels, geen van beiden. Als je de duivel ziet, herken je hem heus wel. Waar andere mensen haar op hun hoofd hebben, heeft de duivel stierenhoorns. Waar andere mensen voeten hebben, heeft de duivel de gespleten hoeven van een geit. Waar andere mensen handen hebben, heeft de duivel de grote klauwen van een beer. En je kunt er op rekenen dat hij geen avondmaalstafels voor je zal maken als hij kómt.’ Toen legde de Bezoeker allebei zijn handen op de tafel. ‘Deze avondmaalstafel is nu van mij,’ zei hij. ‘Wie hem ook gemaakt heeft, ik kan hem nu voor mijn eigen doeleinden aanwenden.’


  Thrower huilde van opluchting. ‘Nu is hij gewijd, u hebt hem geheiligd.’ En hij stak zijn hand uit om de avondmaalstafel aan te raken.


  ‘Stop!’ fluisterde de Bezoeker. Zelfs zonder klank hadden de woorden kracht genoeg om de wanden te laten trillen. ‘Luister eerst naar wat ik te zeggen heb,’ zei hij.


  ‘Ik luister altijd naar u,’ zei Thrower. ‘Hoewel ik me niet kan voorstellen waarom u zo’n lage worm als ik hebt uitverkoren.’


  ‘Zelfs een worm kan groots worden door een aanraking van de vinger Gods,’ zei de Bezoeker. ‘Nee, begrijp me niet verkeerd, ik ben de Heer der Engelscharen niet. Aanbid me niet.’


  Maar Thrower kon er niets aan doen en hij huilde van toewijding toen hij voor deze wijze, machtige engel knielde. Ja, een engel, Thrower twijfelde daar geen moment aan, ook al had de Bezoeker geen vleugels en al droeg hij kleren die je van een parlementslid zou verwachten.


  ‘De man die deze tafel heeft gemaakt is wat in de war, maar er smeult moordlust in zijn hart en als hij genoeg wordt getergd komt die eruit. En het kind dat deze kruisen maakte, dat is inderdaad zo bijzonder als jij meent. Maar hij is nog niet voorbestemd voor een leven van goed of kwaad. Beide paden liggen voor hem open en hij is toegankelijk voor beïnvloeding. Begrijp je me?’


  ‘Is dat mijn taak?’ vroeg Thrower. ‘Moet ik verder alles opzij zetten en me wijden aan de taak om dit kind het pad van de deugd op te sturen?’


  ‘Als je zo erg toegewijd bent, zullen zijn ouders je afwijzen. Je kunt beter je ambt uitoefenen zoals je van plan was. Maar in je hart richt je alles op dit bijzondere kind, om hem voor mijn zaak te winnen. Want als hij mij op zijn veertiende nog niet dient, zal ik hem vernietigen.’


  Alleen al de gedachte aan een gewonde of dode Alvin junior vond Thrower onverdraaglijk. Die gedachte vervulde hem met zo’n gevoel van verlies dat hij zich niet kon voorstellen dat een vader of zelfs een moeder méér zou voelen. ‘Ik zal alles doen wat een zwak mens kan doen om het kind te redden,’ riep hij, zo bewogen dat zijn stem ervan oversloeg.


  De Bezoeker knikte, lachte zijn prachtige, liefhebbende lach en stak Thrower zijn hand toe. ‘Ik vertrouw je,’ zei hij zacht. Zijn stem leek wel helend water op een schrijnende wond. ‘Ik weet dat je het goed zult doen. En wat de duivel betreft, voor hém hoef je niet bang te zijn.’


  Thrower wilde de hem voorgehouden hand pakken om die met kussen te bedekken; maar waar hij vlees had moeten treffen, was niets; op hetzelfde ogenblik was de Bezoeker verdwenen.


  9  Verhalenruiler


  Taleswapper, de verhalenruiler, kon zich de tijd nog goed heugen dat, wanneer hij in deze streek in een boom klom, hij kon uitkijken over wel honderd vierkante kilometer ongerept bos. Een tijd toen eiken wel een eeuw oud werden en met hun steeds dikker wordende stammen wel houten bergen leken. Een tijd waarin het bladerdak boven zijn hoofd zo dicht was dat er plekken waren waar de bosgrond helemaal kaal was wegens lichtgebrek.


  Die wereld van eeuwige schemering begon nu te verdwijnen. Er waren nog wel stukken oerbos, waar rode mensen zich geruislozer verplaatsten dan herten en waar Taleswapper het gevoel had dat hij in de kathedraal van de meest terecht aanbeden god liep. Maar zulke plaatsen werden zo zeldzaam dat Taleswapper tijdens zijn omzwervingen van het afgelopen jaar nog geen dag had beleefd waarop hij in een boom kon klimmen en kon uitkijken op een bladerdak zonder onderbrekingen. Al het land tussen de Hio en de Wobbish raakte bevolkt, dun, maar wel gelijkmatig en zelfs nu, van zijn hoge zitplaats in een wilg op de top van een heuvelrug, kon Taleswapper de rookkolommen van wel drie dozijn kookvuren recht omhoog naar de herfstlucht zien stijgen. En rondom waren grote stroken bos gekapt, was het land geploegd en waren gewassen geplant, verzorgd en geoogst, zodat, waar eens grote bomen de grond hadden beschermd tegen het oog van de hemel, nu de gestoppelde aarde naakt lag te wachten tot de winter haar schande zou bedekken.


  Taleswapper moest aan zijn visioen van de dronken Noach denken. Hij had er een gravure van gemaakt voor een uitgave van het boek Genesis voor zondagsscholen van de Schots hervormde kerktraditie. Een poedelnaakte Noach met half openhangende mond en een half leeggelopen beker aan zijn slaphangende vingers; Cham, die niet ver van hem vandaan schamper stond te lachen; en Jafeth en Sem die achteruitlopend hun vader met een mantel bedekten omdat ze niet wilden zien wat hun vader in zijn roes had blootgegeven. Tintelend van opwinding besefte Taleswapper dat dit, nu, het gebeuren was dat door dat voorzienige moment was aangekondigd. Dat hij, Taleswapper, uit de kruin van een boom, het naakte land aanschouwde in de verdoofde toestand waarin het lag te wachten op het kuise winterdek. Een vervulde profetie, iets waar je altijd op hoopte maar die je nooit in je eigen leven verwachtte.


  Maar het verhaal van de dronken Noach zou natuurlijk net zo goed helemaal geen beeld van dit moment kunnen geven. Waarom zou het niet andersom zijn? Waarom zou het kaalgeslagen land niet een beeld voor de dronken Noach kunnen zijn?


  Tegen de tijd dat hij de begane grond bereikte, had Taleswapper er ontzettend de pest in. Hij dacht en dacht, en hij probeerde zijn geest te openen voor visioenen, omdat hij zo graag een goede profeet wilde zijn. Maar elke keer dat hij dacht dat hij een hecht en stevig iets had, verschoof het weer en veranderde het. Hij dacht één gedachte te veel en het hele weefsel rafelde uit en liet hem even onzeker achter als tevoren.


  Aan de voet van de boom maakte hij zijn ransel open. Hij haalde er het Verhalenboek uit dat hij in ’85 voor die goeie, ouwe Ben was begonnen. Behoedzaam gespte hij het gesloten deel los, deed vervolgens zijn ogen dicht en bladerde het door. Hij deed zijn ogen open en zag dat zijn vingers tot rust waren gekomen bij Spreuken uit de Hel. Uiteraard, in zo’n tijd als deze. Zijn vinger raakte twee spreuken aan, alle twee eigenhandig door hem opgeschreven. De ene zei hem niets, maar de andere leek toepasselijk. ‘Een dwaas ziet niet dezelfde boom als een wijze.’


  Maar hoe meer hij zijn best deed om de betekenis van die spreuk te doorgronden, des te minder verband hij zag, behalve dan dat er een boom in voorkwam. En dus probeerde hij toch de eerste spreuk maar. ‘Als de dwaas in zijn dwaasheid zou volharden, zou hij wijs worden.’


  Aha. Dit zei hem achteraf toch wel wat. Dit was de stem der profetie, opgetekend toen hij in Philadelphia woonde, lang voordat hij aan zijn tocht begon, op een nacht dat het boek Spreuken voor hem tot leven kwam en hij als in vurige letters alle woorden zag die het eigenlijk ook had moeten bevatten. Hij was die nacht opgebleven tot het licht van de dageraad de vlammen op de bladzijde doofde. Toen Ben de trap kwam afgestommeld en knorrig binnenstapte om te gaan ontbijten, bleef hij staan en snoof de lucht op. ‘Rook,’ zei hij. ‘Je hebt toch niet geprobeerd om het huis in de fik te steken, hè Bill?’


  ‘Nee hoor,’ antwoordde Taleswapper. ‘Maar ik had een visioen van wat God het boek Spreuken had willen laten zeggen, en dat heb ik opgeschreven.’


  ‘Jij bent bezeten van visioenen,’ zei Ben. ‘Het enige ware visioen komt niet van God maar uit de diepste diepten van de menselijke geest. Als je wilt, mag je dat gerust noteren als spreuk. Het is veel te agnostisch om het voor mijn jaarlijkse Poor Richard-almanak te gebruiken.’


  ‘Kijk maar,’ zei Taleswapper.


  Ben keek en zag de laatste vlammen doven. ‘Tjee, zo’n bijzonder kunstje heb ik iemand nog nooit met letters zien uithalen. En je zei nog wel dat je geen tovenaar was.’


  ‘Dat ben ik ook niet. God heeft me dit geschonken.’


  ‘God of de duivel? Als je omringd wordt door licht, Bill, hoe kun je dan weten of het de glorie van God is of het vuur van de hel?’


  ‘Ik weet het niet,’ zei Taleswapper beduusd. Hij was toen nog heel jong, nog niet eens dertig, en als de grote man erbij was raakte hij nogal makkelijk van slag.


  ‘Misschien verlangde je wel zo hevig naar de waarheid dat je dit aan jezelf hebt geschonken.’ Ben hield zijn hoofd schuin om door de onderhelften van zijn dubbelfocusbril de bladzijden vol spreuken te bekijken. ‘De letters zijn finaal in het papier gebrand. Grappig, nietwaar, dat ze mij een tovenaar noemen terwijl ik het niet ben en dat jij niet wilt toegeven dat je er een bent, maar wel kunt toveren.’


  ‘Ik ben een profeet. Tenminste, dat wil ik graag.’


  ‘Als een van jouw profetieën uitkomt, Bill Blake, dan geloof ik het, maar niet eerder.’


  In de jaren daarna had Taleswapper voortdurend gezocht naar het in vervulling gaan van een van zijn profetieën. Maar elke keer als hij meende dat hij een vervulling had gevonden, hoorde hij in zijn achterhoofd de stem van Ben die een heel andere verklaring gaf en hem de mantel uitveegde vanwege zijn overtuiging dat verband tussen profetie en werkelijkheid waar kon zijn.


  ‘Nooit wáár,’ zei Ben altijd, ‘bruikbaar, dat is mogelijk. Je verstand zou best een bruikbaar verband kunnen leggen. Maar wáár is iets heel anders. Waar houdt in dat je een verband hebt gevonden dat altijd zou bestaan, of jij het nu opmerkt of niet. En ik moet zeggen dat ik in mijn hele leven nog nooit zo’n verband ben tegengekomen. Er zijn perioden waarin ik vermoed dat zulke verbanden ook helemaal niet bestaan, dat alle schakels, verbanden, samenhangen en gelijkenissen artefacten van het denken zijn en geen wezenlijke inhoud hebben.’


  ‘Waarom lost dan de grond onder onze voeten niet op?’ vroeg Taleswapper.


  ‘Omdat we erin geslaagd zijn die over te halen om onze lijven niet door te laten. Misschien heeft sir Isaac Newton dat wel bereikt. Die had een geweldige overredingskracht. Mensen twijfelen dan misschien wel aan hem, de grond doet dat niet en dus blijft die bestaan.’ Ben begon te lachen. Voor hem was het allemaal een geintje. Hij geloofde zelfs zijn eigen sceptische opmerkingen niet.


  Op zijn zitplaats aan de voet van de boom keerde Taleswapper weer naar het heden terug. Hij zag een nieuw verband: tussen het verhaal van Noach en Ben. Ben was Cham die de naakte waarheid in al zijn slapheid en schande zag en uitlachte, terwijl alle loyale zonen van kerk en universiteit zich achterwaarts spoedden om hem weer te bedekken opdat de malle waarheid niet gezien zou worden. Zodoende bleef de wereld maar denken dat de waarheid een krachtig en fier iets was omdat ze hem nooit in een zwak ogenblik aanschouwd hadden.


  Dat is een waarachtig verband, dacht Taleswapper. Dat is de betekenis van het verhaal. Dat is de vervulling van de profetie. Als we de waarheid zien, blijkt hij belachelijk, en als we hem willen aanbidden moeten we ervoor zorgen dat we hem nooit te zien krijgen.


  Op dat ogenblik van inzicht sprong Taleswapper overeind. Hij moest onmiddellijk iemand zien te vinden om hem over deze grote ontdekking te vertellen nu hij er nog in geloofde. Een van zijn eigen spreuken luidde immers: ‘Het spaarbekken vergaart, de fontein loopt over.’ Als hij zijn verhaal niet kon vertellen, werd het muf en oudbakken en verschrompelde het in zijn binnenste, maar door het te vertellen bleef het fris en pakkend.


  Welke kant op? De bosweg, nog geen drie roedes bij hem vandaan, leidde naar een grote witte kerk met een toren zo hoog als een eik; die had hij op nog geen mijl hiervandaan gezien toen hij in de boom zat. Het was het grootste gebouw dat Taleswapper had gezien sinds de laatste keer dat hij in Philadelphia was. Zo’n groot gebouw voor bijeenkomsten maakte duidelijk dat de mensen in dit deel van het land vonden dat ze nog ruimte zat hadden voor nieuwe bewoners. Een goed teken voor een zwervende verhalenverteller, aangezien hij het moest hebben van het vertrouwen van onbekenden die hem wilden opnemen en te eten geven, ook al had hij geen ander betaalmiddel bij zich dan zijn boek, zijn geheugen, twee sterke armen en stevige benen die hem al tienduizend kilometer gedragen hadden en nog minstens vijfduizend meekonden.


  De weg toonde diepe wagensporen, wat betekende dat hij vaak werd gebruikt, en op lage plekken was hij verstevigd met boomstammetjes die een mooi, stevig ribbeloppervlak vormden zodat wagens niet zouden wegzakken als de grond van regen verzadigd was. Hmm, dit gehucht was dus op weg om een stad te worden. De grote kerk zou ook wel eens helemaal niet op gastvrijheid kunnen duiden; misschien was hij wel meer een teken van eerzucht. Dat is de gevaarlijke kant van een oordeel over iets, bedacht Taleswapper: elk gevolg heeft wel honderd mogelijke oorzaken en elke oorzaak heeft honderd mogelijke gevolgen. Hij overwoog even of hij die gedachte zou opschrijven maar besloot toch maar van niet. Ze vertoonde geen andere sporen dan het stempel van zijn eigen gemoed; geen sporen van de hemel en geen sporen van de hel. Daardoor wist hij dat de gedachte hem niet gegeven was. Hij had haar op eigen kracht voortgebracht. Het kon dus geen profetie zijn en het kon dus ook niet waar zijn.


  De weg eindigde bij een meent die niet ver van een rivier lag. Taleswapper wist dat omdat hij stromend water rook; hij had een uitstekende neus. Rondom de meent stond een aantal gebouwen, maar het grootste van alle gebouwen was een witgeschilderd houten huis met een bovenverdieping waarop een klein bord was aangebracht met de tekst “Weaver’s”.


  Taleswapper wist dat een bordje op een huis meestal betekende dat de eigenaren wilden dat mensen het huis zouden herkennen ook al waren ze er nooit eerder geweest. Taleswapper liep er in een rechte lijn heen en klopte aan.


  ‘Momentje!’ werd er binnen geroepen. Taleswapper bleef op de veranda staan wachten. Aan een kant van de veranda zag hij een stel hangmanden waaruit de lange bladranken van verscheidene kruiden hingen. Taleswapper herkende een groot aantal van de kruiden als bruikbaar voor verschillende vaardigheden zoals genezen, opsporen, verzegelen en onthouden. Hij zag ook dat de manden zodanig waren gerangschikt dat ze, gezien vanuit een plek vlakbij de onderkant van de deur, een volmaakt toverteken zouden vormen. Het was zelfs zo overduidelijk dat Taleswapper op zijn hurken ging zitten en uiteindelijk languit op de veranda ging liggen om het goed te kunnen zien. De kleurige stippen die precies op de juiste punten op de manden waren aangebracht bewezen dat het geen toeval was. Het was een voortreffelijke beschermingsbezwering waarvan de werking zich op de deur richtte.


  Taleswapper probeerde te bedenken waarom iemand zo’n krachtig toverteken zou aanbrengen en het toch probeerde te verbergen. Uiteindelijk was Taleswapper waarschijnlijk de enige in de omgeving die iets voelde van de macht die zoiets passiefs als een toverteken uitstraalde, waardoor zijn blik er als vanzelf door werd aangetrokken. Hij lag zich daar nog steeds op de grond het hoofd over te breken, toen de deur openging en een mannenstem vroeg: ‘Ben je zo verschrikkelijk moe, vreemdeling?’


  Taleswapper kwam met een sprong overeind. ‘Ik bewonderde uw kruidenschikking. Een fraaie hangende tuin, heer.’


  ‘Dat is de afdeling van mijn vrouw,’ zei de man. ‘Zij vertroetelt ze voortdurend. Ze moeten precies op die manier hangen.’


  Was de man een leugenaar? Nee, besloot Taleswapper. Hij was niet bezig om te proberen te verdoezelen dat de manden een toverteken vormden en dat de afhangende, in elkaar verstrengelde ranken de manden onderling verbonden. Hij wist het eenvoudig niet. Iemand – waarschijnlijk zijn vrouw, als het haar tuin was – had een beschermende betovering over zijn huis gelegd en de echtgenoot had er geen flauwe notie van.


  ‘Ze zien er geweldig uit, zo,’ zei Taleswapper.


  ‘Ik vroeg me al af hoe iemand hier kon arriveren zonder dat ik zijn wagen of paard had gehoord. Maar als ik zo naar u kijk, neem ik aan dat u te voet bent.’


  ‘Dat klopt, heer,’ zei Taleswapper.


  ‘En uw ransel ziet er ook niet vol genoeg uit om veel ruilartikelen te bevatten.’


  ‘Ik ruil geen dingen, heer,’ zei Taleswapper.


  ‘Waar handelt u dan in? Wat kan je nou anders ruilen dan dingen?’


  ‘Werk, bijvoorbeeld,’ zei Taleswapper. ‘Ik werk voor kost en inwoning.’


  ‘U bent tamelijk oud om nog rond te zwerven.’


  ‘Ik ben geboren in zevenenvijftig, dus ik heb nog een goeie zeventien jaar te gaan tot mijn zeventigste. Bovendien ben ik toegerust met enkele vaardigheden.’


  Opeens leek de man achteruit te deinzen. Aan zijn lijf was niets te zien. Het waren zijn ogen, die afstandelijk werden toen hij zei: ‘Mijn vrouw en ik kunnen ons eigen werk nog af want onze kinderen zijn nog maar klein. We hebben geen hulp nodig.’


  Er stond nu een vrouw achter hem, nog zo jong dat haar gezicht nog niet verhard en verweerd was, hoewel ze erg ernstig keek. Ze had een baby op de arm. Ze zei tegen haar man: ‘We hebben het ruim genoeg om vanavond een extra plaats bij te dekken, Armuur–’


  Bij die woorden kwam er een strakke, onverzettelijke trek op het gezicht van de echtgenoot. ‘Mijn vrouw is vrijgeviger dan ik, vreemdeling. Ik zal het je ronduit zeggen. Je zei dat je met vaardigheden bent toegerust en in mijn ervaring betekent dat dat je beweert verborgen krachten te bezitten. In een christelijke woning wens ik zulke zaken niet.’


  Taleswapper keek hem strak aan en keek vervolgens wat vriendelijker naar de vrouw. Zo ging dat dus hier: zij werkte met bezweringen en toverspreuken die ze voor haar man verborgen kon houden, en hij weigerde eenvoudigweg om het in te zien. Als haar echtgenoot ooit achter de waarheid zou komen dan wist Taleswapper niet wat er met de vrouw zou gebeuren. De man – Armuur? – leek geen moordzuchtig type, maar ja, je wist maar nooit hoeveel geweld er door ’smans aderen zou stromen als de stroom van de woede door de dam brak.


  ‘Ik begrijp uw voorbehoud, heer,’ zei Taleswapper.


  ‘Ik weet dat u zich met verscheidene zaken beschermt,’ zei Armuur. ‘Een man in zijn eentje, die dat hele eind te voet door de wildernis is getrokken. Het feit dat u uw haar nog op uw hoofd heeft, bewijst dat u de roden geweerd moet hebben.’


  Taleswapper glimlachte en nam met een zwaai zijn muts af, waarbij zijn kale kruin zichtbaar werd. ‘Geldt het wel als een echte afweerbezwering als je ze verblindt met de weerkaatste pracht van de zon?’ vroeg hij. ‘Voor mijn scalp zouden ze geen cent krijgen.’


  ‘Eerlijk gezegd,’ zei Armuur, ‘zijn de roden hier in de streek vreedzamer dan de meesten elders. De eenogige profeet heeft zich een stad gebouwd aan de andere kant van de Wobbish en daar leert hij de roden om geen sterke drank te drinken.’


  ‘Dat is goede raad voor elke man,’ zei Taleswapper. En hij dacht bij zichzelf: een rode man die zichzelf een profeet noemt! ‘Vóór ik hier weer vertrek, wil ik die man graag ontmoeten en met hem van gedachten wisselen.’


  ‘Denk maar niet dat hij met ú praat, hoor,’ zei Armuur. ‘Tenzij u uw huidkleur kunt veranderen. Sinds hij enkele jaren geleden zijn eerste visioen kreeg, heeft hij geen woord meer tegen een blanke gezegd.’


  ‘Zal hij me doden als ik het probeer?’


  ‘Waarschijnlijk niet. Hij leert zijn mensen om geen blanken te doden.’


  ‘Dat is goede raad,’ zei Taleswapper.


  ‘Goed voor blanken, misschien, maar het zou voor de roden wel eens niet zo goed kunnen uitpakken. Er zijn lui, zoals die zogenaamde gouverneur Harrison in de stad Carthage, die niets dan kwaad voor de roden in de zin hebben, of ze nu vreedzaam zijn of niet.’ Armuurs gezicht stond nog steeds strijdlustig, maar hij praatte toch en hij kwam recht voor zijn mening uit. Taleswapper stelde altijd veel vertrouwen in mensen die tegen iedereen voor zijn mening uitkwamen, zelfs tegen vreemden en zelfs tegen vijanden. ‘Maar ja,’ ging Armuur verder, ‘niet alle roden geloven in de vreedzame woorden van de profeet. De volgelingen van Ta-Kumsaw zitten rampspoed uit te broeden aan de oever van de Hio en er trekken heel wat mensen weg naar het noorden, naar de streek rond de bovenloop van de Wobbish. U zult er dus geen gebrek hebben aan huizen waar ze bereid zijn een bedelaar op te nemen, en dat hebt u ook aan de roden te danken.’


  ‘Ik ben geen bedelaar, heer,’ zei Taleswapper. ‘Zoals ik al zei, ik wil werken voor de kost.’


  ‘Zeker met gaven en gewiekste kunstjes.’


  De vijandigheid van de man was het regelrechte tegendeel van de vriendelijke hartelijkheid die zijn vrouw uitstraalde. ‘Wat is uw gave eigenlijk, meneer?’ vroeg de vrouw. ‘Afgaande op uw woorden bent u een geschoold man. U bent niet toevallig onderwijzer, hè?’


  ‘Mijn gave is af te leiden uit mijn naam,’ zei hij. ‘Taleswapper, verhalenruiler. Ik heb een gave voor verhalen.’


  ‘Voor het verzinnen van verhalen? Wij noemen dat hier in de buurt liegen.’ Hoe vriendelijker de vrouw tegen Taleswapper deed, des te killer deed haar man.


  ‘Ik heb een gave voor het onthouden van verhalen. Maar ik vertel alleen die verhalen die ik voor waar houd, heer. En ik ben moeilijk te overtuigen. Als u mij uw verhalen vertelt, vertel ik u de mijne en daar worden we allebei rijker door, aangezien geen van ons kwijtraakt waarmee hij begon.’


  ‘Ik heb geen verhalen te vertellen,’ zei Armuur, terwijl hij nota bene al een verhaal over de profeet had verteld en nog een over Ta-Kumsaw.


  ‘Dat is treurig nieuws en als het waar is, ben ik inderdaad aan de verkeerde deur.’ Taleswapper zag wel in dat dit geen huis voor hem was. Zelfs als Armuur zich zou laten vermurwen en hem zou binnenlaten, zou hij omringd zijn door achterdocht, en Taleswapper kon niet leven op een plaats waar de mensen hem voortdurend scherp in de gaten hielden. ‘Goedendag saam.’


  Maar zo gemakkelijk liet Armuur hem niet gaan. Hij vatte Taleswappers woorden op als een uitdaging. ‘Waarom zou dat treurig zijn? Ik heb een rustig, doodgewoon leven.’


  ‘Geen enkel mens vindt zijn eigen leven doodgewoon,’ zei Taleswapper, ‘en als hij dat wel beweert, is dat een verhaal van het soort dat ik nooit vertel.’


  ‘Maakt u me uit voor leugenaar?’ wilde Armuur weten.


  ‘Ik wil alleen weten of jullie een plek weten waar mijn gave welkom zou kunnen zijn.’


  Taleswapper zag wat Armuur niet zag: hoe de vrouw een kalmerende bezwering deed met de vingers van haar rechterhand, terwijl ze met haar linkerhand de pols van haar man vastpakte. Het ging heel geroutineerd en de echtgenoot was er kennelijk helemaal op ingesteld geraakt, want hij ontspande zienderogen toen zij een stap naar voren deed om Taleswapper antwoord te geven.


  ‘Beste vriend,’ zei ze, ‘als u het karrenspoor achter gindse heuvel neemt en u volgt het helemaal tot aan het eind, over twee beken heen, allebei voorzien van een brug, dan komt u bij het huis van Alvin Miller en ik weet zeker dat hij u zal binnenlaten.’


  ‘Ha,’ zei Armuur.


  ‘Hartelijk dank,’ zei Taleswapper. ‘Maar hoe kunt u dat zo zeker weten?’


  ‘Ze bieden u gastvrijheid zolang u maar wilt en zolang u laat zien dat u een handje wilt helpen, zullen ze u niet wegsturen.’


  ‘Een handje helpen wil ik altijd, vrouwe,’ zei Taleswapper.


  ‘Altijd?’ zei Armuur. ‘Niemand wil altijd. Ik dacht dat u altijd de waarheid sprak?’


  ‘Ik vertel altijd wat ik geloof. Of dat de waarheid is, weet ik net zomin zeker als wie ook.’


  ‘Waarom noemt u me dan “heer” terwijl ik duidelijk niet van adel ben en haar “vrouwe” terwijl ze van even gewone komaf is als ik?’


  ‘Ik zal u vertellen waarom. Ik geloof namelijk niet in door de koning verleend adeldom. Hij maakt iemand van adel omdat die persoon hem een dienst heeft bewezen, of hij zich nu edel gedraagt of niet. En al zijn geliefden worden “vrouwe” genoemd voor wat ze tussen de koninklijke lakens uitspoken. Zo worden die woorden onder de Cavaliers gebruikt. De helft van de tijd zijn het allemaal leugens. Maar uw vrouw, heer, gedroeg zich als een ware edelvrouwe, vriendelijk en gastvrij. En u heer, beschermde als een echte edelman uw huishouden tegen de gevaren die u het meest vreest.’


  Armuur lachte hardop. ‘U laat zoveel zoetsmakende woorden uit uw mond rollen dat u vast en zeker minstens een half uur op een stuk steenzout moet zuigen om de suikersmaak uit uw mond kwijt te raken.’


  ‘Dat is mijn gave,’ zei Taleswapper. ‘Maar ik kan ook op andere manieren praten en naar gelang de gelegenheid smaken die bij lange na niet altijd zoet. Ik wens u, uw vrouw, uw kinderen en uw christenwoning nog een goede middag verder.’


  Taleswapper liep het gras van de meent op. De koeien letten niet op hem want hij had natuurlijk wél een afweerbezwering, hoewel niet een van een soort dat Armuur ooit zou kunnen ontdekken. Taleswapper ging een poosje in de zon zitten om zijn hersens op te warmen en na te gaan of hij misschien nog een mooie gedachte kon produceren. Maar het werkte niet. Na de middag kreeg hij vrijwel nooit een gedachte die de moeite waard was. Het spreekwoord zei het al: ‘Denk in de ochtend, werk in de middag, eet in de avond en slaap in de nacht.’ Het was nu te laat om te denken en te vroeg om te eten.


  Hij liep het pad op naar de kerk, die een flink eind bij de meent vandaan stond, bovenop een flinke heuvel. Als ik een echte profeet was, dacht hij, dan zou ik nu van alles weten. Dan zou ik weten of ik hier een dag of een week of een maand zou blijven. Dan zou ik weten of Armuur mijn vriend zal worden, wat ik hoop, of mijn vijand, wat ik vrees. Ik zou weten of zijn vrouw zich ooit nog de vrijheid zal verwerven om openlijk haar gaven te gebruiken. Ik zou weten of ik deze rode profeet ooit zal ontmoeten.


  Maar hij wist best dat dat natuurlijk onzin was. Dat was het soort vooruitzien dat een fakkel deed; hij had voorheen meerdere malen een fakkel aan het werk gezien en het had hem altijd met angst vervuld want hij wist dat het helemaal niet goed was voor een mens om te veel te weten van het levenspad dat nog voor hem lag. Nee, de gave die hij graag wilde bezitten was die van de profetie, niet het voorzien van de kleine dagelijkse beslommeringen van mannen en vrouwen in hun kleine hoekjes van de wereld, maar de grote lijn der dingen zoals door God bestierd. Of door de duivel. Taleswapper was niet kieskeurig, aangezien beiden kennelijk heel goed wisten wat ze met de wereld wilden en ze zouden dus beiden waarschijnlijk wel het een en ander over de toekomst weten. Het was natuurlijk vast wel prettiger om het van God te horen. De sporen van de duivel waarop hij in zijn leven tot dusver was gestuit, waren allemaal zeer pijnlijk geweest, elk op zijn eigen manier.


  De kerkdeur stond open want het was een tamelijk warme dag voor de herfst en Taleswapper zoemde dus met de vliegen mee naar binnen. Vanbinnen was de kerk net zo fraai als vanbuiten – Schots hervormd, aan de simpele inrichting te zien – maar daardoor des te vrolijker; een lichte, luchtige ruimte met witgekalkte wanden en beglaasde ramen. Zelfs de banken en de preekstoel waren van lichtgekleurd hout. Het enige donkere voorwerp in de ruimte was de avondmaalstafel. Die trok dan ook onmiddellijk zijn aandacht. En omdat hij daar oog voor had, zag hij sporen van een of andere vloeistof op het oppervlak ervan.


  Hij liep langzaam op de avondmaalstafel af, ging erheen omdat hij het zeker moest weten; langzaam, omdat dit iets was wat niet in een christelijke kerk thuishoorde. Maar van dichtbij gezien was er geen vergissing mogelijk. Het was hetzelfde spoor dat hij had gezien op het gezicht van een man in Dekane die zijn eigen kinderen doodgemarteld had en de roden de schuld gaf. Hetzelfde spoor dat hij had zien kleven aan het zwaard waarmee George Washington was onthoofd. Het leek op een dun filmpje vuil water, onzichtbaar, tenzij je er onder een bepaalde hoek en onder een bepaalde belichting naar keek. Maar Taleswapper kon het tegenwoordig altijd herkennen; hij had er oog voor gekregen.


  Hij stak zijn hand uit en drukte zijn wijsvinger behoedzaam tegen het duidelijkste spoor. Het kostte hem al zijn kracht om hem daar een ogenblik te houden; de plek brandde zo dat zijn hele arm ervan beefde en tot aan zijn schouder zeer deed.


  ‘Welkom in Gods huis,’ zei een stem.


  Taleswapper, die zijn geschroeide vinger in zijn mond had gestoken, draaide zich om en keek de spreker aan. Hij droeg de kleding van een Schots hervormde dominee – Presbyterianen noemden ze die hier in Amerika.


  ‘U kreeg toch geen splinter in uw vinger, hè?’ vroeg de dominee.


  Het zou makkelijker geweest zijn om simpel te zeggen, ja, ik kreeg een splinter in mijn vinger. Maar Taleswapper vertelde alleen verhalen die hij zelf geloofde.


  ‘Dominee,’ zei Taleswapper, ‘de duivel heeft zijn hand op deze avondmaalstafel gelegd.’


  Ogenblikkelijk verdween de sombere lach van het gezicht van de dominee. ‘Hoe kunt u de handafdruk van de duivel herkennen?’


  ‘Door een gave Gods,’ zei Taleswapper, ‘kan ik hem zien.’


  De dominee keek hem onderzoekend aan, niet wetend of hij hem moest geloven of niet. ‘Kunt u het ook zien als een engel iets heeft aangeraakt?’


  ‘Ik denk wel dat ik sporen zou kunnen herkennen van bemoeienis van goede geesten. Zulke tekenen heb ik al eerder gezien.’


  De dominee bleef aarzelend zwijgen, alsof hij een zeer belangrijke vraag wilde stellen maar bang was voor het antwoord. Opeens was het verlangen naar uitsluitsel kennelijk vervlogen. De dominee huiverde en zei vol minachting: ‘Onzin. Het gewone volk laat zich misschien door u bedotten, maar ik heb een opleiding genoten in Engeland en ik laat me niet om de tuin leiden door praatjes over verborgen krachten.’


  ‘Aha,’ zei Taleswapper. ‘U bent een gestudeerd man.’


  ‘Net als u, aan uw spraak te horen,’ zei de dominee. ‘Zuid-England, zou ik zo zeggen.’


  ‘De rijkskunstacademie,’ zei Taleswapper. ‘Ik heb een graveurs-opleiding gehad. Als Schots hervormd predikant zult u vast mijn werk wel kennen uit uw zondagsschoolboek.’


  ‘Ik let nooit op zulke dingen,’ zei de dominee. ‘Gravures zijn verspilling van goed papier waarop waarachtige woorden gedrukt hadden kunnen worden. Tenzij ze dingen illustreren die de kunstenaar met eigen oog heeft gezien, zoals anatomische details. Maar wat de kunstenaar in zijn verbeelding heeft verzonnen, heeft niet méér recht op mijn ogen dan wat ik zelf verzin.’


  Taleswapper greep de gedachte aan bij de wortel. ‘Maar als de kunstenaar nu ook profeet is?’


  De dominee kneep zijn ogen half dicht. ‘De tijd van de profeten ligt achter ons. Net als die afvallige heidense rode zuiplap met zijn ene oog aan de overkant van de rivier, is ieder die heden ten dage beweert dat hij een profeet is, een zwendelaar. En ik twijfel er niet aan dat als God ook maar één kunstenaar de gave der profetie zou schenken, dat we dan binnen de kortste keren een overvloed aan krabbelaars en kladschilders zouden krijgen die voor profeet willen doorgaan, vooral als het hun meer geld zou opleveren.’


  Taleswapper gaf een zachtzinnig antwoord, maar hij liet de stilzwijgende beschuldiging van de dominee niet over zijn kant gaan. ‘Een man die voor zijn brood het woord Gods predikt zou anderen die in hun levensonderhoud proberen te voorzien door de waarheid te onthullen niet behoren te kapittelen.’


  ‘Ik ben bevestigd,’ zei de dominee. ‘Een kunstenaar wordt door niemand bevestigd. Die bevestigt zichzelf.’


  Precies wat Taleswapper had verwacht. Zodra de dominee maar enigszins vermoedde dat zijn denkbeelden op hun eigen verdienste misschien wel niet overeind zouden blijven, verschanste hij zich achter zijn gezag. Met gezag als scheidsrechter was elke redelijke discussie onmogelijk; Taleswapper keerde terug naar de praktische kwestie waarmee dit begonnen was: ‘De duivel heeft deze avondmaalstafel met zijn vingers beroerd,’ zei Taleswapper. ‘Toen ik de plek aanraakte, brandde ik mijn vinger.’


  ‘Ik heb me er nog niet een keer aan gebrand,’ zei de dominee.


  ‘Dat had ik ook niet verwacht,’ zei Taleswapper. ‘U bent bevestigd.’


  Taleswapper deed geen enkele moeite om de minachting uit zijn stem te weren en dat prikte de dominee kennelijk flink want hij sloeg terug. Het kon Taleswapper nooit wat schelen als mensen kwaad op hem werden. Het betekende dat ze ten minste naar hem luisterden en hem in ieder geval een beetje geloofden. ‘Als u dan zo’n scherp oog hebt, vertelt u me dan maar eens of de avondmaalstafel ooit is aangeraakt door een boodschapper van God,’ bitste de dominee.


  Blijkbaar beschouwde de dominee deze vraag als een toetssteen. Taleswapper had er geen flauwe notie van welk antwoord de dominee voor juist hield. Het maakte weinig uit; Taleswapper antwoordde altijd waarheidsgetrouw, wat er ook aan de hand was. ‘Nee,’ zei hij.


  Het was het verkeerde antwoord. De dominee lachte smalend. ‘Dat doet u even voor de vuist weg? Zeggen dat dat nooit gebeurd is?’


  Taleswapper dacht even dat de dominee misschien wel meende dat zijn eigen bevestigde handen sporen van Gods wil hadden achtergelaten. Dat idee zou hij onmiddellijk de kop indrukken. ‘De meeste dominees laten geen lichtsporen na op de dingen die ze aanraken. Slechts enkelen zijn daar heilig genoeg voor.’


  Maar de dominee dacht niet aan zichzelf. ‘U hebt nu wel genoeg gezegd,’ zei de predikant. ‘Ik weet dat u een bedrieger bent. Mijn kerk uit.’


  ‘Ik ben geen bedrieger,’ zei Taleswapper. ‘Ik kan me vergissen, maar ik lieg nooit.’


  ‘En ik geloof nooit mensen die zeggen dat ze nooit liegen.’


  ‘Zoals de waard is vertrouwt hij zijn gasten,’ zei Taleswapper.


  Het gezicht van de predikant werd rood van woede. ‘Eruit of ik gooi u eruit!’


  ‘Ik ga met graagte,’ zei Taleswapper. Hij liep met kwieke passen naar de deur. ‘Ik hoop nooit weer een kerk te betreden met een predikant die het niet verbaast om te horen dat satan zijn avondmaalstafel heeft aangeraakt.’


  ‘Dat verbaast me niet omdat ik u niet geloof.’


  ‘U geloofde me wel,’ zei Taleswapper. ‘U gelooft ook dat hij door een engel is aangeraakt. U gelooft oprecht dat dat de waarheid is. Maar ik zeg u dat een engel die tafel niet zou kunnen aanraken zonder een spoor achter te laten dat ik kan zien. En ik zie daar maar één spoor.’


  ‘Leugenaar! Je bent zelf door de duivel gezonden om hier in Gods huis je duivelse kunsten uit te proberen! Scheer je weg! Eruit! Ik bezweer je te vertrekken!’


  ‘Ik dacht dat predikanten als u niet aan bezweringen deden.’


  ‘Eruit!’ De dominee krijste dat laatste woord en de aderen in zijn nek waren helemaal opgezwollen. Taleswapper zette zijn hoed weer op en beende weg. Hij hoorde de deur met een klap dichtvallen achter zijn rug. Hij stak een hellend weiland met dor herfstgras over tot hij het voetspoor bereikte dat naar het huis leidde waarvan de vrouw had gesproken. Waar ze hem volgens haar vast en zeker zouden opnemen.


  Taleswapper was daar minder zeker van. Hij klopte nooit meer dan drie keer aan in één dorp; als hij de derde keer nog geen huis had getroffen waar ze hem wilden binnenhalen, kon hij maar beter verder trekken. Maar deze keer was het hem op het eerste adres ongewoon slecht vergaan en op het tweede zelfs nog slechter.


  Toch sproot zijn ongerustheid niet voort uit het feit dat alles niet best ging. Zelfs als de mensen in het laatste huis zich in het stof zouden werpen om zijn voeten te kussen, had Taleswapper zo zijn bedenkingen om in deze streek te blijven. Hier had je een dorp dat zo christelijk was dat de voornaamste burger geen verborgen krachten in zijn woning toestond, maar toch droeg de avondmaalstafel in de kerk het teken van de duivel. En het patroon van bedrog dat hij hier aantrof beviel hem nog minder. De verborgen krachten werden pal onder Armuurs neus aangewend en nog wel door de persoon die hij het meest liefhad en vertrouwde; terwijl in de kerk de predikant in de waan verkeerde dat God en niet de duivel zijn avondmaalstafel had opgeëist. Wat kon Taleswapper in dit huis op de heuvel anders verwachten dan meer bedrog, en meer waanzin? Verwrongen geesten klitten aan elkaar, dat had Taleswapper in het verleden wel ervaren.


  De vrouw had gelijk: er lagen bruggen over de beken. Maar zelfs dat was geen goed teken. Een rivier overbruggen was noodzaak; met het overbruggen van een brede kreek bewees je reizigers een dienst. Maar waarom bouwden ze zulke ingewikkelde bruggen over beekjes die zo smal waren dat zelfs iemand zo oud als Taleswapper er nog overheen kon springen zonder een natte poot te halen? De bruggen waren robuust, op beide oevers ver naast de bedding in de grond verankerd en ze waren allebei overdekt met een goed onderhouden strodak. Mensen betaalden goed geld voor een verblijf in herbergen die minder wind- en waterdicht waren als deze bruggen, bedacht Taleswapper.


  Dat kon alleen maar betekenen dat de mensen aan het eind van het pad minstens zo vreemd waren als de mensen die hij tot dusver had ontmoet. Hij zou er goed aan doen om rechtsomkeert te maken. Als hij verstandig was, trok hij hier meteen vandaan.


  Maar dat soort verstandigheid was niet de sterkste karaktertrek van Taleswapper. Ben had hem jaren geleden eens voorgehouden: ‘Jij waagt je ooit nog wel eens in de mond van de hel, Bill, alleen maar om er achter te komen waarom de duivel zo’n slecht gebit heeft.’ Deze bruggen hadden een bestaansgrond en Taleswapper had het gevoel dat ze hem een verhaal zouden opleveren dat het waard was om in zijn boek te worden opgetekend.


  Het was uiteindelijk maar een korte wandeling verderop. Juist toen het erop leek dat het pad in ondoordringbaar bos zou verdwijnen, maakte het een scherpe bocht naar het noorden en bood ineens uitzicht op een boerenbedrijf, zo aantrekkelijk als Taleswapper nog nooit had gezien, zelfs niet in rustige, van oudsher al bewoonde streken als Nieuw-Oranje en Pennsylvania. Het grote, fraaie huis was opgetrokken uit behakte stammen, waaruit viel op te maken dat het bedoeld was om lang mee te gaan, en er waren schuren, afdaken, hokken en rennen zodat het wel een klein dorp leek. Een halve mijl verder langs het pad steeg een rooksliert omhoog; zo gek was die gedachte dus niet. Een tweede huishouden maakte gebruik van hetzelfde pad, wat inhield dat het waarschijnlijk familie was. Getrouwde kinderen ongetwijfeld, en ze dreven gezamenlijk de boerderij, wat hun allemaal ten goede kwam. Dat was prima, wist Taleswapper, broers die samen waren opgegroeid en nog zo goed met elkaar konden opschieten dat ze elkaars land ploegden.


  Taleswapper liep altijd rechtstreeks op het huis af – hij maakte zich liever meteen bekend dan eerst stiekem rond te sluipen en misschien wel voor een dief te worden aangezien. Maar toen hij deze keer in de richting van het huis wilde lopen, voelde hij zich ineens heel dom en wist hij niet meer wat hij van plan was geweest. Het was zo’n krachtige afweerbezwering dat hij al half de helling was afgedaald naar een stenen gebouw naast een beek, vóór hij in de gaten had dat hij werd geweerd. Hij bleef stokstijf staan, een beetje geschrokken, want hij verkeerde in de veronderstelling dat niemand genoeg macht bezat om hem af te weren zonder dat hij het doorhad. Dit was al net zo’n vreemd oord als de twee vorige plekken die hij had aangedaan, en hij wilde er niets mee te maken hebben.


  Maar toen hij wilde terugkeren via het pad waarover hij was gekomen, gebeurde hetzelfde. Weer merkte hij ineens dat hij op weg ging naar het stenen gebouw naast de beek.


  Weer bleef hij staan en mompelde: ‘Wie je ook bent en wat je ook wilt, ik ga uit eigen vrije wil of ik ga helemaal niet.’


  En ineens leek er wel een krachtige rugwind op te steken die hem in de richting van het stenen gebouw blies. Maar hij wist dat hij op zijn schreden kon terugkeren als hij dat wilde. Tegen de wind in, ja, maar het zou hem lukken. Daar voelde hij zich heel wat geruster door. De beperkingen die hem waren opgelegd waren niet bedoeld om hem slaafs te maken. En dat was een van de kenmerken van een goedaardige bezwering, wist hij – en het waren dus niet de onzichtbare ketenen van een kwelgeest.


  Het pad boog wat naar links en volgde de beekoever, en daar kon hij zien dat het stenen gebouw een molen was, want het had een molenvliet en waar het water het snelst zou stromen, stond een draagraam voor een groot rad. Maar er stroomde vandaag geen water door de vliet en toen hij zo dichtbij was dat hij door de grote, schuurhoge deur naar binnen kon kijken, ontdekte hij de reden daarvoor. De molen was niet gewoon afgetuigd voor de winter, hij was nooit als molen gebruikt. Het gaande werk zat op zijn plaats, maar de grote ronde molensteen ontbrak. Er lag alleen een keurige vlakke steenbedding van aangestampte klinkers en aarde.


  Al een hele tijd. Dit gebouw stond al minstens een jaar of vijf, aan de klimplanten en de mossen op de stenen te oordelen. Het was een heel werk geweest om deze molen te bouwen en toch werd hij als een doodgewone hooischuur gebruikt.


  Pal achter de grote deur stond een wagen met een halve vracht hooi heen en weer te schudden onder het geweld van twee worstelende jongens. Het was een vriendschappelijk gevecht; de jongens waren kennelijk broers, de een ongeveer een jaar of twaalf en de ander misschien net negen, en de enige reden dat de jongste niet van de wagen door de deur naar buiten werd gegooid, was dat de oudste zijn lachen niet kon houden. Ze hadden Taleswapper natuurlijk niet gezien.


  Ze hadden ook niet in de gaten dat er op de rand van de zolder een man met een hooivork in zijn hand naar hen stond te kijken. Taleswapper dacht aanvankelijk dat de man met trots stond toe te kijken, als een vader. Maar toen hij dichterbij kwam zag hij hoe de man de vork vasthield: als een speer, op het punt om hem te gooien. In een flits zag Taleswapper glashelder voor zich wat er zou gebeuren – de vork werd gegooid en begroef zich in het lijf van een van de jongens, wat een zekere dood voor hem betekende, zo al niet onmiddellijk, dan wel na enige tijd door gangreen of inwendige bloedingen. Wat Taleswapper zag was moord.


  ‘Nee!’ schreeuwde hij. Hij holde door de deur, kwam naast de wagen tot stilstand en keek omhoog naar de man op de hooizolder.


  De man stak de hooivork in de pluk hooi die naast hem lag en schoof het hooi over de rand van de zolder op de wagen, waar de twee jongens er half onder bedolven raakten. ‘Ik heb jullie meegenomen om te werken, jonge honden, niet om elkaar in de knoop te leggen.’ De man lachte erbij en had een plagende toon in zijn stem. Hij knipoogde naar Taleswapper. Alsof er een tel geleden geen moordlust in zijn ogen had geblonken.


  ‘Hoe maak je het, jongmens,’ zei de man.


  ‘Zo jong ben ik niet meer,’ zei Taleswapper. Hij lichtte zijn hoed om zijn leeftijd toe te lichten met zijn kale kruin.


  De jongens groeven zich onder het hooi vandaan. ‘Waarom schreeuwde u zo, meneer?’ vroeg de jongste.


  ‘Ik was bang dat iemand zich zou bezeren,’ zei Taleswapper.


  ‘O, wij worstelen altijd zo,’ zei de oudste jongen. ‘Geef me de vijf, vriend. Ik heet Alvin, net als mijn pa.’ De jongen had een aanstekelijke glimlach. En hoe benauwd Taleswapper ook was geweest met al die duistere zaken op één dag, er zat niets anders op dan de uitgestoken hand aan te pakken en terug te lachen. Alvin junior had een handdruk als een volwassen kerel, zo sterk was hij. Taleswapper maakte er een opmerking over.


  ‘O, hij gaf u nog maar een slap handje, hoor. Als hij eenmaal begint te drukken en te schudden knijpt hij uw hand fijn als een rijpe framboos.’ De jongste jongen gaf hem ook een hand. ‘Ik ben zeven en Al junior is tien.’ Jonger dan ze er uitzagen. Ze hadden alle twee die stinkende, bittere lijflucht van jonge jongens die zich ontzettend inspannen bij hun spel. Maar dat kon Taleswapper niets schelen. Het was hun vader over wie hij zich het hoofd brak. Was het soms maar een verzinsel van Taleswapper dat hij daarnet dacht dat de vader de jongens wilde vermoorden? Wat voor man zou de hand kunnen slaan aan zulke fijne, leuke knullen als dit tweetal?


  De man had de hooivork op de zolder laten staan, was de ladder af geklauterd en liep nu met gestrekte armen op Taleswapper af, alsof hij hem wilde omhelzen. ‘Hartelijk welkom, vreemdeling,’ zei de man. ‘Ik ben Alvin Miller en dit zijn mijn twee jongste zoons, Alvin junior en Calvin.’


  ‘Cally,’ verbeterde de jongste jongen.


  ‘Hij vindt het vervelend dat onze namen op elkaar rijmen,’ zei Alvin junior. ‘Alvin en Calvin. Ziet u, ze hebben hem zo genoemd in de hoop dat hij zou opgroeien tot net zo’n schitterende kerel als ik. Jammer dat het niet gewerkt heeft.’


  Zogenaamd kwaad gaf Calvin hem een zet. ‘Voor zover ik weet, was hij de eerste poging en pas met míj lukte het!’


  ‘Meestal noemen we ze Al en Cally,’ zei de vader.


  ‘Meestal noemen jullie ons “kopdicht” en “hierkomen”,’ zei Cally.


  Al junior gaf hem een lel op zijn schouder waardoor hij languit op de vuile vloer viel. Waarop zijn vader een laars tegen zijn gat zette en hem hals over kop de deur uit deed vliegen. Allemaal voor de lol. Niemand bezeerde zich. Hoe haalde ik het in mijn hoofd om te denken dat er hier een moord gaande was?


  ‘Kom je met een boodschap? Of een brief?’ vroeg Alvin Miller. Nu de jongens buiten waren en elkaar over de wei heen toeschreeuwden, konden de volwassenen ook iets zeggen.


  ‘Tot mijn spijt niet,’ zei Taleswapper. ‘Ik ben maar een gewone trekker. Een jonge huisvrouw in het dorp zei dat ik hier wel een slaapplaats zou kunnen vinden. In ruil voor elke portie eerlijke arbeid die je mijn armen zou willen laten doen.’


  Alvin Miller grinnikte. ‘Laat eens zien hoeveel werk die armen kunnen verzetten.’ Hij stak zijn arm uit, maar niet om handen te schudden. Hij greep Taleswapper bij zijn onderarm vast en zette zijn rechtervoet schrap tegen de rechtervoet van Taleswapper. ‘Denk je dat je mij op de grond kan krijgen?’ vroeg Alvin Miller.


  ‘Als je me eerst vertelt wanneer me een beter maal te wachten staat, als ik je neerkrijg of als ik je niet neerkrijg.’


  Alvin Miller gooide zijn hoofd in zijn nek en joelde als een rode. ‘Hoe heet je, vreemdeling?’


  ‘Taleswapper, de verhalenruiler.’


  ‘Nou, meneer Taleswapper, ik hoop dat je van prut houdt, want dat zal je eten vóór je hier iets anders eet!’


  Taleswapper voelde de greep om zijn onderarm verstevigen. Hij had zelf behoorlijk wat kracht in zijn armen, maar toch niet zoveel als in de greep van deze man. Maar er kwam niet alleen kracht aan te pas als je iemand wilde neerkrijgen. Je moest ook handig zijn, en Taleswapper was handig genoeg. Hij begon langzaam mee te geven onder de druk die Alvin Miller uitoefende, al lang voordat die zijn volle kracht moest gebruiken. En toen trok hij opeens zo hard hij kon in de richting waarin Miller duwde. Meestal was dat genoeg om de grootste van de twee mannen in het stof te doen bijten, doordat je zijn gewicht tegen hem gebruikte – maar Alvin Miller rekende daarop, trok zelf de andere kant op en smeet Taleswapper zo’n eind weg dat hij bovenop het stenen vloertje belandde dat de bedding voor de ontbrekende molensteen vormde.


  Maar er zat geen kwaad bij, alleen aardigheid in het wedstrijdje. Taleswapper lag amper op de grond of Miller hielp hem alweer overeind en vroeg bezorgd of hij niets gebroken had.


  ‘Ik ben alleen blij dat je molensteen nog niet op zijn plaats staat,’ zei Taleswapper, ‘anders moest ik nu mijn hersens in mijn schedel terugproppen.’


  ‘Wat? Maar man, je bent hier in de Wobbishvallei hoor. Hersens heb je hier niet nodig.’


  ‘Nou,’ zei Taleswapper, ‘je hebt me neergekregen. Betekent dat dat je me nu geen slaapplaats en een maal laat verdienen?’


  ‘Verdienen? Geen sprake van. Moet ik niets van hebben.’ Maar de grijns op zijn gezicht weersprak de hardvochtige woorden. ‘Nee, werken mag je als je dat wilt, omdat een mens niet graag het gevoel heeft dat hij op andermans zak teert. Maar eerlijk gezegd had ik je ook laten blijven als je twee gebroken benen had en geen slag zou kunnen helpen. We hebben al een bed voor je klaarstaan, naast de keuken, en ik wil wedden om een varken tegen een bosbes dat de jongens Faith al verteld hebben dat ze een kom extra op tafel moet zetten voor het avondeten.’


  ‘Dat is erg geschikt van je.’


  ‘Helemaal niet,’ zei Alvin Miller. ‘Weet je zeker dat je niks hebt gebroken? Je kwam beroerd hard op die stenen terecht.’


  ‘Dan lijkt het mij dat je maar eens moet kijken of er geen scheur in een van die stenen is gekomen.’


  Alvin moest weer lachen, gaf hem een klap op zijn schouder en nam hem mee naar het huis.


  En wat een huis was dat. Zelfs in de hel zou er niet harder worden geschreeuwd en gekrijst. Miller probeerde alle kinderen voor hem te benoemen. De vier oudste meisjes waren zijn dochters, elk bezig met een stuk of zes verschillende karweitjes en met luidkeels ruziemaken; met elke zus ergens anders over, zodat ze van de ene ruzie overstapten naar de andere als hun werk hen naar een ander vertrek voerde. De krijsende baby was een kleinkind, net als de vijf kleuters die op en onder de eettafel puriteinen en cavaliers speelden. De moeder, Faith, was hard aan het werk in de keuken en had er kennelijk geen last van. Af en toe haalde ze uit om een kind in haar nabijheid een oorvijg te geven, maar verder liet ze zich door hen niet storen bij haar werk – of bij haar ononderbroken stroom van bevelen, standjes, dreigementen en klachten. ‘Hoe houd je in hemelsnaam je verstand bij elkaar te midden van dit alles?’ vroeg Taleswapper haar.


  ‘Verstand?’ vroeg ze hem bits. ‘Denk je soms dat iemand met verstand dit allemaal zou pikken?’


  Miller bracht hem naar zijn kamer. Zo noemde hij het: ‘Je kamer zolang je wilt blijven’. Er stond een groot bed in met een veren kussen en ook nog wollen dekens, en een van de wanden bestond voor de helft uit de achterkant van de schoorsteen, dus het was er lekker warm ook. Zo’n bed had Taleswapper tijdens zijn omzwervingen nog nooit aangeboden gekregen. ‘Beloof me dat je niet eigenlijk Procrustes heet,’ zei hij.


  Miller begreep de toespeling niet maar dat gaf niet, want hij herkende de uitdrukking op Taleswappers gezicht. Ongetwijfeld had hij die wel vaker gezien. ‘Wij laten onze gasten niet in de beroerdste kamer slapen, Taleswapper, maar in de beste. En daar wordt verder niet over gezeurd.’


  ‘Dan moet je me morgen wel laten werken.’


  ‘O, karweitjes zat als je handig met je handen bent. En als je je niet schaamt voor vrouwenwerk dan kan mijn vrouw ook wel een extra mannetje gebruiken. We zien wel hoe het loopt.’ Daarna stapte Miller de kamer uit en trok de deur achter zich dicht.


  De gesloten deur hield het lawaai in het huis maar gedeeltelijk tegen, maar Taleswapper hoorde zulke muziek graag. Het was nog vroeg in de middag, maar Taleswapper kon het niet laten. Hij liet zijn ransel van zijn schouders glijden, worstelde zich uit zijn laarzen en liet zich op de matras zakken. Die ritselde als een strozak, maar bovenop lag een veren matras zodat hij lekker diep wegzakte in het zachte bed. En het stro was vers en de naast de schoorsteen te drogen gehangen kruiden gaven het de geur van tijm en rosmarijn. Heb ik in Philadelphia ooit wel eens in zo’n zacht bed geslapen? Of daarvóór, in Engeland? Niet meer sinds ik de moederschoot verliet, dacht hij.


  De verborgen krachten werden in dit huis openlijk gebruikt; het toverteken was open en bloot boven de deur geschilderd. Maar hij herkende het patroon. Het was geen vredestichter, bedoeld om elk geweld in de ziel die hier sliep te dempen. Het was geen waarschuwing en het was geen afweerbezwering. Het was zelfs niet gedeeltelijk bedoeld om het huis tegen de gast te beschermen of de gast tegen het huis. Het was eenvoudig puur voor soelaas en gemak bedoeld. En het was perfect en heel fraai getekend, had precies de juiste verhoudingen. Een nauwkeurig aangezet toverteken was niet zo makkelijk te tekenen omdat het uit drietallen was opgebouwd. Taleswapper kon zich niet herinneren dat hij ooit een volmaakter teken had gezien.


  Toen hij eenmaal op het bed lag, verbaasde het hem dus niets dat hij in zijn hele lijf alle krampjes en pijntjes uit zijn spieren voelde wegvloeien, alsof dit bed en deze kamer alle vermoeidheid van vijfentwintig jaar zwerversleven ophieven. Hij hoopte maar dat zijn graf net zo lekker zou liggen als dit bed.


  Toen Alvin junior hem wakker schudde, rook het hele huis naar salie, peper en gestoofd vlees. ‘U hebt precies genoeg tijd om naar de doos te gaan, uw handen te wassen en aan tafel te gaan,’ zei de jongen.


  ‘Ik moet in slaap zijn gevallen,’ zei Taleswapper.


  ‘Daarvoor heb ik dat toverteken juist gemaakt,’ zei de jongen. ‘Werkt goed, hè?’ Toen holde hij de kamer uit.


  Vrijwel meteen daarna hoorde Taleswapper een van de dochters een angstaanjagende reeks bedreigingen tegen de jongen schreeuwen. De ruzie werd luidkeels voortgezet toen Taleswapper naar het pleehok ging en toen hij weer binnenkwam, werd er nog steeds geschreeuwd – hoewel het nu waarschijnlijk een andere zuster was die tegen hem tekeer ging, meende Taleswapper.


  ‘Ik zweer dat ik vannacht als jij slaapt een stinkdier aan je voetzolen kom vastnaaien, Al junior!’ Wat Al antwoordde kon Taleswapper niet horen doordat hij te veraf stond, maar het veroorzaakte weer een nieuwe stroom vinnige kiftwoorden. Taleswapper had wel eerder geschreeuw gehoord. Soms zat er liefde achter en soms haat. Als er haat achter zat, maakte hij dat hij zo snel mogelijk wegkwam. In dit huis kon hij rustig blijven.


  Met zijn pas gewassen gezicht en handen bevond moe Faith hem schoon genoeg om hem het brood op tafel te laten leggen. ‘Als je het brood maar bij die stinkende buis van je vandaan houdt.’ Daarna ging Taleswapper, toen de hele familie de keuken binnendromde om vervolgens weer naar buiten te gaan met het grootste deel van een varken tussen hen verdeeld, keurig in de rij staan, met zijn kom in zijn hand.


  Het was Faith en niet Miller zelf die een van de meisjes opdroeg om voor te bidden en het viel Taleswapper op dat Miller niet eens de moeite nam om zijn ogen te sluiten, hoewel alle kinderen er met gebogen hoofd en gevouwen handen bij zaten. Alsof bidden iets was dat hij gedoogde, maar absoluut niet aanmoedigde. Zonder ernaar te hoeven vragen, wist Taleswapper dat Alvin Miller en de predikant in die mooie witte kerk in het dorp helemaal niet met elkaar konden opschieten. Taleswapper besloot dat Miller vast wel waardering zou kunnen opbrengen voor een spreuk uit zijn boek: “Zoals de rups de mooiste bladeren uitkiest om haar eieren op te leggen, zo legt de predikant zijn banvloek op de heerlijkste geneugten.”


  Tot Taleswappers verbazing verliep de maaltijd verre van wanordelijk. Elk kind vertelde op zijn beurt wat het die dag had gedaan en iedereen luisterde en soms werd er raad gegeven of een lovend woord gesproken. Toen ten slotte de stoofpot op was en Taleswapper met een korst brood de laatste sporen uit zijn kom veegde, vroeg Miller aan hem hetzelfde wat hij al zijn gezinsleden had gevraagd.


  ‘En hoe verliep jouw dag, Taleswapper? Heb je hem goed besteed?’


  ‘Voor het middaguur liep ik een aantal mijl en ik klom in een boom,’ zei Taleswapper. ‘Daar zag ik een kerktoren die me naar een dorp leidde. Daar was een christelijk man bang voor mijn verborgen krachten, hoewel hij ze niet kon zien, net als een predikant, hoewel hij beweerde dat hij niet geloofde dat ik enige gave bezat. Maar ik was nu eenmaal op zoek naar een maal en een slaapplaats en een kans om die met mijn handen te verdienen en een jonge vrouw zei tegen me dat de mensen aan het eind van een bepaald karrenspoor me wel zouden opnemen.’


  ‘Dat was vast onze dochter Eleanor,’ zei Faith.


  ‘Ja,’ zei Taleswapper. ‘Ik zie nu dat zij de ogen van haar moeder heeft, altijd kalm, wat er ook gebeurt.’


  ‘Nee, beste vriend,’ zei Faith. ‘Het is alleen zo dat deze ogen zulke verschrikkelijke dingen hebben gezien dat ik sindsdien niet makkelijk meer van mijn stuk te brengen ben.’


  ‘Ik hoop dat ik voor mijn vertrek iets over die verschrikkelijke dingen te horen krijg,’ zei Taleswapper.


  Faith keek de andere kant op en legde nog een plak kaas op een snee brood van een kleinkind.


  Taleswapper vertelde gewoon verder over zijn belevenissen van die dag omdat hij niet wilde laten merken dat ze hem eigenlijk een beetje in verlegenheid had gebracht door geen antwoord te geven. ‘Dat karrenspoor was trouwens heel eigenaardig,’ zei hij. ‘Het had overdekte bruggen over beken die een kind nog wadend kon oversteken en waar een man overheen kon stappen. Ik hoop voor mijn vertrek het verhaal van die bruggen te horen.’


  Weer wilde niemand hem aankijken.


  ‘En toen ik uit het bos kwam, vond ik een molen zonder molensteen en een hooiwagen met twee worstelende jongens erop en een molenaar die me in het stof deed bijten zoals me nog nooit is gebeurd, en een gezin dat me opnam en me de beste kamer van het hele huis gaf, ondanks het feit dat ik een vreemde was en ze niet wisten of ik goed of slecht was.’


  ‘Natuurlijk bent u goed,’ zei Alvin junior.


  ‘Mag ik misschien iets vragen? Ik heb in mijn leven al heel wat gastvrije mensen ontmoet en ik heb in heel wat gelukkige huisgezinnen gelogeerd, maar dit is wel het gelukkigste gezin dat ik ooit heb ontmoet. Ik ben nog nooit met zoveel blijdschap begroet als hier.’


  Het bleef stil aan tafel. Ten slotte hief Faith haar hoofd op en keek hem lachend aan. ‘Ik vind het fijn dat je ons zo gelukkig aantreft,’ zei ze. ‘Maar we herinneren ons ook andere tijden en misschien is ons huidige geluk vooral zo groot omdat we ons zoveel verdriet herinneren.’


  ‘Maar waarom nemen jullie iemand zoals ik in huis?’


  Nu gaf Miller zelf antwoord. ‘Omdat wij ook wel eens vreemdelingen geweest zijn en goede mensen ons in huis namen.’


  ‘Ik heb een tijd in Philadelphia gewoond en ik bedenk me nu ineens, bent u misschien quakers, van het Genootschap der Vrienden?’


  Faith schudde haar hoofd. ‘Ik ben Schots hervormd. En veel van de kinderen ook.’


  Taleswapper keek Miller aan.


  ‘Ik ben helemaal niks,’ zei hij.


  ‘Een christen is niet niks,’ zei Taleswapper.


  ‘Ik ben ook geen christen.’


  ‘Aha,’ zei Taleswapper. ‘Een deïst, dus, net als Tom Jefferson.’ De kinderen begonnen opgewonden te mompelen bij het horen van de naam van de grote man.


  ‘Taleswapper, ik ben een vader die van zijn kinderen houdt, een man die van zijn vrouw houdt, een boer die zijn schulden betaalt en een molenaar zonder molensteen.’ Toen stond de man op van tafel en liep de kamer uit. Ze hoorden een deur dichtvallen. Hij was naar buiten gegaan.


  Taleswapper keek Faith aan. ‘O jee, moe Faith, ik ben bang dat je er nu al spijt van hebt dat ik naar jullie huis ben gekomen.’


  ‘Je stelt wel een hoop vragen,’ zei ze.


  ‘Ik heb verteld wat mijn naam betekent en dát is wat ik doe. Als ik ergens een verhaal ruik, een verhaal dat belangrijk is, dat waar is, dan hunker ik ernaar. En als ik het dan hoor en ik geloof het, dan onthoud ik het voor altijd en ik vertel het overal waar ik kom verder.’


  ‘Verdient u zo de kost?’ vroeg een van de meisjes.


  ‘Ik verdien de kost door wagens te repareren en sloten te graven en draad te spinnen en door alle andere karweitjes die gebeuren moeten op te knappen. Maar verhalen zijn mijn levenswerk en die ruil ik, de een voor de ander. Het kan natuurlijk zijn dat jullie op dit moment menen dat jullie mij jullie verhalen helemaal niet willen vertellen en dat vind ik dan best want ik heb nog nooit een verhaal meegenomen dat niet vrijwillig werd verteld. Ik ben geen dief. Maar zie je, ik héb al een verhaal – de dingen die mij vandaag zijn overkomen. Ik trof de aardigste mensen en het zachtste bed tussen de Mizzipy en de Alph.’


  ‘Waar is de Alph? Is dat een rivier?’ vroeg Cally.


  ‘Wat, willen jullie een verhaal?’ vroeg Taleswapper.


  ‘Ja,’ riepen de kinderen.


  ‘Maar niet over de rivier de Alph,’ zei Al junior. ‘Die bestaat niet echt.’


  Taleswapper keek hem stomverbaasd aan. ‘Hoe weet je dat? Heb je lord Byrons verzameling van de gedichten van Coleridge gelezen?’


  Al junior keek niet-begrijpend de tafel rond.


  ‘We krijgen hier niet erg veel drukwerk,’ zei Faith. ‘De predikant geeft hun Bijbelles, dan leren ze tenminste lezen.’


  ‘Hoe wist je dan dat de rivier de Alph niet echt bestaat?’


  Al junior fronste met zijn hele gezicht, alsof hij wilde zeggen: vraag me niet van die dingen waarop ik zelf het antwoord niet eens weet. ‘Ik wil een verhaal over Jefferson horen. U zei daarnet zijn naam alsof u hem persoonlijk hebt ontmoet.’


  ‘O, dat is ook zo. En Tom Paine en Patrick Henry, vóór ze hem ophingen, en ik heb ook het zwaard gezien waarmee George Washington werd onthoofd. Ik heb zelfs koning Robert de Tweede gezien, vóór de Fransen in nul-eén zijn schip tot zinken brachten en hem op de bodem van de zee deden belanden.’


  ‘Waar hij thuishoorde,’ mompelde Faith.


  ‘Zo niet nog dieper,’ zei een van de oudere meisjes.


  ‘Daar ben ik het van harte mee eens. Ze zeggen in Appalachee dat hij zoveel bloed aan zijn handen had dat zelfs zijn botten er roestbruin van zijn en dat zelfs de minst kieskeurige vissen weigeren eraan te knabbelen.’


  De kinderen lachten.


  ‘En nog liever dan over Tom Jefferson,’ zei Al junior, ‘wil ik een verhaal horen over de grootste tovenaar van Amerika. Ik wil wedden dat u Ben Franklin ook kende.’


  Weer deed het kind hem verbaasd staan. Hoe had hij geraden dat hij van al zijn verhalen het liefst die over Ben Franklin vertelde? ‘Hem kennen? O, een beetje,’ zei Taleswapper, donders goed beseffend dat de manier waarop hij dat zei hun alle verhalen waarop ze konden hopen in het vooruitzicht stelde. ‘Ik heb maar een jaar of zes bij hem in huis gewoond en daarvan heb ik iedere nacht acht uur níet samen met hem doorgebracht, dus ik kan niet echt zeggen dat ik hem goed ken.’


  Al junior leunde over de tafel heen en keek hem met stralende ogen gespannen aan. ‘Was hij echt een maker?’


  ‘Al die verhalen krijgen jullie allemaal op z’n tijd te horen,’ zei Taleswapper. ‘Zolang jullie vader en moeder mij willen laten logeren en zolang ik meen dat ik me nuttig kan maken, zal ik blijven en dag en nacht verhalen vertellen.’


  ‘Maar we beginnen met Ben Franklin,’ drong Alvin junior aan. ‘Heeft hij echt een bliksemschicht uit de lucht getrokken?’


  10  Visioenen


  Alvin junior werd zwetend wakker uit zijn nachtmerrie. Die was zo levensecht dat hij lag te hijgen alsof hij had geprobeerd weg te lopen. Maar er was geen ontkomen aan, dat wist hij. Hij bleef nog een poosje met zijn ogen dicht liggen want hij durfde ze niet meteen open te doen omdat hij wist dat als hij dat deed, de nachtmerrie er nog zou zijn. Vroeger, toen hij nog klein was, begon hij altijd te schreeuwen als deze nachtmerrie kwam. Maar wanneer hij hem dan aan pa en ma probeerde uit te leggen, zeiden ze altijd hetzelfde: ‘Maar dat betekent gewoon niets, lieve kind. Je wilt me toch niet vertellen dat je bang bent van niets?’ En dus leerde hij zich in te houden en nooit te huilen als de droom kwam.


  Hij deed zijn ogen open en de schrikbeelden vloeiden weg naar de hoeken van de kamer, waar hij er niet rechtstreeks naar hoefde te kijken. Dat was mooi genoeg. Blijf daar en laat me met rust, zei hij in gedachten.


  Toen besefte hij opeens dat het klaarlichte dag was en dat mama zijn lakense broek en jasje en een schone bloes had klaargelegd. Zijn zondagse kleren om mee naar de kerk te gaan. Hij zou bijna liever teruggaan naar zijn nachtmerrie dan wakker worden op zondagochtend.


  Alvin junior haatte zondagochtenden. Hij vond het vreselijk om zijn nette kleren aan te moeten want dan kon hij niet op de grond zitten en niet op zijn knieën in het gras, en hij kon niet eens bukken zonder dat er iets in de war raakte en mama hem een standje gaf omdat hij de dag des Heren niet in ere hield. Hij vond het vreselijk om de hele morgen op zijn tenen door het huis te moeten sluipen omdat het sabbat was; op de sabbat mochten ze niet spelen en geen lawaai maken. Maar het ergste vond hij nog de gedachte dat hij op een harde bank vooraan in de kerk zou moeten zitten, waar dominee Thrower hem altijd recht in zijn gezicht keek als hij predikte over het hellevuur dat de goddelozen te wachten stond die de ware godsdienst verachtten en hun vertrouwen stelden in het zwakke verstand van de mens. Het leek waarachtig wel of hij dat elke zondag deed.


  En het kwam niet doordat Alvin een hekel had aan godsdienst. Hij had gewoon een hekel aan dominee Thrower. Dat kwam door de lange uren op school, nu de oogst achter de rug was. Alvin junior kon goed lezen en bij zijn sommen had hij meestal alles goed. Maar die vervelende Thrower vond dat natuurlijk niet genoeg. Die moest natuurlijk ook weer godsdienstles geven. De andere kinderen – de Zweden en de Nieuwamsterdamse pofbroeken van stroomopwaarts en de Schotten en Engelsen van stroomafwaarts – kregen alleen maar een draai om hun oren als ze babbels hadden of drie foute antwoorden achter elkaar. Maar het leek wel of Thrower elke kans die hij kreeg aangreep om Alvin junior met de rotting te slaan, en het ging nooit om boekenwijsheid maar altijd over godsdienst.


  Nu was het natuurlijk niet gunstig dat Alvin juist op verkeerde momenten de Bijbel ontzettend grappig vond. Dat zei Maat tenminste tegen hem, die keer dat Alvin wegliep van school en zich in Davids huis had verstopt tot Maat hem daar vlak voor het avondeten vond. ‘Als je nu eens niet meer zou lachen als hij voorleest uit de Bijbel, zou je lang zoveel slaag niet krijgen.’


  Maar het was zo grappig! Van Jonathan die al die pijlen in de lucht schoot, en allemaal mis. Van Jerobeam die niet genoeg pijlen uit zijn raam schoot. Van farao die steeds maar weer nieuwe gemene listen bedacht om de kinderen Israëls niet te hoeven laten vertrekken. Van Samson die zo dom was dat hij Delila zijn geheim vertelde, hoewel ze hem al twee keer had verraden. ‘Hoe kan ik dan m’n lachen houden?’


  ‘Dan denk je maar aan de blaren die je op je gat krijgt,’ zei Maat. ‘Dan vergaat het lachen je wel.’


  ‘Maar ik denk er altijd pas aan als ik al gelachen heb.’


  ‘Dan zal je waarschijnlijk pas op je vijftiende een stoel nodig hebben,’ zei Maat. ‘Want je moet naar school van mama en Thrower blijft de pik op je hebben en je kan je niet in Davids huis blijven verstoppen.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Omdat jezelf verstoppen voor je vijand hetzelfde is als hem laten winnen.’


  Dus Maat wilde hem niet in zijn schuilplaats laten zitten en hij moest terug naar huis – waar hij ook nog een pak slaag van pa kreeg omdat hij iedereen de doodsschrik op het lijf had gejaagd door weg te lopen en zich lang verstopt te houden. Toch had Maat hem wel geholpen. Het was een hele troost om te weten dat iemand anders ook openlijk wilde toegeven dat Thrower zijn vijand was. Alle anderen waren er zo vol van hoe fantastisch en vroom en geleerd Thrower wel was, en hoe aardig het van hem was om de kinderen te onderwijzen uit zijn bron van wijsheid, dat Alvin er zowat van moest overgeven.


  Alvin hield op school tegenwoordig zijn gezichtsuitdrukking meestal wel onder controle, waardoor hij minder slaag kreeg, maar de zondag was toch wel de allerverschrikkelijkste kwelling, want dan zat hij daar maar op die harde bank naar Thrower te luisteren terwijl hij de helft van de tijd bijna in lachen uitbarstte en de andere helft overeind wilde springen om te roepen: ‘Dat is zo ongeveer het allerstomste wat ik een volwassen man ooit heb horen zeggen!’ Hij had zelfs het gevoel dat pa hem niet eens zo’n erg pak slaag zou geven als hij dat tegen Thrower zou zeggen, want pa had nooit zo’n hoge dunk van de man gehad. Maar mama, zij zou het hem nooit vergeven als hij het huis van de Heer zou ontheiligen.


  Zondagochtend, besloot hij, is speciaal gemaakt om zondaars een voorproefje te geven van de eerste dag van de eeuwigheid in de hel.


  Misschien zou mama Taleswapper vandaag niet eens een klein verhaaltje laten vertellen als het niet uit de Bijbel kwam. En aangezien Taleswapper kennelijk nooit verhalen uit de Bijbel vertelde, vermoedde Alvin junior dat er vandaag niets prettigs zou gebeuren.


  Mama bulderde de trap op: ‘Alvin junior, ik word er toch zo doodziek van dat jij zondagsmorgens altijd drie uur nodig hebt om je aan te kleden, dat ik er sterk over denk om je in je nakie mee naar de kerk te nemen.’


  ‘Ik sta niet in m’n nakie!’ schreeuwde Alvin naar beneden. Maar aangezien wat hij aanhad zijn nachthemd was, was het waarschijnlijk nog wel erger dan in zijn nakie staan. Hij liet zijn flanellen nachthemd op de grond zakken, hing het op een haak en begon zich zo snel hij kon aan te kleden.


  Grappig toch. Op alle andere dagen hoefde hij helemaal niet na te denken bij het aankleden: hij stak zijn hand maar uit naar zijn kleren en het juiste kledingstuk lag erin. Bloes, broek, kousen, schoenen. Als hij zijn hand uitstak lagen ze erin. Maar op zondagochtend leek het wel of zijn kleren voor zijn hand wegkropen. Hij wilde zijn bloes pakken en greep zijn broek. Hij greep naar een sok en had een schoen te pakken, en zo ging het maar door. Het leek wel of zijn kleren net zo weinig graag aan zijn lijf wilden zitten als hij ze daar wilde hebben.


  Dus toen mama de deur opensmeet, was het niet helemaal Alvins fout dat hij nog niet eens zijn broek droeg.


  ‘Je hebt niet ontbeten! Je loopt nog steeds halfnaakt rond! Als jij soms denkt dat ik de hele familie te laat de kerk laat binnenkomen omdat jij zo teut, dan heb je het–’


  ‘Vies mis,’ zei Alvin.


  Het was zijn schuld toch niet dat ze altijd hetzelfde zei. Maar ze werd toch razend op hem; had hij zeker verbaasd moeten doen terwijl hij haar dit na de zomer al negentig keer had horen zeggen. O, ze stond op het punt om hem een aframmeling te geven of zelfs pa erbij te roepen om het nog even een tikje erger te laten doen, toen daar ineens Taleswapper binnenstapte om hem te redden.


  ‘Moe Faith,’ zei Taleswapper, ‘ik wil er met alle plezier voor zorgen dat hij naar de kerk gaat, dan kan jij met de anderen alvast vooruitgaan.’


  Zodra Taleswapper zijn mond opendeed, draaide mama zich om en probeerde te verbergen hoe razend ze was geweest. Alvin maakte meteen een kalmerend bezweringsgebaar, met zijn rechterhand, waar ze het niet kon zien, want als ze hem ooit een bezwering tegen haar zou zien uitvoeren, zou ze zijn arm breken, en dat was een dreigement dat Alvin junior echt geloofde. Een kalmering werkte niet zo goed als je iemand niet kon aanraken, maar omdat ze zo verschrikkelijk haar best deed om er kalm uit te zien ten behoeve van Taleswapper, werkte hij toch vrij goed.


  ‘Ik vind het vervelend om je lastig te vallen,’ zei mama.


  ‘Helemaal niet lastig, moe Faith,’ zei Taleswapper. ‘Ik doe al veel te weinig om jullie gastvrijheid terug te betalen.’


  ‘Te weinig!’ De woede was nu bijna helemaal uit mama’s stem verdwenen. ‘Mijn man zegt dat je het werk van twee volwassen kerels verzet. En als je verhalen vertelt aan de kleintjes heb ik meer rust en vrede in dit huis dan ik ooit heb gekend.’ Ze draaide zich weer om naar Alvin, maar nu was haar boosheid meer gespeeld dan echt. ‘Zal je doen wat Taleswapper zegt en vlug naar de kerk komen?’


  ‘Ja mama,’ zei Alvin junior. ‘Zo snel ik kan.’


  ‘Nou, goed dan. Hartelijk dank, Taleswapper. Als jij die jongen kunt laten gehoorzamen is dat meer dan iemand ooit is gelukt sinds hij heeft leren praten.’


  ‘Hij is een brutale vlerk,’ zei Mary vanaf de gang.


  ‘Houd jij je mond, Mary,’ zei mama, ‘anders prop ik je onderlip in je neus en spijker hem daar vast om je voorgoed het zwijgen op te leggen.’


  Alvin slaakte een zucht van opluchting. Als mama van die onmogelijke dreigementen uitte, betekende dat dat ze niet langer zo kwaad was. Mary stak haar neus in de lucht en stormde de gang uit, maar Alvin trok zich er niets van aan. Hij grijnsde alleen naar Taleswapper en Taleswapper grijnsde terug.


  ‘Valt zeker niet mee om je kerkkleren aan te trekken, hè knul?’ vroeg Taleswapper.


  ‘Ik zou me nog liever insmeren met vet en tussen een troep hongerige beren doorlopen,’ zei Alvin junior.


  ‘Mensen overleven makkelijker een kerkdienst dan een ontmoeting met een beer.’


  ‘Nou dat zal elkaar dan niet veel ontlopen.’


  Al gauw had hij zijn kleren aan. Maar het lukte hem wél om Taleswapper over te halen om de kortste weg te nemen, wat betekende dat ze over de heuvel achter het huis door het bos gingen in plaats van om te lopen over de weg. Aangezien het buiten behoorlijk koud was en het al een tijdje niet had geregend en het voorlopig ook nog niet zou gaan sneeuwen, was het daar niet modderig, en mama zou het waarschijnlijk niet eens merken. En wat mama niet wist, deerde hem niet.


  ‘Ik zag,’ zei Taleswapper toen ze de met afgevallen blad bezaaide heuvel beklommen, ‘dat je vader niet meeging met je moeder en Cally en de meisjes.’


  ‘Hij gaat nooit naar de kerk,’ zei Alvin. ‘Hij zegt dat dominee Thrower een ezel is. Dat zegt hij natuurlijk niet waar mama bij is.’


  ‘Nee, dat zal wel niet,’ zei Taleswapper.


  Ze stonden boven op de heuvel en keken over het open veld naar de kerk. De heuvel waarop de kerk stond hield het dorp Vigor Church voor hen verborgen. De rijp begon net van het verdorde herfstgras te smelten zodat de kerk het allerwitste ding in een witte wereld was en de weerschijn van de zon deed hem wel een tweede zon lijken. Alvin zag dat er nog steeds wagens arriveerden en dat er nog paarden werden vastgezet aan de palen in de wei. Als ze nu flink doorliepen zouden ze misschien nog op hun plaats kunnen zitten voor dominee Thrower het eerste lied inzette.


  Maar Taleswapper begon niet af te dalen. Hij ging op een boomstronk zitten en begon een gedicht op te zeggen. Alvin luisterde goed, want de gedichten van Taleswapper waren vaak heel scherp.


  .


  ‘Ik ging naar de Lusthof der Liefde,


  En zag wat er vroeger nooit was:


  Een kapel stond nu in het midden,


  Waar ik vroeger ravotte op ’t gras.


  .


  En de poort van het kerkje was toe,


  “Gij zult niet” stond boven de deur.


  Dus ik keek naar de Lusthof der Liefde,


  ooit kleurig van bloemen vol geur.


  .


  ’k zag de hof gevuld nu met graven,


  En zerken waar bloesem moest zijn;


  in zwarte rokken liepen priesters te mokken,


  en knotten met tangen mijn vreugd’ en verlangen.’


  .


  O, die Taleswapper had er echt slag van, want terwijl hij voordroeg veranderde de wereld onder Alvins ogen. De weiden en de bomen zagen er uit als een wilde lente-uitbarsting, helder geel-groen met wel tienduizend bloemen, en het wit van de kerk in het midden straalde niet langer, maar leek op het stoffige, kalkwit van oude botten. ‘En knotten met tangen mijn vreugd’ en verlangen,’ herhaalde Alvin. ‘U hebt niet veel op met religie, hè?’


  ‘Met elke ademteug zuig ik religie naar binnen,’ zei Taleswapper. ‘Ik verlang naar visioenen, ik zoek naar sporen van Gods hand. Maar in deze wereld zie ik meer sporen van die ander. Een spoor van glinsterend slijm waaraan ik me brand als ik het aanraak. God is deze dagen niet erg toeschietelijk, Alvin, maar Satan schrikt er niet voor terug om naast de mensheid met zijn knieën in de modder te duiken.’


  ‘Thrower zegt dat zijn kerk het huis van God is.’


  Taleswapper zat daar maar op zijn boomstam en hij bleef maar zwijgen.


  Ten slotte vroeg Alvin hem ronduit: ‘Hebt u in die kerk sporen van de duivel aangetroffen?’


  In de tijd dat Taleswapper nu bij hen logeerde was Alvin erachter gekomen dat Taleswapper nooit regelrecht loog. Maar als hij zich niet op de waarheid wilde laten vastpinnen, antwoordde hij met een gedicht. Dat deed hij nu ook.


  .


  ‘O roos, ge zijt ziek.


  De onzichtbare worm


  die waart in de nacht


  bij gierende storm


  .


  Heeft hij uw sponde ontdekt


  van bloedrood genot,


  en zijn heim’lijke duistere liefde


  maakt uw leven kapot.’


  .


  Alvin had geen geduld voor zulke verwrongen antwoorden. ‘Als ik iets wil horen dat ik niet begrijp dan ga ik Jesaja wel lezen.’


  ‘Dat klinkt mij als muziek in m’n oren, m’n jongen: vergeleken te worden met de grootste der profeten.’


  ‘Zo’n geweldige profeet is hij anders niet als niemand iets begrijpt van wat hij heeft geschreven.’


  ‘Of misschien was het zijn bedoeling wel dat we allemaal profeet werden.’


  ‘Ik heb het niet zo op profeten,’ zei Alvin. ‘Voor zover ik kan nagaan, gaan ze net als iedereen gewoon dood.’ Dat had hij zijn vader een keer horen zeggen.


  ‘Iedereen gaat uiteindelijk dood,’ zei Taleswapper. ‘Maar sommigen die dood zijn, leven voort in hun woorden.’


  ‘Woorden blijven nooit ordentelijk,’ zei Alvin. ‘Als ik iets maak, dan is dat het ding dat ik heb gemaakt. Bijvoorbeeld een mandje. Dat is gewoon een mandje. Als het stukgaat, is het een stuk mandje. Maar als ik woorden zeg, dan kunnen ze helemaal verdraaid raken. Thrower kan woorden die ik heb gezegd helemaal ombuigen zodat dezelfde woorden precies het tegenovergestelde betekenen van wat ik zei.’


  ‘Bekijk dat eens op een andere manier, Alvin. Als je een mandje maakt, kan dat nooit méér dan een mandje zijn. Maar als je woorden zegt, kunnen ze telkens en telkens weer herhaald worden zodat ze kilometers ver van de plaats waar jij ze voor het eerst hebt uitgesproken nog de harten van mensen kunnen raken. Woorden kunnen groter worden maar dingen zijn nooit meer dan wat ze zijn.’


  Alvin probeerde zich dat voor te stellen en omdat Taleswapper het had gezegd, kon hij het vrij makkelijk voor zich zien. Woorden die onzichtbaar als lucht uit Taleswappers mond rolden en van mond op mond werden doorgegeven. Waarbij ze steeds groter werden, maar toch onzichtbaar bleven.


  Plotseling veranderde zijn visioen. Hij zag de woorden uit de mond van de dominee komen en zich als een trilling in de lucht verspreiden en overal in doordringen, en plotseling werd het zijn nachtmerrie, die afschuwelijke droom die hem wakend of slapend overviel en zijn hart aan zijn ruggengraat vastnagelde, tot hij liever dood wilde zijn. De wereld vulde zich met een onzichtbaar trillend niets, dat overal in binnensijpelde en alles stuktrilde. Alvin kon het als een reusachtige bal die steeds groter werd op zich af zien komen rollen. Uit al zijn vroegere nachtmerries wist hij dat hij maar zijn vuisten hoefde te ballen om het dun door zijn vingers weg te voelen sijpelen, en zelfs als hij zijn mond en ogen sloot, drukte het tegen zijn gezicht en drong binnen in zijn neus en zijn oren en–


  Taleswapper schudde hem door elkaar, en stevig ook. Alvin deed zijn ogen open. De trillende lucht trok zich terug naar de randen van zijn gezichtsveld. Meestal was dat ook de plaats waar Alvin haar zag, amper uit het zicht, op de loer liggend, op haar hoede als een wezel, klaar om weg te schieten zodra hij zijn hoofd omdraaide.


  ‘Wat mankeert je, kerel?’ vroeg Taleswapper. Zijn gezicht stond angstig.


  ‘Niks,’ zei Alvin.


  ‘Probeer me niet wijs te maken dat er niks aan de hand is,’ zei Taleswapper. ‘Ik zag je opeens doodsbang worden, alsof je een verschrikkelijk visioen voor je zag.’


  ‘Het was geen visioen,’ zei Alvin. ‘Ik heb wel eens een visioen gehad, en ik kan het dus weten.’


  ‘O ja?’ zei Taleswapper. ‘Wat was dat voor visioen?’


  ‘Een Stralende Man,’ zei Alvin. ‘Ik heb er niemand ooit iets over verteld en ik ben dat nu ook niet van plan.’


  Taleswapper drong niet verder aan. ‘Wat je daarnet zag, als dat geen visioen was, wat was het dan?’


  ‘Het was niks.’ Het was een eerlijk antwoord maar hij besefte ook dat dat geen antwoord was. Maar hij wilde helemaal geen antwoord geven. Altijd als hij mensen er iets over vertelde, schamperden ze dat hij niet zo kinderachtig moest doen om niets.


  Maar Taleswapper liet zijn vraag niet onder tafel vegen. ‘Ik verlang mijn hele leven al naar een echt visioen, Al junior, en jij ziet er hier een op klaarlichte dag met je ogen wijd open. Jij zag iets dat zo verschrikkelijk was dat je je adem inhield en ik wil weten wat dat was.’


  ‘Ik zei het toch, het was niks!’ En toen, iets kalmer: ‘Het is niks, maar ik kán het zien. Bijvoorbeeld, overal waar het komt wordt de lucht helemaal bibberig.’


  ‘Het is niets, maar niet onzichtbaar?’


  ‘Het dringt overal in door. Het kruipt in de kleinste kiertjes en trilt alles kapot. Het trilt maar en trilt maar, tot er niks anders overblijft dan stof en dan laat ’t het stof trillen en ik probeer het buiten te houden, maar het wordt steeds groter en walst over alles heen tot het bijna de hele hemel en de hele aarde vult.’ Alvin kon er niets aan doen. Hij huiverde van kou, al was hij zo dik ingepakt dat hij wel een beer leek.


  ‘Hoe vaak heb je dat al gezien?’


  ‘Al zolang ik me kan herinneren. Af en toe overvalt het me. Meestal denk ik gewoon aan andere dingen en dan blijft het op de achtergrond.’


  ‘Waar?’


  ‘Achteraf. Waar ik het net niet kan zien.’ Alvin liet zich op zijn knieën zakken en ging op de grond zitten, volkomen uitgeput. Hij ging gewoon met zijn zondagse broek in het natte gras zitten zonder er erg in te hebben. ‘Wat u zei van die woorden die zich steeds verder verspreidden maakte dat ik het weer zag.’


  ‘Een droom die steeds terugkomt, probeert je iets te vertellen,’ zei Taleswapper.


  De oude man reageerde zo geestdriftig op de hele zaak dat Alvin zich afvroeg of hij eigenlijk wel begreep hoe eng het was. ‘Dit is niet een van uw verhalen hoor, Taleswapper.’


  ‘Dat wordt het wel,’ zei Taleswapper, ‘zodra ik het begrijp.’


  Taleswapper ging naast hem zitten en dacht een hele tijd zwijgend na. Alvin zat daar maar en friemelde aan de dorre grassprieten. Na een tijdje verloor hij zijn geduld. ‘Misschien kunt u wel helemaal niet alles begrijpen,’ zei hij. ‘Misschien is het gewoon wel een waan van mij. Misschien ben ik af en toe wel een beetje gek.’


  ‘Hier,’ zei Taleswapper, alsof hij niet eens merkte dat Alvin iets had gezegd. ‘Ik heb een betekenis bedacht. Ik zal hem vertellen dan kunnen we zien of we erin geloven.’


  Alvin hield er niet van om genegeerd te worden. ‘Of misschien bent ú wel af en toen een beetje gek, hebt u daar wel eens aan gedacht, Taleswapper?’


  Taleswapper wuifde Alvins twijfel weg. ‘Het hele heelal is gewoon een droom van God en zolang hij slaapt, gelooft hij erin en blijven de dingen echt. Wat jij ziet is God die wakker wordt, die geleidelijk aan ontwaakt en zijn ontwaken spoelt de droom weg, ontmantelt het heelal tot hij ten slotte rechtop gaat zitten, zijn ogen uitwrijft en zegt: “Tjee, wat een droom, ik wou dat ik me kon herinneren waar hij over ging”, en op dat moment zouden wij allemaal verdwenen kunnen zijn.’ Hij keek Alvin vol verwachting aan. ‘Wat vind je daarvan?’


  ‘Als u dat gelooft, Taleswapper, dan bent u net zo’n stomme idioot als Armuur-van-God zegt dat u bent.’


  ‘O, zegt hij dat?’ Opeens schoot Taleswappers hand uit en greep Alvin bij de pols vast. Alvin schrok zo dat hij liet vallen wat hij in zijn hand had. ‘Nee! Raap op! Kijk naar wat je aan het doen was.’


  ‘Ik zat gewoon een beetje te veugelen, zeg!’


  Taleswapper stak zijn hand uit en raapte van de grond wat Alvin had laten vallen. Het was een piepklein mandje, nog geen duim breed, gevlochten van het dorre herfstgras. ‘Dit heb je net gemaakt.’


  ‘Dat zal wel,’ zei Alvin.


  ‘Waarom heb je het gemaakt?’


  ‘Gewoon gemaakt.’


  ‘Je dacht er helemaal niet bij na?’


  ‘Stelt toch niks voor. Vroeger maakte ik ze altijd voor Cally. Die noemde ze altijd kevermandjes, toen hij nog klein was. Ze gaan zo stuk.’


  ‘Jij zag een visioen van niets en toen moest je iets maken.’


  Alvin keek naar het mandje. ‘Zal wel.’


  ‘Doe je dat altijd?’


  Alvin dacht na over de voorgaande keren dat hij de trillende lucht had gezien. ‘Ik maak altijd dingen,’ zei hij. ‘Heeft niks te betekenen.’


  ‘Maar je voelt je pas weer lekker als je iets hebt gemaakt. Als je dat visioen van niets hebt gehad, kom je pas weer tot rust als je iets in elkaar hebt geknutseld.’


  ‘Misschien moet ik het gewoon kwijtraken door iets met m’n handen te doen.’


  ‘Niet gewoon maar iets doen, kerel. Houthakken helpt niet. Eieren rapen, water halen, gras maaien, dat brengt je niet tot rust, toch?’


  Nu begon Alvin het patroon te zien dat Taleswapper had gevonden. Voor zover hij zich kon herinneren, ging het wel op. Als hij ’snachts na zo’n droom wakker werd, bleef hij maar onrustig tot hij iets had gevlochten of een hooihoop had opgetast of een poppetje van maïsblad had gemaakt voor een van de nichtjes. En als het visioen hem overdag overviel ging het net zo: hij klungelde maar wat aan met het karweitje dat hij onderhanden had, tot hij iets had gemaakt dat er tevoren niet was, al legde hij maar wat stenen op een hoop of bouwde hij een stukje aan een stapelmuurtje.


  ‘Het is waar, hè? Je doet dat iedere keer, toch?’


  ‘Meestal wel.’


  ‘Dan zal ik je de naam van dat niets vertellen. Het is de Vernieler.’


  ‘Nooit van gehoord,’ zei Alvin.


  ‘Ik ook niet, tot op heden. Dat komt omdat hij zich graag verborgen houdt. Hij is de vijand van alles wat bestaat. Het enige dat hij wil, is alles in stukken breken en die stukken weer in stukken breken tot er helemaal niets meer van over is.’


  ‘Als je iets in stukken breekt en je breekt die stukken weer in stukken, dan krijg je niet niks,’ zei Alvin. ‘Dan krijg je gewoon een heleboel kleine stukjes.’


  ‘Houd je mond en luister naar mijn verhaal,’ zei Taleswapper.


  Alvin was eraan gewend om hem dat te horen zeggen. Taleswapper zei het vaker tegen Alvin junior dan tegen de anderen.


  ‘Ik heb het niet over goed en kwaad,’ zei Taleswapper. ‘Zelfs de duivel in eigen persoon kan zich niet veroorloven om alles kapot te maken, nietwaar, want dan zou hij ophouden te bestaan, net als alle andere dingen. Zelfs de allerkwalijkste schepsels zijn niet uit op het vernielen van alles. Zij willen alleen maar alles uitbuiten voor hun eigen gewin.’


  Alvin had het woord uitbuiten nog nooit gehoord, maar het klonk gemeen.


  ‘Dus in de grote oorlog tussen de Vernieler en de rest, zouden God en de duivel aan dezelfde kant moeten staan. Maar de duivel, die weet dat niet, en bij de helft van de gelegenheden helpt hij dus de Vernieler.’


  ‘U bedoelt dat de duivel erop uit is zichzelf te verslaan?’


  ‘Mijn verhaal gaat niet over de duivel,’ zei Taleswapper. Hij was even onverstoorbaar als regen als hij met een verhaal bezig was. ‘In de grote oorlog tegen de Vernieler uit jouw visioen, zouden alle mannen en vrouwen van de hele wereld elkaars bondgenoten moeten zijn. Maar de grote vijand blijft onzichtbaar zodat niemand vermoedt dat ze hem ongewild vaak dienen. Ze beseffen niet dat oorlog de bondgenoot is van de Vernieler omdat oorlog alles verscheurt wat erdoor wordt geraakt. Ze begrijpen niet dat brand, moord, misdaad, hebzucht en wellust de broze banden verscheuren die mensen tot volken, steden, gezinnen, vrienden en zielen maken.’


  ‘U bent vast en zeker een profeet,’ zei Alvin junior, ‘want ik begrijp geen snars van wat u zegt.’


  ‘Een profeet,’ mompelde Taleswapper, ‘maar het waren jouw ogen die zagen. Nu ken ik de pijn van Aäron: ware woorden te spreken maar nimmer zelf het visioen te hebben.’


  ‘U doet net of mijn nachtmerries heel wat voorstellen.’


  Taleswapper zei niets. Zwijgend zat hij op de grond met zijn ellebogen op zijn knieën en zijn kin somber op zijn handen gesteund. Alvin probeerde te bedenken waar de man het over had. Zeker weten dat wat hij in zijn akelige dromen zag niet een of ander ding was en het moest dus wel dichterlijk zijn om de Vernieler aan te duiden als een persoon. Maar misschien was het wel waar, misschien was de Vernieler niet alleen maar iets dat hij in zijn eigen hoofd had verzonnen, misschien bestond hij wel echt en was Al junior de enige persoon die hem kon zien. Misschien was de hele wereld wel in groot gevaar en was het Alvins taak om het ding af te weren, terug te drijven en op afstand te houden. Eén ding was zeker: als de droom hem plaagde, kon Alvin het niet verdragen, wilde hij het wegjagen. Maar hij had nooit kunnen bedenken hoe.


  ‘Stel dat ik u geloof,’ zei Alvin. ‘Stel dat er zoiets bestaat als de Vernieler. Dan kan ik er verdomme geen snars tegen beginnen.’


  Een trage glimlach trok over Taleswappers gezicht. Hij boog zich opzij om een hand vrij te maken en raapte daarmee langzaam het kleine kevermandje van de grond, van de plek waar het in het gras lag. ‘Ziet dat er uit als geen snars?’


  ‘Dat is gewoon een bosje gras.’


  ‘Het was een bosje gras,’ zei Taleswapper. ‘En als je het stuktrok zou het weer een bosje gras zijn. Maar nu, op dit moment, is het iets meer dan dat.’


  ‘Een kevermandje, meer niet.’


  ‘Iets dat jij hebt gemaakt.’


  ‘Ja, gras groeit eenmaal niet op die manier.’


  ‘En toen je het maakte, heb je de Vernieler teruggedreven.’


  ‘Maar niet veel,’ zei Alvin.


  ‘Nee,’ zei Taleswapper. ‘Niet veel, maar wel door het maken van een kevermandje. Zo heb je de Vernieler teruggedreven.’


  Alvin begon het een beetje door te krijgen. Het hele verhaal dat Taleswapper probeerde te vertellen. Alvin kende allerlei soorten tegengestelden in de wereld: goed en kwaad, licht en donker, vrij en slaaf, liefde en haat. Maar dieper onder al die tegengestelden lag maken en vernielen. Zo diep dat bijna niemand doorhad dat het de allerbelangrijkste tegenstelling van alle was. Maar hij had het wel door en daarom was de Vernieler zijn vijand. Daarom belaagde de Vernieler hem in zijn slaap. Tenslotte had Alvin zijn gave. Zijn gave om dingen heel te maken, dingen de vorm te geven die ze zouden moeten hebben.


  ‘Volgens mij ging mijn echte visioen over hetzelfde,’ zei Alvin.


  ‘Je hoeft me niet over de Stralende Man te vertellen,’ zei Taleswapper. ‘Het was niet mijn bedoeling om je uit te horen.’


  ‘U bedoelt dat u per ongeluk mensen uithoort?’ vroeg Alvin.


  Dat was een opmerking die hem thuis een draai om zijn oren zou hebben opgeleverd, maar Taleswapper moest alleen maar lachen.


  ‘Ik had iets kwalijks gedaan en ik wist het niet eens,’ zei Alvin. ‘De Stralende Man kwam bij het voeteneind van mijn bed staan en liet me eerst een visioen zien van wat ik gedaan had, om me te laten weten dat het lelijk was. Ik wil u wel vertellen dat ik ontzettend moest huilen, toen ik wist hoe gemeen ik was geweest. Maar toen liet hij me zien waarvoor mijn gave bedoeld was en nu begrijp ik dat het hetzelfde is als waar u nu over vertelde. Ik zag een steen die ik uit een berg trok en die was rond als een bal en toen ik beter keek zag ik dat het de hele wereld was, met bossen en dieren en zeeën en vissen en alles erop en eraan. Daar heb ik mijn gave voor, om te proberen alle dingen in orde te maken.’


  Taleswappers ogen glansden. ‘De Stralende Man liet jou zo’n visioen zien,’ zei hij. ‘Ik zou mijn leven willen geven om zo’n visioen te mogen zien.’


  ‘Alleen maar omdat ik mijn gave had gebruikt om anderen kwaad te doen, voor mijn eigen lol,’ zei Alvin. ‘Toen heb ik een belofte gedaan, de allerplechtigste gelofte die ik ooit heb gedaan, dat ik mijn gave nooit meer voor mezelf zou gebruiken, alleen maar voor anderen.’


  ‘Dat is een prima belofte,’ zei Taleswapper. ‘Ik wou dat alle mannen en vrouwen op de hele wereld zo’n gelofte zouden doen en zich eraan zouden houden.’


  ‘In ieder geval, daardoor weet ik dat de... de Vernieler geen visioen is. De Stralende Man zelf was ook geen visioen. Wat hij me liet zien, dát was een visioen, maar dat hij daar stond, dat was echt.’


  ‘En de Vernieler?’


  ‘Ook echt. Ik zie hem niet alleen maar in mijn hoofd, hij is er echt.’


  Taleswapper knikte en bleef Alvin strak aankijken.


  ‘Ik moet dingen maken,’ zei Alvin. ‘Vlugger dan hij ze kan vernielen.’


  ‘Zo vlug kan niemand dingen maken,’ zei Taleswapper. ‘Als alle mensen op de hele wereld van alle klei een miljoen-miljoen-miljoen-miljoen bakstenen zouden maken en samen alle dagen van hun leven een muur zouden bouwen, dan zou die muur sneller vergaan dan ze hem konden bouwen. Stukken van die muur zouden zelfs instorten nog vóór ze gebouwd waren.’


  ‘Dat is natuurlijk malligheid,’ zei Alvin. ‘Een muur kan niet instorten voor je hem hebt opgetrokken.’


  ‘Als ze het lang genoeg volhouden, vergaan stenen tot stof in hun handen als ze ze oppakken en hun handen zelf zullen wegrotten en als slijm van hun botten druipen tot baksteen, vlees en botten allemaal zijn vergaan tot hetzelfde niet te onderscheiden stof. Dan niest de Vernieler één keer en het stof zal oneindig ver worden verspreid, zodat het nooit meer bij elkaar kan komen. Het heelal zal koud, bewegingloos, stil en donker zijn, en dan, eindelijk, zal de Vernieler tot rust komen.’


  Alvin probeerde te begrijpen wat Taleswapper allemaal vertelde. Dat deed hij ook als Thrower op school over godsdienst praatte en Alvin beschouwde het dus als een tamelijk gevaarlijke bezigheid. Maar hij kon het niet laten en ook het vragen stellen niet, zelfs niet als hij de mensen daar woedend mee maakte. ‘Als dingen sneller vergaan dan ze gemaakt worden, hoe komt het dan dat er nog dingen bestaan? Waarom heeft de Vernieler niet al gewonnen? Wat doen wij hier dan nog?’


  Taleswapper was dominee Thrower niet. Hij werd niet kwaad om Alvins vragen. Hij fronste alleen zijn voorhoofd en schudde zijn hoofd. ‘Dat weet ik niet. Je hebt gelijk. Wij kunnen hier helemaal niet zijn. Ons bestaan is onmogelijk.’


  ‘Nou, voor het geval u het nog niet had gemerkt, we bestaan anders wel, hoor,’ zei Alvin. ‘Wat is dat voor een stom verhaal, als we mekaar maar hoeven aan te kijken om te weten dat het niet waar is?’


  ‘Ik geef toe dat het niet helemaal klopt.’


  ‘Ik dacht dat u alleen verhalen vertelde die u zelf geloofde?’


  ‘Toen ik het vertelde, geloofde ik het.’


  Taleswapper keek zo beteuterd dat Alvin zijn hand uitstak en op ’s mans schouder legde, ook al was zijn jas zo dik en Alvins hand zo klein dat hij niet zeker wist of Taleswapper het wel zou voelen. ‘Ik geloofde het ook. Stukken ervan. Eventjes.’


  ‘Dan zit er dus een kern van waarheid in. Misschien niet veel, maar wel iets.’ Taleswapper keek opgelucht.


  Maar Alvin kon dat niet over zijn kant laten gaan. ‘Dat u iets gelooft, wil nog niet zeggen dat het waar is.’


  Taleswappers ogen werden groot van verbazing. Daar zal je het hebben, dacht Alvin. Nu heb ik hem woest gemaakt, net als ik Thrower altijd woest maak. Ik maak iedereen altijd woest. En hij was dus niet verbaasd toen Taleswapper beide armen naar hem uitstrekte, Alvins gezicht tussen zijn handen nam en zo indringend begon te praten dat het wel leek of hij de woorden diep in Alvins voorhoofd wilde drijven. ‘Elk ding dat geloofd kán worden is een afbeelding van de waarheid.’


  En de woorden drongen inderdaad tot hem door en hij begreep ze, hoewel hij niet zelf onder woorden had kunnen brengen wat het was dat hij begreep. Elk ding dat geloofd kan worden is een afbeelding van de waarheid. Als ik het gevoel heb dat iets waar is dan is er – ook al is het niet helemaal waar – in ieder geval een stukje van waar. En als ik er dan in mijn hoofd goed over nadenk, kan ik er misschien achterkomen welke stukken wel waar zijn en welke stukken niet, en–


  En Alvin zag nog iets anders in. Dat al zijn ruzies met Thrower hierop neerkwamen: als Alvin vond dat iets doodgewoon niet klopte, geloofde hij het niet en hoeveel Bijbelcitaten er ook aangesleept werden, dan was hij niet te overtuigen. Nu vertelde Taleswapper hem dat hij gelijk had als hij dingen die niet klopten niet wilde geloven. ‘Taleswapper, betekent dat dan ook dat wat ik niet geloof niet waar kan zijn?’


  Taleswapper trok zijn wenkbrauwen op en lepelde weer een spreuk op. ‘De waarheid kan nooit zo verteld worden dat hij wél wordt begrepen maar niet wordt geloofd.’


  Alvin had inmiddels zijn buik vol van spreuken. ‘Wilt u me nu eindelijk eens een rechtstreeks antwoord geven!’


  ‘Die spreuk is een rechtstreeks en eerlijk antwoord, knul. Ik ga hem niet verdraaien omdat hij dan beter aansluit bij een verwarde geest.’


  ‘Nou, als mijn geest verward is, dan is dat uw schuld. Al dat gepraat van u over bakstenen die tot stof vergaan nog voor de muur gebouwd is–’


  ‘Geloofde je dat niet?’


  ‘Misschien wel. Als ik van plan zou zijn om al het gras van dit weiland tot kevermandjes te vlechten, denk ik dat het gras al lang verdord en verrot zou zijn voor ik aan de andere kant van de wei was. En als ik van plan zou zijn om van alle bomen tussen hier en de rivier de Noisy schuren te bouwen, denk ik dat de bomen allemaal al dood en geveld zouden zijn voor ik aan de laatste toe was. En van verrotte stammen kan je geen huis bouwen.’


  ‘Ik wilde eigenlijk zeggen: “De mens kan geen blijvende dingen bouwen uit vergankelijke onderdelen”. Dat is een natuurwet. Maar zoals jij het zei, was het de natuurwet samengevat in een spreuk: “Van verrotte stammen kan je geen huis bouwen”.’


  ‘Dus ik heb net een spreuk gemaakt?’


  ‘En als we weer thuis zijn, ga ik die in mijn boek schrijven.’


  ‘In het afgesloten deel?’ vroeg Alvin. En toen bedacht hij dat hij dat boek alleen maar kon zien als hij ’savonds laat door een kier in zijn vloer gluurde en als Taleswapper bij het licht van een kaars in de kamer onder de zijne zat te schrijven.


  Taleswapper keek hem streng aan. ‘Ik hoop wel dat je nooit zult proberen om dat slot open te toveren.’


  Alvin voelde zich zwaar beledigd. Hij gluurde wel eens door kieren, maar hij was niet achterbaks. ‘Als ik gewoon weet dat u niet wilt hebben dat ik in dát stuk van het boek lees, dan werkt dat beter dan welk rottig slot ook, en als u dat niet weet, dat bent u mijn vriend niet. Ik steek mijn neus niet in uw geheimen.’


  ‘Mijn geheimen?’ lachte Taleswapper. ‘Ik sluit dat achterste deel af omdat ik daar alleen mijn eigen aantekeningen in schrijf en ik wil gewoon niet dat iemand anders in dat deel van het boek schrijft.’


  ‘Schrijven andere mensen dan wel in het voorste stuk?’


  ‘Ja zeker.’


  ‘Wat schrijven ze daar dan? Mag ik daar ook in schrijven?’


  ‘Ze schrijven één zin over het allerbelangrijkste wat ze ooit gedaan hebben of wat ze ooit met hun eigen ogen gezien hebben. Die ene zin is alles wat ik vanaf dat moment nodig heb om me hun verhaal weer te herinneren. En als ik dus in een andere stad op bezoek ben, in een ander huis, kan ik het boek openslaan, de zin lezen en het verhaal vertellen.’


  Alvin dacht ineens aan een heel bijzondere mogelijkheid. Taleswapper had bij Ben Franklin in huis gewoond, nietwaar? ‘Heeft Ben Franklin ook in uw boek geschreven?’


  ‘Hij heeft zelfs de allereerste zin geschreven.’


  ‘Hij heeft opgeschreven wat het allerbelangrijkste was dat hij ooit heeft gedaan?’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Wat was dat dan?’


  Taleswapper stond op. ‘Ga maar mee naar huis, dan laat ik het je zien. En dan zal ik je onderweg het verhaal vertellen dat wat hij schreef verklaart.’


  Alvin sprong kwiek overeind, greep de oude man bij zijn dikke mouw en sleurde hem bijna naar het pad dat heuvelafwaarts naar het huis leidde. ‘Kom mee, dan!’ Alvin wist niet of Taleswapper had besloten om toch maar niet naar de kerk te gaan, of dat hij straal had vergeten dat ze daar eigenlijk heen moesten; wat de reden ook was, het resultaat stond Alvin best aan. Een zondag helemaal zonder kerk was een zondag waarop het leven de moeite waard was. En als je daar Taleswappers verhalen en een eigenhandig door maker Ben in een boek opgeschreven zin bij telde, dan was het bijna een volmaakte dag.


  ‘We hebben geen haast hoor, knul. Ik overleef het nog wel tot het middaguur en jij ook wel, en een verhaal vertellen vergt nu eenmaal tijd.’


  ‘Was het iets dat hij had gemaakt?’ vroeg Alvin. ‘Het allerbelangrijkste uit zijn leven?’


  ‘Dat was het inderdaad.’


  ‘Dacht ik het niet! De bril met dubbele glazen? De kachel?’


  ‘De mensen zeiden altijd maar tegen hem: Ben, jij bent een echte maker. Maar hij bleef het altijd ontkennen. Zoals hij ook ontkende dat hij een tovenaar was. Ik heb geen gave op het gebied van verborgen krachten, zei hij. Ik neem gewoon onderdelen van dingen en zet die dan op een betere manier in elkaar. Er waren al kachels vóór ik mijn kachel maakte. Er waren al brillen voordat ik mijn bril maakte. Ik heb in mijn hele leven eigenlijk nooit echt iets gemaakt op de manier waarop een echte maker dat zou doen. Ik geef je een bril met dubbele glazen, maar een maker zou je nieuwe ogen geven.’


  ‘Hij vond dat hij helemaal niets had gemaakt?’


  ‘Dat heb ik hem eens gevraagd. Om precies te zijn op de dag dat ik met mijn boek begon. Ben, vroeg ik hem, wat is het belangrijkste dat jij ooit hebt gemaakt? En hij begon dat verhaal op te hangen dat ik je net heb verteld, over dat hij eigenlijk nooit echt iets had gemaakt, en toen zei ik tegen hem: Ben, dat geloof je zelf niet en ik geloof het ook niet. En hij zei: Bill, je hebt me betrapt. Er is één ding dat ik heb gemaakt en dat is het belangrijkste wat ik ooit heb gedaan, het belangrijkste wat ik ooit heb gezien.’


  Taleswapper viel stil en slenterde zwijgend de heuvel af door de afgevallen bladeren die luid ritselden onder hun voeten.


  ‘En, wat was het?’


  ‘Wil je niet liever wachten tot je thuis bent en het zelf kunt lezen?’


  Toen werd Alvin goed kwaad, nog kwaaier zelfs dan eigenlijk zijn bedoeling was. ‘Ik heb er toch zo’n pest aan als mensen iets weten en ze willen het niet zeggen!’


  ‘Houd je gemak maar, kerel, ik zal het je vertellen. Wat hij schreef was het volgende: het enige wat ik ooit echt heb gemaakt was Amerikanen.’


  ‘Dat snap ik niet. Amerikanen worden geboren.’


  ‘Nou, nee, dat is niet waar, Alvin. Zuigelingen worden geboren. In Engeland net zo goed als in Amerika. En het is dus niet het geboren worden wat Amerikanen van ze maakt.’


  Alvin dacht daar even over na. ‘Geboren worden in Amerika dan.’


  ‘Tja, dat is natuurlijk waar. Maar zo’n vijftig jaar geleden werd een kind dat in Philadelphia geboren werd nooit een Amerikaans kind genoemd. Het was een Pennsylvaans kind. En kinderen die in Nieuw-Amsterdam werden geboren waren pofbroeken en in Boston geboren baby’s waren Yankees en in Charleston geboren baby’s werden Jakobieten of Cavaliers of wat ook?’


  ‘Dat zijn ze nog steeds,’ voegde Alvin eraan toe.


  ‘Dat zijn ze inderdaad, knul, maar ze zijn nog iets anders ook. Al die namen, redeneerde Ben, al die namen verdeelden ons in Virginianen en Orangisten en Rhode Islanders, in blanken, roden, zwarten, in Quakers en papen en puriteinen en Schots hervormden, in Hollanders, Zweden, Fransen en Engelsen. Ben zag in dat een Virginiaan nooit helemaal een man uit Netticut zou kunnen vertrouwen en dat een blanke nooit helemaal een rode zou kunnen vertrouwen, omdat ze verschillend waren. En hij zei bij zichzelf: als al die namen bestaan die ons gescheiden houden, waarom zou er dan geen naam kunnen zijn die ons juist verbindt? Hij speelde met een heleboel namen die eigenlijk al werden gebruikt. Kolonialen, bijvoorbeeld. Maar eigenlijk vond hij het maar niks om ons met z’n allen kolonialen te noemen omdat je dan altijd terug bleef kijken naar Europa en bovendien zijn roden helemaal geen kolonialen, nietwaar! En zwarten ook niet, want die zijn hier als slaven heengehaald. Begrijp je het probleem?’


  ‘Hij wilde één naam die we allemaal samen konden delen,’ zei Alvin.


  ‘Juist. Er was één ding dat we allemaal gemeen hadden. We woonden allemaal op hetzelfde werelddeel. Noord-Amerika. En dus dacht hij erover om ons Noord-Amerikanen te noemen. Maar dat was te lang. En dus–’


  ‘Amerikanen.’


  ‘Dat is een naam die net zo goed past bij een visserman op de ruige kust van West Anglia als bij een baron die in het zuidwesten van Dryden over zijn slavenbezit heerst. Hij past net zo goed bij het opperhoofd der Mohikanen in Irrakwa als bij de pofbroek-winkelier in Nieuw-Amsterdam. Ben wist dat als de mensen zichzelf eerst maar als Amerikanen zouden beschouwen, dat we dan vanzelf een natie zouden worden. Niet gewoon maar een verlengstuk van een of ander uitgeblust Europees land, maar een nieuwe natie, hier, in een nieuw land. En dus begon hij in alles wat hij schreef dat woord te gebruiken. Zijn Poor Richard-almanak stond altijd vol met opmerkingen over Amerikanen zus en Amerikanen zo. En Ben schreef iedereen brieven waarin hij dingen zei als: ‘Conflicten over grondaanspraken zijn problemen die door Amerikanen gezamenlijk moeten worden opgelost. Europeanen kunnen onmogelijk begrijpen wat Amerikanen nodig hebben om te kunnen overleven. Waarom zouden Amerikanen moeten sterven in Europese oorlogen? Waarom zouden Amerikanen in onze gerechtshoven aan Europese jurisprudentie gebonden zijn? Binnen vijf jaar was er van New England tot Jacobia amper nog iemand te vinden die zichzelf niet minstens voor een deel als Amerikaan beschouwde.’


  ‘Het was gewoon maar een naam.’


  ‘Maar wel de naam waarmee we onszelf aanduiden. En hij omvat ieder mens in dit werelddeel die de naam wil aannemen. Ben heeft zijn uiterste best gedaan om ervoor te zorgen dat de naam zoveel mogelijk mensen omvatte. Zonder ooit een andere overheidsfunctie bekleed te hebben dan postkantoorhouder, heeft hij in zijn eentje een naam in een natie veranderd. Met in het zuiden de Cavaliers met de koning aan het hoofd en in het noorden, in New England, de mensen van de rijksvoogd aan de macht, voorzag hij niets anders dan wanorde en oorlog met Pennsylvania pal ertussenin. Hij wilde die oorlog voorkomen en hij gebruikte de naam “Amerikaan” om hem af te wenden. Hij maakte de New Englanders te bang om Pennsylvania te beledigen en zorgde ervoor dat de Cavaliers zich in de vreemdste bochten wrongen om zich de steun van Pennsylvania te verwerven. Hij was de man die ijverde voor het Amerikaanse congres, een volksvertegenwoordiging die een handelspolitiek en een uniforme wet op landeigendom moest vaststellen.


  En ten slotte,’ ging Taleswapper verder, ‘schreef hij, net vóór hij mij uit Engeland liet overkomen, ook nog het Amerikaanse Pact en wist dat nog door de zeven oorspronkelijke kolonies ondertekend te krijgen ook. En dat was niet makkelijk, weet je – zelfs het aantal staten was het gevolg van een enorme strijd. De Hollanders zagen natuurlijk dat de meeste immigranten in Amerika Engels, Iers en Schots waren, en zij wilden niet opgeslokt worden, en dus stond Ben hun toe om Nieuw-Holland in drie kolonies te verdelen zodat ze meer stemmen in het congres zouden hebben. Met de afsplitsing van Suskwahenny van grondgebied waarop zowel New Sweden als Pennsylvania aanspraak maakte, werd er nog een twistpunt uit de weg geruimd.’


  ‘Dan heb je nog maar zes staten,’ zei Alvin.


  ‘Ben weigerde iemand het Pact te laten tekenen als de Irrakwa niet werden toegelaten als zevende staat, met vaste grenzen en een regering van roden. Er waren genoeg mensen die liever een blanke natie wensten, maar Ben wilde er niet van horen. De enige manier waarop we vrede kunnen krijgen, zei hij, is door alle Amerikanen als gelijken te verenigen. Daarom verbiedt zijn Pact slavernij of zelfs contractarbeiderschap. Daarom staat zijn Pact niet toe dat de ene godsdienst zeggenschap heeft over de andere. Daarom mag volgens zijn Pact de regering nimmer een drukpers stilleggen of een spreker het zwijgen opleggen. Blank, zwart en rood; paaps, puriteins en hervormd; edelman, bedelman, dokter, pastoor, we leven allemaal onder dezelfde wetten. Eén natie, geschapen uit een enkel woord.’


  ‘Amerikaan.’


  ‘Begrijp je nu waarom hij dat als zijn belangrijkste daad aanwees?’


  ‘Hoe komt het dat het Pact zelf niet belangrijker is?’


  ‘Het Pact bestaat gewoon uit woorden. De naam “Amerikaan” was het idee dat die woorden heeft voortgebracht.’


  ‘Toch omvat het niet de Yankees en de Cavaliers, en het heeft ook de oorlog niet afgehouden want in Appalachee vechten ze nog steeds tegen de koning.’


  ‘Het omvat die mensen juist wel, Alvin. Herinner je je het verhaal van George Washington in Shenandoah? In die dagen was hij nog lord Potomac en aanvoerder van het enorme leger van koning Robert dat ten strijde trok tegen het zielige groepje armoedzaaiers dat Ben Arnold nog over had. Het was iedereen duidelijk dat de volgende morgen de Cavaliers van lord Potomac dat kleine fort onder de voet zouden lopen, waarmee de opstand van de vrije bergrebellen van Tom Jefferson een verloren zaak zou zijn geweest. Maar lord Potomac had in de oorlogen tegen de Fransen naast die mannen uit de bergen gevochten. En hij was in vroeger dagen bevriend geweest met Tom Jefferson. In zijn hart kon hij de gedachte aan de strijd van de volgende ochtend niet verdragen. Wie was koning Robert dat er zoveel bloed voor hem vergoten moest worden? Het enige wat deze rebellen wilden was hun eigen land bezitten en niet meer door baronnen van de koning uitgezogen worden met zulke hoge belastingen dat ze even onvermijdelijk tot slavernij vervielen als een willekeurige zwarte in de kroonkolonies. Hij kon er de hele nacht niet van slapen.’


  ‘Hij was in gebed,’ zei Alvin.


  ‘Zo vertelt Thrower het,’ zei Taleswapper bits. ‘Maar dat kan niemand weten. En toen hij de volgende morgen zijn troepen toesprak, zei hij helemaal niets over gebed. Maar hij sprak wel over het woord dat Ben Franklin had gemaakt. Hij schreef een brief aan de koning waarin hij zijn bevel teruggaf en afstand deed van zijn landerijen en zijn titels. Hij ondertekende die niet met “lord Potomac”, maar met “George Washington”. De volgende ochtend stond hij vroeg op en hij ging voor de blauwgejaste troepen van de koning staan en vertelde hun wat hij had gedaan. Hij vertelde hun dat het hun zonder uitzondering allemaal vrij stond om te kiezen of ze hun officieren wilden gehoorzamen en de strijd aangaan, of dat ze liever vertrokken om Tom Jeffersons grootse Vrijheidsverklaring te verdedigen. Hij zei: “Jullie moeten zelf kiezen, maar wat mij betreft”–’


  Alvin kende de woorden uit zijn hoofd, net als elke man, elke vrouw en elk kind in het hele werelddeel. Nu zeiden de woorden hem des te meer en hij schreeuwde ze uit: ‘Mijn Amerikaanse zwaard zal nooit één druppel Amerikaans bloed vergieten!’


  ‘En daarna, toen het grootste deel van zijn leger vertrokken was om zich met hun kanonnen, hun kruit, hun wagens en hun voorraden bij de Appalachee-rebellen aan te sluiten, droeg hij de hoogste officier van de manschappen die de koning trouw waren gebleven op hem gevangen te nemen. “Ik heb mijn eed aan de koning gebroken”, zei hij. “Ik deed het omwille van een groter goed, maar het blijft een eedbreuk en ik ben bereid de prijs voor mijn verraad te betalen.” En betalen deed hij, reken maar, met een zwaard door zijn hals. Maar hoeveel mensen buiten de hofhouding van de koning beschouwden wat hij deed echt als verraad?’


  ‘Niet één,’ zei Alvin.


  ‘En heeft de koning sinds die dag ook maar één veldslag tegen Appalachee kunnen voeren?’


  ‘Niet één.’


  ‘Geen van de mannen op dat slagveld van Shenandoah was een burger van de Verenigde Staten. Geen van die mannen leefde onder het Amerikaanse Pact. Maar toen George Washington over Amerikaanse zwaarden en Amerikaans bloed sprak, begrepen ze dat die naam op henzelf sloeg. En nu moet jij me eens vertellen, Alvin junior, of Ben gelijk had, toen hij beweerde dat het belangrijkste wat hij ooit had gemaakt een enkel woord was.’


  Alvin wist daar best een antwoord op, maar op dat moment stapten ze juist de veranda van het huis op en nog voor ze bij de deur waren, vloog die al open en stond ma op hem neer te kijken. Alvin zag aan haar gezicht dat hij dit keer diep in de problemen zat en hij wist ook waarom.


  ‘Ik was écht van plan om naar de kerk te gaan, ma!’


  ‘Een heleboel dooie mensen die van plan waren om naar de hemel te gaan, zijn daar ook nooit gekomen,’ luidde haar antwoord.


  ‘Het was mijn schuld, moe Faith,’ zei Taleswapper.


  ‘Vast niet, Taleswapper,’ zei ze.


  ‘We raakten aan de praat, moe Faith, en ik heb de jongen helaas verschrikkelijk afgeleid.’


  ‘Die jongen werd al afgeleid geboren,’ zei ma zonder ook maar een tel haar ogen van Alvins gezicht af te wenden. ‘Hij is precies zijn vader. Als je hem geen bit en zadel aandoet en op zijn rug naar de kerk rijdt, komt hij er nooit, en als je zijn voeten niet aan de kerkvloer vastspijkert is hij binnen een minuut de deur weer uit. Een jongen van tien die zo’n hekel heeft aan de Heer zou zijn moeder nog doen wensen dat hij nooit geboren was.’


  Die woorden troffen Alvin junior in het diepst van zijn hart.


  ‘Dat is een afgrijselijke wens,’ zei Taleswapper. Hij zei het heel rustig en ma’s ogen lieten eindelijk Alvins gezicht los om de oude man aan te kijken.


  ‘Ik wens het ook niet,’ zei ze ten slotte.


  ‘Het spijt me, ma,’ zei Alvin junior.


  ‘Kom binnen,’ zei ze. ‘Ik ben de kerk uitgelopen om jou te zoeken en nu is er geen tijd meer om nog voor de preek is afgelopen terug te gaan.’


  ‘We hebben over een heleboel dingen gepraat, ma. Over mijn dromen en over Ben Franklin, en–’


  ‘Het enige wat ik van jou wil horen,’ zei ma, ‘is het geluid van gezangen. Als jij niet naar de kerk gaat, kom je bij mij in de keuken gezangen zingen terwijl ik het eten klaarmaak.’


  En dus kreeg Alvin de eerste uren niet de kans om de zin te zien die Ben Franklin in Taleswappers boek had geschreven. Ma liet hem tot etenstijd zingen en werken, en na het eten zaten pa en de grote jongens en Taleswapper plannen te maken voor de voorgenomen tocht de volgende dag, om een molensteen van de granietberg naar beneden te halen.


  ‘Ik doe het voor jou, hoor,’ zei pa tegen Taleswapper, ‘dus je zal mee moeten.’


  ‘Ik heb je nooit gevraagd om een molensteen te halen.’


  ‘Sinds je hier bent is er geen dag voorbij gegaan zonder een opmerking van jou over hoe jammer het is dat zo’n prachtige molen alleen maar als hooischuur gebruikt wordt, terwijl de mensen hier in de omgeving dringend goed meel nodig hebben.’


  ‘Voor zover ik me kan herinneren heb ik dat maar één keer gezegd.’


  ‘Nou, dat kan best zijn,’ zei pa, ‘maar elke keer als ik jou zie moet ik aan die molensteen denken.’


  ‘Dat komt doordat je eigenlijk liever had gewild dat de molensteen al op zijn plaats had gezeten toen je me met worstelen op de grond gooide.’


  ‘Dat wil hij helemaal niet!’ schreeuwde Cally. ‘Want dan was u hartstikke dood geweest!’


  Taleswapper glimlachte alleen maar en papa glimlachte terug. En daarna praatten ze verder over koetjes en kalfjes. En toen kwamen de vrouwen met de neefjes en nichtjes voor het zondagse avondmaal en die lieten Taleswapper zo vaak het lachliedje zingen dat Alvin dacht dat hij zou gaan gillen als hij nog één keer het “hi-hi-hi, ha-ha-ha”-refrein hoorde.


  Pas na het eten, toen de neefjes en nichtjes allemaal weg waren, haalde Taleswapper zijn boek tevoorschijn.


  ‘Ik vroeg me al af of je dat boek ooit nog zou openen,’ zei pa.


  ‘Ik wachtte gewoon het juiste moment af.’ Toen legde Taleswapper uit hoe mensen daar hun belangrijkste daad in beschreven.


  ‘Ik hoop niet dat je verwacht dat ik er ook iets in zal schrijven,’ zei pa.


  ‘O, ik laat jou er voorlopig niet in schrijven hoor. Je hebt me nog niet eens het verhaal van je belangrijkste daad verteld.’ Taleswapper liet zijn stem nog zachter klinken. ‘Misschien heb je je belangrijkste daad nog niet gedaan.’


  Waarop pa een beetje kwaad keek, of misschien eerder een beetje angstig. Welk van de twee het ook was, hij stond op en liep naar Taleswapper toe. ‘Laat me maar eens zien wat er in dat boek staat, wat andere mensen zo gloeiend belangrijk vinden.’


  ‘O,’ zei Taleswapper. ‘Kun je dan lezen?’


  ‘Toevallig heb ik in Massachusetts wel een Yankee-schoolopleiding gevolgd, vóór ik getrouwd raakte en me als mulder in West Hampshire vestigde en lang voor ik hierheen trok. Dat stelt misschien niet veel voor vergeleken bij een Londense schoolopleiding zoals jij die hebt genoten, Taleswapper, maar jij kunt geen woord schrijven dat ik niet kan lezen, tenzij het Latijn is.’


  Taleswapper gaf geen antwoord. Hij sloeg eenvoudigweg het boek open. Pa las de eerste zin. ‘Het enige wat ik ooit echt heb gemaakt, was Amerikanen.’ Pa keek Taleswapper aan. ‘Wie heeft dát geschreven?’


  ‘Ben Franklin.’


  ‘Voor zover ik heb vernomen was de enige Amerikaan die hij ooit heeft gemaakt onwettig.’


  ‘Misschien wil Al junior het later wel eens aan je uitleggen,’ zei Taleswapper.


  Terwijl ze zo zaten te praten, wurmde Alvin zich tussen hen naar voren om naar Ben Franklins handschrift te kijken. Het zag er niet anders uit dan het handschrift van andere mensen. Alvin was een beetje teleurgesteld, hoewel hij niet precies had kunnen zeggen wat hij dan had verwacht. Hadden de letters van goud moeten zijn? Natuurlijk niet. Er was geen enkele reden waarom de woorden van een groot man er op papier anders uit zouden zien dan de woorden van een dwaas.


  Toch kon hij het moeilijk verkroppen dat de woorden zo doodgewoon waren. Hij stak zijn hand uit en sloeg de bladzijde om, pakte een bundeltje bladzijden tussen zijn vingers en bladerde dat door. De woorden zagen er allemaal hetzelfde uit. Grijze inkt op vergelend papier.


  Opeens kwam er een lichtflits uit het boek die hem een ogenblik verblindde.


  ‘Niet met de bladzijden spelen,’ zei papa. ‘Straks scheur je er nog een.’


  Alvin draaide zich om en keek Taleswapper aan. ‘Wat is dat voor bladzij die licht geeft?’ vroeg hij. ‘Wat staat daar?’


  ‘Licht?’ vroeg Taleswapper.


  Toen wist Alvin dat hij de enige was die het had gezien.


  ‘Zoek zelf die bladzij maar,’ zei Taleswapper.


  ‘Straks scheurt hij er nog een,’ zei papa.


  ‘Hij doet wel voorzichtig,’ zei Taleswapper.


  Maar pa’s stem klonk kwaad. ‘Ik zei, blijf van dat boek af, Alvin junior.’


  Alvin wilde gehoorzamen, maar hij voelde opeens Taleswappers hand op zijn schouder. Taleswappers stem klonk heel kalm en Alvin voelde de vingers van de oude man een afwerend gebaar maken. ‘De jongen zag iets in het boek,’ zei Taleswapper, ‘en ik wil graag dat hij dat voor me opzoekt.’


  En tot Alvins verbazing liet pa zich vermurwen. ‘Als het je niet kan schelen als die slordige luiwammes je boek scheurt,’ mompelde hij, en zweeg.


  Alvin draaide zijn hoofd om naar het boek en begon voorzichtig een voor een de bladzijden om te slaan. En eindelijk sloeg hij een blad om waar een licht vanaf straalde dat hem eerst verblindde, maar langzamerhand steeds minder fel werd, tot het alleen nog van één zin kwam, waarvan de letters opgloeiden.


  ‘Ziet u ze gloeien?’ vroeg Alvin.


  ‘Nee,’ zei Taleswapper. ‘Maar ik ruik de schroeilucht. Wijs de woorden eens aan die jij ziet opgloeien.’


  Alvin stak zijn hand uit en raakte voorzichtig het eerste woord van de zin aan. Tot zijn verbazing was het gloeiende woord niet heet, maar hij werd er wel warm van. De warmte ervan doordrong hem tot op het bot. Hij huiverde terwijl het laatste restje herfstkou uit zijn lijf werd verdreven. Hij moest erom lachen, zo gloeide hij vanbinnen. Maar zodra hij de gloeiende zin aanraakte, koelde die af en de gloed verdween.


  ‘Wat staat er?’ vroeg mama. Ze was overeind gekomen en stond nu aan de andere kant van de tafel. Ze kon niet zo goed lezen en bovendien zag ze de woorden ondersteboven.


  Taleswapper las voor: ‘Er is een maker geboren.’


  ‘Er is geen maker meer geweest,’ zei mama, ‘sinds die ene die water in wijn veranderde.’


  ‘Misschien niet, maar dat is wat ze heeft opgeschreven,’ zei Taleswapper.


  ‘Wie heeft het geschreven?’ wilde mama weten.


  ‘Een klein meisje. Een jaar of vijf geleden.’


  ‘Wat voor verhaal hoorde er bij haar zin?’ vroeg Alvin junior.


  Taleswapper schudde zijn hoofd.


  ‘U zei dat u alleen mensen in uw boek liet schrijven als u hun verhaal kende.’


  ‘Ze heeft het opgeschreven toen ik niet keek,’ zei Taleswapper. ‘Ik ontdekte het pas op mijn volgende logeeradres.’


  ‘Hoe weet u dan dat zij het was?’ vroeg Alvin.


  ‘O, zeker weten dat zij het was,’ antwoordde hij. ‘Zij was de enige daar die de sluitspreuk kon verbreken waarmee ik in die tijd het boek voorzien had.’


  ‘Dus u weet niet wat het betekent? U kan me dus niet eens vertellen waarom ik die letters zag gloeien?’


  Taleswapper schudde zijn hoofd. ‘Als ik het me goed herinner, was ze de dochter van een waard. Ze zei altijd weinig maar als ze wat zei sprak ze altijd de waarheid. Ze loog nooit, zelfs niet uit vriendelijkheid. Ze vonden haar nogal een feeks. Maar zoals de spreuk zegt: spreek altijd oprecht en kwade lieden zullen je mijden. Of iets dergelijks.’


  ‘Hoe heet ze?’ vroeg ma. Alvin keek verbaasd op. Ma had de gloeiende letters helemaal niet gezien, waarom zag ze er dan uit alsof ze verschrikkelijk graag wilde weten wie ze had opgeschreven?


  ‘Het spijt me,’ zei Taleswapper. ‘Ik kan zo gauw niet op haar naam komen. Maar als ik hem nog wist, zou ik hem niet vertellen, en ik wil ook niet zeggen of ik nog weet waar ze woonde. Ik wil niet dat mensen haar opzoeken om antwoorden te vragen die ze misschien helemaal niet wil geven. Maar dit wil ik wel zeggen: ze was een fakkel en wat ze zag was betrouwbaar. Dus als zij opschreef dat er een maker was geboren, dan geloof ik dat, en daarom heb ik haar woorden in het boek laten staan.’


  ‘Eens wil ik toch haar verhaal horen,’ zei Alvin. ‘Ik wil weten waarom die letters licht gaven.’


  Hij keek op en zag dat ma en Taleswapper elkaar strak aanstaarden.


  En opeens voelde hij aan de randen van zijn eigen gezichtsveld, waar hij hem bijna kon zien maar net niet, de nabijheid van de Vernieler, die bibberend en onzichtbaar lag af te wachten tot hij de hele wereld kapot kon trillen. Zonder erbij na te denken trok Alvin de slippen van zijn bloes uit zijn broek en knoopte ze aan elkaar. De Vernieler aarzelde, en verdween toen uit het zicht.


  11  Molensteen


  Taleswapper werd wakker omdat er iemand aan hem stond te schudden. Het was buiten nog pikkedonker, maar het was tijd om op pad te gaan. Hij ging zitten, rekte zich flink uit en genoot even van het feit dat hij tegenwoordig zo weinig last had van pijn en kramp nu hij in zo’n zacht bed sliep. Hier zou ik wel aan kunnen wennen, dacht hij. Ik denk dat ik het wel fijn zou vinden om hier te wonen.


  Het spek was zo vet dat hij het hier in de keuken kon horen sissen. Hij wilde net zijn laarzen aantrekken, toen Mary op zijn deur klopte. ‘Ik ben wel min of meer toonbaar,’ zei hij.


  Ze stapte binnen en reikte hem twee paar lange, dikke kousen aan. ‘Ik heb ze zelf gebreid,’ zei ze.


  ‘Zulke dikke sokken zou ik in Philadelphia nergens kunnen kopen.’


  ‘In het stroomgebied van de Wobbish wordt het ’swinters bar koud en–’ Ze maakte haar zin niet af. Ze werd zo verlegen dat ze haar hoofd liet hangen en gauw de kamer uitholde.


  Taleswapper trok de kousen aan en zijn laarzen eroverheen en glimlachte. Hij vond het helemaal niet kwalijk om af en toe een paar van die dingen aan te pakken. Hij werkte net zo hard als de anderen en hij had flink geholpen om deze boerderij klaar te maken voor de winter. Hij was een prima dakdekker – hij hield van klauteren en werd niet gauw duizelig. Hij had er dus eigenhandig voor gezorgd dat het huis en de schuren en alle hokken en stallen water- en tochtdicht waren.


  En zonder dat iemand daar ooit iets over besloten had, had hij de molen op orde gebracht voor de komst van molensteen. Hij had eigenhandig al het hooi van de molenzolder gehaald, vijf wagens vol. De tweelingbroers, die nog niet echt een eigen bedrijf dreven omdat ze pas de afgelopen zomer getrouwd waren, laadden het weer uit in de grote schuur. Miller zelf hoefde er geen hooivork voor aan te raken. Zonder er een toestand van te maken, had Taleswapper dat zo geregeld, en Miller maakte geen bezwaar.


  Andere dingen gingen helaas minder goed. Ta-Kumsaw en zijn rode Shaw-nees wisten zoveel volk uit de buurt van Carthage te verjagen, dat iedereen de bibbers kreeg. Het was prachtig dat de profeet aan de overkant van de rivier zo’n grote stad had met duizenden roden die beweerden dat ze voor geen enkele reden ooit nog de strijdbijl ter hand zouden nemen. Maar er waren een heleboel roden die, net als Ta-Kumsaw, van mening waren dat de blanken naar de kust van de Atlantische Oceaan moesten worden teruggedrongen en dan, met of zonder boten, teruggedreven naar Europa. Overal hoorde je oorlogszuchtige praatjes en het gerucht ging dat Bill Harrison in Carthage met veel genoegen dat vuurtje aanwakkerde, om van de Fransen in Detroit maar te zwijgen; die stookten de roden altijd op om de Amerikaanse kolonisten in de streek die volgens hen bij Canada hoorde aan te vallen.


  De mensen in Vigor Church spraken bijna over niets anders, maar Taleswapper wist dat Miller het allemaal niet zo ernstig nam. Hij beschouwde de roden als pummels die niets anders wilden dan alle whisky opzuipen die ze te pakken konden krijgen. Taleswapper had die houding wel meer aangetroffen, maar alleen in New England. Yankees leken nooit te beseffen dat alle roden uit New England die ook maar een beetje pit hadden al lang waren weggetrokken naar de staat Irrakwa. Als de Yankees eens zouden zien hoe hard de Irrakwa in de weer waren met rechtstreeks uit Engeland gehaalde stoommachines en hoe in de buurt van de Vingermeren een zekere Eli Whitney, een blanke, hen hielp om een fabriek te bouwen waar geweren gemaakt werden in een tempo dat twintig keer hoger lag dan waar ook. Op een dag zouden al die Yankees wakker worden en merken dat niet alle roden zuipschuiten waren en sommige blanken zouden hard moeten lopen om het vege lijf te redden.


  Maar intussen nam Miller de oorlogspraatjes niet erg serieus. ‘Iedereen weet dat er roden in de bossen zitten. Ik kan ze niet verbieden om rond te sluipen, maar tot op heden ben ik nog geen kip kwijtgeraakt, dus het is nog geen probleem.’


  ‘Nog een plak spek?’ vroeg ma Miller. Ze schoof het bord met spek over de tafel naar Taleswapper toe.


  ‘Ik ben niet gewend om ’smorgens zoveel te eten,’ zei Taleswapper. ‘Sinds ik hier ben, heb ik per maaltijd meer te eten gekregen dan ik gewoonlijk een hele dag eet.’


  ‘Krijg je tenminste wat vlees op je botten,’ zei Faith. Ze wipte twee hete, met honing besmeerde zoete broodjes op Taleswappers bord.


  ‘Ik kan geen hap meer door m’n keel krijgen,’ protesteerde Taleswapper.


  De broodjes verdwenen razendsnel van Taleswappers bord. ‘Ik neem ze wel,’ zei Al junior.


  ‘Niet zo over de tafel heen reiken,’ zei Miller. ‘En je kan nooit allebei die broodjes op.’


  Al junior bewees in angstaanjagend tempo dat zijn vader ongelijk had. Toen wasten ze de honing van hun handen, trokken hun handschoenen aan en gingen naar buiten, waar de wagen klaarstond. In het oosten begon het juist te dagen toen David en Calm, die meer in de richting van het dorp woonden, kwamen aanrijden. Al junior klom in de bak van de wagen, bij het gereedschap, de touwen, de tenten en de voorraden; ze zouden een paar dagen wegblijven.


  ‘En, wachten we nog op de tweeling en op Maat?’ vroeg Taleswapper.


  Miller klom op de bok van de wagen. ‘Maat is al vooruit om bomen te vellen voor de slee. En Weinig en Genoeg blijven hier en rijden van huis naar huis om de boel een beetje in de gaten te houden.’ Hij grijnsde. ‘We kunnen het vrouwvolk niet onbeschermd achterlaten met al die praatjes over rondsluipende wilde roden, nietwaar?’


  Taleswapper grijnsde terug. Goed dat hij wist dat Miller niet zo gezapig was als hij deed voorkomen.


  Het was een heel eind naar de steengroeve. Onderweg passeerden ze de resten van een wagen met een door het midden gespleten molensteen erop. ‘Dat was onze eerste poging,’ zei Miller. ‘Maar een van de assen liep droog en net toen we deze steile helling afgingen, liep hij vast en toen zakte de hele wagen in onder het gewicht van de steen.’


  Ze naderden een riviertje en Miller vertelde hun over twee pogingen om een molensteen op een vlot de stroom te laten afzakken. Maar beide keren zonk het vlot zonder aanleiding naar de bodem. ‘We hebben veel pech gehad,’ zei Miller, maar aan zijn gezicht te zien vatte hij het heel persoonlijk op, alsof iemand erop uit was om de boel te laten mislukken.


  ‘Daarom gebruiken we deze keer een slee en rollers,’ zei Al junior die over het wagenschot achter de bok hing. ‘Daar kan niks afvallen, er kan niks kapot gaan en zelfs als er wel iets kapot gaat, zijn het alleen maar balken en daar zijn er genoeg van bij de hand.’


  ‘Als het maar niet gaat regenen,’ zei Miller, ‘Of sneeuwen.’


  ‘De lucht lijkt tamelijk helder,’ zei Taleswapper.


  ‘De lucht is een leugenachtig ding,’ zei Miller. ‘Als ik iets van plan ben, word ik altijd gedwarsboomd door water.’


  Toen de zon hoog aan de hemel stond, maar nog niet op haar hoogste punt was, bereikten ze de steengroeve. De terugtocht zou natuurlijk veel langer duren. Maat had al zes forse jonge bomen geveld en een stuk of twintig kleintjes. David en Calm gingen meteen aan de slag. Ze hakten de takken weg en rondden de stammen zo goed mogelijk af. Tot Taleswappers verrassing was het Al junior die de zak met steenhouwersgereedschap oppakte en de bergen introk.


  ‘Waar ga jij heen?’ vroeg Taleswapper.


  ‘O, ik ga een plek zoeken om de steen uit te hakken,’ zei Al junior.


  ‘Hij heeft veel kijk op gesteente,’ zei Miller. Maar hij vertelde niet alles wat hij wist.


  ‘En als je een goeie plek voor de steen vindt, wat doe je dan?’ vroeg Taleswapper.


  ‘Nou, dan hak ik hem uit, natuurlijk.’ Alvin begon langs het pad omhoog te klauteren met de verwaandheid van een kind dat weet dat hij mannenwerk gaat doen.


  ‘Hij heeft ook veel slag van steen bewerken,’ zei Miller.


  ‘Maar hij is pas tien,’ zei Taleswapper.


  ‘Hij hakte zijn eerste steen uit toen hij zes was,’ zei Miller.


  ‘Bedoel je dat hij er een gave voor heeft?’


  ‘Ik zeg niks.’


  ‘Wil je me iets vertellen, Alvin Miller. Ben jij soms toevallig een zevende zoon?’


  ‘Waarom vraag je dat?’


  ‘Mensen die zulke dingen weten, beweren dat de zevende zoon van een zevende zoon geboren wordt met kennis van hoe dingen er onder hun oppervlak uitzien. Daarom zijn het ook altijd zulke goede Waterzoekers.’


  ‘Zo, zeggen ze dat?’


  Maat kwam aanlopen, keek zijn vader recht aan, zette zijn handen in zijn zij en zei geërgerd: ‘Pa, wat kan het nou voor kwaad om het hem te vertellen? Iedereen in de hele streek weet het.’


  ‘Misschien vind ik wel dat Taleswapper al meer weet dan ik prettig vind.’


  ‘Dat is een ontzettend lompe opmerking, pa, tegen iemand die al meer dan eens heeft bewezen dat hij je vriend is.’


  ‘Hij hoeft me niets te vertellen waarvan hij niet wil dat ik het weet,’ zei Taleswapper.


  ‘Dan zal ik het je wel vertellen,’ zei Maat. ‘Pa is inderdaad een zevende zoon.’


  ‘En Al junior ook,’ zei Taleswapper. ‘Dat klopt toch? Jullie hebben het er nooit over gehad, maar als een man een van zijn zoons zijn eigen naam geeft en het is niet zijn eerstgeborene, dan ga ik er altijd van uit dat het zijn zevende wel zal zijn.’


  ‘Onze oudste broer Vigor is een paar minuten nadat Al junior geboren werd, omgekomen in de Hatrack,’ zei Maat.


  ‘De Hatrack,’ zei Taleswapper.


  ‘Kent u die streek?’ vroeg Maat.


  ‘Ik ken álle streken. Maar om een of andere reden geeft die naam me de indruk dat hij me al eerder te binnen had moeten schieten en ik kan niet bedenken waarom dan wel. Zevende zoon van een zevende zoon. Tóvert hij de molensteen uit de rotswand?’


  ‘Wij praten er nooit op zo’n manier over,’ zei Maat.


  ‘Hij hakt,’ zei Miller. ‘Net als een steenhouwer.’


  ‘Hij is groot voor zijn leeftijd, maar hij is nog maar een kind,’ zei Taleswapper.


  ‘Laten we het zo stellen,’ zei Maat, ‘wanneer hij hakt is het gesteente heel wat zachter dan wanneer ík hak.’


  ‘Ik zou het prettig vinden,’ zei Miller, ‘als je hier beneden bleef om te helpen met het afronden en inkepen van de stammen. We hebben een mooie stevige slee nodig en flink wat mooi ronde rollers.’ Wat hij niet zei, maar wat Taleswapper overduidelijk verstond was: blijf hier beneden en stel niet te veel vragen over Al junior.


  En dus werkte Taleswapper de hele ochtend en een eind in de middag met David en Maat en Calm, en al die tijd hoorden ze het ritmische gerinkel van metaal op steen. De steenhouwersarbeid van Alvin junior gaf de maat aan voor al hun werk, hoewel niemand er iets over zei.


  Maar Taleswapper was geen man om zwijgend te werken. Omdat de anderen aanvankelijk niet erg spraakzaam waren, vertelde hij aanhoudend verhalen. En omdat zijn toehoorders geen kinderen waren maar volwassen mannen, vertelde hij verhalen die niet alleen maar over avonturen en heldendaden en tragische sterfgevallen gingen.


  Het grootste gedeelte van de middag ging bijvoorbeeld heen met de sage van John Adams. Hoe zijn huis werd aangestoken door Bostons gepeupel nadat hij tien vrouwen die van hekserij waren beschuldigd had weten vrij te pleiten. Hoe Alex Hamilton hem uitnodigde om naar Manhattan Island te komen, waar ze samen een advocatenkantoor openden. Hoe ze er in tien jaar tijds in slaagden om het Hollandse bestuur over te halen om onbeperkte immigratie van niet-Hollands sprekend volk toe te staan, tot Engelsen, Schotten, Ieren en lui uit Wales in Nieuw-Amsterdam en Nieuw-Oranje een meerderheid vormden en een grote minderheid in Nieuw-Holland. Hoe ze in 1780 Engels tot de tweede officiële voertaal verklaard kregen, net op tijd om ervoor te zorgen dat de Hollandse kolonies drie van de oorspronkelijke zeven staten van het Amerikaanse Pact werden.


  ‘Ik wil wedden dat de Hollanders de pest aan die jongens hadden toen ze dat allemaal voor elkaar kregen,’ zei David.


  ‘O nee, daar waren ze veel te goede politici voor,’ zei Taleswapper. ‘Ze leerden allebei zo goed Hollands dat ze het bijna nog beter spraken dan de meeste Hollanders, en ze lieten hun kinderen opgroeien met de Hollandse taal en stuurden ze naar Hollandse scholen. Jongens, ze waren zo verdraaid Hollands dat toen Alex Hamilton zich kandidaat stelde voor de post van gouverneur van Nieuw-Amsterdam en John Adams voor die van president van de Verenigde Staten, ze allebei meer stemmen kregen in de Hollandse delen van Nieuw-Nederland dan in de Schotse en de Ierse.’


  ‘Wat denk je,’ zei David, ‘als ik me kandidaat stel voor burgemeester, zou ik dan de stemmen van de Zweden en Hollanders van stroomafwaarts kunnen krijgen?’


  ‘Je zou niet eens mijn stem krijgen,’ zei Calm.


  ‘De mijne wel,’ zei Maat. ‘En ik hoop dat je je ooit nog eens echt kandidaat gaat stellen voor het burgemeesterschap.’


  ‘Hij kan helemaal niet meedoen aan burgemeestersverkiezingen,’ zei Calm. ‘Dit is niet eens een echte stad.’


  ‘Dat komt nog wel,’ zei Taleswapper. ‘Dat heb ik eerder zien gebeuren. Als jullie die molen eenmaal in bedrijf hebben, duurt het niet lang of er wonen minstens driehonderd mensen tussen jullie molen en Vigor Church.’


  ‘Zou je denken?’


  ‘Nu komen de mensen ongeveer drie á vier keer per jaar bij Armuur in de winkel,’ zei Taleswapper. ‘Maar als ze er meel kunnen krijgen, zullen ze vaker komen. Ze zullen trouwens voorlopig liever naar jullie molen komen dan naar andere molens in de omgeving, omdat jullie zo’n mooie vlakke weg hebben en goeie bruggen.’


  ‘Als de molen winst gaat maken,’ zei Maat, ‘dan laat pa vast en zeker een steen uit Frankrijk komen. Zo een hadden we ook in West Hampshire voor de molen verwoest werd door de overstroming. En een Franse steen betekent fijn wit meel.’


  ‘En wit meel betekent goede zaken,’ zei David. ‘Wij ouderen herinneren ons dat nog wel.’ Hij lachte treurig. ‘We werden daarginds bijna rijk.’


  ‘Nou, als het hier zo druk wordt,’ zei Taleswapper, ‘blijft het heus niet bij een winkel, een kerk en een molen. In de bedding van de Wobbish is goede witte klei te vinden. Er zal zich vast en zeker een goede pottenbakker vestigen die het hele territorium van plateel en aardewerk gaat voorzien.’


  ‘Nou, daar mogen ze wel een beetje mee opschieten,’ zei Calm. ‘Mijn vrouw zegt dat ze er doodziek van wordt dat we altijd van tinnen borden moeten eten.’


  ‘Zo ontstaan steden altijd,’ zei Taleswapper. ‘Een goede winkel, een kerk, dan een molen en dan een pottenbakkerij. En bakstenen natuurlijk. En als er dan eenmaal een stad is–’


  ‘Dan kan David burgemeester worden,’ zei Maat.


  ‘Mij niet gezien,’ zei David. ‘Dat politieke gedoe gaat mij te ver. Armuur wil dat, ik niet.’


  ‘Armuur wil koning worden,’ zei Calm.


  ‘Dat is niet aardig,’ zei David.


  ‘Maar wel waar,’ zei Calm. ‘Hij zou nog proberen om God te worden als hij dacht dat die post vrij was.’


  ‘Calm en Armuur kunnen niet erg met elkaar overweg,’ legde Maat Taleswapper uit.


  ‘Een goeie huisvader noemt zijn vrouw toch geen heks,’ zei Calm verbitterd.


  ‘Waarom zou hij haar zo noemen?’ vroeg Taleswapper.


  ‘Nou, nú doet hij dat in ieder geval niet meer,’ zei Maat. ‘Ze heeft hem beloofd dat ze ze niet meer zal gebruiken, al haar keukengaven. Het is toch schandalig om een vrouw een heel huishouden te laten draaien met alleen haar twee handen.’


  ‘Zo is het wel genoeg,’ zei David. Taleswapper ving nog net een glimpje op van zijn waarschuwende blik.


  Kennelijk vertrouwden ze Taleswapper niet genoeg om hem de waarheid inzake deze kwestie te vertellen. En dus liet Taleswapper hun weten dat hij al op de hoogte was van het geheim. ‘Het lijkt mij toch dat ze haar gaven vaker gebruikt dan Armuur vermoedt,’ zei Taleswapper. ‘De veranda voor het huis heeft een slim toverteken van hangmanden. En op de dag dat ik in het dorp arriveerde zag ik haar voor mijn ogen een kalmerend gebaar op hem gebruiken.


  Daarop viel het werk even stil. Niemand keek hem aan, maar ze deden even een tel helemaal niets. Ze moesten even verwerken dat Taleswapper op de hoogte was van Eleanors geheim en er tegen buitenstaanders met geen woord over had gerept. En ook niet tegen Armuur-van-God Weaver. Maar dat hij het wist wilde nog ziet zeggen dat zij het ook zouden toegeven. En dus zeiden ze niets maar gingen gewoon verder met het inkeep- en sjorwerk aan het vlot.


  Taleswapper verbrak het zwijgen door terug te komen op het hoofdonderwerp. ‘Het is louter een kwestie van tijd voor deze westelijke streken genoeg volk hebben om zich een staat te noemen en een verzoek in te dienen om zich te mogen aansluiten bij het Amerikaanse Pact. En als dat gebeurt is er behoefte aan eerlijke mensen voor bestuursposten.’


  ‘Een Hamilton of een Adams of een Jefferson vind je hier toch niet in de rimboe,’ zei David.


  ‘Misschien niet,’ zei Taleswapper. ‘Maar als jullie jongens van de streek niet je eigen bestuur vormen, dan kan je je kop erom verwedden dat er genoeg stadse gasten bereid zullen zijn om dat voor jullie te doen. Zo is Aäron Burr ook gouverneur van Suskwahenny geworden, voor Daniël Boone hem in negenennegentig doodschoot.’


  ‘Je zegt dat alsof het moord was,’ zei Maat. ‘Het was een eerlijk duel.’


  ‘Zoals ik het zie,’ zei Taleswapper, ‘is een duel gewoon een afspraak tussen twee moordenaars om bij toerbeurt te proberen elkaar dood te schieten.’


  ‘Niet als een van de twee een eenvoudige jongen van het platteland is en de ander een stadse zwendelaar en leugenaar,’ zei Maat.


  ‘Ik zou niet graag zien dat een Aäron Burr gouverneur van het Wobbishdal probeert te worden,’ zei David. ‘En Bill Harrison van de stad Carthage, ginder, is ook zo’n soort kerel. Ik zou nog liever op Armuur stemmen dan op hem.’


  ‘En ik zou liever op jou stemmen dan op Armuur,’ zei Taleswapper.


  David bromde wat. Hij bleef touw om de inkepingen van de sleebalken wikkelen om ze stevig vast te sjorren. Taleswapper deed hetzelfde aan de andere kant. Toen hij bij de plek was waar de knoop moest komen, begon Taleswapper de uiteinden van het touw aan elkaar te knopen.


  ‘Laat dat maar,’ zei Maat. ‘Ik zal Al junior even halen.’ Maat holde op een sukkeldrafje via de helling omhoog naar de steengroeve.


  Taleswapper liet de uiteinden van het touw vallen. ‘Maakt Alvin junior de knopen? Ik zou toch denken dat volwassen kerels de knopen heel wat strakker konden aanhalen.’


  David grijnsde. ‘Hij heeft er een gave voor.’


  ‘Hebben jullie eigenlijk geen gaven?’ vroeg Taleswapper.


  ‘Een paar.’


  ‘David heeft er slag van met dames om te gaan,’ zei Calm.


  ‘Calm heeft vreselijk rappe voeten op een feestje. En hij fiedelt ook als de beste,’ zei David. ‘Hij kan niet altijd goed wijs houden, maar hij laat die strijkstok tekeer gaan als geen ander.’


  ‘Maat kan erg zuiver schieten,’ zei Calm. ‘Hij heeft een oog voor dingen die voor de meeste mensen te ver weg zijn om goed te zien.’


  ‘We hebben zo onze vaardigheden,’ zei David. ‘De tweeling heeft er een handje van om aan te voelen waar narigheid broeit en dan precies op tijd ter plekke te zijn.’


  ‘En pa is goed in dingen pas maken. Als we meubels maken, laten we hem altijd alle houtverbindingen doen.’


  ‘En de vrouwen hebben vrouwengaven.’


  ‘Maar,’ zei Calm, ‘Er is niemand als Al junior.’


  David knikte ernstig. ‘En het rare is, Taleswapper, het lijkt wel of hij het zelf niet doorheeft. Ik bedoel, hij lijkt altijd wel verrast als de dingen goed uitvallen. Hij is vreselijk trots als we hem een karweitje laten opknappen. Ik heb hem nooit over iemand de baas zien spelen omdat hij begaafder was dan zij.’


  ‘Het is een fijne knul,’ zei Calm.


  ‘Wel een beetje onhandig,’ zei David.


  ‘Niet onhandig,’ zei Calm. ‘Meestal is het zijn schuld helemaal niet.’


  ‘Laten we dan zeggen dat bij hem in de buurt vaker ongelukken gebeuren.’


  ‘Toch zou ik hem geen pechvogel willen noemen of zo,’ zei Calm.


  ‘Nee, een pechvogel zou ik hem ook niet willen noemen.’


  Ze hadden het anders allebei wel degelijk gezegd, merkte Taleswapper op. Maar hij hield zijn mond over hun loslippigheid. Het was tenslotte de derde stem die de pech deed uitkomen. Zijn zwijgen was de beste genezing voor hun onvoorzichtigheid. En de andere twee hadden het vlug genoeg door. Zij bleven ook zwijgen.


  Even later kwam Maat de helling af met Alvin junior. Taleswapper durfde niet als derde zijn stem te laten horen omdat hij aan het vorige gesprek had deelgenomen. En het zou nog erger zijn als Alvin zelf zijn mond opendeed, omdat hij degene was die in verband was gebracht met het woord pechvogel. En dus bleef Taleswapper Maat met opgetrokken wenkbrauwen aankijken, om hem duidelijk te maken dat er van hem een opmerking werd verwacht.


  Maat gaf antwoord op wat Taleswapper volgens hem wilde weten. ‘O, pa blijft boven bij de groeve. Om op te letten.’


  Taleswapper kon David en Calm een zucht van opluchting horen slaken. De derde stem had het woord pechvogel niet in gedachten en dus was Alvin junior veilig.


  Nu had Taleswapper zijn gedachten vrij om zich af te vragen waarom Miller in hemelsnaam vond dat hij op de steengroeve moest letten. ‘Wat kan er nou gebeuren bij zo’n groeve? Ik heb nog nooit gehoord dat roden rotsblokken stelen.’


  Maat gaf hem een knipoog en zei: ‘Er gebeuren soms rare dingen, vooral met molenstenen.’


  Alvin knoopte de sjorringen af en stond intussen grappen te maken met David en Calm. Hij deed zijn best om het touw zo strak mogelijk vast te knopen, maar Taleswapper zag dat zijn gave niet speciaal in het knopen zelf lag. Als Al junior de uiteinden van het touw aantrok, leken de wikkelingen in alle inkepingen wel strakker te worden en nog beter in het hout te bijten zodat alle stammetjes van de slee dichter tegen elkaar kwamen te liggen. Het was nauwelijks te zien en als Taleswapper er niet speciaal op had gelet, zou het hem niet zijn opgevallen. Maar het gebeurde wel degelijk. Wat Al junior aan elkaar bond, raakte niet meer los.


  ‘Dat zit krap genoeg om te blijven drijven,’ zei Al junior terwijl hij een stap achteruit deed om de slee te bewonderen.


  ‘Nou hij drijft dit keer op vaste grond,’ zei Maat. ‘Pa zegt dat hij niet eens meer in water wil pissen.’


  Aangezien de zon inmiddels laag aan de westelijke hemel stond, begonnen ze het vuur aan te leggen. Overdag had het werk hen warmgehouden, maar vannacht zouden ze het vuur nodig hebben om de dieren op afstand te houden en de herfstkou te verdrijven.


  Miller kwam niet naar beneden, zelfs niet om te eten, en toen Calm opstond om zijn vader bovenop de heuvel eten te gaan brengen, bood Taleswapper aan om mee te gaan.


  ‘Ik weet het niet,’ zei Calm. ‘Het hoeft helemaal niet, hoor.’


  ‘Maar ik wil het graag.’


  ‘Weet je, pa vindt het altijd vervelend als er op ogenblikken als deze een hele meute bij de rotswand zit.’ Calm keek een beetje onnozel. ‘Hij is uiteindelijk een molenaar en het is zijn steen die daar wordt uitgehakt.’


  ‘Ik ben geen hele meute mensen,’ zei Taleswapper. Calm zei niets meer en Taleswapper liep achter hem aan tussen de rotsblokken door.


  Onderweg kwamen ze langs twee plaatsen waar al eerder een molensteen was uitgehakt. Het steenslag was gebruikt om de afstand tussen rotswand en vlakke grond op te vullen met een mooie gladde kluft. De uitgehouwen gaten waren bijna volmaakt rond. Taleswapper had al vaker molenstenen zien uithouwen maar zoals hier had hij er nog nooit een uitgehakt gezien: in de rotswand rond uitgehakt. Meestal werd er een rechthoekig blok steen uitgehakt dat ze op de grond rondhakten. Er bestonden een aantal goede redenen om het op die manier te doen, maar de beste daarvan was toch wel dat als je niet een heel blok uithakte, je de achterkant van de steen niet kon uithouwen. Calm vertraagde zijn pas niet en Taleswapper kreeg dus geen kans om de plekken van dichtbij te bekijken, maar voor zover hij kon nagaan had de steenhouwer in deze groeve met geen mogelijkheid de achterkant van de steen kunnen uithouwen.


  En op de nieuwe plek zag het er al net zo uit. Miller was bezig om steenslag bij elkaar te harken en daarvan onder de molensteen een vlakke kluft te bouwen. Taleswapper deed een stap achteruit en bekeek de rotswand in de laatste restjes daglicht. In één dag had Al junior helemaal in zijn eentje de voorkant van de molensteen gevlakt en de hele ronding van de zijkant uitgehakt. De steen was al bijna gepolijst terwijl hij nog in de rotswand zat. En dat niet alleen, maar het gat in het midden van de steen, waarin de spil van het gangwerk zou komen te rusten, was ook al uitgehakt. Kant en klaar. En er bestond op de hele wereld geen mogelijkheid om een beitel zo te plaatsen dat je de achterkant van een steen zou kunnen uithouwen.


  ‘Nou, nou,’ zei Taleswapper, ‘de gave van die jongen is niet mis, zeg.’


  Miller bromde bevestigend.


  ‘Ik hoorde dat je van plan bent om hierboven de nacht door te brengen,’ zei Taleswapper.


  ‘Dat klopt.’


  ‘Vind je het vervelend als ik ook blijf?’


  Calm rolde met zijn ogen.


  Maar na verloop van tijd haalde Miller zijn schouders op. ‘Als je daar zin in hebt.’


  Calm keek Taleswapper aan met grote ogen en hoog opgetrokken wenkbrauwen, alsof hij wilde zeggen: de wonderen zijn de wereld nog niet uit.


  Toen Calm Millers avondeten had neergezet, vertrok hij weer. Miller zette de hark weg. ‘Heb jij al gegeten?’


  ‘Ik ga wel brandhout sprokkelen voor vannacht,’ zei Taleswapper. ‘Het is nu nog licht. Ga jij maar eten.’


  ‘Kijk uit voor slangen, hoor,’ zei Miller. ‘De meeste zitten al weggescholen voor de winter, maar je weet maar nooit.’


  Taleswapper keek uit voor slangen, maar zag er geen. En al gauw hadden ze vuur van een fors blok dat de hele nacht zou doorbranden.


  Ze rolden zich in hun dekens en gingen in het schijnsel van het vuur liggen. Taleswapper bedacht dat Miller een paar meter naast de groeve waarschijnlijk een zachtere ondergrond had gevonden. Maar blijkbaar was het voor hem belangrijker om de molensteen goed in het zicht te houden.


  Taleswapper begon te praten. Hij bleef kalm maar hardnekkig doorpraten over hoe moeilijk het moest zijn voor vaders om hun zoons te zien opgroeien, vol hoop voor hun toekomst maar altijd onzeker of de dood niet zou toeslaan om het kind van hen af te nemen. Blijkbaar boorde hij het juiste onderwerp aan, want al gauw was Alvin Miller aan het woord. Hij vertelde hoe zijn oudste zoon Vigor in de Hatrack de dood had gevonden, een paar minuten na de geboorte van Alvin junior. En vandaar kwam hij op de tientallen manieren waarop Al junior bijna omgekomen was. ‘Altijd water,’ zei Miller ten slotte. ‘Niemand gelooft me, maar toch is het zo. Altijd water.’


  ‘De vraag is,’ zei Taleswapper, ‘is het water slecht en probeert het een goeie jongen te vernietigen, of is het goed en probeert het een kwalijke macht te vernietigen?’


  Het was een vraag die sommige mensen woedend zou hebben gemaakt, maar Taleswapper had het opgegeven om uit te vissen om welke dingen Miller driftig werd. Dit keer werd hij het niet. ‘Ik heb me dat zelf ook al afgevraagd,’ zei Miller. ‘Ik heb hem goed in de gaten gehouden, Taleswapper. Hij heeft natuurlijk een gave om zich geliefd te maken. Zelfs bij zijn zusters. Vanaf het moment dat hij groot genoeg was om in hun eten te kwatten, heeft hij ze genadeloos getreiterd. En toch weten ze stuk voor stuk altijd een reden te bedenken om voor hem iets bijzonders te maken, en niet alleen met kerstmis. Ze naaien zijn sokken dicht, ze smeren roet op het pleebankje of ze steken zijn nachthemd vol met spelden, maar ze zouden hun leven voor hem geven.’


  ‘Ik heb wel meegemaakt,’ zei Taleswapper, ‘dat mensen een gave hadden om zich geliefd te maken zonder dat ze het verdienden.’


  ‘Daar was ik ook bang voor,’ zei Miller. ‘Maar de jongen weet helemaal niet dat hij die gave heeft. Hij beduvelt mensen niet om ze zijn zin te laten doen. Als hij iets fout doet, laat hij zich gewoon door me straffen. En hij zou het me kunnen beletten als hij dat wilde.’


  ‘Hoe?’


  ‘Hij weet dat ik soms, als ik naar hem kijk, mijn zoon Vigor in hem zie, mijn oudste, en dan kan ik hem geen kwaad doen, ook niet voor zijn eigen bestwil.’


  Dat kon best waar zijn, dacht Taleswapper. Maar het was niet de volledige waarheid.


  Even later, nadat Taleswapper het vuur had opgepookt om ervoor te zorgen dat het forse houtblok goed vlamvatte, vertelde Miller het verhaal waarvoor Taleswapper was gekomen.


  ‘Ik heb een verhaal,’ zei hij, ‘dat misschien wel in je boek thuishoort.’


  ‘Doe maar eens een gooi,’ zei Taleswapper.


  ‘Maar het is mij niet zelf overkomen.’


  ‘Het moet iets zijn dat je zelf hebt gezien,’ zei Taleswapper. ‘Ik hoor de vreemdste verhalen waarvan iemand heeft gehoord dat ze een vriend van een vriend zijn overkomen.’


  ‘O, ik heb dit wel zelf zien gebeuren, hoor. Het is al jaren aan de gang en ik heb het er al enkele keren over gehad met die man. Het is een van de Zweden die stroomafwaarts wonen; spreekt net zo goed Engels als ik. We hebben hem geholpen met de bouw van zijn blokhut en zijn schuur toen hij hier aankwam, het jaar na ons. En ik heb hem daarna altijd een beetje in de gaten gehouden. Hij heeft een zoon, zie je, zo’n blond Zweeds knulletje, je weet wel hoe die er uitzien.’


  ‘Met van dat bijna spierwitte haar?’


  ‘Als rijp in de ochtendzon, zo wit en glanzend. Een pracht van een jongen.’


  ‘Ik zie hem al voor me,’ zei Taleswapper.


  ‘En die vader is natuurlijk gek op die jongen. Hij is zijn lust en zijn leven. Je kent vast dat Bijbelverhaal wel van die vader die zijn zoon een veelkleurig kleed gaf?’


  ‘Dat heb ik wel eens gehoord, ja.’


  ‘Nou, zoveel hield hij ook van zíjn zoon. Maar ik zag ze samen langs de rivier lopen en de vader zwikte plotseling op een of andere manier opzij, botste tegen zijn zoon aan en stootte hem zo in de Wobbish. Nu wist de jongen zich toevallig vast te grijpen aan een boomstam en zijn vader en ik konden hem samen weer op de kant trekken, maar het was griezelig om te zien dat de vader zo zijn meest geliefde kind had kunnen doden. Het zou natuurlijk niet met opzet zijn gebeurd, maar dat zou de jongen niet minder dood maken en de vader niet minder schuldig.’


  ‘Ik kan me voorstellen dat die vader daar nooit meer overheen zou zijn gekomen.’


  ‘Uiteraard niet, zeg. Maar niet lang daarna, zag ik hem houthakken en hij zwaaide zo wild met de bijl in het rond dat als de jongen niet toevallig precies op dat ogenblik was uitgegleden en gevallen, dan zou de bijl in het hoofd van die jongen beland zijn, en ik heb nog nooit iemand gezien die dat overleefde.’


  ‘Ik ook niet.’


  ‘En ik probeerde me voor te stellen wat daar aan de hand was. Wat er in die vader om moest gaan. Dus op een goeie dag stap ik op hem af en ik zeg: “Nels, je moet een beetje voorzichtiger zijn met die jongen in de buurt, hoor. Op een dag hak je per ongeluk zijn hoofd af als je die bijl zo onbeheerst laat rondvliegen”.’


  ‘En Nels zegt tegen mij: “Miller, dat was geen ongeluk.” Nou, je had me omver kunnen blazen met een babyboertje, hoor. Wat bedoelt hij in hemelsnaam, geen ongeluk? En hij zegt tegen me: “Je weet niet half hoe erg het is. Ik denk dat iemand me behekst heeft, of misschien neemt de duivel wel bezit van me, maar ik sta daar gewoon lekker te werken en bedenk hoeveel ik toch van die jongen hou en opeens voel ik de drang hem te doden. Het overkwam me voor het eerst toen hij nog maar een baby was en ik boven aan de trap stond met hem in mijn armen. Het leek wel of ik een stem in mijn hoofd hoorde die zei: “Gooi hem van de trap” en ik wilde het doen ook, al wist ik tegelijk dat het ’t allerverschrikkelijkste op de hele wereld zou zijn. Ik had zin om hem van de trap te gooien, zoals een kind wel eens zin heeft om een tor te verpletteren met een steen. Ik wílde zijn hoofd op de vloer uit elkaar zien spatten.


  Nou, ik wist dat gevoel te onderdrukken, ik wist het in te slikken en ik hield die jongen zo stijf vast dat hij bijna stikte. En toen ik hem eindelijk weer in zijn wiegje had gelegd, wist ik dat ik hem nooit meer de trap op zou dragen.


  Maar ik kon vanzelf niet bij hem uit de buurt blijven. Hij was mijn zoon en het werd zo’n pienter, lief en mooi kereltje dat ik wel van hem moest houden. Als ik bij hem uit de buurt bleef, begon hij te huilen omdat zijn papa niet met hem kwam spelen. Maar als ik bij hem was, kwamen die gevoelens terug, telkens weer. Niet elke dag, maar wel vaak, en soms overviel het me zo pardoes dat ik al iets deed vóór ik besefte wat ik deed. Zoals die dag dat ik hem de rivier induwde. Ik stapte gewoon mis en wankelde, maar terwijl ik die stap deed, wist ik al dat het een misstap was en dat ik zou wankelen en dat ik hem een zet zou geven, ik wist het, maar ik had geen tijd meer om mezelf tegen te houden. En ik weet dat er een dag zal komen dat ik mezelf niet kan beheersen. Het zal niet opzettelijk zijn, maar er komt een dag dat ik die jongen zal doden als ik de kans krijg.’


  Taleswapper zag Millers arm bewegen alsof hij tranen van zijn wangen veegde.


  ‘Is dat niet vreemd?’ vroeg Miller. ‘Een man die zoiets ten opzichte van zijn eigen zoon voelt?’


  ‘Heeft die man nog meer zoons?’


  ‘Nog een paar. Hoezo?’


  ‘Ik vroeg me alleen af of hij ooit wel eens de aandrang heeft gevoeld om die te doden.’


  ‘Nooit, geen greintje. Ik weet dat omdat ik het hem heb gevraagd. Ik vroeg het hem en hij zei, nee, nooit een greintje.’


  ‘En wat heb je tegen hem gezegd, Miller?’


  Miller haalde diep adem. ‘Ik wist niet wat ik tegen hem moest zeggen. Sommige dingen gaan een gewoon mens zoals ik nu eenmaal boven zijn pet. Ik bedoel, de manier waarop water erop uit is om mijn zoon Alvin te doden. En dan die Zweed met zijn zoon. Misschien zijn er wel kinderen die niet zijn voorbestemd om groot te worden. Wat denk jij, Taleswapper?’


  ‘Ik denk dat er kinderen zijn die zo belangrijk zijn, dat iemand – een of andere kracht ergens op de wereld – ze misschien wel dood wenst. Maar er zijn altijd andere krachten, en die zijn misschien wel sterker, die hen in leven willen houden.’


  ‘Waarom laten die krachten zich dan niet eens zien, Taleswapper? Waarom komt er niet een of andere hemelse kracht om te zeggen– waarom komt hij niet tegen die arme Zweed zeggen: “Vrees niet, je zoon is veilig, zelfs voor jou!”’


  ‘Misschien uiten die krachten zich wel niet met het gesproken woord. Misschien laten die krachten je alleen maar zien wat ze doen.’


  ‘De enige kracht die zich in deze wereld laat zien, is de kracht die doodt.’


  ‘Van dat Zweedse jongetje weet ik het niet,’ zei Taleswapper, ‘maar ik denk dat jouw zoon een krachtige bescherming heeft. Uit wat je hebt verteld is het een wonder dat hij niet al tien keer is overleden.’


  ‘Dat is de zuivere waarheid.’


  ‘Volgens mij waakt er iemand over hem.’


  ‘Niet goed genoeg.’


  ‘Het water heeft hem nooit te pakken gekregen, nietwaar?’


  ‘Het scheelde niet veel, Taleswapper.’


  ‘En wat dat Zweedse jongetje betreft, van hem wéét ik dat hij iemand heeft die over hem waakt.’


  ‘Wie dan?’ vroeg Miller.


  ‘Nou, zijn eigen vader natuurlijk.’


  ‘Zijn vader is juist de vijand,’ zei Miller.


  ‘Dat lijkt mij niet,’ zei Taleswapper. ‘Weet je wel hoeveel vaders per ongeluk een van hun zoons doden? Ze zijn op jacht en er komt een schot verkeerd terecht. Of een wagen verplettert een jongen of hij valt ergens af. Gebeurt voortdurend. Misschien beseffen die vaders gewoon niet wat er aan de hand is. Maar die Zweed, die is scherp, hij ziet wel wat er gebeurt en hij houdt zichzelf in de gaten, hij weet zich op tijd te beheersen.’


  Millers stem klonk wat hoopvoller. ‘Zoals jij het zegt, lijkt die vader toch niet door en door slecht.’


  ‘Als hij door en door slecht was, Miller, dan was die jongen al lang dood en begraven.’


  ‘Mogelijk. Mogelijk.’


  Miller dacht nog wat langer na. Zelfs zo lang dat Taleswapper een beetje wegdoezelde. Hij schrok wakker toen Miller weer begon te praten.


  ‘–en het wordt alleen maar erger, niet beter. Moeilijker om die aandrang kwijt te raken. Niet eens zo lang geleden nog, stond hij op de zolder in de – in zijn schuur – hooi omlaag te steken. En daar onder hem stond zijn jongen en het enige wat hij hoefde te doen was de hooivork omlaag te smijten – makkelijk zat – hij kon gewoon zeggen dat de vork uit zijn handen glipte en niemand zou ooit achter de waarheid komen. Smijt dat ding omlaag, dwars door die jongen heen. En hij was het van plan ook. Snap je wat ik bedoel? Het was zo moeilijk om tegen die aandrang te vechten, moeilijker dan ooit tevoren, en hij gaf het eenvoudig op. En geloof het of niet, precies op dat moment stapt er een vreemdeling over de drempel die schreeuwt: “Nee!” en ik steek de hooivork weg – dat zei hij tegen me. Ik steek de hooivork weg, maar ik trilde zo verschrikkelijk dat ik amper kan lopen omdat ik weet dat die vreemdeling mij gezien heeft met moordlust in m’n hart. Hij moet wel denken dat ik de allerverschrikkelijkste mens van de hele wereld ben om mijn eigen zoon te willen vermoorden, hij kan er geen flauw idee van hebben hoe hard ik al die jaren heb gevochten–’


  ‘Misschien wist die vreemdeling wel iets over de krachten die het hart van een mens kunnen bewegen,’ zei Taleswapper.


  ‘Zou je denken?’


  ‘O, ik weet het natuurlijk niet zeker, maar misschien zag die vreemdeling ook wel hoeveel die vader van die jongen hield. Misschien wist die vreemdeling er een poosje geen touw aan vast te knopen, maar besefte hij na verloop van tijd dat het kind iets heel bijzonders was en dat het krachtige vijanden had. En misschien begon hij toen ook wel in te zien dat, hoeveel vijanden die jongen ook heeft, zijn eigen vader daar niet bij hoort. Geen vijand was. En wilde hij iets tegen die vader zeggen.’


  ‘Wat wilde hij zeggen?’ Miller veegde weer met zijn mouw langs zijn ogen. ‘Wat zou die vreemdeling volgens jou hebben willen zeggen?’


  ‘Misschien wilde hij zeggen: “Jij hebt gedaan wat je kon en nu gaat het je krachten te boven. Nu zou je die jongen weg moeten sturen. Naar familie aan de oostkust bijvoorbeeld, of je doet hem in een of andere stad in de leer.” Dat zal de vader misschien wel zwaar vallen, omdat hij zoveel van die jongen houdt, maar hij doet het toch omdat hij weet dat echt van de jongen houden betekent hem buiten gevaar brengen.’


  ‘Ja,’ zei Miller.


  ‘Misschien zou dat trouwens ook wel iets voor jou zijn,’ zei Taleswapper, ‘met je eigen zoon Alvin.’


  ‘Wie weet,’ zei Miller.


  ‘Hij loopt hier nogal gevaar door water, vind je niet? Iemand of iets beschermt hem. Maar als Alvin ergens anders zou wonen–’


  ‘Zou het gevaar misschien voor een deel verdwijnen,’ zei Miller.


  ‘Denk er eens over na,’ zei Taleswapper.


  ‘Het is verschrikkelijk,’ zei Miller, ‘om je kind weg te moeten sturen en bij vreemden te laten wonen.’


  ‘Het is altijd erger om hem onder de grond te moeten stoppen.’


  ‘Ja,’ zei Miller. ‘Dat is het ergste wat er is. Om je kind te moeten begraven.’


  Meer werd er niet gezegd en na enige tijd vielen ze allebei in slaap.


  De volgende ochtend was het erg koud en zat alles dik onder de rijp, maar Miller wilde Al junior niet eens boven laten komen voor de zon alles had verdampt. Daarom besteedden ze de hele morgen aan het vlakken van de grond van rotswand naar slee, om later de steen langs de helling omlaag te kunnen rollen.


  Inmiddels was Taleswapper er vast van overtuigd dat Al junior een verborgen kracht gebruikte om de molensteen uit de rotswand los te maken, ook al besefte hij het misschien zelf niet. Taleswapper was vreselijk nieuwsgierig. Hij wilde wel eens zien hoeveel die kracht vermocht, dan zou hij misschien de aard ervan beter kunnen begrijpen. En aangezien Al junior niet doorhad wat hij deed, moest Taleswapper zijn proef heel behoedzaam aanpakken. ‘Wat voor scherpsel gebruiken jullie voor je maalsteen?’ vroeg Taleswapper.


  Miller haalde zijn schouders op. ‘Voorheen gebruikte ik altijd een Franse steen. Die hebben allemaal een cirkelzwaaischerpsel.’


  ‘Hoe ziet dat eruit?’ vroeg Taleswapper.


  Met een punt van de hark tekende Miller een cirkel in de rijp. Vanuit het midden tekende hij vervolgens kromme lijnen naar de randen. Tussen elk stel kromme lijnen trok hij een kortere kromme die ook aan de rand begon maar nergens verder doorliep dan tot op twee derde van het middelpunt. ‘Zo ziet dat eruit,’ zei Miller.


  ‘De meeste molenstenen in Pennsylvania en Suskwahenny hebben een rechtscherpsel in pandsels,’ zei Taleswapper. ‘Ken je dat patroon?’


  ‘Laat maar eens zien.’


  En dus tekende Taleswapper ook een cirkel. Die was niet zo duidelijk omdat de rijp begon op te lossen in de zonnestraling, maar het ging toch heel redelijk. Hij tekende in plaats van kromme, rechte lijnen van het midden naar de rand, en de korte lijnen waren zijtakken van de lange en liepen ook recht naar de rand. ‘Sommige mulders hebben liever dit patroon omdat je het langer scherp kunt houden. En omdat alle lijnen recht zijn is het makkelijker om bij het bewerken het patroon symmetrisch te houden.’


  ‘Dat zie ik,’ zei Miller. ‘Maar ik weet het niet, hoor. Ik ben zo gewend aan die kromme lijnen.’


  ‘Nou, je moet het natuurlijk zelf weten,’ zei Taleswapper. ‘Ik ben nooit molenaar geweest, dus ik weet er niets van. Ik vertel alleen verhalen over wat ik heb gezien.’


  ‘O, ik vind het helemaal niet erg dat je me dit laat zien,’ zei Miller. ‘Helemaal niet.’


  Al junior stond naast hen en bekeek beide cirkels.


  ‘Als we deze steen eenmaal bij huis hebben,’ zei Miller, ‘moeten we misschien dat rechtscherpsel in pandsels maar eens proberen. Zo te zien zou het maalsel daarmee wel eens schoner kunnen blijven.’


  Eindelijk was de grond helemaal droog en Al junior liep naar de rotswand. De andere jongens waren allemaal beneden en braken het kamp op of brachten de paarden omhoog naar de groeve. Alleen Miller en Taleswapper waren erbij toen Al junior eindelijk met zijn hamer naar de wand liep. Hij moest nog een klein stukje hakken om de ronding tot op volle diepte vrij te maken.


  Toen Al junior de beitel tegen het gesteente plaatste en er een klap met de hamer tegen gaf, brak er tot Taleswappers verbazing uit de wand een groot brok steen van wel bijna vijftien centimeter lang dat op de grond uit elkaar viel.


  ‘Nou zeg, dat gesteente is zo zacht als steenkool,’ zei Taleswapper. ‘Wat kan je daar nou voor molensteen van maken, als het zo zacht is.’


  Miller grinnikte en schudde zijn hoofd.


  Al junior deed een stap bij de rotswand vandaan. ‘O, Taleswapper, het gesteente is heel hard hoor, maar je moet precies weten waar je het moet splijten. Probeer maar, dan zal je het zelf voelen.’


  Hij hield hem zijn beitel en hamer voor. Taleswapper pakte ze aan en liep naar de rotswand. Hij plaatste de beitel zorgvuldig tegen het gesteente, net niet helemaal loodrecht. En na een paar lichte tikjes om te proberen, gaf hij een forse klap met de hamer.


  De beitel sprong zowat uit zijn linkerhand en de klap van de terugslag was zo hevig dat hij de hamer liet vallen. ‘Neem me niet kwalijk,’ zei hij. ‘Ik heb dit wel vaker gedaan, maar ik ben zeker m’n vaardigheid een beetje kwijt.’


  ‘O, nee hoor, het komt gewoon door deze steensoort,’ zei Al junior. ‘Die is nogal nukkig. Hij geeft alleen in bepaalde richtingen mee.’


  Taleswapper bekeek de plek waar hij een scherf had proberen los te slaan. Hij kon hem niet meer vinden. Zijn forse klap had geen enkel spoor achtergelaten.


  Al junior raapte het gereedschap op en zette de beitel tegen het gesteente. In de ogen van Taleswapper leek het of hij hem op precies dezelfde plek plantte. Maar Al deed net of hij hem heel anders had geplaatst. ‘Ziet u, het is gewoon een kwestie van precies de goeie hoek kiezen. Zo dus.’


  Hij gaf een klap met de hamer, het ijzeren gereedschap galmde luid, het gesteente kraakte en weer regende het brokjes steen.


  ‘Ik begrijp nu waarom jullie hem al het hakwerk laten doen,’ zei Taleswapper.


  ‘Lijkt de beste manier,’ zei Miller.


  Binnen een paar minuten was de hele ronding vrij. Taleswapper zei niets, maar bleef zwijgend afwachten wat Al zou doen.


  Hij legde zijn gereedschap weg, liep naar de molensteen toe en sloeg zijn armen eromheen. Zijn rechterhand krulde om de rand. Zijn linkerhand schoof diep in de voor aan de andere kant. Alvin drukte zijn wang tegen de steen. Hij had zijn ogen dicht. Als je hem zo zag, zou je zweren dat hij naar de steen stond te luisteren.


  Hij begon zachtjes te neuriën. Een gedachteloos wijsje. Hij verschoof zijn handen. Veranderde van houding. Luisterde met het andere oor.


  ‘Wel heb ik ooit,’ zei Alvin. ‘Ongelooflijk.’


  ‘Wat is ongelooflijk?’ vroeg zijn vader.


  ‘Die laatste paar slagen moeten een trilling in het hele gesteente veroorzaakt hebben. De achterkant is al helemaal losgebroken.’


  ‘Je bedoelt dat de molensteen nu vrijstaat?’ vroeg Taleswapper.


  ‘Volgens mij kunnen we hem nu zo naar voren wrikken,’ zei Alvin. ‘Er moeten wel wat touwen aan te pas komen, maar we moeten hem er toch zonder al te veel problemen uit kunnen krijgen.’


  De broers kwamen boven met de paarden en de touwen. Alvin haalde een touw achterlangs de steen. En al was de achterkant van de steen door geen beitel aangeraakt, het touw gleed er makkelijk langs. Daarna een tweede touw, en toen nog een, en al gauw stonden ze allemaal te trekken, eerst naar links, dan naar rechts, en zo wrikten ze de zware steen langzaam uit zijn bedding in de rotswand.


  ‘Als ik het niet zelf gezien had ...’ mompelde Taleswapper.


  ‘Maar je hebt het wel zelf gezien,’ zei Miller.


  Toen de steen een centimeter of vijf vrij stond, verlegden ze de touwen. Nu haalden ze vier touwen door het steengat die ze vastmaakten aan een span paarden dat boven de steen op de helling stond. ‘Hij rolt zelf de heuvel wel af,’ legde Miller aan Taleswapper uit. ‘De paarden zijn een soort sleepanker dat hem afremt.’


  ‘Hij ziet er heel zwaar uit.’


  ‘Ach, je moet er natuurlijk niet vóór gaan liggen,’ zei Miller.


  Ze lieten de steen heel voorzichtig op gang komen. Miller pakte Alvin bij zijn schouder en hield de jongen een flink eind bij de steen vandaan. Taleswapper hielp met de paarden en hij kreeg dus de achterkant van de steen pas te zien toen die beneden naast de slee lag.


  Hij was zo glad als een babyhuid. Zo vlak als ijs in een drinkbak. Behalve dan dat hij al helemaal gekorven was in een scherpsel in pandsels, met rechte kerven vanuit het middengat naar de rand.


  Alvin kwam naast hem staan. ‘Heb ik het goed gedaan?’ vroeg hij.


  ‘Ja,’ zei Taleswapper.


  ‘Dat was nog eens boffen, zeg,’ zei de jongen. ‘Ik kon voelen dat de steen precies langs die lijnen zou splijten. Hij wilde gewoon dáár splijten, makkelijker kan je je toch niet wensen.’


  Taleswapper stak zijn hand uit en haalde zijn vinger licht langs de rand van een kerf. Dat deed zeer. Hij stak zijn vinger in zijn mond en proefde bloed.


  ‘Mooie scherpe randen geeft deze steensoort, hè,’ zei Maat. Het klonk alsof hij elke dag zulke dingen meemaakte. Maar Taleswapper zag het ontzag in zijn ogen.


  ‘Prima steen,’ zei David.


  ‘De beste tot nu toe,’ zei Calm.


  Vervolgens kantelden ze de steen met de maalkant naar boven voorzichtig op de slee, terwijl de paarden zich schrapzetten om ervoor te zorgen dat het niet te hard ging.


  ‘Wil jij me een plezier doen, Taleswapper?’ vroeg Miller.


  ‘Als ik dat kan, ja.’


  ‘Ga jij alvast naar huis met Alvin. Zijn werk is gedaan.’


  ‘Nee, papa!’ riep Alvin. Hij rende naar zijn vader toe. ‘U mag me nu niet naar huis sturen!’


  ‘Als we zo’n manshoge steen gaan vervoeren, moeten we geen jongens van tien voor onze voeten hebben,’ zei zijn vader.


  ‘Maar ik moet op de steen letten om ervoor te zorgen dat hij niet breekt of beschadigt, pa!’


  De oudere jongens keken hun vader afwachtend aan. Taleswapper vroeg zich af op welk antwoord ze hoopten. Ze waren inmiddels allemaal al te oud om jaloers te zijn op de bijzondere liefde van de vader voor zijn zevende zoon. En ze hoopten vast en zeker dat de jongen ongedeerd zou blijven. Maar het betekende erg veel voor hen allemaal om de steen veilig en heelhuids thuis te krijgen en aan het malen te zetten. Er bestond geen twijfel over dat kleine Alvin de macht bezat om hem heel te houden.


  ‘Je mag met ons meerijden tot de zon ondergaat,’ zei Miller ten slotte. ‘Dan zijn we inmiddels zo dicht bij huis dat Taleswapper en jij samen verder kunnen gaan en jij vannacht in je eigen bed kunt slapen.’


  ‘Ik vind het best,’ zei Taleswapper.


  Alvin junior was er duidelijk niet tevreden over, maar hij protesteerde niet.


  Nog voor het middaguur gingen ze met de slee op weg. Twee paarden ervoor en twee erachter, om te remmen; die zaten aan de steen zelf vast. De steen rustte op de houten berrie van de slee en de slee zelf rustte bij het glijden telkens op zeven of acht rollers van dunne stammetjes. De slee schoof vooruit over nieuwe rollers die aan de voorkant klaarlagen. Zodra de rollers aan de achterkant vrijkwamen rukte een van de jongens ogenblikkelijk het stammetje onder de tuigstrengen van het achterste span paarden uit, holde ermee naar voren en legde het vlak achter het trekkende span weer neer. Dat betekende dat elke man ongeveer vijf kilometer liep te rennen voor iedere kilometer die de steen aflegde.


  Taleswapper probeerde ook een bijdrage te leveren, maar David, Calm en Maat wilden er niet van horen. Uiteindelijk pakte het zo uit dat Taleswapper het achterste span mende, met Alvin op de rug van een van de twee paarden. Miller leidde het voorste span en liep de helft van de tijd achteruit om te kijken of hij niet zó hard ging dat de jongens hem niet konden bijhouden.


  Uur na uur trokken ze voort. Miller stelde voor om te stoppen en de jongens te laten rusten, maar ze leken niet moe te worden en Taleswapper zag met verbazing hoe goed de rollers zich hielden. Niet een spleet er op een puntige steen of gewoon door het forse gewicht van de maalsteen. Ze raakten gedeukt en geschaafd maar dat was ook alles.


  En toen de zon, omringd door de rossige wolken aan de westelijke hemel, tot ongeveer twee vingers boven de horizon was gezakt, herkende Taleswapper de weide die voor hen lag toen ze het bos uitkwamen. Ze hadden de hele tocht in één middag gemaakt.


  ‘Ik denk dat ik wel de sterkste broers van de hele wereld heb,’ mompelde Alvin.


  Daar twijfel ik niet aan, dacht Taleswapper zwijgend. Als jij zonder handen een steen uit een rotswand kunt hakken omdat je de juiste breuklijnen in het gesteente weet te ‘vinden’, is het geen wonder dat je broers precies zo sterk blijken als jij gelooft dat ze zijn. Taleswapper probeerde voor de zoveelste keer de aard van de verborgen krachten te beredeneren. Het gebruik ervan beantwoordde vast en zeker aan een of andere natuurwet; dat had Ben Franklin ook altijd gezegd. En toch had je hier dit kind dat louter met vertrouwen en wilskracht gesteente kon bewerken alsof het boter was en zijn broers sterk kon maken. Er bestond een theorie dat de verborgen kracht voortkwam uit vriendschap met een bepaald element, maar welk element kon alles wat Alvin deed bewerkstelligen? Aarde? Lucht? Vuur? Water in ieder geval niet, want Taleswapper wist dat Millers verhalen allemaal waar waren. Hoe kwam het, dat als Alvin junior iets wilde, dat de aarde zelf zich naar zijn wensen voegde, terwijl anderen, hoe vurig ze ook naar iets verlangden, nog niet eens een zuchtje wind konden veroorzaken?


  Tegen de tijd dat ze de steen door de deur van de molenschuur naar binnen rolden, hadden ze lantaarns nodig. ‘Kunnen hem net zo goed vanavond meteen maar op zijn plaats leggen,’ zei Miller. Taleswapper stelde zich voor wat voor angsten er nu allemaal door Millers hoofd spookten. Als hij de steen hier rechtop achterliet zou die vast en zeker de volgende morgen aan de rol gaan en een bepaald kind verpletteren dat nietsvermoedend een emmer water naar het huis bracht. Aangezien de steen op wonderbaarlijke wijze in één dag van de berg omlaag was gebracht, zou het dwaas zijn om hem ergens anders achter te laten dan op zijn bestemde plek, op zijn bedding van aangestampte aarde en klinkers in de molen.


  Ze haalden een span paarden naar binnen en maakten dat aan de steen vast, net als toen ze hem bij de groeve op de slee lieten kantelen. Het span zou tegenwicht leveren tegen het gewicht van de steen als ze hem op zijn bedding lieten zakken.


  Maar op dit moment rustte de steen op een walletje van aangestampte aarde net naast de klinkers van de ronde steenbedding. Maat en Calm wrikten lange hefbomen onder de buitenrand van de steen om hem te kunnen opkrikken en op zijn plaats te kantelen. De steen schommelde een beetje onder hun bezigheden. David hield de paarden in bedwang aangezien het een ramp zou zijn als ze te vroeg begonnen te trekken, waardoor de steen verkeerd zou omvallen en met zijn bewerkte kant op de aarden vloer zou belanden.


  Taleswapper was opzij gestapt en keek toe terwijl Miller zijn zoons zinloze aanwijzingen gaf als ‘Kalm aan daar’ en ‘Houen zo’. Vanaf het moment dat ze de molensteen naar binnen hadden gerold, had Alvin naast hem gestaan. Een van de paarden werd onrustig. Miller greep onmiddellijk in. ‘Calm, ga je broer helpen met de paarden!’ Miller deed zelf ook een stap in die richting.


  Op dat moment besefte Taleswapper dat Alvin niet naast hem stond. Hij liep met een bezem in zijn hand met kwieke pas op de molensteen af. Misschien had hij een paar losse steentjes op de bedding zien liggen; die moest hij dan snel even wegvegen, nietwaar? De paarden deden een stapje naar achteren, de touwen kwamen slap te staan. Net op het moment dat Alvin achter de steen verdween besefte Taleswapper dat, nu de touwen zo slap stonden, er niets was dat de steen zou tegenhouden als hij toevallig net op dit moment zou omvallen.


  In een redelijke wereld zou hij natuurlijk niet omvallen. Maar Taleswapper wist inmiddels dat de wereld helemaal niet redelijk was. Alvin junior had een machtige, onzichtbare vijand en die zou zo’n kans als deze niet ongebruikt voorbij laten gaan.


  Taleswapper beende met grote sprongen naar voren. Toen hij ter hoogte van de steen kwam, voelde hij de grond onder zijn voeten golven en de aangestampte grond wegzakken. Niet veel, niet meer dan een centimeter of vijf, maar genoeg om de binnenrand van de steen over die afstand te laten kantelen, waardoor de bovenkant van het grote stenen wiel een halve meter opzij zwiepte en bovendien met zo’n vaart dat de beweging niet meer viel te stuiten. De maalsteen zou helemaal omvallen en precies op de juiste plek op zijn steenbedding terecht komen, met Alvin junior eronder, als een graankorrel verpletterd onder de steen.


  Met een kreet greep Taleswapper Alvin bij zijn arm en rukte hem naar achteren, bij de steen vandaan. Pas toen zag Alvin dat de grote steen bezig was bovenop hem te vallen. Taleswapper had hard genoeg aan zijn arm getrokken om de jongen een flink stuk weg te trekken, maar het was net niet genoeg. De schaduw van de steen lag nog over de benen van de jongen. De steen viel nu razendsnel, zo snel dat Taleswapper niet meer kon reageren en niets anders kon doen dan toezien hoe hij Alvins benen verpletterde. Hij wist dat zo’n verwonding gelijk stond met de dood, alleen zou het langer duren. Hij had gefaald.


  Maar op dat ogenblik, terwijl hij de steen in zijn moorddadige val omlaag zag komen, zag hij in de steen een barst verschijnen en in minder dan een tel was dat een scheur die de steen finaal doormidden spleet. De twee helften wipten bij elkaar vandaan, elk in een baan die precies genoeg was om ze naast Alvins benen te laten vallen zonder hem te raken.


  Amper had Taleswapper het lantaarnlicht door de spleet in de steen zien vallen of Alvin zelf schreeuwde: ‘Nee!’


  Ieder ander zou gedacht hebben dat de jongen zich tegen de val van de steen verzette, tegen zijn naderende dood. Maar voor Taleswapper die naast de jongen op de grond lag en het licht van een lantaarn door de spleet in de molensteen zag schitteren, betekende die kreet heel iets anders. Zonder acht te slaan op het gevaar dat hem bedreigde, zoals kinderen dat vaak niet doen, protesteerde Alvin luidkeels tegen het breken van de molensteen. Na al zijn werk en na alle moeite die ze hadden gedaan om de steen naar huis te halen, kon hij het niet verdragen om hem te zien breken.


  En omdat hij het niet kon verdragen, gebeurde het niet. De twee helften van de steen sprongen weer naar elkaar toe, zoals een stalen naald naar een magneet springt, en de steen viel onbeschadigd verder.


  De schaduw van de steen had zijn afdruk op de grond overdreven weergegeven. De steen verpletterde niet Alvins beide benen. Zijn linkerbeen bleef zelfs helemaal vrij van de steen omdat dat onder hem lag. Maar zijn rechterbeen lag zo dat de rand van de steen op zijn breedste punt zijn scheen vijf centimeter overlapte. Omdat Alvin nog steeds bezig was om zijn been weg te trekken, duwde de klap van de steen het been alleen maar verder in de richting waarin het toch al bewoog. De steen schraapte huid en spieren weg tot op het kale bot, maar het been kwam er niet echt onder terecht toen hij de grond raakte. Het bot zou misschien niet eens zijn gebroken als de bezem er niet dwars onder had gelegen. De steen ramde Alvins been tegen de bezemsteel, net hard genoeg om beide botten van het onderbeen finaal doormidden te laten knappen. De scherpe breukranden deden de huid openscheuren en grepen als een tang om de bezemsteel heen. Maar het been lag tenminste niet onder de molensteen en de botten werden recht doormidden gebroken en niet vermorzeld onder het grote brok steen.


  De lucht was vervuld van het gedaver waarmee steen op steen klapte, de luide kreten van plotseling door verdriet getroffen mannen en de boven alles uit klinkende doordringende gil van pijn van een kind dat nog nooit zo jong en broos was geweest als nu.


  Tegen de tijd dat de anderen bij hen konden zijn, had Taleswapper Alvins beide benen al vrij van de steen. Alvin probeerde te gaan zitten om zijn verwonding te bekijken. Of de aanblik daarvan, of de pijn werd hem teveel; hij viel flauw. Toen was Alvins vader bij hen; hij had niet het dichtst in de buurt gestaan, maar hij had zich rapper verplaatst dan Alvins broers. Taleswapper probeerde hem gerust te stellen, want omdat de botten om de bezemsteel zaten geklemd, leek het been niet gebroken. Miller tilde zijn zoon op maar het been bleef achter en zelfs in zijn bewusteloze toestand ontlokte de wrede pijn de jongen nog een akelig gekreun. Het was Maat die zich vermande en het been lostrok van de bezemsteel.


  David hield al een lantaarn op en toen Miller de jongen naar buiten droeg, rende David met de lantaarn mee om hem bij te schijnen. Maat en Calm wilden hen volgen maar Taleswapper riep hen terug. ‘Het vrouwvolk is thuis en David is er, en jullie vader,’ zei hij. ‘Er moet iemand hier blijven om de boel hier in orde te maken.’


  ‘Je hebt gelijk,’ zei Calm. ‘Vader zal hier voorlopig niet graag komen.’


  De jongemannen gebruikten lange stokken als hefboom om de steen zoveel omhoog te wrikken dat Taleswapper de bezemsteel er onderuit kon trekken en ook de touwen die nog steeds aan de paarden vastzaten. Gedrieën haalden ze alle spullen uit de molen, zetten de paarden op stal en ruimden vervolgens al het gereedschap en de overgebleven voorraden op. Pas toen ging Taleswapper naar het huis, om daar te vernemen dat Alvin junior in Taleswappers bed lag te slagen.


  ‘Ik hoop dat u het niet erg vindt,’ zei Anne bezorgd.


  ‘Natuurlijk niet,’ zei Taleswapper.


  De andere meisjes en Cally waren de tafel aan het afruimen. In de kamer waar Taleswapper aldoor had geslapen, zaten Faith en Miller allebei met grauwe gezichten en strakke monden naast het bed waarin Alvin lag met een gespalkt en verbonden been.


  David stond bij de deur. ‘Het was een schone breuk,’ fluisterde hij tegen Taleswapper. ‘Maar die scheuren in zijn huid – we zijn bang voor infectie. Hij is al het vel van zijn scheen kwijt. Ik weet niet of zo’n kaal bot wel kan genezen.’


  ‘Hebben jullie de huid eroverheen getrokken?’ vroeg Taleswapper.


  ‘Wat er nog van over was hebben we op zijn plaats gedrukt en ma heeft het daar vastgenaaid.’


  ‘Heel goed,’ zei Taleswapper.


  Faith hief haar hoofd op. ‘Weet jij dan iets van dokteren, Taleswapper?’


  ‘Niet meer dan wat je oppikt als je jarenlang je best doet te midden van anderen die net zo weinig weten als jij.’


  ‘Hoe kon dit gebeuren?’ vroeg Miller. Waarom juist nu, na al die keren waarbij hij niets opliep?’ Hij keek op en naar Taleswapper. ‘Ik geloofde al half en half dat de jongen een beschermer had.’


  ‘Die heeft hij ook.’


  ‘Dan heeft die beschermer deze keer gefaald,’


  ‘Hij heeft niet gefaald,’ zei Taleswapper. ‘Toen de steen viel, zag ik in het midden heel even een scheur verschijnen, precies groot genoeg om hem helemaal te missen.’


  ‘Net als de nokbalk,’ fluisterde Faith.


  ‘Ik dacht ook dat ik het zag, vader,’ zei David. ‘Maar toen de steen aan een stuk op de grond belandde, dacht ik dat ik iets had gezien wat ik graag wílde zien, en niet wat er echt gebeurde.’


  ‘Nu zit er geen scheur in de steen,’ zei Miller.


  ‘Nee,’ zei Taleswapper. ‘Omdat Alvin junior weigerde om de steen te laten splijten.’


  ‘Wil je beweren dat hij hem weer aan elkaar heeft gebreid? Om hem op zijn been terecht te laten komen en dat te vernielen?’


  ‘Ik beweer dat hij helemaal niet aan zijn been dacht,’ zei Taleswapper. ‘Hij dacht alleen maar aan de steen.’


  ‘O, kind toch, m’n lieve kind,’ mompelde zijn moeder terwijl ze zachtjes de arm streelde die slap naast haar lag. Toen ze zijn vingers gladstreek, gaven ze slapjes mee onder haar hand en krulden daarna meteen weer terug.


  ‘Is het mogelijk?’ vroeg David. ‘Dat de steen doormidden spleet en vervolgens weer heel werd, en dat allemaal in die korte tijd?’


  ‘Dat moet wel,’ zei Taleswapper, ‘want het is gebeurd.’


  Faith streek weer de vingers van haar zoon glad, maar deze keer krulden ze niet terug. Ze strekten zich nog verder, balden zich vervolgens tot een vuist en strekten zich opnieuw.


  ‘Hij is wakker,’ zei zijn vader.


  ‘Ik haal wat rum voor de jongen,’ zei David. ‘Om de pijn wat te verzachten. Armuur heeft vast wel wat in zijn winkel.’


  ‘Nee,’ mompelde Alvin.


  ‘De jongen zegt nee,’ zei Taleswapper.


  ‘Hij weet niet wat hij zegt van de pijn.’


  ‘Hij moet zijn verstand bij elkaar houden als dat lukt,’ zei Taleswapper. Hij ging vlak naast Faith op zijn knieën naast het bed zitten om nog dichter bij het gezicht van de jongen te komen. ‘Alvin, kan je me horen?’


  Alvin kreunde. Dat betekende vast ja.


  ‘Luister dan goed naar me. Je been is lelijk gewond. De botten zijn gebroken maar die zijn gezet, dat geneest wel. Maar de huid is van je been gerukt en je moeder heeft die weliswaar weer op zijn plaats vastgenaaid, maar je loopt toch kans dat hij afsterft en dat je gangreen krijgt en doodgaat. De meeste heelmeesters zouden je been afzetten om je leven te redden.’


  Alvin gooide zijn hoofd heen en weer op het kussen en probeerde te schreeuwen. Het kwam eruit als gekreun: ‘Nee, nee, nee.’


  ‘Jij maakt het alleen maar erger’, zei Faith kwaad.


  Taleswapper keek de vader aan om te zien of hij toestemming had om door te gaan.


  ‘Kwel de jongen niet,’ zei Miller.


  ‘Er is een spreuk,’ zei Taleswapper, ‘die luidt: “De appelboom vraagt niet aan de beuk hoe hij moet groeien, en de leeuw niet aan het paard hoe hij zijn prooi moet slaan”.’


  ‘Wat betekent dat?’ vroeg Faith.


  ‘Dat betekent dat het niet aan mij is om hém te leren hoe hij krachten moet gebruiken die ik in de verste verte niet begrijp. Maar aangezien hij zelf ook niet weet hoe het moet, zal ik het wel moeten proberen, nietwaar?’


  Miller dacht een ogenblik zwijgend na. ‘Ga je gang, Taleswapper. Hij kan maar beter weten hoe ernstig het is, of hij zichzelf nu kan genezen of niet.’


  Taleswapper nam de hand van de jongen voorzichtig tussen zijn eigen handen. ‘Alvin, je wilt dat been toch houden, hè? Dan moet je op dezelfde manier over je been denken als je over de steen dacht. Je moet aan de spieren en de huid van je been denken, aan hoe ze terug zouden moeten groeien en naar behoren aan het bot hechten. Je moet het helemaal uitpuzzelen. En hier in bed krijg je daar genoeg tijd voor. Denk niet aan de pijn, denk alleen aan het been zoals het zou moeten zijn, weer helemaal heel en sterk.’


  Alvin bleef doodstil liggen en kneep zijn ogen dicht tegen de pijn.


  ‘Doe je dat, Alvin? Kan je het proberen?’


  ‘Nee,’ zei Alvin.


  ‘Je moet tegen de pijn vechten zodat je je gave kunt gebruiken om de zaak weer in orde te maken.’


  ‘Nooit van m’n leven,’ zei Alvin.


  ‘Waarom niet?’ riep Faith.


  ‘De Stralende Man,’ zei Alvin. ‘Ik heb het hem beloofd.’


  Taleswapper herinnerde zich Alvins eed aan de Stralende Man en de moed zonk hem in de schoenen.


  ‘Wat is de Stralende Man?’ vroeg Miller.


  ‘Een... verschijning die hij heeft gehad toen hij klein was,’ zei Taleswapper.


  ‘Hoe komt het dat we er nog nooit eerder van gehoord hebben?’ vroeg Miller.


  ‘Het gebeurde in de nacht na het splijten van de nokbalk,’ zei Taleswapper.


  ‘Alvin heeft de Stralende Man beloofd dat hij zijn krachten nooit ten bate van zichzelf zou aanwenden.’


  ‘Maar Alvin,’ zei Faith. ‘Dit is niet om je rijk te maken of zo, dit is om je leven te redden!’


  De jongen kreunde van pijn en schudde zijn hoofd.


  ‘Willen jullie me even met hem alleen laten?’ zei Taleswapper. ‘Een paar minuten maar, zodat ik even alleen met hem kan praten?’


  Miller was al bezig Faith de deur uit te duwen nog voor Taleswapper zijn zin had afgemaakt.


  ‘Alvin,’ zei Taleswapper. ‘Je moet naar me luisteren, heel goed luisteren. Je weet dat ik niet tegen je zal liegen. Een gelofte is een formidabel ding en ik zou nooit iemand aanraden om zijn woord te breken, zelfs niet om zijn eigen leven te redden. Ik ga je dus niet vertellen dat je je kracht voor je eigen bestwil moet gebruiken. Hoor je me?’


  Alvin knikte.


  ‘Maar denk eens aan het volgende. Denk aan de Vernieler die rondwaart door de wereld. Niemand ziet hem zijn kwalijke werk verrichten, niemand ziet hem dingen kapot maken en vernielen. Niemand, behalve één jongen. Wie is die jongen, Alvin?’


  Alvins lippen vormden het woord, hoewel er geen geluid uit zijn mond kwam. Ik.


  ‘En die jongen is met een kracht begiftigd die hij bij lange na zelf niet begrijpt. De kracht om met bouwen het afbreken van de vijand ongedaan te maken. En bovendien heeft hij ook nog de wens om te bouwen meegekregen. Een jongen die elk glimpje dat hij van de Vernieler opvangt beantwoordt met het maken van iets. Nu moet jij me eens vertellen, Alvin, zijn zij die de Vernieler helpen vrienden of vijanden van de mensen?’


  Vijanden, zeiden Alvins lippen.


  ‘Dus als jij de Vernieler helpt om zijn allergevaarlijkste vijand te vernietigen, dan ben jij een vijand van de mensen, nietwaar?’


  Een gekwelde kreet ontsnapte de jongen. ‘U draait het allemaal om,’ zei hij.


  ‘Ik zet het juist recht,’ zei Taleswapper. ‘Jouw gelofte was dat je je kracht nooit ten eigen bate zou aanwenden. Maar als jij sterft is de Vernieler de enige die er baat bij heeft en als je blijft leven, als dat been geneest, dan komt dat alle mensen ten goede. Nee, Alvin, daar heeft de hele wereld met alles erop en eraan baat bij.’


  Alvin jammerde zachtjes, meer om de pijn in zijn geest dan om de pijn in zijn lijf.


  ‘Maar je gelofte was glashelder, nietwaar? Nooit ten eigen bate. Waarom vervul je dan de ene gelofte niet met een andere gelofte, Alvin? Doe nu de gelofte dat je je hele leven zult wijden aan bouwen en maken ter bestrijding van de Vernieler. Als je die gelofte houdt – en die hou je, Alvin, want jij bent een jongen die zijn woord houdt – als je die gelofte houdt, dan komt het redden van je eigen leven echt helemaal ten goede aan anderen en dan is dit niet alleen voor je eigen bestwil.’


  Taleswapper wachtte en wachtte, tot Alvin uiteindelijk een knikje gaf.


  ‘Beloof jij, Alvin junior, dat je je hele leven lang de Vernieler zult bestrijden door dingen heel en goed en nieuw te maken?’


  ‘Ja,’ fluisterde de jongen.


  ‘Dan zeg ik je dat je volgens je eigen gelofte verplicht bent om jezelf te genezen.’


  Alvin greep Taleswappers arm vast. ‘Hoe?’ fluisterde hij.


  ‘Dat weet ik niet, jongen,’ zei Taleswapper. ‘Hoe je die kracht moet aanwenden moet je in je binnenste uitvissen. Ik kan je alleen maar zeggen dat je het moet proberen omdat anders de vijand wint en ik jouw verhaal zal moeten eindigen met je begrafenis.’


  Tot Taleswappers verbazing begon Alvin zacht te lachen. Toen begreep hij waarom. Zijn verhaal zou altijd met zijn begrafenis eindigen, wat hij vandaag ook zou doen. ‘Je hebt gelijk, kerel,’ zei Taleswapper, ‘maar ik voeg liever nog een paar bladzijden over jou toe vóór ik het Boek van Alvin besluit.’


  ‘Ik zal het proberen,’ fluisterde Alvin.


  Als hij het zou proberen, dan zou hij vast en zeker slagen. Alvins beschermer had hem niet helemaal tot hier gebracht om hem nu te laten sterven. Taleswapper twijfelde er niet aan dat Alvin de kracht had om zichzelf te genezen, als hij maar eenmaal had uitgevist hoe het moest. Zijn eigen lichaam was veel ingewikkelder dan het gesteente. Maar als hij in leven wilde blijven, moest hij de paden van zijn eigen weefsel leren kennen en de breuken in het bot helen.


  Ze maakten in de grote kamer een veldbed voor Taleswapper. Hij bood aan om naast Alvins bed op de grond te slapen, maar Miller schudde zijn hoofd en antwoordde: ‘Dat is mijn plaats.’


  Toch kon Taleswapper niet makkelijk in slaap komen en tegen middernacht gaf hij het uiteindelijk op. Hij stak een lantaarn aan met een spaan uit het vuur, trok zijn dikke jas aan en ging naar buiten.


  Er stond een straffe bries. Er was een bui op komst en aan de lucht te ruiken zou het sneeuw worden. De dieren in de grote schuur stonden onrustig te stampen. Taleswapper bedacht dat hij wel eens niet alleen kon zijn in de donkere nacht. Misschien lagen er in de schaduwen wel roden op de loer of slopen ze tussen de schuren rond en hielden ze hem in de gaten. Hij huiverde kort maar schudde toen de angst van zich af. Het was veel te koud vannacht. Zelfs de meest bloeddorstige blanken-hatende Choc-taw of Cree-ek die hier uit het zuiden kwam spioneren, was te slim om met zo’n bui op komst ’snachts buiten te blijven.


  De sneeuw zou niet lang meer op zich laten wachten; de eerste sneeuw van het seizoen, maar het zou niet een dun laagje worden. Taleswapper voelde dat het de volgende dag de hele dag zou blijven sneeuwen, want er kwam nog meer koude lucht achter deze bui aan, koud genoeg om de sneeuw poederig en droog te maken; het soort sneeuw dat maar bleef vallen en uur na uur dieper werd. Als Alvin hen niet in één dag met de molensteen naar huis had laten haasten, hadden ze moeten proberen om de steen midden in een sneeuwjacht naar huis te sleeën. Hij zou heel glad zijn geworden en dan had er iets veel ergers kunnen gebeuren.


  Al slenterend was Taleswapper bij de molen beland en keek naar de maalsteen. Hij zag er zo massief uit dat je je maar moeilijk kon voorstellen dat iemand hem ooit van zijn plaats zou kunnen krijgen. Hij voelde weer aan het scherpsel, maar paste deze keer wel op om zich niet te snijden. Hij haalde zijn vingers over het ondiepe bodemsel tussen de kerven waar het meel zich zou verzamelen als het grote waterrad de spil aandreef en de loper over de legger zou laten rondwentelen, even gestaag als de aarde om de zon bleef draaien en jaar in jaar uit de tijd tot stof vermaalde, even onverbiddelijk als de molen graan tot meel zou vermalen.


  Hij keek naar de grond, naar de plaats waar de aangestampte aarde onder de molensteen was weggezakt, waardoor de steen was gekanteld en bijna de jongen had verpletterd. De bodem van de ondiepe kuil glinsterde in het licht van de lantaarn. Taleswapper liet zich op zijn hurken zakken en doopte zijn vinger in anderhalve centimeter water. Dat moest zich daar verzameld hebben en aarde hebben weggespoeld, waardoor de bodem verzwakt raakte. Niet zoveel dat de plek er ooit echt vochtig uitzag. Maar net genoeg om de grond te laten wegzakken als er een groot gewicht op werd geplaatst.


  Kom, Vernieler, dacht Taleswapper, laat je zien, dan zal ik zo’n bouwsel bouwen dat je voorgoed gekneveld en gevangen bent. Maar hoe hij ook zijn best deed, hij kon de trillende lucht die zich aan Alvin Millers zevende zoon had vertoond niet met eigen ogen waarnemen. Ten slotte pakte Taleswapper de lantaarn maar weer op en liep de molen uit. De eerste sneeuwvlokken dwarrelden omlaag. De wind was bijna gaan liggen. De sneeuw begon sneller en sneller te vallen en danste in het licht van zijn lantaarn. Tegen de tijd dat hij het huis bereikte was de grond al grijs van de sneeuw en hij kon het bos in de verte al niet meer zien. Hij liep het huis binnen, liet zich zonder zijn laarzen uit te trekken op de grond vallen en viel in slaap.
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  Ze hielden dag en nacht drie houtblokken aan de praat in de schouw, zodat de stenen van de wand wel leken te gloeien van de hitte en de lucht in zijn kamertje kurkdroog werd. Alvin lag doodstil in bed. Zijn rechterbeen dat loodzwaar was van spalken en verband, drukte als een anker in de matras en de rest van zijn lijf zweefde erboven en dreef rollend en slingerend en stampend rond. Hij was duizelig en een beetje misselijk.


  Maar hij merkte amper iets van het gewicht van zijn been of van zijn duizeligheid. De pijn, dat was de ware vijand, die met zijn steken en doffe gebonk zijn gedachten afleidde van de taak die Taleswapper hem had opgedragen: zichzelf beter maken.


  Toch was de pijn ook zijn vriend. Hij bouwde een muur om hem heen zodat hij nauwelijks besefte dat hij in een huis, in een kamer, in een bed lag. De buitenwereld kon afbranden en tot as verteren zonder dat hij er iets van zou merken. Hij was nu op ontdekkingsreis in zijn innerlijke wereld.


  Taleswapper wist niet half waar hij het over had. Het was niet gewoon maar een kwestie van plaatjes maken in zijn hoofd. Zijn been zou niet beter worden door net te doen of het al helemaal genezen was. Maar Taleswapper had wel de juiste richting te pakken. Als Alvin kon voelen hoe gesteente vanbinnen in elkaar stak, als hij de zwakke en de sterke plekken kon vinden en die kon leren waar ze moesten losbreken en waar ze stevig moesten hechten, waarom zou hij dat dan niet met huid en bot kunnen doen?


  Het vervelende was dat huid en bot zo verschrikkelijk warrig waren. Steen was door en door zo’n beetje overal hetzelfde maar huid was bij elke laag weer anders en het was niet bepaald makkelijk om uit te vissen waar alles heenging. Hij lag met zijn ogen dicht en keek voor het allereerst in zijn eigen weefsel. Eerst probeerde hij de pijn te volgen, maar dat leverde niets op, leidde hem alleen maar naar de plaats waar alles was geplet en doorgesneden en zo erg door elkaar gehusseld dat hij niet meer kon uitmaken wat boven en wat onder was. Enige tijd later probeerde hij het nog een keer via een andere invalshoek. Hij luisterde naar zijn hartslag. Eerst bleef de pijn hem afleiden, maar na enige tijd wist hij zijn hele aandacht op het geluid te richten. Als er in de buitenwereld geluiden te horen waren merkte hij daar niets van omdat de pijn ze allemaal buitensloot. En het ritme van zijn hartslag sloot de pijn weer uit, tenminste voor het grootste deel.


  Hij volgde de paden van zijn bloed, de grote krachtige stroom en de kleinere stroompjes. Soms raakte hij verdwaald. Soms werd hij opeens overvallen door een gemene steek van zijn been die zich niet liet buitensluiten. Maar stukje voor stukje vond hij toch de weg naar het gezonde weefsel en het bot van zijn andere been. Het bloed stroomde daar nog niet half zo krachtig maar het bracht hem wel waar hij wezen wilde. Hij vond alle huidlagen, als de rokken van een ui. Hij prentte zich hun volgorde in, keek hoe de spieren in elkaar staken, hoe de kleine adertjes onderling verbonden waren en hoe de huid alles strak omspande en bij elkaar hield.


  Pas toen zocht hij de weg naar zijn gewonde been. Het stuk huid dat ma had vastgenaaid was al flink afgestorven en stond op het punt te gaan rotten. Maar Alvin junior wist wat dat stuk huid nodig had om een deel ervan in leven te houden. Hij zocht de afgescheurde uiteinden van de aderen rondom de wond op en begon ze aan te sporen om te groeien, zoals hij scheuren in gesteente liet ontstaan. Maar steen laten scheuren was doodmakkelijk als je het hiermee vergeleek; om een scheur te laten verschijnen hoefde het gesteente alleen maar los te laten, meer niet. Het levende weefsel reageerde veel trager op wat hij wilde en al gauw concentreerde hij zijn aandacht helemaal op de sterkste ader.


  Hij begon te begrijpen hoe die stukjes en beetjes van dit en dat gebruikte om te groeien. Er gebeurde een heleboel dat zo klein en zo snel en zo ingewikkeld was dat Alvins verstand het niet kon bevatten. Maar hij kon wel zijn lichaam overhalen om alles vrij te maken wat de ader nodig had om te groeien. Dat kon hij sturen naar de plaats waar het nodig was en na een tijdje had de ader verbinding met het rottende weefsel. Het kostte flink wat moeite maar uiteindelijk vond hij toch het uiteinde van een verschrompelde ader, die hij met de andere ader verbond zodat hij bloed kon laten stromen naar het opgenaaide stuk huid.


  Te vroeg, te snel. Hij voelde zijn been warm worden van bloed dat op wel tien plaatsen uit het dode weefsel stroomde; het kon niet al het bloed opnemen dat hij erheen stuurde. Langzamer, langzamer. Hij volgde het bloed dat nu sijpelde en niet meer pompte en begon weer bloedvaten aan elkaar te zetten, hoofdaderen aan kleinere aderen, waarbij hij probeerde om alles zoveel mogelijk op zijn andere been te laten lijken.


  En eindelijk was het herstelwerk klaar, deels goed genoeg. De gewone bloedstroom kon worden binnengehouden. Veel stukken van de lap huid kwamen met de terugkeer van het bloed weer tot leven. Andere stukken bleven dood. Alvin bleef het bloed rondsturen terwijl hij de dode delen afstootte en afbrak tot brokjes en stukjes die uiteindelijk te klein werden om ze nog te herkennen. Maar de levende delen herkenden ze maar al te goed; die namen ze op en zetten ze aan het werk. Overal waar Alvin de toestand verkende, liet hij het weefsel groeien.


  Tot hij zo doodop was in zijn hoofd van het denken op die kleine schaal en van het harde werken dat hij ongewild in slaap viel.


  ‘Ik wil hem niet wakker maken.’


  ‘Het is onmogelijk om dat verband te verversen zonder het been aan te raken, Faith.’


  ‘Goed dan. O, voorzichtig toch, Alvin! Nee, laat mij maar!’


  ‘Ik heb dit vaker gedaan–’


  ‘Ja, bij koeien, Alvin, niet bij kleine jongens!’


  Alvin junior voelde iets tegen zijn been drukken. Er werd aan de huid getrokken. De pijn was niet zo erg als gister. Maar hij was nog steeds te moe om zijn ogen open te doen. Zelfs te moe om een geluid te maken om hun te laten weten dat hij wakker was, dat hij hen kon horen.


  ‘Grote goedheid, Faith, dat moet vannacht verschrikkelijk gebloed hebben.’


  ‘Mama, Mary zegt dat ik moet–’


  ‘Cally, mond dicht en verdwijn! Je ziet toch wel dat je ma zich zorgen maakt over–’


  ‘Je hoeft niet zo tegen die jongen te schreeuwen, Alvin. Hij is nog maar zeven.’


  ‘Zeven is oud genoeg om zijn mond te houden en grote mensen met rust te laten als ze dingen te doen hebben die– Moet je nu eens zien!’


  ‘Ik kan mijn ogen niet geloven.’


  ‘Ik had een straal pus verwacht zo dik als de eerste straal melk uit een koeienspeen.’


  ‘Zo schoon als wat.’


  ‘En de huid is al aan het dichtgroeien, moet je kijken! Die plak die je vastgenaaid hebt, moet gepakt hebben.’


  ‘Ik durfde niet eens te hopen dat die huid zou blijven leven.’


  ‘Kan zelfs het bot er niet meer doorheen zien.’


  ‘De Heer zegent ons. Ik heb de hele nacht gebeden, Alvin, en moet je nu zien wat de Heer heeft gedaan.’


  ‘Nou, dan had je wel wat harder kunnen bidden zodat het helemaal genezen was. Ik heb die jongen nodig voor allerlei karweitjes.’


  ‘Ik wil geen godslasterlijke praatjes van je horen, Alvin Miller!’


  ‘Ik krijg er alleen pijn van in m’n buik dat God altijd stiekemweg met de eer gaat strijken. Misschien geneest Alvin gewoon wel goed, heb je daar wel eens aan gedacht?’


  ‘Pas op, je maakt hem wakker met je akelige gedoe.’


  ‘Kijk eens of hij een beetje water wil.’


  ‘Hij krijgt water, of hij wil of niet.’


  Alvin wilde graag drinken. Zijn lijf was kurkdroog, niet alleen zijn mond; het moest dringend het vocht aanvullen dat het bij het bloedverlies was kwijtgeraakt. En dus slikte hij zoveel hij kon naar binnen uit de tinnen kroes die tegen zijn mond gehouden werd. Er liep een heleboel over zijn gezicht en in zijn hals, maar dat merkte hij amper. Hij had alleen aandacht voor het water dat zijn buik binnensijpelde. Hij liet zijn hoofd naar achteren vallen en probeerde van binnenuit te kijken hoe het met zijn wond ging. Maar het was veel te moeilijk om daar helemaal te komen, veel te moeilijk om zich te concentreren. Voor hij halverwege was viel hij alweer in slaap.


  Hij werd weer wakker en meende dat het alweer nacht moest zijn, of anders waren misschien de gordijnen dicht. Hij kwam er niet achter want het was veel te moeilijk om zijn ogen open te doen en de pijn was weer terug ook, heel hevig, en er was nog iets dat zo mogelijk nog erger was: de wond jeukte zo verschrikkelijk dat hij een bijna onbedwingbare neiging had om zijn hand omlaag te steken en te krabben. Maar na een tijdje kon hij van binnenuit de wond weer vinden en de huidlagen weer helpen groeien. Toen hij ten slotte weer in slaap viel, was de hele wond bedekt met een dunne, gave huidlaag. Daaronder was zijn lichaam nog steeds hard aan het werk om de gehavende spieren te vernieuwen en de gebroken botten aan elkaar te breien. Maar hij zou geen bloed meer verliezen en er was geen open wond meer die geïnfecteerd kon raken.


  ‘Kijk toch eens, Taleswapper. Heb je ooit zoiets gezien?’


  ‘Net de huid van een pasgeboren baby.’


  ‘Misschien ben ik wel knettergek, hoor, maar afgezien van iets om de spalken mee op hun plaats te houden, zie ik geen reden om zijn been nog langer te verbinden.’


  ‘Geen spoor meer van een wond. Nee, je hebt gelijk, er hoeft geen verband meer om zijn been.’


  ‘Misschien heeft mijn vrouw wel gelijk, Taleswapper. Misschien is God gewoon op zijn schreden teruggekeerd en heeft hij een wonder laten gebeuren met mijn zoon.’


  ‘We kunnen niets bewijzen. Als de jongen wakker wordt, weet hij er misschien zelf méér over te vertellen.’


  ‘Weinig kans op. Hij heeft zijn ogen nog niet open gedaan.’


  ‘Eén ding is in ieder geval zeker, Miller. De jongen staat niet op het punt te sterven. Dat is meer dan ik gisteren had durven vermoeden.’


  ‘Ik had me er al op ingesteld dat ik een kist voor hem zou moeten maken om hem in te begraven, laat ik je dat vertellen. Ik zag geen enkele kans voor zijn overleven. Moet je nu eens zien hoe gezond hij er uitziet. Ik wil weten wat of wie hem beschermt.’


  ‘Wat het ook mag zijn dat hem beschermt, Miller, de jongen is ontegenzeggelijk sterker. Dat is iets om te onthouden. Zijn beschermer spleet die steen doormidden, maar Al junior maakte hem weer heel en daar kon zijn beschermer helemaal niets aan veranderen.’


  ‘Denk je dat hij eigenlijk wel wist wat hij deed?’


  ‘Hij moet wel enig idee van zijn vermogens hebben. Hij wist wat hij met het gesteente kon doen.’


  ‘Ik zal je eerlijk vertellen, ik heb nog nooit van zo’n gave gehoord. Ik vertelde Faith wat hij met die steen had gedaan, de hele achterkant van scherpsel voorzien zonder hem met enig gereedschap aan te raken en zij begint me voor te lezen uit het boek Daniël en huilend over een in vervulling gegane profetie te praten. Eigenlijk wilde ze op staande voet hier naar binnen vliegen om de jongen te waarschuwen voor lemen voeten. Dat slaat toch alles? Die godsdienst slaat ze allemaal in de bol. Ik heb nog nooit een vrouw ontmoet die niet helemaal gek was van godsdienst.’


  De deur ging open.


  ‘Weg hier! Ben je zo stom dat ik het je twintig keer moet vertellen, Cally? Waar zit z’n moeder toch, kan ze nog niet eens een zevenjarig kind uit de buurt houden van–’


  ‘Niet zo streng tegen die jongen, Miller. Hij is trouwens toch al weg.’


  ‘Ik weet niet wat die jongen mankeert. Zodra Al junior in bed moet blijven, zie ik overal waar ik kijk Cally’s gezicht opduiken. Net een begrafenisondernemer die op een klantje hoopt.’


  ‘Misschien is het wel erg vreemd voor hem. Dat Alvin gewond is.’


  ‘Na al die keren dat Alvin op het nippertje aan de dood is ontsnapt?’


  ‘Maar daar heeft hij nooit wonden bij opgelopen.’


  Het bleef lang stil.


  ‘Taleswapper?’


  ‘Ja, Miller.’


  ‘Je bent hier een beste vriend voor ons geweest, soms zelfs in weerwil van onszelf. Maar ik neem aan dat je dolende bestaan je nog steeds lokt.’


  ‘Zo is dat, Miller.’


  ‘Wat ik wil zeggen is niet bedoeld om je weg te jagen hoor, maar als je binnenkort zou opstappen en je gaat toevallig naar het oosten, zou je dan misschien een brief voor me kunnen meenemen?’


  ‘Met alle plezier. En zonder kosten, niet voor afzender en niet voor ontvanger.’


  ‘Dat is fideel van je. Ik heb nagedacht over wat je zei. Over een jongen die ergens heengestuurd moet worden waar hij ver van alle gevaren is. En ik dacht, waar ter wereld zouden er mensen wonen aan wie ik de jongen zou kunnen toevertrouwen? We hebben hoegenaamd geen familie in New England. Ik wil trouwens toch niet dat de jongen als een puritein wordt opgevoed, om daarna altijd op de rand van de hel te leven.’


  ‘Dat is een hele opluchting voor me, Miller, want ik heb zelf ook niet veel zin om New England terug te zien.’


  ‘Als je gewoon de route terugvolgt waarlangs wij hierheen trokken, kom je vroeg of laat bij een nederzetting langs de rivier de Hatrack, een kilometer of dertig ten noorden van de Hio, niet al te ver stroomafwaarts van Fort Dekane. Er is daar een logement, of althans dat wás er, met een kerkhof erachter waar een steen ligt met de woorden “Vigor stierf om zijn verwanten te redden”.’


  ‘Moet ik de jongen meenemen?’


  ‘Nee, nee. Nu het sneeuwseizoen is aangebroken wil ik hem niet wegsturen. Water–’


  ‘Ik snap het.’


  ‘Er woont daar een smid en ik dacht dat hij misschien wel een leerjongen zou kunnen gebruiken. Alvin is nog wel jong maar hij is groot voor zijn leeftijd en ik denk dat hij eigenlijk wel een koopje zal zijn voor de smid.’


  ‘Leerjongen, hè?’


  ‘Ja, je denkt toch niet dat ik een contractkoelie van hem wil maken, hè? En ik heb geen geld om hem naar een kostschool te sturen.’


  ‘Ik neem de brief voor je mee. Maar ik hoop wel dat ik kan blijven tot de jongen wakker wordt, zodat ik afscheid van hem kan nemen.’


  ‘Ik zou je vanavond de deur niet uitsturen, hoor. En morgen ook niet met dat pak verse sneeuw dat diep genoeg is om de konijntjes te laten stikken.’


  ‘Ik wist niet of je had opgemerkt wat voor weer het was.’


  ‘Als er water aan te pas komt valt het me altijd op.’ Hij lachte wrang en ze liepen de kamer uit.


  Alvin junior bleef achter en probeerde te bedenken waarom pa hem weg wilde sturen. Had hij niet zijn hele leven zijn best gedaan? Had hij niet altijd geprobeerd om iedereen te helpen voor zover hij wist hoe dat moest? Ging hij niet gehoorzaam naar de school van dominee Thrower, ook al was de predikant er op uit om hem stom of gek te maken? En had hij bovenal niet eindelijk een volmaakte steen uit de bergwand weten te halen en die ook nog al die tijd heel weten te houden door hem de juiste weg te wijzen en uiteindelijk zijn eigen been te riskeren om te voorkomen dat de steen zou splijten? En nu wilden ze hem wegsturen!


  Leerjongen. Bij een smid! Hij had zijn hele leven nog nooit een smid gezien. Het was drie dagen rijden naar de dichtstbijzijnde smidse en pa wilde hem nooit mee nemen. Hij was in zijn hele leven in geen enkele richting ooit verder dan tien kilometer van huis geweest.


  Hoe meer hij erover nadacht, hoe kwaaier hij werd. Had hij ma en pa niet voortdurend aan hun hoofd gezeurd of hij alsjeblieft in zijn eentje naar het bos mocht en was het antwoord niet altijd nee geweest. Altijd moest er iemand met hem mee, alsof hij een gevangene was, of een slaaf die anders de benen zou nemen. Als hij ergens vijf minuten te laat kwam, waren ze hem al aan het zoeken. Hij mocht nooit mee op lange tochten – de langste tochten die hij had gemaakt waren die naar de steengroeve. En nadat ze hem zijn hele leven opgesloten hadden gehouden als een kerstgans, wilden ze hem nu opeens naar het andere eind van de wereld sturen.


  Het was zo verdomd oneerlijk dat de tranen hem in zijn ogen sprongen en onder zijn oogleden vandaan biggelden en langs zijn slapen in zijn oren dropen; wat zo’n mal gevoel gaf dat hij ervan in de lach schoot.


  ‘Waar lach je om?’ vroeg Cally.


  Alvin had hem niet horen binnenkomen.


  ‘Ben je nu weer beter? Het bloedt nergens meer, Al.’


  Cally aaide hem over zijn wang.


  ‘Huil je omdat het zo zeer doet?’


  Alvin had misschien wel kunnen praten, maar het leek hem zoveel werk om zijn mond open te doen en de woorden eruit te persen dat hij alleen een beetje traag zijn hoofd schudde.


  ‘Ga je dood, Alvin?’ vroeg Cally.


  Hij schudde weer zijn hoofd.


  ‘Oh,’ zei Cally.


  Zijn stem klonk zo teleurgesteld dat Alvin een beetje nijdig werd. Nijdig genoeg om uiteindelijk toch zijn mond open te doen. ‘Neem me niet kwalijk,’ kwaakte hij schor.


  ‘Nou, toch is het niet eerlijk,’ zei Cally. ‘Ik wilde helemaal niet dat je doodging, maar ze zeiden allemaal dat je doodging. En toen dacht ik eraan hoe het zou zijn als ze allemaal zoveel op míj zouden letten. Iedereen let de hele dag maar op jou en als ik één klein dingetje zeg dan zeggen ze alleen maar: ga weg Cally. Hou nu je mond eens, Cally. Niemand heeft je wat gevraagd, Cally. Hoor jij niet al lang in bed te liggen, Cally? Het kan ze niets schelen wat ik doe. Behalve wanneer ik jóu een dreun geef, dan roepen ze allemaal: niet vechten, Cally.’


  ‘Je worstelt trouwens hartstikke goed voor een veldmuis.’ Dat was tenminste wat Alvin wilde zeggen maar hij wist niet zeker of zelfs zijn lippen wel hadden bewogen.


  ‘Weet je wat ik een keer heb gedaan toen ik zes was? Ik ging naar buiten en liep net zover het bos in tot ik verdwaalde. Ik liep maar en ik liep maar. Soms deed ik mijn ogen dicht en dan tolde ik een paar keer in het rond zodat ik absoluut niet meer zou weten waar ik was. Ik moet minstens een halve dag zoek zijn geweest. Dacht je dat er iemand naar me kwam zoeken? Uiteindelijk heb ik zelf de weg naar huis moeten terugvinden. Niemand zei er tegen me: waar heb jij de hele dag gezeten, Cally? Mama zei alleen maar: je handen zijn zo smerig als het achterste van een ziek paard, ga ze eens rap wassen.’


  Alvin moest weer lachen; zijn borstkas ging bijna geluidloos op en neer.


  ‘Ja, jíj kan het makkelijk leuk vinden. Op jóu letten ze altijd allemaal.’


  Deze keer deed Alvin heel erg zijn best om hoorbaar te praten. ‘Wil je me kwijt?’


  Het duurde een hele tijd voor Cally antwoord gaf. ‘Nee. Dan heb ik niemand meer om mee te spelen. Alleen die stomme neefjes en nichtjes. En dat zijn allemaal worstelaars van niks.’


  ‘Ik ga weg,’ zei Alvin.


  ‘Ha, daar komt niks van in. Jij bent de zevende zoon en ze laten je nooit gaan.’


  ‘Ga toch.’


  ‘Als ik tel kom ik trouwens bij míj op zeven uit. David, Calm, Maat, Weinig, Genoeg, Alvin junior dat ben jij en dan ik, maakt zeven.’


  ‘Vigor.’


  ‘Die is dood. Die is al heel lang dood. Dat mag iemand ma en pa weleens vertellen.’


  Alvin bleef stil liggen, bijna uitgeput van de enkele woorden die hij had gezegd. Cally zei ook niet veel meer. Hij bleef zo stil mogelijk zitten en hield Alvins hand heel stijf vast. Al gauw begon Alvin weg te doezelen en hij wist dus niet zeker of Cally echt iets zei of dat het een droom was. In ieder geval hoorde hij Cally zeggen: ‘Ik wil dat je nooit doodgaat, Alvin.’ En toen zei hij misschien ook nog: ‘Ik wou dat ik jou was.’ Maar Alvin viel in slaap en toen hij weer wakker werd, was er niemand bij hem en was het in huis doodstil op de gewone nachtgeluiden na: het geratel van de luiken als de wind eraan rukte, het gekraak van de balken doordat de kou ze deed krimpen, het knappen van een houtblok in het vuur.


  Alvin dook weer onder in zichzelf en zocht moeizaam de wond weer op. Maar deze keer was er aan huid en spieren niet veel te doen. Deze keer werkte hij aan de botten. Het verbaasde hem hoe kantachtig bot was, overal voorzien van kleine holtes en niet door en door massief zoals de molensteen. Maar hij kreeg gauw genoeg door hoe het in elkaar zat en na enige tijd ging het aan elkaar breien van het bot hem zelfs makkelijk af.


  Toch bleef er iets mis met dat bot. Iets in zijn slechte been wilde niet echt hetzelfde worden als in zijn goede been. Maar het was zo klein dat hij het niet goed kon zien. Hij wist alleen dat het het bot vanbinnen ziek maakte, wat het ook was, dat kleine zieke plekje, en hij kon niet bepalen hoe hij het beter moest maken. Net als wanneer je sneeuwvlokken probeerde op te rapen; telkens als hij dacht dat hij iets te pakken had, bleek het niets te zijn, of misschien wel te klein om te zien.


  Maar misschien zou het wel gewoon overgaan. Misschien zou de zieke plek in zijn bot vanzelf beter worden als zijn been verder helemaal genezen was.


  .


  Eleanor kwam erg laat bij haar moeder vandaan. Armuur was van mening dat een vrouw een sterke band met haar verwanten hoorde te hebben, maar in de schemering thuiskomen was te gevaarlijk.


  ‘Ze zeggen dat er wilde roden uit het zuiden rondsluipen,’ zei Armuur-van-God. ‘En jij wandelt rustig in het donker rond.’


  ‘Ik heb snel gelopen,’ zei ze. ‘Ik weet ook in het donker de weg wel.’


  ‘Het is geen kwestie van de weg weten,’ zei hij streng. ‘De Fransen geven tegenwoordig geweren weg als premie voor de scalp van een blanke. Dat mag dan misschien het volk van de profeet niet in de verleiding brengen, maar menig Choc-taw zou met plezier naar Fort Detroit trekken en onderweg wat scalpen verzamelen.’


  ‘Alvin gaat niet dood,’ zei Eleanor.


  Armuur had er een gloeiende hekel aan als ze op zo’n manier op een ander onderwerp overging. Maar het was zulk verrassend nieuws dat hij er niet aan voorbij kon gaan. ‘Ze hebben dus besloten het been af te zetten?’


  ‘Ik heb het been gezien. Het is aan het genezen. En aan het eind van de middag werd Alvin junior wakker. Ik heb even met hem gepraat.’


  ‘Ik ben blij dat hij wakker was, Elly, echt waar, maar ik hoop niet dat je erop rekent dat dat been beter wordt. Zo’n grote wond ziet er soms uit alsof hij aan het genezen is, maar al gauw daarna begint hij te rotten.’


  ‘Nou deze keer toch niet, denk ik,’ zei ze. ‘Wil je eten?’


  ‘Ik heb, denk ik, wel twee broden weggewerkt terwijl ik hier liep te ijsberen en me afvroeg of je nog wel thuis zou komen.’


  ‘Een buikje is anders helemaal niet goed voor een man.’


  ‘Nou, ik heb er een en die vraagt om eten, net als de buik van iedere andere kerel.’


  ‘Ma heeft me een kaas meegegeven.’ Ze pakte hem uit en zette hem op tafel.


  Armuur had zijn bedenkingen. Hij vermoedde dat het feit dat Faith Millers kazen altijd zo goed uitpakten minstens voor de helft kwam doordat ze kunsten uithaalde met de melk. Maar tegelijk was er op de oevers van de Wobbish geen betere kaas te vinden, net zomin als langs de Tippy-Canoekreek.


  Hij werd er altijd kregelig van als hij zichzelf betrapte op inschikkelijkheid jegens tovenarij. En als hij kregelig werd, verdomde hij het om een onderwerp te laten rusten, ook al zag hij donders goed in dat Elly er eigenlijk niet over wilde praten. ‘Waarom denk je dat dat been niet zal gaan rotten?’


  ‘Omdat het zo snel betert,’ zei ze.


  ‘Hoe veel beter is het?’


  ‘O, zo goed als genezen.’


  ‘Hoe goed?’


  Ze draaide zich om, richtte haar blik hemelwaarts en keerde hem haar rug toe. Ze begon een appel in parten te snijden om bij de kaas te eten.


  ‘Ik vroeg hóe goed, Elly. Hoe goed genezen?’


  ‘Helemaal.’


  ‘Twee dagen geleden rukt een molensteen de voorste helft van zijn scheen weg en nu is het genezen?’


  ‘Twee dagen geleden maar? Volgens mij was het een week.’


  ‘Volgens de kalender twee dagen,’ zei Armuur. ‘En dat betekent dat er hekserij aan te pas is gekomen.’


  ‘Ik heb nooit uit de evangeliën kunnen opmaken dat de mensengenezer een heks was.’


  ‘Wie heeft het gedaan? En probeer me niet wijs te maken dat je pa of ma plotseling iets hebben uitgedacht dat zoveel vermag. Hebben ze een duivel opgeroepen?’


  Ze draaide zich bliksemsnel om, met het mes in haar hand nog gebruiksklaar om de appel door te snijden. Haar ogen bliksemden. ‘Pa is dan misschien niet kerks, maar de duivel heeft bij ons thuis nooit één voet over de drempel gezet.’


  Dat was niet wat dominee Thrower hem had verteld, maar Armuur wist wel beter dan hém in het gesprek te betrekken. ‘Dan moet het die bedelaar zijn.’


  ‘Hij werkt voor zijn kost en inwoning. Net zo hard als wie ook.’


  ‘Ze zeggen dat hij die oude tovenaar Ben Franklin heeft gekend. En die atheïst uit Appalachee, Tom Jefferson.’


  ‘Hij vertelt prachtige verhalen. En hij heeft de jongen niet genezen.’


  ‘Nou, íemand moet het toch gedaan hebben.’


  ‘Misschien heeft hij gewoon zichzelf genezen. Trouwens, het been is nog steeds gebroken hoor. Dus het is helemaal geen wonder of zo. Hij geneest gewoon erg snel.’


  ‘Ja, misschien geneest hij wel zo snel omdat de duivel goed voor zijn eigen broed zorgt.’


  Toen hij de blik in haar ogen zag, toen ze zich omdraaide, wenste Armuur dat hij dat maar niet had gezegd. Maar, potverdorie, dominee Thrower had met bijna net zoveel woorden gezegd dat de jongen even slecht was als het Beest van de Apocalyps.


  Maar beest of kind, hij was Elly’s broertje en terwijl ze gewoonlijk altijd heel rustig was, kon ze een helleveeg zijn als ze goed kwaad werd.


  ‘Dat neem je terug,’ zei ze.


  ‘Zoiets doms heb ik nog nooit gehoord. Hoe kan ik nou terugnemen wat ik heb gezegd?’


  ‘Door te zeggen dat je weet dat het niet zo is.’


  ‘Ik weet niet of het zo is en ik weet ook niet of het niet zo is. Ik zei “misschien”, en als een man geeneens meer “misschien” tegen zijn vrouw kan zeggen dan kan hij net zo goed dood zijn.’


  ‘Dat kan wel kloppen,’ zei ze. ‘En als je dat niet terugneemt, dan zal je ook wensen dat je dood was!’ En ze kwam op hem af met twee brokken appel, in elke hand een.


  Als ze zo op hem af kwam en hij liet zich een poosje door haar achterna zitten door het huis, dan eindigde het er meestal mee dat ze in lachen uitbarstte, zelfs als ze echt woest was. Maar deze keer niet. Ze wreef een van de stukken appel fijn in zijn haar en smeet hem het andere naar zijn hoofd, en toen ging ze boven in de slaapkamer zitten en huilde tranen met tuiten.


  Het was helemaal niets voor haar om te huilen en Armuur begreep dat hij het veel te ver had laten komen.


  ‘Ik neem het terug, Elly,’ zei hij. ‘Hij is een brave jongen, dat weet ik.’


  ‘Ach, het kan me niet schelen wat jij denkt,’ zei ze. ‘Je weet er trouwens helemaal niks van.’


  Er waren niet veel mannen die zich zoiets door hun vrouw lieten zeggen zonder haar een draai om haar oren te geven. Armuur wenste wel eens dat Elly meer waardering zou hebben voor het feit dat het in haar voordeel werkte dat hij een goed christen was.


  ‘Nou, ik weet toch wel het een en ander, hoor,’ zei hij.


  ‘Ze gaan hem wegsturen,’ zei ze. ‘Het komende voorjaar doen ze hem ergens in de leer. Ik kon zien dat hij daar helemaal niet mee in zijn schik is, maar hij zeurt er niet over, hij ligt maar in zijn bed en praat heel kalm, maar hij kijkt mij en alle anderen aan alsof hij voortdurend bezig is afscheid te nemen.’


  ‘Waarom willen ze hem wegsturen?’


  ‘Dat zei ik toch, om hem in de leer te doen.’


  ‘Zoals ze die jongen vertroetelen, kan ik amper geloven dat ze hem laten gaan.’


  ‘En ze hebben het ook niet over iets in de buurt. Helemaal ergens bij de oostgrens van het Hio Territorium, in de buurt van Fort Dekane. Dat is zowat de halve afstand naar de oceaan.’


  ‘Weet je, als je erover nadenkt klopt het eigenlijk wel.’


  ‘O ja?’


  ‘Nu we hier moeilijkheden beginnen te krijgen met de roden, willen ze hem weghebben. De anderen mogen allemaal blijven om een pijl door hun hoofd te krijgen, maar Alvin junior niet, natuurlijk.’


  Ze keek hem met vernietigende minachting aan. ‘Soms ben jij zo achterdochtig dat ik ervan moet kotsen, Armuur-van-God.’


  ‘Het is geen achterdocht als je ronduit zegt wat er werkelijk aan de hand is.’


  ‘Jij zou nog geen verschil kunnen zien tussen een koolraap en de werkelijkheid.’


  ‘Ben je nog van plan om die appel uit m’n haar te wassen of moet ik je die eruit laten likken?’


  ‘Tja, ik zal er wel wat aan moeten doen, anders smeer je het beddengoed nog onder.’


  .


  Taleswapper voelde zich bijna een dief met al die dingen die hij bij zijn vertrek meenam. Twee paar dikke kousen. Een nieuwe deken. Een mantel van hertenleer. Repen gedroogd rookvlees. Een goede wetsteen.


  En dan nog de dingen die ze hem zonder het te beseffen gegeven hadden. Een uitgerust lijf zonder pijnen en blauwe plekken. Een kwieke stap. Een verse herinnering aan vriendelijke gezichten. En verhalen. Verhalen in het gesloten deel van zijn boek waar hij uitsluitend zelf in schreef. En waargebeurde verhalen die ze met eigen hand moeizaam hadden opgetekend.


  Maar hij had hun er evenveel voor teruggegeven, of het in ieder geval geprobeerd. Daken gerepareerd voor de winter en her en der allerlei karweitjes opgeknapt. En wat belangrijker was, ze hadden een boek gezien met het handschrift van Ben Franklin in eigen persoon, met zinnen van Tom Jefferson, Ben Arnold, Pat Henry, John Adams, Alex Hamilton – en zelfs van Aäron Burr – van vóór het duel – en van Daniël Boone – van daarna. Voor Taleswapper bij hen kwam maakten ze deel uit van hun gezin, en van het stroomgebied van de Wobbish, en dat was het dan. Nu waren ze thuis in veel grootse verhalen. De Vrijheidsoorlog van Appalachee. Het Amerikaanse Pact. Ze zagen hun eigen trektocht door de wildernis als één draad tussen vele en ze voelden de kracht van het hele tapijt dat uit die draden geweven was. Tapijt was eigenlijk niet juist benoemd. Een kleed. Een stevig, dik, sterk kleed waarop na hen nog vele generaties Amerikanen konden lopen. Daar zat een gedicht in; dat moest hij ooit eens tot een gedicht verwerken.


  En hij liet hun ook andere dingen na. Een geliefd kind onder een vallende molensteen vandaan gerukt. Een vader die nu de kracht had om zijn zoon weg te sturen vóór hij hem doodde. Een naam voor een nachtmerrie van een jongen waardoor hij was gaan begrijpen dat zijn vijand echt bestond. Een gefluisterde aansporing tegen een gehavend kind om zichzelf te genezen.


  En een schets, met de punt van een gloeiend mes in een mooi eiken deel gebrand. Hij zou liever met was en zuur op een metaalplaat gewerkt hebben, maar die kon hij in dit oord geen van drieën krijgen. En dus brandde hij lijnen in hout en probeerde daar iets van te maken. Een afbeelding van een jongeman die in een snelstromende rivier door de wortels van een drijvende boomstam gevangen werd gehouden en snakkend naar adem, onbevreesd de dood in de ogen zag. Op de rijkskunstacademie zouden ze er vanwege zijn eenvoud niets dan minachting voor hebben gehad. Maar moe Faith barstte in huilen uit toen ze hem zag en drukte de plank tegen haar borst waar haar tranen erop drupten als de laatste dikke druppels die na een regenbui van de dakrand vallen. En toen vader Alvin hem zag knikte hij en zei: ‘Raak getroffen, Taleswapper. Dat is sprekend zijn gezicht en je hebt hem zelfs nog nooit gezien. Dat is Vigor. Dat is mijn zoon.’ En toen moest ook hij huilen.


  Ze zetten hem midden op de schoorsteenmantel. Het was misschien wel geen hoge kunst, dacht Taleswapper, maar oprecht was het wel en het betekende meer voor deze mensen dan een portret ooit kon betekenen voor een of andere dikke lord of een parlementslid in London of in Camelot of in Parijs of in Wenen.


  ‘Het is al klaarlichte dag,’ zei moe Faith. ‘Je hebt nog een heel eind te gaan voor donker.’


  ‘Het is mijn schuld niet dat ik eigenlijk niet zoveel zin heb om hier weg te gaan. Maar ik ben blij dat jullie me deze boodschap toevertrouwd hebben en ik zal jullie niet in de steek laten.’ Hij klopte op zijn zak, waar hij de brief voor de smid aan de Hatrack in bewaarde.


  ‘Je mag niet vertrekken zonder de jongen gedag te zeggen,’ zei Miller.


  Hij had dit zo lang mogelijk uitgesteld. Hij knikte kort en hees zich toen uit de gemakkelijke stoel naast het vuur en stapte de kamer binnen waar hij de beste nachten van zijn leven had doorgebracht. Het was fijn om te zien dat Alvin junior zijn ogen open had en dat zijn gezicht levendig stond en niet zo slap als het er een tijdje had uitgezien, of helemaal vertrokken van pijn. Maar de pijn was er nog steeds, wist Taleswapper.


  ‘Gaat u vertrekken?’ vroeg de jongen.


  ‘Ik moet alleen jou nog gedag zeggen en dan ben ik weg.’


  Alvin keek een beetje kwaad. ‘Dus u laat me niet eens in uw boek schrijven?’


  ‘Niet iedereen schrijft erin, hoor.’


  ‘Pa wel. En ma.’


  ‘En Cally ook.’


  ‘Nou, dat zal er wel mooi uitzien,’ zei Alvin. ‘Hij schrijft als een, als een–’


  ‘Als een kind van zeven.’ Het was een standje, maar Alvin was niet van plan zich te schamen.


  ‘Waarom ik dan niet? Waarom Cally wel en ik niet?’


  ‘Omdat ik mensen alleen laat schrijven over het belangrijkste dat zij ooit gedaan of met eigen ogen gezien hebben. Waarover zou jij schrijven?’


  ‘Ik weet het niet. Misschien wel over de molensteen.’


  Taleswapper trok een lelijk gezicht.


  ‘Nou, misschien wel over mijn visioen dan. U zei zelf dat dat belangrijk was.’


  ‘En dat is al op een andere plek opgetekend, Alvin.’


  ‘Ik wil in het boek schrijven,’ zei hij. ‘Ik wil dat mijn regel erin staat, samen met die van maker Ben.’


  ‘Nog niet,’ zei Taleswapper.


  ‘Wanneer dan wel?’


  ‘Als je die lelijke Vernieler hebt verslagen, kerel. Dan laat ik je in mijn boek schrijven.’


  ‘En als ik hem nooit versla?’


  ‘Dan stelt dit boek ook niet veel voor, wel?’


  De tranen sprongen Alvin in de ogen. ‘En als ik doodga?’


  Taleswapper voelde een rilling van angst. ‘Hoe is het met je been?’


  De jongen haalde zijn schouders op. Hij kneep zijn ogen dicht en weg waren de tranen.


  ‘Dat is geen antwoord, kerel.’


  ‘Het blijft maar zeer doen.’


  ‘Dat blijft zo tot het bot is geheeld.’


  Alvin junior lachte zwakjes. ‘Het bot is allang geheeld.’


  ‘Waarom loop je dan nog niet?’


  ‘Het doet zeer, Taleswapper. Het blijft maar zeer doen. Er zit een slechte plek in het bot en ik heb niet kunnen uitvinden hoe ik die weer goed kan maken.’


  ‘Je vindt er wel iets op.’


  ‘Nou, ik heb anders nog steeds niks gevonden.’


  ‘Een oude pelsjager zei eens tegen me: “Of je nou bij kop of kont begint, elke manier waarop je de poema uit z’n vel krijgt, is een goede manier”.’


  ‘Is dat een spreuk?’


  ‘Net zoiets. Je vindt heus wel een manier, ook al pakt het anders uit dan je nu verwacht.’


  ‘Niks is wat ik verwacht,’ zei Alvin. ‘Niks pakt uit zoals ik had uitgedacht.’


  ‘Je bent tien jaar, kerel. Nu al levensmoe?’


  Alvin bleef maar een plooi van zijn deken tussen zijn duim en vingers heen en weer wrijven. ‘Taleswapper, ik ga dood.’


  Taleswapper staarde hem aan en probeerde de dood in zijn gezicht te zien. Die was er niet. ‘Volgens mij niet.’


  ‘Die slechte plek in mijn been. Die wordt groter. Misschien heel langzaam, maar hij wordt wel groter. Hij is onzichtbaar, maar hij vreet alles wat hard is uit het bot weg en over enige tijd zal het steeds vlugger gaan tot–’


  ‘Tot je helemaal in de vernieling ligt.’


  Nu begon Alvin pas echt te huilen en zijn handen beefden. ‘Ik ben bang om dood te gaan, Taleswapper, maar het is bij me binnengeslopen en ik kan het er niet uitkrijgen.’


  Taleswapper legde een hand op die van de jongen om het beven tot bedaren te brengen. ‘Je vindt heus wel een manier. Je hebt veel te veel te doen in deze wereld om nu al te sterven.’


  Alvin richtte zijn blik op het plafond. ‘Dat is het domste dat ik dit jaar iemand heb horen zeggen. Dat iemand dingen te doen heeft betekent nog niet dat hij niet doodgaat.’


  ‘Maar het betekent wel dat hij niet vrijwillig doodgaat.’


  ‘Ik wil helemaal niet.’


  ‘En daarom ga jij een manier vinden om in leven te blijven.’


  Alvin bleef enkele tellen zwijgen. ‘Ik heb liggen nadenken. Over wat ik zal gaan doen als ik blijf leven. Weet u, wat ik gedaan heb om m’n been beter te maken, ik denk dat ik dat ook wel voor andere mensen kan doen. Als ik ze aanraak met mijn handen kan ik voelen hoe het er vanbinnen bij hen voorstaat en dan kan ik het in orde maken. Zou dat niet mooi zijn?’


  ‘Ze zouden erg veel van je gaan houden, alle mensen die je genezen had.’


  ‘Ik denk dat het de eerste keer het moeilijkst is, en ik was nu niet bepaald erg sterk toen ik het deed. Ik wil wedden dat ik het bij andere mensen vlugger zou kunnen.’


  ‘Misschien wel. Maar zelfs al zou je elke dag honderd zieke mensen beter maken, en dan naar een andere plaats trekken en er daar weer honderd genezen, dan zouden er achter je evengoed tienduizend mensen doodgaan en voor je nog eens tienduizend en tegen de tijd dat jij zelf doodgaat, zullen zelfs de mensen die je genezen hebt bijna allemaal dood zijn.’


  Alvin wendde zijn gezicht af. ‘Als ik weet hoe ik ze beter moet maken, moet ik ze beter maken, Taleswapper.’


  ‘Wie je kunt genezen, moet je genezen,’ zei Taleswapper. ‘Maar niet als levenswerk. Ze zouden nooit meer zijn dan stenen in de muur, Alvin. Als je alleen de verkruimelende stenen repareert, raak je steeds verder achter. Genees de mensen die je toevallig onder ogen komen, maar je levenswerk gaat dieper dan dat.’


  ‘Ik weet hoe ik mensen moet genezen. Maar ik weet niet hoe ik de Vernieler moet verslaan. Ik weet niet eens wat hij is.’


  ‘Maar zolang jij de enige bent die hem kan zien, ben je ook de enige die hoop kan koesteren om hem te verslaan.’


  ‘Misschien wel.’


  Weer bleef het lang stil. Taleswapper wist dat het tijd was om te vertrekken.


  ‘Wacht.’


  ‘Ik moet nu echt weg.’


  Alvin greep hem bij zijn mouw vast. ‘Nog niet.’


  ‘Maar wel heel gauw.’


  ‘Laat me dan tenminste eerst nog lezen wat de anderen geschreven hebben.’


  Taleswapper haalde het zakje met zijn boek uit zijn tas. ‘Ik kan je niet beloven dat ik je zal uitleggen wat ze ermee bedoelen,’ zei hij terwijl hij het boek uit zijn waterdichte hoesje liet glijden.


  Alvin zocht vlug de laatste, jongste regels op.


  In zijn moeders handschrift: ‘Vigor dout een stam opzei en gaat niet doot tot de kleine is gebore.’


  In Davids handschrift: ‘Een molesteen splijt doormidde glipt dan trug en geen barst meer.’


  In Cally’s handschrift: ‘Een sevende soon.’


  Alvin keek op. ‘Daar bedoelt hij mij niet mee hoor.’


  ‘Weet ik,’ zei Taleswapper.


  Alvin keek weer naar het boek. In het handschrift van zijn vader: ‘Hij maakt een jonge niet doot omdat een vreemde op tijt kompt.’


  ‘Waar heeft pa het over?’ vroeg Alvin.


  Taleswapper pakte het boek uit zijn handen en deed het dicht. ‘Zorg dat je een manier vindt om je been te genezen,’ zei hij. ‘Er zijn heel wat meer zielen dan jij die sterk moeten zijn. Het is niet voor jezelf, weet je nog?’


  Hij bukte zich en gaf de jongen een zoen op zijn voorhoofd. Alvin sloeg zijn armen om zijn nek en klemde zich aan hem vast zodat hij niet overeind kon komen zonder de jongen uit bed te tillen. Na enige tijd moest Taleswapper de handen van de jongen vastpakken en ze van zijn hals losmaken. Zijn wang was nat van Alvins tranen. Hij veegde ze niet weg. Hij liet ze opdrogen in de wind toen hij tussen de onder half gesmolten sneeuw bedolven velden over het koude, droge pad sjokte.


  Op de tweede overdekte brug bleef hij een ogenblik staan. Net lang genoeg om zich af te vragen of hij hier ooit zou terugkeren, of hen ooit zou terugzien. Of hij ooit Alvin juniors zin voor zijn boek zou krijgen. Als hij een profeet was, had hij het geweten. Maar hij had er geen flauw idee van.


  Hij liep verder en richtte zijn voeten in de richting van de volgende dag.


  13  Operatie


  De Bezoeker zat op zijn gemak op de avondmaalstafel en leunde ongedwongen op zijn linkerarm, zodat zijn romp zwierig naar achteren helde. Dominee Thrower had vroeger eens precies dezelfde onverschillige houding gezien in een modieus jongmens uit Camelot, een losbol die duidelijk alles verachtte waar de puriteinse kerken van Engeland en Schotland voor stonden. Thrower vond het helemaal niet prettig om de Bezoeker in zo’n oneerbiedige houding aan te treffen.


  ‘Waarom niet?’ vroeg de Bezoeker. ‘Het simpele feit dat jij je lichamelijke hartstochten alleen kunt bedwingen door kaarsrecht op je stoel te zitten, met je knieën tegen elkaar, je handen keurig op je schoot gedrapeerd en je vingers stijf ineengestrengeld, betekent nog niet dat ik hetzelfde moet doen.’


  Thrower was pijnlijk getroffen. ‘Het is niet eerlijk om me over mijn gedachten te berispen.’


  ‘Wél als jouw gedachten mij over mijn houding berispen. Hoed je voor overmoed, beste vriend. Verbeeld je maar niet dat je zo rechtvaardig bent dat jij over de daden van engelen kunt oordelen.’


  Het was de eerste keer dat de Bezoeker zichzelf ooit een engel had genoemd.


  ‘Ik heb mezelf helemaal niets genoemd,’ zei de Bezoeker. ‘Je moet je gedachten leren beheersen, Thrower. Jij bent veel te snel met conclusies trekken.’


  ‘Waarom komt u tot mij?’


  ‘Vanwege de maker van deze avondmaalstafel,’ zei de Bezoeker. Hij klopte op een van de kruisen die Alvin junior in het hout had gebrand.


  ‘Ik heb mijn best gedaan, maar die jongen valt niets bij te brengen. Hij twijfelt aan alles en bestrijdt elk theologisch punt alsof dat zou moeten voldoen aan dezelfde proeven van logica en samenhang die in de wetenschappelijke wereld gelden.’


  ‘Met andere woorden, hij verwacht zinnige leerstellingen van je.’


  ‘Hij weigert om het idee te aanvaarden dat sommige dingen raadsels blijven en alleen door Gods geest te doorgronden zijn. Dubbelzinnigheid maakt hem brutaal en een paradox veroorzaakt openlijke opstandigheid.’


  ‘Een afschuwelijk kind.’


  ‘Het ergste kind dat ik ooit heb meegemaakt,’ zei Thrower.


  De ogen van de Bezoeker schoten vuur. Thrower voelde ze dwars door zijn hart gaan.


  ‘Ik heb het geprobeerd,’ zei Thrower. ‘Ik heb geprobeerd hem tot het dienen van de Heer te brengen. Maar de invloed van zijn vader–’


  ‘Alleen zwakke mensen wijten hun eigen falen aan de kracht van anderen,’ zei de Bezoeker.


  ‘Ik heb nog niet gefaald!’ zei Thrower. ‘U zei dat ik de tijd had tot de jongen veertien wordt–’


  ‘Nee. Ik zei dat ík de tijd had tot de jongen veertien wordt. Jíj hebt hem uitsluitend tot je beschikking zolang hij hier woont.’


  ‘Ik heb niets gehoord over verhuisplannen van de Millers. Ze hebben net hun molensteen geïnstalleerd en ze gaan in het voorjaar beginnen met malen, ze zouden nooit vertrekken zonder dat–’


  De Bezoeker stond op van de avondmaalstafel. ‘Ik wil je een geval voorleggen, dominee Thrower. Een louter hypothetische zaak. Stel dat jij je in één vertrek bevond met de ergste vijand van alles waarvoor ik sta. Stel dat hij ziek was en hulpeloos op zijn bed lag. Als hij beter werd zou hij buiten je bereik zijn en zodoende doorgaan met het vernietigen van alles wat jou en mij op deze wereld dierbaar is. Maar als hij doodging, zou onze grootse zaak veilig zijn. Stel nu dat iemand je een mes in je hand zou geven en je smeekte om een moeilijke operatie uit te voeren op de jongen. En stel dat als je maar een heel klein stukje zou uitschieten, je mes een grote slagader kon raken. En stel dat, als je eenvoudigweg een beetje traag zou handelen, zijn levensbloed zo snel zou wegvloeien dat hij binnen een paar tellen dood zou zijn. Wat zou in dat geval je plicht zijn, dominee Thrower?’


  Thrower was ontzet. Zijn hele leven had hij zich voorbereid op onderwijzen, overtuigen, aansporen en toelichten. Maar nooit op het doen van dingen waarbij je bloed aan je handen kreeg, zoals de Bezoeker nu scheen te opperen. ‘Ik ben niet geschikt voor zulke dingen,’ zei hij.


  ‘Ben je geschikt voor het koninkrijk Gods?’ vroeg de Bezoeker.


  ‘Maar de Heer heeft gezegd, Gij zult niet doden.’


  ‘O ja? Zei hij dat tegen Jozua, toen hij hem het beloofde land instuurde? Zei hij dat tegen Saul, toen hij hem liet optrekken tegen de Amalekieten?’


  Thrower dacht aan die duistere passages in het Oude Testament en beefde van angst bij de gedachte dat hij in eigen persoon aan zulke dingen zou moeten deelnemen.


  Maar de Bezoeker liet niet af. ‘De hogepriester Samuel droeg koning Saul op om alle Amalekieten te doden, elke man, elke vrouw, elk kind. Maar Saul had daar het hart niet toe. Hij spaarde de koning van de Amalekieten en bracht hem levend terug. En hoe strafte de Heer hem voor die misdadige weerspannigheid?’


  ‘Hij koos David om in zijn plaats koning te worden,’ mompelde Thrower.


  De Bezoeker ging voor Thrower staan en doorboorde hem met zijn vurige ogen. ‘En wat deed toen Samuel, de hogepriester, de zachtmoedige dienaar van God, wat deed hij?’


  ‘Hij liet Agag, de koning van de Amalekieten, bij zich brengen.’


  De Bezoeker was onvermurwbaar. ‘En wat dééd Samuel?’


  ‘Hij doodde hem,’ fluisterde Thrower.


  ‘Wat zegt de Schrift dat hij deed?’ bulderde de Bezoeker. De wanden van het bedehuis trilden en het glas van de ramen ratelde.


  Thrower huilde van angst, maar hij zei de woorden die de Bezoeker wilde horen: ‘Samuel hieuw Agag in stukken... voor het aangezicht des Heren.’


  Nu was het enige geluid in de kerk dat van de onregelmatige ademhaling van Thrower, die zijn hysterische huilbui probeerde te bedwingen. De Bezoeker lachte hem toe met ogen vervuld van liefde en vergiffenis. Toen was hij verdwenen.


  Thrower liet zich voor de avondmaalstafel op zijn knieën vallen en begon te bidden. O Vader, ik zou voor U willen sterven, maar vraag me niet om te doden. Laat deze beker aan mij voorbij gaan, ik ben te zwak, ik ben een ellendige worm, leg deze last niet op mijn schouders.


  Zijn tranen vielen op de avondmaalstafel. Hij hoorde een sissend geluid en deinsde geschrokken bij de tafel vandaan. Zijn tranen schoten als waterdruppels in een hete koekenpan over het tafelblad heen en weer tot ze ten slotte verdampt waren.


  De Heer heeft me verstoten, dacht hij. Ik heb gezworen Hem te dienen op elke manier die Hij van me zou verlangen en nu, als Hij iets moeilijks van me vraagt, als Hij me opdraagt om even sterk te zijn als de grote profeten van weleer, ontdek ik dat ik een lek vat ben in de handen van de Heer. Ik kan de bestemming die Hij in mij wilde uitgieten niet bevatten.


  De deur van de kerk ging open en liet een vlaag koude vrieslucht binnen die over de vloer trok en een rilling door het lichaam van de predikant joeg. Hij keek op in de angstige verwachting dat het een engel zou zijn die hem kwam straffen.


  Maar het was niet een engel. Het was Armuur-van-God Weaver maar.


  ‘Ik wilde u niet storen bij uw gebed,’ zei Armuur.


  ‘Kom binnen,’ zei Thrower. ‘Doe de deur dicht. Wat kan ik voor je doen?’


  ‘Voor mij niets,’ zei Armuur.


  ‘Kom hier bij me zitten. Vertel eens.’


  Thrower hoopte dat het misschien een teken van God was dat Armuur net op dit moment gekomen was. Een lid van zijn gemeente dat hem hulp kwam vragen nadat hij gebeden had; dat moest wel een teken van de Heer zijn, hem te laten weten dat hij toch aanvaard werd.


  ‘Het is vanwege het broertje van mijn vrouw,’ zei Armuur. ‘Kleine Alvin.’


  De angst sloeg Thrower om het hart en verkilde hem tot op het bot. ‘Ik ken hem. Wat is er met hem?’


  ‘U weet dat hij zijn been verbrijzeld heeft?’


  ‘Dat heb ik gehoord.’


  ‘U hebt hem niet toevallig nog opgezocht vóór het begon te genezen, hè?’


  ‘Er is mij te verstaan gegeven dat ik in dat huis niet welkom ben.’


  ‘Nou, ik zal u vertellen, het was verschrikkelijk. Een heel brok huid weggescheurd. Botten gebroken. Maar twee dagen later was het volkomen genezen. Geen litteken meer te zien. Drie dagen later liep hij zelfs weer.’


  ‘Dan kan het nooit zo erg geweest zijn als je dacht.’


  ‘Ik zeg u, dat been was gebroken en het was een vreselijke wond. Het hele gezin rekende erop dat de jongen zou komen te sterven. Ze vroegen me al waar ze nagels voor de kist konden kopen. En van verdriet zagen ze er zo slecht uit dat het me niet zou verbazen als we ook de pa en ma van de jongen hadden moeten begraven.’


  ‘Dan kan het been nooit al zo genezen zijn als jij beweert.’


  ‘Nou, het is ook nog niet helemaal genezen, en daarom kom ik ook bij u. Ik weet dat u niet in zulke dingen gelooft, maar ik zeg u dat ze op een of andere manier dat been van die jongen beter getoverd hebben. Elly zegt dat de jongen zelf de tovenaar was. Hij heeft zelfs een paar dagen op het been gelopen, zonder zelfs maar een spalk. Maar de pijn werd maar niet minder en nu zegt hij dat er een zieke plek in het bot zit. Hij heeft ook koorts.’


  ‘Voor alles is een doodgewone verklaring te te vinden,’ zei Thrower.


  ‘Dat mag dan wel zo wezen, maar zoals ik het zie heeft de jongen zich met zijn toverkunsten de duivel op zijn hals gehaald en nu wordt hij van binnenuit levend verslonden door de duivel. En omdat u een bevestigd dienaar van God bent, dacht ik dat u misschien uit naam van de Here Jezus die duivel zou kunnen uitdrijven.’


  Bijgeloof en tovenarij waren natuurlijk onzin, maar als Armuur de mogelijkheid opperde dat de jongen door een duivel bezeten was, dan zat daar wel wat in, dan paste dat precies bij wat hij van de Bezoeker wist. Misschien wilde de Heer wel dat hij het kind van zijn duivel verloste, dat hij het kwade uit hem dreef en helemaal niet dat hij de jongen doodde. Het was een kans voor hem om zijn falende bereidheid van daarnet goed te maken.


  ‘Ik ga wel,’ zei hij. Hij pakte zijn zware mantel en sloeg die om.


  ‘Ik moet u wel waarschuwen dat niemand uit dat huis me gevraagd heeft om u mee te brengen.’


  ‘Op woede van ongelovigen ben ik wel ingesteld,’ zei Thrower. ‘Het is het slachtoffer van de duivelskunsten waar ik me zorgen om maak, niet om zijn malle, bijgelovige familieleden.’


  .


  Alvin lag in bed en gloeide van de koorts. Overdag, zoals nu, hielden ze de luiken dicht om te voorkomen dat het licht pijn aan zijn ogen deed. Maar ’snachts liet hij ze van alles openzetten om de koude buitenlucht een beetje binnen te laten. Dan haalde hij opgelucht adem. Tijdens de dagen dat hij lopen kon had hij gezien dat de velden onder de sneeuw lagen. Nu probeerde hij zich voor te stellen dat hij zelf onder die sneeuwdeken lag; wat een verkwikking voor zijn gloeiendhete lijf.


  Hij kon in zijn binnenste gewoon niet klein genoeg zien. Wat hij met het bot deed, met de spierbundels en de huidlagen, dat was allemaal heel wat moeilijker dan het opzoeken van de breukvlakken in de rotswand van de steengroeve. Maar hij kon de weg vinden in het doolhof van zijn lijf, kon de grote wonden opzoeken en ze helpen om dicht te gaan. Maar het meeste wat er binnen in hem omging, was veel te klein en te snel om het te kunnen begrijpen. Hij kon het eindresultaat zien maar niet de onderdelen, hij kon niet uitplussen hoe het in zijn werk ging.


  Zo was het ook met de slechte plek in zijn bot. Het was maar een klein plekje dat steeds zwakker werd en begon weg te rotten. Hij kon het verschil tussen de slechte plek en het gezonde bot duidelijk voelen, hij kon zelfs precies de grenzen van de zieke plek bepalen. Maar hij kon niet echt zien wat er gebeurde. Hij kon het niet ongedaan maken. Hij zou doodgaan.


  Hij wist dat hij niet alleen in de kamer was. Er zat altijd iemand naast zijn bed. Als hij zijn ogen opendeed zag hij ma of pa, of een van de meisjes. Soms zat er zelfs een van de grote broers, ook al betekende dat dat hij zijn vrouw en zijn werk in de steek moest laten. Het was een hele troost voor Alvin, maar het was ook een last. Hij bleef maar denken dat hij moest opschieten met doodgaan, dan konden ze allemaal weer verder met hun gewone leven.


  Vanmiddag zat Maat er. Alvin zei hem goeiedag toen hij binnenkwam, maar verder had hij weinig om over te praten. Hoe is het met je? Ik lig dood te gaan, dank je, en hoe is het met jou? Beetje moeilijk om zo een gesprek gaande te houden. Maat vertelde hoe hij en de tweeling hadden geprobeerd om een loper uit te hakken om het koppel maalstenen compleet te maken. Ze hadden een zachtere steensoort gekozen dan de door Alvin bewerkte steen en toch was het hakken hun ontzettend zwaar gevallen. ‘Uiteindelijk hebben we het maar opgegeven,’ zei Maat. ‘Het zal gewoon moeten wachten tot jij zelf de berg weer op kan om een steen voor ons te halen.’


  Daar gaf Alvin geen antwoord op en daarna hadden ze geen van tweeën nog iets gezegd. Alvin lag maar te zweten en voelde de rotte plek in zijn bot langzaam en gestadig groter worden. Maat zat naast hem en hield zijn hand vast.


  Maat begon te fluiten.


  Het geluid verraste Alvin. Hij was zo in zichzelf verdiept geweest dat de muziek van heel ver leek te komen en hij moest een heel eind reizen voor hij ontdekte waar de klanken vandaan kwamen.


  ‘Maat,’ riep hij, maar het geluid van zijn stem was niet meer dan een fluistering.


  Het fluiten hield op. ‘Moet ik ophouden?’ vroeg Maat. ‘Heb je er last van?’


  ‘Nee,’ zei Alvin.


  Maat begon weer te fluiten. Het was een vreemd wijsje en Alvin kon zich niet herinneren dat hij het ooit eerder had gehoord. Het klonk eigenlijk helemaal niet als een wijsje. Het herhaalde zichzelf geen enkele keer en het ging almaar door met nieuwe patronen, alsof Maat het terwijl hij floot verzon. Terwijl Alvin stilletjes lag te luisteren, leek het opeens of de muziek een soort kaart was die hem de weg wees door de wildernis en hij begon hem te volgen. Niet dat hij iets zag; wat wel zo was wanneer je op een echte kaart een route volgde. Het leek gewoon alsof het wijsje hem telkens de kern van de dingen toonde en alles waar hij over nadacht, dacht hij alsof hij er middenin stond. Het was bijna zo of hij al zijn eerdere gedachten kon zien van toen hij een manier probeerde te bedenken om de slechte plek in zijn bot te genezen, alleen zag hij ze nu op afstand – zoals vanaf een berghelling of op een open plek in het bos, in ieder geval ergens waar hij méér kon zien.


  Nu bedacht hij plotseling iets waar hij voorheen nooit aan had gedacht. Toen hij zijn been net bezeerd had en de huid nog helemaal openlag, kon iedereen zien hoe slecht hij eraan toe was, maar niemand kon hem helpen, alleen hijzelf kon iets doen. Maar nu kon niemand anders de wond die hem langzaam doodde zien. En hijzelf kon hem wel zien, maar hij kon geen donder doen om hem beter te maken.


  Misschien zou deze keer iemand anders hem beter kunnen maken. Helemaal zonder enig gebruik van verborgen krachten. Gewoon met een eenvoudige, bloederige operatie.


  ‘Maat,’ fluisterde hij.


  ‘Ik ben er,’ zei Maat.


  ‘Ik weet een manier om mijn been beter te maken,’ zei hij.


  Maat boog zich over hem heen. Alvin deed zijn ogen niet open maar hij voelde de adem van zijn broer op zijn wang.


  ‘Die slechte plek in mijn bot groeit wel, maar het zit nog niet door het hele bot,’ zei Alvin. ‘Ik kan hem niet beter maken, maar ik denk dat, als iemand dat stuk uit mijn bot snijdt en uit mijn been haalt, dat ik het dan verder wel genezen kan.’


  ‘Een stuk uit je bot snijden?’


  ‘Pa’s botzaag die hij bij de slacht altijd gebruikt om vlees in stukken te verdelen, daarmee zal het wel gaan, denk ik.’


  ‘Maar er is binnen een straal van driehonderd kilometer geen dokter te vinden.’


  ‘Dan zal iemand het toch razend snel moeten leren, anders ben ik er geweest.’


  Maat haalde nu heel vlug adem. ‘Denk je dat het je leven zou redden als we een stuk uit dat bot zagen?’


  ‘Het is het beste wat ik kan bedenken.’


  ‘Het kan natuurlijk wél je been helemaal verpesten,’ zei Maat.


  ‘Als ik dood ben, kan dat me niet schelen. En als ik erdoor blijf leven, is dat wel een verpest been waard.’


  ‘Ik ga pa halen.’ Maat schoof zijn stoel naar achteren en liep met grote stappen de kamer uit.


  .


  Thrower liet Armuur voorgaan op de veranda van de Millers. Ze konden toch moeilijk de man van hun dochter wegsturen. Maar hij had zich geen zorgen hoeven maken. Het was moeder Faith die de deur opendeed, niet haar heidense echtgenoot.


  ‘Nee maar, dominee Thrower, wat aardig van u om eens bij ons langs te komen,’ zei ze. Maar aan haar afgetobde gezicht te zien was die opgewekte klank van haar stem vals. In dit huis was de laatste tijd niet erg goed geslapen.


  ‘Ik heb hem meegenomen, moeder Faith,’ zei Armuur. ‘Hij komt omdat ik het heb gevraagd.’


  ‘Als de predikant van onze kerk bij ons aan wil komen, is hij altijd welkom in mijn huis,’ zei Faith.


  Ze liet hen binnen in de grote kamer. Een groepje meisjes dat vierkantjes zat te naaien voor een lappendeken keek op van hun stoelen bij de schouw. De jongste jongen, Cally, zat schrijfoefeningen op een plank te doen met houtskool uit het vuur.


  ‘Ik zie met plezier dat je je in schrijven oefent,’ zei Thrower.


  Cally keek hem zwijgend aan. Er lag een zweem van vijandigheid in zijn ogen. Kennelijk vond de jongen het vervelend dat zijn onderwijzer zijn werk onder ogen kreeg in zijn eigen huis, waar hij zich veilig had gewaand.


  ‘Je schrijft erg netjes,’ zei Thrower om de jongen op zijn gemak te stellen. Cally zei niets, keek weer naar zijn geïmproviseerde lei en ging verder met woorden schrijven.


  Armuur bracht meteen het doel van hun komst ter sprake. ‘Moeder Faith, we zijn hier vanwege Alvin. U weet hoe ik over toveren denk, maar ik heb nooit eerder wat gezegd over de dingen die jullie hier in je eigen huis doen. Ik vond altijd dat dat jullie eigen zaak was en niet de mijne. Maar die jongen betaalt nu de prijs voor de kwade zaken die jullie hier hebben laten gebeuren. Hij heeft zijn been betoverd en nu heeft hij een duivel in zijn binnenste die hem doodmaakt en ik heb dominee Thrower meegenomen om die duivel uit hem te wringen.’


  Moe Faith keek verbaasd. ‘Er is geen duivel in dit huis.’


  Ach, arme vrouw, dacht Thrower, je moest eens weten hoelang hier al een duivel woont. ‘Het is mogelijk om zo gewend te raken aan de aanwezigheid van een duivel dat een mens daar niets meer van merkt.’


  Naast de trap ging een deur open en Miller stapte de kamer in. ‘Ik niet,’ zei hij tegen iemand in de andere kamer. ‘Ik kom niet met een mes bij die jongen in de buurt.’


  Bij het horen van zijn vaders stem sprong Cally op en rende op hem af. ‘Papa, Armuur heeft ouwe Thrower meegenomen om de duivel dood te maken.’


  Miller draaide zich om, zijn gezicht vertrokken van onbekende emoties. Hij keek zijn bezoekers aan alsof hij ze amper herkende.


  ‘Ik heb goede, krachtige bezweringen op dit huis rusten,’ zei moe Faith.


  ‘Die bezweringen lokken de duivel juist aan,’ zei Armuur. ‘Jullie denken dat ze je huis beschermen, maar ze jagen de Heer weg.’


  ‘Hier is nooit een duivel binnengekomen,’ hield ze vol.


  ‘Niet op eigen kracht,’ zei Armuur. ‘Jullie hebben hem opgeroepen met al dat getover. Met jullie getover en afgoderij hebben jullie de Heilige Geest uit je huis gejaagd en als je de goedheid uit je huis jaagt, stappen de duivels meteen naar binnen. Die komen overal waar ze kans zien om hun kwade werk te doen.’


  Thrower bedacht bezorgd dat Armuur veel te veel kletste over dingen die hij niet echt begreep. Het zou beter zijn geweest als hij gewoon had gevraagd of Thrower naast Alvins bed voor de jongen mocht bidden. Nu bakende Armuur een strijdperk af dat helemaal nooit afgebakend had mogen worden.


  En wat er op dit moment ook in het hoofd van Miller mocht omgaan, het was duidelijk te zien dat dit niet het beste moment was om de man te ergeren. Hij kwam langzaam op Armuur aflopen. ‘Jij beweert dus dat wat iemands huis binnendringt om kwaad te doen de duivel is?’


  ‘Ik kom hier getuigen als iemand die de Here Jezus liefheeft,’ begon Armuur, maar vóór hij verder kon gaan met zijn getuigenis, pakte Miller hem bij een schouder van zijn jas en de band van zijn broek en draaide hem met zijn gezicht naar de deur.


  ‘Er kan maar beter iemand de deur openzetten!’ bulderde Miller, ‘anders zit er dadelijk een knoert van een gat in het midden!’


  ‘Wat ben je van plan, Alvin Miller!’ riep zijn vrouw.


  ‘Duivels uitwerpen!’ riep Miller. Cally had inmiddels de deur opengezet en Miller marcheerde met zijn schoonzoon naar de rand van de veranda en smeet hem in de lucht. Armuurs woedende kreet smoorde in de sneeuwlaag op de grond en daarna was het niet langer mogelijk om zijn geschreeuw nog te horen want Miller had de deur dichtgedaan en de deurbalk ervoor geschoven.


  ‘Wat ben je toch een held,’ zei moe Faith, ‘de man van je eigen dochter de deur uitgooien.’


  ‘Ik heb alleen maar gedaan wat volgens hem de Heer wilde,’ zei Miller. Toen viel zijn oog op de predikant.


  ‘Armuur sprak uitsluitend voor zichzelf,’ zei Thrower vriendelijk.


  ‘Als jij de dominee ook maar met één vinger durft aan te raken,’ zei moe Faith, ‘dan slaap je voor de rest van je leven in een koud bed.’


  ‘Zou niet bij me opkomen om die man aan te raken,’ zei Miller, ‘maar als ik wegblijf uit zijn kerk, dan vind ik dat hij moet wegblijven uit mijn huis.’


  ‘U gelooft misschien niet in de macht van het gebed,’ zei Thrower.


  ‘Het maakt veel uit wie er bidt en wie er luistert,’ zei Miller.


  ‘Maar uw vrouw gelooft in de leer van Jezus Christus, tot wie ik geroepen ben en tot wiens dienaar ik benoemd ben. Het is haar overtuiging, en mijn overtuiging, dat mijn gebed aan de sponde van de jongen heilzaam kan zijn voor zijn genezing.’


  ‘Als je ook met zulke woorden bidt,’ zei Miller, ‘zou het al een wonder zijn als de Heer weet waar je het over hebt.’


  ‘Ook al bent u van mening dat zo’n gebed niet zal helpen,’ ging Thrower verder, ‘kwaad kan het ook niet, vindt u wel?’


  Miller keek van Thrower naar zijn vrouw en weer terug. Thrower twijfelde er geen moment aan dat, als Faith er niet bij was geweest, hij nu samen met Armuur-van-God sneeuw had liggen happen. Maar Faith was er wel bij en had zelfs het dreigement van Lysistrata al geuit. Een man heeft geen veertien kinderen als het bed van zijn vrouw niets aantrekkelijks voor hem heeft. Miller gaf toe. ‘Ga maar naar binnen,’ zei hij. ‘Maar val de jongen niet te lang lastig.’


  Thrower knikte minzaam. ‘Niet langer dan een uur,’ zei hij.


  ‘Minuten!’ drong Miller aan. Maar Thrower was al onderweg naar de deur naast de trap en Miller maakte geen aanstalten om hem tegen te houden. Hij kon uren bij de jongen blijven zitten als hij dat wilde. Hij deed de deur achter zich dicht. Niet verstandig om hierbij bemoeienis van een van de heidenen toe te laten.


  ‘Alvin,’ zei hij.


  De jongen lag languit onder een deken en op zijn voorhoofd parelde zweet. Hij had zijn ogen dicht. Maar na verloop van tijd ging zijn mond een stukje open: ‘Dominee Thrower,’ fluisterde hij.


  ‘In eigen persoon,’ zei Thrower. ‘Alvin, ik kom voor je bidden zodat de Heer je lichaam zal verlossen van de duivel die je ziek maakt.’


  Weer bleef het stil, alsof het even duurde voor Throwers woorden tot Alvin doordrongen en er antwoord terugkwam. ‘Is geen duivel,’ zei hij.


  ‘Ik kan natuurlijk van een kind niet verlangen dat het goed op de hoogte is van godsdienstzaken,’ zei Thrower. ‘Maar ik moet je vertellen dat alleen degenen die erop vertrouwen dat ze genezen zullen worden ook waarlijk genezing te wachten staat.’ Vervolgens trok hij enkele minuten uit om het verhaal van het dochtertje van de overste te vertellen en de geschiedenis van de vrouw die last had van bloedvloeien en slechts de zoom van het kleed van de Heiland aanraakte. ‘Weet je nog wat hij tegen haar zei? Uw geloof heeft u behouden, zei hij. En daarom, Alvin Miller, moet je geloof sterk zijn vóór de Heer je kan genezen.’


  De jongen gaf geen antwoord. Aangezien Thrower reeds zijn niet onaanzienlijke welsprekendheid had ingezet bij het vertellen van de verhalen, voelde hij zich een beetje beledigd dat de jongen misschien wel in slaap gevallen was. Hij stak zijn hand uit en priemde Alvin met een lange vinger in zijn schouder.


  Alvin kromp in elkaar. ‘Ik hoor u wel,’ mompelde hij.


  Het was helemaal niet goed dat de jongen nog steeds dwars kon zijn na het aanhoren van het verlichtende woord van de Heer. ‘En?’ vroeg Thrower. ‘Geloof je erin?’


  ‘Waarin?’ mompelde de jongen.


  ‘In het evangelie? In de God die je zou genezen als je je hart maar zou verzachten!’


  ‘Geloof,’ fluisterde hij. ‘In God.’


  Dat had genoeg moeten zijn. Maar Thrower wist te veel van de geschiedenis van de godsdienst om niet op nadere bijzonderheden aan te dringen. Het was niet genoeg om geloof in een god te belijden. Er waren zoveel goden en ze waren allen vals op één na. ‘In welke God geloof je, Al junior?’


  ‘God,’ zei de jongen.


  ‘Zelfs de heidense Moor bidt tegen de zwarte steen van Mekka en noemt hem God! Geloof jij in de ware God en geloof je op de juiste manier in Hem? Nee, ik begrijp best dat jij te zwak en te koortsig bent om je geloof uit te leggen. Ik zal je helpen, kleine Alvin. Ik zal je vragen stellen en dan vertel jij me of je dat al dan niet gelooft.’


  Alvin bleef zwijgend liggen wachten.


  ‘Alvin Miller, geloof jij in een God zonder lichaam, ledematen of hartstochten? De grote Ongeschapen Schepper, Wiens kern overal is maar Wiens omtrek nimmer gevonden kan worden?’


  De jongen leek dat een tijdje te overwegen voor hij antwoord gaf. ‘Daar snap ik helemaal niks van,’ zei hij.


  ‘Het is ook niet de bedoeling dat de vleselijke geest hem kan doorgronden,’ zei Thrower. ‘Ik vraag je alleen of je gelooft in Hem die het toppunt van oneindige heerlijkheid is; het zelfstandig bestaande Wezen dat zo groot is dat Hij het heelal vult, en tegelijk zo doordringend dat Hij in je hart woont.’


  ‘Hoe kan hij het toppunt zijn van iets dat geen einde heeft?’ vroeg de jongen. ‘Hoe kan iets dat zo groot is in mijn hart passen?’


  De jongen was duidelijk te weinig geschoold en te eenvoudig van ziel om de verfijnde theologische paradox te begrijpen. Maar er stond hier eenmaal meer op het spel dan een enkel leven of zelfs een enkele ziel; het ging om alle zielen die deze jongen volgens de Bezoeker te gronde zou richten als hij niet tot het ware geloof kon worden bekeerd. ‘Dat is juist het mooie ervan,’ zei Thrower met een gloedvolle stem. ‘God gaat ons begrip te boven en toch verwaardigt Hij zich in zijn eindeloze liefde om ons te redden, in weerwil van onze domheid en dwaasheid.’


  ‘Is liefde dan geen hartstocht?’


  ‘Als je moeite hebt met de idee van God,’ zei Thrower, ‘dan kan ik je beter een vraag stellen die misschien meer ter zake doet. Geloof jij in de bodemloze put van de hel, waar de zondaars zich kronkelen in de vlammen zonder dat het vuur hen ooit verteert? Geloof jij in satan, die vijand van God, die je ziel wil stelen en je gevankelijk wil wegvoeren naar zijn koninkrijk om je tot in eeuwigheid te kwellen?’


  De jongen leek wat meer belangstelling te tonen want hij draaide zijn hoofd in Throwers richting, maar hij deed nog steeds zijn ogen niet open. ‘In zoiets zou ik misschien wel kunnen geloven,’ zei hij.


  Aha, dacht Thrower. De jongen heeft dus inderdaad enige ervaring opgedaan met de duivel. ‘Heb je hem gezien, kind?’


  ‘Hoe ziet úw duivel er uit?’ fluisterde de jongen.


  ‘Hij is mijn duivel niet,’ zei Thrower. ‘En als je onder de dienst altijd goed had opgelet, zou je dat nu weten want ik heb hem vele malen beschreven. Waar een mens haar op zijn hoofd heeft, heeft de duivel de hoorns van een stier. Waar een mens handen heeft, heeft de duivel de klauwen van een beer. Hij heeft de hoeven van een geit en zijn stem is het gebrul van een roofzuchtige leeuw.’


  Tot Throwers verbazing glimlachte de jongen en ging zijn borst op en neer van geluidloos gelach. ‘En dan noemt u óns bijgelovig,’ zei hij.


  Thrower had nooit willen geloven dat de duivel een kinderziel zo stevig in zijn greep kon hebben als hij de jongen niet hartelijk had zien lachen om de beschrijving van het monster Lucifer. Dat lachen moest ophouden! Het was een belediging van God!


  Thrower legde met een klap zijn bijbel op de borst van de jongen, waardoor alle lucht uit Alvins longen werd geperst. En terwijl hij met zijn hand het boek stevig op zijn plaats hield, voelde Thrower zich vervuld worden van bezielde woorden en met meer hartstocht dan hij ooit eerder in zijn hele leven had gevoeld, riep hij: ‘Satan, ik waarschuw je uit naam van God! Ik beveel je voor eeuwig van deze jongen, van deze kamer, van dit huis te wijken! En waag het niet om ooit weer te proberen in dit oord een ziel te verschalken, anders zal de almachtige God verwoestingen aanrichten tot aan de verste grenzen van de hel!’


  Toen viel hij stil. Het enige geluid was de ademhaling van de jongen, die wat moeizaam leek. Er heerste zo’n vrede in de kamer, zo’n uitgeputte rechtschapenheid in Throwers eigen hart, dat hij ervan overtuigd was dat de duivel zijn dreigement ter harte had genomen en met gezwinde spoed was geweken.


  ‘Dominee Thrower,’ zei de jongen.


  ‘Ja, m’n kind?’


  ‘Mag nu die bijbel weer van mijn borst af? Als er hier al duivels waren dan zullen ze nu allemaal wel weg zijn.’


  En toen begon de jongen weer te lachen, waardoor de bijbel op en neer wipte onder Throwers hand.


  Op dat moment sloeg Throwers vervoering om in bittere teleurstelling. Het naakte feit dat de jongen zo duivels kon lachen terwijl de bijbel nota bene op zijn lichaam rustte, was op zich al een bewijs dat geen enkele macht hem van zijn kwaad kon zuiveren. De Bezoeker had gelijk. Thrower had nooit het machtige werk moeten weigeren waartoe de Bezoeker hem geroepen had. Het had binnen zijn bereik gelegen om de doder te worden van het Beest van de Apocalyps en hij was te zwak, te overgevoelig geweest om de goddelijke roeping te aanvaarden. Ik had een Samuel kunnen zijn die de vijand van God in stukken hieuw. Maar in plaats daarvan ben ik een Saul, een zwakkeling die niet kan doden wat op bevel van de Heer moet sterven. Nu zal ik deze jongen zien opbloeien met de kracht van satan in zijn binnenste en ik zal weten dat hij alleen maar gedijt omdat ik zwak was.


  Opeens werd het zo smoorheet in de kamer dat hij het er benauwd van kreeg. Hij voelde nu pas dat zijn kleren helemaal doorweekt waren van zweet. Ademhalen kostte hem moeite. Maar wat had hij anders kunnen verwachten? In deze kamer heerste de hete adem van de hel. Hijgend greep hij zijn bijbel en met die als een beschermend schild tussen zichzelf en het duivelse kind dat koortsig onder de deken lag te giechelen, vluchtte hij.


  In de grote kamer kwam hij hijgend tot stilstand. Hij had een gesprek onderbroken, maar daar besteedde hij amper aandacht aan. Wat stelden de gesprekken van deze achterlijke lieden voor vergeleken bij wat hij zojuist had ervaren? Ik heb oog in oog gestaan met de als een jong kind vermomde gunsteling van satan, maar aan zijn spotzucht heb ik hem herkend. Ik had jaren geleden al moeten weten wat die jongen was, toen ik zijn schedel bevoelde en constateerde dat die volmaakt normaal was. Alleen een vervalsing zou zo volmaakt zijn. Het kind is nooit écht geweest. Ach, had ik maar de kracht van de grote profeten van weleer, dan kon ik de vijand misleiden en de trofee mee terugvoeren naar mijn Heer!


  Er trok iemand aan zijn mouw. ‘Voelt u zich wel goed, dominee?’ Het was moeder Faith. Dominee Thrower dacht er niet aan om haar antwoord te geven, maar door haar getrek aan zijn mouw kwam hij wel andersom te staan, zodat hij nu met zijn gezicht naar het vuur stond. Daar, op de schoorsteenmantel, zag hij een gesneden beeltenis en in zijn verstrooide toestand kon hij niet meteen bepalen wat het was. Het leek het gezicht van een gekwelde ziel, omringd door kronkelende tentakels. Vlammen, dat zijn het natuurlijk, dacht hij, en dat is een ziel die verdrinkt in zwavel en brandt in het hellevuur. De afbeelding was hem een kwelling maar schonk hem toch ook bevrediging want de aanwezigheid ervan in dit huis gaf aan hoe nauw dit gezin met de hel verbonden was. Hij stond te midden van zijn vijanden. Er schoot hem een passage van de psalmdichter te binnen: sterke stieren van Basan hebben mij omringd. Alle mijne beenderen zou ik kunnen tellen. Mijn God, mijn God, waarom hebt Gij mij verlaten?


  ‘Hier,’ zei moe Faith. ‘Ga maar even zitten.’


  ‘Is de jongen in orde?’ wilde Miller weten.


  ‘De jongen?’ vroeg Thrower. Hij kreeg de woorden nauwelijks door zijn keel. De jongen is een duivel uit Sheool en jullie vragen hoe het met hem is? ‘Naar omstandigheden redelijk,’ zei Thrower.


  Toen keerden ze hem de rug weer toe en gingen verder met hun gesprek. Langzamerhand drong het tot hem door waar ze het over hadden. Kennelijk wilde Alvin dat iemand het zieke stuk uit zijn bot sneed. Maat had zelfs al een botzaag met fijne tanden uit de slachtschuur gehaald. Er was een meningsverschil tussen Faith en Maat omdat Faith niet wilde dat iemand in haar zoon zou snijden, en tussen Miller en de andere twee omdat Miller het zelf niet wilde doen en Faith alleen toestemming wilde geven als Alvins vader zelf de botzaag ter hand zou nemen.


  ‘Als jij vindt dat het gebeuren moet,’ zei Faith, ‘dan begrijp ik niet hoe je het goed zou kunnen vinden dat iemand anders dan jijzelf in zijn been gaat snijden.’


  ‘Ik niet,’ zei Miller.


  Het drong tot Thrower door dat de man bang was. Bang om een mes in het vlees van zijn eigen kind te zetten.


  ‘Hij vroeg of jij het wilde doen, pa. Hij zei dat hij lijnen op zijn been zou trekken waar je snijden moest. Je hoeft alleen een lap huid los te snijden en terug te vouwen en dan zie je het bot al zitten. Dan zaag je een wig uit het bot waarmee je de hele zieke plek wegneemt.’


  ‘Ik val niet gauw flauw,’ zei Faith, ‘maar nu voel ik me toch licht in m’n hoofd worden.’


  ‘Als Al junior zegt dat het moet gebeuren, dan móet het gebeuren!’ zei Miller. ‘Maar ik doe het niet!’


  En opeens, alsof er in een donkere kamer een helder licht binnenviel, zag dominee Thrower zijn redding. De Heer bood hem precies de gelegenheid die de Bezoeker had voorspeld. Een kans om een mes ter hand te nemen, in het been van de jongen te snijden en dan per ongeluk de slagader door te snijden en het bloed te laten wegstromen tot het leven geweken was. Waar hij in de kerk nog voor was teruggedeinsd omdat hij Alvin toen nog als een gewoon kind beschouwde, zou hij, nu hij het kwaad had gezien dat achter de kindgedaante schuilging, met vreugde doen.


  ‘Ik ben er toch,’ zei hij.


  Ze keken hem aan.


  ‘Ik ben geen chirurgijn,’ zei hij, ‘maar ik heb enige kennis van anatomie. Ik ben tenslotte een wetenschapper.’


  ‘Knobbels op hoofden,’ zei Miller.


  ‘Heeft u ooit runderen of varkens geslacht?’ vroeg Maat.


  ‘Maat!’ riep zijn moeder vol afschuw. ‘Je broer is geen beest.’


  ‘Ik wilde alleen maar weten of hij zou moeten overgeven als hij bloed zag.’


  ‘Ik heb bloed gezien,’ zei Thrower. ‘En ik ben niet bang als het snijden heilzaam is.’


  ‘O dominee Thrower, dat kunnen we niet van u verlangen!’ zei moeder Faith.


  ‘Nu zie ik dat het misschien toch een goddelijke ingeving was die me hier bracht nadat ik zolang van dit huis ben weggebleven.’


  ‘Het was die keikop van een schoonzoon van me die je hier bracht,’ zei Miller.


  ‘Nu ja,’ zei Thrower, ‘ik opperde het alleen maar. Ik begrijp dat u niet wilt dat ik het doe en ik kan niet zeggen dat ik u dat kwalijk neem. Ook al zou ’t het leven van uw zoon redden, het blijft gevaarlijk om een vreemde in het lichaam van je eigen kind te laten snijden.’


  ‘U bent geen vreemde,’ protesteerde Faith.


  ‘Stel dat er iets mis zou gaan? Ik zou kunnen uitschieten. Door de eerdere verwonding kunnen bepaalde bloedvaten wel een andere loop gekregen hebben. Stel dat ik een slagader zou doorsnijden, hij zou binnen enkele tellen kunnen doodbloeden. Dan zou ik het bloed van uw kind aan mijn handen hebben.’


  ‘Dominee Thrower,’ zei Faith, ‘toevallige pech kunnen we u nooit verwijten. Het enige wat we kunnen doen is het proberen.’


  ‘Als we niks doen is het zeker dat hij doodgaat,’ zei Maat. ‘Hij zegt dat we nu meteen moeten snijden, vóór de plek te groot wordt.’


  ‘Misschien kan een van uw grote zoons het doen,’ zei Thrower.


  ‘Maar we hebben geen tijd om ze te halen!’ riep Faith. ‘O Alvin, hij is het kind dat je je eigen naam hebt gegeven. Ben je echt van plan om hem te laten sterven alleen maar omdat je het niet kunt dulden dat de dominee hier in huis is?’


  Miller schudde bedroefd zijn hoofd. ‘Doe het maar.’


  ‘Hij heeft liever dat jij het doet, pa,’ zei Maat.


  ‘Nee!’ zei Miller heftig. ‘Iedereen is beter dan ik. Zelfs hij is beter dan ik.’


  Thrower zag teleurstelling en zelfs minachting op Maats gezicht. Hij stond op en liep naar Maat toe die met een mes en de bottenzaag in zijn handen zat. ‘Jongeman,’ zei hij, ‘oordeel niet te snel dat iemand laf is. Jij kunt niet weten wat voor redenen hij in zijn hart verborgen houdt.’


  Thrower keek om naar Miller en zag een blik van verbazing en dankbaarheid over ’s mans gezicht glijden. ‘Geef hem dat gereedschap,’ zei Miller.


  Maat stak het mes en de bottenzaag naar voren. Thrower haalde een zakdoek uit zijn zak en liet Maat het gereedschap daarop leggen.


  Het was zo makkelijk geweest. In een paar tellen had hij het voor elkaar gekregen dat ze hem allemaal smeekten om het mes ter hand te nemen en hem een eventueel ongeluk al van te voren hadden vergeven. Hij had zelfs een eerste flardje vriendschap van Alvin Miller verworven. Ha, ik heb jullie allemaal misleid, dacht hij triomfantelijk. Ik kan jullie meester de duivel wel aan. Ik heb de grote bedrieger bedrogen en binnen het uur zal ik zijn ontaarde telg naar de hel terugsturen.


  ‘Wie houdt de jongen vast?’ vroeg Thrower. ‘Zelfs met flink wat wijn op zal de pijn hem doen opspringen als hij niet wordt vastgehouden.’


  ‘Ik hou ‘m wel vast,’ zei Maat.


  ‘Hij wil geen wijn slikken,’ zei Faith. ‘Hij zegt dat hij zijn hoofd helder moet houden.’


  ‘Hij is een kind van tien jaar,’ zei Thrower. ‘Als u zegt dat hij het moet drinken, moet hij u gehoorzamen.’


  Faith schudde haar hoofd. ‘Hij weet zelf wat het beste is. Hij houdt zich kranig onder pijn. Zoiets heeft u nog nooit gezien.’


  Dat zal vast wel niet, dacht Thrower. De duivel die in de jongen huist zwelgt ongetwijfeld in de pijn en wil niet dat de wijn de vervoering vermindert. ‘Nou, goed,’ zei hij, ‘dan is er verder geen enkele reden om nog langer te wachten.’ Hij liep als eerste de slaapkamer binnen en trok de deken van Alvin af. De jongen begon onmiddellijk te bibberen door de plotselinge afkoeling, hoewel hij evengoed lag te zweten van de koorts. ‘Je zei dat hij heeft aangegeven waar de snee moet komen?’


  ‘Al,’ zei Maat. ‘Dominee Thrower zal het stuk uit je botten zagen.’


  ‘Pa,’ zei Alvin.


  ‘Die hoef je het niet te vragen,’ zei Maat. ‘Die verdomt het.’


  ‘Weet je zeker dat je niet een beetje wijn wilt?’ vroeg Faith.


  Alvin begon te huilen. ‘Nee,’ zei hij. ‘Het gaat wel, als pa me maar vasthoudt.’


  ‘Nou is het genoeg geweest,’ zei Faith. ‘Hij mag dan niet willen snijden, maar hij komt hier bij de jongen zitten of ik prop hem in de schoorsteen. Kiezen of delen.’ Ze stormde de kamer uit.


  ‘Je zei dat de jongen de plaats zou aangeven,’ zei Thrower.


  ‘Hier, Al, ik zet je hier neer. Ik heb hier een stuk houtskool, dan kan je precies aangeven waar die huidflap losgesneden moet worden.’


  Alvin kreunde toen Maat hem in een zittende houding tilde, maar zijn hand trilde niet toen hij een grote rechthoek op zijn scheen tekende. ‘Je moet van onder af beginnen te snijden en de bovenkant moet vast blijven zitten,’ zei hij. Zijn stem was dik en traag en elk woord kostte hem duidelijk moeite. ‘Maat, jij moet die flap omhoog houden zodat hij niet in de weg zit terwijl hij zaagt.’


  ‘Dat zal ma moeten doen,’ zei Maat. ‘Ik moet je vasthouden om te voorkomen dat je je been wegtrekt.’


  ‘Als pa me vasthoudt,’ zei Alvin, ‘trek ik m’n been niet weg.’


  Miller kwam langzaam de kamer inlopen, met zijn vrouw op zijn hielen. ‘Ik hou je vast,’ zei hij. Maat maakte plaats voor hem en hij ging achter de jongen zitten en sloeg zijn armen helemaal om hem heen. ‘Ik hou je vast,’ zei hij nogmaals.


  ‘Goed dan,’ zei Thrower. Hij stond te wachten op de volgende stap.


  Dat wachten duurde lang.


  ‘Vergeet u niet iets, dominee?’ vroeg Maat.


  ‘Wat dan?’ vroeg Thrower.


  ‘Het mes en de zaag,’ zei hij.


  Thrower keek naar zijn zakdoek die hij opgepropt in zijn linkerhand hield. Leeg. ‘En net had ik ze nog.’


  ‘U hebt ze op tafel gelegd toen u hier naar binnen ging,’ zei Maat.


  ‘Ik haal ze wel even,’ zei moe Faith. Ze snelde de kamer uit.


  Ze wachtten en wachtten en wachtten. Ten slotte stond Maat op. ‘Ik snap niet waar ze zo lang blijft.’


  Thrower liep met hem mee de kamer uit. Ze vonden moe Faith in de grote kamer waar ze vierkantjes voor een lappendeken aan het rangschikken was met de meisjes.


  ‘Ma,’ zei Maat. ‘Waar zijn de zaag en het mes?’


  ‘Lieve hemel,’ zei Faith. ‘Ik weet niet wat me mankeert. Straal vergeten wat ik hier eigenlijk kwam doen.’ Ze pakte het mes en de zaag, en liep snel terug naar de slaapkamer. Maat keek Thrower schouderophalend aan en volgde haar. Nu, dacht Thrower. Nu zal ik alles doen wat de Heer ooit van me verlangde. De Bezoeker zal zien dat ik een waarachtig vriend ben van mijn Heiland en mijn plaats in de hemel zal veiliggesteld zijn. Wat niet het geval is met deze arme, ellendige zondaar die in de vlammen van de hel gevangen zit.


  ‘Dominee,’ vroeg Maat. ‘Wat doet u?’


  ‘Deze tekening,’ zei Thrower.


  ‘Wat is ermee?’


  Thrower keek aandachtig naar de tekening op de schoorsteenmantel. Het was helemaal geen ziel in de hel. Het was een afbeelding van de oudste jongen van het gezin, Vigor, die aan het verdrinken was. Hij had het verhaal wel minstens tien keer moeten aanhoren. Maar waarom stond hij er hier naar te staren terwijl hij in de andere kamer een grootse en verschrikkelijke opdracht te vervullen had?


  ‘Gaat het wel?’


  ‘Ja hoor, uitstekend,’ zei Thrower. ‘Ik had alleen even een ogenblik van zwijgend gebed en overdenking nodig voor ik aan deze taak begin.’


  Hij liep met grote passen de slaapkamer binnen en ging op de stoel naast het bed zitten waarin het satanskind rillend op het mes lag te wachten. Thrower keek zoekend uit naar zijn werktuigen voor de heilige moord. Ze waren nergens te bekennen. ‘Waar is het gereedschap?’ vroeg hij.


  Faith keek Maat aan. ‘Heb je het niet mee naar binnen genomen?’ vroeg ze.


  ‘U heeft het mee naar binnen genomen,’ zei Maat.


  ‘Maar toen jij nog een keer naar de kamer ging om de dominee te halen, heb je alles weer meegenomen,’ zei ze.


  ‘Echt waar?’ Maat keek beduusd. ‘Dan moet ik ze ergens hebben neergelegd.’ Hij stond op en liep de slaapkamer uit.


  Thrower begon door te krijgen dat hier iets vreemds aan de hand was, hoewel hij niet precies kon bepalen wat. Hij liep naar de deur en wachtte tot Maat terugkwam.


  Daar stond Cally met zijn lei in zijn hand en hij staarde de predikant aan. ‘Gaat u m’n broer doodmaken?’ vroeg hij.


  ‘Zoiets mag je zelfs niet denken,’ antwoordde Thrower.


  Maat overhandigde met een schaapachtige grijns het gereedschap aan Thrower. ‘Ongelooflijk hè, ik had ze zo op de schoorsteenmantel laten liggen.’ Vervolgens stapte de jongeman langs Thrower heen de slaapkamer weer binnen.


  Een ogenblik later volgde Thrower hem de kamer binnen, waar hij naast het blote been met de afgetekende rechthoek ging zitten.


  ‘Nou, waar heeft u ze neergelegd?’ vroeg Faith.


  Thrower besefte dat hij noch mes, noch zaag bij zich had. Hij werd er confuus van. Maat had ze hem net aangegeven, in de deuropening. Hoe kon hij ze kwijt zijn?


  Cally kwam in de deuropening staan. ‘Waarom heeft u me die dingen gegeven?’ vroeg hij. Nu stond híj nota bene met het snijgereedschap in zijn handen.


  ‘Dat is een goeie vraag,’ zei Maat terwijl hij de dominee met gefronste wenkbrauwen aankeek. ‘Waarom heeft u ze aan Cally gegeven?’


  ‘Dat heb ik niet gedaan,’ zei Thrower. ‘Dat moet jij gedaan hebben.’


  ‘Ik heb ze regelrecht in uw handen gelegd,’ zei Maat.


  ‘De dominee heeft ze aan me gegeven,’ zei Cally.


  ‘Nou, breng ze gauw hier,’ zei zijn moeder.


  Cally stapte gehoorzaam de kamer binnen en hield het gereedschap zegevierend boven zijn hoofd. Zoals bij de aanval van een groot leger. Ja, een reusachtig leger, zoals de heerschare van de Israëlieten die door Jozua het beloofde land werd binnengeleid. Zij hielden hun wapens ook zo, hoog boven hun hoofd, toen ze rond de stad Jericho marcheerden. En marcheerden en marcheerden. En marcheerden en marcheerden. En op de zevende dag stonden ze stil, bliezen op hun bazuinen en hieven een groot gejuich aan en daar kwamen de muren omlaag en zij hieven hun zwaarden en messen hoog boven hun hoofd, stormden de stad binnen en sabelden mannen, vrouwen en kinderen neer – alle vijanden van God – om het beloofde land te zuiveren van hun verdorvenheid en het voor te bereiden op de komst van het volk Gods. Aan het eind van de dag zaten ze onder het bloed en Jozua, de grote profeet van God, kwam in hun midden staan, hief een bebloed zwaard boven zijn hoofd en riep iets. Wat riep hij?


  Ik kan me niet meer herinneren wat hij riep. Als ik me nu maar kon herinneren wat hij riep, zou ik ook begrijpen waarom ik hier midden op het pad sta, omringd door besneeuwde bomen.


  Dominee Thrower keek naar zijn handen en keek naar de bomen. Op een of andere manier was hij honderden meters bij Millers huis vandaan gelopen. Hij had niet eens zijn dikke mantel aan.


  Toen drong de waarheid tot hem door. Hij had de duivel helemaal niet voor de gek gehouden. Satan had hem in een oogwenk hierheen verplaatst omdat hij niet wilde hebben dat hij het Beest doodde. Thrower had zijn enige kans op een grootse daad verspeeld. Hij leunde tegen een koude zwarte boomstam en huilde bittere tranen.


  .


  Cally liep de slaapkamer binnen met het gereedschap boven zijn hoofd. Maat hield zich al klaar om het been stil te houden toen ineens die ouwe Thrower overeind kwam en als een haas de kamer uitliep alsof hij dringend naar de doos moest.


  ‘Dominee Thrower,’ riep ma. ‘Waar gaat u heen?’


  Maar Maat had inmiddels door wat er aan de hand was. ‘Laat maar gaan, ma,’ zei hij.


  Ze hoorden de voordeur opengaan en de predikant met zware passen over de veranda lopen.


  ‘Doe jij de voordeur even dicht, Cally,’ zei Maat.


  Bij uitzondering gehoorzaamde Cally zonder enig tegensputteren. Ma keek eerst naar Maat en toen naar pa, en van hem weer naar Maat. ‘Ik begrijp niet waarom hij zo ineens wegliep.’ zei ze.


  Maat lachte een beetje scheef tegen haar en keek pa aan. ‘U weet het wel, hè, pa?’


  ‘Misschien,’ zei hij.


  Maat legde het zijn moeder uit: ‘Dat snijgereedschap en die dominee, die kunnen niet tegelijk samen met Al junior in deze kamer zijn.’


  ‘Maar waarom niet!’ zei ze. ‘Hij zou de operatie doen!’


  ‘Nou, daar komt nu in elk geval niks van,’ zei Maat.


  Het mes en de botzaag lagen op de deken.


  ‘Pa,’ zei Maat.


  ‘Ik niet,’ zei pa.


  ‘Ma,’ zei Maat.


  ‘Ik kan het niet,’ zei Faith.


  ‘Tja,’ zei Maat, ‘dan denk ik dat ik zojuist in een chirurgijn veranderd ben.’ Hij keek naar Alvin.


  Het gezicht van de jongen was nu zo doodsbleek dat hij er nog slechter uitzag dan met zijn rode koortshoofd. Maar hij wist een soort lachje op te brengen en fluisterde: ‘Lijkt me wel.’


  ‘Ma, dan moet u die flap huid omhooghouden.’


  Ze knikte.


  Maat pakte het mes en legde de punt tegen de onderlijn van de rechthoek.


  ‘Maat,’ fluisterde Al junior.


  ‘Ja Alvin?’ vroeg Maat.


  ‘Als jij fluit, kan ik de pijn wel hebben en goed stilliggen.’


  ‘Ik kan geen wijs houden als ik tegelijkertijd probeer om een mooie rechte snee te maken,’ zei Maat.


  ‘Ik hoef ook geen wijs,’ zei Alvin.


  Maat keek de jongen aan en er zat voor hem niets anders op dan te doen wat hem werd gevraagd. Het was tenslotte Als been en als hij een fluitende chirurgijn wilde, dan kreeg hij die. Maat haalde eens diep adem en begon te fluiten; hij nam niet de moeite om er een wijsje van te maken maar reeg gewoon de tonen aan elkaar. Hij zette het mes weer op de zwarte lijn en begon te snijden. Niet zo erg diep nog, want hij hoorde Al hijgen.


  ‘Blijf fluiten,’ fluisterde Al. ‘Tot op het bot.’


  Maat begon weer te fluiten en deze keer maakte hij een snelle, diepe snee. Recht tot op het bot, in het hart van de lijn. Een diepe snee opwaarts, aan elke kant. Toen werkte hij het mes onder de twee hoeken, sneed de hele flap huid en het spierweefsel los en rolde dat omhoog. Eerst bloedde het hevig, maar al meteen in het begin hield het bloeden weer op. Maat vermoedde dat dat kwam door iets dat Alvin in zijn eigen binnenste deed, dat het bloeden zonder aanwijsbare reden ophield.


  ‘Faith,’ zei pa.


  Ma boog naar voren en legde haar hand op de bloedige huidflap. Al stak een bevende hand uit en bakende een wig af op het roodgestreepte bot van zijn eigen been. Maat legde het mes terzijde en pakte de zaag. Het zagen maakte een afschuwelijk piepend geluid. Maar Maat bleef gewoon fluitend doorzagen en zagend doorfluiten. En al heel gauw hield hij een wig van bot in zijn hand. Het zag er niet anders uit dan de rest van het bot.


  ‘Weet je zeker dat dit de goede plek was?’ vroeg hij.


  Al knikte traag.


  ‘Is alles eruit?’ vroeg Maat.


  Al bleef een paar tellen stilzitten en knikte toen weer.


  ‘Moet ma het nu weer dichtnaaien?’ vroeg Maat.


  Al zei helemaal niks.


  ‘Hij is flauwgevallen,’ zei pa.


  Het bloed begon weer te stromen en in de wond te sijpelen. Ma had een naald en een draad op het speldenkussen dat ze om haar hals droeg. Binnen de kortste keren had ze die flap huid weer op zijn plaats gedrukt en begon ze hem met mooie fijne steken stevig vast te naaien.


  ‘Blijf gewoon doorfluiten, Maat,’ zei ze.


  En dus bleef hij doorfluiten en zij bleef doornaaien tot ze de wond helemaal verbonden had en Alvin weer op zijn rug lag en sliep als een roos. Ze kwamen allemaal overeind om de kamer te verlaten. Pa legde heel voorzichtig een hand op het voorhoofd van de jongen.


  ‘Volgens mij is de koorts geweken,’ zei hij.


  Maats fluiten veranderde helemaal in een monter deuntje toen ze stilletjes de deur uitglipten.


  14  Kastijding


  Zodra Elly hem zag deed ze zo lief als hij zich maar kon wensen; ze borstelde de sneeuw van hem af, hielp hem uit zijn mantel en vroeg met geen woord hoe dat toch zo gekomen was.


  Maakte allemaal niks uit, hoe lief ze ook was. Hij was te schande gezet voor zijn eigen vrouw, want vroeg of laat zou ze het hele verhaal te horen krijgen van een van die kinderen. En al gauw zou het verhaal de ronde doen door het hele dal van de Wobbish. Hoe Armuur-van-God Weaver, de winkelier van de weststreek, toekomstig gouverneur, door zijn eigen schoonvader pardoes van de veranda in de sneeuw was gesmeten. Ze zouden allemaal in hun vuistje lachen. Ze zouden hem verschrikkelijk uitlachen. Niet in zijn gezicht natuurlijk, want er was tussen het Canadameer en de rivier de Noisy vrijwel geen levende ziel die hem geen geld schuldig was of niet zijn kaarten nodig had om landaanspraken te bewijzen. Maar als de tijd aanbrak dat het land van de Wobbish een echte staat zou worden, dan zouden ze dat verhaal bij elk stembureau in geuren en kleuren vertellen. Een man die ze uitlachten mochten ze misschien graag, maar ontzag hadden ze niet voor hem en op hem stemmen zouden ze zeker niet.


  Hij zag een eind komen aan al zijn mooie plannen en zijn vrouw was gewoon te nadrukkelijk een echte Miller. Ze had een knap toetje, zeker voor een vrouw uit het grensgebied, maar op dit moment interesseerden knappe toetjes hem niet. Net zomin als zoete nachten en tedere ochtenden. Het kon hem niet schelen dat ze in de winkel gelijk met hem opwerkte. Het enige wat hem iets kon schelen waren schande en woede.


  ‘Laat dat.’


  ‘Trek snel die natte kiel uit. Hoe heb je die sneeuw in je kiel gekregen?’


  ‘Ik zei: blijf van me af!’


  Ze deed verbaasd een stap naar achteren. ‘Ik wilde alleen maar–’


  ‘Ik weet wat je “alleen maar” wilde. Arme kleine Armuur, aai hem maar even over zijn bolletje als een klein kind en dan voelt hij zich wel beter.’


  ‘Je haalt je de dood nog op je lijf–’


  ‘Vertel dat maar aan je pa! Als ik m’n longen eruit hoest dan ga jij hem maar vertellen wat ervan komt als hij iemand in de sneeuw smijt!’


  ‘Nee toch!’ riep ze. ‘Ik kan niet geloven dat pa dat zou–’


  ‘Zie je wel? Je gelooft je eigen man niet eens.’


  ‘Ik geloof je wél, het is alleen niks voor pa–’


  ‘Nee juffie, het is iets voor de duivel in eigen persoon en zo is dat! Daar zit dat hele huis van jullie daarginds vol mee! Met de geest van het kwaad! En als een mens in dat huis Gods woord probeert te verkondigen, smijten ze hem zo de sneeuw in!’


  ‘Wat moest je daar?’


  ‘Ik wilde proberen om het leven van je broer te redden. Hij is inmiddels vast al dood.’


  ‘Hoe zou jíj hem hebben kunnen redden?’


  Misschien was het niet haar bedoeling om het zo minachtend te laten klinken. Maar het maakte niet uit. Hij begreep best wat ze bedoelde. Hij zou nooit iemand kunnen helpen omdat hij geen verborgen krachten had. Na al die jaren met hem getrouwd geweest te zijn vertrouwde ze nog steeds op toverkunsten, net als haar familie. Hij had haar geen snars veranderd. ‘Jij bent precies hetzelfde,’ zei hij. ‘Het kwaad zit zo diep in je dat ik het er niet uit kan bidden, ik kan het er niet uit preken, ik kan het er niet uit liefhebben en ik kan het er niet uit schreeuwen!’ Toen hij ‘bidden’ zei, gaf hij haar een zetje, alleen om zijn woorden extra nadruk te geven. Toen hij ‘preken zei, gaf hij haar een iets hardere duw en ze wankelde naar achteren. Toen hij ‘liefhebben’ zei, greep hij haar bij haar schouders vast en schudde haar zo heftig door elkaar dat haar haar losvloog uit de knot waarin ze het had opgestoken en het om haar gezicht uitwaaierde. Toen hij ‘schreeuwen’ zei, duwde hij haar zo hard weg dat ze struikelde en op de grond viel.


  Hij zag haar vallen en nog voor ze de grond raakte, sloeg er een golf van schaamte door hem heen die nog veel erger was dan toen haar vader hem in de sneeuw smeet. Een sterke man maakt dat ik me zwak voel en dus ga ik naar huis en gooi mijn vrouw op de grond. Wat een geweldige kerel, zeg. Hier sta ik, een christenmens die nog nooit een man of vrouw kwaad heeft gedaan en ik smijt mijn eigen vrouw, vlees van mijn vlees, op de grond.


  Die gedachten speelden door zijn hoofd en hij stond op het punt om zich op zijn knieën te laten vallen en als een kind in huilen uit te barsten en haar om vergiffenis te smeken. En dat zou hij ook hebben gedaan, maar toen zij de uitdrukking op zijn gezicht zag, helemaal verwrongen van schaamte en woede, wist zij niet dat hij kwaad was op zichzelf, zij wist alleen maar dat hij haar pijn deed en dus viel ze terug op de afweermiddelen waarmee ze was opgegroeid. Ze maakte een afwerend gebaar met haar hand en fluisterde een spreuk om hem bij zich uit de buurt te houden.


  Hij kon zich niet voor haar op zijn knieën laten vallen. Hij kon geen enkele stap in haar richting doen. Hij kon zelfs een stap in haar richting niet overwegen. Haar afweerspreuk was zo krachtig dat hij terugdeinsde, naar de deur liep, die opendeed en zo in zijn kiel naar buiten rende. Alles waar hij bang voor was geweest, werd vandaag bewaarheid. Hij was waarschijnlijk zijn politieke toekomst kwijt, maar dat was niets vergeleken hierbij; zijn eigen vrouw haalde toverkunsten uit in zijn eigen huis en dat deed ze tegen hem, en hij had er geen verweer tegen. Ze was een toveres. Ze was een heks. En zijn huis was onrein.


  Het was koud. Hij had geen jas aan, niet eens zijn vest. Zijn kiel was al nat en nu plakte die tegen zijn lijf en maakte hem door en door koud. Hij moest binnenshuis zien te komen, maar hij verdomde het om bij iemand aan te kloppen. Er was maar één plaats waar hij heen kon. De heuvel op naar de kerk. Thrower had daar brandhout waarmee hij zich kon warmen. En in de kerk kon hij bidden en proberen te begrijpen waarom de Heer hem niet hielp. Heb ik u niet trouw gediend, Heer?


  .


  Dominee Thrower deed de deur van de kerk open en stapte traag en angstig naar binnen. Hij wist dat hij had gefaald en hij kon het niet verdragen om de Bezoeker onder ogen te moeten komen. Want het was zijn eigen falen geweest, dat zag hij nu wel in. Satan had nooit zoveel greep op hem mogen krijgen dat hij hem op die manier het huis uit kon jagen. Een officieel bevestigd predikant die optrad als afgezant van de Heer ingevolge de opdracht hem door een engel gegeven; satan had hem nooit uit dat huis moeten kunnen verjagen, zomaar, nog voor hij goed en wel in de gaten had wat er gebeurde.


  Hij trok zijn mantel uit en ook nog zijn frak. Het was warm in de kerk. De kachel was zeker langer blijven doorbranden dan hij verwacht had. Of misschien had hij het wel heet van schaamte.


  Het was onmogelijk dat satan sterker was dan de Heer. De enige mogelijke verklaring was dat Thrower zelf te zwak was. Het was zijn geloof dat wankelde.


  Thrower knielde naast de avondmaalstafel en riep luidkeels Gods naam. ‘Vergeef me mijn ongeloof!’ riep hij. ‘Ik had het mes in mijn hand maar satan verhief zich tegen me en ik had geen kracht genoeg!’ Hij hield een eindeloos betoog van zelfverachting en somde alles op waarin hij die dag had gefaald, tot hij uiteindelijk uitgeput raakte.


  Pas toen, met zijn ogen pijnlijk van het huilen en zijn stem schor en zwak, besefte hij op welk moment zijn geloof was ondermijnd. Dat was toen hij in Alvins kamer stond en de jongen vroeg om zijn geloof te belijden en de jongen schamper deed over het goddelijke mysterie. ‘Hoe kan hij het toppunt zijn van iets dat geen einde heeft?’ Ook al had Thrower de vraag verworpen als voortkomend uit onwetendheid en kwaadaardigheid, de vraag was hem niettemin regelrecht door het hart gegaan en was doorgedrongen tot op de kern van zijn geloof. Zekerheden die hem het grootste deel van zijn leven op de been hadden gehouden, werden finaal doormidden gebroken door de vragen van een onwetend kind. ‘Hij heeft mijn geloof gestolen,’ zei Thrower. ‘Ik stapte zijn kamer binnen als een man Gods en ik kwam eruit als een ongelovige.’


  ‘Zeg dat wel,’ zei een stem achter zijn rug. Een stem die hij kende.


  Een stem waar hij nu, op het ogenblik van zijn falen, tegelijk naar verlangde en bang voor was. O, vergeef me, troost me, mijn Bezoeker, mijn vriend! Maar kastijd me toch vooral met de verschrikkelijke toom van een wraakgierige God.


  ‘Jou kastijden?’ vroeg de Bezoeker. ‘Hoe zou ik jou kunnen kastijden, zo’n schitterend exemplaar van de menselijke soort?’


  ‘Ik ben niet schitterend,’ zei Thrower erbarmelijk.


  ‘Amper menselijk ook, trouwens,’ zei de Bezoeker. ‘Naar wiens evenbeeld ben jíj geschapen? Ik heb je uitgezonden om mijn woord in dat huis te verkondigen en in plaats daarvan hebben zij jóu bijna bekeerd. Hoe moet ik je nu noemen? Een ketter? Of gewoon een twijfelaar?’


  ‘Een christen!’ riep Thrower. ‘Vergeef me en noem me weer een christen.’


  ‘Je had het mes in je hand maar je legde het neer.’


  ‘Ongewild!’


  ‘Zwak, zwak, zwak, zwak, zwak...’ Elke keer dat de Bezoeker het woord herhaalde rekte hij het langer en langer tot elke herhaling een liedje op zich werd. En tijdens het zingen begon hij door de kerk rondjes te lopen. Hij holde niet, maar hij liep snel, veel sneller dan een mens zou kunnen lopen. ‘Zwak, zwak...’ Hij verplaatste zich zo snel dat Thrower voortdurend moest ronddraaien om hem in het oog te kunnen houden. De Bezoeker liep niet langer over de vloer. Hij vloog over de wanden, even soepel en snel in zijn bewegingen als een kakkerlak, toen nog sneller en sneller, tot hij begon te vervagen en Thrower hem niet langer kon bijhouden door rond te draaien. Thrower leunde op de avondmaalstafel, met zijn gezicht naar de lege banken gekeerd en zag de Bezoeker telkens, telkens, telkens weer voorbijsnellen.


  Langzamerhand drong het tot Thrower door dat de Bezoeker van vorm veranderd was, dat hij zich had uitgerekt als een lang, slank beest, een hagedis, een krokodil, met glanzende schubben, langer en langer werd hij tot het lijf van de Bezoeker ten slotte zo lang was dat het de hele ruimte omsloot; een reusachtige worm die zijn eigen staart tussen zijn tanden hield.


  En Thrower bedacht hoe vreselijk klein en waardeloos hij was, vergeleken bij dit schitterende wezen dat fonkelde met wel duizend verschillende kleuren, dat gloeide van innerlijk vuur, dat duisternis inademde en licht uitblies. Ik aanbid u! schreeuwde hij in zijn binnenste. Gij zijt alles wat ik verlang! Kus me met uw liefde zodat ik uw glorie kan proeven!


  Plotseling stond de Bezoeker stil en kwamen de grote kaken zijn kant op. Niet om hem te verslinden, want Thrower wist dat hij het zelfs niet waard was opgeslokt te worden. Hij zag nu ook in welk een verschrikkelijk hachelijke toestand de mens verkeerde; hij zag dat hij als een spin aan een tere draad boven de put van de hel zweefde en dat de enige reden dat God hem niet liet vallen het feit was dat hij het niet eens waard was om vernietigd te worden. God had geen hekel aan hem. Hij was zo laag dat God zich niet verwaardigde om zich met hem te bemoeien.


  Thrower keek de Bezoeker in de ogen en wanhoopte. Want daar zag hij liefde noch vergiffenis, woede noch minachting. De ogen waren volkomen leeg. De schubben sprankelden en verstrooiden het licht van een innerlijk vuur. Maar dat vuur scheen niet door de ogen naar buiten. Ze waren zelfs niet eens zwart. Ze waren er gewoon helemaal niet, een verschrikkelijke leegte die trilde, die niet stil wilde staan, en Thrower wist dat dit zijn eigen spiegelbeeld was, dat hij niets was, dat zijn voortbestaan een wrede verspilling van kostbare ruimte was, dat de enige keus die hem overbleef zelfvernietiging was, zijn schepping ongedaan maken en daardoor de wereld terugbrengen tot de staat van meerdere glorie die hij gehad zou hebben als Philadelphia Thrower nooit was geboren.


  .


  Armuur werd wakker van Throwers gebed. Hij lag opgerold naast de Franklinkachel. Misschien had hij de kachel wel een beetje te hoog opgestookt, maar dat was nu eenmaal nodig geweest om weer een beetje warm te worden. Toen hij eindelijk de kerk bereikte, was zijn kiel stijf bevroren geweest. Hij zou wel wat extra houtskool meebrengen om de dominee terug te betalen.


  Armuur was van plan om zijn mond open te doen en Thrower te laten weten dat hij in de kerk was, maar toen hij de woorden van Throwers gebed hoorde, wist hij niet wat hij zou moeten zeggen. Thrower had het over messen en slagaders en hoe hij eigenlijk Gods vijanden had moeten neersteken. En even later werd het hem duidelijk. Thrower was daar niet heengegaan om die jongen te redden, hij was erheen gegaan om hem te doden! Wat is er hier mis, dacht Armuur, als een christenman zijn vrouw slaat en een christenvrouw haar man betovert en een christendominee een moord beraamt en om vergeving bidt omdat hij de misdaad niet heeft volbracht!


  Maar opeens hield Thrower op met bidden. Hij was zo schor en zijn gezicht was zo rood dat Armuur dacht dat hij misschien een beroerte had gehad. Maar nee. Thrower hief zijn hoofd op alsof hij naar iemand luisterde. Armuur luisterde ook en hij kon wel iets horen, alsof er mensen stonden te praten in een storm zodat je niet echt kon horen wat er besproken werd.


  Ik weet wat dit is, dacht Armuur. Dominee Thrower heeft een visioen.


  En jawel, Thrower begon te praten en de verwaaide stem antwoordde en al gauw begon Thrower rond te draaien, steeds sneller en sneller alsof hij naar iets op de wanden keek. Armuur probeerde te zien waar hij naar keek, maar hij kon het niet goed onderscheiden. Het leek op een schaduw die voor de zon langstrekt; je kon hem niet zien aankomen en je kon hem niet zien verdwijnen, maar binnen het tijdsbestek van één tel werd het donkerder en kouder. Dat was wat Armuur zag.


  En toen was het onverwacht afgelopen. Armuur zag een glinstering in de lucht, een fonkeling hier en daar, zoals wanneer de zon in een vensterruit weerkaatst. Zag Thrower de glorie van God, zoals Mozes die had gezien? Aan het gezicht van de predikant te oordelen niet. Armuur had nog nooit zo’n gezicht gezien. Zoals het gezicht er uit zou zien van iemand die moest toekijken hoe zijn eigen kind werd gedood.


  Het geschitter en gefonkel was verdwenen. Het was doodstil in de kerk. Armuur wilde naar Thrower snellen en hem vragen: wat heb je gezien? Wat voor visioen wat het? Was het een profetie?


  Maar Thrower zag er niet uit of hij antwoord zou willen geven. Hij had nog steeds die blik van iemand die dood wil zijn op zijn gezicht. De predikant liep heel langzaam bij de avondmaalstafel vandaan. Hij dwaalde rond tussen de banken en stommelde er af en toe tegenaan want hij keek niet waar hij liep en het interesseerde hem ook niet. Uiteindelijk bleef hij voor het raam staan, met zijn gezicht naar het glas gekeerd, maar Armuur wist dat hij niets zag, hij stond daar gewoon maar met zijn ogen wijd open en hij zag er uit als de dood zelf.


  Dominee Thrower hief zijn rechterhand op, spreidde zijn vingers en legde zijn handpalm tegen een vensterruit. Hij begon te drukken. Hij drukte en duwde zo hard dat Armuur het glas kon zien bollen. ‘Houd daarmee op!’ riep Armuur. ‘Straks snijd je je nog!’


  Thrower liet uit niets blijken dat hij hem had gehoord. Hij bleef gewoon doordrukken. Armuur begon naar hem toe te lopen. Moet die man tegenhouden voor hij het glas breekt en zijn arm openhaalt.


  Het glas begaf het met een knal. Throwers arm schoot er tot aan zijn schouder doorheen. De predikant lachte. Hij trok zijn arm een stukje terug naar binnen. Toen begon hij zijn arm in de sponning rond te zwaaien en tegen de glasscherven te slaan die nog in de stopverf kleefden.


  Armuur probeerde Thrower bij het raam vandaan te trekken, maar de man had een kracht in zijn lijf zoals Armuur nog nooit had meegemaakt. Ten slotte moest Armuur met een aanloopje naar hem toe rennen en hem op de grond gooien. Alles zat onder de bloedspatten. Armuur greep Throwers arm vast, die overal droop van het bloed. Thrower probeerde bij hem vandaan te rollen. Armuur had geen andere keus. Voor het eerst sinds hij christen was geworden, balde hij zijn hand tot een vuist en hij gaf Thrower een stomp tegen zijn kin. Het hoofd van de predikant klapte achterover tegen de grond en hij raakte buiten westen.


  Moet het bloeden zien te stelpen, dacht Armuur. Maar eerst moest hij het glas er uithalen. Sommige van de grote stukken zaten maar een beetje vast, en die kon hij zo wegvegen, maar andere stukken, vooral sommige kleine stukken, zaten heel diep en daarvan stak alleen een heel klein puntje uit de arm en dat was nog glibberig van het bloed zodat hij er niet erg veel greep op kon krijgen.


  Maar uiteindelijk kreeg hij toch al het glas dat hij kon vinden eruit. Gelukkig was er geen enkele snee waar het bloed uitspoot en Armuur wist dus dat er geen slagaderen waren geraakt. Hij trok zijn kiel uit zodat hij in zijn blote bovenlijf in de koude luchtstroom stond die door het kapotte raam naar binnen kwam, maar hij merkte het nauwelijks. Hij had het veel te druk met zijn kiel aan repen scheuren om als verband te kunnen gebruiken. Hij verbond alle wonden en wist het bloeden te stelpen. Toen ging hij op de grond zitten wachten tot Thrower bijkwam.


  .


  Thrower merkte verbaasd dat hij niet dood was. Hij lag op zijn rug op een harde vloer met een zwaar kleed over zich heen. Zijn hoofd deed zeer. Zijn arm deed nog zeerder. Hij herinnerde zich dat hij had geprobeerd die arm aan flarden te snijden en hij wist dat hij het opnieuw zou moeten proberen, maar hij kon zich niet meer tot hetzelfde hevige doodsverlangen opwerken dat hij eerder had gevoeld. Zelfs niet als hij aan de Bezoeker in de gedaante van een grote hagedis dacht, zelfs niet als hij aan die lege ogen terugdacht. Thrower kon zich gewoon niet meer herinneren hoe het voelde. Hij wist alleen dat dát het akeligste gevoel van de hele wereld was.


  Zijn arm was stijf verbonden. Wie had hem verbonden?


  Hij hoorde water klotsen. En daarna het geluid van natte lappen die tegen houten planken kletsten. In het schemerige winterlicht dat door het raam naar binnen viel kon hij een gedaante zien die de wand stond schoon te maken. Een van de ramen was afgedekt met een stuk hout.


  ‘Wie is daar?’ vroeg Thrower. ‘Wie ben jij?’


  ‘Ik ben het maar.’


  ‘Armuur-van-God.’


  ‘Ik ben de wanden aan het schoonmaken. Dit is een kerk en geen slachthuis.’


  Alles zat natuurlijk onder het bloed. ‘Neem me niet kwalijk,’ zei Thrower.


  ‘Ik vind het niet erg om schoon te maken, hoor,’ zei Armuur. ‘Ik denk dat ik al het glas uit uw arm heb weten te peuteren.’


  ‘Je loopt in je blote lijf,’ zei Thrower.


  ‘Tja, uw arm heeft mijn kiel aan.’


  ‘Je zal het wel koud hebben.’


  ‘Daarnet wel, denk ik, maar ik heb het raam afgedicht en de kachel opgestookt. Nee, dan u. Uw gezicht is zo wit; u ziet er uit of u al een week dood bent.’


  Thrower probeerde te gaan zitten, maar dat lukte niet. Hij was te zwak en zijn arm deed veel te zeer.


  Armuur duwde hem weer naar achteren. ‘Nee, blijf rustig liggen, dominee Thrower. Blijf rustig liggen. U heeft heel wat doorstaan.’


  ‘Ja.’


  ‘Ik hoop dat u het niet erg vindt, maar ik was hier in de kerk toen u binnenkwam. Ik lag te slapen naast de kachel. M’n vrouw heeft me uit huis gegooid. Ik ben er vandaag twee keer uitgegooid.’ Hij lachte, maar zonder vreugde. ‘Ik heb u dus gezien.’


  ‘Gezien?’


  ‘U had een visioen, hè?’


  ‘Heb je hem gezien?’


  ‘Ik zag niet veel. Voornamelijk u, maar af en toe heb ik een glimp opgevangen, als u begrijpt wat ik bedoel. Van iets dat langs de wanden vloog.’


  ‘Je hebt het gezien,’ zei Thrower. ‘O, Armuur, het was verschrikkelijk, het was schitterend.’


  ‘Hebt u God gezien?’


  ‘God gezien? God heeft geen lichaam dat gezien kan worden, Armuur. Nee, ik zag een engel, een engel die mij kwam straffen. Dit heeft farao natuurlijk ook gezien, de engel des doods die door de steden van Egypte waarde en de eerstgeborenen kwam halen.’


  ‘Oh,’ zei Armuur een beetje verbaasd. ‘Had ik u dan moeten laten sterven?’


  ‘Als ik had moeten sterven, had je me niet kunnen redden,’ zei Thrower. ‘Dat je me hebt gered, dat je hier was in het moment van mijn wanhoop, is een niet te miskennen teken dat ik moet blijven leven. Ik ben gekastijd, maar niet vernietigd. Armuur-van-God, ik krijg nog een kans.’


  Armuur knikte, maar Thrower kon zien dat hij zich ergens zorgen over maakte. ‘Wat is er?’ vroeg Thrower. ‘Wat wil je me vragen?’


  Armuur sperde zijn ogen open. ‘Kunt u horen wat ik denk?’


  ‘Als ik dat kon hoefde ik je die vraag niet te stellen.’


  Armuur lachte. ‘Nee, dat zal wel niet.’


  ‘Ik zal je vertellen wat je wilt weten, als ik dat kan.’


  ‘Ik hoorde u bidden,’ zei Armuur. Hij wachtte, alsof dat de vraag al was.


  Omdat Thrower niet wist wat de vraag was, wist hij ook niet precies wat hij moest antwoorden. ‘Ik was wanhopig omdat ik de Heer in de steek had gelaten. Ik had een opdracht gekregen, maar op het cruciale moment werd mijn hart van twijfel vervuld.’ Hij stak zijn goede hand uit en probeerde Armuur vast te grijpen. Het enige dat hij te pakken kon krijgen was de stof van Armuurs broek, waar die op zijn knieën naast hem zat.


  ‘Armuur-van-God,’ zei hij, ‘laat nooit twijfel in je hart binnen. Twijfel niet aan dingen waarvan je weet dat ze waar zijn. Anders open je de deur waardoor satan je in zijn macht kan krijgen.’


  Maar dat was het antwoord niet op Armuurs vraag.


  ‘Vraag me wat je me wilt vragen,’ zei Thrower. ‘En als ik kan, zal ik je de waarheid vertellen.’


  ‘U bad over doden,’ zei Armuur.


  Thrower had niemand willen vertellen welke last de Heer op zijn schouders had gelegd. Maar als de Heer het voor Armuur geheim had willen houden, dan zou Hij niet hebben toegestaan dat hij hier in de kerk was waar hij Thrower had gehoord. ‘Ik geloof,’ zei Thrower, ‘dat je door de Here God naar me toe gestuurd bent. Ik ben zwak, Armuur en ik heb gefaald in wat de Heer van me verlangde. Maar nu begrijp ik dat jij, een gelovig man, me gezonden bent als vriend en helper.’


  ‘Wat verlangde de Heer van u?’ vroeg Armuur.


  ‘Geen moord, broeder. De Heer heeft me nooit gevraagd om een mens te doden. Het was een duivel die ik moest doden. Een duivel in mensengedaante. Die in dat huis woont.’


  Armuur tuitte bedachtzaam zijn lippen. ‘De jongen is niet alleen maar bezeten, is dat wat u beweert? Het is niet iets dat uitgedreven kan worden?’


  ‘Ik heb het geprobeerd, maar hij lachte om de Heilige Schrift en spotte met mijn uitdrijfformulier. Hij is niet bezeten, Armuur-van-God. Hij is de duivels eigen vlees en bloed.’


  Armuur schudde zijn hoofd. ‘Mijn vrouw is geen duivel en zij is zijn zuster.’


  ‘Zij heeft haar toverkunsten opgegeven en is daardoor gelouterd,’ zei Thrower.


  Armuur liet een korte verbitterde lach horen. ‘Dat dacht ik, ja.’


  Nu begreep Thrower waarom Armuur zijn toevlucht in de kerk had gezocht, in het huis van God; zijn eigen huis was onrein.


  ‘Armuur-van-God, wil jij me helpen om dit land, deze stad, dat huis, dat gezin te zuiveren van de kwalijke invloed die hen heeft verdorven?’


  ‘Zal dat mijn vrouw redden?’ vroeg Armuur. ‘Zal het een eind maken aan haar voorliefde voor toverkunsten?’


  ‘Mogelijk,’ zei Thrower. ‘Misschien heeft de Heer ons samengebracht om ons allebei in staat te stellen om ons huis te zuiveren.’


  ‘Hoeveel het ook zal vergen,’ zei Armuur. ‘In de strijd tegen de duivel sta ik naast je.’


  15  Beloften


  De smid luisterde terwijl Taleswapper de brief van begin tot eind voorlas.


  ‘Herinner je je dat gezin nog?’ vroeg Taleswapper.


  ‘Jazeker,’ zei Richter Smith. ‘Het kerkhof hier is zowat begonnen met hun oudste jongen. Ik heb zijn lijk eigenhandig uit de rivier getrokken.’


  ‘En, wil je hem als leerjongen aannemen?’


  Een jongen van een jaar of zestien liep met een emmer sneeuw de smidse binnen. Hij keek even naar de bezoeker en liep naar de koelkuip die naast het smidsvuur stond.


  ‘Je ziet dat ik al iemand in de leer heb,’ zei de smid.


  ‘Nogal een forse knul,’ zei Taleswapper.


  ‘Hij wordt groot,’ gaf de smid toe. ‘Hoe zit het, Bosey? Ben je eraan toe om op eigen benen te staan?’


  Bosey grijnsde een beetje, slikte zijn grijns weer in en knikte. ‘Ja, baas,’ zei hij.


  ‘Ik ben geen makkelijke baas,’ zei de smid.


  ‘Alvin is een brave borst. Hij zal hard voor je werken.’


  ‘Maar zal hij me gehoorzamen. Ik ben er erg op gesteld gehoorzaamd te worden.’


  Taleswapper keek weer naar Bosey. Hij was druk doende om de sneeuw in de kuip te scheppen.


  ‘Ik zei dat hij een brave knul was,’ zei Taleswapper. ‘Als je hem rechtvaardig behandelt zal hij je gehoorzamen.’


  De smid keek hem recht in de ogen. ‘Ik geef het volle pond. Ik sla mijn leerjongens niet. Heb ik jou ooit met één vinger aangeraakt, Bosey?’


  ‘Nooit baas.’


  ‘Zie je, Taleswapper, een leerjongen kan gehoorzamen uit angst, of hij kan gehoorzamen uit hebzucht. Maar als ik een goede baas ben, gehoorzaamt hij me omdat hij weet dat hij dan wat kan opsteken.’


  Taleswapper grijnsde naar de smid. ‘De jongen betaalt geen leergeld,’ zei Taleswapper, ‘daar werkt hij wel voor. En hij krijgt onderwijs.’


  ‘Een smid hoeft niet te kunnen schrijven, en ik kan het weten.’


  ‘Voor je het weet maakt het Hio Territorium deel uit van de Verenigde Staten,’ zei Taleswapper. ‘Ik vind dat de jongen moet kunnen stemmen en de krant lezen. Een man die niet kan lezen, weet alleen wat andere mensen hem vertellen.’


  Richter Smith de smid keek Taleswapper met een halfverholen grijns aan. Tja, en dat sta jij me te vertellen. Dus ik weet dat nu alleen omdat andere mensen, jij namelijk, me dat vertellen, waar of niet?’


  Taleswapper knikte lachend. De smid had met die opmerking recht in de roos geschoten. ‘Ik verdien de kost met het vertellen van verhalen,’ zei Taleswapper, ‘dus ik weet dat je met alleen de stem heel ver kunt komen. Voor zijn leeftijd kan hij al erg goed lezen, dus het zal hem geen kwaad doen als hij een tijdje niet naar school gaat. Maar zijn moeder wil per se dat hij leert schrijven en rekenen als een geleerde. Als je me dus belooft dat je hem niet zult verhinderen om naar school te gaan als hij dat wil, dan laten we het daarbij.’


  ‘Mijn woord erop,’ zei Richter Smith. ‘En je hoeft het niet op te schrijven. Een man die zijn woord houdt hoeft niet te kunnen lezen en schrijven. Maar een man die zijn beloften moet opschrijven, die moet je dag en nacht in de gaten houden. En dat is een feit. We hebben in Hatrack tegenwoordig ook advocaten.’


  ‘De vloek van de beschaving,’ zei Taleswapper. ‘Als de mensen iemands leugens niet meer zonder meer willen aannemen, neemt hij een beroeps in dienst om zijn leugens voor hem te vertellen.’


  Daar moesten ze samen hartelijk om lachen, elk gezeten op een van de stevige boomstronken ter weerszijden van de open deur van de smidse, met de warmte van het smidsvuur in de gemetselde schouw in de rug en voor hen het zonnetje dat op de half gesmolten sneeuw scheen. Een rode tanagra vloog over het vertrapte grasveldje vol paardenmest voor de smidse. Hij stak zo verrassend af tegen de witten en grijzen en bruinen van de late winter dat Taleswapper er even helemaal door werd verblind.


  In dat moment van verbazing over de rode tanagra, wist Taleswapper ineens heel stellig, hoewel hij niet zou kunnen zeggen waarom, dat het nog enige tijd zou duren voor de Vernieler jonge Alvin hierheen zou laten komen. En als hij kwam, zou hij net een rode tanagra in de winter zijn en de mensen uit de wijde omtrek verblinden zodat ze zouden denken dat hij even natuurlijk was als de vlucht van die vogel, zonder te beseffen wat een wonder het was, elke minuut dat die vogel in de lucht bleef.


  Taleswapper riep zichzelf tot orde en zijn korte, heldere inzicht in de toekomst verdween. ‘Dan is dat dus afgesproken. Ik zal hun schrijven dat ze de jongen kunnen sturen.’


  ‘Ik verwacht hem op de eerste april, niet later!’


  Tenzij je van die jongen verwacht dat hij het weer in de hand heeft, kun je die datum beter maar wat ruim nemen.’


  De smid bromde wat en maakte een wuivend gebaar. Al met al een geslaagd bezoek. Taleswapper vertrok tevreden; hij had zijn plicht gedaan. Het zou geen toer zijn om een brief mee te geven met een wagen die naar het westen op weg was. Er trokken elke week wel groepen door het stadje Hatrack.


  Hoewel het al een hele tijd geleden was dat hij door deze streek getrokken was, wist hij toch de weg nog van de smidse naar het logement. Het was een veelbegane weg en hij was niet lang. Het logement was inmiddels een grote herberg geworden en er stond verderop nu een aantal winkels aan dezelfde weg. Een kleermaker, een tuigmaker en een schoenmaker. Het soort diensten dat dóórtrekkend volk goed van pas kwam.


  Hij had nauwelijks een voet op de veranda gezet, toen de deur openging en Peg Guester naar buiten kwam om hem te omhelzen. ‘Ach Taleswapper, je bent veel te lang weggebleven. Kom toch binnen, kom binnen!’


  ‘Fijn om je weer te zien. Peg,’ zei hij.


  Van achter de toog in de gelagkamer, waar hij verschillende dorstige klanten bediende, bromde Horace Guester tegen hem: ‘Zo’n geheelonthouder kan ik missen als kiespijn.’


  ‘Dan heb ik goed nieuws voor je, Horace,’ was Taleswappers vrolijke antwoord. ‘Ik drink ook geen thee meer.’


  ‘Wat drink je dan wel, water?’


  ‘Water en het bloed van lepe oude kerels,’ zei Taleswapper.


  Horace maakte een waarschuwend gebaar naar zijn vrouw. ‘Hou die vent uit m’n buurt hoor, Peg, denk erom.’


  Peg hielp hem bij het afpellen van enkele lagen kleren. ‘Kijk nu toch eens,’ zei Peg terwijl ze hem van top tot teen opnam, ‘zo mager als een talhout.’


  ‘De beren en de poema’s laten me ’snachts liggen; die zoeken een vettere prooi,’ zei Taleswapper.


  ‘Kom in de keuken en vertel me verhalen terwijl ik een berg avondeten voor het hele gezelschap klaarmaak.’


  Er werd heel wat afgepraat en gebabbeld, vooral toen opa een handje kwam helpen. Hij begon tamelijk zwak te worden maar hij sprong nog wel bij in de keuken, wat iedereen die hier at ten goede kwam; Peg was een best mens en ze werkte hard, maar sommige mensen hebben nu eenmaal slag van koken en anderen niet. Maar Taleswapper kwam hier niet voor het eten en ook niet voor het praatje, en na enige tijd kreeg hij door dat hij er zelf over zou moeten beginnen. ‘Waar is de kleine?’


  Tot zijn verbazing verstrakte Peg en werd haar stem kil en hard. ‘Ze is niet zo klein meer. Ze heeft een eigen wil en dat laat ze weten ook.’


  En dat bevalt jou kennelijk helemaal niet, dacht Taleswapper. Maar wat hij met de dochter te bespreken had, was belangrijker dan een familieruzie. ‘Is ze nog altijd–’


  ‘Een fakkel? O ja, ze doet haar plicht, maar het is voor een mens geen pretje om haar te raadplegen. Bits en koud, dat is ze. Ze is berucht om haar scherpe tong.’ Even verzachtte Pegs gezicht. ‘En ze was altijd zo’n zachtmoedig kind.’


  ‘Ik heb nog nooit een zachtmoedig hart zien verharden,’ zei Taleswapper. ‘Niet zonder een goede reden, tenminste.’


  ‘Nou, wat voor reden zij ook heeft, haar hart heeft een ijskorst gekregen als die van een emmer water na een winternacht.’


  Taleswapper hield zijn mond en stak geen preek af; hij repte niet over het feit dat het ijs in zo’n emmer meteen weer bevriest als je het stukhakt, maar als je de emmer binnenzet, ontdooit het tot heerlijk helder water. Zinloos om zich in een familieruzie te mengen. Taleswapper wist genoeg van de manier waarop mensen leven om deze ruzie als een natuurverschijnsel te beschouwen, zoals je koude wind en korte dagen in de herfst had en zoals op een bliksem altijd een donderslag volgde. De meeste ouders hadden niet veel op met een halfvolwassen kind.


  ‘Ik moet iets met haar bespreken,’ zei Taleswapper. ‘Ik zal het risico moeten nemen dat ze mijn kop afbijt.’


  .


  Hij vond haar in het kantoor van dokter Whitley Physicker, waar ze de boeken bijhield. ‘Ik wist niet dat jij kon boekhouden,’ zei hij.


  ‘Ik wist niet dat u wat met geneeskunst ophad,’ antwoordde ze. ‘Of komt u hier alleen kijken naar het wonder van een meisje dat kan rekenen?’


  O ja, scherp was ze zeker. Taleswapper begreep best dat die gevatheid helemaal verkeerd zou vallen bij de lieden die van een jonge vrouw verwachtten dat ze haar ogen bedeesd neergeslagen hield en zacht sprak en alleen zo nu en dan onder haar geloken oogleden vandaan blikte. Dat soort jongedamesachtigheid miste Peggy volkomen. Ze keek Taleswapper onbeschroomd recht in de ogen.


  ‘Ik kom hier niet voor de dokter,’ zei Taleswapper. ‘En ook niet om m’n toekomst te horen. En zelfs niet om mijn boekhouding te laten bijwerken.’


  En daar had je het. Zodra iemand haar een gevat antwoord teruggaf in plaats van nijdig te worden, werd hij beloond met een lach zo bekoorlijk dat deze de wratten van een pad had kunnen wegtoveren. ‘Ik kan me trouwens niet herinneren dat u ooit veel op te tellen of af te trekken had,’ zei ze ‘Volgens mij is nul plus nul nog steeds nul.’


  ‘Je hebt het helemaal mis, Peggy,’ zei Taleswapper. ‘Deze hele wereld is van mij en de mensen zijn flink achter met hun huur.’


  Ze moest weer lachen en schoof het grootboek van de dokter opzij. ‘Ik hou een keer in de maand zijn boeken bij en hij neemt voor mij dingen om te lezen mee uit Dekane.’ Ze praatte over de dingen die ze las en Taleswapper begon te begrijpen dat ze in haar hart hevig verlangde naar oorden voorbij het rivierstadje Hatrack. Hij zag ook andere dingen: dat zij als fakkel de mensen in haar omgeving veel te goed kende en meende dat ze in verre oorden mensen zou vinden met harten als edelstenen die een meisje dat recht in hun ziel kon kijken nooit zouden teleurstellen.


  Ze is jong en dat was het. Mettertijd zal ze leren om de goedheid die ze aantreft te waarderen en de rest te vergeven.


  Even later kwam de dokter binnen om een praatje te maken zodat Taleswapper pas aan het eind van de middag weer alleen was met Peggy en haar kon vragen wat hij haar wilde vragen.


  ‘Hoe ver kun jij zien, Peggy?’


  Hij zag de achterdocht bijna als een dik gordijn voor haar gezicht schuiven. ‘Ik neem aan dat u niet wilt weten of ik een bril nodig heb?’ vroeg ze.


  ‘Ik denk alleen vaak aan een meisje dat ooit in mijn boek schreef: er is een maker geboren. En dan vraag ik me af of ze nog steeds af en toe een oogje op die maker houdt om te zien hoe het hem vergaat.’


  Ze wendde haar gezicht af en staarde over het ondoorzichtige gordijn heen door het hoge raam naar buiten. De zon stond laag en de lucht was grijs, maar haar gezicht straalde, dat zag Taleswapper heel goed. Soms hoefde je geen fakkel te zijn om heel goed te weten wat er in iemands hart omging.


  ‘Ik vraag me af of die fakkel een keer een nokbalk bovenop hem zag vallen,’ zei Taleswapper.


  ‘Wie weet,’ zei ze.


  ‘Of een molensteen.’


  ‘Mogelijk.’


  ‘En ik vraag me af of ze het misschien op een of andere manier voor elkaar kreeg om die nokbalk doormidden te splijten en die molensteen in tweeën te laten barsten zodat een zekere oude verhalenruiler het licht van een lantaarn dwars door die steen heen kon zien schijnen.’


  Tranen glansden in haar ogen, niet alsof ze op het punt stond om in huilen uit te barsten, maar alsof ze recht in de zon keek en haar ogen daarvan traanden. ‘Verpulver een stukje van zijn geboortevlies tussen je vingers en je kan met de krachten van de jongen een onbeholpen maaksel veroorzaken,’ zei ze zacht.


  ‘Maar nu weet hij iets van zijn eigen gave af en maakte hij ongedaan wat jij voor hem deed.’


  Ze knikte.


  ‘Zal wel eenzaam zijn, van zo’n grote afstand over hem waken,’ zei Taleswapper.


  Ze schudde haar hoofd. ‘Voor mij niet. Ik heb altijd mensen om me heen.’ Ze keek Taleswapper aan en lachte zacht. ‘Het is bijna een opluchting om wat tijd door te brengen met die jongen die als enige niks van me wil, die niet eens weet dat ik besta.’


  ‘Maar ik weet dat wel,’ zei Taleswapper. ‘En ik wil ook niks van je.’


  Ze grijnsde. ‘Ouwe bedrieger die je bent,’ zei ze.


  ‘Goed dan, ik wil wél iets van je, maar het is niet iets voor mezelf. Ik heb die jongen ontmoet en ook al kan ik niet in zijn hart kijken zoals jij dat kan, toch denk ik dat ik hem ken. Ik denk dat ik weet wat hij zou kunnen worden, wat hij zou kunnen doen en ik wilde je zeggen dat als je ooit ergens mijn hulp bij nodig hebt, je het maar hoeft te laten weten, je maar hoeft te zeggen wat er moet gebeuren en als het enigszins binnen mijn vermogen ligt, doe ik het.’


  Ze gaf geen antwoord en ze keek hem ook niet aan.


  ‘Tot nu toe heb je het zonder hulp kunnen redden,’ zei Taleswapper, ‘maar nu heeft hij eigen plannen en kun je de dingen die hij nodig heeft niet altijd meer voor hem doen. Het gevaar zal nu niet meer alleen afkomstig zijn van dingen die bovenop hem vallen of hem lichamelijk verwonden. Hij loopt nu evenveel gevaar bij de dingen die hij zelf besluit te doen. Ik wil je alleen maar zeggen dat als je zo’n gevaar ziet aankomen en je hebt mijn hulp nodig, dan kom ik, hoe dan ook.’


  ‘Dat is een hele troost,’ zei ze. Dat was een eerlijk antwoord, wist Taleswapper; maar ze voelde meer dan ze uitte en dat wist hij ook.


  ‘En ik wilde je ook vertellen dat hij hierheen komt, op de eerste april, om bij de smid in de leer te gaan.’


  ‘Ik weet dat hij komt,’ zei ze, ‘maar het wordt niet de eerste april.’


  ‘O nee?’


  ‘Het wordt niet eens dit jaar.’


  De schrik sloeg Taleswapper om het hart. ‘Kennelijk kwam ik toch om de toekomst te horen,’ zei hij. ‘Wat staat hem te wachten? Wat gaat er gebeuren?’


  ‘Er kunnen allerlei dingen gebeuren,’ zei ze, ‘en ik zou al heel dom zijn als ik probeer te raden welk pad het wordt. Ik zie de toekomst voor hem openliggen als wel duizend verschillende paden, altijd. Maar er zijn er maar heel weinig die hem in april hier doen belanden en heel wat meer waarop hij dood blijft liggen met de werpbijl van een rode in zijn schedel.’


  Taleswapper leunde over de schrijftafel van de dokter heen en legde zijn hand over de hare. ‘Overleeft hij het?’


  ‘Zolang ik nog adem in mijn lijf heb wel,’ zei ze.


  ‘Of ik in het mijne,’ voegde hij eraan toe.


  Ze zaten elkaar een poosje hand in hand zwijgend aan te staren, tot zij in lachen uitbarstte en haar hoofd afwendde.


  ‘Meestal zie ik de lol er wel van in als mensen moeten lachen,’ zei Taleswapper.


  ‘Ik bedacht alleen wat een armzalige samenzwering wij zijn, met zijn tweetjes tegen alle vijanden waar die jongen nog tegenover komt te staan.’


  ‘Dat is wel zo,’ zei Taleswapper, ‘maar we vechten voor een goede zaak en dan is de hele natuur op onze hand, denk je ook niet?’


  ‘En God ook,’ voegde zij er ferm aan toe.


  ‘Daar durf ik niks over te zeggen,’ zei Taleswapper. ‘De dominees en de pastoors lijken hem met hun leerstellingen zo te hebben ingeperkt dat de arme goede Vader bijna geen ruimte heeft om nog iets te doen. Nu ze de Bijbel eenmaal veilig en wel uitgelegd hebben, is wel het laatste dat ze van hem verlangen dat hij zijn stem opnieuw laat horen of in deze wereld zijn macht laat blijken.’


  ‘Ik zag enkele jaren een blijk van zijn macht in de geboorte van een zevende zoon van een zevende zoon,’ zei ze. ‘Noem het natuur, zo u wilt, want u bezit natuurlijk allerlei filosofen- en tovenaarskennis. Ik weet alleen maar dat hij even nauw met mijn leven is verweven als wanneer we uit dezelfde schoot waren geboren.’


  Taleswapper was helemaal niet van plan om zijn volgende vraag te stellen; die glipte onverwacht van zijn lippen. ‘Ben je er blij om?’


  Ze keek hem aan met een verschrikkelijk treurige blik in haar ogen. ‘Niet vaak,’ zei ze. Op dat moment zag ze er zo afgemat uit dat Taleswapper zich niet meer kon beheersen. Hij liep om de tafel heen, ging naast haar stoel staan, drukte haar stevig tegen zich aan en hield haar zo enkele lange ogenblikken vast, zoals een vader zijn dochter vasthoudt. Hij kon niet bepalen of ze huilde of dat ze zich alleen maar aan hem vastklampte. Ze zeiden allebei geen woord. Ten slotte liet ze hem los en pakte het grootboek weer op. Hij vertrok zonder de stilte te verstoren.


  Taleswapper slenterde naar de herberg terug voor het avondeten. Hij had nog allerlei karweitjes op te knappen en verhalen te vertellen om zijn kost en inwoning te verdienen. Maar al zijn verhalen leken wel te verbleken naast dat ene verhaal dat hij niet kon vertellen, dat ene verhaal waarvan hij niet wist hoe het afliep.


  .


  Op het grasveld rondom de molen stonden zes boerenwagens gestald onder het wakend oog van boeren die van heinde en ver kwamen om meel van hoge kwaliteit te krijgen. Hun vrouwen hoefden niet meer boven stamper en vijzel te zweten om grof meel te maken voor hard en klonterig brood. De molen was in bedrijf en van mijlenver zou iedereen voortaan met zijn graan naar het dorp Vigor Church komen.


  Het water stroomde door de molenvliet en het grote rad draaide. In het molenhuis bracht de kracht van het rad via in elkaar grijpende wielen en raderen de loper in beweging en draaide hem eindeloos rond over het rechtscherpsel in pandsels van de ligger.


  De mulder stortte het graan op de ligger. De loper rolde eroverheen en wreef het tot meel. De mulder streek het glad voor een tweede maalgang en veegde het vervolgens van de ligger in een mand die werd vastgehouden door zijn zoon, een jongen van tien. Zijn zoon goot het maalgoed door een zeef en schudde het meel in een linnen zak. Wat op de zeef achterbleef kiepte hij in een zemelkuip. Daarna kwam hij weer naast zijn vader staan voor de volgende mand maalgoed.


  Hun gedachten waren opvallend gelijksoortig terwijl ze daar zo zwijgend naast elkaar werkten. Dit wil ik wel eeuwig blijven doen, dachten ze allebei. ’sMorgens opstaan, naar de molen lopen en dan de hele dag met hem samenwerken. En het gaf niet dat dat een onmogelijk verlangen was. Het gaf niet dat ze elkaar misschien wel nooit meer zouden terugzien als de jongen eenmaal vertrok om in zijn geboorteplaats in de leer te gaan. Dat droeg alleen maar bij aan de bekoring van het moment, dat weldra niets meer dan een herinnering zou zijn, een droom.


  


  .


  Het Tweede Leven van


  Alvin Maker


  Rode Profeet


  


  Ter herinnering aan mijn grootvader


  Orson Rega Card (1891-1984),


  wiens leven werd gered door indianen van het Blood-volk, toen hij als kind in Canada aan de grens van het ontgonnen gebied woonde.


  


  Noot van de schrijver


  Dit verhaal speelt zich af in een Amerika dat een geschiedenis heeft die op vele punten gelijk is aan die van het huidige Amerika, maar vaak ook heel anders. De lezer mag er niet van uitgaan dat de schildering in dit boek van een persoon die een naam deelt met een figuur uit de Amerikaanse geschiedenis een accurate schildering van deze historische figuur is. De lezer moet in het bijzonder bedenken dat William Henry Harrison, die in de geschiedenis van Amerika bekend is om de kortste ambtsperiode als president, en om zijn verkiezingsleus Tippecanoe and Tyler too, een minder akelig personage was dan zijn tegenhanger in dit boek.


  Mijn dank gaat uit naar Carol Breakstone voor gegevens over Amerikaans-indiaanse tradities; naar Beth Meacham voor Octagon Mound en Flint Ridge; naar Wayne Williams voor zijn heldhaftige geduld; en naar mijn betovergrootvader Joseph voor de verhalen achter het verhaal in dit boek.


  En zoals bij al mijn werk heeft Kristine A. Card ook nu weer elke bladzij van dit boek beïnvloed en verbeterd.


  1  Neut


  Er kwamen tegenwoordig niet erg veel pramen de Hio afzakken, niet met pioniers aan boord in ieder geval, niet met hele gezinnen compleet met gereedschap en meubilair en zaaigoed en een paar jonge biggen om een varkenskudde mee te fokken. Er was immers niet meer dan een handjevol brandpijlen voor nodig om een horde roden binnen de kortste keren een sliert half verzengde scalpen te bezorgen die ze in Detroit aan de Fransen konden verkopen.


  Maar Neut Palmer had zulke problemen nooit. De roden wisten allemaal precies hoe zijn praam er uitzag – met zijn lading van hoog opgestapelde vaatjes. Het klotsen van de whisky in het merendeel van die vaatjes was zowat de enige muziek die de roden begrepen. Maar midden in die reusachtige hoop kuipwerk bevond zich één vaatje dat niet klotste. Dat was gevuld met kruit en er zat een lange lont aan.


  Wat moest hij met dat kruit? Nou, stel dat ze rustig de stroom afzakten en ze boomden een hoek om en ineens zagen ze daar een stuk of zes kano’s voor zich met opgeschilderde roden van het Kicky-poo soort. Of ze zagen op de oever een vuur branden waar een paar Shaw-nee duivels omheen dansten met hun pijlen al klaar om aan te steken.


  Voor de meeste mensen betekende dat dat het tijd werd om te bidden, te vechten en te sterven. Maar niet voor Neut. Die ging rechtop midden in de praam staan met een brandende fakkel in zijn ene en de lont in zijn andere hand en schreeuwde: ‘Whisky opblazen! Whisky opblazen!’


  Nu kenden de meeste roden maar weinig woorden uit Europese talen, maar wat ‘opblazen’ en ‘whisky’ betekenden, dat wisten ze donders goed. En dan snorden er geen pijlen en werden ze niet door kano’s geënterd, maar voeren die kano’s hun weldra aan de overkant van de rivier voorbij. Een van de roden riep ‘Carthage?’ en Neut schreeuwde terug ‘Reken maar!’ en dan zoefden de kano’s de Hio af, op weg naar de plaats waar weldra die drank te koop zou zijn.


  Maar de dekknechten die voor de eerste keer de rivier afzakten en niet alles wisten wat Neut Palmer wist, deden het natuurlijk bijna in hun broek toen ze die roden met hun brandpijlen zagen. En toen ze Neut met die fakkel en die lont zagen, zouden ze het liefst zo overboord zijn gesprongen. Neut kon niet meer van het lachen. ‘Jongens, jullie snappen niks van roden en drank,’ zei hij. ‘Ze zullen nooit iets doen waardoor ook maar één druppel uit deze vaatjes in de Hio terechtkomt. Ze zouden zonder mankeren hun eigen moeder vermoorden als ze hun de weg naar zo’n vaatje versperde, maar ons raken ze met geen vinger aan zolang ik het kruit heb klaarstaan om ons op te blazen als ze me te na komen.’


  De knechten mochten zich dan heimelijk wel eens afvragen of Neut echt de hele praam met bemanning en al zou opblazen, het was een feit dat Neut dat inderdaad zou doen. Hij was geen groot denker en hij verspilde ook weinig tijd met prakkiseren over de dood en het hiernamaals en dat soort filosofische vraagstukken, maar één ding had hij toch besloten: als hij doodging, zou hij vast en zeker niet de enige zijn. Hij rekende er ook op dat als iemand hem zou doden, die iemand geen voordeel van zijn daad zou hebben, geen enkel voordeel. En vooral niet zo’n half bezopen slapjanus van een rode lafbek met een scalpeermes.


  Het best bewaarde geheim van alles was dat Neut helemaal geen fakkel nodig had en geen lont ook. Die lont liep niet eens door tot aan het kruitvaatje – Neut wilde niet de kans lopen dat dat kruit per ongeluk zou ontploffen. Nee, als Neut ooit zijn praam zou moeten opblazen, kon hij gewoon op zijn achterste gaan zitten en er een tijdje sterk aan denken. En binnen de kortste keren zou dat kruit gloeiend heet worden en misschien zou er wel een beetje rook vanaf komen en dan pang! Daar vliegt het de lucht in.


  Ja, inderdaad, Neut was een vonk. O, er zijn mensen zat die zeggen dat vonken niet bestaan en om dat te bewijzen zeggen ze: ‘Ben jij ooit zelf wel eens een vonk tegengekomen of ken je iemand die een vonk heeft ontmoet?’ maar dat is natuurlijk een bewijs van niets. Want als je toevallig een vonk bent, ga je dat niet iedereen aan zijn neus hangen, toch? Uiteindelijk zit niemand verlegen om de diensten van een vonk; een vuurslag of zelfs die alchemistische lucifers waren veel te makkelijk te hanteren. Nee, je hebt alleen wat aan een vonk als je van een afstand een vuur wilt aansteken, en dat wil je alleen als het een kwalijk vuur is, bedoeld om iemand schade toe te brengen, een gebouw af te branden of iets in de lucht te laten vliegen. En als je je voor dat soort diensten verhuurt, dan hang je natuurlijk geen bord uit met de mededeling Vonk te Huur.


  Het ergste is nog, dat als eenmaal bekend raakt dat je een vonk bent, je elk brandje in je schoenen geschoven krijgt. Iemands zoon rookt stiekem een pijpje in de schuur en de schuur brandt af. Zegt die jongen dan: ‘Ja pa, het was mijn schuld.’ Nee meneertje, die jongen zegt: ‘Die brand is natuurlijk door een vonk aangestoken, pa!’ en dan gaan ze naar jou op zoek, de plaatselijke zondebok. Nee, Neut was niet achterlijk. Hij had niemand ooit verteld dat hij dingen zo heet kon maken dat ze in de brand vlogen.


  Er was nog een reden dat Neut zijn vonkvaardigheid niet zo vaak gebruikte. Die reden was zo geheim dat Neut hem eigenlijk zelf ook niet echt besefte. Neut was namelijk bang van vuur. Doodsbang. Zoals sommige mensen met watervrees juist daarom naar zee gaan en sommige mensen die bang zijn voor de dood juist doodbidder worden en sommige mensen die bang zijn van God juist predikant worden. Welnu, Neut was banger van vuur dan van wat ter wereld ook en dus werd hij er altijd door aangetrokken, met zo’n misselijk gevoel in zijn buik; maar als het tijd werd om zelf een vuur aan te leggen, dan aarzelde hij, stelde het uit en verzon allerlei redenen waarom hij het niet zou hoeven doen. Neut had een gave, maar hij stond niet bepaald te trappelen om er gebruik van te maken.


  Toch zou hij het hebben gedaan. Hij zou liever dat kruit laten ontploffen met zichzelf en zijn dekknechten en al zijn drank erbij, dan het door moord in handen van een rode te laten vallen. Neut mocht dan erg bang van vuur zijn, maar als hij kwaad genoeg werd raakte hij heel snel over zijn angst heen.


  Het was dus maar goed dat de roden zoveel van drank hielden dat ze niet het risico wilden nemen om een druppel te vermorsen. Geen enkele kano kwam te dichtbij, geen enkele pijl kwam aanzoeven om met een klap in een vaatje te slaan en daar trillend te blijven steken, en Neut dreef met al zijn vaatjes en fusten en tonnen en kuipen zo kalm als wat de rivier af, helemaal naar Carthage; wat de hoogdravende naam was die gouverneur Harrison had bedacht voor een met palen omheind garnizoen met honderd soldaten dat precies op de plek lag waar de kleine My-Ammy in de Hio uitkwam. Maar Bill Harrison was het type man dat een plaats eerst een naam geeft en vervolgens hard aan het werk gaat om die plaats geschikt te maken voor de naam. En ja hoor, ditmaal rookten er wel een stuk of vijftig schoorstenen buiten de omheining, wat betekende dat de stad Carthage al bijna zo groot was als een dorp.


  Hij kon ze al horen schreeuwen, vóór hij door te manoeuvreren de kade in zicht kreeg. Er moesten roden zijn die hun halve leven niks anders deden dan aan de waterkant rondhangen tot de drank-boot binnenliep. En Neut wist dat ze deze keer bijzonder gretig waren, gezien het feit dat ginds in Fort Dekane nogal wat geld van hand tot hand was gegaan om ervoor te zorgen dat de andere drank-handelaren door allerlei akkefietjes van uiteenlopende aard werden opgehouden tot de hele stad Carthage wel zo droog moest staan als de speen van een stier. En daar komt dan Neut met zijn praam, zwaarder beladen dan ze ooit gezien hebben, en op deze reis zou hij een goeie prijs maken, dat stond vast.


  Bill Harrison mocht dan zo ijdel zijn als een patrijs en dikdoen en zich gouverneur noemen terwijl niemand hem had gekozen en hij zichzelf had benoemd, maar hij wist wat hij deed. Hij had die mooi in het uniform gestoken manschappen van hem keurig op de kade in het gelid gezet, met geladen musketten en klaar om de eerste de beste rode die het waagde om ook maar een stap in de richting van de oever te doen neer te schieten. En dat was niet alleen voor de vorm: die roden zagen er behoorlijk gretig uit, zag Neut. Ze sprongen natuurlijk niet als kinderen op en neer, maar ze stonden te wachten, stonden te kijken, gewoon openlijk, zonder dat het ze iets kon schelen wie hen zag, zo half in hun nakie zoals ze zomers meestal rondliepen. Ze stonden daar zo nederig als wat, klaar om te buigen en te slijmen, te bedelen en te smeken, te zeggen: ‘Alsjeblieft meneer Neut, een vaatje voor dertig hertenhuiden.’ Oh, dat zou heerlijk klinken, wat zou dat heerlijk klinken: ‘Alsjeblieft meneer Neut, een tinnen kroes drank voor deze tien muskusratvachten.’


  ‘Joepie!’ schreeuwde Neut. De dekknechten keken hem aan of hij gek geworden was omdat zij het niet wisten; zij hadden nooit gezien hoe deze roden er vroeger uitzagen, voor gouverneur Harrison zich hier vestigde; de manier waarop ze zich nooit verwaardigden om een blanke aan te kijken, de manier waarop je in hun wickiup moest kruipen waar je half stikte van de rook en de stoom en waar je gebaren moest maken en hun koeterwaals moest brabbelen tot je toestemming kreeg om te mogen handelen. Vroeger stonden de roden daar met bogen en speren en je was doodsbenauwd dat ze zouden besluiten dat je scalp meer waard was dan je handelswaar.


  Dat was niet meer zo. Nu hadden ze nog niet één wapen. Nu stonden ze zowat met hun tong op hun voeten op de drank te wachten. En dan dronken ze, dronken, dronken en dronken, en ineens: hatsekidee! Ze bleven gewoon doordrinken tot ze er dood bij neervielen en dat was natuurlijk nog het mooiste, het allermooiste. De enige goeie rode is een dooie rode, zei Neut altijd, en zoals hij nu de zaakjes met Bill Harrison had geregeld, dronken die roden zich in straf tempo dood en betaalden ze ook nog voor dat voorrecht.


  Dus Neut was zowat de gelukkigste man ter wereld toen ze afmeerden aan de kade van de stad Carthage. De sergeant bracht hem zelfs een groet. Dat was toch ongelooflijk! Wel heel wat anders dan de manier waarop die marshalls van de VS hem destijds in Suskwahenny behandelden; die deden alsof hij een stuk stront was dat ze net van het pleeplankje hadden geschraapt. Hier in dit nieuwe land werden ondernemende geesten zoals Neut meestal als heren behandeld en dat beviel Neut best. Laat die pioniers met hun taaie, lelijke vrouwen en hun pezige donderstenen van kinderen maar bomen omhakken, grond omspitten, maïs verbouwen en zwijnen fokken om net aan in leven te blijven. Neut bedankte daarvoor. Hij zou pas later komen, als de akkers er keurig bij lagen en de huizen allemaal in nette rijen langs haaks op elkaar staande straten stonden. Dan zou hij met zijn geld op de proppen komen en kocht hij het grootste huis van de hele stad en dan zou de bankier voor hem van het trottoir op de modderige straat stappen en de burgemeester zou hem meneer noemen; vooropgesteld dat hij niet zelf burgemeester zou willen worden.


  Dat was de boodschap die de groet van de sergeant overbracht, de toekomst die hem wachtte, toen hij aan wal stapte.


  ‘We laden hier uit, baas Neut,’ zei de sergeant.


  ‘Ik heb een vrachtbrief,’ zei Neut, ‘dus zorg ervoor dat je jongens niks achterover drukken. Ik zou het trouwens niet erg vinden als er misschien een vaatje prima roggewhisky op een of andere manier niet meegeteld bleek. Ik wil wedden dat dat ene vaatje niet gemist zou worden.’


  ‘We zullen extra goed opletten, baas,’ zei de sergeant, maar hij grijnsde zo breed dat je zijn kiezen kon zien en Neut wist dat hij een manier zou vinden om minstens de helft van dat extra vaatje voor zichzelf te houden. Als hij stom was zou hij zijn halve vaatje beetje bij beetje aan de roden verkopen. Van een half vaatje whisky werd je niet rijk. Nee, als die sergeant pienter was deelde hij dat halve vaatje, slok voor slok, met de officieren van wie hij de meeste kans op bevordering verwachtte en als hij dat goed volhield, zou de sergeant op een goede dag geen pramen meer hoeven opwachten, maar zou hij mooi in het officiersverblijf zitten, met een knappe vrouw in zijn slaapkamer en een goed stalen zwaard op zijn heup.


  Niet dat Neut dat ooit tegen de sergeant zou vertellen, hoor. Neut vond dat iemand die je zoiets moest vertellen toch de hersens voor zo’n post niet had. En als hij wel hersens genoeg had om het voor elkaar te boksen dan hoefde een kapitein van een drankschuit hem niet te vertellen wat hij moest doen.


  ‘Gouverneur Harrison wil je spreken,’ zei de sergeant.


  ‘En ik wil hém spreken,’ zei Neut. ‘Maar ik heb eerst een bad, een scheerbeurt en schone kleren nodig.’


  ‘De gouverneur laat weten dat je in de oude ambtswoning kan logeren.’


  ‘Oude?’ zei Neut. Harrison had de officiële ambtswoning nog maar vier jaar geleden laten bouwen. Neut kon maar één reden bedenken waarom Bill al zo gauw een nieuw huis had laten bouwen. ‘Zo, heeft gouverneur Harrison een nieuwe vrouw uitgezocht?’


  ‘Dat klopt,’ zei de sergeant. ‘Beeldschoon en nog maar vijftien jaar, wat zeg je daarvan! Maar ze komt uit Manhattan en ze praat dus niet zo best Engels; in ieder geval klinkt het niet erg Engels als ze praat.’


  Dat kon Neut niks schelen. Hij kon heel goed Hollands praten, bijna net zo goed als Engels en een heel stuk beter dan Shaw-nee. Hij zou binnen de kortste keren dikke maatjes zijn met de vrouw van Bill Harrison. Hij speelde zelfs even met de gedachte om– Nee, rotzooien met de vrouw van een ander was niks. Neut had er vaak genoeg zin in, maar hij wist dat de boel veel te ingewikkeld werd als je eenmaal dat pad insloeg. Bovendien had hij helemaal geen blanke vrouwen nodig als er zoveel dorstige squaws rondliepen.


  Zou Bill Harrison ook zijn kinderen hierheen halen nu hij een tweede vrouw had? Neut wist niet precies hoe oud de jongens nu zouden zijn, maar wel oud genoeg om het leven aan de grens van de beschaving te waarderen. Toch had Neut vaag het gevoel dat de jongens beter af zouden zijn als ze in Philadelphia bij hun tante bleven. Niet omdat ze niet in de bossen moesten rondlopen, maar omdat ze uit de buurt van hun vader moesten blijven. Neut mocht Bill Harrison erg graag, maar hij zou hem niet uitkiezen als ideale kinderopvoeder. Zelfs niet voor Bills eigen kinderen.


  Bij de poort in de omheining bleef Neut staan. Tjee zeg, dat was aardig. Naast de gewone tovertekens en symbolen die vijanden en vuur en al dat soort dingen moesten afweren, had gouverneur Bill over de volle breedte van de poort een bord laten ophangen.


  .


  CARTHAGE


  .


  stond er met grote letters op en met kleinere letters daar onder:


  .


  HOOFDSTAD VAN DE STAAT WOBBISH


  .


  Echt iets voor Bill om zoiets te bedenken. In zeker opzicht verwachtte hij van dat bord meer resultaat dan van een van de tovertekens. Als vonk wist Neut bijvoorbeeld dat het toverteken om vuur af te weren hem niet zou tegenhouden; het zou alleen wat moeilijker zijn om vlak naast het toverteken een vuur aan te steken. Als hij ergens anders een lekkere fik op gang had gebracht, zou dat toverteken gewoon verbranden net als alle andere dingen. Maar dat bord, waarop Wobbish een staat werd genoemd en Carthage de hoofdstad daarvan, nou, dat had misschien echt wel enige invloed; invloed op de manier waarop mensen dachten. Als je iets maar vaak genoeg zegt, gaan mensen het voor waar houden en voor je het weet wórdt het waar. O, natuurlijk niet zoiets als: ‘Vannacht zal de maan in zijn baan tot stilstand komen en achteruit gaan draaien’, want dat zou alleen kunnen werken als de maan je woorden zou kunnen horen. Maar als je dingen zegt als: ‘dat grietje is een del’ of ‘die vent is een dief’, dan geeft het niet veel of de persoon waar je het over hebt je gelooft of niet; alle anderen gaan het geloven en gaan hen behandelen alsof het waar was. Neut dacht dus, dat als Harrison het voor elkaar kreeg om genoeg mensen een bord onder ogen te brengen waarop Carthage de hoofdstad van de staat Wobbish werd genoemd, dat op een dag nog waar zou worden ook.


  Eerlijk gezegd kon het Neut eigenlijk niks schelen of Harrison gouverneur zou worden en van Carthage zijn hoofdstad zou maken, of dat die geheelonthouder van een pedante zedenmeester Armuur-van-God Weaver uit het noorden waar de kreek Tippy-Canoe in de rivier de Wobbish uitkwam, gouverneur zou worden en van Vigorchurch zijn hoofdstad zou maken. Laat die twee het onderling maar uitvechten; Neut was van plan om dan inmiddels rijk te zijn en te kunnen doen wat hem beliefde. En anders zou hij het hele zootje in rook doen opgaan. Als Neut ooit helemaal aan de grond zou raken, zou hij er wel voor zorgen dat het niemand anders voor de wind ging. Als een vonk geen enkele hoop meer had, kon hij altijd nog zijn gram halen, en wat Neut betrof was dat zo ongeveer het enige nut dat hij van zijn vonk-zijn had.


  Nou ja, een vonk zorgde natuurlijk wel dat zijn badwater altijd lekker warm was, dus een klein beetje profijt had hij er wel van. Een prettige verandering om van het water weer over te stappen naar de beschaving. De kleren die voor hem klaarlagen waren schoon en het was lekker om die prikbaard van zijn gezicht te halen. Om nog maar niet te spreken van het feit dat de squaw die hem baadde heel erg graag een extra portie drank wilde verdienen en als Harrison geen soldaat had gestuurd die op zijn deur kwam kloppen en riep dat hij moest opschieten, had Neut misschien wel een eerste voorschot op haar handelswaar genomen. Nu ging hij zich maar afdrogen en aankleden.


  Ze keek behoorlijk zorgelijk toen hij naar de deur liep. ‘Kom je terug?’ vroeg ze.


  ‘Natuurlijk kom ik terug,’ zei hij. ‘En dan neem ik een vaatje mee.’


  ‘Maar wel voor donker, hoor,’ zei ze.


  ‘Misschien wel, misschien niet,’ antwoordde hij. ‘Wat maakt het uit?’


  ‘Na donker, alle roden zoals ik, buiten fort.’


  ‘Is dat zo,’ mompelde Neut. ‘Nou, dan zal ik proberen voor donker terug te zijn. En als dat niet lukt, dan zal ik aan je blijven denken. Misschien vergeet ik je gezicht, maar je handen vergeet ik heus niet. Dat was een lekkere wasbeurt.’


  Ze lachte, maar het was een potsierlijke nabootsing van een echte lach. Neut kon maar niet bedenken waarom de roden niet al jaren geleden waren uitgestorven, zulke lelijke vrouwen hadden ze. Maar als je je ogen een beetje dichtkneep, kon een squaw er best mee door tot je weer een echte vrouw kon krijgen.


  Harrison had niet alleen een nieuwe ambtswoning gebouwd, hij had een heel nieuw stuk aan de omheining toegevoegd zodat het fort ongeveer tweemaal zo groot was als vroeger. En de palissade was in de hele lengte van een mooie stevige omloop voorzien. Harrison was klaar voor oorlog. Daar werd Neut tamelijk zenuwachtig van. In oorlogstijd ging het de drankhandel niet voor de wind. Het soort roden dat knokte was niet het soort roden dat zoop. Neut zag die laatste categorie zo vaak dat hij soms bijna vergat dat de eerste nog bestond. Er was zelfs een kanon. Nee, twee kanonnen. Dit zag er helemaal niet goed uit.


  Harrisons kantoor bevond zich niet in de ambtswoning, maar in een heel ander gebouw, in een nieuw hoofdkwartier, en in de zuidwesthoek daarvan had Harrison zijn kantoor, zodat er een heleboel licht binnenviel. Neut zag dat er naast het gewone aantal wachtlopende soldaten en officieren die papierwerk deden, enkele roden in het hoofdkwartier rondhingen of zaten. Harrisons tamme roden, natuurlijk; hij had er altijd een paar in de buurt.


  Maar er waren meer tamme roden dan gewoonlijk en de enige die Neut herkende was Lolla-Wossiky, een eenogige Shaw-nee die zo ongeveer de meest bezopen rode was die nog niet dood was. Zelfs de andere roden staken de draak met hem, zo erg was hij, een echte strooplikker.


  Wat het allemaal nog grappiger maakte, was het feit dat Harrison zelf de man was die zo’n vijftien jaar geleden de vader van Lolla-Wossiky had doodgeschoten; toen Lolla-Wossiky nog een kleine opdonder was en er pal naast had gestaan. Harrison vertelde het verhaal zelfs wel eens waar Lolla-Wossiky bij was en dan knikte en lachte en grijnsde de eenogige zatlap alleen maar en gedroeg zich alsof hij helemaal geen hersens had, geen enkele menselijke waardigheid. Hij was zo ongeveer de meest waardeloze, kruiperigste rode die Neut ooit had gezien. Hij wilde niet eens zijn dode pa wreken, zolang hij zijn drank maar kreeg. Nee, het verbaasde Neut helemaal niet om Lolla-Wossiky vlak voor Harrisons kantoor op de grond te zien liggen zodat hij, elke keer dat de deur openging, een ram tegen zijn kont kreeg. Ongelooflijk genoeg was Lolla-Wossiky zelfs nu nog lazarus, nu er al vier maanden geen nieuwe drank in Carthage was binnengebracht. Hij zag Neut binnenstappen, duwde zich op een elleboog overeind, zwaaide bij wijze van begroeting met een arm en liet zich vervolgens weer geruisloos op de grond zakken. De opgerolde zakdoek die hij altijd voor zijn ontbrekende oog droeg, was verschoven zodat de lege oogkas met de ingevallen oogleden duidelijk zichtbaar was. Neut had het gevoel dat dat lege oog hem aankeek. En dat gevoel stond hem helemaal niet aan. Lolla-Wossiky stond hem trouwens ook niet aan. Harrison was het soort man dat graag zulke ellendige schepsels om zich heen zag – omdat hij zich door het grote verschil met hen extra tevreden over zichzelf ging voelen, vermoedde Neut – maar Neut zag niet graag zulke miserabele exemplaren van de menselijke soort. Waarom was Lolla-Wossiky niet allang dood?


  Net toen hij de deur open wilde doen, keek Neut op van de dronken eenogige rode, pal in de ogen van een andere man, en weet je wat nu zo gek was: hij dacht één tel dat hij Lolla-Wossiky weer zag, zoveel leken ze op elkaar. Alleen was dit Lolla-Wossiky met twee ogen en in het geheel niet dronken, o nee. Deze rode, die tegen de muur leunde, mat van scalp tot hiel minstens drie Rijnlandse voeten. Op zijn scalplok na was zijn hoofd kaalgeschoren en zijn kleren waren schoon. Hij stond rechtop, als een soldaat in de houding, en hij keek niet eens naar Neut. Zijn ogen staarden recht naar voren in de verte. Toch wist Neut dat deze jongen alles zag, ook al keek hij nergens gericht naar. Het was lang geleden dat Neut een rode had gezien die er zo uitzag, zo ijskoud en beheerst.


  Gevaarlijk, gevaarlijk. Wordt Harrison zorgeloos dat hij een rode met zulke ogen in zijn hoofdkwartier toelaat? Met een houding als een koning en armen zo sterk dat hij er uitziet of hij wel een boog zou kunnen spannen die van de stam van een zes jaar oude eik was gemaakt? Lolla-Wossiky was zo verachtelijk dat Neut er misselijk van werd. Maar de rode die zo op Lolla-Wossiky leek was precies zijn tegendeel. En hij maakte Neut niet misselijk maar witheet, door daar zo trots en uitdagend te staan alsof hij zich geen haar slechter achtte dan een blanke. Nee, beter zelfs. Zo zag hij er uit, alsof hij zich beter achtte.


  Ineens besefte hij dat hij daar maar met zijn hand op de deurkruk naar de rode stond te staren. Hoelang stond hij hier al stokstijf te staren? Dat was niet goed, om de mensen te laten zien dat deze rode hem van zijn stuk bracht. Hij trok de deur open en stapte naar binnen.


  Maar hij deed zijn mond niet open over de rode, o nee, hij keek wel uit. Helemaal niet gunstig om Harrison te laten merken hoe erg die ene trotse Shaw-nee hem dwars zat, hem razend maakte. Want daar zat gouverneur Bill achter een grote oude tafel, als God op zijn troon, en Neut besefte dat de boel hier flink veranderd was. Niet alleen het fort was groter geworden, ook de ijdelheid van Bill Harrison. En als Neut de winst die hij van deze tocht had verwacht er ook werkelijk uit wilde slepen, zou hij ervoor moeten zorgen dat gouverneur Bill een paar treetjes omlaagstapte, zodat ze als gelijken konden onderhandelen in plaats van als handelaar en gouverneur.


  ‘Ik zag je geschut,’ zei Neut zonder zelfs maar de moeite te nemen om goeiendag te zeggen. ‘Waar is die artillerie voor bedoeld, Fransen uit Detroit, Spanjolen uit Florida of roden?’


  ‘Ongeacht wie de scalpen opkoopt, het zijn altijd de roden, hoe dan ook,’ zei Harrison. ‘Ga toch zitten, Neut, en neem je gemak ervan. Als mijn deur dicht is, zijn er geen plichtplegingen tussen ons.’


  O ja, gouverneur Bill Harrison hield wel van politieke spelletjes. Iemand het gevoel geven dat je hem een gunst bewijst, louter en alleen door hem in jouw aanwezigheid te laten zitten, hem vleien door hem het gevoel te geven dat hij je boezemvriend is, vóór je zijn zakken rolt. Nou, dacht Neut, zulke spelletjes kan ik ook spelen en we zullen nog wel eens zien wie er wint.


  Neut ging zitten en legde zijn voeten op het bureau van gouverneur Bill. Hij nam een pluk pruimtabak en stopte die achter zijn kiezen. Hij zag dat Bill een beetje in elkaar kromp. Een duidelijk teken dat zijn vrouw hem een paar van zijn mannengewoontes had afgeleerd. ‘Trek in een pruimpje?’ vroeg hij.


  Het duurde wel een minuut voor Harrison toegaf dat hij eigenlijk wel trek had in een pruimpje. ‘Ik heb dat spul grotendeels afgezworen,’ zei hij spijtig.


  Harrison miste dus zijn vrijgezellengewoontes nog wel. Nou, dat vond Neut goed nieuws. Dat gaf hem de kans om de gouverneur te overbluffen. ‘Hoorde dat je een blank bedwarmertje uit Manhattan hebt opgescharreld,’ zei Neut.


  Het werkte: Harrisons gezicht werd vuurrood. ‘Ik ben getrouwd met een jonge dame uit Nieuw Amsterdam,’ zei hij. Zijn stem klonk kalm en kil. Trok Neut zich niets van aan, dat was precies wat hij wilde.


  ‘Getrouwd!’ zei Neut. ‘Wel heb je ooit! Neem me niet kwalijk, gouverneur, maar ik had iets heel anders gehoord. Je zal me moeten verschonen want ik ging alleen maar af op de geruchten die de ronde doen.’


  ‘Geruchten?’ vroeg Harrison.


  ‘Ach, trek je er toch niks van aan. Je weet toch wat voor taal soldaten altijd uitslaan. Ik schaam me dat ik nog naar ze geluisterd heb. Je hebt al die jaren de nagedachtenis van je eerste vrouw in ere gehouden en als ik ook maar een beetje je vriend was, had ik geweten dat een vrouw die jij in huis haalt een echte dame zou zijn en dat je keurig met haar getrouwd zou zijn.’


  ‘Wat ik wil weten,’ zei Harrison, ‘is wie jou vertelde dat ze iets anders was?’


  ‘Bill, het was gewoon loze soldatenpraat; ik wil niemand in moeilijkheden brengen omdat hij zijn mond niet kan houden. In hemelsnaam, Bill, er is net een schuit vol drank binnen! Je gaat het ze toch niet kwalijk nemen, wat ze zeiden met hun gedachten al bij de whisky? Neem nou gewoon lekker een pluk pruimtabak en bedenk dat je jongens je allemaal graag mogen.’


  Harrison nam een flinke pluk uit de aangeboden tabakszak en stopte die achter zijn kiezen. ‘O, dat weet ik wel, Neut, ik heb geen last van ze.’


  Maar Neut wist dat hij er wel degelijk last van had, dat Harrison zo kwaad was dat hij niet eens recht kon spugen; wat hij prompt bewees door naast de kwispedoor te mikken. Een kwispedoor, zag Neut, die glimmend schoon was geweest. Werd er hier dan door niemand meer gespuwd, behalve door Neut?


  ‘Je wordt helemaal beschaafd,’ zei Neut. ‘Voor je het weet heb je straks nog kanten gordijnen.’


  ‘O, die heb ik al,’ zei Harrison. ‘In m’n huis.’


  ‘En kleine porseleinen pispotjes?’


  ‘Neut, jij hebt het brein van een slang en de mond van een varken.’


  ‘Daarom mag je me ook zo graag, Bill, omdat jij het brein van een varken en de mond van een slang hebt.’


  ‘Onthou dat maar goed,’ zei Harrison. ‘Onthou dat maar heel goed, dat ik wel eens heel gemeen zou kunnen bijten met mijn giftanden. Onthou dat maar goed voor je je zwendelspelletjes op mij uitprobeert.’


  ‘Zwendelspelletjes!’ riep Neut. ‘Wat wil je daarmee zeggen, Bill Harrison? Waar probeer je me van te beschuldigen?’


  ‘Ik beschuldig je ervan dat jij ervoor hebt gezorgd dat wij dit voorjaar vier maanden lang geen druppel drank kregen, zodat ik drie roden moest ophangen voor inbraak in het militaire proviandmagazijn en zelfs mijn soldaten op het laatst zonder kwamen te zitten!’


  ‘Ik? Ik heb deze vracht hier juist zo snel mogelijk heen gebracht!’


  Harrison grijnsde alleen maar.


  Neut handhaafde de uitdrukking van gekwetste verontwaardiging op zijn gezicht; het was een van zijn beste uitdrukkingen en bovendien was hij gedeeltelijk nog oprecht ook. Als ook maar één van die andere whiskyhandelaren een greintje verstand in zijn kop had gehad, had hij een manier gezocht om, in weerwil van al Neuts inspanningen om dat te verhinderen, toch de rivier af te zakken. Het was Neuts schuld toch niet dat hij toevallig het gluiperigste, gemeenste, laaghartigste, bekwaamste stinkdier was in een vak dat om te beginnen al niet zo schoon en fris was.


  Neut hield zijn uitdrukking van gekwetste onschuld langer vol dan Harrison zijn grijns, en dat had Neut ook wel verwacht.


  ‘Nou moet je eens goed luisteren, Neut,’ zei Harrison.


  ‘Misschien kan je me verder maar beter meneer Odysseus Palmer noemen,’ zei Neut. ‘Alleen m’n vrienden noemen me Neut.’


  Maar Harrison hapte niet toe. Hij begon niet te protesteren dat hij nog steeds Neuts vriend was. ‘Nou moet u eens goed luisteren, meneer Palmer,’ zei Harrison, ‘u weet en ik weet dat dit helemaal niets met vriendschap te maken heeft. U wilt rijk worden en ik wil gouverneur van een echte staat worden. Ik heb uw drank nodig om gouverneur te worden en u heeft mijn bescherming nodig om rijk te worden. Maar deze keer bent u te ver gegaan. Begrepen? U kunt van mijn part het alleenrecht krijgen, maar als ik geen gestage aanvoer van u krijg, dan zorg ik dat ik die van iemand anders krijg.’


  ‘Tja, gouverneur Harrison, ik begrijp best dat u in de tussentijd misschien een beetje zenuwachtig werd, maar ik kan dat vast wel weer goedmaken. Wat zou u ervan vinden als u zes vaatjes van de allerbeste whisky helemaal voor u alleen had–’


  Maar Harrison was niet in de stemming om zich te laten omkopen. ‘Wat u schijnt te vergeten, meneer Palmer, is dat ik deze whisky kan némen als ik dat zou willen.’


  Nou, als Harrison zo recht voor z’n raap kon zijn, kon Neut dat ook, hoewel hij er een gewoonte van maakte om dit soort dingen altijd lachend te brengen. ‘Meneer de gouverneur, dat kunt u één keer doen, mijn whisky némen. Maar welke handelaar zal daarna nog zaken met u willen doen?’


  Harrison begon onbedaarlijk te lachen. ‘Elke willekeurige handelaar, Neut Palmer, en dat weet je donders goed!’


  Neut wist wanneer hij verloren had. Hij lachte hartelijk mee.


  Er klopte iemand op de deur. ‘Binnen,’ zei Harrison. Tegelijk maakte hij Neut met gebaren duidelijk dat hij gewoon op zijn stoel moest blijven zitten. Er stapte een soldaat binnen; hij groette en zei; ‘Gouverneur, een zekere Andrew Jackson wil u graag spreken. Hij komt uit Tennizy, zegt hij.’


  ‘Dagen voor ik hem verwachtte,’ zei Harrison. ‘Maar het is me een genoegen, kon niet mooier uitkomen, laat hem binnen, laat hem binnen.’


  Andrew Jackson. Dat moest die jurist zijn die ze Hickory noemden, naar de boom die het sterke, taaie hout leverde waar je zulke goede stelen voor gereedschap van kon maken. In de tijd dat Neut nog in Tennizy handel dreef, was Hickory Jackson nog een echte boerenkinkel. Hij had een man in een duel gedood, liet zijn vuisten nu en dan op een paar gezichten neerkomen, had de naam dat hij zijn woord hield, en er werd ook nog verteld dat hij niet helemaal officieel getrouwd was met zijn vrouw en dat ze mogelijk nog ergens een echtgenoot van vroeger had rondlopen die dus misschien niet écht dood was. Dat was het verschil tussen Hickory en Neut: Neut zou er wel voor gezorgd hebben dat de echtgenoot allang dood en begraven was. Het verbaasde Neut dus eigenlijk een beetje dat Jackson tegenwoordig gewicht genoeg had om zaken onder handen te hebben die hem helemaal van Tennizy naar Carthage brachten.


  Maar dat was niets vergeleken bij zijn verbazing toen Jackson door de deur naar binnen stapte, kaarsrecht en met vlammende ogen. Hij beende de kamer door en gaf gouverneur Harrison een hand, maar hij noemde hem wel meneer Harrison. En dat betekende, of dat hij een idioot was, of dat hij meende dat hij Harrison lang niet zo hard nodig had als Harrison hem.


  ‘U heeft hier veel te veel roden rondhangen,’ zei Jackson. ‘Die zatlap met zijn ene oog bij de deur is al genoeg om een mens over zijn nek te laten gaan.’


  ‘Ach,’ zei Harrison, ‘die beschouw ik als een soort huisdier. Mijn eigen huisrode.’


  ‘Lolla-Wossiky,’ zei Neut hulpvaardig. Nou ja, eigenlijk helemaal niet hulpvaardig. Het stond hem alleen totaal niet aan dat Jackson hem negeerde en Harrison niet de moeite had genomen om hem voor te stellen.


  Jackson draaide zich om en keek hem aan. ‘Wat zei je?’


  ‘Lolla-Wossiky,’ zei Neut.


  ‘De naam van de eenoog,’ zei Harrison.


  Jackson keek Neut met een kille blik aan. ‘Hoe een paard heet interesseert me alleen als ik het wil berijden,’ zei hij.


  ‘Ik heet Neut Palmer,’ zei Neut. Hij stak zijn hand uit.


  Jackson pakte die niet aan. ‘Jij heet Odysseus Brock,’ zei Jackson, ‘en je hebt in Nashville ruim tien pond aan onbetaalde schulden achtergelaten. Nu Appalachee op de munt van de Verenigde Staten is overgegaan, betekent dat een schuld van tweehonderdentwintig dollars in goud. Ik heb die schuldbekentenissen opgekocht en omdat ik hoorde dat jij in deze streken in whisky handelde, heb ik voor de zekerheid die papieren maar bij me gestoken, en ik denk dus dat ik je maar zal arresteren.’


  Neut had nooit gedacht dat Jackson zo’n goed geheugen zou hebben, of dat hij gluiperig genoeg was om iemands schuldpapieren op te kopen, vooral niet als die al zeven jaar oud waren en inmiddels al bijna vergeten. Maar ja hoor, Jackson haalde een arrestatiebevel uit zijn zak en legde het op het bureau van gouverneur Harrison.


  ‘Omdat ik het zeer op prijs stel dat u deze man al in bewaring had genomen toen ik hier aankwam,’ zei Jackson, ‘doet het me genoegen dat ik u kan vertellen dat volgens de wet van Appalachee de officier die de aanhouding heeft verricht recht heeft op tien procent van de aldus verkregen gelden.’


  Harrison leunde achterover op zijn stoel en grijnsde naar Neut. ‘Tja Neut, misschien kan je maar beter gaan zitten zodat we elkaar allemaal kunnen leren kennen. Of misschien is dat wel niet nodig, gezien het feit dat meneer Jackson hier jou beter schijnt te kennen dan ik.’


  ‘O, reken maar dat ik Odysseus Brock ken,’ zei Jackson. ‘Hij is zo’n rat van het soort dat we in Tennizy eerst moesten zien kwijt te raken voordat we met recht konden beweren dat we een beschaafde streek waren. En ik verwacht dat jullie zijn soort er ook gauw uit zullen schoppen als jullie voorbereidingen gaan treffen om de staat Wobbish toegelaten te krijgen tot de Verenigde Staten.’


  ‘U neemt een heleboel als vanzelfsprekend aan,’ zei Harrison. ‘Wie weet gaan we wel proberen om het in ons eentje te redden.’


  ‘Als Appalachee het in zijn eentje niet kon redden met Tom Jefferson als president, dan zal het jullie volgens mij niet veel beter vergaan.’


  ‘Misschien niet,’ zei Harrison, ‘maar misschien moeten wij wel iets doen waarvoor Tom Jefferson de moed ontbrak. En misschien hebben wij lui als Neut wel nodig.’


  ‘Wat jullie nodig hebben zijn soldaten,’ zei Jackson. ‘Geen drank-dobbers.’


  Harrison schudde zijn hoofd. ‘U bent wel iemand die me dwingt om meteen ter zake te komen, meneer Jackson, en ik kan ook wel nagaan waarom de mensen in Tennizy u hebben gestuurd om met mij te onderhandelen. Goed, dan zal ik maar ter zake komen. We hebben hier dezelfde problemen als jullie daarginds, en die problemen zijn met één woord samen te vatten: roden.’


  ‘Daarom ben ik ook zo verbijsterd dat u hier in uw hoofdkwartier dronken roden laat rondhangen. Ze horen allemaal westelijk van de Mizzipy te zitten en dat is zo klaar als een klontje. Zolang dat niet voor elkaar is krijgen we geen vrede en geen beschaving. En aangezien Appalachee en de Verenigde Staten het volkomen eens zijn over het feit dat roden als mensen behandeld kunnen worden, moeten we ons rodenprobleem oplossen vóór we ons bij de VS aansluiten. Zo eenvoudig ligt het.’


  ‘Ziet u nu wel,’ zei Harrison. ‘We zijn het nu al helemaal eens.’


  ‘Waarom zijn er dan in uw hoofdkwartier net zoveel roden als in Washington in de Onafhankelijkheidsstraat? In Appalachee zijn er Cherrikymannen die als schrijver werken en er zijn er zelfs met een baan bij de overheid, nota bene in de hoofdstad zelf, posten die blanken zouden moeten vervullen, en dan kom ik hier en merk dat u ook roden in uw directe omgeving toestaat.’


  ‘Rustig maar, meneer Jackson, rustig maar. De koning heeft toch ook zwarten in zijn paleis in Virginia?’


  ‘Zijn zwarten zijn slaven. Iedereen weet dat je van roden geen slaven kunt maken. Ze hebben niet genoeg verstand om ze goed af te richten.’


  ‘Neem een stoel en gaat u eerst maar eens rustig zitten, meneer Jackson, dan zal ik u mijn kant van de zaak zo goed mogelijk duidelijk maken door u twee fraaie exemplaren van de Shaw-nee te laten zien. Gaat u eerst rustig zitten.’


  Jackson pakte de stoel op en plaatste die zo ver mogelijk bij Neut vandaan aan de andere kant van de kamer op de vloer. Het stak Neut behoorlijk, de manier waarop Jackson zich gedroeg. Die lui als Jackson leken zo oprecht en eerlijk, maar Neut wist dat zoiets als een goed mens niet bestond, alleen een mens dat nog niet omgekocht was, of nog niet diep genoeg in de ellende zat, of de moed niet had om zijn hand uit te steken en te grijpen wat hij hebben wilde. Voor zover Neut in zijn eigen leven had ervaren, kwam deugdzaamheid daar uiteindelijk altijd op neer. En dan stond hier die Jackson dik te doen en Bill Harrison op te stoken om hem te arresteren! Moet je nagaan, een vreemdeling uit Tennizy die hierheen komt en met een arrestatiebevel van een rechter uit Appalachee begint te zwaaien, dat in Wobbish geen spat meer rechtskracht heeft dan wanneer de negus van Abessinië het had uitgeschreven. Hm, meneer Jackson, je zit hier een heel eind van huis en we moeten maar afwachten of je onderweg misschien geen ongeluk overkomt.


  Nee, nee, nee, hield Neut zichzelf zwijgend voor. Wraak nemen stelt in deze wereld niets voor. Met wraak nemen raak je alleen maar achterop. De beste wraak is om zo rijk te worden dat ze je allemaal meneer moeten noemen, zo neem je wraak op dit soort luitjes. Geen stiekeme hinderlagen. Als je ooit bekend komt te staan als iemand die stiekeme moorden pleegt, dan is het afgelopen met je, Neut Palmer.


  En dus bleef Neut rustig zitten en lachte breed toen Harrison zijn oppasser riep. ‘Wil je Lolla-Wossiky vragen of hij binnen wil komen? En zeg dan gelijk tegen zijn broer dat hij ook binnen kan komen.’


  Lolla-Wossiky’s broer, het moest de brutale rode zijn die tegen de muur stond. Grappig dat twee erwten uit dezelfde peul zo verschillend konden opgroeien.


  Lolla-Wossiky kwam pluimstrijkend binnen, keek breedgrijnzend van het ene blanke gezicht naar het andere en vroeg zich af wat ze zouden willen, hoe hij ze tevreden genoeg kon stemmen om hem met whisky te belonen. Dat hij dorst had stond op zijn hele lijf geschreven, ook al was hij al zo dronken dat hij niet eens recht kon lopen. Of had hij al zoveel drank gedronken dat hij ook al niet meer rechtuit kon lopen als hij nuchter was? Neut wist het niet, maar hij kwam er gauw genoeg achter. Harrison zocht in het bureau dat achter hem stond en haalde een kruik en een kroes tevoorschijn. Lolla-Wossiky keek naar de straal bruine vloeistof die in de kroes stroomde en zijn ene oog stond zo gespannen dat het wel leek of hij de drank kon proeven door er alleen maar naar te kijken. Maar hij deed geen stap in de richting van de kroes. Harrison stak zijn hand uit en zette de kroes op de tafel naast de rode, maar de man bleef grijnzend staan en keek om beurten naar de kroes en naar Harrison; hij wachtte, wachtte.


  Harrison keek Jackson aan en zei lachend: ‘Lolla-Wossiky is zo ongeveer de meest beschaafde rode in heel Wobbish, meneer Jackson. Hij neemt nooit dingen die hem niet toebehoren. Hij spreekt nooit wanneer hij niet wordt aangesproken. Hij is gehoorzaam en doet wat ik hem opdraag. En het enige wat hij er ooit voor terugvraagt is een kroes drank. Hoeft zelfs geen goede drank te zijn. Maïswhisky of slechte Spaanse rum vindt hij prima, nietwaar, Lolla-Wossiky?’


  ‘Heel erg waar, meneer de excellentie,’ zei Lolla-Wossiky. Hij sprak verbazend verstaanbaar voor een rode. Vooral voor een dronken rode.


  Neut zag dat Jackson de eenogige rode vol walging bekeek. Toen gleed de blik van de jurist uit Tennizy naar de deur, waar de lange, sterke, uitdagende rode stond. Neut genoot van de aanblik van Jacksons gezicht. De walging ging duidelijk zichtbaar over in woede. Woede en, jawel, angst. O ja, je bent niet zonder angst, meneertje Jackson. Je weet wat de broer van Lolla-Wossiky is. Hij is je vijand en mijn vijand en de vijand van elke blanke die ooit dit land wil bezitten, want ooit zal deze brutale rode zijn tommy-hawk in jouw hoofd planten en heel langzaam je scalp van je schedel pellen en dan verkoopt hij hem niet aan een of andere Fransman, meneer Jackson, hij houdt hem zelf om aan zijn kinderen te geven en dan zegt hij erbij: ‘Dit is de enige goede blanke. Dit is de enige blanke die zijn woord niet breekt. Dit is wat je met een blanke moet doen.’ Neut wist het, Harrison wist het en Jackson wist het. Die jonge stier bij de deur was de dood.


  ‘Ik zie dat u Ta-Kumsaw heeft opgemerkt,’ zei Harrison. ‘De oudere broer van Lolla-Wossiky en mijn zeer goede vriend. Ik kende die jongen al voor zijn vader stierf. En moet je eens zien wat er van hem is geworden; zo sterk als een stier.’


  Als Ta-Kumsaw doorhad hoe belachelijk hij werd gemaakt, liet hij dat in ieder geval niet merken. Hij keek niet naar de mensen in het vertrek, maar keek in plaats daarvan naar buiten door het raam in de wand achter de rug van de gouverneur. Maar Neut liet zich daardoor niet bedotten. Neut wist waar hij naar keek en hij kon zich redelijk goed indenken hoe Ta-Kumsaw zich voelde. Die roden hechtten heel erg aan familiebanden. Ta-Kumsaw hield heimelijk zijn broer in de gaten en als Lolla-Wossiky te bezopen was om zich te schamen, dan hield dat alleen maar in dat Ta-Kumsaw zich extra beschaamd zou voelen.


  ‘Ta-Kumsaw,’ zei Harrison. ‘Je ziet dat ik een borrel voor je ingeschonken heb. Ga zitten en drink op, dan kunnen we praten.’


  Bij de woorden van Harrison verstijfde Lolla-Wossiky zichtbaar. Was het mogelijk dat de borrel uiteindelijk toch niet voor hem was? Maar Ta-Kumsaw verroerde geen spier en liet zelfs niet merken dat hij de uitnodiging had gehoord.


  ‘Ziet u wel?’ vroeg Harrison aan Jackson. ‘Ta-Kumsaw is zelfs niet beschaafd genoeg om te gaan zitten en gezellig een borreltje met vrienden te drinken. Maar zijn jongere broer is heel beschaafd, nietwaar? Zo is het toch, Lolly? Het spijt me dat ik geen stoel voor je heb, vriend, maar je mag wel onder mijn tafel hier op de grond gaan zitten, hier aan mijn voeten, om deze rum op te drinken.’


  ‘U bent buitengewoon vriendelijk,’ zei Lolla-Wossiky op die heldere, keurige manier van praten van hem. Tot Neuts verbazing graaide de eenogige rode niet naar de kroes. In plaats daarvan liep hij heel zorgvuldig, met stappen die elk een precisiewerkje waren, naar voren, en pakte de kroes met twee maar heel licht bevende handen vast. Toen knielde hij voor Harrisons tafel op de grond en liet zich, met de kroes nog steeds in zijn twee handen, met gekruiste benen in een zittende houding zakken.


  Maar hij zat nog steeds voor de tafel en niet er onder en Harrison wees hem daarop. ‘Ik zou het heel fijn vinden als je onder mijn tafel ging zitten,’ zei de gouverneur. ‘Ik zou het als een grote gunst beschouwen als je dat zou doen.’


  En dus legde Lolla-Wossiky zijn hoofd bijna in zijn schoot en schuifelde op zijn billen naar voren tot hij onder de tafel zat. Het was heel moeilijk om in die houding te drinken omdat hij zijn hoofd niet rechtop kon houden, laat staan achterover buigen om de kroes te legen. Maar het lukte hem toch en hij dronk heel zorgvuldig door zijdelings heen en weer te wiegen.


  Al die tijd zei Ta-Kumsaw geen enkel woord. Hij liet zelfs niet merken dat hij zag hoe zijn broer vernederd werd. O, dacht Neut, o, wat zal het smeulen in het hart van die jongen. Harrison neemt hier een heel groot risico. Trouwens, als hij Lolla-Wossiky’s broer is moet hij ook weten dat Harrison zijn pa heeft doodgeschoten tijdens de rodenopstanden ergens in de jaren negentig, toen generaal Wayne tegen de Fransen vocht. Een mens vergeet zoiets niet, en vooral een rode niet, en nu zat Harrison hem hier te tergen, te tergen tot het uiterste.


  ‘Nu iedereen het naar zijn zin heeft,’ zei Harrison, ‘moet jij ook maar gaan zitten, Ta-Kumsaw, dan kan je ons vertellen waarvoor je hier bent.’


  Ta-Kumsaw ging niet zitten. Hij deed ook de deur niet dicht en deed geen stap verder de kamer binnen. ‘Ik spreek voor Shaw-nee, Caska-skeeaw, Pee-orawa, Winny-baygo.’


  ‘Kom, kom, Ta-Kumsaw, je weet heel goed dat je niet eens voor alle Shaw-nee spreekt, laat staan voor de andere volken.’


  ‘Alle volken die verdrag van generaal Wayne tekenen.’ Ta-Kumsaw ging gewoon door alsof Harrison niks had gezegd. ‘Verdrag zegt: blanken verkopen geen whisky aan roden.’


  ‘Dat klopt,’ zei Harrison, ‘en we houden ons aan dat verdrag.’


  Ta-Kumsaw keek niet naar Neut, maar hij stak zijn hand uit en wees naar hem. Neut voelde dat gebaar alsof Ta-Kumsaw hem daadwerkelijk met die vinger had aangeraakt. Deze keer werd hij er niet kwaad om, hij werd er doodsbang van. Hij had gehoord dat sommige roden een herwaarts-kracht bezaten die zo groot was dat geen enkele afweer je ertegen kon beschermen, zodat ze je helemaal in je eentje het bos in konden lokken om je met hun messen in mootjes te snijden, louter en alleen om je te horen gillen. Daar moest Neut aan denken toen hij de haat voelde waarmee Ta-Kumsaw naar hem wees.


  ‘Waarom wijs je naar mijn oude vriend Neut Palmer?’ vroeg Harrison.


  ‘O, ik denk dat vandaag iedereen een hekel aan me heeft,’ zei Neut. Hij lachte, maar zijn angst ging er niet van over.


  ‘Hij brengt zijn praam met whisky,’ zei Ta-Kumsaw.


  ‘Tja, hij heeft een heleboel dingen gebracht,’ zei Harrison. ‘Maar als hij whisky bij zich heeft dan wordt die netjes bij de zoetelaar hier in het fort afgeleverd en je kunt er zeker van zijn dat er geen druppel van aan de roden wordt verkocht. Wij houden ons aan dat verdrag, Ta-Kumsaw, ook al houden de roden zich er de laatste tijd helemaal niet aan. Het is inmiddels zo erg geworden dat pramen niet eens meer in hun eentje de Hio kunnen afzakken, beste vriend, en als het niet verbetert denk ik dat het leger zal moeten gaan optreden.’


  ‘Een dorp platbranden?’ vroeg Ta-Kumsaw. ‘Onze zuigelingen doodschieten? Onze oude mensen? Onze vrouwen?’


  ‘Hoe kom je daar nou bij?’ vroeg Harrison. Zijn stem klonk oprecht beledigd, ook al wist Neut donders goed dat Ta-Kumsaw zojuist een karakteristiek legeroptreden had beschreven.


  Neut diende hem dan ook meteen van repliek. ‘Jullie roden verbranden toch ook hulpeloze boeren in hun blokhutten en pioniers in hun pramen? Ik zou wel eens willen weten waarom jij vindt dat jullie dorpen veiliger zouden moeten zijn!’


  Ta-Kumsaw keek nog steeds niet naar hem. ‘Engelse wet zegt: dood de man die je land steelt en je bent niet slecht. Dood een man om zijn land te stelen en je bent heel erg slecht. Als wij blanke boeren doden, zijn we niet slecht. Als jullie rode mensen doden die hier duizend jaar wonen, zijn jullie heel slecht. Verdrag zegt allen blijven ten oosten van My-Ammy rivier, maar ze blijven daar niet en jullie helpen hen.’


  ‘Meneer Palmer hier sprak voor zijn beurt,’ zei Harrison. ‘Wat jullie wilden onze mensen ook aandoen – mannen martelen, vrouwen verkrachten en kinderen ontvoeren om slaven van ze te maken – wij voeren geen oorlog tegen hulpelozen. Wij zijn beschaafd en we gedragen ons dus op een beschaafde manier.’


  ‘Deze man gaat zijn whisky aan rode mannen verkopen. Maakt dat ze als wormen over de grond kronkelen. Hij gaat zijn whisky aan rode vrouwen geven. Maakt ze zwak als bloedende herten, waarna ze alles doen wat hij zegt.’


  ‘Als hij dat doet, arresteren we hem,’ zei Harrison. ‘Dan wordt hij berecht en veroordeeld voor het overtreden van de wet.’


  ‘Als hij het doet ga je hem niet arresteren,’ zei Ta-Kumsaw. ‘Je gaat pelzen met hem delen. Je gaat hem beschermen.’


  ‘Ik laat me niet voor leugenaar uitmaken,’ zei Harrison.


  ‘Lieg dan niet,’ zei Ta-Kumsaw.


  ‘Als jij doorgaat met op deze manier tegen blanke mensen te praten, Ta-Kumsaw, ouwe jongen, dan wordt er gegarandeerd een zo razend op je dat hij je kop eraf knalt.’


  ‘Dan weet ik dat je hem gaat arresteren. Ik weet dat je hem gaat berechten en veroordelen voor het overtreden van de wet.’ Ta-Kumsaw zei dit zonder een spoor van een lach, maar Neut had lang genoeg handel gedreven met roden om hun grappen te herkennen.


  Harrison knikte plechtig. Neut bedacht dat Harrison misschien wel niet doorhad dat het een grap was. Hij dacht misschien wel dat Ta-Kumsaw echt geloofde wat hij zei. Maar nee, Harrison wist dat Ta-Kumsaw en hij tegen elkaar logen; en Neut bedacht dat als beide partijen staan te liegen en ze weten allebei dat de andere partij staat te liegen, dat het dan verdacht veel op de waarheid spreken begint te lijken.


  Wat echt om te gillen was, was dat Jackson het allemaal wel echt geloofde. ‘Dat klopt,’ zei de jurist uit Tennizy. ‘Het handhaven van de wet is wat beschaafde mensen van wilden onderscheidt. Rode mensen zijn gewoon nog niet ontwikkeld genoeg en als jullie je niet aan de wet van de blanken willen onderwerpen, dan zullen jullie moeten vertrekken.’


  Voor het eerst keek Ta-Kumsaw een van hen recht in zijn ogen. Hij staarde Jackson met een kille blik aan en zei: ‘Deze mannen zijn leugenaars. Ze weten wat waar is, maar ze zeggen dat het niet waar is. Jij bent geen leugenaar, jij gelooft wat je zegt.’


  Jackson knikte ernstig. Hij zag er zo ijdel en rechtschapen en godvruchtig uit dat Neut de verleiding niet kon weerstaan; hij maakte de zitting van Jacksons stoel een beetje warm, net genoeg om Jackson met zijn gat te laten wiebelen. Dat knabbelde al een paar laagjes van zijn waardigheid af. Maar Jackson bleef verwaand doen. ‘Ik geloof wat ik zeg omdat ik de waarheid vertel.’


  ‘Je zegt wat je gelooft. Maar het is nog steeds niet waar. Hoe heet je?’


  ‘Andrew Jackson.’


  Ta-Kumsaw knikte. ‘Hickory.’


  Jackson keek er verbaasd en gestreeld van op dat Ta-Kumsaw van hem had gehoord. ‘Sommige mensen noemen me zo.’ Neut maakte zijn stoelzitting nog een beetje warmer.


  ‘Blauwe Jas zegt: Hickory is een goed mens.’


  Jackson had er nog steeds geen idee van waarom zijn stoel zo beroerd zat, maar het werd hem wel teveel. Hij wipte overeind en stapte bij zijn stoel vandaan, waarbij hij bij iedere stap zijn benen schudde om ze af te laten koelen. Maar hij bleef gewoon doorpraten met alle waardigheid van de wereld. ‘Ik ben blij dat Blauwe Jas er zo over denkt. Hij is toch opperhoofd van de Shaw-nee in Tennizy ?’


  ‘Soms,’ zei Ta-Kumsaw.


  ‘Hoe bedoel je, soms?’ vroeg Harrison. ‘Of hij is opperhoofd, of hij is het niet.’


  ‘Als hij eerlijk spreekt is hij opperhoofd,’ zei Ta-Kumsaw.


  ‘Nou, ik vind het prettig om te weten dat hij mij vertrouwt,’ zei Jackson. Maar zijn lach was wat zwakjes omdat Neut druk doende was om de vloer onder zijn voeten op te warmen en tenzij die goeie ouwe Hickory kon vliegen, zou hij daar niet aan kunnen ontkomen. Neut was niet van plan om hem erg lang te kwellen. Net lang genoeg tot hij zag dat Jackson een paar kleine sprongetjes begon te maken en hoe hij daarna probeerde uit te leggen waarom hij onder de ogen van een jonge Shaw-nee krijger en gouverneur William Henry Harrison een dansje stond te maken.


  Neuts spelletje ging helaas niet door, want precies op dat moment klapte Lolla-Wossiky naar voren om vervolgens onder de tafel uit te rollen. Hij had een domme grijns op zijn gezicht en zijn ogen waren gesloten. ‘Blauwe Jas!’ riep hij. Neut merkte op dat de drank nu toch eindelijk zijn spraak onduidelijk maakte. ‘Hickory!’ riep de eenogige rode.


  ‘Jij bent mijn vijand,’ zei Ta-Kumsaw zonder aandacht te schenken aan zijn broer.


  ‘Je hebt het mis,’ zei Harrison. ‘Ik ben je vriend. Jouw vijand woont noordelijk van hier in Vigorchurch. Jouw vijand is die verrader van een Armuur-van-God Weaver.’


  ‘Armuur-van-God Weaver verkoopt geen whisky aan roden.’


  ‘Ik ook niet,’ zei Harrison. ‘Maar hij maakt allemaal kaarten van al het land ten westen van de Wobbish. Dan kan hij het later in kleine perceeltjes verdelen om het te verkopen nadat hij alle roden heeft uitgemoord.’


  Ta-Kumsaw schonk geen aandacht aan Harrisons poging om hem op te zetten tegen zijn mededinger uit het noorden. ‘Ik kom jullie waarschuwen,’ zei Ta-Kumsaw.


  ‘Mij waarschuwen?’ zei Harrison. ‘Jij, een Shaw-nee die voor niemand spreekt, jij waarschuwt mij, hier binnen mijn eigen omheining, waar wel honderd soldaten klaar staan om je neer te schieten zodra ik maar een kik geef?’


  ‘Handhaaf het verdrag,’ zei Ta-Kumsaw.


  ‘Wij houden ons aan het verdrag! Jullie zijn degenen die altijd de verdragen overtreden!’


  ‘Handhaaf het verdrag,’ zei Ta-Kumsaw.


  ‘En anders?’ vroeg Jackson.


  ‘Anders zullen alle roden ten westen van de bergen zich aaneensluiten en jullie in mootjes hakken.’


  Harrison boog zijn hoofd naar achteren en schaterde van het lachen. Ta-Kumsaw bleef onverstoorbaar voor zich uit kijken.


  ‘Alle roden, Ta-Kumsaw?’ vroeg Harrison. ‘Je bedoelt dus zelfs Lolly hier? Zelfs mijn eigen huis-Shaw-nee, mijn tamme rode, zelfs hij.’


  Voor het eerst keek Ta-Kumsaw naar zijn broer die op de vloer lag te snurken. ‘De zon gaat elke dag op, blanke man. Maar is hij tam? Regen valt elke keer uit de lucht. Maar is die tam?’


  ‘Neem me niet kwalijk, Ta-Kumsaw, maar deze eenogige zuiplap is net zo tam als mijn paard.’


  ‘O ja,’ zei Ta-Kumsaw. ‘Zadel hem maar. Doe hem maar een bit aan. Stap op en rij weg. Wacht maar af waar deze tamme rode heen gaat. Niet waar jij heen wilt.’


  ‘Precies waar ik heen wil,’ zei Harrison. ‘Prent dat maar goed in je kop. Jouw broer is altijd binnen mijn bereik. En als jij ooit over de schreef gaat, jongen, dan arresteer ik hem als medeplichtige en dan laat ik hem hangen.’


  Ta-Kumsaw glimlachte meewarig. ‘Dat denk jij. Dat denkt Lolla-Wossiky. Maar hij zal met zijn andere oog leren zien vóór jij een vinger naar hem uitsteekt.’


  Vervolgens draaide Ta-Kumsaw zich om en liep de kamer uit. Rustig en beheerst, niet statig, niet kwaad en zonder de deur achter zich dicht te doen. Hij bewoog zich soepel, als een dier, als een heel gevaarlijk dier. Jaren geleden had Neut eens een poema gezien, toen hij alleen in de bergen was. Dat was Ta-Kumsaw: een levensgevaarlijke roofkat.


  Harrisons adjudant deed de deur dicht.


  Harrison keek Jackson lachend aan. ‘Ziet u wel?’ zei hij.


  ‘Wat zou ik moeten zien, meneer Harrison?’ vroeg hij.


  ‘Moet ik het u letter voor letter uitspellen, meneer Jackson?’


  ‘Ik ben een jurist. Ik laat de dingen graag uitspellen. Als u tenminste spellen kunt.’


  ‘Ik kan zelfs niet lezen,’ zei Neut opgewekt.


  ‘Jij kan ook je mond niet houden,’ zei Harrison. ‘Ik zal het voor u uitspellen, Jackson. U en uw kornuiten uit Tennizy hebben het er altijd maar over dat de roden naar de westoever van de Mizzipy verdreven moeten worden. Laten we zeggen dat we dat gaan doen. Hoe wilt u dat aanpakken, langs de hele lengte van de rivier soldaten posteren en die dag en nacht op de uitkijk laten staan? Wanneer ze maar willen zijn ze zo de rivier weer over om te plunderen, te roven, te martelen en te moorden.’


  ‘Ik ben niet achterlijk,’ zei Jackson. ‘Er zal een grote, bloedige oorlog voor nodig zijn, maar als we ze dan eenmaal aan de andere kant van de rivier hebben, zijn ze gebroken. En mannen als die Ta-Kumsaw, die zijn dan dood of in ongenade.’


  ‘Denkt u dat? Nou, in die grote, bloedige oorlog waar u het over heeft, zullen een heleboel blanke jongens omkomen, en ook blanke vrouwen en kinderen. Ik heb een veel beter idee. Deze roden lebberen drank als een kalf melk uit de tiet van z’n moeder. Twee jaar geleden woonden er nog duizend Pee-ankashaws ten oosten van de My-Ammy. Toen begonnen ze te zuipen. Ze hielden op met werken, ze hielden op met eten, ze werden zo zwak dat de eerste de beste onschuldige ziekte die hier in de streek opstak ze volledig uitroeide. Maar dan ook totaal. Voor zover ik weet is er hier geen enkele Pee-ankashaw meer in leven. Hetzelfde gebeurde in het noorden met de Chippy-wa, alleen waren het daar de Franse handelaren die het deden. En het mooiste van drank is dat het wel roden doodt, maar dat er geen enkele blanke aan onderdoor gaat.’


  Jackson kwam langzaam overeind. ‘Ik denk dat ik als ik thuiskom eerst drie keer in bad zal moeten,’ zei hij, ‘en zelfs dan zal ik me nog niet schoon voelen.’


  Neut vond het enig om te zien dat Harrison echt razend werd. Hij sprong overeind en schreeuwde zo hard tegen Jackson dat Neut zijn stoel kon voelen trillen. ‘Tegen mij hoef je niet zo hoog van de toren te blazen hoor, schijnheilige kwezel! Je wilt ze gewoon allemaal dood hebben, net als ik! We denken er niet verschillend over.’


  Jackson bleef hij de deur staan en keek de gouverneur vol walging aan. ‘De moordenaar, meneer Harrison, de gifmenger, kan het verschil tussen zichzelf en de soldaat niet zien. Maar de soldaat kan dat wel.’


  In tegenstelling tot Ta-Kumsaw achtte Jackson het niet in strijd met zijn waardigheid om de deur met een knal dicht te gooien.


  Harrison liet zich in zijn stoel terugzakken. ‘Neut, ik moet zeggen, ik mag die kerel niet erg.’


  ‘Geeft niks,’ zei Neut. ‘Hij staat aan jouw kant.’


  Harrison grijnsde traag. ‘Weet ik toch. Als het op oorlog uitloopt, doen we allemaal mee. Behalve misschien die roden-likker in Vigorchurch.’


  ‘Zelfs hij,’ zei Neut. ‘Als er eenmaal een oorlog aan de gang is, kunnen de roden de ene blanke niet meer van de andere onderscheiden. Dan gaan er onder zijn mensen ook doden vallen, net als onder de onze. Dan neemt Armuur-van-God Weaver heus de wapens wel op.’


  ‘Ja, maar als Jackson en Weaver hun roden net als wij zouden volgieten met drank, hóeft er helemaal geen oorlog van te komen.’


  Neut mikte een mondvol tabakssap op de kwispedoor en miste hem maar net. ‘Die rode, die Ta-Kumsaw.’


  ‘Wat is er met hem?’ vroeg Harrison.


  ‘Hij maakt me ongerust.’


  ‘Mij niet,’ zei Harrison. ‘Ik heb zijn broer hier laveloos op de grond liggen. Ta-Kumsaw haalt heus niets uit.’


  ‘Toen hij naar me wees, voelde ik dat zijn vinger me helemaal van de andere kant van de kamer aanraakte. Volgens mij heeft hij een herwaarts. Of een ver-tast. Volgens mij is hij gevaarlijk.’


  ‘Je gelooft toch zeker niet in al die toverpoespas, Neut? Jij bent zo’n ontwikkeld man, ik dacht dat jij toch wel boven zulk bijgeloof stond.’


  ‘Dat doe ik niet en jij ook niet, Bill Harrison. Jij hebt je door een wichelaar laten vertellen waar je vaste grond kon vinden om deze omheining op te bouwen en toen je eerste vrouw haar baby kreeg, heb je er een fakkel bijgehaald om te kijken hoe de baby in de moederschoot lag.’


  ‘Ik waarschuw je,’ zei Harrison, ‘ik wil geen opmerkingen over mijn vrouw meer horen.’


  ‘Welke bedoel je precies, Bill? De warme of de koude?’


  Daarop liet Harrison een reeks knetterende vloeken horen. O, Neut genoot, Neut was in zijn sas. Wat had hij er toch slag van om de boel op te hitsen, jawel meneertje, en iemand witheet maken was nog het leukst omdat er dan geen open vuur aan te pas kwam, maar alleen maar een hoop stoom, een hoop hete lucht.


  Neut liet Bill Harrison rustig een tijdje doorrazen. Toen grijnsde hij en stak zijn handen in de lucht alsof hij zich gewonnen gaf. ‘Tjee, Bill, je weet best dat ik er niks kwaads mee bedoelde. Ik wist alleen niet dat je inmiddels zo preuts bent geworden. Ik dacht dat we allebei weten waar kinderen groeien, hoe ze daar terechtkomen en hoe ze eruit komen en jouw vrouwen doen dat niet anders dan de mijne. En als ze daar ligt te schreeuwen, weet je dat je er een vroedvrouw bij haalt die weet hoe ze haar een slaapbezwering moet opleggen, of hoe ze een pijn-verdwijn moet doen, en als het kind een beetje op zich laat wachten, laat je een fakkel vertellen waar het zit. Dan moet je nu ook naar mij luisteren, Bill Harrison, als ik zeg dat die Ta-Kumsaw een of andere vaardigheid bezit, een of andere geheimzinnige kracht. Hij is meer dan je aan hem afziet.’


  ‘Is dat zo, Neut? Nou, misschien wel, misschien ook niet. Maar hij zei dat Lolla-Wossiky zou zien met zijn andere oog vóór ik een vinger naar hem zou uitsteken, en het zal niet lang meer duren voor ik zal bewijzen dat hij geen profeet is.’


  ‘Over die oude eenoog gesproken trouwens, die ligt hier verschrikkelijke scheten te laten.’


  Harrison riep zijn adjudant. ‘Stuur onmiddellijk korporaal Withers met vier man hierheen.’


  Neut bewonderde de manier waarop Harrison de militaire discipline handhaafde. Binnen dertig tellen waren de soldaten al ter plaatse. Korporaal Withers salueerde en zei: ‘Tot uw orders, generaal Harrison.’


  ‘Laat drie van je mannen dit beest voor me naar de stal dragen.’


  Korporaal Withers gehoorzaamde onmiddellijk en nam alleen even de tijd om ‘jawel, generaal’ te zeggen.


  Generaal Harrison. Neut grijnsde. Hij wist dat Harrison pas één keer actief had gediend, als kolonel onder generaal Wayne in de laatste oorlog met de Fransen; en zelfs toen stelde hij al niet veel voor. Generaal. Gouverneur. Wat een verwaande–


  Maar Harrison praatte alweer tegen Withers en ditmaal keek hij in Neuts richting. ‘En wil je dan nu zo vriendelijk zijn om met soldaat Dickey samen meneer Palmer te arresteren en hem in te sluiten?’


  ‘Mij arresteren!’ schreeuwde Neut. ‘Waar heb je het over!’


  ‘Hij voert verscheidene wapens, dus jullie moeten hem grondig visiteren,’ zei Harrison. ‘Ik stel voor dat jullie hem hier al zijn kleren uittrekken voor jullie hem naar het arrestantenhok overbrengen en hem dan verder zo laten. Ik zou deze gladde gabber niet graag zien ontsnappen.’


  ‘Waarvoor arresteer je me eigenlijk?’


  ‘Nou, we hebben hier toch een arrestatiebevel wegens niet afgeloste schulden,’ zei Harrison. ‘En je bent ook beschuldigd van drank verkopen aan roden. We zullen uiteraard al je bezittingen in beslag moeten nemen – die verdacht uitziende vaatjes die mijn jongens de hele dag al het fort inslepen – en verkopen om je schulden af te lossen. Als de opbrengst groot genoeg is en we kunnen je vrijpleiten van die kwalijke beschuldiging van drank verkopen aan roden, nou, dan laten we je natuurlijk weer vrij.’


  Vervolgens liep Harrison zijn kantoor uit. Neut vloekte en spuwde en maakte opmerkingen over Harrisons vrouw en over zijn moeder, maar soldaat Dickey hield zijn musket heel stevig vast en op het gevaarlijke uiteinde van dat musket zat een bajonet geschoven; Neut onderwierp zich dus maar aan het uitkleden en aan de fouillering. Maar het ergste kwam nog, en hij vloekte weer toen Withers hem spiernaakt door het fort liet lopen en hem niet eens een deken gaf toen hij hem opsloot in een voorraadkamer. Een voorraadkamer gevuld met lege vaatjes van de vorige lading drank.


  Voor zijn zaak voorkwam moest hij twee dagen in dat arrestantenhok zitten en voor het eerst kon hij toen wel iemand vermoorden. Je kunt nagaan dat hij heel wat wraakplannetjes bedacht. Hij overwoog om de vitrages in Harrisons huis in de fik te steken, of de schuur waarin de whisky werd bewaard, hij overwoog allerlei plaatsen om brandjes te stichten. Want wat heb je eraan als je een vonk bent als je je gave niet eens kunt gebruiken om wraak te nemen op mensen die net doen of ze je vriend zijn en je dan in het gevang smijten?


  Maar hij stichtte nergens brand, want Neut was niet achterlijk. Deels deed hij het niet omdat hij wist dat, als er ergens in het fort brand uitbrak, er een goede kans bestond dat binnen een half uur het vuur zich over het hele fort had verspreid. En dan bestond er een goede kans dat als iedereen liep rond te rennen om zijn vrouw en kinderen te redden, en het kruit en de drank, niemand meer aan die ene whiskyhandelaar die in de voorraadkamer zat opgesloten zou denken. Neut had helemaal geen zin om om te komen in een brand die hij zelf had aangestoken, dat was niet zijn idee van wraak. Tijd genoeg om brandjes te stichten als hij ooit nog eens een strop om zijn nek zou krijgen, maar hij was niet van plan om het risico te lopen om levend te verbranden alleen maar om wraak te nemen vanwege zoiets als dit.


  Toch was angst niet de voornaamste reden dat hij geen brand stichtte, de voornaamste reden was doodgewoon zakelijk inzicht. Harrison deed dit om Neut duidelijk te maken dat het hem helemaal niet aanstond dat Neut de whisky-aanvoer vertraagde om de prijs op te drijven. Harrison liet hem zien dat hij echt macht had, terwijl Neut alleen maar geld had. Nou, laat Harrison maar rustig machthebbertje spelen. Neut wist ook wel het een en ander. Hij wist dat op zekere dag Wobbish het congres van de VS in Philadelphia zou verzoeken om een staat te mogen worden. En als dat gebeurde, zou het de hartenwens van een zekere William Henry Harrison zijn om gouverneur te worden. En Neut had genoeg verkiezingen in Suskwahenny, Pennsylvania en Appalachee meegemaakt om te weten dat je geen stemmen krijgt als je geen zilveren dollars kunt uitdelen. Dan zou Neut die zilveren dollars hebben. En als het zover kwam, zou hij die zilveren dollars kunnen uitdelen aan mensen die op Harrison zouden stemmen; maar misschien ook niet. Misschien zou hij dat wel niet doen. Misschien zou hij wel een ander helpen om in de ambtswoning van de gouverneur te komen, ooit, als Carthage een echte stad was en Wobbish een echte staat, en dan zou Harrison zich daar de rest van zijn leven moeten blijven zitten herinneren hoe het was om mensen te kunnen opsluiten, en hij zou tandenknarsen van woede over het feit dat mensen zoals Neut hem dat allemaal hadden ontnomen.


  Met dat soort gedachten vermaakte Neut zich die twee lange dagen en nachten die hij in dat arrestantenhok doorbracht.


  Toen haalden ze hem eruit en brachten hem voor het gerecht, ongeschoren, vuil, met woest haar en gekreukte kleren. Generaal Harrison was de rechter, de hele jury was in uniform en de verdediger was – Andrew Jackson! Het was duidelijk dat gouverneur Bill probeerde om Neut woedend te maken zodat hij zou gaan tieren, maar Neut was niet van gisteren. Hij wist dat het niets zou helpen als hij tekeerging, wat Harrison ook van plan was. Het enige wat erop zat was zijn gemak houden en dit te slikken.


  De zitting duurde slechts enkele minuten.


  Neut luisterde met een uitgestreken gezicht naar de verklaring van een jonge luitenant: dat al Neuts whisky aan de zoetelaar was verkocht voor precies dezelfde prijs die de vorige partij had opgebracht. Volgens de gerechtelijke stukken had het Neut geen cent extra opgeleverd dat hij hen vier maanden op de volgende lading had laten wachten. Tja, dacht Neut, daar kan ik wel inkomen, Harrison laat me weten hoe hij de boel geregeld wil zien. En hij hield dus zijn mond. Achter het plechtige front van zijn ambt zat Harrison zich te verkneukelen. Geniet er maar van, dacht Neut. Mij krijg je niet kwaad.


  Maar dat kreeg hij uiteindelijk toch voor elkaar. Ze haalden tweehonderdtwintig dollar van het bedrag af en overhandigden dat ter plaatse in de rechtszaal aan Andrew Jackson. Welgeteld elf gouden twintig-dollarmunten. Dat glanzende metaal in Jacksons handen te zien verdwijnen, dat deed Neut fysiek pijn. Toen kon hij even zijn mond niet houden. Maar het lukte hem wel om zijn stem schuchter en zacht te laten klinken. ‘Het lijkt mij niet helemaal in de haak,’ zei hij, ‘om de aanklager als verdediger te laten optreden.’


  ‘O, hij verdedigt je ook niet in de schuldenkwestie,’ zei zijne excellentie rechter Harrison. ‘Hij is alleen je verdediger in de drank-verkoopkwestie.’


  De drank-verkoopkwestie duurde niet veel langer. Jackson legde zorgvuldig alle facturen en kwitanties van daarnet over, om te bewijzen dat elk vaatje whisky aan de zoetelaar van fort Carthage verkocht was en geen druppel ervan aan de roden. ‘Hoewel ik moet zeggen,’ zei Jackson, ‘dat de hoeveelheid whisky die door deze kwitanties vertegenwoordigd wordt, ruimschoots genoeg lijkt voor een leger dat tien keer zo groot is als dit garnizoen.’


  ‘Wij hebben een troep stevig drinkende soldaten,’ zei rechter Harrison. ‘En ik denk zo dat deze partij drank amper zes maanden zal meegaan. Maar geen druppel aan de roden, meneer Jackson, daar kunt u van op aan!’


  Vervolgens verklaarde hij alle beschuldigingen tegen Neut Palmer, alias Odysseus Brock, ongegrond. ‘Maar laat dit een les voor u zijn, meneer Palmer,’ zei Harrison met zijn plechtigste rechtersstem. ‘Het recht aan de grens van de beschaafde wereld is snel en betrouwbaar. Zie erop toe dat u uw schulden betaalt. En vermijd zelfs elke schijn van kwaad.’


  ‘Komt voor elkaar,’ zei Neut opgewekt. Harrison had hem flink in de tang genomen, maar uiteindelijk was alles nog goed terechtgekomen. O, die tweehonderdtwintig dollar zaten hem dwars en de twee dagen in het gevang ook, maar Harrison wilde Neut niet al te veel laten lijden. Want wat Jackson niet wist en wat niemand nodig vond om te vermelden, was dat Neut Palmer toevallig wel een contract had als zoetelaar voor de in het Wobbishdal gelegerde troepen van het leger van de VS. Al die papieren die bewezen dat hij geen drank aan de roden had verkocht, toonden in werkelijkheid aan dat hij drank aan zichzelf had verkocht, en nog met winst ook. Nu zou Jackson naar huis terugkeren en Neut zou zich in de zoetelaarswinkel installeren waar hij drank aan de roden zou verkopen tegen woekerprijzen, om vervolgens de winst te delen met gouverneur Bill en de roden als vliegen te zien sterven. Harrison had Neut te pakken genomen, dat was zo, maar hij had die Hickory nog veel erger beetgehad.


  Neut zorgde ervoor dat hij op de kade stond toen ze Jackson naar de overkant van de Hio overzetten. Jackson had twee forse kerels uit de bergen meegenomen, zowaar bewapend met echte geweren. Het viel Neut op dat een van hen er zelf uitzag als een halve rode, misschien wel een halfbloed Cherriky; zulke dingen kwamen in Appalachee heel veel voor, dat blanke mannen echt met squaws trouwden, alsof het echte vrouwen waren. En in beide geweren stond ‘Eli Whitney’ in de loop gestanst, wat betekende dat ze gemaakt waren in de staat Irrakwa, waar die vent van Whitney een fabriek had opgezet die met zo’n grote snelheid geweren produceerde dat de prijs flink was gedaald; en het verhaal ging dat zijn werklieden allemaal vrouwen waren, Irrakwa squaws, als het tenminste waar was. Jackson kon praten wat hij wilde over de roden naar de westoever van de Mizzipy verjagen, maar het was al veel te laat. Het was de schuld van Ben Franklin want die had de Irrakwa hun eigen staat in het noorden gegeven en Tom Jefferson had het nog erger gemaakt door van de Cherriky volledig stemgerechtigde burgers van Appalachee te maken toen ze in opstand kwamen tegen de koning. Behandel roden als burgers en meteen denken ze dat ze dezelfde rechten hebben als een blanke. Je kon op geen enkele manier een ordelijke maatschappij krijgen als dat soort gedoe zou aanslaan. Straks gingen die zwarten ook nog proberen om van hun slavernij af te komen en voor je het wist zou je als je ergens in de kroeg zat en je keek links, een rode naast je zien en keek je rechts dan zag je een zwarte, en dat was doodgewoon tegen de natuur.


  Daar ging Jackson, in de veronderstelling dat hij de blanken van de roden zou gaan redden, terwijl hij reisde met een halfbloed en door roden gemaakte geweren meevoerde. En het ergste was nog dat Jackson elf gouden munten in zijn zadeltas had, munten die eigenlijk van Neut Palmer waren. Neut werd daar zo woedend om dat hij niet meer helder kon denken.


  En dus begon Neut die zadeltas warm te maken, precies op de plaats waar hij aan de metalen pin aan het zadel hing. Hij kon het hier helemaal voelen, hoe het leer schroeide en koolzwart en bros werd rondom die pin. Weldra zou die tas zo van het zadel vallen, terwijl het paard gewoon doorstapte. Maar aangezien ze dat waarschijnlijk wel zouden merken, vond Neut dat hij het niet bij die zadeltas moest laten. Hij maakte nog een heleboel andere plaatsen van dat zadel warm, en dat deed hij ook met de zadels van de andere mannen. Toen ze de overkant bereikten, stegen ze op en reden ze weg, maar Neut wist dat ze, voor ze in Nashville terugkeerden, op ongezadelde paarden zouden rijden. Hij hoopte van ganser harte dat Jacksons zadel op zo’n manier en op zo’n moment zou breken dat die rottige Hickory plat op zijn gat zou belanden, misschien wel een arm zou breken. Alleen van de gedachte daaraan werd Neut al tamelijk vrolijk. Af en toe was het toch wel leuk om een vonk te zijn. Kon je zo’n verwaande, schijnheilige jurist eens een toontje lager laten zingen.


  De waarheid was natuurlijk dat een eerlijk man als Andrew Jackson geen partij was voor zo’n stelletje schurken als Bill Harrison en Neut Palmer. Het was gewoon een grote schande dat het leger geen medailles uitreikte aan soldaten die hun vijanden zich lieten dooddrinken in plaats van ze dood te schieten. Want als ze dat zouden doen, zouden Harrison en Palmer allebei tot held worden uitgeroepen, daarvan was Neut overtuigd.


  Zoals het nu lag, zou Harrison volgens Neut evengoed wel een manier weten te vinden om zichzelf in een held te veranderen, terwijl Neut er alleen geld aan zou overhouden. Ach ja, zo gaat dat nu eenmaal, dacht Neut. Sommige mensen krijgen de roem en andere mensen krijgen het geld. Maar het kan mij niet zoveel schelen zolang ik maar niet een van de mensen ben die achteraf met lege handen staan. Daar wil ik in ieder geval nooit bij horen. En als dat wel gebeurt, dan zal ze dat nog lelijk opbreken.


  2  Ta-Kumsaw


  Terwijl Neut stond toe te kijken hoe Jackson de rivier overstak, keek Ta-Kumsaw naar de blanke whiskyhandelaar en hij wist wat die deed, evengoed als elke andere rode die de moeite nam erop te letten, elke nuchtere rode, althans. Blanken doen een heleboel waar roden niets van begrijpen, maar als ze met vuur, water, aarde en lucht knoeien, dan kunnen ze dat voor een rode niet verborgen houden.


  Ta-Kumsaw zag het zadelleer van Jacksons paard niet branden. Hij voelde ook de warmte niet. Wat hij zag was een lichte beroering, een kleine luchtwerveling die zijn aandacht naar de overkant van het water trok. Een verstoring van het vloeiende verloop van het land. De meeste roden konden zulke dingen niet zo scherp aanvoelen als Ta-Kumsaw. Ta-Kumsaws kleine broertje, Lolla-Wossiky, was, voor zover Ta-Kumsaw wist, de enige die het ooit beter had aangevoeld. Heel erg veel beter. Hij kende al die kolken, die draaiingen in de stroom. Ta-Kumsaw herinnerde zich dat hun vader, Pucky-Shinwa, eens van Lolla-Wossiky had gezegd dat hij medicijnman zou worden en dat Ta-Kumsaw oorlogsaanvoerder zou worden.


  Dat was vóór Liegende-Mond Harrison pal voor Lolla-Wossiky’s ogen Pucky-Shinwa doodschoot. Ta-Kumsaw was die dag op jacht, vier handen-vol lopen naar het noorden, maar hij voelde de moord alsof er vlak achter zijn rug een geweer werd afgevuurd. Als een blanke een bezwering of een vloek oplegde, of een wichelroede wierp, voelde Ta-Kumsaw dat als een onderhuids gejeuk, maar als een blanke doodde, voelde dat aan als een messteek.


  Hij was samen met een andere broeder, Methowa-Tasky, en hij riep tegen hem: ‘Voelde je dat?’


  Methowa-Tasky zette grote ogen op van verbazing. Hij had het niet gevoeld. Maar zelfs toen, zelfs op die leeftijd – nog geen dertien – had Ta-Kumsaw niet aan zichzelf getwijfeld. Hij voelde het. Het was waar. Er was een moord gepleegd en hij moest naar de stervende toe.


  Hij liep voorop bij hun ren door het woud. Zoals in vroeger tijden alle roden, verkeerde hij in volmaakte harmonie met het bos. Hij hoefde er niet over na te denken waar hij zijn voeten zou neerzetten; hij wist dat de twijgen onder zijn voeten buigzaam zouden meegeven, dat de bladeren vochtig zouden worden zodat ze niet ritselden en dat de takken die hij opzij duwde snel weer op hun plaats zouden terugkeren zodat uit niets meer te zien was dat hij hier was gepasseerd. Sommige blanken gingen er prat op dat ze zich net zo stil konden verplaatsen als een rode, en sommigen konden dat ook inderdaad – maar dat lukte de blanken door zich langzaam en voorzichtig te bewegen, voortdurend naar de grond te kijken en om struiken heen te lopen. Ze hadden er geen flauw idee van hoe weinig aandacht het een rode kostte om geen geluid te maken en geen spoor achter te laten.


  Ta-Kumsaws gedachten waren niet bij zijn voetstappen, noch bij iets anders dat hemzelf betrof. Ze waren bij het groene leven van het woud om hem heen, met in het hart ervan, pal voor zijn gezicht, de zwarte draaikolk die hem steeds krachtiger en sneller meetrok naar de diepte, naar de plaats waar het levende groen als een wond was opengereten om een moord door te laten. Lang voor ze ter plaatse kwamen, kon zelfs Methowa-Tasky het voelen. Daar op de grond ligt hun vader, met een kogel door zijn hoofd. En naast hem, zwijgend en nietsziend, staat Lolla-Wossiky, tien jaar oud.


  Ta-Kumsaw droeg het lijk van zijn vader, als was het een hert, dwars over zijn schouders naar huis. Methowa-Tasky moest Lolla-Wossiky aan de hand meevoeren, anders wilde de jongen niet van zijn plaats komen. Moeder begroette hen met luid geweeklaag, want zij had de dood ook al gevoeld, maar ze wist niet dat het haar eigen echtgenoot was, tot haar zoons hem naar huis brachten. Moeder bond het lijk van haar man op Ta-Kumsaws rug; vervolgens klom Ta-Kumsaw in de hoogste boom, haalde het lijk van zijn vader van zijn rug en bond het vast aan de hoogste tak die hij kon bereiken.


  Het zou heel erg zijn geweest als hij te hoog was geklommen voor zijn eigen kracht en het lijk van zijn vader uit zijn handen had laten vallen. Maar Ta-Kumsaw klom niet te hoog. Hij bond zijn vader vast aan een tak die zo hoog was dat de zon de hele dag het gezicht van zijn vader bescheen. Vogels en insecten zouden van hem eten, zon en lucht zouden hem doen verdrogen en regen zou zijn laatste resten naar de aarde spoelen. Zo gaf Ta-Kumsaw zijn vader terug aan het land.


  Maar wat konden ze beginnen met Lolla-Wossiky? Hij zei niets, hij wilde niet eten als niemand hem voerde en als je hem niet aan de hand meevoerde, bleef hij eeuwig op dezelfde plaats staan. Moeder vond wat er met haar zoon was gebeurd beangstigend. Moeder hield erg veel van Ta-Kumsaw, meer dan enige andere moeder van de stam van enige andere zoon hield; maar toch hield ze nog meer van Lolla-Wossiky. Vaak vertelde ze hun hoe Lolla-Wossiky als baby altijd huilde als ’swinters de lucht voor het eerst bitter koud werd. Ze kon hem nooit stil krijgen, hoeveel berenvellen of buffelhuiden ze ook over hem heen legde. Toen kwam het jaar waarin hij oud genoeg was om te kunnen praten en die winter vertelde hij haar waarom hij huilde. ‘Alle bijen gaan dood,’ zei hij. Dat was Lolla-Wossiky, de enige Shaw-nee die ooit het sterven van bijen voelde.


  Dat was de jongen die naast zijn vader stond toen kolonel Bill Harrison hem doodschoot. Als Ta-Kumsaw een halve dagreis verderop die moord al voelde als een messteek, wat had Lolla-Wossiky dan gevoeld, die zo dichtbij stond en al zo gevoelig was? Als hij al moest huilen om het sterven van de bijen bij het aanbreken van de winter, wat voelde hij dan toen een blanke voor zijn ogen zijn vader vermoordde?


  Na enkele jaren begon Lolla-Wossiky eindelijk weer te praten, maar de gloed was uit zijn ogen verdwenen en hij werd onverschillig. Hij stak zichzelf per ongeluk een oog uit doordat hij struikelde en op de korte, puntige stronk viel van een afgebroken struik. Struikelde en viel! Welke rode deed dat ooit? Het leek wel of Lolla-Wossiky alle gevoel voor het land kwijt was; hij werd net zo bot als een blanke.


  Of misschien, dacht Ta-Kumsaw, misschien galmt de knal van dat oude geweerschot nog steeds zo luid in zijn hoofd dat hij nu niets anders kan horen; misschien is die oude pijn nog steeds zo scherp dat hij het gekriebel van de levende wereld niet kan voelen. Altijd maar pijn, tot de eerste slok whisky Lolla-Wossiky liet voelen hoe hij de ergste scherpte ervan kon wegnemen.


  Daarom sloeg Ta-Kumsaw Lolla-Wossiky nooit om zijn gezuip, hoewel hij elke andere Shaw-nee een pak slaag zou geven, zelfs zijn eigen broers, zelfs een oude man, als hij hem aantrof met het vergif van de blanken in zijn hand.


  Maar blanken hadden er geen flauw idee van wat roden zagen en hoorden en voelden. Blanken brachten hier dood en leegte. Blanken velden wijze, oude bomen die veel te vertellen hadden; jonge stammetjes die nog vele mensenlevens te leven hadden; en blanken vroegen nooit: zal het je genoegen doen om een gemeenschapshuis voor mij en mijn stam te worden? Hakken, zagen, snijden en verbranden, dat was de manier van de blanken. Pak maar raak uit het bos, pak maar raak uit het veld, pak maar raak uit de rivier, maar breng nooit iets terug. Blanken doodden dieren die ze niet nodig hadden, dieren die niemand kwaad deden; maar als een beer ’swinters hongerig wakker werd en het waagde om een enkel biggetje te verschalken, joegen de blanken hem na en doodden hem uit wraak. Ze voelden gewoon het evenwicht van het land niet aan.


  Geen wonder dat het land de blanke haatte! Geen wonder dat alle natuurlijke dingen van het land in verzet kwamen tegen zijn voetstap; ze kraakten onder zijn voeten, bogen de verkeerde kant op en schreeuwden de rode toe: hier heeft de vijand gestaan! Hier is de indringer voorbij gekomen, door deze struiken is hij gegaan, deze heuvel op! Blanken zeiden wel eens voor de grap dat roden zelfs op het water het spoor van een mens konden volgen en dan lachten ze alsof het niet waar was. Maar het wás waar, want als een blanke door een rivier of over een meer trok, borrelde, schuimde en rimpelde het water heftig, nog uren na zijn passage.


  En nu stond daar Neut Palmer, gifverkoper, sluipmoordenaar, op zijn domme manier de zadels van andere blanken te verschroeien, in de veronderstelling verkerend dat niemand het wist. Die blanken met hun zwakke, zielige kunstjes. Die blanken met hun tovertekens en bezweringen. Wisten ze dan niet dat hun tovertekens alleen onnatuurlijke dingen afweerden? Als er een dief komt die weet dat hij iets verkeerds doet, maakt een goed, krachtig afweerteken hem steeds banger, tot hij uiteindelijk schreeuwend wegrent. Maar een rode gaat niet uit stelen. De rode is overal waar hij zich in dit land toevallig bevindt thuis. Voor hem is een toverteken gewoon een kille plek, een werveling in de lucht en meer niet. Voor hem is een gave net een vlieg, zoem-zoem-zoem. Maar ver boven deze vlieg bevindt zich de kracht van het levende land als wel honderd haviken die speurend rondcirkelen.


  Ta-Kumsaw zag Neut zich omdraaien en naar het fort teruglopen. Weldra gaat Neut in alle ernst met de gifverkoop beginnen. De meeste roden die hier zijn zullen dronken worden. Ta-Kumsaw blijft om de wacht te houden. Hij hoeft tegen niemand iets te zeggen. Ze hoeven hem alleen maar te zien en ieder die nog een greintje trots bezit zal zonder zich te bezuipen vertrekken. Ta-Kumsaw is nog geen opperhoofd. Maar je kunt niet om Ta-Kumsaw heen. Ta-Kumsaw is de trots van de Shaw-nee. Hij is de maatstaf voor alle andere rode mannen van elke stam. Whisky-roden worden vanbinnen heel klein als ze deze lange, sterke rode man zien.


  Hij liep naar de plaats waar Neut had gestaan en liet de verstoring die Neut had achtergelaten door zijn kalmte vervangen. Al gauw kwam het woeste insectengezoem tot rust. De stank van de drankhandelaar trok weg. Het water klotste weer in een kabbelende melodie tegen de oever.


  Wat was het toch makkelijk om het land te helen als er een blanke voorbij was gekomen. Als alle blanken vandaag nog wegtrokken zou het land morgen al tot rust zijn gekomen en over een jaar zou er uit niets meer blijken dat er ooit blanken waren geweest. Zelfs de ruïnes van de gebouwen van de blanken zouden weer deel uitmaken van het land en onderdak bieden aan kleine dieren, terwijl ze in de greep van gretige klimplanten langzaam vermolmden. Het metaal van de blanken zou wegroesten, de stenen bouwsels van de blanken zouden lage heuvels en ondiepe grotten vormen en de moorden van de blanken zouden schitterende, weemoedige tonen in het lied van de rode tanagra zijn – want de rode tanagra onthield alles en maakte er zo mogelijk iets goeds van.


  De hele dag bleef Ta-Kumsaw voor het fort staan en keek naar de rode mensen die naar binnen gingen om hun vergif te kopen. Mannen en vrouwen van elke stam – Wee-aw en Kicky-poo, Potty-wottamee en Chippy-wa, Winny-baygo en Pee-orawa – gingen beladen met pelzen of manden naar binnen en kwamen er uit met niet meer dan kroezen of kruiken vol drank, en soms zelfs met niets anders dan wat ze al in hun buik hadden. Ta-Kumsaw zei niets, maar hij voelde hoe de roden die dit vergif dronken van het land werden afgesneden. Ze vervormden het groene leven niet op de manier van de blanken; het leek eerder of ze helemaal niet bestonden. Voor zover het land wist, was de rode die whisky dronk al dood. Nee, niet eens dood, want ze geven niets terug aan het land. Terwijl ik hier sta, zie ik ze in geesten veranderen, dacht Ta-Kumsaw, ze leven niet en ze zijn ook niet dood. Hij zei dit alleen maar in zijn hoofd, maar het land voelde zijn verdriet en de wind antwoordde hem door huilend door de bladeren te strijken.


  Bij het vallen van de schemering scharrelt er voor Ta-Kumsaws voeten plotseling een rode tanagra over de grond.


  Vertel me een verhaal, zegt de tanagra op zijn zwijgende manier en met zijn kopje schuin kijkt hij de zwijgende rode man aan.


  Je kent mijn verhaal vóór ik het vertel, zei Ta-Kumsaw zwijgend. Jij voelt mijn tranen vóór ik ze vergiet. Jij proeft mijn bloed vóór het wordt vergoten.


  Waarom treur je om rode mensen die niet van het Shaw-nee volk zijn?


  Voor de blanken kwamen, zei Ta-Kumsaw zwijgend, zagen we niet dat alle roden gelijk waren, broeders van het land, omdat we dachten dat alle schepsels zo waren; en dus zochten we ruzie met andere rode mensen zoals de beer ruzie zoekt met de poema en zoals de bisamrat de bever uitscheldt. Toen kwamen de blanken en ik zag dat alle rode mensen vergeleken bij de blanken wel tweelingen lijken.


  Wat zijn blanken? Wat doen ze?


  Blanken zijn net als mensen, maar ze vertrappen alle andere levende dingen.


  Hoe komt het dan Ta-Kumsaw, dat ik, als ik in je hart kijk, zie dat je de blanken geen pijn wilt doen, dat je de blanken niet wilt doden?


  Blanken weten niet wat voor kwaad ze aanrichten. Blanken voelen de vrede van het land niet, hoe zouden ze dan de kleine doden die ze veroorzaken kunnen voelen? Het is hun schuld niet. Maar ik kan ze niet laten blijven. En als ik ze zal dwingen om dit land te verlaten, zal ik ze dus niet haten.


  Als je vrij van haat bent, Ta-Kumsaw, zal je er vast en zeker in slagen om de blanken te verdrijven.


  Ik zal hun niet meer leed berokkenen dan nodig is om ze weg te laten gaan.


  De tanagra knikt. Eenmaal, tweemaal, driemaal, viermaal. Hij fladdert omhoog naar een tak ter hoogte van Ta-Kumsaws hoofd. Daar zingt hij een nieuw lied. In dit lied hoort Ta-Kumsaw geen woorden; maar hij hoort zijn eigen verhaal vertolkt worden. Van nu af aan is zijn verhaal te horen in de zang van elke rode tanagra in het hele land, want wat één tanagra weet, onthouden ze allemaal.


  Wie al die tijd toevallig naar Ta-Kumsaw keek, had er geen idee van wat hij allemaal zei en zag en hoorde. Op Ta-Kumsaws gezicht was niets te zien. Hij stond daar waar hij aldoor had gestaan; een rode tanagra landde vlak voor zijn voeten, bleef daar een tijdje rondscharrelen en vloog weer weg.


  Toch was dit moment een keerpunt in Ta-Kumsaws leven; dat wist hij meteen. Tot vandaag was hij een jongeman geweest. Zijn kracht en rust en moed werden bewonderd, maar hij sprak zoals elke andere Shaw-nee kon spreken en als hij uitgesproken was, zweeg hij verder en liet de oudere mannen beslissen. Nu zou hij voortaan zelf beslissen, als een echt opperhoofd, als een oorlogsleider. Geen opperhoofd van de Shaw-nee, zelfs geen opperhoofd van alle roden in deze noordelijke streken, maar het opperhoofd van alle rode stammen in de oorlog tegen de blanken. Hij wist al vele jaren dat het tot zo’n oorlog moest komen, maar tot op dit moment had hij altijd gedacht dat het een andere man zou zijn, een opperhoofd als Maïsstengel, Zwartvis of zelfs een Cree-ek of een Choc-taw uit het zuiden. Maar de rode tanagra was naar hém, Ta-Kumsaw, gekomen en had hem in zijn lied opgenomen. Waar Ta-Kumsaw voortaan ook ging in het land dat het lied van de tanagra kende, alle wijze rode mannen zouden zijn naam kennen. Hij was oorlogsleider van alle rode mensen die het land liefhadden; het land had hem gekozen.


  Terwijl hij daar bij de oever van de Hio stond, kreeg hij het gevoel dat hij het gezicht van het land was. De gloed van de zon, de adem van de lucht, de kracht van de aarde en de snelheid van het water strekten zich allemaal tot in zijn binnenste uit en keken naar de wereld door zijn ogen. Ik ben het land; ik ben handen en voeten en mond en stem van het land in zijn worsteling om zich van de blanken te ontdoen.


  Dat dacht hij allemaal.


  Hij bleef daar staan tot het helemaal donker was. De andere roden waren naar hun wigwam of hun blokhut teruggekeerd om te gaan slapen, of om dronken en zo goed als dood te blijven liggen tot de dag aanbrak. Ta-Kumsaw kwam uit zijn tanagra-trance en hoorde gelach uit het dorp van de roden en gelach en gezang van de blanke soldaten in het fort.


  Ta-Kumsaw verliet de plaats waar hij zo vele uren had gestaan. Zijn benen waren stijf, maar hij strompelde niet; hij dwong zijn benen om soepel te bewegen en de grond gaf verend mee onder zijn voeten. Blanken moesten zware, grove schoenen dragen om in dit land ver te kunnen lopen, omdat de aarde hun voeten schaafde en verwondde; roden konden jaren achter elkaar dezelfde mocassins dragen omdat het land hun welgezind was en hun voetstappen verwelkomde. Onder het lopen voelde Ta-Kumsaw aarde, wind, rivier en bliksem allemaal met zich mee bewegen; het land in zijn binnenste, alle levende dingen.


  In het fort klonk een kreet, die door meer stemmen werd overgenomen.


  ‘Dief! Dief!’


  ‘Hou hem tegen!’


  ‘Hij heeft een vaatje te pakken!’


  Er werd gevloekt en gebruld. Toen klonk het ellendigste geluid: een geweerschot. Ta-Kumsaw wachtte op de vlijmende pijn van de dood. Die kwam niet.


  Een schimmige gestalte steeg boven de omheining uit. De man droeg een vaatje op zijn schouder. Eén tel lang balanceerde hij op de punten van de palen van de omheining, toen sprong hij naar beneden. Ta-Kumsaw wist dat het een rode man was omdat hij met een zwaar vaatje op zijn schouder van een driemaal manshoge palissade kon springen om dan bijna geluidloos neer te komen.


  De vluchtende dief rende, misschien met opzet, misschien ook niet, recht op Ta-Kumsaw af en bleef pal voor hem staan. Ta-Kumsaw keek omlaag. In het licht van de sterren herkende hij de man. ‘Lolla-Wossiky,’ zei hij.


  ‘Heb een vaatje,’ zei Lolla-Wossiky.


  ‘Ik zou dat vaatje stuk moeten slaan,’ zei Ta-Kumsaw.


  Lolla-Wossiky hield zijn hoofd schuin zoals de tanagra had gedaan en keek zijn broer aan. ‘Dan zou ik er nog een moeten stelen.’


  De blanken die Lolla-Wossiky achterna zaten, stonden nu voor de poort en schreeuwden tegen de wacht dat hij die moest openmaken. Dit moet ik onthouden, dacht Ta-Kumsaw. Op deze manier kan ik ze de poort voor me laten openmaken. Maar terwijl die gedachte door zijn hoofd speelde, sloeg hij tegelijk zijn arm om de schouders van zijn broer, met vaatje en al. Ta-Kumsaw voelde het groene land als een krachtige tweede hartslag in zijn binnenste en terwijl hij zijn broer vasthield stroomde die kracht van het land ook door Lolla-Wossiky’s binnenste. Ta-Kumsaw hoorde hem hijgen van verbazing.


  De blanken kwamen het fort uitrennen. Hoewel Ta-Kumsaw en Lolla-Wossiky zonder enige beschutting pal in het zicht stonden, zagen de blanke soldaten hen niet. Of liever gezegd, ze zagen hen wel, maar ze merkten de twee Shaw-nee eenvoudigweg niet op. Ze renden schreeuwend voorbij en ze vuurden in het wilde weg op de bosrand. Dicht bij de broers verzamelden ze zich, zo dichtbij dat ze hen hadden kunnen aanraken als iemand een arm had uitgestoken. Maar niemand stak een arm uit en ze raakten de rode mannen niet aan.


  Na verloop van tijd gaven de blanken het zoeken op en keerden vloekend en mopperend naar het fort terug.


  ‘Het was die rode eenoog.’


  ‘Die zuipende Shaw-nee.’


  ‘Lolla-Wossiky.’


  ‘Als ik hem te pakken krijg, maak ik hem af.’


  ‘Ophangen moeten ze die vuile dief.’


  Dat zeiden ze allemaal, terwijl Lolla-Wossiky op nog geen steenworp afstand van hen stond, met het bewuste vaatje op zijn schouder.


  Toen de laatste blanke in het fort verdwenen was, begon Lolla-Wossiky te giechelen.


  ‘Wat sta je te lachen met dat vergif van de blanken op je schouders,’ zei Ta-Kumsaw.


  ‘Ik sta te lachen met de arm van mijn broer om mijn schouders,’ antwoordde Lolla-Wossiky.


  ‘Laat die whisky hier achter, broer, en ga met me mee,’ zei Ta-Kumsaw. ‘De rode tanagra heeft mijn verhaal gehoord en zingt over me in zijn lied.’


  ‘Dan zal ik naar dat lied luisteren en mijn hele leven blij zijn,’ zei Lolla-Wossiky.


  ‘Het land staat achter me, broer. Ik ben het gezicht van het land, het land is mijn bloed en mijn levensadem.’


  ‘Dan zal ik jouw hartslag horen in het gonzen van de wind,’ zei Lolla-Wossiky.


  ‘Ik zal de blanken naar de zee terugdrijven,’ zei Ta-Kumsaw.


  Als antwoord begon Lolla-Wossiky te huilen; geen dronken gejank, maar het droge, heftige gesnik van iemand die gebukt gaat onder verdriet. Ta-Kumsaw probeerde zijn greep te verstevigen, maar zijn broer duwde hem weg en met het vaatje nog altijd op zijn schouder verdween hij wankelend in de duisternis tussen de bomen.


  Ta-Kumsaw ging hem niet achterna. Hij wist waarom zijn broer verdriet had – omdat het land Ta-Kumsaw met kracht had vervuld, kracht genoeg om midden tussen de dronken blanken te staan en even onzichtbaar te zijn als een boom. En Lolla-Wossiky wist dat, hoeveel kracht Ta-Kumsaw ook bezat, Lolla-Wossiky eigenlijk tienmaal zoveel kracht had moeten bezitten. Maar de blanken hadden Lolla-Wossiky die kracht ontstolen met hun gemoord en hun drank, tot Lolla-Wossiky niet mans genoeg meer was om de rode tanagra zijn lied te leren zingen of zijn hart te laten vervullen door het land.


  Doet er niet toe, doet er niet toe, doet er niet toe.


  Het land heeft mij tot zijn stem gekozen en ik moet dus gaan spreken. Ik blijf hier niet langer; ik staak mijn pogingen om de ellendige dronkaards die al omgebracht zijn door hun dorst naar het vergif van de blanken, schaamte in te boezemen. Ik houd op met het waarschuwen van blanke leugenaars. Ik ga naar de roden die nog leven, die nog mans zijn, en ik ga hen bijeenbrengen. Als één groot volk zullen we de blanken terugdrijven naar de andere kant van de zee.


  3  De Maurepas


  Frederic, de jonge graaf De Maurepas, en Gilbert, de op leeftijd rakende markies De La Fayette, stonden samen aan de reling van de trekschuit en keken uit over het Irrakwameer. Het zeil van de Marie-Philippe was nu duidelijk zichtbaar; ze hadden urenlang staan turen terwijl het langzaam dichterbij kwam over dit kleinste en laagste van de grote meren.


  Frederic kon zich niet herinneren wanneer hij zich als Fransman voor het laatst zo vernederd had gevoeld. Misschien die keer dat kardinaal hoe-heet-ie had geprobeerd koningin Marie-Antoinette om te kopen. Frederic was toen natuurlijk nog maar een jongeman en met z’n onbenullige vijfentwintig jaar groen en jong en zonder veel levenservaring. Destijds had hij gedacht dat er geen groter vernedering voor Frankrijk mogelijk was dan wanneer bekend werd dat een kardinaal het waarachtig had bestaan om te menen dat de koningin met een diamanten halssnoer kon worden omgekocht. Of voor wat voor prijs dan ook, trouwens. Nu begreep hij uiteraard dat de werkelijke vernedering in het feit lag dat een Franse kardinaal zo stom kon zijn om te veronderstellen dat het de moeite waard was om de koningin om te kopen; ze kon hoogstens invloed uitoefenen op de koning en aangezien koning Louis erom bekend stond dat hij zich door niemand ooit liet beïnvloeden, schoot je er dus niets mee op.


  Persoonlijke vernedering was pijnlijk. Vernedering van je familie was veel erger. Vernedering van je maatschappelijke status was een kwelling om te ondergaan. Maar vernedering van je land was van alle leed dat een mens kon overkomen het meest ondraaglijk.


  Nu stond hij hier op zo’n ellendige trekschuit, een Amerikaanse trekschuit, afgemeerd aan de oever van een Amerikaans kanaal, te wachten tot hij een Franse generaal kon begroeten. Waarom was het geen Frans kanaal? Waarom hadden de Fransen niet als eersten deze vernuftige sluizen gebouwd en aan de Canadese kant een kanaal langs de waterval aangelegd?


  ‘Wind je toch niet zo op, mijn beste Frederic,’ mompelde La Fayette.


  ‘Ik wind me niet op, beste Gilbert.’


  ‘Blaas dan niet zo. Je staat maar te blazen.’


  ‘Ik sta te snuiven. Ik ben verkouden.’ Canada was toch waarlijk een vergaarbak voor het uitvaagsel van de Franse maatschappij, dacht Frederic voor de duizendste keer. Zelfs de edelen die hier terechtkwamen, waren gênant. Deze markies De La Fayette bijvoorbeeld was lid van – nee, zelfs een van de oprichters van de Club des feuillants, wat bijna hetzelfde was als zeggen dat hij openlijk verraad pleegde jegens koning Charles. Democratisch gewauwel. Kon je net zo goed jakobijn zijn zoals die terrorist van een Robespierre. Ze hadden La Fayette uiteraard naar Canada verbannen waar hij weinig kwaad kon aanrichten. Weinig kwaad, dat wil zeggen, behalve dan Frankrijk beledigen op deze onbehoorlijke manier–


  ‘Onze nieuwe generaal heeft een aantal stafofficieren meegebracht,’ zei La Fayette, ‘met al hun bagage. Het heeft geen zin om te ontschepen en de ellendige oversteek met wagens en koetsen te maken, als alles over het water vervoerd kan worden. Geeft ons de kans om hem te leren kennen.’


  Aangezien La Fayette op zijn gebruikelijke lompe manier (wat een schande voor de aristocratie!), per se onomwonden over de onderhavige zaak wilde praten, zou Frederic zich tot zijn niveau moeten verlagen om even openlijk te antwoorden: ‘Een Franse generaal zou niet over vreemd grondgebied moeten hoeven reizen om zijn standplaats te bereiken!’


  ‘Maar beste Frederic, op deze manier zet hij toch geen voet op Amerikaanse bodem! Hij stapt alleen van de ene boot in de andere over en maakt de hele reis over water.’


  Dat zelfvoldane gezever van La Fayette was om razend van te worden. Luchthartig doen over zo’n smet op de eer van Frankrijk! Waarom, o waarom had Frederics vader niet een klein beetje langer in de gunst van de koning kunnen blijven, zodat Frederic lang genoeg in Frankrijk had kunnen blijven om zich een bevordering tot een elegante post te verwerven, zoals Heer van het Italiaanse Moeras of zoiets – bestond er eigenlijk zo’n post? – in ieder geval ergens waar ze fatsoenlijk voedsel hadden en muziek en dans en theater – ach, Molière! In Europa, waar hij een beschaafde vijand tegenover zich zou vinden, de Oostenrijkers bijvoorbeeld of de Pruisen of zelfs – hoewel je dan de betekenis van het woord beschaafd eigenlijk geweld aandeed – de Engelsen. In plaats daarvan zat hij hier, voorgoed in de val – tenzij vader zich weer bij de koning in de gunst zou weten te wurmen – met een niet aflatende bonte invasie van haveloze, ongeschoolde Engelsen tegenover zich, het ergste, allerlaagste uitschot van de Engelse maatschappij; om van de Hollanders, de Zweden en de Duitsers maar niet te spreken – o, de gedachte was ondraaglijk! En de bondgenoten waren nog erger! Stammen van roden die niet eens ketters waren, laat staan christenen – ze waren heidenen, en de helft van het krijgsbedrijf in Detroit bestond uit het opkopen van die afschuwelijke bloederige trofeeën–


  ‘Nee maar, Frederic, je hebt echt een koutje te pakken,’ zei La Fayette.


  ‘Niets daarvan.’


  ‘Je bibberde helemaal.’


  ‘Ik huiverde.’


  ‘Je moet toch echt ophouden met pruilen en hier het beste van zien te maken. De Irrakwa hebben alle medewerking verleend. Ze hebben ons gratis de trekschuit van de gouverneur zelf ter beschikking gesteld, als blijk van hun goede wil.’


  ‘De gouverneur! De gouverneur? Je bedoelt die dikke, afzichtelijke, heidense, rode vrouw?’


  ‘Zij kan het ook niet helpen dat haar huid rood is en een heiden is ze niet. Ik geloof zelfs dat ze baptist is, wat net zoiets is als christen, maar dan luidruchtiger.’


  ‘Dat valt toch niet bij te houden, al die ketterse Engelse sekten!’


  ‘Ik vind het wel iets charmants hebben. Een vrouw als gouverneur van de staat Irrakwa, en dan nog een rode ook, aanvaard als gelijke van de gouverneurs van Suskwahenny, Pennsylvania, Nieuw Amsterdam, New Sweden, Nieuw Oranje, Nieuw Holland–’


  ‘Soms denk ik wel eens dat jij de voorkeur geeft aan die akelige, miserabele Verenigde Staten boven je eigen geboorteland.’


  ‘Ik ben Fransman in hart en nieren,’ zei La Fayette minzaam, ‘maar ik bewonder de Amerikaanse geest van geloof in maatschappelijke gelijkheid.’


  Daar had je die maatschappelijke gelijkheid weer. Markies La Fayette leek wel een klavier met maar één toonsoort. ‘Je vergeet dat onze vijand in Detroit Amerikaans is.’


  ‘Jij vergeet dat onze vijand de horde illegale landbezetters is, ongeacht hun land van herkomst, die in het rodenreservaat is neergestreken.’


  ‘Dat is haarkloverij. Het zijn allemaal Amerikanen. Onderweg naar het westen komen ze allemaal door Nieuw Amsterdam of Philadelphia. Terwijl jij die lui hier in het oosten aanmoedigt – ze weten allemaal hoezeer je hun anti-koningsgezinde levensbeschouwing bewondert – moet ik in het westen voor hun scalpen betalen als de roden hen afslachten.’


  ‘Tut-tut, Frederic. Zelfs voor de grap mag je me niet van anti-koningsgezindheid betichten. Ieder met die levensovertuiging wacht de vernuftige vleessnijmachine van monsieur Guillotin.’


  ‘Ach, laten we even serieus blijven, Gilbert. Die zouden ze toch nooit tegen een markies gebruiken. Ze hakken geen hoofden af van aristocraten die deze krankzinnige democratische ideeën verkondigen. Ze sturen ze gewoon naar Quebec.’ Frederic glimlachte – hij kon het niet laten om het hem even flink in te peperen. ‘En degenen die ze echt verfoeien sturen ze naar Niagara.’


  ‘Wat heb jij dan in hemelsnaam uitgehaald – dat ze je naar Detroit hebben gestuurd?’ mompelde La Fayette.


  Nieuwe vernedering. Kwam er dan nooit een eind aan?


  De Marie-Philippe was nu zo dichtbij dat ze de individuele zeelui konden onderscheiden en hen konden horen schreeuwen toen het schip een laatste keer laveerde om Port Irrakwa te kunnen binnenlopen. Hoewel het Irrakwameer van alle grote meren het laagste waterpeil had, was het het enige dat door zeeschepen bevaren kon worden – de schuld van de Niagara-watervallen. Nadat de Irrakwa drie jaar geleden de bouw van hun kanaal hadden afgerond, werd bijna al het scheepsgoed dat langs de watervallen naar het Canada-meer vervoerd moest worden, ontscheept op de Amerikaanse oever en vervolgens over het Niagara-kanaal omhoog getransporteerd. De Franse overslagstadjes waren op sterven na dood; een gênant aantal Fransen was naar de overkant van het meer getrokken om aan de Amerikaanse kant te gaan wonen, waar de Irrakwa hen maar al te graag aan werk hielpen. En markies La Fayette, zogenaamd de hoogste gouverneur van heel Canada ten zuiden en westen van Quebec, leek het wel niets te kunnen schelen. Als Frederics vader ooit weer in de gunst kwam bij koning Charles, zou Frederic erop toezien dat La Fayette de eerste aristocraat was die het mes van monsieur Guillotin zou voelen. Wat hij hier in Canada had gedaan, was klinkklaar landverraad.


  Alsof hij Frederics gedachten kon lezen, klopte La Fayette hem op de schouder en zei: ‘Het duurt nu niet lang meer, nog even geduld.’ Even had Frederic de krankzinnige gedachte dat La Fayette doodleuk zijn eigen executie wegens landverraad voorspelde.


  Maar La Fayette doelde slechts op het feit dat de Marie-Philippe eindelijk zo dichtbij was dat er een lijn naar de kust kon worden uitgegooid. De stuwadoors van Irrakwa wisten de tros te grijpen en maakten hem vast aan de lier, waarna ze in hun onbegrijpelijke taaltje begonnen te zingen terwijl ze het schip naar de kade sleepten. Zodra het op zijn plaats lag, begonnen ze aan de ene kant het vrachtgoed uit te laden en aan de andere kant de passagiers.


  ‘Vernuftig, hè, zoals ze de overslag van vrachtgoed hebben versneld,’ zei La Fayette. ‘Ze laden de vracht over op die zware karren die op spoorstaven staan – spoorstaven, moet je je voorstellen, net als mijnwagentjes! – en dan trekken de paarden die hierheen, zo vlot en makkelijk als je maar belieft. Op spoorrails kun je een veel zwaardere vracht vervoeren dan op gewone wagens, weet je. De vorige keer dat ik hier was, heeft Stephenson me dat uitgelegd. Het komt omdat je niet hoeft te sturen.’ En zo kletste hij maar door. En waarachtig, binnen een paar tellen had hij het al over Stephensons stoommachine die volgens La Fayettes vaste overtuiging het paard zou verdringen. Stephenson had er enkele gebouwd in Engeland of in Schotland of elders, maar nu was hij in Amerika en dacht jij nu soms dat La Fayette hem zou vragen om zijn stoomwagens in Canada te komen bouwen? Niets daarvan – La Fayette vond het best dat hij ze voor de Irrakwa bouwde en dat verdedigde hij dan met een of ander idioot excuus als: de Irrakwa gebruiken ook al stoommachines voor hun spinnewielen, en alle kool zit aan de Amerikaanse kant – maar Frederic de Maurepas kende de waarheid. La Fayette was ervan overtuigd dat de stoommachine, als tractie voor wagens over spoorrails, handel en vervoer oneindig veel sneller en goedkoper zou maken – en hij meende dat het beter zou zijn voor de wereld als zo’n spoorbaan binnen de grenzen van een democratie gebouwd werd! Frederic zelf geloofde uiteraard niet dat de machines ooit zo snel als paarden zouden worden, maar dat maakte niet uit – La Fayette geloofde dat wel en dus was het feit dat hij ze niet naar Canada haalde, klinkklaar landverraad.


  Zijn lippen hadden het woord kennelijk geluidloos uitgesproken. Of anders kon La Fayette vast en zeker iemands gedachten lezen – Frederic had bij geruchte gehoord dat La Fayette daar een gave voor had. Of misschien had La Fayette het wel gewoon geraden. Of misschien had de duivel het hem wel verteld – dat was niet eens zo’n vreemde gedachte! In ieder geval begon La Fayette hardop te lachen en hij zei: ‘Frederic, als ik Stephenson zijn spoorbaan hier in Canada liet bouwen, zou je me laten afzetten wegens verspillen van geld aan onzin – maar als je bij de huidige stand van zaken een rapport zou maken waarin je mij van landverraad beschuldigt wegens het aanmoedigen van Stephenson om in Irrakwa te blijven, dan zouden ze je naar huis terugroepen en je opsluiten in een gecapitonneerde kamer!’


  ‘Ik? Jou van landverraad beschuldigen?’ zei Frederic. ‘Het zou niet in m’n hoofd opkomen.’ Toch sloeg hij vlug even een kruis voor het onwaarschijnlijke geval dat La Fayette het inderdaad van de duivel had gehoord. ‘En hebben we nu zo langzamerhand niet lang genoeg gekeken naar stuwadoors die vracht overladen? Volgens mij moeten we een officier verwelkomen.’


  ‘Waarom wil je hem ineens zo graag ontmoeten?’ vroeg La Fayette. ‘Gisteren bleef je me maar inprenten dat hij van gewone burgerafkomst is. Ik geloof dat je zelfs zei dat hij als korporaal in dienst is gekomen.’


  ‘Nu is hij generaal en het heeft Zijne Majesteit behaagd om hem naar ons toe te sturen,’ zei Frederic op formele toon. La Fayette moest evengoed smakelijk lachen. Pas maar op, Gilbert, eens–


  Op de kade liepen verscheidene officieren in volledig militair uitgaanstenue rond, maar geen van hen had de rang van generaal. De held van de slag om Madrid wachtte kennelijk op een gelegenheid om een indrukwekkende entree te maken. Of verwachtte hij soms dat een markies en de zoon van een graaf hem in zijn hut kwamen begroeten? Ondenkbaar.


  En dat bleek hij ook niet te denken. De officieren stapten achteruit en vanaf hun plaats aan de reling van de trekschuit konden De Maurepas en La Fayette hem van de Marie-Philippe op de kade zien stappen.


  ‘Tja, erg groot is hij niet, hè?’ zei Frederic.


  ‘Ze zijn niet zo lang in het zuiden van Frankrijk.’


  ‘Het zuiden van Frankrijk!’ zei Frederic smalend. ‘Hij komt van Corsica, beste Gilbert. Dat kun je nauwelijks meer Frans noemen. Eerder Italiaans.’


  ‘Hij heeft in drie weken tijd het Spaanse leger verslagen, terwijl zijn commandant door buikloop was uitgeschakeld,’ bracht La Fayette hem in herinnering.


  ‘Een ondergeschiktenstreek waarvoor hij ontslagen had moeten worden,’ zei Frederic.


  ‘O, dat ben ik helemaal met je eens,’ zei La Fayette. ‘Maar zie je, hij heeft de oorlog gewonnen en zolang koning Charles de kroon van Spanje aan zijn verzameling hoofddeksels kon toevoegen, vond hij dat het lomp zou zijn om de soldaat die die kroon voor hem had gewonnen voor de krijgsraad te slepen.’


  ‘Discipline gaat boven alles. Iedereen moet zijn plaats weten en op zijn plaats blijven, anders wordt het een chaos.’


  ‘Ongetwijfeld. Nu ja, ze hebben hem gestraft. Ze hebben hem tot generaal bevorderd maar vervolgens stuurden ze hem hierheen. Wilden hem niet bij de veldtocht in Italië hebben. Zijne Majesteit zou het helemaal niet erg vinden om doge van Venetië te worden, maar deze generaal Bonaparte zou verblind kunnen raken door zijn succes en het College van Kardinalen gevangennemen en koning Charles paus maken.’


  ‘Jouw gevoel voor humor is een misdaad.’


  ‘Frederic, kijk nu toch eens naar die man.’


  ‘Ik kijk naar hem.’


  ‘Kijk dan niet naar hem, maar kijk naar alle anderen. Kijk naar zijn officieren. Heb jij ooit soldaten zoveel genegenheid zien uitstralen voor hun bevelhebber?’


  Frederic rukte zijn blik met tegenzin los van de Corsicaanse generaal en keek naar de stoet ondergeschikten die hem rustig volgde. Heel anders dan hovelingen – geen spoor van ellebogenwerk om de beste plaats. Het leek wel – het léék wel – Frederic kon er geen woorden voor vinden–


  ‘Het lijkt wel of ieder van hen weet dat Bonaparte op hem gesteld is en hem waardeert.’


  ‘Een belachelijk systeem, als dat zijn systeem is,’ zei Frederic. ‘Je kunt ondergeschikten niet in toom houden als ze niet voortdurend in angst leven om hun positie te verliezen.’


  ‘Laten we hem gaan begroeten.’


  ‘Belachelijk! Hij moet naar ons toekomen!’


  Maar zoals gebruikelijk aarzelde La Fayette geen tel tussen woord en daad – hij stond al op de kade en overbrugde met grote passen de laatste paar meter tot hij voor Bonaparte stond en diens groet in ontvangst kon nemen. Maar Frederic wist precies wat zijn eigen maatschappelijke status was en ook die van Bonaparte, en Bonaparte zou naar hém toe moeten komen. Ze mochten dan Bonaparte tot generaal hebben bevorderd, een heer van stand konden ze nooit van hem maken.


  La Fayette deed natuurlijk vreselijk kruiperig. ‘Generaal Bonaparte, het is ons een eer u hier te mogen begroeten. Tot mijn spijt kan ik u niet de geneugten van Parijs bieden–’


  ‘Heer gouverneur,’ zei Bonaparte – uiteraard wist hij de correcte aanspreekvorm niet – ‘ik heb de geneugten van Parijs nooit gekend. Al mijn gelukkigste ogenblikken heb ik in het veld beleefd.’


  ‘En dat zijn ook de gelukkigste ogenblikken voor Frankrijk, wanneer u in het veld bent. Kom, dan kunt u kennismaken met generaal De Maurepas. Hij wordt in Detroit uw meerdere.’


  Frederic hoorde de lichte aarzeling voor La Fayette het woord meerdere uitsprak. Frederic wist wanneer hij belachelijk werd gemaakt. Ik zal elke vernedering onthouden, Gilbert, en ik zal het je betaald zetten.


  De Irrakwa waren zeer bekwame verladers; nog geen uur later was de trekschuit al onderweg. La Fayette deed de eerste middag natuurlijk niets anders dan Bonaparte alles vertellen over Stephensons stoommachine. Bonaparte deed zich uiterst belangstellend voor en vroeg van alles over mogelijkheden voor troepentransport en hoe snel een spoor kon worden aangelegd achter een oprukkend leger en hoe makkelijk deze spoorbanen door vijandelijke actie ontwricht zouden kunnen raken – maar het was allemaal zo saai en vervelend dat Frederic zich niet kon voorstellen hoe Bonaparte het volhield. Een officier moest natuurlijk wel voorwenden dat hij in alles wat de gouverneur zei belang stelde, maar Bonaparte ging wel tot het uiterste.


  Het duurde niet lang of Frederic stond duidelijk helemaal buiten het gesprek, maar dat vond hij niet erg. Hij liet zijn gedachten afdwalen naar die toneelspeelster hoe-heet-ze-ook-weer, die zo schitterend die rol van wat-was-het-ook-weer had gespeeld, of was ze balletdanseres? In ieder geval herinnerde hij zich haar benen nog precies, van die elegante benen, maar ze had geweigerd om met hem mee te gaan naar Canada, ook al had hij haar gezworen dat hij haar liefhad en beloofd dat hij haar zou installeren in een woning nog veel mooier dan de woning die hij voor zijn vrouw zou laten bouwen. Ach, was ze maar meegegaan. Ze had natuurlijk aan koorts kunnen sterven, net als zijn vrouw. Misschien was het zo wel beter. Zou ze nog steeds op het toneel staan in Parijs? Bonaparte wist dat natuurlijk niet, maar misschien had een van zijn lagere officieren haar gezien. Hij zou eens informeren.


  Aangezien de enige tafel aan boord die van gouverneur Regenboog was, gebruikten ze daaraan natuurlijk de maaltijd. De gouverneur had laten weten dat ze tot haar spijt de voorname Franse gasten niet kon bezoeken, maar dat ze hoopte dat haar staf het hun naar de zin zou maken. In de veronderstelling dat dit een Irrakwa-kok betekende, had Frederic zich al voorbereid op het zoveelste eentonige rodenmaal van taai hertenvlees met zenen – zulke kost kon je toch nauwelijks wildbraad noemen – maar de kok bleek nota bene een Fransman! Een hugenoot, of liever gezegd de kleinzoon van hugenoten, maar hij koesterde geen wrok en het eten was dus voortreffelijk. Wie had dat kunnen denken, goed Frans voedsel op een plek als deze – en gelukkig niet in de gekruide Acadische stijl.


  Toen hij eenmaal elk restje voedsel op tafel naar binnen had gewerkt, probeerde Frederic wat actiever aan het tafelgesprek deel te nemen. Hij deed zijn best om Bonaparte de bijna onmogelijke militaire situatie in het zuidwesten uit te leggen. Hij somde de moeilijkheden een voor een op – de ongedisciplineerde rode bondgenoten, de niet aflatende stroom immigranten. ‘Maar het ergst zijn nog onze eigen soldaten. Het is een hardnekkig bijgelovig zootje, zoals gebruikelijk bij de lagere klassen. Ze zien overal voortekenen in. Als een Hollandse of Duitse kolonist een toverteken op zijn deur heeft aangebracht moet je onze soldaten bijkans afranselen om ze naar binnen te krijgen.’


  Bonaparte dronk zijn koffie op (barbaarse drank! maar hij scheen het lekker te vinden, net als de Irrakwa) en liet zich vervolgens naar achteren zakken tegen de rugleuning van zijn stoel terwijl hij Frederic met zijn vaste, doordringende blik aanstaarde. ‘Je wilt toch niet beweren dat je je voetvolk begeleidt bij huiszoekingen?’


  Bonapartes neerbuigende houding was ongehoord, maar voor Frederic het vernietigende weerwoord dat op de punt van zijn tong lag kon uitspreken, begon La Fayette hardop te lachen. ‘Napoleon,’ zei hij, ‘goede vriend, dat is nu eenmaal de aard van onze zogenaamde vijand in deze oorlog. Als de grootste stad binnen een kring van vijftig mijl uit vier huizen en een smidse bestaat, dan voer je geen huiszoekingen uit. Elk huis is een vijandelijke vesting.’


  Napoleon fronste zijn voorhoofd. ‘Concentreren ze hun strijdkrachten dan niet in legers?’


  ‘Ze hebben geen leger meer te velde gebracht sinds generaal Wayne jaren geleden opperhoofd Pontiac versloeg en dat was een Engels leger. De VS hebben een paar forten, maar die liggen allemaal langs de Hio.’


  ‘Waarom staan die forten dan nog overeind?’


  La Fayette moest weer lachen. ‘Heb je de rapporten niet gelezen over hoe het de Engelse koning verging in zijn oorlog tegen de Appalachee-rebellen?’


  ‘Ik had andere bezigheden,’ zei Bonaparte.


  ‘Je hoeft ons er niet telkens aan te herinneren dat je in Spanje vocht,’ zei Frederic. ‘Wij hadden daar allemaal graag bij willen zijn.’


  ‘Zo-zo,’ mompelde Bonaparte.


  ‘Ik zal even in het kort vertellen wat er met leger van lord Cornwallis gebeurde toen hij uit Virginia optrok in een poging om Franklin, de hoofdstad van Appalachee aan de bovenloop van de Tennizy te bereiken,’ zei La Fayette.


  ‘Laat mij dat maar doen,’ zei Frederic. ‘Jouw korte samenvattingen zijn meestal langer dan het oorspronkelijke verhaal, Gilbert.’


  La Fayette leek zich te ergeren aan Frederics onderbreking, maar tenslotte had La Fayette zelf voorgesteld om elkaar, als generaals onder elkaar, bij de voornaam te noemen. Als La Fayette als markies behandeld wilde worden, moest hij het protocol maar handhaven. ‘Ga je gang,’ zei La Fayette.


  ‘Cornwallis ging op zoek naar het leger van Appalachee. Hij heeft het nooit gevonden. Wel vond hij een heleboel lege blokhutten, die hij in brand stak – maar ze kunnen binnen een dag een nieuwe bouwen. En elke dag weer waren er een stuk of zes soldaten die gewond raakten of sneuvelden door musketvuur.’


  ‘Geweervuur,’ verbeterde La Fayette.


  ‘Ja, inderdaad, de Amerikanen geven nu eenmaal de voorkeur aan een loop met een spiraalgroef,’ zei Frederic.


  ‘Dan kunnen ze nooit fatsoenlijk salvovuur geven, want geweren laden duurt veel te lang,’ zei Bonaparte.


  ‘Ze geven nooit salvovuur, tenzij ze veruit in de meerderheid zijn,’ zei La Fayette.


  ‘Ik vertel het,’ zei Frederic. ‘Cornwallis kwam aan bij Franklin en besefte dat zijn halve leger dood of gewond was of zijn aanvoerlijnen beschermde. Benedict Arnold – de Appalachee-generaal – had de stad versterkt. De heuvels zaten vol met aarden wallen, borstweringen en loopgraven. Lord Cornwallis probeerde een beleg te slaan, maar de Cherriky verplaatsten zich zo geruisloos dat de Cavalier-schildwachten ze nooit hoorden als ze ’snachts de stad bevoorraadden. Duivels, zo nauw als die Appalachee-blanken met de roden samenwerkten – hadden ze meteen in het begin al burgerrecht gegeven en dit keer pakte dat heel gunstig voor hen uit. Bovendien werden de aanvoerlijnen van Cornwallis zo vaak door Appalachee-troepen overvallen dat het na verloop van nog geen maand heel duidelijk werd dat Cornwallis de belegerde was en niet de belegeraar. Uiteindelijk moest hij zijn hele leger overgeven en moest de Engelse koning Appalachee zijn onafhankelijkheid gunnen.’


  Bonaparte knikte nadenkend.


  ‘En weet je wat nu zo slim was,’ zei La Fayette. ‘Na zijn overgave werd Cornwallis naar de stad Franklin gebracht en daar ontdekte hij dat alle gezinnen lang voor zijn komst al uit de stad waren vertrokken. Dat is zo kenmerkend voor deze Amerikanen hier aan de grens van de wildernis. Ze kunnen zo hun boeltje oppakken en naar elders vertrekken. Je kunt ze niet op één plaats vastpinnen.’


  ‘Maar je kunt ze wel doden,’ zei Bonaparte.


  ‘Dan moet je ze toch eerst te pakken zien te krijgen,’ zei La Fayette.


  ‘Ze hebben akkers en boerderijen,’ zei Bonaparte.


  ‘Ja, je zou natuurlijk kunnen proberen om elke boerderij op te sporen,’ zei La Fayette. ‘Maar als je daar dan aankomt, vind je, als er al iemand thuis is, alleen een eenvoudige boerenfamilie. Geen soldaat onder hen te bekennen. Er is geen leger, maar zodra je vertrekt, begint er uit het bos iemand op je te schieten. Het zou dezelfde nederige boer van daarnet kunnen zijn en het zou hem ook niet kunnen zijn.’


  ‘Een interessant probleem,’ zei Bonaparte. ‘Je weet dus nooit wie je vijand is. Hij concentreert zijn troepen niet.’


  ‘En daarom werken we met roden,’ zei Frederic. ‘We kunnen toch moeilijk zelf onschuldige boerengezinnen gaan vermoorden, nietwaar?’


  ‘Jullie betalen dus de roden om hen voor jullie te doden.’


  ‘Ja. Het werkt tamelijk goed,’ zei Frederic, ‘en we hebben geen plannen om iets anders te gaan doen.’


  ‘Goed? Het werkt goed?’ zei Bonaparte smalend. ‘Tien jaar geleden waren er nog geen vijfhonderd Amerikaanse huishoudens ten westen van de Appalachen. Nu zitten er tussen de Appalachen en de My-Ammy al tienduizend huishoudens en ze trekken voortdurend verder naar het westen.’


  La Fayette knipoogde naar Frederic. Frederic haatte hem als hij dat deed. ‘Napoleon heeft onze rapporten gelezen,’ zei La Fayette vrolijk. ‘Heeft onze schattingen van Amerikaanse vestigingen in het rodenreservaat goed in zijn hoofd geprent.’


  ‘De koning wil dat er een eind wordt gemaakt aan dit binnendringen van Amerikanen op Frans grondgebied, en wel onmiddellijk,’ zei Bonaparte.


  ‘O, is dat zo?’ vroeg La Fayette. ‘Wat laat hij dat dan op een vreemde manier blijken.’


  ‘Vreemd? Hij heeft mij gestuurd,’ zei Bonaparte. ‘Dat betekent dat hij een overwinning verwacht.’


  ‘Maar jij bent een generaal,’ zei La Fayette. ‘We hebben al generaals.’


  ‘Bovendien,’ zei Frederic, ‘ben je geen opperbevelhebber. Ik ben opperbevelhebber.’


  ‘De markies heeft hier het hoogste militaire gezag,’ zei Bonaparte.


  Frederic begreep het volkomen; La Fayette had ook het gezag om Bonaparte boven Frederic te plaatsen als hij dat zou willen. Hij wierp een bezorgde blik op La Fayette, die heel rustig ganzenleverpastei op zijn brood smeerde. La Fayette glimlachte welwillend. ‘Generaal Bonaparte staat onder jouw bevel, Frederic. Dat zal niet veranderen. Nooit. Ik hoop dat dat duidelijk is, m’n beste Napoleon.’


  ‘Natuurlijk,’ zei Napoleon. ‘Het zou niet bij me opkomen om dat te willen veranderen. Je moet weten dat de koning meer dan generaals naar Canada stuurt. In het voorjaar arriveren hier nog eens duizend soldaten.’


  ‘Tja, ik ben erg onder de indruk van het feit dat hij opnieuw heeft beloofd om meer soldaten te sturen – hebben we in het verleden niet al minstens tien van zulke beloften gehoord, Frederic? Ik vind het altijd erg geruststellend om weer een belofte van de koning te horen.’ La Fayette dronk het laatste beetje wijn uit zijn glas. ‘Maar het feit is, beste Napoleon, dat we al soldaten hebben en die doen niets anders dan in Fort Detroit en Fort Chicago in garnizoen liggen en voor scalpen betalen met whisky. Eeuwig zonde van de whisky. De roden drinken het als water en ze gaan er dood aan.’


  ‘Als we geen generaals nodig hebben en geen soldaten,’ vroeg Bonaparte neerbuigend, ‘wat hebben we volgens jou dan wel nodig om deze oorlog te winnen?’


  Frederic kon niet besluiten of hij Bonaparte haatte omdat hij op zo’n lompe manier tegen een aristocraat sprak, of hem juist beminde omdat hij op zo’n lompe manier tegen de verachtelijke La Fayette sprak.


  ‘Om te winnen? Tienduizend Franse kolonisten,’ zei La Fayette. ‘Evenaar de Amerikanen man voor man, vrouw voor vrouw, kind voor kind. Maak het onmogelijk om in dit deel van het land zaken te doen zonder Frans te spreken. Overweldig ze met aantallen.’


  ‘Niemand wil toch in zulk wild land leven,’ zei Frederic, zoals hij al vele malen eerder had gezegd.


  ‘Als je hun gratis grond aanbiedt komen ze wel,’ zei La Fayette.


  ‘Canaille,’ zei Frederic. ‘Meer canaille hebben we helemaal niet nodig.’


  Bonaparte bleef La Fayette een ogenblik zwijgend aanstaren. ‘De commerciële waarde van dit grondgebied ligt in de bonthandel,’ zei Bonaparte zacht. ‘De koning was op dat punt erg duidelijk. Hij wenst geen enkele Europese kolonist buiten de forten.’


  ‘Dan zal de koning deze oorlog verliezen,’ zei La Fayette opgewekt, ‘hoeveel generaals hij ook stuurt. En daarmee is volgens mij onze maaltijd wel afgerond, heren.’


  La Fayette stond op en liep meteen weg van de tafel.


  Bonaparte draaide zich om en keek Frederic aan, die al was opgestaan om ook te vertrekken. Hij stak zijn hand uit en raakte Frederics pols aan. ‘Blijf alsjeblieft,’ zei hij. Of nee, eigenlijk zei hij alleen maar: ‘Blijf,’ maar voor Frederic voelde het aan of hij alsjeblieft zei, of hij echt wilde dat Frederic bij hem bleef, of hij genegenheid en waardering voor Frederic koesterde–’


  Maar hij kon dat niet doen, nee zeg, hij was maar een gewone burger, en Frederic had hem niets mee te delen–


  ‘Heer De Maurepas,’ mompelde de Corsicaanse korporaal. Of zei hij alleen maar ‘Maurepas’ en verzon Frederic de rest er eenvoudig bij? Wat hij ook had gezegd, zijn stem liep over van ontzag, van vertrouwen, van hoop–


  En dus bleef Frederic.


  Bonaparte zei bijna niets. Gewoon een paar vriendelijke opmerkingen. We kunnen vast goed samenwerken. We zullen de koning naar behoren dienen. Ik zal je alle hulp geven die maar mogelijk is.


  Maar voor Frederic was het heel wat meer dan die eenvoudige woorden. Een belofte van toekomstige eer, van met roem overladen in Parijs terugkeren. Een overwinning op de Amerikanen en bovenal zegevieren over de democratische markies La Fayette waardoor deze eens goed op zijn nummer gezet zou worden. Het zou hen lukken, hem en deze Bonaparte, samen. Als we een paar jaar geduld hebben, kunnen we een leger van roden opbouwen dat zo groot is dat de Amerikanen ook wel een leger op de been moeten brengen; dan kunnen we dat Amerikaanse leger verslaan en naar huis terugkeren. Meer is er niet voor nodig. Frederics hart leek wel vervuld van koortsachtige hoop en vertrouwen, tot–


  Tot Bonaparte zijn hand van Frederics pols nam.


  Het leek wel of Bonapartes hand zijn verbinding was geweest met een grote bron van warmte en leven, en nu dat contact verbroken was, werd hij koud en achterdochtig. Maar hij keek nog in Bonapartes lachende gezicht en Frederic herinnerde zich het gevoel van hoopvolle verwachting dat hij een ogenblik geleden nog had. Hoe kon hij ooit gedacht hebben dat samenwerken met Bonaparte iets anders dan lonend zou zijn? De man kende zijn plaats, dat was zeker. Frederic zou gewoon gebruik maken van Bonapartes niet te miskennen militaire gaven en samen zouden ze zegevieren en met roem beladen naar Frankrijk terugkeren–


  Bonapartes glimlach verdween en weer ervoer Frederic een vaag gevoel van verlies.


  ‘Goedenavond,’ zei Bonaparte. ‘Tot morgenochtend, commandant.’


  De Corsicaan verliet het vertrek.


  Als Frederic zijn eigen gezicht had kunnen zien, had hij misschien zijn eigen uitdrukking herkend; die was volkomen identiek aan de blik van toewijding en genegenheid die alle ondergeschikten van Bonaparte hadden getoond. Maar hij kon zijn eigen gezicht niet zien. Die avond ging hij naar bed met een vrediger, zekerder, hoopvoller en verwachtingsvoller gevoel dan in al zijn jaren in Canada. Hij voelde zich zelfs – wat is dit? wat is dit voor gevoel? vroeg hij zich af – ach ja. Verstandig. Hij voelde zich zelfs verstándig.


  .


  Het was diep in de nacht, maar de mensen van het kanaal waren hard aan het werk en pompten met hun luidruchtige stoommachine water in de sluiskolk. Het was een wonder van bouwkunst, het steilste stelsel van schutsluizen in de hele wereld. De rest van de wereld wist het niet. In Europa beschouwden ze Amerika nog altijd als een land van wilden. Maar bezield door die oude tovenaar Ben Franklin, moedigden de ondernemende Verenigde Staten van Amerika industrie en vernuft aan. Het gerucht ging dat een zekere Fulton met een door stoom aangedreven boot over de Hudson heen en weer pendelde – een stoomboot die koning Charles niet had willen financieren! In Suskwahenny en Appalachee boorden kolenmijnen zich diep in de aarde. En hier in de staat Irrakwa overtroefden de roden de blanken in hun eigen spel; met hun kanalen, hun spoorbanen met door stoom aangedreven wagens en hun door stoom aangedreven spinnewielen die de katoen van de kroonkoloniën in hoog tempo verwerkten tot fijne garens die alles uit Europa konden evenaren – voor de helft van de kosten. Het begon nog maar net en het was amper op gang, maar nu al was meer dan de helft van de boten die stroomopwaarts over de St. Lawrence voeren op weg naar Irrakwa en helemaal niet naar Canada.


  La Fayette bleef aan de reling staan tot de sluiskolk helemaal vol was en het vuur van de stoommachine was uitgebrand. Toen klonk weer de hoefslag van de trekpaarden en de schuit begon weer door het water te glijden. La Fayette verliet de reling en liep bedaard de trap op naar zijn hut. Bij het aanbreken van de dag zouden ze in Port Buffalo zijn. De Maurepas en Bonaparte zouden doorreizen naar Detroit in het westen. La Fayette zou naar zijn gouverneurswoning in Niagara terugkeren. Daar zou hij weer lijdzaam bevelen gaan uitdelen terwijl hij moest toezien hoe de Parijse politiek elke mogelijke toekomst voor de Fransen in Canada de nek omdraaide. La Fayette kon de Amerikanen, roden en blanken door elkaar, op geen enkele manier verhinderen om Canada voorbij te streven en achter te laten. Maar hij kon wel het een en ander doen om Frankrijk te helpen veranderen in het soort natie dat even stoutmoedig zijn toekomst ter hand zou nemen als Amerika nu deed.


  Toen La Fayette eenmaal in zijn hut in bed lag, moest hij glimlachen. Hij stelde zich voor wat Bonaparte hedenavond had gedaan, alleen in de eetzaal met die arme, leeghoofdige Freddie. De jonge graaf De Maurepas was ongetwijfeld volkomen in zijn ban geraakt. Hetzelfde had ook La Fayette kunnen overkomen, maar hij was van tevoren gewaarschuwd voor wat Bonaparte kon doen, voor zijn gave om mensen ertoe te brengen om hem hun leven toe te vertrouwen. Een prima gave voor een generaal, zolang hij hem maar uitsluitend aanwendde om zijn soldaten bereid te maken om voor hem te sterven. Maar Bonaparte liet zijn gave los op iedereen bij wie hij dat ongestraft meende te kunnen doen. En dus had La Fayettes goede vriend Robespierre hem een bepaalde met edelstenen bezette amulet gestuurd. Tegengif tegen Bonapartes charmes. En ook nog een flesje poeder – het definitieve tegengif tegen Bonaparte, als hij niet op een andere manier onder de duim gehouden kon worden.


  Maak je niet ongerust, Robespierre, beste jongen, dacht La Fayette. Bonaparte blijft heus wel leven. Hij denkt dat hij Canada voor zijn eigen doeleinden kan gebruiken, maar ik ga hém gebruiken voor de doeleinden van de democratie. Bonaparte vermoedt nu nog niets, maar als hij naar Frankrijk terugkeert zal hij bereid zijn om het bevel op zich te nemen van een leger van opstandelingen en dan zal hij zijn gave aanwenden om een eind te maken aan de tirannie van de heersende klasse in plaats van steeds maar meer betekenisloze kronen toe te voegen aan het uiterst onwaardige hoofd van koning Charles.


  Want de gave van La Fayette was niet dat hij gedachten van anderen kon lezen, zoals De Maurepas vermoedde, maar het kwam er wel erg dichtbij. Als La Fayette iemand leerde kennen, wist hij meteen wat de hartenwens van die man of vrouw was. La Fayette kende Napoleon al beter dan Napoleon zichzelf kende. Hij wist dat Napoleon Bonaparte over de hele wereld wilde heersen. En misschien zou hem dat ook wel lukken. Maar voorlopig was het hier in Canada nog zo dat La Fayette over Napoleon Bonaparte zou heersen. Hij viel in slaap, met de amulet die hem had behoed in zijn hand.


  4  Lolla-Wossiky


  Toen Lolla-Wossiky Ta-Kumsaw achterliet bij de poort van fort Carthage, wist hij wat zijn broer dacht. Ta-Kumsaw dacht dat hij ervandoor ging met zijn vaatje whisky om te zuipen, te zuipen en te zuipen.


  Maar Ta-Kumsaw wist er niets van. De blanke moordenaar Harrison wist er niets van. Niemand wist iets van Lolla-Wossiky af. Met dit vaatje kon hij misschien wel twee maanden toe. Telkens maar een klein beetje. Voorzichtig, voorzichtig, geen druppel morsen, nooit meer drinken dan precies genoeg, goed afsluiten; dan ging het des te langer mee. Misschien zelfs wel drie maanden.


  Eerder had hij altijd in de buurt moeten blijven van het fort van witte moordenaar Harrison om aan de kroezen drank te komen die in karige straaltjes uit de bruine kruik werd geschonken. Maar nu had hij meer dan genoeg om aan zijn reis te beginnen, zijn grote tocht naar het noorden om daar zijn droombeest te ontmoeten.


  Niemand wist dat Lolla-Wossiky een droombeest had. Blanken wisten het niet omdat blanken geen droombeesten hadden, blanken sliepen onafgebroken zonder ooit wakker te worden. Roden wisten het niet omdat ze Lolla-Wossiky voor een rode zuiplap aanzagen en aannamen dat hij zou sterven en nooit meer zou ontwaken.


  Maar Lolla-Wossiky wist het wel. Lolla-Wossiky wist wat dat licht in het noorden betekende; hij had het vijf jaar geleden zien ontstaan. Hij wist dat het zijn droombeest was dat hem riep, maar hij had nooit kunnen gaan. Hij was wel vijf of zes keer aan zijn tocht naar het noorden begonnen, maar dan sijpelde de drank uit zijn bloed en dan kwam het lawaai terug, het afschuwelijke zwarte lawaai dat hem aldoor zo’n pijn deed. Als het zwarte lawaai kwam, leek het wel of er honderd kleine mesjes in zijn hoofd rondwroetten, zodat hij het land niet meer kon voelen, niet eens het licht van zijn droombeest kon zien en hij wel terug moest gaan om drank te zoeken om het lawaai te stillen zodat hij eindelijk weer kon denken.


  Zo beroerd als de laatste keer had hij het nog niet meegemaakt. Er was heel lang geen drank aangekomen en de laatste twee maanden had zelfs blanke moordenaar Harrison niet veel meer voor hem, misschien net één kroes in de week, nooit toereikend voor meer dan een paar uur, een enkele keer een hele dag. Twee lange maanden van onafgebroken zwart lawaai.


  Het zwarte lawaai maakte ook dat Lolla-Wossiky niet goed kon lopen. Als alles schommelt en de grond op en neer golft, hoe kan je dan lopen als het land er uitziet als water? En dus dacht iedereen altijd dat Lolla-Wossiky dronken was, dat hij waggelde als een rode zuiplap omdat hij telkens viel. Waar haalt hij de drank vandaan? vroegen ze allemaal. Niemand heeft nog drank maar Lolla-Wossiky is evengoed altijd dronken, hoe krijgt hij dat voor elkaar? Niemand keek goed genoeg om te zien dat Lolla-Wossiky helemaal niet dronken was. Hoorden ze dan niet hoe hij praatte, goed verstaanbaar, zonder dronkenmansgebral? Roken ze dan niet dat hij niet naar drank stonk? Niemand vermoedde iets, dacht iets, raadde iets, verwachtte iets. Ze wisten dat Lolla-Wossiky altijd drank nodig had. Nooit bedacht iemand dat Lolla-Wossiky misschien wel zo’n vreselijke pijn had dat hij hoopte dat hij maar gauw dood zou gaan.


  En als hij zijn oog dichtdeed om de wereld niet langer te laten golven als een rivier, dachten ze allemaal dat hij sliep en dan zeiden ze van alles. O, ze zeiden allerlei dingen die helemaal niet voor de oren van een rode waren bestemd. Dat had Lolla-Wossiky al heel snel door en als het zwarte lawaai dus zo hevig werd dat hij eigenlijk maar het liefst op de bodem van de rivier zou willen gaan liggen om het lawaai voorgoed uit te bannen, dan strompelde hij naar het kantoor van de blanke moordenaar Harrison en liet zich daar bij de deur op de grond vallen en ging liggen luisteren. Het zwarte lawaai was erg luid, maar het was geen oor-lawaai en hij kon dus met het gebulder van het zwarte lawaai in zijn hoofd evengoed nog stemmen horen. Hij deed heel erg zijn best om onder de deur door elk woord te verstaan. Hij wist alles wat blanke moordenaar Harrison tegen iedereen zei.


  Lolla-Wossiky vertelde niemand ooit wat hij hoorde.


  Lolla-Wossiky vertelde niemand ooit de waarheid. Ze geloofden hem toch nooit. Je bent dronken, Lolla-Wossiky. Schaam je, Lolla-Wossiky. Zelfs als hij niet dronken was, zelfs als hij zoveel pijn had dat hij alle levende dingen wel wilde doden om het zwarte lawaai kwijt te raken, zelfs dan zeiden ze nog: wat erg om zelfs een rode zo dronken te zien. En Ta-Kumsaw die daar altijd maar stond zonder een woord te zeggen en altijd zo sterk en goed was, terwijl Lolla-Wossiky zo zwak en slecht was.


  In zichzelf zingend trok Lolla-Wossiky naar het noorden, het noorden, het noorden. Duizend stappen naar het noorden voor ik een paar kleine slokjes neem. Naar het noorden met het zwarte lawaai zo luid dat ik niet eens meer weet waar het noorden is, maar toch blijf ik naar het noorden gaan omdat ik niet durf te stoppen.


  Stikdonkere nacht. Zwart lawaai zo verschrikkelijk dat het land niet tegen Lolla-Wossiky spreekt. Zelfs het witte licht van het droombeest is ver weg en lijkt wel van alle kanten tegelijk te komen. Het ene oog ziet de nacht, het andere ziet het zwarte lawaai. Moet stoppen. Moet stoppen.


  Behoedzaam zocht Lolla-Wossiky een boom op, zette het vaatje op de grond, ging zitten en leunde tegen de stam, met het vaatje tussen zijn benen. Heel traag, omdat hij niets kon zien, betastte hij het vaatje van boven naar beneden om de spon te vinden. Tik-tik-tik met de tommy-hawk, tik-tik-tik, tot de spon loszat. Langzaam wrikte hij hem er met zijn vingers uit. Toen leunde hij naar voren en perste zijn mond tegen het spongat, stevig als bij een zoen, stevig als een zuigeling aan de tepel, zo stijf perste hij zijn mond ertegenaan; vervolgens kantelde hij het vaatje omhoog, langzaam, langzaam, niet al te hoog, daar proefde hij al wat, daar was de drank, één slok, twee slokken, drie slokken, vier.


  Vier is alles. Vier is het einde. Vier is het ware aantal, het volmaakte aantal, het vierkante aantal. Vier slokken.


  Hij drukte de spon weer in het vaatje en tikte hem stevig op zijn plaats. Nu al begint de drank zijn hoofd te bereiken. Nu al begint het zwarte lawaai af te nemen, af te nemen.


  Tot stilte. Tot schitterende groene stilte.


  Maar het groen verdwijnt ook, sterft weg, samen met het zwart. Dat gaat elke keer zo. De gewaarwording van het land, het groene uitzicht dat elke rode heeft, niemand ervoer het ooit duidelijker dan Lolla-Wossiky. Maar als het tegenwoordig komt, komt het zwarte lawaai er altijd meteen achteraan. En als het zwarte lawaai verdwijnt, als de drank het verjaagt, verdwijnt vlak daarna ook elke keer de groene levende stilte.


  Dan blijft Lolla-Wossiky als een blanke achter. Afgesneden van het land. De grond knarst onder zijn voeten. Takken hinderen hem. Wortels laten hem struikelen. Dieren rennen weg.


  Jarenlang hoopte Lolla-Wossiky om ooit precies de juiste hoeveelheid drank te vinden waarmee hij het zwarte lawaai kon stillen en het groene uitzicht behouden bleef. Vier slokken, beter had hij het nooit kunnen regelen. Die hoeveelheid duwde het zwarte lawaai net ver genoeg weg, net achter de meest nabije boom. Maar het groen bleef zo dichtbij dat hij er nog net bij kon. Het nog net kon aanraken. Zodat hij kon doen of hij een echte rode was en geen whisky-rode, wat hetzelfde was als een blanke.


  Maar vannacht had hij het zo lang zonder drank moeten stellen, twee maanden met maar heel af en toe een kroes, dat vier slokken te sterk voor hem was. Het groen was met het zwart verdwenen. Maar het kon hem niet schelen, vandaag niet. Kon hem niet schelen. Slapen.


  .


  Toen hij de volgende morgen wakker werd, begon het zwarte lawaai juist de kop op te steken. Hij wist niet zeker of het nu de zon was die hem wakker maakte of het lawaai en het kon hem ook niet schelen. Spon lostikken, vier slokken, spon weer vasttikken. Deze keer bleef de gewaarwording van het land heel dichtbij, hij kon het een klein beetje voelen. Genoeg om het konijn in zijn hol op te sporen.


  Dikke, oude tak. Hier afhakken, hier een keep, daar een keep, net zo lang tot er naar alle kanten kromme splinters hout uitstaken.


  Lolla-Wossiky liet zich voor het konijnenhol op zijn knieën zakken.


  ‘Ik heb erg veel honger,’ fluisterde hij. ‘En ik ben niet sterk. Wil je me vlees geven?’


  Hij spande zich vreselijk in om het antwoord te horen, spande zich in om te weten te komen of het goed was. Maar het was te ver weg, en konijnen hadden maar een zachte landstem. Hij herinnerde zich dat hij vroeger alle stemmen kon horen, van mijlen en mijlen ver weg. Misschien zou hij weer kunnen horen als het zwarte lawaai ooit verdween. Maar voorlopig kon hij niet bepalen of het konijn ermee instemde of niet.


  Hij wist dus niet of hij het recht had om het te doden of niet. Wist niet of hij nam als een rode, niet meer dan het land aanbood, of stal als een blanke die moordde voor zijn plezier. Hij had geen keus. Hij stak de stok met een draaiende beweging in het hol. Hij voelde hem trillen, hoorde de gil en trok hem, nog steeds draaiende, weer naar buiten. Klein konijn, geen volwassen beest, een klein konijntje maar, dat zich spartelend van de kromme splinters probeerde los te rukken, maar Lolla-Wossiky was snel; precies op het moment dat het konijn de monding van het hol bereikte, klaar om zich los te rukken en weg te hollen, had Lolla-Wossiky zijn hand daar; hij pakte het konijn bij zijn kop, tilde het omhoog en maakte er een felle zwiepbeweging mee. Het zakte dood omlaag, het konijntje, en Lolla-Wossiky nam het mee bij het hol vandaan naar de plaats waar zijn vaatje stond, omdat het heel slecht is en een lege plek in het land achterlaat, als je een jong dier vilt waar zijn familieleden je kunnen zien of horen.


  Hij maakte geen vuur – te gevaarlijk – en hij had toch geen tijd om het vlees te roken, niet zo dicht in de buurt van het fort van blanke moordenaar Harrison. Er zat trouwens niet eens veel vlees aan; hij at het allemaal op, rauw, zodat er heel wat aan te kauwen viel, maar de smaak was krachtig en goed. Als je je vlees niet kunt roken, weet de rode, moet je er zoveel mogelijk van in je buik meenemen. Hij stopte de huid tussen de band van zijn lendendoek, hees het vaatje op zijn schouder en ging op weg naar het noorden. Het witte licht scheen voor hem uit; droombeest riep, droombeest spoorde hem aan. Ik zal je wekken, zei het droombeest. Ik zal een eind aan je dromen maken.


  Blanken hoorden wel eens over droombeesten. Blanken dachten dat roden ver het bos introkken en daar dromen droomden. Domme blanken, begrepen er nooit iets van. Het hele leven is aanvankelijk één lange slaap, één lange droom. Je valt in slaap op het moment dat je wordt geboren en je wordt maar niet wakker – wordt niet wakker – tot op een dag je droombeest je roept. Dan ga je het bos in, soms maar een paar passen, soms helemaal tot de rand van de wereld. Je gaat door tot je het beest ontmoet dat jou roept. Dat beest zit niet in een droom. Het beest wekt jou uit je droom. Het beest laat je zien wie je bent, leert je wat je plaats is in het land. Dan ga je wakker naar huis, eindelijk wakker, en je vertelt de medicijnman en je moeder en je zusters wie jouw droombeest was. Een beer? Een das? Een vogel? Een vis? Een havik of een arend? Een bij of een wesp? De medicijnman zal je verhalen vertellen en zal je helpen om je wakker-naam te kiezen. Je moeder en je zusters zullen al je kinderen een naam geven, of ze nu al geboren zijn of niet.


  Al Lolla-Wossiky’s broers hadden lang geleden hun droombeest ontmoet. Nu was zijn moeder dood en zijn twee zusters waren bij een andere stam gaan wonen. Wie zou zijn kinderen een naam geven?


  Ik weet het, zei Lolla-Wossiky. Ik weet het. Lolla-Wossiky zal nooit kinderen krijgen, deze oude rode zuiplap met zijn ene oog. Maar Lolla-Wossiky zal zijn droombeest vinden. Lolla-Wossiky zal wakker worden. Lolla-Wossiky zal zijn wakker-naam krijgen.


  En dan zal Lolla-Wossiky bezien of hij moet leven of sterven. Als het zwarte lawaai blijft doorgaan en het ontwaken leert hem niets meer dan wat hij nu weet, zal Lolla-Wossiky in de rivier gaan slapen en zich naar de zee laten spoelen, ver weg van het land en het zwarte lawaai. Maar als het ontwaken hem een reden leert om verder te leven, zwart lawaai of niet, dan blijft Lolla-Wossiky leven, vele lange jaren van drank en pijn, pijn en drank.


  Lolla-Wossiky dronk iedere morgen vier slokken en iedere avond vier slokken en dan ging hij slapen in de hoop dat hij, als het droombeest hem wakker maakte, eindelijk kon sterven.


  .


  Op een dag stond hij aan de oever van een heldere waterloop, met het zwarte lawaai als een dikke wolk voor zijn ogen en luid in zijn oren. In het water stond een grote bruine beer. Hij sloeg met zijn poot op het wateroppervlak en er vloog een vis omhoog. De beer ving hem op met zijn tanden, knauwde er tweemaal op en slikte hem door. Het eten raakte Lolla-Wossiky niet. Maar de ogen wel.


  De beer miste één oog, net als Lolla-Wossiky. Daardoor ging Lolla-Wossiky zich afvragen of de beer misschien zijn droombeest was. Maar dat was niet mogelijk. Het witte licht dat hem riep, bevond zich nog steeds noordelijk en iets ten westen van hier. De beer was dus niet zijn droombeest maar een onderdeel van de droom.


  Toch had hij misschien een boodschap voor Lolla-Wossiky. Deze beer was hier misschien wel omdat het land Lolla-Wossiky een verhaal wilde vertellen.


  Dit is het eerste wat Lolla-Wossiky opviel: toen de beer de vis opving in zijn bek, keek hij met zijn ene oog en hij zag het zonlicht glinsteren op het vissenlijf. Lolla-Wossiky wist daarvan want Lolla-Wossiky hield zijn hoofd op dezelfde manier schuin als de beer.


  Dit is het tweede wat Lolla-Wossiky opviel: toen de beer in het water keek om de vissen te zien zwemmen zodat hij er een uit kon slaan, keek hij met zijn andere oog, met het oog dat er niet was. Lolla-Wossiky begreep dit niet. Het was heel vreemd.


  Dit is het laatste wat Lolla-Wossiky opviel: toen hij naar de beer keek, had hij zijn eigen goede oog dicht. En toen hij zijn oog opendeed, was de rivier er nog, het zonlicht was er nog, de vissen sprongen nog steeds boven water uit en verdwenen dan weer, maar de beer was weg. Lolla-Wossiky kon de beer alleen zien als hij zijn goede oog sloot.


  Lolla-Wossiky dronk twee slokken uit het vaatje en de beer verdween.


  .


  Op een dag kruiste Lolla-Wossiky een blankenpad en voelde het als een rivier onder zijn voeten bewegen. De stroom van het pad sleurde hem mee. Half struikelend liep hij mee, maar toen kreeg hij het juiste tempo te pakken en draafde hij gelijk op met de stroom, het vaatje op zijn schouder. Een rode maakte nooit gebruik van de wegen van blanken – bij droog weer was de aarde te stijf aangestampt, bij regen waren ze te modderig en de geulen van de wagenwielen leken wel graaiende blankenhanden die de enkels van roden verzwikten, hen lieten struikelen en ten val brachten. Maar dit keer was de grond zacht als voorjaarsgras op een rivieroever, zolang Lolla-Wossiky in de goede richting draafde. Niet meer in de richting van het licht, want het licht hulde hem nu rondom in een zacht schijnsel en hij wist dat het droombeest heel dichtbij was.


  De weg kruiste driemaal water – twee kleine waterlopen en één grote – en elke keer was er een brug, gemaakt van grote zware stammen en dikke planken, met een dak als van het huis van een blanke. Op de eerste brug bleef Lolla-Wossiky heel lang staan. Hij had nog nooit van zoiets gehoord. Hier stond hij op een plaats waar water hoorde te zijn en toch was de brug zo zwaar en sterk en de wanden zo dik, dat hij het water helemaal niet kon zien of horen.


  En de rivier haatte de brug. Lolla-Wossiky kon horen hoe kwaad het was, hoe graag het omhoog wilde komen om de brug weg te rukken. Echt iets voor blanken, dacht Lolla-Wossiky, blanken moeten altijd veroveren, moeten altijd dingen losscheuren van het land.


  Maar toen hij op de brug stond, viel hem nog iets anders op. Ook al was de drank bijna helemaal uit zijn lijf verdwenen, op de brug was het zwarte lawaai minder luid. Hij kon meer van de groene stilte horen dan hij in lange tijd had gedaan. Alsof het zwarte lawaai gedeeltelijk van de rivier afkomstig was. Hoe kan dat nu? De rivier koestert geen wrok tegen roden. En een bouwsel van blanken kan een rode niet dichter bij het land brengen. Toch was dat precies wat op deze plaats gebeurde. Lolla-Wossiky holde verder over de weg; misschien zou hij dit wel begrijpen als zijn droombeest hem wekte.


  De weg kwam uit op een reeks weiden met gebouwen van blanken. Een heleboel wagens. Aan staken gebonden paarden graasden in de weiden. Geluid van galmende metalen hamers, bijlslagen in hout, gekrijs van zagen die heen en weer gingen, allerlei geluiden van het soort waarmee blanken het bos doodden. Een dorp van blanken.


  Maar het was geen echt blankendorp. Lolla-Wossiky bleef aan de rand van het open gebied staan. Waarom is dit blankendorp anders, wat ontbreekt er wat ik wel had verwacht?


  De omheining. Er was geen omheining.


  Waar verstopten de blanken zich dan achter? Waar sloten ze dan dronken roden en stelende blanken op? Waar verstopten ze hun geweren?


  ‘Op! En óp! En óp!’ De stem van een blanke schalde als een klok door de dikke lucht van een zomermiddag.


  Op een met gras begroeide heuvel, ongeveer een halve mijl bij hem vandaan, rees een vreemd houten ding omhoog. Lolla-Wossiky kon de mannen die het omhoogduwden niet zien omdat hij het tafereel vanuit de verkeerde invalshoek zag; ze werden allemaal afgedekt door de top van de heuvel. Maar hij zag wel een groot schot van vers hout overeind komen, omhooggeduwd met lange palen, tegen de hoge kant.


  ‘Nu de zijwand! Op! En óp! En óp!’


  Nu kwam er een tweede schot omhoog, langzaam, langzaam, haaks op het eerste. Toen beide geraamtes rechtop stonden, sloten ze met één kant precies op elkaar aan. Nu zag Lolla-Wossiky voor het eerst ook mensen. Blanke jongens klauterden tegen de schotten omhoog, hieven hun hamers en lieten die als tommy-hawks omlaag suizen om alle opstandigheid uit het hout te ranselen. Nadat ze er een tijdje op los hadden gebeukt, kwamen ze overeind, drie waren het er, en ze gingen helemaal bovenop de schotten staan, waarna ze elk hun hamer hoog in de lucht staken als was het een speer die zojuist uit het lijf van een wilde buffel was getrokken. De palen die de wanden op hun plaats hadden geduwd werden weggehaald. De wanden bleven staan en hielden elkaar op hun plaats. Lolla-Wossiky hoorde een luid gejuich.


  Toen verschenen de blanke mannen ineens allemaal bovenop de heuvel. Hebben ze me gezien? Zullen ze me wegjagen of opsluiten? Nee, ze daalden alleen maar af naar de voet van de heuvel waar hun wagens en hun paarden stonden. Lolla-Wossiky verdween geruisloos in het bos.


  Hij dronk vier slokken uit het vaatje, klom toen in een boom en legde het vaatje in een vork vanwaar drie dikke takken zich afsplitsten. Mooi stevig, mooi veilig. Mooi dicht lover; niemand kon het van de grond af zien, zelfs een rode niet.


  Lolla-Wossiky nam een omweg, maar weldra bevond hij zich toch op die heuvel waar de nieuwe wanden stonden. Lolla-Wossiky keek er heel lang naar, maar hij kon niet begrijpen wat dit voor gebouw zou worden. Het was de nieuwe manier van bouwen, met die schotten, net als de nieuwe ambtswoning van blanke moordenaar Harrison, maar het was heel groot. Groter dan enig ding dat Lolla-Wossiky blanken ooit had zien bouwen, hoger dan een omheining.


  Eerst die vreemde bruggen, zo waterdicht als een huis. Nu dit vreemde gebouw, zo hoog als een boom. Lolla-Wossiky stapte uit de beschutting van de bosrand de open weide op. Hij schokte heen en weer want de grond wilde nooit vlak blijven als hij drank op had. Toen hij het gebouw bereikte, stapte hij de houten vloer op. Een blanken-vloer tussen blanken-wanden, maar deze ondergrond voelde heel anders aan dan enig ander blanken-gebouw dat Lolla-Wossiky ooit had betreden. Grote open ruimte vanbinnen. Hoge wanden. Dit was de eerste keer dat hij blanken iets zag bouwen dat niet benauwd en donker was. Op deze plek zou een rode misschien wel met vreugde kunnen verblijven.


  ‘Wie is dat? Wie ben je?’


  Lolla-Wossiky draaide zich zo snel om dat hij bijna viel. Naast de rand van het gebouw stond een lange blanke man. De vloer was zo hoog dat hij bij deze man tot zijn middel reikte. Hij droeg geen hertenleer, zoals een jager, en ook geen uniform, zoals een soldaat. Zijn kleren hadden veel weg van die van een boer, alleen was hij schoon. Lolla-Wossiky had in Carthage in feite nog nooit zo’n man gezien.


  ‘Wie ben je?’ vroeg de man opnieuw.


  ‘Rode,’ zei Lolla-Wossiky.


  ‘Het wordt al schemerig, maar het is nog lang geen nacht. Ik zou wel blind moeten zijn om niet te weten dat je een rode bent. Maar ik ken alle roden van uit deze buurt en jij bent niet uit deze streek.’


  Lolla-Wossiky moest lachen. Welke blanke kon roden ooit goed genoeg uit elkaar houden om te zien wie er uit de buurt kwam en wie van ver weg?


  ‘Heb je ook een naam, rode man?’


  ‘Lolla-Wossiky.’


  ‘Je bent dronken, nietwaar? Ik kan het ruiken en je loopt ook niet zo best.’


  ‘Erg dronken. Rode zuiplap.’


  ‘Wie heeft je die drank gegeven? Vertel op! Hoe kom je aan die drank?’


  Lolla-Wossiky wist niet hoe hij het had. Blanken hadden hem nog nooit eerder gevraagd waar hij zijn whisky vandaan had. Blanken wisten dat altijd. ‘Van blanke moordenaar Harrison,’ zei hij.


  ‘Harrison zit tweehonderd mijl zuidoostelijk van hier. Hoe noemde je hem?’


  ‘Gouverneur Bill Harrison.’


  ‘Je noemde hem blanke moordenaar Harrison.’


  ‘Deze rode is érg dronken.’


  ‘Dát kan ik ook wel zien. Maar je bent absoluut niet dronken geworden in fort Carthage om daarna dat hele eind hierheen te lopen zonder nuchter te worden. Waar heb je dus die drank vandaan?’


  ‘Ga je me opsluiten?’


  ‘Je opsluiten – vertel mij maar eens waar ik je zou moeten opsluiten. Je komt echt uit fort Carthage, nietwaar? Nou meneer Lolla-Wossiky, ik zal je vertellen dat wij hier geen plek hebben om dronken roden in op te sluiten omdat de roden hier in de streek niet dronken worden. En als ze dat wel doen, zoeken we de blanke op die hem drank heeft gegeven en dan krijgt die blanke een pak ransel. En nu ga jij me dus mooi vertellen waar je die drank vandaan hebt.’


  ‘Mijn whisky,’ zei Lolla-Wossiky.


  ‘Misschien kan je maar beter met me meegaan.’


  ‘Om me op te sluiten?’


  ‘Ik zei toch dat we hier geen – luister, heb je honger?’


  ‘Denk het wel.’


  ‘Heb je een plek waar je altijd eet?’


  ‘Eet waar ik toevallig ben.’


  ‘Nou, dan kom je vanavond maar bij mij thuis eten.’


  Lolla-Wossiky wist niet wat hij moest zeggen. Was dit een blanken-grap? Blanken-grappen waren erg moeilijk te begrijpen.


  ‘Heb je geen honger?’


  ‘Denk het wel,’ zei Lolla-Wossiky.


  ‘Nou, kom mee dan.’


  Een tweede blanke kwam de heuvel op. ‘Armuur-van-God!’ riep hij. ‘Je huisvrouw vraagt waar je blijft.’


  ‘Een ogenblik, dominee Thrower. Volgens mij krijgen we een extra gast aan tafel.’


  ‘Wie is dat? Nee maar, Armuur-van-God, dat is warempel een rode.’


  ‘Hij zegt dat hij Lolla-Wossiky heet. Hij is een Shaw-nee. En hij is zo dronken als een kanon.’


  Lolla-Wossiky was stomverbaasd. Deze blanke wist zonder vragen dat hij een Shaw-nee was. Door zijn haar, dat hij in een hoge kam op zijn verder kaalgeplukte hoofd droeg? Dat deden andere roden ook wel. Door de franje aan zijn lendendoek? Blanken zagen zulke dingen nooit.


  ‘Een Shaw-nee,’ zei de net gearriveerde blanke. ‘Is dat niet een bijzonder woeste stam?’


  ‘Ach, dat zou ik niet weten, dominee Thrower,’ zei Armuur-van-God. ‘Wel zijn ze een bijzonder nuchtere stam. En daarmee bedoel ik dat ze zich niet zo bezuipen als sommige anderen. Er zijn mensen die denken dat de enige ongevaarlijke rode een zuipende rode is en als ze dan al die nuchtere Shaw-nee zien, denken ze dat dat hen gevaarlijk maakt.’


  ‘Zo te zien doet dat probleem zich bij deze niet voor.’


  ‘Ik weet het. Ik probeerde uit te vissen wie hem zijn whisky heeft gegeven en hij wil het me niet vertellen.’


  Dominee Thrower sprak Lolla-Wossiky aan. ‘Weet je niet dat whisky een werktuig van de duivel is en de ondergang van de rode mens?’


  ‘Ik denk niet dat hij goed genoeg Engels spreekt om te weten waar u het over heeft, dominee.’


  ‘Drank erg slecht voor rode mens,’ zei Lolla-Wossiky.


  ‘Tja, misschien begrijpt hij het toch wel,’ zei Armuur-van-God grinnikend. ‘Lolla-Wossiky, als je weet dat drank zo slecht is, hoe komt het dan dat jij net zo erg naar goedkope whisky stinkt als een Ierse kroeg?’


  ‘Drank erg slecht voor rode mens,’ zei Lolla-Wossiky, ‘maar deze rode altijd dorstig.’


  ‘Daar bestaat een eenvoudige wetenschappelijke verklaring voor,’ zei dominee Thrower. ‘Europeanen hebben al zo lang alcoholische dranken, dat ze er een bepaalde weerstand tegen hebben opgebouwd. Europeanen die wanhopig drankzuchtig zijn sterven meestal jonger, krijgen minder kinderen en zorgen minder goed voor de kinderen die ze wel krijgen. Het gevolg is dat de meeste Europeanen een ingebouwde weerstand tegen alcohol hebben. Maar jullie roden hebben die weerstand nooit kunnen opbouwen.’


  ‘Verdomd als het niet waar is,’ zei Lolla-Wossiky. ‘Waarheid-sprekende blanke, hoe komt het dat blanke moordenaar Harrison je nog niet heeft gedood?’


  ‘Moet je nou toch eens horen,’ zei Armuur-van-God. ‘Dat is al de tweede keer dat hij Harrison een moordenaar noemde.’


  ‘Hij vloekte ook, en dat stel ik niet op prijs.’


  ‘Als hij uit Carthage komt, heeft hij Engels geleerd van een klasse blanken die denkt dat woorden als “verdomd” een soort leestekens zijn, als u begrijpt waar ik heen wil, dominee. Maar hoor eens hier, Lolla-Wossiky. Deze man hier is dominee Philadelphia Thrower; hij is predikant van de Here Jezus Christus en denk er dus om dat je geen slechte taal uitslaat waar hij bij is.’


  Lolla-Wossiky had er geen flauw idee van wat een predikant was – zoiets had je niet in Carthage. Al wat hij kon bedenken, was dat een predikant net zoiets was als een gouverneur, maar dan aardiger.


  ‘Ga je hier in dit grote huis wonen?’


  ‘Hier wonen?’ vroeg Thrower. ‘O nee. Dit is het huis van de Heer.’


  ‘Wie?’


  ‘De Here Jezus Christus.’


  Van Jezus Christus had Lolla-Wossiky wel gehoord. Blanken riepen die naam voortdurend, vooral wanneer ze kwaad waren of wanneer ze logen. ‘Hele boze man,’ zei Lolla-Wossiky. ‘Woont hij hier?’


  ‘Jezus Christus is een liefhebbend en genadig Heer,’ zei dominee Thrower. ‘Hij zal hier niet wonen op de manier waarop een blanke in een huis woont. Maar als goede christenen hem willen eren – door gezangen te zingen en te bidden en naar het woord van de Heer te luisteren – dan komen we in dit gebouw bijeen. Het is een kerk, of liever gezegd, het wordt een kerk.’


  ‘Komt Jezus Christus hier spreken?’ Het leek Lolla-Wossiky wel interessant om deze belangrijke blanke eens in levende lijve te ontmoeten.


  ‘O nee, niet in eigen persoon. Ik spreek in zijn plaats.’


  Van de voet van de heuvel klonk een vrouwenstem. ‘Armuur! Armuur Weaver!’


  Armuur-van-God schrok op. ‘Het eten is klaar en nu staat ze te roepen; daar heeft ze een vreselijke hekel aan als ze dat moet doen. Kom op, Lolla-Wossiky. Dronken of niet, als je wilt eten moet je meekomen.’


  ‘Ik hoop dat je meegaat,’ zei dominee Thrower. ‘En dan hoop ik je na het eten wat te kunnen vertellen over het woord van de Here Jezus.’


  ‘Helemaal eerst één ding,’ zei Lolla-Wossiky. ‘Beloof dat je me niet gaat opsluiten. Ik wil niet opgesloten zitten, ik moet droombeest zoeken.’


  ‘We zullen je niet opsluiten. Je kunt wanneer je maar wilt weer uit mijn huis vertrekken.’ Armuur-van-God keek dominee Thrower aan. ‘U ziet wel wat deze roden van William Henry Harrison over blanken leren. Drank en opsluiten.’


  ‘Ik ben meer geschokt door zijn heidense geloof. Een droombeest! Stellen ze zich goden zo voor?’


  ‘Het droombeest is geen god, het is een dier waarover ze dromen, dat hun dingen leert,’ legde Armuur uit. ‘Ze maken altijd een lange reis tot ze de droom krijgen en dan gaan ze weer naar huis. Dat verklaart ook wat hij hier doet, tweehonderd mijl bij de belangrijkste dorpen van de Shaw-nee aan de benedenloop van de My-Ammy vandaan.’


  ‘Droombeest is echt,’ zei Lolla-Wossiky.


  ‘Precies,’ zei Armuur-van-God. Lolla-Wossiky wist dat hij dat alleen maar zei om hem niet voor het hoofd te stoten.


  ‘Dit arme schepsel heeft duidelijk dringend behoefte aan het evangelie van Jezus,’ zei Thrower.


  ‘Volgens mij heeft hij op dit ogenblik meer behoefte aan een stevig maal. Het evangelie valt beter op een volle maag, denkt u ook niet?’


  Thrower grinnikte. ‘Ik geloof niet dat dat ergens in de Bijbel staat, Armuur-van-God, maar ik wil wedden dat je gelijk hebt.’


  Armuur-van-God zette zijn handen op zijn heupen en vroeg nog eens aan Lolla-Wossiky: ‘Ga je mee of niet?’


  ‘Denk het wel,’ zei Lolla-Wossiky.


  .


  Lolla-Wossiky had zijn buik vol, maar het was blanken-voedsel, zacht en glad en veel te gaar, en het rommelde in zijn binnenste. Thrower bleef maar doorpraten met heel vreemde woorden. Het waren prachtige verhalen, maar Thrower bleef het maar over erfzonde en verlossing hebben. Toen Lolla-Wossiky op een zeker ogenblik dacht dat hij het begreep, zei hij: ‘Wat een dwaze god, hij laat iedereen slecht geboren worden en in de hel branden. Waarom is hij zo kwaad? Allemaal zijn schuld!’ Maar dat maakte Thrower flink van streek zodat hij nog langer en vlugger ging praten, en dus hield Lolla-Wossiky zijn gedachten maar voor zich.


  Het zwarte lawaai kwam steeds luider terug naarmate Thrower langer aan het woord was. Raakte de whisky uitgewerkt? Dan verdween de drank dit keer wel erg vlug uit zijn lijf. En toen Thrower een keer de kamer uitging om zijn behoefte te doen, nam het zwarte lawaai weer af. Heel vreemd – Lolla-Wossiky had nog nooit eerder gemerkt dat iemand het zwarte lawaai harder of zachter kon maken door zijn komen of gaan.


  Maar misschien kwam dat wel omdat hij hier op de plek van zijn droombeest was. Hij wist dat dit de plek was omdat het witte licht hem overal omringde, waar hij ook keek, en hij kon niet meer zien waar hij heen moest. Verbaas je niet over bruggen die zwart lawaai dempen en over een blanke predikant die zwart lawaai luider maakt. Verbaas je niet over Armuur-van-God met zijn tekening van het land-vlak, die een rode man te eten geeft en geen drank verkoopt en zelfs geen drank schenkt.


  Terwijl Thrower de kamer uit was, liet Armuur-van-God Lolla-Wossiky de kaart zien. ‘Dit is een afbeelding van de hele streek hier omheen. Daar in het noordwesten heb je het grote meer – de Kicky-poo noemen het Dik Water. En hier, fort Chicago – een vooruitgeschoven post van de Fransen.’


  ‘Fransen. Eén kroes whisky voor een blankenscalp.’


  ‘Dat is het huidige tarief, inderdaad,’ zei Armuur-van-God. ‘Maar de roden hier uit de buurt doen niet aan scalperen. Als ik zaken met ze doe, behandelen ze me fatsoenlijk en ik behandel hen fatsoenlijk; wij schieten hier geen roden dood en zij vermoorden geen blanken voor de premie. Begrijp je me? Als je dorst mocht krijgen moet je hier maar eens goed over nadenken: een jaar of vier geleden hing er hier een rode van de Wee-aw stam rond die aan de drank was en die vermoordde in het bos een klein Deens jongetje. Denk je dat hij door blanken opgespoord werd? Niks ervan; je weet best dat blanken geen schijn van kans hebben om in deze bossen een rode te vinden en vooral boeren en dat soort lui zoals wij niet. Nee, het waren Shaw-nee en Otty-wa die hem twee uur nadat het jongetje vermist werd te pakken kregen. En denk je dat de blanken die rode dronkenlap gestraft hebben? Niks ervan; ze zetten die Wee-aw ergens neer, zeiden: “Wil je laten zien dat je dapper bent?” en toen hij ja zei, hebben ze er zes uur over gedaan om hem te doden.’


  ‘Heel vriendelijk,’ zei Lolla-Wossiky.


  ‘Vriendelijk? Nou, dat lijkt mij niet,’ zei Armuur-van-God.


  ‘Een rode man die een blanke jongen doodmaakt voor whisky; bij mij mag hij geen dapperheid laten zien, hij sterft – pats! In één klap, snel als een ratelslang, niet als een mens.’


  ‘Ik moet zeggen dat jullie roden rare opvattingen hebben, hoor,’ zei Armuur. ‘Je bedoelt dat het een gunst is als jullie iemand doodmartelen?’


  ‘Niet iemand. Vijand. Als je een vijand te pakken krijgt, laat hij voor hij sterft zien dat hij dapper is, dan vliegt zijn geest terug naar huis. Om aan zijn moeder en zijn zusters te vertellen dat hij dapper stierf en dan zingen ze liederen en jammeren ze voor hem. Als hij niet laat zien dat hij dapper is, valt zijn geest plat op de grond en dan stap je erop en vertrapt hem en dan kan hij nooit meer naar huis en niemand kent nog zijn naam.’


  ‘Het is maar goed dat Thrower nu net op de plee zit anders zou hij het van die leerstelling vast en zeker in zijn broek doen.’ Armuur keek Lolla-Wossiky door half dichtgeknepen ogen aan. ‘Bedoelde je dat ze die Wee-aw die dat jongetje had gedood eerden?’


  ‘Heel slecht, klein jongetje doodmaken. Maar misschien weet de rode man wel dat whisky-dorst een rode zuiplap helemaal gek maakt. Niet hetzelfde als een man doodmaken om zijn huis af te pakken of zijn vrouw of zijn land, zoals blanken altijd doen.’


  ‘Ik moet zeggen, hoe meer ik over jullie roden te weten kom, des te meer ik wel iets zinnigs in jullie kan ontdekken. Ik moet elke avond maar wat meer in de Bijbel lezen anders wordt ik zelf nog een rode.’


  Lolla-Wossiky begon onbedaarlijk te lachen.


  ‘Wat is daar zo leuk aan?’


  ‘Veel rode mensen worden blank en dan gaan ze dood. Maar een blanke kan nooit een rode worden. Dit verhaal moet ik verder vertellen, dan moeten ze allemaal lachen.’


  ‘Jullie roden hebben een gevoel voor humor dat ik nooit zal begrijpen.’ Armuur klopte op de kaart. ‘Hier zitten wij, precies hier, net even stroomafwaarts van de plek waar de Tippy-Canoe in de Wobbish uitkomt. Al deze stipjes zijn boerderijen van blanken. En deze kringetjes, dat zijn dorpen van roden. Dit is een dorp van Shaw-nee en dat van Winny-baygo. Snap je het een beetje?’


  ‘Blanke moordenaar Harrison vertelt de roden dat jij die tekening van het land-vlak maakt om de dorpen van roden te kunnen vinden. Om iedereen dood te maken, zegt hij.’


  ‘Tja, dat is precies het soort leugen dat ik van hem zou verwachten. Dus je hebt al van mij gehoord vóór je hier in de streek kwam? Nou, ik hoop maar dat je zijn leugens niet gelooft.’


  ‘O nee. Niemand gelooft blanke moordenaar Harrison.’


  ‘Heel goed.’


  ‘Niemand gelooft wat een blanke zegt. Allemaal leugens.’


  ‘Nou, ik lieg niet, begrijp je dat? Ik niet. Harrison wil zo graag gouverneur worden dat hij elke mogelijke leugen zal vertellen om de macht in handen te krijgen en te houden.’


  ‘Hij zegt dat jij ook gouverneur wil worden.’


  Daar werd Armuur even stil van. Hij keek naar de kaart. Keek naar de deur van de keuken, waar zijn vrouw stond af te wassen. ‘Tja, daar heeft-ie dan toevallig niet over gelogen. Maar mijn opvatting over wat het inhoudt om gouverneur te zijn en de zijne liggen ver uiteen. Ik wil gouverneur worden omdat roden en blanken hier dan in vrede kunnen samenleven, zij aan zij het land kunnen bewerken en dezelfde scholen kunnen bezoeken zodat er op een dag geen verschil meer zal zijn tussen rood en blank. Maar Harrison, hij wil de rode mens helemaal verdelgen.’


  Als je de rode mens net als de blanke mens maakt, dan is hij niet rood meer. Op Harrisons manier of op Armuurs manier, uiteindelijk hou je geen rode meer over. Lolla-Wossiky dacht dit wel, maar hij zei het niet. Hij wist dat het heel slecht was om alle rode mensen in blanken te veranderen, maar dat Harrisons plan om ze allemaal te vermoorden met drank, of Jacksons plan om ze allemaal te doden en van hun grond te verjagen, dat die dingen nog veel erger waren. Harrison was een heel slecht mens. Armuur wilde een goed mens zijn, hij wist alleen niet hoe het moest. Lolla-Wossiky begreep dit en dus sprak hij Armuur-van-God niet tegen.


  Armuur ging door met zijn uitleg van de kaart. ‘Dit hier is fort Carthage, dat heeft een vierkantje omdat het een stad is. Ik heb voor ons ook een vierkantje getekend, ook al zijn we nog niet echt een stad. We noemen het hier Vigorchurch, vanwege die kerk die we aan het bouwen zijn.’


  ‘Dus church vanwege het gebouw. Waarom Vigor?’


  ‘O, het eerste gezin dat zich hier vestigde, de lui die de weg vrijgekapt hebben en de bruggen maakten, de Millers; ze wonen hier een eind verderop aan het pad achter de kerk. Mijn vrouw is trouwens hun oudste dochter. Zij noemden het hier Vigor naar hun oudste zoon die Vigor heette. Hij verdronk in de rivier de Hatrack, helemaal in de buurt van Suskwahenny, toen ze hierheen onderweg waren. En dus vernoemden ze het hier naar hem.’


  ‘Je vrouw is heel knap,’ zei Lolla-Wossiky.


  Daar keek Armuur zo verbaasd van op dat het wel een paar seconden duurde voor hij er een antwoord op had. En zijn vrouw Eleanor had kennelijk achter in de winkel, waar ze ook gegeten hadden, staan luisteren, want ineens stond ze in de deuropening.


  ‘Niemand heeft mij ooit knap genoemd,’ zei ze zacht.


  ‘Ik vind je wel knap,’ zei Armuur. ‘Echt waar.’


  Lolla-Wossiky geloofde hem niet en Eleanor ook niet, hoewel ze lachend uit de deuropening wegliep. Hij had haar nooit knap gevonden, dat was duidelijk. En na een tijdje begreep Lolla-Wossiky waarom. Zij was knap als een rode vrouw. En uiteraard vonden blanke mannen die nooit goed keken, haar knappe gezicht heel lelijk.


  Dat betekende ook dat Armuur-van-God getrouwd was met een vrouw die hij lelijk vond. Maar hij schreeuwde niet tegen haar of sloeg haar, als een rode man met een lelijke squaw. Dit was heel goed, besloot Lolla-Wossiky.


  ‘Heel gelukkig, jullie,’ zei Lolla-Wossiky.


  ‘Dat is omdat we christenen zijn,’ zei Armuur-van-God. ‘Jij zou ook gelukkig zijn als je christen was.’


  ‘Ik zal nooit gelukkig zijn,’ zei Lolla-Wossiky. Hij bedoelde: tot ik de groene stilte weer hoor, tot het zwarte lawaai verdwijnt. Maar het had geen zin om dat tegen een blanke te zeggen; ze wisten helemaal niet dat de helft van de dingen die in de wereld omgingen voor hen eenvoudigweg onzichtbaar waren.


  ‘Wel hoor,’ zei Thrower. Hij kwam boordevol nieuwe energie de kamer binnenstappen, klaar om de strijd met deze heiden weer van voren af aan te beginnen. ‘Als jij Jezus Christus als je Heiland aanvaardt, zul je het ware geluk vinden.’


  Dat was een belofte waar hij wel op in wilde gaan. Dat was een goede reden om over deze Jezus Christus te praten. Misschien was Jezus Christus wel Lolla-Wossiky’s droombeest. Misschien zou hij het zwarte lawaai laten verdwijnen en Lolla-Wossiky weer gelukkig maken, zoals in de tijd voor blanke moordenaar Harrison de wereld liet ontploffen met zwart lawaai uit zijn geweer.


  ‘Jezus Christus maakt me wakker?’ vroeg Lolla-Wossiky.


  ‘Volgt mij na, zei hij, en ik zal u vissers der mensen maken,’ antwoordde Thrower.


  ‘Maakt hij me wakker? Maakt hij me gelukkig?’


  ‘Eeuwigdurende vreugde in de boezem van de Hemelse Vader,’ zei Thrower.


  Lolla-Wossiky snapte hier allemaal niets van, maar hij besloot toch door te zetten, voor het geval het hem zou wekken en hij daarna zou begrijpen waar Thrower het over had. Thrower maakte het zwarte lawaai wel luider, maar misschien kon hij het evengoed wel genezen.


  Die nacht sliep Lolla-Wossiky dus in het bos, nam ’sochtends zijn vier slokken whisky en zwalkte vervolgens naar de kerk. Thrower was kwaad dat Lolla-Wossiky dronken was, maar Armuur bleef opnieuw zeuren dat hij wilde weten wie hem drank gaf. Aangezien alle andere mannen die hielpen bij de kerkbouw in de buurt waren, hield Armuur een toespraak met een heleboel dreigementen erin. ‘Als ik erachter kom wie deze rode drank voert; ik zweer dat ik zijn huis in de fik steek en hem zal dwingen om bij Harrison aan de Hio te gaan wonen. Hier wonen fatsoenlijke christenmensen. Ik kan jullie niet verhinderen om tovertekens op jullie huizen te zetten of spreuken of bezweringen te gebruiken, ook al zijn ze een bewijs van gebrek aan vertrouwen in de Heer, maar ik kan jullie wel degelijk verhinderen om het volk te vergiftigen dat de Heer hier op dit land heeft neergezet. Hebben jullie me begrepen?’


  Alle blanken knikten en zeiden ja en zo is het en zeker wel.


  ‘Niemand hier heeft mij whisky gegeven,’ zei Lolla-Wossiky.


  ‘Misschien heeft hij het in een kroes meegenomen!’ zei een van de mannen.


  ‘Misschien heeft hij wel een stokerijtje in het bos!’ zei een ander.


  Ze moesten allemaal lachen.


  ‘Een beetje eerbied, graag,’ zei Thrower. ‘Deze heiden neemt de Heer Jezus Christus aan. Het water van de doop zal hem bedekken, gelijk ook Jezus zelf. Laat dit het begin markeren van een groots zendingswerk onder de rode mensen van het Amerikaanse woud!’


  Amen, mompelden de mannen.


  Tja, het water was koud, en dat was zo ongeveer het enige wat Lolla-Wossiky opmerkte, behalve dan dat toen Thrower het over hem heen sprenkelde het zwarte lawaai alleen maar luider werd. Jezus Christus liet zich niet zien en achteraf bleek hij dus toch zijn droombeest niet. Lolla-Wossiky was teleurgesteld.


  Maar dominee Thrower niet. Dat was het vreemde aan blanken. Ze leken wel helemaal niet op te merken wat er om hen heen gebeurde. Neem nu die Thrower hier, die voerde een doop uit die helemaal niks opleverde en evengoed bleef hij de hele verdere dag rondstappen of hij zojuist in hartje winter een buffel had binnengelokt in een dorp dat honger leed.


  En Armuur-van-God was al net zo blind. Toen Eleanor op het middaguur de heuvel opkwam om de mannen eten te brengen, lieten ze Lolla-Wossiky mee-eten. ‘We kunnen een christen toch niet wegsturen?’ zei een van hen. Maar ze wilden geen van allen graag naast Lolla-Wossiky zitten, misschien wel omdat hij naar drank en zweet stonk en omdat hij waggelend liep. Uiteindelijk pakte het zo uit dat Armuur-van-God met Lolla-Wossiky een heel eind bij de anderen vandaan zat en zo raakten ze aan de praat over van alles en nog wat.


  Tot Lolla-Wossiky hem vroeg: ‘Jezus Christus houdt niet van tovertekens?’


  ‘Dat klopt. Hij is de weg en al dat bezweren en dergelijke is godslastering.’


  Lolla-Wossiky knikte ernstig. ‘Geschilderd toverteken niks waard. Verf heeft nooit geleefd.’


  ‘Geschilderd of uit hout gesneden, het is allemaal hetzelfde.’


  ‘Toverteken van hout heeft een beetje kracht. Boom was vroeger levend.’


  ‘Maakt voor mij geen verschil, van hout of geschilderd. Ik wens geen tovertekens in mijn huis. Geen getover, geen lokspreuken, geen afweerbezweringen, geen afkloppen, niks van dat gedoe. Een goed christen vertrouwt op gebed en daarmee is de kous af. De Heer is mijn herder, ’k heb al wat mij lust.’


  Op dat moment wist Lolla-Wossiky dat Armuur-van-God net zo blind was als Thrower. Omdat Lolla-Wossiky nog nooit zo’n sterk betoverd huis had gezien als dat van Armuur-van-God. Dat was ook deels de reden dat Lolla-Wossiky onder de indruk was van Armuur, vanwege het feit dat zijn huis echt goed beschermd was omdat hij genoeg begreep om zijn tovertekens samen te stellen uit levende dingen. Op de veranda hingen zorgvuldig gerangschikte planten, overal stonden zorgvuldig geplaatste potten met levende zaden, er hingen strengen knoflook en er waren bessensapvlekken, alles zo krachtig geplaatst dat Lolla-Wossiky, zelfs met de drank in zijn lijf om het zwarte lawaai te dempen, toch de afweerbezweringen, de waarschuwingen en de tovertekens kon voelen trekken en duwen.


  Toch had Armuur-van-God er geen flauw idee van dat er in zijn huis tovertekens werden aangewend. ‘De familie van mijn vrouw Eleanor gebruikt wel tovertekens. Haar kleine broertje Al junior, die zesjarige opdonder die daar met dat blonde Zweedse jongetje over de grond rolt – zie je hem? Die is heel vaardig in het snijden van tovertekens, zeggen ze.’


  Lolla-Wossiky keek naar de jongen, maar hij kon hem niet echt goed zien. Hij zag wel de blonde jongen waar hij mee lag te stoeien, maar de andere jongen kreeg hij niet duidelijk voor ogen, waarom wist hij ook niet.


  Armuur was nog steeds aan het woord. ‘Daar zou je toch misselijk van worden! Zo jong nog en nu al wordt hem geleerd om zich af te keren van de Here. Het viel Eleanor nog behoorlijk zwaar om dat tovergedoe en die tekens en zo op te geven, hoor. Maar ze heeft het gedaan. Ze heeft me een plechtige eed gezworen, anders zouden we nooit getrouwd zijn.’


  Op dat ogenblik kwam Eleanor, zijn knappe vrouw die door blanke mannen lelijk werd gevonden, de heuvel op om de etensmand op te halen. Ze ving net de laatste woorden van haar man op, maar ze liet uit niets blijken dat die haar iets deden. Behalve dan toen ze Lolla-Wossiky’s kom van hem aannam waarbij ze hem aankeek, en hij het gevoel kreeg dat ze hem vroeg: heb jij die tovertekens gezien?


  Lolla-Wossiky lachte tegen haar, zijn breedste lach, om haar te laten weten dat hij niet van plan was om iets tegen haar man te vertellen.


  Ze lachte terug, aarzelend en wantrouwig. ‘Vond je het eten lekker?’ vroeg ze.


  ‘Alles veel te gaar,’ zei Lolla-Wossiky. ‘De hele bloedsmaak is eraf.’


  Ze sperde haar ogen open. Armuur moest alleen maar lachen en gaf Lolla-Wossiky een klap op zijn schouder. ‘Tja, dat is nu net wat beschaafd-zijn inhoudt. Je drinkt geen bloed meer en zo is dat. Ik hoop dat je doop je op het recht pad zal brengen – het is duidelijk dat je heel lang het verkeerde pad hebt bewandeld.’


  ‘Ik vroeg me af,’ zei Eleanor – en toen zweeg ze, keek omlaag naar Lolla-Wossiky’s lendendoek en vervolgens naar haar man.


  ‘O ja, daar hebben we het gisteravond over gehad. Ik heb nog wel een oude broek en een kiel die ik niet meer gebruik en Eleanor is trouwens toch bezig om een nieuw stel voor me te maken, en ik vind eigenlijk dat je, nu je gedoopt bent, eigenlijk ook maar meteen christenkleren moet gaan dragen.’


  ‘Hele warme dag,’ zei Lolla-Wossiky.


  ‘Tja, christenen geloven nu eenmaal in zedige kleding, Lolla-Wossiky.’ Armuur lachte en gaf hem weer een klap op zijn schouder.


  ‘Ik kan de kleren vanmiddag wel komen brengen,’ zei Eleanor.


  Lolla-Wossiky vond dit een ontzettend stom plan. Rode mensen zagen er altijd ontzettend stom uit in de kleren van blanken. Maar hij wilde geen ruzie met hen maken omdat ze heel erg vriendelijk probeerden te zijn. En misschien zou de doop alsnog gaan werken als hij blanken-kleren aantrok. Misschien zou het zwarte lawaai dan toch verdwijnen.


  Hij zei dus maar niets. Hij staarde alleen maar naar de plaats waar het blonde jongetje in kringetjes rondholde onder het roepen van ‘Alvin! Ally!’ Lolla-Wossiky spande zich vreselijk in om de jongen te zien die hij nazat. Hij zag een voet die de grond raakte en stof opwierp, hij zag een hand door de lucht zwaaien, maar de jongen zelf kreeg hij niet te zien. Heel eigenaardig.


  Eleanor stond te wachten op zijn antwoord. Lolla-Wossiky zei niets omdat hij keek naar de jongen die er niet was. Ten slotte begon Armuur-van-God te lachen en zei: ‘Breng de kleren gewoon maar, Eleanor. We steken hem netjes in christenkleren en dan kan hij morgen misschien een handje helpen bij de bouw van de kerk, mooie gelegenheid om te beginnen met een christelijk vak te leren. Houdt hij ook eens een zaag vast.’


  Die laatste woorden hoorde Lolla-Wossiky niet, anders was hij misschien gelijk de bossen ingevlucht. Hij had gezien wat er gebeurde met roden die blanken-gereedschap gingen gebruiken. Hoe ze telkens een stukje meer van het land afgesneden werden, elke keer dat ze dat metaal ter hand namen. Zelfs geweren. Een rode die geweren gaat gebruiken voor de jacht is de eerste keer dat hij de trekker overhaalt al half blank; het enige waarvoor een rode man een geweer kan gebruiken, is om blanken te doden, dat zei Ta-Kumsaw altijd en hij had gelijk. Maar Lolla-Wossiky hoorde niet wat Armuur zei over dat hij Lolla-Wossiky wilde leren zagen, omdat hij zojuist een heel bijzondere ontdekking had gedaan. Als hij zijn goede oog dichtdeed, kon hij die jongen zien. Net als die eenogige beer in de rivier. Als hij zijn oog opendeed was daar de blonde jongen die schreeuwend rondholde, maar geen Alvin Miller junior. Deed hij zijn oog dicht, dan was er niets anders dan het zwarte lawaai en vage flarden van het groen – en dan, pal in het midden, verscheen daar de jongen; zijn hele gestalte straalde een helder licht uit alsof hij de zon in zijn achterzak had en hij speelde en lachte met een stem als muziek.


  En toen zag hij hem niet meer.


  Lolla-Wossiky deed zijn oog open. Daar stond dominee Thrower. Armuur en Eleanor waren weg – alle mannen waren weer aan het werk bij de kerk. Het was Thrower die de jongen had laten verdwijnen, dat was duidelijk genoeg. Of misschien ook wel niet, want nu Thrower naast hem stond, kon Lolla-Wossiky de jongen met zijn goede oog zien. Net als ieder ander kind.


  ‘Lolla-Wossiky, ik bedacht ineens dat je eigenlijk een christelijke naam moet hebben. Ik heb nog nooit een rode gedoopt en ik heb dus gedachteloos je onbeschaafde benaming gebruikt. Je zou een nieuwe naam moeten nemen, een christelijke naam. Niet per se een heiligennaam – we zijn geen papen – maar wel een waaruit je nieuwe toewijding aan Christus blijkt.’


  Lolla-Wossiky knikte. Hij wist dat hij een nieuwe naam nodig zou hebben als de doop achteraf toch nog zou werken. Als hij zijn droombeest eenmaal had ontmoet en naar huis terugkeerde, zou hij een naam nemen. Hij probeerde dit aan Thrower uit te leggen, maar de blanke predikant begreep er niet veel van. Maar eindelijk begon het toch tot hem door te dringen dat Lolla-Wossiky graag een nieuwe naam wilde en dat het zijn bedoeling was om er spoedig een te nemen, en dat stelde hem flink gerust.


  ‘Trouwens, nu we hier toch alle twee zijn,’ zei Thrower, ‘wil ik gelijk maar vragen of ik misschien je hoofd zou mogen onderzoeken. Ik ben bezig een ordelijke categorie-indeling te ontwikkelen voor de jonge wetenschap van de frenologie. Die gaat uit van de opvatting dat bepaalde talenten en beheptheden van de menselijke ziel weerspiegeld worden, of misschien wel veroorzaakt worden door uitstulpingen en deuken in de vorm van de schedel.’


  Lolla-Wossiky had er geen flauw benul van waar Thrower het over had en hij knikte dus maar zwijgend. Dat werkte gewoonlijk vrij goed bij blanken die onzin praatten en Thrower was daarop geen uitzondering. Het liep erop uit dat Thrower Lolla-Wossiky’s hele hoofd begon te betasten, wat hij af en toe onderbrak om een tekeningetje of een aantekening op een velletje papier te maken, waarbij hij dingen mompelde als ‘Interessant,’ en ‘Ha!’ en ‘Die theorie deugt dus ook niet.’ Toen het afgelopen was, bedankte Thrower hem. ‘Je hebt de wetenschap een grote dienst bewezen, m’n waarde Wossiky. Je bent het levende bewijs van het feit dat een rode mens niet noodzakelijk de knobbels voor woestheid en kannibalisme hoeft te bezitten. Integendeel, jij hebt de gebruikelijke verzameling vaardigheden en gebreken die elk mens heeft. Rode mensen verschillen niet wezenlijk van blanke mensen, althans niet op een eenvoudige, makkelijk te duiden manier. Je vertoont, eerlijk gezegd, alle verschijnselen van een begenadigd spreker, met een diep ontwikkeld religieus gevoel. Het is geen toeval dat jij de eerste rode bent die in mijn gemeente hier in Amerika het evangelie aanneemt. Ik moet bekennen dat jouw frenologische patroon grote overeenkomsten vertoont met mijn eigen patroon. Kortom, mijn waarde pasgedoopte christen, het zou me niets verbazen als je ooit nog eens zelf het evangelie ging uitdragen. Preken voor grote menigten rode mannen en vrouwen om hun het begrip hemel duidelijk te maken. Probeer het eens voor je te zien, beste Wossiky. Als ik me niet vergis, is dat je toekomst.’


  Lolla-Wossiky kon amper volgen waar Thrower het over had. Zoiets als dat hij prediker zou worden. Iets over de toekomst voorspellen. Lolla-Wossiky deed zijn best om er iets zinnigs van te maken, maar dat lukte niet.


  Tegen de avond liep Lolla-Wossiky rond in blankenkleren zodat hij er uitzag als een idioot. Zijn drank was uitgewerkt en hij had geen kans gehad om het bos in te duiken voor zijn vier slokken, dus het zwarte lawaai begon heel hevig te worden. Bovendien zag het ernaar uit dat het een regenachtige nacht zou worden zodat hij met zijn ene oog niets zou kunnen zien en als het zwarte lawaai zo erg was als nu kon zijn land-gewaarwording hem ook niet bij zijn vaatje brengen.


  Het gevolg was dat hij erger waggelde dan wanneer hij drank op had, zo golfde en schokte de grond onder zijn voeten. Toen hij na de maaltijd aan Armuurs tafel van zijn stoel wilde opstaan, viel hij om. Eleanor stond erop dat hij daar de nacht zou doorbrengen. ‘We kunnen hem niet in het bos laten slapen, niet als het regent,’ zei ze, en als om haar woorden kracht bij te zetten klonk er een donderslag waarna de regen kletterend op daken en wanden begon neer te komen. Eleanor maakte een veldbed op de keukenvloer terwijl Armuur en Thrower het huis rondgingen om alle luiken te sluiten. Dankbaar kroop Lolla-Wossiky naar het bed en zonder zelfs de ongemakkelijke broek en kiel uit te trekken, liet hij zich er op vallen, deed zijn oog dicht en probeerde de steken in zijn hoofd te verdragen, de pijn van het zwarte lawaai, alsof ze met scherpe messen telkens een plak van zijn hersens afsneden.


  Zoals gewoonlijk dachten ze dat hij sliep.


  ‘Hij leek wel meer beschonken dan vanmorgen,’ zei Thrower.


  ‘Ik weet dat hij niet van de heuvel is weggeweest,’ zei Armuur. ‘Onmogelijk dat hij ergens een borrel op de kop heeft weten te tikken.’


  ‘Ik heb wel eens gehoord dat een dronkaard die nuchter wordt,’ zei Thrower, ‘aanvankelijk altijd méér dronken doet dan wanneer hij alcohol opheeft.’


  ‘Ik hoop maar dat dat alles is,’ zei Armuur.


  ‘Hij leek trouwens vandaag wel een beetje teleurgesteld door de doop,’ zei Thrower. ‘Het is natuurlijk onmogelijk om te begrijpen wat een wilde voelt, maar–’


  ‘Ik zou hem geen wilde willen noemen, dominee Thrower,’ zei Eleanor. ‘Volgens mij is hij op zijn eigen manier heel beschaafd.’


  ‘Dan kan je een das ook wel beschaafd noemen,’ zei Thrower. ‘Op zijn eigen manier, tenminste.’


  ‘Wat ik wilde zeggen,’ zei Eleanor, met een nog zachter en bedeesd stemmetje, waardoor haar woorden alleen maar nog meer gewicht kregen, ‘was dat ik hem zag lezen.’


  ‘Je bedoelt zeker dat hij bladzijden zat om te slaan,’ zei Thrower. ‘Hij kan toch onmogelijk hebben zitten lezen.’


  ‘Nee. Hij las, en zijn lippen vormden de woorden,’ zei ze. ‘De bordjes aan de wand in de voorkamer waar we de klanten bedienen. Hij las de woorden.’


  ‘Het is mogelijk, weet u,’ zei Armuur. ‘Ik weet bijvoorbeeld met stelligheid dat de Irrakwa net zo goed kunnen lezen als een blanke. Ik ben daar vaak genoeg zaken wezen doen en neem maar van mij aan dat je de kleine lettertjes van de contracten die zij opstellen heel goed moet lezen. Rode mensen kunnen leren lezen, dat is zeker.’


  ‘Maar deze man, deze zuiplap–’


  ‘Wie weet wat hij nog kan worden, als hij geen drank in zijn lijf heeft,’ zei Eleanor.


  Toen liepen ze naar de andere kamer en verlieten het huis enige tijd om Thrower weg te brengen naar de blokhut waar hij zolang woonde, voor het zo erg ging regenen dat hij zou moeten blijven slapen.


  Alleen achtergebleven in het huis probeerde Lolla-Wossiky de dingen op een rijtje te zetten. De doop alleen had hem niet uit zijn droom gewekt. De blankenkleren ook niet. Misschien zou een nacht zonder drank het doen, zoals Eleanor opperde, hoewel hij wel gek werd van de pijn zodat hij helemaal niet kon slapen.


  Maar wat er ook gebeurde, hij wist dat het droombeest hem ergens hier in de buurt opwachtte. Het witte licht omhulde hem nu van alle kanten; dit was Lolla-Wossiky’s plaats van ontwaken. Als hij vandaag nu eens uit de buurt van de kerkheuvel bleef, als hij nu eens ging ronddwalen in de bossen rond Vigorchurch, misschien zou zijn droombeest hem dan kunnen vinden.


  Eén ding was zeker. Hij was niet van plan ooit nog een nacht zonder whisky door te brengen. Niet zolang hij in de vork van een boom een vaatje had liggen dat het zwarte lawaai kon wegnemen en hem kon laten slapen.


  .


  Lolla-Wossiky verkende elk plekje in de bossen. Hij zag een heleboel dieren, maar ze vluchtten allemaal voor hem; hij was zo dronken of werd zo in beslag genomen door het zwarte lawaai dat hij geen deel meer uitmaakte van het land en ze vluchtten voor hem alsof hij een blanke was.


  Ontmoedigd begon hij meer dan vier slokken te drinken, ook al wist hij dat zijn whisky dan veel te snel op zou zijn. Hij liep steeds minder door het bos en steeds meer over paden en wegen van blanken en verscheen midden op de dag bij boerderijen. Soms gilden de vrouwen en holden met een baby op hun arm en een hele schaar kinderen om hun rokken het bos in. Andere vrouwen richtten een geweer op hem en joegen hem weg. Sommige vrouwen gaven hem eten en praatten tegen hem over Jezus Christus. Ten slotte verbood Armuur-van-God hem nog langer boerderijen te bezoeken als de mannen niet thuis waren omdat ze aan de kerk werkten.


  Er was dus niets meer dat Lolla-Wossiky nog kon doen. Hij wist dat hij heel dicht bij zijn droombeest was, maar hij kon het niet vinden. Hij kon niet in het bos lopen omdat de dieren voor hem wegrenden en hij steeds vaker struikelde, tot hij bang werd dat hij een been zou breken en van honger zou moeten omkomen omdat hij niet eens kleine dieren naar zich toe kon lokken. Hij kon de boerderijen niet bezoeken omdat de mannen kwaad werden. En dus lag hij maar op de meent zijn roes uit te slapen of te proberen om de pijn van het zwarte lawaai te verdragen, een van de twee.


  Soms wist hij genoeg moed te verzamelen om de heuvel te beklimmen en naar de mannen te gaan kijken die aan de kerk werkten. Als hij daar aankwam was er altijd wel iemand die riep: ‘Daar komt de rode christen!’ en Lolla-Wossiky wist dat er kwaadaardigheid en spot school in de stemmen die het zeiden en in de stemmen die lachten.


  Op de dag dat de nokbalk omlaagkwam was hij niet bij de kerk. Hij lag op het gras van de meent te slapen, niet ver van de veranda van Armuurs huis, toen hij de plof hoorde. Hij schrok er wakker van en het zwarte lawaai kwam harder dan ooit terug, ook al had hij die ochtend acht slokken genomen zodat hij tot de middag dronken zou moeten blijven. Hij lag daar met zijn hoofd in zijn handen, tot er mannen van de heuvel naar beneden kwamen, vloekend en zachtjes pratend over het vreemde dat net gebeurd was.


  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Lolla-Wossiky. Hij moest het weten, want wat het ook was, het had het zwarte lawaai erger gemaakt dan het in jaren was geweest. ‘Is er iemand dood?’ Hij wist dat een geweerschot het zwarte lawaai op gang had gebracht. ‘Heeft blanke moordenaar Harrison iemand doodgeschoten?’


  Eerst schonken ze geen aandacht aan hem omdat ze dachten dat hij natuurlijk weer dronken was. Maar eindelijk vertelde iemand hem toch wat er gebeurd was.


  Ze waren bezig met het plaatsen van de eerste nokbalk, helemaal boven in het gebouw, toen de centrale makelaar knapte en de nokbalk omhoogwipte. ‘Kwam plat neer, alsof God zelf met zijn voet op de grond stampte, en wat denk je, daar stond die kleine Alvin junior, Al Millers jongste zoon, pal onder de balk. De jongen stond daar, de balk landde met een plof op de grond – je zult hier de klap wel gehoord hebben, daarom dacht jij dat het een geweerschot was – maar dit zul je niet willen geloven. Die nokbalk spleet finaal doormidden, precies op de plek waar Alvin stond, finaal in tweeën, en de twee helften vielen aan weerszijden van hem op de grond en raakten geen haar op zijn hoofd.’


  ‘Er is iets vreemds aan die jongen,’ zei een man.


  ‘Hij heeft een beschermengel, dat moet wel,’ zei een ander.


  Alvin junior. De jongen die hij niet kon zien met zijn oog open.


  Toen Lolla-Wossiky bij de kerk kwam, was er niemand te bekennen. De nokbalk was ook verdwenen, de hele ruimte was schoongeveegd zodat er geen spoor van het ongeluk meer te bekennen was. Maar Lolla-Wossiky keek niet met zijn oog. Hij kon het voelen, bijna zodra hij de kerk in het oog kreeg. Een draaikolk, aan de randen niet zo erg snel, maar naarmate hij dichterbij kwam steeds krachtiger. Een wervelwind van licht en hoe meer hij naderde, hoe zwakker het zwarte lawaai werd. Tot hij op de kerkvloer stond, precies op de plek waar hij wist dat de jongen had gestaan. Hoe wist hij dat? Het zwarte lawaai werd stiller. Niet verdwenen – de pijn was niet genezen – maar Lolla-Wossiky kon het groene land weer voelen, een klein beetje, niet zoals vroeger, maar hij kon het kleine leven onder de vloerplanken voelen, een eekhoorn in de wei niet ver weg, dingen die hij niet meer had gevoeld, dronken of nuchter, in al die jaren sinds het geweer het zwarte lawaai in zijn hoofd blies.


  Lolla-Wossiky keek zoekend rond, maar hij zag niets behalve de wanden van de kerk. Tot hij zijn oog dichtdeed. Toen zag hij de wervelwind, ja, wit licht dat om hem heen tolde waardoor het zwarte lawaai wegtrok. Hij was bij het eind van zijn eigen droom aangeland en hij kon zien met zijn oog dicht, duidelijk zien. Er lag een stralend pad voor hem, een weg zo helder als de middaglucht, verblindend als een besneeuwde wei op een zonnige dag. Zonder zijn oog open te doen wist hij al waar het pad hem heen zou brengen. Naar de top van de heuvel, aan de andere kant de helling af, dan een hogere heuvel over tot hij bij een huis kwam dat niet ver van een waterloop stond, een huis waarin een blank jongetje woonde dat Lolla-Wossiky alleen kon zien met zijn oog dicht.


  .


  Nu het zwarte lawaai licht was afgenomen, had hij zijn geluidloze gang weer terug. Hij liep om het huis heen, telkens en telkens weer. Niemand hoorde hem. Binnen klonk gelach, geschreeuw en gegil. Blije kinderen, ruziënde kinderen. Strenge stemmen van ouders. Op de taal na had het zijn eigen dorp kunnen zijn. Zijn eigen zusters en broers in de gelukkige dagen voor blanke moordenaar Harrison een eind maakte aan het leven van zijn vader.


  De blanke vader, Alvin Miller, kwam naar buiten, ging naar de doos. Niet lang daarna kwam de jongen zelf, hollend, alsof hij bang was. Hij stond voor de pleedeur te schreeuwen. Met zijn oog open wist Lolla-Wossiky alleen dat er daar iemand stond te schreeuwen. Met zijn oog dicht, kon hij de stralende gestalte van de jongen duidelijk zien en hij hoorde zijn stem die als vogelzang over een rivier klonk, een en al muziek, ook al was wat hij zei mal en dwaas.


  ‘Als je er nú niet uitkomt, dan doe ik het hier pal voor de deur zodat je erin trapt als je naar buiten komt!’


  Daarna bleef het stil, waarbij de jongen steeds zenuwachtiger werd en zich met zijn eigen vuist op zijn hoofd sloeg alsof hij wilde zeggen: Stom, stom, stom. De uitdrukking op Al juniors gezicht veranderde; Lolla-Wossiky deed zijn oog open en zag dat de vader naar buiten was gekomen en iets zei.


  De jongen gaf antwoord, beschaamd. De vader gaf hem een standje. Lolla-Wossiky deed zijn oog dicht.


  ‘Ja pap,’ zei de jongen.


  Kennelijk zei de vader weer iets, maar met zijn oog dicht kon Lolla-Wossiky de vader niet horen.


  ‘Het spijt me, papa.’


  Toen liep de vader blijkbaar weg, want kleine Alvin stapte de plee binnen, mompelend, zo zacht dat niemand het kon horen. Maar Lolla-Wossiky hoorde het wel. ‘Als je gewoon nog een tweede plee zou bouwen, was er niks aan de hand.’


  Lolla-Wossiky moest lachen. Dwaze jongen, dwaze vader, net als alle jongens en alle vaders.


  De jongen was klaar en ging het huis weer binnen.


  Hier ben ik, zei Lolla-Wossiky geluidloos. Ik heb het stralende pad gevolgd, ik kwam hier terecht, ik zag malle blanke familiedingen; waar is nu mijn droombeest?


  En weer zag hij het witte licht wervelen, nu in het huis waar het de jongen de trap op volgde. Voor Lolla-Wossiky bestonden er geen wanden. Hij zag dat de jongen heel voorzichtig deed, alsof hij op zijn hoede was voor een vijand, voor een aanval. Toen hij zijn slaapkamer bereikte, glipte hij snel naar binnen en deed snel de deur achter zich dicht. Lolla-Wossiky zag hem zo duidelijk dat hij dacht dat hij bijna zijn gedachten moest kunnen horen; en toen, omdat hij het dacht en omdat dit zo dicht bij het einde van zijn droom was, bijna het moment van zijn ontwaken, kon hij echt de gedachten van de jongen horen, of althans voelen wat hij voelde. Hij was bang voor zijn zusters. Een domme ruzie, begonnen met een plagerijtje maar verworden tot iets lelijks – hij was bang voor hun wraak.


  Die kwam toen hij zijn kleren uittrok en zijn nachthemd over zijn hoofd trok. Scherpe steken! Insecten, dacht de jongen. Spinnen, schorpioenen, slangetjes! Hij rukte het nachthemd uit, sloeg met zijn handen naar zijn lijf en slaakte een kreet van pijn, schrik en angst.


  Maar Lolla-Wossiky kon het land nu goed genoeg voelen om te weten dat er geen insecten waren. Niet op zijn lijf, niet in het nachthemd. Hoewel er daar wel veel levende schepsels waren. Kleine schepsels, kleine diertjes. Kakkerlakken, die met honderden in de wanden en in de vloeren leefden.


  Maar niet in alle wanden en vloeren. Alleen in Alvin juniors kamer. Allemaal in deze ene kamer verzameld.


  Was dat ingegeven door vijandigheid? Kakkerlakken waren te klein om te kunnen haten. Ze kenden maar drie gevoelens die kleine schepsels: angst, honger, en het aanvoelen van het land. Het vertrouwen op hoe de dingen zouden moeten zijn. Zou de jongen ze voeren? Nee. Ze kwamen om het andere naar hem toe. Lolla-Wossiky kon het nauwelijks geloven, maar hij voelde het in de kakkerlakken en kon niet langer twijfelen. De jongen had ze op een of andere manier daarheen geroepen. De jongen had gewaarwording van het land, in ieder geval genoeg om deze kleine schepsels te roepen.


  Waarom zou hij ze geroepen hebben? Wie wilde er nu kakkerlakken? Maar hij was nog maar een kind. Er hoefde geen zinnige reden voor te zijn, alleen de ontdekking dat kleine wezens naar je toe kwamen als je ze riep. Rode jongens leerden dit ook, maar altijd met hun vader of een broer erbij, altijd op hun eerste jacht. Kniel op de grond en spreek geluidloos tegen het leven dat je moet nemen en vraag of dit het goede moment is, en of het bereid is om te sterven en jouw leven te versterken. Is het je tijd om te sterven? vraagt de rode jongen. En als het leven toestemt, komt het naar hem toe.


  Dat had dit kind ook gedaan. Alleen niet op die eenvoudige manier. Hij had de kakkerlakken niet geroepen om voor zijn noden te sterven, want hij had geen noden. Nee, hij had ze geroepen en hield ze nu buiten gevaar. Hij beschermde ze. Het was een soort overeenkomst. Er waren bepaalde plaatsen waar de kakkerlakken niet kwamen. In Alvins bed. In het ledikantje van zijn kleine broertje Calvin. In Alvins kleren die opgevouwen op een kruk lagen. En als tegenprestatie maakte hij ze nooit dood. In zijn kamer waren ze veilig. Het was een toevluchtsoord, een reservaat. Malligheid van een kind dat speelde met dingen die het niet begreep.


  Maar het wonder ervan was dat dit een blanke jongen was die iets deed dat zelfs het vermogen van een rode man te boven ging. Zei een rode man ooit tegen de beer, kom bij me wonen dan zal ik je tegen gevaar beschermen? Zou de beer ooit zoiets geloven? Geen wonder dat het licht zich rond deze jongen bundelde. Dit was iets anders dan het dwaze kunstje van de blanke man, Neut, anders zelfs dan de sterke, levende tovertekens van de vrouw Eleanor. Dit was niet het vermogen van de rode man om zichzelf in het patroon van het land in te passen. Nee, Alvin paste zichzelf niet aan. Het land zelf paste zich aan hem aan. Als hij wilde dat de kakkerlakken op een bepaalde manier leefden, als hij een afspraak wilde maken, dan schikte het land zich daarnaar. Op dit plekje, in deze tijdsspanne, met deze kleine schepseltjes, had Alvin junior bevolen en het land had gehoorzaamd.


  Begreep de jongen wel hoe wonderbaarlijk dit was?


  Nee, nee, hij had er geen flauw benul van. Hoe zou hij het ook kunnen weten? Welke blanke volwassene zou het zelfs begrijpen?


  En nu, omdat hij het niet begreep, was Alvin junior bezig om het bijzondere dat hij had gedaan te vernietigen. De insecten die hem hadden gebeten waren stalen spelden die zijn zusters in zijn nachthemd hadden geprikt. Nu kon hij hen achter hun wand horen lachen. Omdat hij erg geschrokken was, werd hij nu erg boos. Wraak, daar zullen ze voor boeten; Lolla-Wossiky voelde zijn kinderlijke wrok. Hij deed maar één klein dingetje om hen te plagen en zij zetten hem dat betaald door hem een doodsschrik te bezorgen en hem wel honderd keer zo te steken dat het bloed er uitliep. Die kregen ze terug; hij zou ze zo bang maken dat–


  Alvin junior zat op de rand van zijn bed en plukte boos de spelden uit zijn nachthemd, die hij zorgvuldig bewaarde – blanken waren zo voorzichtig met al hun zinloze metalen gereedschap, zelfs met van die kleine dingetjes zoals deze. Terwijl hij daar zat, zag hij de kakkerlakken over de wanden lopen en in en uit de kieren van de vloer kruipen en hij zag ineens hoe hij wraak zou kunnen nemen.


  Lolla-Wossiky voelde hoe hij in zijn hoofd een plan maakte. Toen ging Alvin op zijn knieën op de grond zitten om het zachtjes aan de kakkerlakken uit te leggen. Omdat hij een kind was en bovendien nog een blank kind dat van niemand iets had kunnen leren, dacht Alvin dat hij de woorden hardop moest uitspreken, dat de kakkerlakken op een of andere manier zijn taal verstonden. Maar nee – het was de orde der dingen, de manier waarop hij in zijn hoofd de wereld indeelde.


  En in zijn hoofd loog hij tegen hen. Honger, zei hij tegen ze. En in de andere kamer, voedsel. Hij liet hun zien dat er eten was als ze onder de wand door naar de kamer van zijn zusters kropen en op de bedden en de lijven in die kamer klommen. Eten als ze zich haastten, eten voor hen allemaal. Het was een leugen en Lolla-Wossiky wilde wel naar hen schreeuwen het niet te doen.


  Als een rode man knielde en een prooi lokte die hij niet nodig had, zou de prooi dat weten en niet komen. De leugen zelf zou de rode man afsnijden van het land, zou hem een tijdje eenzaam laten ronddolen. Maar deze blanke jongen kon liegen met zo’n kracht en overtuiging dat de kakkerlakken met hun kleine geestjes hem geloofden. Ze kropen met honderd, met duizend tegelijk onder de wand door naar de andere kamer.


  Alvin junior hoorde iets en hij was verrukt. Maar Lolla-Wossiky was boos. Hij deed zijn oog open om Alvin juniors leedvermaak over zijn wraakoefening niet te hoeven zien. Maar nu hoorde hij de zusters schreeuwen toen de kakkerlakken over hen heen begonnen te klauteren. En toen de ouders en de broers die hun kamer binnenstormden. En het gestamp. Het gestamp, het slaan, het vermoorden van de kakkerlakken. Lolla-Wossiky deed zijn oog dicht en voelde de kakkerlakken sterven, voelde elk sterven als een speldenprik. Het zwarte lawaai had elke dood zolang schuil laten gaan achter die ene enorme herinnering aan moord, dat Lolla-Wossiky helemaal had vergeten hoe de kleine pijnen aanvoelden.


  Als het sterven van bijen.


  Kakkerlakken, nutteloze beesten, afvaleters, die vieze ritselende geluiden in hun holen maakten en waarvan je rilde als ze over je huid liepen; maar ze maakten deel uit van het land, maakten deel uit van het leven, maakten deel uit van de groene stilte en hun dood was een kwalijk geluid; hun zinloze moord omdat ze een leugen geloofden.


  Daarom ben ik hier, besefte Lolla-Wossiky. Het land heeft me hier gebracht, wetende dat deze jongen zoveel macht had, wetende dat hij niemand had waarvan hij kon leren hoe hij die macht moest gebruiken, niemand die hem kon leren om te wachten tot hij de nood van het land voelde voor hij het veranderde. Niemand om hem te leren hoe hij rood moest zijn in plaats van blank.


  Ik ben niet voor mijn eigen droombeest gekomen, maar om het droombeest voor deze jongen te zijn.


  Het kabaal bedaarde. De zusters, de broers en de ouders gingen weer slapen. Lolla-Wossiky stak zijn vingers in de kieren tussen de balken en klom behoedzaam omhoog, met zijn oog dicht zodat het land hem kon geleiden en hij niet op zichzelf hoefde te vertrouwen. De luiken van de jongen stonden open en Lolla-Wossiky haakte zijn ellebogen over de vensterbank en hij ging zo hangen dat hij naar binnen kon kijken.


  Eerst met zijn oog open. Hij zag een bed, een kruk met keurig opgevouwen kleren en bij het voeteneind van het bed een ledikantje. Het raam kwam uit op de ruimte tussen het bed en het ledikantje. In het bed lag een gedaante van jongensformaat, maar onherkenbaar.


  Lolla-Wossiky deed zijn oog weer dicht. Alvin lag in het bed.


  Lolla-Wossiky voelde de hitte die de opgewonden jongen uitstraalde, alsof hij koorts had. Hij was zo bang geweest om in de val te lopen en zo uitgelaten over zijn overwinning dat hij nu lag te trillen in zijn bed en zijn uiterste best moest doen om kalm adem te halen en zijn lachen in te houden.


  Met zijn oog weer open klauterde Lolla-Wossiky op de vensterbank en liet zijn benen op de grond zakken. Hij verwachtte dat Alvin hem zou zien, dat hij zou roepen; maar de gestalte van de jongen bleef stil in bed liggen en hij gaf geen kik.


  Als hij zijn oog open had kon de jongen hem net zomin zien als hij de jongen. Dit was dus toch het eind van de droom en Lolla-Wossiky was het droombeest van de jongen. Het was Lolla-Wossiky’s plicht om de jongen visioenen te laten zien en zich niet te vertonen als wie hij was; een rode zuiplap met maar één oog.


  Wat voor visioen zal ik hem laten zien?


  Lolla-Wossiky stak zijn hand in zijn blankenbroek, waaronder hij nog zijn lendendoek droeg, en trok zijn mes uit de schede. Hij hief beide armen omhoog, met in zijn ene hand het mes. Toen deed hij zijn oog dicht.


  De jongen kon hem nog steeds niet zien want hij had zijn ogen dicht. Lolla-Wossiky verzamelde dus al het witte licht dat hij kon vinden en trok het strak om zich heen zodat hij kon voelen dat hij steeds meer begon te stralen. Het licht kwam uit zijn huid en dus scheurde hij het voorpand open van de blankenkiel die hij aan had, waarna hij zijn armen weer ophief. Nu kon de jongen het felle schijnsel zelfs door zijn gesloten oogleden heen zien en hij deed zijn ogen open.


  Lolla-Wossiky voelde de angst van de jongen bij het zien van de verschijning die hij was geworden: een helder stralende rode met één oog en een scherp mes in zijn hand. Maar Lolla-Wossiky was niet uit op angst. Niemand mocht bang zijn voor zijn eigen droombeest. En dus breidde hij het licht uit in de richting van de jongen, tot het hem omsloot, en met het licht stuurde hij kalmte: kalm maar, je hoeft niet bang te zijn.


  De jongen ontspande zich een beetje, maar schoof wel omhoog in zijn bed zodat hij rechtop kwam te zitten, met zijn rug tegen de wand.


  Het was tijd om de jongen te wekken uit zijn droomleven. Hoe wist Lolla-Wossiky wat hij moest doen? Geen enkel mens, rood noch blank, was ooit het droombeest van een ander mens geweest. En toch wist hij zonder erbij na te hoeven denken wat hij moest doen. Wat de jongen moest zien en voelen. Wat Lolla-Wossiky inviel en aanvoelde als het juiste, dat was wat hij deed.


  Lolla-Wossiky pakte zijn glanzende mes, drukte het lemmet tegen de palm van zijn andere hand, en maakte een snee. Fel, hard en diep, zodat het bloed uit de wond gulpte, langs zijn onderarm stroomde en in een plasje in zijn mouw bleef staan; vanwaar het in hoog tempo op de grond begon te druppelen.


  Een ogenblik later kwam de pijn ineens opzetten; Lolla-Wossiky wist meteen hoe hij de pijn moest gebruiken om er een beeld van te maken en dat in het hoofd van de jongen te stoppen. Het beeld van de kamer van zijn zusters zoals gezien door een klein, zwak schepsel. Het holde naar binnen, hongerig, hongerig, op zoek naar het voedsel, zeker van het voedsel; op het zachte lichaam had de belofte geluid, klim op het lichaam en je vindt het voedsel. Maar grote handen begonnen te slaan en te vegen en het kleine schepsel werd tegen de grond gesmeten. Reuzenstappen die de vloer deden schudden, een plotselinge schaduw en doodsstrijd.


  Telkens en telkens weer werd een klein leven dat hongerig en vol vertrouwen op pad was gegaan verraden, verpletterd en vertrapt.


  Er bleven er een heleboel leven, maar die doken weg, kropen in de kieren, vluchtten. De kamer van de zusters, de kamer van de dood, ja, daar vluchtten ze uit weg. Maar het was altijd beter om daar te blijven en te sterven dan die andere kamer binnen te rennen, de kamer van de leugens. Dat ging niet met woorden, er bestonden geen woorden in het leven van een klein schepsel, er waren geen gedachten die je gedachten zou kunnen noemen. Maar op die ene plaats was de doodsangst niet zo sterk als een ander soort angst, de angst voor een wereld die krankzinnig was geworden, voor een plaats waar van alles kon gebeuren, waar je niets kon vertrouwen, waar je nergens meer op kon rekenen. Een verschrikkelijk oord.


  Lolla-Wossiky maakte een eind aan het visioen. De jongen zat met zijn handen tegen zijn ogen gedrukt wanhopig te huilen. Lolla-Wossiky had nog nooit iemand gezien die zo door berouw werd gekweld; het visioen dat Lolla-Wossiky hem had gegeven was krachtiger dan enig droombeeld dat een mens voor zichzelf kon verzinnen. Ik ben een verschrikkelijk droombeest, dacht Lolla-Wossiky. Hij zal nog wensen dat ik hem niet gewekt had. Bang voor zijn eigen kracht, deed Lolla-Wossiky zijn oog open.


  Meteen was de jongen verdwenen en Lolla-Wossiky wist dat de jongen zou denken dat Lolla-Wossiky ook verdwenen was. Wat nu? dacht hij. Ben ik hier om deze jongen gek te maken? Om hem iets verschrikkelijks te geven, even erg als het zwarte lawaai voor mij was?


  Aan het geschud van het bed en aan het bewegen van het beddengoed zag hij dat de jongen nog steeds heftig lag te huilen. Lolla-Wossiky deed zijn oog weer dicht en stuurde het licht weer naar de jongen toe. Rustig, rustig.


  Het gesnik van de jongen ging over in zacht gejammer en hij keek weer naar Lolla-Wossiky, die nog steeds een verblindend licht uitstraalde.


  Lolla-Wossiky wist niet wat hij moest doen. Terwijl hij daar zwijgend en onzeker stond, begon Alvin op smekende toon te praten: ‘Het spijt me, ik zal het nooit meer doen, ik zal–’


  Hij ratelde maar door. Lolla-Wossiky stuurde meer licht naar hem toe om hem beter te helpen zien. De jongen voelde het bijna als een vraag. Wat zal je nooit meer doen?


  Alvin kon niet antwoorden, wist het niet. Wat had hij eigenlijk fout gedaan? Was het omdat hij de kakkerlakken de dood in had gestuurd?


  Hij keek naar de Stralende Man en zag een beeld van een rode man die voor een hert knielde en het riep om te komen sterven; het hert kwam, bevend van angst; de rode man liet zijn pijl snorren en die landde trillend in de flank van het hert; de poten van het hert knikten en het viel. Zijn zonde was niet het sterven of het doden, want sterven en doden hoorden bij het leven.


  Was het de gave die hij had? De kunst om dingen precies daar te krijgen waar hij ze hebben wilde, om ze net op de goede plek te laten breken, of ze zo precies aan elkaar te passen dat ze voorgoed vast zaten, zonder hulp van nagels of lijm. De vaardigheid om dingen te laten doen die hij wilde, om zichzelf in de juiste ordening te schikken. Was dat het?


  Weer keek hij naar de Stralende Man en nu zag hij zichzelf in een visioen; hij drukte met zijn handen tegen een rotswand en het gesteente smolt als boter onder zijn handen, nam precies de vorm aan die hij wilde, glad en gaaf, viel uit de bergwand en rolde weg; een volmaakte bal – een volmaakte bol die groeide, groeide tot hij een complete wereld was, exact in de vorm die zijn handen eraan hadden gegeven, met bomen en gras die aan het oppervlak ontsproten: hollende, springende, vliegende, zwemmende, kruipende en gravende dieren op en boven en in de bal van steen die hij had gemaakt. Nee, het was geen kwalijke vaardigheid, het was iets heerlijks, als hij maar wist hoe hij hem gebruiken moest.


  Als het dus niet het doden is en het is ook de vaardigheid niet, wat heb ik dan misdaan?


  Dit keer liet de Stralende Man hem helemaal niets zien. Dit keer kreeg Alvin het antwoord niet aangereikt in een visioen. Dit keer pluste hij het uit in zijn eigen hoofd. Hij had het gevoel dat hij het niet kon begrijpen, dat hij te stom was om het te begrijpen en toen wist hij het ineens toch.


  Het was omdat hij het voor zichzelf had gedaan. Het was omdat de kakkerlakken dachten dat hij het voor hen deed terwijl hij het in werkelijkheid voor zichzelf deed. Het kwellen van de kakkerlakken, van zijn zusters, van iedereen, de last die iedereen ervan had gehad; waarom was dat allemaal? Omdat Alvin Miller junior boos was en wraak wilde nemen–


  Nu keek hij naar de Stralende Man en zag een vonk uit zijn ene oog springen die hem in zijn hart trof. ‘Ik zal mijn gave nooit meer voor mezelf gebruiken,’ mompelde Alvin junior en toen hij die woorden zei, kreeg hij het gevoel dat zijn hart in brand stond, zo’n hete gloed brandde er in zijn binnenste. En toen verdween de Stralende Man weer.


  Lolla-Wossiky stond te hijgen en zijn hoofd tolde. Hij voelde zich heel moe en zwak. Hij had er geen idee van wat de jongen allemaal dacht. Hij wist alleen wat voor visioenen hij hem moest laten zien en aan het eind juist geen visioen, maar gewoon moest blijven staan tot hij plotseling een krachtige vonk naar de jongen deed overspringen die zich in zijn hart begroef.


  En wat nu? Hij had nu al tweemaal zijn oog dichtgedaan waardoor de jongen hem had kunnen zien. Was hij nu klaar? Hij wist van niet.


  Voor de derde keer deed Lolla-Wossiky zijn oog dicht. Nu zag hij dat de jongen veel meer licht uitstraalde dan hij; dat het licht van hem op het kind was overgegaan. En toen begreep hij het – hij was het droombeest van de jongen, ja zeker, maar de jongen was ook het zijne. Nu was het voor hem tijd om uit zijn droomleven te ontwaken.


  Hij deed drie stappen en knielde naast het bed, met zijn gezicht maar een klein stukje verwijderd van het kleine, bange gezichtje van de jongen, dat nu zo helder straalde dat Lolla-Wossiky amper nog kon zien dat het een kind was dat naar hem keek en geen volwassen man. Wat verlang ik van hem? Waarom ben ik hier? Wat kan hij me geven, dit machtige kind?


  ‘Maak alle dingen nieuw,’ fluisterde Lolla-Wossiky. Hij zei het niet in het Engels maar in het Shaw-nee.


  Begreep de jongen het? Alvin hief zijn kleine hand op, stak voorzichtig zijn arm uit en raakte Lolla-Wossiky’s wang aan onder het kapotte oog. Toen liet hij zijn vinger omhoogglijden tot die het slappe ooglid aanraakte.


  Er klonk een knetterend geluid en er schoot een vonk door de lucht. De jongen hijgde van schrik en trok zijn hand terug. Lolla-Wossiky zag hem echter niet meer omdat de jongen ineens onzichtbaar was. Maar Lolla-Wossiky had helemaal geen interesse in wat hij zag, want wat hij voelde was iets volkomen onmogelijks.


  Stilte. Groene stilte. Het zwarte lawaai was geheel en volledig verdwenen. Zijn gewaarwording van het land was weer terug en de oude wond was geheeld.


  Hijgend zat Lolla-Wossiky daar op zijn knieën toen het land bij hem terugkeerde zoals het vroeger was geweest. Al die jaren lagen ertussen; hij was vergeten wat een krachtige ervaring het was, om naar alle kanten te kunnen zien, de ademhaling van elk dier te horen en de geur van elke plant te ruiken. Een man die dorstig en uitgedroogd is geweest, tot hij op sterven na dood was en dan ineens stroomt er koud water door zijn keel met zo’n snelheid dat hij het niet kan beslikken, dat hem zijn adem beneemt; hier had hij naar verlangd, maar het was veel te sterk, veel te plotseling; kan het niet bevatten, kan het niet verdragen–


  ‘Het heeft niet gewerkt,’ zei Alvin. ‘Het spijt me.’


  Lolla-Wossiky deed zijn goede oog open en nu zag hij de jongen voor het eerst als een gewoon mens. Alvin staarde naar zijn slechte oog. Lolla-Wossiky vroeg zich af waarom; hij stak zijn hand uit en raakte zijn lege oog aan. Het ooglid hing nog steeds slap over de lege kas. Toen begreep hij het. De jongen dacht dat hij dat had moeten genezen. Nee, nee, wees niet teleurgesteld, kind, je hebt me genezen van de wond in mijn binnenste; wat kan mij deze onbetekenende verwonding schelen? Mijn zicht ben ik nooit kwijt geweest, het was mijn gewaarwording van het land die weg was en die heb jij me teruggegeven.


  Hij wilde dit eigenlijk allemaal luidkeels tegen de jongen roepen, wilde wel schreeuwen en zingen van heerlijkheid. Maar het werd hem allemaal te machtig. De woorden wilden niet over zijn lippen komen. Hij kon hem nu ook geen visioenen meer sturen omdat ze nu alle twee wakker waren. De droom was ten einde. Ze waren elk elkaars droombeest geweest.


  Lolla-Wossiky pakte de jongen met twee handen vast, trok hem naar zich toe en gaf hem een stevige, ruwe zoen op zijn voorhoofd, als tussen een vader en een zoon, als tussen twee broers, als tussen boezemvrienden op de dag voor ze sterven. Toen holde hij naar het raam, zwaaide zijn benen over de vensterbank heen en liet zich omlaag vallen. De grond gaf weer mee onder zijn voeten zoals bij andere rode mensen, zoals hem al zoveel jaren niet meer was overkomen; waar hij zijn voeten neerzette rees het gras krachtiger omhoog; de struiken weken voor hem uiteen, de bladeren werden zacht en gaven mee als hij tussen de bomen door holde; en nu liet hij zich luidkeels horen, hij schreeuwde en zong en het kon hem niet schelen wie hem hoorde. Dieren vluchtten niet meer voor hem weg zoals ze voorheen deden; nu kwamen ze naar zijn lied luisteren; zangvogels ontwaakten en begonnen met hem mee te zingen; een hinde sprong uit het bos tevoorschijn en rende naast hem door een wei, en hij hield zijn hand op haar flank.


  Hij holde door tot hij buiten adem was en in al die tijd kwam hij geen vijand tegen en voelde geen pijn; hij was weer gezond, in elk belangrijk opzicht. Op de oever van de Wobbish, tegenover de monding van de Tippy-Canoe, bleef hij staan om hijgend en lachend naar adem te snakken.


  Pas toen drong het tot hem door dat er nog steeds bloed van zijn hand druppelde uit de snijwond die hij zichzelf had toegebracht om de blanke jongen pijn te kunnen geven. Zijn broek en kiel waren er helemaal mee doordrenkt. Blankenkleren! Heb ik nooit wat om gegeven. Hij trok ze uit en smeet ze in de rivier.


  Er gebeurde iets eigenaardigs. De kleren bleven liggen waar ze neerkwamen. Ze lagen op het wateroppervlak en zonken niet en schoven ook niet naar links met de stroom mee.


  Hoe was dit mogelijk? Was de droom nog niet afgelopen? Was hij nog niet helemaal wakker?


  Lolla-Wossiky deed zijn oog dicht.


  Meteen zag hij iets verschrikkelijks en hij slaakte een kreet van schrik. Zodra hij zijn oog sloot, zag hij het zwarte lawaai weer, in de vorm van een reusachtige, hardbevroren plak. Het was de rivier. Het was het water. Het was gemaakt van de dood.


  Hij deed zijn oog open en het was weer water, maar zijn kleren bewogen nog steeds niet.


  Hij deed zijn oog dicht en zag dat waar de kleren lagen, op het zwarte vlak, licht sprankelde. Het vormde een plasje dat glansde en schitterde. Het was zijn eigen bloed dat licht gaf.


  Nu kon hij ook zien dat het zwarte lawaai geen ding was. Het was niets. Leegte. De plaats waar het land ophield en leegte begon; het was de rand van de wereld. Maar waar zijn eigen bloed schitterde, leek er wel een brug over het niets te zijn. Nog steeds met zijn oog dicht, liet Lolla-Wossiky zich op zijn knieën zakken, stak zijn hand met de nog bloedende snee uit en raakte het water aan.


  Het voelde massief aan, warm en massief. Hij smeerde zijn bloed over het oppervlak en het vormde een platform. Hij kroop het platform op. Het was glad en hard als ijs, maar het voelde warm en aangenaam aan.


  Hij deed zijn oog open. Het was weer een rivier, behalve onder zijn lijf, waar het massief was. Overal waar zijn bloed het water had geraakt was het hard en glad.


  Hij kroop naar de plek waar zijn kleren lagen en schoof ze voor zich uit. Hij kroop helemaal tot het midden van de rivier en daar zelfs nog voorbij, op een dunne, stralende brug die hij van zijn eigen bloed maakte.


  Wat hij deed was onmogelijk. De jongen had veel meer gedaan dan hem genezen. Hij had de orde der dingen veranderd. Het was angstaanjagend en geweldig. Lolla-Wossiky keek in het water onder zijn handen. Zijn eigen eenogige spiegelbeeld keek terug. Toen deed hij zijn oog dicht en een heel nieuw visioen sprong in het oog.


  Hij zag zichzelf op een open plek staan en honderden rode mensen toespreken, nee, wel duizend, van elke stam. Hij zag hen een stad van hutten bouwen, duizend, vijfduizend, tienduizend roden, allemaal sterk en gezond, vrij van de drank van de blanken, vrij van de haat van de blanken. In zijn visioen noemden ze hem de Profeet; maar hij hield vol dat hij dat helemaal niet was. Hij was slechts de deur, de open deur. Stap erdoor, zei hij, en wees sterk, één volk, één land.


  De deur. Tenskwa-Tawa.


  In zijn visioen verscheen het gezicht van zijn moeder en zij zei dat woord tegen hem. Tenskwa-Tawa. Dat is nu je naam, want de dromer is ontwaakt.


  En meer, veel meer zag hij die nacht terwijl hij neerkeek op het massieve water van de Wobbish. Hij zag zoveel dat hij het nooit allemaal kon vertellen; in dat uur op het water zag hij de hele geschiedenis van het land, het leven van elke man en vrouw, blank, rood of zwart, die ooit voet op deze bodem had gezet. Hij zag het begin en hij zag het eind. Grote oorlogen en kleine wreedheden, alle moordpartijen van de mens, alle zonden; maar ook alle goedheid, alle schoonheid.


  En bovenal een visioen van de Kristallen Stad. De stad gemaakt van water dat even massief en doorschijnend was als glas, water dat nooit zou smelten, water in de vorm van kristallen torens zo hoog dat ze wel een schaduw van zeven mijl over het land hadden moeten werpen. Maar omdat ze zo zuiver en doorschijnend waren, wierpen ze helemaal geen schaduw, maar scheen het zonlicht onbelemmerd door elke duim en voet en mijl ervan. Op elke willekeurige plek waar een man of vrouw stond, konden ze diep in het kristal kijken en alle visioenen zien die Lolla-Wossiky nu zag. Volmaakt begrip, dat hadden ze, en ze zagen met ogen van louter zonlicht en spraken met de stem van het weerlicht.


  Lolla-Wossiky, die van nu af aan Tenskwa-Tawa zou heten, wist niet of hij de Kristallen Stad zou bouwen, of erin zou wonen, of hem zelfs maar zou zien voor zijn dood. Het was voldoende om de eerste dingen te doen die hij in het massieve water van de Wobbish zag. Hij keek en keek tot zijn geest niets meer kon zien. Toen kroop hij naar de overkant, klauterde tegen de oever op en bleef doorlopen tot hij bij de weide kwam die hij in het visioen had gezien.


  Hier zou hij de roden bijeenroepen en hun leren wat hij in zijn visioen had gezien en hen helpen om niet de sterkste, maar sterk te worden; niet de grootste, maar groot, niet de meest vrije, maar vrij.


  .


  Een bekend vaatje in de vork van een bekende boom. De hele zomer bleef het onzichtbaar. Maar de regen wist het toch te vinden en de hitte van de midzomer en de insecten en de tanden van naar zout hunkerende eekhoorns. Nat worden, uitdrogen, opwarmen, afkoelen; onder zulke omstandigheden heeft geen enkel vaatje het eeuwige leven. Het begon te barsten, een klein beetje maar, maar net genoeg; de vloeibare inhoud sijpelde eruit, druppel voor druppel; binnen enkele uren was het vaatje leeg.


  Het gaf niet. Niemand kwam er ooit naar zoeken. Niemand heeft het ooit gemist. Niemand treurde, toen het in de winter stukvroor en de brokstukken uit de boom tuimelden en in de sneeuw vielen.


  5  Een Teken


  Toen er een gerucht de ronde deed over een rode man met één oog die de Profeet werd genoemd, moest gouverneur Bill Harrison lachen en zei: ‘Hé, dat is niemand anders dan mijn oude vriend Lolla-Wossiky. Als dat drankvaatje dat hij van me heeft gestolen leegraakt, is het afgelopen met zijn visioenen.’


  Maar na enige tijd begon het gouverneur Harrison toch op te vallen hoeveel gewicht er gehecht werd aan de woorden van de Profeet en hoe de roden met evenveel eerbied zijn naam noemden als waarmee een oprecht christen de naam van Jezus uitspreekt en daar schrok hij toch wel een beetje van. Hij riep dus alle roden uit de omgeving van Carthage bij elkaar – de whiskydag naderde, dus hij had geen gebrek aan toehoorders – en sprak hen toe. En in die toespraak zei hij onder andere het volgende:


  ‘Als die ouwe Lolla-Wossiky echt een profeet is, dan moet hij maar eens een wonder voor ons doen om te laten zien dat hij meer voorstelt dan loze praat. Jullie moeten hem een hand of een voet laten afsnijden en die er dan weer aan laten zetten – dat zal bewijzen of hij een profeet is. Of nog beter, laat hem een oog uitsteken en dat weer genezen. Wat hoor ik jullie zeggen? Dat hij zijn oog al uitgestoken heeft? Tja, dan is hij rijp voor een wonder, vinden jullie niet? Ik zeg dat hij, zolang hij maar één oog heeft, geen profeet is.’


  Dat kwam de Profeet ter ore terwijl hij een schare toesprak op een weide die zacht glooiend afliep naar de oever van de Tippy-Canoe, nog geen mijl stroomopwaarts van de plaats waar de kreek in het water van de Wobbish uitkwam. Een paar whisky-roden brachten hem de uitdaging over en ze waren niets te beroerd om de Profeet te bespotten door te roepen: ‘Wij komen kijken hoe je je oog geneest.’


  De Profeet keek hen aan met zijn ene goede oog en hij zei: ‘Met dit oog zie ik twee rode mannen, zwak en ziek, drankslaven, het soort mannen dat mij zou bespotten met de woorden van de man die mijn vader doodde.’ Toen deed hij zijn goede oog dicht en hij zei: ‘Met dit oog zie ik twee kinderen van het land, gezond en sterk en mooi, die van hun vrouwen en kinderen houden en goed zijn voor alle schepsels.’ Toen deed hij zijn oog weer open en zei: ‘Welk oog is ziek en welk oog kan goed kijken?’ En ze zeiden tegen hem: ‘Tenskwa-Tawa, je bent een waarachtig profeet en je ogen zijn allebei gezond.’


  ‘Ga blanke moordenaar Harrison vertellen dat ik het teken heb laten zien waarom hij heeft gevraagd. En vertel hem nog van een ander teken ook, waar hij niet om gevraagd heeft. Vertel hem dat er op zekere dag brand zal uitbreken in zijn eigen huis. Dat vuur zal niet door mensenhanden ontstoken worden. Alleen regen zal dit vuur kunnen doven en vóór het is uitgewoed zal dat vuur iets afsnijden dat hij meer liefheeft dan een hand of een voet of een oog, en hij zal niet de macht bezitten om dat weer te helen.’


  6  Kruitvat


  Neut was verbijsterd. ‘Je bedoelt dat je niet de hele lading wilt hebben?’


  ‘We hebben nog niet alles op wat je ons de laatste keer hebt verkocht, Neut,’ zei de kwartiermeester. ‘Vier vaten, meer willen we niet hebben. Eerlijk gezegd is dat al meer dan we nodig hebben.’


  ‘Ik kom met een schuit vol drank helemaal van Dekane de rivier afzakken, zonder onderweg ook maar bij een stad te stoppen om iets te verkopen, dat offer breng ik en nu vertel jij me–’


  ‘Nou Neut, ik denk dat we allemaal wel weten wat voor een offer dat was.’ De kwartiermeester grijnsde een beetje. ‘Ik denk dat je je kosten er nog heel behoorlijk uithaalt, en zo niet, nou, dan wil dat alleen maar zeggen dat je niet erg zorgvuldig bent omgesprongen met de winst die je vroeger aan ons hebt verdiend.’


  ‘Wie verkoopt er nog meer drank aan jullie?’


  ‘Niemand,’ zei de kwartiermeester.


  ‘Ik kom nu al zowat zeven jaar in Carthage en de laatste vier jaar heb ik een handelsmonopolie gehad–’


  ‘En als je effies oplet, dan schiet je weer te binnen dat vroeger het grootste deel van je drank door roden gekocht werd.’


  Neut keek om zich heen, liep bij de kwartiermeester vandaan en bleef op de vochtige grashelling van de rivieroever staan. Zijn praam lag lui op het water te schommelen. Hij stelde met eigen ogen vast dat er geen rode te bekennen was, geen enkele. Toch was het geen doorgestoken kaart, dat wist Neut. De laatste paar keer was het aantal roden al begonnen af te nemen. Maar er hingen toch altijd wel een paar zuiplappen in de buurt rond.


  Hij draaide zich om en riep tegen de kwartiermeester. ‘Sta je me nu te vertellen dat er niet één rode nog zuipt?’


  ‘Natuurlijk zijn er nog wel zuipende roden. Maar we zijn nog niet door onze whisky heen. Dus ze liggen allemaal ergens dronken in een hoek.’


  Neut vloekte een beetje. ‘Ik ga dit opnemen met de gouverneur.’


  ‘O nee, vandaag niet,’ zei de kwartiermeester. ‘Hij is vandaag de hele dag druk bezet.’


  Neut grijnsde gemeen. ‘O, maar niet te druk voor míj hoor.’


  ‘Zeker weten van wel, Neut. Hij heeft het nog speciaal gezegd.’


  ‘O, hij zal wel vinden dat hij te druk bezet is, jongen, maar ik vind van niet.’


  ‘Je gaat je gang maar,’ zei de kwartiermeester. ‘Moet ik die vier vaten voor hier alvast uitladen?’


  ‘Niks ervan,’ zei hij. Toen schreeuwde hij tegen zijn dekknechten, en vooral tegen die Mike Fink, want die zag er nog het meest uit of hij zo nodig zijn hand niet zou omdraaien voor een moord. ‘Als iemand die whisky ook maar met één vinger durft aan te raken, wil ik vier kogelgaten in zijn bast zien voor we hem in het water smijten!’


  De dekknechten lachten en zwaaiden, behalve Mike Fink, die alleen maar een beetje nijdiger keek. Dat was een kwaaie rakker, die knul. Ze zeiden dat je altijd kon zien welke mannen wel eens met Mike Fink hadden gevochten, want die hadden geen oren. Om met in ieder geval nog één oor aan je hoofd aan Fink te ontkomen, moest je wachten tot hij op je eerste oor begon te kauwen, en dan moest je hem afleiden door hem twee keer dood te schieten terwijl jij hem smeerde, zeiden ze. Een prima dekknecht. Maar Neut werd er een beetje zenuwachtig van als hij bedacht wat Fink zou kunnen doen als Neut geen loon voor hem had. Bill Harrison zou deze hele lading drank betalen, anders was de boot goed aan.


  Toen hij door de poort de omheining binnenstapte vielen Neut een paar dingen op. Het bord boven de poort was nog hetzelfde dat Harrison daar vier jaar geleden had laten ophangen; het begon er nu erg sjofeltjes uit te zien, helemaal verweerd, maar niemand hing er een ander bord op. De stad groeide ook niet echt. Alles was dat nieuwe uiterlijk kwijt en nu zag het er doodgewoon armoedig uit.


  Dan ging het ginds in het Hio Territorium heel anders. Vroeger kleine omheinde stadjes zoals dit hier, begonnen in echte steden te veranderen, met geschilderde huizen en zelfs een paar verharde straten. Hio was in opkomst, tenminste het oostelijke deel ervan dat aan Suskwahenny grensde, en mensen mijmerden er al over hoever het nog van de status van erkende staat verwijderd was.


  Maar in Carthage was er van opkomst niets te merken.


  Neut liep door de hoofdstraat binnen de omheining. Er waren nog steeds veel soldaten en ze zagen er nog steeds gedisciplineerd uit, dat moest hij gouverneur Bill nageven. Maar waar vroeger zuipende roden rondhingen, hingen nu baliekluivers rond, ongeschoren, met nog gemener tronies dan Mike Fink en met een whiskystank die niet onderdeed voor die van de rode zuiplappen van voorheen. Van vier oude gebouwen waren nieuwe kroegen gemaakt en die deden midden op de middag goed zaken.


  Dat is natuurlijk de reden, dacht Neut. Dat is de ellende. Carthage is in een rivierstadje veranderd, een kroegenstad. Niemand wil hier wonen, met al die baliekluivers die hier rondhangen. Het is een whiskystad.


  Maar als het een whiskystad is, zou gouverneur Bill juist whisky van me moeten kopen in plaats van dit gedoe van niet meer dan vier vaten willen afnemen.


  ‘U mag gerust blijven wachten als u dat wilt, meneer Palmer, maar de gouverneur wil u vandaag niet ontvangen.’


  Neut ging op een bank voor Harrisons kantoor zitten. Hij zag dat Harrison van kantoor had geruild met zijn adjudant. Hij had zijn mooie ruime kantoor opgegeven in ruil waarvoor? Een kleinere ruimte, maar – met uitsluitend binnenmuren. Geen ramen. Kijk, dat had iets te betekenen. Dat betekende dat Harrison er niet van hield dat mensen bij hem naar binnen konden kijken. Misschien was hij zelfs wel bang om vermoord te worden.


  Neut bleef daar twee uur zitten en zag soldaten in- en uitlopen. Hij probeerde niet kwaad te worden. Harrison deed dat zo af en toe, dan liet hij iemand eindeloos lang wachten zodat hij, tegen de tijd dat hij eindelijk naar binnen mocht, zo van slag was dat hij niet meer verstandig kon nadenken. En soms deed hij het om iemand zo de pest in te laten krijgen dat hij kwaad wegliep. Of om hem een nietig en onbelangrijk gevoel te geven zodat hij zich flink door Harrison op zijn kop zou laten zitten. Neut wist dat allemaal en dus probeerde hij kalm te blijven. Maar toen het tegen de avond begon te lopen en de soldaten afgelost werden en vrij van dienst waren, kon hij er niet meer tegen.


  ‘Wat moet dit gedoe voorstellen?’ wilde hij weten van de korporaal die het bureau waar je je moest melden bemande.


  ‘Ik ga naar huis, mijn dienst zit erop,’ zei de korporaal.


  ‘Maar ik zit hier nog,’ zei Neut.


  ‘U kunt ook naar huis gaan als u wilt,’ zei de korporaal.


  Dat brutale antwoord was een klap in zijn gezicht. Vroeger probeerden zulke jongens altijd bij Neut Palmer in het gevlei te komen. De zaken veranderden hier veel te snel. Dat beviel Neut helemaal niet. ‘Ik kan je ouwe moer kopen en haar nog met winst van de hand doen,’ zei Neut.


  Die kwam aan. De korporaal keek niet verveeld meer. Maar hij begon er ook niet op los te meppen. Hij bleef gewoon staan, min of meer in de houding, en zei: ‘Meneer Palmer, u kunt hier de hele nacht wachten en morgen ook nog de hele dag en u krijgt zijne excellentie de gouverneur niet te spreken. En het feit dat u hier de hele dag bent blijven zitten wachten, bewijst zonneklaar dat u gewoon te dom bent om door te krijgen hoe de zaken liggen.’


  Zodoende was het Neut die zijn beheersing verloor en erop los begon te meppen. Nou ja, niet zozeer meppen. Het was meer schoppen, omdat Neut nooit had geleerd hoe je moet vechten als een heer. Zijn opvatting van een duel was om zich achter een rotsblok te schuil te houden tot zijn vijand langskwam, hem dan in de rug te schieten en er vervolgens als een haas vandoor te gaan. Die korporaal kreeg dus een van Neuts forse, oude laarzen tegen zijn knie, waardoor zijn been naar achteren knikte op een manier waarvoor het niet was bedoeld. Die korporaal schreeuwde moord en brand, wat zijn goed recht was, en niet alleen van de pijn – na zo’n schop zou zijn been nooit meer helemaal goed worden. Neut wist dat hij hem eigenlijk niet daar had moeten trappen, maar die jongen was zo hondsbrutaal geweest. Hij vroeg er gewoon om.


  De ellende was dat de korporaal niet bepaald in zijn eentje was. Bij de eerste kik die hij gaf, sprongen er uit het kantoor van de gouverneur tegelijk een sergeant en vier soldaten tevoorschijn, met de bajonet op het geweer en met koppen als woedende wespen. De sergeant droeg twee van zijn manschappen op om de korporaal naar de ziekenzaal te dragen. De andere twee arresteerden Neut. Maar dat ging lang niet zo netjes als die vorige keer, vier jaar geleden. Deze keer werd Neuts lijf door de kolven van hun geweren geraakt, min of meer per ongeluk, en ook had Neut op verschillende plaatsen laarsafdrukken op zijn kleren waarvan niemand wist hoe ze daar gekomen waren. Uiteindelijk werd hij opgesloten in een gevangeniscel. Ze lieten hem achter met zijn kleren aan en een hoop pijn.


  Geen twijfel aan. De zaken waren hier flink veranderd.


  Die nacht werden nog zes andere mannen opgesloten, drie van hen stomdronken en drie wegens vechten. Niet een van hen was rood. Neut luisterde naar hun gepraat. Ze waren niet bepaald grote lichten, maar Neut kon maar moeilijk geloven dat ze met geen woord over het in elkaar slaan van roden repten of over poetsen die ze roden hadden gebakken of zoiets. Het leek wel of bijkans alle roden uit de streek waren verdwenen.


  Tja, misschien was dat wel waar. Misschien hadden de roden wel allemaal de benen genomen, maar was dat niet juist waar gouverneur Harrison op had gehoopt? Waarom was Carthage dan niet welvarend en vol nieuwe blanke ingezetenen, nu de roden verdwenen waren?


  De enige aanwijzing die Neut kreeg was een terloopse opmerking van een van de vechtjassen. ‘Tja, nou zal ik wel blut blijven tot de volgende belastinginning.’ De anderen joelden en lachten een beetje. ‘Ik moet zeggen, ik heb helemaal geen hekel aan werken voor de overheid, maar het is niet bepaald vast werk.’


  Neut wist wel beter dan hun te vragen wat ze bedoelden. Helemaal niet nodig om aandacht te trekken. Hij wilde absoluut niet dat bekend werd hoe verfomfaaid hij eruit zag toen hij die nacht in de nor zat. Dat bracht mensen alleen maar op ideeën en voor je het wist vond iedereen dat hij iemand rustig in elkaar kon slaan en Neut had helemaal geen zin om op zijn leeftijd nog helemaal overnieuw te beginnen als een doodgewone straatvechter.


  ’s Morgens kwamen de soldaten hem ophalen. Anderen dit keer, die niet zo onvoorzichtig met hun voeten en de kolven van hun musketten omsprongen. Met Neut in hun midden marcheerden ze gewoon de gevangenis uit en nu kreeg hij dan eindelijk Bill Harrison te spreken.


  Maar niet in zijn kantoor. In zijn eigen ambtswoning, in een van de kelders. En de manier waarop ze daar belandden, was heel eigenaardig. De soldaten – vast wel zo’n stuk of tien – marcheerden gewoon achterlangs het huis toen een van hen plotseling opzij schoot, het kelderluik opengooide en twee anderen Neut half de keldertrap afsleurden. Hun hoofden waren amper in het gat verdwenen, toen het kelderluik alweer werd dichtgegooid en al die tijd bleven de soldaten gewoon doormarcheren alsof er helemaal niets gebeurde. Dat stond Neut helemaal niet aan. Dat betekende dat Harrison niet wilde dat iemand zag dat Neut bij hem was. Wat betekende dat het een nogal kwalijk gesprek kon worden omdat Harrison kon ontkennen dat het ooit had plaatsgevonden. O, de soldaten wisten het natuurlijk wel, maar die wisten ook allemaal dat iemand gisteravond de knie van een zekere korporaal de verkeerde kant op had laten knikken; die waren niet van plan om ten gunste van Neut Palmer te getuigen.


  Maar Harrison was gewoon de oude en schudde Neut lachend de hand en sloeg hem op zijn schouder. ‘Hoe is het ermee, Neut?’


  ‘Wel eens beter geweest, gouverneur. Hoe is het met je vrouw? En die kleine jongen van je?’


  ‘Ze is zo gezond als je je maar kunt wensen voor zo’n beschaafde dame als zij hier in het grensgebied. En mijn kleine jongen is al een echt soldaatje. We hebben zelfs een klein uniformpje voor hem laten maken; je zou hem trots moeten zien rondstappen bij de exercitie.’


  ‘Als ik zulke dingen hoor, begin ik toch ook af en toe te denken dat ik misschien maar eens een vrouw zou moeten zoeken.’


  ‘Ik kan het van harte aanbevelen. Och heden, Neut, waar zit m’n verstand? Ga toch alsjeblieft zitten, ga hier lekker zitten.’


  Neut ging zitten. ‘Dank je, Bill.’


  Harrison knikte tevreden. ‘Prettig om je weer eens te zien, het is een hele tijd geleden.’


  ‘Wou dat ik je gisteren had gezien,’ zei Neut.


  Harrison glimlachte treurig. ‘Ach, ik heb het vaak heel erg druk. Hebben mijn jongens je niet verteld dat mijn hele dag vol zat?’


  ‘Tot nu toe had je het nooit te druk gehad voor mij, Bill.’


  ‘Ach, je weet hoe dat soms gaat. Echt verschrikkelijk druk, en wat kan ik eraan doen?’


  Neut schudde zijn hoofd. ‘Bill, ik vind dat we nu wel lang genoeg tegen elkaar gelogen hebben. Wat er is gebeurd, was van te voren beraamd en niet door mij.’


  ‘Waar heb je het over, Neut?’


  ‘Ik zeg dat die korporaal er weliswaar misschien niet op had gerekend dat zijn knie kapot zou gaan, maar ik heb het gevoel dat hij de opdracht had om ervoor te zorgen dat ik met hem op de vuist ging.’


  ‘Zijn opdracht was om erop toe te zien dat mensen zonder afspraak mij niet kwamen storen, Neut. Dat is voor zover ik weet het enige wat beraamd was.’ Harrison keek bedroefd. ‘Neut, ik moet je wel vertellen dat het er slecht voor je uitziet. Een officier van het leger van de VS aanvallen.’


  ‘Een korporaal is geen officier, Bill.’


  ‘Ik wou maar dat ik je naar Suskwahenny kon terugsturen voor de berechting, Neut. Daar hebben ze advocaten en jury’s en al dat soort zaken. Maar de berechting moet hier plaatsvinden en de jury’s van hier uit de streek zijn niet erg gesteld op lui die er een gewoonte van maken om knieën van korporaals kapot te trappen.’


  ‘Als je nu eens ophield met die dreigementen en me vertelde wat je nu eigenlijk wilt?’


  ‘Wat ik wil? Ik vraag je niet om een gunst, Neut. Ik maak me alleen zorgen over een vriend die met de wet overhoop ligt.’


  ‘Het moet wel iets ontzettend smerigs zijn anders zou je me wel met smeergeld overhalen om het te doen in plaats van met dreigementen. Het moet iets zijn waarvan jij denkt dat ik het niet zou willen doen, tenzij je me met de dood bedreigt, en ik blijf maar proberen om me voor te stellen wat jij zo erg vindt dat je denkt dat ik het niet zou doen.’


  Harrison schudde zijn hoofd. ‘Neut, je hebt het mis. Helemaal mis.’


  ‘Deze stad is op sterven na dood, Bill,’ zei Neut. ‘De boel loopt niet volgens jouw plannen. En ik denk dat dat komt doordat je een paar domme dingen hebt gedaan. Ik denk dat de roden begonnen weg te trekken – of misschien zijn ze allemaal wel doodgegaan – en jij maakte de domme vergissing om te proberen al die verloren drankinkomsten goed te maken door het uitschot van de aarde hier binnen te halen, het ergste soort blanken, de baliekluivers die vannacht bij me in de nor zaten. Je hebt ze gebruikt om belastingen te innen, niet? Boeren houden niet van belastingen. En ze houden vooral niet van belastingen wanneer die geïnd worden door uitschot zoals dit.’


  Harrison schonk drie vingers whisky in een glas en goot de helft daarvan in één teug naar binnen.


  ‘Je raakte dus je rode zuiplappen kwijt, je raakte je blanke boeren kwijt en alles wat je dus nog over hebt, zijn je soldaten, de baliekluivers en het geld dat je je kunt toe-eigenen uit de fondsen van het leger van de Verenigde Staten voor het handhaven van de vrede in het westen.’


  Harrison dronk de rest van de whisky op en liet een boer.


  ‘Wat dat betekent is dat je pech hebt gehad en dat je stom bent geweest en om een of andere reden heb je het idee dat ik je uit de nesten kan halen.’


  Harrison schonk nog eens drie vingers drank in het glas. Maar in plaats van het leeg te drinken, haalde hij flink uit en smeet het naar Neuts hoofd. De whisky spatte in zijn ogen, het glas bonkte tegen zijn voorhoofd en Neut lag ineens kronkelend over de grond te rollen terwijl hij probeerde de alcohol uit zijn ogen te wrijven.


  Toen Neut een tijdje later weer op zijn stoel zat met een natte doek tegen zijn voorhoofd, gedroeg hij zich heel wat meegaander en redelijker. Maar dat was omdat hij wist dat Harrison een grote straat in zijn hand had en hij zelf niet meer dan twee paar. Eerst zorgen dat hij hier levend uit vandaan kwam en dan zag hij wel verder, nietwaar.


  ‘Ik ben niet stom geweest,’ zei Harrison.


  Nee, je bent de slimste gouverneur die Carthage ooit gehad heeft, het verbaast me dat je nog geen koning bent. Dat had Neut eigenlijk willen zeggen. Maar hij hield zijn mond dicht.


  ‘Het komt door die Profeet. Die rode in het noorden. Die bouwt zijn Prophetstown recht tegenover Vigorchurch, aan de andere kant van de Wobbish. Je kunt me niet wijsmaken dat dat louter toeval is. Het komt door Armuur-van-God, hij probeert me de staat Wobbish afhandig te maken, daar komt het door. En daar gebruikt hij nog een rode voor ook! Ik wist wel dat er veel roden naar het noorden trokken, iedereen wist dat, maar ik had mijn rode zuiplappen nog, voor zover ze zich tenminste niet doodgezopen hadden. En toen er minder roden in de buurt waren – vooral toen de Shaw-nee eenmaal vertrokken waren – had ik gedacht dat zich hier meer blanke kolonisten zouden vestigen. En je zit ernaast wat mijn belastinginners betreft. Zij hebben de blanke kolonisten niet verdreven. Dat heeft Ta-Kumsaw gedaan.’


  ‘Ik dacht dat het door de Profeet kwam.’


  ‘Ga alsjeblieft niet gevat doen, Neut, ik heb maar heel weinig geduld tegenwoordig.’


  Waarom waarschuwde je me niet voor je het glas naar m’n kop gooide? Nee, nee, niets zeggen dat hem kwaad kan maken. ‘Neem me niet kwalijk, Bill.’


  ‘Ta-Kumsaw heeft het heel slim aangepakt. Hij vermoordt geen blanken. Hij duikt gewoon met vijftig Shaw-nee bij hun boerderijen op. Lost geen enkel schot, maar met vijftig krijgers in oorlogskleuren rond hun huis, leek het die blanken niet bepaald slim om met schieten te beginnen. De blanke boeren stonden dus toe te kijken terwijl de Shaw-nee alle hekken, alle stallen, alle rennen openzetten. Ze lieten alle dieren los. Paarden, varkens, melkkoeien, kippen. Zoals Noach de beesten in een lange stoet naar de ark bracht, zo liepen die Shaw-nee het bos in en alle dieren liepen achter hen aan. Zomaar, uit zichzelf. Nooit meer teruggezien.’


  ‘Je kan me niet wijsmaken dat ze nooit tenminste een deel van hun veestapel terugvonden.’


  ‘Spoorloos, het hele spul. Ze vonden zelfs geen sporen. Zelfs geen enkel veertje van een kip. Dat heeft de blanke boeren verjaagd, de wetenschap dat op een dag hun hele veestapel kan verdwijnen.’


  ‘Eten de Shaw-nee ze op of zo? Kippen zijn te stom om het in de bossen erg lang uit te houden. Een lekker kerstboutje voor de vossen zijn ze, anders niet.’


  ‘Hoe kan ik dat nou weten? De blanken komen bij me en zeggen: “haal onze dieren terug of schiet die roden die ze gestolen hebben dood”. Maar mijn soldaten, mijn verkenners, niemand kan bepalen waar Ta-Kumsaws mensen zitten. Geen enkel dorp te bekennen! Ik heb een overval geprobeerd op een Caska-skeeaw dorp aan de kleine My-Ammy, maar het enige gevolg daarvan was dat nog meer roden begonnen weg te trekken, wat Ta-Kumsaw deed werd er zelfs niet door vertraagd.’


  Neut kon zich indenken hoe het bij die overval op het Caska-skeeaw dorp was toegegaan. Oude mannen, vrouwen, kinderen, hun lijken doorzeefd met kogels en half verbrand. Neut wist hoe Harrison tegen roden optrad.


  ‘En toen kwam vorige maand ineens die Profeet opdagen. Ik wist dat hij zou komen; zelfs de zuipende roden konden nergens anders over praten. De Profeet is op komst. We krijgen de Profeet te zien. Ik probeerde er natuurlijk achter te komen waar hij zou preken, ik heb zelfs een paar van mijn tamme roden laten proberen om het voor me uit te vissen, maar niks, Neut. Niet de kleinste aanwijzing. Niemand wist het. Op een dag ging gewoon het gerucht door de stad: de Profeet is er. Waar? Kom nou mee, de Profeet is er. Niemand zei ooit waar. Ik zweer dat die roden kunnen praten zonder iets te zeggen, als je begrijpt wat ik bedoel.’


  ‘Bill, vertel me alsjeblieft dat je je spionnen erop af hebt gestuurd, anders ga ik nog denken dat je je bekwaamheid kwijt bent.’


  ‘Spionnen? Ik heb er zélf heengegaan, wat zeg je daarvan? En weet je hoe? Op uitnodiging van Ta-Kumsaw, heb je ooit zo zout gegeten? Geen soldaten, geen geschut, alleen ik.’


  ‘En je ging ook nog? Hij had je gevangen kunnen nemen en–’


  ‘Hij gaf me zijn woord. Ta-Kumsaw is dan misschien maar een rode, maar hij houdt zich aan zijn woord.’


  Neut vond dat nogal grappig. Harrison, de man die er prat op ging dat hij nooit een belofte aan een rode nakwam, en dan rekende hij er doodleuk op dat Ta-Kumsaw een belofte aan hem wel zou nakomen. Nou ja, hij was levend teruggekeerd, nietwaar? Dus Ta-Kumsaw hield zich aan zijn woord.


  ‘Ik ging erheen. Elke rode uit het hele stroomgebied van de My-Ammy moet er geweest zijn. Het moeten er wel tienduizend geweest zijn. Allemaal op hun hurken op die oude, verlaten maïsakker – je kunt nagaan dat er dankzij Ta-Kumsaw hier in de omgeving heel wat van die verlaten akkers zijn. Als ik mijn twee stukken geschut daar had gehad en een honderdtal soldaten, had ik daar in een klap een eind kunnen maken aan het hele rodenprobleem.’


  ‘Jammer dat je het niet hebt gedaan,’ zei Neut.


  ‘Ta-Kumsaw wilde dat ik vooraan ging zitten, maar dat weigerde ik. Ik bleef achteraan staan en heb geluisterd. De Profeet verscheen, klom op een oude boomstronk die nog in die akker stak en begon te praten en te praten en te praten.’


  ‘Begreep je er iets van? Ik bedoel, je spreekt geen Shaw-nee.’


  ‘Hij sprak Engels, Neut. Er waren daar te veel verschillende stammen, de enige taal die ze allemaal kenden was Engels. O, soms zei hij wel iets in dat rode koeterwaals, maar er zaten een heleboel Engelssprekenden tussen. Hij had het over de bestemming van de rode mens. Dat ze zich niet door blanken moesten laten besmetten. Dat ze allemaal bij elkaar moesten gaan wonen en een deel van het land moesten vullen zodat de blanke zijn plaats heeft en de rode man de zijne. Dat ze een stad moesten bouwen, een kristallen stad, zei hij. Het klonk erg mooi, behalve dan dat die roden nog niet eens een fatsoenlijk schuurtje kunnen bouwen; ik moet er niet aan denken wat ze terecht zouden brengen van het bouwen van een stad van glas! Maar hij zei vooral dat ze geen drank moesten drinken. Geen druppel. Geef het op, blijf er vanaf. Drank is de kluister van de blanke, de kluister en de zweep, de kluister en de zweep en het mes. Eerst kluistert hij je, dan ranselt hij je met zijn zweep en dan vermoordt hij je. Drank doet dat allemaal, en als de blanke jou met zijn whisky heeft vermoord, dan komt hij je land stelen om het te verwoesten en het ongeschikt en dood en onbruikbaar te maken.’


  ‘Hij heeft kennelijk indruk op je gemaakt, Bill,’ zei Neut. ‘Lijkt wel of je zijn hele toespraak hebt onthouden.’


  ‘Onthouden? Hij heeft drie volle uren staan praten. Sprak over visioenen van het verleden, visioenen van de toekomst. Praatte over – o, Neut, het was allemaal waanzin, maar het ging er bij die roden in als, als–’


  ‘Whisky.’


  ‘Als whisky, maar dan in plaats van whisky. Ze gingen allemaal met hem mee. Tenminste, bijna allemaal. Alleen een paar rode zuiplappen die het toch niet erg lang meer zullen maken, zijn nog achtergebleven. En natuurlijk mijn tamme roden, maar dat is wat anders. En een paar wilde roden aan de andere kant van de Hio.’


  ‘Waar gingen ze met hem naar toe?’


  ‘Naar Prophetstown! Dat doet me de das om, Neut. Ze gaan allemaal naar Prophetstown of daar in de buurt, aan de overkant van de rivier recht tegenover Vigorchurch. En dat is waar de blanken allemaal heentrekken! Nou ja, niet allemaal naar Vigorchurch, maar noordelijk, naar de streken die Armuur-van-God in kaart heeft gebracht. Ze spelen onder één hoedje, Neut, dat geef ik je op een briefje. Ta-Kumsaw, Armuur-van-God Weaver en de Profeet.’


  ‘Zo te horen wel.’


  ‘Het ergste is nog dat ik die Profeet hier wel minstens duizend keer in mijn eigen kantoor heb gehad. Ik had die kerel kunnen doden en mezelf een hoop moeite kunnen besparen. Maar ja, dat weet je nooit van tevoren, nietwaar?’


  ‘Ken je die Profeet dan?’


  ‘Je bedoelt dat jij niet weet wie hij is?’


  ‘Zoveel roden ken ik niet van naam, Bill.’


  ‘En als ik je nou vertel dat hij maar één oog heeft?’


  ‘Je wilt toch niet beweren dat het Lolla-Wossiky is, hè?’


  ‘Wel degelijk.’


  ‘Die zuiplap met zijn ene oog?’


  ‘De zuivere waarheid, Neut. Noemt zich nu Tenskwa-Tawa. Dat betekent “de open deur” of zoiets. Ik zou die deur graag dichtdoen. Ik had hem dood moeten maken toen ik er de kans voor had. Maar ik dacht toen hij ervandoor ging... Hij ging ervandoor, weet je. Hij stal een vaatje en vluchtte het bos in–’


  ‘Ik was hier die nacht, ik was bij de ploeg die hem nazat.’


  ‘Nou, toen hij niet terugkwam, nam ik aan dat hij zich waarschijnlijk wel doodgezopen had aan dat vaatje. Maar hij is nog springlevend en hij vertelt alle roden hoe hij vroeger altijd drank nodig had, maar dat god hem visioenen heeft gestuurd en dat hij sindsdien geen druppel meer heeft gedronken.’


  ‘Als je mij visioenen zou sturen, zou ik ook ophouden met drinken.’


  Harrison nam nog een slok whisky. Uit de kruik deze keer, want zijn glas lag nog in de hoek van de kamer op de grond. ‘Je begrijpt mijn probleem, Neut.’


  ‘Ik zie een heleboel problemen, Bill, en ik snap niet wat die met mij te maken hebben, behalve dan dat je geen geintje maakte toen je de kwartiermeester liet zeggen dat je maar vier vaten nodig hebt.’


  ‘O, het heeft veel meer met jou te maken dan dat, reken maar, Neut. Veel meer dan dat. Omdat ik nog niet verslagen ben. De Profeet heeft al mijn rode zuiplappen ingepikt en Ta-Kumsaw heeft mijn blanke burgers bang gemaakt, maar zo snel geef ik het niet op.’


  ‘Nee, zo snel geef je het niet op,’ zei Neut. Je bent een glibberige, valse slang van een kerel, maar je geeft het niet gauw op. Dat zei hij natuurlijk niet hardop, want Harrison zou dat vast en zeker verkeerd opvatten – maar van Neut was zoiets een compliment. Zulke lui mocht hij wel.


  ‘Het gaat om Ta-Kumsaw en de Profeet, zo eenvoudig ligt het. Ik moet ze doden. Nee, nee, dat neem ik terug. Ik moet ze verslaan en dan doden. Ik moet het eerst tegen hen opnemen en hen alle twee voor gek zetten en hen dán doden.’


  ‘Prima idee. Ik zal er weddenschappen op aannemen.’


  ‘Dat geloof ik graag. Dat je zou staan toekijken en wedjes maken. Nu kan ik natuurlijk niet gewoon met mijn soldaten noordwaarts naar Vigorchurch marcheren en Prophetstown wegvagen, omdat Armuur-van-God me bij elke stap zou bestoken en misschien het legeronderdeel in Fort Wayne nog wel zo gek zou krijgen om het te steunen. Waarschijnlijk zouden ze me wel ontslaan of zou. Ik moet het dus zo regelen dat de mensen uit Vigorchurch en uit het hele stroomgebied van de Wobbish, me met z’n allen zullen smeken om hen van de roden te komen verlossen.’


  Nu begreep Neut eindelijk wat de bedoeling was. ‘Je wilt een provocatie.’


  ‘Zo ken ik je weer, Neut. Zo ken ik je weer. Ik wil dat er een paar roden naar het noorden gaan om daar iets heel gemeens te doen en dan daarna tegen iedereen te vertellen dat ze dat moesten doen van Ta-Kumsaw en de Profeet. Zij moeten de schuld van alles krijgen.’


  Neut knikte. ‘Ik begrijp het. Hun koeien wegjagen of zoiets zou niet afdoende zijn. Nee, het enige wat die lui in het noorden om rood bloed zou doen schreeuwen is iets in- en ingemeens. Zoals kinderen gevangennemen en ze doodmartelen en dan Ta-Kumsaws handtekening op de lijken zetten en ze achterlaten waar ze zeker gevonden zullen worden. Iets dergelijks.’


  ‘Tja, ik zou niet zover willen gaan om iemand iets te laten doen dat zó kwalijk is, Neut. Ik denk dat ik hun trouwens helemaal geen precieze instructies zou geven. Ik zou alleen zeggen dat ze iets moesten doen om de blanken in het noorden op stang te jagen en dan vervolgens rond te vertellen dat Ta-Kumsaw dat had bevolen.’


  ‘Maar het zou je niet verbazen als het op verkrachten en martelen zou uitdraaien.’


  ‘Ik zou niet willen dat ze blanke vrouwen aanraken, Neut. Dat gaat te ver.’


  ‘O, wat je zegt, de zuivere waarheid,’ zei Neut. ‘Dan wordt het dus absoluut het martelen van kinderen. Van jongens.’


  ‘Zoals ik al zei, ik zou nooit iemand opdragen om zoiets te doen.’


  Neut knikte een beetje, met zijn ogen dicht. Harrison zou dan misschien iemand nooit opdragen om zoiets te doen, maar hij droeg in ieder geval ook niemand op om het niet te doen. ‘En het zouden natuurlijk ook geen roden van hier uit de buurt kunnen zijn, Bill, want die zijn allemaal vertrokken en jouw tamme roden zijn zo ongeveer het meest waardeloze uitschot dat ooit op aarde heeft rondgelopen.’


  ‘Daar komt het zo ongeveer wel op neer.’


  ‘Je hebt dus roden nodig van bezuiden de rivier. Roden die de prediking van de Profeet nog niet hebben gehoord en dus nog steeds drank willen. Roden die nog hersens genoeg hebben om het karwei goed uit te voeren. Roden die bloeddorstig genoeg zijn om kinderen heel langzaam dood te martelen. En je hebt mijn lading nodig om ze over te halen.’


  ‘Tja, dat zou best eens zo kunnen zijn, Neut.’


  ‘Kun je krijgen, Bill. Als je alle beschuldigingen tegen me intrekt, krijg je al mijn drank voor niks. Geef me alleen genoeg geld om mijn dekknechten te betalen zodat ze me op de terugweg geen mes tussen mijn ribben steken, ik hoop dat dat niet te veel is gevraagd.’


  ‘Maar Neut, je weet best dat dat nog niet alles is.’


  ‘Maar wél alles wat ik wil doen, Bill.’


  ‘Ik kan het hun niet vragen, Neut. Ik kan niet persoonlijk aan die Cree-eks of Choc-taws vertellen wat er moet gebeuren. Dat moet iemand anders doen, iemand van wie ik later, als het ooit ontdekt wordt, altijd kan zeggen, ik heb hem dat helemaal niet opgedragen. Hij heeft zijn eigen whisky gebruikt, ik had er geen flauw idee van.’


  ‘Bill, ik begrijp je best, maar je had het van het begin af aan goed geraden. Je hebt inderdaad iets gevonden dat zo laag is dat ik er niets mee te maken wil hebben.’


  Harrison keek hem woest aan. ‘Een officier aanvallen wordt in dit fort met ophanging bestraft, Neut. Heb ik dat niet duidelijk gesteld?’


  ‘Bill, ik heb gelogen, bedrogen en soms ook wel gemoord om in de wereld vooruit te komen. Maar ik heb één ding nooit gedaan, en dat is iemand geld geven om de kinderen van een moeder gevangen te nemen en dood te martelen. Ik heb dat eerlijk waar nooit gedaan, en ik zal dat eerlijk waar ook nooit doen.’


  Harrison keek Neut onderzoekend aan en zag dat het waar was. ‘Asjemenou, dat slaat toch alles. Er bestaat dus werkelijk een zonde die zo kwalijk is dat Neut Palmer hem niet wil begaan, ook al kost het hem zijn leven.’


  ‘Jij brengt mij niet om, Bill.’


  ‘O jawel, Neut. En daar zijn twee redenen voor. De eerste is dat je me het verkeerde antwoord op mijn verzoek gaf. En de tweede is eenvoudigweg dat je mijn verzoek hebt gehoord. Jij bent ten dode opgeschreven, Neut.’


  ‘Prima,’ zei Neut. ‘Graag wel met een goed ruw touw. En een mooie hoge galg zodat ik minstens twintig voet val. Ik wil een ophanging die de mensen nog lang zal heugen.’


  ‘Je krijgt een boomtak en we hijsen je heel langzaam op zodat je stikt in plaats van je nek te breken.’


  ‘Als het maar gedenkwaardig is,’ zei Neut.


  Harrison riep een paar soldaten binnen en liet Neut door hen terugbrengen naar de gevangenis. Ze waren niet zuinig met schoppen en stompen, en Neut liep dus een hele reeks nieuwe blauwe plekken op en misschien zelfs wel een gebroken rib.


  Hij had ook niet erg veel tijd meer.


  Hij ging dus heel kalm op de vloer van de cel liggen. De dronkaards waren vertrokken, maar de drie vechtersbazen waren er nog en hadden alle britsen in gebruik; de vloer was het enige dat beschikbaar was. Het kon Neut niet veel schelen. Hij wist dat Harrison hem een uur of twee bedenktijd zou geven om hem vervolgens op te laten halen, een strop om zijn nek te slaan en hem te doden. Hij zou natuurlijk eerst nog doen of hij Neut nog een laatste kans gaf, maar dat zou hij niet menen omdat hij Neut niet meer vertrouwde. Neut had nee tegen hem gezegd en hij zou er dus nooit op kunnen rekenen dat Neut zijn opdracht zou uitvoeren als hij hem liet lopen.


  Nou, Neut was van plan om die tijd verstandig te gebruiken. Hij begon heel eenvoudig. Hij deed zijn ogen dicht en liet in zijn binnenste wat warmte ontstaan. Een vonk. En toen stuurde hij die vonk buiten zijn lichaam. Wichelaars deden dat ook, zeiden ze, ze stuurden hun vaardigheid op ondergrondse verkenning uit om te zien wat er te zien viel. Hij liet zijn vonk speuren en al gauw vond hij waarnaar hij op zoek was. Het woonhuis van gouverneur Bill. Inmiddels was zijn vonk te ver weg om nog een speciale plek in het huis te kunnen zoeken. En hij kon ook niet langer echt nauwkeurig mikken. Hij pompte dus gewoon maar al zijn haat en woede en pijn in die vonk zodat die steeds heter en heter werd. Hij liet zich gaan zoals hij zijn hele leven nog niet gedaan had. En hij bleef doorgaan en doorgaan tot hij die uiterst welkome kreet hoorde.


  ‘Brand! Brand!’ Het geschreeuw kwam van buiten, van ver weg, maar steeds meer mensen namen de kreet over. Er werd zelfs geschoten. Noodsignalen.


  De drie vechtersbazen hoorden het ook. Een van hen stapte op Neut waar die op de grond lag, zo’n haast hadden ze. Ze gingen voor de deur staan, bonkten er op en schreeuwden tegen de bewaker: ‘Laat ons eruit! Ga niet helpen met blussen zonder eerst ons eruit te laten! Laat ons hier niet doodgaan!’


  Neut merkte amper dat de man op hem stond, hij verging toch al van de pijn. Hij bleef stil liggen en gebruikte opnieuw zijn vonk, maar dit keer om het metaal in het slot van de gevangenisdeur op te warmen. Nu kon hij heel precies mikken en hij kon zijn vonk ook veel heter maken.


  De bewaker kwam naar binnen, stak zijn sleutel in het slot, draaide die om en deed de deur open. ‘Jullie mogen eruit, jongens,’ zei hij. ‘Orders van de sergeant, jullie moeten de brandweer helpen.’


  Neut krabbelde overeind, maar de bewaker gaf hem een zet en duwde hem terug in de cel. Dat verbaasde Neut helemaal niet. Maar hij maakte de vonk nog heter, zo heet dat het ijzeren binnenwerk van het slot begon te smelten. Het werd zelfs roodgloeiend. De bewaker smeet de deur dicht en wilde de sleutel omdraaien. Maar die was inmiddels zo heet dat hij zijn hand eraan brandde. Hij vloekte en greep een slip van zijn hemd om daarmee de sleutel beet te pakken, maar Neut schopte de deur open, waardoor de bewaker tegen de grond sloeg. Hij trapte de bewaker in zijn gezicht en schopte hem tegen zijn hoofd, wat waarschijnlijk zijn nek brak, maar dat beschouwde Neut niet als moord. Hij beschouwde het als gerechtigheid omdat de bewaker doodleuk van plan was geweest om hem in zijn cel te laten zitten om daar levend te verbranden.


  Neut liep de gevangenis uit. Niemand lette op hem. Vanhier kon hij de gouverneurswoning niet zien, maar hij zag wel de rook omhoogwolken. De hemel was laag en grauw. Misschien ging het wel regenen vóór het vuur de omheining in de as had gelegd. Maar Neut hoopte vurig van niet. Hij hoopte dat het hele oord tot op de grond zou afbranden. Roden willen uitroeien was één ding, daar had Neut geen moeite mee, daarover was hij het wel met Harrison eens. Breng ze om met drank als het lukt, en met kogels als dat niet lukt. Maar je gaat geen blanken vermoorden, je gaat geen roden inhuren om blanke kindertjes te martelen. Misschien was het voor Harrison allemaal een pot nat. Misschien was het voor hem wel net zoiets als dat er in een oorlog met de roden nu eenmaal ook blanke soldaten zouden sterven, alleen zouden de soldaten nu wat jonger zijn. Allemaal voor de goede zaak, nietwaar? Misschien kon Harrison er zo over denken, maar Neut kon dat niet. Hij stond er eigenlijk zelf versteld van, om je de waarheid te zeggen. Hij leek meer op Andrew Jackson dan hij ooit had gedacht. Hij had een lijn die hij niet wilde overschrijden. Hij trok die weliswaar op een andere plaats dan Hickory, maar hij had wel een lijn en hij zou liever sterven dan die te overschrijden.


  Als hij het ook maar enigszins kon helpen, was hij natuurlijk helemaal niet van plan te sterven. Hij kon niet door de poort buiten de omheining komen want de emmerketting naar de rivier liep natuurlijk door de poort en dan zou hij gezien worden. Maar het was makkelijk genoeg om op de omloop te klimmen. De soldaten stonden nu niet bepaald scherp op de uitkijk. Hij klauterde over de borstwering en liet zich buiten het fort op de grond zakken. Niemand zag hem. Hij legde de tien meter naar de bosrand met grote stappen af en baande zich toen – traag, omdat zijn ribben behoorlijk zeer deden en hij een beetje uitgeput was van al dat gevonk, want dat vergde heel wat van hem – door het bos een weg naar de rivieroever.


  Hij dook uit het bos op aan de overkant van de open plek rond de losplaats. Daar lag zijn praam, met de hele lading vaatjes er nog in. En zijn dekknechts hingen daar ook rond en keken naar de emmerbrigade die een meter of dertig verderop stroomopwaarts zijn emmers volschepte uit de rivier. Het verbaasde Neut totaal niet dat zijn dekknechten niet hielpen met de emmers. Ze waren niet bepaald sociaal voelende types.


  Neut liep de kade op en wenkte naar de dekknechts dat ze hem moesten volgen. Hij sprong in de praam; en wankelde even van pijn en zwakte. Hij draaide zich om om zijn knechts te vertellen wat er aan de hand was, waarom ze snel van wal moesten steken, maar ze waren niet meegekomen. Ze stonden gewoon nog op de oever en keken hem dom aan. Hij wenkte weer, maar ze maakten geen aanstalten om naar hem toe te komen.


  Nou, dan vertrok hij wel zonder hen. Hij was al op weg naar de tros om die los te gooien en de schuit van de wal te bomen, toen hij ineens besefte dat niet al zijn dekknechts op de oever stonden. Nee, er ontbrak er één. En hij wist meteen waar die ontbrekende knecht zou zijn. Hier, op de schuit, vlak achter hem, met zijn handen uitgestoken naar–


  Mike Fink was geen messentrekker. O, hij had er geen moeite mee om je een mes tussen je ribben te steken als dat nodig was, maar hij zou je liever met zijn blote handen afmaken. Als er messentrekkerij ter sprake kwam, maakte hij steevast dezelfde opmerking; een of andere vergelijking die over hoeren en bezemstelen ging. In ieder geval wist Neut zodoende dat het geen mes zou worden. Dat het niet vlug gebeurd zou zijn. Harrison moest hebben geweten dat Neut misschien wel zou ontsnappen en dus had hij Mike Fink omgekocht en nu zou Fink hem zeker vermoorden.


  Zeker, maar traag. En dat gaf Neut tijd om ervoor te zorgen dat hij niet de enige was die het loodje zou leggen.


  Toen de vingers dus om zijn keel gleden en die stijf omklemden, veel stijver dan Neut ooit voor mogelijk had gehouden, zo strak dat hij dacht dat zijn kop er finaal afgewrongen zou worden, dwong hij zichzelf om zijn vonk erop uit te sturen, om dat vaatje te zoeken, die ene plek, de plek die hij op de praam heel precies wist te vinden, om het vaatje warm te maken, zo heet als hij kon en nog heter en nog heter–


  En hij maar wachten op de ontploffing, en maar wachten en maar wachten, maar er kwam niks. Het leek wel of Finks vingers dwars door de voorkant van zijn keel heen tegen zijn nekwervels drukten en hij voelde dat al zijn spieren het begonnen te begeven; hij voelde zijn benen schoppen en zijn longen uit alle macht proberen lucht op te zuigen die maar niet wilde komen, maar hij hield zijn vonk brandende tot de laatste tel en wachtte op het ontploffen van het kruitvaatje.


  Toen stierf hij.


  Mike Fink hield de dode man nog minstens een hele minuut omklemd, misschien wel alleen maar omdat hij het een prettig gevoel vond om een dode man bij zijn nek vast te houden. Moeilijk te zeggen met Mike Fink. Sommige mensen zeiden dat er geen aardiger kerel bestond als hij in de juiste stemming was. Mike zelf vond dat in ieder geval wel. Hij vond het prettig om aardig te zijn en vrienden te hebben en gezellig samen wat te drinken. Maar als het op doden aankwam, tja, dat vond hij ook prettig.


  Maar je kunt nu eenmaal niet eeuwig een lijk blijven vasthouden. Er begint bijvoorbeeld altijd wel iemand over te klagen of over te geven. En dus gooide hij Neuts lijk in het water.


  ‘Rook,’ zei een van de dekknechts wijzend.


  En inderdaad uit het midden van de stapel vaten steeg een rookkolom omhoog.


  ‘Dat is het kruitvaatje!’ schreeuwde een van hen.


  De dekknechts zetten het op een lopen om uit de buurt van de ontploffing te komen, maar Mike Fink moest alleen maar onbedaarlijk lachen. Hij liep erheen en begon vaten uit te laden. Hij hees ze op de loswal en bleef uitladen tot hij midden in de stapel op een vaatje stuitte waar een lont uitstak. Maar dat pakte hij niet met zijn handen vast. Hij duwde het met zijn hiel omver en rolde het met zijn voet naar de lege ruimte aan de rand van de schuit.


  Inmiddels waren de dekknechts teruggekomen om te kijken wat er aan de hand was, aangezien het er erg op begon te lijken dat Mike Fink toch niet in de lucht zou vliegen. ‘Bijl,’ riep Mike hardop en een van de knechts gooide hem het bijltje toe dat hij altijd in een foedraal aan zijn riem droeg. Er waren een paar flinke klappen voor nodig, maar eindelijk sprong de bovenkant van het vaatje los. Een pluim stoom wolkte naar buiten. Het water erin was zo heet dat het nog steeds kookte.


  ‘Je bedoelt dat het helemaal geen kruit was?’ vroeg een van de knechts. Geen slimmerik, die jongen, maar van de lui die op de rivier voeren stonden er nu eenmaal niet veel bekend om hun scherpe verstand.


  ‘O, toen hij het hier neerpootte zat er wel degelijk kruit in,’ zei Mike. ‘Daar in Suskwahenny. Maar je denkt toch zeker niet dat Mike Fink de Hio gaat afzakken op een praam met een vaatje kruit waar een lont uitsteekt?’


  Toen sprong Mike Fink van de schuit op de kade en brulde zo hard hij kon, zo luid dat ze hem zelfs binnen het fort konden horen, zo luid dat de emmerbrigade lang genoeg stilviel om te luisteren.


  ‘Jongens, ik heet Mike Fink en ik ben het gemeenste, vuigste kaaimannenjong dat ooit een bizon zijn kop afbeet! Als ontbijt eet ik oren van volwassen kerels en als avondeten berenoren en als ik dorst heb kan ik genoeg drinken om de Niagarawaterval droog te leggen. Als ik pis zoeken de mensen hun toevlucht in pramen die vijftig mijl op de stroom worden meegesleurd en als ik een scheet laat vangen de Fransen de lucht in flesjes om als parfum te verkopen. Ik ben Mike Fink en dit is mijn praam en als jullie armzalige kleine ettertjes ooit dat vuur nog uit krijgen dan heb ik op mijn schuit voor jullie allemaal een gratis pint whisky!’


  Met Mike Fink voorop sloten de dekknechts zich vervolgens aan bij de emmerbrigade en ze wisten het vuur wat te temperen, tot de regen kwam en het uitdoofde.


  Toen die avond alle soldaten zingend aan het drinken waren, zat Mike Fink er zo nuchter als wat bij; tamelijk in zijn sas over het feit dat hij nu eindelijk als eigen baas in de drankhandel zat. Nog maar een van de dekknechts was bij hem, de jongste knul, die nogal tegen Fink opkeek. De jongen zat daar en speelde met de lont die vroeger altijd in een kruitvaatje had gestoken.


  ‘Deze lont heeft niet gebrand,’ zei de jongen.


  ‘Nee, dat zal wel niet,’ zei Mike Fink.


  ‘Hoe kwam dat water dan aan de kook?’


  ‘Ik denk dat Neut een paar kunstjes achter de hand had. Neut had vast ook wel wat te maken met die brand in het fort.’


  ‘Jij wist dat, hè?’


  Fink schudde zijn hoofd. ‘Nee, gewoon mazzel gehad. Ik heb gewoon altijd mazzel. Ik krijg gewoon een bepaald gevoel over dingen, zoals met dat kruitvaatje, daar had ik ook zo’n gevoel over en dan doe ik wat dat gevoel me ingeeft.’


  ‘Zoiets als een gave, bedoel je?’


  Als antwoord ging Fink staan en trok zijn broek omlaag. Daar op zijn linkerbil zat een slordige tatoeage, een gevaarlijk uitziend zeshoekig patroon. ‘Dat heeft m’n mama daar op laten prikken toen ik amper een maand oud was. Ze zei dat het me voor gevaar zou behoeden zodat ik een natuurlijke dood zou sterven.’ Hij draaide zich om en liet de jongen zijn andere bil zien. ‘En deze zou me volgens haar helpen om mijn fortuin te maken. Ik wist niet hoe het zou werken en ze is gestorven zonder het me te vertellen, maar voor zover ik kan nagaan brengt het me geluk. Het zorgt er op een of andere manier voor dat ik ongeveer weet wat me te doen staat.’ Hij grijnsde. ‘Tenslotte heb ik nou een praam vol whisky, nietwaar?’


  ‘Krijg je echt een medaille van de gouverneur omdat je Neut hebt doodgemaakt?’


  ‘Nou, eigenlijk meer omdat ik hem gegrepen heb, schijnt het.’


  ‘De gouverneur vond het trouwens vast niet zo erg dat Neut dood is, wel?’


  ‘Nee,’ zei Fink. ‘Nee, vast niet. Nee, ik ben nou heel goed bevriend met de gouverneur. Hij zegt dat hij paar klusjes heeft die alleen een man als ik kan opknappen.’


  De dekknecht keek hem aan met bewonderende eerbied in zijn achttienjarige ogen. ‘Mag ik je helpen? Mag ik met je mee?’


  ‘Heb je wel eens gevochten?’


  ‘Vaak genoeg!’


  ‘Heb je wel eens een oor afgebeten?’


  ‘Nee, maar ik heb wel eens iemand een oog uitgestoken.’


  ‘Ogen zijn makkelijk. Ogen zijn zacht.’


  ‘En ik heb iemand eens een kopstoot gegeven die hem vijf tanden kostte.’


  Daar dacht Fink een paar tellen over na. Toen grijnsde hij en hij knikte. ‘Vooruit jongen, jij mag met me mee. Tegen de tijd dat ik klaar ben, is er binnen honderd mijl van deze rivier geen man, geen vrouw en geen kind te bekennen die mijn naam niet zal kennen. Twijfel je daaraan, jongen?’


  De jongen twijfelde er niet aan.


  De volgende morgen staken Mike Fink en zijn bemanning in de praam over naar de zuidelijke oever van de Hio, geladen met een wagen, een span muildieren en acht vaten whisky. Op weg om wat handel te drijven met de roden.


  ’s Middags begroef gouverneur William Harrison de verschroeide resten van zijn tweede vrouw en hun kleine jongen, die de pech hadden gehad dat ze net samen in de kinderkamer bezig waren om de jongen in zijn kleine parade-uniformpje te steken toen het vertrek ineens in brand stond.


  Een brand in zijn eigen huis, niet door mensenhanden ontstoken, die hem het liefste wat hij bezat had ontnomen, en geen macht ter wereld kon hen terugbrengen.


  7  Gevangenen


  Alvin junior voelde zich nooit klein, behalve wanneer hij op de rug van een groot volwassen paard zat. Wat niet wil zeggen dat hij niet goed kon paardrijden; paarden en hij konden behoorlijk goed met elkaar overweg; zij gooiden hem nooit af en hij sloeg ze nooit met de zweep. Het was gewoon dat zijn benen naar twee kanten uitstaken en aangezien hij deze keer met een zadel reed, moesten de stijgbeugels zo hoog opgehesen worden dat ze nieuwe gaatjes in de riemen moesten slaan om hem te kunnen laten rijden. Al keek met verlangen uit naar de dag dat hij net zo groot zou zijn als een volwassen kerel. Andere mensen vertelden altijd wel dat hij groot was voor zijn leeftijd maar Alvin vond dat dat niks betekende. Als je tien jaar oud bent, is groot voor je leeftijd nog lang niet echt groot.


  ‘Ik vind het maar niks,’ zei Faith Miller. ‘Ik vind het maar niks om m’n jongens erop uit te sturen midden in al die narigheid met de roden.’


  Moeder maakte zich altijd zorgen, maar daar had ze ook wel reden toe. Al was zijn hele leven al een beetje onhandig, had altijd ongelukjes. Het was altijd nog goed afgelopen, maar vaak was het op het kantje af geweest. Een paar maanden geleden was hij er wel heel slecht aan toe geweest, toen de nieuwe molensteen op zijn been viel en een lelijke breuk veroorzaakte. Het leek erop dat hij dood zou gaan en zelf had hij daar eigenlijk ook min of meer op gerekend. En het zou ook gebeurd zijn. Reken maar. Ook al wist hij dat hij de kracht bezat om zichzelf te genezen.


  Vanaf die nacht, op zijn zesde, dat de Stralende Man in zijn slaapkamer was verschenen, had Al zijn gave nooit meer gebruikt om zichzelf te helpen. Een steen uithouwen voor zijn vader, dat kon hij doen omdat iedereen daar voordeel van zou hebben. Hij had zijn vingers over het gesteente laten glijden om het materiaal goed te leren kennen en de verborgen plaatsen in het gesteente te zoeken waar het kon splijten en daarna had hij alles zo geordend dat het op een bepaalde manier zou meegeven; en dan kwam de steen precies goed uit de bergwand, precies zoals hij had gevraagd. Maar nooit voor zijn eigen voordeel.


  En toen hij dus zijn been brak en de huid ook nog helemaal aan flarden lag, wist iedereen dat hij dood zou gaan. En Al zelf zou zijn gave om dingen heel te kunnen maken nooit gebruikt hebben om zichzelf te genezen als Taleswapper er niet geweest was. Taleswapper vroeg hem: waarom maak je zelf je been niet gezond? En dus vertelde Al hem wat hij geen mens nog ooit had verteld, over de Stralende Man. En Taleswapper geloofde hem ook nog, dacht helemaal niet dat hij gek was of lag te ijlen. Hij liet Al nadenken over toen, heel diep nadenken, tot hij zich precies kon herinneren wat de Stralende Man had gezegd. En toen Al het zich herinnerde, drong het tot hem door dat het Al zelf was die dat gezegd had over nooit iets voor zichzelf doen. De Stralende Man had alleen maar gezegd: ‘Maak alle dingen nieuw.’


  Maak alle dingen nieuw. Nou, hoorde zijn been soms niet bij ‘alle dingen’? En dus genas hij het zo goed hij kon. Er had nog heel wat meer aan vast gezeten, maar al met al had hij met hulp van zijn gezinsleden op eigen kracht zijn been genezen. En daarom leefde hij nu nog.


  Maar in die dagen had hij oog in oog gestaan met de dood en dat had hem niet zo bang gemaakt als hij had verwacht. Terwijl hij daar lag en de dood zijn botten binnensijpelde, begon hij het gevoel te krijgen dat zijn lijf niet veel meer dan een afdak was, een schuilhut waar hij bij slecht weer in woonde tot zijn huis klaar was. Net als die wankele hutten die nieuw aangekomenen optrokken tot ze de tijd hadden om een fatsoenlijke blokhut neer te zetten. En als hij doodging zou dat helemaal niet afschuwelijk zijn. Alleen maar anders, misschien zelfs wel beter.


  En toen zijn ma dus maar bleef doorzeuren over de roden en over hoe gevaarlijk het was en dat ze wel vermoord konden worden, lette hij helemaal niet op. Niet omdat hij dacht dat ze het mis had, maar omdat het hem eigenlijk niet erg veel kon schelen of hij doodging of niet.


  Nou, nee, dat was niet helemaal waar. Hij had nog een heleboel te doen hoewel hij nog niet wist wat dan allemaal en hij zou er dus wel de pest in hebben als hij doodging. Hij was in ieder geval niet van plan om dood te gaan. De gedachte boezemde hem alleen totaal geen angst in, zoals sommige andere mensen wel.


  Als grote broer probeerde Maat ma een beetje op haar gemak te stellen zodat ze niet over haar toeren zou raken. ‘We redden ons wel, hoor mama,’ zei Maat. ‘De narigheid is allemaal in het zuiden en we rijden de hele tocht over gebaande wegen.’


  ‘Er verdwijnen elke week mensen op die gebaande wegen,’ zei ze. ‘Die Fransen in Detroit blijven scalpen opkopen, daar houden ze gewoon niet mee op, wat Ta-Kumsaw en zijn wilden ook doen, en er is maar één pijl voor nodig om je te doden–’


  ‘Ma,’ zei Maat. ‘Als je bang bent dat de roden ons te pakken krijgen, zou je juist moeten willen dat we gaan. Ik bedoel hier aan de overkant van de rivier wonen minstens tienduizend roden in Prophetstown. Door naar het oosten te rijden komen we juist verder uit de buurt van de roden–’


  ‘Over die eenogige Profeet maak ik me geen zorgen,’ zei ze. ‘Die heeft het nooit over doden. Ik vind alleen dat jullie niet–’


  ‘Het maakt niet uit wat jij vindt,’ zei pa.


  Ma draaide zich om en keek hem aan. Hij had achter het huis de varkens gevoerd, maar nu was hij binnengekomen om afscheid te nemen. ‘Jij hebt me niet te vertellen dat het niet uitmaakt wat ik–’


  ‘Wat ik vind maakt ook niet uit,’ zei pa. ‘Het maakt niet uit wat iemand er van denkt, en dat weet je best.’


  ‘Als het er zo voorstaat zie ik niet in waarom de lieve Heer ons dan hersens heeft gegeven, Alvin Miller.’


  ‘Al gaat naar het oosten, naar Hatrack, om daar bij de smid in de leer te gaan,’ zei pa. ‘Ik zal hem missen, jij zult hem missen, iedereen zal die jongen missen, misschien met uitzondering van dominee Thrower, maar de papieren zijn getekend en Al junior gaat. Dus in plaats van maar door te wauwelen dat je niet wilt dat ze gaan, kun je die jongens beter een afscheidszoen geven en ze uitwuiven.’


  Als pa melk was geweest, was hij ter plaatse zuur geworden, zo’n venijnige blik wierp ze hem toe. ‘Ik geef m’n zoons gerust wel een zoen en ik zal ze gerust wel uitwuiven,’ zei ze. ‘Dat hoef jij me niet te vertellen. Jij hoeft me helemaal niks te vertellen.’


  ‘Dat zal wel niet,’ zei pa. ‘Maar ik doe het toch, en ik neem aan dat jij mij die dienst ook wel zult bewijzen, zoals je altijd al hebt gedaan.’ Hij hief zijn arm op om Maat de hand te drukken, zoals mannen afscheid nemen. ‘Je levert hem daar veilig af en dan kom je meteen terug,’ zei hij tegen Maat.


  ‘Dat weet je toch,’ zei Maat.


  ‘Je ma heeft gelijk, bij elke stap loert gevaar, dus kijk goed uit je doppen. We hebben je de juiste naam gegeven, jongen, met zulke scherpe ogen als jij hebt, dus gebruik ze goed.’


  ‘Komt voor elkaar, pa.’


  Ma nam afscheid van Maat toen pa naar Al liep. Hij gaf Al een ferme klap op zijn been en gaf hem ook een hand en dát voelde geweldig, dat pa hem als een man behandelde, net als Maat. Als Al niet op een paard had gezeten had pa misschien wel met zijn hand door zijn haar gewoeld, zoals je bij kleine jongens deed, maar misschien ook wel niet en het gaf hem toch een volwassen gevoel.


  ‘Ik ben niet bang voor roden,’ zei Al. Hij zei het heel zacht zodat ma het niet kon horen. ‘Maar ik zou wel veel liever niet weggaan.’


  ‘Ik weet het, Al,’ zei pa. ‘Maar je moet. Voor je eigen bestwil.’


  Toen kreeg pa die afwezige, treurige blik weer op zijn gezicht die Al junior daar al meer dan eens had gezien zonder hem ooit te begrijpen. Pa was een vreemde man. Het duurde een hele tijd voor Al dat eindelijk door had, want het grootste deel van de tijd dat Al nog klein was, was pa gewoon pa en probeerde hij helemaal niet om hem te begrijpen.


  Nu Al ouder werd begon hij zijn vader te vergelijken met de andere mannen in zijn omgeving. Met Armuur-van-God Weaver, bijvoorbeeld, de belangrijkste man van de stad, die altijd maar over vrede met de roden praatte en over het land met hen delen, en die op zijn kaarten zelfs aantekende waar rodenland lag en waar blankenland – iedereen luisterde met ontzag naar hem. Naar pa luisterde nooit iemand op die manier; dat ze zijn woorden serieus overwogen en misschien wel wat tegensputterden maar toch wisten dat wat hij zei belangrijk was. En dominee Thrower, die op zijn hoogdravende, geleerde manier van praten van de kansel bulderde over dood en opstanding en het hellevuur en de hemel, naar hém luisterde ook iedereen. Op een andere manier dan ze naar Armuur luisterden, omdat het altijd over godsdienst ging en dus niks te maken had met kleine dingen als het werk op de boerderij en in het huishouden en hoe mensen leefden. Maar toch met ontzag.


  Als pa aan het woord was, luisterden andere mensen heus wel naar hem, maar soms zeiden ze alleen maar schamper: ‘O, Alvin Miller, jij blijft ook maar volhouden, niet!’ Dat viel Al op en in het begin werd hij er erg kwaad om. Maar toen kreeg hij door dat de mensen als ze in de problemen zaten en hulp nodig hadden niet naar dominee Thrower gingen, o jee-nee, en ze gingen ook niet naar Armuur-van-God, want die twee hadden er niet veel idee van hoe je de problemen die mensen nu eenmaal af en toe hadden moest oplossen. Thrower kon hun dan misschien wel vertellen hoe ze uit de hel konden blijven, maar dat was pas voor als ze dood waren en Armuur kon hen dan wel vertellen hoe ze met de roden in vrede moesten leven, maar dat was politiek, behalve dan als het oorlog was. Als ze ruzie hadden over een grenslijn of ze wisten niet wat ze moesten beginnen met een jongen die maar brutaal bleef tegen zijn ma, hoe vaak hij ook slaag kreeg, of als de klander in hun zaaigoed zat en ze niets meer hadden om te planten, dan kwamen ze bij Al Miller. En dan zei hij wat hij te zeggen had, meestal maar een paar woorden, en vervolgens vertrokken ze weer hoofdschuddend naar huis en zeiden: ‘O, Alvin Miller, jij blijft ook maar volhouden, niet!’ Maar de ruzie over de grenslijn werd bijgelegd en op de grens werd een stenen muurtje opgetrokken; ze gaven hun brutale zoon toestemming om uit huis te gaan en als knecht op de boerderij van de buurman te gaan werken; en tegen zaaitijd kwamen er minstens een stuk of vijf mensen langs met een zak zaad die ze ‘over’ hadden omdat Al Miller terloops had laten weten dat ze misschien een beetje krap zaten.


  Toen Al junior zijn vader met andere mannen vergeleek, wist hij dat pa vreemd was, wist hij dat pa dingen deed om redenen die alleen aan hem bekend waren. Maar hij wist ook dat je pa kon vertrouwen. De mensen mochten dan ontzag hebben voor Armuur-van-God en voor dominee Thrower, maar Al Miller vertrouwden ze.


  Alvin Junior ook. Hij vertrouwde zijn pa. Ook al wilde hij eigenlijk niet van huis, ook al vond hij, nu hij zo dicht bij de dood was geweest, in de leer gaan en dat soort dingen maar tijdverspilling – wat maakte het uit wat voor vak hij had, waren er in de hemel ook smeden? – als pa zei dat het goed voor hem was om te gaan, dan zou hij gaan, wist Al. Op dezelfde manier als mensen altijd wisten dat als Al Miller zei: ‘Doe dit maar, dan komt het wel in orde,’ nou, dan moest je gewoon doen wat hij zei en dan kwam het ook in orde, precies zoals hij had gezegd.


  Hij had tegen pa gezegd dat hij niet weg wilde; pa had gezegd: ga toch maar, het is voor je eigen bestwil. Meer hoefde Alvin junior niet te horen. Hij knikte en deed wat pa zei; niet omdat hij geen pit had, niet omdat hij bang was van zijn pa zoals andere jongens die hij kende. Hij kende zijn pa gewoon goed genoeg om zijn oordeel te vertrouwen. Zo eenvoudig lag dat.


  ‘Ik zal u missen, pa.’ En toen deed hij iets krankjorums, iets dat hij nooit gedaan zou hebben als hij erbij nagedacht had. Hij stak zijn hand uit en maakte zijn vaders haar in de war. Nog terwijl hij het deed, dacht hij al: dadelijk geeft pa me een ontzettende oplawaai omdat ik hem als een kind behandel! Pa’s wenkbrauwen vlogen ook wel omhoog en zijn hand schoot uit en greep Al junior bij zijn pols. Maar toen verscheen er een pretlichtje in zijn ogen en luid lachend zei hij: ‘Nou ja, zoiets moet je één keer kunnen doen, om het na te kunnen vertellen.’


  Pa lachte nog steeds toen hij naar achteren stapte om ma de ruimte te geven om afscheid te nemen. De tranen rolden over haar wangen maar voor hem had ze niet op de valreep nog een hele opsomming van dingen die hij allemaal wel of juist niet moest doen, zoals voor Maat. Ze drukte een zoen op zijn hand en hield die stijf vast, en toen keek ze hem in zijn ogen en zei: ‘Als ik je vandaag laat gaan, zal ik je van mijn leven niet meer met mijn eigen ogen terugzien.’


  ‘Nee, ma, zeg dat nou niet,’ zei hij tegen haar. ‘Er overkomt me heus niks ergs.’


  ‘Blijf aan me denken,’ zei ze. ‘En verlies die amulet niet die ik je heb gegeven. Draag die altijd bij je.’


  ‘Wat doet hij eigenlijk, ma?’ vroeg hij terwijl hij hem uit zijn zak tevoorschijn haalde. ‘Dit soort ken ik niet.’


  ‘Doet er niet toe, zorg nou maar dat je hem altijd bij je draagt.’


  ‘Zal ik doen, ma.’


  Maat liet zijn paard naar voren stappen tot het naast dat van Al junior stond. ‘We kunnen nu maar beter gaan,’ zei hij. ‘Voor we vanavond naar bed gaan, willen we land zien dat we niet iedere dag onder ogen krijgen.’


  ‘Denk erom dat je dat laat,’ zei pa streng. ‘We hebben met de familie Peachee geregeld dat jullie daar vannacht logeren. Ik wil niet dat jullie in de buitenlucht overnachten als dat niet nodig is.’


  ‘Goed, goed,’ zei Maat, ‘maar dan moeten we daar toch in ieder geval voor het avondeten aankomen.’


  ‘Nou, toe dan maar,’ zei ma. ‘Rijden maar, jongens.’


  Ze waren nog maar amper onderweg, toen pa hen kwam nahollen en Maats paard bij de teugel greep en dat van Al junior ook. ‘Jongens, denk eraan, hoor! Neem altijd de brug als je een rivier over moet. Hebben jullie het gehoord! Altijd over de brug! Van hier tot aan Hatrack hebben alle rivieren die jullie op deze route tegenkomen bruggen.’


  ‘Ik weet het, pa,’ zei Maat. ‘Ik heb ze helpen bouwen, weet je wel.’


  ‘Gebruik ze! Meer zeg ik niet. En als het regent, stappen jullie af. Jullie zoeken een huis op en stappen af, begrepen? Ik wil niet dat jullie in nattigheid buiten blijven.’


  Ze beloofden allebei plechtig dat ze uit de buurt zouden blijven van natte dingen. ‘Zelfs als de paarden pissen blijven we stroomopwaarts van ze,’ zei Maat.


  Pa stak vermanend zijn vinger naar hem op. ‘Geen grapjes hierover,’ zei hij.


  Eindelijk vertrokken ze dan toch, zonder om te kijken, want dat bracht ongeluk, en met de wetenschap dat ma en pa lang voor zij uit het zicht verdwenen naar binnen zouden gaan omdat je een lange scheiding uitlokte als je vertrekkende mensen lang bleef nakijken, en als je bleef kijken tot ze uit het zicht verdwenen bestond er grote kans dat er iemand zou sterven vóór je hen weer terugzag. Ma nam dat allemaal heel ernstig. Vlug naar binnen gaan was het laatste dat ze kon doen om haar jongens veilig op weg te helpen.


  .


  Al en Maat stegen af in een strook bos tussen de boerderij van Hatch en die van Bjornson, waar de laatste storm een boom half op de weg had doen belanden. Zij konden er makkelijk langs omdat ze te paard waren, maar zoiets laat je niet voor iemand anders liggen. Misschien wel iemand op een wagen die zich haastte om op een regenachtige avond voor donker thuis te komen; misschien zou die de volgende wel zijn die hier langs kwam en zijn weg versperd zag. En dus stegen ze af en aten ze het middagbrood dat ma voor hen had ingepakt om vervolgens met hun hakmessen aan het werk te gaan en de stam los te hakken van de paar strakgespannen bundels houtvezel die nog aan de rafelige stomp vastzaten. Lang voor ze klaar waren verlangden ze al vurig naar een zaag, maar als je een tocht van driehonderd mijl te paard gaat maken neem je nu eenmaal geen zaag mee. Een verschoning, een hakmes, een zakmes, een musket voor de jacht, kruit en lood, een stuk touw, een deken en verschillende talismannen en amuletten voor afweer en bescherming. Nam je meer mee dan had je al gauw een extra pakpaard of een wagen nodig.


  Toen de stam eenmaal vrij was spanden ze de twee paarden ervoor en sleepten hem uit de weg. Hard werk, werk waarvan je ging zweten omdat de paarden niet gewend waren om als span te trekken en ze elkaar dwars zaten. De boom liep ook telkens vast zodat ze hem om moesten rollen en meer takken moesten afhakken. Nu wist Al natuurlijk dat hij zijn gave had kunnen gebruiken om het hout van die boom vanbinnen zo te veranderen dat het precies op de juiste plekken zou splijten. Maar hij wist dat dat niet goed zou zijn. De Stralende Man zou dat nooit goed gevonden hebben – dat zou pure luiheid en zelfzuchtigheid geweest zijn, niemand zou er wat aan hebben. En dus hakte en sleepte en zweette hij net zo hard als Maat. En zo beroerd was het niet. Het was goed werk en toen het allemaal klaar was, had het toch niet langer dan een uur geduurd. Die tijd was goed besteed.


  Onder het werk spraken ze natuurlijk over een en ander. Op een gegeven moment kwam het gesprek op de verhalen over slachtpartijen door roden in het zuiden. Maat was er nogal sceptisch over. ‘O, ik hoor die verhalen wel, maar als er veel bloed in voorkomt zijn het altijd verhalen die iemand van iemand anders heeft gehoord over weer iemand anders. De mensen die daar echt hebben gewoond en zijn verjaagd vertellen altijd alleen dat Ta-Kumsaw kwam en al hun varkens en kippen het bos injoeg, meer niet. Niemand heeft ooit gezegd dat de pijlen in het rond vlogen of dat er iemand omkwam.’


  Al was met zijn tien jaar eerder geneigd de verhalen te geloven; hoe meer bloed, des te meer geloof hij eraan hechtte. ‘Als ze iemand doden, moorden ze misschien wel het hele gezin uit zodat niemand het kan navertellen.’


  ‘Denk nou eens na, Al. Dat klopt toch niet. Ta-Kumsaw wil alle blanken daar weghebben, nietwaar? Hij wil ze dus zo bang maken dat ze hun boeltje pakken en verhuizen, nietwaar? Als hij inderdaad slachtpartijen aanrichtte dan zou hij toch niemand in leven laten om erover te vertellen? En trouwens, dan had toch iemand minstens eens een paar lijken moeten vinden.’


  ‘Waar komen die verhalen dan vandaan?’


  ‘Armuur-van-God zegt dat Harrison leugens rondstrooit om de mensen op te zetten tegen de roden.’


  ‘Nou, hij kan het toch moeilijk gelogen hebben dat ze zijn huis en zijn omheining in de fik hebben gestoken. Mensen konden duidelijk zien dat er brand was geweest, nietwaar? En hij kan toch ook moeilijk gelogen hebben dat zijn vrouw en zijn zoontje bij die brand omkwamen, wel?’


  ‘Ja, natuurlijk is er brand in het fort geweest, Al. Maar misschien is die brand wel niet ontstaan door brandpijlen van Ta-Kumsaw. Heb je daar wel eens aan gedacht?’


  ‘Gouverneur Harrison gaat niet zijn eigen huis in de fik steken en zijn gezin laten verbranden om de mensen op te jutten tegen de roden,’ zei Al. ‘Dat is gewoon stom.’


  En zo maakten ze allerlei gissingen over de narigheid met roden in het zuiden van Wobbish, omdat dat in de wijde omtrek het meest belangwekkende onderwerp van gesprek was en aangezien toch niemand over de ware feiten beschikte, was ieders mening net zo goed als die van de ander.


  Gezien het feit dat ze zich op amper op een halve mijl afstand van twee verschillende boerderijen bevonden in een streek die ze al tien jaar lang elk jaar minstens een keer of vier bezochten, kwam het niet bij hen op dat ze beducht moesten zijn voor gevaar. Zo dicht bij huis ben je nu eenmaal niet zo erg waakzaam, zelfs niet wanneer je praat over door roden aangerichte bloedbaden en over geruchten over moorden en martelingen. Maar het blijft een feit dat ze niet veel hadden kunnen doen, waakzaam of niet. Al stond de touwen op te schieten en Maat maakte de zadelriemen vast, toen er plotseling een tiental roden om hen heen stond. De ene minuut waren er niets anders dan krekels en muizen en hier en daar een vogel, en de volgende minuut stond er een hele groep roden, beschilderd en wel.


  Het duurde enkele tellen voor zelfs dat laatste hen angstig maakte. Er waren een heleboel roden in Prophetstown en ze kwamen heel regelmatig handel drijven bij de winkel van Armuur-van-God. Alvin deed dus zijn mond al open vóór hij hen goed had bekeken. ‘Goeiendag,’ zei Alvin.


  Ze zeiden geen goeiendag terug. Hun gezichten waren helemaal beschilderd.


  ‘Dit zijn geen goeiendag-roden,’ zei Maat zacht. ‘Ze hebben musketten.’


  Dat betekende zonder meer dat deze roden niet uit Prophetstown kwamen. De Profeet leerde zijn volgelingen om nimmer wapens van blanken te gebruiken. Een echte rode hoefde niet met een geweer te jagen omdat het land zijn behoefte kende en het wild dichtbij genoeg zou komen om het met pijl en boog te kunnen doden. De enige reden waarom een rode met een geweer zou lopen, zei de Profeet, was om te moorden, en moorden was iets voor blanken. Dat was wat hij zei. Het was dus duidelijk dat deze roden niet erg veel waarde hechtten aan de Profeet.


  Alvin keek er een recht in zijn gezicht. Als angst was kennelijk van zijn gezicht af te lezen, want de ogen van de rode begonnen te glimmen en hij grijnsde een beetje. De rode stak zijn hand uit.


  ‘Geef hem het touw,’ zei Maat.


  ‘Het is óns touw,’ zei Al. Zodra hij het zei, wist hij dat dat een onzinnige opmerking was. Al gaf hem beide touwen.


  De rode nam de opschoten touwen aan, zo vriendelijk als je je maar kon wensen. Toen gooide hij er één over het hoofd van de blanke jongen, naar een andere rode en de hele groep ging tot handelen over; ze trokken de jongens hun bovenkleren uit en bonden daarna hun armen op hun rug, maar zo strak dat hun schoudergewrichten er zeer van deden.


  ‘Waarom willen ze onze kleren hebben?’ vroeg Al.


  Als antwoord gaf een van de roden hem een harde klap in zijn gezicht. Hij vond het kennelijk een leuk geluid, want hij gaf hem nog een klap. Het was zo pijnlijk dat Al er tranen van in zijn ogen kreeg, maar hij gaf geen kik, gedeeltelijk omdat hij zo verbaasd was en gedeeltelijk omdat het hem woest maakte en hij hun absoluut geen voldoening wilde geven. Slaan was een ideetje dat bij de andere roden aansloeg, want ze begonnen Maat ook te slaan en bleven de beide jongens klappen verkopen tot ze half suf waren en hun wangen vanbinnen en vanbuiten bloedden.


  Een rode brabbelde iets en ze gaven hem Als kiel. Hij sneed die in flarden met zijn mes en wreef hem toen over Als bloedende gezicht. Kennelijk zat er nog niet genoeg bloed aan want hij pakte zijn mes en gaf Al een haal over zijn voorhoofd. Het bloed gutste eruit. Een tel later voelde Al de pijn en nu slaakte hij voor het eerst een kreet. Het voelde alsof zijn voorhoofd tot op het bot openlag. Bloed stroomde in zijn ogen zodat hij niets kon zien. Maat schreeuwde dat ze Al met rust moesten laten, maar daar was geen kijk op. Als een rode eenmaal in je begon te snijden, was je ten dode opgeschreven, dat wist iedereen.


  Zodra Al een kreet slaakte en het bloed begon te stromen, begonnen de roden te lachen en zachtjes te joelen. Dit stel was op narigheid uit en Al dacht terug aan de verhalen die hij had gehoord. Het beroemdste was waarschijnlijk wel dat over Dan Boone, een man uit Pennsylvania die een tijdje had geprobeerd om in de kroonkoloniën te wonen. Dat was nog in de tijd toen de Cherriky tegen de blanken waren en op een dag werd de zoon van Dan Boone ontvoerd. Nog geen half uur zat er tussen Boone en de roden. Het leek wel of ze een spelletje met hem speelden. Ze hielden halt en sneden een lap huid van de jongen, of ze staken hem een oog uit, iets dat vreselijk zeer deed zodat hij begon te schreeuwen. Boone hoorde zijn zoon schreeuwen en ging eropaf, hij en zijn buren, gewapend met hun musketten en halfwaanzinnig van woede. Toen bereikten ze de plek waar de jongen was gemarteld; de roden waren alweer gevlogen zonder een spoor in het bos achter te laten en ze hoorden weer een nieuwe gil. Twintig mijl legden ze die dag af en eindelijk, toen het nacht werd, vonden ze de jongen, opgehangen aan drie verschillende bomen. Ze zeiden dat Boone dat nooit had vergeten, dat hij daarna nooit meer een rode had kunnen aankijken zonder aan die dag van die twintig mijl te denken.


  Ook Al dacht nu aan de dag van die twintig mijl, nu hij de roden hoorde lachen, nu hij de pijn voelde, alleen nog maar het begin van de pijn, want wat deze roden ook wilden bereiken, hij wist dat ze dat wilden laten beginnen met twee dode blanke jongens en als dat met gaandeweg een beetje lawaai gepaard ging, dan vonden ze dat helemaal niet erg. Geen kik, hield hij zichzelf voor. Geen kik.


  Ze wreven zijn aan flarden gesneden kiel over zijn gezicht en Maats kapot gesneden kleren ook. Terwijl ze dat deden, dacht Al zorgvuldig aan andere dingen. De enige keer dat hij had geprobeerd zichzelf te genezen was toen met dat gebroken been, en toen lag hij rustig in bed en had alle tijd om het zorgvuldig uit te plussen, om zijn weg te zoeken naar al die plekjes waar kapotte aders zaten en die te genezen en huid en bot weer aan elkaar te laten groeien. Dit keer was hij doodsbang, werd er van alle kanten tegen hem geduwd en was hij verre van kalm en rustig. Toch slaagde hij erin om de grootste aders en vaten te vinden en die te dichten. De laatste keer dat ze zijn gezicht tegen een kiel duwden, begon het bloed niet opnieuw uit zijn voorhoofd te stromen zodat zijn ogen niet meer volliepen. Het bloedde nog wel maar het was nog maar een dun stroompje en Al hield zijn hoofd schuin zodat het bloed langs zijn slapen zou druppelen en zijn ogen vrij bleven om te kunnen kijken.


  Ze hadden Maat nog niet met een mes bewerkt. Hij stond naar Al te kijken en Maats gezicht stond vreselijk ontdaan. Al kende zijn broer goed genoeg om te raden wat hij dacht; dat ma en pa Al aan Maats hoede hadden toevertrouwd, en moest je nu eens zien hoe hij het erbij liet zitten. Dat was idioot, dat hij zichzelf de schuld gaf. Wat ze nu deden, hadden ze bij elk huis en bij elke blokhut in de hele streek kunnen doen, en niemand had hen kunnen tegenhouden. Als Al en Maat niet aan een lange tocht begonnen waren, hadden ze evengoed op dit tijdstip op deze weg kunnen rijden. Maar Al kon niets van dat alles tegen Maat zeggen, hij kon niet veel doen behalve glimlachen.


  Glimlachen en zo goed en zo kwaad als het ging zijn eigen wond proberen te helen. Alles in zijn voorhoofd weer zo maken als het hoorde te zijn. Hij bleef ermee bezig en merkte dat het hem steeds makkelijker afging, terwijl hij ondertussen in de gaten hield wat de roden deden.


  Ze zeiden niet veel. Ze wisten wat hun te doen stond. Ze namen de met bloed besmeurde kleren en bonden die aan de zadelriemen. Toen sneed er een met een mes de Engelse letters voor ‘Ta-Kumsaw’ in een van de zadels en ‘Profeet’ in het andere. Even verbaasde Al zich erover dat hij Engels kon schrijven, maar toen zag hij hem de letters die hij had gekerfd vergelijken met een vel papier dat hij opgevouwen in de band van zijn lendendoek droeg. Een vel papier.


  Daarna werden de paarden elk door twee mannen bij de teugel vastgehouden terwijl een derde rode het paard met een mes in zijn flank prikte, kleine sneetjes maar, helemaal niet zo diep, maar genoeg om ze gek van pijn te maken zodat ze begonnen te schoppen, te bokken en te steigeren. De paarden smeten de roden die ze vasthielden op de grond en gingen ervandoor. Ze renden de weg op, richting stal, zoals de roden ook verwacht hadden.


  Een boodschap, dat was het. Deze roden wilden gevolgd worden. Ze wilden dat een hele troep blanken hun musketten zou grijpen en hen te paard zou volgen. Net als Daniel Boone uit dat verhaal. In de richting waar het gegil vandaan kwam. Gek worden van het geluid van hun stervende kinderen.


  Alvin besloot ter plekke dat Maat en hij, of ze nu bleven leven of stierven, ervoor zouden zorgen dat roden hun ouders niet konden dwingen om hetzelfde te horen als wat Daniel Boone had gehoord. Er bestond geen enkele kans op dat ze zouden kunnen ontsnappen. Zelfs als Al het touw uit elkaar zou laten vallen – wat hij makkelijk zou kunnen doen – konden twee blanke jongens te voet in het bos op geen enkele manier aan de roden ontkomen. Nee, deze roden hadden hen in handen zolang ze maar wilden. Maar Al wist wel manieren waarop hij hen kon verhinderen om nare dingen te doen. En het was volkomen gerechtvaardigd ook, het gebruik van zijn gave, want het zou niet voor hem alleen zijn. Het was voor zijn broer en voor zijn hele familie en op een rare manier eigenlijk ook voor de roden, wist hij, want als er echt iets gebeurde, als er echt blanke jongens doodgemarteld werden, zou er oorlog komen, zou er een bikkelharde strijd ontbranden tussen roden en blanken en zouden er aan beide kanten een heleboel mensen omkomen. Zolang hij maar niemand doodde, mocht Al dus best zijn gave gebruiken.


  Nu de paarden weg waren, bonden de roden Maat en Al dunne leren koorden om hun nek. En vervolgens trokken ze aan de koorden om hen mee te sleuren. Maat was een grote kerel, langer dan de roden, en doordat ze hem meesleurden moest hij gebukt lopen. Zo kon hij moeilijk hollen en het leren koord zat erg strak om zijn hals. Al werd achter hem meegevoerd en kon dus zien hoe Maat werd behandeld en kon ook horen dat hij het een beetje benauwd had. Maar het was voor Al heel eenvoudig om in dat koord te kruipen en het op te rekken en te rekken, tot het los om Maats hals zat en lang genoeg was om hem vrijwel rechtop te laten hollen. Het gebeurde allemaal zo traag dat de roden het niet opmerkten. Maar Al wist dat ze gauw genoeg zouden doorhebben wat hij deed.


  Iedereen wist dat roden geen voetsporen achterlieten. En als roden blanken gevangennamen, droegen ze die gewoonlijk als opgebonden herten aan hun armen en benen hangend mee, zodat de lompe blanken geen sporen zouden achterlaten. Dan wilden deze roden dus gevolgd worden, want ze lieten Al en Maat bij elke stap die ze deden voetafdrukken en andere sporen maken.


  Maar het was niet hun bedoeling om het makkelijk te maken om hun spoor te volgen. Nadat ze eeuwen hadden gelopen, zo voelde het – minstens een paar uur – bereikten ze een beek waar ze een poosje stroomopwaarts doorheen waadden, en daarna holden ze nog een halve of misschien wel een hele mijl verder, vóór ze eindelijk op een open plek stopten en een vuur aanlegden.


  .


  Er was geen enkele boerderij in de nabije omgeving, maar dat zei weinig. De paarden waren inmiddels al lang thuis, met de bebloede kleren, de wonden in hun flanken en de namen die in de zadels waren gekerfd. Inmiddels zou elke blanke man in de hele streek bezig zijn om zijn gezin naar Vigorchurch over te brengen, waar een paar mannen hen konden beschermen terwijl de rest op zoek ging naar de vermiste jongens. Inmiddels zou ma doodsbleek van angst zijn en pa zou tegen de andere mannen staan te tieren dat ze moesten opschieten: ‘Opschieten, er is geen minuut te verliezen, we moeten die jongens vinden. Als jullie nu niet meegaan, ga ik alleen!’ En de anderen zouden zeggen: ‘Rustig toch, rustig toch, man, in je eentje bereik je niks, we krijgen ze wel te pakken, reken maar.’ Niemand zou toegeven wat ze allemaal wisten: dat Al en Maat al zo goed als dood waren.


  Maar Al was helemaal niet van plan om dood te gaan. O jee, nee. Hij was van plan om springlevend te blijven, en dat gold wat hem betrof ook voor Maat.


  De roden stookten het vuur goed heet op en het was absoluut geen kookvuur. Aangezien de zon al hoog en fel stond te stralen, stonden Al en Maat verschrikkelijk te zweten, zelfs in hun korte zomerondergoed. En ze begonnen nog erger te zweten toen de roden zelfs dat nog van hun lijf sneden door de knopen eraf te snijden, zodat ze tot op de grond waarop ze zaten spiernaakt waren.


  Ongeveer op dat moment merkte een van de roden Als voorhoofd op. Hij nam een grote lap ondergoed, veegde ermee langs Als gezicht en begon toen stevig te wrijven om het geronnen bloed weg te poetsen. Toen begon hij opgewonden tegen de anderen te praten. Ze kwamen allemaal om hem heen staan om te kijken. En vervolgens keken ze ook naar Maats voorhoofd. Al wist best waar ze naar zochten. En hij wist dat ze het niet zouden vinden. Want hij had zijn eigen voorhoofd – zonder litteken – geheeld; er was geen spoor meer van de wond op zijn gezicht te bekennen. En Maat had natuurlijk ook geen litteken want die had nooit een snee gehad. Dat zou ze aan het denken zetten.


  Toch was Al niet van plan om hen met helen te redden. Dat was te moeilijk, te traag ook – zij konden veel sneller wonden maken dan Al ze kon genezen en dat was een waarheid als een koe. Het zou heel wat gemakkelijker zijn om die gave van hem te gebruiken voor dingen als steen en metaal, die vanbinnen overal hetzelfde waren, terwijl levend weefsel heel ingewikkeld in elkaar stak, met allerlei soorten kleine dingetjes die hij goed in zijn hoofd moest hebben voor hij het kon veranderen en genezen.


  Toen dus een van de roden voor Maat op de grond ging zitten en met zijn mes begon te zwaaien, wachtte Al niet tot hij ermee zou steken. Hij nam dat mes in zijn gedachten, het staal van het lemmet – een blankenmes, zoals ze ook blankenmusketten hadden. Hij zocht het scherp en de punt en maakte die plat en glad en rondde ze mooi af.


  De rode drukte het mes tegen Maats blote borst en probeerde een snee te maken. Maat zette zich schrap voor de pijn die zou komen. Maar het mes liet net zomin een spoor op Maats huid achter als een lepel gedaan zou hebben.


  Al schoot bijna in de lach, toen hij zag hoe de rode zijn mes wegtrok en ernaar keek om na te gaan wat er mis mee was. Hij haalde het scherp langs zijn eigen vinger om het te beproeven; even overwoog Al om het lemmet op dat moment snel vlijmscherp te maken, maar nee, de stelregel was dat hij zijn gave zou gebruiken om dingen heel te maken en niet om wonden te veroorzaken. De anderen kwamen erbij staan om het mes te bekijken. Sommigen van hen bespotten de eigenaar van het mes omdat ze waarschijnlijk dachten dat hij het niet goed scherp had gehouden. Maar Al gebruikte die tijd om snel alle andere stalen snijkanten die de rode mannen bij zich hadden op te sporen, en hij maakte ze allemaal glad en rond. Toen Al klaar was, zouden ze met die messen nog geen peul doormidden hebben kunnen snijden.


  En jawel, alle anderen haalden hun messen tevoorschijn om ze te proberen; eerst haalden ze de snijkant langs Al of Maat, en ten slotte stonden ze allemaal te schreeuwen en te roepen en elkaar te beschuldigen. Waarschijnlijk maakten ze ruzie over wiens schuld het was.


  Maar ze hadden een karweitje op te knappen, nietwaar? Ze hoorden deze blanke jongens te martelen en ze te laten schreeuwen, of ze althans zo afschuwelijk te verminken dat hun familieleden naar wraak zouden dorsten als ze hun lijken vonden.


  Een van de roden pakte dus zijn ouderwetse stenen tommy-hawk, hield die vlak voor Als gezicht en begon er woest mee te zwaaien om hem flink bang te maken. Al maakte daar gebruik van om het steen zacht te maken, het hout te verzwakken en de leren koorden die het geheel bij elkaar hielden losser te maken. Tegen de tijd dat de rode hem hoog ophief om er serieus iets mee te gaan doen, zoals bijvoorbeeld Al er een klap in zijn gezicht mee te geven, viel hij in zijn handen uit elkaar. Het hout was door en door verrot, de stenen bijlkop viel op de grond en verkruimelde tot gruis en zelfs het leren koord bleek gerafeld en doorgesleten. De rode man sprong schreeuwend achteruit, alsof hij door een ratelslang was gebeten.


  Een ander had een stalen bijl en hij verdeed zijn tijd niet met dreigende gebaren, hij legde Maats hand op een steen en zwiepte de bijl omlaag met de bedoeling Maats vingers af te hakken. Maar dit was voor Al allemaal heel makkelijk. Had hij niet immers hele molenstenen uitgehakt toen het nodig was? De bijl trof de steen met een galmend geluid en Maat hijgde van schrik toen hij hem zag neerkomen, ervan overtuigd dat zijn vingers er finaal af lagen; maar toen de rode de bijl oppakte, lag Maats hand er nog net als tevoren bij, helemaal gaaf, terwijl het blad van de bijl vingervormige deuken vertoonde alsof het van koude boter of van een zacht stuk zeep was gemaakt.


  O, wat brulden die roden en wat keken ze elkaar aan met angst in hun ogen, met angst en woede over de vreemde dingen die voorvielen. Alvin wist dat niet omdat hij blank was, maar wat het voor hen nog erger maakte, was dat ze het niet konden voelen, zoals ze spreuken of bezweringen of amuletten van blanken altijd wel voelden. Als een blanke ergens een toverteken plaatste voelden ze dat als een bult in hun gewaarwording van het land; een bezwering was een vieze stank; een afweerspreuk zoemde als ze er dichtbij kwamen. Maar wat Alvin deed stoorde het land helemaal niet; hun gevoel voor hoe de dingen moesten zijn meldde hun in het geheel niet dat er iets anders gaande was. Het leek wel of alle natuurwetten onder hun handen waren veranderd en plotseling was staal zacht en mensenvlees hard, was steen bros en leer zo zwak als gras. Ze zochten de oorzaak voor wat er gebeurde niet bij Al of Maat. Voor zover zij konden bepalen was het een of andere natuurkracht die het deed.


  Al wat Alvin zag was hun angst, hun woede en hun verwarring, en daar was hij flink mee in zijn schik. Toch werd hij niet overmoedig. Hij wist dat er sommige dingen waren waarmee hij niet overweg kon. Water was daarvan het belangrijkste; als ze het in hun hoofd haalden om de jongens te verdrinken, dan zou Al niet weten hoe hij hen daarvan moest weerhouden of hoe hij Maat en zichzelf zou kunnen redden. Hij was nog maar tien en doordat hij gebonden was aan regels die hij niet begreep, was hij er nog steeds niet achter wat hij allemaal met zijn gave kon doen of hoe die werkte. Misschien lagen er wel dingen binnen zijn vermogen die verschrikkelijk spectaculair konden zijn, als hij maar wist hóe, maar de kwestie was nou juist dat hij dat niet wist en dus deed hij alleen de dingen die binnen zijn bereik lagen.


  Eén ding werkte in zijn voordeel: ze dachten niet aan verdrinken. Maar ze dachten wel aan vuur. Zeer waarschijnlijk waren ze dat aldoor al van plan geweest; er gingen verhalen over gemartelde slachtoffers die, destijds in de oorlogen tegen de roden in New England, met hun verkoolde voeten in de afkoelende as van een vuur waren gevonden, waar ze hadden moeten aanzien hoe hun eigen tenen verschroeiden tot ze bezweken aan de pijn, aan bloedverlies en de waanzin ervan. Alvin zag hoe ze het vuur opstookten en er brandend hout op gooiden om het extra te laten oplaaien. Hij wist niet hoe hij de hitte uit een vuur kon halen, dat had hij nog nooit geprobeerd. Hij dacht dus zo snel als hij kon en terwijl ze Maat onder zijn oksels beetpakten en hem naar het vuur sleepten, kroop Al gauw in het brandhout en brak het in stukken, liet het tot stof verkruimelen zodat het snel opbrandde, allemaal ineens, in een vuur dat een harde knal gaf en waarvan een bal fel, heet licht omhoogschoot. Die steeg zo snel dat er een wind opstak die van alle kanten tegelijk aanstormde op de plek waar het vuur was geweest en er ontstond zelfs een tel of twee een windhoos die rondwervelde, de gloeiende as opzoog en die vervolgens weer uitblies waarna het als stof omlaagdwarrelde.


  Zomaar ineens was er niets meer van het vuur over dan stof, dat als fijne mist over de open plek neerdaalde.


  O, wat brulden ze, wat sprongen en dansten ze, en wat sloegen ze zich op borst en schouders. En terwijl zij tekeer gingen als een Ierse begrafenisstoet, maakte Al de touwen waarmee Maat en hij geboeid waren losser, omdat hij tegen alle redelijkheid in hoopte dat ze misschien toch nog weg zouden kunnen komen voor hun familieleden en hun buren hen vonden en er gemoord, geschoten en gestorven zou worden.


  Maat voelde natuurlijk ook dat zijn touwen losser kwamen te zitten en hij keek Alvin scherp aan; tot op dat moment was hij bijna net zo gek geworden van de gebeurtenissen als de roden. Hij wist natuurlijk wel meteen dat Alvin het deed, maar Alvin kon vanzelf niet uitleggen wat hij van plan was – Maat werd er net zo door overvallen als de anderen. Maar nu keek hij Alvin aan, en hij knikte en begon zijn armen uit de touwen te wringen. Geen van de roden had het tot nu toe opgemerkt en misschien zouden ze een voorsprong kunnen opbouwen, of misschien – heel misschien – waren de roden wel zo van streek dat ze hen helemaal niet zouden proberen in te halen.


  Maar juist op dat moment veranderde alles. Er klonk een uilenroep uit het bos die vervolgens werd overgenomen door wat zo te horen wel driehonderd uilen in een grote kring om hen heen waren. Maat moet één tel hebben gedacht dat Al ook dat liet gebeuren, te oordelen aan die blik die hij zijn kleine broertje toewierp – maar de roden wisten wat het was en staakten ogenblikkelijk hun kabaal. Uit de angst op hun gezichten leidde Al af dat het wel iets gunstigs moest zijn, misschien zelfs wel zoiets als redding.


  Rondom de open plek stapten tientallen, wel honderd roden uit het bos naar voren. Ze droegen allemaal bogen – bij hen was geen musket te bekennen – en aan de manier waarop ze gekleed gingen en waarop ze hun haar droegen, meende Al te kunnen zien dat ze Shaw-nee waren en volgelingen van de Profeet. Dat was eerlijk gezegd zo ongeveer het laatste wat Al verwachtte. Hij wilde blanke gezichten zien, niet nóg meer rode.


  Een rode stapte uit de massa nieuwkomers naar voren, een lange, sterke man met een gezicht zo hard en scherp dat het wel uit steen leek gehouwen. Hij vuurde een paar rauwklinkende woorden af en onmiddellijk begonnen hun ontvoerders te brabbelen, te jammeren en te smeken. Het leek wel een groep kinderen, dacht Al, die iets deden waarvan ze wisten dat het niet mocht en daarbij door hun toevallig langslopende pa betrapt waren. Omdat hij zelf wel eens op kattenkwaad was betrapt, voelde hij bijna een beetje medelijden, tot hij bedacht dat hun ontvoerders van plan waren geweest om hem en zijn broer op een wrede manier om te brengen. Het feit dat zij het er zonder een schrammetje hadden afgebracht, wilde nog niet zeggen dat die roden geen kwaad in de zin hadden gehad.


  Toen viel er tussen al het gejammer één woord – een naam: Ta-Kumsaw. Al keek naar Maat om na te gaan of hij het ook had gehoord, en Maat keek naar hem en trok zijn wenkbrauwen op in dezelfde vraag. Tegelijk spraken ze geluidloos de naam uit: Ta-Kumsaw.


  Betekende dit dat Ta-Kumsaw de leiding van dit alles had? Was hij kwaad op de ontvoerders omdat ze hadden gefaald bij het martelen of juist omdat ze blanke jongens gevangengenomen hadden? De roden zouden het hun niet komen uitleggen, dat was wel duidelijk. Het enige wat Al met zekerheid wist, was wat ze daadwerkelijk deden. De nieuw aangekomen roden namen de lui met de vuurwapens hun musketten af en voerden hen vervolgens mee het bos in. Er bleven maar een stuk of tien roden bij Al en Maat achter. Ta-Kumsaw was daar ook bij.


  ‘Ze zeggen dat jij vingers van staal hebt,’ zei Ta-Kumsaw.


  Maat keek naar Al om aan te geven dat hij maar moest antwoorden, maar Al wist niet wat hij moest zeggen. Hij had helemaal geen zin om deze rode te vertellen wat hij had gedaan. En dus was het uiteindelijk toch Maat die antwoord gaf. Hij hief zijn hand op en bewoog zijn vingers. ‘Doodgewone vingers, hoor, voor zover ik kan nagaan,’ zei hij.


  Ta-Kumsaw stak zijn arm naar voren en greep hem bij de hand – kennelijk een krachtige, stevige greep, want Maat probeerde zijn hand los te trekken, wat hem niet lukte. ‘Huid van ijzer,’ zei Ta-Kumsaw. ‘Niet kapot te krijgen met een mes. Niet te verbranden met vuur. Jongens zijn van steen.’


  Hij trok Maat overeind en gaf hem met zijn vrije hand een harde klap tegen zijn bovenarm. ‘Probeer mij maar eens op de grond te krijgen, stenen jongen!’


  ‘Ik kan niet met je worstelen,’ zei Maat. ‘Ik wil helemaal met niemand vechten.’


  ‘Gooi me op de grond!’ beval Ta-Kumsaw. En hij pakte Maats hand iets anders beet, zette zijn ene voet naar voren en wachtte tot Maat de zijne daarnaast had gezet. Recht tegenover elkaar, man tegen man, zoals de roden onder elkaar worstelden. Maar dit was geen spelletje, niet voor deze jongens die net de dood onder ogen hadden gezien en geen enkele garantie hadden dat die niet nog vlak om de hoek op de loer lag.


  Al wist niet wat hij moest doen, maar hij was wel in de stemming om iets te doen, zo kort nadat hij al die dingen had veranderd. Zo kwam het dat Al, vrijwel zonder over de gevolgen na te denken, op het moment dat Maat en Ta-Kumsaw aan elkaar begonnen te trekken en te duwen, de grond onder Ta-Kumsaws voeten loswoelde, zodat Ta-Kumsaw door zijn eigen geduw plat met zijn gat op de grond kwam te zitten.


  De andere roden hadden een beetje staan lachen en grapjes gemaakt over de worstelpartij, maar toen ze het grootste opperhoofd van alle stammen, een man wiens naam bekend was van Boston tot New Orleans, toen ze hem op die manier op de grond zagen ploffen, hielden ze op met lachen. Er was op die open plek eerlijk gezegd geen kik te horen. Ta-Kumsaw krabbelde overeind en keek naar de grond onder zijn voeten en schraapte er met zijn voet overheen. De grond was inmiddels weer stevig genoeg, natuurlijk. Maar hij ging een paar stappen opzij staan, op gras, en stak opnieuw zijn hand uit.


  Deze keer was Maat wat minder onzeker en hij stak zijn hand uit om die van Ta-Kumsaw vast te grijpen – maar op het laatste moment rukte Ta-Kumsaw zijn eigen hand terug. Hij stond doodstil, keek niet naar Maat of naar Al of naar iemand anders, hij keek gewoon recht voor zich uit, strak en streng. Ineens keek hij de andere roden aan en vuurde een salvo van woorden af die hij uitspuwde met alle k- en s-klanken van de Shaw-nee taal. Al en de andere kinderen van Vigorchurch deden vaak rodenpraat na en dan zeiden ze dingen als ‘boksie toksie skok woksetie’ en lachten tot ze er pijn in hun zij van kregen. Maar zoals Ta-Kumsaw het uitsprak klonk het helemaal niet grappig en toen hij uitgesproken was, werden Al en Maat weer aan de leren koorden om hun nek meegetrokken. En toen de resten van hun onderbroeken afzakten zodat ze erover struikelden, liep Ta-Kumsaw naar achteren en rukte hun de flarden van hun lijf door met een boos gezicht de stof met zijn blote handen doormidden te scheuren. Noch Al, noch Maat voelde er iets voor om erover te beginnen dat ze inmiddels behoorlijk bloot rondstapten, gezien het feit dat de leren lus om hun nek het enige kledingstuk was wat ze nog droegen; het leek niet zo’n geschikt moment om te klagen. Ze hadden er geen idee van waar Ta-Kumsaw hen heenbracht en aangezien ze geen andere keus hadden dan mee te gaan, had het ook weinig zin om het te vragen.


  Al en Maat hadden nog nooit van hun leven zo ver gehold. Uur na uur, mijl na mijl; het ging weliswaar nooit echt verschrikkelijk hard, maar ze stopten ook geen moment. Met deze manier van verplaatsen kon een rode te voet sneller reizen dan een blanke gewoonlijk te paard kon, tenzij hij zijn rijdier de hele weg afjakkerde. Wat niet best was voor het paard. En het paard moest op de gebaande wegen blijven. Terwijl roden – roden hadden zelfs geen bospaadje nodig.


  Al merkte al snel dat dit geren door het bos voor de roden heel iets anders was dan voor hem en Maat. Het enige geluid dat hij hoorde, waren de voetstappen van Maat en van hemzelf. Omdat Al achteraan liep kon hij zien hoe het Maat verging. De rode die Maat meetrok duwde bijvoorbeeld een tak opzij met zijn lijf en dan boog de tak opzij om hem de ruimte te geven. Maar als Maat een tel later probeerde de tak opzij te duwen, bleef die aan zijn huid haken en brak af. De roden konden rustig op wortels of twijgen stappen zonder dat er iets te horen viel – hun voeten bleven nergens achter haken – maar als Al zijn voeten op dezelfde plek neerzette, struikelde hij bijna en wankelde enkele passen zodat de lus aan zijn keel rukte; of de twijg brak met een knal doormidden onder zijn blote voeten, of de ruwe bast van de wortel reet zijn vel open. Omdat Al nog maar een kind was, was hij gewend om heel veel blootsvoets rond te banjeren en zijn voetzolen waren dus redelijk stevig. Maar Maat liep al een paar jaar op niets anders dan grote-mensenschoenen en Al kon zien dat Maats voeten al na een halve mijl of daaromtrent begonnen te bloeden.


  Wat hij in ieder geval kon doen, bedacht Al, was de voeten van zijn broer sneller laten genezen. Hij probeerde te beginnen door zich een weg te zoeken in het lijf van zijn broer zoals hij zich ook een weg had gezocht in het gesteente, het hout en het staal. Maar omdat hij ondertussen gewoon moest doorhollen, kon hij zich niet goed concentreren. En levend weefsel was gewoon veel te ingewikkeld.


  Al was niet iemand die het gauw opgaf. Nee, hij probeerde gewoon een andere aanpak. Omdat het hollen hem zo afleidde, stopte hij gewoon met nadenken bij het hollen. Keek niet meer naar de grond. Probeerde niet meer om zijn voeten precies neer te zetten waar de rode voor hem de zijne had gezet, dacht er gewoon helemaal niet meer bij. Zoals je een olielamp laagdraait, zette hij zichzelf bij wijze van spreken op een lager pitje; hij keek nergens naar, dacht nergens aan en liet zijn lijf werken als een tam dier dat je rustig zijn gang kon laten gaan.


  Hij had er geen flauw idee van dat hij hetzelfde deed wat wichelaars altijd deden als ze hun vaardigheid op eigen houtje op onderzoek uitstuurden. En het was trouwens ook niet hetzelfde, want er was op de hele wereld geen wichelaar die ooit had geprobeerd om te wichelen terwijl hij met een leren koord om zijn nek voortholde.


  Maar nu had hij geen spatje moeite om in Maats lijf te kruipen, de zere plekken op te sporen, de bloedende sneeën in zijn voeten, de pijn in zijn benen en de steken in zijn zij. De voeten helen, de huid steviger maken en van een eeltlaag voorzien, dat was makkelijk genoeg. Voor het overige voelde Al hoe Maats lijf ernaar snakte dat hij meer, dieper en sneller zou inademen; en dus kroop Al in zijn longen, maakte die vrij en opende ze tot in hun verste uithoeken. Wanneer Maat nu inademde, had zijn lijf veel meer nut van de lucht, alsof het elk flardje lucht kon uitwringen om ook de laatste druppel baat nog te benutten. Al begreep bij lange na niet wat hij allemaal deed, maar hij wist dat het werkte want de pijn in Maats lijf begon af te nemen, hij begon minder moe te worden en hij hijgde niet meer zo.


  Toen hij naar zijn eigen lijf terugkeerde, merkte Al dat hij al die tijd dat hij bezig was om Maat te helpen niet op een tak had gestapt die doormidden brak en dat hij niet een keer een zwieper had gekregen van een striemende tak die van de rode die voor hem liep terugveerde. Maar nu werd hij weer even vaak geslagen, geschramd en beentje gelicht als tevoren. Hij bedacht meteen: het gebeurde natuurlijk aldoor gewoon wel precies hetzelfde, alleen merkte ik het amper omdat ik niet echt op mijn eigen lijf lette. Maar nog terwijl hij besloot dat dat inderdaad de reden moest zijn en het nog bijna geloofde ook, besefte hij dat ook de klank van de wereld was veranderd. Nu hoorde hij niets anders dan hijgende ademhaling en bleekhuidige voeten die over de grond stampten of door dorre bladeren ritselden. Nu en dan het geluid van een vogel of een zoemende vlieg. Niets bijzonders, behalve dan dat Al zich haarscherp kon herinneren dat hij, tot hij terugkwam van het in orde brengen van Maats lijf, nog iets anders had gehoord, een soort muziek, een soort – groene muziek. Nou ja, dat was natuurlijk onzin. Muziek kon helemaal geen kleur hebben, dat was gewoon malligheid. En dus zette Al dat uit zijn hoofd, hij dacht er gewoon niet meer aan. Maar zonder dat hij eraan dacht, verlangde hij er toch naar om het terug te horen. Het te horen, te zien of te ruiken, in wat voor vorm het zich ook aan hem voordeed; hij wilde het graag terug.


  En er was nog een kleinigheid. Voor hij zijn eigen lijf verliet om Maat te helpen, deed dat het ook niet zo geweldig; eerlijk gezegd was hij bijna uitgeput. Maar nu was hij weer helemaal fit, deed zijn lijf het prima, was zijn ademhaling diep en rustig, voelden zijn armen en benen aan alsof hij eeuwig door kon hollen, even robuust in hun bewegingen als de bomen in hun bewegingloosheid. Misschien kwam dat wel doordat hij bij het helen van Maat ook zichzelf op een of andere manier had geheeld – maar dat geloofde hij eigenlijk niet echt, want hij wist altijd wat hij deed en wat hij niet deed. Nee, Al junior redeneerde dat zijn lijf het vanwege iets anders beter deed. En dat iets anders was of een onderdeel van de groene muziek of het veroorzaakte de muziek, of ze werden allebei door hetzelfde veroorzaakt. Voor zover Al kon nagaan.


  Tijdens dat geren kregen Al en Maat geen kans om met elkaar te praten tot tegen de schemering, toen ze bij een rodendorp in de bocht van een diepe, donkere rivier kwamen. Ta-Kumsaw nam hen mee naar het midden van het dorp en daar liet hij hen staan en liep weg. De rivier lag onder aan de helling waar ze op stonden, misschien niet meer dan honderd meter gaans over met gras begroeide grond.


  ‘Denk je dat we de rivier zouden kunnen halen zonder dat ze óns te pakken krijgen?’ fluisterde Maat.


  ‘Nee,’ zei Al. ‘En trouwens, ik kan niet zwemmen. Ik mocht van pa nooit in de buurt van water komen.’


  Toen kwamen alle rode vrouwen en kinderen naar buiten uit de met leem bepleisterde tenen hutten waarin ze woonden en begonnen naar de twee naakte blanke jongens te wijzen en hen lachend met graspollen te bekogelen. Eerst probeerden Al en Maat de pollen te ontwijken, maar daar moesten ze alleen maar harder door lachen en ze begonnen om hen heen te rennen en van alle kanten met handenvol natte modder te gooien, waarbij ze vooral op hun gezicht en hun kruis mikten. Ten slotte ging Maat maar gewoon met zijn hoofd op zijn knieën in het gras zitten en liet ze maar raak gooien. Al deed hetzelfde. Eindelijk riep er iemand een paar barse woorden, waarna de pollenregen ophield. Al keek op en zag nog net Ta-Kumsaw weglopen, en vervolgens kwamen enkele krijgers de wacht houden om erop toe te zien dat er niets meer zou gebeuren.


  ‘Ik heb nog nooit van mijn leven zo ver hardgelopen,’ zei Maat.


  ‘Ik ook niet,’ zei Al.


  ‘Meteen in het begin dacht ik dat ik dood zou gaan, zo moe was ik,’ zei Maat. ‘Maar toen kwam ik ineens weer op krachten. Ik had niet gedacht dat ik dat kon.’


  Al zei niets.


  ‘Of had jij daar iets mee te maken?’


  ‘Misschien een beetje,’ zei Alvin.


  ‘Ik weet nooit wat jij allemaal kan, Al.’


  ‘Ik ook niet,’ zei Al, en dat was de zuivere waarheid.


  ‘Toen die bijl op m’n vingers neerkwam dacht ik echt dat ik nooit meer wat zou kunnen doen met die hand.’


  ‘Wees nou maar blij dat ze niet hebben geprobeerd ons te verzuipen.’


  ‘Jij altijd met je water,’ zei Maat. ‘Nou, ik ben blij dat je deed wat je deed, Al. Maar ik moet nog wel even zeggen dat het misschien beter uitgepakt zou zijn als je het opperhoofd niet zo op z’n gat had laten belanden toen hij met me wilde worstelen.’


  ‘Waarom niet?’ zei Al. ‘Ik wilde niet dat hij je zou bezeren–’


  ‘Dit is iets wat je op geen enkele manier had kunnen weten, Al, dus ga jezelf nu geen verwijten maken. Maar die manier van worstelen is niet bedoeld om iemand te bezeren, dat is een soort proeve van bekwaamheid. Van mannelijkheid en snelheid en dergelijke. Als hij van me won maar ik had me behoorlijk geweerd, zou hij dat waarderen, en als ik eerlijk van hem had gewonnen, nou dan verdient dat ook waardering. Armuur heeft me dat allemaal verteld. Ze doen niks anders.’


  Alvin dacht erover na. ‘Was het heel erg, dat ik hem zo heb laten tuimelen?’


  ‘Ik weet het niet. Hangt af van wat zij denken dat er gebeurde. Misschien denken ze wel dat het betekent dat God aan mijn kant staat of zo.’


  ‘Geloven ze in God?’


  ‘Ze hebben een Profeet, nietwaar? Net als in de Bijbel. Ik hoop alleen maar dat ze niet denken dat het betekent dat ik een lafaard ben en een bedrieger. Dan ziet het er niet zo best voor me uit.’


  ‘Nou, dan zeg ik toch gewoon dat ik het heb gedaan,’ zei Al.


  ‘Als je dat maar uit je hoofd laat,’ zei Maat. ‘Het enige wat ons heeft gered, was dat ze niet wisten dat jij het was die al die messen en bijlen en zo zat te veranderen. Als ze hadden geweten dat jij dat deed, Al, dan hadden ze je je schedel ingeslagen en je tot moes gestampt om dan daarna rustig met mij te doen wat ze van plan waren. Het enige wat jou heeft gered, is dat ze niet wisten waardoor het allemaal kwam.’


  Toen raakten ze aan de praat over hoe bezorgd pa en ma zouden zijn, en over hoe woedend ma wel niet zou zijn, of misschien was ze wel te bezorgd om kwaad op pa te worden, en over dat er inmiddels evengoed mannen naar hen op zoek zouden zijn ook al waren de paarden misschien wel nooit thuis aangekomen, want toen ze tegen etenstijd niet bij de Peachees waren gearriveerd, zouden die geen minuut hebben gewacht met het luiden van de alarmklok.


  ‘Reken maar dat ze het nu over oorlog met de roden hebben,’ zei Maat. ‘Zoveel weet ik er wel van. Er zijn een heleboel lui uit de buurt van Carthage die al een verschrikkelijke hekel aan Ta-Kumsaw hebben vanwege dat wegjagen van hun vee eerder dit jaar.’


  ‘Maar Ta-Kumsaw heeft ons juist gered,’ zei Al.


  ‘Daar lijkt het wel op. Maar het valt me ook op dat hij ons niet naar huis heeft gebracht of ons zelfs maar heeft gevraagd waar we thuishoorden. En hoe is het mogelijk dat hij toevallig precies op dat moment langskwam, als hij er helemaal niks mee te maken had? Nee, Al, ik weet niet wat er aan de hand is, maar Ta-Kumsaw heeft ons niet gered, of misschien ook wel, maar dan om eigen redenen en ik weet niet of ik er wel vanuit kan gaan dat hij het goed met ons voorheeft. Ik vind het bijvoorbeeld helemaal niet lekker om hier in m’n nakie midden in een rood dorp te moeten zitten.’


  ‘Ik ook niet. En ik rammel van de honger.’


  Maar het duurde niet lang voor Ta-Kumsaw persoonlijk naar buiten kwam met een pot maispap. Het was bijna grappig om die forse rode man die zich zo koninklijk gedroeg, als een van de rode vrouwen met een pot te zien rondsjouwen. Maar na zijn aanvankelijke verbazing besefte Al dat, als Ta-Kumsaw het deed, rondsjouwen met een pot er warempel koninklijk uitzag.


  Hij zette de pot voor Al en Maat op de grond en pakte vervolgens twee repen handgeweven rodenstof die om zijn nek hingen. ‘Sla om,’ zei hij en hij gaf hun elk zo’n reep stof. Ze wisten geen van tweeën ook maar iets af van het omslaan van een lendendoek, te beginnen met het feit dat Ta-Kumsaw de hertenleren gordels nog in zijn hand had die de lendendoeken op hun plaats moesten houden. Ta-Kumsaw moest lachen om hun gehannes en liet Al opstaan. Hij kleedde Al zelf aan en toen zag Maat hoe het moest zodat hij zichzelf ook kon bedekken. Het waren geen echte kleren, maar het was beter dan spiernaakt te moeten blijven zitten.


  Toen ging Ta-Kumsaw op het gras zitten zodat de pot tussen hen in stond en hij liet hun zien hoe je de pap moest eten – hij stak zijn hand in de pot, haalde er een lauwe, geleiachtige klont uit en smakte die in zijn open mond. Het smaakte zo laf dat Al er bijna van moest kokhalzen. Maat zag het en zei: ‘Eet.’ En dus at Alvin en toen hij eenmaal wat had doorgeslikt, voelde hij dat zijn maag om meer vroeg, ook al moest hij heel wat overredingskracht gebruiken om zijn keel het transportwerk te laten doen.


  Toen de pot tot op de bodem leeg was, zette Ta-Kumsaw hem opzij. Hij zat Maat een tijdje aan te kijken. ‘Hoe is het je gelukt om me te laten vallen, blanke lafaard?’ vroeg hij.


  Al wilde op dat moment meteen zijn mond opendoen, maar Maat was hem voor en zei luid: ‘Ik ben geen lafaard, opperhoofd Ta-Kumsaw, en als je nu met me zou worstelen, gaat het allemaal eerlijk en sportief.’


  Ta-Kumsaw lachte verbeten. ‘Zeker om me door jou op de grond te laten gooien waar al die vrouwen en kinderen bij zijn?’


  ‘Ik deed het,’ zei Alvin.


  Ta-Kumsaw keek opzij, heel traag, en de lach verdween niet van zijn gezicht – maar de verbeten trek was weg. ‘Heel jonge jongen,’ zei hij. ‘Kind dat niets waard is. Kan jij de grond onder mijn voeten losmaken?’


  ‘Ik heb daar gewoon een gave voor,’ zei Alvin. ‘Ik wist niet dat je hem geen kwaad wilde doen.’


  ‘Ik zag een bijlkop,’ zei Ta-Kumsaw. ‘Met een afdruk van vingers erin.’ Hij maakte een golvende beweging met zijn wijsvinger om het patroon aan te duiden dat Maats vingers in het bijlblad hadden achtergelaten. ‘Deed jij dat?’


  ‘Het is verkeerd om iemands vingers af te hakken.’


  Ta-Kumsaw lachte hardop. ‘Heel goed!’ Toen bracht hij zijn hoofd heel dicht bij dat van Alvin. ‘Gaven van blanken maken lawaai, heel veel lawaai. Maar jij, wat jij doet is zo stil dat niemand het ziet.’


  Al wist niet waar hij het over had.


  In de stilte deed Maat vrijmoedig zijn mond open. ‘Wat ben je met ons van plan, opperhoofd Ta-Kumsaw?’


  ‘Morgen lopen we weer een eind,’ zei hij.


  ‘Waarom denk je er niet eens over om ons naar huis te laten lopen? Er moeten inmiddels wel honderd buren naar ons op zoek zijn, razend als dolle wespen. Er komt een hoop narigheid als je ons niet naar huis laat gaan.’


  Ta-Kumsaw schudde zijn hoofd. ‘Mijn broer heeft jullie nodig.’


  Maat keek naar Alvin en vervolgens weer naar Ta-Kumsaw. ‘Je bedoelt de Profeet?’


  ‘Tenskwa-Tawa,’ zei Ta-Kumsaw.


  Maat keek ontdaan. ‘Je bedoelt dat hij na eerst vier jaar aan zijn Prophetstown gebouwd te hebben zonder dat iemand hem een strobreed in de weg legde en blanken en roden heel fatsoenlijk met elkaar omgingen, dat hij nu ineens blanken begint te ontvoeren en te martelen en–’


  Ta-Kumsaw klapte één keer hard in zijn handen. Maat zweeg. ‘Choc-taw ontvoerden jullie! Choc-taw probeerden jullie te doden! Mijn mensen doden alleen om ons land en onze gezinnen te verdedigen tegen blanke dieven en moordenaars. En de mensen van Tenskwa-Tawa doden helemaal niet.’


  Dat was voor het eerst dat Al hoorde van een kloof tussen de mensen van Ta-Kumsaw en die van de Profeet.


  ‘Hoe wist je dan waar we waren?’ wilde Maat weten. ‘Hoe wist je waar je ons kon vinden?’


  ‘Tenskwa-Tawa zag jullie,’ zei Ta-Kumsaw. ‘Zei dat ik jullie snel moest gaan halen, dat ik jullie uit handen van de Choc-taw moest redden en jullie naar Mizogan moet brengen.’


  Maat, die meer afwist van Armuur-van-Gods kaarten dan Alvin, herkende de naam. ‘Dat is het grote meer waar Fort Chicago aan ligt.’


  ‘Wij gaan niet naar Fort Chicago,’ zei Ta-Kumsaw. ‘Wij gaan naar de heilige plaats.’


  ‘Een kerk?’ vroeg Alvin.


  Ta-Kumsaw moest lachen. ‘Jullie blanken, als jullie een plaats heilig maken, bouwen jullie wanden zodat er niets van het land kan binnenkomen. Jullie god is niets en nergens en dus bouwen jullie een kerk met niets levends erin, een kerk die overal zou kunnen staan, het maakt niet uit – niets en nergens.’


  ‘Nou, wat maakt een plaats dan wel heilig?’ vroeg Alvin.


  ‘Omdat daar de roden tegen het land praten en het land antwoord geeft.’ Ta-Kumsaw grinnikte. ‘En ga nu slapen, we gaan op pad als het nog donker is.’


  ‘Het zal vannacht behoorlijk koel worden,’ zei Maat.


  ‘Vrouwen komen jullie dekens brengen. Krijgers hebben die niet nodig. Het is zomer.’ Ta-Kumsaw liep enkele passen bij hen vandaan, draaide zich toen weer om en zei tegen Alvin: ‘Weaw-Moxiky liep achter je, blanke jongen. Hij zag wat je deed. Je hoeft niet te proberen om het voor Tenskwa-Tawa geheim te houden. Hij weet wanneer je liegt.’ Toen was het opperhoofd verdwenen.


  ‘Waar heeft hij het over?’ vroeg Maat.


  ‘Ik wou dat ik het wist,’ zei Al. ‘Het zal moeilijk worden om de waarheid te vertellen als ik niet weet wat de waarheid is.’


  De dekens kwamen al gauw. Al kroop dicht tegen zijn grote broer aan, meer om moed te putten dan om warm te blijven. Maat en hij lagen nog een tijdje fluisterend te proberen erachter te komen hoe de boel in elkaar stak. Als Ta-Kumsaw hier niet van het begin af aan bij betrokken was, waarom hadden die Choc-taw dan zijn naam en die van de Profeet in het zadel gekerfd? En zelfs als dat bedrog was, dan zag het feit dat Ta-Kumsaw uiteindelijk de gevangenen in handen kreeg en ze vervolgens meenam naar het Mizoganmeer in plaats van ze gewoon naar huis te laten gaan, er nog heel lelijk uit. Er zou heel wat afgepraat moeten worden om te voorkomen dat dit op oorlog uitliep.


  Maar ten slotte vielen ze toch stil, doodop van het geren, om van hun gebeul met de boom en hun doodsangst van toen de Choc-taw hen wilden martelen maar niet te spreken. Maat begon zachtjes te snurken. En Alvin voelde zich wegzakken. In de allerlaatste momenten, vóór hij echt in slaap viel, hoorde hij de groene muziek weer, of hij zag in ieder geval haar; wist hij dat de muziek er weer was. Maar nog voor hij ernaar kon luisteren, doezelde hij weg. Hij doezelde weg en sliep heel vredig, terwijl de nachtbries de rivier afkoelde, de deken en Maats lichaamswarmte hem warmhielden, de nachtgeluiden van de dieren weerklonken en ergens in een hut een hongerige zuigeling huilde; het maakte allemaal deel uit van de groene muziek die door zijn hoofd zweefde.


  8  Roden-likker


  Ze verzamelden zich op de open plek, ongeveer dertig blanke mannen met kwade, verbeten gezichten en moe van het gesjouw door het bos. Het spoor was makkelijk genoeg te volgen, maar het leek wel of de takken hen vastgrepen en de wortels hen lieten struikelen; het bos was nooit vriendelijk voor blanken. Bovendien waren ze een uur kwijtgeraakt toen het spoor bij een waterloop eindigde en ze stroomopwaarts en stroomafwaarts de oevers moeten afspeuren naar de plek waar de roden met de jongens uit het water waren gekomen en weer over land verder gingen. De oude Alvin Miller raakte bijna buiten zichzelf toen hij zag dat ze de jongens door water hadden meegevoerd. Het duurde wel tien minuten voor zijn zoon Calm hem weer rustig kreeg zodat ze verder konden gaan. De man werd gewoon gek van angst.


  ‘Had hem niet weg moeten sturen, had hem nooit moeten laten gaan,’ bleef hij maar zeggen.


  En Calm zei steeds maar: ‘Had overal kunnen gebeuren, is jou schuld niet, we vinden ze wel, ze zijn nog steeds op de been, nietwaar?’ Hij voerde van alles aan, maar het was voornamelijk zijn stem die Alvin Miller tot bedaren bracht; het was zijn manier van doen; sommige mensen zeiden zelfs dat het zijn gave was, dat zijn ma hem precies had genoemd naar wat hij het beste kon.


  Nu waren ze op de open plek waar het spoor zich in ongeveer vijf verschillende richtingen opsplitste om al na enkele passen totaal te verdwijnen. Na een paar stappen in noordwestelijke richting vonden ze tussen de bomen het aan flarden gesneden ondergoed van de jongens. Niemand vond dat ze het aan Al Miller moesten laten zien en tegen de tijd dat hij arriveerde – toevallig vormde hij op dat punt samen met Calm de achterhoede – waren de onderbroeken al weggemoffeld.


  ‘Spoorzoeken kunnen we vanaf deze plek wel vergeten,’ zei Armuur-van-God. ‘De jongens laten niet langer voetsporen achter. Dat betekent niks hoor, meneer Miller, maakt u zich maar niet ongerust.’ Armuur was zijn schoonvader meneer Miller gaan noemen nadat Al hem in de sneeuw het huis had uitgegooid, die keer dat hij kwam zeggen dat Al junior op sterven lag omdat het gezin zondigde door tovertekens en bezweringen te gebruiken. Een man die je van zijn veranda smijt pa blijven noemen gaat nu eenmaal niet. ‘Ze kunnen de jongens wel dragen of misschien stappen ze in hun voetstappen om hun sporen uit te wissen. We weten allemaal dat als een rode geen spoor wil achterlaten, dat er dan geen spoor is.’


  ‘We weten allemaal wat roden doen,’ zei Al Miller, ‘en vooral wat ze doen met blanke jongens als ze–’


  ‘Tot nu toe weten we alleen maar dat ze ons bang proberen te maken,’ zei Armuur.


  ‘Tot nu toe is dat het tuig aardig gelukt,’ zei een van de Zweden. ‘Mijn gezin en ik zijn doodsbang.’


  ‘Bovendien weet iedereen dat Armuur-van-God een roden-likker is.’


  Armuur keek zoekend rond om er achter te komen wie dat had gezegd. ‘Als je met roden-likker bedoelt dat ik vind dat roden mensen zijn net als blanken, dan is het waar. Maar als je bedoelt dat ik meer van roden hou dan van blanken, dan kan je maar beter moed genoeg verzamelen om een stap naar voren te doen en het in mijn gezicht te zeggen, want dan kan ik je tenminste met je hersens tegen een boom hengsten.’


  ‘Daar hoeven we toch geen ruzie over te maken,’ zei dominee Thrower hijgend. Hij was niet gewend aan fysieke inspanning, die Thrower, en hij had de anderen dus nog maar net ingehaald. ‘God de Heer heeft al zijn kinderen lief, zelfs de heidenen. Armuur-van-God is een goed christen. Maar we weten allemaal dat, als het ooit tot een strijd tussen christenen en heidenen mocht komen, dat Armuur-van-God dan aan de kant van de gerechtigheid zal staan.’


  De mannen mompelden instemmend. Tenslotte mochten ze Armuur allemaal graag; de meesten van hen hadden geld van hem geleend of hadden krediet gekregen in zijn winkel en hij zeurde hen nooit aan hun kop over betalen. Een aantal van hen zou de eerste jaren in Wobbish niet zijn doorgekomen als Armuur hen niet had geholpen. Maar, dankbaar of niet, ze wisten allemaal dat hij roden behandelde alsof ze bijna blank waren en dat was in tijden zoals deze een beetje verdacht.


  ‘Het komt nu al tot strijd,’ zei een man. ‘We hoeven deze roden niet op te sporen. We weten hun namen, die stonden in de zadels gekerfd.’


  ‘Ho-ho, wacht even!’ zei Armuur-van-God. ‘Denk eerst eens even na! Heeft er in al die tijd dat Prophetstown daar pal tegenover Vigorchurch op de andere oever van de Wobbish groeide, ook maar één rode iets van jullie gestolen? Werd ook maar een van jullie kinderen geslagen? Eén varken gepikt?’


  ‘Ik vind het ontvoeren van Alvin Millers jongens nogal een groot kwaad!’ zei een man.


  ‘Ik heb het over de roden in Prophetstown! Jullie weten dat zij nooit iets verkeerds hebben gedaan, dat wéten jullie! En jullie weten ook waarom. Jullie weten dat dat komt doordat de Profeet zegt dat ze in vrede moeten leven, dat ze op hun eigen land moeten blijven en blanken geen kwaad moeten doen.’


  ‘Maar Ta-Kumsaw zegt dat niet!’


  ‘En stel dát ze een of andere vreselijke misdaad tegen blanken in de zin hadden – wat ik dus niet zeg – is er iemand van jullie die denkt dat Ta-Kumsaw of Tenskwa-Tawa zo verdomd stom is dat hij zijn naam erbij zou zetten?’


  ‘Ze zijn trots op het doden van blanken!’


  ‘Als roden verstandig waren, waren ze blank!’


  ‘Zie je nou wat ik bedoel met roden-likker!’


  Armuur-van-God kende deze mensen en hij wist dat de meesten het met hem eens waren. Zelfs de mopperaars zouden niet overijld te werk gaan; ze zouden wachten tot de hele groep besloot wat er gebeuren moest. Dus als ze hem een roden-likker wilden noemen, vond hij dat best; als mensen bang en kwaad waren zeiden ze vaak dingen waar ze later spijt van kregen. Zolang ze maar wachtten. Zolang ze zich maar niet hals over kop in een oorlog tegen de roden stortten.


  Want Armuur had zo zijn vermoedens over de hele zaak. Het lag er allemaal te dik op, zoals die paarden naar huis waren gestuurd met namen in hun zadel gekerfd. Dat was niet de manier waarop roden te werk gingen, zelfs de meest boosaardigen niet, die je zouden doden zodra ze je in de gaten kregen. Armuur wist genoeg over roden om te weten dat ze alleen martelden om een man de kans te geven te laten zien hoe dapper hij was en niet om mensen bang te maken. (De meeste roden tenminste – er deden nogal wat verhalen de ronde over de Irrakwa uit de tijd van vóór ze beschaafd werden.) Dus degene die dit had gedaan gedroeg zich voor een rode niet natuurlijk. Armuur wist bijna zeker dat het een betaald karwei was. De Fransen in Detroit probeerden al jaren om een oorlog uit te lokken tussen roden en Amerikaanse kolonisten. Zij zouden het geweest kunnen zijn. Het zou Bill Harrison geweest kunnen zijn. O ja, het zou heel goed die vent geweest kunnen zijn die daar als een spin in zijn fort aan de Hio zat. Dat leek Armuur het meest waarschijnlijk. Hij durfde dat natuurlijk niet hardop te zeggen, want dan zouden de mensen denken dat hij alleen maar jaloers was op Bill Harrison. En dat was nog waar ook: hij wás jaloers. Maar hij wist ook dat Harrison een slecht mens was en dat hij alles zou doen om de dingen naar zijn hand te zetten. Misschien zelfs wel een stel wilde roden laten overkomen om in de buurt van Prophetstown een paar blanke jongens te vermoorden. Het was uiteindelijk Tenskwa-Tawa die de meeste roden uit Harrisons omgeving van de drank af had gekregen en naar Prophetstown had gehaald. En het was Ta-Kumsaw die de helft van de blanke kolonisten daar had weggejaagd. Armuur vond het er heel sterk op lijken dat Harrison hier de hand in had; eerder hij dan de Fransen.


  Maar hij kon niets zeggen omdat hij geen enkel bewijs had. Hij moest gewoon proberen de boel rustig te houden tot er bruikbaar bewijsmateriaal zou opduiken.


  En dat zou nu wel eens kunnen gebeuren. Ze hadden Tack Sweeper meegenomen die reutelend en wel gelijk opliep met de besten. Het was wonderbaarlijk hoe sterk hij was voor een man wiens longen wel een babyrammelaar leken als hij ademhaalde. Tack Sweeper had een gave, weliswaar niet al te betrouwbaar, maar hij was de laatste om dat te ontkennen. Maar soms werkte die gave wonderlijk goed. Wat hij deed was een tijdje ergens staan met zijn ogen dicht en dan zag hij op een of andere manier de dingen die daar in het verleden waren gebeurd. Enkele flarden, meer niet. Zoals die keer dat ze bang waren dat Jan de Vries zichzelf opzettelijk had gedood, of misschien was vermoord. Toen kon Tack zien dat zijn geweer per ongeluk midden in zijn gezicht was afgegaan, zodat ze hem op het kerkhof konden begraven en niet naar een moordenaar op zoek hoefden.


  Ze hoopten dus dat Tack hun iets zou kunnen vertellen over wat er op deze open plek was voorgevallen. Hij joeg hen allemaal terug naar de bosrand zodat ze hem niet in de weg liepen. Toen begon hij midden op de open plek langzaam rond te lopen, met zijn ogen dicht. ‘Jullie hadden je hier niet zo kwaad moeten maken,’ zei hij na een tijdje. ‘Het enige wat ik kan zien, is dat geschreeuw van jullie.’ Ze moesten een beetje verlegen lachen. Ze hadden beter moeten weten dan de herinneringen van een plek verstoren voor Tack er had gekeken.


  ‘Het ziet er niet goed uit. Ik zie steeds maar rode gezichten. Mes, allerlei soorten messen die tegen mensenhuid gedrukt worden. Een vallende bijl.’


  Al Miller kreunde.


  ‘Het is allemaal zo rommelig, er is hier zoveel gebeurd,’ zei Tack. ‘Ik kan het niet goed zien. Nee. Nee, ik zie wel wat: een man. Een rode man, ik ken hem van gezicht, ik heb hem gezien – hij staat daar maar, doodstil, ik ken dat gezicht.’


  ‘Wie is het?’ vroeg Armuur-van-God. Maar hij wist het al, hij voelde een misselijkmakende angst, o, hij wíst het.


  ‘Ta-Kumsaw,’ zei Tack. Hij deed zijn ogen wijd open en keek Armuur bijna verontschuldigend aan. ‘Ik zou het ook niet hebben willen geloven, Armuur,’ zei hij. ‘Ik hield Ta-Kumsaw altijd voor de dapperste man die ik ooit heb gekend. Maar hij was hier en hij had de leiding. Ik zie hem daar staan en mensen bevelen geven. Hij stond precies hier. Ik kan hem zo duidelijk zien omdat er niemand anders zo lang op die plek heeft gestaan. En hij was razend. Daar is geen vergissing over mogelijk.’


  Armuur geloofde het. Ze geloofden het allemaal. Ze wisten allemaal dat Tack altijd de waarheid sprak en als hij zei dat hij er zeker van was, dan was hij er zeker van. Maar er moest toch een reden voor zijn. ‘Misschien kwam hij de jongens wel redden, hebben jullie daar wel aan gedacht? Misschien kwam hij wel net op tijd om een bende wilde roden te weerhouden van–’


  ‘Roden-likker!’ schreeuwde iemand.


  ‘Jullie kennen Ta-Kumsaw toch! Hij is geen lafaard en die jongens ontvoeren was een laffe streek, jullie kénnen die man!’


  ‘Niemand kent ooit een rode echt goed.’


  ‘Ta-Kumsaw heeft die jongens niet meegenomen!’ hield Armuur-van-God vol. ‘Ik weet het zeker!’


  Toen werd iedereen stil omdat Al Miller zich een weg naar voren baande naar de plek waar Armuur-van-God stond. Hij keek zijn schoonzoon recht aan, met een gezicht waar de vlammen vanaf sloegen, zo woedend was hij. ‘Jij weet helemaal niks, Armuur-van-God Weaver. Jij bent de meest waardeloze schuimkop die er ooit op een pispot heeft gezeten. Eerst trouw je met mijn dochter en verbiedt haar om tovertekens te gebruiken omdat je zo verdomd zeker weet dat die duivelswerk zijn. Dan laat je al die roden hier de hele tijd maar rondlopen. En als wij een omheining willen bouwen, zeg jij: nee, als we een omheining bouwen geven we de Fransen alleen maar iets om aan te vallen en in brand te steken, we sluiten vriendschap met de roden en dan laten ze ons met rust, we gaan handel drijven met de roden. Nu weet je wat we ervoor teruggekregen hebben! Moet je zien wat je voor ons hebt gedaan! O, wat zijn we blij dat we naar jou geluisterd hebben! Ik vind jou geen roden-likker, Armuur-van-God, ik vind je alleen maar de stomste idioot die ooit over de Hio naar het westen is getrokken en de enige lui die nog stommer zijn dan jij zijn wij als we nog één tel langer naar jou luisteren!’


  Toen draaide Al Miller zich om naar de andere mannen die hem aanstaarden met een ontzag op hun gezicht alsof ze voor het eerst van hun leven de koning zagen. ‘We hebben het hier nu tien jaar op Armuurs manier gedaan. Maar ik verdom dat verder. Onderweg hierheen heb ik een zoon verloren in de Hatrack en deze stad is naar hem vernoemd. Nu heb ik nog eens twee jongens verloren. Ik heb nog maar vijf zoons over, maar ik zeg jullie dat ik die jongens eigenhandig een geweer in hun handen zal duwen en dat we met z’n allen midden in Prophetstown die roden naar de hel gaan knallen, al zou ons dat allemaal het leven kosten! Hebben jullie dat gehoord?’


  Ze hadden het gehoord, reken maar. Ze hoorden het en schreeuwden terug. Dit waren de woorden die ze nu wilden horen, woorden van haat en woede en wraak – en uit wiens mond konden die beter komen dan uit de mond van Alvin Miller, die gewoonlijk een vreedzaam man was die nooit met iemand ruzie zocht. En het feit dat hij de vader van de ontvoerde jongens was, zette zijn woorden alleen maar meer kracht bij.


  ‘Zoals ik het bekijk,’ zei Al Miller, ‘heeft Bill Harrison dus aldoor gelijk gehad. Roden en blanken kunnen dit land op geen enkele manier samen delen. En ik zal jullie nog eens iets anders vertellen. Ik ben niet van plan om hier weg te gaan. Er is hier nu te veel van mijn bloed vergoten om nog mijn spullen te kunnen pakken en weg te trekken. Ik blijf, op deze grond en anders er onder.’


  Ik ook, zeiden al die kerels. Dat zijn ware woorden, Alvin Miller. Wij blijven.


  ‘Dankzij Armuur hier, hebben we nu geen omheining en is er geen fort van het leger van de VS tussen hier en Carthage. Als we ons nu meteen in de strijd storten, kunnen we alles en iedereen kwijtraken. Ik stel voor om ons de roden zo goed en zo kwaad als het gaat van het lijf te houden en ondertussen hulp te halen. Een stuk of tien man gaan naar Carthage om Bill Harrison te smeken of hij ons een troep soldaten wil sturen en als het enigszins mogelijk is ook geschut mee te nemen. Mijn twee jongens zijn dood en zelfs met duizend roden voor elk van mijn zoons zal mijn wraak niet gestild zijn!’


  .


  Tien mannen te paard gingen de volgende morgen vroeg op pad. Ze vertrokken van de meent die helemaal volstond met wagens omdat steeds meer gezinnen van afgelegen boerderijen bij goede vrienden en familie in de stad introkken. Maar Al Miller was er niet om ze uitgeleide te doen. Gisteren hadden zijn woorden hen allemaal in beweging gezet, maar meer leiding viel er van hem niet te verwachten. Hij wilde geen leidinggevende rol. Hij wilde gewoon zijn jongens terug.


  In de kerk zat Armuur-van-God verslagen in de voorste bank. ‘We maken een vreselijke vergissing,’ zei hij tegen dominee Thrower.


  ‘Dat doen mensen nu eenmaal,’ zei Thrower, ‘als ze besluiten nemen zonder de hulp van God.’


  ‘Het was Ta-Kumsaw niet, ik weet het zeker. En de Profeet ook niet.’


  ‘Hij is geen Profeet, niet van God in ieder geval,’ zei Thrower


  ‘Hij is ook geen moordenaar,’ zei Armuur. ‘Misschien had Tack wel gelijk, misschien heeft Ta-Kumsaw op een of andere manier hier iets mee te maken. Maar ik weet een ding zeker, Ta-Kumsaw is geen moordenaar. Zelfs toen hij nog een jongeman was tijdens de oorlog met generaal Wayne, was er een troep roden die van plan was om een groep gevangenen op de brandstapel te gooien, zoals ze dat destijds deden – Chippy-wa waren het geloof ik – en daar komt Ta-Kumsaw aangelopen, helemaal in zijn eentje, en weet hen tegen te houden. Wij willen dat blanken ontzag voor ons hebben, dat ze ons als een volk behandelen, zei hij tegen hen. Blanken krijgen geen ontzag voor ons als we zo optreden! We moeten beschaafd zijn. Geen scalpen, geen martelingen, geen verbrandingen, geen gevangenen doden. Dat zei hij tegen hen. En sindsdien heeft hij zich daaraan gehouden. Hij doodt in de strijd, inderdaad, maar bij al zijn overvallen in het zuiden heeft hij geen levende ziel gedood, beseft u dat wel? Als Ta-Kumsaw die jongens heeft, dan zijn ze even veilig als bij hun mama thuis in bed.’


  Thrower zuchtte. ‘Ik neem aan dat jij deze roden beter kent dan ik.’


  ‘Ik ken ze beter dan iedereen.’ Hij lachte verbitterd. ‘En dus noemen ze me roden-likker en luisteren ze niet naar wat ik zeg. Nu gaan ze die tirannieke whiskyslijter uit Carthage vragen om hierheen te komen en de zaak over te nemen. Wat hij ook gaat doen, hij zal altijd een held zijn. Dan maken ze hem natuurlijk ook echt gouverneur. Straks maken ze hem verdomme nog president ook, als Wobbish zich ooit bij de Verenigde Staten aansluit.’


  ‘Ik ken deze Harrison niet. Hij kan toch onmogelijk de duivel zijn die jij in hem ziet?’


  Armuur moest lachen. ‘Dominee, soms denk ik wel eens dat u net zo goed van vertrouwen bent als een klein kind.’


  ‘Dat heeft de Heer ons opgedragen. Armuur-van-God, je moet geduld hebben. Alle dingen krijgen de door God voorbestemde afloop.’


  Armuur begroef zijn gezicht in zijn handen. ‘Dat hoop ik oprecht, dominee. Echt waar. Maar ik moet steeds maar aan Maat denken – een betere kerel vind je nergens – en aan die jongen, Alvin, die lieve jongen, en hoe verschrikkelijk zijn vader aan hem gehecht is en–’


  Throwers gezicht kreeg een verbeten trek. ‘Alvin junior,’ mompelde hij. ‘Wie had kunnen denken dat de Heer zijn werk door heidenen zou laten uitvoeren?’


  ‘Waar heeft u het over?’ vroeg Armuur.


  ‘Niets, Armuur, niets. Alleen dat alles aan deze zaak misschien wel precies, maar dan ook precies zo is verlopen als de Heer heeft voorbestemd.’


  Boven op de heuvel in het huis van de Millers, zat Al nog aan de ontbijttafel. Hij had de avond ervoor niet gegeten en toen hij bij het ontbijt probeerde te eten, deed het voedsel hem kokhalzen. Faith had alles afgeruimd en stond nu achter hem en wreef over zijn schouders. Ze had niet een keer tegen hem gezegd: ik zei toch dat je ze niet moest wegsturen. Maar ze wisten het allebei. Het hing tussen hen in als een zwaard en uit angst ervoor durfden ze elkaar niet om steun te vragen.


  De stilte werd verbroken toen Weinig binnenkwam met een geweer over zijn schouder. Hij zette het naast de voordeur tegen de muur, schoof een stoel tussen zijn benen, ging zitten en keek zijn ouders aan. ‘Ze zijn vertrokken, op weg gegaan om het leger te halen.’


  Tot zijn verrassing deed zijn vader niets anders dan zijn hoofd gegaan laten zakken op zijn armen die gekruist voor hem op tafel lagen.


  Moeder keek hem aan met een gezicht dat vertrokken stond van zorgen en verdriet. ‘Sinds wanneer heb jij geleerd om zo’n ding te gebruiken?’


  ‘Genoeg en ik hebben samen geoefend,’ zei hij.


  ‘En ben je nu van plan om er roden mee dood te schieten?’


  Weinig verbaasde zich over de afkeer die uit haar stem klonk. ‘Dat mag ik hopen,’ zei hij.


  ‘En als de roden allemaal dood zijn en jullie gooien al hun lijken op een hoop, kruipen Alvin en Maat dan op een of andere manier onder die hoop vandaan om bij me terug te komen?’


  Weinig schudde zijn hoofd.


  ‘Gisteravond keerde er een rode terug naar zijn gezin die vreselijk trots was omdat hij gisteren twee blanke jongens had gedood.’ Haar stem stokte toen ze dat zei, maar ze ging evengoed verder, want als Faith Miller iets op haar hart had, dan werd dat uitgesproken. ‘En misschien kreeg hij een zoen en een schouderklopje van zijn vrouw of van zijn moeder en maakte ze eten voor hem. Maar waag het niet om door die deur binnen te komen en me te vertellen dat je een rode hebt gedood. Want dan hoef je niet meer op eten te rekenen, jongen, en niet meer op een zoen, en niet meer op een schouderklopje of een woord of een thuis of een moeder. Heb je me begrepen?’


  Hij had het best begrepen, maar het stond hem helemaal niet aan. Hij stond op, liep terug naar de deur en pakte het geweer op. ‘Denk maar wat je wilt, mama,’ zei hij, ‘maar dit is oorlog en ik ga roden doodschieten en ik kom terug en ik zal het met trots vertellen. En als dat betekent dat je mijn moeder niet meer wilt zijn, dan kan je net zo goed nu ophouden met mijn moeder te zijn en hoef je niet te wachten tot ik terugkom.’ Hij deed de deur open, maar wachtte nog even voor hij hem met een klap achter zich dichtsmeet. ‘Kop op, mama, misschien kom ik wel helemaal niet terug.’


  Hij had nog nooit van zijn leven zulke dingen tegen zijn moeder gezegd en hij wist eigenlijk niet of hij het nu wel zo prettig vond. Maar ze was hartstikke gek als ze niet wilde begrijpen dat het nu oorlog was, dat die roden de jacht op blanken voor geopend hadden verklaard en dat er dus niets meer te kiezen viel.


  Maar wat hem het meest dwars zat toen hij op zijn paard sprong en naar Davids huis reed, was dat hij het niet helemaal zeker wist, maar toch wel dacht, in ieder geval sterk vermoedde, dat papa zat te huilen. Nou, dat sloeg toch alles. Gisteren ging papa nog zo tekeer tegen de roden en nu sprak moeder zich uit tegen vechten en papa zat er bij te huilen. Misschien kwam het wel doordat hij oud werd, dat papa zo deed. Maar dat was Weinigs zaak niet, nu niet. Papa en mama wilden dan misschien de mensen die hun zoons ontvoerden niet doden, maar Weinig wist precies wat hij zou gaan doen met de lui die zijn broers hadden meegenomen. Het bloed van zijn broers was zijn bloed en wie zijn bloed liet vloeien zou ook zijn eigen bloed zien vloeien, liters voor elke druppel.


  9  Mizoganmeer


  Nog nooit van zijn leven had Alvin ooit zoveel water bij elkaar gezien. Hij stond op een zandduin uit te kijken over het meer. Maat stond naast hem met een hand op Als schouder.


  ‘Pa droeg me op om je bij water vandaan te houden,’ zei Maat, ‘en moet je nu eens zien waar ze je heenbrengen.’


  De wind was hard en heet, soms vlagerig, en hij schoot zandkorrels in het rond als kleine pijltjes. ‘Ze hebben jou ook meegebracht,’ zei Al.


  ‘Kijk, er komt een lelijke bui opzetten.’


  Ver weg in het zuidwesten werden de wolken zwart en dreigend. En niet van zo’n zomerbuitje. Weerlicht flitste zigzaggend langs het wolkenfront. De donder kwam pas veel later, gedempt door de afstand. Terwijl Alvin stond te kijken, kreeg hij plotseling het gevoel dat hij naar opzij en naar voren veel verder kon zien dan ooit tevoren, alsof hij het gewervel en gekolk in de wolken kon zien, en de kou en de warmte ervan kon voelen; de ijskoude lucht die neerviel en de hete lucht die omhoogschoot, ronddraaiend in een reusachtige kring in de hemel.


  ‘Wervelstorm,’ zei Al. ‘Er zit een wervelstorm in die bui.’


  ‘Ik zie niks,’ zei Maat.


  ‘Hij komt eraan. Moet je die lucht zien tollen, daar. Moet je dat eens zien.’


  ‘Ik geloof je, Al. Maar er is hier nergens een plek waar je kunt schuilen.’


  ‘Moet je al die mensen zien,’ zei Alvin. ‘Als hij ons hier treft–’


  ‘Waar heb jij het weer leren voorspellen?’ vroeg Maat. ‘Dat heb je nog nooit eerder gedaan.’


  Daar had Al geen antwoord op. Hij had nog nooit eerder een bui in zijn binnenste gevoeld zoals nu. Het had wel wat weg van de groene muziek die hij gisteravond had gehoord; sinds de roden hem gevangen genomen hadden gebeurden er allerlei vreemde dingen. Maar hij kon geen tijd meer verdoen met mijmeren over hoe hij het wist, het was genoeg dat hij het wist. ‘Ik moet iemand waarschuwen.’


  Alvin begon het duin af te rennen, maar hij gleed telkens weg zodat elke stap wel een sprong in de ruimte leek waarna hij op één voet neerkwam en weer een sprong nam. Hij had nog nooit zo hard hellingafwaarts gerend. Maat holde achter hem aan en schreeuwde: ‘Ze zeiden dat we daarboven moesten blijven tot–’ Een windvlaag vaagde de rest van zijn woorden weg. Eenmaal onder aan de heuvel beland was het zand nog veel erger; de wind tilde grote zandgordijnen van de duinen, zwiepte ze een eind weg en liet ze dan weer vallen. Al moest zijn ogen dichtdoen, ze afschermen met zijn hand, zijn hoofd uit de wind draaien; alles wat er maar voor zorgde dat het zand hem niet kon verblinden terwijl hij naar de groep roden rende die aan de waterkant bij elkaar stonden.


  Ta-Kumsaw was makkelijk te herkennen en niet alleen omdat hij zo lang was. De andere roden gaven hem altijd de ruimte en hij stond daar als een koning. Al rende recht op hem af. ‘Wervelstorm op komst!’ schreeuwde hij. ‘Die wolkenbank zit vol windhozen!’


  Ta-Kumsaw wierp zijn hoofd in de nek en lachte; de wind loeide zo luid dat Al hem nauwelijks kon horen. Toen stak Ta-Kumsaw zijn hand uit en tikte over Als hoofd heen een andere rode op zijn schouder. ‘Dit is de jongen!’ schreeuwde Ta-Kumsaw.


  Al keek naar de man die door Ta-Kumsaw was aangetikt. Die had helemaal geen koninklijke houding, leek helemaal niet op Ta-Kumsaw. Hij stond een beetje krom en hij miste een oog waarvan het ooglid slap voor een lege kas hing. Hij leek mager, met armen die eerder pezig dan gespierd waren en benen die er ronduit schriel uitzagen. Maar toen Al hem in zijn gezicht keek, herkende hij hem. Er was geen vergissing mogelijk.


  De wind viel enkele tellen stil.


  ‘Stralende Man,’ zei Al.


  ‘Kakkerlakkenjongen,’ zei Tenskwa-Tawa, Lolla-Wossiky, de Profeet.


  ‘Je bestaat echt,’ zei Al. Dit was geen droom, geen visioen, maar een echte man die daar aan het voeteneind van zijn bed had gestaan, die was verdwenen en verschenen en die een gezicht had dat straalde als zonlicht zodat het pijnlijk was om naar hem te kijken. Maar het was dezelfde man. ‘Ik heb je niet genezen!’ zei Al. ‘Het spijt me.’


  ‘Je hebt me wel genezen,’ zei de Profeet.


  Toen bedacht Al ineens weer waarom hij van het duin omlaag was komen rennen en het gesprek had onderbroken tussen de twee grootste roden van de hele wereld, deze broers van wie elke blanke man, vrouw en kind westelijk van de Appalachen de namen kende. ‘Windhozen!’ zei hij.


  En als om hem antwoord te geven stak de wind opeens weer op en begon venijnig te huilen. Al draaide zich om en zag dat wat hij had voorzien en had voorvoeld werkelijkheid werd. Er vormden zich vier slurven die als slangen aan een tak uit de wolkenbank hingen en steeds dichter naar de grond toe gleden, met hun kop al klaar om toe te slaan. Ze kwamen alle vier recht op hen af, maar raakten de grond nog niet.


  ‘Nu!’ schreeuwde de Profeet.


  Ta-Kumsaw gaf zijn broer een pijl met een stenen punt. De Profeet ging op het zand zitten en ramde de punt van de pijl in de zool van zijn linkervoet en daarna in die van zijn rechtervoet. De wonden bloedden overvloedig. Toen deed hij hetzelfde met zijn handen, waarbij hij de pijlpunt zo diep in zijn handpalm stak dat ook de rug van zijn handen begon te bloeden.


  Bijna zonder erbij na te denken slaakte Al een kreet en glipte vliegensvlug het lichaam van de Profeet binnen om zijn wonden te helen.


  ‘Nee!’ riep de Profeet. ‘Dit is de kracht van de rode man – zijn levensbloed – het vuur van het land!’


  Toen draaide hij zich om en stapte het Mizoganmeer op.


  Nee, niet het meer in. Er op. Alvin kon het nauwelijks geloven maar onder de bloedende voeten van de Profeet werd het water glad en vlak als glas. Zijn bloed vormde donkerrode plasjes op het oppervlak. Een paar meter verderop was het water los en woelig en de door de wind voortgejaagde golven stormden op de gladde plaats af om dan ineens af te vlakken, te kalmeren en glad te worden.


  De Profeet bleef doorlopen, steeds verder het water op en zijn bloedige voetsporen markeerden het vlakke pad door het stormachtige water.


  Al keek achterom naar de wervelstormen. Die waren nu heel dichtbij, bijna recht boven hen. Al voelde ze in zijn eigen binnenste wervelen, alsof hij deel uitmaakte van de wolken en dit de grote gemoedsbewegingen waren die in zijn eigen ziel woedden.


  Op het water hief de Profeet zijn armen en wees naar een van de slurven. Bijna onmiddellijk schoven de andere drie slurven omhoog, waar ze door de wolken werden opgeslorpt tot ze verdwenen. Maar de andere slurf kwam dichterbij tot hij recht boven de Profeet hing, ongeveer honderd meter boven zijn hoofd; zo dichtbij dat rondom de randen van het gladde glazen pad van de Profeet het water opwipte alsof het omhoog wilde springen naar de wolken; het water begon ook rond te draaien en wervelde mee met de wind onder de slurf.


  ‘Kom!’ schreeuwde de Profeet.


  Alvin kon hem niet horen, maar hij zag zijn ogen – zelfs van zo ver weg – hij zag zijn lippen bewegen en hij wist wat de Profeet wilde. Alvin aarzelde niet. Hij stapte het water op.


  Inmiddels had Maat hem natuurlijk ingehaald en toen Al over het warme, vlakke glas van het pad van de Profeet begon te lopen, probeerde Maat hem schreeuwend vast te grijpen. Maar voor hij de jongen kon aanraken hadden de roden hem al te pakken en trokken hem naar achteren; hij schreeuwde tegen Alvin dat hij terug moest komen, dat hij niet moest gaan, dat hij het water niet op mocht–


  Alvin hoorde hem en Alvin werd doodsbang. Maar de Stralende Man stond op hem te wachten onder de slurf van de windhoos, midden op het water. In zijn binnenste voelde Al een heftig verlangen, net als Mozes toen hij het brandende braambos zag – ik moet dat ding gaan bekijken, zei Mozes, en dat zei Alvin nu ook, ik moet erheen gaan om te zien wat dit is. Want dit was niet iets dat in het natuurlijke heelal gebeurde, en dat was de zuivere waarheid. Hij had nog nooit gehoord van een bezwering of een toverteken of een spreuk waarmee je een windhoos kon oproepen of waarmee je een stormachtig meer in glas kon veranderen. Wat deze rode man ook deed, het was het belangrijkste dat Al in zijn leven ooit had gezien of waarschijnlijk ooit nog te zien zou krijgen.


  En de Profeet hield van hem. Dat was iets waaraan Al geen moment twijfelde. De Stralende Man had eens aan het voeteneind van zijn bed gestaan om hem iets te leren. Al herinnerde zich dat de Stralende Man zich toen ook had verwond. Wat de Profeet ook deed, hij gebruikte zijn eigen bloed en pijn om het mee te doen. Dat had iets heel verhevens. Onder de omstandigheden kan het Al niet kwalijk worden genomen dat hij min of meer in een toestand van aanbidding het water opliep.


  Achter hem werd het pad weer zacht, loste op en verdween. Hij voelde de golven tegen zijn hielen kabbelen. Het maakte hem bang, maar zolang hij bleef doorlopen overkwam hem niets. En ten slotte stond hij dan naast de Profeet die zijn armen uitstrekte en Alvins handen in de zijne nam. ‘Kom naast me staan,’ schreeuwde de Profeet. ‘Kom hier in het oog van het land staan en kijk!’


  Toen kwam de windhoos razend snel omlaag; het water sprong omhoog en rees als een muur rond hen op. Ze stonden midden in het oog van de wervelstorm en werden omhooggezogen–


  Tot de Profeet een bebloede hand uitstak en de wervelende watermuur aanraakte, waardoor die ook glad en hard als glas werd. Nee, niet als glas. Het was even helder en zuiver als een dauwdruppel op een spinnenweb. Van de wind was nu niets meer te bekennen. Er was niets anders dan Al en de Stralende Man, midden in een toren van sprankelend en doorschijnend kristal.


  Maar in plaats van net als door een raam te kijken naar wat er buiten gebeurde, kon Al door de kristallen wand het meer of het noodweer of de kust helemaal niet zien. Hij zag heel andere dingen.


  Hij zag een wagen die vastzat in een zwellende rivier, een boom die als een stormram kwam aandrijven en een jongeman die met een sprong op de boom belandde, waardoor de stam kantelde en bij de wagen vandaan dreef. En toen zag hij de jongeman verward raken in de wortels van de boom, tegen een rotsblok geramd worden en daarna draaiend en tuimelend stroomafwaarts drijven, voortdurend vechtend om in leven te blijven, om te blijven ademen, te blijven ademen–


  Hij zag een vrouw een kind baren, en een klein meisje dat ernaast stond stak haar hand uit en raakte de buik van de vrouw aan. Het meisje riep iets en de vroedvrouw duwde haar hand naar binnen en greep de zuigeling bij zijn hoofd en trok hem eruit. De moeder scheurde in en bloedde. Het kleine meisje griste met haar hand iets van het gezicht van de zuigeling; de zuigeling begon te huilen. Op een of andere manier hoorde de man in de rivier dat huilen; hij wist dat hij lang genoeg had geleefd en dus stierf hij.


  Al wist niet wat hij ervan moest denken. Tot hij de Profeet in zijn oor hoorde fluisteren. ‘Het eerste wat je hierbinnen ziet is de dag van je geboorte.’


  De zuigeling was Alvin junior; de man die doodging was zijn broer Vigor. Wie was dat meisje dat het geboortevlies van zijn gezicht trok? Al had haar nog nooit van zijn leven gezien.


  ‘Ik zal je iets laten zien,’ zei de Profeet. ‘Dit blijft maar korte tijd en ik heb zelf ook dingen te zien, maar ik zal je iets laten zien.’ Hij pakte Al bij de hand en samen stegen ze omhoog door de glazen zuil.


  Hij had niet het gevoel dat hij vloog, het leek niet op het stijgen van een vogel; het was net of er geen boven of onder bestond. De Profeet trok hem omhoog, maar Al kon niet bedenken hoe de Profeet zichzelf omhoog trok. Het maakte niet uit. Er viel zoveel te zien. Waar hij ook hing in de lucht, overal kon hij door de wanden van de toren heen iets anders zien. Tot hij besefte dat elk moment van de tijd, elk mensenleven door de wand van deze toren te zien moest zijn. Hoe kon je hier je weg vinden? Hoe kon je tussen al die honderden, duizenden, miljoenen momenten van verstreken tijd een bepaald verhaal vinden?


  De Profeet kwam tot stilstand en hees de jongen omhoog tot hun wangen elkaar raakten, hun adem zich vermengde, de hartslag van de Profeet Alvin luid in zijn oren klonk en hij kon zien wat de Profeet zag.


  ‘Kijk,’ zei de Profeet.


  Wat Alvin zag was een stad die schitterde in de zon. Het leken wel torens van ijs, of van helder glas, want toen de zon achter de stad wegzakte, werd haar licht in het geheel niet gedempt; de stad wierp ook geen schaduw op het grasland eromheen. In die stad waren mensen, die zich als heldere schaduwen naar her en der verplaatsten en zich in de torens op en neer bewogen zonder trappen of vleugels. Maar belangrijker dan wat hij zag, was wat hij voelde toen hij naar die plaats keek. Geen vrede, nee, het gevoel dat hij onderging had niets rustigs. Het was opwinding en zijn hart ging tekeer als een galopperend paard. De mensen daar waren niet volmaakt. Ze waren soms boos en soms bedroefd. Maar niemand had er honger en niemand was dom en niemand moest iets doen omdat iemand anders hem daartoe dwong. ‘Waar is die stad?’ fluisterde Alvin.


  ‘Ik weet het niet,’ zei de Profeet. ‘Elke keer dat ik hier kom, zie ik haar in een andere vorm. Soms met deze hoge, slanke torens, soms met grote bergen van kristal. Soms wonen de mensen gewoon op een zee van kristallen vuur. Ik denk dat deze stad in het verleden al vele malen gebouwd is. Ik denk dat hij opnieuw gebouwd zal worden.’


  ‘Ga jij hem bouwen? Heb je daarom Prophetstown gesticht?’


  De tranen liepen de Profeet uit zijn ogen. Ze stroomden uit zijn ene goede oog en sijpelden onder het slappe ooglid van het andere uit. ‘Rode mensen kunnen niet in hun eentje dit oord bouwen,’ zei hij. ‘Wij maken deel uit van het land, en deze stad is meer dan het land alleen. Het land is goed en slecht, leven en dood bij elkaar, de groene stilte.’


  Alvin dacht aan zijn gewaarwording van de groene muziek, maar hij zei geen woord want de Profeet vertelde de dingen die hij horen wilde en Al was slim genoeg om te weten dat het soms beter is om te luisteren dan om te praten.


  ‘Maar deze stad,’ zei de Profeet, ‘de kristallen stad is licht zonder donker, schoon zonder vuil, gezond zonder ziek, sterk zonder zwak, overvloed zonder honger, drinken zonder dorst, leven zonder dood.’


  ‘De mensen daar zijn niet allemaal gelukkig,’ zei Al. ‘Ze hebben ook het eeuwige leven niet.’


  ‘Aah,’ zei de Profeet. ‘Jij ziet niet hetzelfde als wat ik zie.’


  ‘Wat ik zie, is dat ze hem aan het bouwen zijn.’ Al fronste zijn wenkbrauwen. ‘Aan de ene kant bouwen ze hem op, maar aan de andere kant stort hij weer in.’


  ‘Aah,’ zei de Profeet. ‘De stad die ik zie zal nooit instorten.’


  ‘Wat is het verschil dan? Hoe komt het dat we niet hetzelfde zien?’


  ‘Dat weet ik niet, Kakkerlakkenjongen. Ik heb dit nog nooit iemand laten zien. Nu moet je weer afdalen en beneden op me wachten. Ik heb nog een heleboel dingen te zien voor de tijd weer op gang komt.’


  Alvin hoefde maar aan afdalen te denken of hij begon al te zakken en dat ging door tot hij helemaal op de bodem stond, op de glanzende, glasheldere vloer. Op de vloer? Voor zover hij wist kon het net zo goed het plafond zijn. Er kwam ook licht doorheen, net als door de andere wanden, en ook daarin zag hij beelden.


  Hij zag een reusachtige stofwolk die steeds sneller ronddraaide, maar in plaats van stof uit te braken, zoog hij alles op en begon ineens te gloeien, en toen vloog hij in brand en was hij de zon, geen twijfel aan. Alvin wist wel iets over planeten omdat Thrower er wel eens over vertelde en hij was dus niet verbaasd gloeiende lichtpunten te zien die al gauw uitdoofden. En na een tijdje was er niet meer uitsluitend stof gemengd met duisternis, maar was alles zo’n beetje óf werelden, óf lege ruimte. Hij zag de Aarde, heel klein, maar toen kwam hij dichterbij en hij zag hoe groot hij eigenlijk was en hoe hard hij ronddraaide, aan één kant verlicht door de zon en aan één kant donker. Het leek wel alsof hij in de hemel stond en op de lichte helft neerkeek, maar hij kon alles zien wat er gebeurde. Eerst kaal gesteente, uitbarstende vulkanen; toen begonnen zich vanuit de oceaan planten te verspreiden, hoger te worden, varens en bomen. Hij zag vissen rondspartelen in de zee, kruipende wezens op de kust waar de vloed opkwam, en toen insecten en andere kleine schepseltjes die rondsprongen en aan bladeren knabbelden en elkaar vingen en elkaar opvraten. Die dieren werden steeds groter, zo snel dat Alvin de veranderingen niet meer kon bijhouden; de Aarde draaide maar door en hij keek zijn ogen uit, naar reusachtige, monsterlijke wezens waar hij nog nooit van had gehoord, sommige met lange slangennekken en tanden en klauwen waarmee je in een hap een boom kon neerhalen, leek het wel. En toen waren ze verdwenen en waren er olifanten en antilopen en tijgers en paarden, was daar al het leven van de hele wereld, en het begon steeds meer te lijken op hoe Alvin vond dat dieren eruit hoorden te zien. Maar nergens in dit alles zag hij een mens. Hij vond apen en harige wezens die elkaar met stenen sloegen, wezens die op hun achterpoten liepen maar er net zo dom uitzagen als kikkers.


  En toen zag hij ineens wel mensen, hoewel hij er eerst niet helemaal zeker van was omdat ze zwart waren en hij in zijn hele leven pas één keer een zwarte man had gezien, een slaaf die eigendom was van een marskramer uit de kroonkoloniën die toevallig een jaar of twee geleden Vigorchurch had aangedaan. Maar zwart of niet, ze zagen er wel degelijk uit als mensen en ze plukten fruit uit de bomen en bessen van de struiken en gaven elkaar te eten, en er liep een heel koppel van die kleine moriaantjes achter hen aan. Twee van de kinderen raakten slaags en de grootste doodde de kleinste. Toen kwam de vader terug en schopte het kind dat het andere had gedood en joeg het weg. Vervolgens tilde hij het dode kind op en nam het mee naar de moeder, en ze huilden allebei. Ze legden dat dode kind op de grond en bedekten het met stenen. Toen zochten ze hun familie bij elkaar en liepen verder en enkele passen verderop begonnen ze alweer te eten, en de tranen droogden op en ze trokken verder; ze trokken gewoon verder. Dit is een gezin, dat is zeker, dacht Alvin. Gewone mensen doen precies zo.


  De Aarde bleef draaien en tegen de tijd dat hij weer een rondje had voltooid, waren er allerlei soorten mensen te zien: donkergekleurde in de warme streken, lichtgekleurde in de koude streken en alle kleuren daartussenin. Behalve toen Amerika onder het licht van de zon terechtkwam. In Amerika hadden de mensen bijna allemaal dezelfde kleur, waren allemaal rood, of ze nu in het noorden of in het zuiden woonden, in warme of in koude, in droge of in natte streken. En vergeleken met het andere deel van de wereld heerste er overal vrede op het land. Het was een vreemde ervaring om dat te zien, want als het grote stuk land voorbijkwam, met al zijn verschillende volken en landen, dan was het bij elke nieuwe ronde weer helemaal veranderd; hele landen verplaatsten zich van de ene naar de andere kant, alles was altijd in beweging en elk ogenblik waren er overal oorlogen. Het kleinere stuk land, Amerika, dat had ook wel oorlogen, maar daar ging alles trager en gemoedelijker. De mensen leefden in een ander tempo. Het land had zijn eigen hartslag, zijn eigen leven.


  Van tijd tot tijd kwamen er mensen – voornamelijk vissers – uit de oude wereld. Uit de koers geslagen door stormen of gevlucht voor vijanden. Ze kwamen en leefden dan enige tijd op hun oude-wereldmanier in Amerika en probeerden in hoog tempo te bouwen, zich te vermenigvuldigen en zoveel mogelijk te doden. Als een ziekte. Maar vervolgens sloten ze zich aan bij het rode volk, waarin ze helemaal opgingen of uitstierven. Geen van die groepen handhaafde ooit zijn oude-wereldgedrag.


  Tot nu toe, dacht Alvin. Nu, toen wij kwamen, waren we gewoon veel te sterk. Zoals je wanneer je wel eens verkouden bent geweest gaat denken dat je tegen alle ziektes bestand bent en dan krijg je een keer de mazelen en merk je dat je nog nooit echt ziek bent geweest.


  Alvin voelde een hand op zijn schouder.


  ‘Dus daar heb je naar gekeken,’ zei de Profeet. ‘Wat heb je gezien?’


  ‘Ik denk dat ik de hele schepping van de wereld zag,’ zei Al. ‘Net als in de Bijbel. Ik zag geloof ik de–’


  ‘Ik weet wat je zag. We zien dit allemaal, iedereen die ooit op deze plaats is geweest.’


  ‘Ik dacht dat je zei dat ik de eerste was die je meebracht.’


  ‘Deze plaats is door vele deuren bereikbaar. Sommigen komen binnen met behulp van vuur. Sommigen met behulp van water. Sommigen door zich in de grond te laten begraven. Sommigen door een val door de lucht. Ze komen hier binnen en zien alles. Dan gaan ze terug en ze vertellen wat ze zich herinneren, voor zover ze het hebben begrepen, en ze vertellen het voor zover ze het met woorden kunnen omschrijven, en anderen luisteren en onthouden het, voor zover zij het kunnen begrijpen. Dit is de kijkplaats.’


  ‘Ik wil niet weg,’ zei Alvin.


  ‘Nee, dat wil die ander ook niet.’


  ‘Wie? Is er nog iemand hier?’


  De Profeet schudde zijn hoofd. ‘Niet tastbaar, nee. Maar ik voel hem in me, en hij kijkt uit mijn oog.’ Hij tikte op het jukbeen onder zijn goede oog. ‘Niet door dit oog, door het andere.’


  ‘Kun je niet bepalen wie het is?’


  ‘Een blanke,’ zei hij. ‘Het maakt niet uit. Wie het ook is, het kon geen kwaad. Ik denk zelfs dat het misschien wel veel... goeds kan doen. Nu gaan we.’


  ‘Maar ik wil alle verhalen van deze plaats weten!’


  De Profeet moest lachen. ‘Al had je het eeuwige leven dan nog kon je niet alle verhalen zien. Ze veranderen sneller dan een mens kan kijken.’


  ‘Hoe kan ik hier weer terugkomen? Ik wil alles zien, elk stukje ervan!’


  ‘Ik zal je hier nooit terugbrengen,’ zei de Profeet.


  ‘Waarom niet? Heb ik iets verkeerds gedaan?’


  ‘Stil maar, Kakkerlakkenjongen. Ik zal je nooit terugbrengen omdat ik hier zelf nooit meer zal komen. Dit is de laatste keer. Ik heb het eind van al mijn dromen gezien.’


  Voor het eerst besefte Alvin dat de Profeet er erg bedroefd uitzag. Zijn gezicht was vertrokken van verdriet.


  ‘Ik zag jou op deze plaats. Ik zag dat ik je hier moest brengen. Ik zag je in handen van de Choc-taw. Ik heb mijn broer erop uitgestuurd om je te halen.’


  ‘Kun je hier daarom nooit meer terugkomen, omdat je mij hierheen hebt meegenomen?’


  ‘Nee. Het land heeft gekozen. Het einde nadert.’ Hij glimlachte, maar het was een naargeestige lach. ‘Jullie dominee Thrower zei een keer tegen me: als je voet ziek wordt, moet je hem afhakken. Zo is het toch?’


  ‘Dat kan ik me niet herinneren.’


  ‘Ik wel,’ zei de Profeet. ‘Dit deel van het land is al ziek. Dat snijden we af om de rest van het land in leven te kunnen houden.’


  ‘Wat bedoel je?’ Alvin riep in zijn hoofd allerlei beelden op van stukken land die afbraken en in zee vielen.


  ‘De rode man trekt zich terug ten westen van de Mizzipy. De blanke man blijft in het oosten. Het rode deel van het land blijft leven. Het witte deel van het land zal morsdood zijn, afgesneden. Vol rook en metaal, geweren en dood. Rode mensen die in het oosten blijven worden blank. En blanken komen niet ten westen van de Mizzipy.’


  ‘Er zijn al blanken westelijk van de Mizzipy. Hoofdzakelijk pelsjagers en handelaren, maar ook wel een paar boeren met hun gezinnen.’


  ‘Ik weet het,’ zei de Profeet. ‘Maar wat ik hier vandaag zie... ik weet hoe ik ervoor kan zorgen dat blanken nooit meer in het westen komen en dat roden nooit in het oosten zullen blijven.’


  ‘Hoe ga je dat dan doen?’


  ‘Als ik je dat vertel,’ zei de Profeet, ‘dan gebeurt het niet. Sommige dingen van deze plaats mag je niet vertellen anders verandert er iets en verdwijnen ze.’


  ‘Is het de kristallen stad?’ vroeg Alvin.


  ‘Nee,’ zei de Profeet. ‘Het is de rivier van bloed. Het is het woud van ijzer.’


  ‘Laat het me zien!’ vroeg de jongen dringend. ‘Laat me zien wat je zag!’


  ‘Nee,’ zei de Profeet. ‘Jij zou het geheim niet bewaren.’


  ‘Waarom zou ik dat niet doen? Als ik mijn woord geef, breek ik dat niet!’


  ‘Je kon de hele dag je woord geven, Kakkerlakkenjongen, maar als je dit visioen zag zou je het uitschreeuwen van angst en verdriet. En je zou het je broer vertellen. Je zou het je familie vertellen.’


  ‘Gaat er iets met hen gebeuren?’


  ‘Niemand van jouw familieleden zal sterven,’ zei de Profeet. ‘Ze zullen allemaal veilig en gezond zijn als deze geschiedenis achter de rug is.’


  ‘Laat het me zien!’


  ‘Nee,’ zei de Profeet. ‘Ik ga nu de toren afbreken en je zult je alles herinneren wat we hier deden en zeiden. Maar de enige manier waarop je ooit kunt terugkeren om deze dingen te zien, is door de kristallen stad te vinden.’


  De Profeet knielde op de plaats waar de wand de vloer raakte. Hij duwde zijn bebloede vingers in de wand en trok zijn handen omhoog. De wand schoof omhoog, loste op en veranderde in wind. Ze werden weer omringd door het tafereel dat ze uren geleden hadden verlaten, leek het wel. Het water, de onweersbui, de windhoosslurf die weer in de wolken boven hun hoofd terugkroop. Het weerlichtte overal om hen heen en het stortregende zo hard dat de kust uit het zicht verdween. De regen die terechtkwam op de kristallen plaats waar zij stonden veranderde ook in kristal en vormde een geheel met de vloer onder hun voeten.


  De Profeet liep naar de rand het dichtst bij de kust en stapte het woelige water op. Het werd hard onder zijn voet maar het bleef traag golven – het was niet zo stevig als het vloertje. De Profeet stak zijn arm naar achteren, greep Alvins hand vast en trok hem mee over het nieuwe pad dat hij maakte op het oppervlak van het meer.


  Het was lang zo vlak niet als eerst en hoe verder ze liepen, des te wilder werd het en hoe meer het bewoog, des te glibberiger werd het, zodat het steeds moeilijker werd om tegen de golven op te lopen en eroverheen te komen.


  ‘We zijn te lang gebleven!’ riep de Profeet.


  Alvin kon het zwarte water onder de dunne kristallen plaat voelen kolken van haat. Het niets uit een oude nachtmerrie dat door het kristal heen wilde breken om Al te grijpen, omlaag te sleuren, te verdrinken, in stukken te scheuren – in zo klein mogelijke stukken – en hem dan weg te gooien in de duisternis.


  ‘Ik was het niet!’ schreeuwde Alvin.


  De Profeet draaide zich om, tilde hem op en zette hem op zijn schouders. De regen kletterde striemend op hem neer en de wind probeerde hem van de schouders van de Profeet los te rukken. Alvin klemde zich stijf vast aan Tenskwa-Tawa’s haar. Hij kon voelen dat de voeten van de Profeet nu met iedere stap dieper in het water zonken. Achter hen was geen spoor meer van het pad te bekennen, het was volkomen verdwenen en de golven werden steeds hoger.


  De Profeet struikelde, viel; Alvin viel ook, naar voren, ervan overtuigd dat hij zou verdrinken–


  –en merkte ineens dat hij languit op het natte zand van het strand lag terwijl het water om hem heen kabbelde en het zand onder hem vandaan zoog en probeerde hem terug te sleuren naar het diepe. Toen schoven sterke handen onder zijn oksels die hem over het strand omhoogsleepten naar de duinen.


  ‘Hij is daar nog, de Profeet!’ schreeuwde Alvin. Althans, hij dacht dat hij schreeuwde; zijn stem was niet meer dan gefluister en hij was nauwelijks hoorbaar. Maar de wind loeide zo hard dat het niets had uitgemaakt. Hij deed zijn ogen open en ze zaten meteen vol met zand en regen.


  Toen voelde hij Maats lippen tegen zijn oor en hoorde hij hem schreeuwen: ‘De Profeet is gered! Ta-Kumsaw heeft hem er uitgehaald! Ik dacht dat je er voorgoed geweest was toen die slurf jullie opzoog! Alles in orde met je?’


  ‘Ik heb alles gezien!’ riep Alvin. Maar hij voelde zich nu zo zwak dat hij geen geluid kon uitbrengen en hij gaf het dus maar op, ontspande zich en viel uitgeput in slaap.


  10  Spitsroeden


  Maat zag Al maar weinig, veel te weinig. Na het voorval met de wervelwind op het meer, had Maat gedacht dat Alvin wel doorhad hoe gevaarlijk het hier voor hem was en dat hij wel zou popelen om te vertrekken. In plaats daarvan wilde hij niets liever dan bij de Profeet zijn om naar zijn verhalen te luisteren en naar de perverse dichterlijke wijsheden die hij rondstrooide.


  Toen Alvin een keer lang genoeg bij hem was om te kunnen praten, vroeg Maat hem waarom hij al die moeite deed. ‘Zelfs als die roden Engels spreken begrijp ik ze niet. Dat gepraat over het land alsof het een persoon is, van die dingen als alleen het leven nemen dat zichzelf aanbiedt en dat het land ten oosten van de Mizzipy aan het doodgaan is – nou, hier is het land niet aan het doodgaan, Al, en dat kan iedere idioot zien. En al zou het de mazelen, de pest en tienduizend dwangnagels tegelijk hebben, er is geen dokter die weet hoe je het zou kunnen genezen.’


  ‘Tenskwa-Tawa weet wel hoe,’ zei Alvin.


  ‘Laat het dan maar aan hem over, dan gaan wij naar huis.’


  ‘Een andere keer, Maat.’


  ‘Ma en pa zijn doodongerust, die denken dat we dood zijn!’


  Tenskwa-Tawa zegt dat het land zijn eigen loop bepaalt.’


  ‘Daar gaan we weer! Land is land en dat heeft er geen moer mee te maken dat pa natuurlijk een hele groep mannen bij elkaar heeft gezocht en nu de bossen uitkamt om ons te vinden!’


  ‘Ga dan alvast zonder mij.’


  Maar zover was Maat nog niet. Hij had helemaal geen zin om moeder onder ogen te komen als hij zonder Alvin naar huis zou gaan. ‘O, hij maakte het prima toen ik hem achterliet. Hij speelde lekker met wervelstormen en hij liep over het water met een rode met één oog. Hij wilde nog niet mee naar huis – ach, je weet hoe jongens van tien zijn.’ Nee, Maat was er nog helemaal niet aan toe om nu al naar huis te gaan, niet als hij Alvin niet op sleeptouw had. En het stond vast dat hij Alvin niet tegen zijn zin kon meenemen. De jongen wilde niet eens luisteren als hij het onderwerp ontsnappen aansneed.


  En het ergst was dat, hoewel iedereen erg op Alvin gesteld was en honderduit tegen hem kletste in het Engels en in het Shaw-nee, geen mens ook maar een woord met Maat wilde wisselen, met uitzondering van Ta-Kumsaw zelf en de Profeet, die voortdurend aan het woord was, of er nu iemand luisterde of niet. Het werd verdomd eenzaam als je de hele dag zo rondwandelde. En een flink stuk wandelen was er trouwens niet eens bij. Niemand deed een mond tegen hem open, maar als hij uit de duinen in de richting van het bos begon te lopen, dan schoot er altijd iemand een pijl af. Die landde dan met een plof naast hem in het zand. Zij vertrouwden heel wat meer op hun richtkunst dan Maat. Hij moest telkens maar denken aan de mogelijkheid dat een pijl een klein beetje naar links of naar rechts zou zwenken en hem zou raken.


  Proberen te ontsnappen was ook eigenlijk malligheid, vond Maat bij nader inzien. Ze zouden hem binnen de kortste keren weten op te sporen. Maar wat hij niet kon begrijpen was waarom ze hem niet wilden laten gaan. Ze deden niets met hem. Hij was volkomen nutteloos. En ze bezworen hem dat ze niet van plan waren hem te doden of zelfs maar een klein beetje te beschadigen.


  Op de vierde dag van hun verblijf in de duinen kwam het eindelijk tot een confrontatie. Hij stapte op Ta-Kumsaw af en eiste dat ze hem zouden laten gaan. Ta-Kumsaw keek geërgerd, maar dat was tamelijk gewoon voor zijn doen. Deze keer was Maat niet van plan om onverrichter zake af te druipen.


  ‘Weet je dan niet dat het ontzettend stom is om ons hier te houden? We zijn niet gewoon maar spoorloos verdwenen, weet je. Onze paarden zijn inmiddels natuurlijk allang gevonden met jullie namen in koeienletters erop.’


  Dat was de eerste keer dat Maat besefte dat Ta-Kumsaw geen flauw idee had van die paarden. ‘Mijn naam staat helemaal niet op paarden.’


  ‘Op hun zadels, opperhoofd. Weet je dat niet? Die Choc-taw die ons gevangen namen – als het tenminste jouw mannen niet waren, waarvan ik eerlijk gezegd nog steeds niet helemaal overtuigd ben – kerfden jouw naam in het zadel van mijn paard en toen gaven ze het beest een venijnige prik zodat het ervandoor ging. In Alvins zadel kerfden ze de naam van de Profeet. Ze moeten regelrecht naar huis zijn gerend.’


  Ta-Kumsaws gezicht leek wel zwart te worden en zijn ogen bliksemden. Als je wilt weten hoe een hemelgod eruit ziet, dacht Maat, dan staat er nu een voor je. ‘Alle blanken,’ zei Ta-Kumsaw, ‘ze zullen denken dat ik jullie heb ontvoerd.’


  ‘Wist je dat niet?’ vroeg Maat. ‘Nou, dat slaat toch warempel alles. Ik dacht dat jullie roden alles wisten, zo verwaand stappen jullie rond. Ik heb het zelfs een paar keer proberen aan te snijden met je mannen, maar die draaien me gewoon hun rug toe. En ondertussen wisten jullie het geen van allen.’


  ‘Ik wist het niet,’ zei Ta-Kumsaw. ‘Maar iemand anders wel.’ Hij beende woedend weg, dat wil zeggen, zo goed en zo kwaad als dat gaat in mul zand. Toen draaide hij zich om. ‘Kom mee, ik heb je nodig!’


  En dus liep Maat achter hem aan naar de met boombast beklede wigwam waar de Profeet Bijbellezingen hield of wat hij ook de hele dag deed. Ta-Kumsaw vond het in het geheel niet gênant om te laten zien hoe razend hij was. Hij zei geen woord – liep gewoon om de wigwam heen en schopte de stenen weg die hem in het zand hielpen verankeren. Toen pakte hij met twee handen de onderrand vast en begon te tillen. ‘Hiervoor moet je met z’n tweeën zijn,’ zei hij.


  Maat liet zich naast hem tot in hurkzit zakken, greep de rand stevig vast en telde tot drie. Toen begon hij te tillen. Ta-Kumsaw deed niks, dus de wigwam kwam niet meer dan zes duim van de grond en viel toen weer terug.


  Maat gromde van inspanning en keek Ta-Kumsaw kwaad aan. ‘Waarom tilde je niet?’


  ‘Je was nog maar bij drie,’ zei Ta-Kumsaw.


  ‘Zo tel je altijd, opperhoofd. Eén, twee, drie.’


  ‘Wat zijn jullie blanken toch dom. Iedereen weet toch dat vier het sterke getal is.’


  Ta-Kumsaw telde tot vier. Dit keer tilden ze samen. Ze kregen hem omhoog en smeten hem finaal omver. Inmiddels beseften de mensen die binnen zaten natuurlijk wel wat er gaande was, maar niemand begon te schreeuwen of zo. En toen de wigwam als een gestrande schildpad op zijn rug lag, zaten daar de Profeet en Alvin en een stel roden met gekruiste benen op een deken op het zand en die rode met zijn ene oog praatte gewoon door alsof er niets was voorgevallen.


  Ta-Kumsaw begon in het Shaw-nee te bulderen en de Profeet gaf hem antwoord, aanvankelijk op zachte toon, maar steeds luider naarmate de tijd verstreek. Het werd een heel kabaal van het soort geschreeuw dat naar Maats ervaring altijd op knokken uitliep. Maar niet met deze twee roden. Ze bleven gewoon een half uur lang tegen elkaar tekeer gaan en toen stonden ze elkaar hijgend aan te kijken en zeiden niets meer. De stilte duurde slechts enkele minuten, maar hij leek veel langer te duren dan het geschreeuw.


  ‘Begrijp jij hier iets van?’ vroeg Maat.


  ‘Ik weet alleen dat de Profeet zei dat Ta-Kumsaw vandaag zou komen en dat hij heel erg kwaad zou zijn.’


  ‘Nou, als hij dat wist, waarom deed hij dan niet iets om dat te voorkomen?’


  ‘O, daar is hij heel voorzichtig mee. Alles verloopt momenteel precies goed voor een juiste verdeling van het land tussen blanken en roden. Als hij nu iets gaat veranderen omdat hij weet wat er te gebeuren staat, dan zou hij alles kunnen bederven, alles helemaal in de war kunnen sturen. Hij weet dus wat er gaat gebeuren, maar hij vertelt het niemand die er verandering in zou kunnen brengen.’


  ‘Nou, wat heb je eraan om de toekomst te kennen als je er toch niks mee doet?’


  ‘O, hij doet wel wat,’ zei Alvin. ‘Hij vertelt alleen niet altijd aan de mensen wat hij doet. Daarom maakte hij ook de kristallen toren toen die onweersbui langstrok. Om te controleren of het visioen nog steeds was wat het hoorde te zijn, om te controleren of er geen dingen van het juiste pad waren afgeweken.’


  ‘Waar gaat dit allemaal over? Waarom maken ze ruzie?’


  ‘Dat hoor jij te weten, Maat. Jij hebt hem geholpen de wigwam om te gooien.’


  ‘Ik weet het niet. Ik heb hem alleen maar verteld dat zijn naam en die van de Profeet in onze zadels stonden gekerfd.’


  ‘Dat wist hij al,’ zei Alvin.


  ‘Nou, daar liet hij anders niks van merken!’


  ‘Ik heb het de Profeet zelf verteld, de avond nadat hij me had meegenomen in de toren.’


  ‘Heb je er nooit aan gedacht dat de Profeet het misschien wel niet aan Ta-Kumsaw zou doorvertellen?’


  ‘Waarom niet?’ vroeg Alvin. ‘Waarom zou hij dat niet doen?’


  Maat knikte. ‘Ik heb het gevoel dat dat precies is wat Ta-Kumsaw op dit moment van zijn broer wil weten.’


  ‘Het is idioot om het niet te vertellen,’ zei Alvin. ‘Ik ging ervan uit dat Ta-Kumsaw allang iemand naar ons gezin had gestuurd om te vertellen dat alles goed met ons is.’


  ‘Weet je wat ik denk, Al? Ik denk dat jouw Profeet ons allemaal voor de gek houdt. Ik heb er geen flauw idee van waarom, maar ik denk dat hij iets in zijn schild voert en dat voorkomen dat wij naar huis teruggaan deel uitmaakt van dat plan. En aangezien dat betekent dat onze hele familie en alle buren in het geweer zullen komen, kan je wel nagaan wat ervan komt. De Profeet wil hier een felle, bloedige oorlog ontketenen.’


  ‘Nee!’ zei Alvin. ‘De Profeet zegt dat geen enkel mens een ander mens mag doden dat niet wenst te sterven, dat het net zo verkeerd is om een blanke te doden als een wolf of een beer die je niet echt nodig hebt om op te eten.’


  ‘Misschien wil hij ons wel opeten. Maar hij kan er donder op zeggen dat er oorlog komt als wij niet naar huis mogen om onze familieleden te laten zien dat we ongedeerd zijn.’


  Dat werd gezegd op het moment dat Ta-Kumsaw en de Profeet elkaar zwijgend stonden aan te staren. Het was Maat die de stilte verbrak. ‘Zijn jullie nu eindelijk eens van plan om ons te laten vertrekken?’ vroeg hij.


  De Profeet liet zich onmiddellijk met gekruiste benen op een deken zakken, recht tegenover de twee blanke jongens. ‘Ga naar huis, Maat,’ zei de Profeet.


  ‘Niet zonder Alvin.’


  ‘Wel zonder Alvin,’ zei de Profeet. ‘Als hij in dit deel van het land blijft, sterft hij.’


  ‘Waar heb je het over?’


  ‘Over wat ik met mijn eigen ogen heb gezien!’ zei de Profeet. ‘Over de dingen die komen gaan. Als Alvin nu naar huis gaat, is hij over drie dagen dood. Maar ga jij gerust, Maat. Deze middag is een prachtige tijd voor jou om te vertrekken.’


  ‘Wat ben je met Alvin van plan? Denk je dat hij bij jou veiliger is?’


  ‘Niet bij mij,’ zei de Profeet. ‘Bij mijn broer.’


  ‘Dit is een volslagen idioot idee!’ schreeuwde Ta-Kumsaw.


  ‘Mijn broer gaat een groot aantal bezoeken afleggen. Hij gaat naar de Fransen in Detroit, naar de Irrakwa, naar de zelfstandige staat Appalachee, naar de Choc-taw en de Cree-ek, naar alle rode volken en naar alle blanken die mogelijk een afschuwelijke oorlog zouden kunnen voorkomen.’


  ‘Als ik met roden praat, Tenskwa-Tawa, dan vraag ik of ze zich bij mijn krijgers willen aansluiten om samen de blanken over de bergen heen terug te jagen naar hun schepen, terug naar de zee!’


  ‘Praat maar over wat je wilt,’ zei Tenskwa-Tawa. ‘Maar ga vanmiddag nog op pad en neem de blanke jongen die loopt als een rode mee.’


  ‘Nee,’ zei Ta-Kumsaw.


  Tenskwa-Tawa’s gezicht vertrok van verdriet en hij kreunde luid. ‘Dan zal het hele land sterven en niet maar een deel. Als je niet doet wat ik vandaag zeg, zullen de blanken al het land doden, van de ene oceaan naar de andere, van noord naar zuid; het hele land zal morsdood zijn. En de roden zullen sterven, op een paar uitzonderingen na die op kleine stukjes akelig woestijnland zullen leven, hun hele leven lang op dezelfde plaats als in een gevangenis, omdat jij geen gehoor hebt gegeven aan wat ik in mijn visioen heb gezien!’


  ‘Ta-Kumsaw geeft geen gehoor aan deze waanzinnige visioenen! Ta-Kumsaw is het gezicht van het land, de stem van het land! Dat heeft de rode tanagra me verteld en dat weet je, Lolla-Wossiky!’


  De Profeet fluisterde: ‘Lolla-Wossiky is dood.’


  ‘De stem van het land gehoorzaamt niet aan een rode zuiplap met één oog!’


  De Profeet werd tot op de bodem van zijn ziel gekwetst, maar hij hield zijn gezicht in plooi. ‘Jij bent de stem van de woede van het land. Je zult strijd voeren tegen een machtig leger van blanken. Ik zeg je dat dit zal gebeuren voor de eerste sneeuw valt. Als de blanke jongen Alvin dan niet bij je is, zul je verslagen sterven.’


  ‘En als hij wel bij me is?’


  ‘Dan blijf je leven,’ zei de Profeet.


  ‘Ik wil graag mee,’ zei Alvin. Toen Maat bezwaar wilde maken, tikte Alvin hem op zijn arm. ‘Jij kan ma en pa vertellen dat alles met me in orde is. Maar ik wil mee. De Profeet heeft me verteld dat ik van Ta-Kumsaw meer kan opsteken dan van enig ander mens op de hele wereld.’


  ‘Dan ga ik ook met je mee,’ zei Maat. ‘Ik heb het pa en ma plechtig beloofd.’


  De Profeet keek Maat kil aan. ‘Jij gaat terug naar je eigen mensen.’


  ‘Dan gaat Alvin met me mee.’


  ‘Jij bent niet degene die dat bepaalt,’ wierp de Profeet tegen.


  ‘Jij soms wel? Waarom, soms omdat jullie alle pijlen hebben?’


  Ta-Kumsaw stak zijn hand uit en tikte Maat op zijn schouder. ‘Maat, je bent niet dom. Iemand moet teruggaan om jullie mensen te vertellen dat jij en Alvin niet dood zijn.’


  ‘Als ik hem hier achterlaat, hoe weet ik dan dat hij niet dood is, vertel me dat eens?’


  ‘Dat weet je,’ zei Ta-Kumsaw, ‘omdat ik zeg dat zolang ik leef geen rode deze jongen kwaad zal doen.’


  ‘En zolang hij bij jou is, kunnen ze jou ook geen kwaad doen, zo zit het, nietwaar? Mijn kleine broertje is gewoon een gijzelaar, meer niet–’


  Maat constateerde dat Ta-Kumsaw en Tenskwa-Tawa allebei zo razend waren dat er niet veel voor nodig zou zijn voor ze hem zouden doden, en hij wist dat hij zelf zo razend was dat hij met liefde zijn hand kapot zou slaan op iemands gezicht. En zover zou het misschien wel zijn gekomen ook als Alvin niet was opgestaan en met zijn tien jaar en zijn lengte van een meter vijftig de zaak overnam.


  ‘Maat, jij weet beter dan wie ook dat ik op mezelf kan passen. Je vertelt pa en ma gewoon wat ik met die Choc-taw deed en dan begrijpen ze meteen dat me niets mankeert. Ze hebben me zelf weggestuurd, weet je nog. Om bij een smid in de leer te gaan. Nou, nu ga ik een tijdje bij Ta-Kumsaw in de leer. Iedereen weet dat Ta-Kumsaw de geweldigste man van heel Amerika is, op Tom Jefferson na misschien. Als ik Ta-Kumsaw op een of andere manier in leven kan houden, dan is dat mijn plicht. En als jij door naar huis te gaan kunt voorkomen dat er oorlog komt, dan is dat jouw plicht. Begrijp je dat dan niet?’


  Maat begreep het meteen en hij was het er zelfs mee eens. Maar hij wist ook dat hij zijn ouders onder ogen zou moeten komen. ‘Er staat een verhaal in de Bijbel over Jozef, de zoon van Jakob. Hij was de lievelingszoon van zijn vader, maar zijn broers hadden een hekel aan hem en verkochten hem als slaaf. Ze namen wat kleren van hem en drenkten die in geitenbloed en trokken er scheuren in. Daarna gingen ze naar hun vader en zeiden: Kijk eens, hij heeft zich door een leeuw laten opvreten. En de vader verscheurde zijn kleren en hij wou nooit meer ophouden met treuren, nooit meer.’


  ‘Maar jij gaat toch juist vertellen dat ik niet dood ben!’


  ‘Ik ga ze vertellen dat ik je een bijlblad zo zacht als boter heb zien maken, dat ik je op het water heb zien lopen en in een wervelstorm omhoog heb zien vliegen. Dat zal ze een veilig en warm gevoel geven, te weten dat jij zo’n gewoon, alledaags leven leidt bij deze roden.’


  Ta-Kumsaw viel hem in de rede: ‘Jij bent een lafaard,’ zei hij. ‘Je bent bang om je vader en moeder de waarheid te vertellen.’


  ‘Ik heb een eed gezworen,’ zei Maat.


  ‘Je bent een lafaard. Je durft geen risico te nemen. Geen gevaar te trotseren. Jij wilt Alvin bij je hebben voor je eigen veiligheid!’


  Dat werd Maat net iets te veel. Hij liet zijn rechtervuist uitschieten met de bedoeling die op Ta-Kumsaws grijns te laten belanden. Het verbaasde hem niet dat Ta-Kumsaw de klap blokkeerde, maar het was wel een schok voor Maat dat Ta-Kumsaw zo makkelijk zijn pols kon pakken en omdraaien. Maat werd nog nijdiger en stompte in de richting van Ta-Kumsaws maag en deze keer was het raak. Maar de maag van het opperhoofd was zo hard als een boomstam en hij greep ook Maats andere pols vast.


  Maat deed dus wat elke goede vechtjas zou doen. Hij ramde zijn knie pal tussen Ta-Kumsaws benen omhoog.


  Maat had dat pas twee keer eerder gedaan en beide keren dat hij het deed was zijn tegenstander tegen de grond gegaan om daar als een half vertrapte worm te blijven liggen kronkelen. Ta-Kumsaw bleef gewoon stokstijf staan alsof hij de pijn opzoog, waarbij hij ondertussen steeds kwaaier werd. Omdat hij nog steeds Maats polsen vasthield, was Maat ervan overtuigd dat hij op het punt stond om half doormidden gescheurd het loodje te leggen; zo woest zag Ta-Kumsaw eruit.


  Ta-Kumsaw liet Maats polsen los.


  Maat trok zijn armen terug en wreef over zijn polsen waar de vingers van het opperhoofd witte, pijnlijke plekken hadden achtergelaten. Het opperhoofd keek woest, dat klopte, maar hij bleek kwaad te zijn op Alvin. Hij draaide zich om en keek de jongen aan alsof hij op het punt stond om Alvin levend te villen en hem zijn eigen vel te laten inslikken.


  ‘Jij haalde je smerige blankenkunstjes met me uit,’ zei hij.


  ‘Ik wilde niet dat jullie elkaar bezeerden,’ zei Alvin.


  ‘Denk je soms dat ik net zo’n lafaard ben als je broer? Denk je soms dat ik bang ben voor pijn?’


  ‘Maat is geen lafaard!’


  ‘Hij gebruikte blankenkunstjes om me tegen de grond te krijgen!’


  Steeds maar dezelfde beschuldiging aan te moeten horen, dat hing Maat vreselijk de keel uit. ‘Je weet dat ik hem daar niet om had gevraagd! Als je wilt, ga ik nu meteen de strijd met je aan. En dan wordt het een eerlijke strijd!’


  ‘Zeker je knie in iemands kruis planten,’ zei Ta-Kumsaw. ‘Jij weet niet hoe echte mannen vechten.’


  ‘Zeg maar op welke manier ik het tegen je op moet nemen en ik doe het,’ zei Maat.


  Ta-Kumsaw grijnsde. ‘Dan wordt het spitsroeden lopen.’


  Inmiddels stond er een hele groep roden om hen heen en toen ze het woord spitsroeden hoorden, begonnen ze te joelen en te lachen.


  Er was geen blanke in Amerika die nooit de verhalen had gehoord over hoe Dan Boone spitsroeden liep en vervolgens gewoon bleef doorlopen, die eerste keer dat hij aan de roden wist te ontkomen; maar er waren ook andere verhalen in omloop, over blanken die doodgeslagen werden. Taleswapper had er het een en ander over verteld toen hij vorig jaar bij hen logeerde. Het heeft wel iets weg van een veroordeling door een jury, had hij gezegd, waarbij de roden je hard of zacht slaan, afhankelijk van de mate waarin ze vinden dat je de dood verdient. Als ze denken dat je een dapper man bent, zullen ze je hard slaan om je met pijn op de proef te stellen. Maar als ze denken dat je een lafaard bent, breken ze je botten zodat je het spitsroeden lopen nooit zal overleven. Het opperhoofd kan de opgestelde mannen niet opdragen hoe hard ze moeten slaan of waar ze moeten slaan. Het is zo ongeveer het meest democratische en het meest gewelddadige rechtsstelsel dat mij bekend is.


  ‘Ik zie dat dat je bang maakt.’


  ‘Natuurlijk maakt dat me bang,’ zei Maat. ‘Ik zou wel achterlijk zijn als ik niet bang werd, vooral omdat jouw mannen toch al denken dat ik een lafaard ben.’


  ‘Ik loop de spitsroeden vóór jou,’ zei Ta-Kumsaw. ‘Ik zal ze opdragen om mij even hard te slaan als jou.’


  ‘Dat doen ze toch niet,’ zei Maat.


  ‘Als ik het hun vraag doen ze dat wel,’ zei Ta-Kumsaw. Hij werd kennelijk het ongeloof op Maats gezicht gewaar, want hij voegde eraan toe: ‘En als ze het niet doen, loop ik nog een keer spitsroeden.’


  ‘En als ze mij doden, sterf jij dan ook?’


  Ta-Kumsaw nam Maats lijf schattend op. Maat wist dat hij lenig en sterk was van het hakken van bomen en brandhout, van het slepen met volle emmers, van het opsteken van hooi en van het sjouwen met zakken graan in de molen. Maar hij was niet taai. Zijn huid was verschrikkelijk verbrand doordat hij hier in de heuvels bijna naakt had rondgelopen, al had hij geprobeerd om zich zoveel mogelijk tegen de zon te beschermen met een deken. Sterk maar week, dat was wat Ta-Kumsaw zag toen hij Maats lijf beoordeelde.


  ‘De slag die jou zou doden,’ zei Ta-Kumsaw, ‘zou mij misschien kneuzen.’


  ‘Dan geef je dus toe dat het niet eerlijk is.’


  ‘Eerlijk is wanneer twee mannen dezelfde pijn ondergaan. Moed is wanneer twee mannen dezelfde pijn ondergaan. Jij wilt geen eerlijke strijd, jij wilt een makkelijke strijd. Jij wilt een veilige strijd. Jij bent een lafaard. Ik wist wel dat je het niet zou doen.’


  ‘Ik doe het,’ zei Maat.


  ‘En jij!’ riep Ta-Kumsaw terwijl hij naar Alvin wees. ‘Jij blijft overal vanaf, je heelt niks, je geneest niks en je neemt geen pijn weg!’


  Alvin zei geen woord, hij keek hem alleen maar aan. Maat kende die blik. Het was de uitdrukking die Alvin op zijn gezicht kreeg als hij helemaal niet van plan was om te doen wat je zei.


  ‘Al,’ zei Maat. ‘Je moet me beloven je er niet mee te bemoeien.’


  Al kneep zijn mond stijf dicht en zei geen woord.


  ‘Je kunt maar beter beloven om je er niet mee te bemoeien, Alvin junior, anders ga ik gewoon niet naar huis.’


  Alvin beloofde het. Ta-Kumsaw knikte en liep weg. Hij begon in het Shaw-nee tegen zijn mannen te praten. Maat werd misselijk van angst.


  ‘Waarom ben je bang, blanke man?’ vroeg de Profeet.


  ‘Omdat ik niet stom ben,’ zei Maat. ‘Alleen een stommerik zou niet bang zijn om spitsroeden te lopen.’


  De Profeet lachte alleen maar en liep weg.


  Alvin zat weer op het zand en schreef of tekende iets met zijn vinger.


  ‘Je bent toch niet boos op me, hè, Alvin? Want dan wil ik je wel even vertellen dat je nog niet half zo kwaad op mij kunt zijn als ik op jou ben. Je hebt geen verplichtingen tegenover deze roden, maar je hebt wel degelijk verplichtingen tegenover je ma en pa. Zoals de zaken nu liggen, kan ik je nergens toe dwingen maar ik kan je wel vertellen dat ik het een schande vind dat jij met de roden tegen mij en je bloedeigen gezin heult.’


  Al keek op. Er stonden tranen in zijn ogen. ‘Misschien sta ik juist wel aan de kant van mijn familie, heb je daar wel eens aan gedacht?’


  ‘Nou, dan heb je daar een verdomd eigenaardige manier voor gekozen, gezien het feit dat je je ma en pa ongetwijfeld maandenlang in doodsangst zal laten zitten.’


  ‘Denk jij nooit eens aan iets dat groter is dan ons eigen gezin? Komt het niet bij je op dat de Profeet misschien wel een plan aan het uitdenken is om duizenden roden en blanken het leven te redden?’


  ‘Daarin schuilt het verschil tussen ons,’ zei Maat. ‘Ik geloof niet dat er iets groters dan ons eigen gezin bestaat.’


  Alvin zat nog steeds te schrijven toen Maat wegbeende. Het drong helemaal niet tot Maat door wat Alvin in het zand schreef. Hij zag het wel, maar hij keek niet, hij las het niet. Maar nu drongen de woorden ineens tot zijn bewustzijn door. SMEER HEM NU METEEN, dat had Al geschreven. Een boodschap voor hem? Waarom zei hij het dan niet gewoon met zijn mond? Hij snapte er niks meer van. De geschreven boodschap was waarschijnlijk helemaal niet voor hem bestemd. Hij was trouwens absoluut niet van plan om weg te lopen en Ta-Kumsaw en al die roden voorgoed te laten denken dat hij een lafaard was. Wat voor verschil zou het trouwens maken als hij hem nu smeerde? De roden zouden hem binnen een minuut weer te pakken hebben daar in het bos en dan zou hij evengoed spitsroeden moeten lopen, alleen zou het dan nog erger voor hem uitpakken.


  De krijgers vormden twee rijen in het zand. Ze hadden dikke takken bij zich die van bomen waren gevallen of gesneden. Maat keek toe toen een oude man de kralen die Ta-Kumsaw om zijn nek droeg afdeed en zijn lendendoek aftrok. Ta-Kumsaw draaide zich om en keek Maat grijnzend aan. ‘De blanke is naakt zonder zijn kleren. De rode is nooit naakt in zijn eigen land. De wind is mijn kleding, de gloed van de zon, het stof van de aarde, het water van de regen. Die draag ik allemaal. Ik ben de stem en het gezicht van het land.’


  ‘Schiet nu maar op,’ zei Maat.


  ‘Ik ken iemand die zegt dat een man zoals jij geen poëzie in zijn ziel heeft,’ zei Ta-Kumsaw.


  ‘En ik ken een heleboel lui die zeggen dat een man zoals jij niet eens een ziel heeft.’


  Ta-Kumsaw keek hem woest aan, snauwde zijn mannen enkele woorden toe en stapte tussen de rijen.


  Hij liep langzaam, met een trots in de lucht gestoken kin. De eerste rode gaf hem een slag op zijn dijen met het dunne eind van zijn tak. Ta-Kumsaw rukte de tak uit zijn handen, draaide hem om en dwong hem om hem nog een keer te slaan, dit keer tegen zijn borst, een ferme slag die de lucht uit Ta-Kumsaws longen perste. Maat kon hem op de plek waar hij stond horen grommen.


  De rijen liepen tegen een helling op zodat de loper maar traag vooruit kwam. Ta-Kumsaw stond geen moment stil onder de slagenregen. Zijn mannen stonden hem met strenge gezichten plichtsgetrouw te slaan. Ze hielpen hem om zijn moed te tonen en ze bezorgden hem dus echt pijn – maar geen slagen die blijvende schade konden aanrichten. Zijn dijen, zijn maag en zijn schouders hadden het het zwaarst te verduren. Geen enkele slag in zijn gezicht, geen slag tegen zijn schenen. Maar dat betekende nog niet dat hij het makkelijk had. Maat kon zijn schouders zien, die helemaal bloederig waren van de ruwe bast van de takken. Bij iedere slag die viel stelde hij zich voor dat hij die zelf ontving en hij wist dat ze hem harder zouden slaan. Ik ben een ontzettende stomkop, dacht hij bij zichzelf, om me in moed te willen meten met, zoals iedereen weet, de voortreffelijkste man van Amerika.


  Ta-Kumsaw bereikte het eind, draaide zich om en keek Maat aan vanaf de top van het duin. Zijn lijf droop van het bloed en hij grijnsde. ‘Loop naar me toe, dappere blanke man,’ riep hij.


  Maat aarzelde geen tel. Hij liep naar de rijen krijgers toe. Maar een stem achter zijn rug bracht hem tot stilstand. De stem van de Profeet die in het Shaw-nee iets schreeuwde. De roden keken naar hem. Toen hij uitgesproken was, spuugde Ta-Kumsaw op de grond. Maat, die niet wist wat er was gezegd, begon weer te lopen. Toen hij bij de eerste rode kwam, verwachtte hij een minstens even harde slag als Ta-Kumsaw had gekregen. Maar er kwam niets. Hij deed nog een stap. Niets. Misschien waren ze van plan om hem van achteren te treffen om hun minachting te tonen, maar hij klom steeds hoger het duin op en er was nog steeds geen klap gevallen; ze verroerden geen spier.


  Hij had opgelucht moeten zijn, wist hij, maar in plaats daarvan was hij kwaad. Ze hielpen Ta-Kumsaw om zijn moed te laten zien en ze maakten van Maats spitsroeden lopen een schandelijke vertoning in plaats van een eervolle. Hij draaide zich om en keek naar de Profeet, die aan de voet van het duin stond met zijn arm om Alvins schouders.


  ‘Wat heb je tegen ze gezegd?’ wilde Maat weten.


  ‘Ik heb tegen ze gezegd dat als ze jou doodden, dat iedereen dan zou zeggen dat Ta-Kumsaw en de Profeet deze jongens ontvoerden en hen vermoordden. Ik heb ze gezegd, dat als ze jou op enigerlei wijze krenkten, iedereen na je terugkeer zou zeggen dat we jullie martelden.’


  ‘En ik zeg dat ik een eerlijke kans wil om te bewijzen dat ik geen lafaard ben!’


  ‘Spitsroeden lopen is een stom iets en alleen voor mensen die hun plicht vergeten.’


  Maat stak zijn hand uit en griste een knuppel uit de hand van een rode man. Hij sloeg ermee op zijn eigen dijen, nog eens en nog eens in een poging om het bloed uit zijn huid tevoorschijn te laten komen. Het deed zeer, maar niet zo heel erg want, of hij nu wilde of niet, zijn armen deinsden ervoor terug om zijn eigen lijf pijn te doen. Hij duwde de krijger dus de tak weer in zijn handen en droeg hem op: ‘Sla me!’


  ‘Hoe groter een man is, des te meer mensen dient hij,’ zei de Profeet. ‘Een klein mens dient alleen zichzelf. Het is groter om je familie te dienen. Groter nog om je stam te dienen. Dan je hele volk. Maar het grootst is het om alle mensen en alle landen te dienen. Moed betoon je voor jezelf. Voor je gezin, je stam, je volk, mijn volk – voor het land en alle volken er op, loop je deze spitsroeden zonder een haar gekrenkt te worden.’


  Langzaam draaide Maat zich om en liep ongedeerd het duin op tot hij naast Ta-Kumsaw stond. Weer spuwde Ta-Kumsaw op de grond, deze keer voor Maats voeten.


  ‘Ik ben geen lafaard,’ zei Maat.


  Ta-Kumsaw liep weg. Liep, gleed, schoof het duin af. De krijgers die de rijen hadden gevormd liepen ook weg. Maat stond boven op het duin en voelde zich beschaamd, kwaad en gebruikt.


  ‘Ga!’ riep de Profeet. ‘Loop vanhier in zuidelijke richting!’


  Hij gaf een buidel aan Alvin, die langs het duin omhoogklauterde en de buidel aan Maat gaf. Maat maakte hem open. Er zat pemmikan in en gedroogde maïs waar hij onderweg op kon zuigen.


  ‘Ga je met me mee?’ vroeg Maat.


  ‘Ik ga met Ta-Kumsaw mee,’ zei Alvin.


  ‘Ik had die spitsroeden kunnen nemen,’ zei Maat.


  ‘Dat weet ik,’ zei Alvin.


  ‘Als hij het me toch niet wilde laten doen,’ zei Maat, ‘waarom liet de Profeet het dan eerst zover komen?’


  ‘Dat wil hij niet zeggen,’ zei Alvin. ‘Maar er staat iets verschrikkelijks te gebeuren. En hij wil dat dat gebeurt. Als je daarnet was gegaan, toen ik zei dat je hem moest smeren–’


  ‘Dan hadden ze me toch te pakken gekregen, Al.’


  ‘Het was te proberen geweest. Als je nu weggaat, doe je precies wat hij wil.’


  ‘Is het zijn bedoeling dat ik omkom of zo?’


  ‘Hij heeft me beloofd dat je dit zou overleven, Maat. En ons hele gezin ook. En hijzelf en Ta-Kumsaw.’


  ‘Wat is er dan zo verschrikkelijk?’


  ‘Ik weet het niet. Ik ben alleen doodsbenauwd voor wat er gebeuren gaat. Ik denk dat hij me met Ta-Kumsaw meestuurt om mijn leven te redden.’


  Nog één keer proberen, dat kon nooit kwaad. ‘Alvin, als je van me houdt, ga dan nu met me mee.’


  Alvin begon te huilen. ‘Ik hou van je, Maat, maar ik kan niet meegaan.’ Nog steeds huilend rende hij het duin af. Omdat hij hem niet uit het zicht wilde zien verdwijnen, begon Maat te lopen. Bijna pal zuid, een klein beetje oostelijk. Hij zou geen moeite hebben om de weg te vinden. Maar hij werd misselijk van angst en schaamte dat hij zich had laten overhalen om zonder zijn broertje te vertrekken. Ik heb hier op alle fronten gefaald. Ik ben zowat nergens goed voor.


  Hij liep die hele dag door en bracht de nacht door in een hoop bladeren in een kuil. De volgende dag had hij tot laat in de middag doorgelopen, toen hij op een naar het zuiden stromende kreek stuitte. Die zou in de Tippy-Canoe uitkomen of in de Wobbish, een van de twee. Hij was te diep om door de stroom te waden en de oevers waren te dichtbegroeid om erlangs te lopen. Dus hield hij de stroom binnen gehoorsafstand en zocht zich zo een weg door het bos. Hij was geen rode, dat was wel duidelijk. Hij liep schrammen en krassen op van takken en struiken, en hij raakte onder de insectenbeten, wat allemaal niet zo prettig aanvoelde op zijn verbrande huid. Hij liep ook telkens vast in dicht struikgewas zodat hij eerst achteruit moest voor hij weer verder kon. Alsof het land zijn vijand was en hem wilde vertragen. Hij wenste vurig dat hij een paard en een goed pad tot zijn beschikking had.


  Maar hoe moeilijk het ook was om zich een weg door het bos te banen, hij was er wel tegen opgewassen. Gedeeltelijk omdat Alvin zijn voetzolen had verstevigd en hij wel dieper leek te kunnen inademen dan hij vroeger ooit had gedaan. Maar het ging veel verder. Kracht en spieren werden verweven zoals hij zijn hele leven nog niet had gevoeld. Nooit voelde hij zich zo springlevend als nu. En hij bedacht, als ik op dit moment een paard had gehad zou ik misschien wel liever te voet zijn geweest.


  Laat in de middag van de tweede dag hoorde hij geplas in de rivier. Het geluid was onmiskenbaar: er liepen paarden door de stroom. Dat betekende blanken, misschien zelfs wel mensen van Vigorchurch, nog steeds op zoek naar Alvin en hem.


  Hij baande zich een weg naar de rivieroever, waarbij hij helemaal onder de diepe schrammen kwam te zitten. Ze reden stroomafwaarts, bij hem vandaan, vier mannen te paard. Pas toen hij al in het water liep en zijn longen uit zijn lijf schreeuwde, zag hij dat ze het groene uniform van het leger van de VS droegen. Hij had nog nooit gehoord dat ze helemaal in deze streken kwamen. Blanken kwamen hier niet veel om de Fransen in Fort Chicago niet al te veel op stang te jagen.


  Ze hoorden hem meteen en lieten hun paarden keren om naar hem te kunnen kijken. Bijna zodra ze hem in het oog kregen, hadden drie van hen hun musket al op hem gericht.


  ‘Niet schieten!’ riep Maat.


  De soldaten reden naar hem toe, maar vorderden maar langzaam omdat hun paarden moeite hadden om tegen de stroom op te tornen.


  ‘In hemelsnaam niet schieten,’ zei Maat. ‘Jullie zien toch dat ik niet gewapend ben, ik heb zelfs geen mes.’


  ‘Hij praat behoorlijk goed Engels, hè?’ zei een van de soldaten tegen een ander.


  ‘Ja natuurlijk, ik ben een blanke!’


  ‘Nou, dat slaat toch wel alles,’ zei een andere soldaat. ‘Dit is de eerste keer dat ik er een heb horen beweren dat hij blank was.’


  Maat keek naar zijn lijf. Zijn vel was vuurrood verbrand door de zon, veel lichter van kleur dan een echte rode ooit was. Hij droeg natuurlijk wel een lendendoek en hij zag er behoorlijk verwilderd en smerig uit. Maar hij had een baard van een paar dagen, toch? Voor het eerst van zijn leven wenste Maat dat hij een flink behaard persoon was, met een zware baard en veel borsthaar. Dan zou er geen vergissing mogelijk zijn, aangezien roden niet erg veel haar op hun lijf hadden. Nu zouden ze zijn blonde snorharen of de paar haartjes op zijn kin pas zien als ze heel dichtbij waren.


  En ze namen geen enkele risico. Er reed er maar één naar hem toe. De anderen bleven achter, met hun musketten in de aanslag, klaar om het vuur te openen voor het geval Maat op de rivieroever een paar soortgenoten in hinderlaag had liggen. Hij zag dat de man die naar hem toe reed doodsbenauwd was en naar alle kanten tuurde in de verwachting elk moment een rode te zien opduiken die een pijl op hem afschoot. Nogal een domkop, besloot Maat, aangezien er geen kijk op was dat je een rode in het bos zou zien voor je zijn pijl al in je bast had.


  De soldaat reed niet recht op hem af. Hij reed om hem heen en kwam naast hem staan. Toen maakte hij een lus in een touw en gooide Maat de lus toe. ‘Doe dit om je borst, onder je oksels,’ zei de soldaat.


  ‘Waarvoor?’


  ‘Dan kan ik je meevoeren.’


  ‘Had je gedacht,’ zei Maat. ‘Als ik had vermoed dat jullie me aan een touw door een kreek zouden gaan meesleuren dan was ik op het droge gebleven en was ik wel op eigen houtje naar huis gelopen.’


  ‘Als je binnen vijf tellen dit touw niet om je lijf hebt, paffen die jongens je kop eraf.’


  ‘Waar heb je het over?’ vroeg Maat. ‘Ik ben Maat Miller. Ik ben zowat een week geleden ontvoerd met mijn kleine broertje Alvin en ik ben nu op weg naar huis naar Vigorchurch.’


  ‘Goh, wat een schitterend verhaal,’ zei de soldaat. Hij trok het touw terug, dat nu droop van het water, en gooide het opnieuw. Dit keer raakte het Maat midden in zijn gezicht. Maat greep het en hield het in zijn hand. De soldaat trok zijn sabel. ‘Hou je klaar om te schieten, jongens!’ riep de soldaat. ‘Het is die verrader!’


  ‘Verrader! Ik–’ Toen drong het eindelijk tot Maat door dat er iets helemaal mis was. Ze wisten wie hij was en toch wilden ze hem nog gevangennemen. Met drie musketten en een sabel op hem gericht hadden ze een goede kans om hem zelfs te doden als hij probeerde weg te rennen. Dit was het leger van de VS, nietwaar? Als ze hem eenmaal voor een officier brachten dan kon hij alles uitleggen en dan zou dit allemaal wel opgehelderd worden. Hij liet het touw over zijn hoofd zakken en haalde de lus aan om zijn borst.


  Zolang ze door het water reden was het niet zo erg; hij kon zich soms gewoon laten meedrijven. Maar weldra gingen ze het land op en toen lieten ze hem achter zich lopen terwijl zij te paard tussen de bomen door reden. Ze trokken met een grote boog in oostelijke richting, achterlangs Vigorchurch.


  Maat probeerde met ze te praten, maar ze gaven hem te verstaan dat hij zijn kop moest houden. ‘Ik zal je dit vertellen, we hebben toestemming om verraders zoals jij dood of levend mee terug te nemen. We kennen jouw soort.’


  Uit hun onderlinge gesprekken kon hij enkele dingen opmaken. Ze waren op verkenningstocht voor generaal Harrison. Maat werd er beroerd van toen hij merkte dat het al zover was gekomen dat ze die drank slijtende schurk hadden gevraagd om naar het noorden te komen. En hij was hier ook verschrikkelijk snel gearriveerd.


  Ze brachten de nacht door in de open lucht op een bosweitje. Ze maakten zoveel lawaai dat Maat het een wonder vond dat niet iedere rode uit de wijde omtrek voor het aanbreken van de ochtend een kijkje was komen nemen.


  De volgende dag weigerde hij ronduit om zich aan een touw te laten meesleuren. ‘Ik loop zowat in m’n nakie, ik heb geen wapens en jullie kunnen me doodmaken of op een paard zetten.’ Ze beweerden dan wel dat ze hem dood of levend mee konden nemen en dat het niet uitmaakte, maar hij wist dat dat maar grootspraak was. Dit waren onbehouwen kerels, maar ze hadden er niet veel zin in om een blanke in koelen bloede te vermoorden. Uiteindelijk belandde hij dus op een paard achter een van hen, die hij om zijn middel moest vasthouden. Al gauw bereikten ze een streek waar wat wegen en bospaden waren en daar vorderden ze snel.


  Even na het middaguur bereikten ze een legerkampement. Het was geen groot leger, een stuk of honderd man in uniform en nog eens tweehonderd man die leerden exerceren op een appèlplaats die vroeger een weiland was. Maat kon zich de naam van het gezin dat hier had gewoond niet meer herinneren. Het waren nieuwe mensen die kortgeleden uit de streek rond Carthage gekomen waren. Bleek trouwens ook helemaal niets uit te maken wie ze waren. Hun huis werd door generaal Harrison als hoofdkwartier gebruikt en deze verkenners brachten hem regelrecht bij Harrison.


  ‘Aha,’ zei Harrison. ‘Een van de verraders.’


  ‘Ik ben geen verrader,’ zei Maat. ‘Deze lui hebben me de hele weg als een gevangene behandeld. Ik zweer dat de roden me beter hebben behandeld dan jouw blanke soldaten.’


  ‘Dat verbaast me niks,’ zei Harrison. ‘Ik ben ervan overtuigd dat ze je hartelijk onthaald hebben. Waar is die andere verrader?’


  ‘Andere verrader? Bedoel je m’n broertje Alvin? Je weet wie ik ben en je laat me evengoed niet naar huis gaan?’


  ‘Geef jij eerst maar eens antwoord op mijn vragen, dan zal ik straks wel eens overwegen of ik de jouwe zal beantwoorden.’


  ‘Mijn broertje Alvin is hier niet en hij komt ook niet en gelet op wat ik hier voor me zie, ben ik maar wat blij dat hij niet met me mee is gegaan.’


  ‘Alvin? Ach ja, ze zeiden al dat je beweerde dat je Maat Miller was. Nou, toevallig weten wij dat Maat Miller is vermoord door Ta-Kumsaw en de Profeet.’


  Maat spuugde op de grond. ‘Jullie weten dat? Zeker van een paar gescheurde kleren met bloedvlekken? Nou, mij houden jullie niet voor de gek. Denk je soms dat ik niet zie waar je mee bezig bent?’


  ‘Breng hem naar de kelder,’ zei Harrison. ‘En blijf vooral beleefd tegen hem.’


  ‘Jullie willen niet dat de mensen weten dat ik nog leef want dan begrijpen ze dat jullie hier helemaal niet nodig hebben!’ schreeuwde Maat. ‘Het zou me niks verbazen als die Choc-taw door jou opgestookt waren om ons te ontvoeren!’


  ‘Als dat waar is,’ zei Harrison, ‘dan zou ik als ik jou was maar uitkijken wat ik zei en op mijn woorden letten. Ik zou me ernstig zorgen maken over of ik ooit nog wel levend thuis zou komen. Moet je jezelf eens zien, jongen. Een vel zo rood als een tanagra, een lendendoek om en zo verwilderd als een nachtmerrie. Nee, als achteraf zou blijken dat je per ongeluk werd doodgeschoten, zou vast niemand ons dat kwalijk nemen.’


  ‘Mijn vader zou het weten,’ zei Maat. ‘Die kan je niet voor de gek houden met zo’n leugen, Harrison. En Armuur-van-God, die–’


  ‘Armuur-van-God? Die zielige slappeling? Die vent die de mensen maar blijft vertellen dat Ta-Kumsaw en de Profeet onschuldig zijn en dat we ons niet moeten opmaken om ze uit te roeien? Niemand luistert meer naar hem, Maat.’


  ‘Dat komt wel weer. Alvin leeft en hem krijg je nooit te pakken.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Omdat hij bij Ta-Kumsaw is.’


  ‘O ja, en waar is dat?’


  ‘Niet hier in de buurt, daar kan je donder op zeggen.’


  ‘Heb je hem gezien? En de Profeet?’


  De hongerige blik in Harrisons ogen maakte Maat voorzichtiger en zwijgzaam. ‘Ik heb gezien wat ik heb gezien,’ zei Maat. ‘En ik zeg wat ik zeg.’


  ‘Je geeft antwoord op wat ik vraag, anders ben je er geweest,’ zei Harrison.


  ‘Als je me doodmaakt, zeg ik helemaal niks meer. Maar dit zal ik je vertellen: ik heb de Profeet een windhoos uit een onweersbui zien oproepen. Ik heb hem op het water zien lopen. Ik hem hem zien voorspellen en zijn voorspellingen komen allemaal uit. Hij weet alles wat jij van plan bent. Jij denkt dat je doet wat jij wilt, maar uiteindelijk dien je zijn doel, wacht maar af dan zal je het zien.’


  ‘Wat een idee,’ zei Harrison grinnikend. ‘Als je zo redeneert, knul, dan dient het dus zijn doel dat ik jou in handen heb, nietwaar?’ Hij maakte een wuivend gebaar met zijn handen en de soldaten sleepten hem het huis uit naar de aardappelkelder. Onderweg behandelden ze hem heel beleefd: ze schopten hem en stompten hem waar ze maar konden voor ze hem de keldertrap afgooiden en de deur achter hem sloten.


  Omdat deze mensen uit de streek rond Carthage kwamen, had de kelderdeur niet alleen een sluitbalk maar ook nog een slot. Tussen de wortelen, de aardappelen en de spinnen deed Maat zijn uiterste best om die deur open te breken. Zijn hele lijf deed zeer. Zijn verbrande huid en alle schrammen waren niets vergeleken bij de rauwe huid aan de binnenkant van zijn dijen van het met blote benen achterop een paard zitten. En dat was weer niets vergeleken bij de pijn van de schoppen en klappen die ze hem onderweg hierheen hadden gegeven.


  Maat verspilde er geen tijd meer aan. Hij wist genoeg van wat er gaande was om te beseffen dat Harrison hem nooit levend kon laten gaan. Die verkenners waren er door Harrison op uit gestuurd om Alvin en hem op te sporen. Als ze levend opdoken zou dat zijn plannen in de war sturen en dat zou toch verschrikkelijk jammer zijn omdat het juist allemaal zo goed ging voor Harrison. Na al die jaren zat hij eindelijk in Vigorchurch en leidde hij de plaatselijke mannen op tot soldaten terwijl niemand meer naar Armuur-van-God luisterde. Maat had niet veel op met de Profeet, maar vergeleken bij Harrison was de Profeet een heilige.


  Of toch niet? De Profeet had hem op het spitsroeden lopen laten wachten – waarom? Om ervoor te zorgen dat hij twee dagen geleden pas ’smiddags zou vertrekken in plaats van ’smorgens. Zodat hij bij de Tippy-Canoe aan zou komen precies op het moment dat die soldaten door de stroom reden. Anders zou hij in Prophetstown beland zijn en hij zou zijn overgestoken naar Vigorchurch zonder ook maar één soldaat te hebben gezien. Ze zouden hem nooit hebben gevonden als hij hen niet had gehoord en hen niet zelf had aangeroepen. Maakte dit allemaal deel uit van het plan van de Profeet?


  En zo ja, wat dan nog? Misschien was het plan van de Profeet wel goed en misschien ook niet – tot nu toe kon Maat er niet erg hoog van opgeven. Maar hij was in ieder geval niet van plan om in een aardappelkelder op zijn gat te blijven zitten afwachten hoe het plan zou uitpakken.


  Hij wroette zich door de aardappels heen een weg naar de achterkant van de kelder. Er zat meer spinrag op zijn gezicht en in zijn haar dan hij prettig vond, maar dit was niet het moment om je druk te maken over een beetje vuil. Al gauw had hij achter in de kelder een plek vrijgemaakt door de aardappelen naar voren te schuiven. Als ze de deur opendeden, zouden ze alleen maar een berg aardappels zien. Geen spoor van zijn graafwerk.


  De aardappelkelder was van het gebruikelijke type. Een in de grond uitgegraven ruimte, een balkenlaag eroverheen, daarop een afdeklaag en op die afdeklaag alle uitgegraven aarde. Hij kon in de achterwand beginnen te graven en achter de kelder omhoogkomen zonder dat ze het vanuit het huis zouden kunnen zien. Hij moest graven met zijn blote handen, maar het was de rijke aarde van het Wobbishdal. Als hij eruit kwam zou hij meer op een zwarte dan op een rode lijken, maar dat kon hem niet veel schelen.


  De narigheid was dat de achterwand niet van aarde was, maar van planken. Ze hadden de hele kelder betimmerd, tot op de vloer. Keurige mensen. De vloer was wel van aarde. Maar dat betekende dat hij eerst onder de wand door zou moeten graven voor hij aan een tunnel omhoog kon beginnen. Dat was geen karweitje dat je in een nacht kon klaren, dat zou dagen kosten. En ondertussen konden ze hem nog betrappen ook. Of gewoon naar buiten sleuren en doodschieten. Of misschien zelfs die Choc-taw weer terughalen om ze te laten afmaken waarmee ze begonnen waren – hem dood achterlaten op een manier die de indruk wekte dat Ta-Kumsaw en de Profeet hem hadden doodgemarteld. Was allemaal mogelijk.


  Zijn huis stond hier nog geen tien mijl vandaan. Als hij daaraan dacht werd hij knettergek. Zo dicht bij huis en ze hadden er geen flauw vermoeden van, hadden er geen idee van dat ze hem te hulp zouden moeten komen. Hij herinnerde zich dat kleine fakkeltje uit Hatrack van jaren geleden, dat meisje dat had gezien dat zij in de rivier vast zaten en hulp had gestuurd. Dat heb ik nu ook nodig, ik heb een fakkel nodig, iemand die mij zou kunnen vinden en hulp zou kunnen sturen.


  Maar dat was niet erg waarschijnlijk. Niet wat betreft Maat. Als het Alvin betrof zouden er zo acht wonderen gebeuren, waarvan er maar een nodig was om hem veilig vrij te krijgen. Maar Maat moest het doen met wat hij zelf kon bedenken.


  Tijdens de eerste tien minuten van zijn graafwerk brak een van zijn vingernagels half af. Het deed verschrikkelijk pijn en hij wist dat het bloedde. Als ze hem nu naar buiten zouden sleuren, zouden ze weten dat hij een tunnel aan het graven was. Maar het was zijn enige kans. En dus bleef hij doorgraven, pijn of geen pijn en hij stopte alleen af en toe om een aardappel opzij te gooien die in het gat was gerold.


  Al gauw deed hij zijn lendendoek af en gebruikte die bij zijn werk. Hij maakte de aarde eerst los met zijn handen, schoof het losse materiaal op zijn lendendoek en tilde alles zo uit het gat. Het werkte niet zo goed als met een schop, maar het ging in elk geval beter dan de aarde handjevol uit het gat gooien. Hoeveel tijd had hij nog? Dagen? Uren?


  11  Rode Jongen


  Maat was nog geen uur geleden vertrokken. Ta-Kumsaw stond op een duin met de blanke jongen Alvin naast hem. En voor hem stond Tenskwa-Tawa. Lolla-Wossiky. Zijn broer, de jongen die vroeger huilde om de dood van bijen. Een profeet, beweerde hij. Verwoordde de wil van het land, beweerde hij. Hij sprak woorden van lafheid, berusting, nederlaag en verwoesting.


  ‘Dit is de eed van het land in vrede,’ zei de Profeet. ‘Neem geen wapens van blanken, geen gereedschap van blanken, geen kleren van blanken, geen eten van blanken, geen drinken van blanken en neem geen beloften van blanken aan. En neem bovenal nooit een leven dat zichzelf niet aanbiedt om te sterven.’


  De roden binnen gehoorbereik hadden het allemaal al eerder gehoord, net als Ta-Kumsaw. Van degenen die met hen naar Mizogan waren gekomen hadden de meesten de Profeets gelofte van zwakheid al geweigerd. Zij legden een andere eed af, de eed van de woede van het land, de eed die Ta-Kumsaw hun bood. Alle blanken moeten naar de wet van de roden leven, of vertrekken of sterven. Wapens van blanken mogen wel gebruikt worden maar alleen om roden te verdedigen tegen moord en diefstal. Geen enkele rode man zal een gevangene martelen of doden – of dat nu een man, een vrouw of een kind is. En bovenal zal de dood van geen enkele rode ongewroken blijven.


  Ta-Kumsaw wist dat als alle roden van Amerika zijn eed aflegden, ze de blanken zouden kunnen verslaan. De blanken hadden alleen maar zo ver kunnen oprukken omdat de roden zich nooit onder één leider hadden kunnen verenigen. De blanken konden altijd wel een verbond sluiten met een of twee stammen die hun dan de weg wezen door de ongebaande wildernis en hen hielpen om hun vijanden op te sporen. Als roden geen overlopers waren geworden – zoals de verfoeilijke Irrakwa of de halfblanke Cherriky – dan hadden de blanken hier in het land nooit stand kunnen houden. Ze zouden opgeslokt zijn, verdwenen, zoals met elke andere groep gebeurd was die ooit uit de oude wereld was gekomen.


  Toen de Profeet zijn oproep had uitgesproken was er maar een handjevol mensen dat zijn eed aflegde en met hem zou terugkeren. Hij leek bedroefd, vond Ta-Kumsaw. Bezorgd. Hij draaide de achterblijvers zijn rug toe, de krijgers die tegen de blanken zouden strijden.


  ‘Dat zijn jouw mannen,’ zei de Profeet. ‘Ik wou dat het er niet zo veel waren.’


  ‘De mijne, ja, maar ik wou dat het er niet zo weinig waren.’


  ‘O, je zult bondgenoten genoeg vinden. Choc-taw, Cree-ek, Chicky-saw en de kwaadaardige Semmy-noll van de Oky-Fenoky. Genoeg om het grootste leger van roden op de been te brengen dat dit land ooit heeft gezien; dorstend naar het bloed van blanken.’


  ‘Sta me bij in die strijd,’ zei Ta-Kumsaw.


  ‘Jij verliest je zaak door te doden,’ zei de Profeet. ‘Ik zal de mijne winnen.’


  ‘Door te sterven.’


  ‘Als het land mijn dood vraagt, zal ik aan die vraag gehoorgeven.’


  ‘En al je mensen met jou?’


  De Profeet schudde zijn hoofd. ‘Ik heb gezien wat ik heb gezien. De mensen van mijn eed zijn evenzeer een deel van het land als de beer of de bizon, de eekhoorn of de bever, de kalkoen of de fazant of de korhoender. Al die dieren hebben stilgestaan om jouw pijl te ontvangen, is het niet? Of ze hebben hun nek uitgestoken voor je mes. Of hun kop neergelegd voor je tommy-hawk.’


  ‘Dat zijn dieren; zij zijn voorbestemd om te worden gegeten?’


  ‘Ze leven en ze zijn bedoeld om te leven tot ze sterven, om te sterven opdat anderen kunnen leven.’


  ‘Ik niet. Mijn mensen niet. Wij steken onze nek niet uit voor de messen van de blanken.’


  De Profeet greep Ta-Kumsaw bij de schouders en de tranen stroomden hem over zijn gezicht. Hij drukte zijn wang tegen die van Ta-Kumsaw zodat het gezicht van zijn broer nat werd van zijn tranen.


  ‘Kom me opzoeken aan de overkant van de Mizzipy, als dit allemaal achter de rug is,’ zei de Profeet.


  ‘Ik zal nooit toestaan dat het land gedeeld wordt,’ zei Ta-Kumsaw. ‘Het oosten behoort niet aan de blanken.’


  ‘Het oosten zal sterven,’ zei de Profeet. ‘Volg me naar het westen, waar de blanken nooit zullen komen.’


  Ta-Kumsaw zei niets.


  De blanke jongen Alvin raakte de hand van de Profeet aan. ‘Tenskwa-Tawa, betekent dat dat ik nooit naar het westen kan gaan?’


  De Profeet moest lachen. ‘Waarom denk je dat ik je met Ta-Kumsaw meestuur? Als iemand een blanke jongen in een rode jongen kan veranderen dan is Ta-Kumsaw dat.’


  ‘Ik wil hem niet meenemen,’ zei Ta-Kumsaw.


  ‘Neem hem mee, of sterf,’ zei de Profeet.


  Toen liep de Profeet langzaam van het duin naar de tien mannen die op hem stonden te wachten met handpalmen die dropen van het bloed waarmee ze hun gelofte hadden bezegeld. Ze liepen langs de oever van het meer naar de plaats waar hun gezinnen op hen stonden te wachten. Morgen zouden ze terug zijn in Prophetstown. Rijp voor de slachtbank.


  Ta-Kumsaw wachtte tot de Profeet achter een heuvel was verdwenen. Toen riep hij luidkeels tegen de honderden mannen die waren achtergebleven: ‘Wanneer krijgt de blanke rust?’


  ‘Als hij vertrekt!’ schreeuwden ze. ‘Als hij sterft!’


  Ta-Kumsaw lachte en strekte zijn armen naar hen uit. Hij voelde hun liefde en hun vertrouwen als de warmte van de zon op een winterdag. Wel eerder hadden mannen van minder kaliber die warmte gevoeld, maar hen had die benauwd omdat ze het vertrouwen dat hun was geschonken niet waard waren. Dat lag bij Ta-Kumsaw anders. Hij had zichzelf de maat genomen en hij wist dat er geen taak op zijn pad lag die hij niet kon volbrengen. Alleen verraad kon hem van de overwinning afhouden. En Ta-Kumsaw was erg goed in het doorgronden van iemands hart. Hij wist of iemand te vertrouwen was. Hij wist of iemand een leugenaar was. Had hij niet van het begin geweten wat voor man gouverneur Harrison was? Zo’n man kon zich voor hem niet verborgen houden.


  Ze vertrokken maar een paar minuten later. Enkele tientallen mannen begeleidden de vrouwen en kinderen naar de nieuwe plek waar ze hun nomadendorp zouden opslaan. Ze bleven nooit meer dan drie dagen op een plaats – een dorp op een vaste plaats zoals Prophetstown was gelijk een uitnodiging voor een bloedbad. Het enige dat de Profeet behoedde was het grote aantal inwoners. Er woonden daar nu tienduizend roden, meer dan er ooit op een plek bij elkaar hadden gewoond. En het was een wonderbaarlijk oord; Ta-Kumsaw kende het. Er groeiden daar wel zes maïskolven aan een stengel, en de korrels waren dikker en melkiger dan maïs ooit was geweest. Van wel honderd mijl in het rond kwamen bizons en herten naar de stad om daar naar de kookvuren te lopen en ernaast te gaan liggen wachten op het mes. Als de ganzen overtrokken, landde er van elk koppel een paar op de Wobbish en de Tippy-Canoe, waar ze op de pijl wachtten. De vissen kwamen stroomopwaarts de Hio op om in de netten van Prophetstown te springen.


  Maar dat zou allemaal niets meer betekenen als de blanken ooit de kwetsbare wigwams en hutten van de rodenstad zouden beschieten met schroot en scherven uit hun kanonnen. Het schroeiende metaal zou dwars door de tere wanden snijden – die dodelijke, striemende regen liet zich niet buitenhouden door stokken en modder. Op die dag zou elke rode in Prophetstown zijn eed betreuren.


  Ta-Kumsaw leidde hen door het bos. Achter hem liep de blanke jongen. Ta-Kumsaw koos opzettelijk een slopend tempo, tweemaal zo snel als ze hadden gelopen toen ze de jongen en zijn broer naar Mizogan brachten. Het was tweehonderd mijl naar Fort Detroit en Ta-Kumsaw was vastbesloten om die afstand in één dag af te leggen. Een blanke kon zoiets niet – en het paard van een blanke ook niet. Elke vijf minuten een mijl, achter elkaar door, terwijl de wind door zijn paardenstaart zwiepte. Een half uur in dit tempo lopen was dodelijk voor een volwassen man, maar roden deden een beroep op de kracht van het land om hen te helpen. De grond duwde terug tegen hun voeten en vergrootte hun kracht. De struiken weken uiteen en maakten paden vrij; ruimte verscheen waar geen ruimte was; Ta-Kumsaw rende zo hard door waterlopen en rivieren dat zijn voeten de bedding niet raakten, maar juist diep genoeg wegzonken om grip op het water zelf te vinden. Zijn honger om in Fort Detroit te komen was zo groot dat het land die beantwoordde door hem te voeden, door hem kracht te geven. En niet alleen Ta-Kumsaw, maar elke man die achter hem liep, elke rode man die de gewaarwording van het land in zijn binnenste kende, vond dezelfde kracht als zijn aanvoerder, volgde hetzelfde pad, voet voor voet, alsof er één grote ziel langs een lange, dunne hoofdweg door het bos trok.


  Ik zal de blanke jongen moeten dragen, bedacht Ta-Kumsaw. Maar de voetstappen achter hem – want blanken maakten lawaai als ze holden – hielden hem bij en kregen een ritme dat gelijk was aan dat van de zijne.


  Dat was natuurlijk niet mogelijk. De benen van de jongen waren te kort, hij moest meer stappen doen om dezelfde afstand af te leggen. Maar elke stap die Ta-Kumsaw deed, werd zo nauwgezet gevolgd dat hij het geluid van de voeten van de blanke jongen hoorde alsof het zijn eigen voeten waren.


  Minuut na minuut, mijl na mijl, uur na uur, de jongen bleef volhouden.


  Achter hen ging de zon onder, achter hun linkerschouder. De sterren verschenen aan de hemel, maar geen maan, en onder de bomen was de nacht heel donker. Toch vertraagden ze hun pas niet en ze bleven met gemak hun weg door het bos vinden omdat ze die niet met hun eigen ogen of hun eigen brein hoefden te zoeken, maar in het duister door het land zelf naar de veilige plaatsen werden geleid. Gedurende de nacht viel het Ta-Kumsaw enkele keren op dat de jongen geen geluid maakte. Hij riep in het Shaw-nee naar de man die achter de blanke jongen Alvin liep en elke keer antwoordde de man: ‘Hij rent!’


  De maan kwam op en wierp vage lichtvlekken op de bosgrond. Ze achterhaalden een regenbui – de grond werd vochtig onder hun voeten, toen nat; ze holden door buitjes, door zware regen, nog eens door buitjes en daarna was het land weer droog. Hun pas vertraagde geen ogenblik. In het oosten werd de hemel grijs, toen roze, toen blauw en de zon wipte in het zicht. De dag begon op te warmen en de zon stond al drie handbreedtes boven de horizon, toen ze de rook van kookvuren ontwaarden, daarna de slaphangende lelievlag en tenslotte het kruis van de kathedraal. Pas toen vertraagden ze hun tempo. Pas toen verbraken ze de volmaakte eenheid van hun stap, maakten ze hun geest los uit de greep van het land en kwamen ze tot rust op een grasland zo dicht bij de stad dat ze het orgel in de kathedraal konden horen spelen.


  Ta-Kumsaw kwam tot stilstand en achter hem kwam de blanke jongen tot stilstand. Hoe had Alvin, een blanke jongen, de hele nacht kunnen reizen als een rode man? Ta-Kumsaw liet zich voor de jongen op zijn knieën zakken. Hoewel Alvin zijn ogen open had, leek hij wel niets te zien. ‘Alvin,’ zei Ta-Kumsaw. De jongen gaf geen antwoord. ‘Alvin, slaap je?’ vroeg hij in het Engels.


  Een aantal krijgers kwam om hen heen staan. Ze waren allemaal een beetje stil en moe van de tocht. Niet uitgeput, omdat het land onderweg hun krachten had aangevuld. Dat ze zo stil waren, kwam eerder doordat ze nog onder de indruk waren van hun nauwe contact met het land; zo’n tocht stond bekend als een heilig iets, een gift van het land aan de edelste van zijn kinderen. Menig rode was vertrokken voor zo’n tocht en afgewezen, had moeten stoppen om te slapen en te rasten, te eten, was tot stoppen gedwongen door duisternis of slecht weer, omdat de noodzaak van de tocht kennelijk toch niet groot genoeg was of omdat zijn tocht in strijd was met wat het land zelf nodig had. Maar Ta-Kumsaw was nog nooit afgewezen; dat wisten ze allemaal. Dit was een van de voornaamste redenen waarom Ta-Kumsaw een even hoog aanzien genoot als zijn broer. De Profeet deed wonderbaarlijke dingen, maar niemand zag zijn visioenen; hij kon er alleen maar over vertellen. Maar wat Ta-Kumsaw deed, deden zijn krijgers met hem samen, voelden ze met hem mee.


  Nu stonden ze evenzeer versteld van de blanke jongen als Ta-Kumsaw.


  Had Ta-Kumsaw de jongen door zijn eigen kracht gaande gehouden? Of had, ongelooflijk genoeg, het land ingegrepen en een blank kind gesteund, louter omwille van het kind zelf?


  ‘Is hij blank als zijn huid, of rood in zijn hart?’ vroeg iemand. Hij sprak Shaw-nee en niet de vlugge dagelijkse versie maar de trage, heilige taal van de medicijnmannen.


  Tot Ta-Kumsaws verbazing, reageerde Alvin op de woorden en keek hij de man die gesproken had aan in plaats van recht voor zich uit te blijven staren. ‘Blank,’ mompelde Alvin. Hij sprak Engels.


  ‘Spreekt hij onze taal?’ vroeg iemand.


  Alvin leek in verwarring te raken door die vraag. ‘Ta-Kumsaw,’ zei hij. Hij keek omhoog om na te gaan onder welke hoek de zon aan de hemel stond. ‘Het is ochtend. Heb ik geslapen?’


  ‘Niet geslapen,’ zei Ta-Kumsaw in Shaw-nee. Nu leek de jongen het wel helemaal niet te begrijpen. ‘Niet geslapen,’ herhaalde Ta-Kumsaw in het Engels.


  ‘Ik heb een gevoel of ik geslapen heb,’ zei hij. ‘Maar ik sta rechtop.’


  ‘Ben je niet moe? Wil je niet rusten?’


  ‘Moe? Waarom zou ik moe zijn?’


  Ta-Kumsaw wilde niet zeggen waarom. Als de jongen niet wist wat hij had gedaan was het een geschenk van het land. Of misschien was er toch wel iets waar van wat de Profeet over hem had gezegd. Dat Ta-Kumsaw hem moest leren om een rode te worden. Als hij de volwassen Shaw-nee stap voor stap kon bijhouden op zo’n tocht als deze, misschien kon dan van alle blanken juist deze jongen het land leren aanvoelen.


  Ta-Kumsaw kwam overeind en sprak tegen de anderen. ‘Ik ga de stad in met niet meer dan vier anderen.’


  ‘En de jongen,’ zei er een. Anderen herhaalden zijn woorden. Ze wisten allemaal wat de Profeet aan Ta-Kumsaw had beloofd, dat hij niet zou sterven zolang de jongen bij hem was. Ook al zou hij in de verleiding komen om de jongen achter te laten, zij zouden het hem niet toestaan.


  ‘En de jongen,’ bevestigde Ta-Kumsaw.


  Detroit was een heel ander fort dan de armzalige houten omheiningen van de Amerikanen. Het was gebouwd van steen, net als de kathedraal, met reusachtige vuurmonden die naar buiten wezen, naar de rivier die het Huronmeer en het St. Clairmeer met het Canadameer verbond en aan de landkant kleinere stukken die vuurklaar en gericht waren om aanvallers die over land kwamen af te slaan.


  Maar het was de stad en niet het fort die indruk op hen maakte: tientallen straten vol huizen van hout, met winkels en werkplaatsen, en in het midden van dat alles een kathedraal zo omvangrijk, dat de kerk van dominee Thrower hierbij vergeleken een aanfluiting was. Overal zag je zwartgerokte priesters hun gewone gang gaan, alsof er kraaien over straat liepen. De donkere Fransen vertoonden niet de vijandigheid tegenover de roden die Amerikanen vaak wel leken te hebben. Ta-Kumsaw begreep dat dit kwam doordat de Fransen in Detroit zich hier niet voorgoed kwamen vestigen. Zij beschouwden roden niet als rivalen voor het bezit van het land. De Fransen hier wachtten allemaal op het moment dat ze weer naar Europa konden terugkeren, of tenminste naar de door blanken gekoloniseerde streken van Quebec en Ontario aan de andere kant van de rivier; behalve natuurlijk de pelsjagers, en zij zagen roden ook niet als vijanden. Pelsjagers bewonderden roden en probeerden erachter te komen hoe roden altijd zo makkelijk aan hun prooi kwamen terwijl de pelsjagers veel moeite moesten doen om uit te vissen waar ze hun strikken moesten zetten. Deze blanke pelsjagers dachten wat blanken altijd denken, dat de roden een of ander kunstje uithaalden en als ze de rode jagers maar lang genoeg in de gaten hielden, dat ze dan vanzelf zouden ontdekken hoe het moest. Ze zouden het nooit ontdekken. Hoe kon het land een man aanvaarden die louter en alleen voor de pelzen alle bevers in een poel afmaakte, het vlees liet rotten en geen enkele bever overliet om jongen te krijgen? Geen wonder dat de beren deze pelsjagers doodden wanneer ze maar konden. Het land wees hen af.


  Als ik de Amerikanen uit het land ten westen van de bergen heb verjaagd, dacht Ta-Kumsaw, dan zal ik de Yankies uit New England verjagen en de Cavaliers uit de kroonkoloniën. En als ze dan allemaal verdwenen zijn, begin ik aan de Spanjaarden in Florida en de Fransen in Canada. Vandaag gebruik ik jullie voor mijn eigen doeleinden, maar morgen verjaag ik jullie ook. Elk blank gezicht dat in dit land blijft, zal hier blijven omdat het dood is. En op die dag zullen bevers alleen sterven als het land hun influistert dat de tijd en de plaats om te sterven gekomen is.


  Officieel was De Maurepas de Franse bevelhebber in Detroit, maar Ta-Kumsaw meed hem zoveel hij kon. Alleen de tweede man, Napoleon Bonaparte, was de moeite waard om mee te praten.


  ‘Ik had gehoord dat je bij het Mizoganmeer was,’ zei Napoleon. Hij sprak natuurlijk Frans, maar Ta-Kumsaw had toen hij Engels leerde tegelijk Frans geleerd, en van dezelfde persoon. ‘Kom, ga zitten.’ Napoleon keek met vage belangstelling naar de blanke jongen, Alvin, maar hij zei niets tegen hem.


  ‘Daar was ik inderdaad,’ zei Ta-Kumsaw. ‘En mijn broer ook.’


  ‘Juist ja. Maar was er ook een leger?’


  ‘Het zaad van een leger,’ zei Ta-Kumsaw. ‘Ik heb mijn pogingen om Tenskwa-Tawa te overtuigen opgegeven. Ik formeer wel een leger uit andere stammen.’


  ‘Wanneer!’ wilde Napoleon weten. ‘Je komt hier elk jaar twee of drie keer om me te vertellen dat je een leger zult hebben. Weet je wel hoelang ik daar al op wacht? Vier jaar, vier ellendige jaren van ballingschap.’


  ‘Ik weet hoeveel jaar,’ zei Ta-Kumsaw. ‘Je krijgt je veldslag.’


  ‘Voor mijn haar grijs wordt? Vertel me dat maar eens! Moet ik eerst van ouderdom op sterven liggen voor jij een algemene opstand van roden uitroept? Je weet hoe hulpeloos ik ben. La Fayette en De Maurepas geven me geen toestemming om verder dan vijftig mijl buiten het fort te komen en troepen geven ze me al helemaal niet. Eerst moet er een leger zijn, zeggen ze. De Amerikanen moeten een of andere hoofdmacht hebben waar je tegen kunt strijden. En het enige dat die ellendige onafhankelijke klootzakken tot een eenheid kan brengen zijn jullie.’


  ‘Ik weet het,’ zei Ta-Kumsaw.


  ‘Je beloofde me een leger van tienduizend roden, Ta-Kumsaw. In plaats daarvan hoor ik alleen maar over een stad van tienduizend Kwakers!’


  ‘Ze zijn geen Kwakers!’


  ‘Als ze oorlog afzweren komt het op hetzelfde neer.’ Plotseling maakte Napoleon zijn stem zacht en flemend en vol genegenheid. Ta-Kumsaw, ik heb je nodig, ik ben van je afhankelijk, laat me niet in de steek.’


  Ta-Kumsaw moest lachen. Napoleon had al lang geleden gemerkt dat zijn kunstjes wel bij blanken werkten, maar niet half zo goed bij roden en bij Ta-Kumsaw helemaal niet. ‘Jij geeft niets om mij en ik geef niets om jou,’ zei Ta-Kumsaw. ‘Jij wilt een veldslag en een overwinning om daarna als held naar Parijs te kunnen terugkeren. Ik wil een veldslag en een overwinning om de blanken de doodschrik op het lijf te kunnen jagen en een nog groter leger van roden op de been te kunnen brengen dat onder mijn leiding het land ten zuiden van hier zal schoonvegen en de Engelsen zal terugjagen naar de andere kant van de bergen. Eén veldslag, één overwinning, dat is de reden van onze samenwerking en als dat is gebeurd denk ik nooit meer aan jou en jij denkt nooit meer aan mij.’


  Napoleon werd kwaad, maar hij lachte. ‘Dat is maar half waar,’ zei hij. ‘Ik zal me niet meer om je bekommeren, maar ik zal wel aan je denken. Ik heb van jou geleerd, Ta-Kumsaw. Dat de liefde voor een aanvoerder mannen beter doet vechten dan de liefde voor een land, en liefde voor een land weer beter dan hoop op roem, en hoop op roem beter dan permissie om te plunderen en permissie om te plunderen beter dan soldij. Maar strijden voor een ideaal werkt het best van al. Een grote, edele droom. Ik ben altijd geliefd geweest bij mijn manschappen. Ze zouden voor me sterven. Maar voor een ideaal zouden ze hun vrouwen en kinderen laten sterven en nog denken dat het de prijs waard was ook.’


  ‘Hoe heb je dat van mij kunnen leren?’ zei Ta-Kumsaw. ‘Dat zijn woorden van mijn broer, niet van mij.’


  ‘Je broer? Ik dacht dat hij niets waard vond om voor te sterven.’


  ‘Nee, hij is heel gul met sterven. Doden, dat is wat hij weigert.’


  Napoleon moest lachen en Ta-Kumsaw lachte met hem mee. ‘Je hebt gelijk, weet je. We zijn geen vrienden. Maar ik mag je wel. Ik vraag me alleen iets af. Als je gewonnen hebt, als alle blanken weg zijn, ben je dan echt van plan om te vertrekken en alle stammen weer te laten worden zoals ze vroeger waren, ruziezoekend, gescheiden en zwak?’


  ‘Gelukkig. Dat waren we vroeger. Vele stammen, vele talen, maar één levend land.’


  ‘Zwak,’ zei Napoleon weer. ‘Als ik ooit mijn land onder mijn vlag verenigd had, Ta-Kumsaw, dan zou ik alles zolang en zo strak bij elkaar houden tot mijn land één groot volk was, groot en sterk. En als ik dat ooit doe, dan kun je erop rekenen dat we terugkomen en jullie je land afnemen, net als elk ander land op de hele wereld. Reken daar maar op.’


  ‘Dat is omdat je slecht bent, generaal Bonaparte. Jij wilt alles en iedereen aan jouw wil onderwerpen.’


  ‘Dat is niet slecht, idiote wilde. Als iedereen mij gehoorzaamde, dan zouden ze gelukkig en veilig zijn, er heerste vrede en ze zouden voor het eerst in de geschiedenis vrij zijn.’


  ‘Veilig, tenzij ze zich tegen jou verzetten. Gelukkig, tenzij ze jou haatten. Vrij, tenzij ze iets wilden dat strijdig was met jouw wil.’


  ‘Stel je voor, een rode filosoof. Weten die kolonisten van de boerderijen ten zuiden van hier dat je Newton hebt gelezen en Voltaire, Rousseau en Adam Smith?’


  ‘Ik denk niet dat ze weten dat ik hun talen kan lezen.’


  Napoleon leunde op zijn bureau. ‘We zullen ze vernietigen, Ta-Kumsaw, jij en ik samen. Maar dan moet je me wel een leger brengen.’


  ‘Mijn broer voorspelt dat we dat leger voor het eind van het jaar bij elkaar hebben.’


  ‘Een voorspelling?’


  ‘Al zijn voorspellingen komen uit.’


  ‘Zegt hij ook dat we zullen winnen?’


  Ta-Kumsaw lachte. ‘Hij zegt dat jij bekend zal worden als de grootste Europese generaal die ooit heeft geleefd. En ik zal bekend worden als de grootste rode.’


  Napoleon haalde zijn vingers door zijn haar en lachte, bijna jongensachtig nu; hij kon binnen enkele tellen van dreigend in vriendelijk en aanbiddelijk veranderen. ‘Dat lijkt erg veel op een ontwijkend antwoord. Een dode kan ook groot genoemd worden.’


  ‘Maar mensen die veldslagen verliezen, worden nooit groot genoemd, nietwaar? Edel misschien, of zelfs heldhaftig. Maar nooit groot.’


  ‘Dat is waar, Ta-Kumsaw, dat is waar. Maar je broer doet wel erg raadselachtig. Hij praat even duister als het orakel van Delphi.’


  ‘Ik weet niet wat dat is.’


  ‘Natuurlijk niet. Je bent een wilde.’ Napoleon schonk een glas wijn in. ‘Ik vergeet mijn manieren. Een glas wijn?’


  Ta-Kumsaw schudde zijn hoofd.


  ‘Zeker ook geen wijn voor de jongen,’ zei Napoleon.


  ‘Hij is nog maar tien,’ zei Ta-Kumsaw.


  ‘Dan krijgen ze in Frankrijk half wijn, half water. Wat moet je trouwens met een blanke jongen, Ta-Kumsaw? Ontvoer je nu ook al kinderen?’


  ‘Deze blanke jongen,’ zei Ta-Kumsaw, ‘is meer dan hij lijkt.’


  ‘In een lendendoek lijkt hij niet erg veel. Verstaat hij Frans?’


  ‘Geen woord,’ zei Ta-Kumsaw. ‘Ik kwam hier om te vragen of je ons geweren kunt geven.’


  ‘Nee,’ zei Napoleon.


  ‘Kogels kun je niet met pijlen bestrijden,’ zei Ta-Kumsaw.


  ‘La Fayette weigert ons toestemming te geven om jullie van geweren te voorzien. Parijs is het met hem eens. Ze vertrouwen jullie niet. Ze zijn bang dat de geweren die ze jullie zouden geven op een dag tegen ons gebruikt zouden worden.’


  ‘Wat heeft het dan voor zin als ik een leger op de been breng?’


  Napoleon lachte en nam een slok van zijn wijn. ‘Ik heb een gesprek gehad met een paar Irrakwa-handelaren.’


  ‘De Irrakwa zijn pis van zieke honden,’ zei Ta-Kumsaw. ‘Voor de blanken kwamen, waren ze al wrede, valse beesten en nu zijn ze nog erger.’


  ‘Eigenaardig. De Engelsen schijnen hen als geestverwanten te beschouwen. En La Fayette bewondert hen. Maar het enige wat op dit moment belangrijk is, is het volgende: zij maken geweren, in grote hoeveelheden, spotgoedkoop. Niet de meest betrouwbare wapens, maar ze gebruiken allemaal dezelfde soort munitie. Dat betekent dat ze kogels kunnen maken die krapper in de loop passen waardoor ze veel nauwkeuriger worden. En toch verkopen ze ze voor minder geld.’


  ‘Ga je die voor ons kopen?’


  ‘Nee. Jij gaat ze kopen.’


  ‘Wij hebben geen geld.’


  ‘Huiden,’ zei Napoleon. ‘Beverpelzen. Minkvachten. Hertenhuiden en bizonleer.’


  Ta-Kumsaw schudde zijn hoofd. ‘We kunnen deze dieren niet vragen om te sterven omwille van geweren.’


  ‘Jammer,’ zei Napoleon. ‘Ik heb altijd gehoord dat jullie roden zulke begaafde jagers zijn.’


  ‘Echte roden wel, ja. De Irrakwa niet. Zij gebruiken al zo lang de machines van de blanken dat ze dood zijn voor het land, net als de blanken. Anders zouden ze zelf de huiden wel halen die ze willen hebben.’


  ‘Ze willen nog iets anders ook. Naast pelzen,’ zei Napoleon.


  ‘Wij hebben helemaal niets dat zij willen hebben.’


  ‘IJzer,’ zei Napoleon.


  ‘Wij hebben geen ijzer.’


  ‘Nee. Maar zij weten waar het te vinden is. Langs de bovenloop van de Mizzipy en langs de Mizota. Helemaal bij de westpunt van het High Watermeer. Het enige wat ze willen, is jullie belofte dat jullie hun boten die met ijzererts naar Irrakwa terugkeren ongemoeid zullen laten en ook hun mijnwerkers die het erts uit de grond opgraven.’


  ‘Vrede in de toekomst in ruil voor geweren nu?’


  ‘Ja,’ zei Napoleon.


  ‘Zijn ze niet bang dat ik de geweren tegen hen zal gebruiken?’


  ‘Ze vragen je om te beloven dat je dat niet zult doen.’


  Ta-Kumsaw dacht daarover na. ‘Je kunt hun dit vertellen. Ik beloof dat, als ze ons geweren geven, niet een van de geweren ooit tegen een Irrakwa gebruikt zal worden. Al mijn mannen zullen deze belofte doen. En we zullen nooit een van hun boten op het water aanvallen, noch hun mijnwerkers als ze het erts uit de grond graven.’


  ‘Meen je dat?’ vroeg Napoleon.


  ‘Als ik het heb gezegd, meen ik het,’ zei Ta-Kumsaw.


  ‘Terwijl je hen zo verschrikkelijk haat?’


  ‘Ik haat hen omdat het land hen haat. Als de blanken verdwenen zijn en het land weer sterk is en niet langer ziek, kunnen aardbevingen mijnwerkers opslokken en stormen kunnen boten doen vergaan en de Irrakwa zullen weer echte roden worden en anders zullen ze sterven. Als de blanken eenmaal verdwenen zijn, wordt het land weer streng voor zijn overgebleven kinderen.’


  Spoedig daarna was het bezoek afgelopen. Ta-Kumsaw stond op en schudde de generaal de hand. Alvin deed hen beiden verbaasd staan door een stap naar voren te doen en ook zijn hand uit te steken.


  Napoleon vond het wel vermakelijk en drukte hem de hand. ‘Zeg tegen de jongen dat hij gevaarlijke vrienden heeft,’ zei hij.


  Ta-Kumsaw vertaalde het. Alvin keek hem aan met grote ogen. ‘Bedoelt hij jou?’ vroeg hij.


  ‘Dat denk ik wel,’ zei Ta-Kumsaw.


  ‘Maar hij is zelf de gevaarlijkste man van de wereld,’ zei Alvin.


  Napoleon moest lachen toen Ta-Kumsaw de woorden van de jongen vertaalde. ‘Hoe kan ik nu gevaarlijk zijn? Een kleine man die weggestopt zit in het hart van de wildernis terwijl Europa het middelpunt van de wereld is en daar grote oorlogen uitgevochten worden waar ik part noch deel aan heb?’


  Dat hoefde Ta-Kumsaw niet te vertalen – de jongen begreep het al uit Napoleons toon en gezichtsuitdrukking. ‘Hij is zo gevaarlijk omdat hij mensen van zich laat houden zonder dat hij het verdient.’


  Ta-Kumsaw voelde de waarheid in de woorden van de jongen. Dat deed Napoleon inderdaad met blanken en het was ontzettend gevaarlijk, gevaarlijk, slecht en duister. Is dit de man waarop ik me moet verlaten voor hulp? Die mijn bondgenoot moet zijn? Ja, dat is hij, want ik heb geen keus. Hoewel Napoleon erop aandrong, vertaalde Ta-Kumsaw de laatste woorden van de jongen niet. Tot dusver had de Franse generaal nog niet geprobeerd de jongen onder zijn bekoring te brengen. Als hij wist wat de jongen had gezegd, zou hij het misschien alsnog proberen en stel je voor dat Alvin er gevoelig voor was. Ta-Kumsaw begon in te zien hoe bijzonder de jongen was. Misschien was hij wel te sterk om door Napoleon betoverd te kunnen worden. Maar het was ook mogelijk dat hij een aanbiddende slaaf zou worden, zoals De Maurepas. Beter om dat maar niet uit te proberen. Beter om de jongen hier weg te halen.


  Alvin wilde per se de kathedraal bezichtigen. Een van de priesters keek ontzet op toen hij mannen in lendendoeken zag binnenstappen, maar een ander berispte hem en noodde hen hartelijk binnen. Ta-Kumsaw vond de heiligenbeelden altijd reuze vermakelijk. Wanneer maar enigszins mogelijk werden de heiligen afgebeeld terwijl ze de meest gruwelijke martelingen ondergingen. Blanken konden dagenlang praten over hoe barbaars de gewoonte van roden was om gevangenen te martelen om hun gelegenheid te geven hun dapperheid te tonen. Maar voor welke beelden lieten ze zich op hun knieën vallen om te bidden? Voor beelden van mensen die moedig stand hielden onder martelingen. Die blanken bleven raadselachtige mensen.


  Alvin en hij praatten hierover terwijl ze de stad uitliepen, nu zonder enige haast. Hij legde de jongen ook gedeeltelijk uit hoe het kwam dat ze zo ver en zo snel konden hollen. En hoe bijzonder het was dat een blanke jongen hen kon bijhouden.


  Alvin leek wel te begrijpen hoe rode mensen met het land leefden; hij probeerde het althans. ‘Ik denk dat ik heb gevoeld. Tijdens het rennen. Het lijkt net of ik niet in mezelf ben. Mijn gedachten dwalen alle kanten op. Alsof ik droom. En als ik er niet ben, is er iets anders dat mijn lijf vertelt wat het moet doen. Dat het voedt, het gebruikt en het brengt waar het wezen wil. Is dat wat jullie voelen?’


  Dat was helemaal niet wat Ta-Kumsaw voelde. Als het land in hém binnendrong, leek het juist wel of hij meer dan anders voelde dat hij springlevend was; niet afwezig uit zijn lichaam maar juist sterker aanwezig dan op enig ander tijdstip. Maar dat legde hij niet aan de jongen uit. In plaats daarvan stelde hij Alvin een wedervraag. ‘Je zegt dat het is alsof je droomt. Wat heb je gisternacht gedroomd?’


  ‘Ik droomde weer over veel van de visioenen die ik zag toen ik in de kristallen toren was met de Stralende... met de Profeet.’


  ‘De Stralende Man. Ik weet dat je hem zo noemt. Hij heeft me verteld waarom.’


  ‘Ik droomde weer van die dingen. Alleen was het anders. Sommige dingen kon ik nu duidelijker zien, en andere dingen vergat ik helemaal.’


  ‘Droomde je ook nog iets dat je niet eerder had gezien?’


  ‘Over deze stad. Over de beelden in de kathedraal. En over die man waar we op bezoek waren, de generaal. En nog over iets veel vreemders. Een grote heuvel, bijna rond, nee, met acht kanten. Dat herinner ik me heel goed, dat was heel duidelijk. Een heuvel met acht vlakke kanten die schuin omlaagliepen. Erbinnen was een hele stad, een heleboel kleine kamertjes als in een mierenhoop, maar dan op mensenmaat. Of in ieder geval groter dan voor mieren. En ik stond er bovenop en dwaalde rond tussen al die vreemde bomen – ze hadden zilveren bladeren, niet groen – en ik zocht mijn broer. Ik zocht Maat.’


  Ta-Kumsaw zei een hele tijd helemaal niets. Maar hij dacht een heleboel. Geen enkele blanke had ooit die plaats gezien; het land had nog altijd kracht genoeg om hen te verhinderen die te vinden. Toch had deze jongen ervan gedroomd. En een droom over de Achtkantheuvel was nooit toeval. Die betekende altijd iets. Die betekende altijd hetzelfde.


  ‘We moeten erheen,’ zei Ta-Kumsaw.


  ‘Waarheen?’


  ‘Naar de heuvel waarvan je hebt gedroomd,’ zei Ta-Kumsaw.


  ‘Bestaat die dan echt?’


  ‘Blanken hebben hem nog nooit gezien. Een blanke die een voet op die heuvel zou zetten, dat zou... smerig zijn.’ Daar gaf Alvin geen antwoord op. Wat kon hij zeggen? Ta-Kumsaw slikte moeizaam. ‘Maar als je ervan droomt, moet je erheen.’


  ‘Wat is het voor iets?’


  Ta-Kumsaw schudde zijn hoofd. ‘De plek waarvan je hebt gedroomd. Meer niet. Als je meer wilt weten moet je meer dromen.’


  Het was al bijna nacht toen ze het kamp bereikten; er waren wigwams opgezet omdat het ernaar uitzag dat het vannacht zou gaan regenen. De anderen drongen erop aan dat Ta-Kumsaw voor zijn veiligheid samen met Alvin in een tent zou slapen. Maar dat wilde Ta-Kumsaw niet. De jongen maakte hem bang. Het land deed dingen met deze jongen zonder Ta-Kumsaw enig idee te geven van wat er aan de hand was.


  Maar als je jezelf in je droom op de Achtkantheuvel zag staan, had je geen andere keus dan erheen te gaan. En aangezien Alvin nooit in zijn eentje de weg zou kunnen vinden, moest Ta-Kumsaw hem er wel heen brengen.


  Hij zou het nooit aan de anderen kunnen uitleggen en al had hij het wel gekund dan had hij het nog niet gedaan. Het zou bekend worden dat Ta-Kumsaw een blanke naar de oude heilige plaats had meegenomen en dan zouden veel roden weigeren om nog langer naar Ta-Kumsaw te luisteren.


  Dus de volgende ochtend vertelde hij de anderen dat hij met de jongen op reis ging om hem te onderwijzen zoals de Profeet hem had opgedragen. ‘Over vijf dagen treffen we elkaar op de plaats waar de Pickawee in de Hio stroomt,’ zei hij tegen hen. ‘Vandaar trekken we naar het zuiden om met de Choc-taw en de Chicky-saw te spreken.’


  Neem ons met je mee, zeiden ze. In je eentje is het niet veilig. Maar hij gaf geen antwoord en al gauw gaven ze het op. Hij vertrok in looppas en Alvin rende weer achter hem aan en hield hem stap voor stap bij. Het was bijna weer even ver als de tocht van Mizogan naar Detroit. Bij het vallen van de nacht zouden ze de rand van Vuursteenland bereiken. Ta-Kumsaw was van plan om daar te blijven slapen en eerst zelf ook dromen te vinden voor hij het aandurfde om een blanke jongen mee te nemen naar de Achtkantheuvel.


  12  Geschut


  Enkele seconden voor de deur openvloog en de aardappelkelder volstroomde met licht hoorde Maat ze pas aankomen. Tijdig genoeg om de aarde uit zijn lendendoek te schudden, die tussen het hertenleren koord te stoppen en vervolgens snel over de aardappels naar voren te klauteren. De lendendoek was zo smerig dat het wel leek of hij een doek van aarde droeg, maar dit was niet het moment om kieskeurig te zijn.


  Ze verdeden geen tijd met het inspecteren van zijn gevangenis en dus zagen ze het gat niet dat nu tot ruim een meter onder de achterwand was gevorderd. Ze vatten hem gewoon onder zijn oksels, sleurden hem naar buiten en smeten de deur van de aardappelkelder achter hem dicht. Het plotselinge licht verblindde hem zodat hij niet kon bepalen wie hem vast hadden of met z’n hoevelen ze waren. Wat maakte het uit? Iemand van hier zou hem meteen hebben herkend en het moesten dus wel soldaten van Harrison zijn en toen hij dat eenmaal besefte, wist hij ook dat hem niks goeds te wachten stond.


  ‘Net een varken,’ zei Harrison. ‘Walgelijk. Je ziet eruit als een rode.’


  ‘Jij stopt me in een gat in de grond,’ zei Maat, ‘dan kan ik daar niet schoon uit tevoorschijn komen.’


  ‘Ik heb je een hele nacht gegeven om erover na te denken, jongen,’ zei Harrison. ‘Nu moet je beslissen. Je kunt me op twee manieren van nut zijn. De ene manier is levend, door alles te vertellen over hoe ze je broertje hebben doodgemarteld en hoe hij al die tijd voortdurend gilde. Je maakt er een mooi verhaal van en je vertelt ook uitgebreid dat Ta-Kumsaw en de Profeet erbij waren en persoonlijk hun handen hebben bezoedeld met het bloed van de jongen. Als je zo’n verhaal vertelt, is het de moeite waard om je in leven te houden.’


  ‘Ta-Kumsaw heeft me gered van jouw Choc-taw-roden,’ zei Maat. ‘Dat is het enige verhaal dat ik zal vertellen. Behalve dan dat ik wel zal melden dat jij wilde dat ik een heel ander verhaal zou vertellen.’


  ‘Dat dacht ik al,’ zei Harrison. Trouwens, al had je tegen me gelogen en me beloofd om mijn versie van het verhaal te vertellen, dan zou ik je waarschijnlijk toch niet hebben geloofd. We zijn het dus met elkaar eens. Het wordt de andere manier.’


  Maat wist dat Harrison van plan was om met een lijk vol duidelijke sporen van martelingen op de proppen te komen. Dood kon hij niemand vertellen wie die snij- en brandwonden had gemaakt. Tja, dacht Maat, je zult me even dapper zien sterven als wie dan ook.


  Maar omdat hij niet iemand was die de dood verwelkomde, vond hij het toch de moeite waard om het nog eens met praten te proberen. ‘Als je mij laat gaan en deze oorlog voorkomt, Harrison, dan hou ik mijn mond. Je laat me gewoon lopen en dan geef je toe dat het allemaal een vreselijke vergissing was en je gaat met je mannen naar huis en laat Prophetstown met rust, en ik zeg geen woord waaruit iets anders blijkt. Dat is een leugen die ik met plezier zal vertellen.’


  Harrison aarzelde één tel en Maat begon al een beetje te hopen dat hij misschien toch nog ergens een sprankje godvruchtigheid in zijn lijf had en dat hij zich van de zonde van moord zou afwenden voor die definitief begaan was. Toen grijnsde Harrison, hij schudde zijn hoofd en wenkte een grote, lelijke varensgast die rechtop tegen de wand geleund stond.


  ‘Mike Fink, dit is een blanke overloper die meegedaan heeft aan alle kwalijke dingen van Ta-Kumsaw en zijn bende kindermoordenaars en vrouwenverkrachters. Ik hoop dat je een flink stel van z’n botten breekt.’


  Fink bleef even afwachtend staan. ‘Ik denk dat hij een hoop herrie zal maken, gouverneur.’


  ‘Nou, dan duw je hem een prop in zijn mond.’ Harrison pakte een zakdoek uit zijn eigen jaszak. ‘Hier, prop deze in zijn mond en bind hem daar vast.’


  Fink deed zoals gezegd. Maat probeerde zijn ogen van hem af te houden, probeerde de angst tot bedaren te brengen die zijn buik zo strak maakte en zijn blaas zo vol. De zakdoek was zo’n grote prop in zijn mond dat hij ervan moest kokhalzen. Hij wist het nog juist te bedwingen door traag en gestadig door zijn neus te ademen. Fink bond zijn eigen rode halsdoek zo strak om Maats hoofd dat de prop nog dieper in zijn keel geduwd werd; weer moest hij zich tot het uiterste concentreren om regelmatig te blijven ademen en vooral niet te kokhalzen of te braken. Als hij dat deed dan zou hij bij het inademen die zakdoek gegarandeerd in zijn longen krijgen en dan zou hij zeker doodgaan.


  Wat natuurlijk een idiote gedachte was gezien het feit dat het, hoe dan ook, Harrisons bedoeling was dat hij dood zou gaan. Misschien was stikken in een zakdoek wel te verkiezen boven de pijn die Fink van plan was te veroorzaken. Maar Maats wil om te leven was te sterk om voor die manier van sterven te kiezen. Pijn of niet, als hij doodging zou hij dat snakkend naar adem doen en niet door zichzelf te laten stikken alleen maar om een makkelijke dood te krijgen.


  ‘Botten breken doen roden meestal niet,’ zei Fink hulpvaardig. ‘Die maken altijd sneden en brandwonden.’


  ‘Nou, we hebben geen tijd om hem met een mes te bewerken en brandwonden kan je wel op zijn lijk maken als hij eenmaal dood is. Het doel hiervan is een kleurrijk lijk te krijgen, Mike, niet om deze jongen pijn te doen. We zijn geen wilden, althans sommigen van ons niet.’


  Mike grinnikte, stak toen zijn arm uit, pakte Maat bij zijn schouder en schopte zijn voeten onder hem vandaan. Maat had zich zijn hele leven nog niet zo hulpeloos gevoeld als op het moment dat hij viel. Fink was geen duim groter dan hij en zijn armen waren niet langer dan die van Maat en Maat kende flink wat worsteltrucjes, maar Fink probeerde niet eens om hem te overmeesteren. Hij greep hem, gaf een schop, en Maat lag op de grond.


  ‘Moet je hem niet eerst vastbinden?’ vroeg Harrison.


  Als antwoord tilde Frank Maats linkerbeen op, zo snel en zo hoog dat Maat over de vloer gleed en zijn billen pardoes de lucht in gingen. Geen enkele kans op houvast, geen enkele kans om zelf een schop te geven. Toen ramde Fink Maats been hard en snel omlaag en liet het dwars op zijn eigen dijbeen neerkomen. De botten knapten doormidden als dorre aanmaakhoutjes. Maat gilde in de prop en ademde ook nog bijna de zakdoek in toen hij hijgend naar adem snakte. Zo’n pijn had hij zijn hele leven nog niet gevoeld. Eén waanzinnig moment dacht hij: dit moet Alvin gevoeld hebben toen die molensteen op zijn been viel.


  ‘Niet hier,’ zei Harrison. ‘Neem hem door de achterdeur mee naar buiten. Doe het maar in de aardappelkelder.’


  ‘Hoeveel botten moet ik voor je breken?’ vroeg Fink.


  ‘Alles.’


  Fink tilde Maat aan een arm en een been van de grond en gooide hem bijkans over zijn schouder. In weerwil van de pijn probeerde Maat hem toch nog een paar stompen te verkopen, maar Fink gaf een ruk aan zijn arm en brak die precies bij de elleboog.


  Maat was de rest van de weg nog amper bij bewustzijn. Hij hoorde in de verte iemand roepen: ‘Wie heb je daar?’


  Fink schreeuwde terug: ‘Hebben een rodenspion betrapt die hier rondsloop!’


  De stem uit de verte kwam Maat bekend voor, maar hij kon zich niet goed genoeg concentreren om zich te herinneren wie het was. ‘Hak hem in mootjes!’ schreeuwde hij.


  Fink gaf geen antwoord. Hij zette Maat niet neer om de deuren van de aardappelkelder open te doen, ook al waren die laag en stonden ze schuin achterover zodat je gebukt voor je uit moest reiken om ze te kunnen opentrekken. Fink haakte gewoon de neus van zijn laars onder een punt van de deur en wipte hem open. De deur bewoog zo snel dat hij tegen de grond sloeg en meteen terugveerde zodat hij bijna weer dichtviel, maar toen stapte Fink de kelder al binnen; de deur klapte tegen zijn dij en veerde weer open. Maat voelde alleen wat gebonk en geschud waardoor zijn been en zijn elleboog extra zeer deden. Waarom ben ik nog steeds niet flauwgevallen? vroeg hij zich af. Liever nu dan straks pas.


  Maar hij raakte geen ogenblik buiten bewustzijn. Allebei zijn benen werden gebroken, zowel boven als onder de knie, zijn vingers werden achterover geknakt en uit het lid gerukt, zijn handen verbrijzeld, zijn armen boven en onder de elleboog gebroken, en tijdens dat alles bleef hij klaarwakker, hoewel de pijn op het laatst wel ver weg begon te lijken en meer een herinnering aan de pijn leek dan de pijn zelf. Als je een bekkenslag hoort is die luid; twee of drie bekkenslagen tegelijk zijn nog luider. Maar zo ongeveer bij de twintigste bekkenslag wordt het niet luider meer, je wordt zelf gewoon steeds dover en je hoort ze op het laatst nog amper. Zo verging het Maat ook.


  In de verte klonk gejuich.


  Iemand kwam rennend naderbij. ‘De gouverneur zegt dat je moet voortmaken, je moet meteen bij hem komen.’


  ‘Over een minuut of zo ben ik klaar,’ zei Fink, ‘op het verbranden na.’


  ‘Dat kan later wel,’ zei de man. ‘Schiet op!’


  Fink liet Maat op de grond vallen en stampte vervolgens op zijn borst tot zijn ribben bijna allemaal gebroken waren en op een willekeurige manier naar buiten en naar binnen wezen. Toen tilde hij hem op aan zijn haar en aan een arm, en beet zijn oor eraf. Maat voelde het van zijn hoofd scheuren in een laatste wanhopige vlaag van woede. Toen draaide Fink zijn hoofd met een ruk op zijn hals. Maat voelde zijn eigen nek knappen. Fink smeet hem op de aardappelen. Hij rolde aan de achterkant van de hoop naar beneden en kwam terecht in het gat dat hij had gegraven. Pas toen hij met zijn gezicht in de aarde lag, hield de pijn op en kwam de duisternis.


  Fink wipte de deuren dicht met zijn voet, schoof de sluitboom op zijn plaats en liep terug naar het huis. Het gejuich aan de voorkant was nu luider. Hij liep Harrison, die juist zijn kantoor uitstapte, tegen het lijf. ‘Laat dat nu maar zitten,’ zei Harrison. ‘We hebben nu geen lijk nodig om de boel hier op te stoken. Het geschut is aangekomen en morgenochtend vallen we aan.’


  Harrison stapte haastig de veranda aan de voorkant op en Mike Fink liep achter hem aan. Geschut? Wat had geschut nou te maken met of je wel of geen lijk nodig had? Waar hield hij Mike Fink eigenlijk voor, voor een moordenaar? Neut vermoorden was één ding, en iemand doden in een eerlijk gevecht was een tweede. Maar een jongeman met een prop in zijn mond doden was heel iets anders. Toen hij daarnet dat oor afbeet, voelde hij zich helemaal niet prettig. Het was geen trofee uit een eerlijk gevecht. Er was geen aardigheid aan. Hij had niet eens de moeite genomen om het andere oor er ook af te bijten.


  Mike stond daar naast Harrison en keek naar de vier stukken geschut die door de paarden met kwieke pas werden voortgetrokken. Hij wist dat Harrison het geschut zou gebruiken, hij had hem de plannen horen maken. Twee hier, twee daar zodat ze de hele rodenstad van twee kanten konden bestrijken. Schroot en kartetsgranaten die de lijven van de roden uit elkaar zouden rijten en verscheuren, vrouwen en kinderen samen met de mannen.


  Dit is niet mijn soort gevecht, dacht Mike. Net als met die man achter het huis. Zit geen greintje uitdaging bij, alsof je jonge kikkertjes staat dood te trappen. Dat kan je doen zonder er bij stil te staan. Maar je gaat die dooie kikkers niet oprapen om ze op te zetten en aan de wand te hangen, dat doe je gewoon niet.


  Nee, mijn soort gevecht is dit niet.


  13  Achtkantheuvel


  Het land rond de rivier de Licking had een heel andere sfeer. Alvin merkte het niet meteen omdat hij bij wijze van spreken op een laag pitje stond. Hij merkte helemaal niets op. Het lopen was één lange droom. Maar toen Ta-Kumsaw hem Vuursteenland binnenleidde, kwam er een verandering in de droom. Wat hij in zijn droom ook zag, overal om hem heen bevonden zich kleine vonkjes van diepzwart vuur. Niet het duister van het niets dat altijd aan de rand van zijn gezichtsveld op de loer lag. Niet het diepe zwart dat alle licht opslorpte en nooit meer losliet. Nee, dit zwart glansde, er schoten vonken uit.


  En toen ze ophielden met rennen en Alvin weer tot zichzelf kwam, waren die zwarte vuurtjes misschien wel iets verbleekt, maar ze waren er nog wel. Zonder er ook maar een ogenblik bij stil te staan liep Alvin er naar een toe en raapte hem op. Een vuursteenknol. Een mooie grote.


  ‘Een twintig-pijlpunten-knol,’ zei Ta-Kumsaw.


  ‘Hij glanst zwart en gloeit koud,’ zei Alvin.


  Ta-Kumsaw knikte. ‘Wil je een rode jongen worden? Kom dan pijlpunten met me maken.’


  Alvin had het snel door. Hij had al eerder met steen gewerkt. Toen hij molenstenen uithakte, wilde hij platte, gladde oppervlakken. Bij vuursteen ging het om de scherpe rand, niet om de vlakken. Zijn eerste twee pijlpunten waren matig, maar daarna leerde hij om het inwendige van de steen te doorzoeken en de natuurlijke plooien en vouwen te vinden, en die los te breken. Voor zijn vierde pijlpunt hoefde hij helemaal geen scherven af te slaan. Hij gebruikte gewoon zijn vingers en trok de pijlpunt geleidelijk aan uit de vuursteenknol.


  Op Ta-Kumsaws gezicht was niets te lezen. De meeste blanken dachten dat hij er altijd zo uitzag. Ze dachten dat rode mannen en dan in het bijzonder Ta-Kumsaw, nooit iets voelden omdat ze anderen nooit hun gevoelens lieten zien. Maar Alvin had hem zien lachen en huilen en alle andere gezichten zien tonen die een mens kan tonen. Hij wist dus, dat als er niets op Ta-Kumsaws gezicht te lezen viel, dat dat betekende dat hij een heleboel voelde.


  ‘Ik heb vroeger heel vaak met steen gewerkt,’ zei Alvin. Hij had het gevoel dat hij zich op een of andere manier verontschuldigde.


  ‘Vuursteen is niet zomaar steen,’ zei Ta-Kumsaw. ‘Kiezels in de rivier, rotsblokken, die zijn van steen. Dit is levend gesteente, gesteente dat vuur bevat, de harde aarde die het land ons in overvloed schenkt. Niet uitgehakt en gemarteld zoals blanken met ijzer doen.’ Hij hield Alvins vierde speerpunt op, het exemplaar dat hij met zijn vingers aan de vuursteenknol had weten te ontlokken. ‘Staal kan nooit zo’n scherpe rand hebben.’


  ‘Het is de gaafste snijkant die ik ooit heb gezien,’ zei Al.


  ‘Geen afslagsporen,’ zei Ta-Kumsaw. ‘Geen spoor van kracht. Als een rode man deze pijlpunt vond zou hij zeggen: het land heeft deze vuursteen zo laten groeien.’


  ‘Maar jij weet wel beter,’ zei Al. ‘Jij weet dat het gewoon een kunstje is dat ik nu eenmaal beheers.’


  ‘Een kunstje vervormt het land,’ zei Ta-Kumsaw. ‘Zoals een boomstronk in de rivier het water aan het rivieroppervlak doet kolken. Zo is het ook met het land als een blanke zijn kunstje gebruikt. Maar bij jou niet.’


  Alvin dacht daar een tijdje over na. ‘Je bedoelt dat je kunt zien waar andere mensen hebben gewicheld of een bezwering hebben gebruikt, of een toverteken of een amulet?’


  ‘Als de stank van de ontlasting van een ziek mens,’ zei Ta-Kumsaw. ‘Maar jij... Wat jij doet is schoon. Alsof het deel uitmaakt van het land. Ik dacht dat ik je zou moeten leren hoe je rood moest worden. In plaats daarvan geeft het land jou pijlpunten als geschenk.’


  Weer had Alvin de neiging om zich te verontschuldigen. Het leek wel of Ta-Kumsaw er kwaad om werd dat hij de dingen kon die hij deed. ‘Je moet niet denken dat ik er zelf om gevraagd heb, hoor,’ zei hij. ‘Ik was nu eenmaal de zevende zoon van een zevende zoon, en het dertiende kind.’


  ‘Die getallen – zeven, dertien – jullie blanken hechten daar nogal belang aan, maar in het land stellen ze niets voor. Het land heeft zuivere getallen. Een, twee, drie, vier, vijf, zes – die getallen kun je vinden als je in het bos staat en om je heen kijkt. Waar is zeven? Waar is dertien?’


  ‘Misschien zijn ze daarom wel zo krachtig,’ zei Alvin. ‘Misschien wel omdat ze niet natuurlijk zijn.’


  ‘Waarom is het land dan zo ingenomen met dit onnatuurlijke gedoe van jou?’


  ‘Ik weet het niet, Ta-Kumsaw. Ik ben nog maar tien, bijna elf.’


  Ta-Kumsaw moest lachen. ‘Tien? Elf? Zwakke getallen!’


  Ze brachten daar de nacht door, op de grens van Vuursteenland. Ta-Kumsaw vertelde Alvin het verhaal van die streek, hoe het kwam dat je daar de beste vuurstenen van het hele land vond. Hoeveel vuursteenknollen de roden er ook vandaan haalden, er kwamen er altijd weer meer uit de grond die daar gewoon voor het oprapen bleven liggen. In het verleden had er regelmatig een of andere stam geprobeerd om het eigendom van de streek op te eisen. Ze brachten er krijgers heen en doodden alle anderen die daar vuursteenknollen kwamen halen. Ze redeneerden dat zij dan pijlen zouden hebben en de andere stammen niet. Maar het pakte nooit goed uit. Want zodra die stam alle gevechten had gewonnen en het land in handen had, verdwenen de vuursteenknollen gewoon. Leden van die stam konden zoeken wat ze wilden, ze vonden nooit iets. Dan trokken ze maar weer weg en een andere stam kwam het land binnentrekken, en dan waren er ineens weer vuursteenknollen, net zoveel als tevoren.


  ‘Hij is van iedereen, deze landstreek. Er heerst hier vrede onder alle roden. Er wordt niet gedood, er is geen oorlog, er wordt niet geruzied – anders heeft de stam geen vuursteenknollen.’


  ‘Ik wou dat de hele wereld net zo was als deze streek,’ zei Alvin.


  ‘Als je lang genoeg naar mijn broer luistert, blanke jongen, ga je nog denken dat dat al zo is. Nee, nee, je hoeft het me niet uit te leggen. Je hoeft hem niet te verdedigen. Hij gaat zijn weg, ik ga de mijne. Ik denk dat zijn manier meer mensenlevens zal kosten, rood of blank, dan de mijne.’


  Die nacht droomde Alvin. Hij zag zichzelf helemaal om de Achtkantheuvel heen lopen tot hij een plek vond waar een pad langs de steile heuvel omhoog leek te leiden. Hij klauterde naar boven en bereikte de top. Het zilveren lover van de bomen huiverde in de bries en verblindde hem doordat het zonlicht erin weerkaatste. Hij liep naar een van de bomen en trof er een nest van rode tanagra’s in aan. Alle bomen waren hetzelfde, allemaal hadden ze een tanagra-nest.


  Behalve een. Die boom verschilde van de andere. Hij was ouder, knoestiger en hij had een brede, lage kruin in plaats van een hoge die naar de hemel reikte. Als een fruitboom. En de bladeren waren van goud, niet van zilver, zodat ze niet zo fel glansden, maar zacht en diep. In de boom zag hij ronde, witte vruchten hangen en hij wist dat ze rijp waren. Maar toen hij zijn hand uitstak om de vruchten te plukken en op te eten, hoorde hij gelach en gejouw. Hij keek om zich heen en zag iedereen die hij in zijn hele leven had gekend, en ze stonden hem allemaal uit te lachen. Op één na: Taleswapper, de verhalenruiler. Taleswapper stond daar en hij zei: ‘Eet.’ Alvin stak zijn hand uit en plukte een enkele vrucht uit de boom, bracht die naar zijn mond en beet erin. Hij was sappig en stevig en hij smaakte zoet en bitter, zout en zuur, allemaal tegelijk en zo sterk dat zijn hele lijf ervan begon te tintelen – maar heel lekker, een smaak die hij wel altijd vast zou willen houden.


  Hij wilde juist een tweede hap nemen toen hij zag dat de vrucht uit zijn hand was verdwenen en ook dat er niet een meer in de boom hing. ‘Eén hap is voorlopig genoeg,’ zei Taleswapper. ‘Onthoud goed hoe hij smaakt.’


  ‘Ik zal het nooit vergeten,’ zei Alvin.


  Iedereen stond nog steeds te lachen, luider dan ooit, maar Alvin schonk er geen aandacht aan. Hij had een hap van de vrucht geproefd en het enige wat hij nu wilde, was zijn hele familie naar dezelfde boom brengen en hen ervan laten eten; om iedereen die hij ooit had gekend, en ook vreemden, erheen te brengen en hen het fruit te laten proeven. Als ze het eerst maar hadden geproefd, dacht Alvin, dan zouden ze het weten.


  ‘Wat zouden ze weten?’ vroeg Taleswapper.


  Al kon niet bedenken wat het was. ‘Gewoon wéten,’ zei hij. ‘Alles weten. Alles wat goed is.’


  ‘Dat klopt,’ zei Taleswapper. ‘Met de eerste hap, weet je.’


  ‘En bij de tweede hap?’


  ‘Met de tweede krijg je het eeuwige leven,’ zei Taleswapper. ‘En dat is niet bepaald iets dat je zou moeten nastreven, jongen. Denk maar niet dat je eeuwig kunt leven.’


  Die morgen werd Alvin wakker met de smaak van de vrucht nog in zijn mond. Hij moest zich dwingen om te geloven dat het maar een droom was geweest. Ta-Kumsaw was al op. Hij had een vuurtje gemaakt en hij had twee vissen uit de rivier geroepen. Nu waren ze met hun bek aan een geschilde tak geregen. Hij gaf er een aan Alvin.


  Maar Alvin wilde niet eten. Als hij at zou de smaak van de vrucht uit zijn mond verdwijnen. Hij zou de smaak beginnen te vergeten en hij wilde hem onthouden. O, hij wist heus wel dat hij op een gegeven moment iets zou moeten eten; een mens kan buitengewoon mager worden als hij aldoor maar nee tegen voedsel blijft zeggen. Maar vandaag wilde hij voorlopig niets eten.


  Toch hield hij het spit boven het vuur en hij keek naar de spetterende forel. Ta-Kumsaw was aan het woord en vertelde hem over het oproepen van vis en andere dieren als je eten moest. Dat je ze moest vragen om te komen. Als het land wil dat je eet, komen ze; of misschien komt er wel een ander dier, dat maakt niet uit, je eet gewoon wat het land je geeft. Alvin dacht aan de vis die hij zat te roosteren. Wist het land dan niet dat hij vanochtend niet zou willen eten? Of had het deze vis gestuurd om hem duidelijk te maken dat hij beter wel kon eten?


  Geen van beide. Want precies op het moment dat de vissen klaar waren om op te eten, hoorden ze het gekraak en gestamp dat aangaf dat er een blanke naderde.


  Ta-Kumsaw zat doodstil, maar hij trok zelfs niet eens zijn mes. ‘Als het land een blanke hierheen brengt dan is dat geen vijand van me,’ zei Ta-Kumsaw.


  Even later stapte de blanke man de open plek op. Zijn haar was wit waar hij niet kaal was. Hij had zijn hoed in zijn hand. Hij droeg een nogal leeg uitziende bundel over zijn schouder en hij droeg geen enkel wapen. Alvin wist meteen wat er in die bundel zat. Een verschoning, wat karig voedsel en een boek. Een derde deel van het boek bevatte losse zinnen, waarin mensen het belangrijkste hadden geschreven dat ze ooit met hun eigen ogen hadden zien gebeuren. Maar de twee achterste derden waren verzegeld met een leren riem. Daarin schreef Taleswapper zijn eigen verhalen, de verhalen die hij voor waar hield en die hij belangrijk vond.


  Want hij was het, Taleswapper de verhalenruiler, van wie Alvin had gedacht dat hij hem van zijn leven niet meer zou terugzien. En bij het zien van die oude vriend wist Alvin ook ineens waarom er twee vissen aan Ta-Kumsaws oproep gehoor hadden gegeven. ‘Taleswapper,’ zei Alvin. ‘Ik hoop dat u honger hebt, want ik heb hier een vis die ik voor u heb geroosterd.’


  Taleswapper grijnsde. ‘Ik ben reuzeblij jou weer te zien, Alvin, en ook reuzeblij met die vis.’


  Alvin gaf hem het spit. Taleswapper ging tegenover Alvin en Ta-Kumsaw aan de andere kant van het vuur in het gras zitten. ‘Dank je wel, dat is heel aardig van je, Alvin,’ zei Taleswapper. Hij haalde zijn mes tevoorschijn en begon keurige plakken van de vis te snijden. Ze sisten tegen zijn lippen maar hij slikte en smakte dat het een lieve lust was en maakte korte metten met de forel. Ta-Kumsaw at zijn vis op en Alvin zat naar hen te kijken. Ta-Kumsaws ogen lieten Taleswapper geen tel los.


  ‘Dit is Taleswapper,’ zei Alvin. ‘Hij is de man die me heeft geleerd hoe ik moest helen.’


  ‘Ik heb je niks geleerd,’ zei Taleswapper. ‘Ik heb je alleen een idee aan de hand gedaan hoe je het jezelf zou kunnen leren. En ik heb je weten te overtuigen dat je het moest proberen.’ Taleswapper richtte zijn volgende woorden tot Ta-Kumsaw. ‘Hij was vastbesloten om liever te sterven dan zijn vaardigheid te gebruiken om zichzelf te genezen, wil je dat wel geloven?’


  ‘En dit is Ta-Kumsaw,’ zei Alvin.


  ‘O, dat wist ik meteen toen ik je zag. Weet je wel wat voor een legende je bent onder de blanken? Je bent net Saladin tijdens de kruistochten. Ze hebben meer bewondering voor jou dan voor hun eigen leiders, ook al weten ze dat je gezworen hebt om door te vechten tot je de laatste blanke uit Amerika hebt verdreven.’


  Ta-Kumsaw zei niets.


  ‘Ik ben wel een stuk of twintig kinderen tegengekomen die naar jou vernoemd zijn, voornamelijk jongens en allemaal blank. En verhalen – over dat jij blanke gevangenen redde van de dood op de brandstapel en dat je voedsel bracht aan mensen die je uit hun huizen had verdreven zodat ze niet van honger omkwamen. Ik geloof zelfs dat sommige van die verhalen waar zijn.’


  Ta-Kumsaw had zijn vis op en legde zijn spit op het vuur.


  ‘Onderweg hierheen heb ik nog een verhaal gehoord, over dat je twee blanken uit Vigorchurch ontvoerde en hun bebloede verscheurde kleren naar hun ouders terugstuurde. Dat je ze doodmartelde om te laten zien dat het je bedoeling was om elke blanke te vernietigen – man, vrouw en kind. Dat je had gezegd dat de tijd voor beschaafd gedrag voorbij was en dat je nu louter nog een schrikbewind zou voeren om de blanken uit Amerika te verdrijven.’


  Voor het eerst sinds Taleswapper was komen opdagen zei Ta-Kumsaw iets. ‘En geloofde je dat verhaal?’


  ‘Nou, nee,’ zei Taleswapper. ‘Maar dat komt omdat ik de waarheid al kende. Zie je, ik kreeg een boodschap van een meisje dat ik ken – inmiddels een jongedame. Het was een brief.’ Hij haalde een opgevouwen brief uit zijn jaszak; drie vellen beschreven papier. Hij overhandigde ze Ta-Kumsaw.


  Zonder ernaar te kijken gaf Ta-Kumsaw de brief aan Alvin. ‘Lees voor,’ zei hij.


  ‘Maar je kunt toch Engels lezen,’ zei Alvin.


  ‘Hier niet,’ zei Ta-Kumsaw.


  Alvin pakte de brief aan, alledrie de vellen, en tot zijn stomme verbazing kon hij hem ook niet lezen. De letters zagen er allemaal vertrouwd uit. Als hij ze stuk voor stuk goed bekeek, kon hij ze zelfs benoemen – D-E-M-A-K-E-R-H-E-E-F-T-J-E-N-O-D-I-G, zo begon de brief, maar het zei Al geen snars, hij kon niet eens met zekerheid zeggen in wat voor taal er geschreven was. ‘Ik kan hem ook niet lezen,’ zei hij en gaf de brief terug aan Taleswapper.


  Taleswapper bekeek de brief, moest toen lachen en stopte hem weer terug in zijn jaszak. ‘Nou, dat is echt een verhaal voor in mijn boek. Een plek waar een mens niet kan lezen.’


  Tot Alvins verbazing lachte Ta-Kumsaw. ‘Jij ook al niet?’


  ‘Ik weet wat er in staat omdat ik hem al eerder gelezen heb,’ zei Taleswapper. ‘Maar vandaag kan ik er geen enkel woord van lezen. Zelfs niet als ik weet wat er moet staan. Wat is dit voor oord?’


  ‘We zijn in Vuursteenland,’ zei Alvin.


  ‘We zitten in de schaduw van de Achtkantheuvel,’ zei Ta-Kumsaw.


  ‘Ik dacht dat een blanke daar niet kon komen,’ zei Taleswapper.


  ‘Ik ook,’ zei Ta-Kumsaw. ‘Maar hier zit een blanke jongen en daar zit een blanke man.’


  ‘Ik heb vannacht van u gedroomd,’ zei Alvin. ‘Ik droomde dat ik op de top van de Achtkantheuvel stond en u was bij me en legde me alles uit.’


  ‘Reken daar maar niet al te vast op,’ zei Taleswapper. ‘Ik betwijfel of er ook maar één ding op de Achtkantheuvel is dat ik iemand zou kunnen uitleggen.’


  ‘Hoe ben je hier gekomen,’ vroeg Ta-Kumsaw, ‘als je niet wist dat je naar Vuursteenland ging.’


  ‘Zij zei tegen me dat ik stroomopwaarts langs de Musky-Ingum moet trekken en als ik dan aan mijn rechterhand een witte kei zag moest ik de vork nemen die naar links ging. Ze zei dat ik Alvin Miller junior zou vinden terwijl hij met Ta-Kumsaw bij een vuurtje vis zat te roosteren.’


  ‘Wie heeft je dit allemaal verteld?’ vroeg Ta-Kumsaw.


  ‘Een vrouw,’ zei Taleswapper. ‘Een fakkel. Ze vertelde me dat jij haar in een visioen hebt gezien, Alvin, in een kristallen toren, nu amper een week geleden. Zij was het die bij je geboorte het vlies van je gezicht trok. Sindsdien heeft ze je altijd in de gaten gehouden, op de manier waarop een fakkel ziet. Ze was bij je toen je die toren binnenging en zag door jouw ogen.’


  ‘De Profeet zei al dat er nog iemand was,’ zei Alvin.


  ‘Ze heeft ook door zijn ogen gekeken,’ zei Taleswapper, ‘en ze zag al zijn mogelijke toekomsten. De Profeet zal sterven. Morgenochtend. Getroffen door een kogel uit het geweer van je eigen vader, Alvin.’


  ‘Nee!’ riep Alvin.


  ‘Tenzij,’ zei Taleswapper. ‘Tenzij Maat op tijd komt om je vader te laten zien dat hij leeft, dat Ta-Kumsaw en de Profeet hem nooit kwaad gedaan hebben, en jou ook niet.’


  ‘Maar Maat is al dagen geleden vertrokken!’


  ‘Dat klopt, Alvin. Maar hij werd gevangengenomen door mannen van gouverneur Harrison. Harrison houdt hem gevangen en vandaag, misschien zelfs wel op dit moment, gaat een van Harrisons mannen hem doden. Gaat zijn botten breken, zijn nek breken. Morgen valt Harrison Prophetstown aan met zijn geschut, waarbij iedereen zal omkomen. Elke levende ziel. Zoveel bloed dat het water van de Tippy-Canoe rood zal kleuren en het water van de Wobbish ook, helemaal tot aan de Hio toe.’


  Ta-Kumsaw sprong overeind. ‘Ik moet terug. Ik moet–’


  ‘Je weet hoe ver je er vandaan bent,’ zei Taleswapper. ‘Je weet waar je krijgers zijn. Zelfs als je dag en nacht zou doorhollen, zo snel als jullie roden kunnen gaan–’


  ‘Twaalf uur morgenmiddag,’ zei Ta-Kumsaw.


  ‘Dan is hij al dood,’ zei Taleswapper.


  Ta-Kumsaw schreeuwde van verdriet, zo luid dat een vlucht vogels krijsend opvloog van de boswei.


  ‘Hé, wacht eens even. Bedaar, man. Als we helemaal niets konden doen zou ze me toch niet helemaal hierheen hebben gestuurd? Weet je niet dat wij een plan dienen dat groter is dan wij allemaal? Waarom waren Alvin en Maat nou net de jongens die door de door Harrison betaalde Choc-taw gevangen werden genomen? Hoe komt het dat jij toevallig hier bent en ik ook, precies op de dag dat we het hardst nodig zijn?’


  ‘Ze hebben ons dáár nodig,’ zei Ta-Kumsaw.


  ‘Dat denk ik niet,’ zei Taleswapper. ‘Ik denk dat als we daar nodig waren, dat we dan ook daar zouden zijn. Ze hebben ons hier nodig.’


  ‘Jij bent precies mijn broer, die probeert ook altijd mij in zijn eigen plannen in te passen!’


  ‘Ik wou dat ik precies je broer was. Hij heeft visioenen en ziet wat er aan de hand is terwijl ik alleen maar een brief van een fakkel krijg. Maar ik ben hier en jij bent hier en als we hier niet moesten zijn, dan waren we hier doodeenvoudig niet, of het je nu aanstaat of niet.’


  Dit gepraat over wat er eigenlijk moest gebeuren, beviel Alvin helemaal niet. Wie maakte uit wat er allemaal moest? Wat bedoelde Taleswapper – dat ze allemaal poppenkastpoppen waren? Liet iemand hen op een willekeurige manier bewegen, zoals hij vond dat moest gebeuren? ‘Als iemand dan zo op en top de baas over alles is,’ zei Alvin, ‘dan heeft hij er wel mooi een potje van gemaakt, dat we nu zo in de puree zitten.’


  Taleswapper grijnsde. ‘Jij moet ook echt niets hebben van godsdienst, hè, jongen?’


  ‘Ik geloof alleen niet dat iemand ons dingen laat doen.’


  ‘Dat zei ik ook niet,’ zei Taleswapper. ‘Ik zeg alleen dat de dingen nooit zo erg worden dat je niet altijd iets kunt doen om ze beter te maken.’


  ‘Nou, stel maar iets voor. Wat vond die fakkeldame dat ik moest doen?’ vroeg Alvin.


  ‘Zij zei dat je de berg moest beklimmen en Maat moest genezen. Vraag me niet meer dan dat, meer heeft ze niet gezegd. In deze streek is er helemaal geen echte berg en Maat zit in de aardappelkelder achter het huis van Vinegar Riley–’


  ‘Die ken ik,’ zei Alvin. ‘Daar ben ik wel eens geweest. Maar ik kan niet– Ik bedoel, ik heb nog nooit geprobeerd om iemand te genezen die ik niet pal voor me had.’


  ‘Genoeg gepraat,’ zei Ta-Kumsaw. ‘De Achtkantheuvel heeft je geroepen in een droom, blanke jongen. Deze man kwam je vertellen dat je de berg moet beklimmen. Alles begint als je de heuvel beklimt. Als het je lukt.’


  ‘Sommige dingen eindigen juist op de Achtkantheuvel,’ zei Taleswapper.


  ‘Wat weet een blanke nou van deze plek?’ vroeg Ta-Kumsaw.


  ‘Helemaal niks,’ zei Taleswapper. ‘Maar een heleboel jaren terug zat ik geknield aan het bed van een stervende Irrakwa-vrouw en zij vertelde me dat het belangrijkste van haar hele leven was dat ze de laatste Irrakwa was die ooit in de Achtkantheuvel had gestaan.’


  ‘De Irrakwa zijn in hun hart allemaal blank geworden,’ zei Ta-Kumsaw. ‘De Achtkantheuvel zou hen nu nooit meer binnenlaten.’


  ‘Maar ik ben ook blank,’ zei Alvin.


  ‘Heel interessant probleem,’ zei Ta-Kumsaw. ‘De heuvel zal je het antwoord geven. Misschien is het antwoord wel dat je niet bovenkomt en dat iedereen doodgaat. Kom.’


  Hij voerde hen over het pad dat het land voor hen vrijmaakte tot ze bij een steile heuvel kwamen die dichtbegroeid was met bomen en braamstruiken. Er was geen pad te bekennen. ‘Dit is de rodemanskant,’ zei Ta-Kumsaw. ‘Het pad is verdwenen. Hierlangs kun je de heuvel niet beklimmen.’


  ‘Waar dan wel?’ vroeg Alvin.


  ‘Hoe moet ik dat weten?’ vroeg Ta-Kumsaw. ‘Het verhaal luidt dat als je langs een andere kant omhoogklimt, je een andere heuvel vindt. Het verhaal luidt dat als je de bouwerskant beklimt dat je dan hun oeroude stad nog levend op de heuvel aantreft. Als je de beestenkant beklimt, dan vind je een land waar een reuzenbizon koning is, een vreemd dier met hoorns die uit zijn mond groeien en een neus als een afschuwelijke slang, en reusachtige poema’s met tanden zo lang als speren buigen voor hem en vereren hem. Wie weet of die verhalen waar zijn? Niemand beklimt ooit meer die kanten.’


  ‘Is er ook een blankemanskant?’ vroeg Alvin.


  ‘Rodemanskant, medicijnkant, bouwerskant en beestenkant. Van de vier andere kanten kennen we de naam niet,’ zei Ta-Kumsaw. ‘Misschien is een daarvan wel de blankemanskant. Kom.’


  Hij leidde hen om de heuvel heen. De heuvel rees op aan hun linkerhand. Er verscheen geen pad. Alvin herkende alles wat ze zagen. Zijn droom van gisternacht kwam uit, althans deels: Taleswapper was bij hem en hij liep om de heuvel heen voor hij aan de beklimming begon.


  Ze bereikten de laatste van de vier onbekende kanten. Geen pad. Alvin maakte aanstalten om naar de volgende kant door te lopen.


  ‘Zinloos,’ zei Ta-Kumsaw. ‘Alle acht kanten willen ons niet omhoog laten. De volgende is weer de rodemanskant.’


  ‘Weet ik,’ zei Alvin. ‘Maar hier is het pad.’


  Daar was het, kaarsrecht. Precies op de rand die de rodemanskant deelde met de onbekende kant ernaast.


  ‘Je bent dus inderdaad halfrood,’ zei Ta-Kumsaw.


  ‘Klim vlug naar boven,’ zei Taleswapper.


  ‘In mijn droom was jij daarboven bij me,’ zei Alvin.


  ‘Dat kan wel zo zijn,’ zei Taleswapper. ‘Maar helaas zie ik dit pad niet waar jullie tweeën het over hebben. Voor mij ziet het er hier niet anders uit dan elders op de kanten. Ik neem dus aan dat ik niet welkom ben.’


  ‘Ga,’ zei Ta-Kumsaw. ‘Haast je.’


  ‘Ga jij dan met me mee,’ zei Alvin. ‘Jij ziet het pad wel, nietwaar?’


  ‘Ik heb niet van de heuvel gedroomd,’ zei Ta-Kumsaw. ‘En wat jij daar ziet, zal half zijn wat de rode man ziet en half iets nieuws dat ik nooit zou mogen zien. Ga nu en verdoe niet langer je tijd. Mijn broer en jouw broer zullen sterven als jij niet doet waarvoor het land je hierheen heeft gehaald. Wat dat dan ook mag zijn.’


  ‘Ik heb dorst,’ zei Alvin.


  ‘Drink daar,’ zei Ta-Kumsaw, ‘als de heuvel je water aanbiedt. Eet als de heuvel je voedsel geeft.’


  Al zette zijn voeten op het pad en klauterde langs de heuvel omhoog. Hij was steil, maar er waren wortels die hij kon vastgrijpen en meer dan genoeg steun voor zijn voeten, en na niet al te lange tijd bereikte het pad de top waarna het vlak verder ging en de dichte onderbegroeiing ophield.


  Hij had gedacht dat de heuvel één berg was, met acht hellingen. Maar nu kon hij zien dat elk van de acht hellingen eigenlijk een aparte heuvel was en dat ze samen een diep komvormig dal in het midden omsloten. Het dal leek veel te groot en de verste heuvels leken veel te ver weg. Alvin had toch vanochtend nog met Ta-Kumsaw en Taleswapper om de hele heuvel heen gelopen? De Achtkantheuvel was vanbinnen veel meer dan hij vanbuiten leek.


  Hij liep behoedzaam de met gras begroeide helling af. Het gras groeide in onregelmatige pollen en voelde koel aan en de grond was vochtig en stevig. Toen hij eindelijk de bodem van het dal bereikte, stond hij aan de rand van een wei met bomen met zilveren lover, precies zoals in zijn droom. Zijn droom was dus waar geweest en had hem een echt bestaand oord laten zien dat hij nooit had kunnen verzinnen.


  Maar hoe moest hij nu Maat vinden en hem gezond maken? Wat had de heuvel er nu precies allemaal mee te maken? Het was al middag, zo lang hadden ze erover gedaan om om de heuvel heen te lopen. Misschien was Maat inmiddels al stervende en hij had er geen flauw idee van hoe hij het moest aanpakken om hem te helpen.


  Hij wist niets anders te doen dan maar door te lopen. Hij nam zich voor om het dal over te steken en een van de andere heuvels te gaan bekijken, maar er was iets heel vreemds aan de hand. Hoe ver hij ook liep, hoeveel bomen met zilveren lover hij ook passeerde, de heuvel waar hij heen liep bleef aldoor even ver. Het maakte hem bang – zou hij hier voorgoed opgesloten zitten? – en hij liep vlug terug in de richting waar hij vandaan kwam. Enkele minuten later bereikte hij de plek waar zijn voetsporen langs de helling omlaag leidden. Hij wist zeker dat hij veel langer had gelopen toen hij nog bij die plek vandaan liep. Na nog eens enkele pogingen was hij ervan overtuigd dat het dal zich naar alle kanten eindeloos uitstrekte, behalve in de richting waar hij vandaan kwam. In die richting leek het wel of hij zich altijd precies in het midden van de heuvel bevond, hoe ver hij ook had gelopen om te komen waar hij was.


  Alvin zocht naar de boom met de gouden bladeren en de spierwitte vruchten, maar hij kon hem niet vinden en dat verbaasde hem niets. De smaak van de vrucht hing nog in zijn mond van de droom van de afgelopen nacht. Hij zou er geen tweede hap van krijgen, dromend of wakend, want die tweede hap zou hem eeuwig laten doorleven. Het kon hem niet veel schelen dat hij die hap niet kreeg. Een jongen van zijn leeftijd voelde de hete adem van de dood nog niet in zijn nek.


  Hij hoorde water. Een beekje; helder, koel water dat snel over een kiezelbedding stroomde. Onmogelijk, natuurlijk. Het dal van de Achtkantheuvel was volledig omsloten. Als het water hier zo snel stroomde, waarom liep het dal dan niet vol tot het een meer werd? Waarom liep er geen enkel watertje aan de buitenkant van de heuvel omlaag? Waar zou zo’n watertje trouwens vandaan moeten komen? De heuvel was door mensen gemaakt, net als alle andere gewijde heuvels die je overal in het land vond, hoewel die geen van alle zo oud waren. Er ontspringt niet zomaar een bron uit een door mensen gemaakte heuvel. Hij vertrouwde dat water uit dit onmogelijke stroompje niet helemaal. Maar bij nader inzien had hij zijn hele leven al heel wat onmogelijke dingen meegemaakt en dit was lang niet het meest eigenaardige voorval.


  Ta-Kumsaw zei dat hij moest drinken als de heuvel hem water aanbood en dus liet hij zich op zijn knieën zakken en dronk door zijn gezicht pardoes in het water te duwen en het water rechtstreeks met zijn mond op te zuigen. Het spoelde de smaak van de vrucht niet weg. Die leek eerder wel iets sterker geworden toen hij klaar was met drinken.


  Hij bleef op zijn knieën op de oever zitten en keek naar de overkant van de beek. Het water stroomde daar heel anders. Het kabbelde daar warempel tegen de oever alsof het de golven van een oceaan waren en toen die gedachte eenmaal in Alvins hoofd had postgevat, zag hij ook dat de vorm van de oever aan de overkant precies op de kaart van de oostkust leek die Armuur-van-God hem had laten zien. Hij herinnerde het zich heel helder en scherp. Hier waar de kust naar buiten boog, dat was Carolina in de kroonkoloniën. Deze diepe inham was de Chase-a-pickbaai en hier was de monding van de Potty-Mack, die de grens vormde tussen de Verenigde Staten en de kroonkoloniën.


  Alvin stond op en stapte over de beek heen.


  Er was alleen maar gras. Hij zag geen rivieren of steden, geen grenzen, geen wegen. Maar van de kust af kon hij vrij goed schatten waar het Hio Territorium lag en waar deze heuvel moest liggen. Hij deed twee stappen en ineens zag hij daar zomaar Ta-Kumsaw en Taleswapper voor zijn voeten op de grond zitten; ze keken hem allebei stomverbaasd aan.


  ‘Jullie zijn dus toch naar boven geklommen,’ zei Alvin.


  ‘Niks daarvan,’ zei Taleswapper. ‘Wij zitten hier al vanaf het moment dat jij op pad ging.’


  ‘Waarom ben je weer naar beneden gekomen?’ vroeg Ta-Kumsaw.


  ‘Maar ik ben helemaal niet beneden,’ zei Alvin. ‘Ik ben hier in het komdal, in het hart van de heuvel.’


  ‘Komdal?’ vroeg Ta-Kumsaw.


  ‘Wij zitten hier aan de voet van de heuvel,’ zei Taleswapper.


  Toen begreep Alvin het ineens. Niet zodanig dat hij het in woorden kon uitleggen, maar wel goed genoeg om er gebruik van te kunnen maken, om te gebruiken wat de heuvel hem had geschonken. Hij kon op deze manier over het landoppervlak reizen, met honderd mijlen per stap en de mensen opzoeken die hij moest hebben. De mensen die hij kende. Maat. Alvin tikte met zijn vinger tegen zijn voorhoofd om de twee mannen die op hem zaten te wachten te groeten en nam vervolgens een kleine stap. Ze verdwenen.


  Hij vond het stadje Vigorchurch makkelijk genoeg. De eerste die hij zag was Armuur-van-God die op zijn knieën zat te bidden. Alvin zei niets tegen hem uit angst dat Armuur het zou opvatten als een visioen van een dode. Maar waar zou Armuur eigenlijk zijn? In zijn eigen huis? In dat geval was het huis van Vinegar Riley deze kant op, ten oosten van de stad. Hij draaide zich om.


  Hij zag zijn eigen vader naast zijn moeder zitten. Pa was bezig door hem zelf gegoten musketkogels glad te vijlen. En ma zat op dringende toon tegen hem te fluisteren. Ze was kwaad, en pa ook. ‘Vrouwen en kinderen, dat zijn het in die stad. Zelfs als de Profeet en Ta-Kumsaw onze jongens vermoord hebben, dan hebben die vrouwen en kinderen dat toch niet gedaan. Als jij je hand tegen hen verheft ben je geen haar beter dan zij. Ik wil je niet in dit huis terughebben, ik wil je nooit meer zien als je ook maar één van hen doodmaakt. Dat zweer ik, Alvin Miller.’


  Pa bleef gewoon doorvijlen en zei alleen maar: ‘Ze hebben mijn jongens vermoord.’


  Alvin probeerde te protesteren en deed zijn mond open om te zeggen: ‘Maar ik ben helemaal niet dood, pa.’


  Het werkte niet. Hij kon geen woord uitbrengen. Hij was ook niet hierheen gebracht om zijn ouders een visioen te bezorgen. Hij was hier om Maat te zoeken, anders zou een kogel uit het musket van zijn eigen pa de Stralende Man doden.


  Het was niet ver, niet eens een hele stap. Alvin schoof zijn voeten een paar duim naar voren en ma en pa verdwenen. Hij ving een glimp op van Calm en David die stonden te schieten – waarschijnlijk op doelen. En Weinig en Genoeg die iets stonden aan te stampen – ze stampten schroot in de loop van een stuk geschut. Als terloops zag hij ook nog andere mensen, maar omdat hij ze niet kende of ze hem niet interesseerden, zag hij ze niet duidelijk. Eindelijk zag hij Maat.


  Hij moest dood zijn. Aan de rare hoek tussen zijn hoofd en zijn lijf te zien, was zijn nek gebroken, en ook zijn armen en benen waren overal gebroken. Alvin durfde zich niet te bewegen anders zou hij in een tel een mijl verderop zijn en zou Maat net als de anderen verdwijnen. Alvin bleef staan waar hij stond en stuurde zijn gedachten-vonk op onderzoek uit in het lijf van zijn broer die voor hem op de grond lag.


  Nog nooit van zijn leven had Alvin zo’n pijn gevoeld. Het was niet Maats pijn, het was zijn eigen pijn. Het was Alvins zin voor hoe de dingen hoorden te zijn, voor de juiste vorm van de dingen; in Maats lijf was er niets naar behoren. Delen van zijn lichaam waren stervende, er was zoveel bloed in zijn buikholte gelopen dat het het leven uit zijn lijf perste, zijn hersens waren niet langer met zijn lichaam verbonden; het was de allerverschrikkelijkste puinhoop die Alvin ooit had gezien: alles was mis, zo hevig mis dat het hem pijn deed om het te zien; een pijn dié zo fel was dat hij het uitschreeuwde. Maar Maat hoorde hem niet. Maat kon niets meer horen. Als Maat niet dood was dan scheelde het nog maar een haar, zoveel was zeker.


  Als eerste nam Alvin zijn hart onder handen. Het pompte nog wel, maar er was niet veel bloed meer in de aderen; dat was allemaal in Maats borst- en buikholte gelopen. Dat was het eerste dat Alvin moest genezen; hij moest de bloedvaten helen en het bloed weer terugbrengen naar waar het hoorde, in de bloedsomloop.


  Tijd, het kostte allemaal tijd. Alle gebroken ribben, de gescheurde organen. Alle botten die hij weer aan elkaar moest zetten zonder zelfs maar de hulp van één hand om iets op de juiste plaats te schuiven; sommige botten lagen onder zulke rare hoeken dat hij ze helemaal niet kon helen. Hij zou moeten wachten tot Maat genoeg bij kennis was om hem te kunnen helpen.


  En dus kroop Alvin in Maats hersens en in de zenuwen die door zijn ruggengraat liepen en hij heelde alles, maakte alles weer precies zoals het moest zijn.


  Maat kwam bij bewustzijn met een lange, afgrijselijke kreet van pijn. Hij leefde en de pijn was terug, feller en scherper dan ooit tevoren. Het spijt me, Maat, ik kan je niet helen zonder de pijn terug te laten komen. En ik moet je helen anders sterven er te veel onschuldige mensen.


  Alvin merkte niet eens dat het al nacht was, en dat terwijl de helft van zijn taak nog voor hem lag.


  14  Tippy-Canoe


  In Prophetstown sliepen die nacht alleen de kinderen. De volwassenen voelden allemaal het omsingelende blanke leger; de bezweringen en de maskeerspreuken die de blanke troepen hadden uitgesproken waren voor de landgewaarwording van de roden net trompetten en vaandels.


  Niet allemaal hadden ze voldoende moed gevonden om hun eed gestand te doen, nu de dood door ijzer-en-vuur nog maar een paar uur van hen verwijderd was. Maar in zekere zin hielden ze zich toch aan hun eed; ze verzamelden hun gezin en glipten weg uit Prophetstown, geluidloos de groepen blanke soldaten passerend die hen noch zagen, noch hoorden. Doordrongen van het besef dat ze niet zouden kunnen sterven zonder zichzelf te verdedigen, vertrokken ze, zodat geen enkele rode de volmaaktheid van de Profeets weigering om te vechten zou bezoedelen.


  Tenskwa-Tawa was niet verbaasd dat sommigen vertrokken; hij was verbaasd dat er zoveel bleven. Bijna iedereen. Zovelen die in hem geloofden, zovelen die dat vertrouwen met hun bloed zouden bewijzen. Hij vreesde de komende ochtend; de pijn van een enkele moord vlak naast hem had hem jarenlang vervloekt met zwart lawaai. Weliswaar was het zijn vader die vermoord werd, waardoor de pijn dus heviger was, maar hield hij soms minder van de mensen van Prophetstown dan hij van zijn vader had gehouden?


  Toch moest hij het zwarte lawaai zien af te houden en zijn verstand bij elkaar houden, anders zou de dood van al die mensen vergeefs zijn. Als met hun sterven niets werd bereikt, wilde hij het niet toestaan. Zo vaak al had hij de kristallen toren afgezocht om te proberen een manier te vinden waarop hij deze dag moest benaderen, een weg die tot iets goeds zou leiden. Het beste dat hij kon vinden was de verdeling van het land, roden ten westen van de Mizzipy, blanken ten oosten ervan. Maar zelfs dat was alleen over een uiterst smal pad te bereiken. Er hing zoveel af van de blanke jongens, van Tenskwa-Tawa, van blanke moordenaar Harrison zelf. Want op alle wegen waar Harrison enige genade betoonde, leverde de massamoord van Tippy-Canoe geen enkele bijdrage aan het stopzetten van de vernietiging van de roden en met hen de vernietiging van het land. Op al die wegen nam het rode volk, opgesloten in kleine reservaten van onherbergzaam land, steeds meer af in aantal tot het hele land van de blanken was en met bruut geweld werd onderworpen; kaalgeslagen, opengescheurd en verkracht leverde het reusachtige hoeveelheden voedsel dat niet meer dan een surrogaat was van de ware oogst, door alchemistische toverkunsten met gif tot leven gewekt. In die visioenen van de toekomst kregen zelfs de blanken het zwaar te verduren, maar het zou nog vele generaties duren voor ze beseften wat ze hadden aangericht. Toch was er hier – Prophetstown – een dag – morgen – waarop de toekomst een onwaarschijnlijke, maar betere weg opgestuurd kon worden. Een weg die ten slotte toch naar een levend land zou leiden, ook al was het dan verminkt; een weg die eens zou leiden tot een kristallen stad die het zonlicht opving en het in visioenen van de waarheid veranderde voor allen die erin woonden.


  Daar hoopte Tenskwa-Tawa op, dat hij zich dwars door alle pijn van morgen heen aan dat stralende visioen zou kunnen blijven vastklampen om die pijn, dat bloed, dat zwarte lawaai van moord, in een gebeurtenis te veranderen die de wereld zou veranderen.


  Nog voor de eerste zichtbare zonnestralen boven de horizon uitstegen, voelde Tenskwa-Tawa de naderende dageraad. Deels voelde hij die doordat in het oosten het leven zich begon te roeren. Dat kon hij van grotere afstand voelen dan enige andere rode. Maar hij voelde het ook aan de bewegingen onder de blanken die voorbereidingen begonnen te treffen om de lontstokken voor hun geschut aan te steken. Vier vuren, onzichtbaar en dus duidelijk herkenbaar aan bezweringen en toverspreuken. Vier vuurmonden opgesteld om de stad te bestrijken van rand tot rand.


  Tenskwa-Tawa liep zacht neuriënd door de stad. Ze hoorden hem en maakten hun kinderen wakker. De blanken dachten hen in hun slaap te kunnen doden, anoniem in hun wigwams en hutten. In plaats daarvan stapten ze het duister in en liepen met zekere pas naar de brede weide waar ze hun bijeenkomsten hielden. Er was geen ruimte genoeg om iedereen te kunnen laten zitten. Dus bleven ze staan, de gezinnen bij elkaar, vaders en moeders met de armen om hun kinderen heen, wachtend tot de blanken hun bloed zouden laten vloeien.


  ‘De aarde zal jullie bloed niet opnemen,’ had Tenskwa-Tawa hun beloofd. ‘Het zal naar de rivier vloeien en daar zal ik het bijeenhouden, alle kracht van al jullie levens en al jullie doden en ik zal het gebruiken om het land in leven te houden en de blanken te binden aan het land dat ze al bezet houden en aan het ombrengen zijn.’


  Nu liep Tenskwa-Tawa dus naar de oever van de Tippy-Canoe en zag de weide vollopen met zijn mensen, van wie velen voor zijn ogen zouden omkomen omdat ze in zijn woorden geloofden.


  .


  ‘Strijd vandaag aan mijn zijde, Miller,’ zei generaal Harrison. ‘Vandaag wreken we jouw vlees en bloed. Jij krijgt de eer om in deze oorlog de eerste kogel af te vuren.’


  Mike Fink keek toe terwijl de wraakgierige molenaar zorgvuldig kogel en kruitprop in zijn musketloop stampte. Mike herkende de moordlust in zijn ogen. Het was een soort waanzin die over een man kwam en die maakte hem gevaarlijk en stelde hem in staat dingen te doen die hij in zijn gewone doen niet kon. Mike was maar wat blij dat die molenaar niet wist wanneer en hoe zijn zoon precies was gestorven. O, gouverneur Bill had hem nooit met zoveel woorden verteld wie die jongeman was, maar Mike Fink was geen snotjongen meer en hij wist het donders goed. Harrison speelde een ondoorgrondelijk spel, maar één ding stond vast. Hij zou alles doen om zichzelf hogerop te werken en meer land en mensen onder zijn beheer te brengen. En Mike Fink wist dat Harrison hem alleen in leven zou laten zolang hij hem kon gebruiken.


  Het grappige was namelijk dat Mike Fink zichzelf niet als moordenaar beschouwde. Hij vatte het leven op als een wedstrijd en de lui die als op een na de beste uit de bus kwamen gingen nu eenmaal dood, maar dat was heel iets anders dan moord, dat was in een eerlijke strijd. Bijvoorbeeld zoals hij Neut had gedood – Neut had niet zo onvoorzichtig hoeven zijn. Neut had kunnen opmerken dat Mike niet met de andere dekknechten op de wal stond, Neut had waakzaam en op zijn hoede kunnen zijn en als hij dat geweest was, dan had het net zo goed Mike Fink geweest kunnen zijn die doodging. Neut verloor dus zijn leven omdat hij de strijd verloor – de wedstrijd waaraan Mike en hij allebei deelnamen.


  Maar die jongen van gisteren, die speelde niet mee. Hij nam helemaal niet deel aan de strijd. Hij wilde alleen maar naar huis. Mike Fink had nog nooit geknokt met een man die niet wilde vechten en hij had nog nooit een man gedood die er niet op uit was om hem eerst te doden als hij de kans kreeg. Gisteren was het de eerste keer geweest dat hij ooit iemand had vermoord alleen maar omdat het hem was opgedragen, en het stond hem niet aan, het stond hem helemaal niet aan. Mike zag nu wel in dat gouverneur Bill dacht dat hij Neut op die zelfde manier had gedood, alleen maar omdat het hem was opgedragen. Maar zo was het niet. En vandaag keek Mike Fink naar de vader van de jongeman, met woede in zijn ogen, en hij zei tegen die man – maar zwijgend, zodat niemand het kon horen – hij zei: ik sta achter je, ik ben het met je eens dat de man die jouw jongen heeft vermoord moet sterven.


  Het vervelende was dat Mike Fink die man was. En hij schaamde zich flink.


  Net als nu met die roden in Prophetstown. Wat was dat voor een wedstrijd, om ze te wekken met een regen van schroot die fluitend door hun huizen suisde en ze in brand stak en hun lijven uiteenreet, de lijven van kinderen, vrouwen en oude mensen?


  Van dit soort strijd moet ik niks hebben, dacht Mike Fink.


  Het eerste licht van de dageraad verscheen aan de hemel. Prophetstown was nog steeds niets anders dan een verzameling schimmen, maar het werd tijd. Alvin Miller richtte zijn musket pal op de plek waar de meeste huizen stonden en toen vuurde hij.


  Een paar tellen later barstten de kanonnen los. Nog eens enkele tellen later schoten de eerste vlammen omhoog in de stad.


  Het geschut vuurde opnieuw. Toch kwam er geen mens gillend uit de wigwams naar buiten rennen. Zelfs niet uit die wigwams die in brand stonden. Merkte niemand anders het? Beseften ze niet dat de roden allemaal uit Prophetstown verdwenen waren? En als ze verdwenen waren, betekende dat dat ze van deze vroege aanval op de hoogte waren. En als ze ervan wisten, dan betekende dat dat ze misschien wel in hinderlaag lagen te wachten. Of misschien waren ze allemaal ontsnapt of misschien–


  Mike Finks geluksteken verschroeide hem bijna, zo gloeiend heet was het. Hij wist wat dat betekende. Tijd om op te stappen. Als hij bleef zou hem iets heel ergs overkomen.


  En dus glipte hij langs de rij soldaten – of wat voor soldaten moest doorgaan, gezien het feit dat er niet meer dan een dag of twee tijd was geweest om deze boerenkinkels te oefenen. Niemand lette op Mike Fink. Ze hadden het allemaal veel te druk met naar de brandende wigwams kijken. Sommigen hadden toch eindelijk doorgekregen dat er kennelijk geen mens in de rodenstad aanwezig was en ze praatten er op bezorgde toon over. Mike zei niets en bleef langs de linie lopen in de richting van de kreek.


  Alle stukken geschut stonden op hoge grond; hier klonken ze verder weg. Mike liep uit het bos de gerooide strook land op die naar de rivier leidde. Ineens bleef hij stokstijf staan staren. De dageraad was nog steeds niet veel meer dan een grijze veeg in de verte, maar hij vergiste zich niet in wat hij zag. Duizenden en duizenden roden die schouder aan schouder op de wei stonden. Sommigen huilden zachtjes – ongetwijfeld waren er hier wel wat verdwaalde kogels en schroot beland, want twee van de stukken geschut stonden hier recht tegenover aan de stadsrand opgesteld en vuurden in deze richting. Maar ze staken geen vinger uit om zichzelf te verdedigen. Deze rode mensen stonden klaar om te sterven.


  Verspreid langs de rivieroever lagen een stuk of twaalf kano’s, Mike Fink duwde er een in het water en liet zich over de rand aan boord rollen. Stroomafwaarts, daar wilde hij heen, helemaal de Wobbish afzakken tot aan de Hio. Dit van vandaag was geen oorlog, dit was een slachtpartij en van dat soort strijd hield Mike Fink helemaal niet. Bijna iedereen heeft wel iets dat hij zo erg vind dat hij het ronduit verdomt.


  .


  In het donker van de aardappelkelder kon Maat niet zien of Alvin er nu echt was of niet. Maar hij hoorde zijn stem die zacht maar dringend boven de pijngolven uitsteeg. ‘Ik probeer je te genezen, Maat, maar ik heb je hulp nodig.’


  Maat kon geen antwoord geven. Praten was niet een van de dingen die hij op dit moment kon opbrengen.


  ‘Ik heb je nek geheeld en een paar ribben en de darmen die gescheurd waren,’ zei Alvin. ‘En de botten van je linkerarm lagen vrij netjes achter elkaar, dus die is weer in orde, kan je dat voelen?’


  Het was waar dat Maats linkerarm geen pijn deed. Hij bewoog hem. Zijn hele lijf schudde ervan, maar hij kon hem bewegen, hij had er wat kracht in.


  ‘Je ribben,’ zei Alvin. ‘Die steken naar buiten. Je moet ze op hun plaats drukken.’


  Maat drukte op een van zijn ribben en viel bijna flauw van de pijn. ‘Kan ik niet.’


  ‘Je moet.’


  ‘Zorg dan dat het niet zeer doet.’


  ‘Maat, ik weet niet hoe. Ik kan dat niet zo dat je je nog kan bewegen. Je zult het moeten verdragen. Alles wat jij op zijn plaats kan krijgen, kan ik helen, en dan doet het niet zeer meer, maar eerst moet je het goed leggen, dat moet.’


  ‘Doe jij dat dan.’


  ‘Ik kan het niet.’


  ‘Je hoeft alleen je hand maar uit te steken en het te doen, Alvin, je bent groot voor je tien jaar, je kan het best.’


  ‘Ik kan het niet.’


  ‘Ik heb vroeger een stuk uit je been gezaagd om je leven te redden, dat heb ik toen ook gedaan.’


  ‘Maat, ik kan het niet omdat ik niet hier ben.’


  Daar begreep Maat niets van. En dus wist hij dat hij droomde. Maar als hij droomde, waarom droomde hij dan niet iets waarin zijn lijf niet zo verschrikkelijk zeer deed?


  ‘Duw op dat bot, Maat.’


  Alvin wist van geen ophouden. En dus duwde Maat op het bot en dat was bijzonder pijnlijk. Maar Alvin hield zijn woord. Kort erna deed de plaats waar hij op het bot had gedrukt niet langer pijn.


  Het duurde zo lang. Hij was zo gehavend dat er wel geen eind aan de pijn leek te komen. Maar tussen de bedrijven door, wanneer Alvin rondom de plek waar hij net de botten had geheeld de boel in orde maakte, legde Maat aan Alvin uit wat hem was overkomen en Alvin vertelde hem wat hij wist en al gauw begreep Maat dat er hier heel wat meer aan vastzat dan alleen het leven redden van een jongeman in een aardappelkelder.


  Eindelijk, eindelijk was het gebeurd. Maat kon het amper geloven. Hij had zoveel uren zo’n vreselijke pijn geleden dat het helemaal vreemd voelde om nergens pijn te hebben.


  Hij hoorde het doffe geknal van vurend geschut. ‘Kun je dat horen, Alvin?’ vroeg hij.


  Alvin kon het niet horen.


  ‘Het schieten is begonnen. Het geschut.’


  ‘Lopen dan, Maat. Zo hard je kunt.’


  ‘Alvin, ik zit in een aardappelkelder. De sluitboom zit voor de deur.’


  Alvin liet een paar vloeken horen waarvan Maat niet wist dat de jongen ze ooit had gehoord.


  ‘Alvin, ik heb hier achterin een halve tunnel gegraven. Jij bent zo handig met steen, misschien kan je de boel hier een beetje voor me losmaken, zodat ik me lekker vlug naar buiten kan werken.’


  En zo deden ze het. Maat liet zich in de tunnel rollen, deed zijn ogen dicht en klauwde er op los in de aarde boven zijn hoofd. Dat was heel wat anders dan het graven van gister toen hij zijn vingers rauw had geschaafd aan de harde grond. De aarde viel gewoon naar beneden en gleed van hem af; als hij zijn armen omhoog stak om verder te graven, gleed de losse aarde onder zijn schouders en daar werd het dan ineens lekker stevig zodat hij er niet eens over hoefde te denken om de grond uit de tunnel te werken, die liep gewoon achter hem weer dicht. Hij schopte en zijn benen trapten de grond los zodat zijn hele lijf zich gaandeweg omhoog verplaatste.


  Ik zwem door de grond, dat is wat ik doe, dacht hij, en hij begon te lachen, zo makkelijk ging het en zo vreemd was het.


  Al lachend belandde hij in de open lucht. Hij kwam vlak achter de aardappelkelder boven. De hemel was al behoorlijk licht – de zon zou over een minuut of wat opkomen. Het doffe geknal van het geschut was opgehouden. Betekende dat dat het afgelopen was, te laat? Maar misschien lieten ze alleen de stukken een beetje afkoelen. Of verplaatsten ze ze naar elders. Of misschien hadden de roden zelfs de stukken in handen weten te krijgen–


  Maar zou dat goed nieuws zijn? Goed of slecht, zijn vader en zijn broers stonden aan de kant van het geschut en als de roden de strijd wonnen, zouden er familieleden van hem kunnen sneuvelen. Te weten dat de roden aan de goede kant stonden en dat de blanken fout zaten was één ding; maar je eigen familieleden verlies toewensen, was weer iets heel anders; verlies en misschien wel de dood. Hij moest een eind maken aan het gevecht en dus liep hij zoals hij nog nooit had gelopen. Alvins stem was inmiddels verdwenen, maar Maat had geen aansporing nodig. Hij vloog zowat de weg over.


  Onderweg kwam hij twee mensen tegen. Een daarvan was vrouw Hatch die met een wagen vol inkopen over de weg reed. Toen ze Maat zag, gilde ze – hij droeg een lendendoek en was zo smerig als wat en je kon het haar niet echt kwalijk nemen dat ze dacht dat hij een rode was die het op haar scalp had voorzien. Ze was al van de wagen gesprongen en holde zo hard ze kon weg voor Maat zelfs maar haar naam kon roepen. Nou ja, dat kwam hem eigenlijk heel goed uit. Hij rukte het paard bijna van de wagen, zo snel ging hij te werk, en toen galoppeerde hij zonder zadel over de weg en hoopte maar dat het paard niet zou struikelen en hem zou afwerpen.


  De ander die hij onderweg tegenkwam was Armuur-van-God. Armuur zat voor zijn winkel midden op de meent op zijn knieën, te bidden zo hard hij kon terwijl de kanonnen bulderden en de musketschoten over de rivier galmden. Maat riep hem aan en Armuur keek op met een gezicht alsof hij zojuist Jezus uit de dood had zien verrijzen. ‘Maat!’ schreeuwde hij. ‘Stop, stop!’


  Maat wilde eigenlijk doorrijden en zeggen dat hij geen tijd had, maar Armuur was midden op de weg gaan staan en het paard durfde niet goed langs hem heen en dus stopte hij toch. ‘Maat, ben je een engel of leef je nog?’


  ‘Ik leef nog, in weerwil van Harrison. Probeerde me te vermoorden, die schoft. Ik leef nog en Alvin ook. Dit is allemaal door Harrison op touw gezet en ik moet er een eind aan maken!’


  ‘Maar zo kun je er niet heen,’ zei Armuur. ‘Wacht, zeg ik! Je kan niet zo in die lendendoek met een lijf vol prut gaan! Straks denkt iemand nog dat je een rode bent en knalt je ter plaatse neer.’


  ‘Spring dan achter me op het paard en geef me onderweg je kleren!’


  En dus hees Maat Armuur-van-God achter zich op het paard en ze reden samen naar de oversteekplaats in de rivier. Peter Ferrymans vrouw bediende de lier. Eén blik op Maat vertelde haar alles wat ze weten moest. ‘Vlug,’ zei ze. ‘Het is zo erg dat de hele rivier rood ziet.’


  Op de pont trok Armuur zijn kleren uit terwijl Maat even te water ging met zijn bloederige lijf om wat vuil kwijt te raken. Hij kwam er niet schoon uit, maar hij leek tenminste weer een beetje op een blanke. Nog druipnat trok hij Armuurs broek en blouse aan en toen zijn vest. Ze pasten niet erg goed omdat Armuur kleiner van stuk was, maar Maat hees zich evengoed maar in de jas. Terwijl hij daarmee bezig was, zei hij: ‘Neem me niet kwalijk dat ik je zo in je korte zomerondergoed laat staan.’


  ‘Als het een eind maakt aan deze slachtpartij zou ik wel een halve dag in mijn nakie voor alle dames in de kerk willen staan,’ zei Armuur. Als hij nog meer zei, Maat hoorde het niet; hij was al onderweg.


  .


  Niets was zoals Alvin Miller senior had gedacht dat het zijn zou. Hij had zich voorgesteld dat hij zijn musket zou afschieten op dezelfde gillende wilden die zijn zoons hadden verminkt en vermoord. Maar de stad bleek leeg en ze vonden de roden allemaal verzameld op de Vergaderweide alsof ze een preek van de Profeet verwachtten. Miller had nooit geweten dat er zoveel roden in Prophetstown woonden omdat hij ze nooit op deze manier allemaal op een plaats bij elkaar had gezien. Maar het waren roden, nietwaar? En dus vuurde hij toch zijn musket af, net als de andere mannen. Hij vuurde en herlaadde en keek amper of zijn schot iets had geraakt. Hoe kon hij missen als ze allemaal zo dicht op elkaar stonden? De bloeddorst had hem te pakken, hij was gek van woede en van de macht over leven en dood. Hij merkte niet dat sommigen van de andere mannen stiller werden. Minder vaak schoten. Hij laadde maar en hij schoot, laadde en schoot, waarbij hij elke keer een meter verder naar voren stapte onder de dekking van het bos uit, tot hij onder de blote hemel stond; pas toen de stukken geschut op hun plaats gemanoeuvreerd werden hield hij op met schieten om ze de ruimte te geven en hij zag ze brede voren trekken in de massa roden.


  Dat was de eerste keer dat het echt tot hem doordrong wat er allemaal met de roden gebeurde, wat ze deden, wat ze niet deden. Ze schreeuwden niet. Ze vochten niet terug. Ze stonden daar maar, mannen, vrouwen en kinderen, en ze keken alleen maar naar de blanke mannen die hen doodden. Niemand keerde zelfs zijn rug naar de regen van schroot. Geen ouder probeerde een kind tegen het geweld te beschutten. Ze stonden gewoon te wachten tot ze werden doodgeschoten.


  De schrootladingen maaiden grote gaten in de menigte; het enige wat de regen van metaal tegen kon houden waren mensenlijven. Miller zag ze vallen. Wie dat nog kon stond weer op, of ging op zijn knieën zitten, of stak zijn hoofd boven de massa lijken uit zodat de volgende treffer hem zou raken en doden.


  Wat is er met ze, willen ze soms sterven?


  Miller keek om zich heen. Hij en de mannen naast hem stonden in een zee van lijken – inmiddels hadden ze de buitenkant bereikt van de plaats waar de rode menigte had gestaan. Vlak voor zijn voeten lag het opgekrulde lijk van een jongen die niet ouder was dan Alvin; zijn oog was weggeblazen door een musketkogel. Misschien wel mijn eigen musketkogel, dacht Miller. Misschien heb ik deze jongen wel doodgeschoten.


  In de stiltes tussen de salvo’s van het geschut, hoorde Miller mannen huilen. Niet de roden, de weinigen die nog leefden en die in een steeds kleiner wordende groep bij de rivieroever samendromden. Nee, de huilende mannen waren zijn buren, de blanke mannen die naast hem stonden of achter de eerste linie. Sommigen praatten, smeekten. Hou op, zeiden ze. Hou alsjeblieft op.


  Hou alsjeblieft op. Hadden ze het tegen het geschut? Of tegen de rode mannen en vrouwen die daar maar hardnekkig bleven staan en niet probeerden te ontkomen en niet schreeuwden van angst? Of tegen hun kinderen die de vuurwapens even dapper onder ogen zagen als hun ouders? Of spraken ze tegen de afschuwelijke, knagende pijn in hun eigen hart, nu ze zagen wat ze hadden aangericht, nog aanrichten, en nog zouden aanrichten?


  Miller zag dat het bloed niet in het gras van de weide wegzakte. Als het uit de wonden van de pas getroffenen stroomde, vormde het straaltjes, stroompjes, grote watervallen van bloed die langs de hellende weide naar de Tippy-Canoekreek vloeiden. Het vroege licht van de zon kaatste op deze stralende, heldere dag vuurrood terug van het water van de kreek.


  Terwijl hij ernaar stond te kijken werd het water van de kreek zo vlak als glas. Het zonlicht danste niet meer op het water, het kaatste ervan terug als van een spiegel en verblindde hem bijna. Maar hij kon nog wel zien hoe die ene rode man het water opliep, net als Jezus in dat verhaal, en midden in de kreek op het water bleef staan.


  Nu was het geen gefluister meer achter zijn rug. Het was geschreeuw, van steeds meer mannen. Hou op met schieten! Hou op! Leg je wapens neer! En toen begonnen anderen over de man die op het water stond te praten.


  Er klonk een bugelsignaal. De mannen vielen stil. ‘Tijd om ze af te maken, mannen!’ schreeuwde Harrison. Hij bevond zich op een trotse hengst aan de rand van de weide en ging de manschappen voor over de van bloed glibberige helling. Geen van de boeren volgde hem, maar zijn geüniformeerde soldaten vormden een linie en volgden hem wél, met de bajonet op hun wapens. Waar voorheen tienduizend roden hadden gestaan was nu nog slechts een veld vol lijken over en ongeveer duizend overlevenden, een schamel restant, dromden aan de voet van de helling bij het water bijeen.


  Dat was het moment waarop uit het bos aan de voet van de heuvel opeens een lange, jonge blanke kwam aanrennen; hij droeg een pak dat hem te klein was, liep op blote voeten, had alle knopen van zijn vest en jas los, had nat, ongekamd haar en een nat en vies gezicht. Maar Miller kende hem, herkende hem nog voor hij zijn stem hoorde.


  ‘Maat!’ schreeuwde hij. ‘Het is mijn zoon Maat!’


  Hij gooide zijn musket op de grond en rende over de weide vol lijken de helling af naar zijn zoon.


  ‘Mijn zoon Maat! Hij leeft nog! Hij leeft nog!’


  Toen gleed hij uit in het bloed, of misschien struikelde hij wel over een lijk, maar wat er ook gebeurde, hij viel en belandde met zijn handen in een rivier van bloed zodat zijn borst en zijn gezicht helemaal onder de bloedspatten zaten.


  Hij hoorde Maats stem van amper tien meter verderop luid schreeuwen opdat iedereen hem zou kunnen horen. ‘De roden die mij gevangen namen werkten voor Harrison. Ta-Kumsaw en Tenskwa-Tawa hebben me gered. Toen ik twee dagen geleden naar huis kwam, namen soldaten van Harrison me gevangen en wilden me jullie de waarheid niet laten vertellen. Hij heeft zelfs geprobeerd me te vermoorden.’ Maat sprak langzaam en duidelijk zodat elk woord voor iedereen verstaanbaar was en elk geluid voor iedereen hoorbaar. ‘Hij wist het aldoor al. Dit is van het begin Harrisons bedoeling geweest. De roden zijn onschuldig. Jullie zijn onschuldige mensen aan het vermoorden.’


  Miller stond op uit de bloedige weide en hief zijn armen hoog boven zijn hoofd zodat het bloed in dikke stralen van zijn rode handen droop. Een kreet wrong zich uit zijn keel, naar buiten geperst door smart, door wanhoop. ‘Wat heb ik gedaan! Wat heb ik gedaan!’ De kreet werd overgenomen door tien, honderd, door driehonderd stemmen.


  En daar kwam generaal Harrison op zijn trotse paard voor alle mensen heen en weer stappen. Zelfs zijn soldaten hadden inmiddels hun wapens op de grond gegooid.


  ‘Dat is gelogen!’ riep Harrison. ‘Ik heb deze jongen nog nooit gezien! Iemand heeft mij een afschuwelijke streek geleverd!’


  ‘Niks geen streek,’ schreeuwde Maat. ‘Hier is zijn zakdoek – die hebben ze gisteren in mijn mond gepropt om me stil te houden terwijl ze mijn botten braken!’


  Miller kon de zakdoek die zijn zoon in zijn hand had duidelijk zien. Op een van de punten stond met grote, duidelijk herkenbare letters WHH geborduurd. Iedere man in dat leger kende zijn zakdoeken.


  En nu deden ook een paar soldaten van Harrison hun mond open. ‘Het is waar! Wij hebben deze jongen twee dagen geleden bij Harrison gebracht.’


  ‘Wij wisten helemaal niet dat hij een van de jongens was van wie ze zeiden dat de roden ze vermoord hadden!’


  Een hoge, huilende kreet klonk over de weide. Ze keken allemaal omlaag naar waar de eenogige Profeet op het harde, bloedrode water van de Tippy-Canoe stond.


  ‘Kom bij me, mijn volk!’ zei hij.


  De overlevende roden liepen langzaam maar zeker naar de waterkant. Ze liepen over het water heen en gingen aan de overkant bij elkaar staan.


  ‘Mijn hele volk, kom bij me!’


  Er ging een ritseling door de lijken en ze bewogen. De blanken die tussen hen in stonden schreeuwden van angst. Maar het waren niet de doden die herrezen en wegwandelden, het waren slechts de gewonden die nog ademden; zij waren het die opstonden en wankelend begonnen te lopen. Sommigen van hen probeerden kinderen te dragen, baby’s. Ze misten de kracht ervoor.


  Miller zag en voelde het bloed op zijn eigen handen. Hij moest iets doen, vond hij. En dus strekte hij zijn armen uit naar een moeizaam voortwankelende vrouw die haar man ondersteunde, met de bedoeling om de baby uit haar armen te nemen en voor haar te dragen. Maar toen hij dichtbij kwam, keek ze hem in zijn gezicht en zag hij zijn eigen spiegelbeeld in haar ogen: zijn verwilderde gezicht, blank en vol bloedspatten, en zijn handen waar het bloed vanaf droop. Hoe klein het ook was, hij zag dat spiegelbeeld net zo duidelijk als het geweest zou zijn in een spiegel die vlak voor zijn gezicht werd gehouden. Hij kon haar baby niet aanraken, niet met zulke handen als de zijne.


  Sommige andere blanke mannen op de glooiende weide probeerden ook te helpen, maar kennelijk zagen ze allemaal net zoiets als wat Miller zag, want ze deinsden naar achteren alsof ze zich hadden gebrand.


  Ongeveer duizend gewonden stonden op en probeerden de kreek te bereiken. Velen van hen stortten in en stierven voor ze de oever bereikten. De mensen die wel het water bereikten, liepen, strompelden, kropen eroverheen; ze werden geholpen door de roden aan de overkant.


  Miller merkte iets eigenaardigs op. Al die gewonde roden, alle ongedeerden, allemaal hadden ze over deze weide gelopen en over de bloedrode rivier, en toch was er geen spatje bloed op hun handen of voeten te bekennen.


  ‘Allen van mijn volk die stierven, kom naar huis, zegt het land.’


  Om hen heen lag de weide vol lijken; veruit de meerderheid van de mensen die daar amper een uur geleden nog als levende gezinnen hadden gestaan. Nu leken de lijken bij de woorden van de Profeet wel te beven, te verkruimelen; ze vielen uiteen en zonken weg in het gras van de weide. Het duurde hooguit een minuut en toen waren ze verdwenen en kwam het gras weer weelderig groen overeind. Het laatste bloed schoot langs de helling omlaag als waterdruppels over een hete bakplaat en voegde zich bij de helder rode kreek.


  ‘Kom bij me, vriend Maat.’ De Profeet sprak zacht en stak zijn hand uit.


  Maat draaide zijn vader zijn rug toe en liep langs de grashelling naar de waterkant.


  ‘Loop naar me toe,’ zei de Profeet.


  ‘Ik kan niet over het bloed van jouw volk lopen,’ zei hij.


  ‘Ze hebben hun bloed gegeven om jou te verheffen,’ zei de Profeet. ‘Kom bij me of aanvaard de vloek die elke blanke man op die weide zal treffen.’


  ‘Ik denk dat ik dan maar hier zal blijven,’ zei Maat. ‘Ik neem aan dat ik, als ik in hun plaats was geweest, precies hetzelfde zou hebben gedaan als zij. Als zij schuldig zijn, ben ik dat ook.’


  De Profeet knikte.


  Elke blanke die daar op die weide stond voelde iets warms en nats en kleverigs op zijn handen. Sommigen schreeuwden het uit toen ze het zagen. Van hun ellebogen tot hun handen dropen ze van het bloed. Sommigen probeerden het af te vegen aan hun kiel. Anderen keken of ze soms ergens een bloedende wond hadden, maar er waren geen wonden. Alleen bebloede handen.


  ‘Willen jullie je handen schoon hebben van het bloed van mijn volk?’ vroeg de Profeet. Hij schreeuwde niet langer maar iedereen hoorde hem, elk woord dat hij zei. En ja, ja, ze wilden hun handen schoon hebben.


  ‘Ga dan naar huis en vertel dit verhaal aan jullie vrouwen en kinderen, aan jullie buren, aan jullie vrienden. Vertel het hele verhaal. Laat niets weg. Zeg niet dat iemand jullie erin heeft laten lopen. Jullie wisten allemaal dat het moord was toen je vuurde op mensen die geen wapens hadden. Of jullie nu dachten dat een paar van ons een misdaad begaan hadden of niet. Toen jullie op baby’s in hun moeders armen schoten, op kleine kinderen, op oude mannen en vrouwen, vermoordden jullie ons omdat we rood zijn. Vertel dus het verhaal precies zoals het is gebeurd, en als jullie de ware toedracht vertellen, zullen jullie handen schoon worden.’


  Er was geen man op die weide te vinden die niet huilde of beefde of zich slap van schaamte voelde. Aan hun vrouwen en kinderen, hun ouders, hun broers en zusters te moeten vertellen wat ze vandaag hadden gedaan, dat leek ondraaglijk. Maar als ze het niet deden, zouden deze bloedige handen het verhaal wel voor hen vertellen.


  De Profeet was nog niet uitgesproken: ‘Als er een vreemdeling langskomt en jullie hebben hem voor je gaat slapen niet het hele verhaal verteld, dan komt het bloed terug op jullie handen en blijft daar tot jullie het hem hebben verteld. Zo blijft het jullie hele leven lang: elke man en vrouw die jullie tegenkomen zal het ware verhaal uit jullie eigen mond moeten horen, anders zullen jullie handen opnieuw bezoedeld zijn. En als jullie om wat voor reden dan ook, ooit weer een menselijk wezen doden, dan blijven jullie handen en gezicht voorgoed druipen van het bloed, tot in het graf toe.’


  Ze knikten, ze waren het ermee eens. Het was gerechtigheid, simpele gerechtigheid. Ze konden de levens van de mensen die ze hadden gedood niet teruggeven, maar ze konden er wel voor zorgen dat er nooit een leugen werd verteld over de manier waarop ze waren omgebracht. Niemand kon ooit beweren dat er bij de Tippy-Canoe een overwinning was behaald, of zelfs maar een veldslag was gevoerd. Het was een massamoord, begaan door blanke mannen en geen enkele rode had een hand geheven in geweld of om zich te verdedigen. Geen verontschuldigingen, geen afzwakkingen; het moest bekend worden.


  Er restte nog één ding – de schuld van de man op het trots stappende paard.


  ‘Blanke moordenaar Harrison,’ riep de Profeet. ‘Kom bij me!’


  Harrison schudde zijn hoofd en probeerde zijn paard te laten keren; de teugels glipten uit zijn bebloede handen en het paard liep in kwiek tempo de heuvel af. Alle blanke mannen keken hem zwijgend na en haatten hem om de leugens die hij hun had verteld, om het feit dat hij hen had opgeruid, de moordlust in hun hart had opgezocht en naar boven had gebracht. Het paard bracht hem naar de waterkant. Hij keek neer op de eenogige rode die ooit onder zijn tafel had gezeten en hem had gesmeekt om de laatste druppels whisky uit zijn beker.


  ‘Jou treft dezelfde vloek,’ zei de Profeet, ‘maar het verhaal dat jij te vertellen hebt is veel langer en veel lelijker. En jij mag niet wachten met spreken tot er een vreemdeling langskomt – iedere dag van je leven moet je iemand vinden die het verhaal nog nooit uit jouw mond heeft gehoord en je moet het hem vertellen – elke dag opnieuw! – anders druipt het bloed van je handen. En als je besluit om je te verstoppen, om liever met bebloede handen te leven in plaats van op zoek te gaan naar nieuwe mensen om je verhaal te vertellen, dan zul je de pijn van de wonden van mijn volk voelen, elke dag een nieuwe wond, tot je het verhaal opnieuw vertelt, voor elke dag die je hebt gemist één keer. En je hoeft ook niet te proberen om je van kant te maken, het zal je niet lukken. Je zult van het ene eind van dit blankenland naar het andere zwerven. De mensen zullen je zien komen en zich verstoppen omdat ze de klank van je stem vrezen; je zult hen smeken om te blijven staan en naar je te luisteren. Zelfs je oude naam zullen ze vergeten en voortaan noemen ze je bij de nieuwe naam die je vandaag hebt verdiend. Tippy-Canoe. Dat is je nieuwe naam, blanke moordenaar Harrison. Je ware naam, tot je op zeer hoge leeftijd een natuurlijke dood sterft.’


  Harrison boog zich naar voren over de manen van zijn paard en huilde in zijn bloedige handen. Maar hij huilde van woede, niet van verdriet of schaamte. Tranen van razernij om al zijn misgelopen plannen. Zelfs nu wilde hij de Profeet nog doden als het hem zou lukken. Hij zou overal op zoek gaan naar een heks of een tovenaar die deze vloek kon verbreken. Hij kon het niet verdragen dat deze ellendige rode hem had verslagen.


  Vanaf de oever vroeg Maat aan de Profeet. ‘Waar ga je nu heen, Tenskwa-Tawa?’


  ‘Naar het westen,’ zei Tenskwa-Tawa. ‘Samen met mijn volk, met allen die nog in me geloven; we gaan naar het land westelijk van de Mizzipy. Als jullie je verhaal vertellen, zeg dan tegen alle blanken het volgende: dat het land ten westen van de Mizzipy het land van de roden is. Daar mogen jullie niet komen. Het land kan de aanraking van de voet van een blanke niet verdragen. Jullie wasemen dood uit; jullie aanraking is vergif; jullie woorden zijn leugens; het levende land wil jullie niet opnemen.’


  Hij draaide zich om, liep naar de roden die aan de overkant op hem stonden te wachten en hielp een gewond kind om tegen de hellende oever op naar het bos te lopen. Achter hem begon het water van de Tippy-Canoe weer te stromen.


  Miller liep langs de helling naar zijn zoon die op de oever van de kreek stond. ‘Maat,’ zei hij. ‘Maat, Maat.’


  Maat draaide zich om en stak zijn armen uit om zijn vader te omhelzen. ‘Alvin leeft ook nog, vader, hij is ver oostelijk vanhier. Hij is bij Ta-Kumsaw en hij–’


  Maar Miller beduidde dat hij stil moest zijn en hief de handen van zijn zoon op. Ze dropen van het bloed, net als die van Miller zelf. Miller schudde zijn hoofd. ‘Het is mijn schuld,’ zei hij. ‘Allemaal mijn schuld.’


  ‘Helemaal niet, vader,’ zei Maat. ‘Iedereen deelt in de schuld.’


  ‘Maar jij niet, jongen. Dat is mijn schande die daar aan jouw handen kleeft.’


  ‘Nou, misschien valt het dragen ervan je lichter als we haar samen torsen.’ Maat stak zijn handen uit, greep zijn vader bij de schouders vast en drukte hem dicht tegen zich aan. ‘We hebben het slechtste gezien dat een mens kan doen, pa, en we zijn zo slecht geweest als een mens maar kan zijn. Maar dat betekent nog niet dat we op zekere dag niet ook het beste zullen zien, zullen zijn. En als we hierna nooit meer volmaakt kunnen worden, nou, dan kunnen we toch nog altijd behoorlijk goed worden, nietwaar?’


  Misschien, dacht Miller. Maar hij betwijfelde het. Of misschien betwijfelde hij alleen maar dat hij daar ooit in zou kunnen geloven, ook al was het waar. Hij zou nooit meer in zijn eigen hart kunnen kijken en zich tevreden voelen over wat hij daar aantrof.


  Ze bleven bij de waterkant op Millers andere zoons staan wachten. Ze kwamen met bloedige handen – David, Calm, Weinig, Genoeg. David hield zijn handen voor zich uit en huilde. ‘Ik wou maar dat ik tegelijk met Vigor in de Hatrack was verdronken!’


  ‘Helemaal niet,’ zei Calm.


  ‘Dan zou ik dood zijn, maar tenminste met schone handen.’


  De tweeling zei niets, maar ze hielden elkaars koude, glibberige hand vast.


  ‘We moeten naar huis,’ zei Maat.


  ‘Nee,’ zei Miller.


  ‘Ze zullen zich zorgen maken,’ zei Maat. ‘Ma, de meisjes, Cally.’


  Miller herinnerde zich hoe hij van Faith afscheid had genomen. ‘Ze zei dat als ik, als dit–’


  ‘Ik weet hoe ma praat, maar ik weet ook dat jouw kinderen hun vader nodig hebben, en ze laat je heus niet buiten staan.’


  ‘Ik zal het haar moeten vertellen. Wat we gedaan hebben.’


  ‘Ja, en ook de meisjes en Cally. Elk van ons moet het aan hun vertellen, en Calm en David moeten het ook nog aan hun vrouwen vertellen. We kunnen het maar beter meteen doen, dan zijn onze handen weer schoon en kunnen we doorgaan met ons leven. Allemaal tegelijk, allemaal samen. En ik moet jullie ook een verhaal vertellen, over mij en Alvin. Als we klaar zijn met dit verhaal zal ik het mijne vertellen. Is dat goed? Willen jullie daarop wachten?’


  Armuur kwam hen bij de Wobbish tegemoet. Het veer was al aan de overkant en was nog aan het uitladen; andere mannen hadden de boten genomen die ze gisteravond voor de oversteek hadden gebruikt. Ze moesten dus wachten.


  Maat trok zijn bloederige jas en broek uit, maar Armuur wilde ze niet aantrekken. Armuur uitte geen enkele beschuldiging, maar de anderen wilden geen van allen hun zwager aankijken. Maat nam hem apart en vertelde hem over de vloek terwijl het pontveer langzaam over de rivier werd teruggelierd. Armuur luisterde en liep toen naar Miller, die met zijn rug naar hem toe naar de overkant stond te kijken.


  ‘Vader,’ zei Armuur-van-God.


  ‘Je had gelijk, Armuur,’ zei Miller, nog steeds zonder hem aan te kijken. Hij stak zijn handen naar voren. ‘Hier zie je het bewijs van je gelijk.’


  ‘Maat vertelt me dat ik het verhaal van jullie allemaal een keer moet aanhoren,’ zei Armuur en hij draaide zich half om om de anderen erbij te betrekken. ‘Maar daarna zullen jullie er van mij nooit meer één woord over horen. Ik ben nog steeds je zoon en broer, als jullie dat willen; mijn vrouw is je dochter en zuster, en jullie zijn de enige familie die ik hier in de streek heb.’


  ‘Tot je schande,’ fluisterde David.


  ‘Straf me niet omdat mijn handen schoon zijn,’ zei Armuur.


  Calm stak een bloedige hand uit. Armuur nam die zonder aarzelen aan, schudde hem stevig en liet hem vervolgens weer los.


  ‘Moet je nu eens zien,’ zei Calm. ‘Als je ons aanraakt, kom je zelf onder te zitten.’


  Als antwoord hield Armuur Miller dezelfde bloedige hand voor. Na een aarzeling nam Miller hem aan. De handdruk duurde tot het pontveer aanlegde. Toen gingen ze op weg naar huis.


  15  Man met Twee Zielen


  Toen Taleswapper bij het aanbreken van de dag wakker werd, had hij meteen door dat er iets mis was. Het was Ta-Kumsaw; hij zat op het gras met zijn gezicht naar het westen en hij wiegde van voor naar achter en ademde zwaar alsof hij een doffe, hevige pijn te verduren had. Was hij ziek?


  Nee. Het was Alvin niet gelukt. De slachtpartij was begonnen. Ta-Kumsaws pijn kwam niet uit zijn eigen lijf. Het was Ta-Kumsaws volk dat stierf, ergens ver weg, en wat hij voelde was geen verdriet of medelijden, maar de pijn van hun dood. Het feit dat een rode – zelfs al was het zo’n begaafd iemand als Ta-Kumsaw – van zo ver weg de dood voelde, betekende dat er vele, vele zielen naar het hiernamaals waren gegaan.


  En zoals al vele malen eerder, richtte Taleswapper een paar zwijgende woorden tot God, die altijd neerkwamen op deze vraag: waarom laat je ons zoveel moeite doen als het uiteindelijk allemaal niks uitmaakt? Taleswapper vond de zinloosheid ervan onverdraaglijk. Ta-Kumsaw en Alvin steken op hun manier razendsnel het land over, Taleswapper maakt de snelste tijd die een blanke maar kan maken en Alvin beklimt de Achtkantheuvel, en wat haalt het allemaal uit? Wordt er één leven door gespaard? Er gaan er zoveel dood dat Ta-Kumsaw het bij de Wobbish vandaan hier helemaal kan voelen.


  En zoals gewoonlijk had God Taleswapper niet veel te vertellen toen hij was uitgevraagd.


  Taleswapper voelde er niets voor om Ta-Kumsaw te onderbreken. Of liever gezegd, hij vermoedde dat Ta-Kumsaw op dit moment niet bepaald erg veel zin zou hebben in een gesprek met een blanke. Toch voelde hij in zijn binnenste een visioen groeien. Niet zo’n visioen als men wel beweert dat profeten zien, geen visioen dat met een innerlijk oog wordt gezien. Taleswapper kreeg zijn visioenen in woorden en wat voor visioen het was, dat wist hij pas als zijn eigen woorden het hem vertelden. Toch wist hij dat hij geen profeet was; zijn visioenen waren nooit van het soort dat de wereld verandert, maar louter van het soort dat hem beschrijft, dat de wereld begrijpt. Maar nu stond hij er geen moment bij stil of zijn visioenen wel een hogere waarde hadden of niet. Het overkwam hem en dan moest hij het vastleggen. Maar omdat hem op deze plaats het schrijven van woorden ontnomen was, kon hij ze niet opschrijven. Wat zat er dus anders voor hem op dan de woorden hardop uit te spreken?


  En dus begon Taleswapper te spreken en formuleerde hij gaandeweg de woorden in coupletten, want dat was de manier waarop zijn visioenen uitgedrukt moesten worden, in dichtvorm. Het was aanvankelijk een verwarrend verhaal en Taleswapper kon niet bepalen of het nu God was of de Duivel die hem met zijn verschrikkelijke licht verblindde terwijl de woorden uit zijn mond rolden. Wie van beiden het ook was, wie van hen deze slachtpartij ook in de wereld had veroorzaakt, Taleswapper wist alleen dat die in ruime mate zijn gram verdiende en hij schroomde dan ook niet om hem met woorden te geselen.


  Uiteindelijk rolden deze woorden in zo’n heftige stroom uit zijn mond dat Taleswapper nauwelijks nog inademde en in ieder geval geen zinvolle pauzes in zijn spreekritme inlaste. Naarmate meer zinnen uit zijn keel werden gewrongen en naar buiten werden geslingerd tegen de harde muur van lucht om hem heen, werd zijn stem luider en luider, alsof hij God uitdaagde om hem te horen en aanstoot te nemen aan zijn verontwaardiging:


  .


  Toen ik aan mijn opstandigheid uiting had gegeven


  Stond de zon aan de hemel te beven


  De maan die ver daar onder scheen


  Werd leproos en bleek als elpenbeen


  En elke levende ziel op aard


  Voelde pijn en nood en ziekte en bezwaar


  God vlamde op mijn pad en de zon stond in brand


  Door de pijlen van mijn denken en de boog van mijn verstand


  Mijn boogpees gloeit van fel verlangen


  Goudglanzende pijlen heb ik in bundels omgehangen


  Voorop gaan mijn vader en broers te voet


  De hemel druipt van mensenbloed


  .


  ‘Hou op!’


  Het was Ta-Kumsaw. Taleswapper zweeg met open mond, hoewel nog meer woorden, meer smart, popelden om uit zijn keel naar buiten te stromen. Maar Ta-Kumsaw kon hij niet negeren.


  ‘Het is afgelopen,’ zei Ta-Kumsaw.


  ‘Allemaal dood?’ fluisterde Taleswapper.


  ‘Van hieraf kan ik geen leven waarnemen,’ zei Ta-Kumsaw. ‘De dood wel – de wereld is gescheurd als een oud doek; hij kan nooit meer gerepareerd worden.’ Wanhoop maakte onmiddellijk plaats voor kille haat. ‘Maar hij kan wel gezuiverd worden.’


  ‘Als ik het had kunnen voorkomen, Ta-Kumsaw–’


  ‘Ja, jij bent een goed mens, Taleswapper. En zo zijn er nog wel meer van jullie soort. Armuur-van-God Weaver is zo’n mens. En als alle blanken hier kwamen zoals jullie, om dit land te leren kennen, dan zou er tussen ons geen oorlog zijn.’


  ‘Er is geen oorlog tussen jou en mij, Ta-Kumsaw.’


  ‘Kun jij je huid een andere kleur geven? Of ik de mijne?’


  ‘Het is niet onze huid die telt, maar ons hart–’


  ‘Als wij met alle rode mannen aan een kant van een stuk land staan en alle blanke mannen staan aan de andere kant van het land, waar ga jij dan staan?’


  ‘Er midden tussenin om beide partijen te smeken om–’


  ‘Jij gaat bij jouw volk staan en ik hij het mijne.’


  Hoe kon Taleswapper hem tegenspreken? Misschien zou hij de moed hebben om zo’n keus te weigeren. Misschien niet. ‘God verhoede dat het ooit zover komt.’


  ‘Het is al zover, Taleswapper.’ Ta-Kumsaw knikte. ‘Na wat er vandaag is gebeurd, zal ik geen moeite hebben om eindelijk mijn leger van roden bij elkaar te krijgen.’


  De woorden ontglipten Taleswapper voor hij ze tegen kon houden: ‘Dan is het een verschrikkelijk werk wat jij hebt gekozen, als de dood van zoveel goede mensen er goed voor is!’


  Ta-Kumsaw antwoordde door zich onverwacht brullend op Taleswapper te storten en hem languit achterover op het gras te doen belanden. Ta-Kumsaws rechterhand had Taleswappers haar vast en zijn linkerhand drukte tegen Taleswappers keel. ‘Alle blanken zullen sterven, iedereen die niet overzee weet te ontkomen!’


  Toch had hij geen moord in de zin. Zelfs in zijn woede drukte Ta-Kumsaw niet hard genoeg om Taleswapper te laten stikken. Een ogenblik later duwde de rode man zich omhoog, liet zich opzij rollen, begroef zijn gezicht in het gras en spreidde zijn armen en benen om de aarde aan te raken met een zo groot mogelijk deel van zijn lichaam.


  ‘Het spijt me,’ fluisterde Taleswapper. ‘Dat had ik niet moeten zeggen.’


  ‘Lolla-Wossiky!’ schreeuwde Ta-Kumsaw. ‘Ik wilde helemaal geen gelijk krijgen, broer!’


  ‘Leeft hij nog?’ vroeg Taleswapper.


  ‘Ik weet het niet,’ zei Ta-Kumsaw. Hij draaide zijn hoofd om en drukte zijn wang tegen het gras; maar de blik van zijn ogen boorden zich in die van Taleswapper alsof hij hem met die blik wilde doden. ‘Taleswapper, die woorden die je sprak. Wat betekenden die? Wat zag je?’


  ‘Ik zag niets,’ zei Taleswapper. En hoewel hij de waarheid pas ontdekte terwijl hij de woorden uitsprak, zei hij vervolgens: ‘Het was Alvins visioen dat ik verwoordde. Het is wat hij zag. Voorop gaan mijn vader en broers te voet. De hemel druipt van mensenbloed. Zijn visioen mijn gedicht.’


  ‘En waar is de jongen?’ vroeg Ta-Kumsaw. ‘Hij was de hele nacht op die heuvel, en waar is hij nu?’ Ta-Kumsaw sprong overeind en draaide zich om naar de Achtkantheuvel, naar het centrum ervan. ‘Niemand blijft daar de hele nacht en nu komt de zon op en hij is nog niet beneden.’ Ta-Kumsaw draaide zich abrupt om en keek Taleswapper aan. ‘Hij kan niet naar beneden.’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Hij heeft me nodig,’ zei Ta-Kumsaw. ‘Ik voel het. Hij heeft een afschuwelijke wond in zijn binnenste. Al zijn kracht vloeit weg in de aarde.’


  ‘Wat is er op die heuvel? Wat heeft hem die wond toegebracht?’


  ‘Wie weet wat een blanke jongen op de heuvel vindt?’ zei Ta-Kumsaw. Toen draaide hij zich weer met zijn gezicht naar de heuvel alsof hij een nieuwe oproep had gevoeld. ‘Ja,’ zei hij en daarna liep hij vlug op de heuvel af.


  Taleswapper ging achter hem aan en zei maar niets over de ongerijmdheid: Ta-Kumsaw die had gezworen om oorlog te voeren tegen blanken tot ze allemaal dood waren of uit dit land vertrokken en zich nu toch terughaastte naar de Achtkantheuvel om een blanke jongen te redden.


  Samen stonden ze voor de plaats waar Alvin omhoog was geklommen.


  ‘Kun jij het pad zien?’ vroeg Taleswapper.


  ‘Er is geen pad,’ zei Ta-Kumsaw.


  ‘Maar gisteren zag je het toch,’ zei Taleswapper.


  ‘Gisteren was er een pad.’


  ‘Dan maar langs een andere weg,’ zei Taleswapper. ‘Je eigen weg.’


  ‘Een andere weg zal me niet naar dezelfde plek brengen.’


  ‘Kom nou, Ta-Kumsaw, de heuvel is groot, maar toch niet zo groot dat je iemand die boven zit niet in een uurtje zoeken kan vinden.’


  Ta-Kumsaw keek Taleswapper misprijzend aan.


  Beschaamd zei Taleswapper heel wat minder zelfverzekerd: ‘Dus je moet hetzelfde pad volgen om dezelfde plaats te bereiken?’


  ‘Ik weet het niet,’ zei Ta-Kumsaw. ‘Ik heb nog nooit gehoord van iemand die de heuvel beklom en dat een ander hem dan langs hetzelfde pad volgde.’


  ‘Gaan jullie hier nooit met z’n tweeën of meer heen?’


  ‘Dit is de plaats waar het land spreekt tot alle schepselen die hier leven. Het land spreekt in gras en bomen; beesten en vogels zijn slechts verfraaiing.’


  Taleswapper merkte op dat Ta-Kumsaw als hij dat wilde het Engels net zo goed beheerste als een willekeurige blanke. Nee, als een goed geschoolde blanke. Verfraaiing. Waar had hij in het Hio territorium dat woord ooit kunnen opsteken? ‘We kunnen dus niet naar boven?’


  Ta-Kumsaws gezicht stond nietszeggend.


  ‘Nou, ik vind dat we evengoed naar boven moeten gaan. We weten welk pad hij heeft genomen... Dan nemen wij dat ook, of we het nu kunnen zien of niet.’


  Ta-Kumsaw zei niets.


  ‘Blijf je daar gewoon maar staan en laat je hem daarboven zomaar doodgaan?’


  Als antwoord deed Ta-Kumsaw een stap die hem pal voor Taleswappers neus deed belandden, met zijn borst tegen die van Taleswapper. Hij greep Taleswappers hand, sloeg zijn andere arm om Taleswapper heen en hield hem dicht tegen zich aan. Hun benen waren verstrengeld; Taleswapper stelde zich heel even voor hoe ze eruit zouden zien als iemand hen had kunnen zien – of iemand nog zou weten welk been bij welke man hoorde, zo dicht stonden ze tegen elkaar aan. Hij voelde het hart van de rode man kloppen met een ritme dat dwingender was voor Taleswappers lijf dan het niet gevoelde tempo van zijn eigen vurige hartslag. ‘Wij zijn niet langer twee mensen,’ fluisterde Ta-Kumsaw. ‘Geen rode en blanke, met bloed tussen ons in. Wij zijn één man met twee zielen, een rode ziel en een blanke ziel, één man.’


  ‘Goed,’ zei Taleswapper. ‘Het zij zo.’


  Terwijl hij Taleswapper stevig vast bleef houden, draaide Ta-Kumsaw zich om; hun hoofden drukten tegen elkaar en hun oren zaten zo stijf tegen elkaar geperst dat Taleswapper niets anders kon horen dan Ta-Kumsaws polsslag die als een oceaanbranding in zijn oor beukte. Maar nu, met hun lijven zo innig vereend dat ze wel een enkele hartslag leken te hebben, kon Taleswapper duidelijk een pad over de heuvel omhoog zien lopen.


  ‘Zie jij–’ begon Ta-Kumsaw.


  ‘Ik zie het,’ zei Taleswapper.


  ‘Zorg dat je zo dicht bij me blijft,’ zei Ta-Kumsaw. ‘Nu zijn we net als Alvin: een rode ziel en een blanke ziel in één lichaam.’


  Het was lastig en zelfs belachelijk om op deze manier te proberen de heuvel te beklimmen. Maar als hun bewegingen hen tijdens het klimmen ook maar een heel klein stukje uiteen dwongen, leek het pad meteen wel moeilijker te worden, of het ging schuil achter een verdwaalde uitloper van een of andere klimplant of een struik of een overhangende tak. En dus klemde Taleswapper zich net zo stijf aan Ta-Kumsaw vast als de rode man zich aan hem vastklampte en samen klommen ze moeizaam tegen de heuvel op.


  Boven aangekomen zag Taleswapper tot zijn verbazing dat ze zich niet op één top bevonden, maar op het hoogste punt van een ring van acht verschillende toppen, met een achtkantige vallei in het midden. En wat belangrijker was, Ta-Kumsaw was net zo verbaasd als hij. Hij leek onzeker, hij hield Taleswapper niet meer zo stijf vast; hij had niet langer de leidende rol.


  ‘Waar gaat een blanke heen in dit oord?’ vroeg Ta-Kumsaw.


  ‘Omlaag, natuurlijk,’ zei Taleswapper. ‘Als een blanke een vallei ziet, gaat hij naar beneden om te zien wat daar te vinden is.’


  ‘Is het voor jullie altijd zo?’ vroeg Ta-Kumsaw. ‘Dat je niet weet waar je bent, waar de dingen zijn?’


  Pas toen besefte Taleswapper dat Ta-Kumsaw hier zijn gewaarwording van het land miste. In dit oord was hij net zo blind als een blanke.


  ‘Laten we naar beneden gaan,’ zei Taleswapper. ‘En trouwens, hier hoeven we elkaar niet meer zo stijf vast te houden. Het is een grashelling en we hebben nu geen pad nodig.’


  Ze staken een waterloopje over en vonden hem in een weiland waar een lage grondmist hen omringde. Alvin was niet gewond, maar hij lag te beven – alsof hij koorts had, hoewel zijn voorhoofd koel aanvoelde – en zijn ademhaling verliep oppervlakkig en snel. Het was precies zoals Ta-Kumsaw had gezegd: hij was stervende.


  Taleswapper raakte hem aan, streelde hem en schudde hem toen door elkaar in een poging om de jongen wakker te krijgen. Alvin liet uit niets blijken dat hij hun aanwezigheid had opgemerkt. Aan Ta-Kumsaw had hij niets. De rode zat naast de jongen, hield zijn hand vast en jammerde zo zacht dat Taleswapper betwijfelde of hij wel wist dat hij geluid maakte.


  Maar Taleswapper was er de man niet naar om zich aan wanhoop over te geven, als dat tenminste was wat Ta-Kumsaw voelde. Hij keek om zich heen. Vlakbij stond een boom die er uitzag alsof het voorjaar was, met bladeren zo geelgroen dat ze in het licht van de dageraad wel van dun uitgeklopt goud gemaakt konden zijn. Aan de boom hing een licht gekleurde vrucht. Nee, een witte vrucht. En zodra hij hem had gezien rook Taleswapper hem ook meteen, zo sterk en zoet dat hij hem bijna kon proeven.


  Hij handelde onmiddellijk, dacht niet eerst na over wat hij van plan was, maar deed het gewoon. Hij liep naar de boom, plukte de vrucht en nam die mee terug naar waar Alvins kleine kinderlijf op de grond lag. Taleswapper haalde de vrucht onder Alvins neus langs zodat de geur ervan hem als een soort reukzout zou kunnen wekken. Alvin begon ineens met grote diepe hijgende teugen in te ademen. Zijn ogen gingen open, zijn lippen weken vaneen en tussen zijn op elkaar geklemde tanden door klonk een jankend geluid dat bijna net zo klonk als het gejammer van Ta-Kumsaw; als van een hond die wordt geschopt.


  ‘Neem een hap,’ zei Taleswapper.


  Ta-Kumsaw stak zijn armen uit, greep met zijn ene hand Alvins onderkaak en met zijn andere hand diens bovenkaak zodat zijn vingers elkaar ter hoogte van Alvins tanden raakten, en zo wrikte hij met grote moeite Alvins kaken van elkaar. Taleswapper duwde de vrucht tussen Alvins tanden; Ta-Kumsaw drukte de kaken weer op elkaar. De vrucht barstte open en helder sap liep in Alvins mond en droop langs zijn wang omlaag naar het gras. Langzaam en met grote moeite begon Alvin te kauwen. Tranen stroomden uit zijn ogen. Hij slikte. Plotseling stak hij zijn armen uit, greep Taleswapper bij zijn nek vast en Ta-Kumsaw bij zijn haar en trok zichzelf omhoog tot hij rechtop zat. Alvin klampte zich aan hen vast, trok hun gezichten zo dicht naar zich toe dat ze allemaal elkaars uitgeademde lucht inademden en huilde tot hun gezichten helemaal nat waren, en omdat Ta-Kumsaw en Taleswapper ook huilden, wisten ze geen van allen wiens tranen nu wiens gezichtshuid deden glanzen.


  Alvin zei weinig, maar genoeg. Hij vertelde hun alles wat die dag bij de Tippy-Canoekreek was gebeurd; over het bloed in de rivier en de duizend overlevenden die op het hard en glad gemaakte water de rivier overstaken; over het bloed aan de handen van de blanke mannen en in het bijzonder aan die van één bepaalde blanke man.


  ‘Niet genoeg,’ zei Ta-Kumsaw.


  Taleswapper sprak hem niet tegen. Het was niet aan een blanke om Ta-Kumsaw te vertellen dat de moordenaars van zijn volk een straf hadden gekregen die precies op hun zonde was toegesneden. Bovendien was hij er niet zeker van dat hij dat zelf geloofde.


  Alvin vertelde hun hoe hij de afgelopen avond en nacht bezig was geweest met het terughalen van Maat van het randje van de dood; en hoe hij die ochtend bezig was geweest met het wegnemen van de onmetelijke kwelling van het gekrijs dat de dood van negenduizend onschuldigen in het hoofd van de Profeet veroorzaakte – negenduizend maal die ene zwarte schreeuw die hem jaren geleden krankzinnig had gemaakt. Wat was er moeilijker – het helen van Maat of het helen van Lolla-Wossiky? ‘Het was precies zoals u had gezegd,’ fluisterde Alvin tegen Taleswapper. ‘Het lukt me eenvoudig niet om die bakstenen muur sneller op te bouwen dan hij vergaat.’ Daarna viel Alvin uitgeput in een vredige slaap.


  Taleswapper en Ta-Kumsaw keken elkaar aan over het lichaam van de slapende Alvin die zacht en traag ademde.


  ‘Nu weet ik wat voor wond hij heeft,’ zei Ta-Kumsaw. ‘Zijn verdriet geldt zijn eigen mensen met hun bloedige handen.’


  ‘Zijn verdriet gold ook de doden en de overlevenden,’ zei Taleswapper. ‘Als ik Alvin een beetje ken, dan werd zijn diepste wond hem toegebracht door de gedachte dat hij gefaald heeft, dat als hij maar meer zijn best had gedaan, Maat misschien nog op tijd zou zijn gekomen om er een eind aan te maken voor het eerste schot werd afgevuurd.’


  ‘Blanken treuren om blanken,’ zei Ta-Kumsaw.


  ‘Lieg jij jezelf maar voor als je dat wilt,’ zei Taleswapper, ‘maar ik laat me door leugens niet voor de gek houden.’


  ‘Maar roden treuren helemaal niet,’ zei Ta-Kumsaw. ‘Roden zullen blank bloed vergieten voor het bloed dat vandaag gevloeid heeft.’


  ‘Ik dacht dat jij het land diende,’ zei Taleswapper. ‘Besef je dan niet wat er vandaag gebeurd is? Weet je niet meer waar we zijn? Je hebt een deel van de Achtkantheuvel gezien waarvan je niet wist dat het bestond, en weet je waarom? Omdat het land ons samen in dit oord toeliet, omdat–’


  Ta-Kumsaw hief een hand op. ‘Om deze jongen te redden.’


  ‘Omdat roden en blanken dit land kunnen delen als we–’


  Ta-Kumsaw stak zijn hand uit en legde een vinger tegen Taleswappers lippen.


  ‘Ik ben geen boer die verhalen wil horen over verre oorden,’ zei Ta-Kumsaw. ‘Ga jij je verhalen maar vertellen aan iemand die ze wil horen.’


  Taleswapper sloeg Ta-Kumsaws hand opzij. Hij had de hand van de rode man alleen maar willen wegduwen, maar hij sloeg met veel te veel kracht zodat Ta-Kumsaw zijn evenwicht verloor. Ogenblikkelijk sprong Ta-Kumsaw overeind; Taleswapper deed hetzelfde.


  ‘Hier begint het!’ schreeuwde Ta-Kumsaw.


  Tussen hen in, aan hun voeten, bewoog Alvin.


  ‘Een rode man ergert je en jij slaat hem, echt iets voor een blanke, totaal geen geduld–’


  ‘Jij zei dat ik zwijgen moest, jij zei dat mijn verhalen–’


  ‘Woorden, ik gaf je woorden, woorden en een zachte aanraking en jij antwoordde met een klap.’ Ta-Kumsaw grijnsde. Vanwege de brandende ogen erboven en zijn vuurrode huid werd het een angstaanjagende grijns, alsof vanuit het duister van de wildernis opeens de open muil van een tijger opdoemde.


  ‘Het spijt me, ik bedoelde het niet zo–’


  ‘Blanken bedoelen nooit iets, het ging altijd per ongeluk, het was allemaal een misverstand. Dat denk jij, nietwaar, blanke leugenaar! Alvins mensen doodden mijn volk door een misverstand, omdat ze dachten dat er twee blanke jongens dood waren. Omwille van twee blanke jongens haalden ze uit, net als jij, en ze vermoordden negenduizend van mijn mensen, zuigelingen en moeders, oude mannen en jonge jongens, Hun geschut–’


  ‘Ik heb gehoord wat Alvin heeft verteld.’


  ‘Bevalt mijn verhaal je niet? Wil je het niet horen? Jij bent blank, Taleswapper. Jij bent net als alle blanken, snel met vergeving vragen, maar traag met het geven ervan. Jullie verwachten van een ander altijd geduld maar zelf vlammen jullie op als een smeulende vonk wanneer de wind opsteekt – jullie branden een bos af omdat je over een boomwortel struikelde!’ Ta-Kumsaw draaide zich om en liep snel weg in de richting vanwaar ze waren gekomen.


  ‘Hoe kan je nu weggaan zonder mij?’ riep Taleswapper hem na. ‘We moeten samen naar beneden.’


  Ta-Kumsaw bleef staan, draaide zich om, gooide zijn hoofd in zijn nek en lachte vreugdeloos. ‘Om naar beneden te komen heb ik geen pad nodig, blanke leugenaar!’ En meteen holde hij weer verder.


  Alvin was uiteraard wakker geworden.


  ‘Het spijt me, Alvin,’ zei Taleswapper. ‘Ik was niet van plan om–’


  ‘Nee,’ zei Alvin. ‘Laat me eens raden wat hij deed. Hij deed zo bij u.’ Alvin raakte Taleswappers lippen met zijn vinger aan, precies zoals Ta-Kumsaw had gedaan.


  ‘Ja.’


  ‘Dat doet een Shaw-nee mama om een klein jongetje stil te krijgen die veel te luidruchtig is. Maar ik wil wedden dat als een rode man dat bij een andere rode man deed... Hij probeerde iets uit te lokken.’


  ‘Ik had hem niet moeten slaan.’


  ‘Dan had hij iets anders gedaan, net zolang tot u hem wel sloeg.’


  Daar had Taleswapper niets op te zeggen. Het leek hem dat de jongen waarschijnlijk wel gelijk had. Vast en zeker had hij gelijk. Vreedzame kameraadschap met een blanke man was voor Ta-Kumsaw vandaag absoluut onverdraaglijk.


  Alvin viel weer in slaap. Taleswapper ging op onderzoek uit, maar vond niets vreemds. Alles was stil en vredig. Hij kon nu zelfs niet meer zien van welke boom de vrucht afkomstig was. Ze zagen er nu allemaal zilverig groen uit en waarheen en hoe ver hij ook liep, nooit bleek hij uiteindelijk verder dan een paar minuten lopen bij Alvin vandaan. Een vreemd oord, geen oord dat een mens in zijn hoofd in kaart kon brengen, geen oord waar een mens zich meester over kon gaan voelen. Hier geeft het land je wat het wil geven en meer niet.


  De zon ging al bijna onder toen Alvin weer wakker werd. Taleswapper hielp hem overeind.


  ‘Ik loop als een pasgeboren veulen,’ zei Alvin. ‘Ik voel me zo zwak.’


  ‘Terwijl je het afgelopen etmaal toch niet meer dan de helft van de werken van Heracles hebt volbracht,’ zei Taleswapper.


  ‘Hera- wat?’


  ‘Heracles. Een Griek.’


  ‘Ik moet Ta-Kumsaw zoeken,’ zei Alvin. ‘Ik had hem niet moeten laten gaan, maar ik was zo moe.’


  ‘Jij bent ook blank,’ zei Taleswapper. ‘Denk je dat hij jou wel in zijn buurt zal kunnen velen?’


  ‘Tenskwa-Tawa heeft voorzegd dat Ta-Kumsaw niet zal sterven zolang ik bij hem ben,’ zei Alvin.


  Taleswapper ondersteunde Alvin toen ze op weg gingen naar de enige plek die hen wilde laten naderen; ze beklommen de zacht-glooiende grashelling tussen de toppen en bereikten het hoogste punt. Daar bleven ze staan en ze keken omlaag. Taleswapper zag geen pad – alleen doornbosjes, klimplanten, struiken en bramen. ‘Ik kom daar niet doorheen.’


  Alvin keek hem verbaasd aan. ‘Maar er loopt een duidelijk zichtbaar pad.’


  ‘Voor jou misschien,’ zei Taleswapper. ‘Niet voor mij.’


  ‘Je bent hier ook gekomen,’ zei Alvin.


  ‘Met Ta-Kumsaw samen,’ zei Taleswapper.


  ‘Het is hem toch gelukt om weg te komen.’


  ‘Ik ben geen rode.’


  ‘Ik ga wel voorop.’


  Alvin deed een paar grote stappen, even makkelijk alsof hij een zondagswandelingetje op de meent maakte. Maar voor Taleswapper zag het er uit of de doornstruiken wijd voor hem uiteen weken om zich vervolgens achter hem weer hermetisch te sluiten. ‘Alvin!’ riep hij. ‘Blijf bij me!’


  Alvin kwam terug en pakte hem bij de hand vast. ‘Blijf vlak achter me,’ zei hij.


  Taleswapper probeerde het, maar de braamranken bleven terugzwiepen en over zijn gezicht krabben zodat hij onder de pijnlijke schrammen kwam te zitten. Met Alvin vlak voor zich kon Taleswapper zich een weg banen, maar hij had het gevoel dat hij van achteren levend gevild werd. Zelfs hertenhuid was niet bestand tegen stekels als dolken en takken die tegen zijn rug zwiepten als het teertouwtje van de bootsman. Hij kon het bloed langs zijn armen, zijn rug en zijn benen voelen lopen. ‘Ik kan niet verder, Alvin!’ zei Taleswapper.


  ‘Ik zie hem,’ zei Alvin.


  ‘Wie?’


  ‘Ta-Kumsaw. Wacht hier.’


  Hij liet Taleswappers hand los; hij was een tijdje verdwenen en Taleswapper was alleen met de bramen. Hij probeerde zich niet te verroeren maar zelfs zijn ademhaling leek meer steken en schrammen uit te lokken.


  Alvin was terug. Hij nam Taleswapper bij de hand. ‘Blijf dicht achter me. Nog één stap.’


  Taleswapper vermande zich en deed de stap.


  ‘Omlaag,’ zei Alvin.


  Taleswapper gaf gehoor aan Alvins getrek en knielde, hoewel hij bang was dat hij nooit meer overeind zou kunnen komen door de dichte doornstruiken die zich boven zijn hoofd sloten.


  Toen duwde Alvin Taleswappers hand naar voren tot die een andere hand raakte en ineens weken de braamranken een beetje opzij en kon Taleswapper Ta-Kumsaw zien liggen; hij zat onder het bloed dat uit honderden wonden op zijn bijna naakte lijf sijpelde. ‘Hij is in zijn eentje helemaal tot hier gekomen,’ zei Alvin.


  Ta-Kumsaw deed zijn ogen open en keek hen woedend aan. ‘Laat me hier liggen,’ fluisterde hij.


  Als antwoord schoof Taleswapper zijn andere arm onder Ta-Kumsaws hoofd. Naarmate hun lichamen elkaar over een groter oppervlak raakten leken de doorntakken wel slap te gaan hangen en opzij te vallen en nu kon Taleswapper ook een soort pad zien waar hij dat eerder niet had gezien.


  ‘Nee,’ zei Ta-Kumsaw.


  ‘We kunnen niet naar beneden zonder elkaars hulp,’ zei Taleswapper. ‘Of je het nou leuk vindt of niet, als jij je op de blanken wilt wreken, heb je de hulp van een blanke nodig.’


  ‘Laat me dan hier maar achter,’ fluisterde Ta-Kumsaw. ‘Red je volk door mij hier te laten sterven.’


  ‘Ik kan niet naar beneden zonder jou,’ zei Taleswapper.


  ‘Mooi,’ zei Ta-Kumsaw.


  Het viel Taleswapper op dat het wel leek of Ta-Kumsaw nu veel minder wonden had. En de wonden die hij nog had, hadden al roven en waren al bijna geheeld. Toen besefte hij dat ook zijn eigen verwondingen niet langer pijn deden. Hij keek om zich heen. Alvin zat vlak bij hen met zijn ogen dicht tegen een boomstam geleund en hij zag er uit of iemand hem net een verschrikkelijke aframmeling had gegeven, zo uitgeput en afgemat was hij.


  ‘Moet je zien wat het hem kost om ons te helen,’ zei Taleswapper.


  Bij uitzondering was Ta-Kumsaws verbazing op zijn gezicht te lezen; verbazing en toen woede. ‘Ik heb je niet gevraagd me te helen!’ riep hij. Hij rukte zich los uit Taleswappers omarming en probeerde bij Alvin te komen. Maar opeens zaten er braamranken om zijn arm gewikkeld en Ta-Kumsaw schreeuwde het uit, niet van pijn maar van woede. ‘Ik laat me niet dwingen!’ riep hij.


  ‘Waarom zou jij de enige zijn die niet wordt gedwongen?’ zei Taleswapper.


  ‘Ik ga doen wat ik van plan was en niets anders, wat het land ook zegt!’


  ‘De woorden van de smid in zijn smidse,’ zei Taleswapper. ‘De boer die de bomen omhakt, die zegt dat ook.’


  ‘Waag het niet om me met een blanke te vergelijken!’


  Maar de braamranken hielden hem stevig verankerd tot Taleswapper zich opnieuw met pijn en moeite een weg naar Ta-Kumsaw had gebaand en hem opnieuw omarmde. Weer voelde Taleswapper zijn eigen wonden helen en zag hij die van Ta-Kumsaw verdwijnen, even snel als de ranken zelf hadden losgelaten en waren geweken. Alvin keek hen met een smekende blik aan alsof hij wilde zeggen: hoeveel kracht zullen jullie me nog ontstelen voor jullie eindelijk doen wat je weet wat je móet doen?


  Met een laatste gekwelde kreet draaide Ta-Kumsaw zich om en omarmde Taleswapper weer net zo stevig als op de heenweg. Samen liepen ze over een breed pad naar de voet van de heuvel. Alvin kwam strompelend achter hen aan.


  Die nacht sliepen ze waar ze de nacht ervoor ook hadden geslapen, maar het was een onrustige slaap. ’sOchtends pakte Taleswapper zwijgend zijn bezittingen bij elkaar, waaronder het boek met de onleesbare letters. Toen gaf hij Alvin een zoen op zijn hoofd en stapte hij op. Hij zei niets tegen Ta-Kumsaw en Ta-Kumsaw zei evenveel tegen hem. Ze wisten allebei wat het land had gezegd en ze wisten allebei dat Ta-Kumsaw voor het eerst van zijn leven inging tegen wat goed was voor het land om een andere behoefte te bevredigen. Taleswapper probeerde hem niet eens meer te overtuigen. Hij wist dat Ta-Kumsaw zijn weg zou volgen, ook al zou hij daarbij duizend bloedende wonden oplopen. Hij hoopte alleen maar dat Alvin de kracht had om tot het einde van die weg bij hem te blijven en hem in leven te houden als alle hoop verloren was.


  Nadat hij de hele ochtend pal naar het westen had gelopen, bleef Taleswapper omtrent het middaguur ineens stilstaan om zijn boek uit zijn bundel te halen. Tot zijn opluchting kon hij de woorden weer lezen. Hij maakte het afgesloten achterste deel van het boek open – de bladzijden waar hij alleen zelf op schreef – en bracht de rest van de dag door met het opschrijven van alles wat hij had meegemaakt, alles wat Alvin hem had verteld en alles wat hij voor de toekomst vreesde. Hij schreef ook de woorden op van het gedicht dat de vorige dag bij hem was opgekomen, de verzen die uit zijn mond kwamen maar Alvins visioen verbeeldden. Het gedicht was nog steeds waarachtig en goed, maar terwijl hij de woorden in zijn boek overlas begonnen ze al hun kracht te verliezen. Nog nooit was hij zo dicht bij het profeetschap geweest, maar nu had de gave hem verlaten. Het was trouwens eigenlijk nooit zijn eigen gave geweest. Op dezelfde manier als hij met Ta-Kumsaw over de weide had gelopen zonder iets bijzonders op te merken, zonder er ook maar enig idee van te krijgen dat die voor Alvin een kaart van het hele werelddeel was geweest, had Taleswapper ook de woorden in zijn boek opgeschreven, zonder enig benul te hebben van de kracht die erachter stak.


  Taleswapper kon niet reizen zoals roden dat konden, de hele nacht doortrekken terwijl je onder het lopen sliep. Het kostte hem dus wel een paar dagen om helemaal naar het westen te trekken, naar het stadje Vigorchurch waar, wist hij, een heleboel mensen hem een lang en bitter verhaal te vertellen hadden. Als er ooit lieden waren die iemand als Taleswapper nodig hadden om hun verhaal aan te horen, waren zij het wel. Maar als er ooit een verhaal was dat Taleswapper liever niet zou aanhoren, was het dat van die mensen. Toch deinsde hij er niet voor terug om hen op te zoeken. Hij kon er wel tegen. Er zouden nog heel wat duistere verhalen te vertellen zijn voor Ta-Kumsaw klaar was; hij kon maar beter nu meteen beginnen, dan raakte hij tenminste niet achter.


  16  La Fayette


  Gilbert de la Fayette zat aan zijn reusachtige tafel en staarde naar de vlam van het hout. Er lagen verscheidene brieven voor hem. Een daarvan was een brief van De Maurepas aan koning Charles. Het was duidelijk dat Freddie helemaal door Napoleon was ingepalmd. De brief was vol lof over de kleine generaal en zijn briljante strategie.


  .


  We zullen dus weldra de beslissende overwinning behalen die u roem zal brengen, Majesteit. Generaal Bonaparte weigert zich te laten binden door de Europese militaire traditie. Hij oefent onze troepen in het vechten als roden, terwijl hij tegelijkertijd de zogenaamde Amerikanen verlokt tot strijd op open terrein, als Europeanen. Terwijl Andrew Jackson zijn Amerikaanse leger verzamelt, verzamelen wij intussen een leger van mannen die meer recht hebben op de naam Amerikaan. Ta-Kumsaws tienduizend man zullen naast ons staan als wij de tienduizend man van Hickory vernietigen. Op die manier kan Ta-Kumsaw het bloed van de slachtpartij bij de Tippy-Canoe wreken terwijl wij het Amerikaanse leger vernietigen en het land van de Hio tot aan het Huronmeer onderwerpen. De eer voor dit alles kennen wij loyaal aan Uwe Majesteit toe, want het was uw inzicht dat met het hierheen sturen van generaal Bonaparte deze grote verovering mogelijk heeft gemaakt. En als u ons nu nog tweeduizend Fransen meer stuurt om onze gelederen te versterken en de Amerikanen tot nog meer onbezonnenheid te verleiden, zal uw daad beschouwd worden als de beslissende ingreep in onze strijd.


  .


  Voor een brief van een doodgewone graaf die uit de gunst lag aan zijn koning was hij ongehoord. Maar Gilbert wist precies hoe de brief opgevat zou worden. Want koning Charles was ook helemaal onder de bekoring van Napoleon en lofprijzingen voor de kleine Corsicaan zou hij met instemming, ja met vreugde lezen.


  Was Napoleon maar een ijdele blaaskaak met een gave om de trouw van zijn meerderen te verwerven. Dan zou La Fayette zijn onvermijdelijke teloorgang kunnen bewerkstelligen zonder zijn eigen handen vuil te hoeven maken. Napoleon en De Maurepas zouden het Franse leger naar een ramp voeren, een ramp van zo’n omvang dat hij heel goed de val van de regering zou kunnen veroorzaken en tot inperking van het gezag van de koning kon leiden, of zelfs tot uitbanning van de monarchie; wat de Engelsen anderhalve eeuw geleden zo verstandig hadden gedaan.


  Maar Napoleon was precies wat hij Freddie en Charlot liet denken: een briljant generaal. Gilbert wist dat Napoleons plan zou slagen. De Amerikanen zouden naar het noorden trekken in de overtuiging dat ze alleen roden tegenover zich zouden vinden. Pas op het allerlaatste moment zouden ze merken dat ze in gevecht waren met het goed bewapende, gedisciplineerde Franse leger dat Napoleon fanatiek trouw was. De Amerikanen zouden gedwongen worden om zich als een Europees leger op te stellen. Onder druk van hun aanval zouden de Fransen zich langzaam en behoedzaam terugtrekken. Als de Amerikaanse discipline het in de achtervolging begaf, zouden de roden in overweldigend aantal aanvallen en de Amerikanen volledig omsingelen. Niet één Amerikaan zou levend ontkomen en er zouden bijna geen Fransen sneuvelen.


  Het was vermetel. Het was gevaarlijk. Het hield in dat de Franse troepen ernstig gevaar liepen om vernietigd te worden omdat de Amerikanen veel meer manschappen hadden. Het vereiste stilzwijgend vertrouwen in de roden. Maar Gilbert wist dat Napoleons vertrouwen in Ta-Kumsaw gerechtvaardigd was.


  Ta-Kumsaw zou zijn wraak krijgen. De Maurepas zou eindelijk uit Detroit kunnen ontsnappen. Zelfs La Fayette kon waarschijnlijk genoeg eer aan zo’n overwinning ontlenen om naar huis terug te keren en waardig en gerieflijk op zijn voorouderlijke landgoed verder te leven. Maar bovenal zou Napoleon de meest geliefde en vertrouwde figuur in het leger worden. Koning Charles zou hem vast en zeker een titel en een landgoed schenken en hem er in Europa op uitsturen om veroveringen te doen, waardoor koning Charles nog rijker en machtiger zou worden en het volk nog bereidwilliger om zijn tirannie te verdragen.


  Daarom scheurde Gilbert de brief van De Maurepas zorgvuldig in kleine snippers.


  De tweede brief was van Napoleon zelf en gezicht aan Gilbert. Die was vrijmoedig, brutaal zelfs in zijn beoordeling van de situatie. Napoleon was tot de slotsom gekomen dat Gilbert de La Fayette weliswaar ongevoelig was voor zijn betoverende charme, maar toch een oprecht bewonderaar en zelfs een vriend. Ik ben ook je vriend, Napoleon. Alleen ben ik meer een vriend van Frankrijk dan van enig mens. En de bestemming die ik voor jou in gedachten heb, is veel grootser dan die van pluimstrijker van een domme koning.


  Gilbert las de belangrijkste passage van Napoleons brief nog eens over.


  .


  De Maurepas doet niets anders dan napraten wat ik zeg, wat prettig maar wel saai is. Ik huiver bij de gedachte aan wat er zou gebeuren als hij ooit het opperbevel zou krijgen. Zijn idee van een verbond met de roden is om ze een uniform aan te trekken en ze als kegels in rotten van drie op te stellen. Wat een dwaasheid! Hoe kan koning Charles willens en wetens zo achterlijk zijn om mij te dwingen om onder zo’n stommeling als Freddie te dienen? Maar ongetwijfeld vindt Charles Freddie een geestig en spits man – hij weet tenslotte het ballet te waarderen. In Spanje heb ik voor Charles een overwinning behaald die hij niet verdiende en toch heeft hij zo weinig ruggengraat dat hij mij door zijn jaloerse hovelingen naar Canada laat manoeuvreren, waar mijn bondgenoten wilden zijn en mijn officieren idioten. Charlot verdient de overwinning die ik hem zal brengen niet. Helaas, Gilbert, beste vriend, het koninklijk bloed is dun en zwak geworden in de jaren na Louis XIV. Ik zou je eigenlijk dringend moeten verzoeken om deze brief te verbranden, ware het niet dat Charlot me zo toegenegen is dat hij volgens mij deze hele brief zou kunnen lezen zonder er aanstoot aan te nemen! En als hij er wel aanstoot aan nam, hoe zou hij me dan durven straffen? Wat voor status zou hij in Europa hebben als ik die oude stomkop geen buikloop had bezorgd zodat ik de oorlog in Spanje kon winnen in plaats van hem te verliezen, wat zonder mij vast en zeker gebeurd zou zijn?


  .


  Napoleons ijdelheid was onuitstaanbaar, maar hoofdzakelijk doordat ze zo gerechtvaardigd was. Elk woord in deze brief was waar, hoewel vrijpostig; maar Gilbert had deze openhartigheid bij Napoleon aangemoedigd. Napoleon had duidelijk verlangd naar iemand die hem oprecht bewonderde, zonder dat Napoleon aan zijn genegenheden knutselde. Nu had hij zo iemand gevonden in de persoon van Gilbert, waarlijk de enige echte vriend die Napoleon ooit zou hebben. Maar toch. Maar toch.


  Gilbert vouwde Napoleons brief zorgvuldig op en sloot hem in bij zijn eigen brief, een eenvoudig berichtje dat luidde:


  .


  Majesteit, wees niet al te hardvochtig voor deze begaafde jongeman. Hij heeft de aanmatiging van de jeugd, maar in zijn hart is geen spoor van verraad te vinden, dat weet ik. Toch laat ik me, zoals altijd, door u leiden want u weet het evenwicht tussen rechtvaardigheid en genade altijd goed te bewaren. Uw nederige dienaar, Gilbert.


  .


  Koning Charles zou natuurlijk razend zijn. En zelfs als Napoleon gelijk had en Charlot tot toegeeflijkheid zou neigen, dan zouden de hovelingen zo’n gelegenheid nooit ongebruikt voorbij laten gaan. Er zou zo luid om Napoleons kop geroepen worden dat zelfs koning Charles de jongen wel zou moeten ontslaan.


  Nog een brief, de allerpijnlijkste, die Gilbert ook zelf had geschreven, maar ditmaal gericht aan Frederic, graaf De Maurepas. Gilbert had hem al heel lang geleden geschreven, vrijwel meteen nadat Napoleon in Canada was aangekomen. Weldra zou het moment om hem te versturen aanbreken.


  .


  Beste Freddie, naar mijn mening doe je er goed aan om aan de vooravond van zulke gewichtige gebeurtenissen bijgaande amulet te dragen. Ik heb hem gekregen van een vroom man om me tegen de leugens en het bedrog van de duivel te beschermen. Draag hem te allen tijde, beste vriend, want ik denk dat jij hem harder nodig zult hebben dan ik.


  .


  Freddie wist niet dat de vrome man Robespierre was – dan zou De Maurepas hem vast en zeker nooit willen dragen. Gilbert trok de amulet onder zijn overhemd, waar hij hem aan een gouden ketting droeg, vandaan. Wat zal De Maurepas doen als Napoleon geen macht meer over hem heeft? Nou, dan handelt hij weer naar eigen goeddunken, dat zal hij doen.


  In de wetenschap dat het moment om te beslissen daar was, zat Gilbert nu al een half uur zo te dubben. Hij zou de amulet nog niet versturen – pas op het hoogtepunt van de gebeurtenissen zou Napoleon ineens zijn invloed op Freddie verliezen. Maar de brief aan de koning moest nu verstuurd worden, anders was er geen tijd meer om eerst de brief in Versailles te krijgen en daarna nog het onvermijdelijke antwoord in Canada te laten arriveren vóór in het voorjaar de strijd met de Amerikanen zou losbarsten.


  Ben ik een verrader omdat ik een nederlaag voor mijn koning en mijn land nastreef? Nee, dat ben ik niet, dat ben ik absoluut niet. Want als ik dacht dat het mijn geliefde Frankrijk ook maar een greintje goed zou doen, zou ik Napoleon helpen om van de Amerikanen te winnen, ook al zou dat fnuikend zijn voor de zaak van de vrijheid in dit nieuwe land. Want al ben ik een feuillant, een democraat, een jakobijn zelfs in het diepste duister van mijn hart, en zelfs al is mijn liefde voor Amerika groter dan die van enig ander mens, misschien met uitzondering van Franklin of Washington, die allebei dood zijn, of van Jefferson, die nog leeft – in weerwil van dat alles ben ik in de eerste plaats Fransman, en wat maal ik om vrijheid in een willekeurig hoekje van Gods wereld als er geen vrijheid in Frankrijk is?


  Nee, ik doe dit omdat een verschrikkelijke, vernederende nederlaag in Canada precies is wat Frankrijk nodig heeft, vooral als duidelijk zichtbaar is dat de nederlaag veroorzaakt werd door rechtstreekse bemoeienis van koning Charles. Een rechtstreekse bemoeienis zoals bijvoorbeeld de geliefde en briljante Bonaparte aan de vooravond van een veldslag van zijn bevelhebberspost ontheffen en hem vervangen door een ezel als De Maurepas, alles uitsluitend vanwege Charlots ijdelheid.


  Want er was nog een laatste brief, in code, ogenschijnlijk vol onschuldige babbelpraat over de jacht en over dat het leven in Niagara zo saai was. Maar de volledige tekst van de brieven van Napoleon en van Frederic was erin verstopt, om ze met vernietigende uitwerking te kunnen publiceren zodra het nieuws van de Franse nederlaag Parijs bereikte. Bijna net zo vlug als Napoleons oorspronkelijke brief de koning bereikte, zou Robespierre deze gecodeerde brief in handen krijgen.


  Maar mijn eed van trouw aan de koning dan? Wat is dit voor een achterbaks gekonkel? Ik was voorbestemd om generaal te worden en legers voor te gaan in de strijd; of gouverneur zodat ik de machinerie van de staat zou kunnen laten draaien voor het welzijn van het volk. In plaats daarvan moet ik me verlagen tot gekonkel, achterklap, bedrog en verraad. Ik ben een Brutus, bereid om alles te verraden omwille van mijn trouw aan het volk. En toch bid ik dat de geschiedenis vriendelijk voor me zal zijn en zal laten weten dat, als ik er niet was geweest, koning Charles zich Charlemagne de Tweede genoemd zou hebben en Napoleon zou hebben gebruikt om Europa onder het juk van een nieuw Frans keizerrijk te brengen. In plaats daarvan zal ik er met Gods hulp voor zorgen dat Frankrijk een voorbeeld van vreedzaamheid en vrijheid voor de hele wereld wordt.


  Hij stak zijn lakstaaf aan, liet hem druipen tot zijn brief aan de koning en de brief aan zijn trouwe geestverwant goed dicht waren en drukte toen op beide zijn zegel. Hij riep zijn adjudant binnen die ze in de postzak stopte en vervolgens vertrok om ze naar het schip te brengen – het laatste schip dat met zekerheid nog voor de winter de monding van de rivier zou bereiken om op weg te gaan naar Frankrijk.


  Alleen de brief aan De Maurepas bleef achter, de brief en de amulet. Wat jammer toch dat ik jou heb, zei hij tegen de amulet. Had ik ook maar door Napoleon bedot kunnen worden, dan had ik hem met genoegen zijn onafwendbare plaats in de geschiedenis kunnen zien veroveren. In plaats daarvan fnuik ik nu zijn carrière, want een generaal, zelfs al is hij zo briljant als Caesar, kan zich nu eenmaal onmogelijk ontplooien in de democratie die Robespierre en ik in Frankrijk zullen grondvesten.


  Al het zaad is gezaaid, alle vallen staan op scherp.


  Nog een vol uur zat Gilbert de la Fayette te trillen op zijn stoel. Toen stond hij op, trok zijn mooiste kleren aan en bracht de avond door met het kijken naar een erbarmelijke klucht door een vijfderangs toneelgezelschap, het beste dat het arme Niagara van moeder Frankrijk kon loskrijgen. Na afloop stond hij op en applaudisseerde, wat het gezelschap van een financieel succes in Canada verzekerde omdat hij nu eenmaal de gouverneur was. Hij applaudisseerde lang en krachtig omdat de rest van het publiek gedwongen was om met hem mee te blijven klappen; hij klapte in zijn handen tot zijn armen er zeer van deden, tot de amulet nat van het zweet op zijn borst hing, tot zijn schouders en rug bloedheet van inspanning waren, tot hij niet meer kon klappen.


  17  Becca’s Getouw


  Het leek wel of de winter al Alvins halve leven voortduurde. Vroeger vond hij het altijd leuk als het gesneeuwd had, wanneer hij door de ijsbloemen op zijn raam naar buiten tuurde en het zonlicht zag schitteren op de gladde, ononderbroken zee van sneeuw. Maar ja, toen kon hij altijd lekker binnen gaan zitten waar het warm was, van ma’s eten genieten en in een zacht bed slapen. Niet dat hij nu zoveel te lijden had; met alle kennis die hij had opgedaan over de manier waarop de roden de dingen deden, was Alvin helemaal niet slecht af.


  Het duurde gewoon te veel maanden achter elkaar voort. Het was al bijna een jaar geleden dat Alvin op die voorjaarsmorgen met Maat op weg ging naar Hatrack. Dat had toen een vreselijk lange tocht geleken; nu was het voor Alvin niet meer dan een dagtochtje, vergeleken bij al het gereis dat hij intussen had gedaan. Ze waren zo ver zuidelijk geweest dat de roden meer Spaans dan Engels spraken als ze de taal van de blanken gebruikten. In het westen hadden ze het mistige laagland langs de Mizzipy bezocht. Ze hadden gesproken met Cree-ek, met Choc-taw en met het ‘onbeschaafde’ Cherrikyvolk uit de moerasstreek. En in het noorden waren ze naar de hoogste rakken van de Mizzipy getrokken, waar het krioelt van de meren die allemaal in verbinding staan met de rivier zodat je per kano overal kunt komen.


  In elk dorp waar ze kwamen ging het eender: ‘We hebben van je gehoord, Ta-Kumsaw, je komt over oorlog praten. Wij willen geen oorlog. Maar – als de blanken hier komen, vechten we.’


  En dan legde Ta-Kumsaw uit dat het tegen de tijd dat de blanken naar hun dorp kwamen al te laat zou zijn, dat ze dan alleen zouden staan en dat de blanken hen als een hagelbui plat zouden slaan. ‘We moeten samen een leger vormen. Als we dat doen kunnen we nog steeds sterker zijn dan zij.’


  Nooit was het genoeg. Er waren altijd wel een paar jongemannen die knikten, die graag ja zouden zeggen, maar de oude mannen, die wilden geen oorlog, die wilden geen roem vergaren, die wilden rust en vrede en de blanken waren nog zo ver weg, waren niet meer dan een gerucht.


  Dan keek Ta-Kumsaw Alvin aan en zei: ‘Vertel hun wat er bij de Tippy-Canoe is gebeurd.’


  De derde keer dat hij het droeve relaas vertelde, wist Alvin al wat er zou gebeuren wanneer hij het verhaal voor de tiende keer vertelde, voor de honderdste keer, elke keer dat hij het vertelde. Hij wist het al zodra de roden die om het vuur zaten zich omdraaiden om naar hem te kijken, met afkeer omdat hij blank was en met belangstelling omdat hij de blanke jongen was die Ta-Kumsaw op zijn tocht vergezelde. Hoe eenvoudig hij zijn verhaal ook maakte, hoe zorgvuldig hij het feit vermeldde dat de blanken uit het Wobbish Territorium dachten dat Ta-Kumsaw hem en Maat had ontvoerd en doodgemarteld, de roden hoorden het altijd met verdriet en verbeten woede aan. En na afloop klemden de oude mannen handen vol aarde in hun vuisten en graaiden ze in de grond alsof ze een of ander verschrikkelijk beest uit het binnenste van de aarde wilden loslaten; en de jongemannen krasten met hun vuurstenen messen zacht over hun eigen dijen en trokken dunne bloedige lijnen om hun messen dorstig te maken en hun lijven te leren naar pijn te verlangen en ervan te genieten.


  ‘Als de sneeuw van de oevers van de Hio is verdwenen,’ zei Ta-Kumsaw.


  ‘Wij zullen er zijn,’ zeiden de jonge mannen en de oude mannen knikten instemmend. Zo ging het in elk dorp, bij elk volk. O, soms waren er een paar die over de Profeet begonnen en op vrede aandrongen; die werden minachtend voor ‘oude vrouwen’ uitgemaakt; hoewel, voor zover Alvin het kon beoordelen, juist de oude vrouwen in hun haat het heftigst leken.


  Toch klaagde Alvin nooit dat Ta-Kumsaw hem gebruikte om de woede tegen zijn eigen volk aan te wakkeren. Het verhaal dat Alvin moest vertellen was tenslotte waar gebeurd. Hij kon niet weigeren om het te vertellen, aan wie dan ook, om wat voor reden dan ook, net zomin als zijn familieleden onder de vloek van de Profeet konden weigeren om hun mond open te doen. Niet dat er op Alvins handen bloed zou verschijnen als hij zou weigeren het verhaal te vertellen. Hij had gewoon het gevoel dat op hem dezelfde last drukte als op alle blanken die de slachtpartij bij de Tippy-Canoe hadden meegemaakt. Het verhaal van de Tippy-Canoe was waar gebeurd en als elke rode die dat verhaal hoorde vervuld raakte van haat en wraak wilde nemen, elke blanke wilde doden die niet naar Europa terugzeilde, dan was dat toch voor Alvin nog geen reden om te proberen het voor hen geheim te houden, of wel? Of hadden zij soms niet het vanzelfsprekende recht om de waarheid te weten zodat ze zelf konden kiezen of ze zich door de waarheid tot goed of tot kwaad handelen lieten leiden?


  Niet dat Alvin hardop over vanzelfsprekende rechten en dat soort dingen kon spreken. Er was niet veel kans op een gesprek. Zeker, hij was altijd samen met Ta-Kumsaw, die nooit meer dan een armlengte bij hem vandaan was. Maar Ta-Kumsaw zei bijna nooit wat tegen Alvin en als hij wel wat zei, was het iets als ‘Vang een vis’ of ‘Kom mee’. Ta-Kumsaw liet duidelijk merken dat hij geen enkel gevoel van vriendschap meer voor Alvin koesterde en dat hij eigenlijk weinig zin had om een blanke mee te slepen. Ta-Kumsaw liep in hoog tempo, op zijn rode manier, en hij keek geen enkele keer om om te zien of Alvin nog wel achter hem liep of niet. De enige keer dat het hem iets leek te kunnen schelen dat Alvin er was, was wanneer hij tegen hem zei: ‘Vertel hun wat er bij de Tippy-Canoe is gebeurd.’


  Op een keer, toen ze een dorp verlieten dat zo fel op blanken gebeten was dat de mensen met belangstelling naar Alvins scalp loerden, voelde Alvin zich een beetje opstandig en hij zei: ‘Waarom laat je me niet vertellen over hoe jij en ik en Taleswapper samen op de Achtkantheuvel belandden?’ Ta-Kumsaws enige antwoord was zo snel te gaan lopen dat Alvin de hele dag moest rennen om hem bij te kunnen houden.


  Als het op gezelschap aankwam, was reizen met Ta-Kumsaw net zoiets als in je eentje reizen. Alvin kon zich niet herinneren dat hij zich ooit van zijn leven zo eenzaam had gevoeld. Waarom ga ik dan niet weg? vroeg hij zich af. Waarom blijf ik met hem meegaan? Leuk is anders en ik help hem om een oorlog tegen mijn eigen mensen te beginnen en het wordt ook nog steeds kouder, alsof de zon heeft opgehouden met schijnen en de wereld van het ene uiteinde tot het andere uit niets anders hoort te bestaan dan grijze, kale bomen en verblindende sneeuw, en bovendien, hij wíl me eigenlijk helemaal niet meehebben.


  Waarom ging Alvin dan toch verder? Gedeeltelijk om de voorspelling van Tenskwa-Tawa dat Ta-Kumsaw niet zou sterven zolang Alvin dicht bij hem bleef. Alvin mocht dan Ta-Kumsaws gezelschap niet aangenaam vinden, hij wist dat Ta-Kumsaw een groot en goed mens was en als Alvin op een of andere manier kon helpen hem in leven te houden, dan was het zijn plicht om dat zo goed mogelijk te proberen.


  Maar er zat meer aan vast, meer dan de verplichting die hij tegenover de Profeet voelde om op zijn broer te passen; meer dan de behoefte die hij voelde om de verschrikkelijke straf van zijn familie te delen door het verhaal van de Tippy-Canoe overal in het land van de roden rond te vertellen. Alvin kon de woorden niet precies vinden om het in zijn hoofd aan zichzelf te vertellen terwijl hij in halve droomtoestand door de bossen rende en het groen van het woud zijn voetstappen leidde en zijn hoofd vulde met de muziek van de aarde. Nee, dat was geen tijd van woorden. Het was een tijd van begrijpen zonder woorden, van het gevoel hebben dat wat hij deed goed was, een gevoel dat Alvin net zoiets was als de smeer op de as van een wagenwiel dat grootse gebeurtenissen voortrolde. Misschien raak ik wel helemaal opgebruikt, misschien brand ik wel helemaal weg door de hitte van de wrijving tussen wiel en as, maar de wereld is aan het veranderen en op een of andere manier maak ik deel uit van wat de wereld vooruithelpt. Ta-Kumsaw is iets aan het opbouwen, hij brengt de roden bijeen om iets van hen te maken.


  Het was voor het eerst dat Alvin begreep dat je met mensen ook iets kon opbouwen, dat als Ta-Kumsaw de roden zover wist te brengen dat ze met één hart voelden en met één geest dachten, dat ze dan iets werden dat groter was dan een handjevol mensen; en zoiets opbouwen, dat was tegen de Vernieler, nietwaar? Net als Alvin vroeger altijd die kleine mandjes van gras vlocht. Het gras was maar gewoon gras, maar zo in elkaar gevlochten was het meer dan gras.


  Ta-Kumsaw was iets nieuws aan het maken waar er eerst niets was, maar dat nieuwe ding kan zonder mij niet ontstaan.


  De gedachte dat hij meehielp om iets te maken dat hij niet begreep vervulde hem met angst, maar vervulde hem ook met een vurig verlangen om de toekomst te zien. En dus maakte hij haast, zette er vaart achter, putte zichzelf uit, praatte met roden die achterdochtig begonnen en van haat vervuld eindigden, en staarde het grootste deel van elke dag naar de rug van Ta-Kumsaw die steeds dieper het bos in voor hem uit rende. Het groen van het woud werd rood met goud, vervolgens zwart met de regen van de herfst op de kale bomen en ten slotte grijs en wit en stil. En al zijn bezorgdheid, al zijn ontmoediging, al zijn verwarring, al zijn verdriet over de verschrikkelijke dingen die hij zag aankomen en de verschrikkelijke dingen die hij in het verleden had gezien – alles veranderde in een vermoeide afkeer van de winter, een ongeduldig verlangen naar het wisselen van de seizoenen, naar het smelten van de sneeuw en de komst van de lente en de zomer erna.


  Van de zomer, dan kon hij omkijken en dit alles als verleden beschouwen. Van de zomer, dan zou hij tenminste eindelijk weten hoe alles uitgepakt was, goed of slecht, en dan was hij tenminste deze misselijk makende sneeuwwitte angst in zijn achterhoofd kwijt, die al zijn andere gevoelens bedekte net als de sneeuw de aarde eronder bedekte.


  Tot Alvin op zekere dag merkte dat de lucht warempel een beetje warm was en dat de sneeuw op gras en aarde niet meer zo dik was en dat er op de boomtakken zelfs helemaal geen sneeuw lag en dat hij even iets roods zag schemeren waar een bepaald vogeltje zich opmaakte om een vrouwtje te zoeken en te gaan nestelen voor het broedseizoen. En op die dag trok Ta-Kumsaw oostwaarts, beklom een lange heuvelrug en klauterde op een groot rotsblok vanwaar hij omlaag tuurde naar een dal vol boerenbedrijven van blanken in het noordelijke deel van de blankenstaat Appalachee.


  Zo’n tafereel had Alvin nog nooit van zijn leven gezien. Het leek in het geheel niet op de Franse stad Detroit waar de mensen dicht op elkaar gepakt woonden, en ook niet op de schaarse nederzettingen in het stroomgebied van de Wobbish, waar elke boerderij als een diepe moet in de groene wildernis was uitgehakt. Hier waren de bomen allemaal ordelijk in rijen geplant om aan te geven waar het land van de ene boer in dat van de andere overging. Alleen op de heuvels die de vallei omringden waren de bomen weer een beetje wild. En omdat de bodem vandaag wat zachter werd, waren er boeren met hun ploegen bezig de grond open te leggen. De boeren lieten hun ploegscharen even zachtzinnig en ondiep over het oppervlak van de aarde glijden als die rode krijgers hun vuurstenen messen over hun dijen. Zoals de lemmeten dorst moesten leren krijgen, moest de aarde leren voortbrengen, zodat de tarwe of de maïs of de rogge of de haver net als het bloed dat onder de messen van de rode mannen opwelde, omhoog zou wellen en een dun vlies van leven op de huid van de aarde zou vormen, een wond die de hele zomer open zou blijven tot de oogstmessen een ander soort wond zouden maken. Dan zou de sneeuw weer komen en als een roof de wond bedekken om de aarde te helen tot de verwonding van het volgende jaar. Zo was de hele vallei, tam als een oud paard.


  Zo zou ik me helemaal niet moeten voelen, dacht Alvin. Ik zou blij moeten zijn om weer eens land van blanken te zien. Rook kringelde uit wel honderd schoorstenen in de hele vallei. Daar woonden mensen, daar waren kinderen die eindelijk weer buiten konden spelen na de hele winter binnen gevangen gezeten te hebben, daar werkten mannen zich in de kille lucht van het vroege voorjaar in het zweet en lieten hardwerkende dieren wolken stoom opstijgen uit hun neusgaten en van hun warme, zwoegende flanken. Dit was toch net als thuis, nietwaar? Dit was wat Armuur en vader en elke andere blanke van het dal van de Wobbish wilden maken, nietwaar? Dit was beschaving, het ene huishouden pal naast het andere, mannetje aan mannetje, al het land zo goed verdeeld dat niemand ook maar enige twijfel meer kon koesteren over wie welke centimeter ervan in eigendom had, wie het recht had om het te gebruiken en wie zich op onbevoegd terrein bevond en dus maar beter kon maken dat hij wegkwam.


  Maar na dit jaar waarin hij bijkans elke minuut onder roden had verkeerd en amper een blanke had gezien, op een kort gezelschap van Maat na en twee dagen dat van Taleswapper, zag Alvin die vallei niet met blankenogen. Hij zag hem als een rode man en dus als het eind van de wereld.


  ‘Wat hebben we hier te zoeken?’ vroeg Alvin aan Ta-Kumsaw.


  Als antwoord begon Ta-Kumsaw in een rechte lijn de heuvel af te lopen, op weg naar de vallei van de blanken, alsof hij daar het volste recht toe had. Alvin snapte er niets van, maar hij volgde hem op de voet.


  Tot Alvins verbazing schreeuwde de boer zelfs niet tegen hen dat ze op de voren moesten letten toen ze dwars over een half omgeploegd land banjerden; hij keek alleen even op, tuurde naar hen en zwaaide. ‘Goeie, Ike!’ riep hij.


  Ike?


  En Ta-Kumsaw stak groetend zijn hand op en liep verder.


  Alvin moest bijna hardop lachen. Dat Ta-Kumsaw bekend was bij beschaafde boeren in een streek als deze en nog wel zo goed dat een blanke hem van zo’n afstand kon herkennen! Ta-Kumsaw, de meest felle blankenhater van de hele rimboe, die bij een blanke mansnaam werd genoemd?


  Maar Alvin wist wel beter dan om uitleg te vragen. Hij volgde Ta-Kumsaw gewoon op zijn hielen tot die eindelijk op zijn bestemming aankwam.


  Het zag er uit als een doodgewoon huis, misschien een ietsje ouder. Groot was het in ieder geval wel en op enigszins rommelige manier uitgebreid. Misschien was die hoek van het huis de oorspronkelijke blokhut, met een stenen fundering, en hadden ze daarna die vleugel eraan gebouwd, groter dan de blokhut zelf, zodat de hut vast tot keuken was gebombardeerd en toen nog een stuk aan de voorkant van de hut, maar dit keer met een verdieping er op en ook nog een zolder, en daarna aan de achterkant van de hut nog een uitbouwtje dat het hele dak overspande maar wel de zadeldak-constructie had behouden en dat afgewerkt was met gekantrechte balken die eens mooi witgekalkt waren geweest maar waar nu de verf afbladderde zodat het grijze hout erdoor schemerde. De hele geschiedenis van de vallei lag in dat huis besloten – in wanhoop een hutje neergezet dat net groot genoeg was om tussen de gevechten met het bos door de regen buiten te houden; daarna een iets rustiger tijd waarin een paar kamers aangebouwd konden worden voor wat meer gerief; vervolgens een zekere mate van welstand, meer kinderen en de behoefte om het geheel te voorzien van een deftige gevel met een bovenverdieping en ten slotte woonden er drie generaties in dat huis en werd er niet meer uit trots gebouwd maar louter om kamers toe te voegen waar mensen in konden wonen.


  Zo’n soort huis was dat, een huis dat in zijn vorm de hele geschiedenis van het zegevieren van de blanken in de strijd tegen het land bevatte.


  En Ta-Kumsaw loopt zomaar regelrecht op een klein, armoedig uitziend deurtje aan de achterkant af en klopt niet eens maar doet gewoon de deur open en loopt naar binnen.


  Tja, Alvin zag dat gebeuren en voor het eerst wist hij niet wat hij nu moest doen. Uit gewoonte wilde hij achter Ta-Kumsaw aan het huis binnenlopen, zoals hij hem ook naar binnen was gevolgd in honderden met klei bestreken hutten van roden. Maar een oudere gewoonte waarschuwde hem dat je in een huis als dit, met een echte deur en zo, niet zomaar naar binnen kunt lopen. Je gaat naar de voordeur, waar je beleefd aanklopt en wacht tot de mensen je binnen noden.


  Daar stond Alvin dus bij de achterdeur die Ta-Kumsaw natuurlijk niet eens dicht had gedaan en zag de eerste voorjaarsvliegen in de gang naar binnen vliegen. Hij kon zijn moeder bijna horen kijven op die mensen die altijd alle deuren achter hun gat openlaten zodat de vliegen binnen kunnen komen en ’snachts, als mensen proberen te slapen, iedereen knettergek maken met hun gezoem. En toen Alvin die dingen dacht, deed hij wat hij altijd moest doen van zijn moeder; hij stapte naar binnen en deed de deur achter zich dicht.


  Maar hij durfde niet verder te gaan dan het halletje bij de achterdeur, waar een paar zware mantels aan haken hingen en voor de deur een rommelige hoop bemodderde laarzen lag. Hij durfde zich niet te verroeren, zo vreemd voelde alles aan. Hij had zoveel maanden achter elkaar het groene lied van het woud gehoord dat de stilte van het bijna volledig ontbreken ervan, vrijwel totaal overstemd door de kakofonie van het dwars door elkaar heen blèrende leven op een blankenboerderij in het voorjaar, oorverdovend was.


  ‘Isaac,’ zei een vrouwenstem.


  Een van de blankengeluiden viel stil. Pas toen besefte Alvin dat het een echt geluid was dat hij met zijn oren had gehoord en niet een van de levensgeluiden die hij met zijn rodenzintuigen hoorde. Hij probeerde zich te herinneren wat het was. Een ritmisch gebonk, heel regelmatig – zoals van een weefgetouw. Het wás een weefgetouw wat hij had gehoord. Ta-Kumsaw was kennelijk zomaar de kamer binnengelopen waar een vrouw zat te weven. Maar hij was hier niet vreemd, zij kende hem bij dezelfde naam als die boer daarnet buiten op de akker. Isaac.


  ‘Isaac,’ zei ze nog een keer, wie ze ook was.


  ‘Becca,’ zei Ta-Kumsaw.


  Een eenvoudige naam, geen enkele reden om Alvins hart sneller te doen kloppen. Maar de manier waarop Ta-Kumsaw het zei, zijn manier van praten – dat stemgeluid was wel degelijk bedoeld om harten sneller te doen kloppen. En bovendien sprak Ta-Kumsaw nu niet met de vreemd vervormde klinkers waarmee roden Engels praten, maar met de onvervalste tongval van een geboren Engelsman. Zo leek hij warempel meer op dominee Thrower dan Alvin ooit voor mogelijk had gehouden.


  Nee, nee, het was natuurlijk Ta-Kumsaw helemaal niet, het was een andere man, een blanke man die bij de blanke vrouw in de kamer zat. En Alvin liep zacht de gang door om de kamer waaruit de stemmen klonken te zoeken en de blanke man te zien wiens aanwezigheid alles zou verklaren.


  In plaats daarvan stond hij ineens in de open deur van een kamer waarin Ta-Kumsaw met zijn handen op de schouders van een blanke vrouw stond; hij staarde omlaag naar haar gezicht en zij staarde omhoog naar het zijne. Ze zeiden geen woord, ze keken elkaar alleen maar aan. Er was geen blanke man in de kamer te bekennen.


  ‘Mijn volk verzamelt zich bij de Hio,’ zei Ta-Kumsaw met zijn vreemde, Engelse stem.


  ‘Ik weet het,’ zei de vrouw. ‘Het zit al in het weefsel.’ Toen draaide ze zich om en keek naar Alvin, die in de deuropening stond. ‘En je bent niet alleen gekomen.’


  Alvin had nog nooit ogen zoals de hare gezien. Hij was nog te jong om naar vrouwen te hunkeren zoals hij zich van Weinig en Genoeg herinnerde toen ze allebei in één klap echt veertien werden. Het was dus niet een of ander verlangen van een man naar een vrouw dat hij voelde toen hij naar haar ogen keek. Hij staarde in haar ogen zoals hij soms in het vuur staarde om naar het dansen van de vlammen te kijken, niet omdat hij verwachtte daar een zinvolle betekenis aan te kunnen ontlenen, maar louter om hun volkomen willekeurige gedrag. Zo waren haar ogen ook, alsof ze wel honderdduizend dingen hadden zien gebeuren die allemaal nog in het binnenste van die ogen rondwarrelden zonder dat iemand ooit de moeite had genomen – of misschien had wel niemand ooit geweten hoe – om die visioenen eruit te halen en er betekenisvolle verhalen van te maken.


  En Alvin was verschrikkelijk bang dat ze een bepaalde toverkracht bezat waarmee ze Ta-Kumsaw in een blanke veranderde.


  ‘Ik heet Becca,’ zei de vrouw.


  ‘Hij heet Alvin,’ zei Ta-Kumsaw, of liever gezegd, zei Isaac, want hij klonk absoluut niet meer als Ta-Kumsaw. ‘Hij is de zoon van een molenaar uit het stroomgebied van de Wobbish.’


  ‘Hij is die draad die ik op zo’n rare plaats door het weefsel zag lopen.’ Ze keek Alvin lachend aan. ‘Kom hier,’ zei ze. ‘Ik wil die beruchte jonge renegaat wel eens zien.’


  ‘Wie is dat?’ vroeg Alvin. ‘Die jongen die rennen gaat?’


  ‘De jonge renegaat. Er gaan allerlei verhalen in Appalachee rond, weet je dat niet? Over Ta-Kumsaw die de ene dag in het stroomgebied van de Osh-Kontsy opduikt en de volgende dag in een dorpje aan de oever van de Yazoo, om de roden aan te zetten tot moorden en martelen. En hij heeft altijd een blanke jongen bij zich die de roden aanspoort tot steeds meer geweld en die hun de geheime martelpraktijken leert die vroeger door de Paapse Inquisities van Spanje en Italië werden gebruikt.’


  ‘Dat is helemaal niet waar,’ zei Alvin.


  Ze lachte. De vlammen van haar ogen dansten.


  ‘Ze moeten wel een gloeiende hekel aan me hebben,’ zei Alvin. ‘Ik weet niet eens wat een Inkie-zietsie is.’


  ‘Inquisitie,’ zei Isaac.


  Alvin werd bevangen door een afschuwelijke angst. Als mensen zulke verhalen over hem vertelden, dan zouden ze hem vast een misdadiger vinden, een soort monster misschien wel. ‘Ik reis alleen maar mee met–’


  ‘Ik weet wat je doet en ook waarom,’ zei Becca. ‘Hier in de streek kennen we Isaac allemaal goed genoeg om zulke leugens over hem en ook over jou niet te geloven.’


  Maar het ging Alvin helemaal niet om de mensen in deze streek. Het ging hem om de mensen thuis bij de Wobbish.


  ‘Maak je niet ongerust,’ zei Becca. ‘Niemand weet wie die beruchte blanke jongen is. In ieder geval niet een van de twee onschuldige schapen die door Ta-Kumsaw in het bos in mootjes zijn gehakt. Zeker Alvin of Maat niet. Wie van de twee ben jij eigenlijk?’


  ‘Alvin,’ zei Isaac.


  ‘O ja,’ zei Becca. ‘Dat had je me al verteld. Ik heb altijd zo’n moeite om namen van mensen te onthouden.’


  Ta-Kumsaw heeft helemaal niemand in mootjes gehakt.’


  ‘Je kunt misschien wel raden, Alvin, dat we dat verhaal hier ook niet geloofden.’


  ‘Oh.’ Alvin wist niet wat hij zeggen moest en omdat hij al zo lang als een rode had geleefd, deed hij wat roden doen als ze niets te zeggen hebben; iets waar een blanke zelden aan zal denken. Hij zei gewoon helemaal niets.


  ‘Een snee brood met kaas?’ vroeg Becca.


  ‘Alsjeblieft, heel graag,’ zei Isaac.


  Dat sloeg toch wel alles. Ta-Kumsaw die alsjeblieft zei als een keurige heer. Niet dat hij niet edel en welbespraakt was onder zijn eigen mensen. Maar in de taal van de blanken was hij altijd zo kil, zo weinig bloemrijk in zijn spraak. Tot nu toe. Toverkunsten.


  Becca liet een belletje rinkelen.


  ‘Het is eenvoudige kost, maar we leven in dit huis nu eenmaal eenvoudig. En ik in deze kamer helemaal. En dat hoort er ook bij – het is zo’n eenvoudig vertrek.’


  Alvin keek om zich heen. Ze had gelijk. Het drong nu pas tot hem door dat deze kamer de oorspronkelijke blokhut was. Door het ene overgebleven raam viel zuiderlicht het vertrek binnen. Alle wanden waren nog van het oorspronkelijke ruwe hout; het was hem alleen niet opgevallen doordat er overal geweven stof rondslingerde; hangend aan haken, op meubilair gestapeld en opgerold in grote balen. Een vreemd soort stof met een heleboel kleur erin, maar de kleuren leken betekenisloos en vormden geen patroon; ze golfden gewoon nu eens naar deze kant, dan weer naar die kant en gingen van de ene tint of kleur op de andere over met hier een brede blauwe veeg en daar een paar smalle groene slierten die helemaal dooreengevlochten waren.


  Als antwoord op het gebel van Becca kwam er iemand de kamer binnen, een oudere man aan zijn stem te horen; ze gaf hem opdracht om wat te eten te halen maar Alvin wist niet eens hoe hij er uitzag, hij kon zijn ogen niet losrukken van de stof. Waar was dat allemaal voor, zoveel stof? Waarom zou iemand zoveel kleur gebruiken en dan nog wel op zo’n lelijke ongeordende manier? En waar hield het op?


  Hij liep naar een hoek van de kamer waar een tiental balen stof tegen elkaar geleund stonden en hij besefte dat elke baal aan de baal ervoor vast zat. Iemand had het eind van de stof op de ene baal genomen en dat om zichzelf heengerold om een begin te maken voor de volgende baal en de reep stof kwam dus van de ene baal rollen, wipte dan omhoog en dook pardoes weg in het hart van de volgende baal, de een na de ander zodat ze een ketting van stof vormden. Het was geen partij verschillende stoffen, het was één ononderbroken strook weefsel, opgerold tot de baal bijna te zwaar was om te tillen en dan waren ze gewoon aan een tweede rol begonnen zonder dat er een schaar aan te pas kwam. Alvin begon door de kamer te dwalen en volgde met zijn vingers de golvingen van het weefsel, volgde het pad langs hoge haken aan de wand en omlaag naar geplooide stapels op de grond. Hij volgde het tot hij eindelijk, juist op het moment dat de oude man met brood en kaas terugkeerde, het eind van het weefsel vond. Het kwam uit de voorkant van Becca’s getouw.


  Al die tijd had Ta-Kumsaw met zijn Isaac-stem tegen Becca zitten praten en zij tegen hem met haar lage stem en haar zangerige tongval die een vaag on-Engelse indruk maakte, net als bij sommige Hollanders uit de streek rond Vigorchurch die hun hele leven al in Amerika woonden maar toch nog een spoor van hun oude moedertaal in hun spraak hadden. Pas nu, nu hij bij het getouw stond en het eten klaarstond op een laag tafeltje met drie stoelen eromheen, pas nu besteedde Alvin aandacht aan wat ze zeiden en dan nog alleen maar omdat hij Becca zo verschrikkelijk graag wilde vragen waar al deze stof in hemelsnaam voor was; ze moest er meer dan een jaar aan geweven hebben om zo’n lange strook te krijgen en ze had geen keer de schaar ter hand genomen om er iets van te maken. Het was wat ma altijd ‘eeuwig zonde’ noemde, als je iets had en het niet gebruikte, zoals Daily Framer die zo’n mooie stem had en thuis de hele dag zong maar in de kerk nooit de gezangen wilde meezingen.


  ‘Eet,’ zei Ta-Kumsaw. En toen hij zo kortaf tegen Alvin sprak, verloor zijn stem dat Engelse karakter; hij was weer de echte Ta-Kumsaw. Dat was een hele opluchting voor Alvin, te weten dat er geen toverij in het spel was, dat Ta-Kumsaw gewoon twee verschillende manieren van praten had; maar dat maakte natuurlijk ook juist weer vragen in Alvin los, zoals bijvoorbeeld hoe Ta-Kumsaw ooit zo had leren praten. Alvin had zelfs nog nooit bij geruchte gehoord dat Ta-Kumsaw in Appalachee blanke vrienden had en je zou toch denken dat zo’n verhaal bekend zou zijn. Hoewel niet moeilijk te raden viel waarom Ta-Kumsaw er niet graag veel ruchtbaarheid aan zou geven. Wat zouden al die verhitte roden denken als ze Ta-Kumsaw hier en nu zagen? Wat zou dat voor Ta-Kumsaws oorlog betekenen?


  En nu hij daar toch aan dacht, hoe kon Ta-Kumsaw zo’n oorlog voeren als hij echt bevriend was met blanken zoals de mensen in deze vallei? Het land was hier immers hartstikke dood, tenminste zoals de roden het voelden. Hoe kon Ta-Kumsaw het verdragen? Het liet zo’n hongerige leegte in Alvin achter dat hij, al propte hij brood met kaas door zijn keel tot zijn buik er bol van stond, toch nog een knagend gevoel in zijn binnenste overhield, een drang om naar de wildernis terug te keren en het lied van het land in zijn binnenste te voelen.


  Onder de maaltijd babbelde Becca opgewekt over alles wat er in de vallei omging. Daarbij noemde ze namen die Alvin niets zeiden, behalve dan dat ze net zo goed de namen van mensen in Vigorchurch geweest hadden kunnen zijn – er waren zelfs lui bij die Miller heetten, wat heel vanzelfsprekend was omdat een vallei van deze omvang vast en zeker wel meer graan opbracht dan één molenaar kon vermalen.


  De oude man kwam terug om af te ruimen.


  ‘Kom je naar mijn weefsel kijken?’ vroeg Becca.


  Ta-Kumsaw knikte. ‘Dat is de ene reden waarom ik hier ben.’


  Becca lachte en ging hem voor naar het getouw. Ze ging op haar weefkruk zitten en legde het laatst geweven stuk stof op haar schoot. Ze begon op ongeveer drie meter afstand van de rand van het getouw. ‘Hier,’ zei ze. ‘De trek van jouw mensen naar Prophetstown.’


  Alvin zag hoe ze met haar hand over een hele groep draden streek die uit hun eigen scheringbaan omhoog leken te klimmen om over het weefsel uit te waaieren en zich aan de rand ervan te bundelen.


  ‘Roden van elke stam,’ zei ze. ‘De sterksten van je volk.’


  Hoewel de draden een enigszins groenige tint hadden waren ze inderdaad zwaarder dan de meeste andere draden, sterk en strak. Becca liet het weefsel verder over haar schoot glijden. De bundeling werd sterker en duidelijker en de draden werden helderder groen. Hoe konden draden op zo’n manier van kleur veranderen? En hoe kon het mechanisme van het getouw op zo’n manier de scheringdraden verleggen?


  ‘En nu de blanken die zich tegen hen verzamelden,’ zei ze.


  En ja hoor, een tweede groep draden, om te beginnen al nauwer verbonden, bundelde zich nog meer, raakte zelfs een beetje verknoopt. In Alvins ogen was het weefsel een puinhoop, met al die verknoopte en verwarde draden – wie zou er een kiel van zulke stof willen dragen – en die kleuren waar geen touw aan vast te knopen viel en die zomaar door elkaar liepen zonder dat er enige moeite was gedaan om een patroon te maken of een soort regelmatige ordening.


  Ta-Kumsaw stak zijn hand uit en trok het weefsel naar zich toe. Hij bleef trekken tot hij een plek bovenhaalde waar al die heldergroene draden ineens slap werden en ophielden, de meeste tenminste. De schering van het weefsel was daar dun en schaars, misschien maar één draad op de tien die er eerst gebruikt werden, net als een versleten dunne plek in de elleboog van een oude kiel waar, als je je arm boog, niet meer dan een stuk of tien draden in de ene richting over je huid liepen en in de andere richting geen enkele draad.


  Als de groene draden Prophetstown voorstelden, was wat hier gebeurde niet mis te verstaan. ‘Tippy-Canoe,’ mompelde Alvin. Nu wist hij welke ordening dit weefsel volgde.


  Becca boog zich over het weefsel heen en de tranen uit haar ogen spatten op de stof.


  Zonder een traan te laten trok Ta-Kumsaw met vaste hand opnieuw aan de stof. Alvin zag de rest van de groene draden, de enkele die over waren na de slachtpartij bij de Tippy-Canoe, naar de rand van de stof schuiven en daar ophouden. De stof werd daar net zoveel scheringdraden smaller. Maar er begon daar ook een nieuwe bundeling en de draden daarvan waren niet groen. Die waren voornamelijk zwart.


  ‘Zwart van haat,’ zei Becca. ‘Jij verzamelt je volk met haat.’


  ‘Kun jij je voorstellen dat een oorlog met liefde wordt gevoerd?’ vroeg Ta-Kumsaw.


  ‘Dat is een grond om helemaal geen oorlog te voeren,’ zei ze zacht.


  ‘Praat niet als een blanke vrouw,’ zei Ta-Kumsaw.


  ‘Maar ze is een blanke vrouw,’ zei Alvin, die haar opmerking heel verstandig vond.


  Ze keken Alvin allebei aan, Ta-Kumsaw onbewogen en Becca – geamuseerd? Met medelijden? Vervolgens keken ze allebei weer naar het weefsel.


  Al heel gauw bereikten ze het punt waar het weefsel over de borstboom hing en vlak daarna de plek waar het uit het weefvak verscheen. In dat stukje kwamen de zwarte draden van Ta-Kumsaws leger steeds dichter bij elkaar tot ze om elkaar heen slingerden en verknoopt raakten. En op een andere plek vormden andere draden, blauwe, gele en zwarte, een dikke bundel zodat het weefsel vreselijk opgefrommeld was. Het was hier dikker, maar het leek Alvin geen spat sterker. Eerder zelfs zwakker. Minder bruikbaar. Minder betrouwbaar.


  ‘Nou, dit weefsel zal niet veel waard zijn als het zo doorgaat,’ zei Alvin.


  Becca lachte verbeten. ‘Een warer woord werd nooit gesproken, jongen.’


  ‘Als dit het verhaal van ongeveer een jaar is,’ zei Alvin, ‘dan moet u hier wel minstens tweehonderd jaren bij elkaar hebben.’


  Becca hield haar hoofd schattend schuin. ‘Wel meer,’ zei ze.


  ‘Hoe komt u te weten wat er allemaal gebeurt, om het allemaal in uw weefsel te kunnen stoppen?’


  ‘O, Alvin, sommige mensen komen er nu eenmaal achter zonder te weten hoe,’ zei ze.


  ‘En als u de draden verwisselt, kunt u de dingen dan niet anders laten lopen?’ Alvin had al een zorgvuldige herschikking in zijn hoofd waarbij de draden heel wat gelijker verdeeld zouden worden en waarbij die zwarte draden wat verder uit elkaar gehaald zouden worden.


  ‘Zo werkt het niet,’ zei ze. ‘Met wat ik hier doe laat ik de dingen niet gebeuren. Dingen die gebeuren veranderen mij. Breek je er het hoofd niet over, Alvin.’


  ‘Maar meer dan tweehonderd jaar geleden waren er in dit deel van Amerika niet eens blanken. Hoe kan dit weefsel dan zover terug gaan?’


  Ze zuchtte. ‘Isaac, heb je hem meegenomen om mij met vragen te kwellen?’


  Ta-Kumsaw glimlachte.


  ‘Zal je het aan niemand vertellen, kind?’ vroeg ze. ‘Zal je geheim houden wie ik ben en wat ik doe?’


  ‘Dat beloof ik.’


  ‘Ik weef, Alvin. Dat is alles. Mijn hele familie heeft altijd geweven, al van voor we ons kunnen herinneren.’


  ‘Heet u dan ook zo? Becca Weaver? De vader van mijn zwager Armuur-van-God, is ook een Weaver en–’


  ‘Niemand noemt ons wevers,’ zei Becca. ‘Als ze al een naam voor ons hadden dan zouden ze ons... nee.’


  Ze wilde het hem niet vertellen.


  ‘Nee Alvin, met zoiets mag ik je niet belasten. Omdat je dan zou willen komen. Je zou willen komen kijken.’


  ‘Kijken, waarnaar?’ vroeg Alvin.


  ‘Net als Isaac, hier. Ik had het hem ook nooit moeten vertellen.’


  ‘Maar hij heeft het goed geheim gehouden. Hij heeft er nooit met een woord over gerept.’


  ‘Maar voor zichzelf hield hij het niet geheim. Hij kwam om te kijken.’


  ‘Naar wat kijken?’ vroeg Alvin weer.


  ‘Kijken hoe lang de draden zijn die mijn weefgetouw binnenkomen.’


  Pas toen viel Alvin de achterkant van het weefgetouw op, waar de kettingdraden op hun plaats werden geduwd door een raam van fijn staaldraad. Het kettinggaren was helemaal niet gekleurd. Het was gebroken wit. Katoen? In ieder geval geen wol. Linnen, misschien wel. Met al die kleuren in het klare weefsel had hij eigenlijk niet opgelet waarvan het was gemaakt.


  ‘Waar komen de kleuren vandaan?’ vroeg Alvin.


  Niemand gaf antwoord.


  ‘Sommige draden hangen slap.’


  ‘Sommige houden op,’ zei Ta-Kumsaw.


  ‘Er houden er een heleboel op,’ zei Becca. ‘En er beginnen er ook een heleboel. Het is het levenspatroon.’


  ‘Wat zie jij, Alvin?’ vroeg Ta-Kumsaw.


  ‘Als deze zwarte draden jouw mensen zijn,’ zei Alvin, ‘dan zou ik zeggen dat er een gevecht op komst is en dat er een heleboel zullen sterven. Maar niet zoals bij de Tippy-Canoe. Niet zo erg.’


  ‘Dat zie ik ook,’ zei Ta-Kumsaw.


  ‘En die andere kleuren die helemaal verknoopt zitten, wat zijn die? Een leger van blanken?’


  ‘Het verhaal gaat dat een zekere Andrew Jackson uit de westelijke streek Tennizy een leger verzamelt. Ze noemen hem Hickory.’


  ‘Die man ken ik,’ zei Ta-Kumsaw. ‘Hij zit niet al te stevig in het zadel.’


  ‘Hij doet hetzelfde met blanken als jij met roden hebt gedaan, Isaac. Hij trekt alle westelijke streken door om mensen op te ruien en ze fel toe te spreken over het Rode Gevaar. Over jou, Isaac. Voor elke rode soldaat die jij hebt verzameld, heeft hij twee blanken aangeworven. En hij rekent erop dat je naar het noorden zult trekken om je daar bij een Frans leger aan te sluiten. Hij weet wat je van plan bent.’


  ‘Hij weet helemaal niets,’ zei Ta-Kumsaw. ‘Alvin, vertel me eens, hoeveel draden van dat blankenleger breken af?’


  ‘Een heleboel. Misschien meer. Ik weet het niet. Ongeveer evenveel.’


  ‘Dan zegt het me niets.’


  ‘Het zegt dat je je veldslag zult krijgen,’ zei Becca. ‘Het zegt dat er dankzij jou meer bloed en leed over de wereld zal komen.’


  ‘Maar het zegt niets over de overwinning,’ zei Ta-Kumsaw.


  ‘Dat doet het nooit.’


  Alvin vroeg zich af of je een nieuwe draad gewoon aan een van de gebroken draden kon knopen om zo iemands leven te redden. Hij zocht naar de klossen met het garen dat de ketting vormde, maar hij kon ze niet vinden. De draden hingen recht omlaag van de strijkboom van het getouw, strakgespannen alsof er een zwaar gewicht aan hing, maar Alvin kon niet zien waar de draden vandaan kwamen. Ze raakten de vloer niet. Maar ze hielden ook niet gewoon op. Hij keek tot hier en dan hingen ze daar strak en lang en dan keek hij een heel klein stukje verder en dan waren er helemaal geen draden meer, dan was er helemaal niets. De draden kwamen zomaar uit het niets tevoorschijn en het menselijk oog kon op geen enkele manier zien of begrijpen hoe ze begonnen.


  Maar Alvin kon met andere ogen zien, met zijn innerlijk oog waarmee hij tot in de kleinste werkingen van het menselijk lichaam kon doordringen of tot in de koude inwendige stromingen van gesteente. En met dat verborgen oog keek hij in een enkele draad en onderzocht de vorm daarvan; hij keek hoe de vezels om en door elkaar heen draaiden en zich verstrengelden en elkaar vastgrepen om sterkte aan de draad te geven. Dit keer kon hij de draad gewoon blijven volgen. Hij kon hem heel lang blijven volgen tot ver voorbij de plek waar de draden voor het gewone menselijk oog allemaal verdwenen en de draad eindelijk eindigde. De persoon voor wiens ziel die draad bestemd was, wachtte nog een lang leven voor hij stierf.


  Al deze draden moesten eindigen wanneer hun mens stierf. En op een of andere manier moest er een nieuwe draad beginnen als er een baby werd geboren. Een nieuwe draad die zomaar uit het niets opdook.


  ‘Er komt nooit een eind aan,’ zei Becca. ‘Ik zal oud worden en sterven, Alvin, maar het weefsel blijft altijd doorgaan.’


  ‘Weet u welke draad u zelf bent?’


  ‘Nee,’ zei ze. ‘Dat wil ik niet weten.’


  ‘Ik zou de mijne denk ik wel willen zien. Ik wil graag weten hoeveel jaren ik voor de boeg heb.’


  ‘Veel,’ zei Ta-Kumsaw. ‘Of weinig. Het enige dat telt is wat je doet met de jaren die je hebt.’


  ‘Het maakt voor de drommel wel uit hoelang ik leef,’ zei Alvin. ‘En je hoeft heus niet te beweren dat het niet uitmaakt, want dat geloof je zelf niet.’


  Becca moest lachen.


  ‘Juffer Becca,’ zei Alvin, ‘waarom doet u dit als u de dingen niet kunt laten gebeuren?’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Het is een taak. Iedereen heeft een taak te vervullen en dit is de mijne.’


  ‘U zou erop uit kunnen trekken om dingen te weven die mensen kunnen dragen.’


  ‘Dragen en dan verslijten,’ zei ze. ‘En, nee, Alvin, ik kan er niet op uit trekken.’


  ‘Bedoelt u dat u altijd binnen blijft?’


  ‘Ik ben altijd hier,’ zei ze. ‘In deze kamer met mijn getouw.’


  ‘Ik heb je een keer gesmeekt om met me mee te gaan,’ zei Isaac.


  ‘En ik heb jou een keer gesmeekt om te blijven.’ Ze keek lachend naar hem op.


  ‘Ik kan niet eeuwig leven waar het land dood is.’


  ‘En ik kan geen ogenblik zonder mijn weefsel leven. Zoals in jouw geest het land leeft, Isaac, leven in mijn geest alle levende zielen van Amerika. Maar ik hou wel van je. Zelfs nu nog.’


  Alvin kreeg het gevoel dat hij hier niet hoorde. Het leek wel of ze vergaten dat hij er was, ook al hadden ze net nog tegen hem gepraat. Ten slotte drong het tot hem door dat ze misschien wel liever alleen wilden zijn. En dus draaide hij zich om, liep weer naar het weefsel en begon de baan ervan weer te volgen, deze keer van de andere kant. Vlug maar zorgvuldig volgden zijn ogen de stof, langs de wanden omhoog, door alle rollen en stapels, op zoek naar het oudste uiteinde van het weefsel.


  Hij kon het niet vinden. Hij zou trouwens wel eens de verkeerde richting gekozen kunnen hebben of halverwege ergens een halve slag zijn afgedwaald, want al gauw volgde hij weer het vertrouwde pad dat hij het eerst had gevolgd, het pad dat hem bij het getouw had doen belanden. Hij ging de andere kant weer op maar merkte na korte tijd dat hij weer op weg was naar het getouw. Terugzoeken om het oudste eind van het weefsel te vinden was net zo onmogelijk als naar voren speuren om te zien waar de jongste draden vandaan kwamen.


  Hij ging weer bij Ta-Kumsaw en Becca staan. Het gefluisterde gesprek dat ze hadden gevoerd was afgelopen. Ta-Kumsaw zat met gebogen hoofd in kleermakerszit voor haar op de grond. Zij streelde zacht met haar handen zijn haar.


  ‘Dit weefsel is ouder dan het oudste stuk van dit huis,’ zei Alvin.


  Becca gaf geen antwoord.


  ‘Dit weefsel is al zo oud als de eeuwigheid.’


  ‘Zolang mannen en vrouwen kunnen weven is dit weefsel door het weefgetouw gegaan.’


  ‘Maar niet door dit getouw. Dit getouw is nieuw,’ zei Alvin.


  ‘We wisselen af en toe van getouw. We bouwen het nieuwe om het oude heen. Dat doen de mannen van onze soort.’


  ‘Dit weefsel is ouder dan de oudste blanke nederzettingen in Amerika,’ zei Alvin.


  ‘Het maakte eens deel uit van een groter weefsel. Maar op een dag, in het oude land, zagen we een groot deel van de draden naar de rand van de stof afbuigen. Mijn bet-oud-over-over-overgrootvader bouwde een nieuw getouw. We hadden de draden die we nodig hadden. Ze weken bij het oude weefsel vandaan; vanaf daar hebben wij het weefsel voortgezet. Het is nog steeds verbonden met het oude – dat is wat jij ziet.’


  ‘Maar nu is het hier.’


  ‘Het is hier én daar. Probeer maar niet het te begrijpen, Alvin. Ik heb dat lang geleden al opgegeven. Maar is het niet prettig om te weten dat alle levensdraden in één groot weefsel verwerkt worden?’


  ‘Wie maakt het weefsel voor de rode mensen die met Tenskwa-Tawa naar het westen trokken?’ vroeg Alvin. ‘Die draden verdwenen uit de stof.’


  ‘Dat gaat jou niets aan,’ zei Becca. ‘Laten we alleen stellen dat er een nieuw weefgetouw werd gebouwd dat meegenomen werd naar het westen.’


  ‘Maar Ta-Kumsaw zei dat er nooit blanken over de rivier naar het westen zouden trekken. En de Profeet heeft dat ook gezegd.’


  Zonder overeind te komen draaide Ta-Kumsaw zich op de grond langzaam om. ‘Alvin,’ zei hij, ‘je bent nog maar een kleine jongen.’


  ‘En ik was nog maar een jong meisje,’ bracht Becca hem in herinnering, ‘toen ik verliefd op je werd.’ Ze keek Alvin aan. ‘Mijn dochter heeft het getouw meegenomen naar het westen. Zij kon gaan omdat ze maar half blank is.’ Weer streelde ze Ta-Kumsaw over zijn haar. ‘Isaac is mijn man. Mijn dochter Wieza is zijn dochter.’


  ‘Mana-Tawa,’ zei Ta-Kumsaw.


  ‘Ik heb een tijdje gedacht dat Isaac ervoor zou kiezen om hier bij ons te blijven wonen. Maar toen zag ik dat zijn draad steeds verder van ons af kwam te liggen, ook al was hij lijfelijk nog bij ons. Ik wist dat hij weg zou gaan om zich bij zijn volk te voegen. Ik wist waarom hij in zijn eentje uit het bos naar ons toe was gekomen. Er is een honger die dieper gaat dan de honger van de rode man naar het lied van het levende woud, dieper dan het verlangen van de smid naar het hete, gesmolten ijzer, dieper zelfs dan de hunkering van de wichelaar naar het holle hart van de aarde. Die honger bracht Ta-Kumsaw naar ons huis. Mijn moeder zat toen nog achter het getouw. Ik heb Ta-Kumsaw leren lezen en schrijven; hij werkte razend snel de hele bibliotheek van mijn vader door en las elk ander boek in de hele vallei en toen lieten we meer boeken uit Philadelphia komen en die las hij ook. Toen koos hij ook zelf een nieuwe naam, die van de schrijver van de Principia. Toen we volwassen werden trouwde hij met me. Ik kreeg een baby. Hij vertrok. Toen Wieza drie was kwam hij terug, bouwde een getouw en nam haar mee naar het westen over de bergen om bij zijn volk te leven.’


  ‘En u liet uw dochter zomaar gaan?’


  ‘Precies zoals een van mijn voorouders achter haar oude getouw zat en haar dochter liet gaan, over de oceaan naar dit land, met een nieuw getouw en haar waakzame vader aan haar zijde, ja, ik liet haar gaan.’ Becca lachte treurig tegen Alvin. ‘We hebben allemaal ons werk, maar er bestaat geen goed werk dat zijn prijs niet heeft. Tegen de tijd dat Isaac haar meenam, zat ik al in deze kamer. Alles wat gebeurd is, is goed geweest.’


  ‘U heeft niet eens gevraagd hoe het met uw dochter ging toen hij aankwam! Nog steeds niet!’


  ‘Dat hoefde ik niet te vragen,’ zei Becca. ‘De hoeders van het getouw blijven voor kwaad gespaard.’


  ‘Maar als uw dochter vertrokken is, wie moet dan uw plaats innemen?’


  ‘Misschien komt er hier op den duur een nieuwe echtgenoot. Iemand die in dit huis blijft en een nieuw getouw voor me zal maken en nog één voor een nog niet geboren dochter.’


  ‘En wat gebeurt er dan met u?’


  ‘Wat een vragen, Alvin,’ zei Ta-Kumsaw. Maar zijn stem klonk zacht en vermoeid en erg Engels; Alvin was niet bang voor de Ta-Kumsaw die boeken van blanken las en dus trok hij zich van de milde vermaning niets aan.


  ‘Wat gebeurt er met u wanneer uw dochter uw plaats inneemt?’


  ‘Ik weet het niet,’ zei Becca. ‘Maar het verhaal gaat dat we naar de plaats gaan waar het garen vandaan komt.’


  ‘Wat doen jullie daar?’


  ‘We spinnen.’


  Alvin probeerde zich Becca’s moeder voor te stellen, en haar grootmoeder, en de vrouwen voor hen, allemaal op een rij; hij probeerde zich voor te stellen hoeveel het er zouden zijn, allemaal aan het werk achter hun spinnewiel, draden trekkend uit de spinklos, onbewerkt wit garen dat gewoon ergens heen zou gaan, daar verder ging en dan ergens verdween tot het brak. Of misschien namen ze, wanneer de draad brak, het hele zaakje wel in hun handen, een heel mensenleven, en bleven ze hem opgooien tot hij werd opgepikt door een langstrekkende windvlaag die hem dan elders weer liet vallen waar hij in iemands weefgetouw verstrikt raakte. Een leven dat zweefde op de wind en dan gevangen werd en verweven in het weefsel van de mensheid; geboren op een willekeurig tijdstip, om daarna met veel moeite de weg naar het weefsel te vinden en zich in de kracht ervan te verstrengelen.


  En terwijl hij zich dit allemaal voorstelde, stelde hij zich ook voor dat hij iets over dat weefsel begreep. Over de manier waarop het sterker werd naarmate elke draad er dichter in verweven raakte. De draden die bovenop het weefsel over hele einden los lagen en alleen maar af en toe onder de inslag door gingen, die droegen weliswaar veel bij aan de kleurigheid, maar heel weinig aan de sterkte van het weefsel. Terwijl sommige scheringdraden waarvan de kleur amper te zien was heel dicht met de inslagdraden vervlochten waren en alles bijeenhielden. In die verborgen bindingsdraden lag een bepaalde goedheid besloten. Vanaf dat moment zag Alvin overal altijd wel een rustige man of vrouw die niet erg opviel en aan wie anderen nauwelijks aandacht schonken, maar die zich niettemin door het leven van vlek, dorp of stad heenvlocht als een bindende kracht die alles bijeenhield en aan zulke lui bracht Alvin dan stilzwijgend een eresaluut en in zijn hart voelde hij grote waardering voor hen, want hij wist dat hun levens het weefsel sterk hielden en de binding strak.


  Hij herinnerde zich ook de vele draden die eindigden op het punt waar Ta-Kumsaws strijd zou plaatsvinden. Het leek wel alsof Ta-Kumsaw daar een schaar in het weefsel had gezet.


  ‘Is er geen manier om de dingen heel te maken?’ vroeg Alvin. ‘Is er geen hoop op dat we kunnen voorkomen dat die strijd ooit zal plaatsvinden zodat die draden niet allemaal zullen breken?’


  Becca schudde haar hoofd. ‘Zelfs al zou Isaac weigeren om te gaan dan zou de strijd zonder hem plaatsvinden. Nee, de draden zijn niet gebroken door iets dat Isaac deed. Ze braken op het moment dat een rode man een gedragslijn koos die onontkoombaar tot zijn sneuvelen in de strijd zou leiden; Isaac en jij hebben op jullie tocht geen dood en verderf gezaaid, als je daar over inzit. Net zomin als Hickory mensen heeft gedood. Jullie hebben alleen een keuzemogelijkheid verbreid. Ze hoefden niet in jullie te geloven. Ze hoefden niet voor de dood te kiezen.’


  ‘Maar ze wisten niet dat ze dat kozen.’


  ‘Reken maar dat ze het wisten,’ zei Becca. ‘We weten het altijd. Tot op het moment dat de dood toeslaat willen we het alleen niet toegeven, maar op dat moment, Alvin, zien we het hele leven voor ons en dan begrijpen we hoe we elke dag van ons leven onze manier van sterven gekozen hebben.’


  ‘En als er nu gewoon iets zomaar op iemands hoofd valt en hem verplettert?’


  ‘Dan koos hij om op een plaats te zijn waar zulke dingen gebeuren. En hij keek niet omhoog.’


  ‘Ik geloof het niet,’ zei Alvin. ‘Volgens mij kunnen mensen de dingen die gaan komen altijd veranderen en ik geloof dat er ook wel eens dingen gebeuren waarvoor niemand heeft gekozen.’


  Becca keek hem lachend aan en stak haar arm uit. ‘Kom hier, Alvin. Ik wil je even knuffelen. Kind, wat een heerlijk eenvoudige overtuiging. Ik wil die overtuiging even vasthouden, al kan ik er zelf niet in geloven.’


  Ze hield hem een tijdje dicht tegen zich aan en haar arm om zijn schouders leek zoveel op die van zijn eigen moeder, zo sterk en lief, dat hij een beetje moest huilen. Hij huilde zelfs heel wat meer dan hij ooit had willen huilen, áls hij al van plan geweest was om te huilen. En hij wist wel beter dan te vragen of hij zijn eigen draad mocht zien, ook al verbeeldde hij zich dat zijn draad makkelijk te vinden zou zijn – de enige draad die in de blankenafdeling van het weefsel was geboren, maar dan aan de zwerf ging en groen werd. Zijn draad werd vast en zeker groen, net als die van het volk van de Profeet.


  Er was nog iets waarvan hij overtuigd was, zo overtuigd dat hij er niet eens naar vroeg, hoewel hij toch om de drommel niet te verlegen was om elke vraag die in zijn hoofd opkwam eruit te flappen. Hij was ervan overtuigd dat Becca wist welke draad die van Ta-Kumsaw was en ook dat zijn draad en die van Ta-Kumsaw heel erg met elkaar verweven waren, in ieder geval tijdelijk. Zolang Alvin bij hem was, bleef Ta-Kumsaw in leven. Alvin wist dat de profetie op twee verschillende manieren kon aflopen; in het ene geval stierf Alvin als eerste zodat Ta-Kumsaw alleen achterbleef, waarna hij ook zou sterven; in het andere geval stierven ze geen van beiden en liepen hun draden gewoon door tot ze verdwenen. Misschien had het nog op een derde manier kunnen aflopen; Alvin zou kunnen vertrekken en Ta-Kumsaw aan zijn lot overlaten. Maar als hij dat deed, zou hij Alvin niet meer zijn, dus het had geen zin om dat als een mogelijkheid te beschouwen, want dat was het niet.


  Die nacht sliep Alvin op een mat op de vloer van de bibliotheek, nadat hij een paar bladzijden had gelezen in een boek van een man die Adam Smith heette. Waar Ta-Kumsaw sliep wist Alvin niet en hij wilde het ook niet vragen. Wat een man met zijn vrouw doet is geen zaak die kinderen aangaat, wist Alvin; maar hij vroeg zich wel af of de voornaamste reden dat Ta-Kumsaw hier was teruggekeerd soms niet zijn verlangen was om het getouw te zien, maar de honger waarover Becca had gesproken. De behoefte om nog een dochter te maken die Becca’s getouw kon overnemen. In Alvins ogen was dat helemaal geen slecht idee om het weefsel van blank Amerika toe te vertrouwen aan de dochter van een rode man.


  De volgende morgen ging Ta-Kumsaw weer met hem op pad, terug naar het bos. Ze spraken niet over Becca, en ook niet over iets anders; het was weer zoals voorheen, met Ta-Kumsaw die alleen sprak als hij iets gedaan wilde krijgen. Alvin hoorde hem nooit meer met zijn Isaac-stem spreken zodat hij zich op het laatst ging afvragen of hij dat wel echt had gehoord.


  Op de noordelijke oever van de Hio, vlak bij de plaats waar de Wobbish erin uitkomt, was zich een rood leger aan het verzamelen; meer roden dan Alvin ooit had geweten dat er op de hele wereld bestonden. Meer mensen dan Alvin zich ooit tegelijk op één plaats had kunnen voorstellen.


  Omdat zo’n gezelschap uiteraard honger zou krijgen, kwamen er ook dieren naar hen toe die hun behoefte voelden en kwamen volbrengen waarvoor ze geboren waren. Wist het woud soms dat al zijn hoop om de bijlen van de blanken te weerstaan van Ta-Kumsaws overwinning afhing?


  Nee, besloot Alvin, het woud deed gewoon wat het altijd deed – het gaf gewoon zijn eigen schepsels te eten.


  Het regende en er stond een koel windje op de ochtend dat ze de Hio verlieten en op weg gingen naar het noorden. Maar wat maalden roden om een beetje regen? De koerier van de Fransen in Detroit was gekomen. Het was tijd om de krachten te bundelen en Hickory’s leger naar het noorden te lokken.


  18  Detroit


  Frederic, graaf De Maurepas, beleefde een heerlijke tijd. In plaats van hier in Detroit, verstoken van de geneugten van Parijs, in een hel te leven, ondervond hij hoe stimulerend het was om – voor het eerst van zijn leven – deel uit te maken van iets dat groter was dan hijzelf. Er was oorlog op komst, er was voortdurend beweging in de vesting, uit de verste uithoeken van de wildernis waren de rode heidenen zich aan het verzamelen en weldra zouden de Fransen onder bevel van De Maurepas het rommelige Amerikaanse leger vernietigen dat die Kastanje naar de noordoever van de Maw-mee had meegebracht. Of noemden ze hem Wilg? Nu ja, wat dan ook.


  Natuurlijk was hij door dit alles tegelijk ook flink van streek. Frederic was nooit een man van de daad geweest en nu gebeurde er zoveel tegelijk dat hij het amper kon bevatten. Soms vond hij het toch wel bezwaarlijk dat Napoleon de wilden vanuit de dekking van de bossen liet vechten. Europeanen en zelfs de barbaarse Amerikanen zouden toch het fatsoen moeten hebben om niet toe te staan dat de roden oneerlijk voordeel trokken uit hun vermogen om zich in het bos schuil te houden. Ach, wat deed het ertoe. Napoleon was ervan overtuigd dat het goed zou uitpakken. En wat kon er ook eigenlijk misgaan? Alles liep zoals Napoleon had gezegd dat het zou gaan. Zelfs die verwijfde, hondse verrader van een feuillant, gouverneur La Fayette, leek geestdriftig over de komende strijd. Hij had zelfs een schip met meer manschappen gestuurd; Frederic had het nog geen tien minuten geleden de haven zien binnenlopen.


  ‘Heer,’ zei Joost-mag-weten-wie, de bediende die ’savonds altijd alles afhandelde. Hij kondigde nota bene bezoek van iemand aan.


  ‘Wie? Wie komt er op zo’n godvergeten tijdstip nog op bezoek?’


  ‘Een boodschapper van de gouverneur.’


  ‘Binnen,’ zei Frederic. Hij voelde zich te prettig om de moeite te nemen de man nog een tijdje te laten wachten. Het was uiteindelijk al bijna avond – niet nodig om net te doen of hij hard aan het werk was op zo’n laat uur. Nota bene al over vieren!


  De man kwam binnen; een keurige verschijning in zijn uniform. Een officier, een majoor nog wel. Frederic zou waarschijnlijk eigenlijk zijn naam horen te weten, maar ja, hij was toch een niemand, had zelfs geen neef met een titel. En dus bleef Frederic zwijgend zitten zonder hem te groeten.


  De majoor had twee brieven in zijn hand. Hij legde er een op Frederics tafel.


  ‘Is de andere brief ook voor mij?’


  ‘Jawel, commandant. Maar ik heb opdracht van de gouverneur om u die brief eerst te geven, dan te wachten terwijl u hem in mijn bijzijn leest en vervolgens te beslissen of ik u die andere ook zal geven.’


  ‘Opdracht van de gouverneur! Om mij op mijn post te laten wachten tot ik eerst zijn brief heb gelezen?’


  ‘De tweede brief is niet aan u gericht, commandant,’ zei de majoor. ‘Het is dus uw post niet. Maar volgens mij zal u hem vast wel willen lezen.’


  ‘En als ik nu eens heel moe ben en de brief pas morgenochtend wil lezen?’


  ‘Dan heb ik nog een derde brief die ik aan uw soldaten zal voorlezen als u niet binnen vijf minuten de eerste brief leest. Die derde brief ontheft u van uw commandopost en geeft mij, op gezag van de gouverneur, het opperbevel over Fort Detroit.’


  ‘Wat een brutaliteit! Wat een belediging! Hoe durf je me zo toe te spreken!’


  ‘Ik herhaal slechts de woorden van de gouverneur, commandant. Ik raad u dringend aan deze brief te lezen. Hij kan u geen enkel kwaad doen en als u hem niet leest zijn de gevolgen verschrikkelijk.’


  Onverdraaglijk. Wie dacht de gouverneur eigenlijk wel dat hij was? Nu ja, hij was natuurlijk een markies. Maar La Fayette was eigenlijk nog meer uit de gratie bij de koning dan–


  ‘Vijf minuten, commandant.’


  Witheet maakte Frederic de brief open. Hij was zwaar; toen hij hem openvouwde gleed er een metalen amulet aan een ketting uit die kletterend op het bureau viel.


  ‘Wat is dit?’


  ‘De brief, commandant.’


  Frederic las hem oppervlakkig door. ‘Een amulet! Van een vroom man! Wat moet ik hieruit opmaken? Is La Fayette bijgelovig geworden?’ Maar ondanks zijn bravoure wist Frederic meteen dat hij de amulet zou omhangen. Een afweer tegen de duivel! Hij had wel eens van zulke amuletten gehoord; onvergelijkelijk kostbaar, want ze waren allemaal door de Heilige Moeder zelf met Haar vinger beroerd om ze hun kracht te geven. Kon dit er zo een zijn? Hij pakte de ketting en liet hem over zijn hoofd zakken.


  ‘Binnenin,’ zei de majoor.


  Frederic keek hem een ogenblik verbijsterd aan, besefte toen wat er van hem verwacht werd en stopte de amulet weg onder zijn blouse. Nu was hij uit het zicht.


  ‘Daar,’ zei hij. ‘Ik heb hem om.’


  ‘Uitstekend, commandant,’ zei de majoor. Hij reikte hem de andere brief aan.


  Die was niet gesloten, maar hij was wel verzegeld geweest en Frederic zag met verbazing dat de afdruk in de sluitlak die van het grootzegel van Zijne Majesteit was. De brief was gericht aan markies De La Fayette. Hij bevatte het bevel om Napoleon Bonaparte onmiddellijk onder arrest te stellen en in boeien naar Parijs terug te brengen om daar terecht te staan wegens verraad, opruiing, trouweloosheid en misdadige wanprestatie.


  .


  ‘Denk je soms dat je gepleit me op andere gedachten brengt?’ zei De Maurepas.


  ‘Ik hoopte eigenlijk dat de juistheid van mijn argumenten je op andere gedachten zou brengen,’ zei Napoleon. ‘Morgen vindt de veldslag plaats. Ta-Kumsaw verwacht zijn bevelen van mij te krijgen; ik ben de enige die volledig begrijpt wat er in dit treffen van het Franse leger wordt verwacht.’


  ‘Jij de enige? Wat is dit voor een plotselinge verwaandheid, te menen dat jij de enige bent die het bevel kunt voeren, de enige met inzicht?’


  ‘Ach, ú hebt natuurlijk ook inzicht, heer De Maurepas. Maar u moet zich om het totaaloverzicht bekommeren, terwijl ik–’


  ‘Doe geen moeite,’ zei De Maurepas. ‘Ik laat me niet langer bedotten. Je toverkunsten, je duivelse invloed, ze zweven me voorbij als zeepbellen in de lucht; niets betekenen ze voor me. Ik ben sterker dan je dacht. Ik beschik over verborgen krachten!’


  ‘Gelukkig maar, want openlijk laat je nooit iets anders dan stomkopperij zien,’ zei Napoleon. ‘De nederlaag die je zonder mij zult lijden, zal je beroemd maken als de grootste idioot in de geschiedenis van het Franse leger. Als in het vervolg iemand een beschamende en overbodige ramp overkomt, zullen ze hem uitlachen en zeggen dat hij een maurepas heeft begaan!’


  ‘Genoeg,’ zei De Maurepas. ‘Verraad, opruiing en wanprestatie, en alsof dat nog niet genoeg is, komt daar nu nog insubordinatie bij ook. Ik ben ervan overtuigd dat monsieur Guillotin nog wel zaken met jou zal doen, haantje de voorste. Probeer jij je sporen maar op Zijne Majesteit uit, kijk maar hoe diep ze nog doordringen als je in de boeien geslagen bent en er een prijs op je kop staat.’


  .


  Het verraad bleek pas de volgende morgen, maar toen was het dan ook volledig. Het begon ermee dat de Franse kwartiermeester Ta-Kumsaws mensen geen kruit wilde geven. ‘Ik heb mijn bevelen,’ zei hij.


  Toen Ta-Kumsaw Napoleon te spreken probeerde te krijgen, lachten ze hem uit. ‘Die krijg je niet te spreken, nooit meer,’ werd hem verteld.


  De Maurepas dan, misschien?


  ‘Hij is een graaf! Hij onderhandelt niet met wilden. Hij houdt niet van beesten zoals dat Napoleonnetje van jou.’


  Pas toen viel het Alvin op dat alle Fransen waar ze vandaag mee te maken hadden juist de mensen waren die Napoleon altijd had gemeden; alle officieren aan wie Napoleon de voorkeur gaf en die hij vertrouwde, waren nergens te bekennen. Napoleon was gevallen.


  ‘Pijl en boog,’ zei een officier, ‘daar zijn jullie krijgers toch zo goed mee? Met kogels zouden jullie meer slachtoffers onder je eigen mensen maken dan onder de vijand.’


  Ta-Kumsaws verkenners vertelden hem dat het Amerikaanse leger tegen het middaguur zou arriveren. Ta-Kumsaw zette zijn manschappen onmiddellijk in om de vijand te bestoken. Maar nu ze het schootsveld van musketten misten, konden ze weinig meer doen dan het leger van Hickory een beetje treiteren met prikjes van zwakke, van te ver weg afgeschoten pijlen, terwijl het hun bedoeling was geweest om de Amerikanen te verzwakken met een onweerstaanbare hagel van metaal. En omdat de boogschutters de Amerikanen zo dicht moesten naderen om te kunnen schieten, sneuvelden er een heleboel.


  ‘Niet zo dicht bij me gaan staan,’ zei Ta-Kumsaw tegen Alvin. ‘Ze kennen allemaal de profetie. Straks denken ze nog dat mijn moed alleen voortkomt uit het feit dat ik weet dat ik niet kan sterven.’


  En dus ging Alvin verder bij hem vandaan staan, maar geen enkele keer zo ver dat hij niet tot diep in Ta-Kumsaws lijf kon kijken, klaar om elke willekeurige wond te helen. Wat hij niet kon helen waren de angst, de woede en de wanhoop die zich al in Ta-Kumsaws ziel ophoopten. Zonder kruit, zonder Napoleon, was de zekere overwinning omgeslagen in een op zijn best twijfelachtige kans.


  De grondtactiek slaagde volledig. Hickory had de val meteen in de gaten, maar het terrein dwong hem om erin te lopen of zich terug te trekken en hij wist dat terugtrekken een rampzalige nederlaag zou betekenen. En dus marcheerde hij met zijn leger onverschrokken tussen de met roden gevulde heuvels door naar het smalle, besloten terrein waar Franse artillerie en infanterie de Amerikanen zouden neermaaien terwijl de roden iedereen die probeerde te vluchten doodschoten. De overwinning zou volledig zijn. Behalve dan dat de Amerikanen eigenlijk zwaar gedemoraliseerd en verbijsterd hoorden te zijn en dat hun aantallen sterk teruggebracht hadden moeten zijn door de roden die hen op weg hierheen voortdurend onder vuur hadden genomen.


  De gebruikte tactiek had succes, maar toen het Amerikaanse leger het Franse leger in het oog kreeg en in het aangezicht van negen met kartetsgranaten geladen vuurmonden en tweeduizend musketten die klaarstonden om met een salvo het hele slagveld te bestrijken en er meteen een tweede salvo achteraan te geven, even aarzelde, begonnen de Fransen zich om onbegrijpelijke redenen terug te trekken. Het leek wel of ze de onaantastbaarheid van hun eigen positie niet vertrouwden. Ze probeerden zelfs niet de stukken mee te nemen. Ze trokken zich terug alsof ze bang waren voor onmiddellijke vernietiging.


  Daarna was het verloop van de strijd volkomen voorspelbaar. Hickory wist wel wat hij met een onverwachte buitenkans moest aanvangen. Zijn soldaten negeerden de roden en stormden op de terugtrekkende Fransen af; ze slachtten iedereen af die niet op de loop ging en maakten hun geschut, hun musketten, hun kruit en hun munitie buit. Binnen het uur hadden ze met het Franse geschut op drie plaatsen een bres in de vestingmuur geschoten; Amerikanen stroomden Detroit binnen; in de straten werd bloedig gestreden.


  Op dat moment had Ta-Kumsaw moeten vertrekken. Hij had de Fransen door de Amerikanen moeten laten afslachten en zijn eigen mensen in veiligheid moeten brengen. Misschien voelde hij het als zijn plicht om de Fransen te helpen, zelfs nadat ze hem verraden hadden. Misschien zag hij nog een glimpje hoop op een overwinning voor zijn leger van roden, nu de Amerikanen in heftige strijd verwikkeld waren. Of misschien wist hij dat hij nooit meer voldoende macht zou krijgen om alle krijgers van elke stam te verenigen; als hij zich nu terugtrok, zonder echt slag geleverd te hebben, wie zou hem dan ooit weer willen volgen? En als ze hem niet zouden volgen, zouden ze niemand volgen en zouden de blanken stukje bij beetje het land veroveren door de ene keer deze stam te verslinden en de volgende keer die. Ta-Kumsaw besefte heel goed dat er maar twee mogelijkheden waren; of ze wonnen nu, hoe onwaarschijnlijk dat ook was, of de strijd was voorgoed afgelopen en de leden van zijn volk die niet onvoorwaardelijk werden afgeslacht zouden hun toevlucht zoeken in het westen, in een land dat vreemd en weinig bosrijk was, of ze zouden als een verzwakt volk achterblijven en als blanken leven in plaats van als roden en het bos zou voorgoed zwijgen. Of hij nu op een overwinning hoopte of niet, voor zo’n toekomst kon hij niet zwichten, niet zonder strijd.


  En bewapend met pijlen en bogen, knuppels en messen, vielen de roden dus de Amerikanen in de rug aan. Aanvankelijk was de bloedige oogst aan neergeknuppelde en met vuursteen doorboorde blanke lijken erg groot. Ta-Kumsaw brulde dat ze de musketten, het kruit en de munitie van de doden moesten gebruiken en vele roden gaven daaraan gehoor. Maar toen kreeg Hickory de gedisciplineerde kern van zijn manschappen in beweging. De stukken geschut werden gekeerd. En de roden die op het open veld een makkelijke prooi waren, werden bij bossen neergemaaid met schroot-salvo’s.


  Toen ’savonds de zon onderging, stond Detroit in brand en het bos in de omgeving van de stad stond vol rook. In die verstikkende duisternis hield Ta-Kumsaw stand met een paar honderd van zijn eigen Shaw-nee. Hier en daar hielden leden van andere stammen nog in aparte groepjes stand; de meesten vluchtten in wanhoop de bossen in waar blanken hen niet konden volgen. Bij de laatste aanval tegen de in het bos verschanste Ta-Kumsaw, voerde Hickory in eigen persoon de duizend Amerikanen aan die het niet te druk hadden met het plunderen van de Franse stad en het kapotslaan van de afgodsbeelden in de paapse kathedraal.


  Het leek wel of de kogels van alle kanten kwamen. Maar het hele gevecht door bleef Ta-Kumsaw op de been, voortdurend schreeuwend tegen zijn mannen, hen aansporend om te vechten met de van gesneuvelde Amerikanen buitgemaakte musketten. Vijftien minuten die wel een eeuwigheid leken te duren, vocht Ta-Kumsaw als een krankzinnige en zijn Shaw-nee vochten en sneuvelden naast hem. Bloedrode wonden bloeiden op Ta-Kumsaws lijf op; het bloed liep in stralen langs zijn rug en zijn buik; zijn ene arm hing slap langs zijn zij. Niemand wist waar hij de kracht vandaan haalde om overeind te blijven, zoveel wonden had hij. Maar net als de anderen was Ta-Kumsaw ook maar een mens van vlees en bloed en uiteindelijk ging hij in het rokerige duister toch neer, met een stuk of zes grote wonden die elk op zich al dodelijk geweest zouden zijn.


  Toen Ta-Kumsaw viel nam het vuren af. Het leek wel of de Amerikanen wisten dat ze, om voor eens en voor altijd de geestkracht van de roden te kraken, alleen maar die ene man hoefden te doden. Het tiental overgebleven Shaw-nee-krijgers sloop onder dekking van rook en duisternis heimelijk weg om het bittere nieuws van Ta-Kumsaws dood door te vertellen in elk Shaw-nee-dorp en uiteindelijk in elke door rode mannen en vrouwen bewoonde hut. De grote strijd was hopeloos; blanken waren niet te vertrouwen, of het nu Fransen waren of Amerikanen, en Ta-Kumsaws grote plan had dus nooit kunnen slagen. Toch bleven de roden zich herinneren dat ze, hoe dan ook, enige tijd onder een groot man vereend waren geweest, één volk waren geweest, van een overwinning hadden gedroomd. En dus werd Ta-Kumsaw herdacht in liederen toen rode gezinnen en hele dorpen naar het westen trokken en de Mizzipy overstaken om zich bij de Profeet te voegen; hij werd herdacht in verhalen die verteld werden naast stenen schouwen, door gezinnen die dezelfde kleren droegen en hetzelfde werk deden als blanken, maar die zich nog herinnerden dat er ooit een andere manier van leven was, en dat de grootste van alle woudroden een man met de naam Ta-Kumsaw was geweest, die sneuvelde toen hij het bos en de oude, ten dode opgeschreven rode manier van leven probeerde te redden.


  Het waren niet alleen de roden die zich Ta-Kumsaw bleven herinneren. Hoewel ze hun musketten afvuurden op zijn schimmige gestalte in het bos, hadden de Amerikaanse soldaten grote bewondering voor hem. Hij was een grote held uit oude tijden. Amerikanen waren in hun hart allemaal boeren en winkeliers; Ta-Kumsaw leefde als een held uit oude verhalen zoals Achilles of Odysseus, Ceasar of Hannibal, David of de Makkabeeën. ‘Hij kan niet sterven,’ mompelden ze toen ze de kogels in zijn lichaam zagen inslaan zonder dat hij viel. En toen hij uiteindelijk toch neerging, zochten ze naar zijn lijk en konden het niet vinden.


  ‘De Shaw-nee hebben hem weggesleept,’ zei Hickory en daarmee was de kous af. Hij gaf hun niet eens toestemming om naar de jonge renegaat te zoeken omdat hij van mening was dat zo’n blanke verrader vast en zeker net zo onbetrouwbaar was als de Fransen en er natuurlijk tijdens de strijd stiekem vandoor was gegaan. Laat toch zitten, zei Hickory en wie wilde zo’n kerel tegenspreken? Hij had hun de overwinning bezorgd, nietwaar? Hij had de ruggengraat van het rode verzet voor eens en voor al gebroken, toch? Die goeie ouwe Hickory, Andy Jackson – ze wilden hem koning maken maar ze zouden zich uiteindelijk tevreden moeten stellen met hem als president. Maar in de tussentijd konden ze Ta-Kumsaw niet vergeten en er deden allerlei geruchten de ronde over dat hij nog in leven was, maar zich zwaar gewond schuilhield tot zijn wonden geheeld waren waarna hij aan het hoofd van een grote rode strijdmacht een inval zou doen van de overkant van de Mizzipy, vanuit de moerassen van het zuiden of vanuit een goed verscholen, geheim bolwerk in de Appalachen.


  .


  Tijdens het hele gevecht moest Alvin voortdurend alles op alles zetten om Ta-Kumsaw in leven te houden. Bij elke nieuwe kogel die door zijn vlees scheurde, herstelde Alvin de kapotte bloedvaten en probeerde hij Ta-Kumsaws bloed in zijn lichaam te houden. Voor de pijn had hij geen tijd, maar het leek wel of Ta-Kumsaw zich niets aantrok van de lelijke wonden die hij opliep. Alvin zat weggedoken in zijn schuilplaats tussen een staande en een omgevallen boomstam; hij had zijn ogen dicht en hield Ta-Kumsaw alleen met zijn innerlijke oog in de gaten zodat hij zijn lijf van binnenuit zag. Alvin zag dus geen van de beelden die in de legendes over Ta-Kumsaw zouden blijven rondspoken. Alvin merkte niet eens dat de kogels een regen van stukjes blad en houtsplinters over hem heen sproeiden. Zelfs toen hij een felstekende schotwond in de rug van zijn linkerhand opliep, voelde hij dat nauwelijks, zo geconcentreerd was hij bezig Ta-Kumsaw overeind te houden.


  Maar één ding zag Alvin wel: buiten de rand van zijn gezichtsveld, net uit het zicht, lag de doorschijnende schim van de Vernieler op de loer en maaide met zijn vingers van trillende lucht door het bos. Ta-Kumsaw, die kon door Alvin geheeld worden. Maar wie kon het bos genezen? Wie kon ongedaan maken dat stam van stam werd losgescheurd en rode van rode? Alles wat Ta-Kumsaw had opgebouwd werd in dat ene korte uur kapotgetrild en het enige wat Alvin kon doen was één man in leven houden. Een groot man, toegegeven, een man die de wereld had veranderd, die iets had opgebouwd, ook al was het dan iets dat uiteindelijk alleen maar tot meer leed en schade leidde; Ta-Kumsaw was een bouwer, maar terwijl Alvin bezig was om zijn leven te redden, wist hij al dat Ta-Kumsaws bouwersdagen voorbij waren. Geen wonder dat de Vernieler Alvin het leven van zijn vriend niet misgunde. Wat was Ta-Kumsaw nu helemaal, vergeleken bij wat de Vernieler bij dit feestbanket verzwolg? Het was precies zoals Taleswapper lang geleden al eens had gezegd: de Vernieler kon de dingen sneller vernielen, verzwelgen, verslijten en verpletteren dan een mens ze ooit kon hopen op te bouwen.


  Hoewel Alvin het zo druk had met zich bekommeren om wat er bij Ta-Kumsaw vanbinnen gebeurde dat hij nauwelijks wist waar Ta-Kumsaw eigenlijk precies was, bleef de rode man voortdurend om Alvins schuilplaats heendraaien alsof hij een aan een boom vastgebonden hond was en al ronddraaiend kwam hij steeds dichterbij. Dus toen de kogels Alvin uiteindelijk te machtig werden en het bloed zo hard uit tientallen wonden stroomde dat hij ze niet langer kon stelpen, stortte Ta-Kumsaw precies in Alvins beschutte schuilplaats ter aarde; hij viel dwars over Alvin heen en benam de jongen even de adem.


  Alvin hoorde amper dat er om hem heen een speurtocht aan de gang was. Hij had het te druk met het genezen van wonden, het helen van gescheurd weefsel, het hechten van doorgesneden zenuwen en het zetten van gebroken botten. In zijn wanhopige poging om Ta-Kumsaws leven te redden deed hij zelfs zijn ogen open en sneed met zijn eigen vuurstenen mes de kogels uit het lijf van de rode man, waarna hij de snijwonden weer heelde. En al die tijd leek het wel of de rook zich boven hun hoofden samentrok, waardoor het onmogelijk werd dat iemand in de beschutte schuilplaats keek waarin de Vernieler Alvin had teruggedrongen.


  Pas laat in de middag van de volgende dag werd Alvin wakker. Ta-Kumsaw lag naast hem, zwak en uitgeput, maar gaaf. Alvin voelde zich vies, had overal jeuk en moest dringend zijn behoefte doen; voorzichtig wurmde hij zich onder Ta-Kumsaw uit die zo licht voelde alsof hij voor de helft uit lucht bestond. De rook was weggetrokken, maar op klaarlichte dag als rode gekleed rondlopend, voelde Alvin zich nog steeds onzichtbaar. Hij hoorde dronken gezang uit het Amerikaanse kamp in de nabijheid van de ruïnes van Detroit. Slierten verdwaalde rook zweefden nog tussen de bomen. En overal waar Alvin liep, lagen de lijken van rode mannen als nat stro over de bosgrond verspreid. Het hele bos stonk naar de dood.


  Alvin vond een beek en dronk, zich inspannend om er niet aan te denken dat er stroomopwaarts misschien wel een lijk in lag. Hij waste zijn gezicht en zijn handen en stak zijn hoofd in het water om zijn hersens af te koelen, zoals hij thuis ook altijd deed na een dag hard werken. Toen ging hij terug om Ta-Kumsaw te wekken en hem hierheen te brengen om te drinken.


  Ta-Kumsaw was al wakker. Hij stond al naast het lijk van een dode vriend. Hij hield zijn hoofd in de nek en zijn mond stond open alsof hij zo laag en zo luid schreeuwde dat mensenoren het niet konden horen, maar alleen de aarde konden voelen beven door de trillingen van de schreeuw. Alvin rende op hem af, sloeg zijn armen om hem heen en klampte zich aan hem vast als het kind dat hij was, alleen was het Alvin die troostte, was het Alvin die fluisterde: ‘Je hebt je best gedaan, je hebt alles gedaan wat gedaan kon worden.’


  En Ta-Kumsaw gaf geen antwoord, hoewel zijn zwijgen eigenlijk ook een antwoord was, alsof hij wilde zeggen: ik leef nog en dat betekent dat ik niet genoeg heb gedaan.


  Zonder enige moeite te doen om uit het zicht te blijven, wandelden ze weg in het middaglicht. Sommige blanke mannen werden later met een kater wakker en zwoeren bij hoog en bij laag dat ze visioenen hadden gezien van Ta-Kumsaw en de jonge renegaat die tussen de lijken van het rode leger liepen, maar niemand luisterde naar hen. En wat maakte het trouwens uit? Ta-Kumsaw was niet langer een gevaar voor de blanken. Hij was als een grote brandingsgolf tegen hen aan gebeukt, maar zij hadden hem weerstaan; hij had gedacht hen te verpletteren, maar zij hadden hem en zijn manschappen in een regen van druppels uit elkaar doen spatten en als er hier en daar nog een paar druppeltjes waren blijven kleven, wat maakte dat uit? Ze hadden geen kracht meer. Die was helemaal verbruikt in één brute, vergeefse klap.


  Tijdens de lange weg naar de bovenloop van de My-Ammy zei Alvin geen woord tegen Ta-Kumsaw, en Ta-Kumsaw zei ook geen woord tegen hem toen ze samen een boomstamkano uitholden. Alvin maakte het hout precies op de goede plaatsen zacht zodat het hun nauwelijks een half uur kostte en daarna nog eens een half uur om een goede peddel te maken. Toen sleepten ze de kano naar de waterkant. Pas toen de kano al half in het water lag, bleef Ta-Kumsaw staan, draaide zich om naar Alvin, stak zijn hand uit en raakte zijn gezicht aan. ‘Als alle blanke mannen zo oprecht waren als jij, Alvin, dan was ik nooit hun vijand geweest.’


  En terwijl Alvin de gestadig stroomafwaarts peddelende Ta-Kumsaw nakeek tot hij uit het gezicht verdween, bedacht hij opeens dat het helemaal niet voelde alsof Ta-Kumsaw verloren had. Het leek wel of de strijd helemaal niet over Ta-Kumsaw was gegaan. Die ging over blanken en of ze het waard waren dit land te krijgen. Ze dachten misschien wel dat ze hadden gewonnen, ze dachten misschien wel dat de rode man was weggeslopen of verslagen zijn hoofd had gebogen, maar in werkelijkheid waren de blanken de verliezers, want toen Ta-Kumsaw over de Wobbish naar de Hio peddelde en over de Hio naar de Mizzipy en daar over de nevelige rivier naar de overkant, nam hij het land met zich mee, het groene lied. Wat de blanken met zoveel bloed en oneerlijkheid hadden gewonnen was niet het levende land van de roden, maar het lijk van dat land. Wat de blanken hadden gewonnen was rotting. Het zou in hun handen tot stof vergaan, wist Alvin.


  Maar ik ben een blanke en geen rode, wat anderen ook zeggen. En of het nu onder mijn voeten wegrot of niet, dit land is het enige land dat we hebben en onze mensen zijn de enige mensen die we hebben. En dus liep Alvin stroomafwaarts langs de oever van de Wobbish omdat hij wist dat waar de Tippy-Canoe in de grotere rivier uitkwam, hij zijn pa en zijn ma en zijn broers en zusters zou vinden, die daar allemaal zaten te popelen om te horen wat hem was overkomen in het jaar sinds hij op pad ging om bij de smid van Hatrack in de leer te gaan.


  19  Thuiskomst


  Napoleon droeg geen boeien op zijn terugweg naar Frankrijk. Hij sliep in de tweede hut en at aan tafel bij gouverneur La Fayette, die maar wat blij was met zijn gezelschap. In de warme middagen van de oversteek over de Atlantische Oceaan, vertelde La Fayette al zijn revolutionaire plannen aan zijn allerbeste vriend Napoleon, en Napoleon gaf hem nuttige raad om de revolutie sneller en doelmatiger te laten verlopen.


  ‘Het markante van al deze treurige gebeurtenissen,’ zei La Fayette op de dag dat de uitkijk voor het eerst de kust van Bretagne in zicht kreeg, ‘is dat wij nu vrienden zijn en dat het succes van de revolutie verzekerd is omdat jij er nu deel aan hebt. En dan te bedenken dat ik je ooit wantrouwde, omdat ik je aanzag voor een werktuig van de koning. Een werktuig van Charles! Maar weldra zal heel Frankrijk weten wat voor een held je bent en de koning en Freddie de schuld geven van het brandschatten van Detroit. Al dat land in handen van protestanten en wilden, terwijl wij klaarstaan om het Franse volk een betere manier te bieden, waarachtig leiderschap. Ach, Napoleon, al die jaren dat ik plannen maakte voor een democratie heb ik naar een man als jij verlangd. Het enige wat wij feuillanten ontbeerden was een leider, een man die Frankrijk naar de ware vrijheid kon leiden.’ En La Fayette zuchtte en zakte nog dieper weg in de kussens van zijn stoel.


  Napoleon hoorde dit alles met voldoening aan, maar tegelijk ook een beetje teleurgesteld. Want hij had gemeend dat La Fayettes ongevoeligheid voor zijn charmes op grote innerlijke kracht berustte. Maar nu wist hij dat het alleen maar een dwaze amulet was geweest, dat La Fayette waar het weerstand bieden aan Napoleon betrof, ook maar een gewoon mens was; en nu die amulet in een massagraf buiten Detroit begraven lag, ongetwijfeld nog steeds om de rottende nekwervels van Frederic de Maurepas, wist Napoleon dat hij in deze wereld zijn gelijke niet zou vinden, tenzij het God zelf was, of de natuur. Geen mens zou hem afwijzen, dat was wel zeker. En dus hoorde hij La Fayettes gebabbel aan met een weemoedig verlangen naar een mens van het soort waarvan hij ooit had gedacht dat La Fayette er mogelijk deel van uitmaakte.


  De bemanning was aan dek ijverig en gehaast in de weer en maakte wel duizend verschillende stommelgeluiden, want ze maakten zich op om binnen te lopen; Napoleon was eindelijk thuis in Frankrijk.


  .


  Ta-Kumsaw hoefde niet bang te zijn voor de dikke mist die kwam opzetten toen hij de monding van de Hio bereikte waar die zich in de Mizzipy stortte en in de sterkere stroom verloren ging. Hij kende de weg: naar het westen, waar elke oever hem beschutting, veiligheid en het einde van zijn leven zou brengen.


  Want dat was het enige dat hij nu nog voor zich kon zien. Het land ten westen van de Mizzipy was het land van zijn broer, de plaats waar blanken niet zouden komen. Het land zelf, het water, elk levend ding zou meewerken om die blanken tegen te houden die zo dom waren om te denken dat de roden nog een keer verslagen konden worden. Maar wat het rode volk nu nodig had waren de gaven van de Profeet en niet die van een krijger zoals Ta-Kumsaw. In het oosten mocht hij dan onder in verval geraakte roden en dwaze blanken een legendarische figuur zijn, maar in het westen zouden ze hem herkennen voor wat hij was. Een mislukkeling, een man met bloed aan zijn handen die zijn volk naar de vernietiging had geleid.


  Het water kabbelde tegen zijn kano. Net ver bij hem vandaan hoorde hij een rode tanagra zingen. De mist werd witter, verblindender; toen klaarde hij ineens op en de felle zon verblindde hem. Drie peddelslagen later raakte de punt van zijn kano de walkant en tot zijn verbazing zag hij daar op de oever tegen het licht van de late middagzon het silhouet van een mannengedaante. De man sprong omlaag, greep de punt van Ta-Kumsaws kano vast en trok hem dicht tegen de oever aan. Toen hielp hij Ta-Kumsaw uit het kleine bootje. Ta-Kumsaw kon zijn gezicht niet zien; de zon scheen pal in zijn ogen, maar hij wist evengoed wie het was toen hij de hand voelde die hem aanraakte. En toen ook de stem, die zacht zei: ‘Laat de kano wegdrijven. We steken nooit meer over naar de andere kant, broer.’


  ‘Lolla-Wossiky!’ riep Ta-Kumsaw. Toen barstte hij in huilen uit, liet zich voor zijn broer op zijn knieën vallen en klemde zich aan zijn benen vast. Alle verdriet, alle smart perste zich naar buiten terwijl boven zijn hoofd Lolla-Wossiky, Tenskwa-Tawa genaamd en Profeet genoemd, een weemoedig lied voor hem zong over de dood van bijen.


  .


  Het dorp was nogal veranderd toen Alvin het terugzag. Pal naast de weg door het dal van de Wobbish stond een groot bord met de tekst:


  .


  Vreemden doen er beter aan dit stadje snel voorbij te gaan, of moeten een verhaal aanhoren, ongeschikt voor mensenoren.


  .


  Alvin wist natuurlijk welk doel dat bord had. Maar hij was hier geen vreemde.


  Of wel soms? Toen hij langs de smalle zijtak van de weg naar Vigorchurch liep, zag hij dat er nieuwe gebouwen waren opgetrokken, nieuwe huizen waren gebouwd. De mensen leefden hier nu echt zij aan zij en Vigorchurch was een echt stadje. Maar niemand kwam hem op de weg tegemoet en zelfs de kinderen die op de meent speelden zeiden geen stom woord tegen hem; ze hadden vast van hun ouders geleerd om vreemdelingen vooral niet te verwelkomen, of misschien waren ze gewoon wel doodziek van het afschuwelijke verhaal dat hun vaders en oudere broers aan iedere vreemdeling die hier kwam vertelden. Je kon hier maar beter man noch vrouw welkom heten.


  En het voorbije jaar had ook Alvin veranderd. Hij was langer, ja, maar hij wist ook dat hij anders liep, meer als een rode, niet gewend om een blankenweg onder zijn voeten te voelen en hunkerend naar het groene lied van het bos dat in deze streken was stilgevallen. Misschien ben ik hier nu wel een vreemde. Misschien heb ik dit voorbije jaar wel te veel gezien en gedaan om ooit nog terug te komen en weer Alvin junior te worden.


  Zelfs met al die veranderingen wist Alvin toch nog de weg in het stadje. Wat er in ieder geval niet was veranderd, was dat elk waterloopje op de weg naar het huis van zijn vader een brug had. Alvin probeerde op zijn oude manier te voelen, probeerde de woede van het water tegen hem te voelen. Maar het zwarte kwaad dat ooit zijn vijand was, kende hem amper meer nu hij liep als een rode, één met de levende wereld. Dat verandert nog wel, dacht Alvin. Als het land getemd en onderworpen raakt, wordt mijn voetstap ook weer die van een blanke en dan zal de Vernieler me weer vinden. Zoals hij de helende greep van de rode man op dit land heeft gebroken, zo zal hij mij proberen te breken en als Ta-Kumsaw nu eens niet sterk genoeg was of Tenskwa-Tawa niet wijs genoeg om die lelijke Vernieler te weerstaan, wat moet ik dan ooit beginnen?


  Gewoon goede moed houden, zoals het oude lied al zei. O mijn ziel, houdt goeden moed, voor den dag van morgen! God zal in Zijn overvloed voor Zijn kind’ren zorgen. Zie Hij leeft, en Hij geeft meer dan w’in ons klagen immer durven vragen.


  En daar stond Cally zomaar op de veranda te niksen, alsof hij op de uitkijk stond voor het geval Alvin junior toevallig vandaag thuis zou komen en misschien was dat ook wel zo, misschien was dat wel zo. In ieder geval was het Cally die een schreeuw gaf, Cally die hem herkende in weerwil van alle veranderingen die hij had ondergaan.


  ‘Alvin! Ally! Alvin junior! Hij is thuis! Je bent thuis!’


  De eerste die op zijn roep afkwam en met opgestroopte mouwen en de bijl nog in zijn hand van achter het huis kwam aanrennen, was Maat. Zodra hij zag dat het echt Alvin was, liet hij de bijl vallen, pakte Alvin junior bij de schouders en bekeek hem van top tot teen om te zien of hij ergens letsel had opgelopen en Alvin deed precies hetzelfde bij Maat, speurend naar littekens. Er was niets te zien, alles was keurig genezen. Maar Maat vond bij Alvin wel dieper gelegen verwondingen en hij zei zacht: ‘Je bent ouder geworden, Al.’ Waarop Alvin helemaal niets te zeggen had, want het was volkomen waar en ze staarden elkaar een ogenblik zwijgend in de ogen, elk wetend hoe ver de ander het pad van leed en ballingschap van de rode mens had bewandeld; geen andere blanke kon ooit te weten komen wat zij wisten.


  Toen kwam ma de veranda op en pa kwam uit de molen naar het huis gerend en, oh, er werd gezoend en omhelsd, gehuild en gelachen, geschreeuwd en gezwegen. Het gemeste kalf werd niet geslacht, maar een van de jonge biggen kreeg het daglicht nooit meer te zien. Cally rende naar de boerderijen van de broers en naar de winkel van Armuur-van-God om te vertellen wat er aan de hand was en weldra was de hele familie bijeen om Alvin junior te begroeten van wie ze wisten dat hij niet dood was, hoewel ze de hoop hadden opgegeven om hem ooit nog terug te zien.


  En toen, in de loop van de avond, kwam er een moment dat vader zijn handen in zijn zakken stopte en de andere mannen allemaal zwegen en daarna ook de vrouwen, tot Alvin knikte en zei: ‘Ik ken het verhaal dat jullie moeten vertellen. Vertel het me dan nu maar met z’n allen, dan zal ik jullie daarna mijn aandeel erin vertellen.’


  Dat deden ze en dat deed hij, en weer werd er gehuild, maar dit keer van verdriet en niet van vreugde. Deze vallei van de Wobbish was het enige thuis dat ze nu ooit nog zouden kennen; het was de enige plek waar ze het leven nog draaglijk vonden, alle mensen die meegedaan hadden aan de moordpartij bij de Tippy-Canoe; ze woonden allemaal bij elkaar en zagen geen vreemden. Waar konden ze heengaan en in vrede leven terwijl ze alle bezoekers moesten vertellen wat ze gedaan hadden? ‘Wij moeten hier dus wel blijven, Alvin junior. Maar Cally en jij hoeven dat niet, hoor. En misschien zou je alsnog bij die smid in de leer kunnen gaan. Wat denk je?’


  Tijd genoeg om daar later over na te denken,’ zei ma. ‘Tijd genoeg voor al die vragen, later. Hij is thuis en dat is voorlopig alles, hoor je me? Hij is thuis terwijl ik nog wel had gedacht dat ik hem nooit meer terug zou zien. Ik dank de Heer op m’n blote knieën dat hij mijn voorspelling dat ik mijn lieve kleine Alvin nooit meer zou terugzien heeft gelogenstraft.’


  Alvin omhelsde zijn moeder net zo stijf als zij hem omhelsde. Hij vertelde haar maar niet dat haar voorspelling wel was uitgekomen. Dat het niet haar lieve kleine Alvin was die nu thuis was gekomen. Daar zou ze zelf wel achter komen. Voorlopig was het voldoende dat dit jaar achter de rug was, dat hij alle grote veranderingen hun loop had zien nemen, dat het leven, hoe anders misschien ook, hoe bitter ook, nu weer gestaag zijn loop kon nemen, zonder dat de grond onder zijn voeten afbrokkelde.


  Die nacht, in zijn eigen bed, luisterde Alvin naar het groene lied in de verte, nog steeds warm en schitterend, nog steeds stralend en vol hoop, ook al werd het bos steeds dunner en al was de toekomst zo somber. Omdat het lied van het leven geen angst voor de toekomst kent, alleen het altijd vreugdevolle heden. Dat is voorlopig alles wat ik wil, dacht Alvin. Het nu – en dat is meer dan genoeg.


  


  .


  Het Derde Leven van


  Alvin Maker


  Alvin in de leer


  


  Dit boek is een product van de verbeelding.


  Alle personages en gebeurtenissen die in dit boek worden beschreven, zijn verzonnen en elke gelijkenis met echte mensen of gebeurtenissen is louter toeval.
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  Dank aan de leerlingen van mijn schrijverscursus van winter en voorjaar 1988 voor hun wenken die tot belangrijke verbeteringen in het boek leidden; en aan mijn zuster, vriendin en redactieassistente Janice voor haar noeste arbeid om alle kleine bijzonderheden van het verhaal bij te houden in haar hoofd.
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  1  De Opziener


  Ik zal mijn verhaal over Alvins tijd als leerjongen beginnen op het moment dat er voor het eerst iets fout ging. Dat was ver in het Zuiden en het betrof een man die Alvin nooit had ontmoet en ook zijn leven niet meer zou ontmoeten. Toch was hij het die de eerste stap zette op het pad dat er uiteindelijk toe zou leiden dat Alvin iets deed dat de wet moord noemde – uitgerekend op de dag dat zijn leertijd ten einde was en hij rechtens volwassen werd.


  Het was ergens in Appalachee, in 1811, nog voor Appalachee de Voortvluchtige Slaven Overeenkomst tekende en zich bij de Verenigde Staten aansloot. Het was vlak bij de grens tussen Appalachee en de Kroonkoloniën, en er was dus geen blanke te bekennen die niet graag een troep slaven zou bezitten die hij zijn werk kon laten opknappen.


  Slavernij was voor zulk soort blanken een soort alchemie; zo redeneerden ze althans wel. Zij hadden een manier uitgeplust om elke druppel zweet van een zwarte man in goud te veranderen en elke wanhoopskreet uit de keel van een zwarte vrouw in het zoet klinkende, heldere geluid van een zilveren munt die rinkelend over de tafel van de geldwisselaar rolde. In dat oord werden zielen gekocht en verkocht. Toch was er geen een bij die volledig doorgrondde welke prijs hij betaalde voor het bezitten van andere mensen.


  Luister goed, dan zal ik jullie vertellen hoe de wereld er vanuit het hart van Cavil Planter uitzag. Maar zorg er wel voor dat de kinderen al slapen, want dit stuk van mijn verhaal is niet geschikt voor kinderoren; het gaat over verlangens die zij niet zo erg goed begrijpen en het is niet de bedoeling dat ze die kennis uit dit verhaal opdoen.


  .


  Cavil Planter was een godvruchtig man, een trouw kerkganger die keurig zijn tiende penning afdroeg. Al zijn slaven werden gedoopt en kregen een christennaam zodra ze genoeg Engels begrepen om in het evangelie te worden onderwezen. Hij verbood hun om hun duistere kunsten te beoefenen – hij gaf hun niet eens toestemming om eigenhandig zelfs maar een kip te slachten, om te voorkomen dat ze zo’n onschuldige handeling zouden veranderen in een offer aan een of andere afschuwelijke god. Op alle mogelijke manieren diende Cavil Planter de Heer zo goed hij kon.


  En hoe dachten jullie dat die arme man werd beloond voor zijn deugdzaamheid? Zijn vrouw, Dolores, viel ten prooi aan afschuwelijke pijnen en haar polsen en vingers trokken krom als die van een oude vrouw. Tegen de tijd dat ze vijfentwintig was, huilde ze zich bijna elke avond in slaap, wat het voor Cavil onverdraaglijk maakte om met haar de slaapkamer te delen.


  Hij probeerde haar te helpen. Met koude kompressen, hete baden, poeders en drankjes, door meer uit te geven aan die charlatans van dokters met hun diploma’s van de Universiteit van Camelot dan hij zich kon veroorloven en door het aanslepen van een eindeloze stoet predikanten met hun eeuwige gebeden en priesters met hun hocus pocus bezweringen. En het haalde allemaal zo goed als niets uit. Elke nacht moest hij daar liggen en haar horen huilen tot ze begon te steunen, haar horen steunen tot haar ademhaling in een regelmatig in- en uitademen overging en ze alleen bij het uitademen nog een kreunend geluidje maakte, een vaag, klein flardje pijn.


  Het maakte Cavil zowat gek van medelijden en woede en wanhoop. Maandenlang leek het wel of hij geen oog dichtdeed. Hij werkte de hele dag en dan lag hij daar ’snachts om verlossing te bidden. Zo al niet voor haar, dan toch ten minste voor hem.


  Het was Dolores zelf die hem ’snachts rust gaf. ‘Jij moet iedere dag werken, Cavil, en dat kan niet als je niet slaapt. Ik kan me niet stil houden en jij kan er niet tegen mij te horen. Alsjeblieft– ga in een andere kamer slapen.’


  Cavil bood aan om toch te blijven. ‘Ik ben je man, ik hoor hier’ – hij zei het, maar zij wist wel beter.


  ‘Ga in een andere kamer slapen,’ zei ze. Ze verhief zelfs haar stem. ‘Ga!’


  En dus ging hij en hij schaamde zich voor het feit dat hij zich opgelucht voelde. Hij sliep die nacht aan één stuk door, vijf hele uren achter elkaar tot het aanbreken van de dag, sliep voor het eerst in maanden of misschien wel jaren eens echt goed – en ’smorgens stond hij op, verteerd door wroeging omdat hij niet op zijn plaats was gebleven aan de zijde van zijn vrouw.


  Maar mettertijd raakte Cavil Planter eraan gewend alleen te slapen. Hij zocht zijn vrouw vaak op, ’smorgens en ’savonds. Ze aten altijd samen; Cavil zat dan op een stoel in haar kamer met zijn eten op een klein bijzettafeltje en Dolores lag in bed en werd zorgzaam gevoerd door een zwarte vrouw terwijl haar handen als dode krabben op de dekens lagen.


  Zelfs toen hij eenmaal in een andere kamer sliep, was Cavil niet van zijn kwellingen bevrijd. Er zouden geen kinderen komen. Er zouden geen zoons groot te brengen zijn die Cavils schitterende plantage konden erven. Er zouden geen dochters zijn om weg te geven op magnifieke bruiloften. De balzaal beneden – toen hij Dolores binnenbracht in het mooie nieuwe huis dat hij voor haar had laten bouwen, had hij gezegd: ‘In deze balzaal zullen onze dochters hun vrijer ontmoeten en zullen ze voor het eerst elkaars hand vasthouden, zoals wij voor het eerst elkaars hand vasthielden in het huis van jouw vader.’ Nu kreeg Dolores de balzaal nooit te zien. Ze kwam alleen op zondag naar beneden om naar de kerk te gaan en op die zeldzame dagen dat er nieuwe slaven werden gekocht, om erop toe te zien dat ze werden gedoopt.


  Iedereen zag haar bij zulke gelegenheden en iedereen bewonderde hen beiden om hun moed en hun trouw bij zoveel tegenspoed. Maar de bewondering van zijn buren was een schrale troost als Cavil de puinhopen van zijn dromen overzag. Alles waar hij voor had gebeden – het leek wel of de Heer er een lijst van had gemaakt en vervolgens in de kantlijn op elke regel ‘nee, nee, nee’ had geschreven.


  Een man met een zwakker karakter had door deze teleurstellingen verbitterd kunnen raken. Maar Cavil Planter was een godvruchtig, oprecht mens, en als hij bij zichzelf ook maar in de verte de gedachte bespeurde dat God hem eigenlijk wel gemeen had behandeld, dan hield hij op met wat hij aan het doen was, trok zijn kleine psalmboekje uit zijn zak en prevelde hardop de woorden van de wijze.


  .


  Op U, o Heere, betrouw ik;


  Neig Uw oor tot mij;


  Wees mij tot eene sterken rotssteen.


  .


  Hij richtte al zijn aandacht op wat hij las en al gauw vervlogen de twijfel en de wrok. De Heer was mét Cavil Planter, zelfs in zijn rampspoed.


  Tot hij op een morgen in het boek Genesis las en op de eerste twee verzen van hoofdstuk 16 stuitte.


  .


  Doch Sarai, Abrams huisvrouw, baarde hem niet; en zij had eene Egyptische dienstmaagd, welker naam was Hagar. Zoo zeide Sarai tot Abram: Zie toch, de Heere heeft mij toegesloten,dat ik niet bare; ga toch in tot mijne dienstmaagd, misschien zal ik uit haar gebouwd worden.


  .


  Op dat moment kwam de gedachte voor het eerst bij hem op. Abraham was een rechtschapen mens en dat ben ik ook. Abrahams vrouw baarde hem geen kinderen, en de mijne heeft evenzo de hoop opgegeven. Er was een Afrikaanse slavin in hun huishouden en zulke vrouwen lopen er in het mijne ook rond. Waarom zou ik niet doen als Abraham en bij een van haar kinderen verwekken?


  Zodra de gedachte in zijn hoofd opkwam, huiverde hij van afschuw. Hij had wel praatjes gehoord over blanke Spanjaarden en Fransen en Portugezen van de oerwoudeilanden in het Zuiden, die het openlijk met zwarte vrouwen hielden – dat waren toch waarlijk de allerlaagste schepsels die je je kon indenken, zoiets als mannen die het met beesten doen. En bovendien, hoe kon een kind van een zwarte vrouw ooit zijn erfgenaam worden? Een halfbloed kind kon net zo min een Appalachee plantage in eigendom krijgen als een vlieg. Cavil zette de gedachte finaal van zich af.


  Maar toen hij met zijn vrouw zat te ontbijten, kwam de gedachte weer terug. Hij betrapte zichzelf erop dat hij naar de zwarte vrouw zat te kijken die zijn vrouw voerde. Net als Hagar is zij ook een Egyptische, nietwaar? Hij zag hoe lenig haar lijf om haar middel draaide terwijl ze de lepel van dienblad naar mond bracht. Hij zag hoe de borsten van de dienstmeid omlaagzwaaiden en tegen haar blouse persten toen ze zich vooroverboog om het kopje tegen de mond van de broze vrouw te houden. Hij zag hoe haar vingers zachtjes kruimels en druppels van Dolores’ lippen veegden. Hij stelde zich voor dat die vingers hém zouden aanraken en trilde een beetje. Maar in zijn binnenste voelde het aan als een aardbeving.


  Amper een woord sprekend snelde hij de kamer uit. Eenmaal buiten greep hij zijn psalmenboekje.


  .


  Wasch mij wél van mijne ongerechtigheid,


  En reinig mij van mijne zonde.


  Want ik ken mijne overtredingen,


  En mijne zonde is steeds vóór mij.


  .


  Maar terwijl hij die woorden prevelde, keek hij op en zag hij de veldslavinnen die zich bij de trog stonden te wassen. Daar stond het jonge meisje dat hij net een paar dagen geleden had gekocht; zeshonderd dollar had hij voor het kleine ding betaald, in de hoop dat ze een goede fokslavin zou worden. Ze was zo kersvers van de boot dat ze nog geen spatje christelijke kuisheid had geleerd. Ze stond daar naakt als een slang over de trog gebogen en goot kommen water over haar hoofd en haar rug.


  Cavil stond als aan de grond genageld naar haar te kijken. Wat in de slaapkamer van zijn vrouw niet meer dan een vluchtige, slechte gedachte was geweest, werd nu een roes van begeerte. Hij had nog nooit zoiets bekoorlijks gezien als haar blauwzwarte dijen die langs elkaar schoven, nog nooit zoiets uitnodigends als haar rilling toen het water over haar lijf liep.


  Was dit het antwoord op zijn vurige psalmlezen? Wilde de Heer hem vertellen dat het met hem inderdaad net zo gesteld was als met Abraham destijds?


  Het kon net zo goed toverij zijn. Wie weet wat voor toverkunsten die zwarten die vers uit Afrika kwamen, kenden? Ze weet dat ik hier sta te kijken en ze probeert me te verleiden. Deze zwarten zijn echte duivelskinderen om zulke slechte gedachten in mij wakker te roepen.


  Hij scheurde zijn ogen los van het nieuwe meisje, draaide zich om en verborg zijn vurige ogen achter de woorden van het boek. Maar op een of andere manier waren de bladzijden omgeslagen – wanneer had hij dat gedaan? – en wat hij las was het Hooglied van Salomo.


  .


  Uwe twee borsten zijn gelijk twee welpen,


  tweelingen van eene ree, die onder de leliën weiden.


  .


  ‘Help me, God,’ fluisterde hij. ‘Neem deze betovering van me weg.’


  Dag in, dag uit fluisterde hij hetzelfde gebed, maar dag in, dag uit betrapte hij zich erop dat hij vol begeerte naar zijn slavinnen keek, en vooral naar dat pasgekochte jonge meisje. Wat was de reden dat God kennelijk geen acht op hem wilde slaan? Was hij niet altijd een rechtschapen mens geweest? Was hij niet goed voor zijn vrouw? Was hij geen eerlijk zakenman? Betaalde hij niet keurig zijn tiende penning en deed hij niet immer wat in de collectezak? Behandelde hij zijn slaven en paarden niet goed? Waarom beschermde de Here God uit de Hemel hem dan niet en verloste hem van deze zwarte betovering?


  Maar zelfs onder het bidden, bij het belijden van zijn zonden stelde hij zich allerlei slechte dingen voor. O Heer, vergeef me dat ik met mijn gedachten bij mijn pasgekochte slavinnetje verwijlde zoals ze in de deuropening van mijn slaapkamer stond te huilen omdat de opziener haar had afgeranseld met de karwats. Vergeef me dat ik me voorstelde dat ik haar eigenhandig op mijn bed legde en haar rokken optilde om haar achterwerk te zalven met een balsem zo krachtig dat de striemen op haar dijen en billen voor mijn ogen verdwenen en dat zij dan zacht begon te giechelen en langzaam over het beddengoed kronkelde en lachend over haar schouder naar me keek en dat ze zich dan omdraaide en haar armen naar me uitstrekte en– o Heer, vergeef me, red me!


  Maar iedere keer dat dit gebeurde, drong zich de vraag aan hem op: Waarom krijg ik zulke gedachten zelfs als ik bid? Misschien ben ik wel even rechtschapen als Abraham; misschien stuurt de Heer me deze verlangens wel. Ik dacht er toch voor het eerst aan toen ik in de schrift zat te lezen? De Heer kan wonderen bewerkstelligen – stel dat ik inging tot het pasgekochte meisje en zij ontving en de Heer zorgde voor een wonder zodat het kind blank geboren werd? Voor God is alles mogelijk.


  Dat was tegelijk een heerlijke en een verschrikkelijke gedachte. O, was het maar waar! Maar Abraham hoorde de stem van God en hij hoefde zich dus nooit af te vragen wat God nu eigenlijk van hem zou willen. Maar tegen Cavil Planter zei God nooit een woord.


  En waarom niet? Waarom vertelde God hem niet waar het op stond? Neem het meisje, ze is van jou! Of: Raak haar niet aan, ze is taboe! Laat uw stem horen, Heer, dan weet ik wat me te doen staat!


  .


  Tot U roep ik, Heere; mijn rotssteen,


  houd U niet als doof van mij af,


  opdat ik niet, zoo Gij U tegen mij stil houdt,


  gelijk worde aan degenen die in den kuil nederdalen.


  .


  Op zekere dag in het jaar 1810 werd dat gebed verhoord.


  Cavil zat geknield in de droogschuur die vrijwel leeg was omdat de burley-tabaksoogst van vorig jaar allang was verkocht en die van dit jaar nog op het veld stond te rijpen. Biddend en zijn zonden belijdend had hij zitten worstelen met zijn duistere fantasieën tot hij op het laatst hardop uitriep: ‘Is er dan niemand die mijn gebed hoort?’


  ‘O, ik hoor je best,’ zei een strenge stem.


  Aanvankelijk schrok Cavil verschrikkelijk omdat hij bang was dat een vreemde – zijn opziener of een buurman – een deel van zijn verschrikkelijke bekentenissen had gehoord. Maar toen hij opkeek, zag hij dat het niet iemand was die hij kende. Toch wist hij meteen wat de man was. Aan zijn sterke armen, zijn zongebruinde gezicht en zijn half dichtgeknoopte overhemd – niet eens een frak aan – zag hij dat de man geen heer was. Maar hij was ook geen blanke armoedzaaier of een koopman. Met die strenge trek op zijn gezicht, die kille blik, die spieren die zich spanden als een strakgespannen veer in een stalen klem, was hij duidelijk een van die mannen die met zweep en ijzeren ketenen de zwarte veldslaven in het gareel hielden. Een opziener. Alleen was hij sterker en gevaarlijker dan enige opziener die Cavil ooit had gezien. Hij wist meteen dat déze opziener elk greintje arbeid zou weten te halen uit de luie apen die zich aan het werk op het veld probeerden te onttrekken. Hij wist dat de eigenaar van de plantage die door déze opziener werd geleid, zeker rijk zou worden. Maar Cavil wist ook dat hij nooit zo’n man in dienst zou durven nemen, want deze opziener was zo sterk dat Cavil weldra zou vergeten wie de knecht was en wie de meester.


  ‘Velen hebben mij hun meester genoemd,’ zei de vreemdeling. ‘Ik wist wel dat je me onmiddellijk zou herkennen.’


  Hoe had de man kunnen weten wat Cavil in het diepst verborgene van zijn geest had gedacht? ‘Dan bent u dus inderdaad een opziener?’


  ‘Zoals er ooit één was die niet een meester, maar gewoon Meester werd genoemd, zo ben ik niet een opziener, maar de Opziener.’


  ‘Waarom bent u hier?’


  ‘Omdat jij me hebt geroepen.’


  ‘Hoe kan ik u nu geroepen hebben als ik u nog nooit van mijn leven heb gezien?’


  ‘Als je roept om het onzienbare, Cavil Planter, dan krijg je uiteraard iets te zien dat je nog nooit eerder hebt gezien.’


  Pas nu begreep Cavil echt goed wat voor soort visioen dit was dat hij daar in zijn eigen tabaksschuur zag. Een man die velen hun meester noemden, gekomen in antwoord op zijn gebed.


  ‘Here Jezus!’ riep Cavil.


  Onmiddellijk deinsde de Opziener achteruit met zijn handen voor zijn borst, alsof hij Cavils woorden wilde afweren. ‘Het is mensen verboden me bij die naam te noemen!’ riep hij.


  Geschrokken boog Cavil zijn hoofd naar de grond. ‘Vergeef me, Opziener! Maar als ik te onwaardig ben om uw naam uit te spreken, waarom mag ik dan uw aangezicht wel zien? Of moet ik vandaag sterven zonder vergeving voor mijn zonden te hebben ontvangen?’


  ‘Wee jou, dwaas,’ zei de Opziener. ‘Geloof je nu werkelijk dat je mijn aangezicht hebt gezien?’


  Cavil hief zijn hoofd op en keek de man aan. ‘Ik zie zelfs uw ogen, die mij aanstaren.’


  ‘Jij ziet het gezicht dat je in je eigen geest voor mij hebt verzonnen, het lichaam dat je uit je eigen verbeelding tevoorschijn hebt getoverd. Jouw zwakke verstand zou nooit kunnen bevatten wat je zag als je mij in mijn ware gedaante zou zien. En dus beschermt je verstand zich door zelf een masker te verzinnen dat het mij voor kan hangen. Als jij me als een Opziener ziet, dan komt dat doordat je in die gedaante de grootheid en de macht die ik bezit, herkent. Het is de vorm die je tegelijk bewondert en vreest, de gestalte die jou vervult met aanbidding en afgrijzen. Men heeft mij vele namen gegeven. Engel des Lichts en Wandelende Man, Plotse Vreemdeling en Stralende Bezoeker, Verborgene en Krijgsleeuw, Vernieler van IJzer en Waterdrager. Vandaag heb jij me Opziener genoemd en dat is voor jou dus mijn naam.’


  ‘Zal ik ooit uw ware naam mogen weten of uw ware aangezicht mogen zien, Opziener?’


  Het gezicht van de Opziener werd duister en angstwekkend en hij opende zijn mond als om te gaan brullen. ‘Op de hele wereld heeft maar één levende ziel ooit mijn ware gedaante gezien en die zal zeker sterven!’


  De formidabele woorden galmden als een donderslag en deden Cavil Planter op zijn grondvesten schudden zodat hij zich moest vastklauwen in de aarden vloer van de schuur om niet te worden weggeblazen als het stof dat voor een onweersbui door de wind wordt meegezogen. ‘Dood me niet voor mijn onbeschaamdheid!’ riep Cavil.


  Het antwoord van de Opziener klonk vriendelijk als het morgenzonnetje. ‘Jou doden? Hoe zou ik een mens kunnen doden die ik heb uitverkoren om mijn allergeheimste predikingen te ontvangen, een evangelie dat onbekend is aan priester of dominee.’


  ‘Ik?’


  ‘Ik heb je al van alles geleerd en je begreep het. Ik weet dat je graag mijn opdrachten zou uitvoeren. Maar je geloof schiet te kort. Je bent nog niet volledig de mijne.’


  Cavils hart sprong op in zijn binnenste. Zou het mogelijk zijn dat de Opziener hem hetzelfde wilde schenken als wat hij Abraham schonk? ‘Opziener, ik ben het niet waard.’


  ‘Natuurlijk ben je het niet waard. Niemand is mijn aandacht waard, nee, geen enkele ziel op deze aarde. Maar als je gehoorzaamt, vind je misschien wel genade in mijn ogen.’


  O, hij doet het! juichte Cavil in zijn hart, ja, hij gaat me de vrouw schenken! ‘Ik ben uw dienaar, Opziener.’


  ‘Dacht je soms dat ik je Hagar zou schenken vanwege je dwaze begeerte en je honger naar een kind? Er is een hoger doel. Deze zwarte mensen zijn natuurlijk kinderen Gods, maar in Afrika leefden ze onder de macht van de duivel. Die verschrikkelijke verwoester heeft hun bloed bezoedeld– waarom zouden ze anders zwart zijn volgens jou? Zolang elke generatie zuiver zwart geboren wordt, kan ik hen niet redden, want dan heeft de duivel hen in zijn bezit. Hoe kan ik hen ooit weer de mijnen noemen als jij me niet helpt?’


  ‘Zal mijn kind dan blank worden geboren als ik de jonge vrouw neem?’


  ‘Voor mij is alleen van belang dat het kind niet volledig zwart geboren wordt. Begrijp je wat ik van je verlang? Niet één Ismaël, maar een heleboel kinderen; niet één Hagar, maar een heleboel vrouwen.’


  Cavil durfde amper zijn heimelijkste hartenwens uit te spreken. ‘Allemaal?’


  ‘Ik schenk ze jou, Cavil Planter. Deze verdorven generatie is jouw eigendom. Met noeste ijver kun je een nieuwe generatie opbouwen die mij zal toebehoren.’


  ‘Dat beloof ik, Opziener!’


  ‘Je mag aan niemand vertellen dat je mij hebt gezien. Ik spreek alleen tegen mensen wier verlangens toch al naar mij en mijn werken uitgaan, de mensen die al dorsten naar het water dat ik breng.’


  ‘Ik zal tegen geen mens iets vertellen, Opziener!’


  ‘Als je mij gehoorzaamt, Cavil Planter, beloof ik dat je me aan het eind van je leven zult terugzien en dat je me dan zult kennen voor wat ik waarlijk ben. Op dat moment zal ik tegen je zeggen; Cavil Planter, je bent van mij. Kom mee en wees voorgoed mijn trouwe slaaf.’


  ‘O, graag!’ riep Cavil. ‘Graag, heel graag!’


  Hij stak zijn armen uit en sloeg ze om de benen van de Opziener. Maar waar hij de bezoeker had moeten aanraken, was ineens niets meer. Hij was verdwenen.


  Van die avond af hadden de slavinnen van Cavil Planter geen rust meer. Als Cavil hen ’snachts bij zich liet brengen, probeerde hij hen te behandelen met de kracht en het overwicht dat hij op het gezicht van de verschrikkelijke Opziener had gezien. Als ze naar mij kijken, moeten ze Zijn gezicht zien, vond Cavil, en reken maar dat ze dat deden.


  De eerste die hij bij zich nam, was een zeker pasgekocht slavinnetje dat nog amper een woord Engels sprak. Ze schreeuwde van ontzetting tot hij haar de striemen bezorgde die hij in zijn dromen had gezien. Toen stond ze hem zacht jammerend toe om te doen wat de Opziener hem had opgedragen. Die eerste keer klonk haar gejammer hem heel even in de oren als het gejammer van Dolores als ze in bed stilletjes lag te huilen en hij voelde hetzelfde diepe medelijden dat hij voor zijn geliefde vrouw had gevoeld. Bijna streelde hij het meisje teder over haar haar zoals hij vroeger teder Dolores’ haar streelde om haar te troosten. Maar toen herinnerde hij zich het gezicht van de Opziener en dacht: Deze zwarte vrouw is Zijn vijand; ze is mijn eigendom. Zoals een man het land dat God hem heeft gegeven, moet omploegen en beplanten, zo mag ik deze zwarte schoot niet braak laten liggen.


  Hagar, noemde hij haar die eerste nacht. Je begrijpt niet hoe ik je hiermee zegen.


  Toen hij ’smorgens in de spiegel keek, zag hij iets nieuws in zijn gezicht. Een soort felheid. Een soort verschrikkelijke geheime kracht. Aha, dacht Cavil, niemand heeft ooit gezien hoe ik waarlijk ben, zelfs ikzelf niet. Pas nu kom ik tot de ontdekking dat ik ook ben wat de Opziener is.


  Geen keer meer voelde hij ook maar een seconde enig medelijden bij zijn nachtelijke arbeid. Met zijn essen wandelstok in de hand liep hij naar de vrouwenhut en wees aan wie er met hem mee moest komen. Als er één tegenzin toonde, leerde ze van de stok welke prijs er voor tegenzin betaald moest worden. Als een andere zwarte, man of vrouw, het waagde een tegenwerping te laten horen, zorgde Cavil er de volgende dag voor dat de opziener hun dat bloedig betaald zette. Geen blanke vermoedde iets en geen zwarte durfde hem te beschuldigen.


  Het pasgekochte meisje, zijn Hagar, was de eerste die zwanger werd. Hij bezag met trots haar groeiende buik. Toen wist Cavil dat hij waarlijk door de Opziener was uitverkoren, en het gevoel van macht dat dat meebracht, bezorgde hem heftige vreugde. Er zou een kind komen, zijn kind. En wat zijn volgende stap moest worden, was hem al duidelijk. Als zijn blanke bloed zoveel mogelijk zwarte zielen moest redden, dan kon hij zijn halfbloed kindjes toch moeilijk thuishouden, nietwaar? Hij zou ze naar het zuiden verkopen, elk aan een andere koper, elk naar een andere stad, en hij vertrouwde erop dat de Opziener er dan wel voor zou zorgen dat zij op hun beurt opgroeiden en zijn zaad over het hele ongelukkige zwarte ras zouden verspreiden.


  En elke morgen kwam hij kijken hoe zijn vrouw ontbeet. ‘Cavil, liefste,’ zei ze op een dag, ‘is er iets mis? Je hebt iets duisters in je gezicht, een trek van– woede misschien, of zelfs wreedheid. Heb je ruzie met iemand? Ik zou er niet over begonnen zijn, maar je– je maakte me bang.’


  Teder klopte hij zijn vrouw op haar misvormde handen terwijl de zwarte slavin hem vanonder half geloken oogleden in de gaten hield. ‘Ik koester geen enkele wrok tegen enige man of vrouw,’ zei Cavil vriendelijk. ‘En wat jij wreedheid noemt, is niet anders dan overwicht. Ach, Dolores hoe kan je mij nu recht in mijn gezicht wreed noemen?’


  Ze begon te huilen. ‘Vergeef me,’ riep ze. ‘Ik heb het me verbeeld. Nota bene de zachtmoedigste man van wie ik ooit heb gehoord– de duivel moet me zo’n visioen hebben ingegeven, ik weet het. De duivel kan mensen valse visioenen bezorgen, weet je, maar alleen slechte mensen laten zich bedotten. Vergeef me mijn slechtheid, man.’


  Hij vergaf haar, maar ze hield pas op met huilen toen hij de pastoor had laten roepen. Geen wonder dat de Heer alleen mannen uitkoos om zijn profeet te worden. Vrouwen waren te zwak en te meelevend om het werk van de Opziener te doen.


  .


  Zo begon het allemaal. Dat was de eerste voetstap op dit duistere en verschrikkelijke pad. Alvin noch Peggy kende dit verhaal tot het mij, lang daarna, ter ore kwam en ik het hun alle twee vertelde en toen begrepen ze onmiddellijk dat dit het begin van alles was.


  Maar nu moeten jullie niet denken dat dit de enige oorzaak was van al het kwaad dat geschiedde, want dat was niet zo. Er werden andere keuzes gemaakt, andere vergissingen begaan, andere leugens verteld en er werd genoegen beleefd aan andere wreedheden. Hoeveel hulp een mens ook krijgt om het korte pad naar de hel te vinden, niemand kan hem dwingen om er de eerste schrede op te zetten.


  2  Voortvluchtig


  Peggy werd ’smorgens wakker uit een droom over Alvin Miller die haar hart met allerlei verschrikkelijke verlangens vervulde. Ze wilde wegvluchten van die jongen, en blijven en op hem wachten; ze wilde vergeten dat ze hem kende en hem altijd in de gaten houden.


  Ze lag daar op haar bed met haar ogen bijna dicht en zag het grijze ochtendlicht binnensluipen in het zolderkamertje waar ze sliep. Ineens merkte ze dat ze iets in haar handen hield. Haar handen hielden de hoeken van dat iets zo stijf omklemd, dat toen ze losliet haar handpalmen helemaal zeer deden, alsof ze gestoken was. Maar ze was niet gestoken. Het was alleen het kistje maar waarin ze Alvins geboortevlies bewaarde. Of misschien, bedacht Peggy, misschien was ze eigenlijk wel gestoken, heel diep zelfs, en begon ze nu pas de pijn te voelen.


  Peggy wilde dat kistje zo ver mogelijk weggooien, het heel diep begraven en dan vergeten waar, het onder water verstoppen en er een grote berg stenen op stapelen zodat het niet kon gaan drijven.


  O, maar dat meen ik niet, zei ze zwijgend, het spijt me dat ik zoiets kon denken, het spijt me heel erg, maar na al die jaren komt hij hierheen, nu eindelijk komt hij naar Hatrack, maar niet als de jongen die ik heb gezien op alle paden van zijn toekomst, niet als de man waarin ik hem zie veranderen. Nee, hij is nog maar een kind, niet ouder dan elf jaar. Hij heeft genoeg van het leven gezien om vanbinnen misschien op een of andere manier wel volwassen te zijn, hij heeft pijn en verdriet genoeg meegemaakt voor iemand van vijf keer zo oud als hij, maar als hij dit stadje binnenwandelt, is hij gewoon een jongen van elf jaar.


  En ik wil het niet meemaken dat die elfjarige Alvin hierheen komt. Hij gaat vast en zeker naar mij op zoek. Hij weet wie ik ben, ook al heeft hij me voor het laatst gezien toen hij twee weken oud was. Hij weet dat ik op de regenachtige, donkere dag van zijn geboorte zijn toekomst heb gezien en dus zal hij me opzoeken en zeggen: ‘Peggy, ik weet dat je een fakkel bent en ik weet dat je in Taleswappers boek hebt geschreven dat ik een Maker moet worden. Vertel me dan maar eens wat ik moet doen.’ Peggy wist precies wat hij zou gaan zeggen en elke manier waarop hij het zou kunnen zeggen – had ze het niet al honderdmaal, ja duizendmaal gezien? En zij zou hem onderwijzen en hij zou een groot man worden, een ware Maker en–


  En dan op een dag, als hij een knappe gestalte van eenentwintig is en ik een snibbige oude vrijster van zesentwintig, zal hij mij zo dankbaar zijn, zal hij zich zo aan me verplicht voelen dat hij zich gehouden voelt om me ten huwelijk te vragen. En ik, die al die jaren al verliefd op hem ben en droom van wat hij allemaal zal doen en wat we samen zullen zijn, ik zal ja zeggen en hem opzadelen met een vrouw die hij eigenlijk liever niet zou trouwen en zijn ogen zullen alle dagen van ons gezamenlijke leven naar andere vrouwen hongeren–


  Peggy wenste, o, ze wenste zo vurig dat ze bepaalde dingen niet zo zeker wist. Maar Peggy was nu eenmaal een fakkel, de beste fakkel waarvan ze ooit had gehoord, beter zelfs dan de mensen hier in Hatrack ooit vermoedden.


  Ze ging rechtop in bed zitten; ze gooide het kistje niet weg, ze verstopte het niet, maakte het niet kapot en begroef het ook niet. Ze maakte het open. Op de bodem lag het laatste stukje van Alvins geboortevlies, even droog en wit als de as van verbrand papier in een koude schouw. Elf jaar geleden, toen Peggy’s mama als vroedvrouw zuigeling Alvin uit de bron van het leven had getrokken en Alvin voor het eerst naar adem snakte in de vochtige lucht van papa’s logement in Hatrack, had Peggy dat dunne, bloedige vlies van het gezicht van de baby getrokken om hem lucht te geven. Alvin, zevende zoon van een zevende zoon en dertiende kind – Peggy zag meteen welke levenspaden voor hem openlagen. Hij was voorbestemd voor de dood, de dood door wel honderd verschillende ongelukken, in een wereld die erop uit leek om hem te doden nog voor hij goed en wel was begonnen te leven.


  Toen was ze nog kleine Peggy, een klein meisje van vijf, maar ze deed al twee jaar fakkelwerk en ze had nog nooit de levensloop van een boreling geschouwd waarin zoveel paden naar de dood leidden. Peggy zocht alle vertakkingen van zijn levensloop af en vond op al die paden maar één manier waarop de jongen ooit volwassen zou kunnen worden.


  Als zij dat geboortevlies bewaarde en uit de verte over hem waakte en elke keer als ze zag dat de dood zijn klauwen naar hem uitstrekte, zou ze dat geboortevlies gebruiken. Ze hoefde er maar een heel klein stukje af te trekken en dat tussen haar vingers fijn te wrijven terwijl ze fluisterend zei wat er gebeuren moest, het zich in gedachten voorstelde. En dan zou het gebeuren zoals zij het had gezegd. Had ze hem niet van de verdrinkingsdood gered? Hem gered van een in de modder rondwentelende bizon? Voorkomen dat hij uitgleed en van een dak viel? Ze had zelfs eens een keer een nokbalk doormidden gespleten toen die van een hoogte van wel vijftig Rijnlandse voeten omlaagviel en hem dreigde te verpletteren tegen de vloer van een kerk in aanbouw; ze had die balk zo keurig netjes weten te klieven dat hij in twee helften om hem heen viel, met een gat ertussen dat precies zo groot was dat hij erin kon staan. En dan die honderden keren dat ze zo vroegtijdig had ingegrepen dat niemand zelfs maar vermoedde dat hij in levensgevaar had verkeerd, ook die keren had ze hem gered met behulp van het geboortevlies.


  Hoe het werkte? Dat wist ze amper. Ze wist alleen dat ze gebruik maakte van zijn eigen kracht, van de gave waarmee hij geboren was. In de loop van de jaren had hij wel het een en ander opgestoken over zijn vaardigheid in het maken en vormgeven en samenvoegen en splijten van dingen. En het afgelopen jaar, toen hij betrokken raakte in de oorlogen tussen de roden en de blanken, had hij eindelijk zijn leven in eigen hand genomen, zodat ze hem tegenwoordig amper nog hoefde te redden. Maar goed ook, trouwens. Zoveel was er niet meer over van dat geboortevlies.


  Ze deed het deksel van het kistje dicht. Ik wil hem niet zien, dacht Peggy. Ik wil verder niets van hem weten.


  Maar haar vingers deden dat deksel meteen weer open, want natuurlijk wilde ze het weten. Af en toe leek het wel of ze haar halve leven met dat vlies in haar handen had gezeten, op zoek naar zijn gemoedsvuur ergens ver weg in het Noordwesten van het Wobbishdal in het stadje Vigorchurch, om te zien hoe het met hem ging en om de paden van zijn toekomst te verkennen en te kijken welke gevaren voor hem op de loer lagen. En als ze zich ervan had overtuigd dat hij veilig was, dan keek ze verder vooruit en zag ze hem op zekere dag terugkeren naar Hatrack, waar hij was geboren, zag ze hem terugkeren en haar in de ogen kijken en zeggen: Jij hebt me al die keren gered, jij, die al zag dat ik een Maker was, nog voor een levende ziel zelfs maar aan zo’n mogelijkheid had gedacht. Dan zag ze hem leren tot hoe diep zijn vermogens reikten, ze zag het werk dat hem te doen stond, de Kristallen Stad die hij moest bouwen; ze zag hem kinderen bij haar verwekken en zag hem de zuigelingen die zij in haar armen hield, aanraken; ze zag de kinderen die ze moesten begraven en de kinderen die bleven leven; en helemaal op het laatst zag ze hem–


  De tranen stroomden over haar gezicht. Ik wil het niet weten, zei ze. Ik wil niet alle paden van de toekomst kennen. Andere meisjes kunnen dromen over liefde, over de vreugden van het huwelijk, over de sterke, gezonde kinderen die ze zullen krijgen; maar in mijn dromen is er ook altijd dood en pijn en angst, omdat mijn dromen ware dromen zijn. Ik weet meer dan een levende ziel kan weten zonder alle hoop te verliezen.


  En toch hoopte Peggy. Ja zeker, reken maar dat ze hoopte – ze klampte zich vast aan een wanhopig soort hoop, want al wist ze wat voor narigheid de toekomstpaden iemand in zijn leven allemaal konden brengen, toch had ze een paar glimpen opgevangen, een paar glasheldere visioenen van bepaalde dagen, bepaalde uren, bepaalde vluchtige ogenblikken van een vreugde zo groot, dat het bereiken daarvan de narigheid wel waard was.


  De ellende was dat die glimpen in de waaier van toekomsten van Alvins leven zo zeldzaam en zo kort waren dat ze geen pad kon vinden dat daarheen leidde. Alle paden die ze makkelijk kon vinden, de overduidelijke, de paden die de meeste kans hadden om werkelijkheid te worden, die leidden er allemaal toe dat Alvin met haar zou trouwen, niet uit liefde, maar uit dankbaarheid en plichtsgevoel; een ellendig huwelijk. Net als het verhaal uit de Bijbel over Lea, die gehaat werd door haar knappe man Jakob, al hield zij nog zoveel van hem en al baarde ze hem meer kinderen dan zijn andere vrouwen en al had ze voor hem willen sterven als hij maar een kik had gegeven.


  God is heel gemeen tegen vrouwen geweest, dacht Peggy, dat hij ons zo’n verlangen naar man en kinderen heeft gegeven dat we er zelfs een leven van opoffering en narigheid en verdriet voor over hebben. Was de zonde van Eva dan zo verschrikkelijk dat God alle vrouwen met deze krachtige vloek moest treffen? Met smart zult gij kinderen baren, zei de Almachtige Genadige God. Naar uw man zal uw begeerte uitgaan en hij zal over u heersen.


  Dat was wat in haar binnenste brandde – begeerte naar haar man. Ook al was hij nog maar een elf jaar oude jongen die niet op zoek was naar een vrouw, maar naar een onderwijzeres. Misschien is hij nog maar een kind, dacht Peggy, maar ik ben een vrouw en ik heb gezien wat voor man hij zal worden en ik verlang naar hem. Ze drukte een hand tegen haar borst; die voelde zo zacht en bol, nog steeds een beetje misplaatst op haar lijf, dat altijd even stakig en puntig was geweest als een houthakkershut en nu wat zachter begon te worden, net als het kalf dat werd vetgemest voor de terugkeer van de verloren zoon.


  Ze huiverde toen ze bedacht wat er met het gemeste kalf was gebeurd en greep het geboortevlies weer vast om te kijken.


  In het verre stadje Vigorchurch ontbeet Alvin voor het laatst aan zijn moeders tafel. De ransel die hij onderweg naar Hatrack op zijn rug zou dragen, lag naast de tafel op de grond. Zijn moeder liet haar tranen openlijk over haar wangen stromen. De jongen hield van zijn moeder, maar hij had er geen moment spijt van dat hij weg zou gaan. Zijn thuis was tegenwoordig een somber oord dat met te veel onschuldig bloed was bevlekt om er nog graag te willen blijven. Hij had zin om te vertrekken, zin om een nieuw leven te beginnen als leerjongen bij de smid van Hatrack en om het fakkelmeisje op te zoeken dat zijn leven had gered bij zijn geboorte. Hij kon geen hap meer door zijn keel krijgen. Hij duwde zijn stoel naar achteren, stond op, gaf zijn mama een zoen–


  Peggy liet het vlies los en deed het kistje zo vlug en zo stijf dicht alsof ze er een vlieg in probeerde te vangen.


  Op weg om mij op te zoeken. Op weg om een begin te maken met hun treurige gezamenlijke leven. Huil maar gerust, Faith Miller, maar niet omdat jouw kleine Alvin op weg is naar het Oosten. Huil liever voor mij, de vrouw wier leven jouw zoon zal verwoesten. Stort jij je tranen maar voor de eenzame pijn van de zoveelste vrouw.


  Peggy huiverde, schudde de sombere stemming van de grijze dageraad van zich af en kleedde zich vlug aan, waarbij ze telkens behendig haar hoofd introk om de lage, schuine gordingen van het dak te ontwijken. In de loop der jaren had ze manieren geleerd om gedachten aan Alvin junior finaal uit haar hoofd te zetten, lang genoeg om haar taak als dochter in het huishouden van haar ouders en haar taak als fakkel voor de mensen uit de streek te kunnen vervullen. Als ze een beetje haar best deed, kon ze uren achter elkaar geen keer aan die jongen denken. En hoewel het nu moeilijker was, nu ze wist dat hij diezelfde morgen de eerste stap zou doen op de weg die hem bij haar zou brengen, zette ze toch alle gedachten aan hem uit haar hoofd.


  Peggy schoof het gordijn voor het raam op het zuidwesten open en ging ervoor zitten, met haar ellebogen op de vensterbank. Ze keek uit over het bos dat nog steeds vanaf het logement doorliep tot aan de oever van de Hatrack en dan verder helemaal naar de Hio, met alleen hier en daar een onderbreking van een paar varkensboerderijen. Ze kon de Hio natuurlijk niet zíen, zoveel mijlen hiervandaan, zelfs niet in dit heldere koele voorjaarsweer. Maar wat haar natuurlijke blik niet kon ontwaren, kon de brandende fakkel in haar binnenste makkelijk genoeg vinden. Om de Hio te zien, hoefde ze alleen maar een ver gemoedsvuur op te sporen, zich in het vuur van die persoon te laten glijden en dan kon ze net zo makkelijk uit zijn ogen kijken als uit haar eigen ogen. En als ze daar eenmaal zat, als ze eenmaal iemands gemoedsvuur te pakken had, dan kon ze ook andere dingen zien; niet alleen wat die persoon zag, maar ook wat hij dacht en voelde en verlangde. En nog meer: in het helderste deel van het vuur, vaak overstemd door alle lawaai van de huidige gedachten en wensen van de persoon, kon ze de paden zien schitteren die voor hem open lagen, de keuzes waarvoor hij zou komen te staan, wat hij van zijn leven zou maken als hij dit of dat of nog weer een ander pad koos in de komende uren en dagen.


  Peggy kon in de gemoedsvuren van andere mensen zoveel zien, dat ze haar eigen gemoedsvuur nauwelijks kende.


  Ze leek net zo’n scheepsjongen die boven in de mast van een schip eenzaam op de uitkijk zat, vond ze weleens. Niet dat ze ooit van haar leven een schip had gezien, op de vlotten na die de Hio kwamen afzakken en één keer een trekschuit op het Irrakwakanaal. Maar ze had wel boeken gelezen; als doktor Whitley Physicker een van zijn uitstapjes naar Dekane maakte, vroeg ze hem altijd of hij boeken voor haar wilde meenemen, en alles wat hij meenam, las ze. Zo wist ze dat van die scheepsjongen in de mast. Vastgeklampt aan het tuig, met zijn armen half door de lijnen gevlochten om niet te vallen als de boot plotseling een heftige stamp- of rolbeweging maakte of als er een onverwachte windvlaag langstrok; blauw van de kou in de winter, rood verbrand in de zomer; en de hele dag niks anders te doen, alle ellenlange uren van zijn wacht, dan uitkijken over de lege, blauwe oceaan. Als het een zeeroversschip was, speurde de uitkijk naar zeilen van een slachtoffer. Als het een walvisvaarder was, speurde hij naar spuitende en opspringende walvissen. Op de meeste schepen speurde hij gewoon naar land, naar ondiepten, naar verborgen zandbanken of hij keek uit naar zeerovers of een gezworen vijand van zijn landsvlag.


  De meeste dagen zag hij nooit wat, helemaal niks, alleen maar golven en duikende zeevogels en donzige wolken.


  Ik zit in een kraaiennest, dacht Peggy. Zo’n zestien jaar geleden, op de dag dat ik geboren werd, het want in gestuurd en altijd daar gehouden, nooit meer naar beneden gelaten, nooit eens een keer de kans gekregen om uit te rusten op zo’n smalle brits in het nauwe vooronder, nooit eens een keer toestemming gekregen om zelfs maar een luik boven mijn hoofd dicht te trekken of een deur achter mijn rug te sluiten. Altijd sta ik maar op wacht en speur ik wijd en zijd. En omdat ik niet met mijn natuurlijke ogen kijk, kan ik ze niet dichtdoen ook, zelfs niet in mijn slaap.


  Er was niet aan te ontkomen. Nu ze hier op de zolder zat, kon ze, zonder er enige moeite voor te doen, van alles zien.


  Moeder, bij anderen bekend als grote Peg Guester, bij zichzelf bekend als Margaret, die in de keuken stond te koken voor de meute gasten die ze aan het avondeten verwachtte. Ze heeft niet eens slag van koken, dus het is voor haar hard werken in de keuken; zij is niet zoals Gertie Smith, die op honderd verschillende dagen gezouten varkensvlees ook op honderd verschillende manieren kan laten smaken. Waar Peg Guester slag van heeft, is van vrouwendingen zoals bevallingen en huishoudbezweringen, maar een goed logement heeft goed eten nodig en nu opa dood is, moet zij koken en dus denkt ze tegenwoordig alleen maar aan de keuken en kan ze het eigenlijk helemaal niet hebben als iemand haar komt storen en helemaal niet als dat haar dochter is, die maar chagrijnig door het huis sjokt en amper een woord zegt, en zo langzamerhand is dat kind een naar en akelig wicht geworden, al was ze vroeger nog zo lief en veelbelovend; alles in het leven pakt op een of andere manier altijd averechts uit...


  O, wat een genot was dat, te weten hoe weinig je eigen mama om je gaf. En dan maakte het niets uit dat Peggy wist hoe toegewijd haar mama ook was. De wetenschap dat je mama in haar hart toch wel van je houdt, maakt het er niet veel minder erg om dat ze ook een hekel aan je heeft.


  En papa, bij anderen bekend als Horace Guester, baas van het Hatrack Logement. Een gezellige kerel was papa, zelfs nu stond hij nog op het erf voor het huis verhalen te vertellen aan een gast die maar moeilijk afscheid kon nemen van de herberg. Papa en hij leken wel telkens weer wat nieuws te hebben om over te praten en o, die gast, een rondreizend jurist afkomstig uit Cleveland, die vond Horace Guester zo ongeveer de allerbraafste, eerlijkste burger die hij ooit had ontmoet; als alle mensen zo goedhartig waren als Horace, zou er geen misdaad en geen werk voor juristen meer zijn in de streek boven de Hio. Iedereen dacht er zo over. Iedereen mocht Horace Guester graag.


  Maar zijn dochter, Peggy de fakkel, zij kon in zijn gemoedsvuur kijken en wist wat hij daar zelf van vond. Hij zag die mensen tegen hem lachen en hij zei bij zichzelf: Als ze wisten hoe ik echt was, dan zouden ze voor mijn voeten op de grond spugen en maken dat ze wegkwamen en vergeten dat ze ooit mijn gezicht zagen of mijn naam hoorden.


  Peggy zat daar in haar zolderkamertje en zag alle gemoedsvuren gloeien, een hele stad vol. Die van haar ouders het meest, omdat ze die het beste kende; dan die van de kostgangers in het logement en dan die van de mensen uit de stad.


  Richter Smith de smid en zijn vrouw Gertie en hun drie snotneuzen van kinderen, die als ze niet liepen te spugen of te piesen altijd op kattenkwaad zonnen – Peggy zag het plezier dat Richter had in het vormen van het ijzer, zijn afkeer van zijn eigen kinderen, zijn teleurstelling over het feit dat zijn vrouw van een betoverend, onbereikbaar visioen van schoonheid in een viswijf met piekhaar was veranderd, dat eerst tegen haar kinderen krijste en dan met diezelfde stem nog eens tegen Richter kwam krijsen.


  Pauley Wysman, de sheriff, die het heerlijk vond om de mensen bang van hem te maken; Whitley Physicker, kwaad op zichzelf om dat zijn gedokter meer dan de helft van de tijd niet werkte en hij iedere week wel een sterfgeval had waar hij niets aan had kunnen doen. Nieuwe inwoners, oude inwoners, boeren en ambachtslieden, ze keek in hun hart en door hun ogen. Ze zag de echtelijke bedden die ’snachts koud waren en het overspel dat geheim gehouden werd in schuldige harten. Ze zag de diefachtigheid van vertrouwde winkelbedienden en vrienden en huispersoneel en ze zag het eervolle hart in het binnenste van velen die veracht werden en op wie werd neergekeken.


  Ze zag het allemaal en ze zei niets. Ze hield haar mond dicht. Praatte tegen niemand. Omdat ze niet van plan was om te liegen. Ze had jaren geleden beloofd dat ze nooit zou liegen en hield haar woord door te zwijgen.


  Andere mensen kenden haar probleem niet. Die konden gewoon praten en de waarheid vertellen. Maar Peggy kon de waarheid niet vertellen. Ze kende deze mensen te goed. Ze wist van allemaal waar ze bang voor waren, wat ze graag wilden en wat ze hadden gedaan dat zou maken dat ze óf haar óf zichzelf zouden doden als ze er ooit achter zouden komen dat zij het wist. Zelfs de mensen die nooit iets slechts hadden gedaan, zouden zich dood schamen bij het idee dat zij hun geheime dromen of hun heimelijke wanen kende. En dus kon ze tegen deze mensen nooit vrijuit spreken, uit angst dat ze iets los zou laten, misschien niet eens een woord; het zou louter de manier kunnen zijn waarop ze haar hoofd omdraaide, de manier waarop ze een bepaald gespreksonderwerp zou mijden, waardoor ze zouden beseffen dat zij het wist, of waardoor ze alleen maar bang zouden zijn dat ze het wist, of gewoon alleen maar bang zouden zijn. Alleen die angst al, zonder hem zelfs maar te benoemen, kon mensen te gronde richten – sommige van hen, de zwaksten.


  Altijd maar op de uitkijk, helemaal in haar eentje daar boven in de mast, zich vastklampend aan het want, zag ze meer dan ze ooit wilde en kon ze nooit ook maar een minuut op zichzelf zijn.


  Als er niet al een of andere baby geboren moest worden zodat zij moest komen kijken wat er te gebeuren stond, dan waren er wel ergens mensen in nood die geholpen moesten worden. En in haar slaap was ze er ook al niet van verlost. Ze sliep nooit helemaal. Een deel van haar stond altijd op de uitkijk, zag altijd het vuur branden, zag het oplaaien.


  Zoals nu. Op dit moment, nu ze hier zat uit te kijken over het bos, zag ze het ineens. Een gemoedsvuur dat ver weg opflikkerde.


  Met een sprong stond ze ernaast – niet lijfelijk natuurlijk, haar lichaam bleef gewoon daar op de zolder – maar als fakkel wist ze hoe ze verre gemoedsvuren van dichtbij moest bekijken.


  Het was een jonge vrouw. Nee, een meisje, zelfs nog jonger dan zijzelf. En vreemd vanbinnen, zodat ze meteen wist dat dit meisje van nature een andere taal sprak dan Engels, ook al sprak en dacht ze nu in het Engels. Het maakte haar gedachten raar en kronkelig. Maar sommige dingen gaan dieper dan de sporen die woorden in je brein nalaten; kleine Peggy had geen hulp nodig om de zuigeling te begrijpen die het meisje in haar armen hield, en de manier waarop ze aan de oever van de rivier stond in de wetenschap dat ze zou sterven en wat voor verschrikking haar ginds op de plantage stond te wachten en wat ze gisternacht had gedaan om te ontsnappen.


  .


  Kijk, daar was de zon, drie vingers boven de bomen uit. En hier dit weggelopen zwarte slavinnetje met haar kleine halfblanke bastaardzoontje; zie je ze staan op de oever van de Hio, waar ze half verscholen tussen bomen en struiken de blanke mannen in de gaten houdt die op hun vlotten stroomafwaarts zakken. Zij is doodsbang, ze weet dat de honden haar niet kunnen vinden, maar het zal niet lang meer duren of ze halen er de speurder naar weggelopen slaven bij, erger dan erg, en hoe moet zij ooit die rivier overkomen met deze kleine jongen?


  Ze bedenkt ineens iets heel verschrikkelijks: ik laat mijn jongetje hier achter, ik verstop hem in deze verrotte boomstam, ik zwem de rivier over en steel een boot en dan kom ik hier weer terug. Dat moet toch lukken.


  Maar dit zwarte meisje, dat van niemand ooit heeft geleerd hoe ze mama moet zijn, dit meisje weet dat een goede mama dit kindje, dat nog tweemaal een handvol per dag moet zogen, niet alleen achterlaat. Ze fluistert: een goeie mama laat een klein jongenskindje niet ergens liggen waar een slimme vos of een wezel of een das hem kan vinden en net zolang kleine hapjes uit hem bijt tot hij dood is. Nee, mevrouwtje, mij niet gezien.


  Er zit dus niets anders op dan daar maar te blijven zitten met het kindje in haar armen en naar de stromende rivier te kijken; had net zo goed de zeekust kunnen zijn, want aan de overkant komt ze toch nooit.


  Zou ze misschien hulp van blanken kunnen krijgen? Hier aan de Appalachee-kant van de rivier worden mensen die een slavin helpen weglopen door de blanken opgehangen. Maar dit weggelopen zwarte slavinnetje heeft verhalen gehoord op de plantage over blanken die zeggen dat het niet goed is als een mens een ander mens in eigendom heeft. Die zeggen dat dit zwarte meisje net zoveel recht moet hebben als een blanke dame om nee te zeggen tegen elke man met wie ze niet getrouwd is. Die zeggen dat dit zwarte meisje haar kindje moet kunnen houden en zich niet door de blanke meester hoeft te laten vertellen dat hij het op de dag dat het gespeend wordt, zal verkopen; ze willen haar zoontje laten opleiden tot huisslaaf in Drydenshire om een blanke man de voeten te kussen als hij maar kikt.


  ‘O, wat heeft jouw kind een geluk,’ zeggen ze tegen dit slavinnetje. ‘Hij mag opgroeien in een schitterend landhuis in de Kroonkoloniën, waar ze nog een koning hebben– misschien krijgt hij de koning zelfs wel een keer te zien.’


  Zij zegt niks, maar vanbinnen moet ze lachen. Zij hecht niet veel waarde aan het zien van een koning. Haar eigen pa was koning in Afrika en ze schoten hem gewoon dood. Die Portugese slavenhalers lieten haar zien wat het betekent om koning te zijn – het betekent dat je net zo vlug doodgaat als een ander en dat je bloed net zo rood is als dat van een ander en dat je ook hard schreeuwt als je pijn hebt en dat je even bang bent – geweldig hoor, koning te zijn, geweldig om een koning te zien. Geloven die blanken die leugens nou zelf?


  Ik geloof ze niet. Ik zeg dat ik ze geloof, maar ik lieg. Ik laat mijn kind niet afpakken. Hij is de kleinzoon van een koning en als hij opgroeit, zal ik hem dat elke dag vertellen. Als hij eenmaal de grote koning is, zal niemand hem met de stok slaan, anders slaat hij terug, en niemand neemt zijn vrouw om haar open te spreiden als een slachtvarken en zo’n halfblank kind in haar te stoppen, terwijl hij niks anders kan doen dan in zijn hut zitten huilen. Nee, mevrouwtje, nee, meneertje.


  En dus deed ze wat streng verboden en heel afschuwelijk slecht was. Ze stal twee kaarsen en maakte ze helemaal warm en zacht bij het kookvuur. Ze kneedde ze als deeg, kneedde er ook nog een beetje melk uit haar eigen tiet door nadat ze haar zoontje had gezoogd en ze kneedde er ook nog een beetje van haar eigen spuug door, en toen had ze die kluit net zolang geknepen en geduwd en door de as gerold tot ze een poppetje had in de vorm van een zwarte slavin. Zijzelf.


  Toen had ze dit zwarte slavinnenpoppetje verstopt en was ze naar Dikke Vos gegaan om hem een paar veren af te troggelen van die grote zwarte kraai die hij had gevangen.


  ‘Zwarte slavinnetjes hebben geen veren nodig,’ zei Dikke Vos.


  ‘Ik wil een speeltje voor mijn zoontje maken,’ zei ze.


  Dikke Vos moest lachen, want hij wist dat ze stond te liegen. ‘Dat bestaat helemaal niet, een speeltje van zwarte veren. Daar heb ik nog nooit van gehoord.’


  Het zwarte slavinnetje zei: ‘Mijn papa was koning in Umbawaba. Ik weet allemaal geheime dingen.’


  Dikke Vos schudde zijn hoofd en bulderde van het lachen. ‘Wat weet jij nou helemaal? Je kan nog niet eens goed Engels praten. Jij krijgt van mij alle zwarte veren die je maar wil, maar als je die jongen niet meer zoogt, kom je bij mij en dan geef ik je er nog één, dit keer helemaal pikzwart.’


  Ze haatte die Dikke Vos net zo erg als de blanke meester, maar hij had nu eenmaal zwarte veren en dus zei ze: ‘Ja, baas.’


  Ze pakte twee handen vol zwarte veren en lachte in haar vuistje. Voor Dikke Vos een kindje in haar buik kan stoppen, is zij allang ver weg en morsdood.


  Ze bekleedde het zwarte slavinnenpoppetje helemaal met zwarte veren tot het een vogel in de gestalte van een meisje was. Een heel sterk toverding, dit poppetje met haar eigen melk en spuug erin en die kraaienveren erop. Heel sterk, zoog alle leven uit haar weg, maar haar zoontje zou tenminste nooit een blanke meester de voeten hoeven kussen en de blanke meester zou hem nooit met de zweep geven.


  In het duister van de nacht, toen de maan nog niet op was, glipte ze haar hut uit. Ze legde haar zoontje aan de tiet zodat hij geen geluid zou maken en bond hem daar stevig vast om te voorkomen dat hij zou vallen. Ze gooide het poppetje in het vuur. Alle kracht van de veren kwam vrij toen ze vlam vatten en brandden, brandden, brandden. Ze voelde dit vuur binnenstromen in haar binnenste. Ze spreidde haar vleugels, o zo wijd, ze spreidde ze en sloeg ze uit zoals ze die grote kraai zijn vleugels had zien uitslaan. Ze kwam los van de grond en vloog omhoog naar die donkere nachthemel; ze vloog ver naar het noorden en toen de maan opkwam, hield ze die aan haar rechterhand om haar zoontje naar het land te brengen waar blanken zeiden dat zwarte meisjes geen slaaf hoorden te zijn en half zwarte, half blanke jongetjes ook niet.


  Met het ochtendgloren kwam de zon op en toen kon ze niet meer vliegen. O, het lijkt wel of ik doodga, het lijkt wel of ik doodga, dacht ze toen ze te voet over het land liep. Die vogel met zijn gebroken vleugel had erom gebeden dat Dikke Vos hem zou vinden, dat wist ze nu. Als je eenmaal gevlogen hebt, is het zo treurig om te moeten lopen, doet het zo’n pijn om te moeten lopen, als een slaaf in ketenen, zo voelt de aarde onder je voeten.


  Toch had ze de hele morgen gelopen met haar zoontje en nu was ze bij deze brede rivier aangeland. Nou was ik er zo dichtbij, zei dat weggelopen zwarte slavinnetje. Ik heb zover gevlogen, ik had makkelijk over die rivier heen kunnen vliegen. Maar doordat die akelige zon opkwam, moest ik voor de rivier landen. Nou kom ik er nooit meer overheen, nou vindt die lelijke speurder me, slaat me half dood, pakt me mijn zoontje af en verkoopt hem naar het Zuiden.


  Mij niet gezien. Ik neem ze ertussen. Ik ga nog liever eerst dood.


  Nee, ik ga tweeds dood.


  .


  Andere mensen konden erover redetwisten of slavernij een doodzonde was of gewoon een eigenaardig gebruik. Andere mensen konden erover kankeren dat er met die krankjorume Abolitionisten die de slavernij wilden afschaffen niet te leven viel, ook al was slavernij een kwalijk iets. Andere mensen konden verschrikkelijk veel medelijden voelen met zwarten, maar tegelijk heel blij zijn dat het grootste deel van hen in Afrika zat of in de Kroonkoloniën of in Canada of ergens op een andere plek heel ver weg. Peggy kon zich de luxe van een eigen mening over dat onderwerp niet veroorloven. Het enige dat zij wist, was dat geen gemoedsvuur ooit zo gekweld werd als de ziel van een zwarte die in de schaduw van de zweep leefde.


  Peggy boog zich uit het zolderraam en riep: ‘Papa!’


  Hij liep bij de muur van het huis vandaan tot hij midden op de weg stond, waar hij, als hij omhoogkeek, haar raam kon zien. ‘Riep je mij, Peggy?’


  Ze keek hem alleen maar aan zonder iets te zeggen en meer had hij niet nodig. Hij nam zo razendsnel afscheid van die gast en werkte hem zo vlug weg, dat die arme snuiter al midden in de stad liep voor hij besefte wat hem was overkomen. Pa was al binnen en kwam de trap ophollen.


  ‘Een meisje met een kindje,’ zei ze tegen hem. ‘Aan de overkant van de Hio, doodsbang en van plan zich van kant te maken als ze haar te pakken krijgen.’


  ‘Waar ergens langs de Hio?’


  ‘Net voorbij waar de Hatrack erin uitmondt, voor zover ik kan nagaan. Papa, ik ga met je mee.’


  ‘Geen denken aan.’


  ‘Ja, ik ga mee, papa. Je kunt haar nooit vinden, al had je nog tien man extra mee. Ze is veel te bang van blanke mannen en daar heeft ze goede redenen voor.’


  Papa keek haar besluiteloos aan. Ze had nog nooit mee gemogen, maar het waren ook meestal zwarte mannen die wegliepen. En bovendien vond ze hen altijd aan deze kant van de Hio, waar ze bang en verloren rondliepen, maar waar het heel wat veiliger was. Als ze overstaken naar Appalachee, kwamen ze in ieder geval in het gevang als ze betrapt werden op het helpen ontsnappen van een zwarte. Als het al niet zou uitdraaien op een touw aan een boom. Het verging Abolitionisten niet best ten zuiden van de Hio en Abolitionisten die weggelopen zwarte hengsten en koeien en moriaantjes hielpen om naar het Noorden, naar Frans gebied in Canada, te komen, al helemaal niet.


  ‘Veel te gevaarlijk aan de overkant van de rivier,’ zei hij.


  ‘Des te meer reden om mij mee te nemen. Om haar op te sporen en uit te kijken of er geen andere mensen in de buurt zijn.’


  ‘Je moeder zou me vermoorden als ze wist dat ik je meenam.’


  ‘Dan ga ik nu alvast, door de achterdeur.’


  ‘Zeg maar tegen haar dat je naar vrouw Smith gaat om–’


  ‘Ik vertel haar niks of ik vertel de waarheid, papa.’


  ‘Dan blijf ik hier wel zitten bidden of de Heer mijn leven wil redden door haar niet te laten merken dat jij de deur uit bent. We treffen elkaar bij zonsondergang bij de Hatrack.’


  ‘Kunnen we niet–’


  ‘Nee, dat kunnen we niet, geen minuut eerder,’ zei hij. ‘We kunnen de rivier pas over als het donker is. Als ze haar te pakken krijgen of als ze doodgaat voor we bij haar zijn, dan is dat jammer, maar we kunnen de Hio niet bij daglicht oversteken, daar kun je je kop om verwedden.’


  .


  De geluiden van het bos maken het zwarte slavinnetje doodsbang. De bomen grijpen haar beet, de uilen laten luid krijsend horen waar ze haar gevonden hebben en die rotrivier lacht haar aldoor al uit. Ze kan niet van haar plaats omdat ze in het donker vast en zeker zal vallen en dan bezeert ze haar zoontje. En ze kan niet blijven omdat ze haar dan vast en zeker zullen vinden. Die speurders laten zich niet door vliegen voor de gek houden, die kunnen vér-kijken, zodat ze haar zelfs op een afstand van een handvol handen nog kunnen zien.


  Een voetstap, zeker weten. O, Here God Jezus, red me van deze duivel in het donker.


  Een voetstap en ademhaling en takken die opzij worden geduwd. Maar geen lantaarn! Wat het ook is dat eraan komt, het kan me in het donker zien! O, Here God Mozes Heiland Abraham.


  ‘Meisje’.


  Die stem, ik hoor die stem, mijn adem stokt in mijn keel. Hoor je hem ook, mijn kleine jongetje? Of droom ik die stem maar? Deze damesstem, deze hele zachte damesstem. De duivel heeft geen damesstem, dat weet iedereen, zo is het toch?


  ‘Meisje, ik kom je naar de overkant van de rivier brengen en je helpen om met je kindje naar het Noorden te vluchten, naar de vrijheid.’


  Ik kan geen woorden meer vinden, geen slavenwoorden en ook geen Umbawa woorden. Heb ik al mijn woorden verloren toen ik die veren aantrok?


  ‘We hebben een prima stevige roeiboot en twee sterke mannen om te roeien. Ik weet dat je me verstaat en ik weet dat je me vertrouwt en ik weet dat je met me mee wilt. Blijf daar maar rustig zitten, kind, en hou mijn hand maar vast, hier, dat is mijn hand, je hoeft helemaal niks te zeggen, hou alleen mijn hand maar vast. Ik heb een paar blanke mannen mee, maar dat zijn mijn vrienden en die raken je niet aan. Niemand anders dan ik zal je aanraken, daar kun je van op aan, kind, dat kun je gerust geloven.’


  Haar hand, die mijn huid raakt, voelt net zo koel en zacht als haar damesstem. Deze damesengel, deze Heilige Maagd Moeder van God.


  Een heleboel voetstappen, zware stappen en nu ook lantaarns en licht en grote blanke mannen, maar deze dame blijft gewoon mijn hand vasthouden.


  ‘Ze is doodsbang.’


  ‘Moet je dat kind nou toch eens zien. Geen vlees meer op haar botten.’


  ‘Hoeveel dagen zou ze al niet gegeten hebben?’


  Grote mannenstemmen als van de blanke meester die haar met dit kind heeft opgescheept.


  ‘Ze is pas gisteravond van de plantage weggevlucht,’ zegt de dame.


  Hoe weet deze blanke dame dat? Zij weet alles, Eva, de mama van alle zuigelingen. Geen tijd om te praten, geen tijd om te bidden, vlug opschieten, steun op deze blanke dame en loop en loop en loop naar die boot die in het water ligt te wachten net als in mijn droom. O, hier is de boot, mijn kleine jongen, de boot die ons over de Jordaan naar het Beloofde Land zal brengen.


  .


  Ze waren halverwege de rivier toen het zwarte meisje begon te beven en klappertandend in huilen uitbarstte.


  ‘Hou haar stil,’ zei Horace Guester.


  ‘Er is niemand in de buurt,’ antwoordde Peggy. ‘Niemand kan het horen.’


  ‘Wat babbelt ze allemaal?’ vroeg Po Doggly. Hij was een varkensboer uit de streek waar de Hatrack in de Hio uitmondde en even dacht Peggy dat hij háár bedoelde. Maar nee, hij bedoelde het zwarte meisje.


  ‘Volgens mij praat ze Afrikaans,’ zei Peggy. ‘Dit kind is werkelijk iets geweldigs; hoe die heeft weten te ontkomen.’


  ‘En nog met een baby ook,’ voegde Po eraan toe.


  ‘O, de baby,’ zei Peggy. ‘Ik moet de baby vasthouden.’


  ‘Hoe dat zo?’ vroeg papa.


  ‘Omdat jullie tweeën haar zullen moeten dragen,’ zei ze. ‘In ieder geval van de waterkant naar de wagen. Dit kind kan absoluut geen stap meer doen.’


  Toen ze de oever bereikten, deden ze dat. Po’s ouwe kar was nu niet bepaald het toppunt van gerief – één oude paardendeken was alles wat hij aan vering te bieden had – maar ze legden haar languit neer en als ze dat al erg vond, dan zei ze er in ieder geval niks van. Horace hield de lantaarn omhoog en keek naar haar. ‘Je hebt nog gelijk ook, Peggy.’


  ‘Waarmee?’ vroeg ze.


  ‘Nou, met haar een kind te noemen. Ik zou zweren dat ze nog niet eens dertien is. Ik zou het zweren. En dan al met een baby. Weet je zeker dat dit haar kind is?’


  ‘Ik weet het zeker,’ zei Peggy.


  Po Doggly grinnikte. ‘O, je weet toch hoe die zwartjes zijn, net konijnen, zodra ze het kunnen, doen ze het.’ Toen bedacht hij ineens dat Peggy erbij was. ‘Neemt u me niet kwalijk, jongejuffrouw. We hebben voor vanavond nog nooit dames meegehad.’


  ‘Je moet háár vragen om het je niet kwalijk te nemen,’ zei Peggy kil. ‘Deze baby is een halfbloed. Haar eigenaar heeft dit kind zonder toestemming verwekt. Ik neem aan dat je me begrijpt.’


  ‘Ik wil niet hebben dat je over zulke dingen praat,’ zei Horace Guester. Hij was werkelijk witheet. ‘Dat je mee moest, was al erg genoeg zonder dat je al dat soort dingen over dit arme kind weet; het is ongepast om al haar geheimen zomaar te vertellen.’


  Peggy viel stil en bleef de hele weg naar huis verder zwijgen. Dat gebeurde nou altijd als ze openhartig was en daarom was ze dat bijna nooit. Door het leed van het meisje had ze even niet opgelet en te veel gepraat. Nu bedacht papa inmiddels dat zijn dochter in die paar minuten wel heel veel over dat zwarte meisje te weten was gekomen en bezorgd vroeg hij zich af hoeveel ze over hém zou weten.


  Wil je weten wat ik weet, papa? Ik weet waarom je dit doet. Jij bent niet zoals Po Doggly, papa, die niet veel opheeft met zwarten, maar die het vreselijk vindt om een wild schepsel opgesloten te zien zitten. Hij doet dit, slaven helpen ontsnappen naar Canada, omdat hij een dwingende behoefte voelt hen te bevrijden. Maar jij, papa, jij doet het om je geheime zonde goed te maken. Je knappe geheimpje, dat naar je lachte als een echte hartenbreekster en tegen wie je best nee had kunnen zeggen, maar dat deed je niet, o nee, je zei: Ja, o ja, graag. Het was toen mama in verwachting was van mij en jij in Dekane was om voorraden in te kopen. Je bleef er een kleine week en je hebt die vrouw in die zes dagen minstens tien keer gehad en ik herinner me al die keren even scherp als jij. Ik voel het als je ’snachts van haar droomt. Heet van schaamte, maar nog heter van begeerte. Ik weet precies hoe een man zich voelt als hij zo naar een vrouw verlangt dat zijn huid ervan gaat jeuken en hij geen moment kan stilzitten. Al die jaren heb je jezelf gehaat om wat je hebt gedaan en nog meer gehaat omdat je het een heerlijke herinnering vond, en daarom doe je nu boete. Je riskeert om in het gevang te komen of zomaar ergens aan een boomtak opgehangen te worden waar de kraaien aan je komen pikken, niet uit liefde voor zwarte mensen, maar omdat je hoopt dat hulp aan Gods kinderen je misschien zou kunnen bevrijden van je eigen geheime liefde voor het kwade.


  En weet je wat nu zo grappig is, papa. Als jij wist dat ik jouw geheim kende, dan zou je er misschien wel in blijven, dan zou je misschien ter plekke dood blijven. Terwijl als ik het je zou kunnen vertellen, als ik je alleen maar zou kunnen vertellen dat ik het weet, dan zou ik je nog iets anders kunnen vertellen ook. Dan zou ik kunnen zeggen: Papa, begrijp je niet dat het gewoon iets is waar je slag van hebt? Jij denkt altijd dat je nergens in het bijzonder slag van hebt, maar dat heb je wel. Jij hebt er slag van om mensen het gevoel te geven dat ze geliefd zijn. Ze komen naar je logement en ze voelen zich meteen thuis. Nou, zo was het met die vrouw in Dekane ook, jij zag haar en zij was uitgehongerd, zij had het nodig om zich te voelen zoals jij mensen zich laat voelen, dat had ze heel hard nodig. En het is heel moeilijk, papa, het is heel moeilijk om niet te houden van iemand die zoveel liefde voor je voelt, die aan je hangt als de wolken aan de maan, die weet dat je weer weg zult gaan, die weet dat je niet kunt blijven, maar die zo uitgehongerd is, papa. Ik heb naar die vrouw gezocht, ik heb haar gemoedsvuur opgespoord, ik heb haar wijd en zijd gezocht en ik heb haar gevonden. Ik weet waar ze is. Ze is niet jong meer zoals in jouw herinnering. Maar ze is nog wel knap, even knap als in je herinnering, papa. En ze is een goede vrouw en je hebt haar geen kwaad gedaan. Ze denkt met genegenheid aan je terug, papa. Ze weet dat God haar en jou allebei heeft vergeven. Jij bent degene die het niet wenst te vergeven, papa.


  Wat treurig toch, bedacht Peggy, onderweg naar huis in die wagen. Papa doet iets dat hem in de ogen van elke andere dochter een held zou maken. Een groot man. Maar omdat ik een fakkel ben, ken ik de waarheid. Hij komt hier niet als Hektor voor de poorten van Troje, om zijn leven te wagen door andere mensen te redden. Hij komt kruipend als een geslagen hond, omdat hij vanbinnen een geslagen hond ís. Hij rent hierheen om zich te verstoppen voor een zonde die de lieve Heer hem allang vergeven zou hebben als hij vergeving maar mogelijk zou maken.


  Maar al gauw hield Peggy op met denken dat het toch jammer was voor haar papa. Het was jammer voor bijna iedereen, nietwaar? Maar de meeste treurige mensen bleven gewoon doorgaan met treurig zijn en klampten zich vast aan hun ellende alsof het het laatste vaatje water in een droge zomer was. Zoals Peggy hier op Alvin bleef wachten, al wist ze dat hij haar geen vreugde zou brengen.


  Het was dat meisje in de bak van de wagen dat anders was. Zij had verschrikkelijk veel ellende voor de boeg, zou haar zoontje kwijtraken, maar zij bleef niet rustig zitten afwachten tot het gebeurde en ze erover kon treuren. Zij zei nee. Gewoon, simpel, nee, ik weiger om mijn kind naar het Zuiden te laten verkopen, ook al is het aan een goede rijke familie. De slaaf van een rijke is evengoed een slaaf, nietwaar? En in het Zuiden zit hij alleen maar nog verder weg van een plek waar hij een geslaagde vluchtpoging naar het Noorden kan ondernemen. Peggy bespeurde al die gevoelens in de gedachten van het meisje terwijl ze achter in de wagen kreunend lag te woelen.


  Maar ze bespeurde nog iets anders ook. Dat kind was een grotere held dan papa en Po Doggly bij elkaar. Want de enige manier die zij had kunnen bedenken om te ontsnappen, was het gebruik van tovenarij die zo krachtig was dat Peggy er nog nooit van had gehoord. Ze had nooit bevroed dat zwarte mensen zulke kunsten kenden. Maar het was niet gelogen en het was ook geen droom. Dat meisje was komen vliegen. Had een waspoppetje gemaakt waar ze veren op had geplakt en had verbrand. Helemaal opgebrand. Zo had ze dit hele eind kunnen vliegen, dit hele moeizame eind tot de zon opkwam, ver genoeg om Peggy in staat te stellen haar te zien, waarna ze haar naar de overkant van de Hio hadden gebracht. Maar wat een prijs had dit weggelopen meisje daarvoor betaald.


  Toen ze bij het logement terugkwamen, was mama kwader dan Peggy haar ooit had gezien. ‘Misdadig! Je eigen dochter van zestien meenemen om in het donker een misdaad te plegen! Je verdient een aframmeling met de zweep!’


  Maar papa zei niks terug. Dat was ook niet meer nodig toen hij eenmaal dat meisje naar binnen had gedragen en haar voor het vuur op de grond had gelegd.


  ‘Ze moet al dagen niks te eten gehad hebben. Al weken!’ riep mama. ‘En ik brand mijn hand zowat aan haar voorhoofd als ik haar maar even aanraak. Horace, haal eens gauw een bak water voor me om haar voorhoofd te betten, dan zal ik even wat bouillon opwarmen om haar te laten drinken–’


  ‘Nee, mama,’ zei Peggy. ‘Je kunt beter wat melk halen voor het kindje.’


  ‘Dat kindje redt het nog wel even, maar dat meisje misschien wel niet. Hierover hoef je me niks wijs te maken, Peggy, hoe je dit moet genezen weet ik in ieder geval wel–’


  ‘Nee, mama,’ zei Peggy. ‘Ze heeft een toverkunst uitgehaald met een wassen poppetje. Een soort zwarte tovenarij, maar ze had de kennis en de macht omdat ze in Afrika een koningsdochter was. Ze wist wat het haar zou kosten en nu moet ze de prijs betalen.’


  ‘Wil je beweren dat dit meisje ten dode is opgeschreven?’ vroeg mama.


  ‘Ze heeft een poppetje gemaakt dat haarzelf voorstelde, mama, en dat heeft ze op het vuur gegooid. Dat gaf haar de vleugels om een hele nacht lang te vliegen. Maar dat kostte haar de rest van haar leven.’


  Papa keek ontdaan. ‘Maar, Peggy, dat is waanzin. Wat zou ze er dan aan hebben om te ontsnappen als ze toch dood zou gaan? Waarom pleegde ze dan niet gewoon daar zelfmoord zonder al die moeite te doen?’


  Peggy hoefde geen antwoord te geven. De zuigeling die zij in haar armen hield, begon precies op dat moment te huilen en dat was een afdoende antwoord.


  ‘Ik ga melk halen,’ zei papa. ‘Christian Larsson heeft vast wel een pintje melk over, al is het midden in de nacht.’


  Maar mama hield hem tegen. ‘Denk eerst na, Horace,’ zei ze. ‘Het is al bijna middernacht. Wat ga je hem vertellen als hij vraagt waarvoor je die melk nodig hebt?’


  Horace zuchtte en moest lachen om zijn eigen stommiteit. ‘Voor het kleine moriaantje van een weggelopen slavinnetje.’ Maar toen werd hij vuurrood van kwaadheid. ‘Dat zwarte grietje heeft wel een idiote streek uitgehaald, zeg,’ zei hij. ‘Helemaal hierheen gekomen terwijl ze wist dat ze zou sterven en wat denkt ze nou dat wij met zo’n klein moriaantje moeten beginnen? We kunnen hem toch moeilijk naar het Noorden brengen en hem vlak over de Canadese grens neerleggen en laten huilen tot een of andere Fransman hem komt oppikken.’


  ‘Volgens mij redeneerde ze gewoon dat je beter vrij kunt sterven dan als een slaaf blijven leven,’ zei Peggy. ‘Volgens mij wist ze gewoon dat elk leven dat dat kindje hier zou vinden, beter moest zijn dan wat het daarginds was.’


  Het meisje lag voor het vuur; ze had haar ogen dicht en ademde zacht.


  ‘Ze slaapt toch, hè?’ vroeg mama.


  ‘Ze is nog niet dood,’ zei Peggy, ‘maar ze kan ons niet horen.’


  ‘Dan kan ik jullie ronduit zeggen dat dit een hoop ellende betekent,’ zei mama. ‘De mensen mogen niet weten dat je hier weggelopen slaven verstopt. Dat nieuwtje zou zo snel de ronde doen dat er hier voortaan elke week van het jaar minstens twee dozijn speurders zouden bivakkeren en een daarvan zal natuurlijk gegarandeerd een keer proberen om je uit een hinderlaag neer te schieten.’


  ‘Niemand hoeft het te weten,’ zei papa.


  ‘Wat ben je dan van plan? Ga je de mensen vertellen dat je in het bos toevallig over haar lijk bent gestruikeld?’


  Peggy wilde hun wel toeschreeuwen: Ze is nog niet dood hoor, dus let een beetje op je woorden! Maar het was waar dat ze plannen moesten maken, en liefst een beetje vlug ook. Stel dat een van de gasten wakker werd en naar beneden kwam. Dan zou je dit niet meer geheim kunnen houden.


  ‘Wanneer denk je dat zij dood zal zijn?’ vroeg papa. ‘Tegen de morgen?’


  ‘Voor de zon opgaat, is ze dood, papa.’


  Papa knikte. ‘Dan kan ik maar beter aan de slag gaan. Ik zorg wel voor het meisje. Jullie vrouwen kunnen wel bedenken wat er met dat moriaantje moet gebeuren, hoop ik.’


  ‘O, kunnen we dat?’ zei mama.


  ‘Nou, ik weet in ieder geval dat ik het niet kan, dus jullie zullen wel moeten.’


  ‘Nou, misschien zeg ik gewoon wel tegen de mensen dat het mijn eigen kind is.’


  Papa werd niet kwaad. Hij grijnsde alleen maar en zei: ‘Al doop je die jongen drie keer per dag in een emmer met room, dan geloven de mensen dat nog niet.’


  Hij liep naar buiten en haalde Po Doggly op om hem te helpen met het delven van een graf.


  ‘Toch is het helemaal niet zo’n gek idee om dit kind te laten doorgaan voor een kind hier uit de buurt,’ zei mama. ‘Dat zwarte gezin dat op dat moerasland woont– weet je wel, twee jaar geleden probeerde nog een of andere slavenhouder te bewijzen dat ze vroeger zijn eigendom waren geweest. Hoe heten ze ook weer, Peggy?’


  Peggy kende hen veel beter dan alle andere blanke mensen in Hatrack; zij waakte over hen als over ieder ander en kende al hun kinderen, kende al hun namen. ‘Ze noemen zichzelf Berry,’ zei ze. ‘Net als mensen van adel houden ze altijd diezelfde achternaam, wat voor werk ieder van hen ook doet.’


  ‘Waarom zouden we dit kind niet voor een van hun kinderen kunnen laten doorgaan?’


  ‘Ze zijn arm, mama,’ zei Peggy. ‘Ze hebben geen eten genoeg voor nog een mond erbij.’


  ‘Daar zouden wij bij kunnen helpen,’ zei mama. ‘Wij hebben meer dan genoeg.’


  ‘Denk nou eens even na, mama, hoe dat er voor anderen uit zou zien. Plotseling hebben de Berry’s een lichtgekleurd zoontje dat je maar een tel hoeft te zien om te weten dat hij halfblank is. En dan begint Horace Guester ineens allerlei gaven naar het huis van Berry te brengen.’


  Mama’s gezicht werd rood. ‘Wat weet jij van zulke dingen?’ vroeg ze op hoge toon.


  ‘Ach, lieve hemel, mama, ik ben een fakkel. En je weet dat mensen zouden beginnen te roddelen, dat weet je best.’


  Mama keek naar het zwarte meisje, dat daar zo stil lag. ‘Je hebt ons heel wat moeilijkheden bezorgd, meisjelief.’


  Het kindje werd onrustig.


  Mama stond op en liep naar het raam alsof ze in de nacht naar buiten kon kijken en daar een antwoord in de lucht geschreven kon zien. Ineens liep ze beslist naar de deur en deed hem open.


  ‘Mama,’ zei Peggy.


  ‘Er is meer dan één manier om een gans te plukken,’ zei mama.


  Peggy zag waar mama aan dacht. Als ze het kind niet aan de familie Berry konden uitbesteden, dan konden ze het misschien wel hier in het logement houden en zeggen dat ze het grootbrachten voor de Berry’s omdat die zo arm waren. Als de familie Berry het verhaal wilde bevestigen, zou het afdoende verklaren waarom er hier ineens een halfzwarte zuigeling was opgedoken. En niemand zou denken dat het kind een bastaard van Horace was – niet als zijn eigen vrouw hem in haar huis had genomen.


  ‘Je beseft toch wel wat je van hen vraagt, hè mama?’ vroeg Peggy. ‘Iedereen zal denken dat iemand anders meneer Berry’s akkertje omgeploegd heeft.’


  Mama keek zo verbaasd dat Peggy bijna hardop moest lachen. ‘Ik dacht niet dat zwarten om zulke dingen gaven,’ zei ze.


  Peggy schudde haar hoofd. ‘Mama, de Berry’s zijn zo’n beetje de beste christenen hier in Hatrack. Dat moet wel, zoals zij altijd de blanken blijven vergeven hoe ze hen en hun kinderen behandelen.’


  Mama deed de deur weer dicht en ging er met haar rug tegenaan staan. ‘Hoe behandelen mensen hun kinderen dan?’


  De vraag was zeer ter zake, wist Peggy, en mama had er nog net op tijd aan gedacht. Het was makkelijk zat om naar dat kleine, magere, onrustige zwarte kindje te kijken en te zeggen: Ik zal voor hem zorgen, ik zal zijn leven redden. Maar als je je voorstelde hoe hij zou zijn als hij vijf was en zeven en tien en zeventien, een jonge knul hier in huis, dan was dat heel andere koek.


  ‘Ik denk niet dat je je daar druk over hoeft te maken,’ zei kleine Peggy, ‘niet half zo druk tenminste als over de manier waarop jíj van plan bent hem te behandelen. Ben je van plan hem groot te brengen als je bediende, als een kind van lage komaf in je mooie, grote huis? Als je dat van plan bent, dan is dit meisje voor niks gestorven, dan had ze net zo goed kunnen laten gebeuren dat ze hem naar het Zuiden verkochten.’


  ‘Ik heb nooit een slaaf willen hebben,’ zei mama. ‘En waag het niet om te beweren dat ik dat wel heb gewild.’


  ‘Wat ga je dan doen? Ga je hem als je eigen kind behandelen en zal je hem verdedigen tegen iedereen die hem te na komt, zoals je gedaan zou hebben als je zelf een zoon had gehad?’


  Peggy lette goed op toen mama daarover nadacht en ineens zag ze allerlei nieuwe paden ontspringen in mama’s gemoedsvuur. Een zoon – dat zou dit halfblanke kind kunnen zijn. En als de mensen hier uit de omgeving hem schuins aankeken omdat hij niet helemaal blank was, dan kregen ze te maken met Margaret Guester, reken maar, en dat zou een bange dag voor hen worden; als zij met hen klaar was, zouden ze geen spier meer vertrekken bij de gedachte aan de hel.


  Mama had zich in al die jaren dat Peggy al in haar hart keek niet één keer zo vastberaden gevoeld. Het was een van die keren dat ze iemands hele toekomst pal voor haar ogen zag veranderen. De oude paden van voorheen waren allemaal ongeveer hetzelfde; mama had geen keuzes die haar leven zouden veranderen. Maar nu had dit stervende meisje een ommekeer teweeggebracht. Nu lagen er honderden nieuwe paden voor haar open en op al die paden bevond zich een klein jongetje dat haar nodig had op een manier waarop haar dochter haar nooit nodig had gehad. Te na gekomen door vreemden of wreed bejegend door de jongens uit het stadje zou hij telkens en telkens weer bij haar terugkomen om bescherming te zoeken, om onderwezen te worden, om gehard te raken, al die dingen die Peggy nooit had gedaan.


  Daarom heb ik je zo teleurgesteld, nietwaar, mama? Omdat ik zo jong al zoveel wist. Jij wilde dat ik bij je zou komen met mijn verwarring en mijn vragen. Maar ik had nooit vragen, mama, omdat ik het van kindsbeen af allemaal al wist. Uit de herinneringen uit jouw eigen hoofd wist ik wat het inhield om een vrouw te zijn. Ik wist alles over liefde tussen getrouwde mensen zonder dat je me dat hoefde te vertellen. Ik heb nooit een hele avond tegen je schouder liggen huilen omdat een of andere jongen naar wie ik verlangde, niet naar me omkeek; ik heb nooit verlangd naar een van de jongens uit deze streek. Ik heb al de dingen waarvan jij droomde dat je dochtertje ze zou doen, nooit gedaan omdat ik de fakkelvaardigheid had en ik alles al wist en niets nodig had van wat jij me zo graag wilde geven.


  Maar dit halfzwarte jongetje, hij zal je nodig hebben, of hij nu een vaardigheid bezit of niet. Op al die paden zie ik dat als je hem in huis neemt, als je hem grootbrengt, dat hij dan meer een zoon voor je zal zijn dan ik ooit een dochter voor je ben geweest, ook al is mijn bloed voor de helft van jou.


  ‘Dochter,’ zei mama, ‘als ik door deze deur ga, loopt het dan voor de jongen goed af? En voor ons ook?’


  ‘Vraag je me nu om voor je in de toekomst te kijken, mama?’


  ‘Ja, kleine Peggy, dat vraag ik en ik heb je dat nog nooit eerder gevraagd, nog nooit voor mezelf.’


  ‘Dan zal ik het je vertellen.’ Peggy hoefde maar een klein stukje langs mama’s levensweg te kijken om te zien hoeveel plezier ze aan de jongen zou beleven. ‘Als je hem in huis neemt en je behandelt hem als je eigen zoon, dan zal je daar nooit spijt van krijgen.’


  ‘En hoe zit het met papa? Zal die hem ook goed behandelen?’


  ‘Ken je je eigen man dan niet?’ vroeg Peggy.


  Mama deed een stap in haar richting en hief dreigend haar hand op, al had ze Peggy nog nooit geslagen. ‘Waag het niet om een brutale mond tegen me op te zetten,’ zei ze.


  ‘Ik praat zoals ik praat wanneer ik de toekomst zie,’ zei Peggy. ‘Je doet een beroep op me als fakkel en dan praat ik tegen je als fakkel.’


  ‘Zeg dan maar wat je te zeggen hebt.’


  ‘Het is makkelijk genoeg. Als jij niet weet hoe jouw man deze jongen zal behandelen, dan ken je die man niet.’


  ‘Nou, misschien is dat wel zo,’ zei mama. ‘Misschien ken ik hem wel niet. Of misschien ken ik hem wel en wil ik dat jij me vertelt of ik gelijk heb of niet.’


  ‘Je hebt gelijk,’ zei Peggy. ‘Hij zal hem rechtvaardig behandelen en ervoor zorgen dat hij zich alle dagen van het jaar geliefd voelt.’


  ‘Maar zal hij echt van hem houden?’


  Geen schijn van kans dat Peggy op die vraag antwoord zou geven. Liefde kwam er bij papa in de verste verte niet aan te pas. Hij zou voor de jongen zorgen omdat dat zo hoorde, omdat hij dat als zijn plicht beschouwde, maar de jongen zou het verschil nooit merken; voor hem zou het aanvoelen als liefde en het zou een heel stuk betrouwbaarder zijn dan liefde ooit kon zijn. Maar dat aan mama uitleggen, zou betekenen dat ze moest vertellen dat papa een heleboel dingen deed omdat hij zich zo beroerd voelde over zijn zonden van vroeger en dat verhaal zou mama nooit van haar leven willen aanhoren.


  En dus keek Peggy mama aan en antwoordde op de manier waarop ze andere mensen antwoordde die te diep ingingen op dingen die ze eigenlijk niet wilden weten. ‘Daar moet hijzelf antwoord op geven,’ zei Peggy. ‘Het enige dat jij moet weten, is dat de keus die je in je hart al hebt gedaan, een goede keus is. En alleen dat besluit heeft nu je leven al veranderd.’


  ‘Maar ik heb nog helemaal niet besloten,’ zei mama.


  In mama’s hart was er geen pad meer te vinden, zelf niet één, waarop ze de Berry’s niet overhaalde om te zeggen dat het hun zoontje was dat ze door haar lieten grootbrengen.


  ‘Ja, dat heb je wel,’ zei Peggy. ‘En je bent er blij om ook.’


  Mama draaide zich om en liep de kamer uit. Ze deed de deur heel zacht achter zich dicht om de rondtrekkende predikant niet wakker te maken die in de kamer recht boven de deur sliep.


  Peggy voelde zich even niet op haar gemak en ze wist eigenlijk niet precies waarom. Als ze er even over had nagedacht, had ze geweten dat het kwam doordat ze zonder het te weten haar eigen mama voor de gek had gehouden. Als Peggy voor iemand anders in de toekomst keek, keek ze uit voorzorg altijd flink ver hun levenspaden af, op zoek naar narigheid uit onvermoede bronnen. Maar Peggy was er zo zeker van dat ze haar eigen mama en papa goed kende, dat ze de moeite niet nam om verder te kijken dan de nabije toekomst. Zo gaat dat nu eenmaal binnen een gezin. Je denkt dat je elkaar door en door kent en dus neem je amper de moeite elkaar echt te leren kennen. Pas jaren later zou Peggy aan deze dag terugdenken en proberen uit te plussen waarom ze niet had voorzien wat er in het verschiet lag. Soms verbeeldde ze zich zelfs dat haar gave haar in de steek had gelaten. Maar dat was helemaal niet zo. Zíj had haar gave in de steek gelaten. Ze was niet de eerste die dat deed, en ook niet de laatste, en zelfs niet de slechtste, maar er zijn er maar weinig die er ooit van hun leven meer spijt van hebben gehad.


  Het korte gevoel van onrust trok weg en Peggy vergat het omdat het zwarte meisje op de vloer van de gelagkamer haar aandacht vroeg. Ze was wakker en had haar ogen open. Het jongetje lag nog steeds zacht te huilen. Zonder dat het meisje een woord zei, wist Peggy dat ze hem wilde zogen, als er tenminste nog iets uit haar borsten te zuigen viel. Het meisje had zelfs geen kracht genoeg om haar verschoten katoenen blouse open te knopen. Peggy moest naast haar gaan zitten en de zuigeling op haar schoot houden terwijl ze met haar vrije hand de knopen van het meisje losknoopte. Het meisje was zo broodmager dat haar ribben te tellen waren en haar borsten wel een paar lege zadeltassen leken die over een hek waren gesmeten. Maar de tepel stond rechtop, zodat het kind meteen begon te zuigen en al gauw verscheen er wat wit schuim om zijn mondje; er was dus nog wel iets te halen, zelfs nu nog, nu zijn mama op sterven lag.


  Het meisje was veel te zwak om te praten, maar dat hoefde ook niet; Peggy hoorde wat ze wilde zeggen en gaf antwoord op haar vragen. ‘Mijn eigen mama wil je zoontje houden,’ zei Peggy. ‘En zij zal beslist niet toestaan dat iemand een slaaf van hem maakt!’


  Dat was wat het meisje vreselijk graag wilde horen – dat en het geluid van haar zoontje dat gretig knorrend en kraaiend aan haar borst lag te drinken.


  Maar Peggy wilde haar meer laten weten voor ze zou sterven. ‘Je zoontje krijgt alles over je te horen,’ vertelde ze het meisje. ‘Hij krijgt te horen dat jij je leven hebt gegeven om te kunnen vliegen zodat je hem hierheen kon brengen waar hij vrij is. Denk maar niet dat hij je ooit zal vergeten, want dat gebeurt niet.’


  Toen keek Peggy in het gemoedsvuur van het kind om te zien wat er van hem zou worden. O, dat was een pijnlijke taak, want het leven van een halfblanke jongen in een blanke stad was hard, welk levenspad ze ook koos. Toch zag ze genoeg om wat te weten te komen over de aard van de zuigeling, die hier met zijn vingertjes de naakte borst van zijn moeder zocht en vastgreep. ‘En hij wordt een man die het waard is om voor te sterven, dat kan ik je beloven.’


  Het meisje was blij dat te horen. Het bracht haar genoeg vrede om weer in slaap te kunnen vallen. Toen het jongetje na een tijdje verzadigd was, viel het ook in slaap. Peggy tilde hem op, wikkelde hem in een deken en legde hem in de kromming van zijn mama’s arm. Elk laatste ogenblik van je mama’s leven zal je bij haar zijn, vertelde ze het kind zwijgend. En dat zullen we je ook vertellen, dat ze je in haar armen hield toen ze stierf.


  Toen ze stierf. Papa was buiten met Po Doggly haar graf aan het graven; mama was naar de Berry’s om hen over te halen haar te helpen het leven en de vrijheid van het kind te redden; en hier stond Peggy in gedachten te doen of het meisje al dood was.


  Maar ze was nog niet dood, nog niet. En woedend dat ze daar niet eerder aan had gedacht, bedacht Peggy ineens dat zij iemand kende die de gave had om zieken te helen. Had hij immers in de slag bij Detroit niet naast Ta-Kumsaw gezeten en zat het lichaam van die grootse rode man toen niet vol met kogelgaten en had Alvin toen niet naast hem gezeten en hem geheeld? Alvin zou dit meisje kunnen redden als hij hier was.


  Ze dook het duister in, op zoek naar het gemoedsvuur dat zo helder straalde, het gemoedsvuur dat ze beter kende dan enig ander gemoedsvuur op de hele wereld, beter zelfs dan haar eigen gemoed. En daar had ze hem al; hij holde door de duisternis, reizend op de manier van de roden, alsof hij sliep en het land om hem heen zijn ziel was. Hij verplaatste zich sneller dan enige blanke ooit zou kunnen, zelfs met het snelste paard op de beste weg tussen de Wobbish en de Hatrack, maar toch zou hij hier pas morgen rond het middaguur aankomen en dan zou dit weggelopen slavinnetje inmiddels dood zijn en begraven op hun gezinsbegraafplaats. De enige mens in dit land die haar leven had kunnen redden, had ze met een verschil van hoogstens twaalf uur gemist.


  Dat zou je nou altijd zien. Alvin kon haar redden, maar hij wist helemaal niet dat ze gered moest worden. Terwijl Peggy, die helemaal niets kon uitrichten, wist wat er allemaal gaande was, wist wat er allemaal zou kunnen gebeuren en wist welk ene ding zou moeten gebeuren als de wereld goed was. Die was niet goed. Het zou dus niet gebeuren.


  Wat was het toch een vreselijke gave, de fakkelvaardigheid; al die dingen die te gebeuren stonden te weten terwijl je maar zo weinig vermogen had er iets aan te veranderen. De enige macht die zij ooit had bezeten, lag in de woorden die ze uit haar mond kon laten komen, in wat ze de mensen kon vertellen, en zelfs dan wist ze nooit zeker wat ze zouden verkiezen te doen. Ze hadden altijd wel enige mogelijkheid die hen op een pad zou doen belanden dat erger was dan het pad waarvoor ze hen wilde behoeden – en in hun slechtheid of hun chagrijn of gewoon door domme pech, kozen ze maar al te vaak die vreselijke handelwijze en dan werd alles nog veel erger voor hen dan wanneer Peggy gewoon haar mond had gehouden en nooit iets had gezegd. Ik wou dat ik het niet wist. Ik wou dat ik kon hopen dat Alvin nog op tijd komt. Ik wou dat ik kon hopen dat dit meisje blijft leven. Ik wou dat ikzelf haar leven kon redden.


  En toen dacht ze aan de vele keren dat ze inderdaad een leven had gered. Alvins leven, met Alvins geboortevlies. Op dat moment sprong er inderdaad een sprankje hoop op in haar hart, want deze ene keer mocht ze toch wel een stukje van het laatste flardje van Alvins geboortevlies gebruiken om dit meisje te redden, om haar haar kracht terug te geven.


  Peggy sprong op en rende strompelend naar de trap, want haar benen waren zo gevoelloos van het op de vloer zitten dat ze haar voeten bijna niet voelde toen ze over het kale hout de trap opliep. Ze struikelde over een tree en maakte een beetje lawaai, maar voor zover ze daar en op dat moment kon nagaan, werd geen van de gasten wakker. Eerst naar boven over de trap en dan de zoldertrap op, die opa minder dan drie maanden voor zijn dood nog van een ladder in een echte trap had veranderd. Ze liep behoedzaam tussen de hutkoffers en oude meubels door tot ze haar kamer aan de westkant van het huis bereikte. Door haar raam op het zuiden viel maanlicht naar binnen en tekende een rechthoekig patroon op de vloer. Ze wipte een vloerplank omhoog en haalde het kistje uit de schuilplaats waar ze het altijd verstopte als ze haar kamer uitging.


  Ze had te hard gestampt of deze ene gast sliep te licht, maar toen ze van de zoldertrap kwam, stond hij daar met zijn magere witte benen, die onder een lang nachthemd uitstaken. Hij staarde langs de trap naar beneden en keek dan weer naar zijn kamer alsof hij niet kon besluiten of hij nu weer naar binnen zou gaan of niet, en of hij naar beneden zou gaan of boven zou blijven. Peggy keek in zijn gemoedsvuur om erachter te komen of hij beneden was geweest en het meisje met haar kindje had gezien – als dat het geval was, was al hun voorzichtigheid en hun plannenmakerij vergeefs geweest.


  Maar hij was niet beneden geweest – het was nog steeds mogelijk.


  ‘Waarom ben jij nog gekleed om naar buiten te gaan?’ vroeg hij. ‘En dan nog wel op deze tijd van de nacht?’


  Ze legde zachtjes haar vinger op zijn lippen. Om hem het zwijgen op te leggen, of althans dat was aanvankelijk haar bedoeling. Maar ze wist meteen dat zij de eerste vrouw was, na al die jaren geleden zijn mama, die ooit zijn gezicht had aangeraakt. Ze zag dat op dat moment zijn hart vervuld werd, niet met begeerte, maar met de vage verlangens van een eenzame man. Hij was de dominee die eergisterochtend was aangekomen, een rondtrekkend predikant – uit Schotland, had hij gezegd. Ze had amper aandacht aan hem besteed, in beslag genomen als ze was door de wetenschap dat Alvin hierheen onderweg was. Maar nu was het enige dat telde, dat hij weer in zijn kamer belandde en wel zo snel mogelijk en zij wist een gegarandeerd goede manier om dat voor elkaar te krijgen. Ze legde haar handen op zijn schouders, sloeg ze achter zijn nek stevig in elkaar en trok zijn hoofd omlaag tot ze een forse zoen op zijn mond kon planten. Een goeie, stevige pakkerd zoals hij zijn hele leven nog niet van een vrouw had gehad.


  Precies zoals ze had verwacht, stond hij al weer in zijn kamer nog bijna voor ze hem goed en wel had losgelaten. Daar zou ze hartelijk om hebben kunnen lachen, ware het niet dat ze uit zijn gemoedsvuur kon opmaken dat het niet haar zoen was die hem volgens plan naar zijn kamer had teruggestuurd. Het was het kistje dat ze nog in haar ene hand hield, dat ze tegen de achterkant van zijn nek had gedrukt toen ze hem omlaagtrok. Het kistje met Alvins geboortevlies erin.


  Zodra het hem aanraakte, wist hij wat erin zat. Dat was geen gave van hem, het was iets heel anders – louter het feit dat er iets van Alvin zo nabij was, had het veroorzaakt. Ze zag een visioen van Alvins gezicht in zijn gedachten opdoemen en dat ging gepaard met een angst en een haat zoals zij nog nooit eerder had meegemaakt. Pas toen besefte ze dat hij niet zomaar een predikant was. Hij was dominee Philadelphia Thrower, die vroeger predikant in Vigorchurch was geweest. Dominee Thrower, die een keer had geprobeerd de jongen te doden, wat Alvins pa had voorkomen.


  De angst voor een zoen van een vrouw was niets voor hem vergeleken bij zijn angst voor Alvin junior. De ellende was dat hij nu zó bang was, dat hij al overwoog nu meteen te vertrekken en dit logement op staande voet te verlaten. Als hij dat deed, zou hij naar beneden moeten komen en dan zou hij alles zien, net wat zij juist had proberen te voorkomen. Zo ging het nou zo vaak – zij probeerde iets ergs af te wenden en dan kwam er juist iets veel ergers van, iets dat zo onwaarschijnlijk was dat ze het niet had gezien. Hoe was het in hemelsnaam mogelijk dat ze hem niet had herkend? Had ze hem de afgelopen jaren niet al die vele keren door Alvins ogen gezien? Maar hij was dit laatste jaar erg veranderd, hij zag er mager en opgejaagd en ouder uit. Bovendien verwachtte ze hem hier helemaal niet en in ieder geval was het nu toch te laat om ongedaan te maken wat ze al had gedaan. Het enige dat nu nog telde, was hem in zijn kamer houden.


  Ze deed zijn deur open en liep achter hem aan naar binnen. Ze keek hem recht in zijn gezicht en zei: ‘Hij is hier geboren.’


  ‘Wie?’ zei hij. Zijn gezicht was spierwit alsof hij net de duivel in eigen persoon had gezien. Hij wist ook heel goed wie ze bedoelde.


  ‘En hij komt terug. Hij is zelfs al onderweg. U bent alleen veilig als u vannacht op uw kamer blijft en morgenochtend bij het krieken van de dag vertrekt.’


  ‘Ik weet niet– weet niet waar je het over hebt.’


  Dacht hij nu echt dat je een fakkel voor de gek kunt houden? Misschien wist hij wel niet dat zij een fakkel was – nee, hij wist het, reken maar dat hij het wist, hij geloofde alleen niet in fakkels en bezweringen en gaven en dergelijke. Hij was een man van de wetenschap en van hogere religie. Een verdomde idioot. Ze zou aan hem moeten bewijzen dat wat hij het meest vreesde inderdaad zo was. Ze kende hem en ze kende zijn geheimen. ‘Jij hebt geprobeerd Alvin junior te doden met een slachtersmes,’ zei ze.


  Dat was al meteen genoeg. Hij viel op zijn knieën. ‘Ik ben niet bang te sterven,’ zei hij. En vervolgens begon hij het onzevader te bidden.


  ‘Van mijn part blijf je de hele nacht doorbidden,’ zei ze, ‘als je het maar in je kamer doet.’


  Toen stapte ze door de deur en deed die achter zich dicht. Ze was al halverwege de trap toen ze de vergrendelbalk van de deur op zijn plaats hoorde vallen. Peggy had zelfs geen tijd zich af te vragen of ze hem geen onverdiend leed had bezorgd – in zijn hart was hij niet echt een moordenaar. Het enige dat haar nu bezighield, was het geboortevlies zo snel mogelijk daar brengen waar ze het kon gebruiken om het weggelopen meisje te helpen, als het inderdaad zo was dat zij Alvins vermogen kon aanwenden. Al die tijd die die rottige predikant haar had gekost, hadden het slavinnetje een heleboel kostbare ademteugen gekost.


  Ze ademde toch nog wel, hè? Ja. Nee. Haar zoontje lag naast haar te slapen, maar haar borst ging niet meer op en neer, zelfs niet zo weinig als die van het kind en Peggy’s hand voelde nog geen zuigelingenadempje tussen haar lippen vandaan komen. Maar haar gemoedsvuur brandde nog! Dat kon Peggy duidelijk zien; het brandde nog fel omdat ze zo’n dapper gemoed had, dat meisje. En dus deed Peggy het kistje open, haalde het flardje geboortevlies eruit en wreef een droog puntje ervan tot stof tussen haar vingers terwijl ze haar toefluisterde: ‘Leef, word weer sterk.’ Ze probeerde te doen wat Alvin deed als hij heelde, zoals hij de kleine kapotte plekjes in een mensenlijf opspoorde en die dan weer in orde kon brengen. Ze had hem toch vaak genoeg aan het werk gezien? Maar het nu zelf doen, was heel iets anders. Het was haar vreemd, zij miste het inzicht en ze voelde het leven uit het lijf van het meisje wegebben; haar hart viel stil, haar longen verslapten, haar ogen vielen open zonder iets te zien en ten slotte flitste haar gemoedsvuur op als een vallende ster, kort en fel, om dan ineens te verdwijnen.


  Te laat. Als ik niet boven op de overloop was blijven staan, als ik de predikant niet had hoeven wegwerken–


  Maar nee, nee, ze kon dit zichzelf niet aanrekenen, het was trouwens niet eens haar gave en het was al te laat voor ze begon. Het hele lijf van het meisje was stervende geweest. Zelfs Alvin in eigen persoon had het niet kunnen klaarspelen als hij hier was geweest. Het was ook nooit meer geweest dan een heel klein sprankje hoop. Zelfs niet genoeg om haar in staat te stellen één enkel pad te zien waarop het wel lukte. Ze was dus niet van plan te doen wat veel mensen wel deden, zichzelf iets eindeloos blijven aanrekenen terwijl ze haar uiterste best had gedaan en het bovendien nog een taak was die om te beginnen al niet veel kans van slagen had.


  Nu het meisje dood was, kon ze de zuigeling daar niet laten liggen, waar hij de arm van zijn mama koud zou voelen worden. Ze tilde hem op. Hij bewoog, maar sliep gewoon door zoals pasgeborenen dat kunnen. Je mama is dood, kleine halfbloed jongen, maar je krijgt mijn mama, en ook mijn papa. Zij hebben genoeg liefde voor zo’n kleintje als jij; je zult niet verkommeren van gebrek aan liefde zoals ik kinderen wel heb zien doen. Zie er dus het beste van te maken, kleine jongen. Je mama is gestorven om je hier te brengen – als jij goed je best doet, kan je nog heel wat worden, reken maar.


  ‘Jij wordt nog heel wat,’ hoorde ze zichzelf fluisteren. ‘Jij wordt nog heel wat, en ik ook.’


  Ze had al een besluit genomen nog voor ze besefte dat er een besluit te nemen viel. Ze kon haar eigen toekomst voelen veranderen, ook al kon ze niet precies zien hoe die er dan uit zou gaan zien.


  Dat slavinnetje had haar meest waarschijnlijke lot geraden – je hoeft geen fakkel te zijn om sommige dingen duidelijk te kunnen zien. Het leven dat zij voor de boeg had, was afschuwelijk; ze zou haar zoontje kwijtraken en zou haar dagen slijten als slaaf tot ze er dood bij neerviel. Toch zag ze nog een heel klein sprankje hoop glimmen voor haar zoontje en toen ze dat eenmaal had gezien, aarzelde ze niet, o nee, dat sprankje was het waard om haar leven voor te geven.


  En moet je mij nu eens zien, dacht Peggy. Als ik Alvins levenspaden bekijk, zie ik allemaal narigheid voor mezelf – lang niet zulke erge narigheid als die van dit slavinnetje, maar toch tamelijk beroerd. Maar nu en dan vang ik een glimpje op van een kans op stralend geluk, een vreemde achterafweg waarop ik Alvin kan krijgen en waarop hij ook nog van me houdt. En nu ik die eenmaal heb gezien, kan ik toch niet met mijn armen over elkaar blijven zitten toekijken hoe die stralende hoop wegsterft, alleen maar omdat ik niet precies weet hoe ik daar van hieruit zou moeten komen?


  Als dat afgepeigerde kind haar eigen hoop kan scheppen uit was en as en veren en een beetje van haarzelf, dan kan ik ook mijn eigen leven bepalen. Ergens is er een draad die me, als ik hem maar te pakken kan krijgen, naar het geluk zal leiden. En zelfs al vind ik die ene draad nooit, dan zal het altijd beter worden dan de wanhoop die me te wachten staat als ik blijf. Zelfs als ik nooit deel zou hebben aan Alvins leven als volwassene, dan zou de prijs lang zo hoog niet zijn als wat dat slavinnetje voor de vrijheid heeft betaald.


  Als Alvin hier morgen komt, ben ik er niet meer.


  Dat was haar besluit, makkelijk zat. Ze kon eigenlijk amper geloven dat ze er nooit eerder op was gekomen. Van alle mensen in het hele stadje Hatrack had zij toch juist moeten weten dat er altijd een andere keus is. Mensen hadden het er altijd wel over dat ze tot ellende en verdriet gedwongen waren, dat ze geen enkele keus hadden gehad – maar dat weggelopen meisje liet zien dat er altijd een uitweg is, zolang je maar blijft onthouden dat zelfs de dood soms een rechte, vlakke weg kan zijn.


  En ik heb niet eens kraaienveren nodig om te kunnen vliegen.


  Peggy zat daar met de zuigeling in haar armen stoutmoedige en geduchte plannen te smeden voor hoe ze morgenochtend vroeg zou vertrekken vóór Alvin hier kon zijn. Telkens als ze bang dreigde te worden voor wat ze zich had voorgenomen, keek ze naar dat meisje en dat schonk haar troost en sterkte, werkelijk waar. Misschien eindig ik ooit wel net als jij, weggelopen meisje, dood in het huis van een vreemde. Maar liever die onbekende toekomst dan een toekomst waarvan ik wist dat ik hem zou haten, maar die ik niet heb proberen te ontlopen.


  Zal ik het doen, zal ik het echt doen morgenochtend als het zover is en ik niet meer terug kan? Ze liet haar vrije hand onder het deksel van het kistje door naar binnen kruipen en raakte Alvins geboortevlies aan en wat ze in Alvins toekomst zag, maakte dat ze wel zou kunnen zingen. Voorheen was op de meeste paden te zien dat zij elkaar leerden kennen, waarna haar ellendige leven een aanvang nam. Nu waren er maar een paar paden waarop dat gebeurde – in het grootste deel van Alvins mogelijke toekomsten zag ze hem naar Hatrack komen en op zoek gaan naar de fakkel zonder haar te vinden. Alleen al het besluit om haar leven te veranderen, had de meeste paden naar een ellendige toekomst afgesloten.


  Mama was al terug met de Berry’s nog voor papa terugkwam van het grafdelven. Anga Berry was een zwaargebouwde vrouw met een gezicht waarop de lachrimpeltjes de zorgrimpels in aantal overtroffen, hoewel beide soorten duidelijk zichtbaar waren. Peggy kende haar goed en was meer op haar gesteld dan op de meeste andere inwoners van Hatrack. Ze was nogal opvliegend maar was altijd vol mededogen en het verbaasde Peggy dan ook niets om haar meteen op het dode meisje te zien afsnellen en haar koude, slappe hand tegen haar boezem te zien drukken. De woorden die ze mompelde, leken wel een wiegeliedje, zo zacht en lief en vriendelijk klonk haar stem.


  ‘Ze is dood,’ zei Mock Berry. ‘Maar dat kind is een sterke jongen, zie ik.’


  Peggy stond op en liet Mock de zuigeling op haar arm zien. Ze mocht hem niet half zo graag als zijn vrouw. Hij was het soort man dat een kind, alleen maar omdat hem niet beviel wat er gezegd of gedaan werd, zo’n harde klap verkocht dat er bloed vloeide. Wat het bijna nog erger maakte, was dat hij daarbij helemaal niet tierde of schold. Alsof hij helemaal niets voelde, alsof het voor hem niet echt veel verschil maakte of hij iemand pijn deed of niet. Maar hij werkte hard en al was hij arm, zijn gezin wist zich te redden; en niemand die Mock kende, schonk aandacht aan die lomperiken die beweerden dat elke zwarte hengst een dief was en elke zwarte merrie een sloerie.


  ‘Gezond,’ zei Mock. Toen draaide hij zich om naar mama. ‘Als hij opgroeit en een grote zwarte hengst wordt, blijft u hem dan als uw zoon behandelen, vrouw Guester? Of laat u hem dan buiten in de schuur bij de beesten slapen?’


  Nou ja, hij was in ieder geval iemand die er geen doekjes om wond, zag Peggy.


  ‘Mock, hou je grote mond,’ zei zijn vrouw. ‘En geef mij dat kind eens, juffie. Ik wou dat ik had geweten dat hij zou komen, dan had ik mijn jongste aan de tiet gehouden voor de melk. Ik heb die jongen net twee maanden geleden gespeend en sindsdien doet hij niks anders dan kattenkwaad uithalen, maar jij niet, hè kleine, jij haalt geen kattenkwaad uit.’ Ze koerde tegen de baby zoals ze tegen zijn dode mama had gekoerd, en ook hij werd niet wakker.


  ‘Ik heb je verteld dat ik hem zal grootbrengen als mijn eigen zoon,’ zei mama.


  ‘Het spijt me, vrouw Guester, maar ik heb nog nooit gehoord van een blanke vrouw die zoiets deed,’ zei Mock.


  ‘Wat ik zeg,’ zei mama, ‘dat doe ik ook.’


  Mock dacht daar een moment zwijgend over na. Toen knikte hij. ‘Dat klopt denk ik wel,’ zei hij. ‘Volgens mij heb ik nog nooit gehoord dat u uw woord brak, zelfs niet tegenover zwarte luitjes.’ Hij grijnsde. ‘De meeste blanken vinden trouwens liegen tegen een zwarte hengst heel iets anders dan liegen.’


  ‘We doen wat u ons hebt gevraagd,’ zei Anga Berry. ‘Ik vertel iedereen die me ernaar vraagt, dat dit mijn zoontje is, maar dat we hem aan u hebben weggegeven omdat wij te arm zijn.’


  ‘Maar vergeet nooit dat het een leugen is,’ zei Mock. ‘Denk nooit dat wij dit kind ooit zouden weggeven als hij echt ons kind was. En denk nooit dat mijn vrouw hier zich ooit door een of andere blanke een kind zou laten maken, terwijl ze met mij getrouwd is.’


  Mama stond Mock een ogenblik schattend op te nemen, zoals haar gewoonte was. ‘Mock Berry, ik hoop dat je me zult komen opzoeken wanneer je maar wilt zolang die jongen bij mij in huis is, en dan zal ik je eens laten zien hoe een blanke vrouw haar woord kan houden.’


  Mock schoot in de lach. ‘Volgens mij bent u een echte tegenstander van slavernij.’


  Toen kwam papa binnen, helemaal bezweet en onder de aarde. Hij gaf de Berry’s een hand en even later vertelden ze hem het verhaal dat ze allemaal zouden ophangen. Hij beloofde ook om de jongen als zijn eigen kind groot te brengen. Hij dacht zelfs aan iets dat bij mama niet was opgekomen – hij zei een paar woorden tegen Peggy om haar te beloven dat ze de jongen niet zouden voortrekken. Peggy knikte. Ze wilde niet te veel zeggen, want alles wat ze zei, zou of een leugen zijn of haar plannen verraden; ze wist dat ze niet van plan was om zelfs maar één dag van de toekomst van deze zuigeling onder dit dak door te brengen.


  ‘Wij gaan nu weer naar huis, vrouw Guester,’ zei Anga. Ze gaf het jongetje aan mama. ‘Als een van mijn kinderen wakker schrikt van een akelige droom, dan kan ik maar beter thuis zijn, anders schreeuwen ze zo hard dat je ze op de hoofdstraat helemaal kan horen.’


  ‘Komt er geen predikant om een paar woorden op haar graf te spreken?’ vroeg Mock.


  Daar had papa nog niet aan gedacht. ‘Er logeert boven wel een dominee,’ zei hij.


  Maar Peggy boorde die gedachte onmiddellijk de grond in. ‘Nee,’ zei ze, zo scherp als ze kon.


  Papa keek haar aan en wist meteen dat ze als fakkel praatte. Dat was dus geen punt van discussie meer. Hij knikte alleen maar. ‘Dit keer niet, Mock,’ zei hij. ‘Zou niet veilig zijn.’


  Mama begeleidde Anga Berry zenuwachtig naar de deur. ‘Is er nog iets dat ik moet weten?’ zei mama. ‘Is er nog verschil bij zwarte zuigelingen?’


  ‘O, er verschilt een heleboel,’ zei Anga. ‘Maar die zuigeling is volgens mij half blank; zorgt u nou maar voor de blanke helft, dan zorgt de zwarte helft wel voor zichzelf.’


  ‘Koeienmelk uit een varkensblaas?’ bleef mama aandringen.


  ‘U weet al die dingen toch,’ zei Anga. ‘Alles wat ik weet, heb ik van u geleerd, vrouw Guester. Net als alle andere vrouwen hier uit de streek. Waarom zou u het nou ineens aan mij moeten vragen? Denkt u soms dat ik zonder slaap kan?’


  Toen de Berry’s eenmaal weg waren, tilde papa het dode meisje op en droeg haar naar buiten. Ze kreeg zelfs geen doodkist, maar ze zouden het lijk wel met stenen afdekken om de honden weg te houden. ‘Zo licht als een veertje,’ had hij gezegd toen hij haar van de grond tilde. ‘Net een door en door verast houtblok uit de schouw.’


  En dat was een tamelijk rake opmerking, moest Peggy toegeven. As, dat was het enige dat nog van haar over was. Ze was totaal opgebrand.


  Mama hield het kleine moriaantje in haar armen terwijl Peggy naar de zolder ging om de wieg naar beneden te halen. Dit keer werd er niemand wakker, behalve dan die predikant. Die was klaarwakker achter zijn gesloten deur, maar die kwam voor geen goud zijn kamer uit. Mama en Peggy maakten dat kleine bedje op in de slaapkamer van mama en papa en legden het jongetje erin. ‘Vertel me eens of dit arme weesjongetje een naam heeft,’ zei mama.


  ‘Ze heeft hem er nooit een gegeven,’ zei Peggy. ‘Bij haar stam kreeg een vrouw pas een naam als ze trouwde en een man had geen naam tot hij zijn eerste dier had gedood.’


  ‘Dat is toch vreselijk,’ zei mama. ‘Dat is onchristelijk. Lieve hemel, dan is ze ongedoopt gestorven.’


  ‘Nee,’ zei Peggy. ‘Ze is wel gedoopt. De vrouw van haar eigenaar heeft daarop toegezien– alle zwarten op hun plantage zijn gedoopt.’


  Mama trok een lelijk gezicht. ‘Ik neem aan dat ze dacht dat ze daardoor een goed christen was. Nou, dan zal ik je een naam geven, kleine jongen.’ Ze grijnsde ondeugend. ‘Wat zou je vader volgens jou doen als ik deze zuigeling Horace Guester junior noemde?’


  ‘Ter plaatse doodblijven,’ zei Peggy.


  ‘Ja, vast wel,’ zei mama. ‘En ik heb nog geen zin om weduwe te worden. Dan noemen we hem voorlopig maar– O, ik kan niks bedenken, Peggy. Weet jij een naam voor een zwarte jongen? Of moet ik hem gewoon net zo noemen als een blank kind?’


  ‘De enige naam van een zwarte man die ik ken, is Othello,’ zei Peggy.


  ‘Zo’n rare naam heb ik nog nooit gehoord,’ zei mama. ‘Die heb je zeker uit een van Whitley Physickers boeken.’


  Peggy zei niets.


  ‘Ik weet het al,’ zei mama. ‘Ik weet al een naam voor hem. Cromwell. De naam van de Rijksvoogd.’


  ‘Dan kan je hem beter Arthur noemen, net als de koning,’ zei Peggy.


  Mama moest daar ontzettend om lachen en grinniken. ‘Dat wordt je naam, kleine jongen. Arthur Stuart! En als het de koning niet aanstaat dat jij naar hem vernoemd bent, dan moet hij maar een leger sturen, maar die naam wordt niet veranderd! Zijne Majesteit verandert dan zelf zijn naam maar.’


  .


  Peggy werd de volgende morgen heel vroeg wakker, ook al was ze zo laat naar bed gegaan. Ze werd wakker van hoefgetrappel – ze hoefde niet uit het raam te kijken om het gemoedsvuur van de predikant te herkennen, want die was het die wegreed. Rij maar flink door, Thrower, zei ze zwijgend. Jij zal vanochtend niet de laatste zijn die wegvlucht voor die elfjarige jongen.


  Ze stond voor het raam dat uitkeek op het noorden. Tussen de bomen kon ze het kerkhofje op de helling zien. Ze probeerde te ontwaren waar gisteravond het graf was gedolven, maar met het blote oog kon ze er niets van bespeuren en op een kerkhof had je nu eenmaal geen gemoedsvuren om haar op weg te helpen. Toch zou Alvin het weten te vinden, daar was ze van overtuigd. Het eerste wat hij zou doen, was dat kerkhof bezoeken omdat daar zijn oudste broer lag, de jongen Vigor, die meegesleurd was door de Hatrack toen hij Alvins moeder het leven redde in het allerlaatste uur voor ze haar zevende zoon baarde. Maar Vigor klampte zich precies lang genoeg aan het leven vast, hoe hard de rivier ook aan hem trok; hij klampte zich lang genoeg vast om Alvin geboren te laten worden als de zevende van zeven levende zoons. Peggy had zelf zijn gemoedsvuur zien flakkeren en wegsterven vlak nadat het nieuwe kind was geboren. Hij had dat verhaal natuurlijk wel duizend keer gehoord. Hij zou dus regelrecht naar dat kerkhof gaan en híj kon dwars door de aarde heen voelen, zodat hij zou vinden wat daar verborgen lag. Hij zou dat ongemarkeerde graf vinden en dat uitgeteerde lijf dat daar zo kortgeleden was begraven.


  Peggy pakte het kistje met het geboortevlies erin en stopte het in een zeildoeken tas, samen met haar tweede jurk, een onderrok, en de meest recente boeken die Whitley Physicker voor haar had meegenomen. Dat ze die jongen niet persoonlijk wilde ontmoeten, betekende nog niet dat ze hem kon vergeten. Vanavond zou ze het vlies weer aanraken, of misschien pas morgenochtend, en dan zou ze samen met hem zijn broer gedenken en zijn zintuigen gebruiken om het graf van dat naamloze zwarte meisje te vinden.


  Toen haar tas gepakt was, ging ze naar beneden.


  Mama had de wieg naar de keuken gesleept en stond nu voor de kleine te zingen terwijl ze brooddeeg kneedde en met één voet de wieg liet schommelen, ook al sliep Arthur Stuart als een roos. Peggy zette haar tas voor de keukendeur op de grond, liep naar binnen en tikte haar mama op haar schouder. Ze hoopte eigenlijk een klein beetje dat het haar mama ontzettend veel verdriet zou doen als ze merkte dat Peggy was vertrokken. Maar dat zou niet gebeuren. O, in het begin zou ze gerust flink tekeergaan, maar op den duur zou ze Peggy heel wat minder missen dan ze gedacht had. De kleine zou haar aandacht van haar zorgen om haar dochter afleiden. Bovendien wist mama dat Peggy heel goed op zichzelf kon passen. Mama wist dat Peggy niet iemand was die de steun van een ander nodig had. Terwijl Arthur Stuart haar wel nodig had.


  Als dit de eerste keer zou zijn geweest dat Peggy erachter kwam hoe haar mama over haar dacht, dan zou ze zich hevig gekwetst hebben gevoeld. Maar het was minstens de honderdste keer en ze was er inmiddels aan gewend; ze wist wat erachter zat en hield van haar meer dan van de meeste anderen en vergaf het haar dat ze niet meer van Peggy hield.


  ‘Mama, je bent een schat,’ zei Peggy.


  ‘Jij ook, liefje,’ zei mama. Ze keek niet eens op en had er ook geen flauw idee van wat Peggy van plan was.


  Papa lag nog te slapen. Hij had uiteindelijk gisternacht een heel graf gedolven en het weer dichtgegooid ook.


  Peggy schreef een briefje. Soms deed ze haar best om alles met een heleboel extra woorden te beschrijven zoals ze dat in boeken deden, maar dit keer wilde ze er zeker van zijn dat papa het zelf zou kunnen lezen. Dat betekende dat ze niet meer woorden moest neerschrijven dan er nodig waren om de boodschap hardop te kunnen lezen.


  .


  Papa en mama ik hou van jullie maar ik moet gaan. Ik weet dat het verkeert is om Hatrack zonder fakkel te late zitte maar ik hep het al zestien jaar gedaan. Ik hep me toekomst gezien en ik ret me wel dus make jullie je asteblieft geen zorge om mij.


  .


  Ze liep de voordeur uit, sjouwde haar tas naar de weg en hoefde maar tien minuten te wachten voor dokter Whitley Physicker langskwam in zijn rijtuig, net begonnen aan de eerste etappe van een tocht naar Philadelphia.


  ‘Je hebt hier niet al die tijd langs de weg staan wachten om me die Milton die ik je heb geleend terug te geven,’ zei Whitley Physicker .


  Ze grijnsde en schudde haar hoofd. ‘Nee, dokter, ik wil graag met u meerijden naar Dekane. Ik ben van plan om een kennis van mijn vader te bezoeken, maar als u het niet vervelend vindt om me mee te nemen, spaar ik liever het geld voor de postkoets uit.’


  Peggy zag dat hij over haar vraag nadacht, maar ze wist dat hij haar mee zou laten rijden en nog wel zonder aan haar ouders te vragen of het wel goed was. Hij was zo’n man die vond dat een meisje evenveel waard was als een jongen en bovendien was het duidelijk dat hij Peggy graag mocht; hij beschouwde haar als een soort nichtje. En omdat hij wist dat Peggy nooit loog, hoefde hij het niet bij haar ouders na te vragen.


  En ze had ook niet tegen hem gelogen, niet meer dan ze altijd deed als ze vertrok zonder alles te vertellen wat ze wist. Papa’s oude vlam, de vrouw van wie hij droomde en om wie hij leed, zij woonde daar in Dekane – ze was al weer een paar jaar weduwe, maar haar periode van rouw was inmiddels afgelopen, zodat ze niet per se verplicht was gezelschap af te wijzen. Peggy kende die dame heel goed, doordat ze haar al die jaren in de gaten had gehouden. Als ik bij haar aanklop, dacht Peggy, hoef ik niet eens te zeggen dat ik de dochter van Horace Guester ben. Ze zou me, vreemd en wel, zo in haar huis opnemen en voor me zorgen en me op weg helpen in het leven. Maar misschien ga ik haar wél vertellen wiens dochter ik ben en hoe ik wist waar ik haar kon vinden en dat papa nog steeds met pijn in zijn hart aan zijn liefde voor haar terugdenkt.


  Het rijtuig reed ratelend over de overdekte brug die Alvins vader en zijn oudste broers elf jaar geleden hadden gebouwd nadat de rivier de oudste jongen had laten verdrinken. Vogels nestelden in de dakspanten. Ze maakten dolle, vrolijke muziek, tenminste zo klonk het haar in de oren toen ze ze in de overdekte brug zo luid hoorde tjilpen dat het precies het geluid maakte dat ze zich altijd van een operagebouw had voorgesteld. In Camelot in het Zuiden hadden ze een operagebouw. Misschien zou ze nog weleens een opvoering gaan bijwonen, dan zou ze de koning in zijn loge zien.


  Of misschien wel niet. Want misschien vond ze op een dag dat pad wel dat naar die korte maar verrukkelijke droom leidde en dan had ze wel belangrijker dingen te doen dan naar koningen kijken of luisteren naar Oostenrijkse hofmuziek, gespeeld door verwijfde muzikanten uit Virginia in het deftige operagebouw in Camelot. Alvin was belangrijker dan al die dingen, als hij de weg naar zijn volle vermogen maar wist te vinden en naar wat hij ermee zou dienen te doen. En zij was voorbestemd daar deel van uit te maken. Als vanzelf raakte ze over hem aan het dromen. En waarom ook niet? De beelden die ze in haar dromen over hem zag, waren weliswaar kort en moeilijk te vinden, maar niettemin echte visioenen van de toekomst en zowel de grootste vreugde als het grootste verdriet dat ze voor zichzelf kon voorzien, hadden te maken met deze jongen, die nog niet eens een man was, die haar nog nooit in levende lijve had gezien.


  Maar nu ze naast dokter Whitley Physicker in het rijtuig zat, bande ze die gedachten, die visioenen uit haar hoofd. Ik zal wel zien wat me te wachten staat, dacht ze. Als ik dat pad vind, vind ik het en zo niet, dan maar niet. Voorlopig ben ik tenminste verlost. Verlost van mijn taak als uitkijk te dienen voor heel Hatrack en verlost van de dwang om al mijn plannen rondom die kleine jongen te bouwen. En als ik nu voorgoed van hem verlost blijk? Als ik een andere toekomst vind waar hij helemaal niet eens in voorkomt? Dat is tenslotte het allerwaarschijnlijkst. Als ik tijd genoeg krijg, kan ik zelfs dat oude droomflardje van me vergeten en kan ik op eigen houtje mijn pad naar een vredig einde zoeken, in plaats van me in allerlei bochten te wringen om me aan zijn moeizame levenspad aan te passen.


  De dansende paarden trokken het rijtuig in zo’n kwiek tempo voort dat de wind haar haar te pakken kreeg en liet wapperen. Ze deed haar ogen dicht en deed net of ze op de vlucht was, een weggelopen meisje dat voor het eerst ervaart wat het is om vrij te zijn.


  Laat hem maar zonder mij proberen een groot man te worden. Laat mij ver bij hem vandaan een gelukkig leven leiden. Laat een andere vrouw maar in zijn roem delen. Laat een andere vrouw maar huilend aan zijn graf knielen.


  3  Leugens


  Toen Alvin als elfjarige naar Hatrack kwam, raakte hij de helft van zijn naam kwijt. Thuis in Vigorchurch, vlak bij de plek waar het water van de Tippy-Canoe zich in de Wobbish stortte, wist iedereen dat zijn vader Alvin was, de enige mulder voor stad en omstreken. Alvin Miller, de molenaar. Wat van zijn naar hem vernoemde zevende zoon automatisch Alvin junior maakte. Maar nu ging hij ergens wonen waar nog geen zes mensen zijn vader zelfs maar ooit ontmoet hadden. Namen als Miller en junior waren hier niet nodig. Hier was hij gewoon Alvin, zonder meer, maar het horen van die enkele naam gaf hem wel het gevoel dat hij maar half zichzelf was.


  Hij kwam te voet naar Hatrack, honderden mijlen dwars door de territoria Wobbish en Hio. Toen hij van huis vertrok, had hij een paar stevige, goed ingelopen schoenen aan zijn voeten en een ransel vol voedsel op zijn rug. Na vijf mijl op deze manier te hebben gereisd, stopte hij bij een armoedige blokhut en gaf zijn eten aan de mensen die daar woonden. Een mijl verder kwam hij een arm gezin tegen dat naar het Westen trok, op weg naar het nieuwe land in het dal van de Noisy. Hij gaf hun de tent en de deken uit zijn ransel en omdat ze een zoon van een jaar of dertien hadden die ongeveer even groot was als Alvin, trok hij zijn nieuwe schoenen uit en gaf ze zomaar weg, met sokken en al. Hij hield alleen zijn kleren en het lege ransel op zijn rug.


  Die mensen stonden natuurlijk met open mond en grote ogen te kijken en waren een beetje bang dat Alvins pa heel kwaad zou worden als hij zomaar zijn spullen weggaf, maar hij verzekerde hun dat hij met zijn spullen mocht doen wat hij wilde.


  ‘Weet je zeker dat je pa straks niet met een musket en een hele troep buren achter ons aankomt om ons gevangen te nemen?’ vroeg de arme man.


  ‘Ik weet zeker van niet, meneer,’ zei jonge Alvin. ‘Ik kom namelijk uit Vigorchurch en de mensen daar willen jullie liever niet zien, tenzij jullie hen dwingen.’


  Het duurde wel bijna tien seconden voor ze beseften waar ze de naam Vigorchurch eerder hadden gehoord. ‘Dat zijn die lui van het bloedbad bij de Tippy-Canoe,’ zeiden ze. ‘Dat zijn die lui met bloed aan hun handen.’


  Alvin knikte alleen maar. ‘Ze laten jullie dus echt wel met rust.’


  ‘Is het waar dat ze iedere reiziger dwingen om naar dat afschuwelijke, bloedige verhaal te luisteren van hoe ze al die roden in koelen bloede hebben doodgemaakt?’


  ‘Het was niet in koelen bloede,’ zei Alvin, ‘en ze vertellen het alleen aan reizigers die echt in de stad verschijnen. Jullie kunnen dus maar beter op de weg blijven. Laat hen maar met rust en trek gewoon verder. Als jullie eenmaal aan de overkant van de Wobbish zijn, kom je weer op open terrein waar gelukkig heel wat volk gevestigd is. Nog een krappe tien mijl gaans.’


  Toen hielden ze verder hun mond maar en ze vroegen hem zelfs niet hoe het kwam dat hijzelf het verhaal niet hoefde te vertellen. Het noemen van het bloedbad bij de Tippy-Canoe was genoeg om een stilte over mensen te laten komen alsof ze in de kerk zaten; een soort gewijde, beschaamde, eerbiedige stemming. Want al meden de meeste blanken de lui met het bij de Tippy-Canoe vergoten bloed van rode mensen aan hun handen, ze wisten heel goed dat ze, als ze in hun schoenen hadden gestaan, hetzelfde zouden hebben gedaan en dan zouden hún handen druipen van het bloed tot ze een vreemdeling hadden verteld wat voor verschrikkelijks ze hadden aangericht. Dat schuldige besef maakte reizigers niet erg happig op een bezoek aan Vigorchurch of aan een van de huizen langs de bovenloop van de Wobbish. Die arme mensen namen Alvins schoenen en zijn andere spullen aan en trokken snel verder langs de weg, blij met het stuk zeildoek boven hun hoofd en het brok leer aan de voeten van hun grote jongen.


  Al gauw daarna stapte Alvin van de weg af en dook het bos in tot hij in het hart van het woud belandde. Als hij schoenen had gedragen, zou hij zich strompelend en krakend door het bos hebben verplaatst en meer lawaai hebben gemaakt dan een bronstige bizon – en dat deden de meeste blanken ook inderdaad in de rimboe. Maar omdat hij op blote voeten liep en zijn huid de bosgrond raakte, leek hij wel een ander mens. In Ta-Kumsaws kielzog had hij naar noord en zuid de bossen van het hele land doorkruist, en op die tocht had Alvin geleerd hoe roden holden; ze luisterden naar het groene lied van het levende woud en renden in volmaakte harmonie met die zoete, geluidloze muziek. Als hij op die manier voortholde, zonder na te denken over waar hij zijn voeten moest neerzetten, werd de grond zacht en jong onder Alvins voeten en werd hij geleid, zodat er geen dode takken knapten als hij zijn voeten neerzette, geen struiken zwiepten of twijgen afbraken als hij voorbijsnelde. Hij liet geen enkele voetafdruk of gebroken tak achter.


  Hij verplaatste zich precies als een rode. En al gauw begonnen zijn blankenkleren langs zijn huid te schuren. Hij stopte om ze uit te trekken, propte ze in het ransel op zijn rug en holde vervolgens poedelnaakt verder, zodat hij de bladeren van de struiken langs zijn lijf voelde strijken. Al gauw ging hij helemaal op in het ritme van zijn hollende voeten. Hij dacht niet meer aan zijn eigen lijf, was alleen nog maar een onderdeel van het levende woud en snelde voort, vlugger en krachtiger, zonder te eten, zonder te drinken. Net als de roden, die ook eindeloos lang door het diepe woud konden hollen zonder te hoeven rusten en zo op één enkele dag honderden mijlen konden afleggen.


  Dit was de natuurlijke manier van reizen, besefte Alvin. Niet in krakende houten wagens, die op droge grond rammelend voorthotsten en op modderige wegen moeizaam voortsukkelden. En niet te paard, met een zwetend en zwoegend beest onder je gat dat de slaaf was van jouw haast, in plaats van zijn eigen gang te kunnen gaan. Gewoon een mens in het woud, die met zijn blote voeten op de grond en zijn blote gezicht in de wind dromend voortholde.


  Hij holde die hele dag en die hele nacht en ook nog een stuk van de volgende morgen. Hoe wist hij waar hij heen moest? Links voelde hij de kerf van de druk begane weg, als een soort schrijnen of jeuken, en al liep die weg door menig dorp en menig stadje, hij wist dat die hem op den duur bij de stad Hatrack zou brengen. Zijn eigen gezinsleden waren uiteindelijk, met hem als pasgeborene in de wagen, langs deze zelfde weg getrokken en hadden onderweg elke beek, kreek en rivier van een brug voorzien. Al had hij deze weg nooit eerder betreden en al zag hij hem ook nu niet, hij wist toch waarheen hij voerde.


  Dus op die tweede morgen strandde hij aan de rand van het bos op een akker vol jonge, groene maïs die zich golvend over heuvelachtig terrein uitstrekte. Er waren hier in deze dichtbewoonde streek zoveel boerderijen dat het woud toch te zwak was om zijn droom nog erg veel langer in stand te kunnen houden.


  Hij stond daar maar, want het duurde een tijdje voor hij zich herinnerde wie hij was en waarheen hij onderweg was. Achter hem was de groene muziek van het woud krachtig en vóór hem zwak. Het enige dat hij met zekerheid kon bepalen, was dat er vóór hem een stad lag en ook een rivier, misschien een kilometer of vijf hier vandaan, dat was alles wat hij voelde. Maar hij wist dat de rivier ginds de Hatrack was en dan kon de stad geen andere zijn dan die waarnaar hij onderweg was.


  Hij had gedacht dat hij de stad helemaal door het bos hollend zou kunnen bereiken. Maar nu had hij geen andere keus dan die laatste paar mijl lopend op blankenvoeten af te leggen, of helemaal maar niet te gaan. Dit was iets waar hij nog nooit aan had gedacht – dat er plekken op de wereld zouden kunnen zijn die zo dichtbevolkt waren dat de ene boerderij pal aan de andere grensde, met alleen een houten hek of een enkele rij bomen om het land te scheiden, boerderij na boerderij. Was dit wat de Profeet had gezien in zijn visioenen van de toekomst van het land? Al het bos gekapt en deze akkers ervoor in de plaats gekomen, zodat een rode niet meer kon hollen en een hert geen dekking meer kon vinden of een beer geen plek meer om zijn winterslaap te houden? Als dat zo was, was het geen wonder dat hij met alle roden die hem wilden volgen naar het Westen was getrokken over de Mizzipy. Het was hier voor een rode geen leven.


  Het maakte Alvin een beetje bedroefd en een beetje bang om het levende land achter te moeten laten, dat hij even goed had leren kennen als een mens zijn eigen lijf kent. Maar hij was geen filosoof. Hij was een jongen van elf jaar en hij hunkerde er ook naar om een echte stad uit het Oosten te zien, helemaal bewoond en beschaafd. Bovendien had hij hier iets te doen, iets waarmee hij een heel jaar had gewacht, gerekend vanaf het moment dat hij erachter kwam dat er zo iemand bestond als die fakkel, die had voorzien dat hij een maker zou worden.


  Hij haalde zijn kleren uit zijn ransel en trok ze aan. Hij liep naar de rand van de akker tot hij op een weg stuitte. De eerste keer dat die weg een waterloop kruiste, wist hij meteen dat het de goede weg was: een overdekte brug overspande het kleine beekje dat met één sprong te nemen was. Zijn eigen pa en zijn oudere broers hadden die brug gebouwd, en nog meer van dit soort bruggen, langs de hele weg van Hatrack naar Vigorchurch. Elf jaar geleden hadden ze die gebouwd, toen Alvin nog bij zijn mama aan de tiet lag terwijl de wagen ratelend naar het Westen rolde.


  Hij volgde de weg en het was niet eens zo erg ver. Hij had zojuist honderden mijlen door maagdelijk bos gehold zonder zijn voeten te bezeren, maar de weg van de blanken had geen deel aan de groene muziek en gaf helemaal niet mee onder Alvins voeten. Binnen een paar mijl had hij zere voeten, zat hij onder het stof en had hij honger en dorst. Alvin hoopte maar dat hij niet te veel mijlen over de blankenweg hoefde te lopen, anders zou hij nog gaan wensen dat hij zijn schoenen maar had gehouden.


  Op het bord naast de weg stond Hatrack, Hio.


  Vergeleken met de dorpen aan de grens van de bewoonde wereld was het een stad van flinke omvang. Hij was natuurlijk niet te vergelijken met de Franse stad Detroit, maar dat was een buitenlandse stad en dit stadje was, nu ja, Amerikaans. De huizen en de schuren waren net als de ruwe bouwsels in Vigorchurch en andere nieuwe nederzettingen, maar dan mooi afgewerkt en uitgegroeid tot volwassen formaat. Er waren vier straten die de hoofdstraat kruisten en er waren een bank en een paar winkels en kerken en zelfs een streekrechtbank en op sommige met spanen gedekte huizen stond Advocaat of Dokter of Alchemist. Nou, als zich hier gestudeerde mensen hadden gevestigd, dan was het een echte stad en niet alleen maar een plaats vol hoop zoals Vigorchurch, vóór het bloedbad.


  Amper een jaar geleden had hij een visioen van de stad Hatrack gezien. Dat was toen de Profeet, Lolla-Wossiky, hem mee had genomen in de wervelwind die hij boven het Mizoganmeer had opgeroepen. De wand van de wervelwind was toen in kristal veranderd en in dat kristal had Alvin een heleboel dingen gezien. Een daarvan was de stad Hatrack zoals hij was ten tijde van Alvins geboorte. Het was duidelijk dat de dingen niet hetzelfde waren gebleven in deze elf jaar. Hij herkende helemaal niets toen hij door de stad liep. De plaats was inmiddels zo gegroeid dat geen mens zelfs maar scheen op te merken dat het een vreemde was die hem gedag zei.


  Hij was de halve stad al doorgelopen voor hij besefte dat het niet door de omvang van de stad kwam dat de mensen niet op hem letten. Het kwam door het stof op zijn gezicht, zijn blote voeten en het lege ransel op zijn rug. Ze keken naar hem, namen hem met één blik op en dan keken ze gauw de andere kant op, alsof ze een beetje bang waren dat hij op hen af zou komen en hun om brood zou vragen of om onderdak. Het was iets dat Alvin nog nooit had meegemaakt, maar hij begreep meteen wat het was. In de afgelopen elf jaar had de stad Hatrack, Hio het verschil geleerd tussen arm en rijk.


  Er kwam een eind aan de bebouwing. Hij was dwars door de hele stad gelopen en hij had geen enkele smidse gezien, terwijl dat toch was waar hij eigenlijk naar moest uitkijken, noch had hij het logement gezien waar hij geboren was, waar hij in werkelijkheid naar op zoek was. Het enige dat hij nu nog voor zich zag, was een stelletje varkensboerderijen met hun voor varkensboerderijen zo typerende stank en daar voorbij boog de weg een beetje naar het zuiden zodat hij verderop niets kon zien.


  De smidse was er toch vast nog wel. Het was nog maar anderhalf jaar geleden dat Taleswapper het leercontract dat pa voor Richter de smid van Hatrack had geschreven, had meegenomen. En nog niet eens een heel jaar geleden dat Taleswapper persoonlijk tegen Alvin had gezegd dat hij die brief had afgegeven en dat Richter Smith akkordeerde – dat was het woord dat hij had gebruikt, akkordeerde. Omdat Taleswapper een beetje bekakt praatte en vreselijk brouwde, dacht Alvin dat Taleswapper zei dat Richter Smith ‘verkocht en dicht’ was, tot Taleswapper het woord voor hem opschreef. De smid was er dus een jaar geleden nog. En het fakkelmeisje in het logement, dat hij ook in zijn visioen in de kristallen toren van Lolla-Wossiky had gezien, moest hier toen wel geweest zijn. Ze had immers in Taleswappers boek geschreven ‘Er is een maker geboren’. Toen hij naar die woorden keek, straalden de letters licht uit alsof ze betoverd waren, net als in dat Bijbelverhaal van die boodschap die Gods hand op de muur had geschreven: ‘Gemene, gemene streken, nu gevaar, Sire’, wat ook precies klopte want diezelfde nacht werd de koning van de Chaldeeën vermoord. Als woorden op zo’n manier licht uitstraalden, waren ze een profetie. Dus als Alvin zelf die maker was, en hij wist dat dat zo was, dan moest zij op haar fakkel-manier meer kunnen zien. Zij moest weten wat een maker nu eigenlijk wás en hoe je er een moest worden.


  Maker. Mensen zeiden dat woord fluisterend. Of ze zeiden vol heimwee dat de tijd van de makers voorbij was, dat er nooit meer een zou komen. O, er waren wel mensen die beweerden dat Ben Franklin een maker was, maar hij bleef altijd tot zijn dood toe ontkennen dat hij ook maar enige gave bezat. Taleswapper, voor wie Ben Franklin net een vader was geweest, zei altijd dat Ben in zijn leven maar één ding had gemaakt en dat was het Amerikaanse Pact, dat stuk papier dat de Hollandse en Zweedse kolonies samenbond met de Engelse en Duitse nederzettingen in Pennsylvania en Suskwahenny en, wat het allerbelangrijkste was, met de rode natie van Irrakwa. Samen vormden ze zo de Verenigde Staten van Amerika, waar roden en blanken, Hollanders, Zweden en Engelsen, armen en rijken, kooplieden en werklui, allemaal mochten stemmen en allemaal hun mening mochten geven en waar niemand kon zeggen: Ik ben een beter mens dan jij. Sommige mensen vonden dat een bewijs van het feit dat Ben een rasechte maker was geweest, maar Taleswapper zei altijd: Nee, Ben was een binder, een knopenlegger, maar geen maker.


  Ik ben de maker over wie dat fakkelmeisje schreef. Zij heeft me aangeraakt toen ik geboren werd, en toen ze dat deed, zag ze dat er een maker uit mij zou kunnen groeien. Dat meisje zal nu een jaar of zestien zijn en ik moet haar vinden en ze moet me vertellen wat ze heeft gezien. Want ik weet dat de vermogens die ik in mijn binnenste heb gevonden en de dingen die ik kan doen, een grootser doel hebben dan steenhouwen zonder je handen te gebruiken en zieken genezen en door het bos hollen als een rode, wat een blanke nog nooit is gelukt. Ik heb een levenstaak voor me en ik heb er geen flauw idee van hoe ik me daarop moet voorbereiden.


  Terwijl hij daar midden op de weg stond met aan elke hand een varkensboerderij, hoorde Alvin het scherpe kleng, kleng van ijzer dat ijzer trof. Alsof de smid hem bij zijn naam had geroepen. Hier ben ik, zei de hamer, je vindt me verderop langs de weg.


  Maar toen hij de bocht had genomen, zag hij, nog voor hij de smidse goed en wel had gevonden, ineens het logement waar hij geboren was, precies zoals het er in zijn visioen in de kristallen toren had uitgezien. Nog onlangs helemaal fris witgekalkt met alleen maar het stof van één zomer erop, zodat het er niet helemaal hetzelfde uitzag, maar voor een vermoeide reiziger was het een welkome aanblik.


  Dubbel welkom, want als hij een beetje geluk had, wachtte daarbinnen het fakkelmeisje dat hem kon vertellen wat voor leven hem nu eigenlijk te wachten stond.


  Alvin klopte op de deur, want hij dacht dat dat zo hoorde. Hij was nog nooit in een logement geweest en hij had er geen flauwe notie van dat er zoiets als een gelagkamer bestond. En dus klopte hij een keer en toen klopte hij nog een keer en toen riep hij heel hard ‘vollek’ tot eindelijk iemand de deur opendeed. Het was een vrouw met meel aan haar handen en aan haar geruite schort, een grote vrouw die ongelooflijk kwaad keek – maar hij herkende haar gezicht. Dit was de vrouw uit zijn visioen in de kristallen toren, de vrouw die hem met haar eigenste vingers om zijn nek uit de moederschoot had getrokken.


  ‘Wat haal jij je in hemelsnaam in je hoofd, jongen, om op mijn deur te gaan staan bonken en hier een beetje moord en brand te gaan staan roepen! Waarom kan je niet gewoon binnenkomen en gaan zitten, zoals alle andere mensen doen, of ben je zo belangrijk dat je een bediende nodig hebt om de deur voor je open te maken?’


  ‘Neem me niet kwalijk, mevrouw,’ zei Alvin zo beleefd als hij kon.


  ‘En wat heb je hier dan wel te zoeken, jongeman? Als je komt bedelen, kan ik je meteen wel vertellen dat we pas na het avondeten kliekjes hebben, maar dat je best hier mag blijven wachten tot het zover is. En als je nog een greintje fatsoen in je lijf hebt, kan je ondertussen wel wat hout voor ons hakken. Maar nou ik je eens goed bekijk, denk ik niet dat je erg veel ouder dan veertien kan zijn–’


  ‘Elf, mevrouw.’


  ‘Nou, dan ben je een flinke knul voor je leeftijd, maar ik snap nog steeds niet wat je hier te zoeken hebt. Drank krijg je niet van me, ook al had je het geld ervoor en dat betwijfel ik. Dit is een christelijk huis, eigenlijk zelfs meer dan gewoon christelijk, want we zijn hier echte rechtzinnige methodisten en dat betekent dat we geen druppel drank drinken en het ook niet verkopen en zelfs al verkochten we het wel, dan toch in ieder geval niet aan kinderen. En ik wil er tien pond varkensreuzel om verwedden dat je niet genoeg geld hebt om een nacht logies te betalen.’


  ‘Nee, mevrouw,’ zei Alvin, ‘maar–’


  ‘Nou, waarom heb je me dan helemaal uit mijn keuken gehaald terwijl mijn brooddeeg nog maar half gekneed is en mijn kleine elk moment om melk kan beginnen te huilen en jij, naar ik aanneem, vast niet van plan bent om vanavond aan de kop van de tafel te gaan staan om aan mijn kostgangers uit te leggen dat hun eten te laat is door een jongen die niet eens op eigen houtje de deur kan openmaken, nee, jij laat het natuurlijk aan mij over om zelf maar wat te verzinnen om me te verontschuldigen, wat trouwens behoorlijk onbeleefd van je is als ik dat even tussendoor mag zeggen en trouwens ook als dat niet mag.’


  ‘Mevrouw,’ zei Alvin, ‘ik kom niet voor eten en ik kom niet voor een kamer.’ Hij was zo beleefd om er niet aan toe te voegen dat bij zijn vader thuis vreemden altijd hartelijk verwelkomd werden, of ze nu geld hadden of niet, en dat een hongerig mens geen kliekjes van het avondmaal kreeg, maar gewoon naast pa aan tafel ging en met het gezin meeat. Hij begon door te krijgen dat de zaken hier in deze beschaafde streken iets anders lagen.


  ‘Nou, het enige dat je hier kunt krijgen, is eten en een kamer,’ zei de vrouw van het logement.


  ‘Ik ben hier, mevrouw, omdat ik bijna twaalf jaar geleden hier in dit huis geboren ben.’


  Ineens gedroeg ze zich heel anders. Ze was geen kostjuffrouw van een logement meer, maar vroedvrouw. ‘Je bent in dit huis geboren?’


  ‘Op de dag dat mijn oudste broer Vigor in de Hatrack verdronk. Ik dacht dat zelfs u zich die dag nog wel zou herinneren en dat u me misschien de plek zou kunnen wijzen waar mijn broer begraven ligt.’


  Weer veranderde haar hele gezicht. ‘Jij,’ zei ze. ‘Jij bent de boreling van dat gezin– de zevende zoon van–’


  ‘Van een zevende zoon,’ zei Alvin.


  ‘Wel heb je ooit! Vertel eens gauw hoe het jullie verder vergaan is! O, dat was me een akelige toestand. Mijn dochter bleef erbij om in de verte te kijken en zag dat je grote broer nog leefde toen jij uit de moederschoot kwam–’


  ‘Uw dochter,’ zei Alvin, die de beleefdheid zover uit het oog verloor dat hij haar midden in een zin onderbrak, ‘die is toch een fakkel?’


  De logementhoudster veranderde op slag in een ijspegel. ‘Wás,’ zei ze. ‘Ze fakkelt niet meer.’


  Maar Alvin merkte amper hoezeer de vrouw veranderd was. ‘U bedoelt dat ze haar gave kwijt is? Ik heb nog nooit gehoord dat iemand zijn gave kon kwijtraken. Maar als ze thuis is, zou ik haar graag willen spreken.’


  ‘Ze is hier niet meer,’ zei de vrouw. Nu kreeg Alvin eindelijk door dat ze er niet erg graag over wilde praten. ‘Er is geen fakkel meer in Hatrack. Zuigelingen moeten hier nu geboren worden zonder dat iemand hen aanraakt om te kijken hoe ze in de moederschoot liggen. Genoeg daarover. Ik wil verder geen woorden vuil maken aan zo’n meisje dat er zomaar vandoor gaat, doodgewoon vandoor gaat–’


  De stem van de vrouw stokte en ze draaide hem haar rug toe.


  ‘Ik moet mijn brood afmaken,’ zei de vrouw. ‘Het kerkhof is daar op die helling.’ Ze draaide zich weer om en keek hem aan, met op haar gezicht geen spoor van de boosheid of het verdriet of al wat ze nog geen seconde geleden allemaal voelde. ‘Als mijn Horace hier was, zou ik hem je de weg laten wijzen, maar je vindt het zo ook wel, er loopt een soort pad heen. Het is een eenvoudige gezinsbegraafplaats met een houten paaltjeshek eromheen.’ Haar strenge toon werd wat vriendelijker. ‘Als je daar klaar bent, kom je hier maar terug, dan krijg je wat beters van me dan kliekjes.’ Ze liep vlug terug naar de keuken. Alvin liep achter haar aan.


  Er stond een wieg naast de keukentafel met een slapende zuigeling erin die zich af en toe bewoog. Er was iets geks aan dat kind, maar Alvin kon niet meteen uitmaken wat het was.


  ‘Dank u hartelijk, mevrouw, maar ik vraag geen aalmoes. Ik zal werken voor alles wat ik opeet.’


  ‘Dat is mooi gesproken, als een echte man– je vader was precies zo, en de brug die hij over de Hatrack heeft gebouwd, bestaat nog steeds, en nog altijd even sterk. Maar ga nou maar vlug het kerkhof bekijken en dan kom je straks hier maar terug.’


  Ze boog zich over de grote berg deeg die op tafel klaar lag om gekneed te worden. Even had Alvin de indruk dat ze stond te huilen en hij wist niet zeker of hij nou wel of niet tranen uit haar ogen in het deeg zag vallen. Het was duidelijk dat ze alleen wilde zijn.


  Hij keek nog een keer naar het wiegenkind en besefte wat er zo anders aan was. ‘Dat kind is een moriaantje, zeker?’ vroeg hij.


  Ze hield op met kneden, maar liet haar handen tot aan de polsen in het deeg steken. ‘Het is een kind,’ zei ze ‘en het is míjn kind. Ik heb hem geadopteerd en hij is van mij en als jij hem een moriaantje noemt, zal ik je gezicht eens kneden zoals ik mijn deeg kneedt.’


  ‘Neem me niet kwalijk, mevrouw, ik bedoelde het niet lelijk. De kleur van zijn gezicht gaf me alleen even het idee dat–’


  ‘O, hij is inderdaad half zwart. Maar ik breng de blanke helft van hem groot alsof hij mijn eigen zoon was. We hebben hem Arthur Stuart genoemd.’


  Alvin begreep meteen de grap daarvan. ‘Nou, ik denk niet dat iemand de koning een moriaan kan noemen.’


  Ze grijnsde. ‘Vast niet, nee. Nou, schiet op, jongen. Je hebt nog een schuld aan je dode broer en die kan je maar het beste nu meteen inlossen.’


  Het kerkhof was makkelijk te vinden en Alvin zag met genoegen dat zijn broer Vigor een grafsteen had en dat zijn graf even goed verzorgd was als de andere graven. Dat waren er trouwens maar weinig. Twee stenen met dezelfde naam – ‘Kleine Missy’ – en met jaartallen die aangaven dat dit jong gestorven kinderen waren. Een steen met daarop ‘Opa’ en dan zijn echte naam en jaartallen die een heel lang leven aanduidden. En Vigor.


  Hij knielde naast het graf van zijn broer en probeerde zich voor te stellen hoe hij eruit zou hebben gezien. Het beste wat hij ervan kon maken, was zich zijn broer Maat voor de geest halen. Maat, die zijn lievelingsbroer was en die samen met Alvin door de roden gevangen was genomen. Vigor was vast zo iemand als Maat geweest. Of misschien was Maat wel net zo iemand als Vigor. Allebei bereid om te sterven als het nodig was voor de bestwil van het gezin waartoe ze behoorden. Vigors dood redde mijn leven nog voor ik geboren was, dacht Alvin, en toch rekte hij zijn laatste adem tot het uiterste om ervoor te zorgen dat ik als zevende zoon van een zevende zoon geboren zou worden, met al mijn oudere broers nog in leven. Hetzelfde soort moed en offerbereidheid dat Maat had opgebracht toen hij, die geen enkele rode had gedood, die zijn pogingen om het bloedbad bij de Tippy-Canoe te voorkomen zelfs bijna met de dood had moeten bekopen, dezelfde vloek op zich nam als zijn vader en zijn broers – om bloed aan zijn handen te krijgen als hij niet elke vreemde het ware verhaal vertelde van de moord op al die onschuldige roden. En toen hij dus aan Vigors graf knielde, leek het wel of hij aan Maats graf knielde, al wist hij best dat Maat niet dood was.


  Niet helemaal dood in ieder geval. Maar net als de andere inwoners van Vigorchurch zou hij de plaats nooit meer verlaten. Hij zou zijn dagen slijten op een plek waar hij niet al te veel vreemden hoefde te ontmoeten, zodat hij die slachtpartij van vorige zomer soms dagen achter elkaar kon vergeten. De hele familie bleef daar bij elkaar, samen met de andere mensen uit de streek en ze sleten daar hun dagen tot alle mensen die de vloek droegen zouden zijn uitgestorven, en ondertussen deelden ze elkaars schande en elkaars eenzaamheid alsof ze allemaal familie van elkaar waren.


  Allemaal, behalve ik. Ik heb geen vloek op me genomen. Ik heb hen allemaal achtergelaten.


  Terwijl hij daar geknield zat, voelde Alvin zich net een wees. Erg veel verschil was er ook niet. Hierheen gestuurd om in de leer te gaan, wist hij dat wat hij ook deed, wat hij ook maakte, zijn familie nooit hierheen zou kunnen komen om ernaar te kijken. Hij kon af en toe terugkeren naar huis, naar dat sombere, treurige stadje, maar het leek daar meer op een kerkhof dan hier op dit levende graslandje, want al lagen er hier dode mensen begraven, in de nabije stad was er hoop en leven en mensen die vooruitkeken en niet achterom.


  Alvin moest ook vooruitkijken. Hij moest zijn weg naar zijn bestemming zien te vinden. Jij bent voor mij gestorven, Vigor, broer die ik nooit heb gekend. Ik ben er alleen nog niet achter waarom het zo belangrijk was dat ik bleef leven. Als ik dat ontdek, hoop ik iets te worden waar je trots op kan zijn. Ik hoop dat je zult vinden dat ik het waard was om voor te sterven.


  Toen al deze gedachten door zijn hoofd waren gegaan en toen zijn gemoed was volgeschoten en weer gelucht, deed Alvin iets dat nooit eerder bij hem was opgekomen. Hij keek onder de grond.


  Niet door te graven, natuurlijk. Alvins gave was van dien aard dat hij zonder zijn ogen te gebruiken een idee kon krijgen van wat er onder de grond gaande was. Zoals hij ook in steen kon kijken. Nu zal het sommige mensen misschien voorkomen als een soort grafschennis, dat Alvin onder de grond keek op de plek waar zijn broer begraven lag. Maar voor Al was het de enige manier waarop hij ooit de man te zien zou kunnen krijgen die was gestorven om hem te redden.


  En dus deed hij zijn ogen dicht en tuurde onder de grond en trof daar de botten aan in de verrotte houten kist. Zijn forse gestalte – Vigor was een grote knul, en dat was natuurlijk ook nodig wilde je de stam van een volgroeide boom kunnen omrollen en van koers doen veranderen in een snelstromende rivier. Maar zijn ziel, daar was niets van te bekennen, en hoewel Al natuurlijk best wist dat hij die niet zou vinden, was hij toch een beetje teleurgesteld.


  Zijn ondergrondse blik dwaalde af naar de kleine lijkjes die nog nauwelijks hun eigen stof bijeenhielden en daarna naar het knokige, oude lijk van opa, wie dat dan ook mocht zijn, dat nog maar kort in de grond lag en pas ongeveer een jaar geleden was begraven.


  Maar niet zo kort als het andere lijk. Dat lijk zonder grafsteen. Op zijn hoogst één dag dood was ze en ze had al haar vlees nog en de wormen waren nog maar nauwelijks aan haar begonnen.


  Hij slaakte een kreet van verbazing en van verdriet bij de volgende gedachte die bij hem opkwam. Zou het misschien het fakkelmeisje zijn dat hier begraven lag? Haar moeder zei dat ze was weggelopen, maar als mensen weglopen, is het niet ongewoon dat ze dood terugkeren. Waarom zou die moeder anders zo’n verdriet hebben? De dochter van de logementhouder hier begraven zonder grafsteen – o, dat moest iets vreselijks betekenen. Was ze weggelopen en zo met schande overladen geraakt dat haar eigen ouders haar graf niet wilden markeren? Waarom zouden ze haar daar anders zonder steen laten liggen?


  ‘Wat mankeert jou, jongen?’


  Alvin stond op, draaide zich om en keek de man aan. Een stevige kerel met een aangenaam voorkomen; maar op dit moment stond zijn gezicht niet bijster vriendelijk.


  ‘Wat doe je hier op dit kerkhof, jongen?’


  ‘Meneer,’ zei Alvin, ‘mijn broer ligt hier begraven.’


  De man dacht even na en zijn gezicht werd wat vriendelijker. ‘Ach, dus jij bent er een van dat gezin. Maar ik herinner me dat hun jongens toen al allemaal minstens even oud waren als jij–’


  ‘Ik ben de zoon die die nacht hier geboren werd.’


  Bij dat nieuws spreidde de man zijn armen en drukte Alvin tegen zijn borst. ‘Ze noemden je toch Alvin, hè?’ zei de man, ‘naar je vader. Wij noemen hem hier in de streek altijd Alvin bruggenbouwer, want hij is hier een soort legende geworden. Laat me eens naar je kijken, laat eens zien wat er van je is geworden. Zevende zoon van een zevende zoon, teruggekeerd om je geboorteplaats te zien en het graf van je broer. Je blijft natuurlijk in mijn logement overnachten. Ik ben Horace Guester, zoals je misschien wel geraden hebt, aangenaam kennis met je te maken, maar ben je niet een beetje groot voor je– hoeveel, elf jaren?’


  ‘Bijna twaalf al. De mensen zeggen altijd dat ik groot ben voor mijn leeftijd.’


  ‘Ik hoop dat je trots bent op de grafsteen die we voor je broer hebben gemaakt. Hij werd hier nogal bewonderd, ook al hebben we hem alleen dood gekend en nooit levend.’


  ‘Heel gepast,’ zei Alvin. ‘Het is een mooie steen.’ En toen kon hij zich niet meer inhouden en hoewel het niet bepaald verstandig was, waagde hij het toch om de vraag te stellen die hem aldoor al op zijn lippen brandde. ‘Ik vraag me alleen af, meneer, waarom er hier gister een meisje is begraven zonder dat haar naam op een steen of een ander gedenkteken is vermeld.’


  Horace Guesters gezicht werd asgrauw. ‘Ach, natuurlijk zie jij zoiets,’ fluisterde hij. ‘Wichelaar of zoiets. Zevende zoon. God sta ons bij.’


  ‘Heeft ze iets schandelijks gedaan, meneer, dat ze geen gedenkteken heeft gekregen?’ vroeg Alvin.


  ‘Niets schandelijks,’ zei Horace. ‘God kan getuigen, jongen, dat dit meisje een edel leven heeft geleid en een deugdzame dood is gestorven. Ze krijgt geen grafsteen om het mogelijk te maken dat dit huis een wijkplaats blijft voor anderen zoals zij. Maar beloof me één ding, jongen, vertel nooit aan iemand wat je hier onder de grond hebt aangetroffen. Je zou er tientallen, ja, honderden dolende zielen mee treffen die zich op de lange weg van slavernij naar vrijheid bevinden. Wil je dat van me aannemen en me vertrouwen en hierin mijn vriend worden? Dat zou me te veel verdriet doen om op één en dezelfde dag mijn dochter te verliezen en dit geheim geopenbaard te zien. Aangezien ik het geheim niet voor je verborgen kan houden, zal je het samen met me moeten bewaren, Alvin. Beloof me dat je dat zult doen, jongen.’


  ‘Als het een eerzaam geheim is, zal ik het bewaren, meneer,’ zei Alvin, ‘maar wat voor eerzaam geheim kan een man ertoe brengen zijn eigen dochter te begraven zonder grafsteen?’


  Horace sperde zijn ogen wijd open van verbazing en toen moest hij zo hard lachen dat het hem wel in zijn bol geslagen leek. Toen hij zich eindelijk weer een beetje kon beheersen, sloeg hij Alvin op zijn schouder. ‘Dat is mijn dochter niet die daar in de grond ligt, jongen, hoe kom je daarbij? Het is een zwart meisje, een weggelopen slavinnetje dat hier, onderweg naar het Noorden, gisteravond is gestorven.’


  Nu besefte Alvin pas voor het eerst dat het lijk ook eigenlijk veel te klein was voor iemand van zestien. Het had de afmetingen van een kinderlijf. ‘Dat jongetje in de keuken, is dat haar broertje?’


  ‘Haar zoon,’ zei Horace.


  ‘Maar ze is nog maar zo klein,’ zei Alvin.


  ‘Dat weerhield haar blanke eigenaar er niet van om haar zwanger te maken, jongen. Ik weet niet hoe jij tegenover slavernij staat, ik weet niet eens of je er wel eens over hebt nagedacht, maar ik vraag je dringend om in ieder geval hier eens over na te denken. Hoe vind jij het dat slavernij toestaat dat een blanke man de eerbaarheid van een meisje schendt en toch zondags gewoon naar de kerk kan gaan, terwijl zij kreunend van schaamte zijn bastaardkind moet baren?’


  ‘U bent zeker zo’n Abolitionist die de slavernij wil afschaffen?’ vroeg Alvin.


  ‘Dat zal wel,’ zei de logementhouder, ‘maar ik denk dat alle goede christenmensen in hun hart Abolitionisten zijn.’


  ‘Dat zou best kunnen,’ zei Alvin.


  ‘Ik hoop in ieder geval dat jij er zo over denkt, want als bekend wordt dat ik een slavinnetje heb geholpen om naar Canada te vluchten, dan zit het hier binnen de kortste keren vol met speurders en vangers uit Appalachee en de Kroonkoloniën die me komen bespieden en dan kan ik geen anderen meer helpen vluchten.’


  Alvin keek naar het graf en dacht aan de zuigeling in de keuken. ‘Gaat u dat jongetje vertellen waar het graf van zijn mama is?’


  ‘Als hij oud genoeg is om het te weten zonder het te verklappen,’ zei de man.


  ‘Dan zal ik uw geheim bewaren als u het mijne bewaart.’


  De man trok zijn wenkbrauwen op en keek Alvin onderzoekend aan. ‘Wat heb jíj dan voor geheim, Alvin, zo’n jonge jongen als jij?’


  ‘Ik wil liever geheim houden dat ik een zevende zoon ben. Ik ben hier om het smidsvak te leren van Richter Smith en dat zal de man wel zijn die ik verderop op het aambeeld hoor hengsten.’


  ‘En je wilt niet dat de mensen weten dat jij een lijk in een ongemarkeerd graf kunt zien liggen.’


  ‘U weet precies wat ik bedoel,’ zei Alvin. ‘Ik zal uw geheim niet verraden en u verraadt het mijne niet.’


  ‘Daar geef ik je mijn woord op,’ zei de man. Toen stak hij zijn hand uit.


  Alvin pakte die hand aan en schudde hem met vreugde. De meeste volwassenen zouden er niet aan denken om zo’n overeenkomst te sluiten met zo’n snotneus als hij. Maar deze man bood hem zelfs zijn hand, alsof ze gelijken waren. ‘U zult zien dat ik mijn woord kan houden, meneer,’ zei Alvin.


  ‘En iedereen hier uit de streek kan jou vertellen dat Horace Guester altijd zijn beloften nakomt.’ Toen vertelde Horace hem het verhaal dat ze over de zuigeling hadden rondgestrooid, dat hij het jongste kind van de Berry’s was en dat zij hem aan grote Peg Guester hadden afgestaan omdat ze niet nog een kind konden gebruiken en zij altijd graag een zoon had willen hebben. ‘En dat laatste is nog waar ook,’ zei Horace Guester. ‘En helemaal nu Peggy is weggelopen.’


  ‘Uw dochter,’ zei Alvin.


  Ineens stonden Horace Guesters ogen vol tranen en er schokte een snik door hem heen zoals Alvin nog nooit van een volwassen kerel had gehoord. ‘Net vanmorgen weggelopen,’ zei Horace Guester.


  ‘Misschien is ze alleen maar bij iemand in de stad op visite gegaan of zo,’ zei Alvin.


  Horace schudde zijn hoofd. ‘Neem me niet kwalijk dat ik hier zomaar sta te janken, maar ik ben eerlijk gezegd doodop, gister de hele nacht in touw geweest en toen vanmorgen was zij er ineens vandoor. Ze liet een briefje voor ons achter. Nee, ze is echt weggelopen.’


  ‘Weet u niet met welke man ze is weggelopen?’ vroeg Alvin. ‘Misschien gaan ze wel trouwen, dat gebeurde ook een keer met een Zweeds meisje uit het stroomgebied van de Noisy–’


  Horace werd een beetje rood van kwaadheid. ‘Je bent nog maar een kind, dus ik zal maar denken dat je niet beter weet. Maar ik zal je voor eens en voor al vertellen dat zij er niet met een man vandoor is. Ze is een deugdzame vrouw en niemand heeft ooit anders durven beweren. Nee, ze is gewoon in haar eentje weggelopen, jongen.’


  Alvin bedacht dat hij in zijn leven toch al van allerlei vreemde dingen had gezien – een wervelwind die in een kristallen toren veranderde, een baal stof met alle zielen van mannen en vrouwen erin verweven, moorden en martelingen, verhalen en wonderen, Alvin wist meer dan de meeste jongens van elf jaar. Maar dit was wel het vreemdste van alles, een meisje van zestien dat zomaar uit haar vaders huis vertrok, terwijl ze niet eens een man had of zo. Hij had zijn hele leven nog nooit een vrouw meegemaakt die in haar eentje verder kwam dan haar eigen erf.


  ‘Is ze– is ze wel veilig?’


  Horace lachte verbitterd. ‘Veilig? Natuurlijk is ze veilig. Ze is een fakkel, Alvin, de beste fakkel waar ik ooit van heb gehoord. Zij ziet mensen van mijlenver, ze kan ze in hun hart kijken– nee, de man die haar met kwaad in de zin te na kan komen, moet nog geboren worden en dan zou ze altijd nog precies weten wat hij van plan was en ook hoe ze weg zou moeten komen. Nee, zorgen maak ik me niet over haar. Ze kan beter voor zichzelf zorgen dan menig man. Maar ik–’


  ‘Mis haar,’ zei Alvin.


  ‘Tja, om dat te raden hoef je geen fakkel te zijn, nietwaar, jongen? Ja, ik mis haar. En het heeft me nogal gekwetst dat ze zomaar zonder iets te zeggen is vertrokken. Ik had haar liever met Gods zegen op weg gestuurd. En haar mama had een goede talisman voor haar kunnen maken, niet dat kleine Peggy die nodig zou hebben, maar ze had haar in ieder geval een lekker koud maal mee kunnen geven voor onderweg. Maar nee hoor, niks daarvan, geen het-ga-je-goed of een God-zij-met-je. Het leek wel of ze voor een of ander verschrikkelijk eng monster op de vlucht was geslagen en nergens anders tijd voor had dan een schone jurk in een zeildoeken tas te proppen en de deur uit te hollen.’


  Op de vlucht geslagen voor een of ander monster – die woorden raakten Alvin tot in het diepst van zijn ziel. Ze was zo’n goede fakkel dat het heel goed mogelijk was dat ze had gezien dat Alvin op komst was. Op de ochtend dat hij arriveerde, was zij weggelopen. Als ze geen fakkel was geweest, dan was het misschien louter toeval dat ze op de dag dat hij hier aankwam, was weggelopen. Maar ze was wél een fakkel. Ze had hem zien komen. Ze wist dat hij dat hele eind hierheen kwam in de hoop dat hij haar hier zou aantreffen, zodat hij haar kon vragen of ze hem wilde helpen om zijn weg te vinden naar zijn onbekende bestemming. Dat had ze allemaal gezien en daarom was ze weggelopen.


  ‘Het spijt me verschrikkelijk dat ze weg is,’ zei Alvin.


  ‘Ik dank je voor je medeleven, vriend, dat is fideel van je. Ik hoop alleen dat het niet voor erg lang is. Ik hoop maar dat ze zal doen wat ze moest doen toen ze vertrok en dat ze dan over een paar dagen weer terugkomt, of over een paar weken.’ Hij lachte weer, of misschien snikte hij wel, het was ongeveer hetzelfde geluid. ‘Ik kan niet eens aan de fakkel van Hatrack vragen wat voor toekomst haar te wachten staat, want Hatrack heeft geen fakkel meer.’


  Horace barstte openlijk in tranen uit en huilde wel een minuut lang. Toen pakte hij Alvin bij zijn schouders en keek hem recht in de ogen zonder zelfs maar de moeite te nemen de tranen op zijn wangen weg te vegen. ‘Alvin, onthou maar goed hoe je mij zo onmannelijk hebt zien huilen, dan weet je voorgoed hoe vaders zich voelen over een kind dat is weggegaan. Zo voelt jouw pa zich nu ook, nu jij zo ver weg bent.’


  ‘Dat weet ik,’ zei Alvin.


  ‘En als je het niet erg vindt,’ zei Horace, ‘zou ik hier nu graag een tijdje alleen zijn.’


  Alvin raakte even kort zijn arm aan en toen liep hij weg. Niet terug naar het huis om daar het middagmaal te gebruiken dat grote Peg Guester hem had aangeboden. Hij was veel te overstuur om samen met hen aan tafel te zitten en te eten. Hoe zou hij kunnen uitleggen dat hij zowat evenveel verdriet had als zij over het vertrek van de jonge fakkel? Nee, hij zou zijn mond moeten houden. De antwoorden die hij in Hatrack had hopen te vinden, waren verdwenen met een zestienjarig meisje dat hem niet wilde ontmoeten toen hij hierheen kwam.


  Misschien heeft ze mijn toekomst gezien en haat ze me. Misschien ben ik wel het meest afschuwelijke monster waarvan iemand ooit in zijn nachtmerries heeft gedroomd.


  Hij ging op het geluid van de smidshamer af. Dat leidde hem langs een vaag pad naar een koelhuis, gebouwd boven een beekje dat regelrecht uit de helling ontsprong. En langs dat beekje liep hij over een grashelling omlaag tot hij op de smidse stuitte. Hete rook wolkte omhoog uit de schoorsteen. Hij liep naar de voorkant en zag de smid achter de grote schuifdeur bezig om op de hals van zijn aambeeld een ronding te smeden in een gloeiende reep ijzer.


  Alvin bleef staan kijken naar de werkende smid. Hij kon de hitte van het smidsvuur hierbuiten helemaal voelen; binnen moest het wel net zo heet zijn als in de hel. Zijn spieren leken wel vijftig verschillende touwen die onderhuids zijn arm met zijn romp verbonden. Ze schoven en rolden over elkaar heen als de hamer de lucht inging en balden dan allemaal tegelijk samen als de hamer omlaagkwam. Nu hij zo dichtbij stond, kon Alvin de luid galmende slagen van ijzer op ijzer, die door de stemvorkwerking van het aambeeld ook maar door bleven galmen, bijna niet verdragen. Het zweet droop de smid van zijn blote bovenlijf en zijn witte huid was rood van de hitte en zat vol met zwarte strepen van roet van het smidsvuur dat door het zweet uit zijn poriën weer werd weggespoeld. Ik ben hierheen gestuurd om bij de duivel in de leer te gaan, dacht Alvin.


  Maar terwijl hij dat dacht, vond hij het zelf al een mal verzinsel. Dit was een hardwerkend man, meer niet, die zijn brood verdiende met een vaardigheid die elke stad die welvarend wilde worden, nodig had. Aan de omvang van de kraal voor paarden die geschoeid moesten worden te oordelen en aan de hopen ijzeren staven die lagen te wachten om te worden omgesmeed tot ploegscharen en sikkels, bijlen en hakmessen, deed hij nog goede zaken ook. Als ik dit vak leer, zal ik nooit honger lijden, bedacht Alvin, en zullen de mensen altijd blij met me zijn.


  En ook nog iets anders. Iets dat met het hete vuur en het roodgloeiende ijzer te maken had. Wat hier in deze werkplaats gebeurde, was iets dat op een of andere manier verwant was aan maken. Alvin wist dat door de manier waarop hij met steen had gewerkt in de granietgroeve, toen hij een molensteen voor zijn vaders molen had uitgehakt. Hij wist dat hij met zijn gave waarschijnlijk wel in het ijzer zou kunnen kruipen om het de vorm te geven die hij wenste. Maar er viel voor hem iets te leren van het aambeeld en de hamer, van de blaasbalg en het vuur en het water in de koelkuipen, iets dat hem zou helpen om datgene te worden waarvoor hij in de wieg was gelegd.


  En dus keek hij vervolgens naar de smid zelf, niet als sterke onbekende, maar als Alvins eigen toekomst. Hij zag de ontwikkeling van de spieren op de rug en de schouders van de smid. Alvin had een sterk lijf gekregen van het hout hakken en het stammetjes splijten en van al het slepen en sjouwen dat hij voor boeren uit de buurt deed om een zakcentje te verdienen. Maar bij dat soort werk deed je hele lijf mee met de bewegingen. Je haalde de bijl naar achteren en als je hem dan omlaagzwaaide, was je hele lijf een verlengstuk van de bijlsteel, zodat je benen en je heupen en je rug allemaal meededen met de hakbeweging. Maar de smid hield de hete ijzeren staaf vast met de tang en dan wel zo strak en precies tegen het aambeeld, dat terwijl zijn rechterarm de hamer zwaaide, de rest van zijn lijf geen streep mocht bewegen en die linkerarm zo bewegingloos en onwrikbaar als een rotsblok bleef. Dat had het lijf van de smid een andere vorm gegeven, had de armen gedwongen om veel sterker te worden, zodat de spieren die aan de hals en het borstbeen vastzaten, opbolden op een manier waarop ze dat bij een boerenjongen nooit deden.


  Alvin voelde in zijn eigen lijf hoe het met zijn spieren gesteld was en hij wist al waar de veranderingen zouden moeten komen. Dat was een deel van zijn gave, dat hij de weg kon vinden door levend weefsel, bijna net zo makkelijk als hij het binnenste van levend gesteente in kaart kon brengen. Hij kroop dus al in zijn binnenste rond om zijn lijf te leren hoe het zichzelf moest veranderen om het nieuwe werk aan te kunnen.


  ‘Zo, jongen,’ zei de smid.


  ‘Goeiedag, baas,’ zei Alvin.


  ‘Heb je een karwei voor me? Ik ken jou niet, wel?’


  Alvin deed een stap naar voren en stak de brief naar voren die zijn vader had geschreven.


  ‘Lees het me maar voor, jongen, mijn ogen zijn niet zo best.’


  Alvin vouwde het vel papier open. ‘Van Alvin Miller uit Vigorchurch. Aan Richter Smith, smid van Hatrack. Hier is mijn zoon Alvin, die tot zijn zeventiende bij u in de leer mocht. Hij zal hard werken en alles doen wat u zegt, en u leert hem alles wat een man nodig heeft om een goede smid te worden, zoals we schriftelijk overeengekomen waren. Hij is een brave jongen.’


  De smid pakte het vel papier en hield het vlak voor zijn ogen. Zijn lippen bewogen terwijl hij een paar zinnen overlas. Toen legde hij de brief met een klap op het aambeeld neer. ‘Nou breekt mijn klomp,’ zei de smid. ‘Weet je niet dat je een jaar te laat bent, jongen? Je zou vorig voorjaar bij me komen. Ik heb drie leerjongens afgewezen omdat je pa op zijn erewoord had beloofd dat je zou komen en nou heb ik dus een heel jaar zonder hulp gezeten omdat hij zijn woord niet heeft gehouden. En dan moet ik je nu maar zonder meer aannemen en nog voor een jaar minder dan in je leerovereenkomst staat ook, terwijl er geeneens een alsjeblieft of een dankjewel afkan?’


  ‘Dat spijt me erg, baas,’ zei Alvin. ‘Maar het was vorig jaar bij ons oorlog. Ik was al op weg hierheen, maar ik werd gevangen genomen door Choc-taw.’


  ‘Gevangen genomen door– zeg maak hem nou, knul, met zulke verhalen hoef je bij mij niet aan te komen hoor. Als de Choc-taw je gevangen hadden genomen, dan zou je nu niet zo’n dikke bos haar hebben, wel? En dan had je vast en zeker niet al je vingers meer.’


  ‘Ta-Kumsaw heeft me gered,’ zei Alvin.


  ‘O, en dan heb je vast en zeker ook de Profeet ontmoet en met hem op het water gewandeld.’


  Dat was nu precies wat Alvin had gedaan. Maar aan de stem van de smid te oordelen, leek het hem verstandiger om dat niet te zeggen. En dus zei Alvin maar niets.


  ‘Waar is je paard?’ vroeg de smid.


  ‘Heb ik niet,’ zei Alvin.


  ‘Je vader heeft de datum op deze brief geschreven, jongen, dat was twee dagen geleden! Je moet te paard gekomen zijn.’


  ‘Ik heb gehold.’ Zodra hij het had gezegd, besefte Alvin dat dat een grote vergissing was.


  ‘Gehold?’ zei de smid. ‘Op je blote voeten? Terwijl het minstens vierhonderd mijl is van de Wobbish hierheen, als het niet meer is! Je voeten zouden tot aan je knieën in flarden moeten hangen! Probeer me geen verhalen op mijn mouw te spelden, jongen! Leugenaars kan ik niet velen!’


  Alvin wist heel goed dat hij een keus had. Hij kon uitleggen hoe het kwam dat hij kon hollen als een rode. Richter Smith zou hem niet geloven en dus zou Alvin hem wat moeten laten zien van de dingen die hij kon. Dat zou makkelijk genoeg zijn. Een staaf ijzer buigen door er even met zijn vinger langs te strijken. Twee stenen tegen elkaar knijpen en er één steen van maken. Maar Alvin had al besloten dat hij zijn kunstjes hier niet wilde laten zien. Hoe kon hij nou het vak goed leren als de mensen telkens bij hem kwamen om te vragen of hij een haardsteen voor hen wilde uithakken of een kapot wiel wilde repareren of een van die andere reparatiekarweitjes waar hij zo’n slag van had voor hen wilde doen? Bovendien had hij nog nooit zoiets gedaan, laten zien wat hij kon, alleen maar om te bewijzen dat hij het kon. Thuis gebruikte hij zijn gave alleen als het nodig was.


  En dus bleef hij bij zijn beslissing om zijn gave zoveel mogelijk geheim te houden. Hij zou niet vertellen wat hij allemaal kon. Hij zou net als een gewone jongen leren het ijzer te bewerken zoals de smid dat deed en hij zou de spieren in zijn armen en schouders, borst en rug, gewoon langzamerhand vanzelf laten groeien.


  ‘Ik maakte maar een grapje,’ zei Alvin. ‘Een man heeft me op zijn reservepaard laten meerijden.’


  ‘Ik hou niet van zulk soort grapjes,’ zei de smid. ‘Het staat me helemaal niet aan dat dat liegen je zo makkelijk afging.’


  Wat kon Alvin daarop zeggen? Hij kon zelfs niet beweren dat hij niet gelogen had, want dat had hij wel – toen hij vertelde dat iemand hem had laten meerijden. De smid had dus gelijk als hij Alvin een leugenaar vond. Het enige waarover hij in de war was, was welke opmerking nu precies de leugen geweest was.


  ‘Het spijt me,’ zei Alvin.


  ‘Ik moet je niet hebben, jongen. Ik hoef je trouwens ook helemaal niet te nemen, want je bent een jaar te laat. En het eerste wat je dan doet, is tegen me liegen. Dat wil ik niet hebben.’


  ‘Baas, het spijt me verschrikkelijk,’ zei Alvin. ‘Het zal niet meer gebeuren. Ik sta thuis niet bekend als leugenaar en als u me de kans geeft, zult u me hier ook als een eerlijk mens leren kennen. Mocht u me ooit op een leugen betrappen of op slabakken onder het werk, dan kunt u me zonder verdere plichtplegingen wegsturen. Geef me alleen de kans het te bewijzen, baas.’


  ‘Je ziet er trouwens ook niet uit als elf jaar, jongen.’


  ‘Maar dat ben ik wel, baas. Dat weet u ook wel. U heeft eigenhandig het lijk van mijn broer Vigor uit de rivier getrokken in de nacht dat ik geboren werd; dat heeft mijn pa me tenminste verteld.’


  Het gezicht van de smid kreeg een afwezige blik alsof hij terugdacht aan toen. ‘Ja, hij heeft je de waarheid verteld, ik heb hem eruit getrokken. Zelfs in zijn dood klemde hij zich nog zo stijf aan die boom vast dat ik dacht dat ik hem zou moeten loshakken. Kom eens hier, jongen.’


  Alvin liep naar hem toe. De smid prikte en duwde tegen de spieren van zijn armen.


  ‘Nou, ik kan zien dat je geen luie jongen bent. Luie jongens worden slap, maar jij bent sterk als een hard werkende boer. Dáár valt in ieder geval niets over te liegen. Maar je weet nog niet wat echt werken is.’


  ‘Dat wil ik graag leren.’


  ‘O, dat zal vast wel. Menig jongen zou graag bij mij in de leer gaan. Ander werk komt en gaat, maar een smid hebben ze altijd nodig. Dat zal nooit veranderen. Nou ja, volgens mij ben je sterk genoeg van lijf en leden. Dan zullen we nou je hersens eens uitproberen. Kijk eens naar dit aambeeld. Dit hier is de hoorn, die punt daar, zie je. Zeg dat maar eens.’


  ‘Hoorn.’


  ‘En dan heb je hier de hals. En dit is de tafel– die is niet met smeedstaal bekleed, om de beitel niet stomp te laten worden als je er met een koudbeitel een ram op geeft. En dan kom je hier een stapje hoger bij het stalen werkvlak waar je het hete ijzer op smeedt. En dit is de zitting waarin ik de steel van de zethamer, de plethamer en het smeedzadel vastzet. En dit hier is het ponsgat voor als ik gaten moet ponsen in stripijzer– de hete pons schiet er finaal doorheen en belandt in deze ruimte. Heb je dat allemaal?’


  ‘Ik denk het wel, baas.’


  ‘Noem dan de onderdelen van het aambeeld maar eens op.’


  Alvin benoemde alle delen zo goed als hij kon. Hij wist niet meer precies welk onderdeel waarvoor gebruikt werd, tenminste niet van allemaal, maar wat hij deed was kennelijk goed genoeg, want de smid knikte grijnzend. ‘Nou, kennelijk ben je niet achterlijk, je leert vlug genoeg. En dat je groot bent voor je leeftijd, is mooi. Dan hoef ik je de eerste vier jaar niet alleen maar te laten vegen en blazen, wat ik met kleinere jongens altijd doe. Maar je leeftijd is toch een moeilijk punt. De leertijd is altijd zeven jaar, maar in mijn overeenkomst met je pa staat alleen maar tot je zeventiende.’


  ‘Ik ben al bijna twaalf, baas.’


  ‘Wat ik bedoel is dit, als het nodig is, wil ik je de volle zeven jaar kunnen houden. Ik wil niet dat je afnokt als ik je eindelijk genoeg heb geleerd om nut van je te hebben.’


  ‘Zeven jaar, baas. Het voorjaar voor ik negentien word, is mijn tijd om.’


  ‘Zeven jaar is erg lang, jongen, en het is mijn bedoeling je eraan te houden. De meeste jongens beginnen op hun negende of tiende, en soms zelfs op hun zevende, zodat ze op hun zestiende of hun zeventiende hun brood kunnen verdienen en een vrouw kunnen zoeken. Daar moet ik niks van hebben. Ik verwacht dat je een christelijk leven zult leiden en geen gerommel met de meisjes uit de stad, begrepen?’


  ‘Ja, baas.’


  ‘Nou, goed dan. Mijn leerlingen slapen op de zolder boven de keuken en je eet mee met mij en mijn vrouw en kinderen, maar ik verlang wel dat je in huis je mond houdt tot je iets gevraagd wordt – mijn leerlingen moeten niet gaan denken dat ze dezelfde rechten hebben als mijn eigen kinderen, want die hebben ze niet.’


  ‘Ja, baas.’


  ‘En nu moet ik eerst deze reep ijzer weer heet maken. Begin dus maar aan de blaasbalg te pompen.’


  Alvin liep naar het handvat van de blaasbalg. Dat was T-vormig zodat je het met twee handen kon bedienen. Maar Alvin draaide het uiteinde zodat het dezelfde stand had als de hamersteel als die door de smid omhoog werd gezwaaid. Toen begon hij met één arm de blaasbalg te bedienen.


  ‘Wat doe je nou, jongen!’ riep Alvins nieuwe baas. ‘Als je met één arm de blaasbalg bedient, hou je het nog geen tien minuten vol.’


  ‘Dan neem ik over tien minuten mijn linkerarm,’ zei Alvin. ‘Maar als ik iedere keer dat ik de blaasbalg bedien, moet bukken, duurt het des te langer voor ik de hamer kan hanteren.’


  De smid keek hem kwaad aan. Toen schoot hij in de lach. ‘Je hebt een brutale mond, jongen, maar je hebt een schrandere kop. Doe het maar zo lang mogelijk op je eigen manier, als je er maar voor zorgt dat je geen luwte laat vallen– ik heb een heet vuur nodig en dat is op dit moment belangrijker dan dat jij sterke armen krijgt.’


  Alvin begon te pompen. Al gauw voelde hij de pijn van deze ongewone beweging aan zijn nek en zijn borst en zijn rug knagen. Maar hij bleef in hetzelfde ritme de balg op en neer halen en dwong zijn lijf het vol te houden. Hij had natuurlijk de spieren op datzelfde moment kunnen laten groeien door ze met zijn verborgen krachten het patroon te leren. Maar daarvoor was Alvin hier niet, daar was hij van overtuigd. En dus liet hij de pijn gewoon komen en liet hij zijn lijf gewoon veranderen, zodat elke nieuwe spier werd verdiend met zijn eigen inspanningen.


  Alvin hield het met zijn rechterhand vijftien minuten vol en met zijn linker tien minuten. Hij voelde zijn spieren flink, maar het was wel een prettig gevoel. Richter Smith leek behoorlijk tevreden met wat hij deed. Alvin wist dat hij hier zou veranderen, dat zijn werk een sterke, kundige vakman van hem zou maken.


  Een man, maar geen maker. Hij was nog niet echt op weg naar zijn bestemming. Maar aangezien de mensen zeiden dat er al meer dan duizend jaar geen maker op aarde was geweest, wist hij niet bij wie hij voor dát vak in de leer zou moeten gaan.


  4  Mevrouw Modesty


  Whitley Physicker hielp Peggy uit het rijtuig voor een fraai ogend huis in een van de betere buurten van Dekane. ‘Ik zou je graag tot de deur begeleiden, Peggy Guester, om er zeker van te zijn dat ze thuis zijn om je te ontvangen,’ zei hij, maar ze wist dat hij niet verwachtte dat ze hem dat zou toestaan. Als er iemand was die wist hoe een hekel ze eraan had als mensen drukte over haar maakten, was het dokter Whitley Physicker wel. En dus bedankte ze hem hartelijk en zei hem goeiedag.


  Ze hoorde zijn rijtuig wegrijden en de paardenhoeven over het plaveisel klepperen toen ze de klopper op de deur liet vallen. Een dienstmeid deed de deur open, een Duits meisje dat nog maar zo kortgeleden van de boot was gekomen dat ze niet eens genoeg Engels kende om Peggy’s naam te kunnen vragen. Ze nodigde haar met een gebaar binnen, liet haar plaatsnemen op een bank in de gang en hield haar toen een zilveren dienblaadje voor.


  Waar was dat blaadje in hemelsnaam voor? Peggy snapte maar weinig van wat er in het hoofd van dit buitenlandse meisje omging. Ze verwachtte iets – maar wat? Een klein stukje papier, maar Peggy had er geen flauw idee van waarom. Het meisje hield haar het blaadje nog dringender voor. Peggy wist niets anders te doen dan haar schouders op te halen.


  Ten slotte gaf het Duitse meisje het maar op en ze liep weg. Peggy zat op de bank en wachtte. Ze zocht het huis af naar gemoedsvuren en vond het exemplaar waarnaar ze op zoek was. Pas toen besefte ze wat de bedoeling van het blaadje was – voor haar visitekaartje. Mensen in de stad, rijke mensen tenminste, hadden kleine kaartjes waar ze hun naam op schreven om zich aan te laten dienen als ze ergens op bezoek gingen. Peggy herinnerde zich zelfs dat ze er iets over had gelezen in een boek, maar dat was een boek uit de Kroonkoloniën en ze had nooit gedacht dat ook mensen in de vrije streken er zulke vormelijkheden op na hielden.


  Weldra kwam de vrouw des huizes de gang in en het Duitse meisje, dat haar als een schim volgde, tuurde achter haar mooie daagse japon vandaan. Peggy zag in het gemoedsvuur van de vrouw dat ze zichzelf vandaag niet als bijzonder mooi gekleed beschouwde, maar voor Peggy leek ze wel de koningin in eigen persoon.


  Peggy keek in haar gemoedsvuur en vond hetgeen waarop ze had gehoopt. De vrouw was helemaal niet boos dat ze Peggy daar zag zitten, maar alleen nieuwsgierig. O, de vrouw had wel een oordeel over haar, uiteraard – Peggy had nog nooit iemand ontmoet die zich niet, net als zijzelf overigens, een of ander oordeel vormde over iedere vreemdeling – maar het oordeel was mild. Toen de vrouw naar Peggy’s eenvoudige kleren keek, zag ze een meisje van het platteland en geen armoedzaaier; toen de vrouw naar Peggy’s strenge, strakke gezicht keek, zag ze een kind dat pijn had gekend en geen lelijk meisje. En toen de vrouw zich Peggy’s pijn voorstelde, was haar eerste gedachte dat ze haar graag zou helen. Al met al was de vrouw door en door goed. Het was geen vergissing van Peggy dat ze hierheen was gekomen.


  ‘Ik geloof niet dat ik het genoegen heb gehad kennis met je te maken,’ zei de vrouw. Haar stem klonk lief en zacht en mooi.


  ‘Vast niet, mevrouw,’ zei Peggy. ‘Ik heet Peggy. Als het goed is, hebt u jaren geleden mijn vader gekend.’


  ‘Misschien als je me zijn naam verteld?’


  ‘Horace,’ zei Peggy. ‘Horace Guester, uit Hatrack, Hio.’


  Peggy zag de verwarring in haar gemoedsvuur zodra ze de naam hoorde – blije herinnering, en toch ook een sprankje angst voor wat dit onbekende meisje in de zin zou kunnen hebben. Maar de angst verdween snel – haar echtgenoot was al een paar jaar geleden gestorven en kon dus niet meer gekwetst worden. Van geen van deze gevoelens was trouwens iets te zien op het gezicht van de vrouw, dat heel hoffelijk zijn lieve, vriendelijke uitdrukking wist te bewaren. Mevrouw Modesty draaide zich om naar de dienstmeid en zei enkele woorden in vloeiend Duits. De dienstmeid maakte een buiginkje en verdween.


  ‘Heeft je vader je gestuurd?’ vroeg de vrouw. Haar onuitgesproken vraag was: Heeft je vader je verteld wat ik voor hem betekende en hij voor mij?


  ‘Nee,’ zei Peggy. ‘Ik kom hier uit mezelf. Hij zou sterven als hij erachter kwam dat ik uw naam weet. Ziet u, mevrouw Modesty, ik ben een fakkel. Hij heeft geen geheimen voor me. Niemand heeft geheimen voor mij.’


  Mevrouw Modesty’s reactie op dat nieuws verbaasde Peggy niets. De meeste mensen zouden meteen aan alle geheimen gedacht hebben die zij maar liever niet moest ontdekken. Maar deze vrouw bedacht meteen hoe vreselijk het voor Peggy moest zijn om dingen te weten waarvan de wetenschap onverdraaglijk is. ‘Hoelang is dat al zo?’ zei ze zacht. ‘Toch niet al vanaf dat je nog maar een klein meisje was? De Heer is te genadig om het hoofd van een kind met zulke kennis te vullen.’


  ‘Ach, de Heer zal zich niet erg veel aan me gelegen hebben laten liggen,’ zei Peggy.


  De vrouw stak haar hand uit en aaide Peggy over haar wang. Peggy wist dat de vrouw had gezien dat ze een beetje smerig was van het stof van de weg. Maar wat haar gedachten voornamelijk in beslag nam had niets met kleren of met reinheid te maken. Een fakkel, dacht ze. Geen wonder dat dit jonge meisje zo’n kil en streng gezicht heeft. Dit kind is hard geworden doordat ze veel te veel weet.


  ‘Waarom ben je bij mij gekomen?’ vroeg mevrouw Modesty. ‘Je bent toch vast niet van plan om mij of je vader te straffen voor zo’n oude zonde?’


  ‘O nee, mevrouw,’ zei Peggy. Nooit van haar leven had haar eigen stem haar ruw in de oren geklonken, maar vergeleken bij deze vrouw kraste zij als een schorre kraai. ‘Als ik als fakkel goed genoeg ben om uw geheim te kennen, dan ben ik ook goed genoeg om te weten dat er naast de zonde ook iets goeds in stak en voor zover het de zonde betreft, betaalt mijn papa er nog steeds voor, hij betaalt er elk jaar van zijn leven dubbel en driedubbel voor.’


  De tranen sprongen mevrouw Modesty in haar ogen. ‘Ik had gehoopt,’ mompelde ze, ‘ik had gehoopt, dat de tijd de schande wat zou afvlakken en dat hij het zich nu met vreugde zou herinneren. Net als zo’n antiek, verschoten wandtapijt zoals ze die in Engeland veel hebben, dat zijn felle kleuren heeft verloren, maar waarvan de voorstelling nog steeds de schaduw van zijn oorspronkelijke schoonheid laat zien.’


  Peggy had haar kunnen vertellen dat hij meer dan vreugde voelde, dat hij al zijn gevoelens voor haar elke dag opnieuw beleefde alsof het nog pas gisteren gebeurd was. Maar dat was haar papa’s geheim en het was niet aan haar om dat te onthullen.


  Mevrouw Modesty drukte een zakdoekje tegen haar ogen om de tranen weg te betten die daar aan haar wimpers hingen. ‘Al die jaren heb ik hier met geen sterveling ooit over gesproken. Ik heb mijn hart uitgestort voor de Heer en Hij heeft me vergeven, maar op een of andere manier vind ik het ontzettend opbeurend om hierover te praten met iemand wier gezicht ik met eigen ogen kan zien en niet alleen in mijn verbeelding. Vertel me eens, lieve kind, als je hier niet als engel der wrake komt, kom je me dan misschien vergiffenis schenken?’


  Mevrouw Modesty sprak zo bevallig dat Peggy als vanzelf naar de taal greep uit de boeken die ze had gelezen, in plaats van naar haar normale dagelijkse spraak. ‘Ik– ik kom als smekeling,’ zei Peggy. ‘Ik kom u om hulp vragen. Ik kom hier om mijn leven te veranderen en omdat u mijn vader hebt liefgehad, dacht ik dat u zijn dochter misschien een gunst zou willen bewijzen.’


  De vrouw lachte haar toe. ‘En als je ook maar half zo’n goede fakkel bent als je beweert, ken je mijn antwoord al. Wat voor soort hulp heb je nodig? Mijn echtgenoot heeft me bij zijn dood een flink kapitaaltje nagelaten, maar volgens mij ligt je behoefte niet op het terrein van geld.’


  ‘Nee, mevrouw,’ zei Peggy. Maar wat wilde ze nu eigenlijk precies, nu ze hier eenmaal was? Hoe kon ze duidelijk maken waarom ze hierheen was gekomen? ‘Het leven dat ik in Hatrack voor mezelf voorzag, stond me niet aan. Ik wilde daaraan–’


  ‘Ontsnappen?’


  ‘Ja, zoiets, denk ik, maar dan niet helemaal.’


  ‘Jij wilt iets anders worden dan wat je nu bent,’ zei de vrouw.


  ‘Ja, mevrouw Modesty.’


  ‘Wat zou je graag willen worden?’


  Peggy had nog nooit nagedacht over hoe ze datgene waarvan ze droomde met woorden zou moeten omschrijven, maar nu ze mevrouw Modesty voor zich zag staan, wist ze ineens hoe eenvoudig ze die dromen zou kunnen uitdrukken. ‘U, mevrouw.’


  De vrouw lachte en raakte haar eigen gezicht, haar eigen haar aan. ‘O, lieve kind, je moet toch echt een hoger doel hebben. Veel van mijn beste kanten heeft jouw vader mij gegeven. De manier waarop hij van me hield, heeft me geleerd dat ik misschien– nee, niet misschien– dat ik iemand was die het waard was om lief te hebben. Daarna heb ik nog een heleboel geleerd, over wat een vrouw is en wat een vrouw zou moeten zijn. Wat een schitterend evenwicht als ik nu zijn dochter iets kan teruggeven van de wijsheid die hij mij heeft geschonken.’ Ze lachte vriendelijk. ‘Ik had nooit vermoed dat ik nog eens een pupil onder mijn hoede zou nemen.’


  ‘Meer een soort volgelinge, denk ik, mevrouw Modesty.’


  ‘Pupil noch volgeling. Wil je bij me in huis komen logeren? Wil je me je vriendin laten worden?’


  Ook al kon Peggy de paden van haar eigen leven niet echt goed zien, ze voelde ze in haar binnenste uitwaaieren; alle toekomsten waarop ze maar kon hopen, lagen in dit huis op haar te wachten. ‘O mevrouw,’ fluisterde ze, ‘als dat zou mogen.’


  5  Wichelroedeloper


  Hank Dowser de wichelroedeloper had in de loop der jaren al heel wat leerjongens gezien, maar zo’n brutale vlerk als deze nog nooit. Daar stond Richter Smith de smid over de linker voorhoef van zijn oude Picklewing gebogen, klaar om de nagel erin te slaan en dan deed deze jongen ineens zijn brutale mond open.


  ‘Niet die nagel,’ zei de leerjongen van de smid. ‘Niet daar.’


  Nou, Hank had zelden een moment meegemaakt waarop een baas met meer recht zijn leerjongen een fikse draai om zijn oren had kunnen verkopen, die hem jankend het huis had doen inrennen. Maar Richter Smith knikte alleen maar en keek vervolgens de jongen aan.


  ‘Denk je dat je deze hoef kunt beslaan, Alvin?’ vroeg de baas. ‘Ze is fors, deze merrie, maar ik zie dat je er een paar centimeter bij hebt gekregen sinds de laatste keer dat ik daarop heb gelet.’


  ‘Dat lukt me wel,’ zei de jongen.


  ‘Ho effies daar, zeg,’ zei Hank Dowser. ‘Picklewing is mijn enige beest en ik heb geen geld om zomaar een nieuw paard te kopen. Ik wil niet dat jouw leerjongen zich ten koste van mijn ouwe knol in het vak van hoefsmid bekwaamt.’ En aangezien hij toch al zo vrijmoedig had gezegd wat hem op het hart lag, bleef Hank nog even doorratelen alsof hij niet goed snik was. ‘Wie is hier trouwens eigenlijk de baas?’ zei hij.


  Tja, dat had hij nou net niet moeten zeggen. Hank wist het zodra de woorden uit zijn mond glipten. Je zegt niet: Wie is hier eigenlijk de baas, niet waar een leerjongen bij staat. En jawel hoor, de oren van Richter Smith werden vuurrood en hij kwam overeind, met zijn volle zes voet, met zijn armen als ossenpoten en met zijn handen die de snuit van een beer konden indrukken en hij zei: ‘Ik ben hier de baas en als ik zeg dat mijn leerjongen een karweitje kan klaren, dan kan hij dat karweitje klaren en anders ga je met je klandizie maar naar een andere smid.’


  ‘Ho effies, ho effies,’ zei Hank Dowser.


  ‘Ik ga helemaal nergens heen,’ zei Richter Smith. ‘Ik kán zelfs helemaal nergens heen, want je paard staat verschrikkelijk op me te hangen. En dan begin jij ook nog eens een keer te vragen of ik de baas wel ben in mijn eigen smidse.’


  Iedereen die niet van gisteren is, weet dat een smid op stang jagen die je paard staat te schoeien ongeveer even slim is als bijen kwaad maken als je de honing uit hun korf wilt halen. Hank Dowser hoopte alleen dat Richter wat makkelijker te kalmeren zou zijn. ‘Natuurlijk ben je de baas,’ zei Hank. ‘Ik bedoelde er niks mee, het verbaasde me alleen een beetje dat je leerjongen zo eigenwijs zijn mond opendeed.’


  ‘Dat is vanwege een gave die hij heeft,’ zei Richter Smith. ‘Deze jongen Alvin kan uitmaken hoe het aan de binnenkant van een paardenhoef zit– waar een nagel houvast zal vinden, waar hij in zacht vlees terechtkomt, waar het zeer doet, dat soort dingen. Hij is een geboren hoefsmid. En als hij tegen me zegt: Daar moet die nagel niet, dan weet ik inmiddels dat ik die nagel niet daar moet slaan omdat het paard anders knettergek wordt of kreupel.’


  Hank Dowser deinsde grinnikend achteruit. Het was erg heet vandaag, daar kwam het door dat de mensen zo heetgebakerd waren. ‘Voor iemands gave heb ik altijd ontzag,’ zei Hank. ‘Net zoals ik van anderen verwacht dat ze dat voor de mijne hebben.’


  ‘In dat geval heb ik dit paard lang genoeg overeind gehouden,’ zei de smid. ‘Hier, Alvin, zet dit ijzer eronder.’


  Als de jongen stoer had gedaan of had gegrijnsd of gemeesmuild, had Hank een reden gehad om zo razend te zijn. Maar leerjongen Alvin bukte gewoon met een mond vol hoefnagels en trok de linker voorhoef omhoog. Picklewing leunde op hem, maar de jongen was behoorlijk lang, ook al was er op zijn gezicht nog geen spoor van een baard te bekennen en wat de spieren onder zijn huid betrof, leek hij wel een tweelingbroer van zijn baas. Nu het paard de goede kant op leunde, zat het hoefijzer binnen een minuut op zijn plaats. Picklewing vertrok geen spier, laat staan dat ze begon te dansen zoals ze gewoonlijk deed als de nagels erin gingen. En nu Hank erover nadacht, deed Picklewing inderdaad altijd een beetje voorzichtig met dat been, alsof er in die hoef ergens een zere plek zat. Maar dat deed ze al zo lang dat het Hank eigenlijk nauwelijks meer opviel.


  De leerjongen stapte achteruit, nog steeds zonder enig spoor van opschepperij. Hij deed helemaal niks dat ook maar een beetje aanstootgevend was, maar toch voelde Hank een onredelijke woede jegens de jongen. ‘Hoe oud is hij?’ vroeg Hank.


  ‘Veertien,’ zei Richter Smith. ‘Hij is op zijn elfde bij me gekomen.’


  ‘Een beetje oud voor een leerjongen, vind je niet?’ vroeg Hank.


  ‘Hij kwam een jaar te laat, vanwege de oorlog met de roden en de Fransen– hij komt uit het dal van de Wobbish.’


  ‘Dat waren zware jaren,’ zei Hank. ‘Ik was gelukkig al die tijd in Irrakwa. Om te bepalen waar de putten voor de windmolens moesten komen, langs het hele traject van de spoorlijn die ze aan het bouwen waren. Veertien, zeg je, hè? Nou, hij is zo lang, volgens mij heeft hij over zijn leeftijd gelogen.’


  Als de jongen het vervelend vond om voor leugenaar uitgemaakt te worden, liet hij dat nergens uit blijken. En dat maakte Hans Dowser eigenlijk nog kwaaier. Die jongen leek wel een prikker onder zijn zadel, alles wat hij deed, maakte hem woedend.


  ‘Nee,’ zei de smid. ‘We weten precies hoe oud hij is. Hij is hier veertien jaar geleden in Hatrack geboren, toen zijn familie hier op doortrek naar het Westen langskwam. We hebben zijn oudste broer nog op die helling begraven. Maar hij is groot voor zijn leeftijd, nietwaar?’


  Het leek wel of ze het over een paard hadden in plaats van over een jongen. Maar leerjongen Alvin leek het niet te deren. Hij stond daar maar en staarde straal door hen heen alsof ze van glas waren.


  ‘Dan heb je hem dus nog vier jaar onder leercontract?’ vroeg Hank.


  ‘Nog iets langer. Tot hij bijna negentien is.’


  ‘Nou, als hij nu al zo goed is, zal hij zich wel vroeg uitkopen om zich ergens als gezel te kunnen verhuren.’ Hank keek naar de jongen, maar die klaarde helemaal niet op bij dit vooruitzicht.


  ‘Dat denk ik niet,’ zei Richter Smith. ‘Hij is goed met paarden, maar aan het aambeeld is hij vaak slordig. Elke smid kan paarden beslaan, maar er is een echte smid voor nodig om een ploegschaar te smeden of een wielband en daarbij helpt het niks als je er slag van hebt met paarden om te gaan. Ik heb zelf als meesterstuk destijds een anker gemaakt! Dat was in Netticut, moet je weten. Híer hebben ze niet erg veel behoefte aan ankers, denk ik.’


  Picklewing brieste en stampte – maar ze stond niet zenuwachtig te trappelen zoals paarden altijd doen als hun hoeven hun last bezorgen. Het was een goed stel ijzers en ze zaten er prima onder. Maar zelfs dat maakte Hank kwaad op de leerjongen. Hij snapte niks van zijn eigen ergernis. De jongen had Picklewings laatste hoef geschoeid, van een been dat in handen van een andere hoefsmid misschien wel kreupel was geworden. De jongen had hem een dienst bewezen. Vanwaar dan die onderhuidse woede die met alles wat de jongen deed of zei erger werd?


  Hank schudde zijn ergernis van zich af. ‘Nou, dat karwei is geklaard,’ zei hij. ‘Dus nou is het mijn beurt de handen uit de mouwen te steken.’


  ‘Zeg, we weten allebei dat het opsporen van een plaats voor een put eigenlijk meer waard is dan een paard beslaan,’ zei de smid. ‘Dus als je nog eens een karweitje te doen hebt, dan weet je dat ik je dat nog verschuldigd ben zonder dat er voor jou een verplichting aan vast zit.’


  ‘O, ik kom zeker terug, Richter Smith, als mijn paard weer nieuwe schoenen nodig heeft.’ En omdat Hank Dowser een christenmens was en zich schaamde voor zijn afkeer van de jongen, voegde hij er nog een complimentje voor de jongen aan toe. ‘Ik zal er wel voor zorgen dat ik terugkom terwijl die jongen nog bij je in de leer is, met die gave van hem.’


  Aan de jongen was niet te zien of hij de prijzende woorden had gehoord of niet en de smid grinnikte alleen maar. ‘Jij bent niet de enige die er zo over denkt,’ zei hij.


  Op dat moment begreep Hank Dowser iets dat hij anders misschien zou hebben gemist. Dat deze jongen zo’n slag van paarden beslaan had, was heel goed voor de handel en Richter Smith was precies het soort man dat zo’n jongen aan elke dag van zijn leerovereenkomst zou houden om zoveel mogelijk profijt te trekken van de faam die de jongen had verworven met zijn gave manier van beslaan, waarbij nog nooit een paard kreupel was geworden. Het enige dat een hebberige baas hoefde te doen, was beweren dat de jongen het smeden nog niet onder de knie had of iets dergelijks en dat dan als voorwendsel gebruiken om hem vast te houden. Ondertussen zou de jongen deze smidse befaamd maken als de beste hoefsmederij in oostelijk Hio. Dat bracht Richter Smith geld in zijn zak en het leverde de jongen niks op, geen geld en ook zijn vrijheid niet.


  De wet was de wet en de smid hield zich eraan – hij had recht op elke dag dat die jongen volgens zijn leerovereenkomst moest dienen. Maar de gewoonte was om een leerling te laten gaan zodra hij de vakbekwaamheid had verworven en verstandig genoeg was om zich in de wereld te redden. Als een jongen geen hoop had op vervroegde vrijheid, waarom zou hij zich anders inspannen om zo snel mogelijk het vak te leren en zo hard mogelijk te werken? Ze zeiden dat zelfs de slavenhouders in de Kroonkoloniën hun beste slaven een zakcentje lieten bijverdienen zodat ze zich nog voor ze stierven zouden kunnen vrijkopen.


  Nee, Richter Smith brak geen enkele wet, maar hij brak wel de stilzwijgende gewoonte die er tussen baas en leerjongen van kracht was en Hank vond dat een kwalijke zaak; iemand die een jongen die alles wat hij van zijn baas kon leren al had opgestoken nog langer hield, was een slecht soort baas.


  Maar ondanks de wetenschap dat de jongen in zijn recht stond en dat het de baas was die mis zat – ondanks die wetenschap voelde hij in zijn hart een kille, klamme haat toen hij naar die jongen keek. Hank rilde en probeerde het van zich af te zetten.


  ‘Je zegt dat je een put nodig hebt,’ zei Hank. ‘Om te drinken heb je zuiver water nodig en om te wassen heb je water zonder ziektes nodig. Maar voor je werk in de smidse lijkt mij niet dat het het ijzer wat kan schelen of het door helder of door troebel water gekoeld wordt, wel?’


  ‘De bron op de helling begint op te drogen, daar komt met het jaar minder uit,’ zei de smid. ‘Ik heb een put nodig waar ik van op aan kan. Diep en helder en zuiver.’


  ‘Je weet waarom de beek opdroogt,’ zei Hank. ‘Ze hebben allemaal een put gegraven en zuigen het water al weg voor het bij de bron omhoog kan komen. Jouw put zal wel zo ongeveer de laatste druppel zijn.’


  ‘Dat zou me niks verbazen,’ zei de smid. ‘Maar ik kan hun putten moeilijk dicht gaan gooien en ik zal toch zelf ook water moeten hebben. Ik heb me hier juist gevestigd vanwege die beek en nou laten ze hem droogvallen. Ik zou me natuurlijk wel ergens anders kunnen vestigen, maar ik heb thuis een vrouw met drie koters zitten en het bevalt me hier heel best. Dus ik put liever een emmertje water dan dat ik ergens anders heen trek.’


  Hank liep naar het rijtje wilgen naast de beek, vlak bij de plaats waar die opdook onder een oud, tamelijk verwaarloosd koelhuis vandaan. ‘Van jou?’ vroeg Hank.


  ‘Nee, dat is van Horace Guester, de eigenaar van het logement daarginds.’


  Hank zocht net zolang tot hij een slanke wilgentak vond die precies op de juiste manier vorkte en die begon hij met zijn mes af te snijden. ‘Ik zie dat dat koelhuis niet erg vaak meer gebruikt wordt.’


  ‘Tja, ik zei toch al dat de beek aan het opdrogen is. ’sZomers staat er de helft van de tijd niet eens genoeg water in om de melkkruiken koel te houden. En een koelhuis dat niet de hele zomer bruikbaar is, daar heb je niks aan.’


  Hank gaf een laatste jaap met zijn mes en de wilgentak was los. Hij sleep een punt aan het dikke eind, sneed alle bladknoppen weg en maakte de hele tak zo glad als hij kon. Er waren wel wichelroedelopers die het niet kon schelen of hun roede glad was, die alleen de bladeren afbraken en de uiteinden gewoon rafelig lieten, maar Hank wist dat water zich niet altijd wilde laten vinden en dan had je een goede gladde wilgenroede nodig om het op te sporen. Weer anderen gebruikten wel een geschilde roede, maar dan altijd dezelfde, jaar in jaar uit en op alle plaatsen waar ze naar water zochten, maar dat was ook niet goed, wist Hank, want de roede moest van een wilgenboom zijn of soms ook wel van een hickoryboom die groot was geworden door het opzuigen van het water dat je hoopte te vinden. Die andere wichelroedelopers waren oplichters, hoewel je er niks aan had om dat hardop te zeggen. Ze vonden meestal evengoed water, omdat er op de meeste plaatsen wel water te vinden is als je maar diep genoeg graaft. Maar Hank deed het naar behoren, Hank had de ware gave. Hij kon de wilgenroede in zijn handen voelen trillen, kon het water vanonder de grond tegen hem horen zingen. En hij nam ook geen genoegen met het eerste spoor van water. Hij zocht helder water, hoog water, dicht bij het oppervlak en makkelijk te bereiken. Hij was trots op zijn werk.


  Maar het was toch heel anders dan bij die leerjongen – hoe heette hij ook weer? – Alvin. Er was een groot verschil. Een man kon paarden beslaan zonder ooit een paard kreupel te maken of hij kon het niet. Als hij ooit een paard kreupel maakte, dan bedachten de mensen zich wel twee keer voor ze weer naar die hoefsmid gingen. Maar bij een wichelroedeloper leek het wel niet uit te maken of je nou elke keer water vond of niet. Als je jezelf een wichelroedeloper noemde en een gevorkte tak bij je had, betaalden de mensen je om een goede plek voor een put op te sporen, zonder de moeite te nemen om na te trekken of je daar wel slag van had.


  Terwijl hij dat allemaal bedacht, vroeg Hank zich af of hij daarom zo’n hekel aan deze jongen had – omdat de jongen al befaamd was om zijn goede werk, terwijl Hank helemaal geen faam had verworven, ook al was hij in de komende honderd jaar de enige echte wichelroedeloper die hier door de streek zou trekken.


  Hank ging op de met gras begroeide beekoever zitten en trok zijn laarzen uit. Toen hij zich vooroverboog om de tweede laars op een droog rotsblok te zetten waar er niet zo gauw insecten in konden vallen, zag hij in een dicht bosje struiken in de schaduw twee ogen blinken. Hij schrok verschrikkelijk, want hij dacht dat hij een beer zag en toen dacht hij dat het een rode was die zijn scalp wilde inpikken, ook al waren beren en roden allebei al jaren geleden uit deze streken verdwenen. Nee, het was alleen maar een klein lichtbruin moriaantje dat zich in de struiken had verstopt. De jongen was een halfbloed, half blank, half zwart, dat was duidelijk te zien toen Hank eenmaal over zijn schrik heen was. ‘Waar sta jij naar te kijken?’ wilde Hank weten.


  De ogen gingen dicht en het gezicht verdween. De struiken wiegelden en fluisterden toen er iets heel snel doorheen kroop.


  ‘Je hoeft je van hem niks aan te trekken,’ zei Richter Smith. ‘Dat is gewoon Arthur Stuart maar.’


  Arthur Stuart! Geen levende ziel in New England of de Verenigde Staten kende die naam niet even goed als iemand uit de Kroonkoloniën. ‘Dan zal je het wel fijn vinden om te horen dat ik de Rijksvoogd ben,’ zei Hank Dowser. ‘Want als de koning echt zo’n kleur heeft, dan heb ik een nieuwtje dat me tot aan mijn dood in elke stad van Hio en Suskwahenny elke dag drie gratis maaltijden zal opleveren.’


  Richter moest daar hartelijk om lachen. ‘Nee, dat is een geintje van Horace Guester, die naam. Horace en grote Peg Guester, die brengen die jongen groot omdat zijn eigen moeder te arm is om hem te verzorgen. Volgens mij is dat niet de enige reden, hoor. Die jongen heeft zo’n lichte kleur dat je het Mock Berry, haar man, niet kwalijk kunt nemen dat hij dat kind niet graag tussen al zijn pikzwarte kinderen aan tafel ziet zitten.’


  Hank Dowser begon zijn kousen uit te trekken. ‘Je denkt niet dat Horace Guester hem in huis heeft gehaald omdat hij de partij is die verantwoordelijk is voor de lichte huidskleur van de jongen?’


  ‘Doe maar liever een slot op je mond, Hank Dowser, voor je zulke dingen gaat rondbazuinen,’ zei Richter. ‘Zo’n soort man is Horace niet.’


  ‘Je zou versteld staan als je eens wist wie er allemaal zo’n soort man bleken te zijn,’ zei Hank. ‘Maar dat wil niet zeggen dat ik Horace Guester daar ook van verdenk, hoor.’


  ‘Dacht jij dat grote Peg Guester een halfzwarte bastaardzoon van haar man in haar huis zou toelaten?’


  ‘En als ze er nou niks van wist?’


  ‘O, reken maar dat ze het zou weten. Haar dochter Peggy was hier vroeger fakkel in Hatrack. En iedereen weet dat kleine Peggy Guester nog nooit een leugen heeft verteld.’


  ‘Ja, voor ik hierheen kwam, hoorde ik de mensen regelmatig over de fakkel van Hatrack praten. Hoe komt het dat ik haar nog nooit heb gezien?’


  ‘Omdat ze hier weg is,’ zei Richter. ‘Drie jaar geleden weggegaan. Er zomaar vandoor gegaan. Je doet er verstandig aan om in het logement maar liever niet naar haar te vragen. Het is nogal een teer punt voor ze.’


  Inmiddels blootsvoets kwam Hank overeind op de oever van de beek. Hij keek toevallig even op en zag daar tussen de bomen in de verte weer die Arthur Stuart naar hem staan kijken. Nou ja, wat kon zo’n kleine moriaan nou voor kwaad? Niks toch.


  Hank stapte in de beek en liet het ijskoude water over zijn voeten stromen. Zwijgend zei hij tegen het water: Ik wil je doorstroming niet blokkeren en ik wil je ook niet nog smaller maken. De put die ik laat graven, is niet bedoeld om je kwaad te doen. Het is meer dat je een andere plek krijgt om te stromen, alsof je een tweede gezicht krijgt, of een extra paar handen of een derde oog. Hou je dus niet voor me verborgen, water. Laat me zien waar je omhoogkomt, waar je naar de hemel streeft en dan zal ik zeggen dat ze daar moeten graven zodat je vrijelijk over de aarde kunt stromen, let maar op.


  ‘Is dit water zuiver genoeg?’ vroeg Hank aan de smid.


  ‘Zo zuiver als wat,’ zei Richter. ‘Nog nooit gehoord dat iemand van dit water ziek is geworden.’


  Hank stak het puntige uiteinde van de roede in het water, stroomopwaarts van zijn voeten. Proef het, droeg hij de roede op. Neem de smaak ervan in je op, onthou hem en zoek dan nog meer van dit water dat even fris smaakt.


  De roede begon op en neer te wippen in zijn handen. Hij was zover. Hank trok hem uit het water en hij bedaarde meteen en werd een stuk kalmer, maar hij bleef toch een heel klein beetje trillen om hem te laten weten dat er leven in zat, dat er leven in zat en dat hij aan het zoeken was.


  Nu was er geen tijd meer voor praten of denken. Hank liep blindelings achter zijn wichelroede aan, met zijn ogen bijna dicht omdat hij zich niet van de tinteling in zijn handen wilde laten afleiden door wat hij zag. De roede had hem nog nooit de verkeerde kant op gestuurd; kijken waar hij liep, zou min of meer overeenkomen met toegeven dat de roede het vermogen om water op te sporen miste.


  Het duurde bijna een halfuur. O, hij vond meteen al een paar plekken, maar die waren niet goed genoeg, niet voor Hank Dowser de wichelroedeloper. Uit de heftigheid waarmee de roede op en neer wipte, kon hij opmaken of het water dicht genoeg aan het oppervlak kwam om van nut te zijn. Hij was er inmiddels zo goed in dat de meeste mensen geen verschil konden maken tussen hem en een wichelaar, en een betere gave kon je als wichelroedeloper bijna niet hebben. En aangezien wichelaars ontzettend schaars waren omdat ze voornamelijk voorkwamen onder zevende zoons of dertiende kinderen, wenste Hank nooit meer dat hij een wichelaar was in plaats van een gewone wichelroedeloper, althans niet erg vaak meer.


  De roede sloeg zo heftig omlaag dat hij wel drie duim in de grond verdween. Beter kon je niet hebben. Hank lachte en deed zijn ogen open. Hij stond nog geen dertig voet achter de smidse. Had met zijn ogen open geen betere plek kunnen vinden. Een wichelaar had het hem niet kunnen verbeteren.


  Dat vond de smid ook. ‘Tjee zeg, als je me had gevraagd waar ik de put graag zou willen hebben, zou ik deze plek hebben uitgekozen.’


  Hank knikte en aanvaardde het compliment met een strak gezicht en half gesloten ogen, want zijn hele lijf tintelde nog na van de kracht waarmee het water hem had toegeroepen. ‘Ik wil deze roede niet uit de grond trekken,’ zei Hank, ‘tot je rondom deze plaats een voor hebt gespit om hem af te bakenen.’


  ‘Haal eens gauw een schep!’ riep de smid.


  Leerjongen Alvin holde weg om het stuk gereedschap te halen. Het viel Hank op dat Arthur Stuart achter hem aan dribbelde en zo verschrikkelijk hard probeerde te lopen met zijn korte beentjes dat hij wel moest vallen. En vallen deed hij, languit voorover in het gras, met zo’n vaart dat hij minstens drie voet doorschoot zodat hij drijfnat van de dauw weer overeind kwam. Waardoor hij zich trouwens geen moment liet weerhouden. Hij dribbelde gewoon verder en verdween om de hoek van de smidse achter leerjongen Alvin aan.


  Hank keek Richter Smith aan en schopte tegen de grond onder zijn voeten. ‘Omdat ik geen wichelaar ben,’ zei Hank, zo bescheiden als hij kon opbrengen, ‘weet ik het niet zeker, maar ik denk dat je niet meer dan tien voet hoeft te graven voor je hier water treft. Ik heb nog nooit zo’n frisse, vitale waterader gezien.’


  ‘Ach, dat maakt mij niet veel uit,’ zei Richter. ‘Ik ben toch niet van plan om zelf de put te graven.’


  ‘Die leerjongen van jou ziet er sterk genoeg uit om hem in zijn eentje te graven, als hij het er tenminste niet van neemt en gaat liggen slapen zodra jij hem je rug toekeert.’


  ‘Nee, hij heeft geen luie natuur,’ zei Richter. ‘Je blijft zeker in het logement overnachten?’


  ‘Nee, dat denk ik niet,’ zei Hank. ‘Zo’n zes mijl westelijk van hier zit een stel mensen die willen dat ik een stuk goede, droge grond voor ze opspoor om een mooie, diepe kelder in te graven.’


  ‘Is dat niet een soort anti-wichelroedelopen?’


  ‘Dat is het zeker, Richter, en het is een stuk moeilijker ook, in zo’n natte streek als hier.’


  ‘Nou, kom dan op de terugweg nog een keer langs,’ zei Richter, ‘dan zal ik een slok voor je bewaren van het eerste water dat uit onze put wordt geput.’


  ‘Dat zal ik graag doen,’ zei Hank. Dat was een eer die hem niet vaak werd gegund, een dronk van het eerste water uit de put. Zo’n dronk had een bijzondere kracht, maar alleen als hij vrijwillig werd aangeboden en Hank zei breed lachend: ‘Reken maar dat ik over een paar dagen terug ben.’


  De leerjongen was terug met een schep en begon meteen te spitten. Het was maar een ondiepe voor, maar het viel Hank op dat de jongen, zonder het af te passen, een keurig vierkant uitstak, met elke zijde precies even lang en voor zover Hank kon nagaan, was het ook nog precies naar de vier windstreken gericht. Terwijl hij daar stond te wachten met de wichelroede nog diep in de grond, werd Hank ineens misselijk door de nabijheid van de jongen. Niet misselijk in de zin dat je alles eruit zou willen gooien wat je bij het ontbijt naar binnen hebt gewerkt. Het was het soort misselijkheid dat overgaat in pijn, het soort misselijkheid dat overgaat in geweld; Hank voelde een heftig verlangen om de jongen de schep uit zijn handen te rukken en hem met de scherpe kant van het blad op zijn hoofd te hengsten.


  Hij stond daar maar met de trillende wichelroede in zijn hand, tot het eindelijk tot hem doordrong dat het niet Hank was die deze jongen zo haatte, nee, meneertje. Het was het water dat Hank altijd zulke goede diensten bewees, het water wenste deze jongen dood.


  Zodra die gedachte bij Hank opkwam, probeerde hij hem uit zijn hoofd te bannen en hij slikte de misselijkheid weg. Dat was toch wel de waanzinnigste gedachte die ooit in zijn hoofd was opgekomen. Water was water. Het enige dat water wilde, was uit de grond omhoogkomen of uit de wolken omlaagvallen en vrijelijk over het aardoppervlak stromen. Water kende geen kwaad, kende geen moordlust. En bovendien was Hank Dowser een christen en nog doopsgezind ook – een geloof dat een geboren wichelroedeloper als het ware op het lijf was geschreven. Als hij mensen onder water duwde, dan was het om hen te dopen en tot Jezus te brengen, niet om hen te verdrinken. Hank had geen greintje moordlust in zijn hart; daar woonde zijn Heiland, die hem leerde zijn vijanden lief te hebben, die hem leerde dat een mens haten al gelijk stond aan moord.


  Hank vroeg Jezus in een zwijgend gebed om deze woede uit zijn hart weg te nemen en hem te laten ophouden om deze onschuldige dood te wensen.


  Als in antwoord op zijn gebed sprong de roede recht omhoog de grond uit, vloog helemaal uit zijn handen en landde bijna twee roeden verderop in de struiken.


  Dat was Hank in zijn hele loopbaan als wichelroedeloper nog nooit gebeurd. Een roede die er zomaar vandoor ging! Het leek wel of het water hem had afgewezen, even scherp als een deftige dame een vloekende man afwijst.


  ‘De voor is klaar,’ zei de jongen.


  Hank keek hem onderzoekend aan om te zien of hij het soms grappig vond dat die roede er zo vandoor was gegaan. Maar de jongen keek niet eens naar hem. Hij keek alleen maar naar het vierkante lapje grond dat hij zojuist had afgebakend met een voor.


  ‘Keurig werk,’ zei Hank. Hij probeerde de afkeer die hij voelde niet in zijn stem te laten doorklinken.


  ‘Hier graven zal niet veel opleveren,’ zei de jongen.


  Hank kon zijn oren niet geloven. Het was al erg genoeg dat die jongen tegen zijn eigen baas een brutale mond opzette over een vak dat hij kende, maar wat wist die jongen voor den drommel van wichelroedelopen?


  ‘Wat zei je daar, jongen?’ vroeg Hank.


  De jongen zag kennelijk de dreigende blik op Hanks gezicht en anders hoorde hij vast de woede in zijn stem, want hij bedaarde meteen. ‘Niets, meneer,’ zei hij. ‘Zijn trouwens mijn zaken niet.’


  Maar Hanks woede was zo hevig, dat hij de jongen er niet zo makkelijk liet afkomen. ‘Denk je soms dat je mijn werk kan doen? Misschien laat je baas je denken dat je net zo goed bent als hij omdat je slag hebt van paarden beslaan, maar ik zal je dit vertellen, jongen, ik ben een echte wichelroedeloper en mijn roede vertelt me dat er hier water zit!’


  ‘Dat klopt,’ zei de jongen. Hij sprak zacht zodat Hank eigenlijk niet echt merkte dat de jongen wel vier duim langer was dan hij en dat hun armen nog wel meer in lengte verschilden. Leerjongen Alvin was niet zo groot dat je hem een reus zou noemen, maar je kon hem nu ook niet bepaald een dwerg noemen.


  ‘Dat klopt? Het is niet aan jou om te zeggen of het klopt of niet wat mijn roede mij vertelt.’


  ‘Ik weet het, meneer, ik ging te ver.’


  De smid kwam terug met een kruiwagen, een houweel en twee stevige breekijzers. ‘Wat hebben we hier?’ vroeg hij.


  ‘Jouw leerjongen hier gaf me een brutale mond,’ zei Hank. Terwijl hij het zei, wist hij al dat dat niet helemaal eerlijk was – de jongen had zich tenslotte al verontschuldigd, nietwaar?


  Daar schoot dan eindelijk Richters arm uit om de jongen een draai om zijn oren te verkopen als van een berenklauw. Alvin wankelde onder de oorveeg, maar hij viel niet. ‘Het spijt me, baas,’ zei Alvin.


  ‘Hij zei dat er hier geen water was, op de plek waar ik zei dat de put moest komen.’ De woorden rolden onstuitbaar uit Hanks mond. ‘Ik had ontzag voor zíjn gave. Je zou toch denken dat hij dan respect had voor de mijne.’


  ‘Gave of geen gave,’ zei de smid, ‘hij zal respect hebben voor mijn klanten en anders zal ik hem leren hoelang het duurt om een smid te worden, o jee, reken maar dat ik hem zal leren.’


  Nu had de smid een van de zware breekijzers in de hand en die hief hij op alsof hij de jongen er een klap mee op zijn rug wilde geven. Dat zou je reinste moord geweest zijn en dat ging Hank veel te ver. Hij hief zijn hand op en greep het uiteinde van het breekijzer. ‘Nee, Richter, wacht, het is al weer goed. Hij heeft gezegd dat het hem speet.’


  ‘En daar neem je genoegen mee?’


  ‘Daarmee en met de wetenschap dat je naar mij zult luisteren en niet naar hem,’ zei Hank. ‘Ik ben nog niet zo oud dat ik me door een jongen met een hoefijzergave laat vertellen dat ik niet meer kan wichelroedelopen.’


  ‘O, de put wordt hier gegraven, daar kun je donder op zeggen. En deze jongen gaat hem helemaal in zijn eentje graven, en hij krijgt niet eerder een hap eten dan dat hij het water heeft bereikt.’


  Hank lachte. ‘Nou, dan zal het hem genoegen doen te ontdekken dat ik weet wat ik doe– hij zal niet erg ver hoeven graven, dat is zeker.’


  Richter wendde zich tot de jongen, die nu een stukje verderop stond met zijn handen ontspannen langs zijn zij en zonder een spoor van boosheid op zijn gezicht, in feite was er zelfs helemaal niets op zijn gezicht te lezen. ‘Ik loop even met baas Dowser mee naar zijn pasbeslagen paard, Alvin. En dan wil ik je pas weer zien als je me een emmer schoon water uit deze put komt brengen. Je krijgt geen hap te eten en geen druppel te drinken voor je het van hier kunt drinken.’


  ‘Nou, nou,’ zei Hank, ‘dat is wel erg hardvochtig. Je weet dat het soms wel een paar dagen kan duren voor alle aarde in een nieuwe put bezonken is.’


  ‘Je brengt me in ieder geval een emmer water uit de nieuwe put,’ zei Richter. ‘Al moet je de hele nacht doorwerken.’


  Toen liepen ze terug naar de smidse, naar de kraal waar Picklewing stond te wachten. Ze stonden nog even te praten, het paard werd opgezadeld en toen vertrok Hank Dowser op een knol die vlotter en makkelijker onder hem bewoog dan ooit en zo vief was als een hoentje. Onder het rijden zag hij de jongen aan het werk achter de smidse. Er vloog geen aarde door de lucht, hij zag alleen een ritmisch heffen en keren, heffen en keren. De jongen leek wel geen moment te stoppen om uit te rusten. Hank hoorde geen enkele onderbreking in het ritme van zijn arbeid. Het scheurgeluid van de schep die in de grond werd gestoken en dan de plof als de kluit op de hoop uitgegraven aarde viel.


  Hanks woede zakte pas af toen hij de jongen helemaal niet meer kon horen en zich zelfs niet meer herinnerde wat voor geluid het scheppen had gemaakt. Wat voor vermogen Hank ook had als wichelroedeloper, deze jongen was een vijand van zijn gave, dat was Hank wel duidelijk. Eerder op de dag had hij zijn woede onredelijk gevonden, maar nu de jongen zijn brutale praat had uitgeslagen, wist Hank dat hij aldoor al gelijk had gehad. De jongen dacht dat hij het water de baas was, misschien dacht hij zelfs wel dat hij een wichelaar was, en dat maakte hem tot Hanks vijand.


  Jezus had gezegd dat je de vijand je eigen mantel moest geven, dat je hem je andere wang moest toekeren – maar hoe zat dat met een vijand die erop uit was om je je broodwinning te ontnemen, hoe zat het daarmee? Moest je je door zo iemand laten ruïneren? Nou, deze christen bedankt daarvoor, dacht Hank. Ik heb die jongen nu een lesje gegeven en als dat niet blijft hangen, zal ik hem later wel weer eens wat leren.


  6  Maskerade


  Peggy was niet het mooiste meisje op het bal van de gouverneur, maar dat vond ze prima. Mevrouw Modesty had haar al een hele tijd geleden geleerd dat het een vergissing was dat vrouwen met elkaar wedijverden. ‘Het is niet zo dat er maar één prijs te winnen valt, die voor alle anderen onbereikbaar blijft als één vrouw hem wint.’


  Maar het leek wel of verder niemand dat begreep. De andere vrouwen zaten elkaar met jaloerse blikken te bespieden, schatten hoeveel de anderen aan hun japonnen zouden hebben uitgegeven en probeerden te raden hoeveel de schoonheidsamulet van een ander wel niet zou hebben gekost. Ze hielden precies bij wie met wie danste en hoeveel mannen zich aan wie lieten voorstellen.


  Er waren er maar weinig die hun jaloerse blik op Peggy lieten vallen – tenminste niet toen ze aan het eind van de middag de zaal binnenstapte. Peggy wist wat voor indruk ze maakte. In plaats van met een elegant kapsel verscheen ze met glanzend geborsteld haar, dat was opgestoken op een manier die er zeer verzorgd uitzag, maar allerlei weerbarstige lokken nogal makkelijk de vrijheid gaf. Ze droeg een eenvoudige, bijna sobere japon – maar dat was opzettelijk. ‘Je hebt een beeldig, jong lijf, dus je jurk mag je natuurlijke, jeugdige lenigheid niet verdoezelen.’ Bovendien was de jurk ongebruikelijk zedig en liet hij minder naakte huid zien dan de japon van enige andere vrouw, terwijl hij tegelijk, meer dan de japonnen van de anderen, vrijelijk de bewegingen van het lichaam eronder onthulde.


  Ze kon mevrouw Modesty bijna hóren zeggen: ‘Zoveel meisjes begrijpen het verkeerd. Het korset is geen doel op zich. Het is bedoeld om oude, uitgezakte lijven in staat te stellen het lijf te imiteren dat een gezonde jonge vrouw van nature heeft. Als jij een korset draagt, moet het niet strak aangehaald worden en moeten de baleinen alleen steunen en niet knijpen. Dan kan je lijf vrijuit bewegen en jij kunt ruim ademhalen. Andere meisjes zullen je erom bewonderen dat je de moed hebt om in het openbaar met een natuurlijke taillelijn te verschijnen. Maar mannen hebben geen oog voor de snit van vrouwenkleren. Zij scheppen behagen in het natuurlijke gedrag van een vrouw die zich prettig voelt, zeker van zichzelf is en op deze dag, op deze plaats en in dit gezelschap van het leven geniet.’


  Maar nog belangrijker was het feit dat ze geen sieraden droeg. De andere vrouwen vertrouwden altijd op schijntover als ze uitgingen. Tenzij een meisje zelf een gave voor schijntover had, moest zij – of haar echtgenoot, of haar ouders – een in een ring of een hanger gegraveerd toverteken kopen. Meestal gaf men de voorkeur aan een hanger, omdat je die dichter bij je gezicht kon dragen, waardoor je met een veel zwakker – en dus goedkoper – toverteken toekon. Van ver had zulke schijntover geen effect, maar hoe dichter je een vrouw met een schoonheid-schijntover naderde, des te meer begon je het gevoel te krijgen dat haar gezicht bijzonder fraai was. Geen van haar gelaatstrekken werd veranderd; je zag nog steeds wat er werkelijk te zien was. Het was je oordeel dat veranderde. Mevrouw Modesty moest altijd lachen om zulke schijntover. ‘Wat heb je eraan om iemand te bedotten als hij weet dat hij bedot wordt?’ En dus droeg Peggy geen toverteken.


  Alle andere vrouwen op het bal waren in vermomming. Hoewel niemands gezicht verborgen was, was het toch een gemaskerd bal. Van alle aanwezige vrouwen waren alleen Peggy en mevrouw Modesty niet gekostumeerd; zij waren de enigen die niet een of ander onnatuurlijk ideaalbeeld voorgaven.


  Ze kon de gedachten van de andere meisjes wel raden toen ze haar de balzaal zagen binnenkomen: Arm kind. Wat een alledaags gezicht. Vast geen mededingster. En hun inschatting was helemaal juist – althans aanvankelijk. Niemand lette er in het bijzonder op Peggy.


  Maar mevrouw Modesty koos met zorg een paar van de mannen die haar kwamen begroeten. ‘Ik wil je graag aan mijn jonge vriendin Margaret voorstellen,’ zei ze dan en dan liet Peggy een frisse, open lach zien die helemaal niet gekunsteld was – het was haar natuurlijke lach, de lach die uiting gaf aan haar oprechte blijdschap om een vriend van mevrouw Modesty te leren kennen. Ze namen haar hand en maakten een buiging en het vriendelijke hoofdknikje waarmee ze hen beantwoordde, was bekoorlijk en ongedwongen, een oprecht gebaar; haar hand gaf een vriendschappelijk kneepje terug, op de manier waarop men een lang verwachte vriend begroet. ‘De kunst van de schoonheid is de kunst van de oprechtheid,’ zei mevrouw Modesty. ‘Andere vrouwen wenden voor iemand anders te zijn; jij bent gewoon je beminnelijke zelf, met dezelfde natuurlijke, uitbundige bevalligheid als een springend hert of een rondcirkelende havik.’ De man leidde haar de dansvloer op en dan danste ze met hem. Zonder zich zorgen te maken over de juiste passen of over in de maat blijven of over of haar jurk wel goed uitkwam, genoot ze van de dans, van hun symmetrische bewegingen en van de manier waarop de muziek door hun beider lichamen vloeide.


  De man die haar had leren kennen, die met haar had gedanst, herinnerde zich haar. Daarna leken de andere meisjes stijf, lomp, onvrij, gekunsteld. Veel mannen, zelf even gekunsteld als het grootste deel van de vrouwen, kenden zichzelf niet goed genoeg om te beseffen dat ze meer van Peggy’s gezelschap genoten dan van dat van de andere meisjes. Maar mevrouw Modesty stelde Peggy aan zulke mannen niet eens voor. Ze liet Peggy alleen dansen met het soort mannen dat Peggy’s gedrag kon beantwoorden en mevrouw Modesty wist heel goed wélke mannen dat waren, want zij waren oprecht gesteld op mevrouw Modesty.


  Dus naarmate op het bal de uren verstreken en de heiige middag overging in een schitterende avond, draaiden er steeds meer mannen om Peggy heen die haar balboekje volschreven, gretig met haar converseerden in de pauzes en haar allerlei verfrissingen brachten – die ze nuttigde als ze honger of dorst had en afsloeg als dat niet het geval was – tot het de andere meisjes begon op te vallen. Er waren uiteraard genoeg mannen die helemaal geen aandacht aan Peggy schonken; geen ander meisje kwam te kort terwijl Peggy overvloed had. Maar zo zagen zij het helemaal niet. Wat zij zagen, was dat Peggy altijd een hele kring om zich heen had en Peggy kon hun gefluisterde opmerkingen wel raden.


  ‘Wat zou zij voor een bezwering hebben?’


  ‘Ze draagt een amulet in haar lijfje– ik weet zeker dat ik de vorm ervan afgetekend zag onder die goedkope stof.’


  ‘Zouden ze niet zien wat een dikke taille ze heeft?’


  ‘Moet je eens zien wat een pieken er uit haar kapsel hangen, alsof ze zo van de boerderij komt.’


  ‘Ze moet ze wel vreselijk vleien.’


  ‘Ik hoop dat jullie wel gezien hebben dat het wel een bepaald soort mannen is dat zich tot haar aangetrokken voelt.’


  Arme, arme kinderen. Peggy had geen geheimzinnige kracht die die meisjes niet stuk voor stuk was aangeboren. Ze gebruikte geen hulpmiddelen die zij zouden moeten kopen.


  Maar voor haar was nog het allerbelangrijkste dat ze hier zelfs haar eigen gave niet gebruikte. Alle andere dingen die mevrouw Modesty haar had geleerd had ze in de loop der jaren spelenderwijs opgedaan, want die waren niets anders dan een uitbreiding van haar natuurlijke oprechtheid. De enige moeilijke hindernis was Peggy’s gave geweest. Ze was altijd gewend geweest om zodra ze iemand ontmoette in zijn gemoedsvuur te kijken om te zien wie hij was; en doordat ze dan meer over hem wist dan ze over zichzelf wist, moest ze vervolgens geheim houden dat ze zijn duisterste geheimen kende. Dat was het wat haar altijd zo afstandelijk maakte, waardoor ze zelfs de indruk van verwaandheid wekte.


  Mevrouw Modesty en Peggy waren het er helemaal over eens dat ze anderen niet kon vertellen hoeveel ze over hen wist. Maar mevrouw Modesty verzekerde haar ook dat zolang ze zoiets belangrijks verborgen hield, ze zelf nooit haar volle schoonheid zou bereiken – ze nooit de vrouw zou kunnen worden van wie Alvin zou kunnen houden om wie ze was en niet uit medelijden.


  Het antwoord was eenvoudig genoeg. Aangezien Peggy niet kon vertellen wat ze wist en ook niet kon verbergen wat ze wist, was de enige oplossing om gewoon helemaal niets te weten. En dat had haar deze afgelopen drie jaar echt veel moeite gekost – zichzelf aanleren om niet in de gemoedsvuren te kijken die haar omringden. Maar met hard werken en na menig traantje van teleurstelling en wel duizend verschillende trucjes om zichzelf voor de gek te houden, was het haar toch gelukt. Ze kon een drukke balzaal binnenstappen zonder de gemoedsvuren om haar heen waar te nemen. O, ze zág de gemoedsvuren natuurlijk wel – ze kon zichzelf niet blind maken – maar ze schonk er geen aandacht aan. Ze werd er niet als vanzelf naar toegetrokken om ze tot op de bodem te doorgronden. En nu begon ze al zo vaardig te worden dat ze niet eens meer haar bést hoefde te doen om niet in een gemoedsvuur te kijken. Ze kon heel dicht bij iemand staan, met hem praten en op zijn woorden letten, zonder ook maar iets meer van zijn heimelijke gedachten gewaar te worden dan een willekeurig ander mens.


  Haar jaren als fakkel hadden haar natuurlijk zoveel over de menselijke aard geleerd – over met welk soort gedachten bepaalde woorden of stembuigingen of gezichtsuitdrukkingen of gebaren gepaard gaan – dat ze inmiddels erg goed kon raden wat er in het hoofd van een mens omging. Maar die kennis hoefde ze niet verborgen te houden. Alleen hun diepste geheimen mocht ze niet weten – en die geheimen waren nu onzichtbaar voor haar, tenzij ze die verkoos te zien.


  Maar ze verkoos dat niet. Want in haar nieuwe afstandelijkheid vond ze een soort vrijheid die ze haar hele leven niet had gekend. Nu kon ze andere mensen nemen zoals ze haar voorkwamen. Ze kon van hun gezelschap genieten zonder hun geheime hunkeringen te kennen, laat staan zich ervoor verantwoordelijk te voelen, en zonder hun gevaarlijke toekomst te kennen, wat zij altijd nog het ergste had gevonden. Het gaf haar dansen, haar lachen en haar praten een soort uitgelaten dolheid; niemand op het bal voelde zich zo vrij als Modesty’s jonge vriendin Margaret, omdat niemand anders ooit zulke wanhopige benarring had gekend als zij tot nu toe haar hele leven lang.


  Peggy had dus een heerlijke avond op het bal van de gouverneur. Van een succes kon je eigenlijk niet spreken, want ze had uiteindelijk niemand veroverd – de mannen die haar vriendschap hadden verworven, waren niet veroverd, maar bevrijd, hadden zelfs iets gewonnen. Wat zij voelde, was louter blijdschap en daardoor waren de mensen met wie ze omging, in haar gezelschap ook blij. Zo’n blij gevoel kon je niet voor je houden. Zelfs de dames die achter hun waaiers gemeen over haar roddelden, werden toch aangestoken door de vrolijke sfeer; menigeen vertelde de vrouw van de gouverneur dat dit het meest geslaagde bal was dat ooit in Dekane was gehouden, ja zelfs in de hele staat Suskwahenny.


  Sommigen beseften zelfs wie het was die de avond zo’n vrolijke sfeer gaf. Onder hen waren de vrouw van de gouverneur en mevrouw Modesty. Peggy zag hen een keer samen staan praten toen zij net een bevallige draai op de dansvloer maakte en zich weer naar haar partner wendde met een glimlach die hem deed stralen van plezier om deze dans met haar. De vrouw van de gouverneur stond lachend te knikken en wees met haar waaier naar de dansvloer en even ontmoetten Peggy’s ogen de hare. Peggy lachte haar stralend toe en de vrouw van de gouverneur knikte lachend terug. Dat gebaar bleef niet onopgemerkt. Peggy zou in Dekane voortaan welkom zijn op elk partijtje dat ze wilde bijwonen – als ze wilde wel twee of drie op een avond, het hele jaar lang.


  Toch vond Peggy het geen prestatie om trots op te zijn, want ze zag in hoe weinig het in feite maar voorstelde. Ze had zich toegang verworven tot de deftigste avondjes in Dekane – maar Dekane was niets anders dan de hoofdstad van een staat aan de grens van de beschaafde wereld van Amerika. Als zij op maatschappelijke veroveringen uit was, zou ze de weg naar Camelot moeten zien te vinden, waar ze koninklijke lof kon verwerven – en vandaar zou ze naar Europa moeten trekken om te worden ontvangen in Wenen, Parijs, Warschau of Madrid. Maar zelfs al had ze met elk gekroond hoofd gedanst, zelfs dan zou het niets voorstellen. Ze zou sterven, zij zouden sterven en hoe kon de wereld er ook maar iets op vooruit gegaan zijn door haar dansen?


  Veertien jaar geleden had ze in het gemoedsvuur van een pasgeboren zuigeling waarachtige grootheid gezien. Ze had het kind beschermd omdat ze van zijn toekomst hield; en van de jongen zelf was ze gaan houden om wat hij was, om de bijzondere inborst die hij had. Maar belangrijker dan haar gevoelens voor leerjongen Alvin was het boven alles uit torenende feit dat ze hield van het werk dat hem wachtte. Koningen en koninginnen bouwden koninkrijken, of verloren ze; kooplieden verwierven fortuinen, of verbrasten ze; kunstenaars maakten werken die de tijd deed verbleken of vergeten. Alleen leerjongen Alvin had het in zich om dingen te maken die de tand des tijds zouden weerstaan, die opgewassen zouden zijn tegen het eindeloze kapotmaken van de Vernieler. Dus als zij deze nacht danste, danste ze voor hem, in de wetenschap dat als ze de liefde van deze vreemden kon winnen, ze misschien ook Alvins liefde zou kunnen winnen en zo een plaats aan zijn zijde verdienen op zijn weg naar de Kristallen Stad, dat oord waarin alle inwoners zagen als fakkels, bouwden als makers en liefhadden met de zuiverheid van Christus.


  Tegelijk met die gedachten aan Alvin ging haar aandacht uit naar zijn verre gemoedsvuur. Hoewel ze zichzelf had aangeleerd om niet in nabije gemoedsvuren te kijken, had ze het zijne nimmer uit het oog verloren. Dat maakte het misschien wel moeilijker om haar gave te beheersen, maar wat voor zin had het iets te leren, als ze door dat leren haar band met die jongen kwijtraakte? Ze hoefde niet naar hem te zoeken; in een hoekje van haar geest wist ze altijd waar zijn gemoedsvuur brandde. Ze had de afgelopen paar jaar geleerd hem niet voortdurend voor zich te zien, maar ze kon zich hem nog steeds binnen een tel voor de geest halen. Dat deed ze nu.


  Hij stond een gat te graven achter zijn smidse. Maar ze had amper erg in het werk, en hij ook niet. De felst brandende vlam in zijn gemoedsvuur was woede. Iemand had hem onrechtvaardig behandeld – maar dat kon je toch nauwelijks iets nieuws noemen, nietwaar? Richter, ooit de rechtvaardigste baas die je je denken kon, was gaandeweg steeds jaloerser geworden op Alvins vaardigheid in het smidswerk en in zijn jaloersheid was hij onrechtvaardig geworden en ontkende hij Alvins kundigheid steeds heftiger naarmate zijn leerjongen hem meer overtrof. Alvin had iedere dag met onrechtvaardigheid te maken, maar Peggy had hem nog nooit zo woedend gezien.


  ‘Is er iets mis, mevrouw Margaret?’ vroeg de man die met haar danste bezorgd. Peggy was midden op de dansvloer stil blijven staan. De muziek speelde nog en de dansparen zwierden nog over de vloer, maar rondom haar waren de dansers stil blijven staan om naar haar te kijken.


  ‘Ik kan niet– doorgaan,’ zei ze. Ze merkte tot haar verbazing dat ze helemaal ademloos van angst was. Waar was ze bang voor?


  ‘Wilt u liever de balzaal verlaten?’ vroeg hij. Hoe heette hij ook weer? De enige naam in haar hoofd was Alvin.


  ‘Graag,’ zei ze. Ze leunde op zijn arm toen ze naar de open tuindeuren liepen die toegang gaven tot de veranda. De mensen weken uiteen; zij zag hen niet.


  Het leek wel of alle woede die Alvin had opgekropt in de jaren dat hij voor Richter Smith werkte, nu ineens naar buiten kwam en elke steek van zijn spade was een wraakzuchtige houw. Een wichelroedeloper, een rondreizende waterzoeker, die had hem zo kwaad gemaakt, dat was de man die hij kwaad wilde doen. Maar Peggy maakte zich om de wichelroedeloper geen zorgen en ook niet om wat hij had gedaan om deze woede uit te lokken, hoe gemeen of verschrikkelijk ook. Peggy maakte zich zorgen om Alvin. Zag hij dan niet dat als hij daar tot over zijn oren in haat gehuld stond te graven, dat dat een vernietigende daad was? En wist hij dan niet dat je als je erop uit bent te vernietigen, de Vernietiger oproept? Als je werk vernielen is, kan de Vernieler je in zijn greep krijgen.


  De lucht buiten was koeler in de late schemering en het laatste scherfje zon wierp een rossig licht over de grasvelden van het landhuis van de gouverneur. ‘Mevrouw Margaret, ik hoop niet dat ik iets gedaan heb dat uw flauwte veroorzaakte.’


  ‘Nee, ik voel me helemaal niet flauw. Wilt u me vergeven? Ik bedacht ineens iets, dat is alles. En daar moet ik nog verder over nadenken.’


  Hij keek haar bevreemd aan. Als een vrouw van een man wilde afkomen, beweerde ze altijd dat ze zich flauw voelde. Maar mevrouw Margaret deed dat niet – Peggy wist dat hij verbaasd was en zich onzeker voelde. De etiquette van flauwtes was duidelijk. Maar hoe moest een heer zich gedragen tegenover een vrouw die ineens ‘iets bedacht’?


  Ze legde haar hand op zijn arm. ‘Ik verzeker u, lieve vriend– mij mankeert helemaal niets en ik vond het heerlijk om met u te dansen. Ik hoop dat we nog eens een keer met elkaar kunnen dansen. Maar ik moet nu gewoon even een tijdje alleen zijn.’


  Ze kon zien hoe haar woorden zijn bezorgdheid susten. Dat ze hem ‘lieve vriend’ had genoemd, was een belofte dat ze zich hem zou herinneren; haar hoop om nog eens met hem te kunnen dansen, was zo oprecht dat hij haar wel moest geloven. Hij vatte haar woorden serieus op en nam lachend afscheid met een buiging. Daarna zag ze hem niet eens weglopen.


  Haar aandacht was heel ver weg, in Hatrack, waar leerjongen Alvin de Vernieler opriep zonder dat hij besefte wat hij deed. Peggy speurde zijn gemoedsvuur af, op zoek naar iets dat zij zou kunnen doen om hem ongedeerd te houden. Maar er was helemaal niets. Nu Alvin door woede werd gedreven, leidden alle paden naar een en dezelfde plaats en die plaats joeg haar grote angst aan, want ze kon niet zien wat daar was, kon niet zien wat daar zou gebeuren. En er was geen enkel pad dat daar vandaan leidde.


  Wat doe ik hier ook op dit dwaze bal terwijl Alvin me nodig heeft? Als ik goed had opgelet, had ik dit zien aankomen, had ik een manier kunnen vinden om hem te helpen. Maar ik danste met deze mannen, die helemaal niets te betekenen hebben voor de toekomst van deze wereld. Jazeker, ze vonden me verrukkelijk. Maar wat is dat waard als Alvin ten onder gaat, als leerjongen Alvin vernietigd wordt, als de Kristallen Stad al vernield wordt nog voor zijn maker met de bouw is begonnen?


  7  Putten


  Alvin hoefde niet op te kijken toen de wichelroedeloper vertrok. Hij kon voelen waar de man ging omdat zijn woede als een zwart lawaai tegen de zoete groene muziek van het woud afstak. Dat was het beroerde van het feit dat hij de enige blanke man of jongen was die het leven van het groene woud kon voelen – dat betekende dat hij ook de enige blanke was die wist dat het land stervende was.


  Niet dat de aarde niet rijk was – de eeuwenoude bosvegetatie had de grond zo vruchtbaar gemaakt dat ze zeiden dat de schaduw van een zaadje al wortel kon schieten en tot wasdom komen. Er was leven op de akkers en zelfs leven in de steden. Maar dat was geen onderdeel van het lied van het land. Het was gewoon maar lawaai, fluisterend lawaai en het groen van het woud, het leven van de rode mens, het dier, de plant en de aarde die allemaal samen in harmonie leefden, dat lied was nu heel zwak en treurig en viel af en toe helemaal stil. Alvin hoorde het sterven en hij treurde erom.


  IJdeltuit van een wichelroedeloper. Waarom was hij zo kwaad? Alvin snapte er niks van. Maar hij dacht er verder niet over na, beredeneerde het niet, want zodra de wichelroedeloper was gearriveerd, had Al de schim van de Vernieler aan de rand van zijn gezichtsveld gezien, alsof Hank Dowser hem had meegebracht.


  Alvin had de Vernieler voor het eerst gezien in zijn nachtmerries toen hij nog klein was; een uitgestrekt niets dat onzichtbaar in zijn richting rolde en probeerde hem te verpletteren, bij hem binnen te dringen en hem tot gruis te vermalen. Taleswapper was degene die Alvin voor het eerst had geholpen om zijn lege vijand een naam te geven. De Vernieler, die het heelal wilde vernielen, die het helemaal kapot wilde maken tot alles plat en koud en glad en dood was.


  Zodra hij er een naam voor had en enig idee van wat het was, begon hij ook op klaarlichte dag de Vernieler te zien, als hij klaarwakker was. Uiteraard niet open en bloot. Als je rechtstreeks naar de Vernieler keek, kon je hem meestentijds helemaal niet zien. Hij werd altijd helemaal onzichtbaar achter alle leven en groei en opbouw in de wereld. Maar aan de rand van je gezichtsveld lag de oude sluwe slang op de loer, alsof hij je van achteren besloop, en daar zag Alvin hem.


  Als kind leerde Alvin een manier om die Vernieler achteruit te drijven en te zorgen dat hij hem met rust liet. Het enige dat hij hoefde te doen, was zijn handen gebruiken om iets te bouwen. Dat kon zoiets simpels zijn als een piepklein mandje van grassprieten vlechten, waarna hij weer een tijdje rust had. Toen de Vernieler dus niet erg lang nadat Alvin daar was gearriveerd bij de smidse opdook, maakte hij zich niet al te veel zorgen. In de smidse had hij kansen te over om iets te maken. Bovendien was de smidse vol vuur – vuur en ijzer, de hardste aarde die er bestond. Uit zijn kinderjaren wist Alvin dat de Vernieler naar water hunkert. Water was zijn dienaar, deed het meeste werk bij het vernielen van dingen. Het was dus geen wonder dat als er een waterman als Hank Dowser langskwam, de Vernieler opfleurde en heel actief werd.


  Maar nu was Hank Dowser vertrokken, en met hem zijn woede en zijn onrechtvaardigheid, en toch was de Vernieler er nog, verstopt in de wei en in de struiken, op de loer liggend in de lange schaduwen van de avond.


  Spade in de grond, kluit opscheppen, over de rand van de kuil wippen en van de schep laten glijden. In een gestaag ritme groeide een zorgvuldig opgestapelde hoop aarde en werden de kanten van de kuil netjes afgestoken. Tot op een diepte van drie voet was de kuil rechthoekig, voor de fundering van de putrand. Daaronder was hij rond en een klein beetje taps zodat hij met stenen kon worden bekleed als de putschacht klaar was. Ook al weet je dat deze put nooit water zal geven, spit zorgvuldig, graaf alsof je denkt dat het een put voor de eeuwigheid wordt. Als je de wanden maar zo glad en zo volmaakt mogelijk maakt, is dat genoeg om die ouwe, sluwe gluurder op afstand te houden.


  Waarom voelde Alvin zich er dan niet wat dapperder bij?


  Alvin wist dat het tegen de avond liep, even zeker als wanneer hij een horloge in zijn zak had gehad, want daar kwam Arthur Stuart aangestapt, met zijn gezicht fris geboend na de avondboterham, een hoestballetje achter zijn kiezen en zijn mond stijf dicht. Alvin was inmiddels aan hem gewend. Bijna vanaf het moment dat de jongen kon lopen, had hij Alvin als een kleine schaduw gevolgd en elke dag dat het niet regende, kwam hij hem opzoeken. Hij had nooit erg veel te vertellen en als hij wel wat zei, was zijn kleutergebrabbel maar moeilijk te verstaan, want hij had nogal veel moeite met de R en met de S. Gaf niks. Arthur wilde nooit wat en deed nooit iets dat kwaad kon, zodat Alvin gewoonlijk zelfs half en half vergat dat de jongen om hem heen hing.


  Nu hij hier stond te graven met de avondvliegen zoemend rond zijn hoofd, had Alvin niets anders te doen met zijn hoofd dan nadenken. Hij was nu al drie jaar in Hatrack en al die tijd was hij nog geen duimbreed dichter bij kennis omtrent het doel van zijn gave gekomen. Hij gebruikte hem ook nauwelijks, behalve dan voor het beetje werk dat hij met paarden deed en dat was alleen maar omdat hij het niet kon verdragen te weten hoe erg ze leden, terwijl het voor hem zo’n kleine moeite was ervoor te zorgen dat het beslaan goed gebeurde. Dat was een goed ding om te doen, maar het stelde in termen van opbouw natuurlijk maar heel weinig voor, vergeleken bij de vernietiging van het land om hem heen.


  De blanke was in dit bosland het werktuig van de Vernieler, dat wist Alvin; de blanke overtrof zelfs het water als kapotmaker van dingen. Elke boom die werd geveld, elke das, elke wasbeer, elk hert en elke bever die zonder instemming werd gebruikt, elk doden maakte deel uit van het vermoorden van het land. Vroeger hielden de roden de boel in evenwicht, maar die waren er nu niet meer – omdat ze dood waren of naar de westoever van de Mizzipi vertrokken – of ze hadden, zoals de Irrakwa en de Cherriky, een blanke inborst gekregen, hadden de mouwen opgestroopt en werkten nu keihard om het land kapot te maken, in een nog sneller tempo dan de blanken. Er was niemand meer over die de boel heel probeerde te houden.


  Soms dacht Alvin weleens dat hij nog de enige was die de Vernieler haatte en die wilde bouwen om hem tegen te gaan. En hij wist niet hoe hij dat moest doen, had er geen flauw idee van wat zijn volgende stap zou moeten zijn. De fakkel die hem bij zijn geboorte had aangeraakt, was de enige die hem zou hebben kunnen leren hoe hij een waarachtig maker moest worden, maar zij was vertrokken, weggelopen op de morgen dat hij hier arriveerde. Kon geen toeval zijn. Ze wilde hem gewoon niks leren. Hij had een bestemming, dat wist hij, en geen levende ziel kon hem de weg daarheen helpen vinden.


  Ik wil graag, dacht Alvin. Ik heb het vermogen ertoe, als ik er maar achter kan komen hoe ik dat goed moet aanwenden en ik wens ook te worden wat er van mij moet worden, maar iemand moet het me leren.


  De smid in ieder geval niet, dat was wel duidelijk. Gemene profiteur. Alvin wist dat Richter Smith hem zo weinig mogelijk probeerde te leren. Alvin vermoedde dat Richter nog steeds niet half wist hoeveel Alvin had opgestoken van extra goed opletten op momenten dat zijn baas dacht dat hij zat te suffen. Voor zover het aan hem lag, was Richter niet van plan om hem ooit te laten gaan. Nou heb ik een bestemming, een echt en waarachtig Werk dat ik in mijn leven moet verrichten, net als die ouwe knarren uit de Bijbel of Odysseus en Hektor, en de enige leraar die ik heb, is een smid die zo hebzuchtig is dat ik kennis van hem moet stelen, ook al heb ik er volgens de wet recht op.


  Soms vrat het aan Alvin en verlangde hij ernaar om iets spectaculairs te doen om Richter Smith te laten zien dat zijn leerling niet zomaar een domme knul was die niet wist dat hij bedrogen werd. Wat zou Richter Smith doen als hij Alvin ijzer zag splijten met zijn blote handen? Wat als hij zag dat Al een kromme nagel zo kon richten dat hij weer even sterk was als tevoren, of dat hij bros geworden ijzer dat onder de hamer uiteen spatte weer samenhang kon geven. Wat als hij zag dat Al ijzer kon uitkloppen tot het zo dun was dat je het zonlicht er doorheen kon zien terwijl het tegelijk zo sterk bleef dat je het niet kon breken?


  Maar dat was gewoon ontzettend stom als Alvin zo dacht en dat wist hij best. Richter Smith zou de eerste keer misschien zijn adem inhouden, misschien zou hij zelfs wel flauwvallen van schrik, maar binnen tien minuten zou hij een manier hebben uitgeplust om er geld uit te slaan en dan zou Alvin nog minder kans maken om ooit vrij te komen vóór zijn leertijd om was. En zijn faam zou zich verbreiden, o, reken maar, zodat Alvin tegen de tijd dat hij negentien werd en Richter Smith hem wel moest laten gaan, al veel te bekend zou zijn. De mensen zouden hem onafgebroken in touw houden met helen en wichelen en repareren en steen bewerken, werk dat nog niet half zoveel voorstelde als waarvoor hij in de wieg was gelegd. Als ze hem hun zieken en kreupelen zouden brengen om die te laten helen, hoe kon hij dan ooit tijd hebben om iets anders te worden dan dokter? Als hij eenmaal had geleerd hoe hij een ware maker moest zijn, was er nog tijd genoeg om te helen.


  De Profeet Lolla-Wossiky had hem amper een week voor het bloedbad bij de Tippy-Canoe een visioen laten zien van de Kristallen Stad. Alvin wist dat het zijn taak was om op een dag in de toekomst die torens van ijs en licht te bouwen. Dát was zijn bestemming en niet om klusjesman voor de streek te worden. Zolang hij gehouden was om bij Richter Smith in dienst te blijven, moest hij zijn ware gave geheim houden.


  Daarom liep hij ook nooit weg, al was hij inmiddels groot genoeg om door niemand voor een weggelopen leerjongen te worden gehouden. Wat zou zijn vrijheid hem opleveren? Eerst moest hij leren hoe hij een maker moest worden, anders zou het niets uitmaken of hij wegging of hier bleef.


  En dus sprak hij nooit met één woord over wat hij allemaal kon en gebruikte hij zijn gaven zelden voor iets anders dan paarden beslaan en het sterven van het land om hem heen waarnemen. Maar in zijn achterhoofd bleef hij voortdurend onthouden wat hij eigenlijk echt was. Een maker. Wat dat ook mag zijn, ik ben het, en daarom heeft de Vernieler geprobeerd me te doden, eerst al voor mijn geboorte en daarna met honderden ongelukken en bijna gelukte moordaanslagen in mijn jeugd ginds in Vigorchurch. Daarom hangt hij ook nu weer rond en loert op me en wacht op een kans om me te pakken te nemen, wacht op een kans zoals bijvoorbeeld vanavond, nu ik hier in mijn eentje in het donker sta, met alleen mijn schep en mijn woede over het feit dat ik werk moet doen dat niks zal opleveren.


  Hank Dowser. Wat voor soort man luisterde nou niet naar een goed idee van iemand anders? Natuurlijk schoot de roede fel omlaag – het water barstte op die plek bijna door het aardoppervlak omhoog. Maar de reden dat het daar niet doorheen gebarsten was, was dat er daar nog geen vier voet onder het oppervlak een rotsplaat liep. Waarom dachten ze anders dat het hier een natuurlijk weiland was? De grote bomen konden geen wortel schieten omdat het water dat hier viel, gelijk weer van het gesteente afvloeide terwijl de wortels niet door de rotsplaat heen konden boren om het water dat eronder zat, te bereiken. Hank Dowser kon wel water vinden, maar hij kon absoluut niet vinden wat er tussen het water en het oppervlak lag. Het was Hanks schuld niet dat hij dat niet kon zien, maar het was wel zijn fout dat hij niet wilde horen van het idee dat er iets zou kunnen zitten.


  Daar stond Alvin dus een hele keurige put te graven en wel hoor, vlak nadat hij de ronde omtrek van de put had afgebakend, stootte zijn spa al kleng, kleng, kleng op gesteente.


  Bij het horen van het nieuwe geluid holde Arthur Stuart naar de rand van de kuil en keek over de rand. ‘Bonk, bonk,’ zei hij. Toen klapte hij in zijn handen.


  ‘Bonk kan je wel stellen, ja,’ zei Alvin. ‘En ik blijf over de hele breedte van dit gat op massief gesteente bonken. En ik ben niet van plan om het aan Richter Smith te gaan vertellen, daar kan je donder op zeggen, Arthur Stuart. Hij heeft gezegd dat ik niet mocht eten of drinken tot ik water bereikte en ik ben niet van plan om voor donker naar binnen te gaan en om avondeten te smeken alleen maar omdat ik op een brok steen ben gestoten, o nee, meneertje.’


  ‘Bonk,’ zei de kleine jongen.


  ‘Ik schraap elk korreltje aarde uit dit gat tot het gesteente helemaal bloot ligt.’


  Hij schepte zorgvuldig alle aarde uit het gat en schraapte met de schep over het bobbelige oppervlak van de steenplaat. Maar die bleef bruin en modderig en dat was niet naar Alvins zin. Hij wilde dat gesteente spierwit hebben. Er keek niemand anders dan Arthur Stuart en die was toch nog maar een dreumes. En dus gebruikte Alvin zijn gave op een manier zoals hij hem sinds zijn vertrek uit Vigorchurch niet meer had aangewend. Hij maakte alle aarde van het kale gesteente los, liet de losse grond over het gesteente glijden en stevig aan de gladde aarden wanden van het gat hechten.


  Binnen de kortste keren was het gesteente zo glanzend en wit dat je zou kunnen denken dat het een waterplas was die het laatste zonlicht van de dag weerkaatste. De avondvogels zongen in de bomen. Het zweet droop zo snel van Alvins lijf dat het kleine zwarte spatjes achterliet waar het op de steenplaat viel.


  Arthur stond aan de rand van het gat. ‘Water,’ zei hij.


  ‘Ga jij eens achteruit, Arthur Stuart. Dit gat is weliswaar niet zo erg diep, maar je kunt maar beter bij dit soort gaten uit de buurt blijven. Als je erin valt, kan het je dood zijn.’


  Een vogel vloog voorbij met luid flapperende vleugels. Elders liet een andere vogel een angstige kreet horen.


  ‘Sneeuw,’ zei Arthur Stuart.


  ‘Het is geen sneeuw, het is steen,’ zei Alvin. Toen klauterde hij uit het gat omhoog en bleef er grinnikend naast staan. ‘Daar heb je je put, Hank Dowser,’ zei Alvin. ‘Kom jij op de terugweg maar langsrijden, dan zal je zien waar jouw stok de grond indook.’


  Het zou hem spijten dat hij Al een oorveeg van zijn baas had bezorgd. Het was helemaal geen lolletje om een klap van een smid te krijgen en vooral niet van zo iemand als zijn baas, die zelfs met kleine kinderen niet zachtzinnig omsprong, laat staan met zo’n uit de kluiten gewassen leerjongen als Alvin.


  Nu kon hij naar huis gaan en Richter Smith vertellen dat de put gegraven was. Dan zou hij zijn baas hierheen meenemen en hem dit gat laten zien, met die glanzende steenplaat op de bodem, zo massief als de kern van de wereld. Alvin hoorde zich al tegen zijn baas zeggen: ‘Als u me laat zien hoe ik dit moet drinken, drink ik het.’ Het zou een genoegen zijn om te horen hoe Richter zou staan vloeken tot hij blauw zag, als hij dit had gezien.


  Afgezien van het feit dat hij hun nu kon laten zien hoe fout ze waren geweest om hem te behandelen zoals ze hadden gedaan, wist Alvin dat het op de lange duur niet uitmaakte of hij hun nu een lesje leerde of niet. Wat wel uitmaakte, was dat Richter Smith deze put dringend nodig had. Dringend genoeg om de kosten van een wichelroedeloper in gratis smidswerk te voldoen. En of die put nou gegraven werd op de plek die Hank Dowser aanwees of ergens anders, Alvins wist dat hij hem toch zou moeten graven.


  Dat zou zijn gekrenkte trots meer goed doen, bedacht Alvin nu hij er goed over nadacht. Hij zou binnenstappen met een emmer vol water, precies zoals Richter hem had bevolen – maar dan uit een put op een plek die hij zelf had gekozen.


  Hij keek om zich heen in het rossige avondlicht en dacht na over waar hij een goede plek om een put te graven zou kunnen gaan zoeken. Hij hoorde Arthur Stuart grassprieten afplukken en het geluid van de vogels die wel leken te repeteren voor het kerkkoor, zo gingen ze tekeer vanavond.


  Of misschien waren ze gewoon wel bang. Want nu hij om zich heen keek, kon Alvin zien dat de Vernieler vanavond flink in de weer was. Eigenlijk had het graven van het eerste gat al genoeg moeten zijn om hem weg te jagen en hem dagenlang op afstand te houden. In plaats daarvan bleef hij Alvin net buiten de rand van zijn gezichtsveld volgen, bij elke stap die hij deed op zijn speurtocht naar een plek om een goede put te graven. Het begon steeds meer te lijken op een van zijn nachtmerries, waar niets wat hij deed de Vernieler kon verjagen. Erg genoeg om hem een rilling van angst te bezorgen zodat hij stond te huiveren in de warme voorjaarslucht.


  Alvin schudde die angst van zich af. Hij wist dat de Vernieler hem niet zou aanraken. Tot op heden had de Vernieler hem zijn hele leven lang proberen te doden door allerlei ongelukken op touw te zetten, zoals plasjes plotseling laten bevriezen waar hij zijn voet wilde neerzetten, of rivieroevers ondermijnen zodat hij in het water gleed. Nu en dan wist de Vernieler zelfs een of andere man zover te krijgen dat hij Alvin probeerde te doden zoals dominee Thrower of die Choc-taw roden. Afgezien van in zijn dromen had de Vernieler zijn hele leven nog nooit rechtstreeks iets tegen hem ondernomen.


  En dat zal hij nu ook niet doen, hield Alvin zichzelf voor. Gewoon door blijven zoeken tot je de echte put kunt gaan graven. De droge put kon die oude bedrieger niet verjagen, maar de echte zal dat vast en zeker wel doen en dan zal ik hem minstens drie maanden lang niet meer aan de rand van mijn gezichtsveld zien staan trillen.


  Met die gedachte liet Alvin zich op zijn hurken zakken en concentreerde zich op zijn speurtocht naar een breuk in de ondergrondse steenplaat.


  De manier waarop Alvin onder de grond de dingen onderscheidde, leek niet erg op zien. Het was meer of hij nog een derde hand had die even snel door grond en steen schoot als een waterdruppel over een hete bakplaat. Hij had nog nooit een wichelaar ontmoet, maar het leek hem toch dat wichelen niet erg veel anders kon zijn dan wat hij deed nu hij zijn gemoedsvonk onder de grond op onderzoek uitstuurde om de dingen helemaal door en door uit te plussen. En als wat hij deed inderdaad wichelen was, dan vroeg hij zich toch sterk af of de mensen wel gelijk hadden als ze beweerden dat het zuiver de ziel van een wichelaar was die onder de grond voortgleed. Er deden ook verhalen de ronde over wichelaars met zielen die verdwaald waren en die wichelaars zeiden dan geen woord meer en verroerden geen spier tot ze ten slotte doodgingen. Maar Alvin liet zich door zulke verhalen niet afhouden van wat hij moest doen. Als er steen nodig was, dan zocht hij de natuurlijke breuklijnen op om ervoor te zorgen dat hij het stuk steen bijna zonder hakken los kon krijgen. Als er water nodig was, dan zou hij een manier vinden om diep genoeg te graven om dat water te bereiken.


  Ten slotte vond hij een plek waar de steenplaat dun was en verbrokkeld. De grond was hier hoger en het water zat dieper, maar wat telde, was dat hij het hier door het gesteente heen tenminste kon bereiken.


  Deze nieuwe plek bevond zich precies op de helft van de afstand tussen het woonhuis en de smidse – wat voor Richter minder gerieflijk zou zijn, maar voor zijn vrouw Gertie, die hetzelfde water moest gebruiken, heel wat beter. Alvin ging ijverig aan de slag, want het begon al flink te schemeren en hij was vastbesloten om niet te rusten tot zijn karwei geklaard was. Zonder er zelfs maar bij na te denken, besloot hij om zijn vaardigheid te gebruiken zoals hij op het land van zijn vader ook altijd deed. Hij stootte geen keer op een brok steen met zijn schep; het leek wel of de grond in meel was veranderd en de kluiten sprongen zowat het gat uit, in plaats van dat hij ze moest opscheppen. Als een volwassene hem toevallig zou hebben gezien, had die gedacht dat hij dronken was of een aanval van razernij had, zo snel stond hij te spitten. Maar er keek niemand, behalve dan Arthur Stuart. Het was uiteindelijk al bijna donker en Al had geen lantaarn, zodat niemand zou merken dat hij daar bezig was. Deze nacht kon hij rustig zijn gave gebruiken zonder bang te hoeven zijn dat iemand hem zou betrappen.


  Uit het huis klonk luid gekijf, luid genoeg om te horen, maar niet zo luid dat Alvin het kon verstaan.


  ‘Boos,’ zei Arthur Stuart. Hij keek pal in de richting van het huis, even strak als een staande jachthond.


  ‘Kan je horen wat ze zeggen?’ vroeg Alvin. ‘Peg Guester zegt altijd dat jij de oren van een hond hebt, ze vliegen bij het kleinste geluidje al overeind.’


  Arthur deed zijn ogen dicht. ‘Je hebt het recht niet om die jongen honger te laten lijden,’ zei hij.


  Alvin barstte bijna in lachen uit. Arthur bauwde Gertie Smiths stem zo volmaakt na als Alvin nog nooit had gehoord.


  ‘Hij is te groot om hem een pak slaag te geven, maar hij zal toch een lesje moeten hebben,’ zei Arthur Stuart.


  Dit keer klonk zijn stem precies als die van Alvins baas. ‘Krijg nou wat,’ mompelde Alvin.


  Kleine Arthur ging gewoon verder. ‘Als Alvin dit bord eten niet opeet, Richter Smith, dan krijg jij het op je hoofd. Ja, dat moet je proberen, ouwe heks, dan breek ik je armen.’


  Alvin kon er niets meer aan doen, hij barstte in lachen uit. ‘Sapperloot, Arthur Stuart, je bent een pracht van een papegaai.’


  De kleine jongen keek Alvin aan en er trok een grijns over zijn gezicht. Uit het huis klonk het geluid van brekend vaatwerk. Arthur Stuart begon luid lachend rondjes te hollen. ‘Sla een bord stuk, sla een bord stuk, sla een bord stuk!’ riep hij.


  ‘Jij slaat toch ook alles,’ zei Alvin. ‘Vertel me nou eens, Arthur, wat je net allemaal zei, dat begreep je toch niet, wel? Ik bedoel, je herhaalde alleen maar wat je hoorde, dat is toch zo?’


  ‘Sla een bord stuk op zijn hoofd!’ Arthur schaterde van het lachen en liet zich achterover in het gras vallen. Alvin lachte met hem mee, maar hij kon zijn ogen niet van de kleine jongen afhouden. Die jongen, daar zit meer bij dan je op het eerste gezicht zou denken. En anders is hij gewoon knettergek.


  Uit de tegenovergestelde richting klonk de stem van een andere vrouw, een luidkeelse roep die door de vochtige schemerlucht zweefde. ‘Arthur! Arthur Stuart!’


  Arthur schoot overeind. ‘Mama,’ zei hij.


  ‘Dat klopt, dat is grote Peg die je roept,’ zei Alvin.


  ‘Moet naar bed,’ zei Arthur.


  ‘Let maar op dat ze je niet eerst in bad stopt, jongen, je bent behoorlijk smerig.’


  Arthur stond op en holde over de wei omhoog naar het pad dat liep van het koelhuis naar het logement waar hij woonde. Alvin keek hem na tot hij uit het gezicht verdween; de kleine jongen flapte onder het rennen met zijn armen, alsof hij vloog. Een vogel, mogelijk een uil, vloog tot halverwege de wei naast de jongen en scheerde over de grond alsof hij hem gezelschap wilde houden. Pas toen Arthur achter het koelhuis uit het gezicht was verdwenen, ging Alvin weer aan het werk.


  Een paar minuten later was het helemaal donker en vlak daarna viel de diepe stilte van de nacht. Zelfs de honden in de stad waren allemaal stil. Het zou nog uren duren voor de maan opkwam. Alvin werkte stug door. Hij hoefde niets te zien; hij voelde het verloop van de putschacht en de aarde onder zijn voeten. En hij gebruikte nu niet het zien van de roden, hun gave om het groene lied van het woud te kunnen horen. Nu gebruikte hij zijn eigen gave, die hem hielp zich een weg door de aarde te voelen.


  Hij wist dat hij dit keer tweemaal zo diep op gesteente zou stuiten. Maar toen de spa op grote bonken steen stootte, was dat gelukkig geen gladde plaat zoals op de plek die Hank Dowser had gekozen. De blokken steen waren brokkelig en vielen uit elkaar en met zijn gave hoefde Al nauwelijks kracht te zetten met zijn schep om de stukken steen met gemak omhoog te wippen en de putschacht uit te smijten of het kluiten aarde waren.


  Maar toen hij eenmaal door die laag heen was, werd de grond onder zijn voeten drassig. Als hij iemand anders was geweest, had hij het werk moeten staken en hulp moeten vragen om de kuil de volgende morgen verder uit te baggeren. Maar voor Alvin was het makkelijk genoeg. Hij plempte de aarde van de wanden van de schacht stevig aan zodat het water er niet zo snel doorheen kon sijpelen. Er kon niet meer met de schep gewerkt worden. Alvin gebruikte een baggerbeugel om de zompige grond op te scheppen en hij had ook geen partner nodig om de beugel aan een touw omhoog te hijsen; hij smeet de beugel gewoon opwaarts leeg en zijn gave zorgde ervoor dat elke schep bagger bijeen bleef en keurig netjes naast de putschacht op de grond belandde, alsof hij konijntjes uit het gat aan het gooien was.


  Hier was Alvin de baas, in dit gat in de grond waar hij wonderen verrichtte. Jij hebt gezegd dat ik niet mag eten of drinken tot de put is gegraven, in de verwachting dat ik om een kom water zal komen bedelen en je zal smeken me naar bed te laten gaan. Nou, dan kan je lang wachten, Richter Smith. Je krijgt je put, met wanden zo vast, dat ze hier nog water zullen putten als jouw huis en je smidse al lang tot stof zijn vergaan.


  Maar terwijl hij de zoete smaak van de overwinning al op zijn tong proefde, zag hij dat de Vernieler zich dichterbij had gewaagd dan hij in jaren had gedaan. Hij flikkerde en danste en niet langer alleen aan de randen van zijn gezichtsveld. Hij kon hem pal voor zich zien, zelfs in het duister; hij zag hem zelfs duidelijker dan hij hem in daglicht ooit had gezien, want nu zag hij verder niets dat hem afleidde.


  Ineens was het tamelijk angstaanjagend, net als in de nachtmerries uit zijn kindertijd en Alvin stond een tijdje verstijfd van angst in de schacht, terwijl het water onder zijn voeten omhoogsijpelde en de grond onder hem in een slijmerige massa veranderde. Dik slijk van wel honderd voet diep waarin hij wegzonk en de wanden van de putschacht begonnen ook al zacht te worden, ze zouden instorten en hem bedelven en hij zou verzuipen doordat hij slik probeerde in te ademen, dat wist hij, hij voelde het al kil en nat langs zijn dijen en zijn kruis omhoogkruipen; hij balde zijn vuisten en voelde prut tussen zijn vingers door sijpelen, net als het niets uit al zijn nachtmerries–


  En toen kwam hij tot zichzelf en hervond zijn zelfbeheersing. Hij stond al tot zijn middel in het slijk en een andere jongen zou zich in zo’n geval misschien alleen maar dieper het slijk ingewerkt hebben tot hij er, door zijn wanhopige geworstel om eruit te komen, uiteindelijk zelfs in stikte. Maar dit was geen gewone jongen, dit was Alvin en hij liep geen gevaar zolang hij maar niet als een kind dat in een nachtmerrie gevangen zit, verlamd was door angst. Hij maakte gewoon de slijmerige massa onder zijn voeten stevig genoeg om zijn gewicht te kunnen dragen en toen liet hij het brok stevige grond omhoogdrijven en liet zich uit het slijk omhoog tillen tot hij op stenige grond op de bodem van de put stond.


  Een koud kunstje. Als dat alles was wat de Vernieler kon verzinnen, kon hij net zo goed naar huis gaan. Alvin kon hem aan, en Richter Smith en Hank Dowser kon hij alle twee tegelijk wel aan. Hij groef verder, baggerde, tilde, smeet weg en bukte om opnieuw te baggeren.


  De put was inmiddels al bijna diep genoeg, ruim zes voet dieper dan de steenplaat. Als hij de aarden schachtwanden niet had aangeplempt, zou het water nu zelfs al boven zijn hoofd staan. Alvin greep het touw vol knopen dat hij van de rand omlaag had gehangen en liep tegen de schachtwand op door zich hand over hand langs het touw omhoog te trekken.


  De maan was inmiddels opgekomen, maar het gat was zo diep dat hij pas in de buurt van zijn hoogste punt in de put zou kunnen schijnen. Gaf niet. Van de brokken steen die hij nog geen uur geleden had uitgegraven, kiepte Alvin een kruiwagen vol in de schacht. Vervolgens liet hij zichzelf weer in de schacht zakken.


  Al sinds hij heel klein was had hij met zijn gave steenhouwerswerk gedaan en zo makkelijk als vannacht was het hem nog nooit afgegaan. Alsof het zachte klei was, vormde hij met zijn blote handen de steenbrokken tot gladde, vierkante blokken die hij van de bodem af rondom tegen de schachtwand plaatste en stevig tegen elkaar verankerde om te voorkomen dat de wand onder de druk van aarde en water zou instorten. Het water zou makkelijk door de naden tussen de stenen naar binnen kunnen sijpelen, maar de grond niet en de put zou dus vrijwel van het begin af aan schoon water bevatten.


  De brokken steen die hij uit de putschacht had opgegraven, waren natuurlijk niet genoeg om de hele put te bekleden en Alvin maakte drie ritjes naar de beek om de kruiwagen vol te laden met door het water glad geslepen keien. Ook al gebruikte hij zijn gave om het werk te verlichten, het was inmiddels heel laat in de nacht en hij begon behoorlijk moe te worden. Maar hij weigerde daar aandacht aan te schenken. Hij had immers het kunstje van de roden geleerd om door te hollen lang nadat hij door vermoeidheid geveld had moeten zijn. Een jongen die Ta-Kumsaw kon volgen op zijn ononderbroken ren van Detroit naar de Achtkantheuvel, zo’n jongen liet zich niet kisten door een enkele nacht graven, al had hij nog zo’n dorst en nog zoveel pijn in rug, schouders en dijen en al deden zijn ellebogen en zijn knieën nog zo zeer.


  En eindelijk, eindelijk was de put klaar. De maan was al voorbij zijn hoogste punt en hij had een smaak in zijn mond als van een oude paardenharen deken, maar het karwei was geklaard. Hij klom omhoog uit de schacht door zich af te zetten tegen de stenen waarmee hij zojuist de putwand had bekleed. Onder het klimmen liet hij zijn greep op de aarde rondom de put verslappen tot de grond weer helemaal los was en het nu getemde water luidruchtig naar binnen begon te stromen in het diepe stenen bekken dat hij ervoor had gebouwd.


  Maar nog steeds ging Alvin niet naar het huis van de smid, hij liep zelfs niet eens naar de beek om water te drinken. Zijn eerste slok water zou uit deze put komen, precies zoals Richter had gezegd. Hij zou hier blijven wachten tot het water in de put zijn natuurlijke hoogte had bereikt, dan zou hij het water klaren, hij zou een emmertje vol putten, dat meenemen naar het huis en vervolgens onder de ogen van zijn baas uit die emmer een kom water drinken. Daarna zou hij Richter Smith mee naar buiten nemen en hem laten zien waar de put van Hank Dowser was, de put waar Richter hem een draai om zijn oren voor had gegeven en daarna zou hij hem de put laten zien waar je emmer een plons gaf als je hem erin gooide en geen kletterend geluid.


  Hij stond aan de rand van de put en stelde zich voor hoe Richter Smith zou staan mopperen, hoe hij zou staan vloeken. Toen ging hij zitten om zijn voeten een beetje bij te laten komen en stelde zich Hank Dowsers gezicht voor als hij zag wat Alvin had gedaan. Toen ging hij even liggen om zijn zere rug een beetje te ontlasten en deed meteen zijn ogen even een minuutje dicht om de fladderende schim van de Vernieler die hem aan de randen van zijn gezichtsveld maar bleef dwarszitten, een tijdje niet te hoeven zien.


  8  Vernieler


  Mevrouw Modesty begon te ontwaken. Peggy hoorde het ritme van haar ademhaling veranderen. Ineens was ze wakker en kwam abrupt overeind in haar bed. Mevrouw Modesty speurde onmiddellijk door de donkere kamer naar Peggy.


  ‘Ik ben hier,’ mompelde Peggy.


  ‘Wat is er gebeurd, lieverd? Heb je helemaal niet geslapen?’


  ‘Ik durf niet te gaan slapen,’ zei Peggy.


  Mevrouw Modesty kwam naast haar op het balkonnetje staan. Het briesje uit het zuidwesten deed de damasten gordijnen achter hun rug opbollen. De maan speelde kiekeboe met een wolk en de stad Dekane spreidde zich in een grillig dakenpatroon over de helling onder hen uit. ‘Kun je hem nu zien?’ vroeg mevrouw Modesty.


  ‘Hem niet,’ zei Peggy. ‘Ik zie zijn gemoedsvuur; ik kan door zijn ogen kijken, zoals hijzelf ziet; ik kan zijn mogelijke toekomsten zien. Maar hemzelf, nee, hem kan ik niet zien.’


  ‘Arme schat van me. Om op zo’n heerlijke avond het bal van de gouverneur te moeten verlaten om over dit kind te waken dat in ernstig gevaar verkeert.’ Dat was mevrouw Modesty’s manier van vragen wat dat gevaar nu precies inhield, zonder er rechtstreeks naar te vragen. Op deze manier kon Peggy zelf weten of ze antwoord wilde geven of niet en in beide gevallen zou niemand aanstoot kunnen geven of nemen.


  ‘Ik wilde dat ik het kon uitleggen,’ zei Peggy. ‘Het is zijn vijand, die zonder gezicht–’


  Mevrouw Modesty huiverde. ‘Geen gezicht! Wat afschuwelijk!’


  ‘O, voor andere mensen heeft hij wel een gezicht hoor. Er was bijvoorbeeld eens een dominee die zichzelf een geleerd man vond. Hij zag de Vernieler, maar kon hem niet écht zien, niet zoals Alvin hem kan zien. In plaats daarvan verzon hij zelf een mensengestalte voor hem en een naam– hij noemde hem “de Bezoeker” en dacht dat hij een engel was.’


  ‘Een engel!’


  ‘Volgens mij kunnen de meeste mensen als ze de Vernieler zien hem niet begrijpen, daar hebben we de kracht of het verstand niet voor. En dus zoekt onze geest iets dat hem zoveel mogelijk benadert. Wat wij zien, is een vorm die naakte, verwoestende kracht belichaamt, verschrikkelijke, onweerstaanbare kracht. Mensen die van zulke kwalijke kracht houden, stellen zich de Vernieler heel mooi voor. Anderen die hem haten en vrezen, zien het allerergste dat op de hele wereld bestaat.’


  ‘En wat ziet jouw Alvin?’


  ‘Zelf zou ik hem nooit kunnen zien, zo weinig opvallend is hij; zelfs door Alvins ogen zou hij me niet zijn opgevallen, als Alvin zelf niets had gemerkt. Ik zag dat hij iets zag en pas toen begreep ik de aard van wat hij zag. Het lijkt wel een beetje op– het gevoel dat je krijgt als je denkt dat je uit je ooghoek iets ziet bewegen, maar als je je omdraait, is er niets te zien.’


  ‘Net of iemand voortdurend bezig is om je van achteren te besluipen,’ zei mevrouw Modesty.


  ‘Ja, precies.’


  ‘En wordt Alvin nu van achteren beslopen?’


  ‘Die arme jongen beseft niet dat hij hemzelf oproept. Hij heeft een diepe zwarte kuil in zijn hart gegraven en dat zijn nu net de plaatsen waar de Vernieler makkelijk inkruipt.’


  Mevrouw Modesty slaakte een diepe zucht. ‘Ach, lieve kind, deze dingen gaan mijn verstand te boven. Ik heb nooit een gave gehad, ik kan de dingen die jij doet al amper bevatten.’


  ‘U, nooit een gave gehad?’ vroeg Peggy stomverbaasd.


  ‘Ik weet het– er zijn maar weinig mensen die ronduit durven toegeven dat ze geen gave hebben, maar ik ben vast en zeker niet de enige.’


  ‘U begrijpt me verkeerd, mevrouw Modesty,’ zei Peggy. ‘Ik was niet verbaasd over het feit dat u geen gave hebt, maar over het feit dat u denkt dat u geen gave hebt. Natuurlijk hebt u een gave.’


  ‘O, maar ik vind het helemaal niet erg om geen gave te hebben, lieve kind–’


  ‘U heeft de gave om schoonheid in aanleg te zien alsof die schoonheid al tot wasdom was gekomen en doordat u het zo ziet, laat u hem ook echt ontstaan.’


  ‘Wat een schattige gedachte,’ zei mevrouw Modesty.


  ‘Gelooft u me niet?’


  ‘Ik geloof dat je meent wat je zegt.’


  Het had geen zin erover te redetwisten. Mevrouw Modesty geloofde haar wel, maar durfde haar eigenlijk niet echt te geloven. Het was trouwens niet belangrijk. Wat wel belangrijk was, was Alvin, die zijn tweede put klaar had. Hij had zich al een keer moeten redden; hij dacht dat het gevaar achter de rug was. Nu ging hij naast de put zitten om heel even uit te rusten; nu ging hij even liggen. Zag hij de Vernieler dan niet nader sluipen? Besefte hij dan niet dat juist zijn slaperigheid hem bij uitstek toegankelijk maakte voor de Vernieler?


  ‘Nee!’ fluisterde Peggy. ‘Niet in slaap vallen!’


  ‘Aha,’ zei mevrouw Modesty. ‘Je praat tegen hem. Kan hij je horen?’


  ‘Nooit,’ zei Peggy. ‘Hij heeft er nog nooit een woord van gehoord.’


  ‘Wat kan je dan doen?’


  ‘Niets. Ik kan helemaal niets bedenken.’


  ‘Je hebt me weleens verteld dat je zijn geboortevlies gebruikte–’


  ‘Ik gebruik een deel van zijn eigen kracht. Maar zelfs zijn eigen gave kan niet afwenden wat hijzelf heeft opgeroepen. Ik heb trouwens zelf nooit geleerd hoe ik de Vernieler moet afweren, dus al had ik een geboortevlies van een meter breed in plaats van dit kleine flardje, dan nog kon ik het niet.’


  Stil en wanhopig zag Peggy Alvins ogen dichtvallen. ‘Hij slaapt.’


  ‘Als de Vernieler wint, sterft hij dan?’


  ‘Dat weet ik niet. Misschien wel. Maar misschien verdwijnt hij gewoon, opgeslorpt door het niets. Of misschien krijgt de Vernieler hem in zijn macht–’


  ‘Kun je zijn toekomst niet zien, fakkeltje?’


  ‘Alle paden verdwijnen in het duister en ik zie er geen een weer tevoorschijn komen.’


  ‘Dan is het dus afgelopen,’ fluisterde mevrouw Modesty.


  Peggy voelde iets kouds op haar wangen. Ach natuurlijk, haar eigen tranen die opdroogden in de nachtbries.


  ‘Maar als Alvin wakker zou zijn, kon hij dan deze onzichtbare vijand afweren?’ vroeg mevrouw Modesty. ‘Neem me niet kwalijk dat ik je zoveel vraag, maar als ik weet hoe het werkt, kan ik je misschien helpen om iets te bedenken.’


  ‘Nee, nee, wij kunnen er niets meer aan doen, we kunnen alleen maar toekijken–’ Maar nog terwijl ze de suggestie van mevrouw Modesty verwierp, was Peggy’s hoofd al bezig om mogelijkheden te zoeken om de suggestie te gebruiken. Ik moet hem wekken. Ik hoef niet tegen de Vernieler te strijden want als ik hem wek, kan hij zijn eigen strijd voeren. En al is hij nu zwak door vermoeidheid, dat betekent niet dat hij niet kan winnen. Peggy draaide zich abrupt om en rende terug naar haar kamer, waar ze in haar bovenste la grabbelde tot ze het bewerkte kistje met het geboortevlies vond.


  ‘Moet ik weggaan?’ Mevrouw Modesty was haar achterna gekomen.


  ‘Nee, blijf alstublieft bij me,’ zei Peggy. ‘Om me te steunen. Om me te troosten als het me niet lukt.’


  ‘Het lukt je heus wel,’ zei mevrouw Modesty. ‘En als hij inderdaad zo’n bijzonder mens is als jij beweert, zal het hém ook lukken.’


  Peggy hoorde haar amper. Ze ging op de rand van haar bed zitten en zocht in Alvins gemoedsvuur naar een manier om hem te kunnen wekken. Gewoonlijk kon ze zelfs als hij sliep, gebruik maken van zijn zintuigen; dan hoorde ze wat hij hoorde en zag wat hij zich herinnerde van zijn omgeving. Maar nu de Vernieler bezig was om bij hem binnen te dringen, verzwakten zijn zintuigen. Ze kon er niet op vertrouwen. Wanhopig probeerde ze een ander plan te verzinnen. Een hard geluid? Met het kleine beetje dat over was van Alvins besef van het leven om hem heen, wist ze een boom te vinden en vervolgens wreef ze een klein stukje van het geboortevlies fijn tussen haar vingers en probeerde – zoals ze dat Alvin zelf had zien doen – om zich in haar hoofd voor te stellen dat het hout binnen in de tak brak. Het ging pijnlijk langzaam – Alvin deed het altijd zo vlug! – maar eindelijk lukte het haar om de tak te laten vallen. Te laat. Hij hoorde het nauwelijks. De Vernieler had al zo’n groot deel van de lucht om hem heen vernield dat de trillingen van het geluid er niet meer doorheen konden komen. Misschien merkte Alvin toch iets; misschien bracht het hem een beetje dichter bij ontwaken, maar misschien ook niet.


  Hoe kan ik hem wekken als hij zo ontoegankelijk is dat niets hem kan storen? Ik heb een keer dit geboortevlies gehanteerd toen er een nokbalk op zijn hoofd dreigde te vallen; ik schroeide er een bres in ter breedte van een kind, zodat er zelfs geen haar op zijn hoofd gekrenkt werd. Er viel een keer een molensteen op zijn been; die spleet ik doormidden. En zijn eigen vader stond een keer op de hooizolder met de hooivork in zijn hand, door de Vernieler tot het waanzinnige besluit gedreven om zijn allerliefste zoon te vermoorden; toen stuurde ik Taleswapper over de helling naar hem toe, om de vader van zijn duistere doel te weerhouden en de Vernieler te verjagen.


  Hoe deed ik dat? Hoe kon de komst van Taleswapper de Vernieler verjagen? Omdat hij het gruwelijke beest zou hebben gezien en een waarschuwing zou hebben geroepen, daarom vertrok de Vernieler toen Taleswapper eraan kwam. Nu is Taleswapper helemaal niet bij Alvin in de buurt, maar er moet toch iemand anders zijn die ik kan wekken en over de helling naar beneden kan sturen; iemand vol liefde en goedheid zodat de Vernieler voor hem moet vluchten.


  Met angst en beven trok ze zich terug uit Alvins gemoedsvuur, ook al dreigde het te verdrinken in de duisternis van de Vernieler en ze ging op zoek in de nacht naar een ander gemoedsvuur, iemand die ze kon wekken en op tijd naar hem toe kon sturen. Maar onder het zoeken bespeurde ze in Alvins gemoedsvuur al een soort verlichting, een aanduiding van schaduwen in schaduwen en niet alleen maar de totale leegte die ze eerder had gezien op de plaats waar zijn toekomst thuishoorde. Als Alvin een kansje had, dan kwam dat voort uit haar zoeken. Zelfs als ze iemand zou vinden, had ze er nog geen flauwe notie van hoe ze die persoon zou moeten wekken. Maar ze zou een manier vinden, anders zou de Kristallen Stad worden verzwolgen in de vloed die uit Alvins dwaze, kinderachtige woede voortkwam.


  9  Rode Tanagra


  Alvin werd uren later wakker, toen de maan laag aan de westelijke hemel stond en het eerste streepje licht al in het oosten te zien was. Hij was helemaal niet van plan geweest om in slaap te vallen. Maar hij was nogal moe geweest en zijn werk was af en het was dus heel dom om te verwachten dat hij wakker zou blijven als hij zijn ogen dichtdeed. Er was nog tijd genoeg om een emmer water te putten en die naar binnen te brengen.


  Had hij nu eigenlijk zijn ogen wel open? De hemel kon hij wel zien, lichtgrijs aan zijn linkerhand en lichtgrijs rechts. Maar waar waren de bomen? Hadden die eigenlijk niet zachtjes heen en weer moeten wuiven in de ochtendbries, precies aan de rand van zijn gezichtsveld? Er was trouwens ook helemaal geen ochtendbries; en behalve dat zijn ogen niks zagen en hij niks voelde op zijn huid, waren er ook andere dingen die hij niet kon voelen. De groene muziek van het levende woud. Die was verdwenen; geen murmeling van leven van de slapende insecten in het gras, geen hartslagritme van de bij dageraad grazende herten. Geen roestende vogels in de bomen die zaten te wachten tot de warmte van de zon de insecten tevoorschijn zou brengen.


  Dood. Vernield. Het woud was verdwenen.


  Alvin deed zijn ogen open.


  Die waren toch al open?


  Alvin deed nog een keer zijn ogen open en hij kon nog steeds niets zien; zonder ze weer dicht te doen, opende hij ze opnieuw en elke keer leek de hemel wel donkerder. Nee, niet donkerder, gewoon verder weg. De hemel bewoog zich met grote snelheid opwaarts en bij hem vandaan alsof hij bezig was in een put te vallen die zo diep was dat zelfs de hemel niet meer te zien was.


  Alvin gaf een schreeuw van angst, deed zijn al geopende ogen nog een keer open en zag:


  Het trillen van de Vernieler dat hem insloot, in zijn neusgaten drong, tussen zijn vingers door perste en zijn oren binnendrong.


  Hij kon het niet voelen, o nee, behalve dan dat hij wist wat er nu allemaal niet was; de allerbuitenste laag van zijn huid, overal waar de Vernieler hem aanraakte, daar begon zijn eigen lijf uiteen te vallen, hele kleine stukjes van hem gingen dood, droogden uit, schilferden af.


  ‘Nee!’ schreeuwde hij. De schreeuw maakte geen geluid. In plaats daarvan dook de Vernieler zijn mond binnen en liet zich in zijn longen glijden en hij kon zijn tanden niet snel genoeg op elkaar zetten en zijn lippen niet stijf genoeg op elkaar persen om die slijmerige afbreker ervan te weerhouden verder zijn lijf binnen te kruipen en hem van binnenuit op te vreten.


  Hij probeerde zichzelf te genezen zoals hij die keer had gedaan toen de molensteen het bot had gebroken. Maar het ging precies zoals in het verhaal dat Taleswapper hem vroeger eens had verteld. Hij kon de dingen niet half zo snel opbouwen als de Vernieler ze kon afbreken. Voor elke plek die hij heelde, waren er wel duizend plekken die kapotgingen en verloren raakten. Hij zou gaan sterven, was al half dood eigenlijk, en het zou geen gewone dood zijn, hij zou niet alleen zijn lijf kwijtraken en in de geest voortleven; de Vernieler was van plan om hem met lichaam en ziel te verslinden, vlees en geest allebei.


  Een plons. Hij hoorde een plons. Het was het meest welkome geluid dat hij ooit van zijn leven had gehoord, het feit alleen al dat hij iets hoorde. Dat betekende dat er iets bestond buiten de Vernieler die hem omringde en vulde.


  Alvin hoorde het geluid in zijn eigen geheugen weerklinken en galmen, en nu hij dat had om zich aan vast te klampen, nu hij zich aan dat raakvlak met de werkelijkheid kon vasthouden, deed Alvin eindelijk zijn ogen open.


  Dit keer was het echt, wist hij, want hij zag de lucht met zijn franje van takken aan de rand van zijn gezichtsveld. En daar had je Gertie Smith, de vrouw van Richter, die met een emmer in haar hand naast hem stond.


  ‘Dit is zeker het eerste water uit deze put?’ zei ze.


  Alvin deed zijn mond open en voelde koele vochtige ochtendlucht naar binnen stromen. ‘Denk ik wel,’ zei hij.


  ‘Ik had nooit gedacht dat je hem in één enkele nacht helemaal kon uitgraven en dan ook nog keurig met steen bekleden,’ zei ze. ‘Die kleine halfbloed, Arthur Stuart, kwam de keuken inlopen toen ik plaatkoeken stond te maken voor het ontbijt, om te zeggen dat je put klaar was. Nou, toen moest ik natuurlijk komen kijken.’


  ‘Hij staat altijd onwijs vroeg op,’ zei Alvin.


  ‘En jij blijft onwijs lang op,’ zei Gertie. ‘Als ik zo’n grote kerel was als jij, zou ik mijn man een flink pak rammel geven, Al, leerjongen of niet.’


  ‘Ik heb gewoon gedaan wat hij me opdroeg.’


  ‘O, vast en zeker, en hij heeft je zeker ook opgedragen om die steenkuil te graven naast de smidse, is het niet?’ Ze hinnikte van plezier. ‘Dat zal die ouwe stinkerd leren. Geeft zo hoog op van die wichelroedeloper, maar zijn eigen leerjongen heeft meer slag van water zoeken dan die ouwe bedrieger–’


  Nu pas besefte Alvin voor het eerst dat het gat dat hij in zijn boosheid had gegraven net een uithangbord was dat mensen toeschreeuwde dat hij van meer dingen slag had dan van paarden beslaan. ‘Asteblieft, vrouw Smith,’ zei hij.


  ‘Asteblieft wat?’


  ‘Ik heb geen gave voor water zoeken, vrouw Smith, en als u dat gaat rondvertellen, heb ik geen ogenblik rust meer.’


  Ze keek hem koel en strak aan. ‘Als jij geen gave hebt voor water zoeken, jongeman, dan moet je mij eens vertellen hoe het komt dat deze put die jij hebt gegraven zulk helder water bevat.’


  Alvin gaf een goeddoordachte leugen ten beste. ‘De wichelroede sloeg hier ook flink uit, dat had ik gezien, en toen ik bij de eerste put dus op steen stuitte, heb ik het hier geprobeerd.’


  Gertie was achterdochtig van aard. ‘Zou je datzelfde zeggen als Jezus hier voor je stond om over je onsterfelijke ziel te oordelen, op grond van de waarheid van wat je beweert?’


  ‘Vrouw Smith, als Jezus hier was, dan denk ik dat ik hem om vergeving zou vragen voor mijn zonden en dan kon die ouwe rotput me geen barst schelen.’


  Weer moest ze lachen en ze gaf hem een vriendschappelijk klapje op zijn schouder. ‘Jouw wichelroedeverhaal bevalt me wel. Jij zag toevallig Hank Dowser aan het werk. O, dat is een hele goeie. Dat verhaal ga ik aan iedereen vertellen, reken maar.’


  ‘Dank u wel, vrouw Smith.’


  ‘Hier. Drink wat. Je verdient de eerste slok water uit deze eerste emmer schoon water uit deze put.’


  Alvin wist dat het de gewoonte was dat de eigenaar de eerste slokken kreeg. Maar ze bood het hem zelf aan en zijn keel was zo droog dat hij nog geen druppel spuug had kunnen produceren, ook al had je hem vijf dollar voor een maatje betaald. En dus zette hij de emmer aan zijn mond en dronk terwijl het water over zijn kiel gutste.


  ‘Ik wil wedden dat je ook een flinke honger hebt,’ zei ze.


  ‘Nou, ik heb eigenlijk meer slaap dan honger,’ zei Alvin.


  ‘Kom dan mee naar huis om te slapen.’


  Hij wist dat dat verstandig was, maar hij zag de Vernieler nog steeds in de buurt rondhangen en hij was eerlijk gezegd gewoon bang om weer in slaap te vallen. ‘Dank u vriendelijk, vrouw Smith, maar ik blijf liever nog even een paar minuutjes in mijn eentje buiten.’


  ‘Zelf weten, hoor,’ zei ze en ging weer naar binnen.


  De ochtendbries blies de natte plek van het gemorste water droog en hij kreeg het een beetje koud. Had hij de aanval van de Vernieler alleen maar gedroomd? Hij dacht van niet. Hij was klaarwakker en het was allemaal echt, en als Gertie Smith niet uit huis was gekomen om die emmer in de put te plonsen, dan zou hij vernield zijn. De Vernieler hield zich niet meer verborgen. Hij kwam niet stiekem door een achterdeurtje of langs een omweg aansluipen. Waar Alvin ook keek, overal zag hij het beven van de Vernieler in het grijzige ochtendlicht.


  Om een of andere reden had de Vernieler deze ochtend uitgekozen voor een rechtstreekse krachtmeting. Maar Alvin wist niet hoe hij moest terugvechten. Als hij met het graven van een put en die helemaal mooi met steen bekleden niet genoeg had gemaakt om zijn vijand te verjagen, wist hij niet wat hij dan anders nog moest doen. De Vernieler was iets anders dan de mannen uit de stad met wie hij weleens worstelde. De Vernieler had niets dat je kon beetpakken.


  Eén ding was zeker. Alvin zou nooit meer een nacht rustig kunnen slapen als hij nu deze Vernieler niet op een of andere manier te lijf ging en hem in het stof kon laten bijten.


  Ik hoor jou de baas te zijn, zei Alvin tegen de Vernieler. Vertel me dus maar eens, Vernieler, hoe ik jóu moet vernielen terwijl je niks anders bent dan totale verwoesting? Wie zal mij leren hoe ik deze strijd moet winnen als jij me in mijn slaap kunt besluipen en ik er geen flauw idee van heb hoe ik jou moet aanpakken?


  Terwijl deze dingen door zijn hoofd speelden, slenterde Alvin naar de rand van het bos. De Vernieler deinsde voor hem achteruit en bleef voortdurend net uit het zicht. Zonder om te kijken, wist Al dat hij hem van achteren ook insloot en dat hij de Vernieler nu dus aan alle kanten om zich heen had.


  Ik sta nu midden in het wilde woud waar ik me het meest thuis zou moeten voelen, maar het groene lied is hier verstomd en de vijand die me van kind af aan achtervolgt, is overal om me heen en ik kan helemaal niets bedenken.


  Want terwijl Alvin daar stond in de stevige, koele bries van de zomerochtend, werd de lucht ineens ijskoud en er begonnen verdomme zomaar sneeuwvlokken te vallen. Ze vielen op het groene lover van de bomen en op het lange, dichte gras tussen de stammen. Ze vormden een dikke, koude laag en leken helemaal niet op de zware natte vlokken van een warme sneeuwbui, maar meer op de kleine ijskoude kristallen van een sneeuwjacht uit hartje winter. Alvin huiverde.


  ‘Dit kan helemaal niet,’ zei hij.


  Maar dit keer had hij zijn ogen níet dicht, dat wist hij donders goed. Dit was geen droom in een toestand van half-slaap. Dit was echte sneeuw en het was zo’n dikke, koude laag dat de takken van de in zomertooi staande bomen afbraken en de bladeren afknapten en op de grond vielen met het rinkelende geluid van brekend ijs. En Alvin zou zich compleet laten doodvriezen als hij daar niet op een of andere manier wist weg te komen.


  Hij begon terug te lopen langs de weg die hij gekomen was, maar de sneeuw viel nu zo dik dat hij niet meer dan vijf of zes voet voor zich uit kon kijken en hij kon niet voelen waar hij liep, omdat de Vernieler het groene lied van het levende woud had verzwakt. Weldra liep hij niet gewoon meer, maar holde hij voort. Maar niet op de zekere manier die Ta-Kumsaw hem had geleerd; hij rende even lawaaierig en dom als een willekeurige pummel van een blanke, en net als de meeste blanken gedaan zouden hebben, gleed hij uit over een met ijs bedekt brok steen en kwam languit voorover in een sneeuwbank terecht.


  Sneeuw die zijn mond en zijn neus en zijn oren binnendrong, sneeuw die tussen zijn vingers bleef plakken, net als de slijmerige modder de afgelopen nacht, net als de Vernieler uit zijn droom, en hij hoestte en hijgde en schreeuwde–


  ‘Ik weet dat het bedrog is!’


  Zijn stem werd opgeslokt door de sneeuwbank.


  ‘Het is zomer!’ schreeuwde hij.


  Zijn kin deed pijn van de kou en hij wist dat praten eigenlijk veel te zeer zou doen, maar toch schreeuwde hij tussen zijn verstijfde lippen door: ‘Ik zal je laten ophouden!’


  En toen besefte hij dat hij van de Vernieler nooit iets zou kunnen maken, dat hij de Vernieler nooit iets zou kunnen laten doen of zijn, omdat hij alleen maar verwoesting en niet-zijn was. Hij moest de Vernieler niet aanroepen, hij moest de levende dingen om hem heen aanroepen, de bomen, het gras, de grond, de lucht. Het groene lied, dat moest hij zien te herstellen.


  Zich vastklampend aan die gedachte deed hij zijn mond weer open en met een stem die inmiddels nauwelijks meer was dan gefluister, riep hij ze aan, en niet in woede.


  ‘Zomer,’ fluisterde hij.


  ‘Warme lucht!’ zei hij.


  ‘Groene bladeren!’ schreeuwde hij. ‘Gloeiende wind uit het zuidwesten. Donderkoppen aan het eind van de middag, nevel in de vroege morgen en de zon die alles opwarmt en de mist verdampt!’


  Bespeurde hij een kleine verandering? Werd de sneeuwbui minder dicht? Begonnen de sneeuwbanken op de grond weg te smelten, begonnen er brokken opgehoopte sneeuw van de takken te vallen, zagen ze er echt kaler uit?


  ‘Het is een hete morgen, kurkdroog!’ riep hij. ‘Later op de dag kan er misschien een buitje vallen, dat net als de geschenken van de drie wijzen van heel ver komt, maar voorlopig staat de zon op de bladeren te branden, maakt jullie allemaal wakker, jullie beginnen te groeien, jullie laten nieuwe blaadjes verschijnen, zo moet dat! Zo gaat-ie goed!’


  Zijn stem klonk blij, want de sneeuwbui was afgenomen tot een licht regentje en de sneeuw op de grond was weggesmolten tot niet meer dan hier en daar een klein hoopje en de afgeknapte bladeren sproten weer met de snelheid van soldaten in looppas uit de takken tevoorschijn.


  En in de stilte na zijn laatste kreet hoorde hij een vogel zingen.


  Zingen zoals hij nog nooit had gehoord. Deze vogel kende hij niet, deze prachtige melodie die met elke fluittoon weer veranderde en nooit hetzelfde wijsje volgde. Het was een vervlochten melodie, maar het patroon ervan was niet thuis te brengen, zodat je hem niet alleen nooit kon nazingen, maar hem ook niet kon ontleden of uitrafelen en in stukjes knippen. Het was een melodie uit één stuk, als één geheel gemaakt, en Alvin wist dat als hij de vogel die zo kon zingen maar kon vinden, dat hij dan veilig was. Dan zou zijn overwinning compleet zijn.


  Hij holde en nu was het groene lied van het woud bij hem en zijn voeten vonden de juiste plek om neer te komen zonder dat hij hoefde te kijken. Hij volgde het geluid van die vogelzang tot hij op de open plek belandde waar de zang vandaan kwam.


  Op een oude boomstam met in de schaduw aan de noordwestkant nog een pluk sneeuw erop zat een rode tanagra. En pal voor die boomstam zat Arthur Stuart, bijna neus aan snavel naar de zingende vogel te luisteren.


  Alvin liep heel langzaam om het tweetal heen, hij liep een heel rondje voor hij dichterbij durfde te komen. Arthur Stuart leek wel helemaal niet te merken dat Alvin er was, zijn ogen lieten die vogel geen tel los. Het zonlicht bescheen het tweetal fel, maar jongen noch vogel knipperde zelfs maar met een ooglid. Alvin zei zelf ook geen woord. Net als Arthur Stuart was hij helemaal betoverd door het zingen van de tanagra.


  Dat was niet anders dan het zingen van alle andere rode tanagra’s, de duizenden rode tanagra’s die Alvin sinds zijn prille jeugd al had gehoord. Behalve dan dat er uit de keel van deze vogel muziek kwam die geen andere vogel ooit had gezongen. Dit was niet zomaar een rode tanagra. En het was ook niet de rode tanagra. Er bestond geen tanagra met een gave die de andere tanagra’s misten. Dit was gewoon Rode Tanagra, de vogel die toevallig was uitgekozen om op dit moment te spreken met de stem van alle vogels en het lied van alle zangers te zingen, opdat deze jongen het kon horen.


  Op een afstand van amper drie voet bij Rode Tanagra vandaan liet Alvin zich op zijn knieën zakken en ging naar het lied zitten luisteren. Uit wat Lolla-Wossiky hem eens had verteld, wist hij dat Rode Tanagra alle verhalen van de rode mens bezong, alle dingen die zij ooit hadden gedaan die de moeite waard waren. Alvin hoopte eigenlijk een beetje dat hij dat oude verhaal zou kunnen verstaan of tenminste zou kunnen horen hoe Rode Tanagra de dingen bezong waaraan hij had deelgenomen. De Profeet Lolla-Wossiky die over het water liep; de Tippy-Canoe helemaal rood van het bloed van rode mensen; Ta-Kumsaw die overeind bleef met wel twaalf musketkogels in zijn lijf en zijn mannen bleef toeroepen dat ze stand moesten houden, dat ze moesten vechten, dat ze de blanke dieven moesten terugdrijven.


  Maar de strekking van het lied ontging hem, hoe ingespannen hij ook luisterde. Hij mocht dan door het bos kunnen hollen op benen als van een rode, het groene lied van het woud kunnen horen met oren als van een rode, maar het lied van Rode Tanagra was niet voor hem bestemd. Het oude gezegde was maar al te waar: ‘Niet één enkel meisje krijgt alle vrijers en niet één enkele jongen krijgt alle gaven.’ Er was een heleboel dat Alvin al kon en hij moest nog heel veel leren, maar er zou altijd veel meer zijn dat buiten zijn vermogen lag, en het lied van Rode Tanagra was daar een deel van.


  Toch wist Alvin zo zeker als wat dat Rode Tanagra hier niet bij toeval zat. Zo aan het eind van zijn eerste rechtstreekse treffen met de Vernieler moest de komst van Rode Tanagra een bedoeling hebben. Hij zou toch een aantal antwoorden moeten afleiden uit het lied van Rode Tanagra.


  Alvin wilde net iets gaan zeggen, wilde net de vraag stellen die hem al op zijn tong brandde sinds hij voor het eerst had gehoord wat zijn bestemming zou kunnen zijn. Maar het was niet zijn stem die het lied van Rode Tanagra doorbrak. Het was die van Arthur Stuart.


  ‘Ik weet niets van de dagen die komen,’ zei de kleine halfbloed. Zijn stem klonk als muziek en de woorden waren verstaanbaarder dan Alvin ze de driejarige ooit had horen uitspreken. ‘Ik ken alleen de dagen die geweest zijn.’


  Het duurde even voor Alvin zich had aangepast aan wat hier aan de hand was. Wat Arthur zei, was het antwoord op Alvins vraag. Zal ik ooit een maker worden zoals de fakkel heeft voorspeld? Dat was wat Alvin had willen vragen en Arthurs woorden waren het antwoord.


  Maar niet Arthur Stuarts eigen antwoord, dat was duidelijk. De kleine jongen begreep hier niets meer van dan van wat hij zei toen hij gisteravond de ruzie van Richter en Gertie weergaf. Hij vertaalde vogelzang in woorden die Alvins oren konden verstaan.


  Alvin wist nu ook dat hij de verkeerde vraag had gesteld. Rode Tanagra hoefde hem niet te vertellen dat hij was voorbestemd om een maker te worden – dat wist hij jaren geleden al vast en zeker en dat wist hij nog steeds, ondanks alle twijfels. De echte vraag was niet of hij een maker zou worden, maar hoe hij een maker moest worden.


  Vertel me hoe ik het moet doen.


  Rode Tanagra veranderde zijn lied in een zachte, eenvoudige melodie die meer weghad van gewone vogelzang en heel anders klonk dan de duizend jaar oude geschiedenis van de rode mens die hij tot nu toe had bezongen. Alvin begreep de strekking ervan niet, maar hij wist evengoed waar het lied over ging. Het was het lied van de maker. Telkens en telkens weer kwam hetzelfde loopje terug, het duurde maar een paar tellen – maar die waren verblindend in hun helderheid, een melodietje zo zuiver dat Alvin het met zijn ogen kon zien, dat hij het van zijn lippen tot zijn kruis kon voelen, dat hij het kon proeven en ruiken. Het lied van de maker, en het was zijn eigen lied; hij wist het zeker, zo zoet smaakte het op zijn tong.


  En toen het lied op zijn hoogtepunt was, zei Arthur Stuart weer iets met die stem die nauwelijks menselijk was, zo puntig van toon en zo helder van klank.


  ‘De maker is hij die een deel is van wat hij maakt,’ zei de kleine halfbloed.


  Alvin schreef die woorden in zijn hart, ook al begreep hij ze niet. Want hij wist dat hij ze ooit wel zou begrijpen en als het zover was, zou hij het vermogen bezitten van de makers van vroeger, die de Kristallen Stad hadden gebouwd. Hij zou het begrijpen en zijn vermogen gebruiken en de Kristallen Stad opzoeken en hem opnieuw opbouwen.


  De maker is hij die een deel is van wat hij maakt.


  Rode Tanagra viel stil. Stond stil met zijn kopje schuin en veranderde ineens van Rode Tanagra in een doodgewone vogel met een rood verenpakje. En weg was hij.


  Arthur Stuart keek de vogel na tot hij hem niet meer kon zien. Toen riep hij hem na met zijn eigen vertrouwde kinderstemmetje: ‘Vogel! Vlieg vogel!’ Alvin ging naast de jongen zitten, uitgeput door het werk van die nacht, de angst van die grijze ochtend en de vogelzang van deze stralende dag.


  ‘Ik vliegde,’ zei Arthur Stuart. Kennelijk merkte hij nu pas dat Alvin hier was en hij begon tegen hem te praten.


  ‘Nee maar!’ fluisterde Alvin, die niet graag de droom van de kleine wilde verstoren door hem te vertellen dat mensen niet kunnen vliegen.


  ‘Geleerd van grote zwarte kraai,’ zei Arthur. ‘Vlieg, vlieg.’ Toen stak Arthur zijn handen uit en drukte ze tegen Alvins wangen. ‘Maker,’ zei hij. Toen schaterde hij het uit van vreugde.


  Arthur was dus niet zomaar een papegaai. Hij had het lied van Rode Tanagra wel begrepen, een deel ervan in ieder geval. Genoeg om te weten wat Alvins bestemming was.


  ‘Niemand vertellen, hoor,’ zei Alvin. ‘Ik zal aan niemand vertellen dat jij tegen vogels kan praten en dan vertel jij aan niemand dat ik een maker ben. Afgesproken?’


  Op Arthurs gezichtje verscheen een ernstige uitdrukking. ‘Praat niet vogels,’ zei hij. ‘Vogels praten mij.’ En toen: ‘Ik vliegde.’


  ‘Ik geloof je,’ zei Alvin.


  ‘Ik gloof jou,’ zei Arthur. Toen begon hij weer te schateren.


  Alvin stond op en Arthur ook. Al gaf hem een hand. ‘Kom, we gaan naar huis,’ zei hij.


  Hij bracht Arthur naar het logement waar grote Peg Guester verschrikkelijk op de kleine halfbloed begon te mopperen omdat hij er zomaar vandoor was gegaan en ze zich de hele morgen al ongerust liep te maken. Maar het was liefhebbend gemopper en Arthur grijnsde als een idioot bij het horen van de stem van de vrouw die hij mama noemde. Toen hij de deur achter Arthur Stuart dichttrok, nam Alvin zich voor: ik ga die jongen vertellen wat hij voor me heeft gedaan. Op een dag zal ik hem vertellen wat dit betekende.


  Alvin liep naar huis over het pad langs het koelhuis en vandaar stak hij de helling over naar de smidse waar Richter ongetwijfeld kwaad op hem zou worden omdat hij niet op tijd op zijn werk was verschenen, ook al had hij de hele nacht doorgegraven aan de put.


  De put. Alvin besefte ineens dat hij naast het gat stond dat hij gegraven had als gedenkteken voor Hank Dowser. Het witte gesteente schitterde in de zon, stralend en wreed als hoongelach.


  Op dat moment wist Alvin waarom de Vernieler hem die nacht te na was gekomen. Niet vanwege de goede put die hij had gegraven. Niet omdat hij zijn gave had gebruikt om het water tijdelijk weg te houden, niet omdat hij de steenbrokken zacht had gemaakt en de vorm had gegeven die hij nodig had. Het was omdat hij dat eerste gat alleen maar tot op het steen had uitgegraven om Hank Dowser voor gek te zetten.


  Om hem te straffen? Reken maar, om hem een mikpunt van spot te maken voor ieder die die put met zijn stenen bodem zag op de plek die Hank had aangegeven. Het zou hem vernietigen, zijn faam als wichelroedeloper kapotmaken – en dat was niet terecht, want hij was een prima wichelroedeloper, die zich door de aard van het land had laten bedotten. Hank had een eerlijke vergissing begaan en Al had zich voorgenomen hem te straffen alsof hij een bedrieger was, en dat was hij absoluut niet.


  Hoe moe hij ook was, verzwakt door het harde werken en door de strijd met de Vernieler, Alvin liet geen minuut verloren gaan. Hij haalde de schep bij de put met water vandaan, trok zijn kiel uit en ging aan de slag. Het graven van deze droge put was kwalijke arbeid geweest, erop gericht om louter uit wrok een eerlijk man te gronde te richten. Maar het dichtgooien ervan was makerswerk. Omdat het klaarlichte dag was, kon Alvin niet eens zijn gave gebruiken om harder op te schieten – hij werkte uit alle macht tot hij zo moe was dat hij dacht dat hij zo dood kon blijven.


  Het was al rond het middaguur en hij had geen hap avondeten of ontbijt in zijn maag, maar de put was tenminste opgevuld en de graszoden zaten weer op hun plaats zodat ze weer vast konden groeien, en als je niet heel goed keek, zou je nooit kunnen zien dat er ooit hier een gat was geweest. Omdat er toch niemand in de buurt was, gebruikte Alvin zijn gave stiekem toch een klein beetje om de graswortels weer aan elkaar te weven en ze goed in de grond te verankeren zodat er geen dode plekken zouden ontstaan waaraan je de plek zou kunnen herkennen.


  Maar al die tijd was het niet de zon op zijn rug of de honger in zijn buik die hem het meest plaagde, het was zijn eigen schaamte. Hij had het gisteravond zo druk gehad met kwaad zijn en bedenken hoe hij Hank Dowser voor gek kon zetten, dat het geen keer bij hem was opgekomen om het enige juiste te doen en met zijn gave door het gesteente heen te breken op de plek die Hank Dowser had aangewezen. Niemand zou ooit geweten hebben dat er iets mis was geweest met die plek, behalve Alvin zelf. Dat zou een christelijke daad zijn geweest, dat had van naastenliefde getuigd. Als iemand je een klap in je gezicht geeft, druk je hem als antwoord de hand, zo moest je dat doen, zei Jezus en Alvin had weer eens niet goed geluisterd, Alvin was verdomme te trots.


  Dat heeft de Vernieler naar me toegelokt, bedacht Alvin. Ik had mijn gave kunnen gebruiken voor iets opbouwends en ik gebruikte hem om iets te verwoesten. Nou dat was eens maar nooit weer, nooit weer, nooit weer. Driemaal deed hij die gelofte en al was het een zwijgende gelofte waarvan niemand ooit iets zou afweten, hij zou zich er beter aan houden dan aan een eed die hij voor een rechter of zelfs een dominee zou afleggen.


  Nu ja, nu was het al te laat. Had hij hier maar aan gedacht voor Gertie de droge put had gezien of water had geput uit de goede, dan had hij die andere put kunnen opvullen en deze toch nog goed kunnen maken. Maar nu had ze het gesteente op de bodem gezien en als hij er doorheen groef, dan zouden al zijn geheimen bekend worden. En als je eenmaal water hebt gedronken uit een goede, nieuwe put, dan mag je hem pas dichtgooien als hij vanzelf droog komt te staan. Een put die water geeft dichtgooien, is hetzelfde als smeken om je hele leven achtervolgd te worden door droogte en cholera.


  Alles wat hij kon goedmaken, had hij goedgemaakt. Je kunt spijt hebben van dingen en dingen kunnen je vergeven worden, maar de toekomsten die door jouw foute beslissingen verloren gingen, kun je nooit meer terugroepen. Daar had hij geen filosoof voor nodig om hem dat te vertellen.


  Richter stond niet in de smidse te hameren en er kwam ook geen rook uit de schoorsteen. Richter was zeker thuis een paar karweitjes aan het opknappen, bedacht Al. Hij borg dus de schep op in de smidse en liep toen in de richting van het huis.


  Halverwege kwam hij langs de goede put en daar zat Richter Smith op het lage muurtje van steenblokken dat Al had opgetrokken als fundering voor de putkuip.


  ‘Morgen, Alvin,’ zei de baas.


  ‘Morgen, baas,’ zei Alvin.


  ‘Ik heb de vertind koperen emmer helemaal tot op de bodem laten zakken. Je moet gegraven hebben als de duivel zelf, jongen, om die put zo diep te krijgen.’


  ‘Wilde niet dat hij zou droogvallen.’


  ‘En al helemaal met steen gevoerd ook,’ zei de smid. ‘Het is een mirakel, vind ik.’


  ‘Ik heb snel en hard gewerkt.’


  ‘En ik zie dat je ook op de goede plek hebt gegraven.’


  Alvin haalde diep adem. ‘Zoals ik het zie, baas, heb ik gegraven op de plek waar de wichelroedeloper zei dat ik moest graven.’


  ‘Ik zag daarginder nog een ander gat,’ zei Richter Smith. ‘Met een bodem van steen zo dik en zo hard als de hoef van de duivel. En dan vertel je me nou dat je niet wilt dat de mensen raden waarom je daar hebt gegraven?’


  ‘Ik heb dat oude gat dichtgegooid,’ zei Alvin. ‘Ik wou maar dat ik die put nooit gegraven had. Ik wil niet dat de mensen verhalen gaan rondstrooien over Hank Dowser. Er was daar water en geen enkele wichelroedeloper op de hele wereld had kunnen raden dat daar die steenplaat lag.’


  ‘Behalve jij,’ zei Richter.


  ‘Ik ben geen wichelroedeloper, baas,’ zei Alvin. En hij vertelde nog een keer het leugentje: ‘Ik zag alleen dat zijn roede op deze plek ook uitsloeg.’


  Richter Smith schudde zijn hoofd en er kroop een trage grijns over zijn gezicht. ‘Mijn vrouw heeft me dat verhaal al verteld en ik lachte me zowat dood toen ik het hoorde. Ik heb je een draai om je oren gegeven toen je zei dat hij mis zat. En nou vertel je me dat je hem met de eer wilt laten gaan strijken?’


  ‘Hij is een echte wichelroedeloper’, zei Alvin. ‘En ik ben géén wichelroedeloper, baas, en omdat hij het dus wél is, lijkt het mij dat hij hem maar op zijn naam moet krijgen.’


  Richter Smith haalde de koperen emmer op, zette hem aan zijn lippen en dronk een paar slokken. Toen liet hij zijn hoofd achteroverzakken en goot de rest van het water pal over zijn gezicht en lachte luidkeels. ‘Dat is het lekkerste water dat ik van mijn hele leven heb gedronken, verdomd als het niet waar is.’


  Het was niet hetzelfde als een belofte om akkoord te gaan met zijn verhaal en Hank Dowser te laten denken dat het zijn put was, maar Al wist dat het het beste was dat hij van zijn baas kon verwachten. ‘Ik heb een beetje honger, baas,’ zei Alvin, ‘dus als u het goed vindt.’


  ‘Ja, ga maar eten, je hebt het verdiend.’


  Alvin liep hem voorbij. De geur van vers water steeg op uit de put toen hij die passeerde.


  Achter zijn rug zei Richter Smith: ‘Gertie vertelde me dat jij de eerste slok uit de put hebt gedronken.’


  Al draaide zich om en was nu echt bang dat er gedonderjaag zou komen. ‘Dat heb ik gedaan, baas, maar pas toen ze het me aanbood.’


  Richter bleef een tijdje op die gedachte broeden alsof hij moest beslissen of het een reden was om Al te straffen of niet. ‘Tja,’ zei hij ten slotte, ‘tja, dat is echt iets voor haar, maar ik vind het niet erg, hoor. Er zit nog genoeg in die eerst geputte houten emmer om een paar slokken voor Hank Dowser van te bewaren en ik kan dus mijn woord houden als hij op de terugweg langskomt.’


  ‘Als hij komt, baas,’ zei Alvin, ‘dan hoop ik dat u het niet erg vind, maar ik zou het het prettigst vinden en volgens mij hij ook, als ik dan toevallig even niet thuis was, als u begrijpt wat ik bedoel. Volgens mij mocht hij me niet erg.’


  De smid kneep zijn ogen half dicht. ‘Als dit alleen maar een smoesje is om een paar uur vrij te krijgen als die wichelroedeloper terugkomt, dan’ – een brede grijns verscheen op zijn gezicht – ‘nou, dan denk ik dat je die wel hebt verdiend met het werk van de afgelopen nacht.’


  ‘Dank u wel, baas,’ zei Alvin.


  ‘Ga je nu naar huis?’


  ‘Ja, baas.’


  ‘Nou, dan neem ik dit gereedschap wel mee om op te bergen– en breng jij dan deze emmer maar naar de vrouw. Ze zit erop te wachten. Een heel stuk minder slepen met het water dan toen we het nog uit de beek moesten halen. Ik zal Hank Dowser nog eens extra bedanken dat hij precies deze plek heeft gekozen.’ De smid stond nog steeds om zijn eigen geestigheid te grinniken toen Alvin al bij het huis aankwam.


  Gertie Smith pakte de emmer aan, liet Alvin aan tafel gaan en stopte hem bijna propvol met warme gebakken bacon en lekkere vette plaatkoeken. Ze gaf hem zoveel te eten dat Alvin haar moest smeken op te houden. ‘We hebben al een heel varken opgegeten,’ zei Alvin. ‘Beetje overdreven om er nog een te slachten alleen maar voor mijn ontbijt.’


  ‘Varkens zijn alleen maar maïs op pootjes,’ zei Gertie Smith, ‘en jij hebt vannacht werk genoeg verzet voor twee varkens, dat wil ik maar even zeggen.’


  Met zijn buik vol klauterde Alvin boerend de ladder op naar de zolder boven de keuken, trok zijn kleren uit en begroef zich tussen de dekens op zijn bed.


  De maker is hij die een deel is van wat hij maakt.


  Telkens en telkens weer fluisterde hij die woorden voor zich heen tot hij in slaap viel. Hij droomde niet, had nergens last van en sliep aan één stuk door tot het tijd was voor het avondeten en daarna weer de hele nacht tot de dag aanbrak.


  Toen hij ’smorgens net voor zonsopgang wakker werd, zweefde er een vaag grijs licht, nauwelijks helderder dan maanlicht, door de ramen het huis binnen. Bijna niets daarvan bereikte de zolder waar Alvin lag en in plaats van fris overeind te springen zoals hij ’smorgens meestal deed, voelde hij zich zwaar van de slaap en een beetje stijf van al het werken. En dus bleef hij nog even stilletjes liggen terwijl in zijn achterhoofd vaag een soort vogelgesjirp klonk. Hij dacht niet meer aan de zin uit het lied van Rode Tanagra die Arthur Stuart hem had verteld, maar hij lag zich af te vragen hoe gisterochtend al die dingen gebeurd waren. Waarom was een strenge winter weer in zomer veranderd, alleen maar omdat hij dat had geroepen?


  ‘Zomer,’ fluisterde hij. ‘Warme lucht, groene bladeren.’ Wat voor bijzonders was er aan Alvin dat wanneer hij zomer zei, het ook zomer werd? Ging ook lang niet altijd op die manier, dat wist hij zeker– nooit als hij ijzer aan het smeden was of in gesteente rondvoelde om het heel te maken of juist te splijten. Dan moest hij de vorm ervan stevig in gedachten houden, moest hij begrijpen hoe de dingen gerangschikt waren, moest hij de natuurlijke plooien en breuklijnen vinden, de draad van het metaal of de korrel van het gesteente. En als hij aan het helen was, dat was zo moeilijk dat hij zijn hele hoofd nodig had om erachter te komen hoe het lichaam hoorde te zijn en het dan te repareren. Het was allemaal zo klein, zo moeilijk te zien – nou ja, niet echt zien, maar wat hij dan ook deed. Soms was het zulk zwaar werk om te begrijpen hoe de dingen vanbinnen in elkaar staken.


  Heel diep vanbinnen was alles zo klein en fijn en altijd glipte het diepste geheim van hoe dingen werkten weg als kakkerlakken wanneer je een lamp in de kamer brengt, door steeds kleiner te worden en zich weer op vreemde, nieuwe manieren samen te voegen. Zou er een deeltje bestaan dat het allerkleinste was? Een plekje in de kern van de dingen waar wat hij zag echt was, in plaats van alleen maar uit een heleboel kleinere stukjes te zijn opgebouwd en die weer uit nog kleinere stukjes?


  Toch had hij niet begrepen hoe de Vernieler het winter maakte. Hoe hadden zijn wanhopige kreten dan de zomer terug kunnen brengen?


  Hoe kan ik een maker worden als ik niet eens kan raden hoe ik doe wat ik doe?


  Het licht van buiten, dat door het onregelmatige glas van de ramen naar binnen scheen, werd sterker en heel even dacht Alvin dat hij het licht kon zien als kleine balletjes, die zo verschrikkelijk snel door de lucht vlogen dat ze wel weggeslagen leken met een stok of afgeschoten uit een kanon, maar dan nog veel sneller; ze botsten overal tegenaan en de meeste bleven steken in de kleine kiertjes van de houten wanden of de vloer of het plafond, zodat er maar heel weinig tot de zolder konden doordringen waar ze door Alvins ogen werden opgevangen.


  Toen was dat moment voorbij en was het licht nog louter vuur, zuiver vuur, dat de kamer binnenkabbelde als de kleine golfjes die op de oever van het Mizoganmeer stukliepen en overal waar ze passeerden, maakten de golfjes de dingen warm – het hout van de wanden, de zware keukentafel, het ijzer van het fornuis – zodat alles begon te trillen, te dansen van leven. Alleen Alvin kon het zien, alleen Alvin wist hoe de hele kamer ontwaakte met het aanbreken van de dag.


  Dat vuur van de zon, dat is wat de Vernieler het meest haat. Het leven dat het schept. Doof dat vuur, dat is wat de Vernieler zichzelf voorhoudt. Doof alle vuren, verander alle water in ijs, zodat de hele wereld één ijsvlakte wordt en de hele hemel zwart en koud wordt als de nacht. En om de wens van de Vernieler te weerstreven, is er maar één enkele maker, die zelfs een eenvoudig karwei als het graven van een put niet goed doet.


  De maker is hij die een deel is van – een deel van wat? Wat maak ik eigenlijk? Op welke manier ben ik daar een deel van? Als ik ijzer smeed, ben ik dan een deel van het ijzer? Als ik gesteente splijt, ben ik dan een deel van de steen? Ik snap er niks van en ik moet het snappen, anders ga ik mijn oorlog met de Vernieler verliezen. Dan zou ik hem mijn leven lang kunnen bestrijden, op elke manier die ik maar weet, en als ik dan doodging, zou de wereld verder langs zijn helling zijn afgegleden dan hij was op het moment dat ik geboren werd. Er moet een of ander geheim zijn, een sleutel die toegang geeft tot alles zodat ik het allemaal ineens kan opbouwen. Die sleutel moet ik vinden, dat is alles, ik moet het geheim vinden en dan kan ik met één woord de Vernieler op zijn knieën dwingen en achteruitdrijven tot hij het opgeeft en weggaat, misschien zelfs wel doodgaat, zodat leven en licht eeuwig blijven bestaan en nooit verdwijnen.


  Alvin hoorde Gertie in de slaapkamer beginnen te stommelen en een van de kinderen slaakte een zachte kreet, het laatste geluid voor het ontwaken. Alvin rekte en strekte zich en voelde de aangename, zoete pijn van zere spieren die ontwaken en zich opmaken voor een nieuwe dag in de smidse, een nieuwe dag aan het vuur.


  10  Huismoeder


  Peggy sliep niet zo lang en zo goed als Alvin. Zijn strijd was gestreden; hij kon de slaap van de overwinnaar slapen. Maar voor haar betekende dit het einde van haar rust.


  Het was nog vroeg in de middag toen Peggy door haar eigen gewoel wakker werd tussen de gladde linnen lakens van haar bed in het huis van mevrouw Modesty. Ze voelde zich uitgeput en haar hele hoofd deed zeer. Ze droeg alleen haar onderjurk, maar ze kon zich niet herinneren dat ze zich had uitgekleed. Ze herinnerde zich dat ze Rode Tanagra had horen zingen en dat ze Arthur Stuart het lied had zien vertalen. Ze herinnerde zich dat ze in Alvins gemoedsvuur had gekeken en had gezien dat hij al zijn toekomstmogelijkheden terughad – maar nog steeds trof ze er geen spoor van zichzelf in aan. Daarna herinnerde ze zich niets meer. Mevrouw Modesty moest haar uitgekleed hebben en in bed hebben gestopt toen de zon al bijna op zijn hoogste punt stond.


  Ze rolde op haar buik; het laken bleef aan haar lijf plakken en toen voelde ze haar bezwete rug koud worden. Alvin had zijn overwinning behaald; hij had zijn les geleerd; de Vernieler zou zo’n opening nooit meer aantreffen. Ze zag geen gevaar in Alvins toekomst, niet op korte termijn. De Vernieler zou ongetwijfeld een volgende gelegenheid afwachten of weer via zijn menselijke dienaren aan de slag gaan. Misschien zou de Bezoeker bij dominee Thrower terugkeren, of een andere ziel met een heimelijke hang naar het kwade zou de Vernieler met open armen ontvangen als welkome leermeester. Maar dat was niet het gevaar, dat was niet onmiddellijk bedreigend, wist Peggy.


  Want zolang Alvin er geen flauw idee van had hoe hij een maker moest worden of wat hij met zijn vermogens moest aanvangen, maakte het helemaal niets uit hoelang ze de Vernieler op afstand konden houden. De Kristallen Stad zou nooit gebouwd worden. En die moest gebouwd worden, anders zou Alvins leven – en Peggy’s leven, dat helemaal gewijd was aan hem helpen – anders zouden allebei die levens zinloos zijn.


  Het stond Peggy nu allemaal zo helder voor ogen, na haar ontwaken uit een koortsachtige, uitgeputte slaap. Alvins levenstaak was om zich voor te bereiden, om zijn eigen menselijke zwakheden te overwinnen. Als er ergens op de wereld enige kennis over de kunst of de wetenschap van het maken bestond, dan zou Alvin geen kans krijgen om zich die te verwerven. De smidse was zijn school, het smidsvuur zijn leermeester, en wat leerden ze hem – om andere mensen te veranderen met louter geduld en overtuigingskracht, vriendelijkheid en mildheid, ongeveinsde liefde en tederheid. Dan zou iemand anders dus die zuivere kennis moeten verwerven die Alvin tot een groot man zou maken.


  Mijn opleiding in Dekane is voltooid.


  Zoveel lessen en ik heb ze allemaal geleerd, mevrouw Modesty. Allemaal, om me voor te bereiden op het dragen van de titel die, zoals u me hebt geleerd, de mooiste is waarnaar een vrouw kan streven.


  Huismoeder.


  Zoals haar moeder al die jaren moe Guester was genoemd en andere vrouwen moe dit of moe dat, die naam kon elke vrouw verwerven. Maar er waren er maar weinigen die hem verdienden. Er waren er maar weinigen die anderen ertoe brachten om haar voluit met die naam aan te spreken: huismoeder en niet alleen maar moe; precies zoals mevrouw Modesty nooit vrouw Modesty werd genoemd. Het zou haar naam afbreuk doen als die met zo’n alledaagse afkorting samen werd gebruikt.


  Peggy ging rechtop zitten. Het duizelde haar en dus wachtte ze even en stond toen pas op. Ze liep blootsvoets over de houten vloer. Ze deed heel zachtjes, maar ze wist dat ze zou worden gehoord; mevrouw Modesty zou al onderweg zijn naar boven.


  Peggy bleef voor de spiegel staan en keek naar zichzelf. Haar haar was in haar slaap in de war geraakt en was piekerig geworden van het zweten. Haar gezicht zat vol rode en witte striemen die de plooien van het kussen daar hadden achtergelaten. En toch zag ze in de spiegel het gezicht dat mevrouw Modesty haar had leren zien.


  ‘De vrucht van onze arbeid,’ zei mevrouw Modesty.


  Peggy draaide zich niet om. Ze wist dat haar raadsvrouwe daar zou staan.


  ‘Een vrouw hoort te weten dat ze mooi is,’ zei mevrouw Modesty. ‘God heeft Eva ook vast wel een stukje glas gegeven of een vlak stuk gepolijst zilver of toch minstens een stille poel om haar te laten zien wat Adam zag.’


  Peggy draaide zich om en gaf mevrouw Modesty een kus op haar wang. ‘Ik ben vreselijk in mijn schik met wat u van me heeft gemaakt.’


  Mevrouw Modesty kuste haar terug, maar toen ze elkaar loslieten, stonden er tranen in de ogen van de oudere vrouw. ‘En nu ga ik je gezelschap verliezen.’


  Peggy was niet gewend dat anderen raadden wat er in haar omging, vooral niet als ze nog niet eens besefte dat ze eigenlijk al een besluit had genomen.


  ‘O ja?’ vroeg Peggy.


  ‘Ik heb je alles geleerd wat ik kon,’ zei mevrouw Modesty, ‘maar na vannacht weet ik dat jij dingen nodig hebt waarvan ik zelfs nog nooit heb gedroomd, omdat jou een taak te wachten staat waarvan ik nooit had gedacht dat iemand die kon verrichten.’


  ‘Ik wilde alleen maar huismoeder worden naast Alvin als huisvader.’


  ‘Dat was voor mij het begin en het eind,’ zei mevrouw Modesty.


  Peggy koos woorden die waarachtig waren en dus mooi en dus goed. ‘Sommige mannen hebben er misschien genoeg aan dat een vrouw liefhebbend en wijs en zorgzaam is, als een veld vol bloemen waarin hij de vlinder kan spelen die nectar komt opzuigen uit haar bloesems.’


  Mevrouw Modesty glimlachte. ‘Wat een lieve manier om mij te beschrijven.’


  ‘Maar Alvin heeft zwaarder werk te doen en wat hij nodig heeft, is niet een mooie vrouw die hem fris en liefhebbend staat op te wachten als zijn werk gedaan is. Wat hij nodig heeft, is een vrouw die de andere helft van zijn last kan torsen.’


  ‘Waar wil je heen?’


  Peggy begon al te antwoorden nog voor ze besefte dat ze het antwoord wist. ‘Naar Philadelphia, denk ik.’


  Mevrouw Modesty keek haar verbaasd aan als om te zeggen: Dus je hebt al besloten? Haar ogen vulden zich met tranen.


  Peggy haastte zich om het uit te leggen. ‘Daar zijn de beste universiteiten, waar ze gratis les geven in alles wat er te weten valt– niet de obscure religieuze scholen van New England of de verwijfde scholen voor adellijke jongelieden in het Zuiden.’


  ‘Dit komt niet plotsklaps op,’ zei mevrouw Modesty. ‘Je hebt hier lang genoeg plannen over gemaakt om uit te zoeken waar je heen moet.’


  ‘Het komt wél plotseling op, maar ik denk dat ik, zonder het te weten, misschien wel plannen heb zitten maken. Ik heb aldoor goed opgelet als ik anderen hoorde praten en nu zit alles al helemaal uitgezocht in mijn hoofd en blijk ik mijn beslissing al te hebben genomen. Er is daar een school voor vrouwen, maar wat echt belangrijk is zijn de bibliotheken. Ik heb geen formele scholing, maar ik zal ze op een of andere manier weten over te halen me toe te laten.’


  ‘Daar zal niet al te veel overredingskracht voor nodig zijn,’ zei mevrouw Modesty, ‘als je bij je aankomst een brief van de gouverneur van Suskwahenny kunt overleggen. Plus brieven van andere mannen die weten dat ze op mijn oordeel kunnen vertrouwen.’


  Het verbaasde Peggy niet dat mevrouw Modesty nog steeds van plan was om haar te helpen, al had Peggy zo plotseling en zo ondankbaar besloten om bij haar weg te gaan. En Peggy was niet zo dwaas om het door trots zonder die hulp te willen proberen. ‘O, dank u wel, mevrouw Modesty!’


  ‘Ik heb nog nooit een vrouw gekend– een man ook niet, trouwens– met zoveel talent als jij. Je opmerkelijke gave laat ik hierbuiten; ik meet mensen niet naar zulke maatstaven. Maar ik ben bang dat je jezelf vergooit aan die jongen uit Hatrack. Hoe is het mogelijk dat een man kan verdienen wat jij allemaal voor hem hebt opgeofferd?’


  ‘Dat te verdienen– dat is zijn taak. De mijne is de kennis te bezitten wanneer hij eraan toe is om die op te nemen.’


  Mevrouw Modesty huilde nu echt. Ze glimlachte nog steeds – want ze had zichzelf geleerd dat liefde altijd moet glimlachen, zelfs in tijden van verdriet – maar de tranen stroomden over haar wangen. ‘O Peggy, hoe is het toch mogelijk dat je zo goed je les hebt geleerd en tegelijk zo’n vergissing kunt maken?’


  Een vergissing? Vertrouwde mevrouw Modesty haar oordeel niet, zelf nu nog niet? ‘“De wijsheid van een vrouw is wat ze aan vrouwen schenkt,”’ citeerde Peggy. ‘“Haar schoonheid schenkt ze aan mannen en haar liefde schenkt ze aan God.”’


  Mevrouw Modesty hoorde hoofdschuddend aan hoe haar eigen stelregel over Peggy’s lippen kwam. ‘Waarom ben je dan van plan om deze arme, ongelukkige man van wie je beweert te houden, met je wijsheid te plagen?’


  ‘Omdat sommige mannen nobel genoeg zijn om een vrouw volledig lief te hebben en niet slechts een deel van haar.’


  ‘Is híj zo’n man?’


  Hoe kon Peggy die vraag nu beantwoorden. ‘Dat wordt hij en anders krijgt hij me niet.’


  Mevrouw Modesty bleef een ogenblik zwijgen alsof ze een mooie manier probeerde te vinden om een pijnlijke waarheid te vertellen. ‘Ik heb je altijd geleerd dat als je volledig en volmaakt jezelf werd, goede mannen zich vanzelf tot je aangetrokken zullen voelen en van je zullen houden. Laten we aannemen dat deze man inderdaad grote behoeften heeft, Peggy – maar als jij iets moet worden dat je niet eigen is, om aan zijn behoeften te voldoen, dan zal je niet volmaakt jezelf zijn en dan zal hij níet van je houden. Dat is toch ook waarom je oorspronkelijk uit Hatrack wegliep, om te maken dat hij van je zou houden om wie je bent, en niet om wat je voor hem deed?’


  ‘Mevrouw Modesty, ik wil inderdaad dat hij van me gaat houden. Maar de taak die hij moet vervullen, gaat me nog meer aan het hart. Wat ik vandaag ben, zou voor de man op zich genoeg zijn. Wat ik morgen ga doen, is niet voor de man maar voor zijn taak.’


  ‘Maar–’ begon mevrouw Modesty.


  Peggy trok een wenkbrauw op en glimlachte fijntjes. Mevrouw Modesty knikte en viel haar niet verder in de rede.


  ‘Als zijn taak me nader aan het hart ligt dan de man zelf, moet ik om volmaakt mezelf te zijn, doen wat de taak van me verlangt. Daar kan ik toch alleen maar mooier van worden?’


  ‘In mijn ogen wel, waarschijnlijk,’ zei mevrouw Modesty. ‘Maar er zijn maar weinig mannen die zo’n heldere kijk hebben dat ze dat soort verfijnde schoonheid kunnen zien.’


  ‘Hij geeft meer om zijn taak dan om zijn leven. Dan moet hij toch van een vrouw die zijn taak met hem deelt, wel meer houden dan van een vrouw die alleen maar mooi is?’


  ‘Misschien heb je gelijk,’ zei mevrouw Modesty, ‘want ik heb nooit meer van een taak gehouden dan van de persoon die die taak uitvoerde en ik heb nooit een man gekend die oprecht meer om zijn werk gaf dan om zijn leven. Alle dingen die ik je heb geleerd, zijn waar in de wereld die ik ken. Als jij van mijn wereld in een andere wereld overstapt, dan kan ik je niet langer iets leren.’


  ‘Misschien kan ik wel geen volmaakte vrouw zijn en tegelijk mijn leven leven zoals het geleefd moet worden.’


  ‘Of misschien, mevrouw Margaret, is zelfs de beste man ter wereld niet in staat om een volmaakte vrouw te herkennen en zal hij mij als fraaie vervalsing accepteren, terwijl jij onherkend voorbijloopt.’


  Dat was meer dan Peggy kon verdragen. Ze liet alle mooie manieren voor wat ze waren, sloeg haar armen om mevrouw Modesty heen, zoende haar en verzekerde haar huilend dat er helemaal niets vals aan haar was. Maar toen ze eindelijk uitgehuild waren, was er helemaal niets veranderd. Peggy was in Dekane uitgepraat en in de loop van de volgende morgen was haar hutkoffer gepakt.


  Alles wat ze bezat op de hele wereld, was haar door mevrouw Modesty gegeven, op het kistje na dat ze heel lang geleden van opa had gekregen. Toch was de inhoud van dat kleine kistje veruit de zwaarste last van alle dingen die Peggy meenam.


  Ze zat in de trein naar het Noorden en zag de bergen voorbijglijden uit haar raam op het oosten. Het was nog niet eens zo lang geleden dat Whitley Physicker haar in zijn rijtuig naar Dekane had gebracht. Aanvankelijk had ze Dekane geweldig indrukwekkend gevonden; destijds leek het wel of ze de wereld had ontdekt door hierheen te komen. Nu wist ze dat de wereld veel te groot was om door één persoon ontdekt te worden. Ze liet een heel klein plaatsje achter en vertrok naar een ander heel klein plaatsje en misschien vandaar wel weer naar andere kleine plaatsjes. In elke stad gloeiden de gemoedsvuren even helder, meer gezelschap deed ze niet feller branden.


  Ik ben uit Hatrack vertrokken om me van jou te bevrijden, Alvin. En in plaats daarvan raakte ik in de buitenwereld in een groter, veel verstrikkender net verward. Jouw levenswerk is groter dan je persoon, groter dan mijn persoon, en omdat ik ervan weet, ben ik verplicht je te helpen. Als ik dat niet deed, zou ik in mijn eigen ogen een laakbaar mens zijn.


  Dus of je nu uiteindelijk van me zult houden of niet, dat maakt niet zoveel meer uit. O ja, voor mij maakt het een heleboel uit, maar de koers van de wereld zal er niet door veranderen of het zus of zo uitvalt. Wat van belang is, is dat we ons allebei voorbereiden op het vervullen van jouw taak. En mocht er liefde aan te pas komen, dan mag jij huisvader spelen naast mij als huismoeder en dat zullen we dan aanvaarden als een ongevraagde zegening waar we zolang we kunnen van zullen genieten.


  11  Wichelroede


  Het duurde wel een week voor Hank Dowser weer in Hatrack terugkeerde. Een allerbelabberdste week waarin hij helemaal niets had verdiend, omdat hij hoe hard hij ook zocht, absoluut geen fatsoenlijke droge plek kon vinden waar die mensen ten westen van de stad hun kelder konden graven. ‘Het is allemaal natte grond,’ zei hij. ‘Ik kan het niet helpen dat alles hier drassig is.’


  Maar ze hielden hem er evengoed verantwoordelijk voor. Zo zijn mensen nu eenmaal. Ze doen net of ze denken dat de wichelroedeloper zelf het water in de grond stopt in plaats van het alleen maar aan te wijzen. Fakkels hadden daar ook altijd last van – de helft van de tijd kregen ze naar hun hoofd dat ze de dingen die ze zagen, veroorzaakten, terwijl ze die alleen maar zagen. Van de meeste mensen kreeg je geen greintje dankbaarheid of zelfs maar simpel begrip.


  Het was dus een hele opluchting om weer eens een redelijk fatsoenlijk mens zoals Richter Smith te spreken. Al vond Hank de manier waarop Richter zijn leerjongen behandelde helemaal niet zo mooi. Maar hoe kon Hank hem daarover kapittelen? Hij had het zelf niet veel beter gedaan – o, hij werd er verlegen van als hij bedacht hoe hij tegen die jongen was uitgevallen en hem zo’n lelijke oorvijg had bezorgd, en eigenlijk helemaal om niks, een beetje gekrenkte beroepstrots van Hank Dowser. Jezus verdroeg in stilte dat Hij werd gegeseld en een doornenkroon op zijn hoofd kreeg, en ik trek al van leer als een leerjongen een paar dwaze woorden mompelt. Tjee, wat werd Hank Dowser somber van die gedachten en hij hunkerde naar een gelegenheid om die jongen zijn verontschuldigingen aan te bieden.


  Maar de jongen was er helemaal niet en dat was jammer, maar Hank hoefde er niet erg lang over in te zitten. Gertie Smith nam Hank Dowser mee naar huis en stampte het eten bijna met een laadstok in zijn strot, bijna alsof ze er per se een extra half brood in wilde krijgen. ‘Ik kan amper nog lopen,’ zei Hank, en dat was waar ook; maar het was ook waar dat Gertie Smith net zo goed kookte als haar echtgenoot smeedde en die leerjongen paarden besloeg en Hank wichelroede liep, dat wil zeggen, met een echte gave. Iedereen heeft zo zijn talent, iedereen heeft zijn gave van God en die gaven delen we met elkaar; zo gaat dat op de wereld en beter kan het niet.


  Hank dronk dus met trots en plezier de voor hem bewaarde slokken water uit de eerste heldere emmer die uit de put was opgehaald. O, het was prima water, heerlijk water, en hij vond het geweldig zoals ze hem uit de grond van hun hart bedankten. Pas toen hij buiten bezig was, om zijn Picklewing weer te bestijgen, drong het tot hem door dat hij de put helemaal niet had gezien. Hij had de put toch moeten zien–


  Hij reed te paard om de smidse heen en keek op de plaats die de wichelroede volgens hem had aangewezen, maar de grond daar zag eruit of hij in geen honderd jaar op de schop was geweest. Zelfs geen spoor te bekennen van de goot die de leerjongen had gegraven waar hij bij stond. Het duurde een minuutje voor hij de put in de gaten kreeg, ongeveer halverwege tussen de smidse en het huis; hij had een keurig dakje over de lier en de hele zaak was afgewerkt met glad behakte steenblokken. Maar het was toch niet zo dicht bij het huis dat de wichelroede uitsloeg–


  ‘O Hank!’ riep Richter Smith. ‘Hank, ik ben blij dat je nog niet weg bent!’


  Waar was de man? O, daarginds stond hij in het gras achter de smidse, vlak bij de plek waar Hank aanvankelijk de put had gezocht. Hij stond met een tak te zwaaien – een gevorkte tak–


  ‘Je wichelroede, waarmee je deze put hebt opgespoord– wil je die terug hebben?’


  ‘Nee, Richter, dank je wel. Ik gebruik nooit twee keer dezelfde wichelroede. Werkt niet goed als hij niet vers is.’


  Richter Smith gooide de wichelroede over zijn schouder weg, liep langs de helling omlaag en bleef precies staan op de plek waar Hank dacht dat hij had gezegd dat de put moest komen. ‘Wat vind je van de putkuip en van het dak die we gebouwd hebben?’


  Hank keek over zijn schouder naar de put. ‘Keurig werk. Als je het smeden er ooit aan geeft, kun je vast je brood wel verdienen met steenhouwen.’


  ‘Dank je wel, Hank. Maar mijn leerjongen heeft het gedaan.’


  ‘Daar heb je een beste aan, aan die jongen,’ zei Hank. Maar de woorden lieten een akelige smaak in zijn mond achter. Dit hele gesprek had trouwens iets dat hem niet lekker zat. Richter Smith had iets achterbaks in de zin en Hank wist niet precies wat. Helemaal niet belangrijk. Tijd om te vertrekken. ‘Vaarwel, Richter!’ zei hij terwijl hij zijn knol terugstuurde naar de weg. ‘En ik houd dus nog een stel hoefijzers van je te goed, hè!’


  Richter lachte en zwaaide. ‘Het zal me genoegen doen om te zijner tijd je lelijke ouwe kop weer eens te zien!’


  Daarop zette Hank zijn oude Picklewing in beweging en stuurde haar met een kwiek gangetje in de richting van de weg die naar de overdekte brug over de rivier leidde. Dat was een van de prettigste dingen aan de weg die van Hatrack naar het westen liep. De hele route van Hatrack naar de Wobbish was zo begaanbaar als wat, met overdekte bruggen over elke rivier, elke kreek, elk stroompje en elk beekje. Het was bekend dat mensen regelmatig op de bruggen overnachtten, zo wind- en waterdicht waren ze.


  In de dakspanten van de brug over de Hatrack zaten zeker wel vijfentwintig nesten van rode tanagra’s. De vogels maakten zo’n lawaai dat Hank het een wonder vond dat ze de doden niet tot leven wekten. Jammer dat er aan rode tanagra’s te weinig vlees zat om ze op te eten. Als ze de moeite waard waren geweest, had je op die brug een feestmaal kunnen vinden.


  ‘Ho daar, Picklewing, mijn beste meid, ho,’ zei hij. Midden op de brug bleef hij op de rug van zijn paard naar het zingen van de rode tanagra’s staan luisteren. Hij herinnerde zich nu weer zo helder als glas hoe de wichelroede finaal uit zijn handen was gesprongen en zich in het gras van de wei had gestort. Noordoostelijk van de plek die hij had aangewezen was de roede op de grond beland. En dat was precies waar Richter Smith hem had opgeraapt toen hij Hank gedag kwam zeggen.


  Hun mooie nieuwe put was helemaal niet op de plek die hij had aangewezen. Al die tijd dat hij daar in huis was geweest, hadden ze hem allemaal voorgelogen door net te doen of hij met zijn wichelroede een put voor hen had opgespoord, maar het water dat ze dronken, kwam van een andere plaats.


  En reken maar dat Hank donders goed wist wie de plek had uitgekozen die ze wel hadden gebruikt. De wichelroede had het hem toch al min of meer verteld toen hij zo uit zijn handen sprong. Hij was weggesprongen omdat die jongen zijn mond opendeed, die brutale leerjongen. En nu zaten ze hem achter zijn rug uit te lachen. In zijn gezicht durfden ze natuurlijk niks te zeggen, maar hij wist dat Richter aldoor met binnenpret had rondgelopen, in de veronderstelling dat Hank niet eens slim genoeg was om die wissel op te merken.


  Nou, reken maar dat ik het heb gemerkt. Je hebt me beetgenomen, Richter Smith, jij en die leerjongen van je. Maar ik heb het gemerkt. Een mens kan zevenmaal vergeven, of zelfs zevenmaal zevenmaal. Maar dan komt er een vijftigste keer en dan kan zelfs een goed christen niet vergeten.


  ‘Juu,’ zei hij kwaad. Picklewings oren gingen rechtop staan en ze begon stapvoets de brug af te lopen; het luide geklop van haar nieuwe hoefijzers op de dekplanken van de brug weergalmde tegen wanden en dak. ‘Alvin,’ fluisterde Hank Dowser. ‘Leerjongen Alvin. Heeft geen ontzag voor andermans gave, alleen maar voor die van hemzelf.’


  12  Schoolbestuur


  Toen het rijtuig voor het logement stopte, was grote Peg Guester boven bezig om de matrassen uit het raam te hangen om ze laten luchten, en dus zag ze het gebeuren. Ze herkende het span van Whitley Physicker, een nieuwerwetse gesloten koets die het weer en het grootste deel van het stof buiten hield; Physicker kon wel zo’n rijtuig gebruiken, nu hij het zich kon veroorloven om iemand in dienst te hebben als koetsier. Het kwam door dingen als dat rijtuig dat de meeste mensen hem tegenwoordig dokter Physicker noemden in plaats van gewoon Whitley.


  De koetsier was Po Doggly, die vroeger een eigen boerenbedrijf had gehad tot hij na de dood van zijn vrouw aan de drank raakte. Physicker had er goed aan gedaan hem in dienst te nemen, ondanks het feit dat andere mensen Po als een oude dronkenlap beschouwden. Zulke dingen maakten dat de meeste mensen een gunstig oordeel over dokter Physicker hadden, ook al liep hij meer te koop met zijn geld dan onder christenen fatsoenlijk was.


  Po wipte dus van de bok af en draaide zich om om de deur van het rijtuig open te houden. Maar het was niet Whitley Physicker die als eerste uitstapte – het was Pauley Wysman, de sheriff. Als er ooit iemand was die zijn achternaam niet verdiende, dan was het Pauley Wysman wel. Grote Peg voelde zich vanbinnen helemaal in elkaar schrompelen als ze hem alleen maar zag. Het was precies zoals haar man Horace altijd zei – iemand die zo tuk is op het baantje van sheriff, is duidelijk ongeschikt voor die post. Pauley Wysman was gek op zijn baan; hij hield er meer van dan de meeste mensen van ademhalen. Je kon het zien aan de manier waarop hij die stomme zilveren ster open en bloot op zijn borst droeg, aan de buitenkant van zijn jas, om vooral maar niemand te laten vergeten dat ze praatten tegen de man die de sleutels van de stadsgevangenis in zijn bezit had. Alsof Hatrack een gevangenis nodig had!


  Toen stapte Whitley Physicker uit het rijtuig en grote Peg wist meteen wat ze hier kwamen doen. Het schoolbestuur had zijn beslissing genomen en deze twee mannen kwamen ervoor zorgen dat zij zich bij de beslissing zou neerleggen zonder er in het openbaar stennis over te maken. Grote Peg smeet de matras neer die ze in haar handen hield, ze smeet hem zo hard neer dat hij bijna het raam uitvloog; ze kon hem nog net bij een punt grijpen en trok hem terug zodat hij goed bleef hangen en lekker kon luchten. Toen rende ze de trap af – ze was nog niet zo oud dat ze niet hardhollend een trap kon nemen als ze dat wilde. Naar beneden, tenminste.


  Ze keek even of ze Arthur Stuart ergens zag, maar die was natuurlijk niet binnen. Hij was net oud genoeg voor kleine karweitjes en die deed hij ook keurig, maar daarna was hij altijd zo vertrokken, soms naar de stad, maar vaak hing hij rond bij die leerjongen van de smid, Alvin. ‘Waarom doe je dat toch altijd, jongen?’ vroeg grote Peg hem een keer. ‘Waarom hang je altijd om leerjongen Alvin heen?’ Arthur grijnsde zwijgend, stak vervolgens zijn armen naar voren als een vechtersbaas die klaarstaat voor een potje vriendschappelijk worstelen en zei: ‘Moet leren hoe ik iemand die twee keer zo groot is als ik op de grond kan krijgen.’ Wat het grappig maakte, was dat hij het met Alvins eigen stem zei, compleet met de manier waarop Alvin het gezegd zou hebben – met een lach in zijn stem om je te laten weten dat hij zichzelf niet zo heel erg serieus nam. Arthur had er slag van om mensen na te doen alsof hij hen tot op de bodem van hun ziel kende. Soms vroeg ze zich weleens af of hij niet ook een beetje de fakkelgave had zoals haar weggelopen dochter kleine Peggy; maar nee, kennelijk begreep Arthur niet echt wat hij deed. Hij deed de mensen gewoon na. Toch was hij een bijdehante dondersteen en grote Peg wist dat hij het verdiende om naar school te mogen gaan, waarschijnlijk meer dan enig ander kind in heel Hatrack.


  Ze bereikte de voordeur precies op het moment dat ze begonnen te kloppen. Ze stond even uit te hijgen van haar snelle ren omlaag en deed de deur nog niet open, ook al zag ze hun schimmen door de glasgordijnen voor de ramen van de deur. Ze stonden een beetje van het ene been op het andere te wippen, alsof ze zenuwachtig waren – en terecht. Laat ze nog maar even zweten.


  Echt iets voor die idioten van het schoolbestuur om uitgerekend Whitley Physicker naar haar toe te sturen. Als grote Peg alleen zijn schim maar door het glasgordijn zag schemeren, werd ze al razend. Hij was het immers die zes jaar geleden kleine Peggy had meegenomen en die vervolgens niet wilde vertellen waar het kind heen was gegaan. Naar Dekane, was het enige dat hij zei, naar mensen die ze scheen te kennen. En toen had Horace, grote Pegs man, die het afscheidsbriefje wel honderd keer had overgelezen, gezegd: Als een fakkel niet eens haar eigen toekomst veilig kan stellen, dan kunnen wij het niet beter voor haar doen. Werkelijk waar, als Arthur Stuart haar op dat moment niet zo hard nodig had gehad, zou grote Peg op staande voet vertrokken zijn. Ze zou zo de deur zijn uitgestapt en dan had je ze eens op hun neus moeten zien kijken! Eerst haar dochter afpakken en haar dan ook nog vertellen dat het zo maar beter is ook – dat je zoiets tegen een moeder durft te zeggen! Eens zien wat ze ervan vinden als ik opstap. Als ze niet voor Arthur Stuart had moeten zorgen, zou ze zo vliegensvlug vertrokken zijn dat haar schaduw in de deur zou zijn blijven steken.


  En nu stuurden ze Whitley Physicker om het nog een keer te doen, om haar opnieuw verdriet om een kind te bezorgen, net als voorheen. Maar dit keer was het erger, want kleine Peggy kon echt voor zichzelf zorgen, terwijl Arthur Stuart dat niet kon; hij was nog maar zes jaar en hij zou geen enkele toekomst hebben tenzij grote Peg die met hand en tand bevocht.


  Ze klopten nog een keer. Ze deed de deur open. Daar stond Whitley Physicker met een deftig en opgewekt gezicht en achter hem stond Pauley Wysman met een deftig en dikdoenerig gezicht. Net twee masten op hetzelfde schip, bazig en alle zeilen bijgezet. Bolstaand van de wind. Dus jullie komen mij vertellen hoe het hoort, nietwaar. Nou, we zullen zien.


  ‘Moe Guester,’ zei dokter Physicker. Hij nam keurig zijn hoed af, als een echte heer. Dat is wat er tegenwoordig mis is met Hatrack, bedacht Peg Guester. Veel te veel mensen doen net of ze heren en dames zijn. Weten ze soms niet dat dit Hio is? Alle deftige lui zitten in de Kroonkoloniën bij Zijne Majesteit, die andere Arthur Stuart. De blanke koning met zijn lange haar, de tegenhanger van haar zwarte kwajongen Arthur met zijn korte haar. Iedereen in de staat Hio die zichzelf voor een heer aanziet, houdt alleen zichzelf voor de gek en verder niemand anders dan andere idioten.


  ‘Jullie willen zeker binnengelaten worden?’ vroeg grote Peg.


  ‘Ik had gehoopt dat je ons zou vragen binnen te komen,’ zei Physicker. ‘We komen van het schoolbestuur.’


  ‘Jullie kunnen me op de stoep net zo makkelijk vertellen dat het niet doorgaat als in mijn huis.’


  ‘Nou moet je eens goed luisteren,’ zei sheriff Pauley. Hij was er niet aan gewend dat mensen hem op de stoep lieten staan.


  ‘We zijn niet gekomen om je te vertellen dat het niet doorgaat, moe Guester,’ zei de dokter.


  Grote Peg geloofde het nog geen tel. ‘Wil je beweren dat die club schijnheilige stijfkoppen met hun hoge boorden een zwart kind op de nieuwe school wil. toelaten?’


  Dat deed sheriff Pauley opvliegen als een emmer vol kruit. ‘Als je er zo zeker van bent dat je toch het antwoord al weet, grote Peg, waarom heb je het dan eigenlijk nog gevraagd?’


  ‘Omdat ik opgetekend wil hebben dat jullie in je hart eigenlijk allemaal zwarten-hatende slavenhouders zijn! En als dan op den duur de afschaffers van de slavernij eindelijk hun zin krijgen en zwarte mensen overal al hun rechten krijgen, dan zullen jullie je schande in het openbaar moeten dragen en dat is jullie verdiende loon.’


  Grote Peg hoorde niet eens dat haar man achter haar naar de deur kwam lopen, zo hard stond ze te praten.


  ‘Margaret,’ zei Horace Guester. ‘Bij mij blijft nooit iemand op de stoep staan zonder dat hij binnen wordt genood.’


  ‘Nou, dan vraag je ze zelf maar binnen,’ zei grote Peg. Ze draaide dokter Physicker en sheriff Pauley de rug toe en beende de keuken in. ‘Ik was mijn handen in onschuld,’ riep ze over haar schouder.


  Maar toen ze eenmaal in de keuken stond, besefte ze dat ze nog niet aan het koken was, maar dat ze nog bezig was de bedden te doen. En terwijl ze daar stond en even de kluts moest terugvinden, bedacht ze dat het Pontius Pilatus was geweest die die eerste beroemde keer zijn handen in onschuld had gewassen. Daar had ze zichzelf warempel met haar eigen woord onrechtvaardig veroordeeld. Het zou God niet welgevallig zijn als ze nu ineens een man als Pilatus, die de Here Jezus had vermoord, ging nadoen. En dus draaide ze zich om, liep de gelagkamer weer in en ging naast de schouw zitten. Omdat het augustus was, brandde er geen vuur en zodoende was het een lekkere koele zitplaats. Heel wat anders dan de keukenschouw, die op zomerdagen zoals deze zo heet was als de plee van de duivel. Er was geen enkele reden dat zij in de keuken haar hart uit haar lijf moest zweten terwijl deze twee op de koelste plaats van het hele huis het lot van Arthur Stuart bepaalden.


  Haar man en de twee bezoekers keken naar haar, maar ze repten met geen woord over het feit dat ze eerst de gelagkamer was uitgestormd en vervolgens weer naar binnen was komen stormen. Grote Peg wist wat er achter haar rug werd gezegd – dat je net zo goed kon proberen om een wervelstorm te vangen als ruzie zoeken met Peg Guester – maar ze vond het helemaal niet erg als mannen als Whitley Physicker en Pauley Wysman een beetje op hun hoede waren als zij in de buurt was. Nadat ze een paar tellen hadden gewacht tot zij goed zat, vatten ze de draad van hun gesprek weer op.


  ‘Zoals ik al zei, Horace, hebben we je voorstel serieus overwogen,’ zei Physicker. ‘Het zou ons heel goed uitkomen als de nieuwe onderwijzeres in jouw logement gehuisvest kon worden in plaats van nu eens hier en dan weer eens daar bij iemand in de kost te zijn, zoals gewoonlijk gebeurt. Maar we wilden niet overwegen je dat gratis te laten doen. We hebben genoeg leerlingen ingeschreven staan en ons aandeel uit de opbrengst van de grondbelasting is groot genoeg om je een gering stipendium te betalen voor je diensten.’


  ‘En op hoeveel komt een stiep-ennium in geld?’ vroeg Horace.


  ‘De bijzonderheden moeten nog uitgewerkt worden, maar er is een som van twintig dollar per jaar genoemd.’


  ‘Tja,’ zei Horace, ‘dat is een beetje weinig als jullie dachten daarmee de werkelijke kosten te betalen.’


  ‘Integendeel, Horace, we weten dat we je een aanzienlijk bedrag te weinig betalen. Maar aangezien je het gratis had aangeboden, hoopten we dat dit een verbetering van het oorspronkelijke aanbod zou zijn.’


  Horace stond op het punt om toe te stemmen, maar grote Peg was niet van plan om aan deze schijnvertoning mee te doen. ‘Ik weet wat het is, dokter Physicker, en het is geen verbetering. We hebben niet aangeboden om de onderwijzeres gratis onderdak te geven. We hebben aangeboden om Arthur Stuarts onderwijzeres gratis onderdak te geven. En als jullie erop gerekend hadden dat twintig dollar me daarover van gedachten kan doen veranderen, dan kunnen jullie maar beter vertrekken en je rekenwerk nog eens overdoen.’


  Dokter Physicker keek haar pijnlijk getroffen aan. ‘Nou, nou, moe Guester, loop niet zo hard van stapel. In het hele schoolbestuur was er geen man die er persoonlijk iets op tegen had als Arthur Stuart de nieuwe school zou bezoeken.’


  Toen Physicker dat zei, keek grote Peg Pauley Wysman scherp aan. En inderdaad hoor, hij zat op zijn stoel heen en weer te schuiven alsof hij vreselijke jeuk had op een plaats waar een heer niet krabt. Dat klopt, Pauley Wysman. Dokter Physicker kan kletsen wat hij wil, maar ik ken jou en er was er minstens één die allerlei bezwaren tegen Arthur Stuart had.


  Whitley Physicker bleef natuurlijk gewoon doorpraten. Aangezien hij zat voor te geven dat iedereen dol was op Arthur Stuart, kon hij moeilijk laten merken dat hij doorhad dat sheriff Pauley helemaal niet op zijn gemak was. ‘We weten dat Arthur is grootgebracht door de twee oudste kolonisten en meest gewaardeerde inwoners van Hatrack, en de hele stad is gek op die jongen. Wij kunnen gewoon alleen niet bedenken wat voor voordeel de jongen zou kunnen hebben van een schoolopleiding.’


  ‘Het geeft hem hetzelfde voordeel als alle andere jongens en meisjes,’ zei grote Peg.


  ‘Denk je? Zal het feit dat hij rekenen en schrijven kan hem een betrekking op een boekhoudkantoor bezorgen? En stel dat ze hem tot de advocatuur toelaten, kun jij je dan voorstellen dat een jury naar het pleidooi van een zwarte jurist zou luisteren? De maatschappij heeft beschikt dat een zwart kind opgroeit tot een zwarte man en een zwarte man moet, net als de oude Adam, zijn brood verdienen in het zweet zijns aanschijns en niet met de inspanningen van zijn geest.’


  ‘Arthur Stuart is pienterder dan enig ander kind dat naar die school zal gaan en dat weet je.’


  ‘Des te meer reden om de kleine Arthur geen valse hoop te geven, die als hij ouder wordt toch alleen maar de bodem wordt ingeslagen. Ik heb het nu over zoals het in de wereld toegaat, moe Guester, niet hoe we het in ons hart voelen.’


  ‘Waarom zeggen jullie wijze mannen van het schoolbestuur dan niet gewoon: Wat kan het ons verdommen hoe het in de wereld toegaat, wij doen gewoon wat goed is! Ik kan jullie niet laten doen wat jullie niet willen doen, maar ik verdom het om jullie net te laten doen of het voor Arthurs eigen bestwil is!’


  Horace kromp in elkaar. Hij hoorde grote Peg niet graag vloeken. Ze deed het pas sinds kort, vanaf die keer dat ze Millicent Mercher in het openbaar had stijf gescholden omdat ze erop stond om ‘Mevrouw Mercher’ te worden genoemd in plaats van moe Mercher. Het zat Horace helemaal niet lekker dat zij zulke woorden gebruikte, vooral omdat ze kennelijk, anders dan een man, helemaal niet door had waar en wanneer je zoiets kon doen, tenminste dat was wat hij zei. Maar grote Peg vond dat als je een schijnheilige leugenaar niet eens mocht stijf vloeken, waar was vloeken dan nog goed voor?


  Pauley Wysman begon rood aan te lopen en kon nog maar net een stroom van zijn meest geliefde scheldwoorden binnenhouden. Maar Whitley Physicker was nu een heer en neeg dus alleen even het hoofd, alsof hij een kort gebed opzei – maar grote Peg vermoedde dat het waarschijnlijker was dat hij zat te wachten tot hij kalm genoeg was om zijn woorden beleefd uit zijn mond te laten komen. ‘Moe Guester, je hebt gelijk. We hebben dat verhaal over Arthur Stuarts bestwil pas bedacht toen het besluit al was gevallen.’


  Zijn openhartigheid maakte haar een ogenblik sprakeloos. Zelfs sheriff Pauley kon alleen een soort piepje uitbrengen. Whitley Physicker hield zich helemaal niet aan wat ze hadden afgesproken; zijn woorden begonnen verdacht veel op de waarheid te lijken en sheriff Pauley wist niet goed wat hij moest beginnen wanneer mensen maar doodleuk met de waarheid begonnen te smijten. Grote Peg genoot ervan om Pauley Wysman daar als een idioot te zien zitten schutteren; dat was trouwens iets waar hij bijzonder veel aanleg voor had.


  ‘Zie je, moe Guester, we willen dat de school goed gaat draaien, dat willen we echt,’ zei dokter Physicker. ‘Het hele idee van openbare scholen is een beetje vreemd. Zoals ze in de Kroonkoloniën hun scholen geregeld hebben, kunnen alleen de mensen met titels en geld onderwijs volgen en krijgen de armen geen kans om iets te leren en zich te verheffen. In New England zijn de scholen allemaal van de Kerk; daar krijg je dus geen pientere geesten maar keurige kleine Puriteintjes die allemaal in het hoekje blijven zitten waarin God hen heeft neergezet. Maar de openbare scholen in de Hollandse staten en in Pennsylvania laten de mensen zien dat we het in Amerika anders kunnen doen. We kunnen elk kind in elke blokhut in de wildernis leren lezen en schrijven en rekenen, zodat onze hele bevolking geschoold genoeg zal zijn om te mogen stemmen en overheidsambten te bekleden en onszelf te besturen.’


  ‘Dat is allemaal mooi en prachtig,’ zei grote Peg, ‘en ik herinner me dat je deze zelfde toespraak nog geen drie maanden geleden ook al in onze gelagkamer hebt gehouden, voor er over de schoolbelasting werd gestemd. Wat ik niet kan begrijpen, Whitley Physicker, is waarom jij vindt dat mijn zoon daarop een uitzondering zou moeten zijn.’


  Dat deed sheriff Pauley besluiten dat het tijd was om zich ermee te bemoeien. En aangezien er hier zo roekeloos met de waarheid werd omgesprongen, verloor hij zijn zelfbeheersing en zei hijzelf ook de waarheid. Het was een heel nieuwe ervaring voor hem en het steeg hem een beetje naar zijn hoofd. ‘Neem me niet kwalijk, Peg, maar die jongen heeft geen ene druppel bloed van jou, dus hij is helemaal je zoon niet, en als hij voor een deel van Horace hier is, dan is dat niet genoeg om hem blank te maken.’


  Horace kwam langzaam overeind, alsof hij zich opmaakte om sheriff Pauley te vragen mee naar buiten te gaan om daar een beetje behoedzaamheid in zijn kop te stampen. Pauley Wysman moet, zodra hij Horace ervan had beschuldigd dat hij misschien wel de vader van een halfzwarte bastaard was, hebben beseft dat hij in de nesten zat. En toen Horace zo in zijn volle lengte overeind kwam, herinnerde Pauley zich dat hij nooit van Horace Guester zou kunnen winnen. Horace was nu niet bepaald een klein kereltje en Pauley was nu niet bepaald een grote kerel. En dus deed Pauley wat hij altijd deed als de boel uit de hand liep. Hij draaide zich een beetje opzij zodat Horace pal naar zijn sheriffster keek. Als je het waagt om mij een dreun te verkopen, zei die ster, dan krijg je een rechtszaak aan je broek wegens het te na komen van een wetshandhaver.


  Maar grote Peg wist dat Horace niet zomaar iemand om een paar woorden een klap zou verkopen; hij had zelfs die baliekluiver niet geslagen die Horace had beschuldigd van onuitsprekelijke misdaden met vee. Het was nu eenmaal Horace’s aard niet om in woede zijn zelfbeheersing te verliezen. Grote Peg zag zelfs dat Horace toen hij eenmaal overeind stond, al weer vergeten was dat hij kwaad was op Pauley Wysman en dat hij aan heel iets anders dacht.


  En wel hoor, alsof Wysman niet eens bestond, zei Horace tegen grote Peg: ‘Misschien moeten we het maar opgeven, Peg. Het was allemaal leuk toen Arthur nog zoet in de wieg lag, maar...’


  Horace, die grote Peg recht in haar gezicht keek, wist wel beter dan zijn zin af te maken. Sheriff Pauley was niet half zo pienter. ‘Hij wordt met de dag zwarter, moe Guester.’


  Nu ja, wat moet je daar nou op zeggen? Het was in ieder geval nu duidelijk wat er aan de hand was – het was Arthur Stuarts kleur en niks anders dat hem buiten de nieuwe school van Hatrack hield.


  In de stilte die was gevallen, slaakte Whitley Physicker een zucht. Als sheriff Pauley erbij was, gingen de dingen nooit volgens plan. ‘Zie je,’ zei Physicker. Zijn stem klonk vriendelijk en redelijk, dat kon hij heel goed. ‘Er zijn van die achterlijke, onnozele mensen’ – en bij die woorden wierp hij sheriff Pauley een kille blik toe – ‘die de gedachte niet kunnen verdragen dat een zwart kind hetzelfde onderwijs zou krijgen als hun eigen jongens en meisjes. Wat biedt onderwijs dan nog voor voordelen, redeneren ze, als een zwarte hetzelfde krijgt als een blanke? Stel je voor, straks willen zwarten ook nog stemrecht of een overheidsambt bekleden.’


  Daar had grote Peg eigenlijk nooit bij stilgestaan. Het was gewoon nooit bij haar opgekomen. Ze probeerde zich Mock Berry voor te stellen als gouverneur en hoe hij dan bevelen zou proberen te geven aan de militie. Er was in heel Hio geen soldaat te vinden die bevelen van een zwarte zou opvolgen. Het zou even onnatuurlijk zijn als een vis die uit de rivier springt om een beer te doden.


  Maar grote Peg was niet van plan om het zo gauw op te geven, alleen maar omdat Whitley Physicker één geldig argument had aangevoerd. ‘Arthur Stuart is een brave jongen,’ zei ze. ‘Hij zou net zomin stemrecht eisen als ik dat zou doen.’


  ‘Ik weet dat wel,’ zei Physicker. ‘En het hele schoolbestuur weet dat. Maar die achterlijke lieden weten dat niet. En dat zijn de mensen die hun kinderen thuis zullen houden als ze horen dat er een zwart kind op school is. En wij maar betalen voor een school die zijn taak om de burgerij van onze republiek te onderwijzen niet kan waarmaken. Wij vragen van Arthur om af te zien van een opleiding waar hij toch niets aan zal hebben, teneinde anderen in staat te stellen een opleiding te ontvangen die hun en onze staat een heleboel goed zal doen.’


  Het klonk allemaal zo logisch. En Whitley Physicker was tenslotte toch dokter, nietwaar? Hij had zelfs in Philadelphia de universiteit bezocht en hij begreep er dus meer van dan grote Peg ooit zou kunnen. Waarom dacht ze dan zelfs maar even dat ze het niet eens was met een man als Physicker en dat ze daarin nog gelijk had ook?


  Maar al kon ze geen argumenten bedenken die ze tegen zijn woorden in kon brengen, diep in haar binnenste bleef ze het gevoel houden dat als ze ja zei tegen Whitley Physicker, ze kleine Arthur een mes tussen zijn ribben zou steken. Ze kon hem al horen vragen: ‘Mama, waarom mag ik niet naar school en al mijn vriendjes wel?’ En dan zouden al die mooie woorden van dokter Physicker opvliegen alsof ze ze nooit had gehoord en dan zou ze daar zitten en moeten zeggen: ‘Omdat jij zwart bent, Arthur Stuart Guester.’


  Whitley Physicker scheen haar zwijgen op te vatten als overgave, en dan zat hij er niet erg ver naast. ‘Je zult zien,’ zei Physicker, ‘dat Arthur het helemaal niet erg vindt om niet naar school te gaan. De blanke jongens zullen nog jaloers op hem worden als hij lekker buiten in de zon kan spelen terwijl zij in een klaslokaal gevangen zitten.’


  Peg Guester wist donders goed dat er hier iets mis was, dat het allemaal helemaal niet zo verstandig was als het klonk, maar ze kon niet precies aangeven waar het hem in zat.


  ‘En misschien wordt ooit alles anders,’ zei Physicker. ‘Misschien verandert de maatschappij wel. Ooit zullen ze in de Kroonkoloniën en in Appalachee misschien geen zwarten als slaven meer houden. Misschien komt er eens een tijd dat...’ Zijn stem stierf weg. Toen schudde hij het hoofd. ‘Soms droom ik wel eens een beetje weg,’ zei hij. ‘Allemaal malligheid. Zoals het in de wereld toegaat, is het gewoon niet natuurlijk wanneer een zwarte opgroeit als een blanke.’


  Grote Peg voelde een verbitterde haat in haar binnenste toen hij die woorden sprak. Maar het was geen withete woede waardoor ze tegen hem begon te schelden. Het was een kille, wanhopige haat die zei: Nou, dan ben ik zeker onnatuurlijk. Maar Arthur Stuart is mijn eigen zoon en ik weiger hem te verraden. Dat doe ik niet.


  Maar opnieuw vatten ze haar zwijgen op als instemming. De mannen kwamen allemaal met een opgelucht gezicht overeind, Horace nog het meest van de drie. Het was duidelijk dat ze nooit hadden gedacht dat grote Peg zo snel voor rede vatbaar zou zijn. Dat het bezoek opgelucht was, was te begrijpen, maar waarom keek Horace zo vrolijk? Grote Peg kreeg een akelig vermoeden en ze wist meteen dat het waar moest zijn – Horace Guester en dokter Physicker en sheriff Pauley hadden onderling de boel al besproken voor ze hier vandaag langskwamen. Dit hele gesprek was bedrog. Niks anders dan een schijnvoorstelling om grote Peg tevreden te stellen.


  Horace wilde net zomin dat Arthur Stuart naar school ging als Whitley Physicker of wie dan ook in Hatrack.


  Grote Peg werd toch nog witheet, maar nu was het te laat. Physicker en Pauley waren de deur al uit en Horace liep achter hen aan. Ongetwijfeld zouden ze elkaar op de schouder slaan en achter grote Pegs rug naar elkaar lachen. Maar grote Peg lachte niet. Ze herinnerde zich glashelder dat kleine Peggy voor haar in de toekomst had gekeken die avond voor ze wegliep; in Arthur Stuarts toekomst had ze gekeken. Grote Peg had kleine Peggy gevraagd of Horace van de kleine Arthur zou houden en haar dochter had geweigerd daar antwoord op te geven. En dat was natuurlijk al antwoord genoeg. Horace mocht dan net doen of hij Arthur als zijn eigen zoon behandelde, in feite beschouwde hij hem gewoon als een willekeurig zwart kind dat zijn vrouw in een opwelling had besloten groot te brengen. Horace was geen papa voor Arthur Stuart.


  Dat betekende dat Arthur opnieuw wees was geworden. Hij had zijn vader verloren. Of liever gezegd, hij had nooit een vader gehad. Nou ja, zo was het nu eenmaal. Hij heeft twee moeders; één die voor hem stierf toen hij pas geboren was en ik. Ik kan hem niet op school krijgen. Ik wist wel dat dat niet zou lukken, van het begin af aan al. Maar ik kan hem evengoed onderwijs bezorgen. Ineens wist ze ook precies hoe ze het zou moeten aanleggen. Het hing allemaal af van de schooljuffrouw die ze hadden aangenomen, die onderwijzeres uit Philadelphia. Met een beetje geluk was ze een Kwaker en had ze geen hekel aan zwarten, zodat Pegs plannetje heel goed zou lukken. Maar zelfs als de schooljuffrouw een even grote hekel had aan zwarten als een speurder die een vrije slaaf op Canadese grond zag staan, dan maakte dat nog geen verschil. Grote Peg zou een manier weten te vinden. Arthur Stuart was de enige familie die zij op de hele wereld had, de enige persoon van wie zij hield die haar niet voorloog of voor de gek hield of dingen achter haar rug deed. Zij zou ervoor zorgen dat hem niets ontfutseld werd wat goed voor hem kon zijn.


  13  Koelhuis


  Alvin merkte voor het eerst dat er iets bijzonders aan de hand was toen hij Horace en Peg Guester tegen elkaar hoorde kijven bij het oude koelhuis. Even gingen ze zo verschrikkelijk hard tekeer dat hij hen boven het geluid van het snorrende vuur en zijn eigen gehamer uit kon horen. Daarna temperden ze hun stemmen een heel stuk, maar inmiddels was Alvin zo nieuwsgierig dat hij de hamer min of meer liet rusten. Hij legde hem zelfs echt neer en liep naar buiten om hen beter te kunnen horen.


  Nee, nee, hij stond hen niet af te luisteren. Hij ging alleen maar naar de put om wat meer water te halen, deels om te drinken en deels voor de koelkuip. Als hij dan toevallig hoorde wat ze zeiden, dan was dat toch zijn schuld niet.


  ‘De mensen zullen zeggen dat ik een slechte waard ben dat ik de onderwijzeres in het koelhuis laat wonen in plaats van haar fatsoenlijk kost en inwoning te geven.’


  ‘Het is gewoon een leeg gebouwtje, Horace, en dat nemen we in gebruik. Bovendien blijven dan de kamers in het logement over voor betalende gasten.’


  ‘Ik wil niet hebben dat die onderwijzers hier helemaal in haar eentje komt te wonen. Dat is onfatsoenlijk!’


  ‘Hoezo, Horace? Was je van plan om toenadering te zoeken?’


  Alvin kon zijn oren amper geloven. Echtelieden zeiden zulke dingen niet tegen elkaar. Alvin verwachtte min of meer het geluid van een klap. Maar kennelijk slikte Horace het zonder protest. Iedereen zei dat hij onder de plak zat en dit was zo ongeveer het beste bewijs dat je je kon wensen, dat zijn vrouw hem ervan beschuldigde dat hij naar overspel hunkerde en dat hij haar geen oorveeg gaf en zelfs geen keel opzette.


  ‘Het maakt trouwens toch niks uit,’ zei grote Peg. ‘Misschien doe je dat wel en zegt zij nee. Maar we knappen het toch op en bieden het haar aan als onderkomen.’


  Horace mompelde iets dat Alvin niet kon verstaan.


  ‘Al had kleine Peggy dit koelhuis eigenhandig gebouwd, dan kon het me nog niks schelen. Ze is uit haar eigen vrije wil vertrokken zonder er zelfs maar met een woord over te reppen en ik ben niet van plan om van dit koelhuis een monument te maken omdat zij hier vroeger altijd kwam toen ze nog klein was. Heb je me gehoord?’


  Weer kon Alvin niet verstaan wat Horace zei.


  Grote Peg kon hij daarentegen juist heel goed verstaan. Haar stem zeilde door de lucht als een donderslag. ‘Denk je dat je mij kunt vertellen wie er van wie hield? Nou, ik zal je dit vertellen, Horace Guester, al jouw liefde voor kleine Peggy heeft haar niet hier kunnen houden, wel? Maar mijn liefde voor Arthur Stuart zal hem onderwijs bezorgen, heb je dat begrepen? En als alles achter de rug is, zullen we wel eens zien wie er meer van zijn kinderen houdt!’


  Er kwam geen oorvijg of zoiets, maar er werd wel een deur dichtgesmeten met zo’n klap dat de deur van het koelhuis bijna uit zijn hengsels viel. Alvin kon het niet laten om zijn nek een beetje te rekken om te zien wie die deur had dichtgesmeten. En wel hoor, daar zag hij grote Peg wegbenen met grote stappen.


  Een minuut later, misschien zelfs wel wat meer, ging de deur heel langzaam open. Alvin kon het nauwelijks zien door de struiken en de kruiden heen die tussen de put en het koelhuis waren opgeschoten. Horace Guester kwam nog langzamer naar buiten en zijn gezicht stond terneergeslagen op een manier die Alvin bij hem nog nooit had gezien. Hij bleef een tijdje met de deur in zijn hand staan. Toen duwde hij hem zo zachtjes dicht of hij een zuigeling toedekte in de wieg. Alvin had zich altijd afgevraagd waarom ze dat koelhuis niet al jaren geleden hadden gesloopt, toen Alvin de put had gegraven die de beek die er vroeger doorheen liep, definitief had drooggelegd. Of waarom ze het niet tenminste voor iets anders in gebruik hadden genomen. Maar nu wist Alvin dat het iets te maken had met Peggy, de fakkel die vlak voor Alvin in Hatrack aankwam, was vertrokken. De manier waarop Horace die deur aanraakte, de manier waarop hij hem dichtdeed, dat liet Alvin voor het eerst zien hoe ontzettend veel een man om een van zijn kinderen kon geven; zoveel, dat zelfs als ze weg was, haar lievelingsplekjes voor haar vader nog een soort heilige grond waren. Voor het eerst van zijn leven vroeg Alvin zich af of hij ooit zoveel zou houden van een kind dat van hem was. En toen vroeg hij zich af wie de moeder van dat kind dan wel zou zijn en of ze ooit tegen hem zou schreeuwen zoals grote Peg tegen Horace schreeuwde en of hij haar ook te na zou komen zoals Richter Smith zijn vrouw Gertie deed; dan zat hij haar met zijn riem achterna en zij smeet hem allerlei vaatwerk naar zijn hoofd.


  ‘Alvin,’ zei Horace.


  Tjee, Alvin kon wel sterven van schaamte toen Horace hem betrapte terwijl hij daar stond te staren. ‘Neem me niet kwalijk, meneer,’ zei Alvin. ‘Ik had u niet mogen afluisteren.’


  Horace lachte flauwtjes. ‘Ach, ik neem aan dat je minstens doofstom had moeten zijn om dat laatste stuk niet te horen.’


  ‘Het was even tamelijk luid, ja,’ zei Alvin, ‘maar ik deed nu niet bepaald mijn best om het niet te horen, ook.’


  ‘Nou ja, ik weet dat je een beste knul bent en ik heb nog nooit iemand een roddelpraatje horen vertellen dat hij van jou had gehoord.’


  De woorden ‘beste knul’ ergerden hem een beetje. Alvin was inmiddels achttien en werd over minder dan een jaar al negentien en hij was allang vakbekwaam genoeg om als smidsgezel een zelfstandig bestaan te zoeken. Het feit dat Richter Smith hem niet wilde laten gaan voor zijn volle leertijd was verstreken, wilde nog niet zeggen dat Horace Guester hem knul kon noemen. Ik mag dan Alvin de leerjongen zijn en voor de wet nog geen man, maar ik word niet door een kijvende vrouw te schande gezet.


  ‘Alvin,’ zei Horace, ‘je kunt je baas wel vertellen dat we nieuw hang- en sluitwerk voor de deuren van het koelhuis nodig hebben. We gaan het, denk ik, opknappen om de nieuwe schooljuffrouw erin te laten wonen als ze dat wil.’


  Zo zat het dus. Horace had de strijd met grote Peg verloren. Hij had toegegeven. Ging dat altijd zo als je getrouwd was? Of een man moest bereid wezen zijn vrouw te slaan zoals Richter Smith, of hij kwam onder de plak te zitten zoals die arme Horace Guester. Nou ja, als dat de enige twee mogelijkheden zijn, dan moet ik er niks van hebben, bedacht Alvin. O, Alvin keek gerust wel naar de meisjes in de stad. Hij zag hen over straat flaneren met hun borsten hoog opgestuwd door hun korsetten met baleinen en hun middeltjes zo smal dat hij ze met zijn grote sterke handen makkelijk kon omvatten en hen zo van de grond zou kunnen plukken en in de lucht gooien. Alleen dacht hij helemaal nooit aan plukken en gooien, hij werd alleen maar vreselijk verlegen en tegelijk erg warm van hen en dus keek hij maar naar de grond als ze toevallig zijn kant op keken of hij ging maar gauw aan de slag met het opladen of afladen van de spullen waarvoor hij in de stad was.


  Alvin wist wat ze zagen als ze naar hem keken, die stadse meisjes. Ze zagen een man zonder jas, een man die gewoon in zijn hemdsmouwen liep en vuil en bezweet was van zijn werk. Ze zagen een arme man die hen nooit zo’n mooi witgeschilderd met spanen betimmerd huis zou kunnen geven als hun papa, die ongetwijfeld advocaat of rechter of koopman was. Ze zagen hem als iemand om op neer te kijken, nog in de leer terwijl hij al ruim achttien was. Als hij door een wonder ooit met zo’n meisje zou trouwen, dan wist hij hoe het zou uitpakken; ze zou altijd op hem blijven neerkijken en altijd verwachten dat hij voor haar zou wijken omdat zij een dame was.


  En als hij met een meisje trouwde van dezelfde lage komaf als hij, dan zou het zo iemand als Gertie Smith of Peg Guester zijn, een goede kok of een harde werker of wat dan ook, maar een helleveeg als ze haar zin niet kreeg. In het leven van Alvin de smid was geen plaats voor een vrouw, dat was wel zeker. Hij zou zich nooit zo te kakken laten zetten als Horace Guester.


  ‘Heb je me gehoord, Alvin?’


  ‘Jawel, meneer Horace en zodra ik Richter Smith zie, zal ik het hem meteen vertellen. Alle hang- en sluitwerk voor het koelhuis.’


  ‘En een beetje netjes, graag,’ zei Horace. ‘De schooljuffrouw moet er in wonen.’ Horace had dan wel het onderspit gedolven, hij wist toch een scheef lachje om zijn mond te toveren en een valse klank aan zijn stem te geven toen hij zei: ‘Dan kan ze privaatlessen geven.’


  Zoals hij ‘privaatlessen’ zei, klonk het net of hij het over een bordeel had of zo, maar door twee en twee bij elkaar te tellen, wist Alvin meteen wie er privaatlessen zou krijgen. Iedereen wist immers dat grote Peg had gevraagd of Arthur Stuart de school mocht bezoeken.


  ‘Nou, tot ziens,’ zei Horace.


  Alvin zwaaide hem na en Horace slenterde over het pad naar het logement terug.


  Richter Smith verscheen die middag niet in de werkplaats. Dat verbaasde Alvin niet. Nu Alvin volledig was uitgegroeid, kon hij al het werk in de smidse in zijn eentje af, en beter en sneller dan Richter. Niemand zei er iets over, maar Alvin had vorig jaar ineens gemerkt dat de mensen de gewoonte kregen om langs te komen als Richter niet in de smidse te vinden was. Dan vroegen ze Alvin of hij even een haastklusje voor hen kon doen en of ze erop konden wachten. ‘Een klein klusje maar,’ zeiden ze dan, maar soms was het helemaal niet zo’n klein klusje. En al gauw besefte Alvin dat ze niet toevallig op die momenten langskwamen. Ze wilden dat Alvin de dingen maakte die ze nodig hadden.


  Niet dat Alvin iets bijzonders met het ijzer uithaalde, hoor, op een enkel toverteken na, en dat deed elke smid. Alvin wist dat het niet juist zou zijn om zijn baas te overtreffen door een geheime vaardigheid te gebruiken – dat zou net zoiets zijn als in een worstelpartijtje ineens een mes trekken. Het zou hem trouwens alleen maar problemen bezorgen als hij met zijn gave zijn ijzerwerk een of andere bijzondere kracht gaf.


  En dus deed hij zijn werk op de natuurlijke manier, met zijn eigen sterke armen en zijn scherpe oog. Hij had elke duim van de spieren op zijn rug, in zijn armen en in zijn schouders dik en dwars verdiend. En als de mensen liever zijn werk hadden dan dat van Richter Smith, dan kwam dat doordat Alvin een betere smid was en niet omdat zijn gave hem een voorsprong gaf.


  In ieder geval had Richter kennelijk doorgekregen wat er aan de hand was en hij begon er een gewoonte van te maken om steeds vaker van de smidse weg te blijven. Misschien was dat wel omdat hij wist dat het beter voor de zaken was en omdat Richter nederig genoeg was om te erkennen dat zijn leerjongen vaardiger was dan hij – maar dat kon Alvin eigenlijk nooit echt geloven. Het was waarschijnlijker dat Richter wegbleef om te voorkomen dat de mensen zagen dat hij af en toe over Alvins schouder meekeek in een poging om erachter te komen wat Al beter deed dan zijn baas. Of misschien was Richter wel doodgewoon jaloers en kon hij er niet tegen zijn leerjongen aan het werk te zien. Maar het was ook mogelijk dat Richter gewoon lui was en aangezien zijn leerjongen het werk heel goed in zijn eentje afkon, waarom zou Richter zich dan niet laveloos zuipen met de baliekluivers die in Hatrack Haven rondhingen?


  Of misschien schaamde Richter zich door een vreemde kronkel van het lot wel voor de manier waarop hij Alvin aan zijn leerovereenkomst hield, ook al was Alvin duidelijk allang klaar om als gezel de wijde wereld in te trekken. Het was een laakbaar iets voor een baas om een leerjongen in dienst te houden als hij zijn vak al kende, louter en alleen om van zijn arbeid te profiteren terwijl hij hem geen fatsoenlijk loon hoefde te betalen. Alvin bracht in Richters huishouden een hoop geld in het laatje, dat wist iedereen, en ondertussen bleef Alvin zelf maar straatarm en moest hij op een zolder slapen en had nooit genoeg kleingeld in zijn zak om het te laten rinkelen als hij naar de stad liep. O, Gertie gaf hem goed te eten – het beste eten van de hele stad, dat wist Al maar al te goed, omdat hij weleens een hapje had meegegeten bij een van de jongens uit de stad thuis. Maar goed eten was niet hetzelfde als een goed loon. Eten at je op en dan was het verdwenen. Geld kon je gebruiken om dingen te kopen, of dingen te doen – om vrij te zijn. Die overeenkomst die Richter Smith in de kast in zijn huis bewaarde, die overeenkomst die Alvins vader had getekend, die maakte van Alvin even onbetwistbaar een slaaf als van elke zwarte in de Kroonkoloniën.


  Met één verschil. Alvin kon de dagen tot het moment van zijn vrijheid aftellen. Het was augustus. Niet eens een heel jaar meer. Volgend voorjaar was hij vrij. Geen enkele slaaf in het Zuiden had ooit zoiets gekend; zo’n hoop zou zelfs niet in hun hoofd opkomen. Alvin had daar in de loop der jaren vaak genoeg over nagedacht, als hij zich het meest benard voelde; dan dacht hij, als zij kunnen doorgaan met werken en leven zonder enige hoop op vrijheid, dan kan ik het toch minstens nog vijf jaar volhouden, nog drie jaar, nog een jaar, in de wetenschap dat er eens een eind aan zal komen.


  In ieder geval kwam Richter Smith die middag niet opdagen en toen Alvin het hem opgedragen werk af had, ging hij niet opruimen en schoonmaken of alvast vooruit werken; hij ging naar het koelhuis en nam de maten op van de deuren en de ramen. Het koelhuis was gebouwd om de koelte van de beek binnen te houden en de ramen konden dus niet open, maar dat zou de onderwijzeres vast niet nemen, dat ze nooit een beetje frisse lucht kon krijgen en dus nam Alvin daar ook de maten van. Niet dat hij nou echt besloot om zelf de nieuwe kozijnen te maken, want hij was uiteindelijk geen timmerman en was alleen vaardig met hout in de dingen die elke man leerde. Hij was alleen toch bezig met opmeten en toen hij bij de ramen belandde, bleef hij doorgaan. Hij nam de maat van een heleboel dingen. Waar een klein potkacheltje zou moeten komen te staan als de boel ’swinters warm gehouden moest worden; en toen bekeek hij meteen ook maar hoe de juiste fundering onder de zware kachel gelegd zou moeten worden en hoe de schoorsteenkap om de pijp bevestigd moest worden, alle dingen die nodig waren om het koelhuis in een knus klein huisje te veranderen, geschikt om door een dame bewoond te worden.


  Alvin schreef de maten niet op. Dat deed hij nooit. Nu hij alle plaatsen met zijn vingers, handen en armen had afgepast, wist hij ze gewoon; en als hij ze vergat en de maat op een of andere manier niet goed zou zijn, dan wist hij dat hij in geval van nood ook dat zou kunnen laten passen. Hij wist dat het luiheid van hem was, maar hij had dezer dagen ontzettend weinig profijt van zijn gave en zo’n klein beetje sjoemelen was niet zo erg.


  Arthur Stuart kwam aanslenteren toen Al net zo ongeveer klaar was bij het koelhuis. Alvin hoefde niets te zeggen en Arthur ook niet; iemand die thuishoort waar jij bent, groet je niet, die merk je amper op. Maar toen Alvin de maat van het dak moest nemen, zei hij dat gewoon en vervolgens tilde hij Arthur op het dak met hetzelfde gemak als waarmee Peg Guester de veren matrassen van de bedden van het logement tilde.


  Arthur liep als een kat over de nok van het dak en vond het helemaal niet eng om zo hoog boven de grond te staan. Hij paste het dak af en hield zelf de tel bij en toen hij klaar was, wachtte hij niet eens om zich ervan te overtuigen dat Alvin klaar stond om hem op te vangen, hij deed gewoon een stap in de lucht. Het leek wel of Arthur geloofde dat hij kon vliegen. En met Alvin beneden om hem op te vangen, had het nog waar kunnen zijn ook, want Alvin had zulke sterke armen dat hij Arthur met gemak kon opvangen en hem even zachtjes op de grond kon zetten als een wilde eend op een poel landde.


  Toen Al en Arthur klaar waren met meten, gingen ze terug naar de smidse. Alvin pakte een paar staven ijzer van de stapel, wakkerde het vuur aan en ging aan het werk. Arthur bediende de blaasbalg en pakte het gereedschap – ze deden dit al zo lang dat het wel leek of Arthur Alvins leerjongen was en het kwam geen moment bij hen op dat er iets mis mee zou zijn. Ze deden dit gewoon samen en dat liep zo gesmeerd dat het er voor andere mensen uitzag of ze een soort dans deden.


  Een paar uur later had Alvin alle hang- en sluitwerk klaar. Het had nog niet de helft van de tijd moeten duren, maar om een of andere reden kreeg Alvin het in zijn kop dat hij een slot voor de deur moest maken, en toen kreeg hij het in zijn kop dat het een echt slot moest worden, van het soort dat een paar rijke mensen in de stad uit Philadelphia in het Oosten hadden laten komen – met een echte sleutel en zo en een schuif die helemaal uit zichzelf vergrendelde als je de deur dichttrok zodat je nooit zou vergeten de deur achter je af te sluiten.


  Bovendien bracht hij geheime tovertekens op alle hang- en sluitwerk aan, volmaakte zeshoekfiguren die veiligheid opriepen en moesten voorkomen dat iemand met kwaad in de zin het slot zou openmaken. Als het slot eenmaal compleet was en op de deur was aangebracht, zou niemand die tovertekens meer kunnen zien, maar ze zouden hun werk gegarandeerd doen, want als Alvin een zeshoekfiguur maakte, was die zo regelmatig dat hij naar alle kanten een netwerk van tovertekens opriep alsof er een muur stond van vele voeten lang.


  Terloops vroeg Alvin zich af hoe het eigenlijk kwam dat een zeshoekig toverteken werkte. Hij wist natuurlijk wel waarom de vorm zoveel toverkracht bezat, vanwege het feit dat hij uit tweemaal drie bestond; en hij wist ook hoe je een tafel kon beleggen met zeshoekige figuren en ze allemaal precies aan elkaar kon laten passen, even mooi als vierkanten, maar veel sterker, niet alleen vervlochten met schering en inslag, maar met schering, inslag en zes-tover. Heel anders dan vierkanten, die zelden in de natuur te vinden waren en dus te eenvoudig en te zwak waren, waren zeshoeken te vinden in sneeuwvlokken en kristallen en honingraten. Het maken van een enkele zeshoek was hetzelfde als een heel weefsel van zeshoeken maken, en de volmaakte zeshoeken die hij aan de binnenkant van het slot had aangebracht, zouden zich dus om het hele huis wikkelen en zouden het even grondig beschutten tegen kwaad van buitenaf als wanneer hij een netwerk van ijzer had gesmeed en dat ter plaatse om het huisje had gewikkeld.


  Maar dat was geen antwoord op de vraag waarom het werkte. Waarom deze verborgen zeshoeken een mensenhand konden tegenhouden en een mens dat van plan was om naar binnen te stappen op andere gedachten konden brengen. Waarom een zeshoek zichzelf onzichtbaar kon uitbreiden tot waar hij kon, terwijl naarmate de zeshoek regelmatiger was, het net dat hij vormde zich verder uitstrekte. In al die jaren dat hij dergelijke dingen had proberen uit te puzzelen, had hij nog maar zo weinig geleerd. Hij wist zo ontzettend weinig dat hij de wanhoop nabij was en zelfs nu, terwijl hij met het hang- en sluitwerk voor het koelhuis in zijn handen stond, vroeg hij zich af of hij maar niet liever genoegen moest nemen met een goede smid zijn en al die verhalen over maken maar liever moest vergeten.


  Door al dat gepieker en getob kwam Alvin niet toe aan de meest voor de hand liggende vraag. Waarom zou een schooljuffrouw zo’n volmaakt beschermd, krachtig slot nodig hebben? Alvin probeerde er niet eens naar te raden. Zo werkte zijn hoofd niet. Hij wist alleen dat zo’n slot iets heel moois was en dit kleine huis moest zo mooi worden als hij het kon maken. Later zou hij zich er wel over verwonderen en zou hij zich afvragen of hij zelfs toen, nog voor hij haar had leren kennen, al geweten had wat deze schooljuffrouw voor hem zou gaan betekenen. Misschien had hij eigenlijk al een plan in zijn achterhoofd, net als Peg Guester. Maar hij had het in ieder geval nog niet door en dat was de zuivere waarheid. Toen hij al dat fraaie hang- en sluitwerk maakte, met opengewerkte patronen erin om de deur een aardig aanzien te geven, was het nog het waarschijnlijkst dat hij dat voor Arthur Stuart deed; misschien dacht hij zo’n beetje dat als de schooljuffrouw een echt mooi huisje had om in te wonen, ze eerder geneigd zou zijn om Arthur Stuart zijn privaatlessen te geven.


  Het was tijd om ermee te stoppen voor vandaag, maar Alvin stopte niet. Hij deed alle hang- en sluitwerk voor het koelhuis in een kruiwagen, plus nog wat gereedschap dat hij dacht nodig te hebben en wat stukken blik voor de schoorsteenkap. Hij werkte snel en zonder dat hij er erg in had, gebruikte hij zijn gave om het werk vlot te laten verlopen. Alles paste meteen de eerste keer; de deuren hingen gelijk goed in de hengsels en het slot paste precies op de binnenkant van de deur en de bouten trokken het zo stijf aan dat het nooit meer los zou gaan. Dit was een deur die geen mens kon openbreken – het was makkelijker om een gat te hakken in de wanden van halve stammetjes dan om deze deur te lijf te gaan. En met de tovertekens aan de binnenkant zou geen mens zijn bijl tegen dit huis durven opheffen en als hij het toch deed, zou hij te zwak zijn om een rake klap uit te delen – dit waren tovertekens waar zelfs een rode niet om zou lachen.


  Al maakte nog een tochtje naar de schuur achter de smidse en koos daar de beste van de oude kapotte potkacheltjes die Richter had opgekocht vanwege het ijzer. Nu was het voor een man niet makkelijk om een complete gietijzeren kachel te dragen, zelfs niet als hij zo sterk was als een smid, maar de kruiwagen zou zo’n last in ieder geval niet kunnen houden. En dus droeg Alvin hem met inspanning van al zijn krachten de heuvel op. Hij liet hem buiten staan terwijl hij stenen uit de oude beekbedding haalde om een fundering onder de vloer te maken op de plaats waar de kachel zou komen te staan. De vloer van het koelhuis rustte op balken die vanbinnen de hele lengte van het gebouwtje overspanden, maar de strook waar vroeger de beek had gestroomd, was niet met vloerdelen afgetimmerd – het zou geen best koelhuis zijn geweest als ze het koude water hadden afgedekt. Hij legde in ieder geval een mooie, stevige fundering onder een van de stroomopwaartse hoeken waar de vloer betimmerd was maar niet te hoog boven de grond uitstak, en daarna bekleedde hij de vloerdelen met platen dun uitgeklopt ijzer om de vloer ter plaatse vuurvast te maken. Toen tilde hij de kachel op zijn plaats en maakte een pijp naar het gat dat hij in het dak had geslagen.


  Hij zette Arthur Stuart aan het werk met een rasp om het dode mos van de binnenkant van de wanden te raspen. Het liet makkelijk los, maar het werk was voornamelijk bedoeld om Arthurs aandacht vast te houden zodat hij niet zou merken dat Alvin aan die kapotte kachel dingen herstelde die door een mens niet op natuurlijke wijze hersteld konden worden. Zo goed als nieuw en geen kieren.


  ‘Ik heb honger,’ zei Arthur Stuart.


  ‘Ga maar even naar Gertie en zeg dat ik vanavond blijf doorwerken en of ze je alsjeblieft eten wil meegeven voor ons allebei, omdat jij me helpt.’


  Arthur Stuart ging er op een holletje vandoor. Alvin wist dat hij de boodschap woord voor woord zou overbrengen en met Alvins eigen stem, zodat Gertie in lachen zou uitbarsten en hem een stevig avondmaal zou meegeven in een mand. Waarschijnlijk zelfs zo’n stevig maal dat Arthur op de terugweg drie- of viermaal zou moeten uitrusten, zo zwaar zou die mand zijn.


  En al die tijd liet Richter Smith niet één keer zijn neus zien.


  Toen Arthur Stuart eindelijk terugkwam, zat Alvin op het dak de schoorsteenkap af te werken, en omdat hij toch op het dak zat, zette hij gelijk nog even wat dakspanen vast. De schoorsteenkap paste zo nauwkeurig dat geen druppel water ooit het huis zou binnendringen, daar zorgde hij wel voor. Arthur Stuart stond beneden te kijken en te wachten, zonder ook maar één keer te vragen of hij alvast mocht beginnen te eten, en hij vroeg zelfs niet hoelang het nog zou duren voor Alvin beneden kwam; hij was geen kind dat gauw jammerde of klaagde. Toen Alvin klaar was, wipte hij over de rand van het dak, greep zich vast aan het waterbord en liet zich vervolgens op de grond vallen.


  ‘Koude kip is erg lekker na een hete werkdag,’ zei Arthur Stuart, met een stem die precies op die van Gertie Smith leek, afgezien van het feit dat het een hoge kinderstem was.


  Alvin grijnsde naar hem en maakte de mand open. Ze vielen op het eten aan als zeelieden die de helft van de reis op rantsoen hadden gestaan en binnen de kortste keren lagen ze alle twee met een volgepropte buik op hun rug naar de witte wolken te turen, die als vredig grazend vee langs de hemel schoven, en lieten af en toe een boertje ontsnappen.


  De zon stond nu laag aan de westelijke hemel. Absoluut tijd om er voor vandaag een eind aan te maken, maar Alvin kon er maar niet toe komen. ‘Jij kan maar beter naar huis gaan,’ zei hij. ‘Als je nou alleen nog even die lege mand naar Gertie Smith terugbrengt, kun je nog thuis zijn voor je ma al te kwaad op je wordt.’


  ‘Wat ga jij nou doen dan?’


  ‘Moet nieuwe glaskozijnen maken en inhangen.’


  ‘Nou, ik moet de wanden nog verder afraspen,’ zei Arthur Stuart.


  Alvin grijnsde, maar hij wist ook dat hij liever geen getuigen had bij wat hij met de ramen van plan was. Hij was niet van plan om daadwerkelijk een heleboel timmerwerk te doen en hij liet nooit iemand kijken als hij onmiskenbaar iets met zijn gave deed. ‘Ga nou maar liever naar huis,’ zei Alvin.


  Arthur zuchtte.


  ‘Je hebt me verschrikkelijk goed geholpen, maar ik wil niet dat je in de problemen komt.’


  Tot Alvins verbazing gaf Arthur hem gewoon zijn eigen woorden terug met zijn eigen stem. ‘Je hebt me verschrikkelijk goed geholpen, maar ik wil niet dat je in de problemen komt.’


  ‘Ik meen het,’ zei Alvin.


  Arthur Stuart rolde zich op zijn buik, stond op, kwam naar hem toen en ging schrijlings boven op Alvins buik zitten – dat deed Arthur vaak, maar op dit moment, nu er ongeveer anderhalve kip in die buik zat, was dat niet zo’n prettig gevoel.


  ‘Kom op, Arthur Stuart,’ zei Alvin.


  ‘Ik heb nooit iemand over Rode Tanagra verteld,’ zei Arthur Stuart.


  Dat bezorgde Alvin een koude rilling van schrik. Hij had er eigenlijk min of meer op gerekend dat Arthur Stuart die dag van drie jaar geleden nog veel te jong was om zich zelfs maar te herinneren dat er iets bijzonders was gebeurd. Maar Alvin had moeten weten dat het feit dat Arthur Stuart ergens niet over praatte, helemaal niet wilde zeggen dat hij het had vergeten. Arthur vergat nog niet eens een rups die over een blad kroop.


  Als Arthur Stuart zich Rode Tanagra herinnerde, dan herinnerde hij zich ongetwijfeld ook die dag dat het buiten het seizoen ineens winter was, toen Alvin met zijn gave een put had gegraven en de steenplaat helemaal van aarde had ontdaan zonder zijn handen te gebruiken. En als Arthur Stuart toch al alles over Alvins gave wist, dan had het ook geen zin om alles stiekem te doen in een poging het geheim te houden.


  ‘Goed dan,’ zei Alvin. ‘Help me dan maar met het afhangen van de kozijnen.’ Alvin voegde er bijna aan toe: ‘Zolang je maar geen mens vertelt wat je ziet.’ Maar dat begreep Arthur Stuart al. Dat was nu eenmaal een van de dingen die Arthur Stuart begreep.


  Ze waren voor donker klaar. Alvin sneed met zijn blote handen door het hout van de raamkozijnen en vormde het koud op elkaar gespijkerde hout om tot ramen die onafhankelijk op en neer konden schuiven. Hij maakte kleine gaatjes in de zijkanten van de vensterkozijnen en sleep houten pennen die daar precies in pasten zodat het raam open kon blijven op elke stand die een mens maar kon wensen. Hij sleep natuurlijk niet helemaal als een gewoon mens, want elke haal van zijn mes haalde een volmaakt ronde schilfer weg. Elke pen was na ongeveer zes halen van zijn mes klaar.


  Ondertussen maakte Arthur Stuart het raspwerk af en toen veegden ze het huisje uit; met een bezem natuurlijk, maar Alvin hielp met zijn gave zodat elk spikkeltje zaagsel en ijzervijlsel en alle vlokken mos en oud stof buiten het huis terechtkwamen. Het enige dat ze niet deden, was het aftimmeren van de onoverdekte strook vloer in het midden van het koelhuis, waar vroeger de beek had gelopen. Voor de planken die ze daarvoor nodig hadden, zou een boom geveld moeten worden en Alvin werd trouwens een beetje angstig als hij bekeek hoeveel hij had gedaan en hoe snel hij dat allemaal had gedaan. Stel dat er vanavond iemand hier kwam die besefte dat al dit werk op één lange middag was gedaan? Dat zou vragen oproepen. Dat zou gissingen oproepen.


  ‘Aan niemand vertellen dat we dit allemaal in één dag gedaan hebben, hoor,’ zei Alvin.


  Arthur Stuart grijnsde alleen maar. Hij was pas een van zijn voortanden kwijtgeraakt en op die plek zag je dus zijn roze tandvlees. Net zo roze als het tandvlees van een blanke, bedacht Alvin. In zijn mond verschilt hij niet van een blanke. Toen kwam ineens de idiote gedachte bij Alvin op dat God alle mensen uit de hele wereld die ooit waren doodgegaan bij elkaar zou halen en dat hij hen dan zou villen en aan vleeshaken ophangen net als varkens in de slagerij; louter vlees en botten, opgehangen aan een van de achterpoten, zonder kop en zonder ingewanden, niks anders dan vlees. En dan zou God mensen zoals het schoolbestuur van Hatrack vragen om aan te wijzen wat zwarte mensen waren en wat rode en wat blanke. Dat konden ze natuurlijk niet. En dan zou God zeggen: ‘Waarom zeiden jullie verdomme dan dat deze en deze en deze niet naar school mochten met deze en deze en deze?’ Wat zouden ze daar dan op te zeggen hebben? En dan zou God zeggen: ‘Onder de huid hebben jullie mensen allemaal hetzelfde rauwe vlees. Maar voorwaar ik zeg jullie, jullie smaak bevalt me niet. Ik geef jullie biefstukken liever aan de honden.’


  Tja, dat was zo’n grappig idee dat Alvin het niet kon laten om het aan Arthur Stuart te vertellen en Arthur Stuart lachte even hard als Alvin. Pas toen alles al was gezegd en ze uitgelachen waren, dacht Alvin eraan dat misschien wel helemaal niemand aan Arthur Stuart had verteld dat zijn ma had geprobeerd hem tot de school toegelaten te krijgen en dat het schoolbestuur nee had gezegd. ‘Weet je waar dit allemaal om gaat?’


  Arthur Stuart begreep de vraag niet, of misschien begreep hij hem juist wel beter dan Alvin. In ieder geval luidde zijn antwoord: ‘Ma hoopt dat de onderwijzeres mij in dit koelhuis wil leren lezen en schrijven.’


  ‘Juist,’ zei Alvin. Dan was het verder zinloos om de zaak met de school nog uit te leggen. Of Arthur Stuart wist allang hoe sommige blanken over zwarten dachten, of in het andere geval zou hij daar gauw genoeg achter komen zonder dat Alvin het hem nu hoefde te vertellen.


  ‘We hebben allemaal hetzelfde rauwe vlees,’ zei Arthur Stuart. Hij gebruikte een grappige stem die Alvin nog nooit eerder had gehoord.


  ‘Wiens stem was dat?’ vroeg Alvin.


  ‘Die van God natuurlijk,’ zei Arthur Stuart.


  ‘Goeie imitatie,’ zei Alvin. Hij maakte een grapje.


  ‘Reken maar,’ zei Arthur Stuart. Hij niet.


  .


  Het pakte zo uit dat het meer dan een paar dagen duurde voor er iemand naar het koelhuis kwam kijken. Pas de maandag van de volgende week kwam Horace de smidse binnenslenteren. Hij kwam vroeg in de morgen op een tijdstip dat hij de meeste kans liep om Richter te treffen, omdat die dan opzichtig bezig was om Alvin iets te ‘leren’ wat hij allang al wist.


  ‘Míjn meesterstuk was een scheepsanker,’ zei Richter. ‘Dat was natuurlijk nog in Newport, voor ik naar het Westen trok. Die schepen, die walvisvaarders, dat was wel wat anders dan die nietige huisjes en wagentjes van hier. Die hadden pas écht smeedwerk nodig. Een jongen zoals jij, jij redt het hier, waar ze niet beter weten, nog heel aardig, maar dáár, waar een smid een man moet zijn, zou het je nooit lukken.’


  Alvin was wel gewend aan zulk geklets. Hij liet het gewoon langs zich afglijden. Maar hij was toch dankbaar toen Horace binnenstapte en een eind maakte aan het gesnoef van Richter.


  Na alle goeiemorgens en hoe-is-het-ermee’s kwam Horace meteen ter zake. ‘Ik kom alleen maar even vragen wanneer je kans ziet om aan het koelhuis te beginnen.’


  Richter trok een wenkbrauw op en keek Alvin aan. Pas toen besefte Alvin dat hij tegen Richter met geen woord over het karwei had gerept.


  ‘Het is al klaar, baas,’ zei Alvin tegen Richter – voor de buitenwereld de schijn wekkend of Richters onuitgesproken vraag had geluid: ‘Ben je er al mee klaar?’ en niet: ‘Wat is dat voor een werk aan het koelhuis waar die man het over heeft?’


  ‘Klaar?’ zei Horace.


  Alvin keek hem aan. ‘Ik dacht dat u het wel gezien zou hebben. Ik dacht dat u er haast mee had en dus ben ik er in mijn vrije tijd meteen aan begonnen.’


  ‘Nou, laten we dan maar eens gaan kijken,’ zei Horace. ‘Ik heb er helemaal niet aan gedacht om even te gaan kijken toen ik hierheen onderweg was.’


  ‘Ja,’ zei de smid, ‘ik wil het zelf ook wel graag zien.’


  ‘Ik blijf hier wel doorwerken,’ zei Alvin.


  ‘Nee,’ zei Richter. ‘Jij gaat mee en laat ons dat werk zien dat je in je vrije tijd hebt gedaan.’ Alvin merkte amper hoezeer Richter de woorden vrije tijd benadrukte, zo zenuwachtig was hij over het feit dat hij zijn werk aan het koelhuis moest laten zien. Hij had gelukkig nog net het benul om de sleutels die hij had gemaakt in zijn zak te laten glijden.


  Ze liepen tegen de helling op naar het koelhuis. Horace was iemand die kon zien of iemand echt goed werk had geleverd en die niet schroomde om dat te zeggen ook. Hij bevoelde het sierlijke hang- en sluitwerk en bewonderde het slot voor hij de sleutel erin stak. Tot Alvins trots draaide de sleutel makkelijk en zonder knarsen. De deur zwaaide zo stilletjes open als een blaadje in de herfst. Als Horace de tovertekens al opmerkte, dan liet hij daar niets van merken. Hij lette op andere dingen, niet op tovenarij.


  ‘Hé, je hebt ook de wanden schoongemaakt,’ zei Horace.


  ‘Dat heeft Arthur Stuart gedaan,’ zei Alvin. ‘Heeft ze keurig netjes afgeraspt.’


  ‘En deze kachel– ik moet je wel bekennen, Richter, dat ik de prijs van een nieuwe kachel eigenlijk niet bij dit karweitje had ingecalculeerd.’


  ‘Het is geen nieuwe kachel,’ zei Alvin. ‘Ik bedoel, neem me niet kwalijk, maar het was een kapotte kachel die we voor het oud ijzer hadden staan, maar toen ik hem eens goed bekeek, zag ik dat hij nog wel gemaakt kon worden en toen dacht ik: Waarom zouden we hem dan niet hier neerzetten?’


  Richter wierp Alvin een kille blik toe en keek toen weer naar Horace. ‘Dat betekent natuurlijk niet dat hij niks kost.’


  ‘Tuurlijk niet,’ zei Horace. ‘Maar als je hem als oud ijzer hebt opgekocht, dan...’


  ‘O, de prijs zal niet verschrikkelijk hoog zijn.’


  Horace bewonderde de dakdoorvoer. ‘Keurig gedaan,’ zei hij. Hij draaide zich om. Alvin vond hem er een beetje treurig uitzien, of misschien gewoon alleen wel gelaten. ‘Moet de rest van de vloer nog aftimmeren, natuurlijk.’


  ‘Dat is ons soort werk niet,’ zei Richter.


  ‘Nee, ik praat een beetje in mezelf, let er maar niet op.’ Horace liep naar het raam in de oostwand, duwde er met zijn vingers tegen en schoof het toen open. Hij zag de pennen op de vensterbank, stopte ze aan iedere kant in het derde gat en liet het raam toen terugzakken tot het op de pennen rustte. Hij keek naar de pennen, toen uit het raam, toen weer naar de pennen, en dat hield hij een hele tijd vol. Alvin was al bang dat hij zou moeten uitleggen hoe het hem, zonder enige timmermansopleiding, was gelukt om zo’n mooi schuifraam te maken. Erger nog, stel dat Horace zou vermoeden dat dit het oorspronkelijke raam was en geen nieuw exemplaar? Dat kon alleen maar verklaard worden met Alvins gave – een gewone timmerman kon niet in het hout kruipen om zo’n schuifraam te vormen.


  Maar het enige dat Horace zei, was: ‘Je hebt nog wat extra’s gedaan ook.’


  ‘Leek me nodig,’ zei Alvin. Als Horace niet van plan was om te vragen hoe hij dat had gedaan, was Alvin allang blij dat hij het niet hoefde uit te leggen.


  ‘Ik had er niet op gerekend dat je zo vlug klaar zou zijn. En ook niet dat je zoveel zou doen. Dat slot ziet eruit als een duur ding en de kachel– ik hoop dat ik die niet helemaal in een keer hoef te betalen.’


  Alvin zei bijna: U hoeft er helemaal niet voor te betalen, maar dat kon natuurlijk niet. Het was aan Richter Smith om zulke dingen te beslissen.


  Maar toen Horace zich omdraaide om het antwoord te horen, keek hij niet naar Richter Smith, maar stond hij recht tegenover Alvin. ‘Richter Smith hier vraagt al heel lang de volle prijs voor jouw werk, ik vind dat ik je dan niet minder kan betalen.’


  Pas toen besefte Alvin dat hij een vergissing had begaan met te zeggen dat hij het werk in zijn vrije tijd had gedaan, aangezien het werk dat een leerjongen in zijn vrije tijd deed, rechtstreeks met de leerjongen werd afgerekend en niet met de baas. Richter Smith gaf Alvin nooit vrije tijd – wat voor werk iemand ook wilde laten doen, Richter stuurde Alvin altijd gewoon op karwei en dat was ook zijn goed recht volgens de leerovereenkomst. Door nu over vrije tijd te praten, leek Alvin te beweren dat Richter hem vrij had gegeven om voor zichzelf wat geld te verdienen.


  ‘Meneer Guester, ik–’


  Voor Alvin de vergissing kon uitleggen, deed Richter zijn mond al open. ‘Volle prijs zou niet goed zijn,’ zei Richter. ‘Omdat Alvin zo dicht bij het eind van zijn leercontract is, vond ik dat hij eens iets op eigen houtje moest proberen, dan kan hij ook met geld leren omgaan. Maar jij mag dan vinden dat hij eersteklas werk heeft afgeleverd, ik vind het maar tweederangs. Dus laten we zeggen dat je het voor de halve prijs krijgt. Ik neem aan dat het ongeveer twintig uur heeft gekost om al dit werk te doen– klopt dat Alvin?’


  Het was eerder tien uur geweest, maar Alvin knikte zwijgend. Hij wist trouwens toch niet wat hij moest zeggen, aangezien zijn baas kennelijk niet van plan was om de waarheid omtrent dit karwei te vertellen. En het werk dat hij had gedaan, zou een smid zonder Alvins gave minstens twintig uur gekost hebben – twee volle werkdagen.


  ‘Dus,’ zei Richter, ‘met Alvins werk voor half geld en de kosten van de kachel en het ijzer inbegrepen, komt het bij elkaar op vijftien dollar.’


  Horace floot en wipte op en neer op zijn hielen.


  ‘U mag mijn werk voor niets hebben, voor de ervaring,’ zei Alvin.


  Richter keek hem woest aan.


  ‘Geen sprake van,’ zei Horace. ‘De Heiland heeft gezegd dat de werker zijn loon waard is. Het is de plotselinge hoogte van de ijzerprijs waarover ik een beetje sceptisch ben.’


  ‘Het is een kachel,’ zei Richter Smith.


  Dat werd hij pas nadat ik hem gerepareerd had, zei Alvin zwijgend.


  ‘Je hebt hem als oud ijzer gekocht,’ zei Horace. ‘En dan geldt wat je over Als werk ook zei: de volle prijs zou niet goed zijn.’


  Richter slaakte een zucht. ‘Nou vooruit, vanwege vroeger dan, Horace, omdat jij me hierheen hebt gehaald en me hebt geholpen om mijn zaak op te bouwen toen ik achttien jaar geleden naar het Westen kwam. Negen dollar.’


  Horace glimlachte niet, maar hij knikte. ‘Dat is redelijk. En aangezien je gewoonlijk vier dollar per dag rekent als je Al op karwei stuurt, kosten volgens mijn boekje zijn twintig uur voor de halve prijs dus vier dollar. Kom vanmiddag even bij me thuis langs, Alvin, dan heb ik het geld voor je klaarliggen. En, Richter, jou betaal ik de rest wanneer we met de oogsttijd weer een volle gelagkamer hebben.’


  ‘Afgesproken,’ zei Richter.


  ‘Blij te zien dat je Alvin nu wat vrije tijd geeft,’ zei Horace. ‘Heel wat mensen hadden kritiek op je dat je zo krenterig deed tegen zo’n goede leerjongen, maar ik heb altijd tegen ze gezegd: Je zult zien, Richter wacht gewoon het goede moment af.’


  ‘Dat klopt,’ zei Richter. ‘Ik wachtte het goede moment af.’


  ‘Je vindt het zeker wel goed als ik ook aan andere mensen doorgeef dat het goede moment is aangebroken?’


  ‘Alvin blijft gewoon zijn werk voor mij doen,’ zei Richter.


  Horace knikte begrijpend. ‘Dat dacht ik al,’ zei hij. ‘Hij werkt dus ’smorgens voor jou en ’smiddags voor zichzelf– klopt dat? Zo doen de meeste fatsoenlijke bazen het als een leerling zo dicht bij de gezellenstaat is.’


  Richter begon een beetje rood aan te lopen. Dat verbaasde Alvin niets. Hij zag donders goed wat er aan de hand was – Horace trad zo’n beetje op als zijn advocaat en greep deze gelegenheid aan om Richter uit schaamte zover te krijgen dat hij Alvin voor het eerst in de meer dan zes jaar van zijn leertijd eens eerlijk behandelde. Toen Richter besloot om net te doen alsof Alvin vrije tijd had, was dat precies de kier die Horace nodig had om zich met bruut geweld door de deuropening naar binnen te werken. Richter onder druk zetten om Alvin halve dagen vrij te geven, het was nogal wat! Dat zou Richter toch vast niet slikken.


  Maar Richter slikte het wel. ‘Halve dagen vind ik prima. Ik was dat al een tijdje van plan.’


  ‘Dan werk je dus voortaan ’smiddags zeker zelf, niet, Richter?’


  Alvin staarde Horace in zwijgende bewondering aan. Hij zorgde er zomaar even voor dat Richter zijn geluier moest opgeven en Alvin niet langer kon dwingen om al het werk in de smidse te doen.


  ‘Wanneer ik werk, is mijn eigen zaak, Horace.’


  ‘Ik wil alleen de mensen graag precies kunnen vertellen wanneer de baas zelf aanwezig is en wanneer ze zijn leerjongen treffen.’


  ‘Ik ben er de hele dag.’


  ‘Nou, het doet me genoegen dat te horen,’ zei Horace. ‘Uitstekend werk, trouwens, Alvin. Je baas heeft je het vak goed geleerd en je bent zorgvuldiger geweest dan ik ooit eerder heb gezien. Zorg er dus voor dat je vanavond langskomt voor je vier dollar.’


  ‘Ja, meneer. Dank u wel, meneer.’


  ‘Dan laat ik jullie weer aan je werk gaan,’ zei Horace. ‘Zijn dit de enige twee sleutels van de deur?’


  ‘Ja, meneer,’ zei Alvin. ‘Ik heb ze goed geolied, dan gaan ze niet roesten.’


  ‘Ik zal ze zelf ook af en toe oliën. Goed dat je me eraan herinnert.’ Horace deed de deur open en bleef hem nadrukkelijk openhouden tot Richter en Alvin naar buiten kwamen. Ze keken toe terwijl Horace zorgvuldig de deur op slot draaide. Hij draaide zich om en zei grijnzend tegen Alvin: ‘Misschien is het eerste wat ik je laat doen, wel net zo’n mooi slot maken voor míjn voordeur.’ Toen schoot hij ineens in de lach en zei hoofdschuddend: ‘Nee, dat moesten we toch maar niet doen. Ik ben logementhouder. Mijn broodwinning is mensen binnenlaten en niet ze buitensluiten. Maar er zijn genoeg anderen in de stad die zo’n slot wel zal aanstaan.’


  ‘Ik hoop het, meneer. Dank u wel.’


  Horace knikte nog een keer en wierp vervolgens een koele blik naar Richter alsof hij wilde zeggen: Vergeet niet alles wat je hier vandaag hebt beloofd. Toen slenterde hij over het pad de helling op, op weg naar het logement.


  Alvin begon omlaag te lopen naar de smidse. Hij kon Richter achter zijn rug horen volgen, maar Alvin had nu niet bepaald veel zin in een gesprek met zijn baas. Zolang Richter bleef zwijgen, vond Alvin het best.


  Dat duurde tot ze alle twee in de smidse stonden.


  ‘Die kachel was finaal naar de barrebiesis,’ zei Richter.


  Dat was het laatste wat Alvin verwachtte te horen, maar wel waar hij het meest bang voor was. Geen scheldkanonnade over het feit dat hij vrije tijd had geclaimd; geen enkele poging om terug te draaien wat hij over het werkschema had beloofd. Richter Smith had die kachel beter onthouden dan Alvin had verwacht.


  ‘Zag er ook behoorlijk beroerd uit,’ zei Alvin.


  ‘Kon zonder nieuw gietwerk niet gerepareerd worden,’ zei Richter. ‘Als ik niet wist dat het onmogelijk was, had ik hem zelf wel gerepareerd.’


  ‘Dat dacht ik ook al,’ zei Alvin. ‘Maar toen ik hem eens goed bekeek–’


  De uitdrukking op het gezicht van Richter Smith deed hem stilvallen. Hij wist het. Alvin twijfelde geen moment meer. De baas wist wat zijn leerjongen kon doen. Alvin voelde de angst om ontmaskerd te worden tot in het merg van zijn botten; het leek wel verstoppertje spelen met zijn broers en zusters destijds in Vigorchurch toen hij nog klein was. Het ergste was altijd wanneer je de laatste was die nog ongezien verstopt zat en je alsmaar moest wachten en wachten en dan hoorde je de voetstappen aankomen en dan begon je over je hele lijf te tintelen, dan voelde je het in elk onderdeel van je lijf, alsof je hele zelf klaarwakker was en stond te springen om ervandoor te gaan. Op het laatst wordt het zo erg dat je wel wilt opspringen en schreeuwen: ‘Hier ben ik! Hier ben ik!’ om er daarna als een haas vandoor te gaan, niet naar de buutpaal, maar gewoon een willekeurige kant op, gewoon hollen zo hard je kon, tot elke spier van je lijf doodop was en je van uitputting op de grond viel. Het was krankzinnig – uit zoiets krankzinnigs kon nooit iets goeds voortkomen. Maar zo voelde het destijds als hij met zijn broers en zusters speelde en zo voelde het ook nu toen hij op het punt stond ontmaskerd te worden.


  Tot Alvins verbazing trok er een trage grijns over het gezicht van zijn baas. ‘Dus dat is het,’ zei Richter. ‘Dat is het. Jij zit toch ook vol verrassingen. Nu begrijp ik het ook wel. Toen je geboren werd, zei je pa ook al: Hij is de zevende zoon van een zevende zoon. Dat je een gave had met paarden, dat wist ik natuurlijk al. En wat je met het opsporen van die put deed, de grond aftasten als een wichelaar, dat kon ik ook wel zien. Maar nu.’ Richter grinnikte. ‘Dacht ik nog wel dat je een ongeëvenaarde, geboren smid was en dan blijkt nu dat je er al die tijd mee hebt gesjoemeld als een alchemist.’


  ‘Nee, baas,’ zei Alvin.


  ‘O, ik zal gerust je geheim wel bewaren, hoor,’ zei Richter. ‘Ik zal het aan geen mens vertellen.’ Maar hij bleef op diezelfde manier lachen, en Alvin wist dat terwijl Richter ronduit geen woord zou zeggen, hij van hier tot aan de Hio suggesties zou laten vallen. Maar dat was nog niet eens wat Alvin het meest dwarszat.


  ‘Baas,’ zei Alvin, ‘al het werk dat ik ooit voor u heb gedaan, was eerlijke arbeid die ik met mijn eigen handen en mijn eigen vaardigheid heb verricht.’


  Richter knikte begrijpend, alsof hij een of andere geheime betekenis in Alvins woorden bevroedde. ‘Ik voel hem,’ zei hij. ‘Je geheim is bij mij veilig. Maar ik heb het aldoor al geweten. Ik wist wel dat je niet zo’n goeie smid kon zijn als je leek.’


  Richter Smith had er geen flauw benul van hoe dicht hij bij de dood was. Alvin had geen moorddadig karakter – alle bloeddorst die hij eventueel bij zijn geboorte had meegekregen, was bijna zeven jaar geleden op een bepaalde dag in de Achtkantheuvel volledig uitgebannen. Maar tijdens al zijn leerjaren had hij van deze man nooit één lovend woord gehoord; hij deed niets dan klagen over hoe lui Alvin was en hoe tweederangs zijn werk, en al die tijd had Richter Smith gelogen, al die tijd wist hij dat Alvin goed was. Maar pas nu Richter ervan overtuigd was dat Alvin stiekem een bijzondere gave gebruikte om zijn smidswerk te doen, pas nu liet Richter Alvin weten dat hij feitelijk een heel goede smid was. Beter dan goed. Alvin wist het natuurlijk wel, hij wist dat hij een geboren smid was, maar dat het nooit hardop gezegd was, had hem dieper gekwetst dan hij vermoedde. Wist zijn baas dan niet hoeveel een vriendelijk woord had kunnen betekenen, zelfs een half uur geleden nog, gewoon een opmerking als: ‘Je wordt hier al aardig vaardig in, jongen’ of: ‘Dit soort werk begint je goed af te gaan’? Maar Richter kon het niet over zijn lippen krijgen, hij moest liegen en voorwenden dat Alvin geen enkele vaardigheid had, tot aan het moment dat hij de overtuiging kreeg dat Alvin uiteindelijk toch het smidsvak niet meester was.


  Alvin had zin om Richters hoofd met twee handen beet te pakken en het tegen het aambeeld te rammen, zo hard dat de waarheid eindelijk eens door Richters dikke schedel zou heendringen en zijn brein zou bereiken. Vanaf het moment dat ik sterk genoeg was om het met mijn eigen kracht en vaardigheid te doen, heb ik mijn makersgave geen enkele keer voor mijn smidswerk gebruikt en je hoeft dus niet zo meesmuilend tegen me te grijnzen alsof ik een doodgewone bedrieger ben en geen echte smid. En zelfs als ik mijn makerskunst had gebruikt, denk je soms dat dat makkelijk is? Denk je soms dat ik daar geen hoge prijs voor heb moeten betalen?


  Alle woede uit Alvins hele leven, al die jaren van slavernij, al die jaren van woede over de onrechtvaardigheid van zijn baas, al die jaren van stiekem doen en vermommen, al zijn wanhopige verlangen te weten wat hij met zijn leven moest aanvangen terwijl hij niemand op de hele wereld had aan wie hij het kon vragen, dat alles laaide in Alvins binnenste op met een grotere hitte dan het smidsvuur. Nu was het jeukende, tintelende gevoel in zijn binnenste geen verlangen om hard weg te lopen. Nu was het een verlangen om met geweld een eind te maken aan die grijns op het gezicht van Richter Smith, om er tegen de hoorn van het aambeeld eens en vooral een eind aan te maken.


  Maar op een of andere manier wist Alvin bewegingloos te blijven staan, sprakeloos en zo stil als een dier dat probeert onzichtbaar te zijn, dat probeert niet te zijn waar het is. En in die stilte hoorde Alvin het groene lied van het woud overal om hem heen en hij liet het groene leven binnenstromen en zijn hart vervullen tot hij vrede vond. Het groene lied was niet zo luid als het vroeger was, verder naar het westen, in wildere tijden toen de rode mens nog met de groene muziek van het woud meezong. Het was zwak en werd soms bijna overstemd door het dissonerende lawaai van het stadsleven of de eentonige dreun van goed verzorgde akkers. Maar als hij het nodig had, kon Alvin het lied nog altijd horen en kon hij geluidloos meezingen tot het hem helemaal vervulde en zijn hart tot bedaren bracht.


  Wist Richter Smith hoe dicht hij op dat moment bij de dood was? Want het was duidelijk dat hij in een vechtpartij totaal niet tegen Alvin was opgewassen, niet met Al zo jong en lang en met zoveel woeste en gerechtvaardigde verontwaardiging in zijn hart. Of hij het vermoedde of niet, de grijns verdween van het gezicht van Richter Smith en hij knikte plechtig. ‘Alles wat ik ginds op de helling heb beloofd, toen Horace me zo onder druk zette, blijft gehandhaafd. Ik weet dat je hem vast wel hebt opgestookt, maar ik ben een eerlijk man en dat zal ik je dus vergeven, zolang je hier je steentje blijft bijdragen tot je leertijd afgelopen is.’


  Richters beschuldiging dat Alvin met Horace had samengespannen, had Alvin nog bozer moeten maken, maar inmiddels had het groene lied bezit van hem genomen en was Alvin amper nog in de smidse aanwezig. Hij verkeerde in het soort trance dat hij had geleerd toen hij met de rode manschappen van Ta-Kumsaw meetrok, waarin je vergeet wie en waar je bent en waarin je lichaam niet meer is dan een ver schepsel dat door de bossen holt.


  Richter wachtte op een antwoord, maar dat kwam niet. En dus knikte hij begrijpend en draaide zich om om de smidse uit te lopen. ‘Ik heb een karweitje in de stad,’ zei hij. ‘Werk ze.’ In de brede deuropening bleef hij staan en draaide zich weer met zijn gezicht naar de smidse. ‘Als je toch bezig bent, kun je die andere kapotte kachels in de schuur ook gelijk wel even heel maken.’


  Toen vertrok hij.


  Alvin bleef daar heel lang staan, zonder te bewegen en zonder eigenlijk echt te beseffen dat hij een lijf had dat bewogen kon worden. Ruim voorbij het middaguur kwam hij tot zichzelf en deed hij een stap. Zijn hart was toen volkomen rustig en er was geen spoor van woede meer in te vinden. Als hij erover had nagedacht, had hij waarschijnlijk wel beseft dat de woede vast en zeker zou terugkeren, dat hij niet zozeer genezen was als wel gesust. Maar voorlopig had hij genoeg aan sussen. In het voorjaar liep zijn leerovereenkomst af en dan kon hij hier weg, eindelijk een vrij man.


  Eén ding viel trouwens op. Het kwam geen moment bij hem op om te doen wat Richter Smith had gevraagd en die kapotte kachels te repareren. En wat Richter aangaat, die kwam daar ook nooit meer op terug. Alvins gave maakte geen deel uit van zijn leerovereenkomst en diep in zijn hart moet Richter Smith dat geweten hebben, moet hij geweten hebben dat hij het recht niet had Alvin te vertellen wat hij moest doen als hij aan het maken was.


  .


  Een paar dagen later was Alvin een van de mannen die hielpen met het aanbrengen van de nieuwe vloer in het koelhuis. Horace nam hem terzijde en vroeg waarom hij nooit was langsgekomen om zijn vier dollar op te halen.


  Alvin kon hem natuurlijk de waarheid niet vertellen, dat hij nooit geld zou aannemen voor werk dat hij als maker deed. ‘Noem het mijn aandeel in het salaris van de onderwijzeres,’ zei Alvin.


  ‘Jij hebt geen eigendom waarover je belasting moet betalen,’ zei Horace, ‘en je hebt ook geen kinderen die naar school kunnen gaan.’


  ‘Laten we dan zeggen dat dit mijn aandeel is in het stuk land achter het logement waarin het lichaam van mijn broer rust,’ zei Alvin.


  Horace knikte ernstig. ‘Die schuld, als er ooit al een schuld was, is zeventien jaar geleden al vereffend met het werk van je vader en je broers, Alvin, maar ik waardeer je wens om je eigen aandeel te betalen. Dan ga ik er dus dit keer vanuit dat alles is afgerekend. Maar als je ooit nog eens wat voor me doet, reken je gewoon het volle loon, hoor je?’


  ‘Dat zal ik doen, meneer,’ zei Alvin. ‘Dank u wel.’


  ‘Noem me toch, Horace, jongen. Als een volwassen kerel me meneer noemt, voel ik me zo oud.’


  Toen gingen ze weer aan het werk en er werd geen woord meer gewisseld over Alvins werk aan het koelhuis. Maar er bleef Alvin toch iets dwars zitten: wat Horace zei toen Alvin zijn loon aanbood als aandeel in het salaris van de onderwijzeres, ‘Jij hebt geen eigendom, jongen, en ook geen kinderen die naar school kunnen gaan.’ Die paar woorden gaven het probleem precies weer. Daarom was Alvin nog geen echte man, zelfs in zijn eigen ogen niet, ook al had hij een volwassen gestalte en al noemde Horace hem een volwassen kerel. Omdat hij geen gezin had. Omdat hij geen eigendom had. Tot hij die dingen had, was hij gewoon een groot, oud kind. Net zo’n kind als Arthur Stuart, alleen een stuk langer en met wat baardhaar als hij zich niet schoor.


  En net als Arthur Stuart had hij geen aandeel in de school. Hij was te oud. De school was niet voor lui zoals hij. Waarom wachtte hij dan zo gespannen op de komst van de schooljuffrouw? Waarom dacht hij dan met zo ontzettend veel hoop aan haar? Ze kwam hier niet voor hem en toch wist hij dat hij zijn werk aan het koelhuis speciaal voor haar had gedaan, als om ervoor te zorgen dat ze bij hem in het krijt kwam te staan, of misschien wel om haar bij voorbaat te bedanken voor wat hij haar zo wanhopig graag voor hem zou willen laten doen.


  Onderwijs me, zei hij zwijgend. Ik heb een Taak te vervullen in deze wereld, maar niemand weet wat die is of hoe die gedaan moet worden. Onderwijs me. Dat vraag ik van u, mevrouw, om me te helpen de wortel van de wereld te vinden, of de wortel van mijn eigen zelf, of Gods troon of het hart van de Vernieler, waar het geheim van het maken ook verborgen mag zijn, opdat ik kan bouwen tegen de sneeuw van de winter of een licht kan doen schijnen tegen het vallen van de duisternis.


  14  Baliekluiver


  De middag dat de schooljuffrouw aankwam, was Alvin in Hatrack Haven. Richter had hem er op uitgestuurd met de wagen om een lading nieuw ijzer op te halen die over de Hio was aangevoerd. Hatrack Haven had vroeger bestaan uit een enkele aanlegsteiger, een losplaats voor rivierpramen die goederen moesten uitladen voor het stadje Hatrack. Maar nu het scheepsverkeer op de rivier toenam en er in westelijke streken aan beide kanten van de Hio meer mensen kwamen wonen, was er behoefte aan een stel herbergen en winkels, waar boeren proviand konden verkopen aan passerende schepen en waar scheepspassagiers konden overnachten. Hatrack Haven en Hatrack zelf werden steeds belangrijker vanwege het feit dat dit de laatste plaats was waar de Hio dicht bij de grote Wobbishweg kwam – de route naar het Westen die Alvins vader en broers destijds nog eigenhandig hadden opengekapt, dwars door de wildernis naar Vigorchurch. De mensen kwamen nu over de rivier, ontscheepten hier hun paarden en wagens en trokken dan over land verder naar het westen.


  Er waren in Hatrack Haven ook dingen die de mensen in Hatrack zelf niet toestonden: goktenten, waar poker werd gespeeld en andere gokspelen en waar geld van eigenaar veranderde omdat de sterke arm niet erg geneigd was zich al te vaak in de holen van baliekluivers en soortgelijk uitschot te wagen. En men beweerde dat op de bovenverdieping van dat soort tenten vrouwen die geen dames waren een vak uitoefenden waar fatsoenlijke mensen amper over durfden te fluisteren en waar jongens van Alvins leeftijd alleen zacht en zenuwachtig giechelend over praatten.


  Maar het was niet de gedachte aan opgetilde rokken en blote dijen die Alvin naar zijn tochtjes naar Hatrack Haven deed verlangen. Alvin merkte die gebouwen nauwelijks op, want hij wist dat hij daar niets te zoeken had. Het was de aanlegsteiger zelf die hem aanlokte en het havenkantoortje en natuurlijk de rivier met zijn voortdurende stroom schuiten en vlotten, waarvan er voor elke tien die stroomopwaarts kwamen, ook tien stroomafwaarts gingen. Hij hield het meest van de stoomboten, die zich fluitend en sputterend met onnatuurlijke snelheden voortbewogen. Deze stoomboten met hun zware, in Irrakwa gebouwde machines waren breed en lang en toch verplaatsten ze zich sneller tegen de stroom in dan vlotten de stroom konden afzakken. Er voeren er tegenwoordig acht op de Hio; ze voeren stroomafwaarts van Dekane naar Sphinx en weer terug. Maar verder dan Sphinx kwamen ze niet, omdat er op de Mizzipi altijd een dikke nevel hing en er vrijwel geen boot durfde te varen.


  Op een dag, bedacht Alvin, op een dag kon een mens zich inschepen op zo’n boot als de Pride of the Hio en gewoon wegvaren. Naar het Westen, naar de wildernis, waar je misschien wel een glimp kon opvangen van de plaats waar Ta-Kumsaw en Tenskwa-Tawa nu leefden. Of stroomopwaarts naar Dekane en vandaar met de nieuwe stoomtrein die op spoorstaven liep, naar Irrakwa en het kanaal. Van daaruit kon een mens over de hele wereld reizen, helemaal naar de overkant van de oceaan. Of misschien kon hij wel gewoon op deze oever blijven staan en zou op zekere dag de hele wereld aan hem voorbijtrekken.


  Maar Alvin was niet lui. Hij bleef niet bij de waterkant rondhangen, hoe graag hij het misschien ook had gewild. Al gauw stapte hij het havenkantoortje binnen, waar hij het reçu van Richter Smith afgaf om het ijzer dat in negen kratten verpakt op de kade stond, vrij te maken.


  ‘Ik wil niet hebben dat je mijn handwagens gebruikt om die kratten te verslepen, hoor,’ zei de havenmeester. Alvin knikte – altijd hetzelfde liedje. De mensen zaten altijd dringend verlegen om ijzerwaren, de havenmeester inbegrepen, en hij zou ook wel gauw genoeg bij de smidse langskomen om het een of ander te vragen. Maar ondertussen liet hij Alvin al het ijzer in zijn eentje verslepen en mocht hij de handwagens van de havenmeester niet afraggen door er zulke zware lasten mee te verslepen. En Richter gaf hem ook nooit geld genoeg mee om een van de baliekluivers in dienst te nemen om hem met het sjouwen te helpen. Eerlijk gezegd was Alvin daar helemaal niet rouwig om. Hij mocht het soort mannen dat aan de waterkant leefde niet erg. De dagen van de vrijbuiters en de piraten waren weliswaar definitief afgelopen omdat er nu zo veel verkeer op het water was dat er niet veel in het geheim kon gebeuren, maar er werd nog steeds meer dan genoeg gestolen en bedrogen, en Alvin vond de mannen die zulke dingen deden maar een min soort. Volgens hem maakten zulke lui gebruik van het vertrouwen van eerlijke mensen, om hen vervolgens te verraden; en wat kon dat anders tot gevolg hebben dan dat mensen elkaar helemaal nooit meer zouden vertrouwen? Ik heb liever te maken met een gewelddadige vechtjas die ik lik op stuk kan geven, dan met een kerel die barstensvol leugens zit.


  En dat zal je altijd zien, binnen een en hetzelfde uur leerde Alvin de nieuwe onderwijzeres kennen en vocht hij met een baliekluiver.


  De baliekluiver met wie hij vocht, was er een van een ploegje kerels dat onder de overstekende dakrand van het havenkantoortje rondhing; misschien wachtten ze daar wel tot een van de goktenten openging. Elke keer dat Alvin het havenkantoortje passeerde met een krat vol ijzeren staven, riepen ze hem pesterige opmerkingen toe. Aanvankelijk ging het er nog wel goedmoedig aan toe en riepen ze dingen als: ‘Waarom loop je zo vaak heen en weer, jongen? Neem toch gewoon onder elke arm zo’n krat!’ Alvin moest alleen maar grinniken om zulke opmerkingen, want hij wist dat ze heel goed wisten hoe zwaar een lading ijzer was. Toen ze gister het ijzer hadden uitgeladen, hadden de scheepsknechten ongetwijfeld met twee man een krat getild. En als ze hem pesterig toeriepen dat hij lui of zwak was, dan was dat eigenlijk een soort compliment, want het was gewoon een geintje omdat het ijzer heel zwaar was en Alvin in werkelijkheid heel sterk.


  Vervolgens ging Alvin naar de grutter om de specerijen te kopen die Gertie hem had gevraagd mee te brengen voor de keuken en ook nog wat keukengereedschap uit Irrakwa en New England waarvan Al maar half kon vermoeden waar het voor diende.


  Toen hij terugkwam met beide armen vol, trof hij de baliekluivers nog steeds luierend in de schaduw aan, maar nu hadden ze een nieuw doelwit voor hun pesterijen gevonden en nu waren hun spottende opmerkingen een beetje kwalijk. Het was een vrouw van middelbare leeftijd, een jaar of veertig, dacht Alvin, met haar haar in een strenge knoet en een eenvoudig hoedje daar bovenop. Ze droeg een donkere, hooggesloten jurk met lange mouwen alsof ze bang was dat ze dood zou gaan als de zon op haar huid zou komen. Ze staarde met een stalen gezicht voor zich uit terwijl de baliekluivers haar van alles toeriepen.


  ‘Denken jullie dat die jurk zit vastgenaaid, jongens?’


  Ze dachten van wel, ja.


  ‘Die rokken gaan vast nooit omhoog voor een vent.’


  ‘Ach wat, man, er zit niet eens wat onder die rokken, ze hebben gewoon een poppenkop en poppenhandjes aan een opgevulde jurk genaaid.’


  ‘Zeker weten dat zoiets nooit een echte vrouw kan zijn.’


  ‘En ik kan weten wat een echte vrouw is. Zodra ze mij zien, beginnen echte vrouwen als vanzelf hun rokken omhoog te hijsen en hun benen wijd te doen.’


  ‘Als je haar nou eens een handje hielp, zou je misschien nog wel een echte vrouw van haar kunnen maken.’


  ‘Van deze? Deze is van hout. Als ik in zulk water probeer te roeien, krijg ik nog splinters in mijn roeispaan.’


  Nou, meer wilde Alvin niet horen. Het was al erg genoeg als mannen zulke dingen dachten over vrouwen die dat uitlokten – de meiden uit de goktenten die hun jurken zover open lieten staan dat je hun borsten net zo makkelijk kon tellen als de spenen van een koe en die als ze over straat flaneerden, hun rokken zover omhoogschopten dat je hun knieën kon zien. Maar deze vrouw was duidelijk een dame en zou dus de vieze praatjes van deze verachtelijke kerels niet hoeven aanhoren. Alvin nam aan dat ze wachtte op iemand die haar zou komen ophalen – de postkoets naar Hatrack zou vandaag arriveren, maar pas over een paar uur. Ze zag er niet bang uit – ze wist waarschijnlijk wel dat deze mannen altijd meer branie dan actie vertoonden en ze was dus niet echt in gevaar. En aan haar gezicht kon Alvin niet zien of ze zelfs wel had geluisterd, zo afwezig en kil stond dat. Maar híj vond de woorden van de baliekluivers onverdraaglijk gênant en hij vond het geen pas geven als hij zomaar met zijn wagen wegreed en haar daar liet staan. Dus legde hij de pakjes van de grutter in de wagen en stapte vervolgens op de baliekluivers af en sprak de vent aan met de grootste mond en de gemeenste praatjes.


  ‘Je kan maar beter fatsoenlijke taal uitslaan tegen die dame,’ zei Alvin, ‘anders hou je helemaal je mond maar.’


  Het verbaasde Alvin niet dat de ogen van de kerels allemaal begonnen te glimmen zodra hij zijn mond opendeed. Een dame bespotten was een leuk geintje, maar hij wist dat ze hem nu zaten op te nemen om te schatten hoe makkelijk hij te verslaan was. Ze waren altijd tuk op een kans om een stadse knul een lesje te leren, zelfs al was hij zo krachtig gebouwd als Alvin was door zijn smidswerk.


  ‘Misschien kan jij maar beter tegen ons je mond houden,’ zei de schreeuwerd. ‘Misschien heb je al meer gezegd dan je had moeten zeggen.’


  Een van de baliekluivers begreep het niet en dacht dat ze nog steeds het spelletje speelden van vieze praatjes over de dame vertellen. ‘Hij is gewoon jaloers. Hij wil zelf door haar modderige rivier bomen.’


  ‘Ik heb kennelijk nog niet genoeg gezegd,’ zei Alvin, ‘want jullie weten nog steeds niet dat je tegen een dame fatsoenlijke taal moet uitslaan.’


  Pas nu deed de dame voor het eerst haar mond open. ‘Ik heb geen bescherming nodig, jongeman,’ zei ze. ‘Ga nu maar liever weg.’ Haar stem klonk heel vreemd. Beschaafd, net als dominee Thrower, met alle woorden duidelijk verstaanbaar. Net als mensen die in het Oosten naar school waren geweest.


  Het was beter geweest als ze niks had gezegd, want het geluid van haar stem moedigde de baliekluivers alleen maar aan.


  ‘Hé, ze heeft een ogie op die knul!’


  ‘Ze probeert hem te versieren!’


  ‘Hij wil uit roeien in onze boot!’


  ‘We zullen haar eens laten zien wie de echte man is!’


  ‘Als zij zo graag zijn vaarboom wil hebben, nou dan hakken we die er toch af en geven haar die.’


  Er kwam een mes op de proppen, en nog één. Wist ze niet dat ze haar mond had moeten houden? Als ze alleen met Alvin te maken hadden, zouden ze het aan laten komen op een knokpartij van man tegen man. Maar als ze zich voor haar gingen uitsloven, zouden ze met liefde met hun allen over hem heen vallen en zouden ze hem lelijk kunnen verwonden en misschien wel vermoorden. In ieder geval zou het hem een oor of zijn neus kosten of ze zouden de daad bij het woord voegen en hem castreren.


  Alvin keek haar een ogenblik kwaad aan om haar zwijgend te vertellen dat ze haar mond moest houden. Of ze zijn blik begreep of het gewoon uit zichzelf doorkreeg, of dat ze eenvoudig zo bang werd dat ze niks meer durfde te zeggen, ze liet geen woord meer horen en Alvin begon te proberen de zaken zo’n wending te geven dat hij ze aankon.


  ‘Messen,’ zei Alvin met alle minachting die hij in zijn stem kon leggen. ‘Jullie durven een smid niet eens met blote handen aan?’


  Ze lachten hem uit, maar de messen werden teruggetrokken en opgeborgen.


  ‘Een smid stelt niks voor vergeleken bij de spieren die wij krijgen van het bomen op de rivier.’


  ‘Jullie bomen helemaal niet meer, jongens, en dat weet iedereen,’ zei Alvin. ‘Jullie zitten gewoon op je luie gat dik te worden en toe te kijken hoe de raderen de boot voortstuwen.’


  De grootste schreeuwerd stond op en stapte naar voren. Hij trok zijn smerige kiel over zijn hoofd. Hij was goed gespierd, dat was zo, maar hij had behoorlijk veel rode en witte plekken van littekens op borst en armen. Hij miste ook een oor.


  ‘Zo te zien,’ zei Alvin, ‘heb jij met heel wat kerels geknokt.’


  ‘Verdomd waar,’ zei de baliekluiver.


  ‘En zo te zien, zou ik zeggen dat meesten daarvan beter waren dan jij.’


  Onder zijn gebruinde huid werd de man vuurrood en hij bloosde tot op zijn borst.


  ‘Hebben jullie niet iemand voor me die een potje knokken waard is? Iemand die zijn gevechten meestal wint?’


  ‘Ik win altijd!’ schreeuwde de man – die woedend werd en dus makkelijk te verslaan zou zijn, wat Als bedoeling was. Maar de anderen begonnen hem achteruit te trekken.


  ‘Die smidsjongen heeft gelijk, jij bent geen geweldige vechter.’


  ‘Geef hem wat hij wil.’


  ‘Mike, neem jij het op tegen deze jongen.’


  ‘Ja, Mike, echt iets voor jou.’


  Helemaal van achteren – van het meest beschaduwde plekje, waar hij op de enige stoel zat die nog een rugleuning had – stond een man op die naar voren stapte.


  ‘Ik neem het op tegen deze jongen,’ zei hij.


  De schreeuwerd week terug en stapte onmiddellijk opzij. Dat was helemaal niet wat Alvin wilde. De man die ze Mike noemden, was groter en sterker dan alle anderen en toen hij zijn kiel uittrok, zag Al dat hij wel een paar littekens had, maar er toch verder erg ongeschonden uitzag en hij had ook allebei zijn oren nog, een bewijs van het feit dat als hij ooit een knokpartij had verloren, hij toch nooit heel erg had verloren.


  Hij had spieren als een bizon.


  ‘Ik ben Mike Fink,’ brulde hij. ‘En ik ben het gemeenste, vuigste tevenjong dat ooit op het water heeft rondgezworven! Met mijn blote handen maak ik kleine kaaimannetjes tot wees! Ik kan een levende bizon op een wagen smijten en hem dan een tik op zijn kop geven waar hij dood van neervalt! Als een bocht in de rivier me niet bevalt, grijp ik die bij een van zijn uiteinden beet om hem eens flink door elkaar te schudden tot-ie recht is! Elke vrouw waar ik ooit overheen ben geweest, heb ik met een drieling laten zitten, als ze nog kon zitten tenminste! Als ik met jou klaar ben, jongen, dan hangt je haar aan beide kanten recht naast je kop omdat je oren deraf zijn. Als je wil pissen, zal je moeten gaan zitten en je hoeft je ook nooit meer te scheren!’


  Van de tijd dat Mike Fink zo stond te pochen, maakte Alvin gebruik om zijn kiel uit te trekken en zijn riem met zijn mes af te doen en op de bok van de wagen te leggen. Toen trok hij met zijn hiel een grote kring in de aarde en zorgde ervoor dat hij er even kalm en ontspannen uitzag als wanneer Mike Fink een zevenjarig lefgozertje was geweest en niet een man met moordlust in zijn ogen.


  Toen Fink dus eindelijk klaar was met opscheppen, was de kring klaar. Fink liep op de kring af en begon hem uit te vegen met zijn voet waarbij het stof omhoog wolkte. Al vegend werkte hij de hele kring af. ‘Ik weet niet van wie jij worstelen hebt geleerd, jongen,’ zei hij, ‘maar als je tegen mij vecht, bennen der geen lijnen en geen regels.’


  Weer deed de dame haar mond open. ‘Kennelijk zijn er ook geen regels als je praat, anders zou je weten dat het woord bennen een duidelijk blijk is van domheid en onwetendheid.’


  Fink keek naar de vrouw en maakte aanstalten om iets te zeggen. Maar het leek wel of hij wist dat hij niets te zeggen had, of misschien bedacht hij wel dat alles wat hij zei hem alleen maar dommer zou laten lijken. De minachting in haar stem maakte hem razend, maar maakte ook dat hij aan zichzelf begon te twijfelen. Eerst dacht Alvin dat de dame het met haar bemoeizucht alleen maar gevaarlijker voor hem maakte. Maar toen besefte hij dat zij met Fink deed wat Alvin met de schreeuwerd had proberen te doen – hem zo kwaad maken dat hij op een domme manier zou gaan vechten. De ellende was alleen, vermoedde Alvin toen hij de baliekluiver opnam, dat Fink waarschijnlijk niet dom vocht als hij razend was – hij ging er louter gemener door vechten. Op leven en dood. Hij zou zijn dreigement om Alvin van verschillende lichaamsdelen te ontdoen, willen uitvoeren. Dit zou geen vriendschappelijk potje worstelen worden, zoals Alvin vaak in de stad deed, waar je vocht tot de een de ander in het zand had doen bijten en als je op gras vocht tot de een de ander op de grond had gedrukt.


  ‘Je stelt niet veel voor,’ zei Alvin, ‘en dat weet je, anders zou je geen mes in je laars hebben verstopt.’


  Fink keek verbaasd en moest toen grinniken. Hij trok zijn broekspijp op en haalde een lang mes uit zijn laars en gooide dat naar de mannen achter zijn rug. ‘Als ik tegen jóu vecht, heb ik geen mes nodig,’ zei hij.


  ‘Waarom haal je dat mes uit je andere laars er dan ook niet uit?’ vroeg Alvin.


  Fink fronste zijn voorhoofd en trok zijn andere broekspijp op. ‘Daar zit geen mes,’ zei hij.


  Alvin wist natuurlijk wel beter en het deed hem genoegen dat Fink zich zorgen genoeg maakte over dit gevecht om zijn meest geheime mes niet kwijt te willen. Bovendien wist waarschijnlijk niemand anders wat van dat mes dan Alvin, met zijn vermogen te kunnen zien wat anderen niet konden zien. Fink wilde niet dat de anderen erachter kwamen dat hij zo’n mes had, anders zou het nieuwtje zich razendsnel langs de rivier verspreiden en zou hij er geen voordeel meer van hebben.


  Toch kon Alvin het zich niet veroorloven om Fink te laten vechten met het mes beschikbaar. ‘Doe dan je laarzen uit, dan vechten we blootsvoets,’ zei Alvin. Dat was trouwens toch een goed idee, mes of geen mes. Alvin wist dat vechtende baliekluivers met hun laarzen schoppen uit konden delen als muilezels. Vechten op blote voeten zou Mike Finks lef misschien een beetje afzwakken.


  Maar als Fink al lef kwijtraakte, dan liet hij daar niks van blijken. Hij ging gewoon op de stoffige weg zitten en begon zijn laarzen uit te trekken. Alvin deed zijn schoenen uit en trok ook zijn sokken uit – Fink droeg geen sokken. Nu hadden ze dus alle twee niets anders aan dan hun broek en in de hete zon was er al genoeg zweet en stof voorhanden om de droge klei aan hun lijven te laten plakken en ze een gestreept voorkomen te geven.


  Maar er bleef toch nog niet zoveel klei plakken dat Alvin niet kon voelen dat Mike Fink over zijn hele lijf beschermd werd door een toverteken. Hoe was dat mogelijk? Had hij soms een zeshoekig teken op een talisman in zijn zak of zo? Op zijn rug was het patroon het sterkst, maar toen Alvin met zijn gave de kontzak daar afzocht, vond hij niets dan het ruwe katoenen canvas van Mike Finks broek. Hij had zelfs geen munt in zijn zak.


  Inmiddels stond er een hele menigte toeschouwers. Niet alleen de baliekluivers die in de schaduw van het havenkantoortje hadden zitten luieren, maar ook een hele drom anderen en het was duidelijk dat ze allemaal verwachtten dat Mike Fink zou winnen. Hij was kennelijk een soort legende langs de rivier, besefte Alvin, en met dat geheimzinnige toverteken dat hij had, verbaasde hem dat ook eigenlijk niet. Alvin zag al voor zich hoe mensen Fink met een mes aanvielen om op het laatste moment mis te steken of hun mes te laten vallen of op een of andere manier iets te doen waardoor het mes geen schade aanrichtte. Het was een heel stuk makkelijker om al je knokpartijtjes te winnen als niemand zijn tanden in je kon zetten en als een mes niet veel meer kon doen dan een oppervlakkig sneetje in je huid maken.


  Fink probeerde natuurlijk eerst alle voor de hand liggende dingen omdat die de mooiste vertoning gaven: brullen, als een buffel op Alvin afstormen, proberen hem in een berenomhelzing te nemen, proberen Alvin beet te pakken en hem als een steen aan een touwtje rond te slingeren. Maar Alvin deed er niet aan mee. En hij hoefde niet eens zijn gave te gebruiken om Mike Fink uit handen te blijven. Hij was jonger en vlugger dan Fink en de baliekluiver kon hem amper aanraken, zo snel wist Alvin hem te ontwijken. In het begin joelde de meute en scholden ze Alvin uit voor lafaard. Maar na een tijdje begonnen ze Fink uit te lachen omdat het zo’n mal gezicht was om hem telkens brullend te zien aanstormen om dan met lege handen te blijven staan.


  Ondertussen probeerde Alvin de bron van Finks zeshoekennetwerk op te sporen, want als hij dat krachtige netwerk niet kon kwijtraken, was er geen kijk op dat hij dit gevecht kon winnen. Hij vond het gauw genoeg – een figuur van inkt die diep in de huid van Finks bil was ingebed. Het was geen gave zeshoek meer, omdat de huid wat van vorm was veranderd doordat Fink in de loop der jaren was gegroeid, maar het was een vernuftig patroon met krachtige sluitingen en verbindingen – goed genoeg om hem met een sterk netwerk te omgeven, ook al was dat enigszins misvormd.


  Als hij niet midden in een knokpartij met Fink had gezeten, was Alvin misschien wat fijnzinniger te werk gegaan, had hij de zeshoek misschien alleen wat zwakker gemaakt, want het was helemaal zijn bedoeling niet om Fink de zeshoek die hem zo lang had beschermd, te ontnemen. Fink zou er wel aan kunnen doodgaan als hij zijn toverteken kwijtraakte, vooral als hij in de loop van de tijd wat slordig was geworden en erop was gaan rekenen dat het hem beschermde. Maar wat kon Alvin anders doen? En dus maakte hij de inkt in Finks huid heel vloeibaar zodat die in zijn bloedvaten terecht kwam en door het bloed werd meegevoerd. Alvin kon dat doen zonder er zijn hele aandacht aan te hoeven schenken – hij zette de zaak gewoon in beweging en liet het verder zijn gang gaan terwijl hij zijn best deed om Fink uit de weg te blijven.


  Al gauw voelde Alvin dat het toverteken zwakker werd, sterk vervaagde en uiteindelijk helemaal verdween. Fink zou er niets van merken, maar Alvin wel – Fink was nu even kwetsbaar als een willekeurig ander mens.


  Maar inmiddels stormde Fink niet langer als een dolleman op hem af. Hij draaide om hem heen, maakte schijnbewegingen en hoopte Alvin in een echte worstelgreep te kunnen krijgen om dan van zijn grotere gewicht gebruik te maken om Alvin op de grond te gooien. Maar Alvins armen waren langer en zonder enige twijfel sterker, en telkens wanneer Fink hem probeerde beet te pakken, sloeg Alvin de handen van de baliekluiver opzij.


  Maar nu het toverteken verdwenen was, sloeg Alvin zijn handen niet langer weg. In plaats daarvan stak hij zijn armen naar voren tussen die van Fink in, zodat toen Fink zijn bovenarmen vastgreep, Alvin de kans kreeg om zijn handen om Finks nek te haken.


  Alvin gaf een harde ruk omlaag en drukte Finks hoofd naar beneden tot het op gelijke hoogte was met Alvins borst. Het ging te makkelijk – Fink gaf mee en Alvin wist vermoedelijk wel waarom. En wel hoor, Fink trok Alvin naar zich toe en liet zijn hoofd razendsnel omhoogkomen, in de verwachting zijn achterhoofd tegen Alvins kin te kunnen rammen. Hij was zo sterk dat hij daarmee Alvins nek wel had kunnen breken – alleen was Alvins kin niet meer waar Fink hem had verwacht. Alvin had namelijk zijn eigen hoofd al snel achteruit getrokken en toen Finks kop onbeheerst snel omhoogzwaaide, ramde Alvin de zijne naar voren en trof Fink vol in het gezicht met zijn voorhoofd. Hij voelde Finks neus verbrijzelen onder de klap en het bloed stroomde hen allebei over hun gezicht.


  Het was niet zo bijzonder dat een man zijn neus brak tijdens een dergelijke knokpartij. Het deed natuurlijk verdomd zeer en het zou een eind gemaakt hebben aan een vriendschappelijke partij – hoewel er in een vriendschappelijke partij natuurlijk geen kopstoten werden uitgedeeld. Elke andere baliekluiver had eens flink met zijn kop geschud, had een paar maal luidkeels gebruld en had zich vervolgens weer met verve in de strijd gestort.


  Maar Fink deinsde met een oprecht verbaasd gezicht achteruit en greep met zijn handen naar zijn neus. Toen begon hij te janken als een geslagen hond.


  Iedereen viel stil. Het was zoiets grappigs, om een baliekluiver als Mike Fink te horen janken om een gebroken neus. Nee, het was eigenlijk niet grappig, maar eerder vreemd. Zo gedroeg een baliekluiver zich niet.


  ‘Kom op, Mike,’ mompelde iemand.


  ‘Je kunt hem makkelijk aan, Mike.’


  Maar het was een halfslachtig soort aanmoediging. Ze hadden Mike Fink nog nooit eerder pijn of vrees zien vertonen. En verbergen kon hij het ook niet goed. Alvin was de enige die wist hoe dat kwam. Alvin was de enige die wist dat Mike Fink nog nooit van zijn leven zo’n pijn had gevoeld, dat Fink bij het vechten nog nooit een druppel van zijn eigen bloed had zien vloeien. Hij had vaak genoeg de neus van iemand anders gebroken en om de pijn gelachen – toen had hij makkelijk lachen omdat hij niet wist hoe het voelde. Nu wist hij het wel. De ellende was dat hij nu leerde wat anderen op hun zesde al leren en dus gedroeg hij zich ook als een zesjarige. Niet dat hij echt huilde, maar hij stond wel te janken.


  Een minuut lang dacht Alvin dat het gevecht definitief was afgelopen. Maar Finks angst en pijn sloegen al gauw om in woede en hij stortte zich weer in de strijd. Misschien had hij nu geleerd wat pijn was, maar voorzichtigheid had hij er niet van geleerd.


  Er moest dus nog een paar keer gesjord, gerukt en gedraaid worden voor Alvin Fink eindelijk op de grond had. Bang en verbaasd als hij was, was Fink evengoed nog de sterkste kerel waarmee Alvin ooit had geworsteld. Tot dit gevecht met Fink had Alvin nooit echt de gelegenheid gehad om erachter te komen hoe sterk hij eigenlijk was, want hij had nog nooit tot het uiterste moeten gaan. Nu moest hij dat wel; hij rolde over de grond, kon amper ademhalen in de dikke stofwolken, voelde Finks hete, hijgende adem nu eens boven zich en dan weer onder zich, ramde met zijn knieën, stompte en graaide met zijn armen en grabbelde met zijn voeten in het stof, op zoek naar genoeg houvast om zich af te kunnen zetten.


  Uiteindelijk gaf Finks onervarenheid met zwakte de doorslag. Aangezien niemand ooit een bot van hem had kunnen breken, had Fink nooit geleerd om zijn benen in te trekken, had hij nooit geleerd ze niet zo neer te leggen dat een ander erbovenop kon springen. Toen Alvin zich lostrok en overeind krabbelde, rolde Fink vliegensvlug opzij en terwijl hij nog op de grond lag, kwam zijn ene been een moment opgetrokken over het andere te liggen – alsof hij erom vroeg! Alvin hoefde niet na te denken, hij sprong gewoon omhoog en landde met twee voeten tegelijk op het bovenste been van Fink zodat zijn hele gewicht er in één klap op kwam te rusten en de botten van het bovenste been om die van het onderste been heen vouwden. De klap kwam zo hard en snel aan dat niet alleen het bovenste been verbrijzelde maar ook het onderste. Fink krijste als een kind dat in het vuur valt.


  Pas nu besefte Alvin wat hij had gedaan. O ja, natuurlijk, hij had een eind gemaakt aan het gevecht – niemand is zo taai dat hij met twee gebroken benen door kan vechten. Maar zonder te kijken – tenminste zonder met zijn ogen te kijken – wist Alvin meteen dat dit geen schone breuken waren, dat ze niet makkelijk zouden genezen. Bovendien was Fink geen jonge kerel meer en zeker geen jongen. Als deze breuken al zouden helen, dan zou hij op zijn best mank blijven en op zijn slechtst helemaal niet meer kunnen lopen. Dan kon hij wel fluiten naar zijn broodwinning. Bovendien had hij in de loop der jaren natuurlijk een hoop vijanden gemaakt. Wat zouden die gaan doen, nu hij twee gebroken benen had en kreupel zou blijven? Hoelang zou hij nog te leven hebben?


  Alvin knielde naast de plek waar Mike Fink op de grond lag te kronkelen – of liever gezegd, zijn bovenlijf kronkelde terwijl hij zijn benen doodstil probeerde te houden – en legde zijn handen op Finks benen. Als zijn handen Finks lichaam daadwerkelijk aanraakten kon Alvin makkelijker de weg vinden en kon hij sneller werken en binnen een paar tellen had hij de botten weer aan elkaar laten groeien. Dat was het enige dat hij probeerde, meer niet – de kneuzingen, de gescheurde spieren, de bloedingen, dat moest hij allemaal zo laten, anders zou Fink misschien opspringen om hem opnieuw te lijf te gaan.


  Hij trok zijn handen terug en stapte bij Fink vandaan. Onmiddellijk dromden de baliekluivers om hun gevallen held heen.


  ‘Benen gebroken?’ vroeg de baliekluiver met de grote bek.


  ‘Nee,’ zei Alvin.


  ‘Ze zijn helemaal te barste!’ brulde Fink.


  Inmiddels had een andere man een van Finks broekspijpen opengesneden. Hij zag de blauwe plek, maar toen hij het bot betastte, krijste Fink en trok zijn been weg. ‘Niet aankomen!’


  ‘Ik voelde anders geen breuk,’ zei de man.


  ‘Moet je zien hoe hij zijn benen beweegt. Die zijn niet gebroken, hoor.’


  En zo was het ook – Fink kronkelde niet langer alleen met zijn bovenlijf, zijn benen kronkelden inmiddels even hard als de rest van zijn lijf.


  Een van de mannen hielp Fink overeind. Fink wankelde, viel bijna, maar wist op de been te blijven door tegen de schreeuwer te leunen, waarbij hij allemaal bloed van zijn neus aan de kiel van de man smeerde. De anderen maakten dat ze uit zijn buurt kwamen.


  ‘Net een klein kind,’ mopperde er een.


  ‘Jammert als een jonge hond.’


  ‘Uit zijn krachten gegroeide zuigeling.’


  ‘Mike Fink.’ En toen werd er gegrinnikt.


  Alvin stond naast de wagen, trok zijn kiel aan en ging op de bok zitten om zijn schoenen en sokken aan te trekken. Hij keek op en zag dat de dame naar hem stond te kijken. Ze stond nog geen zes voet bij hem vandaan, want hij had de smidswagen tegen het laadplatform aan gezet. Er lag een zure, afkeurende uitdrukking op haar gezicht. Alvin besefte dat ze hem waarschijnlijk walgelijk smerig vond. Misschien had hij zijn kiel niet meteen weer moeten aantrekken, maar ja, het was ook onbeleefd om zonder kiel voor een dame te verschijnen. De mannen uit de stad, met name dokters en juristen, schaamden zich zelfs om zonder frak en vest en das in het openbaar te verschijnen. Arme lui zoals hij hadden meestal zulke kleren niet en een leerjongen zou het nogal hoog in zijn bol hebben als hij zich zo zou kleden. Maar een kiel – hij moest toch minstens een kiel aan, of hij nu vuil van het stof was of niet.


  ‘Neem me niet kwalijk, mevrouw,’ zei hij. ‘Ik was me wel wanneer ik weer thuis ben.’


  ‘Wassen?’ vroeg ze. ‘En als je dat doet, was je dan tegelijk je bruutheid af?’


  ‘Dat zou ik niet weten, want ik heb dat woord nog nooit gehoord.’


  ‘Dat wil ik wel geloven,’ zei ze. ‘Bruutheid. Van het woord bruut. Dat betekent beestmens.’


  Alvin voelde zich rood worden van woede. ‘Misschien. Misschien had ik die lui maar beter kunnen laten doorgaan met de manier waarop ze tegen u praatten.’


  ‘Ik lette niet op hen en ik had dus geen last van hen. Het was helemaal niet nodig dat je mij beschermde en zeker niet op die manier. In je blote lijf door het stof liggen rollen. Je zit onder het bloed.’


  Alvin wist amper wat hij moest antwoorden aan iemand die zo nuffig en eigenwijs deed. ‘Ik was niet in mijn blote lijf,’ zei Alvin. Toen moest hij grinnikten. ‘En het was zíjn bloed.’


  ‘Ben je daar soms trots op?’


  Ja, dat was hij. Maar hij wist dat als hij dat zei, het hem in haar ogen zou verlagen. Tja, en wat dan nog? Wat kon het hem schelen wat ze van hem dacht? Toch hield hij zijn mond.


  In de stilte die tussen hen viel, hoorde hij achter zijn rug de baliekluivers Fink uitjouwen. Fink jankte niet langer, maar hij zei ook niet veel. Ze dachten inmiddels allang niet meer alleen aan Fink.


  ‘Die stadse gozer denkt zeker dat hij stoer is.’


  ‘Misschien moeten we hem eens een écht potje knokken laten zien.’


  ‘Dan zullen we eens zien hoe verwaand zijn vriendin echt is.’


  Alvin kon de toekomst niet voorspellen, maar je hoefde geen fakkel te zijn om te raden wat er te gebeuren stond. Al had zijn schoenen aan, zijn paard was ingespannen en het was tijd om te vertrekken. Maar hoe nuffig ze ook was, hij kon de vrouw niet alleen achterlaten. Hij wist dat ze het doelwit van de baliekluivers zou worden en al dacht ze dan ook dat ze geen bescherming nodig had, hij wist dat deze dekknechten net hun beste man een pak slaag hadden zien krijgen en vernederd hadden zien worden en dat allemaal omwille van haar en dat betekende dat ze waarschijnlijk languit in het stof zou belanden met haar reistassen allemaal leeggeschud boven de rivier, zo niet erger.


  ‘U kunt maar beter instappen,’ zei Alvin.


  ‘Ik sta er versteld van dat je mij bevelen durft te geven als de eerste de beste– Wat doe je nu?’


  Alvin was bezig om haar hutkoffer en reistassen in de bak van de wagen te zetten. Dat leek hem zo overduidelijk dat hij niet de moeite nam antwoord te geven.


  ‘Het lijkt er veel op dat je mijn spullen aan het stelen bent.’


  ‘Als u niet instapt, ga ik dat inderdaad doen,’ zei Alvin.


  Inmiddels waren de baliekluivers bij de wagen komen staan en een van hen had het hoofdstel van het paard vast. Ze keek om zich heen en haar kwade gezichtsuitdrukking veranderde. Een klein beetje. Ze stapte van het laadplatform over naar de bok van de wagen. Alvin gaf haar een hand en hielp haar op het bankje plaats te nemen. Inmiddels was de schreeuwlelijk naast hem komen staan en leunde gemeen grijnzend op de wagen. ‘Je hebt er een van ons verslagen, smidje, maar lukt dat je ook bij ons allemaal?’


  Alvin staarde hem zwijgend aan. Hij concentreerde zich op de man die het paard vasthield en zorgde ervoor dat zijn hand ineens tintelde van de pijn alsof hij door wel honderd spelden tegelijk werd geprikt. De man slaakte een kreet en liet het paard los. De schreeuwer draaide zijn hoofd af om in de richting van het geluid te kijken en op dat moment gaf Alvin hem met zijn schoen een schop tegen zijn oor. De schop stelde eigenlijk niet veel voor, maar het oor ook niet en de man belandde plat op zijn gat op de grond en greep naar zijn hoofd.


  ‘Juu!’ schreeuwde Alvin.


  Het paard begon gehoorzaam te trekken – en de wagen rolde ongeveer een duim naar voren. Toen nog een duim. Het was moeilijk om een wagen met een vracht ijzer een hoge snelheid te geven, ten minste zomaar ineens. Alvin liet de wielen gladjes en makkelijk draaien, maar aan het gewicht van de wagen of de kracht van het paard kon hij niks veranderen. Tegen de tijd dat het paard echt in beweging kwam, was de wagen een heel stuk zwaarder, met al die baliekluivers die eraan hingen, de wagen achteruit probeerden te trekken en in de bak klommen.


  Alvin draaide zich om en haalde naar hen uit met zijn zweep. De zweep was alleen maar om indruk te maken – hij raakte er geen een. Toch vielen ze allemaal van de wagen of lieten ineens los alsof ze wel door de zweep geraakt of afgeschrikt waren. Wat er in werkelijkheid gebeurde, was dat het hout van de wagen ineens spekglad werd, alsof het vol zat met wagensmeer. Ze konden het op geen enkele manier blijven vasthouden. En dus kwam de wagen met een schok in beweging toen zij in het stof van de weg ploften.


  Maar ze waren nog niet klaar. Per slot van rekening moest Alvin nog keren en hen dan uit tegengestelde richting over de weg passeren om in Hatrack te komen. Hij vroeg zich juist af hoe hij dat zou moeten oplossen toen hij een musket hoorde afgaan; luid als een kanonschot bleef het geluid in de zware zomerlucht hangen. Toen hij eindelijk de wagen had gekeerd, zag hij de havenmeester op het laadplatform staan en achter hem stond zijn vrouw. Hij had een musket in zijn handen en zij was het exemplaar dat hij zojuist had afgevuurd aan het herladen.


  ‘Meestal kunnen we best met elkaar opschieten, jongens,’ zei de havenmeester. ‘Maar vandaag kunnen jullie kennelijk niet tegen je verlies. Het lijkt mij dus hoog tijd dat jullie weer lekker in de schaduw gaan zitten want als jullie nog één stap in de richting van die wagen doen, zullen de jongens die niet aan een hagelschot doodgaan, terecht moeten staan in Hatrack, en als jullie soms denken dat je niet zwaar zal moeten boeten voor het lastig vallen van een jongen van daar en de nieuwe schooljuffrouw, dan zijn jullie echt zo stom als jullie eruit zien.’


  Het was een hele toespraak en hij werkte heel wat beter dan de meeste toespraken die Alvin in zijn leven had gehoord. De baliekluivers trokken zich meteen terug in de schaduw, namen een paar grote slokken uit een kruik en gingen mokkend naar Al en de dame zitten kijken. De havenmeester ging al weer naar binnen voor de wagen goed en wel de weg naar de stad opdraaide.


  ‘Zou de havenmeester geen gevaar lopen doordat hij ons heeft geholpen?’ vroeg de vrouw. Alvin hoorde met genoegen dat alle aanmatiging uit haar stem was verdwenen, al klonken haar woorden nog steeds even helder en regelmatig als de klinkende slagen van een smeedhamer op ijzer.


  ‘Nee,’ zei Alvin. ‘Ze weten allemaal dat als een havenmeester iets overkomt, de jongens die het gedaan hebben nooit meer op de rivier aan de slag komen en zelfs als ze wel werk krijgen, dan zouden ze een nacht aan de wal niet overleven.’


  ‘En jij?’


  ‘O, ik heb zo’n garantie niet. Ik ga dus de eerste paar weken maar niet naar Hatrack Haven. Daarna hebben al die gozers wel weer werk gevonden en zijn ze minstens honderd mijl bovenstrooms en benedenstrooms van hier.’ Toen herinnerde hij zich wat de havenmeester had gezegd. ‘Bent u de nieuwe schooljuffrouw?’


  Ze gaf geen antwoord. Niet rechtstreeks in ieder geval. ‘In het Oosten zijn er vast ook wel zulke mannen, maar die kom je nooit zo openlijk tegen als hier.’


  ‘Nou, het is heel wat beter om ze openlijk tegen te komen dan heimelijk!’ zei Al lachend.


  Ze lachte niet mee.


  ‘Ik stond te wachten tot dokter Whitley Physicker me kwam afhalen. Hij verwachtte mijn boot pas later in de middag, maar misschien is hij al onderweg.’


  ‘Dit is de enige weg, mevrouw,’ zei Alvin.


  ‘Juffrouw,’ zei ze. ‘Geen mevrouw. Daarmee spreek je alleen getrouwde vrouwen aan.’


  ‘Zoals ik al zei, is dit de enige weg. Als hij dus onderweg is kunnen we hem niet mislopen. Dat juffert dus wel, juffrouw.’


  Dit keer lachte Alvin niet om zijn eigen grapje. Daarentegen meende hij uit zijn ooghoek iets van een glimlach op haar gezicht te hebben bespeurd. Misschien was ze dus wel niet zo hooghartig als ze leek, bedacht Alvin. Misschien is ze zelfs wel bijna menselijk. Misschien zal ze zelfs wel privé-les willen geven aan een zekere kleine halfzwarte jongen. Misschien is ze toch het werk wel waard dat ik in het opknappen van het koelhuis heb gestoken.


  Omdat hij als koetsier van de wagen met zijn gezicht naar voren zat, zou het niet natuurlijk, laat staan fatsoenlijk zijn geweest als hij zijn hoofd omdraaide om haar aan te staren, wat hij eigenlijk wilde. En dus gebruikte hij zijn gave en stuurde hij zijn vonk er op uit, dat deel van zijn persoon waarmee hij kon ‘zien’ wat geen andere man of vrouw met eigen ogen kon zien. Dat was voor Alvin inmiddels zowat een tweede natuur, om andere mensen bij wijze van spreken onderhuids te onderzoeken. Daarbij moet je wel bedenken dat het heel iets anders was dan zoals hij met zijn ogen zag. Hij kon inderdaad bepalen wat er bij iemand onder zijn kleren zat, maar dat wilde niet zeggen dat hij mensen naakt zag. Hij ervoer alleen de oppervlakte van hun huid van heel nabij, bijna alsof hij in een van hun poriën huisde. Hij vond het dus heel iets anders dan stiekem door ramen naar binnen loeren of zoiets. Het was gewoon een andere manier om naar mensen te kijken en hen te begrijpen; hij zag de vorm en de kleur van iemands lijf niet, maar hij zag wel of ze zweetten of het warm hadden en of ze gezond waren of erg gespannen. Hij zag kneuzingen en oude geheelde wonden. Hij zag weggestopt geld of geheime documenten – maar als hij die documenten wilde lezen, moest hij eerst ontdekken hoe de inkt op het oppervlak van het papier aanvoelde en dan kon hij het inktspoor volgen om zo langzamerhand in zijn geest een beeld op te bouwen van de letters. Dat ging heel traag. Heel wat anders dan zien, reken maar.


  In ieder geval stuurde hij nu dus zijn vonk op pad om deze voorname dame te ‘bekijken’, omdat hij haar niet met zijn ogen kon zien. En wat hij aantrof, was een grote verrassing. Want ze had minstens zo’n netwerk van zeshoektekens om zich heen als Mike Fink.


  Nee, nog wel meer dan Fink. Bij haar was het netwerk meerdere lagen dik, afkomstig van zeshoektalismannen om haar hals tot aan zeshoeken in haar kleren gestikt toe; ze had zelfs een zeshoek van ijzerdraad in haar dot verstopt. Daarvan was er maar één voor bescherming en die was nog niet half zo sterk als die van Mike Fink was geweest. De rest was allemaal – voor wat eigenlijk? Alvin had zulk werk nog nooit eerder gezien en het kostte heel wat gepieker en onderzoek om uit te plussen wat die zeshoeknetwerken die haar van top tot teen bedekten nu eigenlijk deden. De beste oplossing die hij, al mennend en met zijn ogen op de weg gericht, kon bedenken, was dat deze zeshoeken een krachtige schijntoverwerking hadden die ervoor zorgde dat ze eruitzag als iets dat ze niet was.


  De eerste gedachte die bij hem opkwam, vrij normaal, zou ik denken, was om te proberen erachter te komen hoe ze er onder haar vermomming echt uitzag. De kleren die ze droeg, waren wel degelijk echt – de schijntover veranderde alleen het geluid van haar stem en de tint en de structuur van haar huidoppervlak. Maar Alvin had maar weinig ervaring met schijntover en helemaal geen ervaring met schijntover opgeroepen door zeshoeknetwerken. De meeste mensen riepen schijntover op met een spreuk en een gebaar, in samenhang met een tekening van hoe ze eruit wilden zien. De werking gebeurde in de gedachten van andere mensen en als je die eenmaal doorzag, dan werd je er geenszins door om de tuin geleid. Omdat Alvin zulke schijntover altijd doorzag, werkte die bij hem nooit.


  Maar de hare was anders. De schijntover veranderde de manier waarop het licht haar trof en weer terugkaatste, zodat je niet werd misleid om te denken dat je zag wat er niet was. In plaats daarvan zag je haar echt anders, het licht trof je ogen echt op die manier. Aangezien het geen uitwerking op Alvins geest had, hielp het feit dat hij wist dat er bedrog werd gepleegd hem niet om haar ware gedaante te zien. En bij gebruik van zijn vonk kon hij niet erg veel opmaken over wat er achter de zeshoeknetwerken verstopt zat, behalve dan dat ze lang niet zo gerimpeld en zo knokig was als ze eruitzag, wat hem deed vermoeden dat ze waarschijnlijk een stuk jonger was.


  Pas toen hij niet langer probeerde te raden wat er onder de vermomming schuilging, kwam de echte vraag bij hem op: Als een vrouw het vermogen had om zich te vermommen en zichzelf elk gewenst uiterlijk kon geven, waarom zou ze dan verkiezen om er zó uit te zien? Koud, streng, ouwelijk, knokig, nors, benepen, chagrijnig en afstandelijk. Alle dingen waarvan een vrouw mocht hopen dat ze ze nooit zou zijn, had deze onderwijzeres zelf verkozen te zijn.


  Misschien was ze een vermomde vluchteling. Maar dat ze onder al die zeshoeknetwerken een vrouw was, stond vast, en Alvin had nog nooit van een vrouwelijke vogelvrije gehoord en dat kon het dus niet zijn. Misschien was ze gewoon wel erg jong en dacht ze dat andere mensen haar niet serieus zouden nemen als ze er niet ouder uitzag. Dáár wist Alvin alles van. Of misschien was ze wel erg knap en bracht ze mannen altijd op slechte gedachten – Alvin probeerde zich voor te stellen wat er zou zijn gebeurd met die baliekluivers als ze een schoonheid was geweest. Maar eerlijk gezegd zouden de dekknechten waarschijnlijk zo beleefd als wat geweest zijn, als zij een knappe vrouw was. Alleen lelijke vrouwen durfden ze ongeremd te plagen; lelijke vrouwen deden hen zeker aan hun moeder denken. Haar alledaagse uiterlijk was dus niet bepaald een bescherming. En het was ook niet bedoeld om een litteken te verbergen of zo, want Alvin kon zien dat haar huid niet pokdalig was of vlekkerig of anderszins gehavend.


  Hij kon eerlijk gezegd niet bedenken waarom ze zich onder zoveel lagen leugens had verstopt. Ze kon wel van alles en iedereen zijn. En hij kon het haar niet eens vragen, aangezien haar vertellen dat hij haar vermomming doorzag, gelijkstond met haar vertellen dat hij een bijzondere gave had en hoe kon hij er in hemelsnaam vanuit gaan dat hij haar een dergelijk geheim kon toevertrouwen, als hij niet eens wist wie ze eigenlijk was of waarom ze verkoos om in een omhulsel van leugens te leven?


  Hij vroeg zich af of hij het iemand moest vertellen. Moest het schoolbestuur niet weten dat ze niet precies was wat ze leek, voor het de kinderen uit de stad aan haar zorgen toevertrouwde? Maar aan hen kon hij het ook niet vertellen zonder zichzelf te verraden. En bovendien was haar geheim misschien wel iets dat alleen haar aanging en volkomen onschadelijk was voor anderen. Als hij dan de waarheid over haar vertelde, zou het hen allebei te gronde richten zonder dat er voor iemand iets goeds uit voortkwam.


  Nee, hij kon haar maar beter heel zorgvuldig in de gaten houden en erachter zien te komen wie ze was op de enige manier waarop iemand andere mensen echt kan leren kennen: door te zien wat ze doen. Dat was het beste plan dat Alvin kon bedenken en nu hij eenmaal wist dat ze zo’n geheim had, zou het hem eerlijk gezegd heel wat moeite gekost hebben om níet in het bijzonder op haar te letten. Het gebruik van zijn vonk om zijn omgeving te onderzoeken, was zo’n gewoonte geworden dat hij zijn best zou moeten doen om haar níet in de gaten te houden, vooral als ze in het koelhuis kwam te wonen. Hij hoopte half dat ze dat niet zou doen, want dan zou haar geheim hem niet zo dwarszitten; maar hij hoopte even hard dat ze het wel zou doen, want dan kon hij haar in de gaten houden en bepalen of ze een rechtvaardig mens was.


  En als ik les van haar kreeg, zou ik haar nog beter in de gaten kunnen houden. Dan kon ik haar met mijn eigen ogen bekijken, kon ik haar vragen stellen, kon ik naar haar antwoorden luisteren en zo beoordelen wat voor soort mens ze zou kunnen zijn. En als ze me lang genoeg les had gegeven, zou ze me misschien gaan vertrouwen en ik haar en dan zou ik haar vertellen dat ik ben voorbestemd om een maker te worden en dan zou zij mij haar diepste geheimen vertellen en we zouden elkaar helpen en we zouden echte vrienden worden, zo’n soort echte vriend als ik niet meer heb gehad sinds ik mijn broer Maat in Vigorchurch achterliet.


  Omdat de kar zo zwaar beladen was, met haar hutkoffer en haar reistassen boven op het ijzer en dan zijzelf er nog bij, liet hij het paard heel rustig trekken. Dus waren ze na al hun gepraat en daarna die lange stilte waarin hij had geprobeerd om uit te vissen wie ze echt was, nog maar ongeveer een halve mijl Hatrack Haven uit toen het luxe rijtuig van dokter Physicker hun tegemoetkwam. Alvin herkende het rijtuig onmiddellijk en riep Po Doggly aan, die op de bok zat. Het duurde een paar minuten om de onderwijzeres met al haar spullen van wagen naar rijtuig te laten overstappen. Po en Alvin deden het zware werk – dokter Physicker spande zich tot het uiterste in om de onderwijsdame in het rijtuig te helpen. Alvin had de dokter zich nog nooit zo galant zien gedragen.


  ‘Het spijt me verschrikkelijk dat u het ongemak hebt moeten ondergaan van een rit op die wagen,’ zei de dokter. ‘Ik had er geen idee van dat ik te laat was.’


  ‘U bent zelfs heel vroeg,’ zei ze. En vervolgens draaide ze zich hoffelijk in Alvins richting en voegde eraan toe: ‘En het ritje op de wagen was verbazend plezierig.’


  Aangezien Alvin bijna de hele reis geen woord had gezegd, wist hij niet precies of ze dat nou als een compliment bedoelde voor zijn aangename gezelschap, of als dank voor het feit dat hij zijn mond had gehouden en haar niet had lastig gevallen. Hoe dan ook, hij kreeg er een gloeiend heet gezicht van, en niet omdat hij kwaad werd.


  Terwijl dokter Physicker in zijn rijtuig klauterde, vroeg de onderwijzeres hem: ‘Hoe heet deze jongeman?’ Aangezien ze het aan de dokter vroeg, gaf Alvin geen antwoord.


  ‘Alvin,’ zei de dokter terwijl hij zich op de bank liet zakken. ‘Hij is hier geboren. Hij is bij de smid in de leer.’


  ‘Alvin,’ zei ze, nu tegen hem, door het raampje van het rijtuig, ‘hartelijk dank voor je galante optreden van vandaag en ik hoop dat je me mijn ondankbare eerste reactie wilt vergeven. Ik had de schurkachtige aard van ons ongewenste gezelschap onderschat.’


  Haar woorden klonken zo bevallig dat haar praten wel muziek leek, ook al kon Alvin maar half en half raden wat ze allemaal zei. Maar haar gezicht stond zo vriendelijk als haar strenge uiterlijk toestond, bedacht hij. Hij vroeg zich af hoe haar echte gezicht daaronder eruit zou zien.


  ‘Graag gedaan, mevrouw,’ zei hij. ‘Juffrouw, bedoel ik.’


  Vanaf de bok juu-de Po Doggly tegen het tweespan merries en het rijtuig zette zich in beweging, nog steeds in de richting van Hatrack Haven, natuurlijk. Het was voor Po ook niet makkelijk om op die weg een plaats te vinden waar hij kon keren en Alvin was dus al een flink eind gevorderd voor het rijtuig terugkwam en hem voorbijreed. Po vertraagde het rijtuig en dokter Physicker boog zich uit het raampje en gooide een dollarmunt in de lucht. Meer in een reflex dan uit beraad ving Alvin hem op.


  ‘Voor je hulp aan juffrouw Lerer,’ zei dokter Physicker. Toen spoorde Po de paarden weer aan en weg reden ze, zodat de achtergebleven Alvin kon stofhappen.


  Hij voelde het gewicht van de munt in zijn hand en voelde even aandrang om hem achter het rijtuig aan te gooien. Maar dat zou helemaal geen nut hebben. Nee, hij zou hem wel een keer aan Physicker teruggeven, op zo’n manier dat het niemand tegen zijn haren in zou strijken. Maar toch deed het zeer, het stak hem behoorlijk, om betaald te worden voor hulp aan een dame, alsof hij een knecht was of een kind of zoiets. En wat nog het meest stak, was de gedachte dat zij misschien wel op het idee was gekomen om hem te betalen. Hij was ervan overtuigd dat als hij een frak en een das had gedragen in plaats van zijn ene smerige kiel, dat ze dan van mening geweest zou zijn dat hij haar een dienst had bewezen die een dame van een christenheer mocht verwachten en dan had ze geweten dat ze hem dank verschuldigd was en geen geld.


  Geld. De munt brandde in zijn hand. En hij had daarnet nog wel bijna gedacht dat ze hem wel mocht. Hij had zelfs bijna gehoopt dat ze hem misschien wel zou willen onderwijzen, dat ze hem zou willen helpen om enig begrip te krijgen van hoe de wereld werkt en van wat hij zou kunnen doen om een ware maker te worden en de verschrikkelijke kracht van de Vernieler te temmen. Maar nu duidelijk was dat ze hem verachtte, hoe kon hij het haar ooit nog vragen? Hoe kon hij zelfs maar voorwenden dat hij het waard was om onderwezen te worden als hij wist dat het enige dat zij aan hem zag vuil en bloed en stompzinnige armoede was? Ze wist dat hij het goed bedoelde, maar in haar ogen bleef hij een bruut, zoals ze in het begin ook had gezegd. In haar hart vond ze hem nog steeds een beest.


  Juffrouw Lerer. Zo had de dokter haar genoemd. Hij proefde de naam terwijl hij hem hardop uitsprak. Stof in zijn mond. Beesten mogen niet naar school.


  15  Onderwijzeres


  Juffrouw Lerer was niet van plan om deze mensen ook maar een duimbreed tegemoet te komen. Ze had genoeg griezelverhalen gehoord over besturen van scholen aan de grens van de beschaving om te weten dat ze zouden proberen om zich onder de meeste beloften die ze haar in hun brieven hadden gedaan uit te wurmen. En hier was het begin al.


  ‘In uw brieven gaf u weer dat ik als deel van mijn salaris een woning tot mijn beschikking zou krijgen. Ik beschouw een logement niet als een eigen woning.’


  ‘U krijgt uw eigen privékamer,’ zei dokter Physicker.


  ‘En gebruik de maaltijd aan de gemeenschappelijke tafel? Dit is onaanvaardbaar. Als ik blijf, verkeer ik alle dagen in het gezelschap van de kinderen van deze stad en als dat werk gedaan is, verwacht ik in de gelegenheid te zijn om in afzondering mijn eigen maaltijden te kunnen bereiden en die in mijn eentje op te kunnen eten, waarna ik mijn avond verwacht door te brengen in het gezelschap van boeken, zonder door iets afgeleid of gestoord te worden. Dat is in een logement niet mogelijk, heren, en een kamer in een logement komt dus niet overeen met een eigen woning.’


  Ze zag dat ze haar schattend opnamen. Sommigen waren alleen al van haar keurige manier van praten vreselijk onder de indruk – ze wist heel goed dat juristen van het platteland in hun eigen woonplaatsen nogal dik deden, maar voor iemand met een echte opleiding waren ze geen partij. De enige echte moeilijkheden zouden van de kant van de sheriff komen, van Pauley Wysman. Wat belachelijk voor een volwassen kerel om zo’n kinderkoosnaam te gebruiken.


  ‘Hoor nou es hier, jongedame,’ zei de sheriff.


  Ze trok een wenkbrauw op. Het was typerend voor zo’n man dat hij er zonder meer vanuit ging dat hoewel juffrouw Lerer kennelijk al aan de grijzende kant van de veertig was, haar ongehuwde staat hem het recht gaf om haar jongedame te noemen, zoals men een dwars kind aanspreekt.


  ‘Wat heb ik “hier” dan niet gehoord?’


  ‘Nou, Horace en Pe Guester waren van plan om u een klein huisje voor uzelf aan te bieden, maar wij hebben doodeenvoudig nee gezegd; we zeiden nee tegen hun en we zeggen nee tegen u.’


  ‘Nu ja, uitstekend dan. Ik begrijp dat u tenslotte toch niet van plan bent om uw woord gestand te doen. Gelukkig ben ik geen eenvoudige schooljuffrouw, heren, die in dank moet aanvaarden wat er geboden wordt. Ik had een goede positie op de Pennschool en ik verzeker u dat ik daar als ik dat wil, altijd kan terugkeren. Goedendag.’


  Ze stond op. Alle mannen stonden ook op, behalve de sheriff – maar het was geen beleefdheid die hen overeind bracht.


  ‘Alstublieft.’


  ‘Gaat u toch zitten.’


  ‘Laten we er nog eens over praten.’


  ‘Neem geen overhaaste stappen.’


  Het was dokter Physicker, de volmaakte bemiddelaar, die nu het woord nam, nadat hij de sheriff strak had aangekeken om hem de mond te snoeren. Maar de sheriff voelde zich kennelijk niet erg gesnoerd.


  ‘Juffrouw Lerer, onze beslissing over de eigen woning was geen onherroepelijke. Maar we vragen u om toch vooral de problemen die ons zorgen baarden in overweging te nemen. Op de eerste plaats waren we bang dat het huis niet geschikt zou zijn. Het is eigenlijk geen echt huis, maar meer een enkele kamer, gemaakt van een niet meer gebruikt koelhuis–’


  Het oude koelhuis. ‘Kan het verwarmd worden?’


  ‘Ja.’


  ‘Heeft het ramen? Een deur die afgesloten kan worden? Een bed, een tafel en een stoel?’


  ‘Dat is allemaal aanwezig, ja.’


  ‘Heeft het een houten vloer?’


  ‘Een hele mooie.’


  ‘Dan denk ik niet dat ik last zal hebben van het feit dat het vroeger als koelhuis heeft dienst gedaan. Had u nog andere bezwaren?’


  ‘Ja verdomme, die hebben we!’ riep sheriff Wysman. En toen hij de geschokte gezichten om zich heen zag, voegde hij eraan toe: ‘Ik vraag de dame excuus voor mijn ruwe taal.’


  ‘Ik zou die bezwaren graag horen,’ zei juffrouw Lerer.


  ‘Een vrouw alleen in een eenzaam huisje in de wildernis! Dat is niet fesoenlijk!’


  ‘Het woord fesoenlijk is niet fatsoenlijk, meneer Wysman,’ zei juffrouw Lerer. ‘En wat de fatsoenlijkheid van in mijn eentje in een eigen huis leven aangaat, ik kan u verzekeren dat ik dat al heel wat jaren heb gedaan en dat ik erin ben geslaagd om die tijd door te komen zonder ook maar één keer lastig gevallen te worden. Is er een ander huis binnen roepafstand?’


  ‘Aan de ene kant het logement en aan de andere kant het huis van de smid,’ zei dokter Physicker.


  ‘Dan verzeker ik u dat ik me, mocht ik worden bedreigd of getart, zal laten horen en ik ga ervan uit dat degenen die me horen, me te hulp zullen komen. Of bent u soms bang, meneer Wysman, dat ik me vrijwillig met onbehoorlijke bezigheden zal inlaten?’


  Dat was natuurlijk precies wat hij dacht en dat was duidelijk te zien aan het feit dat hij een vuurrood gezicht kreeg.


  ‘Ik ben van mening dat u afdoende referenties aangaande mijn zedelijk karakter hebt,’ zei juffrouw Lerer. ‘Maar als u op dat gebied nog twijfels hebt, zou het beter zijn als ik op staande voet naar Philadelphia terugkeer, want als u er niet op vertrouwt dat ik op mijn leeftijd zonder toezicht een rechtschapen leven kan leiden, hoe kunt u me dan in hemelsnaam voldoende vertrouwen om toezicht op uw jonge kinderen te houden?’


  ‘Het is gewoon niet fesoenlijk!’ riep de sheriff. ‘Fetsoenlijk.’


  ‘Fatsoenlijk.’ Ze wierp Pauley Wysman een minzame glimlach toe. ‘Ik heb de ervaring, meneer Wysman, dat een persoon die ervan uitgaat dat anderen erop uit zijn om bij elke gelegenheid die zich voordoet onfatsoenlijke dingen te doen, slechts zijn eigen interne worstelingen blootgeeft.’


  Pauley Wysman begreep pas dat ze hem zojuist had beschuldigd, toen een paar van de juristen stiekem achter hun hand begonnen te grinniken.


  ‘Zoals ik het zie, heren van het schoolbestuur, staan u slechts twee wegen open. De ene houdt in dat u mijn passage voor de terugreis per boot naar Dekane betaalt en mijn reis over land naar Philadelphia, plus het salaris voor de maand die uiteindelijk aan al dat reizen is opgegaan.’


  ‘Als u geen les geeft, krijgt u ook geen salaris,’ zei de sheriff.


  ‘U spreekt wat overhaast, meneer Wysman,’ zei juffrouw Lerer. ‘Ik denk dat de aanwezige juristen u wel kunnen vertellen dat de brieven van het schoolbestuur een contract vormen dat u nu niet wilt nakomen, waardoor ik het recht heb om niet alleen het salaris van een maand van u te vorderen, maar zelfs dat van een heel jaar.’


  ‘Nou, dat is niet helemaal zeker, juffrouw Lerer,’ begon een van de juristen.


  ‘Hio is inmiddels een van de Verenigde Staten, meneer,’ antwoordde zij, ‘en bij de gerechtshoven van de andere staten is ampele jurisprudentie aanwezig; jurisprudentie die bindend is tenzij het bestuur van Hio specifieke wetten maakt die het tegendeel inhouden.’


  ‘Is ze nou onderwijzeres of jurist?’ vroeg een andere jurist en ze begonnen allemaal te lachen.


  ‘De tweede weg die voor u openstaat, is om mij toe te staan dit– dit koelhuis te bezichtigen en mijzelf te laten beslissen of ik het aanvaardbaar vind of niet, en zo ja, mij toestemming te geven daar te wonen. Mocht u mij ooit op moreel laakbaar gedrag betrappen, dan staat het u binnen de grenzen van ons contract geheel vrij om mij op staande voet te ontslaan.’


  ‘We kunnen u in het gevang stoppen, dat kunnen we doen,’ zei Wysman.


  ‘Ach, meneer Wysman, loopt u niet een beetje op de zaken vooruit wanneer u al over de gevangenis begint terwijl ik nog moet kiezen welke moreel verwerpelijke daad ik zal begaan?’


  ‘Hou je kop, Pauley,’ zei een van de juristen.


  ‘Welke weg kiest u, heren?’ vroeg ze.


  Dokter Physicker was niet van plan om Pauley Wysman op de wat zwakker in hun schoenen staande leden van het bestuur los te laten. Hij zou ervoor zorgen dat er geen discussie meer plaatsvond. ‘We hoeven ons niet terug te trekken om dit te overwegen, nietwaar, heren? We zijn hier in Hatrack weliswaar geen Kwakers en we moeten dus erg aan de gedachte wennen dat dames op zichzelf willen wonen of een zaak beginnen of preken of wat dan ook, maar we zijn voor rede vatbaar en we zijn bereid om nieuwe dingen te leren. We willen van uw diensten gebruik maken en we zullen ons aan het contract houden. Allemaal voor?’


  ‘Voor.’


  ‘Niemand tegen? Aangenomen met algemene stemmen.’


  ‘Tegen,’ zei Wysman.


  ‘De stemming is al gesloten, Pauley.’


  ‘Je deed het verdomme veel te vlug!’


  ‘Je tegenstem is genoteerd, Pauley.’


  Juffrouw Lerer glimlachte koel. ‘U kunt er op rekenen dat ík hem in ieder geval niet zal vergeten, sheriff Wysman.’


  Dokter Physicker klopte met de voorzittershamer op tafel. ‘Deze vergadering wordt verdaagd tot volgende week dinsdagmiddag drie uur. En als dit tijdstip u past, juffrouw Lerer, zou ik u nu met alle genoegen naar het koelhuis van de familie Guester willen begeleiden. Omdat ze niet wisten wanneer u zou aankomen, hebben ze mij de sleutel gegeven en me gevraagd het huisje voor u open te maken; zij zullen u later komen begroeten.’


  Juffrouw Lerer was zich ervan bewust, net als alle andere aanwezigen, dat het op zijn minst eigenaardig was als een waard zijn gast niet persoonlijk kwam begroeten.


  ‘Ziet u, juffrouw Lerer, het was niet zeker of u het huisje zou aanvaarden. Ze wilden u de gelegenheid geven om de beslissing pas te nemen als u de woning zag– en dan niet in hun aanwezigheid, om te voorkomen dat u het gênant zou vinden het af te wijzen.’


  ‘Dat is dan erg voorkomend van hen,’ zei juffrouw Lerer, ‘en ik zal hen daarvoor bedanken als ik met hen kennis maak.’


  .


  Grote Peg vond het vernederend dat ze helemaal in haar eentje naar het koelhuis moest lopen om bij die bekakte, verwaande ouwe vrijster uit Philadelphia te gaan pleiten. Horace had met haar mee horen te gaan. Voor een gesprek van man tot man – want dat daar hield deze vrouw zich kennelijk voor, geen dame maar een heer. Ze zou zo uit Camelot kunnen zijn; denkt warempel zeker dat ze een prinses is, zoals ze gewone mensen commandeert. Nou, in Frankrijk hadden ze daar tenminste een eind aan gemaakt, die goeie ouwe Napoleon had die ouwe Lodewijk de Zeventiende mooi op zijn plaats gezet. Maar zulke arrogante vrouwen als deze onderwijzeres, juffrouw Lerer, die kregen nooit hun trekken thuis en die bleven dus hun hele leven denken dat mensen die niet helemaal volmaakt praatten, te weinig waard waren om veel rekening mee te houden.


  En waar was Horace nu deze onderwijzeres op haar plaats gezet moest worden? Die zat naast het vuur. Te pruilen. Als een kind van vier. Zelfs Arthur Stuart kon niet zo pruilen als Horace nu deed.


  ‘Ik mag haar niet,’ zei Horace.


  ‘Of je haar nu mag of niet, als we Arthur iets willen laten leren, zal zij het moeten doen, anders doet niemand het,’ had grote Peg op haar gebruikelijke zinnige manier gezegd, maar had Horace geluisterd? Ha, had je gedacht.


  ‘Ze kan daar wonen en ze kan Arthur onderwijzen als ze dat wil, of niet als ze het niet wil, maar ik mag haar niet en ik vind dat ze niet thuishoort in dat koelhuis.’


  ‘Waarom niet, is het heilige grond of zo?’ had grote Peg gezegd. ‘Rust er een vloek op of zo? Hadden we soms een paleis moeten bouwen voor hare koninklijke hoogheid?’ O als Horace eenmaal zoiets in zijn kop had, was praten volkomen zinloos en ze snapte eigenlijk ook niet waarom ze het nog steeds bleef proberen.


  ‘Dat heeft er allemaal niks mee te maken, Peg,’ zei Horace.


  ‘Wat dan wel? Of heb jij tegenwoordig geen redenen meer nodig? Je beslist gewoon en dan moeten andere mensen maar wijken?’


  ‘Omdat het kleine Peggy’s plekje is, daarom, en ik vind het vreselijk dat die astrantige vrouw daar nou woont!’


  Wel had je ooit! Net iets voor Horace, om hun weggelopen dochter erbij te slepen, die dochter die niet eens de moeite had genomen hun te schrijven sinds haar weglopen, toen ze Hatrack zonder fakkel liet zitten en Horace zonder zijn grote liefde. Ja, mevrouwtje, want dat was wat kleine Peggy voor Horace was, zijn grote liefde. Als ik wegliep, Horace, of als ik, God verhoede, doodging, zou je dan mijn nagedachtenis blijven koesteren en geen andere vrouw op mijn plaats dulden? Vast niet. Ik denk dat mijn plekje in ons bed nog niet eens afgekoeld zou zijn voor je daar al een andere vrouw had liggen. Mij zou je in een hitsig moment kunnen vervangen, maar kleine Peggy – we moeten het koelhuis als een schrijn behandelen en ik moet in mijn eentje deze opgeblazen kikker van een ouwe vrijster opzoeken om haar te vragen of ze alsjeblieft een klein zwart kind wil onderwijzen. Ik mag nog van geluk spreken als ze niet gaat proberen hem van me te kopen.


  Juffrouw Lerer deed er nogal lang over om de deur open te doen en toen ze hem dan eindelijk opendeed, hield ze een zakdoek voor haar mond en neus – waarschijnlijk een geparfumeerde zodat ze de stank van eerlijke buitenmensen niet zou hoeven ruiken.


  ‘Als u het goed vindt, zou ik graag een paar dingen met u bespreken,’ zei grote Peg.


  Juffrouw Lerer keek over grote Pegs hoofd heen, alsof ze naar een vogel in een boom in de verte staarde. ‘Als het over de school gaat, er is me verteld dat ik een week de tijd heb om me voor te bereiden, voor we daadwerkelijk leerlingen zouden gaan inschrijven en met de najaarslessen zouden beginnen.’


  Van onder aan de helling hoorde grote Peg de rinkelende hamerslagen van een van de smeden die in de smidse aan het werk waren. Zonder er iets aan te kunnen verhelpen, moest ze onwillekeurig aan kleine Peggy denken, die zo’n ontzettende hekel aan dat geluid had. Misschien had Horace nog wel gelijk ook in zijn malligheid. Misschien spookte kleine Peggy nog wel rond in dit koelhuis.


  Maar het was nog altijd juffrouw Lerer die in de deuropening stond en grote Peg zou het met juffrouw Lerer moeten zien te rooien. ‘Juffrouw Lerer, ik ben Margaret Guester. Mijn man en ik zijn eigenaar van dit koelhuis.’


  ‘O, neemt u me niet kwalijk. U bent mijn huisbazin en ik ben verschrikkelijk onbeleefd. Komt u alstublieft binnen.’


  Dat begon er een beetje meer op te lijken. Grote Peg stapte door de open deur naar binnen en bleef een ogenblik staan om het vertrek in zich op te nemen. Gister nog had het er kaal maar schoon uitgezien, een vertrek vol belofte. Nu was het er bijna huiselijk, met een sierkleedje en een stuk of tien boeken op de linnenkast, een kleine geweven mat op de vloer en twee jurken aan haken aan de wand. De koffers en reistassen stonden in een van de hoeken opgestapeld. Het zag er al een beetje uit alsof er iemand woonde. Grote Peg wist eigenlijk niet wat ze had verwacht. Natuurlijk had juffrouw Lerer meer jurken dan alleen dit donkere reiskostuum. Het was alleen dat grote Peg zich niet had kunnen voorstellen dat ze zoiets gewoons zou doen als zich verkleden. Tjee, als ze de ene jurk uit heeft en de andere nog niet aan, staat ze waarschijnlijk net als iedereen gewoon in haar ondergoed.


  ‘Gaat u toch zitten, mevrouw Guester.’


  ‘Hier in de buurt doen we niet zoveel aan dat gemeneer en gemevrouw, behalve dan dat juristenvolk, juffrouw Lerer. Ik word meestal moe Guester genoemd, behalve wanneer de mensen me grote Peg noemen.’


  ‘Grote Peg. Wat een– wat een interessante naam.’


  Ze dacht er even over om uit te leggen waarom ze ‘grote’ Peg werd genoemd – dat ze een dochter had gehad die was weggelopen, en zo. Maar het zou al moeilijk genoeg worden om aan deze onderwijzeres uit te leggen hoe het kwam dat zij een zwarte zoon had. Waarom zou ze haar gezinsleven dan nog vreemder doen lijken?


  ‘Juffrouw Lerer, ik zal er niet omheen draaien. U heeft iets waar ik behoefte aan heb.’


  ‘O ja?’


  ‘Dat wil zeggen, niet ikzelf, maar mijn zoon, Arthur Stuart, om precies te zijn.’


  Als ze de naam van de koning al herkende, liet ze dat in ieder geval niet merken. ‘En wat mag ik dan wel hebben waaraan hij behoefte heeft, moe Guester?’


  ‘Scholing.’


  ‘Ik ben juist in Hatrack om aan alle kinderen scholing te geven, moe Guester.’


  ‘Niet aan Arthur Stuart. Niet als die laffe domkoppen van het schoolbestuur hun zin krijgen.’


  ‘Waarom zouden ze uw zoon uitsluiten? Is hij soms te oud, misschien?’


  ‘Hij is precies van de goede leeftijd, juffrouw Lerer. Maar wat hij niet heeft, is de goede kleur.’


  Juffrouw Lerer wachtte af met een niet-begrijpend gezicht.


  ‘Hij is zwart, juffrouw Lerer.’


  ‘Half zwart, toch zeker,’ opperde de onderwijzeres.


  De onderwijzeres probeerde natuurlijk uit te plussen hoe de vrouw van de logementhouder aan een halfzwart zoontje kwam. Grote Peg had er wel schik in de onderwijzeres zo beleefd te zien doen terwijl ze vanbinnen natuurlijk in elkaar kromp van afschuw. Maar zoiets moest je niet laten voortduren, nietwaar? ‘Hij is een aangenomen kind, juffrouw Lerer,’ zei grote Peg. ‘Meer dan dat zijn zwarte mama zich in verlegenheid gebracht zag met een halfblank kindje, hoeven we er niet over te zeggen.’


  ‘En uit de goedheid van uw hart heeft u hem toen–’


  Hoorde ze daar een akelige bijklank in juffrouw Lerers stem? ‘Ik wilde een kind. Ik zorg niet uit medelijden voor Arthur Stuart. Hij is míjn zoon.’


  ‘Zo,’ zei juffrouw Lerer. ‘En de burgers van Hatrack hebben dus besloten dat de scholing van hun kinderen eronder te lijden zou hebben als halfzwarte oren tegelijk met zuiver blanke oren naar mijn woorden zouden luisteren.’


  Weer had juffrouw Lerers stem een akelige bijklank, maar nu durfde grote Peg vanbinnen te juichen toen ze hoorde hoe juffrouw Lerer die woorden zei. ‘Wilt u hem onderwijzen, juffrouw Lerer?’


  ‘Ik moet u bekennen, moe Guester, dat ik te lang in de stad van de Kwakers heb gewoond. Ik had vergeten dat er plaatsen op deze wereld waren waar kleinzielige mensen zo onbeschaamd zijn dat ze een klein kind durven te straffen voor de zonde van geboren te zijn met een huid van een tropische tint. Ik kan u verzekeren dat ik zal weigeren de school te openen als uw aangenomen zoon zich niet onder mijn leerlingen bevindt.’


  ‘Nee!’ riep grote Peg. ‘Nee, juffrouw Lerer, dat gaat te ver.’


  ‘Ik ben een overtuigd voorstander van afschaffing van de slavernij, moe Guester. Ik ben niet van plan mee te doen aan een samenzwering die erop gericht is om een zwart kind zijn of haar intellectuele erfgoed te onthouden.’


  Grote Peg wist bij god niet wat een intellectueel erfgoed was, maar ze wist wel dat juffrouw Lerer te veel sympathie betoonde. Als ze zo doorging, zou ze nog alles bederven. ‘Luister alstublieft eerst naar wat ik wil zeggen, juffrouw Lerer. Dan nemen ze gewoon een andere onderwijzeres en dan ben ik nog slechter af en Arthur Stuart ook. Nee, ik vraag alleen of u hem een paar dagen in de week ’savonds een uurtje wilt onderwijzen. Dan zorg ik ervoor dat hij overdag flink oefent om alles wat u hem leert vlug onder de knie te krijgen. Hij is een pienter ventje, dat zult u wel zien. Hij kent alle letters al– hij kent het alfabet beter dan mijn Horace. Dat is mijn man, Horace Guester. Ik vraag u dus niet meer dan een paar uur per week, als u die kunt missen. Daarom hebben we dit koelhuis opgeknapt, om u gelegenheid te geven om dat te doen zonder dat iemand het merkt.’


  Juffrouw Lerer stond op van de rand van haar bed en liep naar het raam. ‘Dit heb ik me van mijn leven nog niet voorgesteld– om in het geheim een kind les te geven, alsof ik een misdaad bega.’


  ‘Alleen maar in de ogen van sommige mensen, juffrouw Lerer–’


  ‘O, daar twijfel ik niet aan.’


  ‘Jullie Kwakers hebben toch van die stille bijeenkomsten? Nou, het enige dat ik vraag is een soort stille bijeenkomst, begrijpt u wel–’


  ‘Ik ben geen Kwaker, moe Guester. Ik ben gewoon een mens die weigert de menselijkheid van anderen te ontkennen, tenzij hun eigen daden bewijzen dat ze het lidmaatschap van die edele familie onwaardig zijn.’


  ‘Dan wilt u hem dus onderwijzen?’


  ‘Na schooltijd, ja. Hier in mijn huis, dat u en uw echtgenoot zo vriendelijk ter beschikking hebben gesteld. Maar in het geheim? Nooit! Ik zal iedereen in dit stadje laten weten dat ik Arthur Stuart les geef en niet een paar avondjes per week, maar dagelijks. Het staat me vrij om naar believen privé-leerlingen aan te nemen– daar is mijn contract heel duidelijk over– en zo lang ik geen inbreuk maak op het contract, moeten ze me minstens een jaar handhaven. Kunt u zich daarin vinden?’


  Grote Peg keek de vrouw met mateloze bewondering aan. ‘Wel heb ik ooit,’ zei ze, ‘u bent zo link als een kat met een prikker in zijn gat.’


  Tot mijn spijt heb ik nog nooit een kat in zo’n ongelukkige toestand gezien, moe Guester, dus ik kan niet nagaan of uw vergelijking opgaat.’


  Grote Peg snapte niets van wat juffrouw Lerer allemaal zei, maar ze meende wel een olijk glimmertje in de ogen van de vrouw te bespeuren, en het zat dus wel goed.


  ‘Wanneer zal ik Arthur naar u toesturen?’ vroeg ze.


  ‘Zoals ik al zei toen ik de deur opendeed, ik heb nog een week nodig om me voor te bereiden. Als de school voor de blanke kinderen begint, begint ook de school voor Arthur Stuart. Dan moeten we alleen nog over een vergoeding spreken.’


  Grote Peg voelde zich even teleurgesteld. Toen ze hierheen kwam, was ze volledig bereid geweest om de schooljuffrouw geld te bieden, maar na alles wat juffrouw Lerer had gezegd, meende ze dat er geen geld aan te pas zou hoeven komen. Maar ja, juffrouw Lerer verdiende nu eenmaal de kost met lesgeven, en het was dus niet meer dan billijk. ‘Wij hadden gedacht u een dollar per maand te geven, juffrouw Lerer, omdat dat ons het beste uitkomt, maar als u meer nodig heeft–’


  ‘O nee, het gaat niet om geld, moe Guester. Ik overwoog alleen u te vragen of u mij het plezier zou willen doen me toe te staan om iedere week op zondagavond in de gelagkamer van uw logement een poëzie-voorleesavond te houden, voor alle inwoners van Hatrack die hun bekendheid met de beste literatuur in de Engelse taal willen uitbreiden.’


  ‘Ik weet niet of er wel zoveel mensen zijn die naar poëzie hunkeren, juffrouw Lerer, maar u bent van harte welkom het te proberen.’


  ‘Ik denk dat u aangenaam verrast zult zijn over het aantal mensen dat graag een indruk van geleerdheid wil wekken, moe Guester. We zullen nog moeite krijgen een zitplaats te vinden voor alle dames uit Hatrack die hun echtgenoten zullen dwingen hen mee te nemen om de onsterfelijke woorden te horen van Pope en Dryden, Donne en Milton, Shakespeare en Gray en– o, ik ben van plan om heel gewaagd te doen– Wordsworth en Coleridge en misschien zelfs een Amerikaanse dichter, een rondtrekkende bard die vreemde verhalen vertelt, Blake genaamd.’


  ‘U bedoelt toch niet Taleswapper de verhalenruiler, hè?’


  ‘Dat is, geloof ik, inderdaad zijn meest gebruikte roepnaam.’


  ‘En u heeft gedichten van hem op schrift?’


  ‘Op schrift? Dat is nauwelijks nodig voor die goede vriend van me. Ik ken een heleboel van zijn zangen uit het hoofd.’


  ‘Verdorie, die ouwe gabber komt toch ook overal. Helemaal naar Philadelphia.’


  ‘Hij heeft menig salon in die stad opgefleurd, moe Guester. Zullen we dan aanstaande zondag onze eerste soiree houden?’


  ‘Wat is een zwaar ree?’


  ‘Soiree. Een avondbijeenkomst. Misschien kunt u zorgen dat er wat gemberpunch is–’


  ‘O, u hoeft me over gastvrijheid niets te leren, juffrouw Lerer. En als dat de prijs voor Arthur Stuarts scholing is, juffrouw Lerer, dan ben ik verschrikkelijk bang dat ik u bezwendel, want het komt mij voor dat u ons twee keer een gunst bewijst.’


  ‘Heel vriendelijk van u, moe Guester. Maar ik moet u wel iets vragen.’


  ‘Vraag maar op. Maar ik kan niet beloven dat ik het antwoord weet.’


  ‘Moe Guester,’ zei juffrouw Lerer. ‘Bent u op de hoogte met de Voortvluchtige Slaven Overeenkomst?’


  Angst en woede vlijmden grote Peg door het hart, alleen al bij het horen van de naam. ‘Duivelswerk!’


  ‘Slavernij is inderdaad duivelswerk, maar de overeenkomst werd getekend om Appalachee binnen te halen in het Amerikaanse Pact en om onze broze natie te vrijwaren voor een oorlog met de Kroonkoloniën. En vrede kun je toch nauwelijks duivelswerk noemen.’


  ‘Dat is het wel als die vrede inhoudt dat zij hun smerige speurders naar de vrije staten kunnen sturen om daar zwarte mensen gevangen te nemen en tot slaaf te maken!’


  ‘Misschien heeft u wel gelijk, moe Guester. Je zou inderdaad kunnen zeggen dat de Voortvluchtige Slaven Overeenkomst niet zozeer een vredesovereenkomst is als wel een akte van overgave. Maar het is nu eenmaal de wet van het land.’


  Pas nu besefte grote Peg wat de schooljuffrouw net had gedaan. Wat kon ze nu anders voorhebben met het ter sprake brengen van de Voortvluchtige Slaven Overeenkomst, dan zeker te stellen dat grote Peg wist dat Arthur Stuart hier niet veilig was, dat er nog altijd speurders uit de Kroonkoloniën konden komen om hem op te eisen als het eigendom van een of andere familie van blanke zogenaamde christenen? En dat betekende ook dat juffrouw Lerer geen spat geloofde van haar verhaal over waar Arthur Stuart vandaan kwam. En als zij de leugen zo makkelijk doorzag, dan zou grote Peg toch wel heel dom zijn als ze zou denken dat alle anderen hem wel geloofden. Voor zover grote Peg wist, kon best de hele stad Hatrack al lang vermoeden dat Arthur Stuart een slaafje was dat op een of andere manier had weten te ontsnappen en zich een blanke mama had weten te verwerven.


  En als iedereen het wist, wat weerhield dan iemand ervan om Arthur Stuart te verraden en aan de Kroonkoloniën te melden dat er in een zeker logement in de omgeving van de rivier de Hatrack een voortvluchtig slaafje woonde? De Voortvluchtige Slaven Overeenkomst maakte haar adoptie van Arthur Stuart volkomen onwettig. Ze konden de jongen zo uit haar armen rukken en dan had ze niet eens het recht hem ooit nog terug te zien. Als ze ooit in het Zuiden kwam, zouden ze haar ingevolge koning Arthurs wetten op illegale toe-eigening van slaven, zelfs kunnen arresteren en ophangen. En toen ze eenmaal aan dat monster van een koning in zijn hol daar in Camelot dacht, moest ze vanzelf ook aan de allerakeligste kant van deze hele zaak denken – als ze Arthur Stuart ooit naar het Zuiden zouden wegvoeren, dan zouden ze zijn naam veranderen. In de Kroonkoloniën was het natuurlijk hoogverraad als een slavenkind dezelfde naam had als de koning. En dan zou die arme Arthur dus ineens een naam krijgen waar hij nog nooit van had gehoord. Ze zag de jongen al voor zich, helemaal in de war doordat iemand alsmaar had staan roepen en hem uiteindelijk met de zweep gaf omdat hij niet was gekomen, maar hoe wist hij nou dat hij komen moest, want niemand had zijn naam geroepen?


  Kennelijk was er op haar gezicht duidelijk te lezen welke gedachten er allemaal door haar hoofd gingen, want juffrouw Lerer kwam achter haar staan en legde haar handen op de schouders van grote Peg.


  ‘Van mij heeft u niets te vrezen, hoor, moe Guester. Ik kom uit Philadelphia, waar de mensen openlijk te kennen geven dat ze die overeenkomst liever aan hun laars lappen. Een jongeman uit New England, een zekere Thoreau, maakt het de bestuurders knap lastig door te pleiten dat een slechte wet overtreden moet worden, dat goede burgers bereid moeten zijn om liever zelf naar de gevangenis te gaan dan zich aan die wet te onderwerpen. Hem te horen spreken, zou uw hart goed doen.’


  Daar had grote Peg zo haar twijfels over. Haar hart stond al stil als ze alleen de overeenkomst al hoorde noemen. Naar de gevangenis gaan? Wat voor nut zou dat hebben als Arthur geboeid naar het Zuiden werd gejaagd met zweepslagen? Hoe dan ook, het ging juffrouw Lerer niets aan. ‘Ik weet niet waarom u dit allemaal zegt, juffrouw Lerer. Arthur Stuart is de in vrijheid geboren zoon van een vrije zwarte vrouw, ook al heeft ze hem aan de verkeerde kant van de deken gekregen. De Voortvluchtige Slaven Overeenkomst doet me helemaal niets.’


  ‘Dan zal ik er verder geen aandacht meer aan besteden, moe Guester. En als u me nu wilt vergeven, ik ben een beetje moe van de reis en ik had gehoopt om vroeg in bed te kunnen stappen, ook al is het buiten nog licht.’


  Grote Peg sprong overeind, verschrikkelijk opgelucht dat er niet meer over Arthur en de Overeenkomst werd gesproken. ‘Ach, natuurlijk. Maar u was toch niet van plan om naar bed te gaan zonder een bad te nemen, hè? Niets doet de reiziger zo goed als een bad.’


  ‘Dat ben ik helemaal met u eens, moe Guester. Maar helaas had ik niet genoeg ruimte in mijn bagage om mijn badkuip mee te nemen.’


  ‘Zodra ik thuis ben, stuur ik Horace subiet met mijn reservekuip naar u toe, en als u het niet erg vindt om uw kachel een beetje op te stoken, dan kunnen we water halen uit Gerties put ginds en dat hebben we dan binnen de kortste keren dampend heet.’


  ‘Als ik niet oppas, weet u me er voor de avond nog van te overtuigen dat ik helemaal niet uit Philadelphia ben vertrokken, moe Guester. Dat zal bijna een teleurstelling zijn want ik had me al gestaald voor de ontberingen van het primitieve leven in de wildernis en nu merk ik dat u erop ingesteld bent om me van alle aangename zegeningen van de beschaving te voorzien.’


  ‘Ik neem aan dat wat u allemaal zei voornamelijk dank je wel betekent en dan zeg ik tot uw dienst en ik ben in een mum van tijd terug met Horace en de badkuip. En waag het niet om uw eigen water te halen, vandaag niet in ieder geval. Gaat u nou gewoon lekker zitten en wat lezen of fileseferen of wat een geleerd persoon zoal doet in plaats van een uiltje te knappen.’


  Met die woorden stapte grote Peg het koelhuis uit. Ze vloog het pad naar het logement bijna over. Die onderwijzeres was niet half zo beroerd als ze aanvankelijk wel leek. Ze praatte dan misschien wel een taaltje dat grote Peg de helft van de tijd niet begreep, maar ze deed tenminste haar mond open tegen gewone mensen – en ze zou Arthur lesgeven zonder dat het iets kostte en daarbij bovendien nog poëzieavondjes houden in de gelagkamer. Maar het mooiste was toch nog wel dat ze misschien af en toe wel eens een praatje zou willen maken met grote Peg, waardoor misschien wel wat van die geleerdheid op haar over zou slaan. Niet dat grote Peg nu zoveel nut zou hebben van geleerdheid, maar ja, dan kon je je ook wel afvragen wat een rijke dame voor nut had van een ring aan haar vinger, nietwaar? En als het gezelschap van deze geleerde ongetrouwde juffrouw uit het Oosten grote Peg ook maar een flardje meer begrip zou kunnen brengen van de grote wereld buiten Hatrack, dan was dat meer dan grote Peg ooit van haar leven had durven hopen. Alsof je een saaie, bruine nachtmot een vrolijk gekleurde vlek op zijn vleugels gaf. De mot veranderde er niet door in een vlinder, maar misschien zou het de mot ervan weerhouden om in wanhoop het vuur in te vliegen.


  .


  Juffrouw Lerer keek grote Peg na toen ze over het pad wegliep. Moeder, fluisterde ze. Nee, ze fluisterde het niet eens. Ze deed zelfs haar mond niet open. Maar haar lippen knepen een beetje stijver op elkaar bij de M, en haar tong vormde de andere klanken binnen in haar mond.


  Het bedriegen deed haar pijn. Ze had beloofd nooit te liegen en in zekere zin loog ze zelfs nu niet. De naam die ze had aangenomen, Lerer, betekende gewoon lesgever en aangezien ze les gaf, was het een passende naam voor haar, net zoals Richter de smid Smith heette en Alvins vader de mulder, Miller. En als mensen haar iets vroegen, loog ze nooit, maar ze weigerde wel vragen te beantwoorden die hun meer zouden kunnen vertellen dan ze mochten weten, die vermoedens zouden oproepen.


  Toch was ze bang dat ze uiteindelijk alleen zichzelf voor de gek hield, hoezeer ze ook haar best deed een regelrechte leugen te vermijden. Hoe kon ze geloven dat haar aanwezigheid hier, in die verregaande vermomming, iets anders was dan een leugen?


  Toch rustte zelfs die leugen op een grond van waarheid. Ze was niet langer dezelfde persoon als toen ze nog de fakkel van Hatrack was. Ze was niet meer op de manier van vroeger met deze mensen verbonden. Als ze nu beweerde dat ze kleine Peggy was, dan zou dat een grotere leugen zijn dan haar vermomming, want de mensen zouden aannemen dat zij het meisje was dat ze vroeger hadden gekend en haar dienovereenkomstig tegemoet treden. In die zin was haar vermomming een afspiegeling van wie ze werkelijk was, hier en nu, althans – een geleerde, afstandelijke, opzettelijk ongetrouwd gebleven vrouw, voor mannen niet beschikbaar voor vleselijke omgang.


  Haar vermomming was dus geen leugen, natuurlijk niet; hij was alleen een middel om een geheim te bewaren, het geheim van wie ze vroeger was, maar nu niet meer. Haar gelofte was nog ongeschonden.


  Moeder was allang in de bosjes tussen het koelhuis en het logement uit het zicht verdwenen, maar Peggy stond haar nog steeds na te kijken. En als ze had gewild, had Peggy haar nog steeds kunnen zien, niet met haar ogen, maar met haar fakkelgave, waarmee ze moeders gemoedsvuur kon opsporen om het vervolgens van nabij te bekijken. Moeder, weet je dan niet dat je voor je dochter Peggy niets geheim kunt houden?


  Maar de waarheid was dat moeder alles geheim kon houden wat ze maar wenste. Peggy zou niet in haar gemoedsvuur kijken. Peggy was niet naar huis gekomen om weer de fakkel van Hatrack te worden. Na al die jaren van studie waarin Peggy zoveel boeken had gelezen met zo’n grote snelheid dat ze een keer bang geworden was dat ze zonder zou komen te zitten, dat er niet genoeg boeken in Amerika zouden zijn om haar leeshonger te stillen – na al die jaren was er maar één vaardigheid waar ze zeker van was. Ze had eindelijk de kunst onder de knie gekregen om andere mensen níet in hun hart te kijken, tenzij ze het wilde. Ze had eindelijk haar fakkelgave getemd.


  O, als het nodig was, keek ze gerust nog wel in gemoedsvuren, maar het was zelden nodig. Zelfs toen ze het schoolbestuur naar haar hand moest zetten, had ze genoeg aan haar kennis van de menselijke natuur om hun gedachten van dat moment te raden en hen op de juiste manier aan te pakken. En de toekomstmogelijkheden die in gemoedsvuren verborgen lagen, daar lette ze helemaal niet meer op.


  Ik ben niet verantwoordelijk voor jullie toekomst, van niemand van jullie. En nog wel het minst voor die van jou, moeder. Ik heb me al meer dan genoeg met je leven bemoeid, met ieders leven. Als ik al jullie toekomsten ken, mensen van Hatrack, dan heb ik de morele plicht om mijn eigen daden zo te sturen dat ik jullie help om de toekomst te bereiken die zo gelukkig mogelijk is. Maar door dat te doen, houd ikzelf op te bestaan. Mijn eigen toekomst wordt de enige zonder hoop, en waarom zou dat moeten? Door mijn ogen te sluiten voor wat er zál gebeuren, word ik net als jullie en kan ik mijn eigen leven leiden, gebaseerd op mijn gissingen over wat er kán gebeuren. Ik zou jullie toch geen geluk kunnen garanderen, en op deze manier heb ik er tenminste zelf ook kans op.


  Maar nog terwijl ze zich probeerde te rechtvaardigen, voelde ze hetzelfde oude, wrange schuldgevoel in haar binnenste opwellen. Door haar gave te verwerpen, zondigde ze tegen God, die hem haar had geschonken. Zo luidde ook de leer van de grote magister Erasmus: Je gave is je bestemming. Vreugde zul je uitsluitend kennen door het pad te volgen dat is uitgestippeld door wat in je zit. Maar Peggy weigerde zich aan die wrede leer te onderwerpen. Haar kindertijd was haar al ontstolen, en met welk gevolg? Haar moeder had een hekel aan haar, de mensen van Hatrack waren bang voor haar en sommigen haatten haar, ook al kwamen ze telkens en telkens weer bij haar om antwoord te vragen op hun zelfzuchtige, onbenullige vragen; als er schijnbaar iets kwalijks in hun leven kwam, gaven ze haar de schuld, maar als ze hen voor verschrikkelijke dingen behoedde, kon er geen woord van dank af, want ze wisten helemaal niet dat ze hen had gered omdat de verschrikkelijke dingen nooit gebeurden.


  Ze was trouwens helemaal niet uit op dankbaarheid. Ze was uit op vrijheid. Ze was uit op het verlichten van haar last. Ze had die last op veel te jonge leeftijd op haar schouders gekregen en ze hadden haar genadeloos uitgebuit. Hun eigen angsten wogen altijd zwaarder dan haar behoefte aan een zorgeloze jeugd. Was er iemand onder hen die dat begreep? Was er iemand die wist hoe dankbaar ze was geweest om hen allemaal te kunnen achterlaten?


  Nu was Peggy de fakkel terug, maar dat zouden ze nooit te weten komen. Ik ben niet teruggekomen voor jullie, mensen van Hatrack, en ook niet om jullie kinderen te onderwijzen. Ik ben maar voor één enkele leerling teruggekomen, voor de man die op dit moment achter het smidsvuur staat, voor de man wiens gemoedsvuur zo fel brandt dat ik het zelfs in mijn slaap, zelfs in mijn dromen kan zien. Ik ben teruggekomen nadat ik alles had geleerd wat de wereld me te leren had, zodat ik nu op mijn beurt die jongeman kan helpen om een taak te vervullen die meer voorstelt dan wie dan ook van ons. Dát is mijn bestemming, als ik er al een heb.


  En ondertussen zal ik elders zoveel mogelijk goed doen – ik zal Arthur Stuart lesgeven, ik zal proberen de dromen te vervullen waarvoor zijn dappere jonge moeder is gestorven; in de uren waarvoor ik een contract heb gesloten, zal ik alle andere kinderen leren wat ze maar willen leren; ik zal de stad Hatrack de poëzie en de kennis brengen die ze willen opnemen.


  Misschien hunkeren jullie wel minder naar poëzie dan naar mijn fakkelkennis van jullie mogelijke toekomsten, maar ik wil wedden dat poëzie jullie heel wat meer goed zal doen. Want weten hoe de toekomst eruitziet, maakt een mens alleen maar bang of zelfgenoegzaam, terwijl poëzie jullie kan vormen tot het soort zielen dat elke toekomst onverschrokken, wijs en edel tegemoet kan treden, zodat jullie helemaal niet hoeven te weten hoe de toekomst eruitziet, zodat elke willekeurige toekomst jullie gelegenheid zal geven om je tot een groots iemand te ontwikkelen als je dat in je hebt. Kan ik jullie leren om in jezelf te zien wat Gray zag?


  .


  Een hart ooit vol van hemelse ontroering,


  Een hand geschapen voor de keizersstaf


  Of om de lier te wekken tot vervoering.


  .


  Maar ze betwijfelde of er onder deze doodgewone zielen in Hatrack een zwijgende, onbekende Milton school. Pauley Wysman was geen heimelijke Ceasar. Hij zou het misschien wel willen, maar hij had er het verstand en de zelfbeheersing niet voor. Whitley Physicker was geen Hippocrates, hoezeer hij ook zijn best deed om een heler en verzoener te zijn – zijn hang naar weelde was zijn ondergang, en net als menig ander goedbedoelend heelmeester was hij gaan werken voor wat hij met het honorarium kon kopen in plaats van voor de vreugde die het werk zelf meebracht.


  Ze pakte de wateremmer die op de grond stond. Hoe moe ze ook was, ze wilde geen moment voor hulpeloos worden aangezien. Als vader en moeder kwamen, zouden ze merken dat juffrouw Lerer zelf al alles had gedaan wat ze kon doen voor de badkuip arriveerde.


  Kling-kling-kling. Rustte Alvin dan nooit? Wist hij dan niet dat de zon de westelijke hemel in brand zette en hem helemaal rood kleurde voor hij achter de bomen uit het zicht verdween? Terwijl ze langs de helling in de richting van de smidse liep, voelde ze zich alsof ze ineens zou kunnen beginnen te hollen, om langs de heuvel naar de smidse te vliegen zoals ze naar de smidse was gevlogen op de dag dat Alvin werd geboren. Het regende die dag en Alvins moeder zat vast in een wagen in de rivier. Het was Peggy die hen met hun allen zag, hun gemoedsvuren ver weg in het pikzwarte duister van de regen en de wassende rivier. Het was Peggy die alarm sloeg en ook weer Peggy die als fakkel over de geboorte waakte en Alvins toekomstmogelijkheden zag in zijn gemoedsvuur, het helderste gemoedsvuur dat ze ooit had gezien of van haar leven nog zou zien. Het was Peggy die hem toen het leven redde door het geboortevlies van zijn gezicht te trekken en daarna was het ook weer Peggy die hem, met hulp van stukjes van dat vlies, in de loop der jaren vele malen het leven redde. Ze mocht dan haar taak als fakkel voor Hatrack de rug hebben toegekeerd, hém zou ze nooit de rug toekeren.


  Maar halverwege de helling bleef ze ineens staan. Wat was ze van plan? Ze kon niet naar hem toegaan, nu niet, nog niet. Hij moest naar haar toekomen. Alleen op die manier kon ze zijn onderwijzeres worden, alleen op die manier was er een kans dat ze iets meer dan dat zou worden.


  Ze draaide zich om en stak schuin omlaag de grashelling over in oostelijke richting, naar de put. Ze had Alvin de put zien graven – beide putten – en die keer had ze hem voor het eerst niet kunnen helpen toen de Vernieler kwam. Alvins eigen woede en vernietigingsdrang hadden zijn vijand opgeroepen en die keer kon Peggy met het geboortevlies niets uitrichten om hem te redden. Ze kon alleen maar toekijken hoe hij het vernietigende in zijn binnenste overwon en op die manier voorlopig de Vernieler versloeg, die hem van buitenaf belaagde. Nu vormde deze put een gedenkteken van Alvins kracht, maar ook van zijn nietigheid.


  Ze liet de koperen emmer in de put zakken en het afrollende touw deed de windas klapperen. Een gedempte plons. Ze gaf de emmer even de tijd om vol te lopen en draaide hem toen omhoog. Hij kwam boordevol boven. Ze was van plan geweest om hem leeg te gieten in de houten emmer die ze had meegenomen, maar in plaats daarvan zette ze de koperen emmer aan haar mond en dronk zo van de koele, zware vracht water die hij meevoerde. Ze had heel wat jaren moeten wachten voor ze dit water kon proeven, het water dat Alvin had getemd in de nacht dat hij zichzelf temde. Ze had hem de hele nacht in de gaten gehouden, zo bang was ze geweest, en toen hij de volgende morgen eindelijk dat eerste wraakgierige gat dat hij had gegraven, dichtgooide, barstte ze van opluchting in tranen uit. Dit water was niet zilt, maar voor haar smaakte het net als haar eigen tranen.


  De hamer zweeg. Zoals altijd vond ze Alvins gemoedsvuur meteen, zonder er enige moeite voor te doen. Hij verliet de smidse en kwam naar buiten. Wist hij dat zij er was? Nee. Hij kwam altijd water drinken als zijn werkdag erop zat. Ze kon zich natuurlijk nog niet naar hem toewenden, nog niet, pas als ze daadwerkelijk zijn stap hoorde. Maar terwijl ze wist dat hij eraan kwam en goed luisterde of ze hem al hoorde, hoorde ze hem niet komen; hij verplaatste zich even stilletjes als een eekhoorn op een tak. Pas toen hij iets zei, maakte hij geluid.


  ‘Lekker water, hè?’


  Ze draaide zich om om hem aan te kijken. Ze draaide zich te vlug om, te gretig – de emmer zat nog aan het touw en werd uit haar handen gerukt zodat zij een hele plas water over zich heen kreeg en de emmer zelf ratelend in de put terugzakte.


  ‘Ik ben Alvin, weet u nog? Het was niet mijn bedoeling u te laten schrikken, mevrouw. Juffrouw Lerer.’


  ‘Ik was zo dom om te vergeten dat de emmer aan het touw vastzat,’ zei ze. ‘Ik ben een beetje te veel gewend aan pompen en kranen, denk ik. In Philadelphia zijn open putten niet erg gebruikelijk.’


  Ze draaide zich weer om en wilde de emmer weer ophalen.


  ‘Laat mij dat maar doen,’ zei hij.


  ‘Dat is niet nodig. Ik kan de emmer best zelf omhoogdraaien.’


  ‘Maar waarom zou u dat doen, juffrouw Lerer, als ik het met plezier voor u doe?’


  Ze deed een stap opzij en keek toe terwijl hij de lier met één hand ronddraaide, even makkelijk als een kind een springtouw rondsliert. De emmer vloog zowat naar de rand van de put. Ze keek in zijn gemoedsvuur, heel oppervlakkig maar, alleen maar om te zien of hij zich voor haar stond uit te sloven. Dat was niet het geval. Hij kon niet zien hoe breed zijn eigen schouders waren, hoe de spieren onder zijn huid dansten bij het bewegen van zijn arm. Hij kon zelfs de vrede op zijn eigen gezicht niet zien, diezelfde kalme rust die je zou kunnen aantreffen in de blik van een onverschrokken hert. Hij miste elke achterdocht. Sommige mensen hadden schichtige ogen, alsof ze bedacht moesten zijn op gevaar, of misschien op prooi. Anderen letten aandachtig op het werk dat ze omhanden hadden en concentreerden zich op wat ze deden. Maar Alvin had een kalme afstandelijkheid, alsof hij zich niet echt bekommerde om wat hijzelf of iemand anders toevallig aan het doen was, maar liever bij zijn innerlijke gedachten verwijlde, die niemand anders kon horen. Weer speelden de woorden van Gray’s Klaagzang door haar hoofd.


  .


  Ver van het jachtig en massaal gewoel,


  Leerden zij nooit het mateloos verlangen;


  Hier in dit levensdal, ver weg en koel,


  Vervolgen zij hun kalme, stille gangen.


  .


  Arme Alvin. Wanneer ik met je klaar ben, is het afgelopen met die koele, stille gangen. Je zult op je leertijd terugkijken als de laatste vredige dagen van je leven.


  Hij greep de volle, zware emmer met één hand bij de rand en kantelde hem met gemak om hem leeg te gieten in de emmer die zij had meegenomen en die hij in zijn andere hand hield; hij deed dat even gemakkelijk en terloops als een huisvrouw die room overschenkt van de ene kom in de andere. Stel dat die handen op diezelfde terloopse en makkelijke manier mijn armen vasthielden? Zou hij me ongewild breken, zo sterk als hij is? Zou ik me opgesloten voelen in zijn onweerstaanbare greep? Of zou hij me verzengen met de withete gloed van zijn gemoedsvuur?


  Ze stak haar hand uit om haar emmer over te nemen.


  ‘Laat mij die toch alstublieft voor u dragen, juffrouw Lerer.’


  ‘Dat hoeft niet.’


  ‘Ik weet dat ik smerig ben, juffrouw Lerer, maar ik draag hem gewoon tot aan uw deur en daar zet ik hem over de drempel zonder iets vies te maken.’


  Is mijn vermomming zo monsterlijk hooghartig dat je denkt dat ik je hulp weiger uit overdreven reinheid? ‘Ik bedoelde alleen maar dat ik je vandaag niet nog langer wilde laten werken. Je hebt me vandaag al meer dan genoeg geholpen voor één dag.’


  Hij keek haar recht in haar gezicht en nu was die vredige uitdrukking nergens meer te bekennen. Er lag zelfs een sprankje woede in zijn ogen. ‘Als u bang bent dat ik er geld voor zal willen vangen, nou, daar hoeft u niet bang voor te zijn. Als dit uw dollar is, dan kunt u hem terugkrijgen. Ik heb hem nooit willen hebben.’ Hij stak haar de munt toe die Whitley Physicker hem uit het rijtuig had toegeworpen.


  ‘Ik heb dokter Physicker daar een standje voor gegeven. Ik vond het beledigend dat híj zich aanmatigde om je te betalen voor de dienst die je mij uit louter ridderlijkheid bewees. Ik vond zijn manier van doen, alsof de gebeurtenissen van die morgen precies een dollar waard waren, afbreuk doen aan ons beider waardigheid.’


  Zijn blik was weer zachter geworden.


  Met haar juffrouw Lerer stem vervolgde Peggy: ‘Maar je moet dokter Physicker maar vergeven. Hij weet niet hoe hij met zijn rijkdom om moet gaan en hij zoekt gelegenheden om die met anderen te delen. Hij heeft nog niet geleerd om dat uiterst tactvol te doen.’


  ‘O, het kan me nu niks meer schelen, juffrouw Lerer, nou ik weet dat het geld niet van u kwam.’ Hij stopte de munt weer in zijn zak en begon met de volle emmer over de helling naar het koelhuis te lopen.


  Het was duidelijk dat hij niet gewend was aan wandelen met een dame. Zijn stappen waren veel te lang, zijn tempo lag veel te hoog; ze kon hem met geen mogelijkheid bijhouden. Ze kon zelfs niet hetzelfde pad volgen als hij – hij had kennelijk helemaal geen erg in de steilte van de helling. Hij liep niet als een volwassene, maar ging als een kind recht op zijn doel af, ook al bracht dat onnodig geklauter over allerlei obstakels met zich mee.


  En ik ben nota bene amper vijf jaar ouder dan hij. Begin ik soms in mijn eigen vermomming te geloven? Begin ik op mijn drieëntwintigste al te denken en te doen en te leven als een vrouw van tweemaal zo oud? Ik hield er toch vroeger ook van om precies zo te lopen als hij, over het moeilijkst begaanbare terrein, louter om de lol van de inspanning en de prestatie?


  Toch nam ze nu maar de makkelijkste weg, die langs de voet van de heuvel liep en pas omhoogging waar de helling wat langer en minder steil werd. Hij was er al en stond voor de deur te wachten.


  ‘Waarom heb je de deur niet opengedaan en de emmer binnen gezet? De deur is niet op slot,’ zei ze.


  ‘Neemt u me niet kwalijk, juffrouw Lerer, maar dit is een deur die erom vraagt om niet geopend te worden, of hij nu op slot zit of niet.’


  Ha, dacht ze, hij wil natrekken of ik de onzichtbare tovertekens wel heb opgemerkt die hij in het slot heeft verwerkt. Er waren maar weinig mensen die een onzichtbaar toverteken konden herkennen – zij ook niet, trouwens. Ze wist alleen van hun bestaan omdat ze had gezien dat hij de zeshoektekens in het slot aanbracht. Maar dát kon ze hem natuurlijk niet vertellen. En dus vroeg ze: ‘O, is er een bescherming aangebracht die ik niet kan zien?’


  ‘Ik heb alleen een paar zeshoektekens in het slot verwerkt. Stelt niets voor, hoor, maar voor hier moet het zo veilig genoeg zijn. En boven in de kachel heb ik ook een toverteken verwerkt, dus ik denk niet dat u erg bang hoeft te zijn voor rondvliegende vonken.’


  ‘Je hebt heel wat vertrouwen in je eigen tovertekens, Alvin.’


  ‘Nou, ik maak ze ook tamelijk goed. De meeste mensen kennen trouwens wel een paar toverkunstjes, juffrouw Lerer. Maar er zijn maar weinig smeden die ze in het ijzer kunnen verwerken. Ik wilde het u alleen even vertellen.’


  Hij wilde haar natuurlijk veel meer vertellen. En dus gaf ze hem het antwoord waarop hij had gehoopt. ‘Dus jij hebt geholpen dit koelhuis op te knappen?’


  ‘Ik heb de ramen gedaan, juffrouw Lerer. Ze gaan zo makkelijk op en neer als je je maar kan wensen en er zitten pennen bij om ze vast te zetten. En de kachel en de sloten en al het ijzerbeslag. En mijn hulpje, Arthur Stuart, heeft de wanden afgeschraapt.’


  Voor een schijnbaar ongekunstelde jongeman wist hij het gesprek aardig te sturen. Even speelde ze met de gedachte om hem een beetje te plagen, om niet het verband te leggen waarop hij rekende, alleen maar om te zien hoe hij dat zou aanpakken. Maar nee – hij was alleen maar van plan haar te vragen datgene te doen waarvoor ze hierheen was gekomen. Er was geen enkele reden het hem moeilijk te maken. Het leren zelf zou nog moeilijk genoeg worden. ‘Arthur Stuart,’ zei ze. ‘Dat moet dezelfde jongen zijn die ik op verzoek van moe Guester privé-les ga geven.’


  ‘O, heeft ze het u al gevraagd? Of mag ik dat niet vragen?’


  ‘Ik ben niet van plan het geheim te houden, Alvin. Ja, ik ga Arthur Stuart lesgeven.’


  ‘Daar ben ik blij om, juffrouw Lerer. Zo’n pienter kereltje heeft u vast nog nooit meegemaakt. En nabootsen dat hij kan! Hij hoeft maar één keer iets te horen en dan zegt hij het zo in je eigen stem na. Je kan het nauwelijks geloven, zelfs niet als hij het doet.’


  ‘Ik hoop alleen niet dat hij zulke spelletjes ook speelt als ik hem lesgeef.’


  Alvin fronste zijn wenkbrauwen. ‘Tja, het is niet zozeer een spelletje, juffrouw Lerer. Het is gewoon iets dat hij doet, zonder het eigenlijk speciaal te willen. Ik bedoel, als hij in je eigen stem tegen je terugpraat, dan is dat niet voor de lol of zo. Het is gewoon dat hij wat hij hoort, met stem en al onthoudt, als u begrijpt wat ik bedoel. Hij kan die dingen niet uit elkaar halen en de woorden onthouden zonder de stem die ze heeft gezegd.’


  ‘Ik zal eraan denken.’


  In de verte hoorde Peggy met een klap een deur dichtslaan. Ze speurde met haar fakkelzin om zich heen en zag de gemoedsvuren van vader en moeder in haar richting komen. Ze kibbelden natuurlijk weer, maar als Alvin het haar nog wilde vragen, moest hij vlug zijn.


  ‘Was er nog iets dat je wilde vertellen, Alvin?’


  Dit was het ogenblik waar hij naartoe had gewerkt, maar nu werd hij ineens ontzettend verlegen. ‘Tja, ik was eigenlijk van plan u te vragen– maar begrijp me goed, ik heb dat water niet voor u gedragen om u aan me te verplichten, of zo. Dat zou ik evengoed wel hebben gedaan, voor iedereen, en wat betreft dat voorval van vanmorgen, ik wist niet dat u de onderwijzeres was, ik bedoel, ik had het kunnen bedenken, maar ik deed het gewoon niet. Dus wat ik heb gedaan, staat helemaal op zichzelf en u bent me niets verschuldigd.’


  ‘Ik denk dat ik liever zelf uitmaak hoeveel dank ik je verschuldigd ben, Alvin. Wat wilde je me vragen?’


  ‘U krijgt het natuurlijk druk met Arthur Stuart en ik kan dus niet verwachten dat u erg veel vrije tijd over heeft, misschien maar één dag in de week, een uurtje zou zelfs al mooi zijn. Het zou ook op zaterdag kunnen en u kunt vragen wat u wilt, mijn baas geeft me sinds kort vrije tijd en ik heb wat van mijn verdiensten opgespaard en–’


  ‘Vraag je me of ik je privé-docente wil worden, Alvin?’


  Alvin wist niet wat het woord betekende.


  ‘Docente, van doceren, lesgeven.’


  ‘Ja, juffrouw Lerer.’


  ‘Ik reken vijftig dollarcent per week, Alvin. En je krijgt dezelfde uren als Arthur Stuart. Je komt op dezelfde tijd en je gaat op dezelfde tijd.’


  ‘Maar hoe kunt u ons nu tegelijk lesgeven?’


  ‘Ik wil wedden dat je van de lessen die ik hem ga geven, nog heel wat kunt opsteken, Alvin. En als hij schrijfoefeningen doet of sommen maakt, kan ik met jouw converseren.’


  ‘Als ik maar niet de lestijd inpik waar hij recht op heeft.’


  ‘Denk nu eens na, Alvin. Het zou toch niet gepast zijn als jij in je eentje bij mij les kwam nemen. Ik ben misschien wel wat ouder dan jij, maar er zijn mensen die mij graag op wangedrag zouden betrappen en privé-onderricht geven aan een jonge vrijgezel zou de tongen flink in beweging brengen. Arthur Stuart zal bij al jouw lessen aanwezig zijn en we laten de deur van het koelhuis openstaan.’


  ‘We zouden ook samen naar het logement kunnen lopen, dan zou u me daar les kunnen geven.’


  ‘Alvin. Ik heb je de voorwaarden laten horen. Wil je van mijn diensten als docente gebruik maken, ja of nee?’


  ‘Ja, juffrouw Lerer.’ Hij groef in zijn zak en haalde een munt tevoorschijn. ‘Hier is alvast een dollar voor de eerste twee weken.’


  Peggy keek naar de munt. ‘Ik dacht dat je deze dollar aan dokter Physicker wilde teruggeven?’


  ‘Ik zou niet willen dat hij zich akelig voelt doordat hij zoveel geld heeft, juffrouw Lerer.’ Hij grijnsde.


  Hij is dan misschien verlegen, maar hij kan niet erg lang ernstig blijven. Onder het oppervlak ligt er bij hem altijd wel een grapje te wachten en dat komt op den duur altijd naar buiten.


  ‘Nee, dat zal wel niet,’ zei juffrouw Lerer. ‘De lessen beginnen volgende week. Bedankt voor je hulp.’


  Op dat moment verschenen vader en moeder op het pad. Vader droeg een grote kuip boven zijn hoofd en hij wankelde onder het gewicht. Alvin rende onmiddellijk op hem af om te helpen – of liever gezegd, om eenvoudig de kuip over te nemen en zelf te dragen.


  Zo zag Peggy vaders gezicht dus voor het eerst na ruim zes jaar – rood, zwetend en hijgend van het zwoegen onder de zware kuip. En kwaad bovendien, of althans nors. Ook al had moeder hem verzekerd dat de nieuwe onderwijzeres niet half zo hooghartig was als ze aanvankelijk leek, vader had nog steeds wat tegen de vreemdelinge die in het koelhuis woonde, een plek die uitsluitend aan zijn verloren dochter toebehoorde.


  Peggy verlangde ernaar hem te roepen, hem vader te noemen en hem te verzekeren dat de vrouw die hier nu woonde, zijn dochter was, dat al zijn inspanningen om dit oude koelhuis om te bouwen tot een bewoonbaar huis in werkelijkheid een liefdevolle gift aan haar waren. Wat deed het haar goed om te ervaren hoeveel hij van haar hield, dat hij haar na al die jaren nog niet had vergeten; maar tegelijk vond ze het voor hem hartverscheurend, dat ze zich niet aan hem bekend kon maken, nog niet, niet als ze alles wilde bereiken wat ze moest bereiken. Ze zou met hem moeten doen wat ze met Alvin en met moeder al aan het proberen was – geen beroep doen op oude liefdes en verplichtingen, maar nieuwe liefde en vriendschap zien te verwerven.


  Ze kon niet terugkomen als de dochter des huizes, zelfs niet bij vader, die de enige was die louter vreugde zou voelen over haar terugkeer. Ze moest thuiskomen als een vreemde. En dat was ze ook eigenlijk, zelfs als ze geen vermomming had gehad, want na de drie leerjaren in Dekane en nog eens drie jaar van scholing en studie, was ze niet langer kleine Peggy, de stille fakkel met de scherpe tong; ze was allang iemand anders. Onder het toeziend oog van mevrouw Modesty had ze zich een aantal deugden verworven; uit boeken en van onderwijzers had ze nog veel meer geleerd. Ze was niet wie ze geweest was. Het zou net zo’n grote leugen zijn om te zeggen: ‘Vader, ik ben je dochter, kleine Peggy’ als om te zeggen wat ze nu zei: ‘Meneer Guester, ik ben uw nieuwe huurster juffrouw Lerer. Prettig met u kennis te maken.’


  Hij stapte hijgend op haar af en stak zijn hand uit. In weerwil van zijn wantrouwen, in weerwil van de manier waarop hij een ontmoeting met haar uit de weg was gegaan toen ze een uur of zo geleden bij het logement arriveerde, was hij toch te veel de volmaakte waard om haar niet hoffelijk te groeten – of althans met de ruwe plattelandsmanieren die in dit pioniersstadje voor hoffelijkheid doorgingen.


  ‘Aangenaam, juffrouw Lerer. Ik vertrouw dat uw woning naar genoegen is?’


  Het maakte haar een beetje treurig om te horen dat hij deftig tegen haar probeerde te praten, de manier waarop hij altijd praatte tegen klanten die hij als ‘hoogwaardigheidsbekleders’ beschouwde; wat gewoon betekende dat hij meende dat ze een hogere maatschappelijke positie hadden dan hij. Ik heb een heleboel geleerd, vader, en bovenal dit: dat geen enkele maatschappelijke positie hoger is dan een andere als hij wordt ingenomen door iemand met een goed hart.


  Peggy geloofde wel dat haar vader een goed hart had, maar ze weigerde te kijken. Ze had in het verleden zijn gemoedsvuur maar al te goed leren kennen. Als ze nu te scherp keek, zou ze dingen kunnen aantreffen waarvan het niet terecht was dat een dochter ze zag. Toen ze al die jaren geleden zijn gemoedsvuur bekeek, was ze te jong geweest om zich te kunnen beheersen; in de onschuld van haar jeugd was ze dingen te weten gekomen die zowel onschuld als jeugd onmogelijk maakten. Maar nu ze haar gave beter had getemd, kon ze hem ten minste de beslotenheid van zijn eigen hart laten. Dat was ze moeder en hem verschuldigd.


  Om maar te zwijgen van het feit dat ze het aan zichzelf verschuldigd was om niet precies te weten wat ze over alles vonden en dachten.


  Ze zetten de badkuip in haar kleine huisje neer. Moeder had nog een emmer meegenomen en een ketel en nu begonnen vader en Alvin water aan te slepen uit de put terwijl moeder een ketel aan de kook bracht op de kachel. Toen het bad klaarstond, stuurde ze de mannen weg; daarna stuurde Peggy moeder ook weg, hoewel daar nog heel wat overtuigingskracht aan te pas kwam. ‘Ik ben u erg dankbaar voor uw goede zorgen,’ zei Peggy, ‘maar ik heb de gewoonte om in absolute afzondering te baden. U ben buitengewoon vriendelijk geweest en als ik in mijn eentje mijn bad neem, kunt u ervan verzekerd zijn dat ik elk ogenblik dankbaar aan uw denk.’


  De stroom deftig klinkende woorden was meer dan zelfs moeder kon weerstaan. Eindelijk was de deur dan dicht en op slot en de gordijnen gesloten. Peggy trok haar reisjapon uit, die zwaar van stof en zweet was, en pelde toen haar hemd en haar directoire af die van de warmte aan haar lijf plakten. Een van de voordelen van haar vermomming was dat ze zich niet druk hoefde te maken om korsetten en zo. Niemand verwachte van een ongetrouwde vrouw van haar voorgewende leeftijd het pervers dunne middeltje van die arme jonge slachtoffertjes van de mode, die zich insnoerden tot ze geen adem meer konden halen.


  Als laatste deed ze haar talismannen af, de drie die om haar hals hingen en de ene die in haar haar vervlochten zat. Ze had veel moeite moeten doen om die talismannen in handen te krijgen en niet alleen maar omdat ze van het nieuwe, kostbare soort waren dat invloed uitoefende op wat anderen daadwerkelijk zagen en niet alleen maar op hun mening daarover. Het had haar vier bezoeken gekost voor de amulettenman eindelijk geloofde dat ze werkelijk een onaantrekkelijk uiterlijk wilde hebben. ‘Zo’n aantrekkelijk meisje als jij heeft mijn handwerk niet nodig,’ zei hij telkens en telkens weer, tot ze hem uiteindelijk bij de schouders vatte en zei: ‘Daarom heb ik je handwerk juist wel nodig! Om ervoor te zorgen dat ik níet aantrekkelijk meer ben.’ Hij zwichtte, maar bleef mopperen dat het een zonde was om te verstoppen wat God zo mooi had geschapen.


  God of mevrouw Modesty, dacht Peggy. Bij mevrouw Modesty thuis was ik echt mooi. Ben ik nu nog mooi, nu niemand anders me ziet dan ikzelf, terwijl ikzelf natuurlijk het minst geneigd ben tot bewonderen?


  Toen ze dan ten slotte helemaal in haar blootje stond en eindelijk zichzelf was, knielde ze naast de kuip en stak haar hoofd in het water om haar haar te gaan wassen. Ondergedompeld in het water, hoe heet het ook was, voelde ze weer diezelfde oude vrijheid die ze zo lang geleden ook al in het koelhuis had ervaren; die natte afzondering waarin geen gemoedsvuren doordrongen zodat ze waarlijk helemaal alleen was en eindelijk een kans kreeg om na te gaan wie ze zelf eigenlijk was.


  Er was geen spiegel in het koelhuis. Zelf had ze er ook geen meegenomen. Maar toen ze uitgebaad was en zich voor de kachel stond af te drogen, al een beetje zwetend in de dampige kamer zo vroeg op de augustusavond – wist ze toch dat ze mooi was, op de manier die mevrouw Modesty haar had geleerd, en ze wist dat als Alvin haar kon zien zoals ze echt was, dat hij haar dan zou begeren; niet uit wijsheid, maar vanwege de meer terloopse en oppervlakkiger verliefdheid die elke man voelt voor een vrouw die hij een verrukking voor het oog vindt. En zoals ze zich al eerder voor hem had schuilgehouden om te voorkomen dat hij uit medelijden met haar zou trouwen, zo hield ze zich nu schuil om te voorkomen dat hij uit kalverliefde met haar zou trouwen. Dit deel van haarzelf, het gladde, jonge lijf, zou onzichtbaar voor hem blijven om haar ware zelf, de scherpe, goed gevulde geest, in staat te stellen om de voortreffelijke man in hem te verleiden, de man die geen minnaar zou worden, maar een maker.


  Ze wilde alleen dat ze op een of andere manier zijn lijf kon vermommen voor haar eigen ogen, om niet steeds te moeten denken aan hoe het zou voelen door hem te worden gestreeld, even teder als de lucht langs haar huid streek toen ze door de kamer liep.


  16  Eigendom


  De zwarten begonnen te jammeren nog voor de hanen begonnen te kraaien. Cavil Planter stond niet meteen op; het geluid paste min of meer wel in zijn droom. Jammerende zwarten kwamen tegenwoordig tamelijk regelmatig in zijn dromen voor. Maar uiteindelijk werd hij er toch wakker van en hij sprong uit bed. Het was nog maar amper licht buiten en hij moest het gordijn openschuiven zodat hij genoeg licht kreeg om zijn broek te vinden. Hij zag allerlei schimmen bewegen in de buurt van het slavenverblijf, maar hij kon niet zien wat er allemaal aan de hand was. Hij dacht natuurlijk meteen aan het ergste en pakte zijn geweer uit het rek aan de wand van zijn slaapkamer. Voor het geval jullie het nog niet hadden geraden; slavenhouders bewaren hun vuurwapens altijd in de kamer waarin ze slapen.


  In de gang botste hij bijna tegen iemand op. Ze gilde. Het duurde even voor Cavil besefte dat het zijn vrouw Dolores was. Soms vergat hij weleens dat ze kon lopen, aangezien ze alleen op bepaalde tijden uit haar kamer kwam. Hij was er niet aan gewend haar uit bed te zien en door het huis te zien lopen zonder een of twee slaven om op te leunen.


  ‘Stil maar, Dolores, ik ben het, Cavil.’


  ‘O, wat is er aan de hand, Cavil? Wat gebeurt er allemaal buiten?’ Ze klampte zich vast aan zijn arm zodat hij niet verder kon.


  ‘Denk je niet dat ik je daar beter over kan inlichten als je me de gelegenheid geeft te gaan kijken?’


  Ze klampte zich nog steviger vast. ‘Ga niet, Cavil! Ga niet in je eentje naar buiten! Ze kunnen je wel vermoorden.’


  ‘Waarom zouden ze me vermoorden? Ik ben toch hun wettige eigenaar? De Heer zal me immers beschermen?’ Maar tegelijk voelde hij toch een steek van angst. Zou dit de slavenopstand kunnen zijn waarvoor elke meester vreesde, maar waar niemand over sprak? Hij besefte nu pas dat deze gedachte al door zijn hoofd had rondgespookt vanaf het moment dat hij wakker werd. Nu had Dolores hem onder woorden gebracht. ‘Ik heb mijn geweer,’ zei Cavil. ‘Maak je maar geen zorgen over mij.’


  ‘Ik ben bang,’ zei Dolores.


  ‘Weet je waar ík bang voor ben? Dat je in het donker zal struikelen en jezelf lelijk zult bezeren. Ga weer naar bed, anders maak ik me alleen maar zorgen over je als ik buiten ben.’


  Er begon iemand op de deur te bonken.


  ‘Meester! Meester!’ riep een slaaf. ‘We hebben u nodig, meester.’


  ‘Zie je nou wel? Dat is Dikke Vos,’ zei Cavil. ‘Als het een opstand was, lieve schat, zouden ze eerst hem wurgen voor ze naar mij op zoek gingen.’


  ‘Moet ik me daar soms beter door voelen?’ vroeg ze.


  ‘Meester! Meester!’


  ‘Naar bed,’ zei Cavil.


  Even rustte haar hand op de harde, koude loop van het geweer. Toen draaide ze zich om en in het donker van de gang verdween ze als een bleek, grijs spook in de schaduwen op weg naar haar kamer.


  Dikke Vos stond bijna op en neer te springen van opwinding. Zoals altijd bekeek Cavil hem met afkeer. Ook al had hij Dikke Vos nodig om hem te vertellen welke slaven achter zijn rug lelijke dingen over hem zeiden, dat betekende niet dat Cavil hem aardig hoefde te vinden. Er was geen schijn van hoop dat je de ziel van een volbloed zwarte zou kunnen redden. Ze werden allemaal volkomen verdorven geboren, alsof ze de erfzonde hadden omhelsd en er met de melk van hun moeder nog meer van indronken. Het was een wonder dat hun melk niet roetzwart was met al dat verderf dat erin moest zitten. Ik wilde maar dat het niet zo’n traag proces was om zwart volk wit genoeg te maken om een poging om hun zielen te redden de moeite waard te maken.


  ‘Het is dat meisje Salamandy, meester,’ zei Dikke Vos.


  ‘Komt haar kind te vroeg?’ zei Cavil.


  ‘O nee,’ zei Dikke Vos. ‘O nee, het kind komt niet, nee meester. O, komt u toch alstublieft mee. Uw geweer heeft u niet nodig, meester, eerder uw grote, scherpe jachtmes, denk ik.’


  ‘Dat beslis ik wel,’ zei Cavil. Als een zwarte oppert dat je je geweer wel kunt wegleggen, moet je het juist extra stevig vast houden.


  Hij beende naar het slavinnenverblijf. Het was inmiddels licht genoeg om de grond te kunnen zien, om overal zwarten te kunnen zien wegsluipen die hem beloerden met hun witte, loerende ogen. Dat was een genade Gods, dat Hij hun ogen wit had gemaakt, anders zou je hen in de schaduwen niet kunnen zien.


  Voor de deur van de hut waar Salamandy sliep, stond een heel koppel vrouwen. Omdat het bijna haar tijd was, hoefde zij dezer dagen niet op het veld te werken en had ze een bed met een beste matras. Niemand kon beweren dat Cavil Planter niet goed voor zijn fokmateriaal zorgde.


  Een van de vrouwen – in het donker kon hij niet uitmaken wie, maar aan de stem te horen, meende hij dat het Koperkoppie moest zijn, de vrouw die de doopnaam Agnes had gekregen maar die zichzelf liever naar de giftige koperkopslang noemde – hoe dan ook, zij riep: ‘O meester, u moet ons het bloed van een kip gunnen voor deze.’


  ‘Op mijn plantage sta ik geen heidense gruwelen toe,’ zei Cavil streng. Maar hij wist nu dat Salamandy dood was. Nog geen maand voor de geboorte van haar kind, en nu was ze dood. Het sneed hem dwars door zijn ziel. Een kind minder. Een fokmerrie minder. O Heer, wees me genadig! Hoe kan ik U goed dienen als U mijn beste bijslaap wegneemt?


  Het stonk naar zieke paarden in het vertrek vanwege het feit dat haar lijf zich na haar dood had ontlast. Ze had zich opgehangen met het beddenlaken. Cavil vervloekte zichzelf dat hij zo stom was geweest om haar zoiets te geven. Had hij haar, als een bijzondere gunst voor het feit dat ze al aan haar zesde halfblanke kind bezig was, een laken op haar matras gegeven en dan beantwoordde ze zijn gebaar met zoiets.


  Haar voeten bungelden op nog geen drie duim boven de grond. Ze moest op het bed zijn gaan staan en er toen zijn afgestapt. Haar voeten stootten zelfs nu nog tegen het ledikant toen de door zijn bewegingen ontstane luchtstroom haar zachtjes heen en weer deed zwaaien. Het duurde een tel of twee voor Cavil begreep wat dat inhield. Ze had geen gebroken nek en dat betekende dat ze heel langzaam was gestikt terwijl ze al die tijd wist dat het bed maar een paar duim bij haar vandaan stond. Ze had al die tijd een eind kunnen maken aan haar verstikking. Ze had van gedachten kunnen veranderen. Dit was een vrouw die wilde sterven. Nee, die wilde doden. Die het kind dat ze droeg, wilde vermoorden.


  Een nieuw bewijs van de hardnekkigheid van het kwaad in deze zwarten. Ze wilde liever stikken dan het leven schenken aan een halfblank kind dat hoop op verlossing mocht koesteren. Kende hun slechtheid dan geen grenzen? Hoe kon een christelijk man zulke schepselen nu redden?


  ‘Ze heeft zich van kant gemaakt, meester!’ riep de vrouw die hij al eerder had gehoord. Hij draaide zich om om haar aan te kijken en het was nu licht genoeg om te zien dat het inderdaad Koperkoppie was die daar praatte. ‘Als we geen kippenbloed over haar uitgieten blijft ze op de loer liggen om morgennacht iemand anders te vermoorden!’


  ‘Ik word er misselijk van als ik bedenk dat jullie de dood van deze arme vrouw aangrijpen als een kans om een extra kippetje te kunnen roosteren. Ze krijgt een fatsoenlijke begrafenis en haar ziel zal niemand kwaad doen, hoewel ze zelf vast en zeker eeuwig zal moeten branden in de hel voor haar zelfmoord.’


  Bij die woorden barstte Koperkoppie in luid geweeklaag uit. De andere vrouwen jammerden met haar mee. Cavil liet Dikke Vos een groepje jonge hengsten optrommelen om een grafkuil te graven – niet op het officiële slavenkerkhof natuurlijk, want iemand die zelfmoord had gepleegd, mocht niet in gewijde grond liggen. Een ongemarkeerd graf, ginds tussen de bomen, goed genoeg voor een beest dat haar eigen jong doodde.


  Voor de avond lag ze onder de grond. Aangezien ze zelfmoord had gepleegd, kon Cavil uiteraard niet de hulp inroepen van de baptistenpredikant of van de roomse pastoor. Hij was eigenlijk al van plan om zelf een paar woorden te zeggen, maar hij had voor die avond toevallig een rondtrekkende predikant uitgenodigd voor het avondeten. Die predikant kwam tamelijk vroeg en de huisslaven stuurden hem naar de achterkant van het erf, waar hij de begrafenis in volle gang vond en onmiddellijk zijn hulp aanbood.


  ‘Ach, dat hoeft u niet te doen hoor,’ zei Cavil.


  ‘Laat nooit gezegd worden dat dominee Philadelphia Thrower zijn christelijke naastenliefde niet voor alle kinderen Gods liet gelden– blank of zwart, vrouw of man, heilige of zondaar.’


  Dat deed de slaven opkijken, en Cavil ook – maar om een tegengestelde reden. Dat was slavenbevrijderstaal en Cavil werd ineens overvallen door de angst dat hij de duivel in eigen persoon in zijn huis had gehaald door deze hervormde dominee uit te nodigen. Toch zou het waarschijnlijk de bijgelovige angst van de zwarten flink doen afnemen als hij een echte dominee het begrafenisritueel liet uitvoeren. En inderdaad, toen de woorden waren gesproken en het graf was dichtgegooid, leken ze allemaal behoorlijk rustig – dat afschuwelijke gejammer bleef tenminste achterwege.


  Onder het eten wist de dominee – Thrower, heette hij – Cavils angst aanzienlijk te verminderen. ‘Ik ben van mening dat het een onderdeel van Gods grote plan is dat zwarte mensen in ketenen naar Amerika gebracht worden. Zoals de kinderen Israëls jarenlang moesten zuchten in dienstbaarheid aan de Egyptenaren, zo laat God in eigen persoon deze zwarte zielen zuchten onder Zijn gesel teneinde hen te vormen voor Zijn doeleinden. De slavenbevrijders begrijpen één waar ding – dat God zijn zwarte kinderen liefheeft – maar verder begrijpen ze alles verkeerd. Als zij hun zin kregen en alle slaven ineens zouden bevrijden, zou dat juist het doel van de duivel verwezenlijken en niet dat van God, want zonder slavernij hebben de zwarten geen hoop om aan hun onbeschaafde staat te ontstijgen.’


  ‘Dat klinkt mij als klinkklare theologie in de oren,’ zei Cavil.


  ‘Begrijpen de slavenbevrijders dan niet dat elke zwarte die aan zijn rechtmatige meester ontsnapt en naar het Noorden vlucht, voor eeuwig verdoemd is en met hem al zijn kinderen? Dan hadden ze bijna net zo goed in Afrika kunnen blijven als naar het Noorden vluchten. De blanken in het Noorden haten zwarten en daar hebben ze ook gelijk in, want alleen de allerslechtste en meest trotse en koppige exemplaren wagen het om God te krenken door hun meester te verlaten. Maar jullie hier in Appalachee en in de Kroonkoloniën, jullie houden waarlijk van de zwarten, want jullie zijn bereid om de verantwoordelijkheid voor deze ontspoorde kinderen op je te nemen en hen te helpen vooruit te komen op het pad dat naar volledig mens-zijn leidt.’


  ‘Dominee Thrower, u mag dan hervormd zijn, maar u belijdt de ware godsdienst.’


  ‘Ik ben blij te weten dat ik in het huis van een godvruchtig mens verkeer, broeder Cavil.’


  ‘Ik hoop dat ik uw broeder ben, dominee Thrower.’


  Zo ging het gesprek verder en naarmate de avond vorderde, begon het tweetal elkaar steeds meer te mogen. Tegen het vallen van de nacht, toen ze op de veranda zaten om af te koelen, begon Cavil te denken dat hij voor het eerst een mens had ontmoet aan wie hij een deel van zijn grote geheim zou kunnen vertellen.


  Cavil probeerde het terloops ter sprake te brengen. ‘Dominee Thrower, gelooft u dat de Here God tegenwoordig nog tot gewone stervelingen spreekt?’


  Throwers stem kreeg een plechtige klank. ‘Ik weet dat Hij dat doet.’


  ‘Denkt u dat Hij zelfs tegen zo’n gewoon iemand als ik zou kunnen spreken?’


  ‘U mag daar niet op hopen, broeder Cavil,’ zei Thrower, ‘want de Here gaat waar Hij wil en niet waar wij willen. Maar ik weet dat het mogelijk is dat zelfs een uiterst nederig mens een– bezoeker krijgt.’


  Cavil voelde een rilling door zijn buik trekken. Aan Throwers woorden te oordelen wist hij al wat Cavils geheim was. Maar hij flapte het er toch niet zomaar uit. ‘Weet u wat ik geloof?’ zei Cavil. ‘Ik geloof dat de Here God niet in zijn ware gedaante kan verschijnen omdat zijn glorie een gewoon mens zou doden.’


  ‘O, geheel juist,’ zei Thrower. ‘Net als toen Mozes het aangezicht van de Heer wilde aanschouwen en de Here zijn ogen bedekte met Zijn hand en Mozes alleen in het voorbijgaan Zijn achterkant liet zien.’


  ‘Ik bedoel, stel dat een man zoals ik de Here Jezus in eigen persoon zou zien, alleen dan niet in de gedaante zoals Hij er op schilderijen uitziet, maar in de gedaante van een opziener. Ik ben van mening dat een mens alleen ziet wat hem de macht van God zal doen begrijpen en niet de ware majesteit van de Heer.’


  Thrower knikte verstandig. ‘Dat kan heel goed,’ zei hij. ‘Dat is een heel aannemelijke verklaring. Het zou natuurlijk ook kunnen dat u alleen een engel hebt gezien.’


  Zo ging dat – zo eenvoudig. Van ‘stel dat een man zoals ik’ naar Thrower die ‘u hebt een engel gezien’ zei. Zo gelijkgestemd waren die twee mannen. En dus vertelde Cavil het hele verhaal, voor het eerst van zijn leven, bijna zeven jaar nadat het was gebeurd.


  Toen hij was uitgesproken, pakte Thrower Cavils hand en hield die in een broederlijke greep terwijl hij hem met een felle blik in de ogen keek. ‘Ik moet er niet aan denken, wat een offer, om je vlees te mengen met dat van deze zwarte vrouwen teneinde de Heer te dienen. Hoeveel kinderen?’


  ‘Vijfentwintig levend geboren. Jij hebt me vanavond geholpen om de zesentwintigste in Salamandy’s buik te begraven.’


  ‘Waar zijn al deze veelbelovende halfblanke kinderen?’


  ‘O, dat is de helft van het werk dat ik verzet,’ zei Cavil. ‘Tot het afsluiten van de Voortvluchtige Slaven Overeenkomst verkocht ik ze allemaal zo snel mogelijk naar het Zuiden, om ze daar te laten opgroeien en hun blanke bloed te laten verspreiden door alle Kroonkoloniën. Elk van hen zal met zijn zaad zending bedrijven. De laatste paar heb ik uiteraard hier gehouden. Maar dat is ook niet al te veilig, dominee Thrower. Mijn hele fokstapel is volbloed zwart en de mensen gaan zich natuurlijk afvragen waar deze halfbloed kinderen vandaan komen. Tot nu toe houdt mijn opziener Geselar zijn mond dicht als hij iets merkt en verder ziet niemand anders ze ooit.’


  Thrower knikte, maar het was duidelijk dat hij met zijn gedachten elders was. ‘Maar vijfentwintig van die kinderen?’


  ‘Ik heb mijn uiterste best gedaan,’ zei Cavil. ‘Zelfs een zwarte vrouw kan niet meteen na een geboorte een nieuw kind maken.’


  ‘Ik bedoelde– zie je, ik heb ook een– bezoek gehad. Dat is de reden dat ik hierheen gekomen ben, dat ik door Appalachee ben gaan trekken. Er werd mij verteld dat ik een boer zou ontmoeten die mijn Bezoeker ook kende en die zesentwintig levende geschenken voor God had gemaakt.’


  ‘Zesentwintig.’


  ‘Levend.’


  ‘Tja, zie je– wel, heb je ooit. Zie je, ik telde de allereerste niet mee, omdat zijn moeder een paar dagen voor hij zou worden verkocht, is weggelopen en hem heeft meegestolen. Ik moest de koper in klinkende munt de koopsom terugbetalen en speuren had geen resultaat; de honden konden haar spoor niet oppikken. Onder de slaven werd gefluisterd dat ze in een kraai was veranderd en was weggevlogen, maar je weet wat voor een verhalen die altijd vertellen.’


  ‘Dan zijn het er dus toch zesentwintig. En vertel me eens– is er een reden waarom de naam “Hagar” je iets speciaals zou moeten zeggen?’


  Cavil hijgde van schrik. ‘Niemand weet dat ik de moeder zo noemde!’


  ‘Mijn Bezoeker vertelde me dat Hagar je eerste geschenk had gestolen.’


  ‘Hij is het! Jij hebt Hem ook gezien!’


  ‘Aan mij verschijnt hij als– niet als een opziener. Eerder als een wetenschapper– een man met een onpeilbare wijsheid. Omdat ík een wetenschapper ben, denk ik, naast mijn roeping als predikant. Ik heb altijd verondersteld dat Hij maar een engel was– moet je mij nou horen, maar een engel– omdat ik niet durfde hopen dat Hij de Meester zelf was. Maar wat je me nu vertelt– zou het mogelijk zijn dat we beiden de aanwezigheid van de Heer op bezoek gehad hebben? O Cavil, hoe kan ik eraan twijfelen? Waarom zou de Heer ons anders op deze manier bij elkaar hebben gebracht? Het betekent dat ik– dat hij me heeft vergeven.’


  ‘Vergeven?’


  Op Cavils vraag betrok Throwers gezicht.


  Cavil haastte zich om hem gerust te stellen. ‘Nee, je hoeft het me niet te vertellen als je niet wilt.’


  ‘Ik– het is bijna ondraaglijk eraan te denken. Maar nu ik klaarblijkelijk weer aanvaardbaar word geacht– of althans, nu ik een nieuwe kans heb gekregen– broeder Cavil, ik heb ooit een opdracht gekregen, een opdracht die even duister en moeilijk en geheim was als die van jou. Behalve dan dat ik faalde, waar jij de moed en de kracht had om door te zetten. Ik heb het geprobeerd, maar mijn verstand en mijn kracht waren niet toereikend om de macht van de duivel te overwinnen. Ik dacht dat ik was verworpen, afgewezen. Daarom werd ik rondtrekkend predikant, want ik voelde me onwaardig om een eigen preekstoel te bezetten. Maar nu–’


  Calvin knikte en vatte de man bij de handen terwijl de tranen over zijn wangen stroomden.


  Eindelijk keek Thrower hem aan. ‘Wat voor rol denk je dat onze– Vriend– mij bij jouw werk zou hebben toegedacht?’


  ‘Ik zou het niet weten,’ zei Cavil. ‘Maar ik kan maar één manier bedenken.’


  ‘Broeder Cavil, ik weet niet of ik die stuitende plicht op me kan nemen.’


  ‘Ik heb ervaren dat de Heer een man kracht geeft en het– draaglijk maakt.’


  ‘Maar in mijn geval, broeder Cavil– zie je, ik heb nog nooit een vrouw bekend, zoals de Bijbel zegt. Slechts één keer hebben mijn lippen die van een vrouw beroerd, en dat was tegen mijn wil.’


  ‘Dan zal ik mijn best doen je te helpen. Wat dacht je van eerst samen eens goed en lang bidden en dan doe ik het je een keer voor?’


  Tja, dat leek het beste idee dat ze zo gauw konden bedenken en dus deden ze dat en dominee Thrower bleek een vlugge leerling. Het was voor Cavil een enorme opluchting dat iemand anders nu meehielp en hij schiep er bovendien een eigenaardig genoegen in om door iemand anders bekeken te worden en daarna op zijn beurt de andere vent te bekijken. Het feit dat hun zaad bij wijze van spreken in één vat dooreen werd gemengd, schiep een krachtige broederband. Om met dominee Thrower te spreken: ‘Als de oogst van deze akker komt, broeder Cavil, gaan we niet gissen wiens zaad het was dat tot wasdom is gekomen, want de Heer heeft ons dit keer samen deze akker gegeven.’


  O, en toen vroeg dominee Thrower nog naar de naam van het meisje. ‘We hebben haar “Hepzibah” gedoopt, maar ze wordt altijd “Kakkerlak” genoemd.’


  ‘Kakkerlak!’


  ‘Ze nemen allemaal een dierennaam. Ik neem aan dat ze niet zo’n hoge dunk van zichzelf heeft.’


  Daarop pakte Thrower Kakkerlaks hand beet en klopte er zachtjes op, een gebaar zo vriendelijk alsof Thrower en Kakkerlak man en vrouw waren, een gedachte die Cavil bijna hardop in lachen deed uitbarsten. ‘Maar, Hepzibah, je moet toch je doopnaam gebruiken,’ zei Thrower, ‘en niet zo’n vernederende dierennaam.’


  Kakkerlak keek hem alleen maar met grote ogen aan van waar ze in elkaar gerold op de matras lag.


  ‘Waarom geeft ze me geen antwoord, broeder Cavil?’


  ‘O, ze doen hierbij nooit hun mond open. Dat heb ik er al vroeg uit geslagen– ze probeerden me er altijd vanaf te brengen. Het leek mij beter ze helemaal niks te laten zeggen dan de woorden die de duivel me wil laten horen.’


  Thrower wendde zich weer tot de vrouw. ‘Maar nu vraag ik je om tegen me te praten. Je gaat geen duivelse woorden zeggen, hè?’


  Als antwoord dwaalden Kakkerlaks ogen omhoog naar de plaats waar een stuk van het laken nog om een nokbalk geknoopt zat. Het was onder de knoop rafelig afgehakt.


  Ineens zag Throwers gezicht eruit of hij zich niet goed voelde. ‘Je bedoeld dat dit de kamer is waar– de vrouw die we hebben begraven–’


  ‘Dit is de ruimte met het beste bed,’ zei Cavil. ‘Als het niet echt nodig was, wilde ik ons dit liever niet op een strozak laten doen.’


  Thrower zei niets. Hij liep zwijgend en nogal haastig het vertrek uit en dook de donkere buitenlucht in. Cavil slaakte een zucht, pakte de lantaarn en volgde hem naar buiten. Hij trof Thrower hangend over de pomp aan. Hij kon Kakkerlak horen wegvluchten uit de ruimte waar Salamandy was doodgedaan, op weg naar haar eigen slaapverblijf, maar op haar lette hij niet meer. Het was Thrower – de man was toch niet zo buiten zichzelf dat hij boven op het drinkwater zou overgeven!


  ‘Ik mankeer niks, hoor,’ fluisterde Thrower. ‘Ik kreeg alleen– dezelfde ruimte– ik ben helemaal niet bijgelovig, begrijp me goed. Het leek alleen zo oneerbiedig tegenover de dode.’


  Die noordelingen. Zelfs als ze iets van slavernij begrepen, konden ze toch hun opvattingen dat zwarten net zoiets als mensen waren, niet kwijtraken. Zou je een kamer waar een muis was doodgegaan niet meer gebruiken, of een vertrek waar je ooit een spin had doodgedrukt tegen de muur? Steek je je eigen stal in de brand omdat je lievelingspaard daar is doodgegaan?


  Nu ja, Thrower vermande zich, hees zijn broek op, knoopte hem fatsoenlijk dicht en toen keerden ze terug naar het huis. Broeder Cavil installeerde Thrower in de logeerkamer, die niet erg vaak werd gebruikt, zodat er een wolk stof omhoogwarrelde toen Cavil een klap op de deken gaf. ‘Had moeten weten dat de huisslaven in deze kamer de kantjes eraf zouden lopen,’ zei broeder Cavil.


  ‘Geeft niet,’ zei Thrower. ‘Op een warme nacht als deze heb ik geen deken nodig.’


  Over de overloop op weg naar zijn eigen slaapkamer stond Cavil even stil om naar de ademhaling van zijn vrouw te luisteren. Zoals wel vaker kon hij haar zachtjes horen kreunen in haar slaapkamer. De pijn moest weer tamelijk hevig zijn. O Heer, dacht Cavil, hoeveel maal moet ik Uw bevelen nog opvolgen voor U zich genadig toont en mijn Dolores geneest? Maar hij ging niet naar binnen – hij kon toch niets doen om haar te helpen, behalve bidden en bovendien had hij zijn slaap nodig. Het was vanavond tamelijk laat geworden en morgen was er weer een heleboel te doen.


  Dolores had inderdaad een slechte nacht gehad – toen het tijd was om te ontbijten, lag ze nog te slapen. En dus zat Cavil samen met Thrower aan tafel. De predikant verstouwde een verbazingwekkend grote portie grutten met worstjes. Toen zijn bord voor de derde keer schoon leeg was, keek hij Cavil lachend aan. ‘De Heer dienen kan een man een geweldige eetlust geven!’ Daar moesten ze allebei hartelijk om lachen.


  Na het ontbijt maakten ze samen buiten een ommetje. Bij toeval liepen ze vlak langs het bosje waarin Salamandy was begraven. Thrower opperde dat ze even naar het graf zouden kijken, anders had Cavil waarschijnlijk nooit geweten wat de zwarten ’snachts hadden uitgespookt. Het graf was zo zwaar belopen dat er alleen nog maar zwarte grond te zien was met een heleboel voetafdrukken erin. De in de zon opdrogende zwarte grond was nu helemaal bedekt met mieren.


  ‘Mieren!’ zei Thrower. ‘Ze kunnen toch het lijk onder de grond niet ruiken?’


  ‘Nee,’ zei Cavil. ‘Wat ze gevonden hebben, is verser en ligt boven de grond. Moet je zien– in stukken gesneden ingewanden.’


  ‘Ze hebben toch niet haar lijk opgegraven en–’


  ‘Het zijn haar ingewanden niet, dominee Thrower. Waarschijnlijk van een eekhoorn of een kraai of zo. Ze hebben de afgelopen nacht een offer aan de duivel gebracht.’


  Thrower begon onmiddellijk een gebed te prevelen.


  ‘Ze weten dat ik zulke dingen verbied,’ zei Cavil. ‘Vanavond zouden alle bewijzen ongetwijfeld verdwenen zijn. Ze zijn ongehoorzaam achter mijn rug. Dat wil ik niet hebben.’


  ‘Nu begrijp ik pas de omvang van het werk dat jullie slavenhouders te doen hebben. De duivel heeft hun ziel in een ijzeren greep.’


  ‘Maak je daar maar niet druk om. Ze zullen er vandaag voor boeten. Ze willen druppels bloed op het graf sprenkelen? Dat wordt dan hun eigen bloed. Geselar! Waar zit je, man? Geselar!’


  De opziener was nog maar net op zijn werk verschenen.


  ‘Een half dagje vrijaf voor de zwarten vanmorgen, Geselar,’ zei Cavil.


  Geselar vroeg niet waarom. ‘Welke moeten er met de zweep hebben?’


  ‘Allemaal. Tien slagen elk. Behalve de zwangere vrouwen, natuurlijk. Maar die ook– elk één slag op de dijen. En iedereen moet kijken.’


  ‘Ze worden een beetje dwars als ze moeten kijken, meneer,’ zei Geselar.


  ‘Dominee Thrower en ik komen ook kijken,’ zei Cavil.


  Terwijl Geselar de slaven bij elkaar dreef, mompelde Thrower iets van dat hij eigenlijk liever niet ging kijken.


  ‘Het is het werk van de Heer,’ zei Cavil. ‘Ik ben mans genoeg om elke daad van gerechtigheid te aanschouwen. En na gisteravond meende ik dat jij dat ook wel was.’


  En dus keken ze samen toe terwijl de slaven een voor een met de zweep werden afgeranseld zodat het bloed op Salamandy’s graf druppelde. Na een tijdje vertrok Thrower zelfs geen spier meer. Cavil was blij dat te zien – de man was uiteindelijk toch geen zwakkeling, alleen een beetje week door zijn jeugd in Schotland en zijn leven in het Noorden.


  Naderhand, toen dominee Thrower zich opmaakte om weer verder te trekken – hij had beloofd te komen preken in een stadje dat een halve dag te paard naar het zuiden lag – stelde hij Cavil een terloopse vraag.


  ‘Het viel me op dat al je slaven– weliswaar niet oud, maar ook niet jong lijken.’


  Cavil haalde zijn schouders op. ‘Dat komt door de Voortvluchtige Slaven Overeenkomst. Ondanks de goede opbrengst van mijn boerderij kan ik geen slaven kopen of verkopen– we maken nu deel uit van de Verenigde Staten. De meeste mensen houden met fokken hun aantal op peil, maar u weet dat al mijn moriaantjes tot kortgeleden in het Zuiden zijn beland. En nu ben ik weer een fokmerrie kwijt ook, zodat ik nog maar vijf vrouwen over heb. Salamandy was de beste. De anderen hebben niet zoveel kinderrijke jaren meer over.’


  ‘Ik bedenk ineens iets,’ zei Thrower. Hij zweeg peinzend.


  ‘Wat bedenk je ineens?’


  ‘Ik heb veel in het Noorden gereisd, broeder Cavil, en in de meeste steden en dorpen in Hio en Suskwahenny en Irrakwa en Wobbish tref je wel een of twee zwarte gezinnen aan. Nu weten jij en ik allebei dat die in het Noorden niet aan de bomen groeien.’


  ‘Allemaal weglopers.’


  ‘Ongetwijfeld zijn er wel een paar bij die op wettige wijze hun vrijheid hebben verkregen. Maar heel wat– er zijn absoluut veel voortvluchtigen bij. Nu heb ik begrepen dat het onder slavenhouders de gewoonte is om een pakketje met haar en afgeknipte nagels te bewaren–’


  ‘O ja, die maken we zodra ze geboren zijn of zodra we ze gekocht hebben. Voor de speurders.’


  ‘Precies.’


  ‘Maar we kunnen toch slecht de speurders iedere voet grond in het hele Noorden laten bestrijken, in de hoop dat ze toevallig tegen die ene weggelopen hengst aanlopen. Dat zou meer kosten dan de prijs van een slaaf.’


  ‘Mij dunkt dat de prijs van slaven de laatste tijd nogal omhoog is gegaan.’


  ‘Als je bedoelt dat je er tegen geen enkele prijs een kunt kopen–’


  ‘Dat is precies wat ik bedoel, broeder Cavil. En stel dat de speurders niet blindelings het hele Noorden hoefden af te zoeken in de hoop op een gelukkig toeval? Stel dat je in het Noorden mensen in dienst nam om de kranten door te snuffelen en elke naam en leeftijd te noteren van elke zwarte die ze daarin tegenkwamen? Dan zouden de speurders gewapend met informatie op pad kunnen gaan.’


  Dat was zo’n goed idee dat Cavil stokstijf bleef stilstaan. ‘Er moet iets mis zijn met dat idee, anders zou iemand het allang doen.’


  ‘O, ik kan je wel vertellen waarom niemand er tot nu toe aan begonnen is. In het Noorden hebben ze een grote hekel aan slavenhouders. De noordelingen hebben weliswaar de pest aan hun zwarte buren, maar hun misleide geweten staat hun niet toe om mee te werken aan enige vorm van opsporing van slaven. En dus merkte elke zuiderling die ooit naar het Noorden trok om een voortvluchtige slaaf op te sporen al gauw dat als hij zijn speurder niet bij zich had, of als het spoor al koud was, zoeken geen enkele zin had.’


  ‘Dat is de zuivere waarheid. Het is een zootje dieven daar in het Noorden, die samenspannen om een man te verhinderen om zijn weggelopen slavenbezit terug te halen.’


  ‘Maar als je nu noordelingen voor je zou laten zoeken? Als je een handlanger in het Noorden had, een dominee wellicht, die anderen voor je zaak zou kunnen winnen, die mensen zou kunnen vinden die te vertrouwen zijn? Zo’n onderneming zou kostbaar zijn, maar gegeven de onmogelijkheid om in Appalachee nieuwe slaven te kopen, zou je toch denken dat mensen genoeg zouden willen betalen om het werk te financieren dat vastzit aan het terughalen van hun weggelopen slaven.’


  ‘Betalen? Ze zouden je het dubbele van je vraagprijs willen betalen. Louter voor de kans dat je het zou willen doen, zouden ze al op voorhand betalen.’


  ‘Stel dat ik twintig dollar zou rekenen om hun weglopers te registreren– geboortedatum, naam, beschrijving, tijd en omstandigheden van ontsnappen– en dan duizend dollar als ik hun inlichtingen kan verschaffen die ertoe leiden dat ze hun slaaf terugkrijgen?’


  ‘Vijftig dollar voor registratie, anders nemen ze je niet serieus. En nog eens vijftig als je hun inlichtingen stuurt, ook als blijkt dat het niet de goeie betrof. En drieduizend voor een in goede gezondheid teruggehaalde slaaf.’


  Thrower lachte een beetje. ‘Ik wil geen onredelijke winst halen uit het werk der gerechtigheid.’


  ‘Winst! Je zal ginder heel wat lui moeten betalen als je je werk goed wilt doen. Weet je wat je moet doen, Thrower, je stelt een contract op en daar laat je door de drukker in de stad duizend exemplaren van drukken. Dan trek je gewoon verder en je verteld in elke stad in Appalachee waar je komt aan één slavenhouder wat je van plan bent. Volgens mij zal je binnen een week een nieuwe portie moeten laten drukken. We hebben het hier niet over winst, we hebben het over een waardevolle dienst. Ik wil wedden dat je zelfs bijdragen krijgt van mensen bij wie nog nooit een slaaf is weggelopen. Als jij ervoor kunt zorgen dat de Hio niet langer de laatste hindernis is voor ze niet meer gepakt kunnen worden, dan zorgt je plan niet alleen voor de terugkeer van oude voortvluchtigen, maar dan zullen ook de andere slaven de hoop verliezen en thuis blijven!’


  Nog geen halfuur later stond Thrower weer buiten en besteeg hij zijn paard – maar nu had hij aantekeningen voor het contract bij zich en aanbevelingsbrieven van Cavil voor zijn advocaat en voor de drukker en ook nog eens vijfhonderd dollar aan kredietbrieven. Toen Thrower tegenwierp dat dat te veel was, wilde Cavil niet eens naar hem luisteren. ‘Om je op weg te helpen,’ zei Cavil. ‘We weten alle twee wiens werk je doet. Daar is geld voor nodig. Ik heb geld en jij niet, dus pak het aan en ga aan de slag.’


  ‘Dat is een christelijke opstelling,’ zei Thrower. ‘Net als de heiligen uit de vroege jaren van de Kerk, die alle dingen samen deelden.’


  Cavil gaf Thrower een klopje op zijn dij, waar hij stijf in het zadel zat – die noordelingen wisten gewoon niet hoe je op een paard moest zitten. ‘Wij hebben meer gedeeld dan welke twee andere mannen ter wereld ook,’ zei Cavil. ‘We hebben dezelfde visioenen gehad en hetzelfde werk gedaan en als dat ons niet even gelijk maakt als twee druppels water, dan weet ik het niet meer.’


  ‘Als het geluk me ten deel valt dat ik de Bezoeker nog een keer zie, dan weet ik dat hij tevreden zal zijn.’


  ‘Amen,’ zei Cavil.


  Toen gaf hij Throwers paard een klap op zijn bil en keek hem na tot hij uit het gezicht verdween. Mijn Hagar. Hij gaat mijn Hagar zoeken en haar zoontje. Het is al weer bijna zeven jaar geleden dat ze mijn eerste kind van me stal. Nu komt ze terug en dit keer blijft ze vastgeketend en zal ze me meer kinderen geven tot ze ze niet meer kan krijgen. En wat de jongen betreft, hij wordt mijn Ismaël. Zo zal ik hem ook noemen. Ismaël. Ik hou hem hier op de plantage en ik voed hem op tot een sterke, gehoorzame kerel en een goed christen. Als hij oud genoeg is, verhuur ik hem aan andere plantages, dan kan hij daar ’snachts mijn wérk voortzetten en het uitverkoren zaad door heel Appalachee verspreiden. Dan zullen mijn kinderen vast en zeker even talrijk zijn als het zand aan de oever van de zee, net als bij Abraham.


  En wie weet? Misschien zal dan het wonder gebeuren en zal mijn eigen lieve vrouw genezen en zal ze zwanger worden en me een zuiver blank kind baren, mijn Isaak, die al mijn land en de vruchten van mijn arbeid zal erven. Here, mijn Opziener, wees me genadig.


  17  Spelwedstrijd


  Begin januari, met een dikke laag sneeuw en een wind zo snijdend dat je neus er bijna afviel – echt een dag voor Richter Smith om te besluiten dat hij vandaag de hele dag in de smidse moest werken terwijl Alvin naar de stad moest om inkopen te doen en bestellingen af te leveren. In de zomer lag de verdeling van het werk meestal andersom.


  Kan mij het schelen, dacht Alvin. Hij is hier nu eenmaal de baas. Maar als ik ooit nog eens een eigen smidse krijg en ik heb een leerling, dan kun je je kop erom verwedden dat hij een rechtvaardiger behandeling krijgt dan ik hier krijg. Baas en leerling zouden het werk eerlijk moeten delen, behalve wanneer de leerling nog niet weet hoe het moet, en dan hoort de baas het hem te leren. Dat is de bedoeling van de overeenkomst, niet dat de leerling een slaaf is, niet dat de leerling altijd met de wagen door de sneeuw moet.


  Maar eerlijk gezegd wist Alvin best dat hij de wagen niet zou hoeven nemen. Hij kon alles makkelijk af met de slee met het tweespan van Horace Guester en hij wist dat Horace het best vond dat hij de slee gebruikte, zolang Alvin maar alle boodschappen deed die het logement nodig had uit de stad.


  Alvin pakte zich goed in en stapte tegen de wind in – hij blies recht in zijn gezicht, pal uit het westen, de hele weg naar het logement. Hij nam het pad langs het huis van juffrouw Lerer, want dat bood de meeste beschutting omdat er de meeste bomen stonden die de wind een beetje braken. Zij was natuurlijk niet thuis. Het was onder schooltijd en ze was natuurlijk bij de kinderen in het schoolgebouw in de stad. Maar het oude koelhuis was Alvins school en toen hij de deur passeerde, moest hij vanzelf aan zijn lessen denken.


  Ze liet hem dingen leren waarvan hij nooit gedacht had dat hij ze zou leren. Hij had meer rekenen en lezen en schrijven verwacht en in zekere zin liet ze hem dat ook wel doen. Maar ze liet hem niet uit die beginnersboekjes voor kinderen lezen – zoals Arthur Stuart, die iedere avond bij het licht van de lamp in het koelhuis op zijn lessen zat te blokken. Nee, met Alvin sneed ze dingen aan waar hijzelf nooit aan gedacht zou hebben en al zijn schrijven en rekenen ging over zulke zaken.


  Gisteren:


  ‘Het kleinste deeltje is een atoom,’ zei ze. ‘Volgens de theorie van Demosthenes is alles opgebouwd uit steeds kleinere delen, tot je bij het atoom komt en dat is het allerkleinste en kan verder niet gedeeld worden.’


  ‘Hoe ziet dat eruit?’ vroeg Alvin haar.


  ‘Dat weet ik niet. Het is te klein om het te kunnen zien. Weet jíj het?’


  ‘Dat denk ik niet. Ik heb nog nooit iets gezien dat te klein was om nog doormidden te kunnen snijden.’


  ‘Maar kun je je wel iets voorstellen dat kleiner is?’


  ‘Jawel, maar dan kan ik dan ook weer doormidden delen.’


  Ze zuchtte. ‘Tja, Alvin, denk daar nog eens goed over na. Als er iets was dat zo klein was dat het niet meer gedeeld kon worden, hoe zou dat er dan uitzien?’


  ‘Pas goed klein, zou ik denken.’


  Maar dat was een grapje. Het was echt een probleem en hij begon het antwoord te zoeken op de manier waarop hij elk praktisch probleem aanpakte. Hij stuurde zijn vonk de vloer in. Omdat hij van hout was, de stukgemaakte, eens levende harten van levende bomen, bestond de vloer uit een bonte verzameling verschillende dingen en dus stapte Alvin snel over naar het ijzer van de kachel, dat vanbinnen grotendeels uit één ding bestond. Omdat de kachel heet was, waren de stukjes ervan, de kleinste deeltjes die hij nog duidelijk kon zien, een bewegende streep, terwijl het vuur in de kachel ook nog eens een buitenwaartse stroom veroorzaakte waarvan elk stukje zo klein en fijn was dat hij het met zijn verstand nauwelijks kon bevatten. Hij zág de vuurdeeltjes niet echt. Hij wist alleen dat ze net voorbij waren gekomen.


  ‘Licht,’ zei hij. ‘En warmte. Die kunnen niet in stukjes verdeeld worden.’


  ‘Juist, Vuur is anders dan aarde– het kan niet in stukjes worden gesneden. Maar het kan wel veranderd worden, nietwaar? Het kan worden gedoofd. Het kan ophouden zichzelf te zijn. En daarvoor moeten de onderdelen ervan in iets anders veranderen en dan waren ze dus geen onveranderlijke en ondeelbare atomen.’


  ‘Nou, iets kleiners dan die vuurdeeltjes bestaat er niet en dan lijkt het mij dus dat zoiets als een atoom niet bestaat.’


  ‘Alvin, je moet toch afleren om altijd zo empirisch tegenover de dingen te staan.’


  ‘As ik wist wat dat was, zou ik er meteen mee ophouden.’


  ‘Als ik wist.’


  ‘Wat dan ook.’


  ‘Je kunt niet altijd elke vraag beantwoorden door binnen op je achterste te blijven zitten en je vonk buiten het inwendige van gesteente te laten bekijken of zoiets.’


  Alvin zuchtte. ‘Soms wou ik maar dat ik u nooit had verteld wat ik doe.’


  ‘Wil je van me leren wat het betekent om een maker te zijn of niet?’


  ‘Dat is juist precies wat ik wil! Maar in plaats daarvan praat u over atomen en zwaartekracht en– het kan me niet schelen wat die ouwe oplichter van een Newton zei, of weet ik veel wie! Ik wil weten hoe ik– dat oord moet maken.’ Hij bedacht nog net op tijd dat Arthur Stuart in de hoek zat en elk woord dat ze zeiden onthield, compleet met stembuiging en al. Zinloos om Arthur Stuarts hoofd te vullen met de Kristallen Stad.


  ‘Begrijp je het dan niet, Alvin? Het is al zo lang geleden– duizenden jaren– dat niemand meer weet wat een maker eigenlijk is, of wat hij doet. Alleen dat er ooit zulke mensen waren en een paar van de dingen die ze konden doen. Lood of ijzer in goud veranderen, bijvoorbeeld. Water in wijn. Dat soort dingen.’


  ‘Ik verwacht dat ijzer in goud veranderen makkelijker is,’ zei Alvin. ‘Die metalen zijn vanbinnen grotendeels van een en hetzelfde spul. Maar wijn– dat is vanbinnen zo’n bende verschillende dingen dat je wel een– een–’ Hij kon geen woord bedenken om aan te geven wat de grootste macht was die een mens kon bezitten.


  ‘Maker.’


  Dat was het woord dat hij zocht, inderdaad. ‘Dat je een maker zou moeten zijn, denk ik.’


  ‘Ik geef je op een briefje, Alvin, als jij wilt leren hoe je de dingen moet doen die makers vroeger deden, dan moet je de aard van de dingen begrijpen. Wat je niet begrijpt, kun je niet veranderen.’


  ‘En ik kan niet begrijpen wat ik niet zie.’


  ‘Mis! Volkomen fout, Alvin Smith! Juist wat je wel ziet, blijft onmogelijk te begrijpen. De wereld die je daadwerkelijk ziet, is niets meer dan een voorbeeld, een bijzonder geval. Maar de onderliggende grondbeginselen, de ordening die het allemaal bij elkaar houdt, die blijft eeuwig onzichtbaar. Die kun je alleen in de verbeelding ontdekken en dat is nu net het stuk van jouw geest dat het meest verwaarloosd is.’


  Tja, gisteravond was Alvin daar gewoon kwaad om geworden, waarop zij zei dat dat alleen maar garandeerde dat hij altijd dom zou blijven, waarop hij weer zei dat hem dat niks kon schelen omdat hij zich tot nu toe tegen alle waarschijnlijkheid in altijd in leven had weten te houden met zijn domme kop zonder dat hij daarbij hulp van haar nodig had gehad. Toen was hij naar buiten gestormd en had kwaad rondgelopen en de eerste sneeuwvlokken van deze bui naar beneden zien komen.


  Hij liep nog maar heel kort buiten toen hij besefte dat ze gelijk had en dat hij dat eigenlijk ook altijd al had geweten. Hij stuurde weliswaar zijn vonk er altijd op uit om te zien wat er was, maar als het dan zover was dat hij daadwerkelijk iets wilde veranderen, moest hij eerst bedenken hoe hij wilde dat het zou worden. Hij moest iets bedenken dat er nog niet was, en daar een plaatje van in zijn geest vasthouden en dan pas zei hij, op de manier die hem was aangeboren en waarvan hij nog steeds niks begreep: Zie je dit? Zo hoor je te zijn! En dan kwamen de onderdeeltjes ervan in beweging, soms snel, soms langzaam, en verplaatsten zich net zolang tot ze op de goede manier aan elkaar pasten. Zo deed hij het altijd; een stuk steen losmaken uit een bergwand; twee stukken hout met elkaar verbinden; het ijzer een sterke, gave structuur geven; de hitte van het vuur evenwichtig en gelijkmatig langs de bodem van de smeltkroes verdelen. Ik zie dus wat er niet is, in mijn geest, en juist dat zorgt ervoor dat het er komt.


  Eén afschuwelijk duizeligmakend ogenblik lang vroeg hij zich af of de hele wereld misschien niet meer was dan wat hij zich ervan voorstelde, en als dat waar was en hij zou ophouden met zich iets voor te stellen, of hij dan gewoon zou verdwijnen. Toen hij eenmaal zijn verstand weer bij elkaar had, wist hij natuurlijk meteen dat als hij hem had verzonnen, er niet zoveel vreemde dingen in de wereld zouden zijn die hij nooit zelf zou kunnen hebben bedacht.


  Misschien was de wereld dan wel helemaal verzonnen in de geest van God. Maar nee, dat kon ook niet, want als God mensen als blanke moordenaar Harrison had verzonnen, dan was God niet erg goed. Nee, het beste wat Alvin kon bedenken, was dat God ongeveer net zo werkte als Alvin zelf – hij vertelde het gesteente van de aarde en het vuur van de zon en dat soort spul, dat vertelde hij allemaal hoe het hoorde te zijn en dan liet hij het zo zijn. Maar toen God mensen vertelde hoe ze hoorden te zijn, toen trokken ze verdorie een lange neus tegen hem en lachten hem uit, de meesten tenminste, of anders deden ze net of ze gehoorzaamden terwijl ze ondertussen gewoon hun eigen zin bleven doen. De planeten en de sterren en de elementen, die zouden allemaal door God in zijn geest kunnen zijn verzonnen, maar mensen waren gewoon te kwaadaardig om daar iemand anders dan zijzelf de schuld van te kunnen geven.


  Dat was zo ongeveer waar Alvin gisteravond, in de sneeuw, met zijn gedachten was blijven steken – bij vragen over wat hij nooit zou kunnen weten. Dingen als: Ik vraag me af waar God over droomt als Hij ooit slaapt, en of al Zijn dromen uitkomen, zodat Hij elke nacht een hele nieuwe wereld vol mensen verzint. Vragen die hem geen spat dichterbij het makerschap brachten.


  En dus begon hij vandaag, terwijl hij tegen de wind optornend door de sneeuw naar het logement ploeterde, weer over de oorspronkelijke vraag na te denken – hoe een atoom eruit zou zien. Hij probeerde zich iets voor te stellen dat zo klein was dat hij het niet doormidden zou kunnen snijden. Maar iedere keer dat hij zich zoiets voorstelde – een klein blokje of een balletje of zoiets – dan kon hij zich ook elke keer weer voorstellen dat hij het doormidden sneed.


  De enige manier waarop hij iets niet doormidden kon snijden was als het zo dun was dat er niets dunners kon bestaan. Hij perste het in gedachten zo plat dat het dunner werd dan papier, zo dun dat het in die richting helemaal niet bestond, dat als je er van de zijkant tegenaan zou kijken het er gewoon helemaal niet zou zijn. Maar dan nog – hij kon het dan op de zijkant misschien wel niet overlangs doormidden snijden, maar hij kon zich nog steeds voorstellen dat hij het kantelde en dwars doormidden knipte, net als een vel papier.


  Stel nou dat hij het in een andere richting ook plat perste, zodat het een en al zijkant werd en zich uitstrekte als de dunste draad die je je maar kon voorstellen? Niemand kon hem zien, maar hij zou er evengoed zijn omdat hij zich van hier naar daar uitstrekte. Zo’n draad kon hij absoluut niet overlangs doormidden snijden en die had ook geen plat oppervlak zoals een vel papier. Maar zolang zo’n onzichtbare draad zich van de ene plek naar de andere uitstrekte, al was het over nog zo’n kort stukje, kon hij zich blijven voorstellen dat hij hem pardoes doormidden knipte, en elke helft dan weer doormidden.


  Nee, de enige manier waarop iets klein genoeg kon zijn om een atoom te zijn, was als het in geen enkele richting een afmeting had, geen lengte, geen breedte en geen diepte. Dat zou pas een atoom zijn – alleen zou het helemaal niet bestaan, het zou gewoon niets zijn. Alleen een plaats, met niks erin.


  Hij stond op de stoep van het logement en stampte de sneeuw van zijn voeten, wat beter werkte dan aankloppen om de mensen te laten weten dat hij voor de deur stond. Hij hoorde Arthur Stuarts voeten naar de deur rennen, maar het enige waar hij aan kon denken, waren atomen. Want ondanks het feit dat hij daarnet had uitgeplust dat atomen niet konden bestaan, begon hij te beseffen dat het nog veel idioter was om je voor te stellen dat er geen atomen waren, zodat dingen altijd in kleinere stukjes gesneden konden worden en die dan weer in nog kleinere stukjes en die in nog weer kleinere stukjes, en dat altijd en eeuwig maar weer. En als je er goed bij stilstond, moest het of het een, of het ander zijn. Of je komt ten slotte bij een stukje dat niet meer kan worden gedeeld en dat is dan een atoom, of je komt er niet en dan blijft het eindeloos doorgaan en dat was meer dan Alvins hoofd kon bevatten.


  Zonder dat hij er erg in had, was Alvin in de keuken van het logement beland met Arthur Stuart paardje rijdend op zijn rug en spelend met zijn muts en sjaal. Horace Guester was buiten in de schuur nieuwe beddentijken aan het vullen met stro en dus vroeg Alvin grote Peg of hij de slee mocht gebruiken. Het was heet in de keuken en moe Guester was zo te zien niet erg goed gemutst. Ze gaf hem toestemming de slee te gebruiken, maar er moest wel iets tegenover staan.


  ‘Red een zeker kind het leven, Alvin, en neem Arthur Stuart mee,’ zei ze, ‘anders zweer ik je dat hij bij het eerste het beste waarmee hij me voor de zoveelste keer op stang jaagt, in de pastei voor vanavond belandt.’


  Het was waar dat Arthur Stuart in een plagerige bui leek – hij wurgde Alvin met zijn eigen sjaal en zat te lachen als een idioot.


  ‘Even een speloefening, Arthur Stuart,’ zei Alvin. ‘Spel eens “stik bijna”.’


  ‘STEEKBIJ,’ zei Arthur Stuart. ‘N-A’.


  Hoe kwaad ze ook was, moe Guester kon niet anders dan in lachen uitbarsten – niet omdat hij zo’n grappige vergissing maakte, maar omdat hij de letters spelde met een stem die een volmaakte imitatie was van die van juffrouw Lerer. ‘Ik bezweer je, Arthur Stuart,’ zei ze, ‘om er maar liever voor te zorgen dat juffrouw Lerer je zo niet hoort, anders kan je je lessen wel op je buik schrijven.’


  ‘Mooi! Ik heb een hekel aan lessen!’ zei Arthur.


  ‘Je hebt lang niet zo’n hekel aan je lessen als aan elke dag met mij in de keuken werken,’ zei moe Guester. ‘Elke dag de hele dag, zomer en winter door, zelfs op dagen dat het echt zwemweer is.’


  ‘Dan zou ik net zo goed een slaaf in Appalachee kunnen zijn!’ schreeuwde Arthur Stuart.


  Moe Guester hield op met plagen en met boos zijn tegelijk en werd ineens heel serieus. ‘Dat mag je zelfs niet voor de grap zeggen, Arthur. Er is iemand doodgegaan, louter om te voorkomen dat je dat zou worden.’


  ‘Ik weet het,’ zei Arthur.


  ‘Nee, je weet het niet, maar bedenk je dus voortaan liever twee keer voor je–’


  ‘Het was mijn mama,’ zei Arthur Stuart.


  Nu begon grote Peg een beetje angstig te kijken. Ze wierp Alvin een snelle blik toe en zei toen: ‘Laat ook maar, trouwens.’


  ‘Mijn mama was een zwarte vogel,’ zei Arthur. ‘Ze vloog zó hoog, maar toen kreeg de grond haar te pakken en ze kwam vast te zitten en toen ging ze dood.’


  Alvin zag hoe moe Guester naar hem keek, nog veel zenuwachtiger. Misschien was er dan toch wel iets waar van Arthurs vliegverhalen. Misschien had die jonge vrouw die naast Vigor begraven lag, misschien had die het op een of andere manier voor elkaar gekregen dat een kraai haar kind droeg. Of misschien was het wel een of ander visioen. In ieder geval had moe Guester besloten om net te doen of het helemaal niks voorstelde – te laat om Alvin nog voor de gek te houden natuurlijk, maar dat wist ze natuurlijk niet. ‘Nou, dat is een mooi verhaaltje, Arthur,’ zei grote Peg.


  ‘Het is waar,’ zei Arthur. ‘Ik herinner het me.’


  Moe Guester begon nu echt van streek te raken. Maar Alvin wist wel beter dan Arthur tegen te spreken over dat idee van die zwarte vogel en dat hij ooit gevlogen had. De enige manier om Arthur de mond erover te snoeren, was door zijn aandacht op iets anders te richten. ‘Kom nou maar met mij mee, Arthur Stuart,’ zei Alvin. ‘Misschien heb je vroeger ooit weleens een zwarte vogel als mama gehad, maar ik heb zo het gevoel dat je mama hier in deze keuken op het punt staat om je eens flink te kneden als brooddeeg.’


  ‘Vergeet niet welke boodschappen je voor mij moet halen,’ zei grote Peg.


  ‘O, geen zorgen hoor. Ik heb een lijstje,’ zei Alvin.


  ‘Ik heb je niks zien opschrijven!’


  ‘Arthur Stuart is mijn lijst. Laat eens horen, Arthur.’


  Arthur bracht zijn mond vlak voor Alvins oor en schreeuwde zo hard dat Alvins trommelvliezen zowat tot aan zijn enkels inscheurden. ‘Een vaatje tarwemeel en twee broden suiker en een pond peper en een dozijn vellen papier en een paar el stof om voor Arthur Stuart een kiel van te maken.’


  Hoe hard hij ook schreeuwde, het was zuiver de stem van zijn moeder.


  Ze had er een ontzettende hekel aan als hij haar nadeed en dus kwam ze op hem af met de vleesvork in haar ene hand en een groot hakmes in de andere. ‘Hou hem stil, Alvin, dan kan ik de vork in zijn mond steken om hem beide oren af te snijden!’


  ‘Red me!’ riep Arthur Stuart.


  Alvin redde hem door hard weg te hollen, althans tot aan de achterdeur. Toen legde grote Peg haar gereedschap om jongetjes mee te slachten weg en kwam Alvin helpen om Arthur Stuart goed in te pakken in jassen en broeken en laarzen en sjaals tot hij ongeveer even breed als hoog was. Toen duwde Alvin hem de deur uit de sneeuw in en rolde hem om met zijn voet tot hij helemaal onder de sneeuw zat.


  Grote Peg snauwde hem uit de keukendeur toe: ‘Ja, dat moet je vooral doen, Alvin. Laat hem maar doodvriezen voor de ogen van zijn eigen moeder, onverantwoordelijke bengel van een leerjongen!’


  Alvin en Arthur Stuart lachten alleen maar. Grote Peg riep dat ze voorzichtig moesten doen en voor donker thuis moesten zijn en toen gooide ze gauw de deur weer dicht.


  Ze spanden de slee in, veegden toen de verse sneeuw eruit die erin was gewaaid terwijl zij hem inspanden, stapten in en trokken de reisdeken over hun benen. Eerst gingen ze naar de smidse om het werk op te halen dat Alvin moest bezorgen – voornamelijk hang- en sluitwerk en gereedschap voor timmerlieden en zadelmakers in de stad, die allemaal midden in hun drukste seizoen van het jaar zaten. Toen gingen ze op weg naar de stad.


  Ze waren nog niet erg ver gevorderd toen ze een man inhaalden die door de sneeuw stadwaarts ploeterde – niet zo best gekleed, trouwens, voor zulk weer als vandaag. Toen ze naast hem reden en zijn gezicht konden zien, verbaasde het Alvin niet dat het Mock Berry was.


  ‘Stap op de slee, Mock Berry, anders heb ik straks je dood nog op mijn geweten,’ zei Alvin.


  Mock keek Alvin aan alsof hij bij het horen van zijn stem pas had gemerkt dat er iemand op de weg was, ook al waren de paarden hem daarnet snuivend en stampend door de sneeuw voorbijgekomen. ‘Graag, Alvin,’ zei de man. Alvin schoof opzij om ruimte te maken op het bankje. Mock klauterde de slee in – onhandig omdat zijn handen ijskoud waren. Pas toen hij wilde gaan zitten, merkte hij dat Arthur Stuart ook op het bakje zat. En toen leek het wel of iemand hem een klap in zijn gezicht had gegeven – hij was binnen de kortste keren de slee weer uit.


  ‘Wat krijgen we nou!’ zei Alvin. ‘Je wilt me toch niet vertellen dat jij net zo stom bent als de blanken in de stad die niet naast een halfbloed kind willen zitten! Je moest je schamen!’


  Mock keek Alvin een paar seconden strak aan, voor hij besloot wat voor antwoord hij hem zou geven. ‘Hoor eens hier, Alvin Smith, je weet wel beter. Ik weet hoe zulke halfbloed kinderen op de wereld komen en ik kan hen moeilijk kwalijk nemen wat een blanke man hun mama heeft aangedaan. Maar er gaat een verhaal in de stad over wie die echte mama is van dit kind en het doet me geen goed als ze zien dat ik samen met dit kind de stad inkom.’


  Alvin kende dat verhaal heel goed – dat Arthur Stuart zogenaamd een kind was van Mocks vrouw Anga en dat Mock het kind niet in huis wilde hebben omdat Arthur duidelijk een blanke vader had, wat er weer toe had geleid dat moe Guester Arthur had opgenomen. Alvin wist ook dat het verhaal niet waar was. Maar in een stad als deze was het beter dat ze zo’n verhaal geloofden dan dat ze de waarheid raadden. Alvin achtte sommige lui er best toe in staat te proberen Arthur Stuart tot slaaf verklaard te krijgen om hem naar het Zuiden te kunnen sturen zodat ze mooi van hem af waren en al dat gedonder over scholen en zo ook was afgelopen.


  ‘Maak je daar maar niet druk om,’ zei Alvin. ‘Op een dag als vandaag ziet niemand je en al zouden ze je wel zien, Arthur lijkt momenteel meer op een baal stof dan op een jongen. Je springt er gewoon af zodra we in de stad zijn.’ Alvin hing over de zijkant van de slee, greep Mock bij zijn arm en trok hem op het bankje. ‘Trek de deken goed omhoog en kom dicht tegen ons aan zitten, anders vries je dood en moet ik je nog naar de doodgraver brengen ook.’


  ‘Dank je hartelijk, lastpak van een koppige leerjongen.’ Mock trok de deken zover omhoog dat Arthur er helemaal achter verdween. Arthur slaakte een boze kreet en trok hem weer omlaag tot hij er overheen kon kijken. Toen keek hij Mock Berry zo witheet aan dat die ter plaatse tot as verkoold zou zijn als hij niet zo koud en nat was geweest.


  Toen ze de stad bereikten, zagen ze heel wat sleden, maar de pret van de eerste zware sneeuwval ontbrak volkomen. De mensen handelden snel hun zaakjes af en de paarden stonden stampend en snuivend en dampend te wachten in de koude wind. Tamelijk lui aangelegde mensen – juristen en klerken en zo – bleven op een dag als vandaag allemaal thuis. Maar de mensen die echt werk te doen hadden, die hadden hun vuren opgestookt, hun werkplaatsen in vol bedrijf en hun winkels gewoon open voor de verkoop. Alvin bezorgde eerst al het ijzerwerk bij de mensen die het besteld hadden. Ze tekenden allemaal voor ontvangst in Richters afleverboek – nog zo’n vernedering, dat hij Alvin het innen van het geld niet wilde toevertrouwen, alsof hij een leerjongen van negen was in plaats van tweemaal zo oud.


  Bij die korte bezoekjes bleef Arthur Stuart ingepakt in de slee zitten – Alvin bleef geen keer lang genoeg binnen om op te warmen van het wandelingetje van de slee naar de voordeur. Pas toen ze bij de bazaar van Pieter Vanderwoort kwamen, was het de moeite waard om naar binnen te gaan en een tijdje door te warmen. Pieter had zijn kachel lekker heet opgestookt en Alvin en Arthur waren niet de eersten die op het idee kwamen zich daar even te warmen. Een paar opgeschoten jongens uit de stad zaten er hun voeten te warmen en thee te drinken met af en toe een slokje uit een heupfles ertussendoor om warm te blijven. Het waren geen jongens met wie Alvin vaak omging. Hij had een of twee keer met hen geworsteld, maar dat ging op voor elk mannelijk wezen in de stad dat maar wilde worstelen. Alvin wist dat deze twee – Martin, dat was die met de pukkels en de andere heette Daisy – ik weet dat het een idiote naam lijkt voor iemand anders dan een koe, maar zo heette hij nu eenmaal, Daisy, madeliefje – in ieder geval wist Alvin dat deze twee jongens van het soort waren dat katten in de fik steekt en gemene grappen maakt over meisjes achter hun rug. Niet het soort waar Alvin veel mee omging, maar een echte hekel had hij ook niet aan hen. Dus knikte hij hen goeiedag en zij knikten terug. Een van hen stak zijn heupfles uitnodigend omhoog, maar Alvin zei, nee, dank je, en dat was dat.


  Voor de toonbank deed Alvin een paar van zijn sjaals af, wat een prettig gevoel was omdat hij eronder verschrikkelijk begon te zweten, en toen begon hij Arthur Stuart uit te pellen, die ronddraaide als een tol toen Alvin een voor een zijn sjaals afwikkelde door aan een van de uiteinden te trekken. Op Arthurs lachen verscheen baas Vanderwoort van achteren in de winkel en hij lachte hartelijk mee.


  ‘Wat zijn ze toch koddig als ze klein zijn, hè,’ zei baas Vanderwoort.


  ‘Hij is vandaag mijn boodschappenlijstje, nietwaar, Arthur?’


  Arthur Stuart begon onmiddellijk zijn lijst te spuien, weer met de stem van zijn moeder. ‘Een vaatje tarwemeel en twee broden suiker en een pond peper en een dozijn vellen papier en een paar el stof om voor Arthur Stuart een kiel van te maken.’


  Baas Vanderwoort stikte bijna van het lachen. ‘Ik vind het altijd zo’n lollig joch, zoals hij zijn mama nadoet.’


  Een van de jongens bij de kachel gaf een gil.


  ‘Ik bedoel zijn pleegmoeder natuurlijk,’ zei Vanderwoort.


  ‘O, kan best zijn dat ze wel zijn echte moeder is!’ zei Daisy. ‘Ik heb gehoord dat Mock Berry altijd een heleboel klusjes in het logement te doen heeft!’


  Alvin klemde zijn kaken op elkaar om het antwoord dat zich aan hem opdrong, binnen te houden. In plaats daarvan zorgde hij ervoor dat de fles in Daisy’s hand gloeiend heet werd, zodat Daisy weer een gil gaf en zijn fles liet vallen.


  ‘Ga maar met me mee naar achteren, Arthur Stuart,’ zei Vanderwoort.


  ‘Verbrandde bijna mijn klauwen!’ mopperde Daisy.


  ‘Jij noemt een voor een de dingen van die lijst op en ik pak wat jullie nodig hebben,’ zei Vanderwoort. Alvin tilde Arthur over de toonbank heen en Vanderwoort zette hem aan de andere kant op de grond.


  ‘Je moet hem met je domme kop op de kachel hebben gezet, Daisy,’ zei Martin. ‘Dacht je dat je van whisky alleen warm werd als je het eerst kookte?’


  Vanderwoort nam Arthur mee naar achteren. Alvin pakte een paar droge kaakjes uit het biscuitvat en trok een kruk bij naast de kachel.


  ‘Ik ben er niet mee in de buurt van de kachel geweest,’ zei Daisy.


  ‘Hallo, Alvin,’ zei Martin.


  ‘Hallo, Martin, Daisy,’ zei Alvin. ‘Prima weer voor kachels.’


  ‘Prima weer voor helemaal niks,’ mopperde Daisy. ‘Bijdehante moriaantjes en verbrande vingers.’


  ‘Wat brengt je naar de stad, Alvin?’ vroeg Martin. ‘En hoezo heb je die kleine zwarte dondersteen mee? Of heb je hem gekocht van grote Peg Guester?’


  Alvin knabbelde gewoon op zijn biscuits. Het was een vergissing dat hij Daisy had gestraft voor wat hij daarnet had gezegd, en het zou een grotere vergissing zijn om het nog een keer te doen. Met een poging tot straffen van mensen had hij zich immers vorig jaar de Vernieler op zijn hals gehaald. Nee, Alvin werkte er hard aan te leren zijn woede in bedwang te houden en dus zei hij helemaal niets. Bleef gewoon kleine stukjes biscuit afbreken met zijn mond.


  ‘Die jongen is niet te koop,’ zei Daisy. ‘Iedereen weet dat. Ik heb gehoord dat ze zelfs probeert hem wat te laten leren.’


  ‘Ik ben ook bezig mijn hond wat te leren,’ zei Martin. ‘Denk jij soms dat die jongen heeft geleerd te bedelen of te staan bij de jacht, of iets anders nuttigs?’


  ‘Maar jij bent ook in het voordeel, Martie,’ zei Daisy. ‘Een hond heeft genoeg hersens om te weten dat hij een hond is en hij gaat dus niet proberen te leren lezen. Maar als je een van die onbehaarde apies hebt, gaan ze nog denken dat ze mensen zijn, snap je wat ik bedoel?’


  Alvin stond op en liep naar de toonbank. Vanderwoort kwam juist aanlopen van achteren, met zijn armen vol spullen. Arthur drentelde achter hem aan.


  ‘Kom maar even achter de toonbank, Al,’ zei Vanderwoort. ‘Jij moet de stof voor Arthurs kiel maar uitzoeken.’


  ‘Maar ik weet helemaal niks van stof,’ zei Alvin.


  ‘Tja, ik weet wel wat van stof, maar ik weet niet wat grote Peg Guester mooi vindt en als zij niet tevreden is met waar jij mee thuiskomt, dan heb ik liever dat het jouw schuld is dan de mijne.’


  Alvin hees zijn gat op de toonbank en zwaaide zijn benen eroverheen. Vanderwoort ging hem voor naar achteren en het duurde een paar minuten voor ze hun keus lieten vallen op een flanellen ruit die er heel geschikt uitzag en die ook nog sterk genoeg was om met de overgebleven lapjes oude broeken te verstellen. Toen ze terugkwamen in de winkel, stond Arthur bij Daisy en Martin bij de kachel.


  ‘Spel eens “limonade”,’ zei Daisy.


  ‘Limonade,’ zei Arthur Stuart, zoals altijd met een volmaakte imitatie van de stem van juffrouw Lerer. ‘LIMONADE.’


  ‘Had-ie het goed?’ vroeg Martin.


  ‘Ik zou het verdomd niet weten.’


  ‘Hé, denk een beetje om je woorden als er een kind bij is,’ zei Vanderwoort.


  ‘Ach, wat geeft dat nou,’ zei Martin. ‘Hij is ons lievelingsmoriaantje. We doen hem geen kwaad.’


  ‘Ik ben geen moriaantje,’ zei Arthur. ‘Ik ben een halfbloed.’


  ‘Verdomd als het niet waar is!’ Daisy’s stem schoot zo luid en zo hoog uit dat hij ervan oversloeg.


  Alvin had er meer dan genoeg van. Zo zacht dat alleen Vanderwoort het kon horen zei hij: ‘Nog één zo’n gil en ik zal die jongen zijn oren eens goed wassen met sneeuw.’


  ‘Wind je toch niet op,’ zei Vanderwoort. ‘Het is maar onschuldig getreiter.’


  ‘Ja, daarom vermoord ik hem ook niet.’ Maar Alvin stond te lachen en Vanderwoort ook. Daisy en Martin zaten gewoon een beetje te dollen en Arthur Stuart vond het enig, dus wat gaf het.


  Martin pakte iets van een plank en liep ermee naar Vanderwoort. ‘Wat is dit voor woord?’ vroeg hij.


  ‘Eucalyptus,’ zei Vanderwoort.’


  ‘Zeg halfbloedje, spel eens “eucalyptus”.’


  ‘Eucalyptus,’ zei Arthur. ‘EUCALYPTUS.’


  ‘Hoor je dat?’ riep Daisy. ‘Die schooljuffrouw trekt haar neus voor ons op, maar we kunnen ons hier elk woord laten uitspellen in haar eigen stem.’


  ‘Spel eens “boezem”,’ zei Martin.


  ‘Ja, nu ga je te ver,’ zei Vanderwoort. ‘Hij is nog maar een kind.’


  ‘Ik wilde alleen maar horen hoe het klonk in de stem van die schooljuffrouw,’ zei Martin.


  ‘Ik weet heel goed wat jij wilde, maar dat zijn praatjes voor achter de schuur en niet voor in mijn bazaar.’


  De deur ging open en na een koude windvlaag stapte Mock Berry naar binnen. Hij zag er moe en half bevroren uit en dat was hij natuurlijk ook.


  De jongens letten niet op hem. ‘Achter de schuur staat geen kachel,’ zei Daisy.


  ‘Denk daar dan aan voor je beslist wat je gaat zeggen,’ zei Vanderwoort.


  Alvin zag hoe Mock Berry uit zijn ooghoek af en toe naar de kachel keek, maar hij maakte geen aanstalten erheen te lopen. Geen mens met gezond verstand zou op een dag als vandaag niet naar die kachel toelopen – maar Mock Berry wist dat er erger dingen waren dan het koud hebben. In plaats daarvan liep hij regelrecht naar de toonbank.


  Vanderwoort moest uiteraard geweten hebben dat hij daar stond, maar hij bleef gewoon doorgaan met kijken naar Martin en Daisy die Arthur voor de lol allerlei woorden lieten spellen en hij deed net of hij Mock Berry niet zag.


  ‘Suskwahenny,’ zei Daisy.


  ‘SUSKWAHENNY,’ zei Arthur.


  ‘Ik wil wedden dat die jongen elke spelwedstrijd kan winnen waaraan hij zou meedoen,’ zei Vanderwoort.


  ‘Je hebt een klant,’ zei Alvin.


  Vanderwoort draaide zich heel traag om en keek Mock Berry uitdrukkingsloos aan. Vervolgens liep hij, nog steeds even traag, op hem af en ging zwijgend voor Mock staan.


  ‘Ik heb alleen twee pond meel en twaalf voet van dat halfduims touw nodig,’ zei Mock.


  ‘Hoor je dat?’ zei Daisy. ‘Ik wil wedden dat hij van plan is zich eerst wit te poederen en zich dan op te hangen.’


  ‘Spel eens “zelfmoord” jongen,’ zei Martin.


  ‘ZELFMOORD,’ zei Arthur Stuart.


  ‘Geen krediet,’ zei Vanderwoort.


  Mock legde een paar munten op de toonbank. Vanderwoort bleef er een tijdje naar staan kijken. ‘Zes voet touw.’


  Mock bleef zwijgend staan.


  Vanderwoort bleef zwijgend staan.


  Alvin wist dat het meer dan genoeg geld was voor wat Mock wilde kopen. Hij kon maar nauwelijks geloven dat Vanderwoort zijn prijs verhoogde voor een man die weliswaar misschien de armste, maar ook de hardst werkende inwoner van de stad was. Alvin begon zelfs een beetje te begrijpen waarom Mock altijd maar zo arm bleef. Nu wist Alvin dat hij er niet echt veel aan kon veranderen – maar hij kon toch minstens doen wat Horace Guester een keer voor hem had gedaan bij zijn baas Richter Smith – hij kon Vanderwoort dwingen om openlijk uit te komen voor wat hij deed en op te houden met net te doen of hij niet ontzettend oneerlijk bezig was. Alvin legde dus de rekening die Vanderwoort net voor hem had uitgeschreven op de toonbank. ‘Het spijt me om te horen dat je geen krediet geeft,’ zei Alvin. ‘Ik haal het geld wel even op bij moe Guester.’


  Vanderwoort keek Alvin aan. Nu kon hij Alvin het geld laten halen of hij kon openlijk zeggen dat de Guesters wél krediet kregen, maar Mock Berry niet.


  Hij koos natuurlijk een andere koers. Zonder een woord te zeggen, liep hij naar achteren en woog het meel af. Toen mat hij twaalf voet touw af. Vanderwoort stond erom bekend dat hij het volle pond gaf. Maar hij stond er ook om bekend dat hij schappelijke prijzen rekende en daarom viel het Alvin ook zo op dat hij dat bij Mock Berry niet deed.


  Mock pakte zijn touw en zijn meel op en liep naar de deur.


  ‘Je krijgt nog geld terug,’ zei Vanderwoort.


  Mock draaide zich om en probeerde zijn verbazing niet op zijn gezicht te laten zien. Hij kwam terug en zag Vanderwoort een dubbeltje en drie centen uittellen op de toonbank. Na een korte aarzeling schoof Mock ze van de toonbank en liet ze in zijn zak glijden. ‘Dank u wel, baas,’ zei hij. Toen liep naar buiten de kou in.


  Vanderwoort keek Alvin kwaad aan, of misschien alleen een beetje gebelgd. ‘Ik kan niet iedereen krediet geven.’


  Nu had Alvin natuurlijk zoiets kunnen zeggen als dat hij toch minstens aan zwarten dezelfde prijs kon berekenen als aan blanken, maar hij had helemaal geen zin om van baas Vanderwoort zijn vijand te maken, want hij was tenslotte meestal geen beroerde kerel. Dus grijnsde Alvin eens vriendelijk en zei: ‘O, dat snap ik best. Die Berry’s zijn bijna even arm als ik.’


  Vanderwoorts gezicht ontspande zich en dat betekende dat hij liever wilde dat Alvin hem aardig vond dan wraak nemen voor het feit dat Alvin hem in verlegenheid had gebracht. ‘Je moet begrijpen, Alvin, het is niet goed voor de handel als ze hier de hele tijd maar binnen lopen. Die kleine halfbloed van jou, daar ergert niemand zich aan – ze zijn zo grappig als ze klein zijn – maar de mensen blijven weg als ze denken dat ze hier de kans lopen er een tegen te komen.’


  ‘Ik weet dat Mock Berry altijd zijn woord gestand doet,’ zei Alvin. ‘En ik heb nooit iemand horen zeggen dat hij weleens iets heeft gestolen of dat hij lui is of zoiets.’


  ‘Nee, zoiets heb ik ook nooit van iemand gehoord.’


  ‘Blij te weten dat je ons allebei tot je klanten rekent,’ zei Alvin.


  ‘Wel heb ik ooit, Daisy,’ zei Martin. ‘Volgens mij is leerjongen Alvin ineens in een dominee veranderd. Spel eens “dominee”, jongen.’


  ‘DOMINEE.’


  Vanderwoort begreep dat dit wel eens verkeerd zou kunnen aflopen en probeerde dus een ander onderwerp aan te snijden. ‘Zoals ik al zei, Alvin, die kleine halfbloed moet wel de beste speller van de hele streek zijn, wat denk jij? Ik vraag me af waarom hij volgende week niet met de streekspelwedstrijd meedoet. Volgens mij sleept hij voor Hatrack het kampioenschap binnen. Hij kan zelfs het kampioenschap van de staat wel winnen, als je het mij vraagt.’


  ‘Spel eens “kampioenschap”,’ zei Daisy.


  ‘Dat woord heeft juffrouw Lerer me nooit geleerd,’ zei Arthur Stuart.


  ‘Nou, bedenk het dan zelf maar,’ zei Alvin.


  ‘KAM,’ zei Arthur. ‘PIEOENSCHAP.’


  ‘Lijkt mij in orde,’ zei Daisy.


  ‘Ke-je nagaan wat jij weet,’ zei Martin.


  ‘Kan jij het beter?’ vroeg Vanderwoort.


  ‘Ik doe ook niet mee met de streekspelwedstrijd,’ zei Martin.


  ‘Wat is een spelwedstrijd?’ vroeg Arthur Stuart.


  ‘Tijd om op te stappen,’ zei Alvin, want hij wist donders goed dat Arthur Stuart geen officieel toegelaten leerling van de lagere school van Hatrack was en dus niet aan een spelwedstrijd mee zou mogen doen. ‘O, baas Vanderwoort, ik ben u nog geld schuldig voor de twee kaakjes die ik heb opgegeten.’


  ‘Mijn vrienden hoeven niet te betalen voor een paar kaakjes,’ zei Vanderwoort.


  ‘Ik ben er trots op dat je mij tot je vrienden rekent,’ zei Alvin. Alvin meende het ook nog – als je op een fout werd betrapt en je zette die fout recht en je behandelde bovendien degene die je had betrapt als een vriend, dan was je een prima vent.


  Alvin wikkelde Arthur Stuart weer in zijn sjaals, pakte toen zichzelf weer in en dook de sneeuw weer in, dit keer met alles wat hij bij Vanderwoort had gekocht in een gonjezak op zijn rug. Hij stopte de zak goed weg onder het bankje van de slee, zodat er geen sneeuw op zou vallen. Toen zette hij Arthur Stuart op zijn plaats en klauterde vervolgens zelf de slee in. De paarden leken maar wat graag weer in beweging te komen – van dat wachten in de sneeuw werden ze alleen maar steeds kouder.


  Op de terugweg naar het logement pikten ze Mock Berry op en brachten hem naar huis. Hij zei geen woord over wat er in de winkel was voorgevallen, maar Alvin wist dat dat niet was omdat hij het niet waardeerde. Hij vermoedde dat Mock Berry zich doodschaamde voor het feit dat er een snotneus van achttien jaar aan te pas moest komen om hem in de bazaar van Vanderwoort het volle pond en een schappelijke prijs te bezorgen – en dan nog alleen maar omdat die jongen blank was. Over zulke dingen praat een mens niet graag.


  ‘Doe de groeten aan moe Berry,’ zei Alvin toen Mock bij de ingang van het pad naar zijn huis van de slee sprong.


  ‘Ik zal haar de groeten van je doen,’ zei Mock. ‘En bedankt voor het meerijden.’ Met zes stappen was hij verdwenen in de dikke sneeuwbui die inmiddels al bijna een sneeuwstorm was geworden.


  Toen alles eenmaal bij het logement was afgeleverd, was het voor Alvin en Arthur al bijna tijd voor hun lessen bij juffrouw Lerer thuis en dus gingen ze alvast op pad, waarbij ze elkaar onderweg met sneeuwballen bekogelden. Alvin ging even bij de smidse langs om Richter het afleveringsboek te geven. Maar Richter was er zeker vroeg mee uitgescheden, want hij was er niet; Alvin legde het boek op de plank naast de deur, waar Richter het zou kunnen vinden. Daarna bleef hij met Arthur sneeuwballen gooien tot juffrouw Lerer terugkwam.


  Doktor Whitley Physicker kwam haar in zijn overdekte slee brengen en liep helemaal met haar mee naar de deur. Toen hij Alvin en Arthur zag rondhangen, keek hij een beetje geërgerd. ‘Vinden jullie nou niet dat juffrouw Lerer op zo’n dag als vandaag genoeg les heeft gegeven, jongens?’


  Juffrouw Lerer legde haar hand op dokter Physickers arm. ‘Fijn dat u me heeft thuisgebracht, dokter Physicker,’ zei ze.


  ‘Ik zou het prettig vinden als u me Whitley noemde.’


  ‘U bent heel vriendelijk, dokter Physicker, maar mij dunkt dat uw geleerde titel mij het best schikt. En wat deze leerlingen betreft; ik heb gemerkt dat ik juist bij slecht weer het beste onderwijs geef, want dan wensen ze tenminste niet voortdurend dat ze in de zwemkolk lagen te spartelen.’


  ‘Ik niet!’ riep Arthur Stuart. ‘Hoe spel je “kampioenschap”?’


  ‘KAMPIOENSCHAP,’ zei juffrouw Lerer. ‘Waar heb je dat woord in hemelsnaam gehoord?’


  ‘KAMPIOENSCHAP,’ zei Arthur Stuart – met de stem van juffrouw Lerer.


  ‘Hij is toch een opmerkelijk kind,’ zei Physicker. ‘Een rasechte papegaai, dunkt mij.’


  ‘Een papegaai zingt alleen het melodietje na,’ zei juffrouw Lerer, ‘maar snapt niets van de inhoud. Arthur Stuart spelt dan misschien met mijn stem, maar hij kent het woord wel degelijk en hij kan het schrijven of lezen wanneer hij maar wil.’


  ‘Ik ben geen papegaai,’ zei Arthur Stuart. ‘Ik ben een spelkampioenschap.’


  Dokter Physicker en juffrouw Lerer wisselden een blik uit die duidelijk meer betekende dan Alvin uit het zien ervan kon opmaken.


  ‘Goed dan,’ zei dokter Physicker. ‘Omdat ik hem– op uw aandringen– toch al heb laten inschrijven als een bijzondere leerling, mág hij meedoen met de strijd om het spelkampioenschap van de streek! Maar op meer moet u absoluut niet rekenen, juffrouw Lerer!’


  ‘De argumenten die u aanvoerde, waren allemaal voortreffelijk, dokter Physicker, en daarom stem ik ermee in. Maar mijn argumenten–’


  ‘Uw argumenten waren overweldigend, juffrouw Lerer. En ik zie met spanning uit naar de consternatie van de mensen die zo hard gevochten hebben hem uit de school te houden, als ze hem even goed zien presteren als kinderen van tweemaal zijn leeftijd.’


  ‘Consternatie, Arthur Stuart,’ zei juffrouw Lerer.


  ‘Consternatie,’ zei Arthur. ‘CONSTERNATIE.’


  ‘Goedenavond, dokter Physicker. Kom binnen, jongens. Tijd voor de les.’


  .


  Arthur Stuart won de spelwedstrijd van de streek met het woord ‘celebriteit’. Meteen daarna trok juffrouw Lerer hem terug uit de verdere competitie. Als gevolg daarvan werd er weinig nota van genomen, behalve door de plaatselijke bevolking. En er verscheen een kort berichtje in de krant van Hatrack.


  Sheriff Pauley Wysman vouwde die krantenpagina op en stopte hem met een kort briefje in een envelop die hij adresseerde aan dominee Philadelphia Thrower, Eigendomsrechtencampagne, Harrisonstraat 44, Carthage, Wobbish. Het duurde twee weken voor die krantenpagina op het bureau van Thrower werd opengevouwen, samen met het briefje dat eenvoudig luidde:


  .


  Jongen hier opgedoken in de zomer van 1811; volgens mij op zijn hoogst een paar weken oud. Woont in het logement van Horace Guester in Hatrack. Adoptie lijkt mij niet legaal als de jongen een voortvluchtige slaaf is.


  .


  Het was niet ondertekend – maar daar was Thrower aan gewend, hoewel hij het niet begreep. Waarom zouden mensen hun identiteit proberen te verbergen als ze deelnamen aan een rechtvaardig werk? Hij schreef zijn eigen brief en stuurde die naar het Zuiden.


  Een maand later las Cavil Planter Throwers brief voor aan een stel speurders. Vervolgens overhandigde hij hun de pakketjes met nagels en haar die hij al die jaren had bewaard, die van Hagar en haar hem ontstolen zoon Ismaël. ‘Voor de zomer zijn we weer terug,’ zei de speurder met het zwarte haar. ‘Als hij de jouwe is, hebben we hem mee.’


  ‘In dat geval zullen jullie je loon dik en dwars hebben verdiend en doe ik er nog een leuk extraatje bij,’ zei Cavil Planter.


  ‘Extraatjes hebben wij niet nodig,’ zei de Speurder met het witte haar. ‘Loon en onkostenvergoeding is meer dan genoeg.’


  ‘Nou ja, zoals jullie willen,’ zei Cavil. ‘Ik weet dat God jullie onderneming zal zegenen.’


  18  Boeien


  Het was vroeg in het voorjaar, een paar maanden voor Alvins negentiende verjaardag, dat Richter Smith op hem afstapte en zei: ‘Je mag zo ongeveer weleens aan je meesterstuk beginnen, dacht je niet, Al?’


  De woorden klonken Al in zijn oren als het gekwinkeleer van de rode tanagra en hij kreeg dus nauwelijks een woord uit zijn keel en kon alleen maar knikken.


  ‘Wat was je van plan om te maken?’ vroeg de baas.


  ‘Ik had gedacht een ploeg te maken,’ zei Alvin.


  ‘Daar zit een hoop ijzer in. Vergt een volmaakte mal en niet zo’n makkelijke ook. Je vraagt me om een flinke portie goed ijzer te riskeren, jongen.’


  ‘Als hij mislukt, kan ik hem altijd weer omsmelten.’


  Omdat ze allebei wisten dat de kans dat het Alvin niet zou lukken even groot was als de kans dat Alvin zou kunnen vliegen, was dit allemaal loos gepraat – de laatste flarden van Richters oude gedoe alsof Alvin een smid van niks was.


  ‘Tja, dat zal wel,’ zei Richter. ‘Nou, doe je best maar, jongen. Hard, maar niet te bros. Zwaar genoeg om diep te steken, maar licht genoeg om hem makkelijk te kunnen trekken. Scherp genoeg om de grond open te scheuren en sterk genoeg om alle stenen opzij te gooien.’


  ‘Ja, baas.’ Alvin kende de regels voor alle gereedschap al sinds zijn twaalfde uit zijn hoofd.


  Maar Alvin wilde zich aan meer regels houden. Hij moest aan zichzelf bewijzen dat hij een goede smid was en niet louter een halfbakken maker; wat betekende dat hij zijn gave niet mocht gebruiken, maar louter de vaardigheden die elke smid bezit – een scherp oog, kennis van het donkere metaal, de kracht van zijn armen en de vaardigheid van zijn handen.


  Werken aan je meesterstuk betekende dat je geen andere plichten had tot je het af had. Hij ging hiervoor alles van de grond af aan zelf doen, zoals een goede kandidaat-gezel betaamde. Geen gewone klei voor de gietvorm – hij trok stroomopwaarts langs de Hatrack voor de allerbeste witte klei zodat het oppervlak van de mal gaaf en glad zou zijn en goed vorm zou houden. Een gietvorm maken betekende dat je alle dingen binnenstebuiten moest zien, maar Alvin had een goed hoofd voor vormen. Hij klopte en streek de klei op zijn plaats op de houten stelling en zag voortdurend hoe de verschillende delen van de vorm het afkoelende ijzer zijn ploeg vorm zouden geven. Toen bakte hij de vorm tot hij droog en hard was en klaar om het ijzer te ontvangen.


  Het metaal zocht hij uit op de oud-ijzerhoop, waarna hij het ijzer zorgvuldig schoonvijlde tot alle vuil en roest eraf was. Hij schuurde ook de smeltkroes uit. Pas toen was hij aan smelten en gieten toe. Hij stookte het kolenvuur flink heet op, waarbij hijzelf de blaasbalg bediende en de steel van de balg op en neer haalde op dezelfde manier als hij had gedaan toen hij pas in de leer was. Eindelijk was het ijzer in de smeltkroes witgloeiend – en het vuur zo heet dat hij er nauwelijks bij in de buurt kon komen. Maar hij kwam toch in de buurt, met de tang in zijn handen; hij tilde de smeltkroes van het vuur, droeg hem naar de vorm en begon te gieten. Het ijzer sprankelde en gloeide maar de gietvorm hield het en begon niet krom te trekken of te barsten onder invloed van de hitte.


  Smeltkroes weer terug op het vuur. Andere delen van de gietvorm op hun plaats zetten. Voorzichtig en heel geleidelijk om geen rimpelingen te maken. Hij had de hoeveelheid vloeibaar ijzer precies goed geschat – toen het laatste stuk van de vorm op zijn plaats schoof, perste er rondom door de naad maar een heel klein beetje ijzer naar buiten en dat betekende dat er precies genoeg was en bijna niets verloren ging.


  En toen was het gebeurd. Nu zat er niets anders op dan wachten tot het ijzer was afgekoeld en uitgehard. Morgen zou hij weten wat hij had gewrocht.


  Morgen zou Richter Smith zijn ploeg zien en een man van hem maken – een gezel aan wie het vrij stond om aan elk willekeurig smidsvuur te werken, maar die nog niet zover was dat hijzelf leerlingen kon nemen. Maar voor Alvin – tja, hij had dat punt van vakbekwaamheid al jaren geleden bereikt. Richter had op een paar weken na de volle zeven jaar van Alvins diensten geprofiteerd – daar had hij op gewacht, niet op deze ploeg.


  Nee, Alvins echte meesterstuk moest nog komen. Als Richter de ploeg goed genoeg bevond, had Alvin nog een karwei te klaren.


  .


  ‘Ik ga hem in goud veranderen,’ zei Alvin.


  Juffrouw Lerer trok een wenkbrauw op. ‘En wat dan? Wat ga je de mensen vertellen over je gouden ploeg? Dat je hem ergens hebt gevonden? Dat je toevallig wat goud had liggen en dacht– mooi, precies genoeg om er een ploeg van te maken?’


  ‘U heeft me zelf verteld dat een maker iemand was die ijzer in goud kon veranderen.’


  ‘Ja, maar dat betekent nog niet dat het verstandig is dat te doen.’ Juffrouw Lerer stapte uit de hete smidse de stille lucht van de late middag in. Het was buiten koeler, maar niet erg veel – de eerste warme voorjaarsavond.


  ‘Meer dan goud,’ zei Alvin. ‘Tenminste, geen normaal goud.’


  ‘Is gewoon goud niet goed genoeg voor je?’


  ‘Goud is dood. Net als ijzer.’


  ‘Het is niet dood. Het is eenvoudig– aarde zonder vuur. Het is nooit levend geweest, dus het kan ook niet dood zijn.’


  ‘U heeft me zelf verteld dat als ik me iets kan voorstellen, ik het misschien ook kan laten ontstaan.’


  ‘En je kunt je levend goud voorstellen?’


  ‘Een ploeg die door de aarde snijdt zonder door een os getrokken te worden.’


  Ze zei niets, maar haar ogen fonkelden.


  ‘Als ik zoiets kon maken, juffrouw Lerer, zou u dan van mening zijn dat ik uw makerschool met goed gevolg had doorlopen?’


  ‘Dan zou ik zeggen dat je niet langer een leerling-maker was.’


  ‘Dat dacht ik ook, juffrouw Lerer. Smidsgezel en makersgezel allebei, als het me lukt.’


  ‘En zal het je lukken?’


  Alvin knikte en haalde toen zijn schouders op. ‘Ik denk van wel. Door wat u toen in januari over atomen zei.’


  ‘Ik dacht dat je daarmee was opgehouden.’


  ‘Nee hoor. Ik ben erover blijven nadenken– Bestaat er iets dat je niet in steeds kleinere stukjes kunt snijden. En toen dacht ik– Tja, alles met enige afmeting kan doormidden worden gesneden. Dan moet een atoom dus louter een plaats zijn, één precies bepaalde plaats, die geen enkele ruimte inneemt.’


  ‘Het meetkundige punt van Euclides.’


  ‘Ja, zoiets juffrouw Lerer, alleen zei u dat zijn meetkunde helemaal een bedenksel was, en dit is echt.’


  ‘Maar als het geen afmeting heeft, Alvin–’


  ‘Dat dacht ik ook– Als het geen afmeting heeft, is het niks. Maar het is níet niks. Het is een plaats. Maar toen dacht ik, het ís niet een plaats, het hééft alleen een plaats. Als u het verschil begrijpt. Een atoom kan op één plaats zijn, één zuiver meetkundig punt, zoals u zei, maar dan kan het zich verplaatsen. Het kan ergens anders zijn. Daarom heeft het niet alleen een plaats, maar ook een verleden en een toekomst, ziet u. Gister was het daar, vandaag is het hier en morgen is het ginder.’


  ‘Maar het is niet iets, Alvin.’


  ‘Nee, dat weet ik, iets kan het niet wezen. Maar niets ook niet.’


  ‘Kan. Zijn.’


  ‘Ach juffrouw Lerer, die taaldingen weet ik allemaal wel, maar daar let ik nou niet op.’


  ‘Je taalgebruik wordt nooit correct als je niet ook goed spreekt zonder op te letten. Maar dat doet er nu verder niet toe.’


  ‘Ziet u, ik bedacht, als het atoom geen afmeting heeft, hoe kan iemand dan nagaan waar het is? Het geeft geen licht omdat het geen vuur heeft om af te geven. En ik vond er het volgende op: stel nou dat dat atoom geen afmeting heeft, maar wel een soort brein. Een soort heel klein verstandje, net genoeg om te weten waar het is. En het enige dat het kan, is ergens anders heen bewegen en weten waar het dan is.’


  ‘Hoe zou dat kunnen, een geheugen in iets dat niet bestaat?’


  ‘Maar stel nou even dat dat wel kan. En dat je er duizenden van hebt die gewoon maar rondhangen, gewoon maar een willekeurige kant op gaan. Hoe zouden ze dan allemaal kunnen weten waar ze zijn? Omdat ze allemaal een willekeurige andere kant op gaan, blijft niets om hen heen hetzelfde. Maar stel nu dat er iemand langskomt– en ik denk hier dan aan God– iemand die hun een patroon kan laten zien. Die hun een manier kan laten zien om stil te staan. Hij zegt bijvoorbeeld– jij daar, jij bent het middelpunt en jullie anderen, jullie blijven gewoon altijd op dezelfde afstand van hem. Wat krijg je dan?’


  Juffrouw Lerer dacht een ogenblik na. ‘Een holle bol. Een bal. Maar die bestaat nog steeds uit niets, Alvin.’


  ‘Begrijpt u het dan niet? Daarom wist ik juist dat dit waar was. Ik bedoel, als er één ding is dat ik bij het gebruik van mijn gave heb geleerd, dan is het dat alles grotendeels leeg is. Dat aambeeld, dat ziet er toch behoorlijk massief uit, nietwaar? Nou, ik zal u vertellen, het is grotendeels leeg. Alleen maar kleine stukjes ijzermaterie die op een bepaalde afstand van elkaar hangen in een bepaald patroon. Maar het aambeeld bestaat voor het grootste deel uit de lege ruimte daartussen. Begrijpt u wel? Die stukjes gedragen zich net als de atomen waar ik het over heb. We zeggen bijvoorbeeld dat het aambeeld net zoiets is als een berg, maar als je van dichtbij kijkt, zie je dat hij uit gruis is opgebouwd. En als je een brok gruis oppakt, verkruimelt het in je hand en zie je dat het uit stof bestaat. En als je één enkel stofje zou kunnen oppakken, zou je zien dat het in feite net zoiets is als een berg, opgebouwd uit nog weer veel fijner gruis en zo maar door.’


  ‘Jij beweert dus dat wat wij zien als massieve voorwerpen, in werkelijkheid niets anders dan gezichtsbedrog zijn. Kleine nietsjes die kleine bolletjes vormen die samen jouw stukjes maken en die stukjes maken weer brokjes en het aambeeld bestaat uit brokjes–’


  ‘Ik denk alleen dat er nog veel meer stapjes tussen horen. Ziet u niet dat dat alles verklaart? Waarom ik niet méér hoef te doen dan me een nieuwe vorm of een nieuw patroon of een nieuwe volgorde voor te stellen en in mijn gedachten zichtbaar te maken; en als ik nu maar helder en sterk genoeg denk en ik geef de stukjes opdracht om te veranderen, nou– dan veranderen ze. Omdat het levende stukjes zijn. Ze zijn wel heel klein en niet erg bijdehand, maar als ik het hun maar duidelijk genoeg laat zien, dan kunnen ze het.’


  ‘Dit is me allemaal te vreemd, hoor, Alvin. De gedachte dat alles in werkelijkheid niets is.’


  ‘Nee, juffrouw Lerer, u mist de kern van de zaak. De kern is dat alles leeft. Dat alles is opgebouwd uit levende atomen die allemaal de bevelen opvolgen die God hun heeft gegeven. En louter door het opvolgen van die bevelen veranderen sommige ervan in licht en warmte, terwijl andere ijzer worden en weer andere water en nog weer andere lucht en sommige veranderen in onze eigen huid en botten. Al die dingen zijn echt– en dus zijn die atomen ook echt.’


  ‘Alvin, ik heb je over atomen verteld omdat ze deel uitmaken van een interessante theorie. De beste denkers van onze tijd zijn van mening dat zulke dingen niet bestaan.’


  ‘Neem me niet kwalijk, juffrouw Lerer, maar de beste denkers hebben nooit de dingen gezien die ik heb gezien en ze weten er dus geen fluit van. Ik vertel u dat dit het enige idee is dat ik kan bedenken dat voor alles een verklaring geeft– voor alles wat ik zie en doe.’


  ‘Maar waar komen die atomen dan vandaan?’


  ‘Ze komen nergens vandaan. Of misschien komen ze wel overal vandaan. Misschien zijn die atomen er gewoon maar. Zijn ze er altijd al geweest, zullen ze er altijd blijven. Je kunt ze niet doormidden snijden. Ze kunnen niet sterven. Je kunt ze niet maken en je kunt ze niet breken. Ze zijn eeuwig.’


  ‘Dan heeft God de wereld niet geschapen.’


  ‘Natuurlijk heeft God de wereld geschapen. De atomen waren niets, alleen maar plaatsen die niet eens wisten waar ze waren. God heeft ze allemaal zo ingedeeld dat Hij wist waar ze waren en dat zij wisten waar ze waren– en alles in het hele heelal is eruit opgebouwd.’


  Juffrouw Lerer dacht er heel lang over na. Alvin keek naar haar en bleef rustig afwachten. Hij wist dat het waar was, of althans meer waar dan alles wat hij verder ooit had gehoord of bedacht. Tenzij zij er een fout in kon ontdekken. Dat had ze dit jaar al een heleboel keer gedaan, hem wijzen op iets dat hij over het hoofd had gezien, een of andere reden waarom een idee van hem niet zou werken. En dus wachtte hij tot ze met iets op de proppen zou komen. Een of ander foutje.


  Misschien zou dat ook wel gebeurd zijn. Maar toen ze daar voor de smidse stond na te denken, hoorden ze op de weg uit de richting van de stad het geluid van dravende paarden naderen. En natuurlijk keken ze op om te zien wie er zo’n haast had.


  Het was sheriff Pauley Wysman, met nog twee mannen die Alvin nog nooit had gezien. Achter hen reed het rijtuig van dokter Physicker met de oude Po Doggly op de bok. En ze reden hen niet gewoon voorbij. Ze stopten pal in de bocht voor de smidse.


  ‘Juffrouw Lerer,’ zei Pauley Wysman. ‘Arthur Stuart in de buurt?’


  ‘Waarom wilt u dat weten?’ vroeg juffrouw Lerer. ‘Wie zijn deze mannen?’


  ‘Hij is hier,’ zei een van de mannen. Die met het witte haar. Met zijn duim en wijsvinger stak hij een klein doosje omhoog. De twee vreemden keken ernaar en keken vervolgens langs de helling omhoog naar het koelhuis. ‘Daarbinnen,’ zei de man met het witte haar.


  ‘Hebt u nog meer bewijs nodig?’ vroeg Pauley Wysman. Hij had het tegen dokter Physicker, die nu uit zijn rijtuig was gestapt en er woedend en hulpeloos en tamelijk beroerd uitzag.


  ‘Speurders,’ fluisterde juffrouw Lerer.


  ‘Dat klopt,’ zei de man met het witte haar. ‘U heeft daarboven een voortvluchtige slaaf, mevrouw.’


  ‘Dat is hij niet,’ zei ze. ‘Hij is een leerling van me, wettig geadopteerd door Horace en Margaret Guester–’


  ‘We hebben een brief van zijn eigenaar met zijn geboortedatum en we hebben hier zijn pakketje en hij is het zonder enige twijfel. Wij zijn erkend en beëdigd, mevrouw. Door ons gevonden, blijft gevonden. Dat is de wet, en als u tussenbeide komt, hindert u ons in de uitvoering van de wet.’ De man sprak heel vriendelijk en kalm en beleefd.


  ‘Geen zorgen hoor, juffrouw Lerer,’ zei dokter Physicker. ‘Ik heb al een brief van de burgemeester waarmee we hem hier kunnen houden tot de rechter morgen terugkomt.’


  ‘Hier houden in de gevangenis, uiteraard,’ zei Pauley Wysman. ‘We zouden niet willen dat er nu iemand met hem vandoor gaat, nietwaar?’


  ‘Zou niet veel helpen als ze het probeerden,’ zei de speurder met het witte haar. ‘We komen gewoon achter hen aan. En dan zouden we hen waarschijnlijk doodschieten, want dan zijn ze dieven die er met gestolen eigendom vandoor gaan.’


  ‘U hebt het nog niet eens aan de Guesters verteld, zeker!’ zei juffrouw Lerer.


  ‘Hoe had ik dat dan moeten doen?’ zei dokter Physicker. ‘Ik moest bij hén blijven om ervoor te zorgen dat ze hem niet zomaar meenamen.’


  ‘Wij houden ons aan de wet,’ zei de speurder met het witte haar.


  ‘Daar is hij,’ zei de speurder met het zwarte haar.


  Arthur Stuart stond in de deuropening van het koelhuis.


  ‘Blijf waar je bent, jongen!’ schreeuwde Pauley Wysman. ‘Als je ook maar één vin verroert, sla ik je tot moes!’


  ‘U hoeft hem niet te bedreigen,’ zei juffrouw Lerer, maar niemand luisterde meer naar haar, omdat ze allemaal de helling op stormden.


  ‘Doe hem geen pijn!’ riep dokter Physicker.


  ‘Als hij niet wegloopt, doen we hem geen pijn,’ zei de speurder met het witte haar.


  ‘Alvin,’ zei juffrouw Lerer. ‘Niet doen.’


  ‘Ze krijgen Arthur Stuart niet mee.’


  ‘Gebruik je gave niet zo. Niet om iemand pijn mee te doen.’


  ‘Ik zeg u–’


  ‘Denk na, Alvin. We hebben tot morgen. Misschien kan de rechter–’


  ‘Ze willen hem in de gevangenis stoppen!’


  ‘Als deze speurders iets overkomt, worden de nationale troepen erbij gehaald om de uitvoering van de Voortvluchtige Slaven Overeenkomst af te dwingen. Begrijp je me? Het is geen plaatselijke misdaad zoals een moord. Je zou worden meegenomen naar Appalachee om daar terecht te staan.’


  ‘Maar ik kan toch niet niks doen!’


  ‘Ren naar de Guesters om het hun te vertellen.’


  Alvin wachtte niet meer dan een tel. Als het aan hem lag, zou hij liever hun handen van hun lijf branden dan Arthur Stuart door hen te laten meenemen. Maar ze hadden de jongen al tussen zich in en hun vingers hadden Arthurs armen in een ijzeren greep. Juffrouw Lerer had gelijk. Wat ze nodig hadden, was een manier om Arthurs vrijheid voorgoed zeker te stellen en niet een of andere stomme blunder die uiteindelijk alles alleen maar erger zou maken.


  Alvin rende naar het huis van de Guesters. Het verbaasde hem hoe ze het opnamen – alsof ze er de afgelopen zeven jaar voortdurend op hadden gerekend. Grote Peg en Horace keken elkaar alleen maar aan en grote Peg begon zwijgend te pakken – haar kleren én die van Arthur Stuart.


  ‘Waarom pakt ze ook haar eigen spullen in?’ vroeg Alvin.


  Horace glimlachte, een krampachtige grimas. ‘Ze laat Arthur niet een nacht alleen in de cel doorbrengen. Ze gaat hen dus dwingen om hen samen op te sluiten.’


  Geen gek idee – maar het bleef vreemd om je mensen zoals Arthur Stuart en grote Peg Guester in de gevangenis voor te stellen.


  ‘Wat ga jij doen?’ vroeg Alvin.


  ‘Mijn geweren laden,’ zei Horace. ‘En als ze vertrekken, ga ik hen achterna.’


  Alvin vertelde hem wat juffrouw Lerer had gezegd over de nationale troepen die erbij gehaald zouden worden als iemand een speurder kwaad zou doen.


  ‘Wat is het ergste dat ze me aan kunnen doen? Me ophangen. Nou, ik zal je vertellen, ik laat me liever ophangen dan nog één dag in dit huis te wonen als ze Arthur Stuart weghalen en ik heb niks gedaan om ze tegen te houden. En ik kan het, Alvin. Verdomd, jongen, ik moet wel vijftig weggelopen slaven gered hebben in mijn tijd. Po Doggly en ik, we pikten ze altijd op aan deze kant van de rivier en dan stuurden we ze door naar Canada, waar ze veilig waren. Deden we aldoor.’


  Het verbaasde Alvin niets om te horen dat Horace Guester een voorvechter was van de afschaffing van de slavernij – en dan niet alleen met de mond.


  ‘Ik vertel je dit Alvin, omdat ik je hulp nodig heb. Ik ben maar in mijn eentje en zij zijn met hun tweeën. Ik kan niemand vertrouwen– het is al een eeuwigheid geleden dat Po Doggly zo’n karweitje met me heeft opgeknapt en ik weet niet waar hij nu staat. Maar jij– ik weet dat jij een geheim kunt bewaren en ik weet dat jij bijna net zoveel van Arthur Stuart houdt als mijn vrouw.’


  De manier waarop hij dat zei, deed Alvin even verbaasd opkijken. ‘Hou jij dan niet van hem?’


  Horace keek Alvin aan of hij gek geworden was. ‘Ze kunnen niet ongestraft een halfbloed onder mijn dak vandaan halen, Al.’


  Op dat moment kwam moe Guester de trap af met onder iedere arm een bundel kleren in een handgeweven zak. ‘Breng me naar de stad, Horace Guester.’


  Ze hoorden buiten paarden passeren over de weg.


  ‘Dat zijn ze vast,’ zei Alvin.


  ‘Maak je geen zorgen, Peg,’ zei Horace.


  ‘Geen zorgen?’ Grote Peg keek hem woedend aan. ‘Er zijn in dit geval maar twee uitkomsten mogelijk, Horace. Of ik raak mijn zoon kwijt aan een slavenhouder in het Zuiden, of mijn idioot van een echtgenoot komt waarschijnlijk om bij een poging om hem te redden. Natuurlijk maak ik me geen zorgen.’ Toen barstte ze in tranen uit en omhelsde Horace zo stijf dat Alvins hart bijna brak toen hij het zag.


  Alvin was degene die moe Guester naar de stad bracht in de wagen van het logement. Hij stond erbij toen ze Pauley Wysman net zo lang aan zijn kop bleef zeuren tot hij haar toestond om de nacht in de cel door te brengen – hoewel hij haar wel een verschrikkelijke eed liet afleggen dat ze niet zou proberen Arthur Stuart uit de gevangenis te smokkelen voor hij hem kwam halen.


  Toen hij haar voorging naar de gevangeniscel, zei Pauley Wysman: ‘Maak je maar niet druk hoor, moe Guester. Zijn meester is vast een goed mens. Lui van hier hebben volgens mij een heel verkeerd idee van slavernij.’


  Ze viel fel tegen hem uit: ‘Dan wil jij zeker wel in zijn plaats gaan, Pauley? Als het allemaal zo prachtig is?’


  ‘Ik?’ Hij vond de gedachte alleen maar vermakelijk. ‘Ik ben blank, moe Guester. Slavernij is mijn natuurlijke staat niet.’


  Alvin liet de sleutels uit Pauley’s vingers op de grond glijden.


  ‘Nou, ik word wel onhandig, zeg,’ zei Pauley Wysman.


  Moe Guesters voet belandde toevallig precies bovenop de sleutelring.


  ‘Til maar liever je voet op, moe Guester,’ zei de sheriff, ‘anders arresteer ik je nog voor medeplichtigheid en verzet tegen het wettig gezag.’


  Ze haalde haar voet weg. De sheriff maakte de deur open. Grote Peg stapte de cel in en sloot Arthur Stuart in haar armen. Alvin bleef staan kijken hoe Pauley Wysman de deur dichtdeed en hen insloot. Toen ging hij naar huis.


  .


  Alvin brak de gietvorm open en wreef de klei weg die nog aan het oppervlak van de ploeg kleefde. Het ijzer was glad en hard, de beste ploeg die Alvin tot nu toe ooit had zien gieten. Hij bekeek hem inwendig en vond geen fouten, niet groot genoeg om de ploeg te bederven, tenminste. Hij vijlde en schuurde, schuurde en vijlde tot hij spiegelglad was en het blad scherp genoeg om hem in een slagerij te gebruiken in plaats van ergens op een akker. Hij zette hem boven op de werkbank. Toen bleef hij daar zitten wachten terwijl de zon opkwam en de rest van de wereld ontwaakte.


  Mettertijd kwam Richter van huis naar de smidse en keek naar de ploeg. Maar Alvin zag hem niet omdat hij in slaap was gevallen. Richter schudde aan hem tot hij wakker genoeg was om naar het huis terug te lopen.


  ‘Arme jongen,’ zei Gertie. ‘Ik wil wedden dat hij gisternacht helemaal niet heeft geslapen. Ik wil wedden dat hij naar de smidse is gegaan en de hele nacht aan die idiote ploeg heeft gewerkt.’


  ‘Ploeg ziet er goed uit.’


  ‘Ploeg ziet er geweldig uit, wil ik wedden, Alvin kennende.’


  Richter trok een lelijk gezicht. ‘Wat weet jij nou van smidswerk?’


  ‘Ik ken Alvin en ik ken jou.’


  ‘Vreemde jongen. Verdomd als het niet waar is. Hij maakt zijn beste werk als hij de hele nacht opblijft.’ Richter zei het zelfs met een beetje genegenheid in zijn stem. Maar Alvin lag inmiddels al in bed en hoorde het niet.


  ‘Zo gek als hij is met dat kleine halfbloedje, zei Gertie. ‘Geen wonder dat hij niet kon slapen.’


  ‘Nou slaapt-ie anders wel,’ zei Richter.


  ‘Stel je voor– Arthur Stuart op zijn leeftijd als slaaf naar het Zuiden sturen!’


  ‘Wet is wet,’ zei Richter. ‘Kan niet zeggen dat het me bevalt, maar een mens moet zich aan de wet houden, wat kan je anders doen?’


  ‘Jij en de wet,’ zei Gertie. ‘Ik ben blij dat we niet aan de andere kant van de Hio leven, Richter, anders wil ik wedden dat jij liever slaven dan leerjongens had– als je tenminste het verschil weet.’


  Dat was de zuiverste oorlogsverklaring die ze elkaar ooit naar het hoofd hadden geslingerd en ze stonden al klaar voor een van hun eersteklas gooi- en smijt knokpartijen, maar Alvin lag net te ronken op de zolder en dus keken Gertie en Richter elkaar woest aan en lieten het daar verder bij. Aangezien al hun ruzies op dezelfde manier eindigden met dezelfde wrede woorden en dezelfde pijn en gekwetstheden, leek het wel of ze het zo langzamerhand beu waren en zeiden: Doe maar net of ik al de dingen heb gezegd die jij het allerergst vindt om te horen en dan doe ik net of jij de dingen die ik het allerergst vind om te horen, heb teruggezegd en dan laten we het daar maar bij.


  Alvin sliep niet erg lang en ook niet erg best. Angst, woede en ongeduld woelden in zijn lijf rond tot hij met moeite stil kon blijven liggen, laat staan dat hij zijn hoofd kon verhinderen om mee te drijven op de stroom van zijn dromen. Hij werd wakker uit een droom waarin een zwarte ploeg in goud was veranderd. Hij werd wakker uit een droom waarin Arthur Stuart zweepslagen kreeg. Hij werd weer wakker met het voornemen een geweer op een van die speurders te richten en de trekker over te halen. Hij werd weer wakker met het voornemen om op een speurder te richten en de trekker niet over te halen, om vervolgens toe te moeten zien hoe ze vertrokken en Arthur achter zich aan sleepten, die almaar bleef schreeuwen: Alvin, waar ben je! Alvin, laat ze me niet meenemen.


  ‘Kom eruit of hou je kop!’ schreeuwde Gertie naar boven. ‘Je maakt de kinderen bang.’


  Alvin deed zijn ogen open en stak zijn hoofd over de rand van de zolder. ‘Uw kinderen zijn niet eens thuis.’


  ‘Dan maak je mij bang. Ik weet niet wat je droomde, jongen, maar ik wens die droom zelfs mijn ergste vijand niet toe– en dat is vanmorgen toevallig mijn echtgenoot, als je de waarheid wilt weten.’


  Toen zij over Richter begon, was Alvin ineens klaarwakker, reken maar. Hij trok zijn broek aan en vroeg zich af wanneer en hoe hij op deze zolder terecht was gekomen en wie zijn broek en schoenen had uitgetrokken. In dat hele kleine stukje tijd slaagde Gertie er op een of andere manier in om eten op de tafel te toveren – maïsbrood met kaas en een lik stroop. ‘Ik heb geen tijd om te eten, vrouw Smith,’ zei Alvin. ‘Het spijt me verschrikkelijk, maar ik moet–’


  ‘Je hebt tijd zat.’


  ‘Nee, echt niet, het spijt me–’


  ‘Neem het brood dan mee, stomme idioot. Ben je soms van plan om de hele dag op een lege maag te werken? Na niet meer dan een ochtendje slaap? Het is nog niet eens middag.’


  Vandaar dat hij een mond vol brood had toen hij over de helling bij de smidse arriveerde. Daar stond het rijtuig van dokter Physicker weer en de paarden van de speurders. Eén tel dacht Alvin: Ze zijn hier omdat Arthur Stuart op een of andere manier is ontsnapt en de speurders zijn zijn spoor bijster, en ...


  Nee. Ze hadden Arthur Stuart bij zich.


  ‘Goedemorgen, Alvin,’ zei Richter. Tegen de andere mannen zei hij: ‘Ik ben vast de zachtmoedigste baas waar ik ooit van heb gehoord, dat ik mijn leerjongen tot de middag laat uitslapen.’


  Alvin merkte niet eens dat Richter hem bekritiseerde en hem bovendien leerjongen noemde terwijl zijn meesterstuk nota bene kant en klaar op de werkbank stond. Hij liet zich voor Arthur Stuart op zijn hurken zakken en keek hem recht in zijn ogen.


  ‘Achteruit daar, hè,’ zei de speurder met het witte. haar.


  Alvin hoorde hem amper. Hij zag Arthur Stuart ook eigenlijk niet echt, niet met zijn ogen in ieder geval. Hij onderzocht zijn lijf op sporen van verwondingen. Niets te bespeuren. Nog niet in ieder geval. Alleen angst te vinden.


  ‘Je hebt nog steeds geen antwoord gegeven,’ zei Pauley Wysman. ‘Maak je ze nou of niet?’


  Richter schraapte zijn keel. ‘Heren, ik heb ooit eens een keer een stel handboeien gemaakt, destijds in New England. Voor een man die was beschuldigd van verraad en geboeid naar Engeland werd teruggestuurd. Ik hoop nooit van mijn leven een boei te maken voor een zevenjarige jongen die geen levende ziel ooit kwaad heeft gedaan, een jongen die in mijn smidse heeft gespeeld en–’


  ‘Richter,’ zei Pauley Wysman. ‘Ik heb hun verteld dat als jij de boeien maakte, dat ze dan dit niet hoefden te gebruiken.’


  Wysman tilde het zware halsblok van hout met ijzerbeslag van de grond dat hij tegen zijn been had laten leunen.


  ‘Zo luidt de wet,’ zei de speurder met het witte haar. ‘Wij brengen weggelopen slaven terug in het halsblok om anderen te laten zien wat er van komt. Maar omdat hij nog maar een kind is en omdat zijn mama is weggelopen en niet hij, stemden we in met handboeien. Maar mij maakt het niks uit, hoor. Wij vangen toch ons geld wel.’


  ‘Jullie met je verdomde Voortvluchtige Slaven Overeenkomst!’ riep Richter. ‘Jullie gebruiken die wet om van ons ook slavenhouders te maken.’


  ‘Ik maak ze wel,’ zei Alvin.


  Richter keek hem vol afschuw aan. ‘Jij!’


  ‘Beter dan dat halsblok,’ zei Alvin. Wat hij er niet bij zei, was dat hij niet van plan was om Arthur Stuart die boeien ook maar een minuut langer dan die avond te laten dragen. Hij keek Arthur Stuart aan. ‘Ik maak een paar boeien voor je die niet zoveel pijn doen, Arthur Stuart.’


  ‘Heel verstandig,’ zei Pauley Wysman.


  ‘Blij dat er hier nog iemand zijn verstand gebruikt,’ zei de speurder met het witte haar.


  Alvin keek hem aan en probeerde al zijn haat binnen te houden. Het lukte niet helemaal. Vandaar dat zijn speeksel het stof voor de voeten van de speurder deed opwolken.


  De speurder met het zwarte haar zag eruit of hij hem daar met liefde een dreun voor zou verkopen en Alvin had best zin om een robbertje met hem te vechten en hem een minuutje of twee met zijn gezicht door het stof te wrijven. Maar Pauley Wysman sprong tussen hen in en was zo verstandig om zijn woorden tegen de speurder met het zwarte haar te richten en niet tegen Alvin. ‘Jij moet wel een grote stomkop zijn dat je denkt het tegen een smid te kunnen opnemen. Moet je zijn armen eens zien.’


  ‘Ik kan hem wel aan,’ zei de speurder.


  ‘Lui, jullie moeten bedenken dat het gewoon een gave is die we hebben,’ zei de speurder met het witte haar. ‘Wij kunnen er ook niks aan doen dat we speurders zijn–’


  ‘Met sommige gaven,’ zei Richter, ‘zou je maar beter meteen na je geboorte kunnen sterven dan ermee opgroeien en ze gaan gebruiken.’ Hij keek Alvin aan. ‘Ik wil niet hebben dat je hiervoor mijn smidse gebruikt.’


  ‘Doe niet zo vervelend, Richter,’ zei Pauley Wysman.


  ‘Alsjeblieft,’ zei dokter Physicker. ‘Je doet de jongen meer kwaad dan goed.’


  Richter gaf toe, maar niet van harte.


  ‘Geef me je handen eens, Arthur Stuart,’ zei Alvin.


  Alvin pakte een touwtje en begon omstandig de maat te nemen van Arthurs polsen. De waarheid was natuurlijk dat hij al Arthurs maten in zijn hoofd kon zien, elke duim van zijn hele lijf en hij zou het ijzer zo smeden dat het glad en volmaakt om zijn polsen paste, met afgeronde randen en niet meer gewicht dan per se nodig. Arthur zou door deze boeien geen pijn lijden. Niet met zijn lijf, tenminste.


  Ze bleven allemaal staan kijken terwijl Alvin werkte. Het was het gaafste, soepelste karweitje dat ze ooit zouden zien. Alvin gebruikte dit keer zijn gave, maar niet zo dat het zichtbaar was. Hij smeedde en boog het platte staafijzer en knipte het precies op maat af. De twee helften van elke handboei pasten precies, zodat ze niet zouden gaan schuiven waardoor er een velletje tussen kon komen. En ondertussen dacht hij er steeds maar aan hoe Arthur altijd de balg voor hem bediende of gewoon maar naast hem stond en tegen hem kletste terwijl hij aan het werk was. Nooit meer. Zelfs als ze hem vannacht hadden gered, zouden ze hem naar Canada moeten brengen of hem op een op andere manier verborgen moeten houden – alsof je je voor een speurder kon verbergen.


  ‘Prima werk,’ zei de speurder met het witte haar. ‘Ik heb nog nooit een betere smid gezien.’


  Uit de donkere hoek van de smidse klonk Richters stem: ‘Je kan trots op jezelf zijn, Alvin. Zullen we van die boeien je meesterstuk maar maken?’


  Alvin draaide zich om en keek hem aan. ‘Mijn meesterstuk is die ploeg die daar op de werkbank staat, Richter.’


  Het was de allereerste keer dat Alvin zijn baas bij zijn voornaam had genoemd. Een duidelijker manier om hem te laten weten dat de dagen dat Richter op die manier tegen hem kon praten achter de rug waren, wist Alvin niet.


  Richter wilde hem niet begrijpen. ‘Let een beetje op je woorden, jongen! Jouw meesterstuk is wat ik zeg dat het is en–’


  ‘Kom op, jongen, dan doen we je die dingen om.’ De speurder met het witte haar had kennelijk niet veel belangstelling voor Richters woorden.


  ‘Nog niet,’ zei Alvin.


  ‘Ze zijn toch klaar,’ zei de speurder.


  ‘Nog te heet,’ zei Alvin.


  ‘Nou, doop ze dan in die emmer daar om ze te koelen.’


  ‘Als ik dat doe, vervormen ze een beetje en dan schaven ze de armen van die kleine tot bloedens toe kapot.’


  De speurder met het zwarte haar rolde met zijn ogen. Wat kon hem een beetje bloed van een halfbloedkind nou schelen?


  Maar de speurder met het witte haar wist dat niemand het zou pikken als hij niet wachtte. ‘We hebben geen haast,’ zei hij. ‘Kan nooit erg lang duren.’


  Ze gingen zwijgend zitten wachten. Toen begon Pauley te praten over niemendalletjes en de speurders ook en zelfs dokter Physicker zat daar gezellig te babbelen alsof de speurders gewoon oude kennissen waren. Misschien dachten ze daarmee de speurders wat vriendelijker te stemmen, zodat ze hun ongenoegen niet op de jongen zouden verhalen zodra ze hem aan de andere kant van de rivier hadden. Alvin moest zich aan die gedachte vastklampen om hen niet te haten.


  Bovendien rijpte er een idee in zijn hoofd. Het was niet genoeg om Arthur vannacht weg te halen – stel dat Alvin ervoor kon zorgen dat de speurders hem niet meer zouden kunnen vinden?


  ‘Wat zit er in dat pakketje dat jullie speurders gebruiken?’ vroeg hij.


  ‘Dat zou je wel willen weten, hè,’ zei de speurder met het zwarte haar.


  ‘Het is anders geen geheim, hoor,’ zei de speurder met het witte haar. ‘Elke slavenhouder maakt van elke slaaf zo’n pakje, meteen na de koop of na de geboorte. Huidschraapseltjes, hoofdhaar, een druppeltje bloed, van dat soort dingen. Stukjes van zijn eigen lijf.’


  ‘En daaraan kunnen jullie zijn reukspoor herkennen?’


  ‘O, het heeft niks met reukspoor te maken. We zijn geen bloedhonden, smid.’


  Alvin wist dat hij alleen maar smid werd genoemd om hem te vleien. Hij grijnsde een beetje en deed net of hij het wel leuk vond.


  ‘Wat hebben jullie er dan aan?’


  ‘Tja, het is onze gave,’ zei de speurder met het witte haar. ‘Joost mag weten hoe het werkt. We kijken ernaar en dan– het lijkt net of we de gestalte zien van de persoon die we zoeken.’


  ‘Zo is het helemaal niet,’ zei de speurder met het zwarte haar.


  ‘Nou, voor míj is het wel zo.’


  ‘Ik weet gewoon waar hij is. Alsof ik zijn ziel kan zien. Tenminste, als ik dichtbij genoeg ben. Dan gloeit-ie als vuur, de ziel van de slaaf die ik zoek.’ De speurder met het zwarte haar grinnikte. ‘Ik kan hem van heel ver al zien.’


  ‘Laat eens zien,’ zei Alvin.


  ‘Er valt niks aan te zien,’ zei de speurder met het witte haar.


  ‘Ik zal het je laten zien, jongen,’ zei de speurder met het zwarte haar. ‘Ik ga met mijn rug naar jullie toe staan en dan gaan jullie met zijn allen met die jongen door de smidse rondlopen. Dan zal ik hem over mijn schouder aldoor zonder mankeren aanwijzen.’


  ‘Ach, kom nou toch,’ zei de speurder met het witte haar.


  ‘We hebben toch niets te doen tot het ijzer is afgekoeld. Geef me het pakketje.’


  De speurder met het zwarte haar deed wat hij had gezegd – hij bleef voortdurend naar Arthur Stuart wijzen. Maar dat zag Alvin nauwelijks. Hij was druk bezig om vanuit het binnenste van die speurder te kijken en te begrijpen wat hij deed, wat hij zag, en wat dat met het pakketje te maken had. Hij begreep niet hoe zeven jaar oude, verdroogde stukjes van Arthur Stuarts pasgeboren lijfje hun konden laten zien waar hij nú was.


  Toen herinnerde hij zich dat er aanvankelijk even een moment was geweest dat de speurder helemaal niet had gewezen. Zijn vinger dwaalde een beetje rond en pas na die kleine aarzeling was hij recht naar Arthur Stuart gaan wijzen. Alsof hij nog bezig was om uit te plussen wie van de mensen achter zijn rug in de smidse Arthur was. Het pakketje was niet voor het speurwerk – het was voor het herkennen. De speurders zagen iedereen, maar zonder het pakketje konden ze niet bepalen wie wie was.


  Wat ze zagen, was dus niet Arthurs geest of Arthurs ziel. Ze zagen alleen maar een lijf dat precies op elk ander lijf leek, tenzij ze het aan iets konden onderscheiden. En waaraan ze het onderscheidden, was Alvin wel duidelijk – hij had immers in zijn leven meer dan genoeg mensen geheeld om te weten dat mensen behoorlijk op elkaar lijken, op een paar kleine onderdeeltjes in het hart van elk levend stukje van hun weefsel na. Die onderdeeltjes waren voor elk mens verschillend, maar wel hetzelfde in elk deel van dat mens zijn weefsel. Alsof God hen op die manier in hun weefsel een naam had gegeven. Of misschien was het wel het teken van het beest, zoals in het boek Openbaringen. Maakte niet uit. Alvin wist dat het enige dat in dat pakketje én in Arthurs lijf voorkwam, dat kenmerk was dat in elk deel van zijn lichaam leefde, zelfs in de dode en afgestoten stukjes ervan in het pakketje.


  Die onderdeeltjes kan ik veranderen, bedacht Alvin. Ik kan ze vast en zeker veranderen, in elk stukje van zijn hele lijf. Zoals je ijzer in goud verandert. Zoals je water in wijn verandert. En dan zou het pakketje helemaal niet meer werken. Dan zouden ze er niets aan hebben. Ze konden naar Arthur Stuart zoeken tot ze een ons wogen, maar zolang ze niet daadwerkelijk zijn gezicht zagen en hem op de gewone manier herkenden, zouden ze hem nooit vinden.


  En het mooiste was nog dat ze niet eens zouden beseffen wat er gebeurde. Ze zouden het pakketje nog gewoon in hun bezit hebben en ze zouden weten dat er geen jota aan was veranderd, omdat Alvin er niets aan zou veranderen. Maar ze zouden de hele wereld kunnen afzoeken zonder ooit een lijf aan te treffen dat overeenkwam met die deeltjes in hun pakketje en ze zouden nooit weten waarom.


  Ik doe het, dacht Alvin. Ik zal en moet een manier vinden om hem te veranderen. Ook al zitten er in zijn hele lijf natuurlijk wel miljoenen van die kenmerken, ik zal een manier vinden om ze allemaal te veranderen. Vannacht ga ik het doen en morgen is hij voorgoed veilig.


  Het ijzer was afgekoeld. Alvin liet zich voor Arthur Stuart op zijn knieën zakken en deed hem voorzichtig de boeien om. Ze sloten zo volmaakt om zijn polsen dat ze wel uit een op Arthurs lijf gemaakte gietmal leken te komen. Toen ze op hun plaats zaten en met een stuk lichte ketting waren verbonden, keek Alvin Arthur Stuart recht in zijn ogen. ‘Niet bang zijn,’ zei hij.


  Arthur Stuart zei helemaal niks.


  ‘Ik vergeet je niet,’ zei Alvin.


  ‘Tuurlijk niet,’ zei de speurder met het zwarte haar. ‘Maar voor het geval je soms plannen had hem niet te vergeten terwijl hij onderweg is naar zijn wettige eigenaar, moet ik je even iets vertellen – wij slapen nooit alle twee tegelijk. En het speurderschap brengt mee dat je altijd weet wanneer er iemand aankomt. Niemand kan ons stiekem besluipen. En jij zeker niet, smidje. Jóu zou ik al van tien mijl ver kunnen zien aankomen.’


  Alvin keek hem alleen maar aan. Uiteindelijk trok de speurder een lelijk gezicht en wendde zijn hoofd af. Ze zetten Arthur Stuart bij de speurder met het witte haar voor op het paard. Maar Alvin ging ervan uit dat ze Arthur zouden laten lopen zodra ze de Hio waren overgestoken. Misschien niet eens uit slechtheid – maar het zou speurders geen goed doen als men zou zien dat ze aardig waren voor een weggelopen slaaf. Bovendien moesten ze een voorbeeld stellen voor de andere slaven, nietwaar? Als ze een jongen van zeven jaar met bloedende voeten en hangend hoofd achter de paarden zouden zien lopen, zouden ze zich wel tweemaal bedenken voor ze met hun kinderen probeerden te vluchten. Ze zouden weten dat speurders geen genade kennen.


  Pauley en dokter Physicker reden met hen op. Zij begeleidden de speurders tot de Hio en zouden blijven kijken terwijl ze de oversteek maakten om zich ervan te overtuigen dat ze Arthur Stuart geen kwaad deden zolang hij zich op vrije grond bevond. Meer konden ze niet doen.


  Richter had niet veel te zeggen, maar wat hij zei, zei hij overduidelijk. ‘Een echte man zou zijn eigen vriend nooit handboeien omdoen,’ zei Richter. ‘Ik ga nu naar huis en daar zal ik je gezellenpapieren tekenen. Ik wil je geen nacht langer in mijn smidse of in mijn huis hebben.’ Hij liet Alvin in de smidse achter.


  Hij was amper vijf minuten weg toen Horace Guester de smidse binnenstapte.


  ‘We gaan,’ zei hij.


  ‘Nee,’ zei Alvin. ‘Nog niet. Ze kunnen ons zien aankomen en dan zeggen ze tegen de sheriff dat ze gevolgd worden.’


  ‘We hebben geen keus. Anders raken we hun spoor kwijt.’


  ‘Je weet iets over wat ik ben en wat ik doe,’ zei Alvin. ‘Ik heb ze nog steeds in mijn vizier. Voor ze een mijl voorbij de oever van de Hio zijn, zullen ze in slaap vallen.’


  ‘Kan je dat voor elkaar krijgen?’


  ‘Ik weet wat er vanbinnen bij mensen gebeurt als ze slaperig zijn. Ik kan ervoor zorgen dat dat bij hen gaat gebeuren zodra ze in Appalachee zijn aangeland.’


  ‘Als je toch bezig bent, waarom maak je ze dan niet gelijk dood?’


  ‘Dat kan ik niet.’


  ‘Dat zijn toch geen mensen! Zulk soort lui doodmaken, is geen moord!’


  ‘Ze zijn wél mensen,’ zei Alvin. ‘Bovendien, als ik ze doodmaak, is dat een overtreding van de Voortvluchtige Slaven Overeenkomst.’


  ‘Ben je tegenwoordig ook al jurist?’


  ‘Juffrouw Lerer heeft het me allemaal uitgelegd. Ik bedoel dat ze het aan Arthur Stuart heeft uitgelegd waar ik bij was. Hij wilde het weten. Vorige herfst. Hij zei: “Waarom schiet mijn pa ze niet gewoon dood als er speurders komen om me te halen?” En juffrouw Lerer vertelde hem toen dat er dan gewoon nieuwe speurders zouden komen en dat ze die keer niet alleen Arthur Stuart zouden meenemen, maar jou zouden ophangen.’


  Horace had een vuurrood hoofd gekregen. Alvin begreep even niet waarom, tot Horace Guester er een verklaring voor gaf. ‘Hij zou me geen pa moeten noemen. Ik heb hem nooit in huis willen nemen.’ Hij slikte moeizaam. ‘Maar hij heeft gelijk. Ik zou die speurders doodschieten als ik dacht dat we daar iets mee zouden opschieten.’


  ‘Doodschieten doen we niet,’ zei Alvin. ‘Ik denk dat ik het wel voor elkaar kan krijgen dat ze Arthur nooit meer kunnen vinden.’


  ‘Ik weet wel hoe. Ik ga hem naar Canada brengen. We rijden naar het meer en zeilen naar de overkant.’


  ‘Nee, Horace,’ zei Alvin. ‘Ik denk dat ik het voor elkaar kan krijgen dat ze hem nergens meer kunnen vinden. We hoeven hem alleen maar verborgen te houden tot ze vertrekken.’


  ‘Waar?’


  ‘In het koelhuis, als juffrouw Lerer het goed vindt.’


  ‘Waarom daar?’


  ‘Dat heb ik van hier tot ginder met tovernetwerken beschermd. Ik dacht destijds dat ik het voor de onderwijzeres deed. Maar kennelijk deed ik het voor Arthur Stuart.’


  Horace grinnikte. ‘Jij bent me er eentje, Alvin. Weet je dat?’


  ‘Tja, dat zal wel. Maar ik wou dat ik wist wát voor eentje.’


  ‘Ik ga juffrouw Lerer vragen of we haar huis mogen gebruiken.’


  ‘Als ik juffrouw Lerer goed ken, zegt ze al ja voor je uitgesproken bent.’


  ‘Wanneer zullen we dan vertrekken?’


  Alvin stond er even van te kijken dat een volwassen man hém vroeg wanneer ze zouden vertrekken. ‘Nou, zodra het donker is, lijkt me. Zodra die twee speurders slapen.’


  ‘Kan je dat echt voor elkaar krijgen?’


  ‘Als ik ze in de gaten blijf houden, kan ik het. Nou ja, een soort in de gaten houden, dan. Ik moet bijhouden waar ze zitten. Anders zou ik nog de verkeerde mensen in slaap laten vallen.’


  ‘En hou je ze nu ook in de gaten?’


  ‘Ik weet waar ze zijn.’


  ‘Blijf ze volgen dan.’ Horace keek een beetje angstig, bijna net zo erg als destijds bijna zeven jaar geleden toen Alvin hem vertelde dat hij wist dat er daar een meisje begraven lag. Bang omdat hij wist dat Alvin iets vreemds kon doen, iets dat veel verder ging dan de bezweringen of gaven die Horace kende.


  Ken je me dan zo slecht, Horace? Weet je dan niet dat ik gewoon nog steeds Alvin ben, de jongen die je graag mocht en die je zo vaak geholpen hebt? Het feit dat je erachter bent gekomen dat ik sterker ben dan je dacht, op manieren waaraan je nooit hebt gedacht, wil heus niet zeggen dat ik voor jou ook maar iets gevaarlijker ben geworden. Geen enkele reden om bang voor me te zijn.


  En alsof Horace zijn gedachten kon horen, gleed de angst weg uit zijn gezicht. ‘Ik bedoel alleen maar– grote Peg en ik rekenen op je. God zij dank dat je hier terecht bent gekomen, precies nu we je zo hard nodig hebben. Onze-Lieve-Heer zorgt goed voor ons.’ Horace lachte, draaide zich om en liep de smidse uit.


  Alvin voelde zich geweldig door wat Horace had gezegd, veel zekerder van zichzelf. Maar dat was natuurlijk ook zijn gave, nietwaar – Horace kon mensen precies dat beeld van zichzelf geven dat ze het hardst nodig hadden.


  Alvins gedachten gingen onmiddellijk weer uit naar de speurders en hij stuurde zijn vonk erheen om bij hen te blijven zodat hij precies kon blijven volgen hoe hun lichamen als kleine zwarte donderwolken voortbewogen door het groene lied van het woud om hen heen, met Arthurs kleine liedje klaar en hel tussen hen in. Blank en zwart hebben kennelijk niets te maken met een licht of donker gemoed, bedacht Alvin. Zijn handen bleven bezig met zijn smidswerk, maar hij kon er met geen mogelijkheid zijn aandacht bij houden. Hij had nog nooit eerder iemand over zo’n grote afstand in de gaten gehouden – behalve die keer dat hij geholpen was door krachten die hij niet begreep, in de Achtkantheuvel.


  Het allerergste wat hij zich kon voorstellen was, wanneer hij hen zou kwijtraken, zodat ze zich met Arthur Stuart uit de voeten konden maken, alleen maar omdat Alvin niet goed genoeg oplette en die jongen kwijtraakte tussen alle moedeloze zielen van de slaven in Appalachee en verderop in het diepe Zuiden waar alle blanken dienaren waren van die andere Arthur Stuart, koning van Engeland, en alle zwarten dus slaven van slaven waren. In zo’n kwalijk oord mocht hij Arthur Stuart niet kwijtraken. Hij zou hem stevig vasthouden, alsof de jongen door een draad aan hem verbonden was.


  Toen hij dat eenmaal had gedacht, stelde hij zich vrijwel meteen een dunne onzichtbare draad voor die hem en de kleine halfbloed verbond, en warempel, daar had je hem al. Er hing een draad in de lucht, een draad die net zo dun was als wat hij zich een keer had voorgesteld toen hij probeerde te begrijpen wat een atoom zou kunnen zijn. Een draad die maar in één richting een afmeting had – de richting die naar Arthur Stuart leidde en hun beider harten met elkaar verbond. Blijf bij hem, droeg Alvin de draad op, alsof die echt leefde. En bij wijze van antwoord leek hij wel helderder te worden en dikker, tot Alvin er zeker van was dat iedereen die toevallig langskwam hem zou kunnen zien.


  Maar toen hij met zijn ogen keek, kon hij de draad helemaal niet zien; pas toen Alvin weer zonder ogen keek, verscheen de draad weer. Dat verbaasde hem hogelijk dat zoiets zomaar kon ontstaan, geschapen – niet uit niets – maar geschapen zonder een ander patroon dan het patroon dat in Alvins eigen hoofd te vinden was. Nu heb ik iets gemaakt, een schepping. Mijn eerste, magere, onzichtbare schepping – maar hij is echt en hij zal me vannacht bij Arthur Stuart brengen, zodat ik hem kan bevrijden.


  .


  In haar kleine huisje hield Peggy Alvin en Arthur Stuart allebei in de gaten. Ze keek van de een naar de ander en probeerde een pad te vinden dat Arthur zijn vrijheid zou brengen zonder dat het Alvin zijn leven of gevangenschap kostte. Hoe zorgvuldig en nauwgezet ze ook zocht, zo’n pad bestond niet. De speurders waren veel te begaafd in hun afschuwelijke vak; op sommige paden lukte het Alvin en Horace weliswaar om met Arthur te ontsnappen, maar dan werd hij altijd weer gevonden en opnieuw gevangen genomen – ten koste van Alvins bloed of Alvins vrijheid.


  En dus keek ze wanhopig toe toen Alvin zijn bijna niet bestaande draad spon. Pas toen zag ze voor het allereerst een klein glimpje van een kans op vrijheid in Arthurs gemoedsvuur. Dat kwam niet voort uit het feit dat de draad Alvin bij de jongen zou brengen – op vele paden van voor hij de draad spon, had ze gezien hoe Alvin de speurders vond en hen in slaap liet vallen. Nee, het verschil zat hem in het feit dat Alvin nu in staat was die draad te maken. De mogelijkheid daarvan was zo klein geweest dat er geen pad was geweest waarop die te zien was. Of misschien – dit was iets dat nooit eerder bij haar was opgekomen – was de daad van het maken, van het scheppen, zo’n verstoring van de natuurlijke ordening der dingen dat haar gave niet in staat was om de paden te zien die daarop berustten, tot de schepping daadwerkelijk tot stand was gekomen.


  Maar ze had toch bij Alvins geboorte zijn roemrijke toekomst al gezien? Ze had hem toch een stad van het zuiverste glas of ijs zien bouwen? Ze had zijn stad toch bevolkt gezien met mensen die de taal van engelen spraken en die keken met de ogen van God? Dat Alvin een maker zou worden, was altijd al waarschijnlijk, vooropgesteld dat hij in leven bleef. Maar elke afzonderlijke daad van maken, was nooit waarschijnlijk, nooit natuurlijk genoeg om door een fakkel – zelfs zo’n buitengewone fakkel als Peggy – te worden gezien.


  Ze zag hoe Alvin de speurders, zodra ze aan de overkant van de Hio kort na het invallen van de duisternis een rustplaats hadden gevonden, in slaap liet vallen. Ze zag Alvin en Horace bij elkaar komen in de smidse en voorbereidingen treffen om door het bos naar de Hio te trekken; op die manier meden ze de weg, om te voorkomen dat ze de sheriff en dokter Physicker zouden tegenkomen op de terugweg uit Hatrack Haven. Maar ze lette niet erg meer op hen. Nu er nieuwe hoop was, schonk ze al haar aandacht aan Arthurs toekomst en pluste ze uit hoe en waar de smalle, nieuwe paden van zijn toekomstige vrijheid waren geworteld in de huidige gebeurtenissen. Ze kon het moment van keus en verandering niet nauwkeurig bepalen. Voor haar bewees dat onomstotelijk dat alles afhankelijk was van het feit of Alvin vannacht waarlijk een maker zou worden, of niet.


  ‘O God,’ fluisterde ze, ‘als U deze jongen met zo’n gave geboren hebt laten worden, bid ik U om hem nu, de komende nacht, maken te leren.’


  .


  Alvin stond naast Horace in de dekking van de schaduwen op de rivieroever te wachten tot een goed verlichte rivierboot voorbij was. Op de boot hoorden ze een orkestje spelen en op de dekken dansten de mensen een ingewikkelde quadrille. Het maakte Alvin woedend hen als kinderen te zien spelen terwijl op dit moment een echt kind als slaaf werd weggevoerd. Toch wist hij dat ze het niet kwaad bedoelden, en hij wist ook dat het niet eerlijk was om anderen kwalijk te nemen dat ze vrolijk waren terwijl iemand die ze helemaal niet kenden verdriet had. Als je zo rekende, zou er geen geluk op de wereld bestaan. Het leven was nu eenmaal zo, bedacht Alvin, dat er geen moment van de dag was dat er niet minstens een paar honderd mensen ergens verdriet over hadden.


  Zodra het schip de bocht om was, hoorden ze in het bos achter hun rug een enorm gekraak. Of liever gezegd, Alvin hoorde het geluid en het kwam hem alleen maar zo luid voor omdat hij in staat was om aan te voelen hoe de ordening der dingen hoorde te zijn in het groene lied van het woud. Het duurde wel een paar minuten voordat Horace iets bespeurde. Wie het ook was die nader sloop, voor een blanke ging hij heel stilletjes te werk.


  ‘Nou wou ik dat ik mijn geweer bij me had,’ fluisterde Horace.


  Alvin schudde zijn hoofd. ‘Wacht en kijk,’ fluisterde hij – zo zacht dat zijn lippen nauwelijks bewogen.


  Ze wachtten. Na een tijdje zagen ze een man uit het bos opduiken die zich langs de oever omlaag liet glijden naar de modderige waterkant, waar de boot op het water lag te dobberen. Toen hij daar niemand aantrof, keek hij om zich heen, zuchtte vervolgens luid en klom in de boot. Hij draaide zich om, ging in de achtersteven zitten en liet somber zijn kin op zijn handen zakken.


  Ineens begon Horace te grinniken. ‘Ik mag een boon worden als dat ouwe Po Doggly niet is.’


  Meteen liet de man in de boot zich achteroverzakken en nu kon Alvin hem eindelijk goed zien in het maanlicht. Het was inderdaad de koetsier van dokter Physicker. Maar het leek Horace wel niets te kunnen schelen. Hij gleed al langs de hoge oever omlaag, waadde plonzend naar de boot, klom aan boord en omhelsde Po Doggly zo wild dat de boot water schepte. Nog geen tel later hadden ze allebei door dat de boot gevaarlijk overhelde en zonder een woord te zeggen, gingen ze alle twee zo zitten dat het gewicht precies goed verdeeld was. Nog steeds zonder iets te zeggen, legde Po de riemen in de dollen terwijl Horace een platte, blikken hoosschep onder zijn bankje vandaan haalde die hij volschepte om hem vervolgens overboord te legen, en nog een keer, en nog een keer.


  Alvin keek een ogenblik met bewondering naar de soepele manier waarop ze zich aan elkaar aanpasten. Hij hoefde het niet eens te vragen – aan de manier waarop ze bewogen, zag hij al dat ze iets dergelijks al heel veel keren eerder hadden gedaan. Elk wist wat de ander ging doen en dus hoefden ze er helemaal niet meer bij na te denken. De een deed zijn deel van het werk en de ander het zijne en geen van tweeën hoefden ze te controleren of beide delen wel gebeurden.


  Net als de stukjes en beetjes waaruit alles in de hele wereld was opgebouwd; net als de dansende atomen die Alvin zich in zijn hoofd had voorgesteld. Hij had er nooit eerder bij stilgestaan, maar mensen konden zich ook als atomen gedragen. Meestal waren mensen maar een wanordelijke bende, waarin niemand wist wie de ander was, niemand lang genoeg bleef stilstaan om iemand anders te vertrouwen of om vertrouwen te winnen, precies zoals Alvin zich voorstelde dat het met atomen gegaan zou kunnen zijn voor God hen leerde wie ze waren en hen iets te doen gaf. Maar dan had je hier ineens deze twee mannen, mannen van wie iedereen zou aannemen dat ze elkaar amper kenden, behalve dan in de zin dat in een stadje als Hatrack iedereen min of meer iedereen kende. Po Doggly, begonnen als boer en afgezakt tot koetsier voor dokter Physicker en Horace Guester, de eerste die zich in dit oord had gevestigd en die het nog steeds voor de wind ging. Wie zou ooit gedacht hebben dat die twee zo’n goed koppel zouden zijn? Maar dat kwam doordat elk precies wist wie de ander was, op een zuivere en waarachtige manier, met dezelfde zekerheid als waarmee een atoom zou weten welke naam God hem had gegeven; elk op zijn eigen plaats, met zijn eigen taak.


  Al deze gedachten warrelden zo snel door Alvins hoofd dat hij nauwelijks merkte dat hij ze dacht, maar in later jaren zou hij zich heel goed herinneren dat dit het moment was waarop hij het voor het eerst had begrepen: deze twee mannen bij elkaar, maakten samen iets dat even echt was en even tastbaar als de aarde onder zijn voeten, als de boom waarop hij leunde. De meeste mensen konden dat helemaal niet zien – die zouden naar het tweetal kijken en niets anders zien dan twee mannen die toevallig samen in een boot zaten. Maar ja, voor andere atomen zouden de atomen die samen een stukje ijzer vormden, er ook vast niet uitzien als iets anders dan twee atomen die zich toevallig naast elkaar bevonden. Misschien moest je er flink ver vanaf zitten, net als God, of moest je in elk geval een flink stuk groter zijn, om te kunnen zien wat twee atomen samen maakten wanneer ze op een bepaalde manier aan elkaar pasten. Maar het feit dat een andere atoom het verband niet ziet, wil nog niet zeggen dat het niet bestaat, of dat het ijzer minder massief is dan ijzer gewoonlijk is.


  En als ik die atomen kan leren om uit het niets een draad te vormen, of misschien wel hoe ze van ijzer goud moeten maken, of zelfs – laat dat alsjeblieft lukken – hoe ze Arthurs geheime, onzichtbare kenmerk door zijn hele lichaam heen moeten veranderen waardoor de speurders hem niet meer kunnen herkennen – waarom zou een maker dan niet met mensen kunnen doen wat hij met atomen doet? Waarom zou hij hun geen nieuwe ordening kunnen leren en als hij er eenmaal genoeg heeft gevonden die hij kan vertrouwen, met hen iets nieuws bouwen, iets dat sterk is en even echt als ijzer?


  ‘Kom je nou nog, Alvin, of hoe zit het?’


  Zoals ik al zei, had Alvin nauwelijks in de gaten wat hij dacht. Maar hij vergat het niet, o nee, zelfs terwijl hij zich langs de oever in de modder liet glijden wist hij dat hij nooit zou vergeten wat hij daarnet had gedacht, ook al zou het hem jaren en mijlen en bloed en tranen kosten voor hij het echt helemaal begreep.


  ‘Fijn je te zien, Po,’ zei Alvin. ‘Maar ik dacht eigenlijk dat we iets heel geheims deden.’


  Po roeide de boot dichter naar de kant om de spanning van het meertouw te halen, zodat Alvin als een spin aan boord kon klauteren zonder natte voeten te halen. Alvin vond het best. Hij had een afkeer van water, wat niet zo vreemd was gezien het feit dat de Vernieler zo vaak water had gebruikt bij zijn pogingen hem te doden. Maar vannacht leek het water wel gewoon water; de Vernieler was onzichtbaar of ver weg. Misschien kwam dat wel door de dunne draad die Alvin nog steeds met Arthur verbond – misschien was dat wel zo’n machtige schepping dat de Vernieler simpelweg de kracht niet had om zelfs deze grote watermassa tegen Alvin op te zetten.


  ‘O, het is nog steeds geheim hoor, Alvin,’ zei Horace. ‘Dat weet jij niet, maar nog voordat jij in Hatrack kwam– tenminste voor je terugkwam bedoel ik– trokken Po en ik er altijd samen op uit om weggelopen slaven op te pikken en ze naar Canada verder te helpen als het maar enigszins mogelijk was.’


  ‘Hebben de speurders jullie nooit te pakken gekregen?’ vroeg Alvin.


  ‘Als een slaaf helemaal tot hier had weten te komen, betekende dat dat de speurders hem niet dicht op de hielen zaten,’ zei Po. ‘Een flink aantal van de lui die ons wisten te bereiken, had hun eigen pakketje gestolen.’


  ‘Bovendien was dat nog voor de Voortvluchtige Slaven Overeenkomst,’ zei Horace. ‘Zolang de speurders ons niet doodschoten, konden ze ons niet deren.’


  ‘En in die dagen hadden we nog een fakkel,’ zei Po.


  Horace zei niks, maakte alleen het meertouw los en gooide het terug op de wal. Zodra het touw los was, begon Po te roeien – en Horace had zich al schrap gezet voor de eerste ruk waarmee de boot van zijn plaats kwam. Het was een wonder om te zien hoe soepel ze elke volgende beweging van de ander opvingen, zelfs al voor die beweging was ingezet. Alvin moest bijna hardop lachen, zo’n genoegen deed het hem dit te zien, te weten dat zoiets mogelijk was en te dromen van wat het zou kunnen betekenen – duizenden mensen die elkaar zo door en door kenden, wier bewegingen zo goed op elkaar waren afgestemd, in harmonie samenwerkend. Wie zou zo’n groep mensen iets in de weg kunnen leggen?


  ‘Toen de dochter van Horace vertrok, toen konden we er niet meer achterkomen wanneer er een weggelopen slaaf in de buurt was.’ Po schudde zijn hoofd. ‘Het was afgelopen. Maar toen ze Arthur Stuart geketend naar het Zuiden afvoerden, wist ik dat ze Horace er met geen duizend paarden van zouden kunnen weerhouden om de rivier over te steken en hem terug te halen. Dus toen ik eenmaal die speurders had achtergelaten en een stukje bij de oever vandaan was teruggereden, zette ik het rijtuig stil en sprong van de bok.’


  ‘Ik wil wedden dat dokter Physicker het heeft gemerkt,’ zei Alvin.


  ‘Natuurlijk heeft hij het gemerkt, idioot!’ zei Po. ‘O, ik zie dat je me in de maling neemt. Nou, hij merkte het natuurlijk. Hij zei alleen maar tegen me: “Doe voorzichtig, die kerels zijn gevaarlijk.” En ik zei dat ik heel voorzichtig zou doen en toen zei hij tegen me: “Het komt allemaal door die beroerde sheriff Pauley Wysman. Hij hoefde hun helemaal niet zo snel toestemming te geven hem mee te nemen. Als we Arthur Stuart hier hadden kunnen houden tot de rondgaande rechter weer in de stad was, hadden we zijn uitlevering misschien kunnen aanvechten. Maar Pauley, o, hij hield zich precies aan de wet, hoor, maar hij maakte zo’n haast dat ik in mijn hart gewoon wist dat hij die jongen kwijt wilde, dat hij hem doodgewoon uit Hatrack weg wilde hebben en hem nooit meer terug wilde zien.” Ik geloof hem, Horace. Sinds grote Peg het in haar hoofd haalde om hem per se naar school te willen sturen, had Pauley Wysman de pik op die kleine halfbloed.’


  Horace knorde; hij haalde het roer een kleine stukje om, precies op het moment dat Po de ene riem een beetje streek, zodat de boot een klein beetje stroomopwaarts draaide om aan de overkant precies goed aan wal te komen. ‘Weet je wat ik heb zitten denken?’ zei Horace. ‘Ik heb zitten denken dat jij in je huidige baan gewoon niet genoeg te doen hebt, Po.’


  ‘Ik vind het anders leuk werk,’ zei Po Doggly.


  ‘Ik heb zitten denken dat er in de herfst hier in de streek nieuwe verkiezingen worden gehouden, waarbij ook een nieuwe sheriff gekozen moet worden. En ik vind dat Pauley Wysman gewipt moet worden.’


  ‘En dat ze mij sheriff moeten maken? Denk je dat dat erin zit voor iemand die als dronkenlap bekend staat?’


  ‘Jij hebt al die tijd dat je voor de dokter werkt geen druppel aangeraakt. En als we dit overleven en Arthur veilig terugkrijgen, dan ben je een held hoor, Po.’


  ‘Een held, donder toch op! Ben je gek geworden, Horace? We kunnen niemand hier iets over vertellen, anders komt er van de Hio tot Camelot een vette prijs op onze kop te staan.’


  ‘We gaan ons verhaal natuurlijk niet in druk laten verschijnen en het verkopen, als je dat soms bedoelt. Maar je weet heel goed hoe zulke verhalen zich verspreiden. Goeie mensen krijgen heus wel te horen wat jij en ik gedaan hebben.’


  ‘Word jíj dan sheriff, Horace.’


  ‘Ik?’ Horace grinnikte. ‘Zie je mij al iemand in de nor zetten?’


  Po lachte zacht. ‘Nee, da’s waar.’


  Toen ze de overkant bereikten, was hun samenwerking weer even vlot en soepel. Het was moeilijk te geloven dat het al zoveel jaar geleden was dat ze hadden samengewerkt. Het leek wel of hun lijven al wisten wat ze moesten doen zodat ze er niet meer bij hoefden na te denken. Po sprong in het water – het kwam niet verder dan tot zijn enkels, en hij leunde erbij op de boot, om niet zo’n harde plons te maken. Daarvan begon de boot natuurlijk een beetje te schommelen, maar zonder ook maar enige overbodige beweging leunde Horace tegen de schommelrichting in om de boot tot bedaren te brengen, bijna zonder dat hij er zelf erg in had. Nog geen minuut later hadden ze de boeg op de oever getrokken – die was hier zanderig en niet modderig zoals aan de overkant – en vastgelegd aan een boom. Alvin vond het touw er maar oud en verrot uitzien, maar toen hij het vanbinnen inspecteerde met zijn vonk, was hij ervan overtuigd dat het nog sterk genoeg was om de boot op zijn plaats te houden, al liet de rivier de achtersteven behoorlijk op en neer wippen.


  Pas toen al hun vertrouwde handelingen achter de rug waren, nam Horace een houding aan zoals de burgerwacht altijd op het stadsplein vertoonde, schouders naar achteren en zijn ogen recht op Alvin gericht. ‘Nou, Al, nou moet jij, denk ik, de weg maar wijzen.’


  ‘Moeten we hun spoor niet opsnorren?’ vroeg Po.


  ‘Alvin weet waar ze zijn,’ zei Horace.


  ‘Dat is nog es makkelijk,’ zei Po. ‘Weet hij toevallig ook of ze hun geweren misschien op onze koppen gericht hebben?’


  ‘Ja,’ zei Alvin. Hij zei het op zo’n manier dat duidelijk was dat hij verder geen vragen meer wenste.


  Maar voor Po kennelijk niet duidelijk genoeg. ‘Wil je me soms vertellen dat die jongen een fakkel is, of zo? Het enige dat ik ooit heb gehoord, was dat hij een begaafd hoefsmid was.’


  Dat was nou het vervelende als er nog iemand anders meeging. Alvin had helemaal geen zin om Po Doggly alles te vertellen wat hij kon, maar hij kon de man toch ook niet vertellen dat hij hem niet vertrouwde.


  Gelukkig schoot Horace hem te hulp. ‘Po, ik moet je vertellen dat Alvin in het verhaal over vannacht niet voorkomt.’


  ‘Lijkt mij anders dat hij de hoofdrol heeft.’


  ‘Po, ik zeg je, als dit verhaal wordt verder verteld, dan kwamen wij met ons tweetjes naar de overkant, waar we de speurders slapend aantroffen, begrepen?’


  Po fronste zijn voorhoofd en knikte. ‘Je moet me alleen één ding vertellen, jongen. Wat voor gave je ook hebt, ben je een christen? En dan bedoel ik niet per se een strenge methodist, hoor.’


  ‘Jawel,’ zei Alvin. ‘Ik vind mezelf wel een christen. Ik hou me aan de Bijbel.’


  ‘Mooi zo,’ zei Po. ‘Met duivelskunsten wil ik namelijk niks te maken hebben.’


  ‘Daar hoef je bij mij niet bang voor te zijn,’ zei Alvin.


  ‘Dat is dan prima. Het lijkt me beter als ik niet weet wat je doet, Al. Kijk alleen wel een beetje uit dat dat niet weten me mijn hachie niet kost.’


  Alvin stak zijn hand uit. Po schudde die en merkte grinnikend op: ‘Jullie smeden zijn ook altijd beresterk, hè.’


  ‘Ik?’ zei Alvin. ‘Als ik een beer tegenkom, timmer ik hem net zolang op zijn kop tot hij een veelvraat is geworden.’


  ‘Da’s een goeie, jongen.’


  Een kort ogenblik later ging Alvin hun voor, de draad volgend die hem met Arthur Stuart verbond.


  Het was niet eens zo ver, maar het kostte hun toch een uur om zich in het donker dwars door het bos een weg te banen – doordat alles vol in blad stond, viel er niet erg veel maanlicht op de grond. Als Alvin het bos om hen heen niet had kunnen aanvoelen, had het driemaal zolang geduurd en tienmaal zoveel lawaai gemaakt.


  Ze troffen de speurders slapend aan op een open plek met een uitdovend kampvuurtje tussen hen in. De speurder met het witte haar lag in zijn deken gerold. De speurder met het zwarte haar moest zeker de wacht houden; hij stond tegen een boom geleund te snurken. Hun paarden stonden een eindje verderop te slapen. Alvin liet hen halt houden voor ze zo dichtbij kwamen dat ze de dieren zouden verontrusten.


  Arthur Stuart zat klaarwakker in het vuur te staren.


  Alvin nam een minuutje de tijd om te bedenken hoe hij te werk zou gaan. Hij wist niet precies hoever de vaardigheid van de speurders ging. Zouden ze schilfertjes dorre huid of uitgevallen haren of van dat soort dingen kunnen vinden om daar een nieuw pakketje van te maken? Gesteld dat ze dat inderdaad konden, dan had het geen zin om Arthur hier waar hij nu was te veranderen; evenmin zou het erg slim zijn om zelf de open plek te betreden waar ze deeltjes van hun eigen lijven konden achterlaten die zouden bewijzen wie Arthur had bevrijd.


  Dus kroop Alvin vanaf een afstandje in het ijzer van de handboeien en maakte in alle vier de helften een scheur zodat ze ineens op de grond vielen, met een rinkelende klap. De paarden schrokken wakker van het geluid en begonnen een beetje te hinniken, maar de speurders bleven doorslapen als een blok. Arthur had binnen een tel door wat er aan de hand was. Hij sprong overeind en ging langs de rand van de open plek op zoek naar Alvin.


  Alvin floot een deuntje waarmee hij de zang van de rode tanagra probeerde na te doen. Als vogelzang was het een tamelijk slechte imitatie, maar Arthur hoorde het en wist dat dat Alvin was die hem riep. Zonder ook maar een ogenblik te aarzelen of te treuzelen, holde Arthur het bos in en met nog een paar onbeholpen vogelfluitjes als leidraad, stond hij nog geen vijf minuten later oog in oog met Alvin.


  Arthur Stuart maakte natuurlijk aanstalten om Alvin om zijn hals te vliegen, maar Alvin hief afwerend zijn hand op. ‘Je moet niets aanraken,’ fluisterde hij. ‘Ik moet iets in je veranderen, Arthur Stuart, om ervoor te zorgen dat de speurders je nooit meer te pakken kunnen krijgen.’


  ‘Vind ik best,’ zei Arthur.


  ‘Ik durf zelfs het kleinste flintertje van hoe je vroeger was niet mee te nemen. Je kleren zitten natuurlijk vol met haartjes en huidschilfertjes en zo. Die moet je dus uittrekken.’


  Arthur Stuart aarzelde geen moment. Binnen een paar tellen lagen zijn kleren in een hoop voor zijn voeten.


  ‘Neem me niet kwalijk dat ik hier niks vanaf weet,’ zei Po, ‘maar als je die kleren daar laat liggen, dan komen die speurders erachter dat hij deze kant op is gegaan en dat wijst voor hen net zo duidelijk naar het noorden als wanneer we een grote witte pijl op de grond geschilderd hadden.’


  ‘Daar kon je weleens gelijk in hebben,’ zei Alvin.


  ‘Laat Arthur Stuart ze meenemen en in de rivier gooien, dan drijven ze wel weg op de stroom.’


  ‘Pas alleen goed op dat jullie Arthur niet aanraken of zo,’ zei Alvin. ‘Arthur, pak je kleren op en kom langzaam en voorzichtig achter ons aan. Als je ons kwijtraakt, doe dan het fluitje van de tanagra na, dan fluit ik terug tot je ons weer vindt.’


  ‘Ik wist dat je zou komen, Alvin,’ zei Arthur Stuart. ‘U ook, pa.’


  ‘Ja, die speurders ook,’ zei Horace, ‘en al zou ik nog zo graag willen dat we daarvoor konden zorgen, ze blijven niet eeuwig slapen.’


  ‘Wacht toch nog heel even,’ zei Alvin. Hij kroop weer in het ijzer van de handboeien en paste de brokstukken weer aan elkaar. Hij drukte ze stevig tegen elkaar en voegde het ijzer aaneen alsof het uit één stuk was gegoten. Nu lagen ze onbeschadigd op de grond, stevig op slot en uit niets viel op te maken hoe de jongen zich eruit had weten te bevrijden.


  ‘Ik neem niet aan dat je nu hun benen aan het breken bent, of zo, Alvin,’ zei Horace.


  ‘Kán hij dat helemaal van hieraf?’ vroeg Po.


  ‘Ik peins er niet over,’ zei Alvin. ‘We willen alleen maar dat de speurders het zoeken opgeven naar een jongen die voor zover zij kunnen nagaan helemaal niet meer bestaat.’


  ‘Tja, dat is natuurlijk verstandig, maar ik blijf het leuk vinden om me die speurders met gebroken benen voor te stellen,’ zei Horace.


  Alvin grijnsde en dook het bos in; hij maakte opzettelijk genoeg lawaai en zorgde ervoor dat hij langzaam genoeg liep om het voor de anderen mogelijk te maken hem in het bijna pikkedonker te volgen; als hij had gewild, had hij als een rode door het bos kunnen sluipen, volkomen geruisloos en zonder ook maar enig spoor achter te laten dat voor iemand te volgen was.


  Ze bereikten de rivier en hielden daar halt. Alvin wilde niet dat Arthur in zijn huidige vel in de boot stapte en door de hele boot sporen van zichzelf zou achterlaten. Als hij hem dus wilde veranderen, moest hij dat hier doen.


  ‘Gooi je kleren in het water jongen,’ zei Horace. ‘Zo ver als je kan.’


  Arthur liep een pas of twee het water in. Alvin werd er bang van, want voor zijn innerlijke oog leek het net of Arthur, die van licht en aarde en lucht was gemaakt, ineens een deel van zichzelf kwijtraakte aan het inktzwarte water. Maar het water had hen op de heenweg geen haar gekrenkt en Alvin zag in dat het nog meer nut voor hen kon hebben.


  Arthur Stuart smeet zijn opgepropte kleren in de rivier. De stroom was hier niet zo sterk; ze keken de kleren na die traag draaiend stroomafwaarts dreven en langzaam uit elkaar begonnen te raken. Arthur stond tot aan zijn billen in het water en keek zijn kleren na. Nee, hij keek zijn kleren niet na – hij vertrok geen spier toen ze naar links afdreven. Hij stond strak naar de noordelijke oever te staren, naar de vrije kant van de rivier.


  ‘Ik ben hier eerder geweest,’ zei hij. ‘Ik herken deze boot.’


  ‘Zou kunnen,’ zei Horace. ‘Hoewel je wel een beetje jong was om het je te herinneren. Po en ik hebben jouw mama in deze zelfde boot geholpen. Mijn dochter Peggy hield je vast toen we aan land gingen.’


  ‘Mijn zuster Peggy,’ zei Arthur. Hij draaide zich om en keek Horace aan alsof het eigenlijk een vraag was.


  ‘Tja, eigenlijk wel, hè,’ zei Horace, en dat was het antwoord.


  ‘Blijf daar maar staan, Arthur Stuart,’ zei Alvin. ‘Als ik je verander, moet ik je door en door veranderen, vanbinnen en vanbuiten. Dat kan beter in het water gebeuren, dan kan het water alle dode huid met het kenmerk van je oude zelf erin wegwassen.’


  ‘Ga je me blank maken?’ vroeg Arthur Stuart.


  ‘Kán je dat?’ vroeg Po Doggly.


  ‘Ik weet niet wat er allemaal zal veranderen,’ zei Alvin. ‘Maar ik hoop wel dat ik je niet blank maak. Dan zou het net lijken of ik wat je van je mama hebt meegekregen, van je wilde afpakken.’


  ‘Van blanke jongens maken ze nooit slaven,’ zei Arthur Stuart.


  ‘Van deze kleine halfbloed die hier voor me staat, gaan ze ook geen slaaf maken,’ zei Alvin. ‘Als het aan mij ligt niet, tenminste. En blijf daar nou verder goed stilstaan en laat mij dit verder uitdokteren.’


  Ze stonden allemaal te wachten, de mannen en de jongen, terwijl Alvin het binnenste van Arthur Stuart bestudeerde, op zoek naar dat kleine kenmerk dat elk levend stukje van hem markeerde.


  Alvin wist dat hij het niet zomaar op een willekeurige manier kon veranderen, omdat hij niet precies begreep waar het kenmerk allemaal voor diende. Hij wist alleen dat het op een of andere manier deel uitmaakte van wat Arthur tot zichzelf maakte, en dat kun je niet zomaar veranderen. Als hij het verkeerde veranderde, zou Arthur wel blind kunnen worden of zijn bloed kon wel in regenwater veranderen of zoiets. Hoe kon Alvin dat nou weten?


  Pas het zien van de draad die hun harten nog steeds met elkaar verbond, bracht Alvin op een idee – die draad en de herinnering aan wat Rode Tanagra had gezegd door Arthur Stuart eigen mond. ‘De maker is hij die een deel is van wat hij maakt.’ Alvin trok zijn eigen kiel uit, liep het water in en liet zich op zijn knieën zakken zodat hij bijna oog in oog met Arthur Stuart kwam te zitten en het koele water kalmpjes rond zijn middel stroomde. Toen stak hij zijn armen uit, trok Arthur Stuart naar zich toe en drukte hem stevig tegen zich aan; borst aan borst en handen op elkaars schouders.


  ‘Ik dacht dat we de jongen niet mochten aanraken,’ zei Po.


  ‘Stil toch, stomkop,’ zei Horace Guester. ‘Alvin weet heus wel wat hij doet.’


  Ik wou dat dat waar was, dacht Alvin. Maar hij had in ieder geval wel enig idee van wat hij doen moest, en dat was beter dan niks. Nu hun levende huid dicht opeengedrukt was, kon Alvin Arthurs geheime kenmerk vergelijken met dat van hemzelf. Voor het grootste deel waren ze gelijk, precies gelijk, en Alvin bedacht dat dat vast het deel was waardoor ze allebei een mens waren en geen koeien of kikkers of varkens of kippen. Dat is het deel dat ik niet mag veranderen, zelfs geen heel klein beetje.


  De rest – die mag ik veranderen. Maar niet op een willekeurige manier. Wat heeft het voor zin hem te redden als ik hem knalgeel maak of dom of weet-ik-veel?


  En dus deed Alvin het enige dat hem verstandig leek. Hij veranderde stukjes van Arthurs kenmerk tot ze precies gelijk waren aan die van Alvins eigen kenmerk. Niet alle stukjes die verschilden – eigenlijk helemaal niet veel. Heel weinig maar. Maar zelfs heel weinig verandering betekende al dat Arthur Stuart niet langer helemaal zichzelf was en voor een deel in Alvin was veranderd. Het kwam Alvin voor dat wat hij aan het doen was tegelijk verschrikkelijk en wonderbaarlijk was.


  Hoe ver moest hij gaan? Hoeveel moest hij veranderen om de jongen voor de speurders onherkenbaar te maken? Vast niet alles hoefde veranderd te worden. Dít kleine beetje, déze paar veranderingetjes moesten toch vast genoeg zijn. Er was geen manier om daarachter te komen. Alvin kon alleen maar gissen en dus giste hij en daarmee basta.


  Dat was natuurlijk nog maar het begin. Nu begon hij met het veranderen van alle andere kenmerken in elk levend stukje van Arthur, om ze een voor een, zo snel als hij kon, gelijk te maken aan het nieuwe. Tientallen, honderdtallen; hij zocht elk kenmerk op en veranderde het tot het paste bij het nieuwe patroon.


  Honderden ervan en nog eens honderden en nog had hij niet meer dan een klein stukje huid op Arthurs borst veranderd. Hoe kon hij ooit hopen het hele lijf van de jongen te veranderen als het zo traag ging?


  ‘Het doet zeer,’ fluisterde Arthur.


  Alvin deinsde achteruit. ‘Maar ik doe niks wat je pijn kan doen, Arthur Stuart.’


  Arthur keek naar zijn borst. ‘Daar,’ zei hij en hij wees op de plek waaraan Alvin gewerkt had.


  Alvin keek er in het maanlicht naar en zag dat die plek inderdaad was veranderd en donkerder en gezwollen leek. Weer keek hij, maar niet met zijn ogen en nu zag hij dat de rest van Arthurs lijf het deel dat door Alvin was veranderd had aangevallen en dat, stukje voor stukje, zo snel mogelijk probeerde te doden.


  Uiteraard. Wat dacht hij dan? Aan dat kenmerk herkende het lichaam zichzelf – daarom moest elk levend deel van een lijf dat kenmerk juist bezitten. Als het ontbrak, wist het lichaam dat het een ziekte moest zijn of zoiets en doodde het. Alsof het niet al niet erg genoeg was dat het zo lang duurde om Arthur te veranderen, wist Alvin nu ook dat het geen zin zou hebben om te proberen hem te veranderen – hoe meer hij hem veranderde, des te zieker zou Arthur Stuart worden en des te harder zou Arthur Stuarts eigen lijf proberen om zichzelf te doden, tot de jongen uiteindelijk zou sterven of het nieuwe veranderde deel zou afstoten.


  Het leek precies dat ouwe verhaal van Taleswapper de verhalenruiler, over de bouw van een muur zo enorm van afmetingen dat tegen de tijd dat je hem half af had, de oudste delen al weer tot stof waren vergaan. Hoe kon je ooit zo’n muur bouwen als hij sneller verging dan jij hem kon opbouwen?


  ‘Ik kan het niet,’ zei Alvin. ‘Ik probeer iets te doen dat ondoenlijk is.’


  ‘Nou, als je het niet kunt,’ zei Po Doggly, ‘dan hoop ik maar dat je kunt vliegen, want dat is de enige manier waarop je die jongen in Canada kunt krijgen voor de speurders je te pakken krijgen.’


  ‘Dat kan ik niet,’ zei Alvin.


  ‘Ach jongen, je bent gewoon moe,’ zei Horace. ‘Wij houden allemaal onze mond, dan kan jij rustig nadenken.’


  ‘Maakt niks uit,’ zei Alvin.


  ‘Mijn mama kon vliegen,’ zei Arthur Stuart.


  Alvin slaakte een zucht van ongeduld toen hij dat oude verhaal voor de zoveelste keer hoorde.


  ‘Het is echt waar, weet je dat,’ zei Horace. ‘Kleine Peggy heeft het me verteld. Dat kleine zwarte slavinnetje hekste een beetje met wat as en veren van een kraai en nog wat en vloog toen regelrecht hierheen. Dat heeft haar ook het leven gekost. Ik kon het niet geloven, de eerste keer dat ik besefte dat de jongen het zich herinnert, en wij hebben er altijd onze mond over gehouden in de hoop dat hij het zou vergeten. Maar ik moet je dit zeggen, Alvin, het zou toch doodzonde zijn als dat meisje stierf om jou de gelegenheid te geven om zeven jaar later, hier op diezelfde plek bij de rivier, de strijd op te geven.’


  Alvin deed zijn ogen dicht. ‘Stil nou maar en laat me nadenken,’ zei hij.


  ‘Ik zei toch dat we dat zouden doen,’ zei Horace.


  ‘Doe het dan ook,’ zei Po Doggly.


  Alvin hoorde hen niet eens meer. Hij zat al weer in Arthurs lijf om de plek die hij had veranderd vanbinnen te bekijken. Het nieuwe kenmerk was op zich niet slecht – alleen waar huid met het nieuwe kenmerk grensde aan huid met het oude kenmerk, werd de nieuwe huid ziek en stierf hij af. Arthur zou niks mankeren als Alvin hem op een of andere manier in één keer kon veranderen in plaats van stukje voor stukje.


  De manier waarop de verbindingsdraad zomaar in één keer was ontstaan op het moment dat Alvin eraan dacht en zich voorstelde waar hij begon en waar hij eindigde en wat hij wás. Alle atomen ervan hadden tegelijk hun plaats ingenomen. Zoals Po Doggly en Horace Guester zich onmiddellijk aan elkaar aanpasten en weliswaar elk hun eigen taak verrichten maar toch rekening hielden met wat de ander deed.


  Maar de draad was helder en eenvoudig geweest. Dit was moeilijk – zoals hij tegen juffrouw Lerer had gezegd, water in wijn veranderen in plaats van ijzer in goud.


  Nee, op die manier moet ik er niet tegenaan kijken. Wat ik deed toen ik de draad maakte was, aan alle atomen leren wat en waar ze moesten zijn, omdat het stuk voor stuk levende atomen waren en ze allemaal konden gehoorzamen. Maar binnen in Arthurs lijf heb ik niet te maken met atomen, daar heb ik te maken met levende stukjes en elk stukje daarvan leeft ook weer. Misschien is het juist het kenmerk zelf wel wat ze levend maakt, misschien kan ik al die stukjes toch wel leren wat ze moeten worden – in plaats van ze stukje bij beetje, een voor een te veranderen, misschien kan ik gewoon zeggen: Zo moeten jullie worden, en dan doen ze het.


  Zodra hij dat had gedacht, probeerde hij het. In gedachten sprak hij alle kenmerken in Arthurs huid toe, over zijn hele borst, allemaal tegelijk; hij liet hun het patroon zien dat hij in gedachten had, een patroon dat zo ingewikkeld was dat hij het zelf niet begreep, behalve dan dat hij wist dat het hetzelfde was als het patroon van de kenmerken in het stuk huid dat hij stukje voor stukje had veranderd. En zodra hij het hun had laten zien, zodra hij hun had bevolen: Zó moeten jullie worden! Dit is de manier! veranderden ze. Alles veranderde, alle huid van Arthurs borst, allemaal tegelijk.


  Arthur hijgde en gilde toen van pijn. De pijn die hij eerst in een klein stuk van zijn huid had gevoeld, had zich nu over zijn hele borst uitgebreid.


  ‘Geloof me,’ zei Alvin, ‘Ik weet nu zeker dat ik je kan veranderen en dan houdt de pijn op. Maar ik ga het onder water doen waar alle oude huid in een keer wordt weggespoeld. Knijp je neus dicht en hou je adem in!’


  Arthur Stuart stond te hijgen van pijn, maar hij deed wat Alvin had gezegd. Hij kneep zijn neus dicht met zijn rechterhand, haalde toen diep adem en deed zijn mond stijf dicht. Onmiddellijk greep Alvin met zijn linkerhand Arthurs pols beet, stak zijn rechterhand achter de rug van de jongen en duwde hem onder water. In dat ogenblik zag Alvin in gedachten Arthurs hele lijf voor zich en zag hij alle kenmerken, niet een voor een, maar allemaal tegelijk; hij toonde hun het patroon, het nieuwe kenmerk en dit keer dacht hij de woorden zo krachtig dat zijn mond ze hardop uitsprak: ‘Dit is de manier! Zo moeten jullie worden!’


  Hij kon het met zijn handen niet voelen – Arthurs lijf veranderde geen spat op een manier die hij met zijn gewone zintuigen kon waarnemen. Maar Alvin kon wel degelijk de verandering zien, helemaal in een keer, alles in één enkele tel, elk kenmerk in het hele lijf van de jongen, in de organen, in de spieren, in het bloed, in de hersenen; zelfs zijn haar veranderde, elk deel dat verbonden was met zijn zelf. Alles wat niet verbonden was, wat niet meeveranderde, dat werd weggespoeld en verdween.


  Alvin dook zelf ook helemaal onder water om alle stukjes van Arthurs huid of haar die mogelijk aan hem waren blijven kleven weg te wassen. Toen stond hij op en trok tegelijk Arthur Stuart boven water, allemaal in één beweging. Toen de jongen bovenkwam, rolden in het maanlicht de waterdruppels als een regen van koude parels van hem af. Hij stond hijgend naar adem te happen en rilde van de kou.


  ‘Vertel me dat het geen zeer meer doet,’ zei Alvin.


  ‘Niet zeer meer,’ verbeterde Arthur, net als juffrouw Lerer altijd deed. ‘Ik voel me lekker. Alleen wel koud.’


  Alvin tilde hem uit het water en droeg hem terug naar de oever. ‘Wikkel hem in mijn kiel en laten we maken dat we hier wegkomen.’


  En dat deden ze. Het viel niemand van hen op dat toen Arthur juffrouw Lerer nadeed, hij dat niet met de stem van juffrouw Lerer deed.


  .


  Het viel Peggy ook niet meteen op. Ze had het te druk met het bekijken van Arthur Stuarts gemoedsvuur. Wat was dat enorm gewijzigd toen Alvin Arthur veranderde! De verandering was zo miniem dat Peggy niet eens kon bepalen wat Alvin nu precies veranderde – maar zodra Arthur Stuart uit het water opdook, was er geen enkel pad uit zijn verleden meer te bekennen – geen enkel pad leidde er meer naar slavernij in het Zuiden. En alle nieuwe paden, de nieuwe toekomsten die de verandering hem hadden gebracht – die leidden naar zulke verbazingwekkende mogelijkheden.


  Alle tijd die Horace, Po en Alvin nodig hadden om Arthur Stuart terug te brengen naar de overkant van de Hio en door het bos naar de smidse, deed Peggy niets anders dan rondkijken in Arthur Stuarts gemoedsvuur en mogelijkheden bestuderen die in de wereld nog nooit hadden bestaan. Er waarde een nieuwe maker door het land; Arthur was de eerste ziel die door hem was aangeraakt en alles was anders geworden. Bovendien waren de meeste van Arthurs mogelijke toekomsten onverbrekelijk met Alvin verbonden. Peggy zag mogelijkheden van ongelooflijke reizen – op een van de paden zag ze een tocht naar Europa, waarbij Arthur Stuart naast Alvin zou staan als de nieuwe Heilige Roomse keizer Napoleon voor hem boog; op een ander pad een tocht naar een vreemd eiland ver in het Zuiden, waar rode mensen hun hele leven op grote matten van drijvend zeewier doorbrachten; op een ander pad een zegevierende oversteek naar westelijke streken, waar de roden Alvin als de grote vereniger aller volken inhaalden en zelfs hun laatste toevluchtsoord voor hem openstelden, zo volmaakt was hun vertrouwen. En altijd was Arthur Stuart aan zijn zijde, de halfbloed – maar nu een vertrouwd figuur, nu zelf begaafd met een deel van het vermogen van de maker.


  De meeste paden begonnen ermee dat ze Arthur Stuart naar haar koelhuis brachten en ze was dus niet verbaasd toen ze bij haar aanklopten.


  ‘Juffrouw Lerer,’ riep Alvin zachtjes.


  Ze was geërgerd; de werkelijkheid was lang niet zo interessant als de toekomstmogelijkheden die nu in het gemoedsvuur van Arthur Stuart te vinden waren. Ze deed de deur open. Daar stonden ze, Arthur nog in Alvins kiel gewikkeld.


  ‘We hebben hem teruggehaald,’ zei Horace.


  ‘Dat zie ik, ja,’ zei Peggy. Ze was er wel degelijk blij om, maar ze liet die blijheid niet in haar stem doorklinken. In plaats daarvan klonk ze alsof ze druk bezig was geweest en nu tot haar ergernis werd gestoord. Dat was trouwens ook zo. Schiet een beetje op, wilde ze zeggen. Ik heb deze woordenwisseling al gehoord zoals Arthur hem heeft ondergaan, dus schiet een beetje op, werk het snel af, dan kan ik verder gaan met kijken wat deze jongen zal worden. Maar dat kon ze natuurlijk niet zeggen – niet als ze nog langer als juffrouw Lerer door het leven wilde gaan.


  ‘Ze kunnen hem niet vinden,’ zei Alvin, ‘zolang ze hem maar niet met hun eigen ogen zien. Iets– hun pakketje ken niet meer werken.’


  ‘Kan niet meer werken,’ zei Peggy.


  ‘Precies,’ zei Alvin. ‘Waar we voor kommen– komen– was het volgende: mogen we hem hier bij u laten? Uw huis hier, juffrouw Lerer, heb ik zo volgestampt met beschermende tovernetten dat het zelfs niet bij ze op zal komen naar binnen te gaan, zolang u uw deur maar op slot houdt.’


  ‘Hebben jullie niet meer kleren voor hem dan alleen dit? Hij is nat geweest– moet hij soms kou vatten?’


  ‘Het is een warme nacht,’ zei Horace, ‘en we willen geen kleren van huis halen. Niet voor de speurders zijn teruggeweest, het hebben opgegeven en weer zijn vertrokken.’


  ‘Goed dan,’ zei Peggy.


  ‘Dan kunnen wij beter maar zo gauw mogelijk onze gewone gang gaan,’ zei Po Doggly. ‘Ik moet terug naar het huis van dokter Physicker.’


  ‘En aangezien ik grote Peg heb verteld dat ik in de stad zou zijn, kan ik maar beter zorgen dat ik daar kom,’ zei Horace.


  Alvin zei tegen Peggy: ‘Ik ben in de smidse, juffrouw Lerer. Als er iets misgaat, schreeuwt u gewoon maar heel hard, dan ben ik binnen tien seconden boven.’


  ‘Dank je. En gaan jullie nu maar.’


  Ze deed de deur dicht. Het was niet haar bedoeling zo kortaf te zijn. Maar ze had een hele nieuwe reeks toekomsten. Op haar zelf na was niemand ooit zo belangrijk geweest voor Alvins werk als Arthur. Maar misschien zou dat wel met iedereen gebeuren die daadwerkelijk door Alvin was aangeraakt en veranderd – misschien zou hij als maker iedereen van wie hij hield veranderen tot ze in die glorierijke ogenblikken naast hem zouden staan, tot ze allemaal uitkeken over de wereld door de geslepen facetwanden van de Kristallen Stad en alle dingen zagen zoals God ze vast en zeker moest zien.


  Er werd op de deur geklopt. Ze deed open.


  ‘Ten eerste,’ zei Alvin, ‘doe nooit de deur open voor u weet wie er buiten staat.’


  ‘Ik wist dat jij het was,’ zei ze. Eerlijk gezegd, wist ze dat helemaal niet. Ze had helemaal niet nagedacht.


  ‘Ten tweede stond ik te wachten tot ik u uw deur op slot hoorde draaien en dat deed u niet.’


  ‘Neem me niet kwalijk,’ zei ze. ‘Vergeten.’


  ‘Wij hebben vannacht een heleboel moeite gedaan om deze jongen te redden, juffrouw Lerer. Nu moet u het verder doen. Tot de speurders weer weggaan.’


  ‘Ja, ik weet het.’ Het speet haar oprecht en ze liet haar spijt in haar stem doorklinken.


  ‘Nou, goeienacht dan.’


  Hij bleef staan wachten. Waarop?


  O ja. Tot hij haar de deur op slot hoorde draaien.


  Ze deed de deur dicht, draaide hem op slot, liep naar Arthur Stuart toe en knelde hem in haar armen tot hij begon te worstelen om los te komen. ‘Je bent gered,’ zei ze.


  ‘Natuurlijk ben ik gered,’ zei Arthur Stuart. ‘Wij hebben vannacht een heleboel moeite gedaan om deze jongen te redden, juffrouw Lerer.’


  Ze luisterde naar wat hij zei en wist meteen dat er iets mis was. Maar wat? O ja, natuurlijk. Dat waren de woorden die Alvin zojuist letterlijk had gezegd. Maar wat was er dan mis mee? Arthur Stuart deed altijd mensen na.


  Hij deed altijd mensen na. Maar dit keer had Arthur Stuart de woorden van Alvin herhaald met zijn eigen stem en niet met die van Alvin. Ze had hem dat nog nooit horen doen. Ze had altijd gedacht dat het zijn gave was, dat hij zo’n geboren imitator was dat hij niet eens besefte wat hij deed.


  ‘Spel eens “haviken”,’ zei ze.


  ‘HAVIKEN,’ antwoordde hij. Met zijn eigen stem, niet met de hare.


  ‘Arthur Stuart,’ fluisterde ze. ‘Wat is er mis?’


  ‘Er is helemaal niks mis, juffrouw Lerer,’ zei hij. ‘Ik ben weer thuis.’


  Hij wist het niet. Hij besefte het niet. Omdat hij nooit had begrepen hoe volmaakt hij mensen kon imiteren, besefte hij nu niet dat zijn gave was verdwenen. Hij had nog steeds een bijna volmaakt geheugen voor wat anderen hadden gezegd – hij onthield nog alle woorden. Maar de stemmen waren weg; hij had alleen nog zijn eigen zevenjarige kinderstem.


  Ze omhelsde hem nog een keer, dit keer maar even. Nu begreep ze het. Zolang Arthur Stuart zichzelf bleef, zouden de speurders hem hebben kunnen vinden om hem als slaaf naar het Zuiden af te voeren. De enige manier om hem te redden, was om hem niet meer helemaal zichzelf te laten zijn. Alvin had niet geweten, natuurlijk had hij dat niet geweten, dat hij Arthur Stuart, toen hij hem redde, zijn gave had afgenomen, of althans een deel ervan. De prijs die voor Arthur Stuarts vrijheid betaald moest worden, was dat hij niet langer helemaal Arthur Stuart kon blijven. Begreep Alvin dat wel?


  ‘Ik ben moe, juffrouw Lerer,’ zei Arthur Stuart.


  ‘Ja, natuurlijk,’ zei ze. ‘Je kunt hier wel slapen– in mijn bed. Doe die vieze kiel uit en kruip lekker onder de wol dan lig je de hele nacht lekker warm en veilig.’


  Hij aarzelde. Ze keek in zijn gemoedsvuur en zag waarom; lachend draaide ze zich om. Ze hoorde kleren ritselen, toen beddenveren piepen en een klein lijfje tussen de lakens van haar bed schuiven. Toen draaide ze zich om, boog zich over zijn hoofd op het kussen en gaf hem zachtjes een kus op zijn wang.


  ‘Welterusten, Arthur,’ zei ze.


  ‘Welterusten,’ mompelde hij.


  Een paar tellen later sliep hij. Ze ging aan haar schrijftafel zitten en draaide de pit van haar lamp omhoog. Ze ging maar wat lezen tot de speurders terugkwamen. Iets om kalm te blijven terwijl ze zat te wachten.


  Nee, ze ging toch maar niet lezen. De woorden stonden op het papier voor haar neus, maar ze kon ze absoluut niet volgen. Wat las ze eigenlijk, Descartes of Deuteronomium? Het maakte niet uit. Ze kon niet bij Arthurs nieuwe gemoedsvuur vandaan blijven. Natuurlijk waren al zijn levenspaden veranderd. Hij was niet langer dezelfde persoon. Nee, dat was niet echt waar. Hij was nog steeds Arthur. Grotendeels Arthur.


  Bijna Arthur. Bijna wat hij vroeger was. Maar niet helemaal.


  Was het de prijs waard? Een deel van wat je was, verliezen om in vrijheid te kunnen leven? Misschien was deze nieuwe persoon wel beter dan de oude; maar de oude Arthur Stuart was nu verdwenen, voorgoed verdwenen, definitiever dan wanneer hij naar het Zuiden was gevoerd en de rest van zijn leven in bittere slavernij had doorgebracht, met zijn tijd in Hatrack aanvankelijk als een herinnering, dan een droom en dan een sprookje dat hij in de laatste jaren van zijn leven aan de kleine moriaantjes vertelde.


  Idioot! riep ze zichzelf in haar hart toe. Niemand is vandaag dezelfde persoon als gisteren. Niemands lijf bleef even jong als gister, niemands hart even naïef en niemands verstand even onnozel. Hij zou veel gruwelijker vervormd zijn – misvormd zijn – door het slavenleven dan door Alvins behoedzame veranderingen. Arthur Stuart was nu vast en zeker meer zichzelf dan hij in Appalachee zou zijn geweest. Bovendien had ze alle duistere paden gezien die zich vroeger in zijn gemoedsvuur bevonden; de pijn van zweepslagen, de versuffende zon die hem verzengde tijdens het werk op het veld, of de strop die hem wachtte op de vele paden waarop hij als leider of deelnemer bij een slavenopstand betrokken raakte en tientallen blanken in hun bedden afslachtte. Arthur Stuart was te jong om te begrijpen wat er met hem was gebeurd; maar als hij oud genoeg was geweest, als hij had kunnen kiezen welke toekomst hij liever had, dan twijfelde Peggy er niet aan of hij had het soort toekomst gekozen dat Alvin zojuist mogelijk had gemaakt.


  In zekere zin was hij een stukje van zichzelf kwijtgeraakt, een deel van zijn gave, en dus ook een deel van de keuzemogelijkheden die hij in het leven zou kunnen hebben gehad. Maar door dat verlies waren zijn vrijheid en zijn macht zo enorm toegenomen, dat hij duidelijk bij de ruil had gewonnen.


  Maar toen ze terugdacht aan het stralende gezicht waarmee hij met haar eigen stem woorden voor haar spelde, kon ze een paar tranen van spijt niet bedwingen.


  19  De ploeg


  Kort nadat Arthur Stuart met zijn redders aan de overkant van de rivier was aangeland, werden de speurders wakker.


  ‘Moet je nou eens zien. Handboeien zitten nog stijf dicht. Puikbest ijzer!’


  ‘Maakt niet uit. Ze mogen dan een prima slaapbezwering hebben en een prima bezwering om uit handboeien te glippen, maar ze weten zeker niet dat wij speurders een weggelopen slaaf altijd te pakken krijgen als we eenmaal lucht van hem hebben gekregen.’


  Als je hen had kunnen zien, zou je hebben gedacht dat ze blij waren dat Arthur Stuart was ontsnapt. De waarheid was dat deze kerels dol waren op een flinke klopjacht, dat ze het heerlijk vonden om mensen te laten zien dat speurders nu eenmaal niet konden worden afgeschud. En als het toevallig zo uitkwam dat ze iemand een handvol lood in zijn pens schoten voor de jacht over was, tja, dat gebeurde nu eenmaal wel eens. Net honden die het spoor van een bloedend hert te pakken hadden.


  Ze volgden Arthur Stuarts spoor door het bos tot ze bij de waterkant belandden. Pas toen verscheen er een soort frons op hun tot dan toe zo vrolijke gezichten. Ze sloegen hun ogen op en keken naar de overkant van de rivier, op zoek naar gemoedsvuren van mensen die rondwaarden op dit uur van de nacht, wanneer fatsoenlijke mensen in bed horen te liggen. De speurder met het witte haar kon niet ver genoeg kijken, maar die met het zwarte haar zei: ‘Ik zie er een paar rondscharrelen. En ik zie er ook een paar stilzitten. We pikken zijn geur in Hatrack wel weer op.’


  .


  Alvin hield de ploeg in zijn handen. Hij wist dat hij hem helemaal in goud kon veranderen – hij had in zijn leven genoeg goud gezien om het patroon te kennen en hij kon dus de ijzerdeeltjes laten zien wat ze moesten worden. Maar hij wist ook dat hij geen gewoon goud wilde maken. Dat zou te zacht zijn en even koud als een willekeurig brok steen. Nee, hij wilde iets nieuws, niet gewoon ijzer in goud veranderen, waarvan elke alchemist droomde, maar levend goud, een goud dat zijn vorm en zijn sterkte beter kon vasthouden dan ijzer, beter dan het allerbeste staal. Goud dat wakker was, dat zich bewust was van de wereld om zich heen – een ploeg die de grond kende die hij zou openscheuren om hem bloot te leggen voor het vuur van de zon.


  Een gouden ploeg die een man kon kennen, waarop een man kon vertrouwen, zoals Po Doggly Horace Guester kende en zij elkaar vertrouwden. Een ploeg die niet door een os hoefde te worden getrokken en die je ook niet hoefde te verzwaren om hem goed in de grond te drukken. Een ploeg die zou weten wat rijke grond was en wat arme. Een soort goud dat niemand op de hele wereld ooit had gezien, precies zoals niemand op de hele wereld ooit zo’n dunne onzichtbare draad had gezien als Alvin vandaag tussen Arthur Stuart en hemzelf had gesponnen.


  Daar zat hij dus op zijn knieën, met de vorm van het goud goed in zijn hoofd geprent. ‘Zo moeten jullie worden,’ fluisterde hij tegen het ijzer.


  Hij kon voelen hoe er van rondom de ploeg atomen kwamen aansnellen om zich bij de atomen te voegen die al in het ijzer zaten en deeltjes te vormen die veel zwaarder waren dan ijzer en zich op een heel andere manier te rangschikken, tot ze precies het patroon vormden dat hij hun in zijn hoofd had laten zien.


  In zijn handen hield hij een ploeg van goud. Hij wreef er met zijn vingers overheen. Goud, ja, helgeel in het schijnsel van het smidsvuur, maar nog steeds dood, nog steeds koud. Hoe kon hij het leren om levend te worden? Niet door het het patroon van zijn eigen weefsel te laten zien – dat was niet het soort leven dat het nodig had. Het waren de levende atomen die hij wilde wekken, om hun te laten zien wat ze waren, vergeleken bij wat ze konden zijn. Om hun levensvuur in te blazen.


  Levensvuur. Alvin tilde de gouden ploeg op – die was nu heel wat zwaarder – en zette hem, zonder zich iets aan te trekken van de hitte van het smeulende vuur, midden tussen de gloeiende kolen van het smidsvuur.


  .


  De speurders waren inmiddels te paard teruggekeerd. Ze lieten de beesten stapvoets over de weg naar Hatrack lopen en keken onderweg in elk huis, elke hut en elk optrekje om de gemoedsvuren die ze daarin aantroffen, te vergelijken met het pakketje dat ze in de hand meevoerden. Maar nergens vonden ze een bijpassend gemoedsvuur, nergens een lijf dat ze herkenden. Ze reden langs de smidse en zagen daarbinnen een gemoedsvuur branden, maar dat was de weggelopen halfbloed niet. Dat was vast die smid die de handboeien had gemaakt, zeker weten.


  ‘Ik zou hem graag vermoorden,’ fluisterde de speurder met het zwarte haar. ‘Ik weet dat hij in die handboeien die bezwering heeft ingebouwd waarmee die jongen ze zo van zijn polsen kon laten glijden.’


  ‘Als we dat moriaantje eenmaal gevonden hebben, hebben we daar tijd zat voor,’ zei de speurder met het witte haar.


  Ze zagen twee gemoedsvuren branden in het oude koelhuis, maar geen van tweeën paste bij wat ze in het pakketje hadden en dus reden ze verder, op zoek naar een kind dat ze zouden herkennen.


  .


  Het vuur was nu diep in het goud doorgedrongen, maar het enige dat het deed, was het smelten. Dat kon natuurlijk niet – Leven was wat de ploeg nodig had, niet de dood van een metaal in het vuur. Hij nam de ploegvorm in gedachten en liet die aan elk metaaldeeltje in de ploeg zo duidelijk mogelijk zien; tegen elk atoom riep hij zwijgend: Ordening in de vorm van de kleinste gouddeeltjes is niet genoeg – Jullie moeten zelf deze grotere vorm vasthouden, hoe heet het vuur ook wordt, welke andere kracht er ook aan jullie begint te trekken of te duwen of te smelten of anderszins probeert jullie te verminken.


  Hij kon voelen dat ze hem hadden gehoord – er kwam beweging in het goud, verzet tegen het omlaagzakken van het goud als het begon te vloeien. Maar het verzet was niet sterk genoeg, het was niet zeker genoeg. Zonder erbij na te denken, stak Alvin zijn handen in het vuur en greep het goud beet; hij liet het de ploegvorm zien en schreeuwde het in zijn hart toe: Zoals dit! Zo moeten jullie zijn! Dit zijn jullie! O, de zengende pijn was verschrikkelijk, maar hij wist dat zijn handen daar hoorden, want de maker is een deel van wat hij maakt. De atomen hoorden hem en formeerden zich op manieren waar Alvin zelfs nog nooit aan had gedacht, maar het gevolg ervan was dat het goud nu de hitte van het vuur opnam zonder te smelten, zonder zijn vorm te verliezen. Het was voor elkaar; de ploeg was niet echt levend, niet op de manier die hij had gewild – maar hij kon in het smidsvuur staan zonder te smelten. Het goud was nu meer dan goud. Het was goud dat wist dat het een ploeg was en dat ook wilde blijven.


  Alvin trok zijn handen terug en zag de vlammen nog dansen op zijn huid die plaatselijk helemaal verkoold was en van het bot wegkrulde. Doodstil stak hij zijn handen in de waterkuip en hoorde de brandende huid sissend uitdoven. Voor de pijn in alle hevigheid zou losbarsten, begon hij zich snel te helen; hij stootte de dode huid af en liet nieuwe huid groeien.


  Verzwakt door al het werk dat zijn lijf moest verzetten om zijn handen te helen, stond hij daar naar de gouden ploeg in het vuur te staren. Die stond daar maar, kende zijn vorm en behield hem – maar dat was niet genoeg om de ploeg levend te maken. Hij moest weten waar een ploeg voor was. Hij moest weten waarom hij leefde zodat hij kon handelen om dat doel te verwezenlijken. Dat was maken, wist Alvin nu; dat was wat Rode Tanagra drie jaar geleden was komen vertellen. Maken leek niet op timmeren of smeden of zoiets, waarbij je door zagen en buigen en verhitten dingen in nieuwe vormen dwong. Maken was iets dat verfijnder en tegelijk krachtiger was – maken dat dingen anders wilden zijn, dat ze een andere vorm wensten en dus vanzelf in die vorm vloeiden. Het was iets dat Alvin al jaren deed zonder te weten wat hij deed. Toen hij dacht dat hij niets anders deed dan de van nature aanwezige barsten in gesteente opsporen, maakte hij ze in feite zelf; door zich voor te stellen waar hij ze graag wilde hebben en dat te laten zien aan de atomen in de deeltjes van de stukjes van het gesteente, leerde hij hun om de vorm te willen waarmaken die hij hun liet zien.


  Nu, met deze ploeg, had hij het niet per ongeluk gedaan, maar doelbewust; en hij had het goud geleerd om iets sterkers te worden, om zijn vorm beter vast te houden dan alles wat hij tevoren ooit had gemaakt. Maar hoe kon hij het nu nog meer leren, hoe kon hij het leren handelen, leren bewegen op manieren waarop goud nooit leerde bewegen?


  In zijn achterhoofd wist hij dat deze gouden ploeg niet het eigenlijke probleem was. Het eigenlijke probleem was de Kristallen Stad, en de bouwstenen dáárvan zouden geen simpele atomen in een metalen ploeg zijn. De atomen van een stad zijn mannen en vrouwen, en die geloven niet in de vorm die hun wordt getoond met het eenvoudige geloof dat atomen bezitten, die begrijpen niet met zo’n zuivere klaarheid en als ze handelen, zijn hun daden nimmer ook maar half zo zuiver. Maar als het me lukt om dit goud te leren een ploeg te zijn en te leven, kan ik misschien ook een Kristallen Stad van mannen en vrouwen maken; misschien kan ik dan mensen vinden die net zo zuiver zijn als de atomen van dit goud, die de vorm van de Kristallen Stad gaan begrijpen en ervan gaan houden, net als ik ervan ging houden zodra ik hem zag toen ik met Tenskwa-Tawa in de slurf van de windhoos omhoogklom. Dan zullen ze niet alleen die vorm vasthouden, maar hem ook laten handelen, dan maken ze van de Kristallen Stad een levend ding dat veel groter en grootser is dan elk van ons die zijn atomen zijn.


  De maker is hij die een deel is van wat hij maakt.


  Alvin rende naar de blaasbalg en wakkerde het vuur aan tot de kolen zo gloeiend heet waren dat ze iedere gewone smid naar buiten zouden hebben gedreven, de nachtlucht in om te wachten tot het vuur wat temperde. Maar Alvin niet. Die liep juist recht op het smidsvuur af en stapte zo regelrecht de gloeiendhete vlammen in. Hij voelde de kleren van zijn lijf zengen, maar hij schonk er geen aandacht aan. Hij krulde zijn lijf om de ploeg heen en begon toen zichzelf te helen, niet stukje voor stukje, niet stap voor stap, maar hij heelde zichzelf door zijn hele lijf tegelijk op te dragen: Blijf leven! Neem het vuur dat je verzengt en stop het in deze ploeg!


  En tegelijk droeg hij de ploeg op: Doe wat mijn lijf doet! Leef! Leer van elk levend onderdeeltje van mij hoe elk deel zijn doel heeft en daarnaar handelt. Ik kan jullie niet laten zien welke vorm jullie moeten krijgen, of hoe je die moet krijgen, want dat weet ik niet. Maar ik kan jullie wel laten zien hoe het is om te leven, door de pijn van mijn eigen lijf, door het te helen, door het gevecht om in leven te blijven. Zo moeten jullie ook worden! Wat het ook vergt, hoe moeilijk het ook te leren is, zo moeten jullie worden, net als ik!


  Het duurde een eeuwigheid; bevend lag hij in het vuur terwijl zijn lijf streed met de hitte, zoekend naar een manier om die te geleiden, zoals een rivier water geleidt, en uit te gieten in de ploeg als ware die een oceaan van gouden vuur. En in de ploeg worstelden de atomen om te doen wat Alvin van ze vroeg; ze wilden hem gehoorzamen, maar wisten niet hoe. Maar zijn oproep aan hen was sterk, te sterk om hem niet te horen; en het was ook meer dan een kwestie van horen alleen. Het leek wel of ze konden bevatten dat wat hij voor hen wilde, iets goeds was. Ze vertrouwden hem, ze wilden de levende ploeg worden waar hij van droomde, en dus probeerden ze in een miljoen snippertjes tijd, zo klein dat een seconde hun als een eeuwigheid voorkwam, nu dit, dan dat, tot er ergens in de gouden ploeg een nieuw patroon werd gevormd dat wist dat het leefde, precies op de manier die Alvin verlangde; en in één enkel ogenblik breidde dat patroon zich uit door de hele ploeg en kwam hij tot leven.


  Hij leefde. Alvin voelde de ploeg in de holte van zijn lijf bewegen toen die zich dieper in de kolen van het vuur werkte, er doorheen ploegde en voren begon te trekken alsof het grond was. En omdat het dorre grond was die geen vrucht kon dragen, kwam de ploeg al vlug naar boven en gleed over de kolen naar de rand van het smidsvuur. Hij verplaatste zich door te beslissen dat hij ergens anders moest zijn en eenmaal daar, weer ergens anders; toen hij zo de rand van het smidsvuur bereikte, tuimelde hij over de rand en kwam met een klap op de vloer van de smidse terecht.


  Krimpend van de pijn rolde Alvin uit het vuur en viel ook op de grond, lag ook op de koude aangestampte aarde van de vloer. Nu het vuur hem niet langer omringde, won zijn lijf het al gauw van zijn afstervende huid en heelde hem zoals hij het had geleerd, zonder dat hij hoefde te zeggen wat er moest gebeuren, zonder dat het enige sturing nodig had. Word jezelf, dat was Alvins opdracht geweest, en dus gehoorzaamde het in elk levend stukje van zijn lijf aanwezige kenmerk het patroon dat het bevatte, tot zijn hele lijf weer gaaf en gezond was en zijn huid als nieuw, zonder eelt en zonder enig spoor van verbranding.


  Wat hij niet kon verwijderen, was de herinnering aan de pijn of de zwakte veroorzaakt door alle kracht die zijn lijf had afgestaan. Maar dat kon hem niet schelen. Hoe zwak hij ook was, zijn hart juichte, want de ploeg die naast hem op de grond lag, was van levend goud, niet omdat hij hem had gemaakt, maar omdat hij hem had geleerd hoe hij zichzelf moest maken.


  .


  De speurders vonden niets, nergens in de stad – maar de speurder met het zwarte haar kon toch ook niemand zien vluchten, zelfs niet op de verste afstand die een gewone sterveling of een gewoon paard zou kunnen hebben afgelegd sinds het moment dat de jongen was teruggehaald. De halfbloed hield zich op een of andere manier voor hen verborgen, iets waarvan ze donders goed wisten dat het onmogelijk was – maar een andere mogelijkheid was er niet.


  Waar ze natuurlijk moesten zoeken, was op de plaats waar de jongen al die jaren had gewoond. Het logement, het koelhuis, de smidse – plaatsen waar mensen nog ongewoon lang op waren. Ze reden naar het logement en zetten daar hun paarden een stukje van de weg af vast. Ze laadden hun geweren en pistolen en gingen te voet verder. Toen ze het logement bereikten, zochten ze nogmaals; ze controleerden elk gemoedsvuur, maar geen een ervan kwam overeen met hun pakketje.


  ‘Dat kleine huisje met die onderwijzeres,’ zei de speurder met het witte haar. ‘Daar was de jongen toen we hem de eerste keer vonden.’


  De speurder met het zwarte haar keek in die richting. Hij kon het koelhuis natuurlijk niet door de bomen heen zien, maar wat hij zocht, kon hij evengoed wel zien, bomen of geen bomen. ‘Er zijn daar twee mensen binnen,’ zei hij.


  ‘Zou die kleine halfbloed kunnen zijn,’ zei de speurder met het witte haar.


  ‘Pakketje zegt van niet.’ De speurder met het zwarte haar grijnsde gemeen. ‘Ongetrouwde onderwijzeres die op haar eentje woont met nachtelijk bezoek? Ik weet wel wat voor gezelschap zij heeft, in ieder geval niet die kleine halfbloed.’


  ‘Laten we evengoed maar gaan kijken,’ zei de speurder met het witte haar. ‘Als jij gelijk hebt, gaat ze toch niet klagen over het feit dat we haar deur hebben ingetrapt, anders vertellen wij gewoon wat er daar binnen aan de hand was toen we dat deden.’


  Daar moesten ze samen hartelijk om lachen en toen gingen ze in het maanlicht op pad naar het huis van juffrouw Lerer. Ze waren natuurlijk van plan om de deur in te trappen en flinke lol te hebben als de onderwijzeres daar kwaad om zou worden en met de wet begon te dreigen.


  Maar het eigenaardige was dat toen ze daadwerkelijk in de buurt van haar huisje kwamen, dat plan gewoon uit hun hoofd verdween. Ze waren het finaal vergeten. Ze keken alleen nog een keer naar de aanwezige gemoedsvuren en vergeleken die met het pakketje.


  ‘Wat doen we hier eigenlijk?’ vroeg de speurder met het witte haar. ‘Die jongen zit natuurlijk in het logement. We weten toch dat hij hier niet is!’


  ‘Weet je wat ik denk,’ zei de speurder met het zwarte haar. ‘Misschien hebben ze hem wel vermoord.’


  ‘Dat is volslagen idioot. Waarom zouden ze hem dan eerst redden?’


  ‘Hoe hebben ze het volgens jou dan voor elkaar gebokst dat wij hem niet kunnen zien?’


  ‘Hij zit in het logement. Ik wil wedden dat ze een of andere bezwering hebben die hem onzichtbaar maakt. Als we daar eenmaal de deur open hebben, zien we hem wel en daarmee is de kous af.’


  Eén enkel ogenblik dacht de speurder met het zwarte haar nog: Tja, waarom kijken we dan niet ook in het huisje van de schooljuf als ze zo’n bezwering hebben? Waarom maken we dan déze deur niet open?


  Maar hij had het nog niet gedacht, of hij was het alweer vergeten, kon zich niet eens meer herinneren dat hij iets had gedacht. Hij draafde gewoon vlug achter de speurder met het witte haar aan. Die kleine halfbloed zit uiteraard in het logement, spreekt vanzelf.


  .


  Toen de speurders naar haar huisje kwamen, zag Peggy natuurlijk hun gemoedsvuren, maar ze was niet bang. Ze had al die tijd in Arthur Stuarts gemoedsvuur rondgedoold en er was geen pad dat naar gevangenneming door deze speurders leidde. Arthurs toekomst bevatte genoeg gevaar – dat kon Peggy wel zien – maar vannacht zou de jongen geen kwaad overkomen. Dus lette ze niet erg op de speurders. Ze merkte dat ze besloten weg te gaan; merkte dat de speurder met het zwarte haar nog even overwoog om binnen te dringen; merkte dat de afweerbezweringen hem tegenhielden en wegstuurden. Maar haar aandacht was bij Arthur Stuart, bij de jaren die voor hem lagen.


  En ineens kon ze het niet langer voor zichzelf houden. Ze moest het aan Alvin vertellen – zowel de vreugde als het verdriet van wat hij had gedaan. Maar hoe moest ze dat aanleggen? Hoe kon ze hem vertellen dat juffrouw Lerer eigenlijk een fakkel was die de miljoen nieuwe toekomsten in Arthur Stuarts gemoedsvuur kon zien? Het was ondraaglijk dit allemaal voor je te moeten houden. Jaren geleden had ze het aan mevrouw Modesty kunnen vertellen, toen ze daar nog woonde en niets geheim hield.


  Het was waanzin om naar de smidse te gaan terwijl ze wist dat ze hem dingen wilde vertellen die ze niet kon vertellen zonder te onthullen wie ze was. Maar als ze binnen deze vier muren bleef, werd ze hartstikke gek, in haar eentje met al die kennis die ze niet kon delen.


  En dus kwam ze overeind, deed de deur van het slot en stapte naar buiten. Niemand in de buurt. Ze deed de deur dicht, draaide hem weer op slot en keek toen nog een keer in Arthurs gemoedsvuur, waar ze geen gevaar voor de jongen vond. Hij was veilig. Ze ging Alvin opzoeken.


  Pas toen keek ze in Alvins gemoedsvuur; pas toen zag ze de gruwelijke pijn die hij nog maar een paar minuten geleden had geleden. Waarom had ze daar niets van gemerkt? Waarom had ze dat niet gezien? Alvin had zojuist de grootste drempel van zijn hele leven genomen; hij had een waarlijk grootse schepping gewrocht, iets nieuws in de wereld gebracht en zij had het niet gezien. Toen hij met de Vernieler worstelde toen zij in het verre Dekane was, had ze zijn strijd gezien– Waarom had ze dan nu, nog geen drie roeden bij hem vandaan, niet zijn kant op gekeken? Waarom had ze zijn pijn niet bemerkt toen hij krimpend in het vuur lag?


  Misschien kwam het door het koelhuis. Het koelhuis had al eens eerder haar gave gedempt en haar in slaap gesust tot het bijna te laat was– Bijna negentien jaar geleden, op de dag dat Alvin geboren werd. Maar nee, dat kon het niet zijn– er liep geen water meer door het koelhuis en het smidsvuur was trouwens veel sterker.


  Misschien was het de Vernieler zelf die haar het zicht kwam benemen. Maar toen ze met haar fakkeloog om zich heen keek, kon ze absoluut geen enkele ongebruikelijke duisternis bespeuren tussen de kleuren van de wereld om zich heen, niet in haar naaste omgeving in ieder geval. Niets dat haar het zicht had kunnen benemen.


  Nee, het moest zitten in de aard van wat Alvin deed, dat ze er blind voor was. Zoals ze jaren geleden niet had voorzien hoe hij zich uit zijn strijd met de Vernieler had gered, zoals ze ook niet had voorzien hoe hij vannacht kleine Arthur zou veranderen aan de oever van de Hio, op diezelfde manier had ze ook niet gezien wat hij in de smidse deed. Dat maken dat hij vannacht had gedaan, lag buiten de toekomsten die zij met haar gave kon zien.


  Zou dat altijd zo zijn? Zou ze altijd blind blijven voor het belangrijkste werk dat hij deed? Het maakte haar kwaad en het maakte haar bang– Wat heb ik aan mijn gave als hij me in de steek laat als ik hem juist het hardst nodig heb!


  Nee. Ik had hem daarnet helemaal niet hard nodig. Alvin had mij of mijn gave niet nodig toen hij in het vuur stapte. Mijn gave heeft me nog nooit in de steek gelaten als hij echt nodig was. Alleen mijn verlangen wordt gedwarsboomd.


  Maar nu heeft hij me in ieder geval wel nodig, dacht ze. Ze liep voorzichtig langs de helling omlaag; de maan stond laag en de schaduwen waren heel lang zodat het pad heel verraderlijk was. Toen ze de hoek om stapte naar de voorkant van de smidse, was het licht van het smidsvuur dat door de deuropening op het gras viel bijna verblindend; het was zo rood dat het gras niet langer groen leek maar glanzend zwart.


  In de smidse lag Alvin opgerold op de grond met zijn gezicht naar het vuur en zijn rug naar haar toe. Hij haalde moeizaam en onregelmatig adem. Sliep hij? Nee. Hij was naakt; het duurde even voor ze besefte dat zijn kleren in het vuur van zijn lijf geschroeid moesten zijn. In zijn pijn had hij er niets van gemerkt en hij herinnerde het zich dus ook niet; daarom had zij het ook niet zien gebeuren toen ze de herinneringen in zijn gemoedsvuur bekeek.


  Zijn huid was schokkend bleek en glad. Eerder op de dag had ze hem gezien met een door de zon en de hitte van het smidsvuur bruingebrande huid. Eerder op de dag had hij eeltige handen gehad, met hier en daar een litteken van een vonk of een schroeiwond, de gewone ongelukjes van een leven naast het vuur. Maar nu was zijn huid even gaaf als die van een zuigeling en ze kon zich niet beheersen; ze liep de smidse in, liet zich naast hem op haar hurken zakken en streek zachtjes met haar hand over zijn rug, van zijn schouders tot aan de versmalling van zijn middel vlak boven de heup. Zijn huid was zo zacht dat ze het gevoel kreeg dat haar eigen handen grof waren en dat ze hem had bezoedeld door hem aan te raken.


  Hij ademde uit met een diepe zucht. Ze trok haar hand weg.


  ‘Alvin,’ zei ze. ‘Is alles in orde?’


  Hij bewoog zijn arm; hij streelde iets dat in de holte van zijn romp lag. Pas nu zag ze het; een vage gele vlek in de dubbele schaduw van zijn lijf en de smidse. Een gouden ploeg.


  ‘Hij leeft,’ mompelde hij.


  Als om het te bevestigen, zag ze de ploeg soepel onder zijn hand bewegen.


  .


  Natuurlijk klopten ze niet aan. Op dit uur van de nacht? Ze zouden meteen weten dat het geen toevallige voorbijganger kon zijn – het konden alleen de speurders zijn. Aankloppen zou hen waarschuwen, zou hun een kans geven te proberen de jongen naar elders te brengen.


  Maar de speurder met het zwarte haar voelde niet eens aan de klink. Hij gaf gewoon een enorme trap met zijn voet en de deur klapte naar binnen waarbij hij helemaal uit zijn bovenste hengsel wipte. Met zijn geweer in de aanslag stapte hij vervolgens vlug naar binnen en keek rond in de gelagkamer. Het vuur daar was bijna uit en het vertrek was dus maar schaars verlicht, maar ze konden wel zien dat er daar niemand was.


  ‘Ik blijf op de trap op de uitkijk staan,’ zei de speurder met het witte haar. ‘Ga jij naar de achterdeur om te zien of iemand langs die weg probeert te ontkomen.’


  De speurder met het zwarte haar sloop onmiddellijk langs de keuken en de trap naar de achterdeur die hij wijd opengooide. De speurder met het witte haar was al halverwege de trap voor de achterdeur dichtviel.


  In de keuken kroop grote Peg onder de tafel vandaan. Geen van beiden was ook maar een tel voor de keukendeur blijven stilstaan. Ze wist natuurlijk niet wie het waren, maar ze hoopte – hoopte dat het de speurders waren, in het donker hierheen teruggekeerd omdat Arthur Stuart op een of andere manier, door een wonder, had weten te ontsnappen en ze nu niet wisten waar hij was. Ze deed haar schoenen uit en liep zo zacht ze kon van de keuken naar de gelagkamer, waar Horace altijd een geladen jachtgeweer aan de schouw had hangen. Ze strekte haar arm uit en tilde het eraf, maar daarbij schopte ze een tinnen theeketeltje om dat iemand eerder op de avond naast het vuur had gezet om het warm te houden. De ketel viel kletterend om en heet water golfde over haar blote voeten; onwillekeurig hijgde ze van schrik.


  Meteen hoorde ze voetstappen op de trap. Ze lette niet op de pijn en holde naar de voet van de trap, nog net op tijd om de speurder met het witte haar naar beneden te zien komen. Hij hield een geweer op haar gericht. Al had ze van haar leven nog nooit met een geweer op een mens geschoten, ze aarzelde geen moment. Ze haalde de trekker over; de terugslag deed de kolf met een stomp in haar buik belanden, zodat ze ineens al haar adem kwijt was en tegen de muur naast de keukendeur klapte. Ze merkte het amper. Het enige dat ze zag, was hoe de speurder met het witte haar daar stond, met een gezicht dat zich plotseling ontspande tot hij net zo dom keek als een koe. Toen verschenen er overal rode bloemen op zijn kiel en hij viel achterover.


  Jij rooft tenminste nooit meer een kind bij zijn mama vandaan, dacht grote Peg. Jij sleept nooit meer een zwarte weg naar een leven van zwoegen onder de zweep. Ik heb je vermoord, speurder, en ik denk dat dat Onze-Lieve-Heer deugd doet. Maar al kom ik ervoor in de hel, ik ben blij dat ik het heb gedaan.


  Ze stond zo gespannen naar hem te kijken dat ze helemaal niet merkte dat de achterdeur openstond, op zijn plaats gehouden door de loop van het geweer van de speurder met het zwarte haar – pal op haar gericht.


  .


  Alvin wilde Peggy zo graag vertellen wat hij had gedaan dat hij nauwelijks merkte dat hij naakt was. Ze gaf hem zijn leren voorschoot die aan een haak aan de muur hing en hij deed die uit gewoonte voor, zonder er verder bij na te denken. Ze hoorde amper wat hij zei; alles wat hij haar vertelde, wist ze al doordat ze in zijn gemoedsvuur had gekeken. In plaats daarvan keek ze naar hem en dacht: Nu is hij een maker, voor een deel door wat ik hem heb geleerd. Misschien is mijn taak nu volbracht, misschien is mijn leven nu verder van mezelf – maar misschien ook niet, misschien begint het nu pas goed, misschien kan ik hem nu voortaan als man behandelen en niet als leerling of pupil. Hij leek te gloeien met een innerlijk vuur; elke stap die hij deed, werd nagevolgd door de gouden ploeg, niet door achter hem aan te hobbelen of voor zijn voeten te gaan liggen, maar door mee te glijden langs een lijn die een denkbeeldige cirkel om hem heen had kunnen zijn, niet hinderlijk dichtbij maar wel dichtbij genoeg om bruikbaar te zijn; alsof hij een extra lichaamsdeel was, maar dan niet vast aan zijn lijf verbonden.


  ‘Ik weet het,’ zei Peggy tegen hem. ‘Ik begrijp het. Je bent nu waarlijk een maker.’


  ‘Maar er is nog meer!’ riep hij. ‘De Kristallen Stad; ik weet nu hoe ik hem moet bouwen, juffrouw Lerer. Ziet u, de stad, dat is niet de kristallen torens die ik zag, de stad is de mensen die erin wonen, en als ik de stad wil bouwen, dan moet ik het soort mensen vinden dat daar thuishoort, mensen die even waarachtig en trouw zijn als deze ploeg, mensen die de droom voldoende delen om de stad te willen bouwen en door te blijven bouwen, ook als ik er niet bij ben. Ziet u, juffrouw Lerer? De Kristallen Stad is niet iets dat één enkele maker kan maken. Het is een stad van makers; ik moet allerlei soorten mensen zoeken en van hen op een of andere manier makers zien te maken.’


  Toen ze zijn woorden hoorde, wist ze dat dat inderdaad de taak was waarvoor hij was geboren – en het karwei dat zijn hart zou breken. ‘Ja,’ zei ze. ‘Dat is waar, ik weet dat dat waar is.’ En of ze wilde of niet, ze kon niet langer klinken als juffrouw Lerer, kalm en koel en afstandelijk. Haar eigen persoonlijkheid liet zich horen, haar ware gevoelens. Ze werd vanbinnen verzengd door het vuur dat Alvin in haar had ontstoken.


  ‘Ga met me mee, juffrouw Lerer,’ zei Alvin. ‘U weet zoveel en u bent zo’n goede lerares– ik heb uw hulp nodig.’


  Nee, Alvin, niet die woorden. Om die woorden ga ik evengoed wel met je mee, maar zeg alsjeblieft die andere woorden, de woorden die ik zo graag wil horen. ‘Hoe kan ik jou nu iets leren waarvan alleen jij weet hoe het moet?’ vroeg ze hem – terwijl ze haar stem beheerst en kalm probeerde te houden.


  ‘Maar het is niet alleen voor het onderwijs– Ik kan dit niet alleen. Wat ik vannacht heb gedaan, dat is zo moeilijk– Ik heb u naast me nodig.’ Hij deed een stap naar haar toe. De gouden ploeg gleed over de vloer naar haar toe en achter haar langs; als hij de buitengrens van Alvins grootste persoonlijke invloedssfeer aangaf, dan bevond zij zich nu ruim binnen die royale kring.


  ‘Waar heb je me dan voor nodig?’ vroeg Peggy. Ze weigerde in zijn gemoedsvuur te kijken, weigerde te kijken of er ja dan nee een kans bestond dat hij echt – nee, ze weigerde zelfs om voor zichzelf te benoemen wat ze nu eigenlijk wilde, uit angst dat ze op een of andere manier zou ontdekken dat het met geen mogelijkheid zou kunnen, dat het nooit kon gebeuren, dat op een of andere manier vannacht al dergelijke paden onherroepelijk waren afgesloten. Ze besefte dat dat ook gedeeltelijk de reden was dat ze zo was opgegaan in het bekijken van Arthur Stuarts nieuwe toekomsten; hij zou zo dicht in Alvins nabijheid zijn, dat ze een groot deel van Alvins grootse en gruwelijke toekomst door Arthurs ogen kon zien, zonder ooit te hoeven weten wat ze zou weten als ze in Alvins eigen gemoedsvuur keek; Alvins gemoedsvuur zou haar laten zien of er onder zijn vele toekomstmogelijkheden paden waren waarop hij van haar hield en met haar trouwde en dat dierbare, volmaakte lijf in haar armen zou leggen om haar het geschenk te geven en van haar te ontvangen wat alleen geliefden uitwisselen.


  ‘Ga met me mee,’ zei hij. ‘Ik kan me niet eens voorstellen dat ik zonder u de wereld in zou trekken, juffrouw Lerer. Ik–’ Hij moest om zichzelf lachen. ‘Ik weet niet eens uw voornaam, juffrouw Lerer.’


  ‘Margaret,’ zei ze.


  ‘Mag ik u zo noemen? Margaret– wil je met me meegaan? Ik weet dat je niet bent wat je lijkt, maar het kan me niet schelen hoe je er echt uitziet onder al die bezweringen. Ik heb het gevoel dat je de enige levende ziel bent die mij kent zoals ik echt ben en ik–’


  Hij stond zwijgend naar het juiste woord te zoeken. En zij stond zwijgend te wachten tot ze het hem hoorde zeggen.


  ‘Ik hou van je,’ zei hij. ‘Ook al vind je me nog maar een jongen.’


  Misschien zou ze hem antwoord hebben gegeven. Misschien zou ze hem verteld hebben dat ze wist dat hij een man was, en dat zij de enige vrouw was die hem kon liefhebben zonder hem te vereren, de enige die een echte levensgezellin voor hem kon zijn. Maar in de stilte na zijn woorden en voor zij iets kon zeggen, klonk ineens het geluid van een geweerschot.


  Zij dacht onmiddellijk aan Arthur Stuart, maar het duurde maar een tel om te zien dat er met zijn gemoedsvuur niets aan de hand was; hij lag te slapen in haar kleine huis. Nee, het geluid kwam van verder weg. Ze richtte haar fakkelblik op het logement en trof daar het gemoedsvuur van een man die zijn laatste adem uitblies terwijl hij keek naar een vrouw die aan de voet van de trap stond. De vrouw was haar moeder en ze had een geweer in haar handen.


  Zijn gemoedsvuur doofde en stierf. Snel keek Peggy in haar moeders gemoedsvuur en zag, achter haar gedachten en gevoelens en herinneringen, een miljoen toekomstpaden veranderen in een grote wanordelijke kluwen die voor haar ogen samensmolt tot één enkel pad dat naar één enkel punt leidde. Eén moment van vlijmende pijn en dan niets meer.


  ‘Moeder!’ riep ze. ‘Moeder!’


  En toen werd de toekomst heden; grote Pegs gemoedsvuur was gedoofd nog voor het geluid van het tweede geweerschot de smidse bereikte.


  .


  Alvin kon bijna niet geloven wat hij tegen juffrouw Lerer stond te zeggen. Tot hij het nu daadwerkelijk tegen haar zei, had hij niet geweten wat hij voor haar voelde. Hij was zo bang dat ze hem zou uitlachen, zo bang dat ze zou zeggen dat hij veel te jong was, dat hij mettertijd wel over zijn verliefdheid heen zou groeien.


  Maar in plaats van antwoord te geven, zweeg ze een ogenblik en net op dat moment klonk een geweerschot. Alvin wist meteen dat het uit het logement kwam; hij volgde het geluid met zijn vonk en vond waar het vandaan kwam, vond een dode man die al niet meer te helen was. En toen klonk er een ogenblik later weer een geweerschot en vond hij nog een stervend mens, een vrouw. Hij kende dat lijf van binnen uit; dit was geen vreemde. Het moest grote Peg zijn.


  ‘Moeder!’ riep juffrouw Lerer. ‘Moeder!’


  ‘Het is grote Peg Guester!’ riep Alvin.


  Hij zag juffrouw Lerer de hals van haar jurk openscheuren, haar hand onder haar kleren steken en de talismannen tevoorschijn halen die daar hingen. Ze rukte ze van haar hals, waarbij de brekende draden lelijke open striemen in haar hals maakten. Alvin kon zijn ogen nauwelijks geloven – een jonge vrouw, amper een paar jaar ouder dan hij, en mooi, ook al was haar gezicht vertrokken van smart en afschuw.


  ‘Het is mijn moeder!’ riep ze. ‘Alvin, red haar!’


  Hij verspilde geen seconde. Hij rende de smidse uit en holde op zijn blote voeten door het gras en over de weg, zonder acht te slaan op de pijn die de ruwe grond en de scherpe stenen aan zijn zachte, aan schoenen gewende voetzolen deden. Zijn leren voorschoot kwam telkens klem te zitten tussen zijn knieën en hij trok eraan en draaide hem opzij waar hij uit de weg hing. Hij zag met zijn vonk dat grote Peg niet meer te redden was, maar hij bleef doorhollen omdat hij het moest proberen, ook al wist hij dat het geen zin had. En toen stierf ze en nog bleef hij doorhollen, omdat hij het niet kon verdragen niet zo snel hij kon naar de plaats te gaan waar die goede vrouw, zijn goede vriendin dood lag.


  Zijn goede vriendin en de moeder van juffrouw Lerer. De enige manier waarop dat kon, was dat zij de jonge fakkel was die zeven jaar geleden van huis was weggelopen. Maar als ze zo’n goede fakkel was als de mensen uit haar omgeving beweerden, waarom had ze dit dan niet zien aankomen? Waarom had ze niet in het gemoedsvuur van haar eigen moeder gekeken en haar dood voorzien? Hij snapte er niets van.


  Op de weg voor zich uit zag hij een man. Een man die van het logement naar een stel paarden holde dat een eindje verderop aan de bomen was vastgezet. Het was de man die grote Peg had doodgeschoten, Alvin wist dat, en dat was alles wat hij wilde weten. Hij versnelde zijn pas en liep harder dan hij ooit had gelopen, zonder kracht te ontlenen aan het woud om hem heen. Op zo’n veertig el afstand hoorde de man hem aankomen en hij draaide zich om.


  ‘Smid, jij!’ riep de speurder met het zwarte haar. ‘Jou knal ik ook met plezier neer!’


  Hij had een pistool in zijn hand en vuurde.


  Alvin kreeg de kogel in zijn buik, maar daar trok hij zich niets van aan. Zijn lichaam begon de schade die de kogel had aangericht meteen te helen, maar al was het een dodelijke wond geweest, dan had het nog niets uitgemaakt. Alvin vertraagde zelfs zijn pas niet; hij vloog de man aan, sloeg hem tegen de grond, landde boven op hem en gleed samen met hem nog minstens tien voet door over de aangestampte grond van de weg. De man slaakte een kreet van angst en pijn. Die ene kreet was het laatste geluid dat hij maakte, want in zijn woede nam Alvin het hoofd van de man in zo’n greep dat één vuistslag met zijn andere hand tegen zijn kin genoeg was om zijn nek bijna doormidden te breken. De man was al dood, maar Alvin bleef met zijn vuisten op zijn hoofd timmeren tot zijn armen en zijn borst en zijn leren voorschoot helemaal onder het bloed van de speurder met het zwarte haar zaten en ’s mans schedel vanbinnen wel een gebroken aardewerken pot leek.


  Toen viel Alvin op zijn knieën, helemaal suf van uitputting en van uitgewoede razernij. Na een minuut of zo herinnerde hij zich dat grote Peg nog steeds in het logement op de grond lag. Hij wist dat ze dood was, maar waar moest hij anders heen? Langzaam krabbelde hij overeind.


  Uit de richting van de stad hoorde hij paarden naderen over de weg. In Hatrack betekenden geweerschoten op dit tijdstip van de nacht altijd alleen maar narigheid. Er kwam volk kijken. Ze zouden het lijk op de weg vinden – dan kwamen ze vanzelf wel naar het logement. Alvin hoefde niet te blijven wachten tot ze er waren.


  In het logement zat Peggy al naast het lichaam van haar moeder geknield, snikkend en hijgend van haar wilde ren naar het huis. Alleen aan haar jurk kon Alvin haar met zekerheid herkennen – hij had haar gezicht nog maar één keer gezien, gedurende één tel in de smidse. Ze draaide zich om toen ze Alvin binnen zag komen. ‘Waar was je! Waarom heb je haar niet gered! Je had haar kunnen redden!’


  ‘Onmogelijk,’ zei Alvin. Zoiets moest ze niet zeggen, dat was niet goed. ‘Ik had er de tijd niet voor.’


  ‘Je had moeten kijken! Je had moeten zien wat er stond te gebeuren!’


  Alvin begreep haar niet. ‘Ik kan niet zien wat er gebeuren gaat,’ zei hij. ‘Dat is jóuw gave.’


  Toen barstte ze in huilen uit, niet de droge snikken van toen hij binnenstapte, maar diepe, hartverscheurende uithalen van verdriet. Alvin wist niet wat hij moest beginnen.


  Achter zijn rug ging de deur open.


  ‘Peggy,’ fluisterde Horace Guester. ‘Kleine Peggy.’


  Peggy keek op naar haar vader met een gezicht zo vol tranen en zo vertrokken van verdriet en zo rood van het huilen dat het een wonder was dat hij haar herkende. ‘Ik heb haar vermoord!’ riep ze. ‘Ik had nooit weg moeten lopen, papa! Ik heb haar vermoord!’


  Pas toen begreep Horace dat het zijn vrouw was die daar dood lag. Alvin zag hoe hij begon te beven en te kreunen en toen luid en hoog te jammeren als een gewonde hond. Alvin had nog nooit zulk verdriet gezien. Huilde mijn vader ook zo toen mijn broer Vigor stierf? Maakte hij ook zo’n geluid toen hij dacht dat Maat en ik waren doodgemarteld door de roden?


  Alvin strekte zijn armen naar Horace uit, pakte hem stevig bij zijn schouders en nam hem zo mee naar Peggy en hielp hem om daar naast zijn dochter neer te knielen; allebei huilden ze en ze lieten allebei uit niets blijken dat ze de ander gezien hadden. Het enige dat ze zagen, was grote Peg, die daar dood op de grond lag; Alvin had er geen flauw idee van hoe diep, hoe schrijnend elk van hen zichzelf haar dood verweet.


  Een tijdje later kwam de sheriff binnen. Hij had buiten het lijk van de speurder met het zwarte haar al gevonden en het duurde niet lang voor hij doorhad wat er was gebeurd. Hij nam Alvin even terzijde. ‘Dit is je reinste zelfverdediging,’ zei Pauley Wysman, ‘en ik zou je er nog geen drie tellen voor achter de tralies willen zetten. Maar ik kan je wel vertellen dat in Appalachee de wet de dood van een speurder niet licht opvat, en volgens de overeenkomst mogen ze hierheen komen om jou op te halen en je daar te berechten. Wat ik bedoel, jongen, is dat je er een van de komende dagen maar beter vlug vandoor kunt gaan, anders kan ik niet voor je veiligheid instaan.’


  ‘Ik zou toch al weggaan,’ zei Alvin.


  ‘Ik weet niet hoe je het hebt gedaan,’ zei Pauley Wysman, ‘maar ik vermoed dat je dat halfbloedje vannacht van die speurders hebt afgepikt en hem hier ergens in de buurt hebt verstopt. Ik zal je zeggen, Alvin, als je weggaat, kun je die jongen maar beter meenemen. Breng hem maar naar Canada. Want als ik hier nog één keer zijn gezicht zie, stuur ik hem persoonlijk naar het Zuiden. Het komt alleen maar door die jongen dat dit allemaal is gebeurd– doodziek kan ik daarvan worden, dat zo’n halfbloed moriaantje de dood van een puike blanke vrouw veroorzaakt.’


  ‘Zoiets moet je maar nooit meer zeggen waar ik het kan horen, Pauley Wysman.’


  De sheriff liep hoofdschuddend weg. ‘Is niet normaal meer,’ zei hij. ‘Dat jullie allemaal op zo’n apie gesteld zijn alsof-ie een mens was.’ Hij draaide zich om om Alvin aan te kijken. ‘Het kan me niet veel schelen wat jij van me denkt, smid Alvin, maar ik geef jou en die kleine halfbloed een kans het er levend af te brengen. Ik hoop dat je hersens genoeg hebt om die kans aan te grijpen. En ondertussen kan je beter dat bloed gaan afwassen en wat kleren aan je lijf doen.’


  Alvin liep terug naar de weg. Inmiddels was er allerlei volk komen toesnellen – hij lette niet op hen. Alleen Mock Berry scheen te begrijpen wat er aan de hand was. Hij nam Alvin mee naar zijn eigen huis en daar waste Anga het bloed van zijn lijf en gaf Mock hem zijn eigen kleren om aan te trekken. De volgende dag brak al bijna aan toen Alvin eindelijk in de smidse terugkeerde.


  Daar zat Richter op een kruk in de deuropening naar de gouden ploeg te staren. Die stond doodstil op de grond, vlak voor het smidsvuur.


  ‘Dat is nog eens een meesterstuk, zeg,’ zei Richter.


  ‘Tja, zal wel,’ zei Alvin. Hij liep naar de ploeg toe en stak zijn hand uit om hem te pakken. Hij sprong Alvin zowat in zijn handen – helemaal niet zwaar nu – maar als Richter al merkte dat de ploeg uit zichzelf bewoog vlak voor Alvin hem aanraakte, zei hij er niets van.


  ‘Ik heb een heleboel oud ijzer,’ zei Richter. ‘Ik verlang niet eens dat we ieder de helft krijgen. Laat mij alleen een paar stukken houden als je ze in goud verandert.’


  ‘Ik verander geen ijzer meer in goud,’ zei Alvin.


  Dat maakte Richter kwaad. ‘Dat is goud, idioot! Die ploeg daar die jij hebt gemaakt, betekent nooit meer honger lijden, nooit meer moeten werken, deftig wonen in plaats van in dat bouwvallig huis op de helling! Het betekent nieuwe jurken voor Gertie en misschien een nieuw pak voor mij! Het betekent dat de mensen in de stad me goeiemorgen wensen en hun hoed afnemen alsof ik een heer was. Het betekent in een rijtuig rijden net als dokter Physicker en naar Dekane of Carthage gaan of waar ik maar heen wil zonder me druk te hoeven maken over wat het kost. En dan sta jij me te vertellen dat je geen goud meer maakt?’


  Alvin wist dat het geen zin had om het uit te leggen, maar hij probeerde het evengoed. ‘Dit is geen gewoon goud, baas. Dit is een levende ploeg– ik ben niet van plan om die door iemand om te laten smelten om er munten van te maken. Voor zover ik kan nagaan, zou het niemand trouwens lukken hem om te smelten, al zouden ze het willen. Hou er dus over op en laat me gaan.’


  ‘Wat ga je er dan mee doen, ploegen? Stomme idioot, we zouden samen koning van de hele wereld kunnen worden!’ Maar toen Alvin hem voorbijglipte en de smidse uitliep, hield Richter op met smeken en begon hij lelijk te doen. ‘Het is mijn ijzer dat je hebt gebruikt om die gouden ploeg van te maken! Dat goud is van mij! Een meesterstuk is altijd eigendom van de baas, behalve als hij het zelf aan de nieuwe gezel schenkt en dat ben ik voor de donder niet van plan! Dief! Je steelt van me!’


  ‘Jij hebt vijf jaar van mijn leven gestolen, lang nadat ik goed genoeg was om gezel te worden,’ zei Alvin. ‘En deze ploeg– zoiets maken heb ik niet van jou geleerd. Hij leeft, Richter Smith. Hij is niet van jou en hij is niet van mij. Hij is van zichzelf. Ik ga hem dus nu hier neerzetten en dan zien we vanzelf wie hem krijgt.’


  Alvin zette de ploeg op het gras tussen hen in. Toen deed hij een paar passen achteruit. Richter deed een stap in de richting van de ploeg. Die zakte weg in de grond onder het gras en sneed vervolgens door de aarde tot hij bij Alvin belandde. Toen hij de ploeg optilde, voelde die warm aan. Hij wist wat dat moest betekenen. ‘Goede grond,’ zei Alvin. De ploeg trilde in zijn handen.


  Richter stond daar en zijn ogen puilden uit zijn hoofd van angst. ‘Goeie God, jongen, die ploeg bewoog.’


  ‘Dat weet ik,’ zei Alvin.


  ‘Wat ben jij, jongen? De duivel?’


  ‘Dat denk ik niet,’ zei Alvin. ‘Hoewel ik hem misschien wel een paar keer ben tegengekomen.’


  ‘Scheer je weg hier! Neem dat ding mee en smeer hem! Ik wil je gezicht hier nooit meer zien!’


  ‘Jij hebt mijn gezelsbrief,’ zei Alvin. ‘Die wil ik hebben.’


  Richter stak zijn hand in zijn zak, haalde er een opgevouwen vel papier uit en smeet dat in het gras voor de smidse. Toen stak hij zijn armen uit en trok de deuren van de smidse dicht, iets dat hij zelden deed, zelfs ’swinters niet. Hij trok ze stijf dicht en deed van binnen de sluitbalk ervoor. Arme dwaas, alsof Alvin die muren niet in een tel kon afbreken als hij echt naar binnen zou willen. Alvin liep naar voren en raapte het vel papier op. Hij vouwde het open en las het – precies zoals het hoorde, getekend en wel. Het was geldig. Alvin was gezel.


  De zon stond net op het punt om boven de horizon te verschijnen toen Alvin de deur van het koelhuis bereikte. Die zat natuurlijk op slot, maar sloten en bezweringen konden Alvin niet buiten houden, vooral niet wanneer hij ze allemaal zelf had gemaakt. Hij deed de deur open en stapte naar binnen. Arthur Stuart bewoog in zijn slaap. Alvin pakte de jongen bij zijn schouder en maakte hem wakker. Alvin ging op zijn knieën naast het bed zitten en vertelde de jongen vrijwel alles wat er die nacht was gebeurd. Hij liet hem de gouden ploeg zien en hoe die uit zichzelf bewoog. Arthur lachte verrukt. Toen vertelde Alvin hem dat de vrouw die hij zijn hele leven mama had genoemd dood was, vermoord door de speurders en Arthur begon te huilen.


  Maar niet erg lang. Hij was te jong om erg lang te huilen. ‘Zei je dat ze er zelf één doodschoot voor ze stierf?’


  ‘Met het jachtgeweer van je eigen pa.’


  ‘Goed zo!’ zei Arthur Stuart met een stem zo fel dat Alvin bijna in lachen uitbarstte toen hij dat van zo’n klein ventje hoorde.


  ‘Ik heb de andere zelf gedood. De kerel die haar doodschoot.’


  Arthur pakte Alvins rechterhand beet en vouwde die open. ‘Is dit de hand waarmee je hem hebt doodgemaakt?’


  Alvin knikte.


  Arthur gaf een zoen op zijn handpalm.


  ‘Als ik het had gekund, had ik haar geheeld,’ zei Alvin. ‘Maar ze stierf te vlug. Al had ik nog geen seconde nadat het schot haar trof al naast haar gestaan, dan had ik haar nog niet kunnen helen.’


  Arthur Stuart stak zijn armen uit, klemde zich vast om Alvins hals en begon weer te huilen.


  .


  Het duurde een dag voor grote Peg begraven was, op de helling naast haar eigen dochters en Alvins broer Vigor en Arthurs mama, die zo jong was gestorven. ‘Een plaats voor moedige mensen,’ zei dokter Physicker en Alvin wist dat hij gelijk had, ook al wist dokter Physicker niets van het gevluchte zwarte slavinnetje.


  Alvin schrobde de bloedvlekken uit de vloer en de trap van het logement en hij gebruikte zijn gave om te verwijderen wat er met loog en zand niet uitging. Het was het laatste wat hij kon doen voor Horace of Peggy. Margaret. Juffrouw Lerer.


  ‘Ik moet nu vertrekken,’ zei hij tegen hen. Ze zaten op stoelen in de gelagkamer van het logement, waar ze de hele dag rouwbezoek hadden ontvangen. ‘Ik neem Arthur mee naar het huis van mijn ouders in Vigorchurch. Daar is hij veilig. En dan trek ik weer verder.’


  ‘Bedankt voor alles wat je hebt gedaan,’ zei Horace. ‘Je bent een goede vriend geweest. Grote Peg was gek op je.’ Toen barstte hij weer in tranen uit.


  Alvin klopte hem een paar maal op zijn schouder en ging toen voor Peggy staan. ‘Juffrouw Lerer, alles wat ik ben, heb ik aan jou te danken.’


  Ze schudde haar hoofd.


  ‘Ik meende alles wat ik tegen je zei. Ik meen het nog steeds.’


  Weer schudde ze haar hoofd. Het verbaasde hem niet. Nu haar moeder was gestorven zonder zelfs maar te weten dat haar eigen dochter naar huis was teruggekeerd, verwachtte Alvin geen moment dat ze zomaar haar boeltje kon pakken om met hem mee te gaan. Iemand moest Horace Guester helpen het logement draaiende te houden. Het was allemaal heel logisch. Maar toch ging het hem aan zijn hart, want hij wist nu meer dan ooit dat het waar was – hij hield van haar. Maar ze was niet voor hem bestemd. Dat was wel duidelijk. Dat was ze nooit geweest. Zo’n vrouw als zij, zo geleerd en beschaafd en mooi – ze kon zijn onderwijzeres zijn, maar ze kon nooit van hem houden zoals hij van haar hield.


  ‘Nou ja, dan neem ik nu maar afscheid,’ zei Alvin. Hij stak zijn hand uit, ook al wist hij dat het een beetje mal was om iemand die zoveel verdriet had als zij de hand te schudden. Maar hij wilde eigenlijk zo vreselijk graag zijn armen om haar heen slaan en haar stijf vasthouden zoals hij met Arthur Stuart had gedaan toen die zo’n verdriet had, en een handdruk kwam daar nog het dichtst bij.


  Ze zag zijn hand, stak haar eigen hand uit en pakte hem beet. Niet om hem de hand te drukken, maar om zijn hand vast te houden, stijf vast te houden. Dat kwam als een verrassing. In de komende maanden en jaren zou hij daar nog vele malen aan terugdenken, hoe stijf ze zijn hand had vastgehouden. Misschien betekende het wel dat ze van hem hield. Of misschien betekende het alleen maar dat ze hem als leerling graag mocht, of dat ze hem bedankte voor het wreken van de dood van haar mama – hoe kon hij nou weten wat zoiets kon betekenen? Maar hij bleef die herinnering koesteren, voor het geval het betekende dat ze van hem hield.


  En toen ze zo zijn hand stond vast te houden, deed hij haar een belofte; hij deed haar een belofte, hoewel hij niet eens wist of ze wel zou willen dat hij zich aan die belofte hield. ‘Ik kom terug,’ zei hij. ‘En wat ik gisteravond heb gezegd, dat zal altijd waar blijven.’ Hij moest al zijn moed verzamelen om haar bij haar voornaam te noemen, waarvoor ze hem gisteravond toestemming had gegeven. ‘God zij met je, Margaret.’


  ‘God zij met je, Alvin,’ fluisterde zij.


  Toen haalde hij Arthur Stuart op, die zelf al afscheid had genomen, en nam de jongen mee naar buiten. Ze liepen van de achterdeur van het logement naar de schuur, waar Alvin de gouden ploeg had verborgen onder in een vat gedroogde bonen. Hij haalde het deksel eraf en stak zijn hand uit en de ploeg dook uit de bonen op tot hij lag te glanzen in het licht. Toen pakte Alvin hem op, wikkelde hem in een dubbele lap gonje, stopte die in een gonjezak en hing de zak over zijn schouder.


  Alvin liet zich op een knie zakken en hield zijn hand op zoals hij altijd deed als hij wilde dat Arthur Stuart op zijn rug klom. Arthur dacht dat het een spelletje was en deed het meteen – een kind van die leeftijd kan niet langer dan twee uur achter elkaar verdriet hebben. Hij belandde met een zwaai op Alvins rug en wipte daar lachend op en neer.


  ‘Dit keer wordt het een lange rit, Arthur Stuart,’ zei Alvin. ‘We gaan helemaal naar het huis van mijn ouders in Vigorchurch.’


  ‘Dat hele eind lopen?’


  ‘Ik ga lopen. Jij rijdt.’


  ‘Ju-ju!’ riep Arthur Stuart.


  Alvin begon met een sukkeldrafje, maar al gauw liep hij op volle snelheid. Toch zette hij geen voet op de weg. Hij liep lang over zand, over akkers, over hekken en door bossen waarvan in de staten Hio en Wobbish tussen hem en zijn ouderlijk huis hier en daar nog grote aaneengesloten stroken te vinden waren. Het groene lied van het woud was veel zwakker dan in de tijd dat de roden de hele wildernis voor zichzelf hadden. Maar het lied was nog sterk genoeg om door Alvin de smid gehoord te worden. Hij liet zijn voeten vallen in het ritme van het groene lied van het woud en holde als een rode. En Arthur Stuart – misschien kon hij ook wel iets van het groene lied horen, genoeg om zich erdoor in slaap te laten sussen, daar op Alvins rug. De wereld was verdwenen. Hij was alleen met Arthur Stuart en de gouden ploeg – en om hen heen zong de hele wereld. Ik ben een gezel. Ik sta op eigen benen. En ik trek de wijde wereld in.


  20  Cavils Akte


  Cavil Planter had zaken te doen in de stad. Vroeg in de morgen op die heerlijke voorjaarsdag besteeg hij zijn paard en liet vrouw en slaven, huis en land achter in de wetenschap dat hij de baas was over al deze eigendommen.


  Na menige aangename visite en veel tot tevredenheid afgehandelde zaken stapte hij tegen het middaguur even het winkeltje van de postmeester binnen. Daar lagen drie brieven op hem te wachten. Twee waren van oude vrienden. Een was er van dominee Philadelphia Thrower in Carthage, de hoofdstad van Wobbish.


  Oude vrienden konden wel wachten. Dit zou nieuws zijn over de speurders die hij in dienst had genomen, hoewel Cavil er geen idee van had waarom de brief van Thrower zou komen en niet van de speurders zelf. Misschien waren er problemen. Misschien zou hij toch nog naar het Noorden moeten komen om te getuigen. Nu ja, als dat moet, dan moet het, dacht Cavil. Ik zal met alle plezier de negenennegentig schapen achterlaten, zoals Jezus zei, om het ene afgedwaalde lam terug te halen.


  Het was teleurstellend nieuws. Beide speurders dood en ook de vrouw van de logementhouder die beweerde dat ze Cavils gestolen eerstgeboren zoon had geadopteerd. Opgeruimd staat netjes, dacht Cavil over haar, en hij verdeed ook geen tel met treuren over de speurders – dat waren maar huurlingen aan wie hij minder waarde hechtte dan aan zijn slaven, aangezien ze niet van hém waren. Nee, het was het laatste nieuws, het slechtste nieuws dat Cavils handen aan het trillen bracht en zijn adem deed stokken. De man die een van de speurders had gedood, een leerling-smid die Alvin heette, was hem gesmeerd in plaats van terecht te staan – en hij had Cavils zoon meegenomen.


  Hij heeft mijn zoon meegenomen. En de ergste woorden van Thrower luidden: ‘Ik heb deze Alvin als kind gekend en toen was hij al een handlanger van de boze. Hij is de ergste vijand ter wereld van onze gemeenschappelijke Vriend, en nu heeft hij ook jouw meest gewaardeerde eigendom in zijn bezit. Ik wilde wel dat ik beter nieuws had. Ik bid voor je om je ervoor te behoeden dat je zoon wordt veranderd in een gevaarlijke en meedogenloze vijand van al het heilige werk van onze Vriend.’


  Hoe kon Cavil na zulk nieuws nog gewoon de zaken van die dag afhandelen? Zonder een woord te zeggen tegen de postmeesters of tegen iemand anders, propte Cavil de brieven in zijn zak, liep naar buiten, sprong op zijn paard en reed naar huis. Onderweg werd zijn hart heen en weer geslingerd tussen woede en angst. Hoe kon dat noordelijke slaven­bevrijders­uitvaagsel zijn slaaf, zijn zoon, van onder hun neus hebben laten wegkapen door de ergste vijand van de Opziener? Ik ga naar het Noorden, ik zal ze laten boeten, ik zal de jongen vinden, ik zal– En dan moest hij ineens weer denken aan wat de Opziener zou zeggen als Hij ooit nog terugkwam. Stel dat Hij me nu veracht en nooit meer terugkomt? Of erger nog, stel dat Hij wel komt en me uitmaakt voor een lakse dienaar? Of stel dat Hij me onwaardig verklaart en me verbiedt om ooit nog een zwarte vrouw te nemen? Hoe zou ik kunnen leven als het niet ten dienste van Hem is – waar is mijn leven anders voor?


  Dan sloeg ineens de woede weer toe, verschrikkelijke, godslasterlijke woede waarin hij diep in zijn ziel uitriep: O, mijn Opziener! Waarom hebt U dit laten gebeuren? U had er met één woord een eind aan kunnen maken als U waarlijk de Here bent!


  En dan kwam de angst weer. Zoiets vreselijks om aan de Opziener te twijfelen! Nee, vergeef me, Meester, ik ben Uw waarachtige slaaf! Vergeef me, ik ben alles kwijt, vergeef me!


  Arme Cavil. Hij zou er gauw genoeg achter komen wat het betekende om alles kwijt te raken.


  Ten slotte bereikte hij zijn plantage en stuurde zijn paard de lange oprijlaan naar het huis op, maar omdat de zon zo heet was, bleef hij aan de zijkant van de weg in de schaduw van de eiken rijden. Als hij in het midden van de weg had gereden, hadden ze hem misschien eerder gezien. Misschien had hij dan niet de kreet van een vrouw uit het huis horen klinken op het moment dat hij onder de bomen uitreed.


  ‘Dolores!’ riep hij. ‘Is er iets mis?’


  Geen antwoord.


  Dat maakte hem pas goed bang. Het riep beelden in zijn geest op van rovers of dieven of zoiets die tijdens zijn afwezigheid zijn huis waren binnengedrongen. Misschien hadden ze Geselar al vermoord en waren ze nu zijn vrouw aan het vermoorden. Hij spoorde zijn paard aan en galoppeerde om het huis heen naar achteren.


  Net op tijd om een lange, grote zwarte van de achterdeur van het huis naar het slavenverblijf te zien rennen. Hij kon het gezicht van de zwarte man niet zien vanwege zijn broek, die hij niet aan had; hij had trouwens helemaal geen kleren aan – nee, hij hield die broek als een vaandel omhoog en de pijpen wapperden voor zijn gezicht terwijl hij naar de schuren holde.


  Een zwarte die zonder broek mijn huis uit komt rennen terwijl er binnen een vrouw schreeuwde. Even werd Cavil verscheurd door de drang om achter de zwarte man aan te gaan en hem met zijn blote handen te vermoorden, en de behoefte om naar boven te rennen en naar Dolores te gaan kijken om zich ervan te overtuigen dat ze niets mankeerde. Was hij op tijd gekomen? Was ze nog ongedeerd?


  Cavil holde met grote stappen de trap op en smeet de deur van de kamer van zijn vrouw open. Daar lag Dolores in haar bed, met haar dekens stijf onder haar kin geklemd, en keek hem aan met grote, bange ogen.


  ‘Wat is er gebeurd?’ riep Cavil. ‘Is alles goed met je?’


  ‘Natuurlijk is alles goed met me!’ antwoordde ze bits. ‘Wat kom jij thuis doen?’


  Dat was niet het antwoord dat je verwacht van een vrouw die je zojuist hebt horen schreeuwen van angst. ‘Ik hoorde je roepen,’ zei Cavil. ‘Heb je mij niet terug horen roepen?’


  ‘Ik hoor hierboven alles,’ zei Dolores. ‘Ik heb niets anders te doen dan hier liggen luisteren. Ik hoor alles wat in dit huis wordt gezegd en alles wat hier wordt gedaan. Ja, ik hoorde je roepen. Maar wat jij hoorde, was ík niet.’


  Cavil was stomverbaasd. Ze leek wel kwaad. Hij had haar nog nooit eerder kwaad gehoord. De laatste tijd had ze nauwelijks een woord met hem gewisseld – ze sliep altijd nog als hij ging ontbijten en hun gezamenlijke avondeten verliep altijd zwijgend. En dan nu deze boosheid – waarom? Waarom nu ineens?


  ‘Ik zag een zwarte man uit het huis komen rennen,’ zei Cavil. ‘Ik dacht dat hij misschien–’


  ‘Dat hij misschien wat?’ De woorden klonken tartend, uitdagend.


  ‘Dat hij je misschien kwaad had gedaan.’


  ‘Nee, hij heeft me geen kwaad gedaan.’


  Nu begon er een gedachte in Cavils hoofd binnen te sluipen, een gedachte zo verschrikkelijk dat hij zelfs niet kon toegeven dat hij hem dacht. ‘Wat deed hij dan wel?’


  ‘Hetzelfde heilige werk dat jij altijd doet, Cavil.’


  Daar kon Cavil niets op terugzeggen. Ze wist het. Ze wist alles.


  ‘Vorige zomer, toen je vriend dominee Thrower op visite kwam, lag ik hier in mijn bed toen jullie tweeën zaten te praten.’


  ‘Je sliep. Je deur was–’


  ‘Ik hoorde alles. Elk woord, elke fluistering. Ik hoorde jullie naar buiten gaan. Ik hoorde jullie praten aan het ontbijt. Weet je dat ik je wilde vermoorden? Jarenlang dacht ik dat je een liefhebbende echtgenoot was, een echt christenmens, en al die tijd paarde je met die zwarte vrouwen. En dan verkocht je al je eigen baby’s als slaven. Ik vond je een monster. Zo in- en inslecht dat het een gruwel zou zijn als je nog een minuut langer in leven bleef. Maar mijn handen konden geen mes vasthouden of de trekker van een geweer overhalen. En dus lag ik maar te denken. En weet je wat ik dacht?’


  Cavil zei niets. Zoals zij het vertelde, klonk het of hij heel slecht was. ‘Zo was het niet, het was heilig.’


  ‘Het was overspel!’


  ‘Ik had een visioen!’


  ‘Ja, je visioen. Nou prachtig, meneer Cavil Planter, jij had een visioen dat het goed was om halfblanke kindertjes te maken. Nou, ik zal je eens wat vertellen: ik kan ook halfblanke kindertjes maken!’


  Nu snapte hij het ineens. ‘Hij heeft je verkracht!’


  ‘Hij heeft me niet verkracht, Cavil. Ik heb hem zelf op mijn kamer laten komen. Ik heb hem opgedragen wat hij moest doen. Ik heb gezegd dat hij mij zijn feeks moest noemen en ik heb hem ervoor en erna samen met me laten bidden om het even heilig te laten zijn als wat jij deed. We baden tot die verdomde Opziener van jou, maar om een of andere reden is hij nooit komen opdagen.’


  ‘Het is nooit gebeurd.’


  ‘Telkens en telkens weer, elke keer als jij weg was van de plantage, de hele winter en het hele voorjaar.’


  ‘Ik geloof het niet. Je liegt om me te kwetsen. Je kán dat helemaal niet– de doktor heeft het zelf gezegd– het doet te veel pijn.’


  ‘Cavil, voor ik erachter kwam wat jij met die zwarte vrouwen uithaalde, dacht ik dat ik wist wat pijn was, maar al dat lijden stelde niets voor, hoor je me? Ik zou elke dag zulke pijn kunnen lijden en het een feest noemen. Ik ben zwanger, Cavil.’


  ‘Hij heeft je verkracht. Dat vertellen we aan iedereen en dan hangen we hem op als afschrikkend voorbeeld en–’


  ‘Hém ophangen? Er is hier op deze plantage maar één verkrachter, Cavil, en je hoeft geen tel te denken dat ik het niet zou vertellen. Als jij de vader van mijn kind ook maar een haar krenkt, vertel ik de hele streek wat jij hebt uitgevoerd. Ik kom op zondag mijn bed uit en vertel het aan de hele kerk.’


  ‘Ik heb het gedaan in dienst van de–’


  ‘Denk je soms dat ze dat zullen geloven? Net zomin als ik. Heilig is niet het woord voor wat jij hebt gedaan. Dat is begeerte. Overspel. Wellust. En als het bekend wordt, als mijn kind zwart geboren wordt, dan zullen ze zich tegen je keren, allemaal. Ze zullen je wegjagen.’


  Cavil wist dat ze gelijk had. Niemand zou hem geloven. Hij was geruïneerd. Tenzij hij iets heel eenvoudigs deed.


  Hij liep haar kamer uit. Ze lag hem uit te lachen en te tarten. Hij liep naar zijn slaapkamer, pakte zijn geweer van de wand, goot het kruit erin, stampte het aan met een prop, goot er een dubbele lading hagel in en stampte die vast met een tweede prop.


  Toen hij haar kamer weer binnenkwam, lachte ze niet meer. Ze lag met haar gezicht naar de muur te huilen. Te laat voor tranen, dacht hij. Ze draaide zich niet om om hem aan te kijken toen hij op het bed afbeende en het beddengoed wegtrok. Ze was naakt als een geplukte kip.


  ‘Doe het dek over me heen!’ jammerde ze. ‘Hij ging er zo vlug vandoor dat hij me niet kon aankleden. Ik heb het koud. Doe het dek over me heen, Cavil–’


  Toen zag ze het geweer.


  Haar misvormde handen maaiden door de lucht. Haar lijf kronkelde op het bed. De vlugge bewegingen deden haar schreeuwen van pijn. Toen haalde hij de trekker over en haar lijf plofte slap op het bed neer en haar laatste adem lekte met een zucht boven uit haar hals weg.


  Cavil ging terug naar zijn eigen kamer en herlaadde het geweer.


  Toen hij hem vond, stond Dikke Vos volledig aangekleed het rijtuig te poetsen. Hij was zo’n aartsleugenaar dat hij dacht dat hij Cavil Planter voor de gek kon houden. Maar Cavil nam niet eens de moeite om naar zijn leugens te luisteren. ‘Je feeks ligt boven op je te wachten,’ zei hij.


  Dikke Vos bleef alles ontkennen tot hij de kamer binnenstapte en Dolores op het bed zag liggen. Toen zong hij een toontje lager. ‘Ze dwong me! Wat kon ik beginnen, meester? Het was net als met u en de vrouwen, meester! Een zwarte slaaf heeft het toch niet voor het kiezen? Ik moest toch wel gehoorzamen? Net als de vrouwen en u!’


  Cavil herkende de praatjes van de duivel altijd meteen en hij schonk er geen aandacht aan. ‘Trek je kleren uit en doe het nog een keer,’ zei hij. Dikke Vos jammerde en Dikke Vos smeekte, maar toen Cavil de loop van zijn geweer tussen zijn ribben ramde, deed hij wat hem werd opgedragen. Hij deed zijn ogen dicht om maar niet te hoeven zien wat Cavils geweer bij Dolores had aangericht en hij deed wat hem was bevolen. Toen haalde Cavil nog een keer de trekker over.


  Korte tijd later kwam Geselar aangerend uit de verste uithoek van de plantage, helemaal bezweet van het hollen en de angst na het horen van de schoten. Cavil wachtte hem beneden op. ‘Sluit de slaven op, Geselar, en ga dan de sheriff voor me halen.’


  Toen de sheriff kwam, nam Cavil hem mee naar boven en liet hem de kamer zien. De sheriff werd doodsbleek. ‘Grote hemel,’ fluisterde hij.


  ‘Is het moord, sheriff? Ik heb het gedaan. Zet je me hiervoor in de gevangenis?’


  ‘Nee,’ zei de sheriff. ‘Niemand zal dit moord noemen.’ Toen keek hij Cavil aan met een verwrongen trek op zijn gezicht. ‘Wat ben jij voor een soort man, Cavil?’


  Even begreep Cavil de vraag niet.


  ‘Dat je me je vrouw in zo’n toestand laat zien. Ik zou liever sterven dan iemand mijn vrouw zo laten zien.’


  De sheriff vertrok. Geselar liet de slaven het vertrek schoonmaken. Geen van tweeën kreeg een officiële begrafenis. Ze werden beiden begraven waar Salamandy lag. Cavil was er vrijwel zeker van dat er boven de graven wel een paar kippen gekeeld werden, maar inmiddels kon het hem niets meer schelen. Hij was aan zijn tiende fles whisky en aan zijn tienduizendste gemompelde gebed tot de Opziener, die allemachtig afstandelijk leek in deze tijd van narigheid.


  Ongeveer een week later, of misschien iets langer, kwam de sheriff weer langs, ditmaal in gezelschap van de pastoor en de baptistendominee. Het drietal wekte Cavil uit zijn dronkenmansroes en liet hem een cheque zien van vijfentwintigduizend dollar. ‘Je buren hebben een inzameling gehouden,’ legde de pastoor uit.


  ‘Ik heb geen geld nodig,’ zei Cavil.


  ‘Ze kopen je uit,’ zei de pastoor.


  ‘De plantage is niet te koop.’


  De sheriff schudde zijn hoofd. ‘Je hebt het mis, Cavil. Wat hier is gebeurd, dat was kwalijk. Maar je vrouw in zo’n toestand aan de mensen vertonen–’


  ‘Ik heb alleen jóu laten kijken.’


  ‘Jij bent geen heer, Cavil.’


  ‘Bovendien is er nóg de kwestie van de slavenkinderen,’ zei de baptistendominee. ‘Die zijn opmerkelijk licht van kleur, als je het feit in aanmerking neemt dat jouw hele fokstapel zo zwart is als de nacht.’


  ‘Het is een wonder van God,’ zei Cavil. ‘De Heer maakt het zwarte ras lichter van kleur.’


  De sheriff schoof een vel papier in Cavils richting. ‘Dit draagt het recht op al je eigendommen– slaven, gebouwen en land– over aan een houdstermaatschappij die uit je voormalige buren bestaat.’


  Cavil las het papier. ‘Deze akte spreekt over alle slaven hier op het land,’ zei hij. ‘Ik heb aanspraak op een jonge weggelopen slaaf in het Noorden.’


  ‘Dat kan ons niet schelen. Als je hem kunt vinden, mag je hem houden. Ik hoop dat het je is opgevallen dat deze akte ook bedingt dat je tot aan je dood nooit meer naar dit district of enig aangrenzend district zult terugkeren.’


  ‘Dat stuk heb ik gelezen,’ zei Cavil.


  ‘Ik kan je verzekeren dat het niet nakomen van die afspraak het einde van je leven betekent. Zelfs een gewetensvolle, hardwerkende sheriff zoals ik zou je niet kunnen beschermen tegen wat er dan zou gebeuren.’


  ‘Je zei dat er niet zou worden gedreigd,’ mompelde de pastoor.


  ‘Cavil moet de consequenties kennen,’ zei de sheriff.


  ‘Ik kom niet terug,’ zei Cavil.


  ‘Bid God om vergeving,’ zei de pastoor.


  ‘Dat zal ik doen.’ Cavil ondertekende de akte.


  Diezelfde nacht nog reed hij weg op zijn paard, met in zijn zak een cheque van vijfentwintigduizend dollar en op een meegevoerd pakpaard een verschoning en proviand voor een week. Niemand kwam hem vaarwel wensen. De slaven zongen feestliederen in de schuren achter hem. Zijn paard scheet op het eind van de oprijlaan. En in Cavils hoofd spookte maar één gedachte rond. De Opziener haat me, anders zou dit alles niet gebeurd zijn. Er is maar één manier om Zijn genegenheid terug te winnen. Dat is Alvin de smid zoeken, hem doden en mijn jongen terugnemen, de laatste slaaf die ik nog bezit.


  Zult U me dan eindelijk vergeven, mijn Opziener, en de verschrikkelijke wonden helen die Uw gesel in mijn ziel heeft gereten?


  21  Gezel Alvin


  Alvin bleef de hele zomer thuis in Vigorchurch en leerde zijn familieleden weer kennen. De mensen waren veranderd en niet zo’n beetje – Cally was nu een grote kerel en Maat had inmiddels een vrouw en kinderen en de tweelingbroers Weinig en Genoeg waren getrouwd met een stel Franse zusters uit Detroit en ma en pa waren allebei vrijwel helemaal grijs en ze bewogen zich moeizamer dan Alvin graag zou zien. Maar sommige dingen veranderden niet – ze hadden allemaal een zekere speelsheid, zijn hele familie, en de duisternis die na het bloedbad bij de Tippy-Canoe over Vigorchurch was gevallen, was – nu ja, niet verdwenen – maar meer veranderd in een soort schaduw die voor alles wat er gebeurde een achtergrond vormde, zodat de stralende momenten in het leven daarbij alleen maar nog stralender afstaken.


  Ze waren allemaal meteen dol op Arthur Stuart. Hij was nog zo jong dat hij het kon verdragen om alle mannen uit de stad het verhaal van de Tippy-Canoe te laten vertellen en zijn enige reactie daarop was hun zijn eigen verhaal vertellen – wat eigenlijk meer een mengsel was van het verhaal van zijn eigen mama en het verhaal van Alvin en het verhaal van de speurders en van hoe zijn blanke mama er een dood had geschoten voor ze stierf.


  Alvin deed vrijwel niets om Arthur Stuarts lezing van de gebeurtenissen te corrigeren. Deels omdat hij geen reden zag om Arthur Stuart voor leugenaar te zetten wanneer hij er zo van genoot om het verhaal te vertellen. Deels uit verdriet omdat het hem stukje bij beetje duidelijk werd dat Arthur Stuart nooit meer met een andere dan zijn eigen stem sprak. De mensen hier zouden nooit weten hoe het was om Arthur Stuart iets te horen zeggen met hun eigen stem. Toch vonden ze het enig om de jongen te horen praten, want hij herinnerde zich nog steeds elk woord dat de mensen zeiden en hij leek wel nooit het kleinste woordje te vergeten. Waarom zou Alvin het restant van Arthur Stuarts gave bederven?


  Bovendien redeneerde Alvin dat wat hij niet vertelde, niemand ooit kon doorvertellen. Er was bijvoorbeeld een bepaald in gonje gewikkeld voorwerp dat niemand ooit uitgepakt zag. Het zou niet best zijn als bekend werd dat een zeker gouden voorwerp was gesignaleerd in het stadje Vigorchurch – de stad die niet erg veel bezoekers had gekend sinds de dagen van het bloedbad bij de Tippy-Canoe, zou weldra meer bezoek krijgen dan hun lief was en allemaal van het verkeerde soort, op zoek naar goud en onverschillig voor wie ze daarbij kwaad deden. Dus vertelde hij helemaal niemand over de gouden ploeg, en de enige die zelfs maar wist dat hij een geheim bezat, was zijn zwijgzame zuster Eleanor.


  Alvin ging haar opzoeken in de winkel aan de meent die Armuur-van-God en zij al dreven toen er nog helemaal geen meent was. Vroeger was het een plek waar rode en blanke mensen van heinde en ver naartoe kwamen om landkaarten te kopen en nieuwtjes op te doen, destijds toen het land tussen de Mizzipy en Dekane nog grotendeels wildernis was. Nu was het nog steeds een drukke zaak, maar er kwamen alleen mensen uit de stad om iets te kopen of te roddelen of nieuws van de buitenwereld te vernemen. Aangezien Armuur-van-God de enige volwassen man in Vigorchurch was die niet getroffen was door de vloek van Tenskwa-Tawa, was hij ook de enige die er makkelijk op uit kon trekken om goederen in te kopen en nieuws te garen en dat allemaal mee terug te nemen voor de boeren en ambachtslieden van Vigorchurch. Vandaag was Armuur-van-God toevallig op pad, op weg naar de stad Mishy-waka om wat besteld glaswerk en fijn porselein op te halen. En dus trof Alvin alleen Eleanor en haar oudste zoon Hector aan, die samen op de winkel pasten.


  Er was wel het een en ander veranderd vergeleken bij vroeger. Eleanor, die bijna net zo goed was in het maken van tovertekens als Alvin, hoefde haar zeshoekfiguren niet meer te verstoppen in de patronen van plantenhangers en bossen gedroogde kruiden in de keuken. Nu waren sommige tovertekens gewoon openlijk zichtbaar, waardoor ze veel duidelijker en krachtiger konden zijn. Armuur-van-God had kennelijk zijn weerzin tegen gaven en verborgen krachten een beetje laten varen. Dat was prettig – het was vroeger heel akelig om te weten dat Eleanor altijd moest voorwenden dat ze niet was wat ze was of niet wist wat ze wist.


  ‘Ik heb iets bij me,’ zei Alvin.


  ‘Dat zie ik,’ zei Eleanor. ‘Helemaal in een gonjezak gewikkeld en zo stil als steen, maar toch krijg ik de indruk dat er iets levends inzit.’


  ‘Breek je daar het hoofd maar niet over,’ zei Alvin. ‘Wat hierin zit, mag niemand anders dan ik zien.’


  Eleanor vroeg niets meer. Door zijn woorden wist ze meteen waarom hij dat geheimzinnige pakje had meegenomen. Ze droeg Hector op om de klanten te helpen als die kwamen en nam Alvin toen mee naar het nieuwe pakhuis, waar ze van dat soort dingen bewaarden als een tiental verschillende soorten bonen in tonnen, gezouten vlees in vaatjes, suikerkegels in papier, fijn zout in waterdichte potten en specerijen in allerlei verschillende soorten potten. Ze liep regelrecht naar de volste ton met bonen, waarin een bonensoort zat die Alvin nog nooit had gezien: groen met spikkels.


  ‘Niet veel vraag naar deze bonen,’ zei ze. ‘Volgens mij krijgen we de bodem van deze ton nooit te zien.’


  Alvin zette de ploeg in zijn gonje verpakking boven op de bonen. En toen liet hij de bonen opzij schuiven en ze als stroop zo vloeiend om de ploeg heen glijden tot die helemaal naar de bodem was gezakt. Hij vroeg Eleanor niet om zich af te wenden, want zij wist dat Alvin dát soort dingen al van kind af aan had gekund.


  ‘Dat levende ding daarin,’ zei Eleanor, ‘dat gaat toch niet dood als het daar zo droog onder in die ton ligt, hè?’


  ‘Het kan niet sterven,’ zei Alvin, ‘tenminste niet op de manier waarop mensen oud worden en sterven.’


  Eleanor liet haar nieuwsgierigheid net genoeg ruimte om te zeggen: ‘Ik wou dat je me kon beloven dat als iemand ooit te weten krijgt wat er in die ton zit, ik het ook mag weten.’


  Alvin knikte. Dat was een belofte die hij wel kon nakomen. Op dat moment wist hij niet hoe of wanneer hij die ploeg ooit aan iemand zou laten zien, maar als er iemand was die een geheim kon bewaren, dan was het zwijgzame Eleanor.


  Hij woonde dus in Vigorchurch en sliep in zijn oude slaapkamer in het huis van zijn ouders; hij woonde daar al een flink aantal weken, want het was al bijna juli en al die tijd hield hij het grootste deel van wat er in zijn zeven jaar als leerjongen was gebeurd voor zich. Hij zei eigenlijk zelden meer dan het hoognodige. Hij ging hier en daar heen, op bezoek bij mensen met zijn pa of ma en heelde zonder veel ophef alle kiespijn, gebroken botten, zwerende wonden en ziektes die hij aantrof. Hij hielp in de molen; hij nam klusjes aan bij andere boeren op het veld en in de schuur; hij bouwde een klein smidsvuur en verrichtte eenvoudige reparaties en solderingen, het soort werk dat een smid kan doen zonder een echt aambeeld. En al die tijd sprak hij alleen als mensen tegen hem spraken en zei hij weinig meer dan wat nodig was om zijn werk te doen of aan tafel het eten dat hij wilde op zijn bord te krijgen.


  Hij was niet somber – hij kon hartelijk om een grap lachen en vertelde er zelf ook weleens een. Hij was niet saai ook en hij was menig middag op de meent te vinden, waar hij de sterkste boeren uit Vigorchurch bewees dat ze in een worstelwedstrijd toch niet opgewassen waren tegen de armen en schouders van een echte smid. Hij had alleen nooit iets te roddelen of te kletsen en hij vertelde nooit iets over zichzelf. En als je het gesprek niet gaande hield, dan bleef Alvin tevreden zwijgen en ging door met zijn werk of staarde in de verte alsof hij niet eens meer wist dat je er was.


  Sommige mensen merkten wel op dat Alvin zo weinig praatte, maar hij was een hele tijd weggeweest en je kunt van een negentienjarige niet verwachten dat hij zich hetzelfde gedraagt als een elfjarige. Ze namen gewoon aan dat hij was opgegroeid tot een zwijgzame man.


  Maar een paar wisten wel beter. Alvins vader en moeder praatten er onderling meer dan eens over. ‘Die jongen heeft een paar nare ervaringen gehad,’ zei zijn moeder; maar zijn vader keek er heel anders tegenaan. ‘Ik denk dat hij goeie én kwaaie ervaringen heeft gehad, net als de meeste mensen – hij kent ons gewoon nog niet goed genoeg, na die zeven jaar afwezigheid. Laat hem er eerst maar eens aan wennen dat hij nu een man in de stad is en geen jongen meer, dan praat hij je voor je het weet de oren van je hoofd.’


  Eleanor viel het ook op dat Alvin niet veel praatte, maar aangezien zij ook wist dat hij een wonderlijk geheimzinnig levend ding in een van haar bonentonnen had verstopt, maakte ze zich geen moment zorgen dat er met Alvin iets mis zou zijn. Het was zoals ze tegen haar echtgenoot, Armuur-van-God, zei toen die erover begon dat Alvin amper vijf woorden achter elkaar tegen je zei. ‘Hij denkt diepe gedachten,’ zei Eleanor. ‘Hij bedenkt oplossingen voor problemen waarvan niemand van ons genoeg weet om hem ermee te helpen. Wacht maar af– hij gaat heus wel praten als hij alles heeft uitgeknobbeld.’


  En dan had je nog Maat, Alvins broer, die samen met Alvin door de roden gevangen was genomen; de broer die Ta-Kumsaw en Tenskwa-Tawa bijna net zo goed had leren kennen als Alvin zelf. Natuurlijk viel het Maat op hoe weinig Alvin hem over zijn jaren als leerjongen had verteld en na verloop van tijd zou Alvin gerust wel tegen hem kunnen praten – dat sprak vanzelf als je bedacht hoelang Alvin Maat had vertrouwd en wat ze samen allemaal hadden meegemaakt. Maar aanvankelijk voelde Alvin zich zelfs tegenover Maat verlegen, omdat Maat zijn vrouw Delphi had en elke idioot kon zien dat ze het amper konden verdragen om meer dan drie voet bij elkaar vandaan te zijn; hij was zo lief en attent voor haar, zorgde altijd goed voor haar, praatte altijd met haar als ze in de buurt was, en als ze weg was, zag hij altijd verlangend uit naar haar terugkomst. Hoe kon Alvin weten of er voor hem nog plaats was in Maats hart? Nee, zelfs aan Maat kon Alvin zijn verhaal niet kwijt, aanvankelijk niet.


  Hartje zomer was Alvin op een dag in het land omheiningen aan het plaatsen met zijn jongste broer Cally, die nu een grote kerel was, even lang als Alvin, hoewel iets minder breed in schouders en rug. Ze waren voor een week in dienst genomen door Martin Hill. Alvin spleet de stammetjes voor de dwarslatten – waarbij hij nauwelijks zijn gave gebruikte, terwijl hij eerlijk gezegd alle latten had kunnen maken door eenvoudig de stammetjes te vragen om zichzelf te splijten. Nee, hij plaatste de wig en sloeg die omlaag, en zijn gave werd alleen aangewend om te voorkomen dat de stammetjes schuin zouden splijten waardoor je te korte dwarslatten kreeg.


  Ze hadden al minstens een kwart mijl omheining geplaatst toen Alvin ineens besefte dat het toch wel eigenaardig was dat Cally helemaal niet achter raakte. Alvin spleet en Cally plaatste de palen en de dwarslatten zonder ook maar één keer om hulp te vragen om een paal in te harde, te zachte, te rotsige of te modderige ondergrond te plaatsen.


  Alvin begon een oogje op de jongen te houden – of liever gezegd, hij gebruikte zijn gave om Cally’s werk in de gaten te houden – en wel hoor, Alvin kon duidelijk zien dat Cally iets van Alvins gave had, zoals het lang geleden bij hem was, toen hij nog niet half begreep wat hij ermee deed. Cally zocht gewoon precies de goeie plek om een paal te plaatsen en dan maakte hij de grond zacht tot hij hem weer stevig wilde hebben. Alvin vermoedde dat Cally het niet echt opzettelijk deed. Hij dacht waarschijnlijk dat hij toevallig plekken uitkoos die van nature geschikt waren om een paal in te slaan.


  Dit is het, dacht Alvin. Dit is precies wat ik moet doen: iemand anders leren om een maker te worden. Als ik het ooit aan iemand zou kunnen leren, is het Cally wel, want die heeft al gedeeltelijk dezelfde gave. Tenslotte is hij net als ik een zevende zoon van een zevende zoon, omdat Vigor nog leefde toen ik geboren werd, maar al lang dood was toen Cally op de wereld kwam.


  En dus begon Alvin onder het werk door te praten. Hij vertelde Cally over atomen en over dat je die kon leren hoe ze moesten zijn en dat ze dan ook zo werden. Het was de eerste keer dat Alvin het aan iemand probeerde uit te leggen sinds hij er voor het laatst met juffrouw Lerer – Margaret – over had gepraat, en de woorden smaakten hem verrukkelijk. Dit is het werk waarvoor ik in de wieg ben gelegd, dacht Alvin. Mijn broer uitleggen hoe de wereld werkt, zodat hij het kan begrijpen en er enige greep op krijgt.


  Je kunt er dan ook donder op zeggen dat Alvin stomverbaasd was toen Cally zomaar ineens een paal hoog boven zijn hoofd tilde en hem voor de voeten van zijn broer op de grond smeet. Dat ging met zoveel kracht – of Cally had hem met zijn woede zo gehavend – dat hij ter plaatse in brandhout uit elkaar viel. Alvin had er geen flauw idee van waarom, maar Cally was duidelijk witheet.


  ‘Wat heb ik fout gezegd?’ vroeg Alvin.


  ‘Ik heet Cal,’ zei Cally. ‘Ik heet al sinds mijn tiende geen Cally meer.’


  ‘Dat wist ik niet,’ zei Alvin. ‘Het spijt me, en van nu af aan noem ik je Cal.’


  ‘Jij noemt me helemaal niks,’ zei Cal. ‘Man, ga alsjeblieft gewoon weg.’


  Pas toen besefte Alvin dat Cal hem nu niet bepaald had uitgenodigd voor dit karweitje – het was Martin Hill geweest die had gevraagd of Alvin meekwam, en daarvoor had Cal het werk in zijn eentje gedaan.


  ‘Het was niet mijn bedoeling om je klusje hier in te pikken,’ zei Alvin. ‘Het kwam gewoon niet bij me op dat je geen prijs zou stellen op mijn hulp. Ik vond het leuk om met jou samen te werken.’


  Alles wat Alvin zei, maakte Cal kennelijk alleen maar kwaaier, want inmiddels had hij een vuurrode kop en zijn vuisten waren zo stijf gebald dat hij er een slang mee had kunnen wurgen. ‘Ik had hier een plek,’ zei Cal. ‘Toen kwam jij terug. Met je boekenwijsheid en je dure woorden. En je begon mensen te helen zonder ze zelfs maar aan te raken; je loopt gewoon hun huis binnen, blijft een tijdje plakken en als je weggaat is iedereen genezen van al zijn kwalen–’


  Alvin wist niet eens dat mensen hadden gemerkt dat hij het deed. Aangezien niemand er ooit een woord over had gezegd, dacht hij dat ze allemaal dachten dat het vanzelf over was gegaan. ‘Ik snap niet waarom je daar zo woest over moet worden, Cal. Mensen beter maken is toch prima.’


  Ineens stroomden de tranen over Cals wangen. ‘Zelfs met handoplegging kan ik niet altijd alles genezen,’ zei Cal. ‘En nu vraagt niemand me meer.’


  Het was nooit bij Alvin opgekomen dat Cal misschien ook helend werk deed. Maar het was natuurlijk wel logisch. Na Alvins vertrek was Cal in Vigorchurch zo’n beetje geworden wat Alvin altijd was geweest en had hij al zijn werk overgenomen. Aangezien hun gaven zo op elkaar leken, had hij Alvins plaats vrijwel geheel kunnen innemen. En toen was hij dingen gaan doen die Alvin nooit had gedaan toen hij klein was, zoals mensen zo goed mogelijk proberen te genezen. Nu was Alvin weer terug en nam hij niet alleen zijn oude plaats weer in, maar overtrof hij Cal ook nog in de dingen die alleen Cal ooit had gedaan. Wat kon Cal nu nog doen?


  ‘Het spijt me,’ zei Alvin. ‘Maar ik kan het je leren. Dat was wat ik probeerde.’


  ‘Ik heb die stukjes en die hoe-heet-et-dingetjes waar jij het over had nog nooit gezien,’ zei Cal. ‘Ik begreep niks van wat je allemaal vertelde. Misschien is mijn gave gewoon wel niet zo goed als die van jou, of misschien ben ik wel te stom, snap je? Het enige dat ik kan, is het beste zijn wat ikzelf kan uitplussen. En ik heb jou niet nodig om me te bewijzen dat ik nooit tegen jou op kan. Martin Hill vraagt jou voor dit karwei omdat hij weet dat jij een betere omheining kan maken. En dan gebruik je niet eens je gave om de stammetjes te splijten, hoewel ik heel goed weet dat je dat kan, alleen maar om me te laten zien dat je zelfs zonder je gave beter bent dan ik.’


  ‘Dat was niet de bedoeling,’ zei Alvin. ‘Ik gebruik gewoon mijn gave nooit in gezelschap–’


  ‘In gezelschap van mensen zo stom als ik,’ zei Cal.


  ‘Mijn uitleg was niet erg best, Cal,’ zei Alvin, ‘maar als je me de kans geeft, dan kan ik je leren hoe je ijzer kunt veranderen in–’


  ‘Goud, zeker,’ zei Cal, met een stem waar de minachting vanaf droop. ‘Waar hou je me voor? Mij een beetje voor de gek proberen te houden met alchemistenpraatjes! Als je dát kon, dan was je niet arm thuis gekomen. Je weet dat ik je vroeger altijd geweldig vond. Ik dacht, als Al thuiskomt, dan wordt het weer net als vroeger; samen spelen, samen werken en onderwijl lekker kletsen; ik zou gewoon overal mee naartoe gaan, we zouden alles samen doen. Maar dan blijk jij nog steeds te denken dat ik een kind ben en je zegt niks anders tegen me dan “hier heb je nog een dwarslat” of “geef mij de bonen even aan”. Je hebt alle klusjes overgenomen waarvoor de mensen vroeger bij mij aanklopten, zelfs zoiets eenvoudigs als een stevige omheining maken.’


  ‘Ga je gang,’ zei Alvin terwijl hij zijn hamer over zijn schouder hees. Het had geen zin te proberen Cal iets te leren – zelfs al kon hij het leren, dan toch nooit van Alvin. ‘Ik heb ander werk te doen en ik zal je niet langer ophouden.’


  ‘Mij obpouden,’ zei Cal. ‘Heb je dat woord uit een boek of heb je het van die akelige, ouwe onderwijzeres uit Hatrack waar die akelige kleine halfbloed van je het altijd over heeft?’


  Toen hij Cal zo minachtend over juffrouw Lerer en Arthur Stuart hoorde praten, werd Alvin vanbinnen witheet, vooral ook omdat hij uitdrukkingen als ‘je niet langer ophouden’ inderdaad van juffrouw Lerer had geleerd. Maar Alvin zei niks waaruit zijn boosheid kon blijken. Hij draaide Cal zijn rug toe en liep weg, langs het stuk omheining dat al klaar was. Cal maakte dat hek maar met zijn eigen gave af; Alvin hoefde het geld ook niet dat hij met bijna een hele dag werken had verdiend. Hij had andere dingen aan zijn hoofd – herinneringen aan juffrouw Lerer, deels, maar hij was vooral nogal van streek over het feit dat Cal niets van Alvin had willen leren. Was hij nota bene de persoon die op de hele wereld het meest geschikt was om het allemaal even makkelijk te leren als een zuigeling leert zuigen, omdat het zijn aangeboren gave was – en dan wilde hij het niet leren, niet van Alvin. Het was iets dat Alvin nooit voor mogelijk had gehouden, dat iemand de kans om iets op te steken, zou afwijzen alleen maar omdat de onderwijzer iemand was die je niet aanstond.


  Maar bij nader inzien bedacht Alvin dat hijzelf ook altijd een hekel aan de school van dominee Thrower had gehad, omdat Thrower hem altijd het gevoel gaf dat hij op een of andere manier slecht was of stout of dom of zoiets. Zou het kunnen zijn dat Cal op dezelfde manier de pest had aan Alvin, als Alvin aan dominee Thrower had gehad? Hij kon alleen niet begrijpen waarom Cal zo kwaad was. Van alle mensen op de wereld had Cal het minst reden om jaloers te zijn op Alvin, want hij zou wat Alvin allemaal deed het best kunnen benaderen; maar juist daarom was Cal zo jaloers dat hij het nooit zou leren, niet zonder zelf alles stap voor uit te plussen.


  In dit tempo kom ik nooit aan het bouwen van de Kristallen Stad toe, omdat ik nooit iemand anders het maken zal kunnen bijbrengen.


  Een paar weken later waagde Alvin een nieuwe poging er met iemand over te praten om te zien of hij iemand zou kunnen leren maken. Het was op een zondag in Maats huis, waar Alvin en Arthur Stuart ’smiddags waren komen eten. Het was een warme dag, en dus zette Delphi een koude maaltijd op tafel – brood en kaas en gezouten ham en gerookte kalkoen – en daarna gingen ze allemaal samen buiten in de schaduw op Maats keukenveranda zitten, die op het noorden lag.


  ‘Alvin, ik heb Arthur Stuart en jou hier vandaag om een bepaalde reden te eten gevraagd. Delphi en ik hebben er samen al over gepraat en ik heb er ook al iets over tegen ma en pa gezegd.’


  ‘Klinkt als iets heel ergs als er zo uitgebreid over gepraat moest worden.’


  ‘Nou, nee,’ zei Maat. ‘Alleen– nu ja, Arthur Stuart hier is een beste jongen en een goeie harde werker en nog gezellig in huis ook.’


  Arthur Stuart grinnikte. ‘Ik slaap ook als een roos,’ zei hij.


  ‘Beste slaper, dus,’ zei Maat. ‘Maar pa en ma zijn niet bepaald jong meer. Ik denk dat ma erg gewend is om in de keuken de dingen op haar eigen manier te doen.’


  ‘Reken maar,’ zei Delphi met een zucht, alsof ze redenen in overvloed had om precies te weten hoe koppig moe Miller aan haar eigen manier van doen vasthield.


  ‘En pa, nou ja, hij is tegenwoordig gauw moe. Als hij thuiskomt van de molen, moet hij eerst een tukkie doen en dan moet het lekker rustig zijn.’


  Alvin meende te weten in welke richting het gesprek zou leiden. Misschien waren zijn ouders wel niet van dezelfde kwaliteit als grote Peg Guester of Gertie Smith. Misschien konden ze een halfbloed kind wel niet in hun hart sluiten of in hun huis opnemen. Hij vond het treurig om dat over zijn eigen ouders te moeten denken, maar hij wist al meteen dat hij er niet over zou klagen. Arthur Stuart en hij zouden hun boeltje pakken en op pad gaan – met onbekende bestemming. Misschien naar Canada. Ergens waar een halfbloed van harte welkom zou zijn.


  ‘Let wel,’ zei Maat, ‘ze hebben daar tegen mij met geen woord over gerept hoor. Eigenlijk heb ik het allemaal tegen hun gezegd. Zie je, Delphi en ik hebben een huis dat groter is dan wat we nodig hebben, en met drie kleintjes zou Delphi wat graag een jongen van Arthur Stuarts leeftijd hebben die haar met keukenkarweitjes kan helpen, zoals Arthur altijd doet.’


  ‘Ik kan in mijn eentje brood maken,’ zei Arthur Stuart. ‘Ik weet mama’s recept uit mijn hoofd. Ze is dood.’


  ‘Zie je?’ zei Delphi. ‘Als hij af en toe brood kan bakken of alleen maar kan helpen bij het kneden, dan zou ik aan het eind van de week niet zo afgepeigerd zijn.’


  ‘En over niet al te lange tijd kan Arthur Stuart ook mij weleens helpen op het land,’ zei Maat.


  ‘Maar denk alsjeblieft niet dat we hem in dienst willen nemen als knecht of zo, hoor,’ zei Delphi.


  ‘Nee, nee!’ zei Maat. ‘Nee, we beschouwen hem als een extra zoon, alleen wat ouder dan Jeremia, onze oudste, die nog maar drie en een half is, wat hem als mens tamelijk nutteloos maakt, hoewel hij tenminste niet steeds probeert om zich in de kreek te verzuipen zoals zijn zuster Sjifra– of zoals jij toen je klein was, kan ik daar nog aan toevoegen.’


  Daar moest Arthur Stuart luidkeels om lachen. ‘Alvin heeft míj ook een keer bijna verzopen,’ zei Arthur Stuart. ‘Duwde me kopje onder in de Hio.’


  Alvin schaamde zich dood. Hij schaamde zich over een heleboel dingen: het feit dat hij Maat nooit het hele verhaal had verteld over hoe hij Arthur Stuart uit handen van de speurders had gered; het feit dat hij zelfs maar voor een minuut had gedacht dat Maat en pa en ma probeerden van een halfbloed kind af te komen, terwijl ze in werkelijkheid zaten te kibbelen over wie hem in huis mocht hebben.


  ‘Arthur Stuart mag zelf kiezen bij wie hij in huis wil wonen, als iemand hem dat vraagt,’ zei Alvin. ‘Hij is wel met mij mee naar huis gekomen, maar zulke dingen beslis ik niet voor hem.’


  ‘Mag ik hier wonen?’ vroeg Arthur Stuart. ‘Cal mag me niet zo graag.’


  ‘Cal heeft zijn eigen problemen,’ zei Maat, ‘maar hij mag je best, hoor.’


  ‘Waarom heeft Alvin niet iets nuttigs mee naar huis genomen; een paard bijvoorbeeld,’ zei Arthur Stuart. ‘Jij eet als een paard, maar ik wil wedden dat je nog niet eens een tweewielige sjees kan trekken.’


  Maat en Delphi moesten lachen. Ze wisten dat Arthur Stuart iets herhaalde dat Cal woordelijk zo had gezegd. Arthur Stuart deed dat zo vaak dat de mensen het van hem verwachtten en schik hadden in zijn scherpe geheugen. Maar Alvin vond het een beetje treurig om te horen, omdat hij wist dat Arthur Stuart het nog maar een paar maanden geleden met Cals eigen stem zou hebben gezegd, zodat zelfs ma niet zonder te kijken had kunnen weten dat het Cal zelf niet was.


  ‘Komt Alvin hier ook wonen?’ vroeg Arthur Stuart.


  ‘Nou, ja, zie je, dat leek ons wel wat,’ zei Maat. ‘Waarom kom jij hier ook niet, Alvin? Je kan zolang hier in de woonkamer slapen. En als het zomerwerk achter de rug is, kunnen we onze oude blokhut gaan opknappen– Die is trouwens nog behoorlijk stevig, want we zijn er nog maar twee jaar geleden uitgetrokken. Dan kun je lekker op jezelf wonen. Het leek mij dat je inmiddels een beetje te oud bent om nog in vaders huis te wonen en uit moeders pappot te eten.’


  Tjee, Alvin zou het nooit gedacht hebben, maar ineens merkte hij dat zijn ogen vol tranen stonden. Misschien wel louter doordat het hem zo goed deed dat iemand had opgemerkt dat hij niet langer dezelfde Alvin Miller junior was. Of misschien wel door het feit dat het Maat was die zich om hem bekommerde, net als vroeger. In ieder geval kreeg Alvin op dat moment pas het gevoel dat hij echt weer thuis was.


  ‘Tuurlijk wil ik graag hier komen wonen als jullie me willen hebben,’ zei Alvin.


  ‘Nou, daar hoef je niet om te huilen,’ zei Delphi. ‘Ik heb al drie van de kleintjes die in huilen uitbarsten zodra het bij ze opkomt. Ik heb geen zin om ook nog jouw ogen af te moeten vegen en je neus te snuiten zoals ik bij Keturah doe.’


  ‘Ja, maar hij hoeft tenminste geen luier meer om,’ zei Maat, en Delphi en hij barstten allebei in lachen uit alsof dat het lolligste was wat ze ooit gehoord hadden. Maar eigenlijk lachten ze alleen maar omdat het hun zoveel plezier deed dat Alvin zo getroffen was door het idee dat hij bij hen zou komen wonen.


  Alvin en Arthur Stuart trokken dus bij Maat in en Alvin leerde zijn lievelingsbroer weer helemaal overnieuw kennen. Alle oude eigenschappen waar Alvin destijds zo van had gehouden, had Maat als man nog steeds, maar er waren ook nieuwe bijgekomen. De tedere manier waarop Maat met zijn kinderen omging, zelfs na een pak billenkoek of een stevig standje. De manier waarop Maat zijn land en zijn opstallen onderhield; hij zag altijd alles wat er gedaan moest worden, zodat er nooit een deur was die twee dagen achter elkaar piepte, nooit een dier dat langer dan een dag niet goed at zonder dat Maat probeerde uit te zoeken wat er aan scheelde.


  Maar bovenal zag Alvin hoe Maat met Delphi omging. Ze was geen bijzonder knap meisje, maar ook niet bijzonder lelijk; ze was sterk en stevig en als ze hard lachte, deed ze niet onder voor een balkende ezel. Maar Alvin zag Maat af en toe naar haar kijken alsof ze het allermooiste was wat hij ooit te zien kon krijgen. Keek zij dan ineens op, dan zat hij naar haar te kijken met zo’n soort dromerige lach op zijn gezicht en dan moest zij lachen of blozen of ze wendde gauw haar hoofd af, maar de volgende paar minuten bewoog ze zich bevalliger en leek het wel of ze een beetje op haar tenen liep – alsof ze danste of op het punt stond om op te vliegen. Op zo’n moment vroeg Alvin zich af of hij ooit naar juffrouw Lerer zou kunnen kijken op een manier die haar zo dolblij maakte dat ze amper haar voeten op de grond kon houden.


  Als Alvin dan ’snachts in bed lag, voelde hij alle kleine bewegingen van het huis en wist hij zonder zijn gave te hoeven gebruiken waar het trage, zachte kraken vandaan kwam; op zulke momenten herinnerde hij zich het gezicht van de vrouw die Margaret heette en die zich al die maanden in juffrouw Lerer had verscholen, en dan stelde hij zich haar gezicht vlak bij het zijne voor, met haar mond een beetje open en uit haar keel van die zachte genotsgeluidjes die Delphi maakte in de stilte van de nacht. En dan zag hij haar gezicht weer voor zich, maar dit keer verwrongen van het huilen en vol verdriet. Dan voelde hij een steek in zijn hart en verlangde hij naar haar terug te keren, haar in zijn armen te nemen en een plek in haar binnenste te vinden waar hij haar kon helen, haar verdriet kon wegnemen, haar weer gaaf kon maken.


  En omdat Alvin bij Maat in huis was, was hij wat minder op zijn hoede, zodat weer op zijn gezicht te zien was wat hij voelde. Zo gebeurde het een keer dat toen Maat en Delphi net zo’n innige blik hadden uitgewisseld, Maat toevallig Alvins gezicht zag. Inmiddels was Delphi de kamer weer uit en de kinderen lagen allang in bed, zodat Maat rustig zijn hand kon uitsteken en Alvins knie kon pakken.


  ‘Wie is ze?’ vroeg Maat.


  ‘Wie bedoel je?’ vroeg Alvin verbaasd.


  ‘De vrouw van wie je zoveel houdt dat je al ademloos wordt als je maar aan haar denkt.’


  Oudergewoonte aarzelde Alvin eerst even. Maar toen sprongen de sluizen open en zijn hele verhaal rolde naar buiten. Hij begon met juffrouw Lerer en dat ze eigenlijk Margaret was, hetzelfde meisje dat ooit als fakkel in de verhalen van Taleswapper, de verhalenruiler, was voorgekomen, die fakkel die uit de verte een beetje op Alvin paste. Maar het verhaal over zijn liefde voor haar bracht hem vanzelf op het verhaal over alles wat ze hem had geleerd en tegen de tijd dat dat verhaal aan zijn eind was, was het al bijna weer dag. Delphi lag te slapen op Maats schouder – ergens onder het verhaal was ze weer binnengekomen, maar erg lang had ze niet wakker kunnen blijven, wat maar goed was ook, met haar drie kleine kinderen en Arthur Stuart die vast en zeker op tijd hun ontbijt wilden hebben, hoe laat zij ook was opgebleven. Maar Maat was nog wakker en zijn ogen fonkelden van wat hij allemaal had gehoord; de woorden van Rode Tanagra, de levende gouden ploeg, Alvin in het smidsvuur, Arthur Stuart in de Hio. En achter dat vuur in Maats ogen lag ook een diepe droefheid over de moord die Alvin eigenhandig had gepleegd, hoe verdiend die dood ook was geweest; en over de dood van grote Peg Guester en zelfs over de dood van een zeker weggelopen zwart slavinnetje uit het allereerste begin van Arthur Stuarts leven.


  ‘Op een of andere manier moet ik er op uit trekken om mensen te zoeken die ik kan leren makers te worden,’ zei Alvin. ‘Maar ik weet niet eens of iemand het wel kan leren zonder een gave als de mijne of hoeveel ze ervoor zouden moeten weten en of ze het wel zouden willen weten.’


  ‘Ik vind,’ zei Maat, ‘dat ze eerst de droom van jouw Kristallen Stad zouden moeten delen voor ze te horen krijgen dat ze misschien zouden kunnen leren om bij het bouwen daarvan te helpen. Als bekend wordt dat er een maker bestaat die mensen de kunst van het maken kan leren, komt daar het soort mensen op af dat met zulke macht andere mensen wil overheersen. Maar de Kristallen Stad– o Alvin, stel je eens voor! Alsof je in die windhoos zou wonen waarin jij en de Profeet zoveel jaren geleden verzeild raakten.’


  ‘Wil jij het leren, Maat?’ vroeg Alvin.


  ‘Ik zal al het mogelijke doen om het te leren,’ zei Maat. ‘Maar eerst zal ik je plechtig beloven dat ik wat je me zal leren, alleen zal gebruiken voor de bouw van de Kristallen Stad. En als blijkt dat ik gewoon niet genoeg kan leren om een maker te worden, dan help ik je op alle andere mogelijke manieren. Wat je ook vraagt, Alvin, ik doe het– ik sleep mijn hele gezin naar het andere eind van de wereld, ik geef alles wat ik bezit op, zo nodig wil ik ervoor sterven– alles om het visioen dat Tenskwa-Tawa jou liet zien waar te maken.’


  Alvin greep zijn beide handen en hield die heel lang vast. Toen boog Maat zich naar voren en gaf hem een zoen, van broer tot broer, van vriend tot vriend. De beweging maakte Delphi wakker. Ze had het grootste deel niet gehoord, maar ze wist dat er iets plechtigs gebeurde en ze glimlachte slaperig voor ze opstond en zich door Maat naar bed liet brengen voor de laatste paar uurtjes voor de nieuwe dag aanbrak.


  Dat was het begin van Alvins ware levenswerk. Die hele zomer lang was Maat zijn leerling en zijn leermeester. Terwijl Alvin Maat onderwees in maken, onderwees Maat Alvin in ouderschap, huisvaderschap en man-zijn. Het verschil was dat Alvin nog niet half besefte wat hij allemaal leerde, terwijl Maat zich elk nieuw begrip, elk klein flardje maakvaardigheid met enorme inspanning moest verwerven. Maar begrijpen deed hij het, stukje bij beetje, en hij deed lang niet weinig maakvaardigheid op, terwijl Alvin na een heleboel mislukte pogingen steeds beter begon te begrijpen hoe hij het moest aanpakken om iemand anders te leren ‘zien’ zonder ogen en te leren ‘aanraken’ zonder handen.


  Als hij nu ’snachts wakker lag, verlangde hij ook niet meer zo vaak naar vroeger, maar probeerde hij zich liever de toekomst voor te stellen. Ergens in de wijde wereld was de plaats waar hij de Kristallen Stad moest bouwen, en daar waren ook de mensen die hij moest vinden om hen van die droom te leren houden en hun te laten zien hoe ze hem waar konden maken. Ergens lag de volmaakte akker te wachten op de voren van de levende ploeg. Ergens was er een vrouw die hij kon liefhebben en met wie hij kon samenleven tot aan zijn dood.


  .


  In Hatrack werden er die herfst verkiezingen gehouden, en vanwege bepaalde verhalen die de ronde deden over wie er een held was en wie een serpent, gebeurde het dat Pauley Wysman zijn baan kwijtraakte en Po Doggly een nieuwe kreeg. En ongeveer omstreeks diezelfde tijd kwam Richter Smith, de smid, aangeven dat zijn leerling er in het afgelopen voorjaar vandoor was gegaan met een bepaald voorwerp dat aan zijn baas toebehoorde.


  ‘Dan heb je behoorlijk lang gewacht met het indienen van je aanklacht,’ zei sheriff Doggly.


  ‘Hij bedreigde me,’ zei Richter Smith. ‘Ik was bang dat hij mijn gezin kwaad zou doen.’


  ‘Nou, vertel me dan maar eens wat hij heeft gestolen.’


  ‘Een ploeg,’ zei Richter Smith.


  ‘Een gewone ijzeren ploeg? Moet ik een gewone ploeg opsporen? En waarom zou hij verdorie zo’n ding stelen?’


  Richter ging over op fluisteren en zei heel geheimzinnig: ‘De ploeg was van goud.’


  Nou, reken maar dat Po Doggly zich een ongeluk lachte toen hij dat hoorde.


  ‘En toch is het waar,’ zei Richter.


  ‘O ja? Nou, eigenlijk geloof ik je wel, beste vriend. Maar als er in jouw smidse ooit een gouden ploeg is geweest, tien tegen één dat die van Al was en niet van jou.’


  ‘Wat een leerjongen maakt, is van zijn baas!’


  Dat was het moment waarop Po een beetje strenger begon te worden. ‘Als jij zulke verhalen begint rond te vertellen in Hatrack, Richter Smith, dan denk ik dat andere mensen jou zullen gaan aanrekenen dat je die jongen nog hield terwijl hij allang een betere smid was dan jij. Ik denk dat er dan al gauw zou worden rondverteld dat jij geen beste baas was, en als jij Alvin de smid ervan begint te beschuldigen dat hij iets heeft gestolen wat alleen hijzelf maar zou hebben kunnen maken, dan denk ik dat iedereen je zou uitlachen.’


  Misschien zouden ze hem uitlachen, misschien ook niet. Het was in ieder geval duidelijk dat Richter geen wettelijke trucjes probeerde uit te halen om die ploeg terug te krijgen van Alvin – waar die ook mocht uithangen. Maar hij vertelde wel overal zijn verhaal, en elke keer dat hij het vertelde, dikte hij het flink aan – dat Alvin altijd als verschrikkelijk van hem had gestolen en dat die gouden ploeg Richters erfgoed was, in de vorm van een ploeg en zwart geverfd, en dat Alvin daar door duivelse krachten achter was gekomen en hem had gestolen. Zolang Gertie Smith nog leefde, deed ze altijd heel smalend over zulke verhalen, maar niet zo erg lang nadat Alvin vertrokken was, stierf ze aan een gesprongen ader toen ze woedend tegen haar echtgenoot stond te krijsen dat hij niet zo idioot moest doen. Van toen af aan kon Richter ongehinderd zijn gang gaan met het verhaal en hij maakte er zelfs van dat Gertie door Alvin was vermoord met een vloek die de aderen in haar hoofd deed barsten zodat ze doodbloedde. Het was een verschrikkelijke leugen, maar er zijn altijd mensen die zulke verhalen graag willen horen, en het verhaal verspreidde zich van het ene eind van de staat Hio naar het andere eind en zelfs tot ver over de grens. Het kwam Pauley Wysman ter ore. Het kwam dominee Thrower ter ore. Het kwam Cavil Planter ter ore. En nog heel wat andere mensen ook.


  Zo kwam het dat toen Alvin eindelijk uit Vigorchurch vertrok om de wijde wereld in te trekken, heel wat mensen extra oog hadden voor vreemdelingen met een bundel ter grootte van een ploegschaar. Ze probeerden onder gonje een glimp van goud op te vangen en namen vreemden scherp op om te zien of ze soms een zekere smidsjongen waren die er met het erfgoed van zijn baas vandoor was gegaan. Sommige van die mensen waren zelfs van plan de gouden ploeg terug te bezorgen aan Richter Smith in Hatrack, als ze hem ooit in handen zouden krijgen. Maar bij anderen kwam die gedachte geen moment in hun hoofd op.


  


  .


  Het Vierde Leven van


  Alvin Maker


  Alvin de gezel


  


  Voor Jason Lewis,


  langbenige zwerver,


  woudenloper,


  dromer van ware dromen.


  


  Erkentelijkheidsbetuiging


  Als ik het afgelopen jaar ergens kwam om te signeren of een spreekbeurt te houden, werd me een bepaalde vraag altijd vaker gesteld dan alle andere: komt er nog een vierde boek over Alvin Maker? Het antwoord was immer: ja, maar ik weet nog niet wanneer. Ik had mijn oorspronkelijke opzet voor De levens van Alvin Maker allang opgegeven en hoewel ik al wel bepaalde voorvallen wist die in dit boek zouden gebeuren, wist ik nog steeds niet genoeg over wat er met Alvin, Peggy, Taleswapper, Arthur Stuart, Maat, Calvin, Voorwaar Cooper en anderen zou gebeuren, om al een begin met schrijven te kunnen maken.


  Maar ten slotte schoot de prop eindelijk los en kwam het toch nog goed met het verhaal, of althans zo goed als ik het kon krijgen. Terwijl ik schreef was ik me voortdurend bewust van al die honderden lezers die op Alvin de gezel zaten te wachten. De wetenschap dat er zo naar dit boek werd uitgekeken was bemoedigend, maar tegelijk ook beangstigend, omdat ik wist dat bij sommigen de verwachtingen zo hoog gespannen zouden zijn, dat elk verhaal dat ik opschreef wel op een teleurstelling moest uitdraaien. Tegen de teleurgestelden kan ik alleen maar zeggen dat het me spijt dat de werkelijkheid nooit zo leuk uitpakt als je verwachtte (denk maar aan de kerst); maar allen die op dit boek hebben zitten vlassen wil ik bedanken voor hun aanmoediging.


  Ook dank aan de vele lezers die op America Online de Hatrack River Town Meeting bezochten en elk hoofdstuk meteen ophaalden zodra ik het af had, om vervolgens meteen te reageren met nuttige opmerkingen. Deze lezers ontdekten met hun scherpe blik inwendige strijdigheden en loshangende verhaallijnen – vragen die in eerdere boeken waren opgeroepen en die opgelost moesten worden. Vooral Newel Wright, Jane Brady en Len Olen blijf ik eeuwig dankbaar; Jane voor het op volgorde zetten van de gebeurtenissen uit de voorgaande boeken, Newel voor het feit dat hij me twee afschuwelijke miskleunen in de continuïteit bespaarde en Len voor de grondige manier waarop hij het manuscript doornam – waarbij hij er verscheidene fouten uithaalde die alle redacteuren plus ikzelf over het hoofd hadden gezien. Ook dank aan David Fox voor de begripvolle manier waarop hij op een sleutelmoment tijdens het schrijven van het boek de eerste negen hoofdstukken heeft doorgenomen.


  Helemaal zonder dat ik het van tevoren zo had bedoeld is er binnen de Hatrack River Town Meeting op AOL een eigenaardige, maar verrukkelijke gemeenschap ontstaan; allerlei mensen trokken erheen, niet als zichzelf maar als personages uit Alvins wereld, om zich in die denkbeeldige stad te vestigen als handwerkslui of boeren. Zo ging Hatrack een geheel eigen leven leiden. Ik kon de verleiding niet weerstaan om zo veel mogelijk van die personages in mijn verhaallijn te verwerken; het spijt me alleen dat ik ze er niet allemaal in kwijt kon. Wie meer wil weten over de fantastische personages die door deze aardige lui tot leven zijn gebracht, moet ons eens online komen opzoeken (sleutelwoord: Hatrack).


  Het enige online-personage dat ik in dit boek uitgebreid heb opgevoerd is er een dat ik zelf had verzonnen als denkbeeldige sparringpartner en naar wie Kathryn Kidd (in Hatrack bekend als GoodyTradr) en ikzelf (in Hatrack HoracGuest) af en toe bij wijze van grap verwezen als een beruchte bron van roddeltjes: Villet Franker. Een paar jaar nadat we haar hadden verzonnen stelde onze goed vriendin Melissa Wunderly ineens voor om haar rol in de online-gemeenschap in te vullen en het was dan ook Melissa die haar tot leven heeft gebracht, met kunstgebit, bezweringen en al. Maar Villets ‘beste vriendin’ was mijn werk en Villets onaangename gedrag in dit boek mag Melissa niet worden aangerekend. Ik stel het eveneens zeer op prijs dat Kathryn Kidd me op een paar sleuteltijdstippen haar personage moe Trader heeft laten gebruiken.


  Hoed af voor Graham Robb die me met zijn uitstekende, goed geschreven Balzac: A Biography (Norton, 1994) niet alleen een tijdje respijt van het schrijven schonk, maar me ook de grondslag leverde voor een personage waar ik persoonlijk zeer op gesteld ben.


  Zoals bij vele voorgaande boeken werd elk hoofdstuk weer heet van de printer of de fax gelezen door mijn vrouw Kristine, mijn zoon Geoffrey en door mijn vriendin en nu en dan ook medewerkster Kathryn H. Kidd. Hun reacties waren van onschatbare waarde.


  Ook dank aan de luitjes die ons kantoor en ons huishouden draaiend houden als ik (lang niet vaak genoeg) in schrijfstemming ben: Kathleen Bellamy, die de zakelijke kant voor haar rekening neemt en Scott Allen die de computers en het huis zelf draaiend houdt. Petje af ook voor Jason, Adam en (bij één gelegenheid) Michael Lewis, voor het graven en dichtgooien van gaten; en voor Emily, Kathryn en Amanda Jensen die ons op al die avondjes uit trakteerden.


  Als Kristine, Geoffrey, Emily, Charlie Ben en Zina Meg er niet waren, dan betwijfel ik of ik wel ooit tot schrijven kwam: zij maken het werk de moeite waard.


  1  Ik Dacht Dat Ik Uitgeschreven Was


  Ik dacht dat ik uitgeschreven was over Alvin Smith, de smid. Allerlei mensen bleven me maar vertellen dat dat niet waar was, maar ik wist wel waarom. Ze hadden gewoon allemaal Taleswapper, de Verhalenruiler gehoord en de manier waarop hij zijn verhalen vertelt. Als hij uitverteld is heeft hij er een keurig pakketje van gemaakt en dan weet je meestal redelijk goed wat de dingen betekenen en waarom ze zijn gebeurd. Niet dat hij het je allemaal voorkauwt hoor, integendeel. Maar je hebt gewoon het gevoel dat je het allemaal wel snapt.


  Tja, ik ben vanzelf Taleswapper niet, wat sommigen van jullie waarschijnlijk al vermoedden, gezien het feit dat we totaal niet op elkaar lijken en ik ook helemaal niet van plan ben om binnenkort in Taleswappers huid te kruipen of iets dat daar ook maar in de buurt komt. Niet dat ik hem geen prima kerel vind, met alle recht op navolging, maar voornamelijk omdat ik de dingen niet zie zoals hij ze ziet. Ik vind de dingen lang niet altijd begrijpelijk. Ze gebeuren gewoon en soms kun je een zinnig aspect ontdekken aan een ramp en soms is een supergelukkige dag gewoon maar onzin. Het valt niet te voorspellen en in ieder geval heb je het niet in de hand. Ik heb al heel wat mensen in de grootste penarie verzeild zien raken doordat ze probeerden de dingen op een begrijpelijke manier te laten verlopen.


  Zodoende schreef ik op wat ik nog wist van het prille begin van Alvins leven tot aan het moment dat hij de gouden ploeg maakte als zijn meesterstuk, en ik vertelde hoe hij naar Vigorchurch terugkeerde om daar de mensen te leren hoe ze Makers moesten worden en dat toen al niet alles koek en ei was met zijn broer Calvin en ik dacht dat ik klaar was, omdat iedereen die het wat kon schelen er verder zelf bij was, of in ieder geval wel iemand kende die erbij was. Ik heb jullie naar waarheid verteld hoe het kwam dat Alvin een man vermoordde; om alle gemene geruchten die daarover de ronde deden de kop in te drukken. Ik heb verteld hoe hij ertoe kwam om de Voortvluchtige-Slavenwet te overtreden en ik heb verteld hoe Peggy Lerers mama kwam te sterven en geloof me, voor zover ik het kon bekijken was het verhaal daarmee wel afgelopen.


  Maar het eind klopte niet helemaal, denk ik, en de mensen begonnen me steeds meer aan m’n kop te zeuren over vroeger en of ik niet meer wist wat ik nog kon vertellen? Nogal wiedes weet ik meer. En ik heb er niets tegen om dat te vertellen, maar ik hoop wel dat jullie niet denken dat als ik helemaal uitverteld ben, dat dan eindelijk iedereen zal snappen wat er allemaal is gebeurd, want dat doe ik zelf ook niet. Het feit blijft dat het verhaal nog niet is afgelopen en ik hoop maar dat het ook nooit afgelopen zal zijn, dus het beste wat ik kan proberen is alles noteren zoals het er op dit moment voor deze jongen uitziet, en ik kan zelfs niet beloven dat ik het morgen niet veel beter zal begrijpen dan alles wat ik nu opschrijf.


  Uiteindelijk is verhalen vertellen helemaal mijn gave niet. Eerlijk gezegd is verhalen vertellen ook Taleswappers gave niet, en hij zal de eerste zijn om je dat te bevestigen. Hij verzamelt wel verhalen en de verhalen die hij verzamelt zijn van belang, en omdat het verhaal zèlf belangrijk is, luister je ernaar. Maar je weet ook dat hij vrijwel niets met zijn stem doet en hij niet met zijn ogen rolt en hij gebruikt ook niet van die brede gebaren zoals echte redenaars. Zijn stem is niet eens krachtig genoeg om een flinke blokhut te vullen, laat staan een hele tent. Nee, zijn gave is niet het vertellen. Als hij al iets is, dan is hij schilder, of misschien houtsnijder of drukker, of wat hij maar kan gebruiken om het verhaal te vertellen of te laten zien, maar hij is in geen van die dingen geniaal.


  Het is zelfs zo dat als je Taleswapper vraagt wat zijn gave is, hij je zal vertellen dat hij geen gave heeft. En dan liegt hij niet – zelfs daarvan kan niemand hem beschuldigen. Nee, als kind al hunkerde hij naar maar één gave en zijn hele leven lang leek hem dat de enige gave die de moeite waard was om te hebben en aangezien hij die nooit wist te verwerven (denkt hij), moet hij dus wel geen enkele gave hebben. En doe maar niet net of je niet weet wat voor gave hij graag had willen hebben, want hij slaat je er zowat mee om je oren als hij wat langer aan het woord is. Hij had vreselijk graag een profetische gave willen hebben. Daarom is hij altijd zo stinkend jaloers op Peggy Lerer, omdat zij een fakkel is en al van kind af alle mogelijke toekomsten in mensenlevens zag, en hoewel dat niet hetzelfde is als de toekomst kennen – de manier waarop de dingen echt gaan gebeuren in plaats van hoe ze zouden kúnnen gebeuren – komt het er toch heel erg dichtbij. Zo dichtbij dat volgens mij Taleswapper al dolblij geweest was als hij voor vijf minuten fakkel had mogen zijn. Hij had zich waarschijnlijk binnen een week doodgegrijnsd als zoiets ooit zou gebeuren.


  Maar als Taleswapper zegt dat hij geen gave heeft, dan heeft hij het volgens mij helemaal mis. Zoals veel andere mensen heeft ook hij een gave en hij weet het niet eens omdat gaven nu eenmaal zo werken – het voelt nu eenmaal heel gewoon voor de persoon die de gave heeft, net zo gewoon als ademhalen en dus kom je helemaal niet op het idee dat hèt een ongewoon vermogen zou kunnen zijn omdat het, nou ja, zo verdomd makkelijk is. Je weet pas dat het een gave is als andere mensen in je omgeving er stomverbaasd over doen of ervan in de war raken of opgewonden of wat voor gevoelens jouw gave ook bij de mensen weet los te maken. En dan begin je van: ‘Jeemig, wat zeg je me daarvan, andere luitjes kúnnen dit helemaal niet! Ik heb een gave!’ en vanaf dat moment ben je onuitstaanbaar, tot je eindelijk een beetje bedaart en weer verder gaat met je gewone leven en ophoudt met opscheppen over dat je die malligheid kunt uithalen waar je vroeger nooit veel drukte over maakte, toen je je verstand nog bij elkaar had.


  Maar sommige mensen komen er nooit achter dat ze een gave hebben, omdat anderen die ook niet zien en zo zit het met Taleswapper. Ik merkte het ook pas toen ik al mijn herinneringen en alles wat me ooit over het leven van Alvin Maker was verteld, bij elkaar probeerde te zoeken. Beelden van hem aan het werk met de voorhamer in de smidse zodra hij er de kans toe zag, voor het geval we anders zouden vergeten dat hij een eerlijk vak had geleerd en in het zweet zijns aanschijns de kost kon verdienen en dat hij niet gewoon maar door het leven danste alsof het een quadrille was, met Vrouwe Fortuna als liefhebbende partner aan zijn zij – alsof wij ooit anders dachten dan dat Vrouwe Fortuna op zijn hoogst af en toe met hem flirtte en als hij trouwens ooit een beetje meer in haar buurt raakte zou hij er toch wel achter komen dat ze de siep had; Fortuna heeft er een handje van om aan de kant van de Vernieler te staan als mensen erop gaan rekenen dat ze hen wel zal redden. Maar ik dwaal verschrikkelijk af, zodat ik helemaal naar het begin van deze alinea moet teruglezen om te zien waar ik het verdomme eigenlijk over had (en ik hoor de lui die zo fijn zijn als gemalen poppenstront al roepen: Wat krijgen we nou, zit hij een beetje vloekwoorden op te schrijven, hij kan toch wel fatsoenlijke taal gebruiken? waarop ik dan antwoord: Als ik vloek doe ik niemand kwaad en het maakt mijn taal wat kleurrijker en de hemel weet dat ik best wat kleur kan gebruiken en ik kan je verzekeren dat ik vloeken heb geleerd van de allerbeste leermeesters en ik kan mijn taal nog heel wat kleurrijker maken dan hij nu is, maar ik hou mezelf al behoorlijk in, om te voorkomen dat je een beroerte krijgt onder het lezen. Ik heb helemaal geen zin om mijn halve leven begrafenissen af te lopen van mensen die een hersenbloeding kregen door het lezen van mijn boek, dus waarom prijs je me niet liever voor het weglaten van de echt gemene vloeken die ik zo deugdzaam achterwege laat, in plaats van me te kapittelen voor de lelijke woorden die in mijn schrijfsels binnensluipen? Het is maar net hoe je het bekijkt, volgens mij en je hebt vast niet genoeg te doen als je de tijd hebt om tekeer te gaan over mijn taalgebruik en dan zal ik je met liefde in contact brengen met mensen die dringend verlegen zitten om een paar extra helpende handen voor werk dat wat oplevert). In ieder geval keek ik nog een keer terug naar het begin van deze alinea om te zien waar ik het verdomme ook weer over had, en wat ik wilde zeggen was dat toen ik al die verhalen bij elkaar zocht, ik opmerkte dat Taleswapper op de raarste plaatsen wist op te duiken, precies op het moment dat er iets belangrijks stond te gebeuren, waardoor hij getuige was van of zelfs deelnemer aan een opmerkelijk aantal bijzondere gebeurtenissen.


  Nu vraag ik je toch in niet mis te verstane woorden, vrienden, als iemand in zijn botten blijkt aan te voelen wanneer en waar er iets belangrijks te gebeuren staat, en dan ook nog lang genoeg van tevoren om te kunnen zorgen dat hij lijfelijk aanwezig is om ervan getuige te kunnen zijn nog voor het metterdaad is begonnen, dan is dat toch je reinste profetie? Ik bedoel waarom zou William Blake ooit uit Engeland zijn vertrokken om naar Amerika te gaan, als hij niet had geweten dat de wereld op het punt stond om open te barsten en na al die generaties opnieuw een Maker te baren? Louter het feit dat hij het niet met zo veel woorden wist, betekent nog niet dat hij geen profeet was. Hij dacht dat hij moest profeteren met zijn mond, maar ik zeg dat hij een profeet is in merg en been. Zodoende was hij dan ook op weg naar het plaatsje Vigorchurch, naar de molen van Alvins vader, voor zover hij zelf wist om geen enkele reden, juist op de dag en het moment dat Alvins jongere broer Calvin Miller besloot om weg te lopen en elders zijn streken te gaan uithalen. Taleswapper had er geen idee van wat er zou gaan gebeuren, maar lui, ik kan je wel vertellen, hij was er en iedereen die jou wil wijsmaken dat Taleswapper geen gave heeft, met inbegrip van Taleswapper zelf, is een grote domkop. Dat bedoel ik natuurlijk op de aardigst mogelijke manier, zoals Horace Guester kan bevestigen.


  En als ik dus nu mijn verhaal weer oppik, dan begin ik met die dag, voornamelijk omdat ik je uit ervaring kan vertellen dat er helemaal niets interessants gebeurde in die lange maanden dat Alvin nog probeerde om een stelletje doodgewone luitjes te leren om net als hij een Maker te worden in plaats van... tja, alles op zijn tijd. Ik volsta ermee om te zeggen dat sommigen van jullie het vast wel vervelend van me vinden dat ik géén verslag doe van Alvins lessen in Maken en van alle oervervelende seconden van alle lesuren waarin hij probeerde vissen te leren huppelen, maar ik kan je verzekeren dat het weglaten van die dagen uit mijn verhaal een daad van menslievendheid is.


  Er komen ook een heleboel mensen voor in het verhaal en ook een hoop verwarring en dat kan ik niet helpen, want als ik het allemaal helder en eenvoudig maakte dan zou het gelogen zijn. Het was een bende en er waren een heleboel verschillende mensen bij betrokken en, eerlijk gezegd, gebeurden er ook een heleboel dingen waar ik toen niets van wist en waar ik nog steeds maar weinig van weet. Ik had graag willen kunnen zeggen dat ik jullie alle belangrijke delen van het verhaal vertel en dat ik alle belangrijke mensen noem, maar ik weet donders goed dat er belangrijke delen kunnen zijn waar ik toevallig niets van weet en belangrijke mensen waarvan ik nooit doorhad dat ze belangrijk waren. Er zijn dingen die niemand weet en er zijn dingen waarover de mensen die ze weten hun mond houden of waarvan de mensen die ze weten niet weten dat ze ze weten. En zelfs als ik de dingen ga beschrijven zoals ik ze heb begrepen, laat ik onbedoeld natuurlijk toch nog dingen weg of ik vertel dingen dubbel die jullie allang weten, of ik weerspreek iets dat jullie als een feit kennen en het enige wat ik daarop kan zeggen is dat ik geen Taleswapper ben en als jullie de diepste waarheid willen weten zul je hem moeten overhalen om dat achterste deel van zijn kleine boekje open te slaan en jullie voor te lezen wat hij daarin heeft opgeschreven en ik wil wedden dat jullie dan dingen te horen krijgen waar je haar steil van overeind gaat staan, of juist van in de krul schiet, net hoe het uitvalt – al beweert hij nog zo hard dat hij geen profeet is.


  Maar er is één raadsel waar ik doodgewoon geen antwoord op weet, al hangt alles er eigenlijk van af. Misschien kunnen jullie het zelf wel uitpluizen als ik maar genoeg vertel. Wat ik niet begrijp is waarom Calvin zo werd als hij werd. Hij was een lieve jongen, dat zeggen ze allemaal. Hij en Alvin waren dol op elkaar, ik bedoel, ze maakten natuurlijk wel ruzie, maar altijd in gemoede en Cally groeide op in de wetenschap dat Al voor hem door het vuur zou gaan. Hoe kwam het dan dat afgunst aan Cally’s hart begon te knagen zodat hij zich tegen zijn eigen broer keerde en al zijn werk ongedaan wilde maken? Een groot deel van het verhaal dat ik jullie ga vertellen heb ik van Cally zelf gehoord, maar je kunt er donder op zeggen dat hij er nooit eens voor ging zitten om mij of wie dan ook nu eens haarfijn uit te leggen waarom hij veranderde. O, hij vertelde een heleboel mensen waarom hij een hekel heeft aan Alvin, maar die woorden zijn altijd erg onwaarachtig omdat hij zijn broer altijd beschuldigt van de dingen waaraan zijn toehoorders toevallig juist de pest hebben. Tegen puriteinen zegt hij dat hij een hekel aan Alvin kreeg omdat hij hem gemene zaak zag maken met de duivel. Tegen koningsgezinden zegt hij dat hij een hekel aan Alvin kreeg omdat hij zag dat zijn broer zelfs zo ver ging dat hij een man vermoordde om te verhinderen dat die zijn eigendom terugkreeg, een jonge weggelopen slaaf die Arthur Stuart heette (en daar worden die koningsgezinden helemaal witheet van, van de gedachte dat een zwarte halfbloed dezelfde naam heeft als de koning!). Calvin heeft voor vreemden altijd een praatje dat hem in hun ogen rechtvaardigt, maar voor de mensen die de waarheid omtrent Alvin Maker kennen heeft hij nooit enig verklarend woord.


  Al wat ik weet is dit: toen ik Calvin voor het eerst zag, in Vigorchurch in dat jaar dat Alvin andere mensen Maken probeerde te leren, dat jaar voor hij wegliep, nou, ik geef je op een briefje dat Calvin toen allang op de verkeerde weg was. Elk woord dat Alvin zei trof zijn hart als vergif. Als Alvin geen aandacht aan hem besteedde, voelde Calvin zich genegeerd en dan klaagde hij daarover. En als Alvin vervolgens wèl aandacht aan hem besteedde, werd Calvin bokkig en dwars en dan beweerde hij dat Alvin hem niet met rust wou laten. Het was die jongen gewoon niet naar de zin te maken.


  Maar als ik zeg dat hij ‘dwars’ was dan is dat nog geen verklaring. Het is gewoon een naam voor de manier waarop hij zich gedroeg, geen antwoord op de vraag waarom hij zich zo gedroeg. Ik heb zo mijn eigen vermoedens, maar dat zijn maar vermoedens en anders niets, en dan nog niet eens op kennis gebaseerde vermoedens, want die bestaan niet omdat er geen scholing bestaat die iemands vermoedens beter maakt dan die van een ander. Je weet het of je weet het niet, en ik weet het niet.


  Ik weet niet waarom mensen die alles hebben om gelukkig te worden niet gewoon gelukkig worden. Ik weet niet waarom eenzame mensen iedereen die vriendschap met ze probeert te sluiten, maar blijven afstoten. Ik weet niet waarom mensen zwakken en onschuldigen de schuld geven van hun ellende, terwijl ze hun echte vijand gewoon door laten gaan met zijn schadelijke werk. En ik weet al helemaal niet waarom ik de moeite neem om dit allemaal op te schrijven, terwijl ik weet dat jullie er niet tevreden mee zullen zijn.


  Ik zal jullie één ding over Calvin vertellen. Ik zag een keer hoe hij een van Alvins lessen volgde en deze keer lette hij goed op; hij had zijn hoofd er echt goed bij en luisterde aandachtig naar elk woord dat over zijn broers lippen kwam. En ik dacht: hij is eindelijk verstandig geworden, hij beseft eindelijk dat als hij echt de zevende zoon van een zevende zoon wil zijn, dat als hij echt een Maker wil worden, dat hij dat dan van Alvin moet leren.


  Toen de les was afgelopen bleef ik naar Calvin zitten kijken terwijl alle anderen naar buiten liepen om weer aan hun dagelijkse werk te gaan, tot alleen Calvin en ik nog in het lokaal zaten en daar begon Calvin zowaar tegen me te praten – meestal negeerde hij me gewoon alsof ik helemaal niet bestond – goed, hij begint dus tegen me te praten en na een paar seconden krijg ik door wat hij aan het doen is. Hij doet Alvin na. Niet Alvins gewone stem, maar Alvins schoolmeestersstem. Jullie weten allemaal nog wel hoe Alvin dat leerde – ik herinner me dat hij zo bloemrijk leerde praten toen hij les kreeg van juffrouw Lerer, voor ze haar vermomming aflegde en hij besefte dat zij diezelfde Peggy Guester was die zijn geboortevlies had bewaard en hem tijdens zijn opgroeien had beschermd. Die dikke, dure woorden die zij had geleerd in Dekane, of uit al die boeken die ze altijd las. Alvin wilde net zo geleerd klinken als zij, tenminste, soms wilde hij dat; zodoende leerde hij die woorden en hij gebruikte ze en praatte zo netjes, dat je zou denken dat hij zijn moedertaal had geleerd van een deskundige in plaats van gewoon in ons midden op te groeien. Maar hij kon het nooit volhouden. Als hij zichzelf die verheven taal hoorde gebruiken, schoot hij ineens in de lach of hij maakte een geintje, om daarna als een gewoon mens verder te praten. En hier zat Calvin diezelfde verheven taal uit te slaan, maar reken maar niet dat hij moest lachen. Hij ging gewoon door met nadoen en toen hij klaar was keek hij me aan met de woorden: ‘Was dat goed?’


  Hoe moest ik dat nou weten?


  En ik zei dus tegen hem: ‘Calvin, praten als een geleerd mens betekent nog niet dat je ook geleerd bènt,’ waarop hij terugzei: ‘Ik zou liever geleerd klinken en dom zijn, dan geleerd zijn maar dom klinken.’ Waarop ik weer zei: ‘Hoe dat zo?’ en hij antwoordde: ‘Omdat als je geleerd klinkt niemand je ooit op de proef stelt, maar als je dom klinkt doen ze gewoon niks anders.’


  Dat was wat ik zeggen wilde. Nou ja, misschien wilde ik om te beginnen eigenlijk wel wat anders zeggen, maar dat ben ik allang weer vergeten. Dus dit is wat ik nú wil zeggen: ik weet meer over wat er is gebeurd in het jaar dat Alvin rondzwierf, dan wie ook op de godganse wereld. Maar ik besef ook wel op hoeveel vragen ik evengoed het antwoord niet weet. Dus ik schat zo’n beetje dat ik in weerwil van mijn kennis onwetend lijk. Hoe zit dat met jou?


  Als je denkt dat je dit verhaal eigenlijk al kent, lees dan in hemelsnaam niet verder, dan bespaar je jezelf een hoop ellende. En als je vindt dat je mij moet kapittelen voor het feit dat ik niet alles in een keurig pakketje heb samengevat om dat met een grote strik erop voor je neus te deponeren, doe ons dan allebei een plezier en schrijf verdomme je eigen boek; maar wees dan wel zo fatsoenlijk om het een roman te noemen en geen waar gebeurd verhaal, want op de geschiedenis zitten nu eenmaal geen strikken, hooguit rafelige eindjes lint en knopen die niet los te krijgen zijn. Het is geen mooi pakketje, maar voor zover ik weet ben je ook helemaal niet jarig en ik ben dus op geen enkele manier verplicht om je iets te geven.


  2  Huichelaars


  Het zat Calvin ontzettend hoog. Zo hoog dat hij in staat was om op Alvin af te stappen en... en wat dan ook. Hem een stomp op zijn neus te geven misschien, maar dat had hij al eens geprobeerd en toen had Alvin hem bij zijn pols gegrepen en hem met die verdomde smidsspieren vastgehouden terwijl hij zei: ‘Calvin, je weet dat ik altijd van je won met worstelen, is dit nu echt nodig?’ Alvin kon altijd alles beter en als hij het niet kon dan was het blijkbaar niet de moeite waard. De mensen kwamen allemaal naar Alvin toe om naar zijn gebazel te luisteren, alsof het echt iets voorstelde. De mensen keken naar elke beweging die hij maakte, alsof hij een dansende beer was. De enige keer dat ze Calvin zagen staan was als ze hem vroegen of hij zo vriendelijk wilde zijn om even opzij te gaan zodat ze Alvin wat beter konden zien.


  Even opzij gaan? Tja, ik zal vast wel opzij kunnen stappen. Ik kan zo de deur uitstappen, het warme zonlicht in en dan regelrecht het pad op dat naar de rij bomen op de heuvel leidt. En wat weerhoudt me ervan om dan meteen maar door te stiefelen? Wat weerhoudt me ervan om regelrecht naar de rand van de wereld te lopen en er vanaf te springen?


  Maar Calvin bleef niet doorlopen. Hij leunde tegen een grote oude esdoorn en liet zich toen op zijn hurken in het gras zakken om uit te kijken over vaders land. Het huis. De schuur. De kippenrennen. Het varkenskot. De molenschuur.


  Draaide het rad in vaders molen nog wel eens? Het water stroomde nutteloos door de vliet, het rad was naar voren gekanteld maar het bewoog nooit meer en dus stonden de stenen in de molen ook stil. Ze hadden beter de enorme molensteen in de berg kunnen laten zitten dan hem helemaal omlaag te halen om hier werkloos stil te blijven staan, terwijl zijn grote broer Alvin de hoofden van deze arme mensen vulde met hopeloze hoop. Alvin maalde de mensen fijn alsof hij ze metterdaad met hun hoofd tussen de stenen had gelegd. Hij vermaalde ze tot meel waar hij dan later brood van zou bakken om het vervolgens zelf op te eten. Hij had dan misschien al die jaren in Hatrack voor smid geleerd, maar hier in Vigorchurch was hij een hersenbakker.


  De gedachte aan Alvin die de vermalen hoofden van al die mensen opat, gaf Calvin een lekker gemeen gevoel. Hij moest erom grinniken. Hij strekte zijn lange, dunne benen uit in het gras van de wei en leunde achterover tegen de esdoornstam. In zijn broekspijp kroop een kevertje over het vel van zijn been, maar hij nam niet de moeite om voorover te reiken en het van zijn vel te plukken, of om het van zijn been te schudden. In plaats daarvan stuurde hij zijn gemoedsvonk uit, als een extra stel ogen, als een extra stel vingers, op zoek naar het kleine, snelle gefladder van het zinloze, domme leventje van het torretje en toen hij het vond gaf hij het een kneepje, of eigenlijk meer een frons, een nauwelijks merkbare beweging van de spieren rond zijn ogen – maar meer was niet nodig, dat kleine kneepje was genoeg om het kevertje nooit meer te laten bewegen. Op sommige dagen, kevertjelief, kun je maar beter niet uit bed komen.


  ‘Dat moet wel een erg leuk verhaal zijn,’ zei een stem.


  Calvin sprong zowat uit zijn vel van schrik. Hoe kon iemand hem zo ongemerkt naderen? Maar hij liet uit niets merken dat hij verrast was. Zijn hart mocht dan als een razende tekeergaan in zijn borst, toch wachtte hij wel een minuut lang voor hij zich omdraaide om te kijken en toen deed hij nog zijn uiterste best om er zo ongeïnteresseerd mogelijk uit te zien als maar kon, zonder metterdaad dood te zijn.


  Een kale vent, oud en helemaal in het hertenleer. Calvin kende hem wel, uiteraard. Een zekere Taleswapper, een wijd en zijd rondtrekkend iemand die hen wel eens opzocht. Nog zo iemand die dacht dat de wereld begon met God en eindigde met Alvin. Calvin bekeek hem van top tot teen. De hertenleren kleren waren bijkans net zo oud als de man zelf. ‘Heb je die kleren van een negentig jaar oud hert laten maken, of hebben je pa en je grootva ze hun hele leven al gedragen om ze zo versleten te krijgen?’


  ‘Ik draag deze kleren al zo lang,’ zei de oude man, ‘dat ik ze soms om een boodschap stuur als ik het zelf te druk heb, zonder dat iemand het verschil merkt.’


  ‘Volgens mij ken ik jou wel,’ zei Calvin. ‘Jij bent die oude Verhalenruiler, Taleswapper.’


  ‘Zo is dat,’ zei de oude man. ‘En jij bent Calvin, de jongste zoon van oude Miller, de molenaar.’


  Calvin wachtte.


  En daar kwam het al: ‘Alvins jongste broertje.’


  Terwijl hij gewoon bleef zitten vouwde Calvin zijn benen onder zijn gat en vervolgens vouwde hij ze uit tot hij rechtop stond. Hij vond het leuk dat hij zo lang was. Hij vond het leuk om de oude man boven op zijn kale kruintje te kunnen kijken. ‘Zeg ouwe, als we er nog zo één hadden als jij, dan konden we die roze koppies van jullie naast elkaar zetten en leken jullie precies twee babybilletjes.’


  ‘Bevalt je niks hè, als ze je Alvins jongste broertje noemen,’ zei Taleswapper.


  ‘Je weet waar je heen moet voor een gratis maal,’ zei Calvin. Hij liep de wei in. Omdat hij niet van plan was om ergens heen te gaan, was het al gauw afgelopen met zijn vastberaden tred en hij bleef even staan, keek om zich heen en wilde maar dat er iets was waar hij zin in had.


  De oude man stond vlak achter hem. Verdomd, wat liep die oude muisstil! Calvin moest zich altijd speciaal voornemen om op te letten of er mensen naderden. Alvin deed dat verdomme zonder erbij na te denken en dat kon Calvin ook, als hij maar niet telkens vergat om het zich voor te nemen.


  ‘Hoorde je grinniken,’ zei Taleswapper, ‘toen ik je daarnet achterop kwam.’


  ‘Nou, dan ben je tenminste nog niet doof.’


  ‘Ik zag je naar de molenschuur kijken en ik hoorde je grinniken en ik dacht: wat vindt deze jongen nou zo leuk aan een molen waarvan het rad nooit niet draait?’


  Calvin draaide zich om en keek hem aan. ‘Jij bent geboren in Engeland, nietwaar?’


  ‘Dat klopt.’


  ‘En je hebt een tijdje in Philadelphia gewoond, niet? En daar heb je die ouwe Ben Franklin leren kennen, toch?’


  ‘Wat een geheugen heb jij, zeg.’


  ‘Hoe komt het dan dat je praat als iemand uit de grensstreek?’


  ‘Heb nogal wat tijd doorgebracht in de grensstreek.’


  ‘Ik heb nogal wat tijd doorgebracht in de kippenren, maar daarom ben ik nog niet gaan kakelen.’


  Taleswapper grinnikte. ‘Wat denk jij er dan van, jongen?’


  ‘Ik denk dat jij net zo probeert te praten als de mensen aan wie je je leugens probeert te slijten, omdat ze je dan vertrouwen doordat ze denken dat je bij hen hoort. Maar jij hoort niet bij ons, jij hoort bij niemand. Jij bent een spion die iedereen zijn hoop en zijn dromen en verlangens en herinneringen en bedenksels ontfutselt om ze er niks dan leugens voor in de plaats te geven.’


  Taleswapper leek dat wel geinig te vinden. ‘Als ik zo’n misdadiger ben, waarom ben ik dan niet stinkend rijk?’


  ‘Geen misdadiger,’ zei Calvin.


  ‘Blij te horen dat je me vrijspreekt.’


  ‘Maar wel een huichelaar.’


  Taleswappers ogen vernauwden zich tot spleetjes.


  ‘Een schijnheilige huichelaar,’ zei Calvin nog eens. ‘Je wendt iets voor dat je niet bent om andere mensen vertrouwen in te boezemen, maar ze vertrouwen op een stel voorwendsels.’


  ‘Dat is een interessante gedachte die je daar laat horen, Calvin,’ zei Taleswapper. ‘Waar leg jij de grens tussen een nederig mens die zijn eigen zwakheden kent, maar deugden in de praktijk probeert te brengen die hij nog niet helemaal onder de knie heeft en een trots mens die voorwendt dat hij die deugden bezit, zonder ook maar enigszins van plan te zijn om ze ooit te verwerven?’


  ‘Moet je nou die grensbewoner eens horen,’ zei Calvin vol minachting. ‘Ik wist wel dat je die volkse manier van praten kon afleggen zodra het je beter uitkwam.’


  ‘Ja, dat kan ik,’ zei Taleswapper. ‘Net zo goed als ik Frans kan spreken tegen een Fransoos en Spaans tegen een Spanjaard en vier soorten rodenpraat, afhankelijk van bij welke stam ik me bevind. Maar jij, Calvin, spreek jij Spot en Hoon tegen iedereen, of alleen tegen je meerderen?’


  Het duurde even voor Calvin doorkreeg dat hij hardhandig op zijn nummer was gezet. ‘Ik zou je kunnen doodmaken zonder zelfs mijn handen te gebruiken,’ zei hij.


  ‘Moeilijker dan je denkt,’ zei Taleswapper. ‘Iemand doodmaken, bedoel ik. Waarom vraag je je broer Alvin daar niet naar? Hij heeft het een keer gedaan, voor een rechtvaardige zaak, terwijl jij iemand wilt vermoorden omdat hij je bij de neus neemt. En dan vind je het nog gek dat ik me jouw meerdere noem.’


  ‘Jij wilt me alleen maar op mijn nummer zetten omdat ik je ronduit vertelde wat je was. Een huichelaar. Net als al die anderen.’


  ‘Al die anderen?’


  Calvin knikte verbeten.


  ‘Iedereen is een huichelaar behalve Calvin Miller?’


  ‘Calvin Maker,’ zei Calvin. En nog voor hij was uitgesproken wist hij al dat dat een vergissing was; hij had nooit iemand verteld welke naam hij zichzelf toedacht en nu had hij die er zomaar uitgeflapt, als een soort opschepperige eis en nog wel tegen deze hem al helemaal niet welgezinde toehoorder. Van alle mensen was deze man bij uitstek degene die Calvins geheime droom vast en zeker aan andere mensen zou verklappen.


  ‘Tja, dan hebben we tenminste iets gemeen,’ zei Taleswapper. ‘We doen allemaal net of we iets zijn wat we niet zijn.’


  ‘Ik ben echt een Maker!’ hield Calvin met stemverheffing vol, al wist hij dat hij zichzelf daarmee alleen maar zwakker en kwetsbaarder maakte. Hij kon gewoon zijn mond niet houden tegen deze ouwe slijmbal. ‘Ik heb precies dezelfde gave als Alvin, als iemand tenminste de moeite zou nemen om eens uit zijn doppen te kijken!’


  ‘Laatste tijd nog veel molenstenen gemaakt, zonder gereedschap?’ vroeg Taleswapper.


  ‘Ik kan de stenen van een omheiningsmuurtje zo goed aan elkaar passen dat het wel lijkt of het zo uit de grond is gegroeid!’


  ‘Nog wonden geheeld?’


  ‘Ik heb amper een seconde geleden nog een kever doodgemaakt die over mijn been liep, zonder hem ook maar met een vinger aan te raken.’


  ‘Interessant. Ik vraag naar genezingen en jij geeft antwoord met doodmaken. Klinkt mij niet als een Maker in de oren.’


  ‘Je hebt zelf net gezegd dat Alvin iemand had doodgemaakt!’


  ‘Met zijn handen, niet met zijn gave. Een man die vlak daarvoor een onschuldige vrouw had vermoord die stierf toen ze haar zoon tegen gevangenschap wilde beschermen. Dat kevertje– deed het jou kwaad, of iemand anders?’


  ‘Ja hoor, daar heb je het weer, Alvin is altijd zo rechtvaardig en zo geweldig, terwijl Calvin nooit iets goed doet. Maar Alvin zelf heeft me ooit eens verteld hoe hij een troep kakkerlakken hun dood tegemoet liet lopen toen hij nog klein was en–’


  ‘En jij hebt daar niets van geleerd, behalve dan dat je het vermogen bezit om insecten te kwellen.’


  ‘Hij kan doen wat hij wil en vervolgens vertellen dat hij nu wel beter weet, maar als ik dezelfde dingen doe ben ik waardeloos! Ik mag zijn geheimen niet leren omdat ik er nog niet aan toe ben, maar ik ben er wel aan toe, ik ben er alleen maar niet aan toe om Alvin te laten beslissen hoe ik de gave mag gebruiken die ik bij mijn geboorte heb meegekregen. Wie schrijft hem voor wat hij moet doen?’


  ‘Laten we dat het innerlijk licht der deugdzaamheid noemen,’ zei Taleswapper, ‘bij gebrek aan een duidelijkere benaming.’


  ‘Hoe zit het dan met mijn innerlijk licht?’


  ‘Ik neem aan dat je ouders zich dat ook afvragen, en nog vrij vaak ook.’


  ‘Waarom mag ik de dingen niet op eigen houtje uitplussen, net als Alvin?’


  ‘Maar dat mag je juist wèl,’ zei Taleswapper.


  ‘Nee, dat mag ik niet! Hij zit daar maar een beetje dom uit te leggen aan die dikschedelige, talentloze volgelingen van hem hoe ze in andere dingen moeten kruipen om te leren wat die dingen zijn en hoe ze vanbinnen gevormd zijn, en ze dan te vragen om een nieuwe vorm aan te nemen, alsof dat iets is dat mensen kunnen leren–’


  ‘Maar ze léren het wel, nietwaar?’


  ‘Als je een paar centimeter per jaar lekker opschieten noemt, dan kun je dat waarschijnlijk wel leren noemen, ja,’ zei Calvin. ‘Maar ik, de enige die echt begrijpt wat hij zegt, de enige die het allemaal zou kunnen toepassen, mij wil hij niet eens in het lokaal toelaten. Als ik blijf zitten gaat hij gewoon verhaaltjes vertellen en moppen tappen en hij weigert om iets te onderwijzen tot ik het vertrek uitga en waarom? Ik ben zijn beste leerling, niet? Ik leer alles, ik neem het razendsnel op en ik kan het allemaal meteen gebruiken, maar hij wil me niets leren! Hij noemt die anderen ‘leerling-Makers’, maar mij wil hij niet eens één lesje geven, en dat allemaal alleen maar omdat ik geen eerbiedige buiging maak als hij begint te vertellen dat een Maker zijn vermogen nooit mag gebruiken om te vernietigen, maar alleen om iets op te bouwen, omdat hij anders zijn gave kwijtraakt, wat onzin is want een gave is een gave en–’


  ‘Het komt mij voor,’ zei Taleswapper op een toon die snijdend genoeg was om door Calvins getier heen te komen, ‘dat jij een uitzonderlijk ononderwijsbaar jongmens bent. Je vraagt Alvin om je iets te leren en hij probeert het, maar dan weiger je te luisteren omdat jij zèlf wel weet wat onzin is en wat belangrijk, jíj weet dat een man niets hoeft te maken om een Maker te worden, jíj weet al zo veel dat het me verbaast dat je hier nog blijft rondhangen in de hoop dat Alvin je dingen wil leren die je duidelijk helemaal niet wilt weten.’


  ‘Ik wil van hem leren hoe ik tot in de kleinste deeltjes van de dingen kan doordringen!’ riep Calvin. ‘Ik wil van hem leren hoe je mensen moet veranderen zoals hij Arthur Stuart heeft veranderd om ervoor te zorgen dat de speurders hem niet meer konden bespeuren! Ik wil van hem leren hoe ik in botten en bloedvaten moet kruipen en hoe ik ijzer in goud moet veranderen! Ik wil net zo’n gouden ploeg als hij heeft en hij wil me niet leren hoe ik dat moet doen!’


  ‘En is het ooit bij je opgekomen,’ zei Taleswapper, ‘dat als hij zegt dat het vermogen om te Maken alleen gebruikt mag worden om dingen op te bouwen en nooit om ze af te breken, dat hij je dan precies vertelt wat jij wilt weten? O Calvin, wat vind ik het jammer om te moeten vaststellen dat jullie mama achteraf bezien toch één dom kind heeft gebaard.’


  Calvin voelde zich van woede ontploffen en voor hij wist wat hij deed had hij de oude man tegen de grond geslagen en zat hij schrijlings over hem heen met zijn vuisten op de gammele, oude ribbenkast en buik te trommelen. Het duurde heel wat klappen voor hij doorkreeg dat de oude man niet terugvocht. Heb ik hem vermoord? vroeg Calvin zich af. Wat moet ik beginnen als hij dood is? Dan pakken ze me op voor moord. Ze zullen niet begrijpen dat hij me uitdaagde, dat hij zowat smeekte om een pak ransel. Ik was helemaal niet van plan om hem te vermoorden.


  Calvin legde zijn vingers tegen Taleswappers keel om zijn hartslag te voelen. Hij voelde nog iets kloppen, heel zwak, maar zijn hartslag was om te beginnen waarschijnlijk toch al zwak, als je in aanmerking nam hoe oud die kerel was.


  ‘Nog niet helemaal dood, hè?’ fluisterde Taleswapper.


  ‘Had ik geen zin in,’ zei Calvin.


  ‘Hoeveel mensen zul je in elkaar moeten slaan voor iedereen toegeeft dat je een Maker bent?’


  Calvin voelde alweer zin om hem een mep te verkopen. Had die ouwe kerel dan helemaal niks geleerd?


  ‘Weet je, als je mensen maar genoeg pijn doet, noemen ze je op de duur allemaal precies wat je graag wilt horen. Maker. Koning. Kapitein. Baas. Meester. Heiligman. Kies maar uit, dan kun je de mensen net zo lang slaan tot ze je zo noemen. Maar daar verander je jezelf geen sikkepit mee. Het enige wat je doet is de betekenis van die woorden veranderen, zodat ze allemaal hetzelfde betekenen: dwingeland.’


  Rood van schaamte krabbelde Calvin overeind tot hij over hem heen gebogen stond. Hij wist zichzelf ervan te weerhouden om de oude vent net zolang te schoppen tot zijn hoofd in moes lag. ‘Jij kunt aardig overweg met woorden,’ zei hij.


  ‘Vooral met ware woorden,’ zei Taleswapper.


  ‘Leugens, voor zover ik het kan bekijken,’ zei Calvin.


  ‘Een leugenaar ziet leugens,’ zei Taleswapper. ‘Zelfs als ze er niet zijn. Net zo goed als een huichelaar alleen maar huichelaars ziet als hij goede mensen tegenkomt. Jij kunt het niet uitstaan dat iemand echt zou zijn wat jij alleen maar voorwendt.’


  ‘Je hebt één ding gezegd dat waar is,’ zei Calvin. ‘Over dat het geen zin heeft dat ik hier nog langer blijf rondhangen tot Alvin me eindelijk leert wat hij zo overduidelijk geheim wil houden. Ik had moeten beseffen dat Alvin me nooit iets zou leren, omdat hij bang is dat als de mensen mij alle dingen zien doen die hij kan, dat hij dan niet langer de koning van de berg is. Ik zal alles zelf moeten uitzoeken, net als hij heeft gedaan.’


  ‘Je moet er achter komen door dezelfde dingen te leren die hij heeft geleerd,’ zei Taleswapper. ‘Maar of je dat nou op eigen houtje doet, of als zijn leerling, volgens mij ben jij helemaal niet in staat om die dingen te leren.’


  ‘Dat heb je helemaal mis,’ zei Calvin, ‘en dat zal ik je bewijzen.’


  ‘Door je eigen wil te leren beheersen en je vermogen uitsluitend aan te wenden om dingen op te bouwen en anderen te helpen?’


  ‘Door de wereld in te trekken en alles te leren en dan terug te komen en Alvin te laten zien wie de echte Maker-gave heeft en wie alleen maar doet alsof.’


  Taleswapper hees zich overeind op een elleboog. ‘Maar Calvin, de dingen die jij hier vandaag hebt gedaan hebben het antwoord op die vraag al zo duidelijk gemaakt als wat.’


  Calvin wilde hem wel in zijn gezicht schoppen om hem de mond te snoeren. Hij wilde die glanzende schedel inslaan en de hersenen naar buiten zien sijpelen in het gras van de wei.


  Maar hij draaide zich om en deed een paar stappen in de richting van het bos. Dit keer had hij wel een doel. Naar het oosten. In de richting van de beschaafde wereld. Van de steden, van de landen waar mensen dicht op elkaar gepakt leefden. Onder hen zouden er genoeg zijn die hem wat konden leren. En als dat niet lukte, waren er tenminste mensen genoeg om als proefkonijn te gebruiken tot hij alles had geleerd wat Alvin wist, en meer. Het was ontzettend dom van Calvin dat hij hier zo lang was blijven plakken. Dom van hem dat hij maar was blijven hopen op liefde of hulp van Alvin. Ik aanbad hem, dat was mijn vergissing, bedacht Calvin. En deze koppige oude dwaas heeft me laten zien hoezeer de mensen mij minachten. Altijd vergelijken ze me met Alvin, volmaakte Alvin, Alvin de Maker, Alvin de deugdzame zoon.


  Alvin de huichelaar. Hij doet met zijn vermogen precies wat ik ermee wil doen – maar hij doet het zo stiekem dat de mensen niet eens doorhebben dat hij ze stuurt en stelt. Vertel ons wat we moeten doen, Alvin! Leer ons hoe we moeten Maken, Alvin! Hoor je Alvin ooit zeggen: Dat is jouw gave niet, malloot, ik kan jou net zomin leren hoe je dit moet doen als ik een vis kan leren lopen? Nee. Hij doet net of hij ze onderwijst en hij helpt ze een paar zielige denkbeeldige succesjes binnen te slepen zodat ze bij hem blijven als zijn gehoorzame dienaren, zijn volgelingen.


  Nou, mij niet gezien. Ik ben mijn eigen meester; ik ben slimmer dan hij en machtiger ook, mits ik maar te weten kan komen wat ik moet weten. Alvin was na zijn geboorte tenslotte maar een paar seconden een zevende zoon, tot onze oudste broer Vigor stierf. Maar ik ben al mijn hele leven een zevende zoon, tot op de dag van vandaag. Binnenkort zal ik Alvin voorbijstreven. Ik ben de echte Maker. Ik ben de Ware. Geen huichelaar. Geen bedrieger.


  ‘Als je Alvin ziet, zeg dan dat hij me niet achterna hoeft te komen. Hij krijgt me pas weer te zien als ik klaar ben om het als Maker tegen Maker tegen hem op te nemen.’


  ‘Een strijd van Maker tegen Maker is iets onmogelijks,’ zei Taleswapper.


  ‘Hoezo?’


  ‘Omdat als er al een strijd plaatsvindt,’ zei Taleswapper, ‘dat alleen maar komt omdat dan ten minste een van hen geen echte Maker is, maar juist het tegendeel.’


  Calvin schoot in de lach. ‘Dat bakerpraatje? Over een zogenaamde Vernieler? Alvin strooit die verhalen wel rond, maar dat is allemaal alleen maar een hoop onzin om hem extra heldhaftig te laten lijken.’


  ‘Het verbaast me niks dat jij niet in de Vernieler gelooft,’ zei Taleswapper. ‘De eerste leugen die de Vernieler altijd vertelt is dat hij niet bestaat. En zijn trouwe knechten geloven hem altijd, ook al doen ze zelf zijn werk in de wereld.’


  ‘Dus ik ben een knecht van de Vernieler?’ vroeg Calvin.


  ‘Reken maar,’ zei Taleswapper. ‘De blauwe plekken op mijn lijf zijn daar het sprekende bewijs van.’


  ‘Die blauwe plekken bewijzen alleen maar dat je een zwakke ouwe vent bent met een grote mond.’


  ‘Alvin zou me geheeld hebben en gesterkt,’ zei Taleswapper. ‘Dat is wat Makers doen.’


  Calvin kon er niet meer tegen. Hij schopte de man pal in zijn gezicht. Hij voelde Taleswappers neus breken onder de bal van zijn voet; toen viel de oude man achterover in het gras waar hij stil bleef liggen. Calvin nam niet eens de moeite om zijn pols te voelen. Als hij dood was, dan was dat jammer. De wereld zou een beter oord worden zonder zijn leugens en zijn brutale praat.


  Pas vijf minuten later, toen hij al een heel eind het bos in was, drong de enormiteit van wat hij had gedaan pas tot hem door. Een man gedood! Ik heb misschien wel een man vermoord en hem gewoon voor dood laten liggen!


  Ik had hem moeten genezen voor ik wegliep. Zoals Alvin mensen genas. Dan had hij geweten dat ik waarlijk een Maker ben, omdat ik hem genezen had. Hoe kon ik zo’n buitenkans om te laten zien wat ik kan door mijn vingers laten glippen?


  Hij draaide zich onmiddellijk om en holde terug door het bos, de wortels ontwijkend en een helling afglissend die hij nog maar enkele tellen eerder zo gretig had beklommen. Maar toen hij hijgend de weide op kwam rennen, was de oude man verdwenen; er kleefden alleen nog wat bloedspatten aan het gras en er lag een bloedplasje waar zijn hoofd had gelegen. Nou, dan was hij in ieder geval niet dood. Hij is opgestaan en weggelopen, dus hij kan niet dood zijn.


  Wat een idioot ben ik geweest, dacht Calvin. Natuurlijk heb ik hem niet vermoord. Ik ben een Maker. Makers vernietigen de dingen niet, ze bouwen ze juist op. Dat houdt Alvin me toch altijd voor? Dus als ik een Maker ben dan kan iets wat ik doe nooit vernietigend zijn.


  Even stapte hij bijna heuvelafwaarts in de richting van de molen. Laat Taleswapper hem maar beschuldigen waar iedereen bij was. Calvin zou het doodgewoon ontkennen en dan moesten ze zelf maar zien hoe ze dat zouden oplossen. Natuurlijk zouden ze allemaal Taleswapper geloven. Maar dan hoefde Calvin alleen maar te zeggen: ‘Ja vanzelf, dat is zijn gave, om mensen in zijn leugens te laten geloven. Waarom zouden jullie anders een vreemde eerder geloven dan de jongste zoon van Alvin Miller, terwijl jullie allemaal heel goed weten dat ik geen mensen in elkaar sla.’ Het was een verrukkelijk tafereel om over te fantaseren, met vader en moeder en Alvin die alledrie niet wisten wat ze moesten beginnen.


  Maar het beeld van Calvin in de grote stad stond hem nog meer aan. Calvin niet langer in de schaduw van zijn broer.


  Het mooiste was nog dat ze niet eens een groep mannen achter hem aan konden sturen. Want de volwassenen hier in het dorp Vigorchurch waren allemaal gebonden door de vloek van Tenskwa-Tawa, waardoor ze elke vreemde die ze tegenkwamen moesten vertellen hoe ze bij de Tippy-Canoe al die onschuldige roden hadden afgeslacht. Als ze het verhaal niet vertelden, begonnen hun handen en armen te druipen van het bloed als stille getuigen van hun misdaad. Daarom waagden ze zich de wijde wereld niet in, waar ze vreemden konden tegenkomen. Alvin zelf zou hem misschien komen zoeken, maar verder kon niemand met hem meegaan, behalve degenen die destijds te jong waren om aan het bloedbad deel te nemen. O ja, hun zwager Armuur, die was ook vrij van de vloek. En misschien Maat eigenlijk ook wel, want die had de vloek vrijwillig op zich genomen, al had hij part noch deel gehad aan het moorden. Misschien kon hij dus de stad wel verlaten. Maar voor een achtervolging had je er nog maar weinig aan.


  En waarom zouden ze trouwens de moeite nemen om naar hem te zoeken? Alvin vond Calvin toch maar een nietsnut. Niet eens de moeite waard om hem iets te leren. Hoe kon hij dan de moeite waard zijn om achterna te gaan?


  Ik was al die tijd maar een paar stappen van mijn vrijheid af, bedacht Calvin. Ik hoefde alleen maar tot me door te laten dringen dat Alvin me toch nooit als boezemvriend en broer zou aanvaarden. Dat heeft Taleswapper me duidelijk gemaakt. Ik zou hem eigenlijk moeten bedanken.


  Hé, hij heeft alle dank die hij verdiende al gekregen!


  Calvin grinnikte. Toen draaide hij zich om en hij liep het bos weer in. Hij probeerde zich net zo stilletjes te verplaatsen zoals Alvin altijd deed als hij door het bos liep – een kunstje dat Al van de wilde roden had geleerd, destijds voor ze het opgaven en zich lieten beschaven of over de Mizzipy naar de onbewoonde streken in het westen trokken. Maar hoe hij zich ook inspande, Calvin bleef maar lawaai maken en takken breken.


  Voor zover ik kan nagaan, hield Calvin zichzelf voor, maakt Alvin misschien wel net zo veel lawaai en gebruikt hij gewoon zijn gave om ons te laten dènken dat hij geluidloos loopt. Want als iedereen dènkt dat je stil bent, dan bèn je ook stil, nietwaar? Maakt helemaal geen verschil.


  Echt iets voor die huichelaar van een Alvin om ons allemaal in de waan te laten dat hij zo in harmonie verkeert met het levende woud terwijl hij in feite net zo onhandig is als ieder ander! Ik schaam me er tenminste niet voor dat ik eerlijk lawaai maak.


  Met die geruststellende gedachte stortte Calvin zich in het kreupelhout, waar hij bij elke stap takken afrukte en afgevallen bladeren opzijschopte.


  3  Toeschouwers


  Toen Calvin aan zijn tocht naar het onbekende begon en bij elke stap probeerde om niet aan Alvin te denken, was er nog iemand die ook wenste dat ze kon ophouden met aan Alvin te denken, maar die was al wat langer onderweg. Dat is dan zo ongeveer ook wel de enige overeenkomst. Want deze iemand was Peggy Lerer, die Alvin beter kende en meer van Alvin hield dan enige andere levende ziel. Ze reed in een koets over een landweg in Appalachee en ze was minstens zo ongelukkig als Calvin ooit was geweest. Het verschil was alleen dat zij haar verdriet aan niemand anders weet dan aan zichzelf.


  In de dagen kort na de moord op haar moeder, dacht Peggy Lerer nog dat ze de rest van haar leven in Hatrack zou blijven, om haar vader te helpen om zijn logement draaiend te houden. Ze had genoeg van de grote affaires van de wereld. Zij was zo vermetel geweest om zich daarmee te bemoeien en het gevolg was dat ze niet op haar eigen achtertuintje had gelet, zodat ze de dood van haar moeder niet had zien aankomen. Die zou makkelijk te vermijden zijn geweest want er was zo veel toeval bij betrokken; een eenvoudige waarschuwing en haar vader en moeder hadden geweten dat de slavenspeurders die nacht terug zouden komen, en met zijn hoevelen ze waren en hoe ze bewapend waren en door welke deur ze zouden binnenstappen. Maar Peggy had haar aandacht bij de grote zaken van de wereld en ze lette meer op haar eigen dwaze liefde voor de jonge smidsgezel Alvin, die geleerd had hoe hij een ploeg van levend goud moest maken, waarna hij haar vroeg of ze met hem wilde trouwen om samen met hem de wereld in te trekken en te strijden tegen de Vernieler, terwijl die Vernieler ondertussen door de achterdeur haar eigen leven aan het verwoesten was, met een schot uit een jachtgeweer dat haar moeders lijf aan flarden reet en Peggy de afschuwelijkste last van haar hele leven te dragen gaf. Wat voor soort kind waakt er nu niet over het leven van haar eigen moeder?


  Ze kon niet met Alvin trouwen. Dan was het net of ze zichzelf beloonde voor haar zelfzucht. Ze zou blijven om haar vader met zijn werk te helpen.


  Maar zelfs dat kon ze niet al te lang doen. Als haar vader naar haar keek – of liever gezegd, als hij niet naar haar keek – voelde ze zijn verdriet als een dolk in haar hart. Hij wist dat ze het had kunnen voorkomen. En hoewel hij erin slaagde om haar dat nooit te verwijten, hoefde ze zijn woorden niet te horen om te weten wat er in zijn hart schuilging. En ze hoefde ook haar gave niet te gebruiken om zijn hartsverlangen te kennen of zijn bittere herinneringen. Ze kende die zonder ze te hoeven zien, want ze kende hem door en door, zoals kinderen hun ouders kennen.


  Er kwam dus een dag waarop ze het niet langer kon verdragen. Als kind nog was ze al eens eerder van huis vertrokken, met achterlating van een briefje. Dit keer vertrok ze met meer moed, nadat ze haar vader zelf had verteld dat ze niet kon blijven.


  ‘Moet ik dan na mijn vrouw ook mijn dochter nog verliezen?’


  ‘Je dochter blijft altijd je dochter,’ zei Peggy. ‘Maar de vrouw die de dood van je vrouw had kunnen voorkomen en dat niet heeft gedaan– die vrouw kan hier niet langer blijven.’


  ‘Heb ik ooit iets gezegd? Heb ik je ooit met woord of daad–’


  ‘Jouw gave is om mensen zich thuis te laten voelen onder jouw dak, vader, en je hebt met mij je best gedaan. Maar geen enkele gave kan ooit de afschuwelijke last wegnemen die er op mijn ziel rust. Alle liefde en vriendelijkheid die je me betoont, kunnen niet voor me verborgen houden wat jij lijdt als je naar me kijkt.’


  De vader wist dat hij zijn dochter niet langer voor de gek kon houden, gezien ook het feit dat ze een fakkel was. ‘Ik zal je missen met heel mijn hart,’ zei hij.


  ‘Ik zal jou ook missen, vader,’ was haar antwoord. Met een zoen en een korte omhelzing nam ze afscheid. Weer reed ze in dokter Whitley Physickers rijtuig naar Dekane. Daar bezocht ze een gezin dat haar ooit veel hartelijkheid had geschonken.


  Maar ze bleef niet lang en al gauw nam ze de postkoets naar Franklin, de hoofdstad van Appalachee. Ze kende daar niemand, maar dat zou niet lang duren – geen hart bleef voor haar een gesloten boek en ze vond al gauw de mensen die het instituut van de slavernij net zo heftig verafschuwden als zij. Haar moeder was gestorven omdat ze een halfzwart kind in haar huis had opgenomen, als haar eigen zoon in haar eigen gezin, ook al was hij volgens de wet het eigendom van een of andere blanke in Appalachee.


  De jongen, Arthur Stuart, was nog steeds vrij en woonde met Alvin in het plaatsje Vigorchurch. Maar het instituut van de slavernij dat de natuurlijke moeder van de jongen èn zijn adoptiefmoeder had vermoord, dat leefde ook nog steeds voort. In het land van de koning in het zuiden en het oosten hoefde ze niet te hopen op verandering, maar Appalachee was de staat die zijn vrijheid had verworven door het offer van George Washington en onder leiding van Thomas Jefferson. Het was een land voor hooggestemde idealen. Hier kon ze vast en zeker invloed uitoefenen die zou helpen om het kwaad van de slavernij in dit land uit te roeien. In Appalachee was Arthur Stuart voortgekomen uit de verkrachting van een hulpeloze slavin door haar wrede meester. En in Appalachee wilde Peggy dus stilletjes maar handig te werk gaan om de mensen te helpen die een hekel hadden aan de slavernij en de mensen te hinderen die de slavernij wilden laten voortduren.


  Ze reisde natuurlijk in vermomming. Niet dat hier iemand haar zou kennen, maar ze hield er niet van om Peggy Guester genoemd te worden, want dat was ook de naam van haar moeder. In plaats daarvan gaf ze zich uit voor juffrouw Lerer, begaafd onderwijzeres in Frans, Latijn en muziek en in die vermomming gaf ze ook haar lessen, eerst hier een paar weken, en dan daar weer een paar weken. Ze gaf lessen voor gevorderden en onderwees de onderwijzers in verschillende stadjes en dorpen.


  Hoewel ze haar openbare lessen gewetensvol afwerkte, was toch haar voornaamste bezigheid het opsporen van de gemoedsvuren van mensen die een hekel hadden aan slavernij, of althans degenen die weliswaar hun afkeer niet durfden toegeven, maar die zich toch ongemakkelijk en verontschuldigend betoonden als het ging over de slaven die ze bezaten. De mensen die zorgvuldig vriendelijk waren, de mensen die hun slaven heimelijk toestemming gaven om te leren lezen en schrijven en rekenen. Deze goedhartige mensen durfde ze wel aan te moedigen. Ze ging bij ze op visite en sprak woorden die hen naar de levenspaden konden leiden, hoe weinig het er ook waren en hoe schimmig ook, waarin ze moed vatten en zich uitspraken tegen het kwaad van de slavernij.


  Op deze manier hielp ze haar vader nog steeds met zijn werk. Want had de oude Horace Guester niet vele jaren zijn leven op het spel gezet om weggelopen slaven te helpen om over de Hio naar Frans grondgebied in het noorden te trekken, waar ze niet langer slaven zouden zijn en waar speurders niet mochten komen? Ze kon niet naast haar vader leven, ze kon de last van zijn verdriet niet verlichten, maar ze kon zijn werk voortzetten en ze zou misschien uiteindelijk zelfs zijn werk overbodig kunnen maken, want dit zou niet om één slaaf per keer gaan, maar om alle slaven van Appalachee tegelijk.


  Zou ik dan waardig genoeg zijn om terug te kunnen keren en hem in de ogen te kijken? Zou ik het dan goedgemaakt hebben? Zou moeders dood dan iets betekenen, in plaats van louter het waardeloze gevolg te zijn van mijn zorgeloosheid?


  Het moeilijkste deel van haar zelfopgelegde discipline was nog dat ze weigerde om zich door enige gedachte aan Alvin Smith te laten afleiden. Ooit was hij het middelpunt van haar leven geweest, want ze was aanwezig bij zijn geboorte, ze had het geboortevlies van zijn gezicht getrokken en had de kracht van het gedroogde vlies nog jarenlang gebruikt om hem te beschermen tegen alle aanvallen van de Vernieler. En toen hij een man werd en zijn eigen vermogen voldoende begon te beheersen om zichzelf te beschermen, was hij nog steeds het middelpunt van haar hart want ze werd verliefd op de man die hij begon te worden. Toen was ze teruggegaan naar huis, naar Hatrack, voor het eerst vermomd als juffrouw Lerer, en daar had ze hem en Arthur Stuart de boekenkennis bijgebracht waar ze beiden naar hunkerden. En al die tijd dat ze hem lesgaf, verschool ze zich achter de bezweringen die haar ware gezicht en haar ware naam verborgen hielden; ze verschool zich als een spion, als een jager, als een minnares die niet gezien mocht worden.


  En in die vermomming werd hij verliefd op haar. Het was allemaal een grote leugen, een leugen die ik hem voorschotelde en een leugen die ik mezelf voorhield.


  Nu weigerde ze dus om zijn heldere gemoedsvuur op te sporen, al wist ze dat ze het onmiddellijk zou kunnen vinden, hoe ver hij ook was. Ze had ander werk dat haar leven vulde. Ze had andere dingen na te streven of ongedaan te maken.


  Het beste van haar nieuwe leven was dat iedereen die iets van slavernij afwist, heel goed wist dat het iets verkeerds was. De onwetenden – kinderen die in een land met slavernij opgroeiden, of mensen die nooit slaven hadden gehouden of nooit hadden gezien hoe ze werden behandeld of die misschien zelfs nooit een zwarte man of vrouw hadden gekend – konden zichzelf nog inbeelden dat er niets mis mee was. Maar iedereen die ervan wist, begreep dat het iets kwalijks was.


  Veel van die mensen logen zichzelf natuurlijk eenvoudig voor of ze zochten uitvluchten of ze omhelsden gewoon het kwaad open en bloot – als ze hun manier van doen maar konden handhaven, hun rijkdom en hun luie leventje maar konden behouden, en hun aanzien en hun eer. Maar er waren er meer die zich ellendig voelden over de rijkdom die voortkwam uit het werk en het lijden van de zwarten die uit hun geboorteland waren weggestolen en tegen hun wil naar dit donkere Amerikaanse werelddeel waren gesleept. Deze mensen waren het van wie Peggy het hart probeerde te bereiken, vooral de sterksten, degenen die misschien genoeg moed zouden hebben om verschil te kunnen uitmaken.


  En haar harde werken was niet vergeefs. Als ze uit een plaats vertrok, spraken de mensen over – of nee, eerlijk gezegd maakten ze ruzie over – dingen die tevoren nooit openlijk ter discussie waren gesteld. En reken maar dat dat niet zonder narigheid ging. Sommigen van de mensen van wie zij de moed had helpen ontwaken werden ingesmeerd met teer en door de veren gerold, of ze werden in elkaar geslagen, of hun huizen en schuren werden in brand gestoken. Maar de uitwassen van de slavenhouders maakten aan anderen alleen maar meer duidelijk dat het nodig was om iets te doen, dat het nodig was om zich te ontworstelen aan een systeem dat hen allemaal vernietigde.


  Ook vandaag was ze daarvoor op pad. Een huurrijtuig had haar afgehaald om haar naar een stadje dat Baker’s Fork heette te brengen en ze was al een flink eind op weg en al behoorlijk warm en moe en stoffig, zoals dat nu eenmaal altijd gaat met zomerreizigers, toen ze ineens onbedwingbaar nieuwsgierig werd naar wat er aan het eind van een bepaald weggetje te zien was.


  Nu was Peggy er de persoon niet naar om op een gewone manier nieuwsgierig te zijn. Vanwege haar gave had ze van kindsbeen af de diepste geheimen van mensen gekend en ze had al jong geleerd om niet toe te geven aan gewone nieuwsgierigheid. Ze wist heel goed dat er dingen waren die mensen maar beter niet konden weten. Als kind zou ze er heel wat voor over hebben gehad om niet te weten wat de kinderen van haar eigen leeftijd over haar dachten, de angst die ze voor haar voelden, de afkeer omdat ze zo vreemd was en omdat hun ouders altijd fluisterend over haar praatten. O, ze zou het heerlijk gevonden hebben om niet al die geheimen van de mannen en vrouwen om haar heen te hoeven kennen. Nieuwsgierigheid was zijn eigen straf als je er zeker van was dat je het antwoord op je vraag zou vinden.


  En alleen dus al het feit dat ze ineens zo nieuwsgierig was naar een karrenspoor in de lage heuvels van Noord-Appalachee maakte haar nieuwsgierigheid pas goed wakker. En in plaats van dat karrenspoor te volgen, keek ze eerst in haar eigen gemoedsvuur om te zien wat haar wachtte langs die weg. Maar elk pad dat ze zag waarin ze de koetsier toeriep of hij wilde omkeren om het karrenspoor te volgen, al die paden leidden naar een leegte, een plaats waar niet geweten kon worden wat daar kon gebeuren.


  Dat was iets vreemds voor haar, niet weten wat de uitkomst zou kunnen zijn. Aan onzekerheid was ze wel gewend, want de tijdstroom kon vele paden volgen. Maar helemaal zelfs geen glimpje op te kunnen vangen, dat was helemaal nieuw voor haar. Nieuw en – moest ze toegeven – aanlokkelijk.


  Ze probeerde zichzelf te waarschuwen en ze hield zich voor dat als zij niets kon zien dat wel moest komen doordat de Vernieler haar zicht blokkeerde en dat er haar langs die weg een afschuwelijk lot wachtte.


  Maar het voelde heel anders aan dan de Vernieler. Het leek juist wel heel goed om het karrenspoor te volgen. Het voelde zelfs noodzakelijk, al tintelde haar hele lijf een beetje van het gevaar. Zouden andere mensen zich altijd zo voelen? vroeg ze zich af. Onwetend, de toekomst onbekend, en het enige waarop je kon afgaan gevoelens zoals deze? Zou George Washington dit tintelen ook hebben gevoeld, vlak voor hij zijn leger overgaf aan de rebellen van Appalachee om zich vervolgens zelf over te leveren aan de genade van de koning die hij had verraden? Vast niet, want de oude rakker wist natuurlijk donders goed wat er ging gebeuren. Misschien is het wat Patrick Henry voelde toen hij destijds riep ‘Geef me de vrijheid of maak me dood’, zonder ook maar enig benul te hebben welke van die twee dingen, of misschien wel geen ervan, hem te wachten zou staan. Handelen zonder voorkennis...


  ‘Omdraaien!’ riep ze luidkeels. De koetsier hoorde haar niet boven het hoefgetrappel van de paarden, het ratelen van de wielen en het kraken van het rijtuig uit.


  Ze bonkte met haar paraplu tegen het dak van het rijtuig. ‘Omdraaien!’


  De koetsier liet de paarden tot stilstand komen. Hij schoof het luikje open waardoor koetsier en passagiers met elkaar konden spreken. ‘Wat is er aan de hand, mejuffer?’


  ‘Keer het rijtuig.’


  ‘Ik heb geen verkeerde afslag genomen, mejuffer.’


  ‘Dat weet ik. Ik wil dat karrenspoor volgen waar we net voorbijreden.’


  ‘Dat voert gewoon naar Chapman Valley.’


  ‘Uitstekend. Breng me naar Chapman Valley.’


  ‘Maar het schoolbestuur van Baker’s Fork heeft me ingehuurd om u op te halen.’


  ‘We moeten de nacht toch ergens doorbrengen. Waarom dan niet in Chapman Valley?’


  ‘Ze hebben geen herberg.’


  ‘Je kunt kiezen, of je keert het rijtuig of je blijft hier wachten tot ik lopend dat karrenspoor heb verkend.’


  Het luikje werd dichtgeschoven – misschien iets heftiger dan nodig – en het rijtuig draaide met een wijde bocht over de wei. Het was de afgelopen paar dagen droog geweest, dus de bocht verliep gladjes en al gauw reden ze over het karrenspoor dat haar zo nieuwsgierig had gemaakt.


  Het dal dat ze te zien kreeg bleek een lieflijk dal, maar er was niets bijzonders aan. Op de wilde bossen op de toppen van de omringende heuvels na, was het hele dal getemd; alle bomen die er groeiden waren aangeplant en de huizen waren allemaal op maat gebouwd voor de steeds groeiende gezinnen die er woonden. Misschien waren de buitenmuren wat netter geschilderd, en misschien waren ze wat witter dan elders – of misschien was dat alleen maar zo in Peggy’s verbeelding, omdat ze zo extra scherp oplette om te zien wat haar nieuwsgierigheid gewekt kon hebben. Misschien waren de fruitbomen wat ouder dan gebruikelijk en waren ze wat knoestiger, alsof er in dit dal al heel lang mensen woonden en het een van de eerste nederzettingen van Appalachee was. Maar wat dan nog? Alles in Amerika was tamelijk nieuw; er was vast en zeker wel iemand in het stadje die zich nog herinnerde dat het gesticht werd. Ten westen van de eerste bergketen bestond niets dat ouder was dan de leeftijd van de oudste inwoner.


  Zoals altijd was ze zich bewust van de gemoedsvuren van de mensen die hier woonden, als lichtende vonken die ze zelfs op het helderste moment van de dag nog kon zien, dwars door alle muren, achter alle heuvels, op alle zolders, in alle kelders, waar dan ook. Het waren hele gewone dorpsbewoners, misschien iets tevredener dan lui van elders, maar toch gewoon onderhevig aan de narigheden van het leven; de kinderachtige wrevels, het verdriet en de afgunst. Waarom was ze hierheen gekomen?


  Ze bereikten een huis waar niemand thuis was. Ze klopte weer tegen het dak van het rijtuig. De paarden werden met een kreet tot stilstand gebracht en het luikje werd opengeschoven. ‘Wacht hier op me,’ zei ze.


  Ze had er geen flauw idee van waarom dit huis, dit lege huis, haar zo nieuwsgierig maakte. Misschien wel door de manier waarop het blijkbaar was uitgegroeid rond een kleine blokhut en eerst welvarend was geworden, vervolgens fraai en ten slotte, toen schoonheid moest wijken voor steeds meer ruimte, alleen nog maar groot. Hoe kwam het dat er in zo’n groot, goed onderhouden huis helemaal niemand thuis was?


  Ineens besefte ze dat ze in het huis iemand hoorde zingen. En op het erf werd gelachen. Zingen en lachen en toch nergens een gemoedsvuur te bekennen. Zoiets vreemds had ze van haar leven nog niet meegemaakt. Was dit een spookhuis? Woonden hier soms rusteloze doden die het leven niet konden loslaten? Maar wie had er ooit gehoord van een spook dat lachte. Of zo’n vrolijk liedje zong?


  Toen kwam er ineens een jongen van amper zes om de hoek van het huis hollen, nagezeten door drie oudere meisjes. Geen van hen met een gemoedsvuur. Maar aan het vuil op het jongensgezicht en de woede in de ogen van de vuurrode meisjesgezichten, kon je zien dat ze onmogelijk geesten van doden konden zijn.


  ‘Hallo daar!’ riep Peggy terwijl ze naar hen zwaaide.


  De jongen keek verbaasd in haar richting. Die korte pauze was zijn ondergang want de meisjes haalden hem in en begonnen hem geestdriftig met hun vuisten te bewerken; zijn antwoord was een al even geestdriftig geschreeuw waarbij hij hen uitschold voor alles wat mooi en lelijk was. Peggy kende ze niet maar ze twijfelde er niet aan dat de jongen, zoals jongens dat nu eenmaal doen, een gemene streek had uitgehaald die de woede had opgewekt van de meisjes – zijn zussen? Ze twijfelde er ook niet aan dat de meisjes, in weerwil van de onvermijdelijke bezweringen van onschuld, hem vast en zeker op een eerder moment hadden uitgedaagd, maar dan op een subtiele manier, met woorden, die geen blauwe plekken achterlieten waarmee hij naar zijn moeder had kunnen lopen om haar steun te krijgen. Zo ging dat altijd in de nimmer aflatende oorlog tussen jongetjes en meisjeskinderen. Maar of ze ze nu kende of niet, Peggy kon niet toestaan dat het geweld van de meisjes uit de hand ging lopen en het kwam haar voor dat ze niet van plan waren om hun vastberaden afranseling van de brullende jongen lichtvaardig op te vatten. Ze ranselden hem niet voor de lol af, maar alsof ze er de kost mee moesten verdienen en een opzichter later hun werk zou komen bekijken met de woorden: ‘Me dunkt dat de jongen naar behoren is afgeranseld. Jullie hebben vandaag je loon weer verdiend.’


  ‘Laat hem nu maar weer gaan,’ zei ze terwijl ze over het door geiten begraasde erf liep.


  Ze schonken haar geen aandacht tot ze naast hen stond en twee van de meisjes in hun kraag greep. Zelfs toen bleef het tweetal met hun vuisten zwaaien zodat een niet gering aantal van de slagen op Peggy belandde, terwijl het derde meisje gewoon doorging. Peggy had geen andere keus dan de twee meisjes die ze in hun nekvel had met een stevige duw languit in het gras te doen belanden terwijl ze het derde meisje van de jongen af trok.


  Helaas was de jongen inderdaad niet ongeschonden gebleven onder de slagen van de meisjes. Hij had een bloedneus en hij krabbelde langzaam overeind; toen het meisje dat Peggy vasthield een uitval naar hem deed, krabbelde hij op handen en voeten opzij om haar te ontwijken.


  ‘Schamen jullie je niet,’ zei Peggy. ‘Wat hij ook heeft gedaan, dit heeft hij vast niet verdiend.’


  ‘Hij heeft mijn eekhoorn doodgemaakt!’ riep het meisje dat ze vasthad.


  ‘Maar hoe kun jij nou een eekhoorn gehad hebben?’ vroeg Peggy. ‘Het zou heel wreed van jou zijn om er een in een kooitje te stoppen.’


  ‘Hij heeft nooit in een kooitje gezeten,’ zei het meisje. ‘Hij was mijn vriendje. Ik heb hem gevoerd, de anderen hebben het allemaal gezien– en hij kwam naar me toe en ik heb hem de hele strenge winter in leven gehouden. En hij wíst het! Hij was jaloers dat de eekhoorn bij mij kwam en daarom heeft hij hem doodgemaakt.’


  ‘Het was een eekhoorn!’ riep de jongen – schor en een beetje zwakjes, maar het was duidelijk dat hij het als een schreeuw had bedoeld. ‘Hoe kon ik nou weten dat het de jouwe was?’


  ‘Dan had je helemaal geen eekhoorn moeten doodmaken,’ zei een van de andere meisjes. ‘Tot je er zeker van was.’


  ‘Wat hij ook met de eekhoorn heeft uitgehaald,’ zei Peggy, ‘en zelfs als het gemeen van hem was, dan nog was het verkeerd en onchristelijk van jullie om hem op de grond te gooien en zo af te ranselen.’


  Nu keek de jongen haar aan. ‘Ben jij de richter?’ vroeg hij.


  ‘Richter? Nee, hoor!’ zei Peggy lachend.


  ‘Maar je kunt de Maker niet zijn want dat is een jongen. Volgens mij ben jij de richter.’ De jongen keek nog eigenwijzer. ‘Tante Becca zei dat de richter zou komen en dan de Maker ook, dus je kunt de Maker niet zijn omdat de richter nog niet is geweest, maar je zou best de richter kunnen zijn want die komt het eerst.’


  Peggy wist dat wat kinderen zeiden door andere mensen vaak als onzin werd beschouwd als ze hen niet meteen begrepen. Maar Peggy wist dat de woorden van kinderen altijd betrekking hadden op de manier waarop zij de wereld zagen en dat ze altijd iets betekenden, als je maar wist hoe je ze moest opvatten. Iemand had hun verteld – tante Becca, zei hij – dat er een richter en een Maker zouden komen. Voor zover Peggy wist bestond er maar één Maker. Zou Alvin hier komen? Wat was dit voor oord waar de kinderen over Makers wisten en geen gemoedsvuur hadden?


  ‘Ik dacht dat dit huis leegstond,’ zei Peggy, ‘maar ik zie dat het niet zo is.’


  Want daar stond ineens een vrouw in de deuropening die tegen de deurpost leunde en hen kalm bekeek terwijl ze traag met een houten lepel in een kom roerde.


  ‘Mam!’ riep het meisje dat Peggy nog altijd vasthad. ‘Ze heeft me vast en ze wil me niet loslaten.’


  ‘Dat klopt!’ riep Peggy meteen. ‘En ik laat pas los als ik er van op aan kan dat ze deze jongen niet zal vermoorden!’


  ‘Hij heeft mijn eekhoorn doodgemaakt, mama!’ riep het meisje.


  De vrouw zei niets en roerde zwijgend door.


  ‘Kinderen,’ zei Peggy, ‘misschien kunnen we maar beter naar deze dame in de deuropening toelopen om met haar te praten in plaats van te schreeuwen als baliekluivers.’


  ‘Moeder mag jou niet,’ zei een van de meisjes, ‘dat kan ik merken.’


  ‘Dat is jammer,’ zei Peggy, ‘want ik mag haar wel.’


  ‘Dat kun je beter laten,’ zei het meisje. ‘Je kent haar niet en als je haar wel kende zou je haar évengoed niet mogen, want niemand mag haar.’


  ‘Wat verschrikkelijk om zoiets over je eigen moeder te zeggen,’ zei Peggy.


  ‘Ik hoef haar niet te mogen,’ zei het meisje, ‘ik hou van haar.’


  ‘Breng me dan maar naar deze vrouw van wie je houdt maar die je niet mag,’ zei Peggy, ‘en laat mij maar zelf m’n conclusies trekken.’


  Toen ze de deuropening naderden begon Peggy te denken dat de meisjes misschien wel gelijk hadden. De vrouw zag er in ieder geval niet erg hartelijk uit. Maar ze zag er eigenlijk ook niet echt vijandig uit. Haar gezicht was gewoon ontbloot van elk gevoel. Ze roerde alleen maar in de kom.


  ‘Ik heet Peggy Lerer.’ De vrouw negeerde haar uitgestoken hand. ‘Het spijt me als ik me er niet mee had moeten bemoeien, maar zoals u kunt zien gingen ze wel erg hardhandig met de jongen om.’


  ‘Alleen een bloedneus, meer niet,’ zei de jongen. Maar aan zijn hinkende gang te oordelen waren er nog andere, minder zichtbare pijnlijke plekken.


  ‘Kom binnen,’ zei de vrouw.


  Peggy had er geen idee van of de vrouw alleen tegen de kinderen sprak of dat de uitnodiging ook aan haar gericht was. Als je het tenminste een uitnodiging kon noemen, die toonloze woorden die ze uitsprak zonder ook maar een moment haar ogen los te maken van de kom waarin ze roerde. De vrouw draaide zich om en verdween in het huis. De kinderen volgden. En ten slotte Peggy ook maar.


  Niemand hield haar tegen of leek haar gedrag vreemd te vinden. Dat was het ook waardoor ze zich begon af te vragen of dit soms een vreemde droom was, waarin onverklaarbare onnatuurlijke dingen leken te gebeuren die – hoe raar ook – in dromenland geen commentaar uitlokten omdat daar geen gewoonten zijn die je kunt overtreden. Ik ben nu niet in de werkelijkheid. Buiten staat de koets met het vierspan op me te wachten, om van de koetsier maar niet te spreken; een echter, alledaagser vent zal zelden op de bok zijn boeren hebben laten knallen. Maar hier ben ik een oord binnengestapt dat buiten de natuur staat. Er zijn hier geen gemoedsvuren.


  De kinderen holden stampend over de houten vloeren het huis in en ten minste een van hen ging een trap op of af; zo’n veerkrachtige tred kon alleen maar van een kind zijn. Maar er klonken geen geluiden die Peggy konden wijzen waar ze heen moest, of met welk doel ze hierheen was gekomen. Waren er hier geen regels? Was er niets dat door haar komst werd verstoord? Zou haar komst alleen door de kinderen opgemerkt worden?


  Ze wilde weer naar buiten, terug naar de koets, maar toen ze zich omdraaide kon ze zich niet meer herinneren door welke deur ze was binnengekomen, of zelfs waar het noorden was. De gordijnen voor de ramen waren dicht en door wat voor deur ze ook was binnengekomen, ze zag hem nu nergens meer.


  Het was een vreemd oord want er lag overal geweven stof; netjes opgevouwen en hoog opgestapeld op meubilair, vloeren en trappen alsof iemand zojuist voldoende stof had gekocht voor wel duizend japonnen, maar de kleermakers en naaisters moesten nog komen. Toen besefte ze dat de stapels stof allemaal aan elkaar vastzaten en dat de bovenkant van de ene stapel overging in de onderkant van de volgende. Hoe was het mogelijk dat er een weefsel van die lengte bestond? Waarom zou iemand zoiets maken, in plaats van er telkens een stuk af te knippen en weg te brengen om er iets van te laten maken?


  Waarom, zeg dat wel. Wat dom van haar om dit niet meteen te herkennen. Ze kende deze ruimte. Ze was hier zelf wel nooit geweest, maar ze had hem gezien in Alvins gemoedsvuur, jaren geleden.


  In die tijd verkeerde hij nog in de ban van Ta-Kumsaw. De rode krijger hield Alvin aan zijn zijde en haalde hem binnen in zijn legende, zodat de mensen die nu over Alvin de speurders-doder spraken, of over Alvin Smith met zijn gouden ploeg, ooit ook zonder het te beseffen over dezelfde jongen hadden gesproken als ze het over de kwalijke kleine Renegado hadden, de jonge witte verrader die Ta-Kumsaw op al zijn reizen vergezelde, in dat laatste jaar voor hij bij Fort Detroit werd verslagen. In die gedaante was Alvin ooit hier geweest en had hij door deze ruimte gelopen om, ja precies hier, de hoek om te gaan en het opgevouwen weefsel te volgen tot in het oudste deel van het huis, de oorspronkelijke blokhut, waar het schuin invallende licht wel nergens vandaan leek te komen, alsof het louter door de kieren tussen de balken naar binnen kroop. En als ik deze deur opendoe, zal ik hier de vrouw met het weefgetouw aantreffen. Dit is de plaats waar geweven wordt.


  Tante Becca. Natuurlijk kende ze de naam. Becca, de weefster die de draden van alle levens in de blankenlanden van Noord-Amerika in handen had.


  De vrouw aan het getouw keek op. ‘Ik wilde je niet hier hebben,’ zei ze zacht.


  ‘Ik was ook niet van plan om hier te komen,’ zei Peggy. ‘Eerlijk gezegd was ik je helemaal vergeten. Je was me totaal ontschoten.’


  ‘Het is ook de bedoeling dat ik je ontschiet. Ik ontschiet iedereen.’


  ‘Op een enkeling na?’


  ‘Mijn echtgenoot kent me.’


  ‘Ta-Kumsaw? Is hij dan niet dood?’


  Becca snoof. ‘Mijn man heet Isaac.’


  Dat was Ta-Kumsaws blankennaam. ‘Geen haarkloverijen alsjeblieft,’ zei Peggy. ‘Er was iets dat me hierheen riep. Als jij het niet was, wie was het dan wel?’


  ‘Mijn onbegaafde zuster. Die altijd draden breekt als ze het getouw ook maar even aanraakt.’


  Tante Becca hadden de kinderen deze weefster genoemd. ‘Is jouw zuster de moeder van de kinderen die ik net heb ontmoet?’


  ‘Dat moorddadige ventje dat eekhoorns doodmaakt voor de lol? Zijn ruwe zussen? Ik noem ze in gedachten altijd de vier ruiters van de Apocalyps. De jongen is oorlog. De zussen moeten de overige verwoestende krachten nog onderling verdelen.’


  ‘Ik hoop toch wel dat dit beeldspraak is,’ zei Peggy.


  ‘Ik hoop van niet,’ zei Becca. ‘Beeldspraak bevat helaas vaak een heleboel waarheid in zo min mogelijk woorden uitgedrukt.’


  ‘Waarom zou je zuster me hierheen gehaald hebben? Aan de deur kende ze me blijkbaar niet.’


  ‘Jij bent de richter,’ zei Becca. ‘Ik vond een paarse draad van gerechtigheid in het getouw en dat was jij. Ik wilde je niet hier hebben, maar ik wist dat je zou komen omdat ik wist dat mijn zuster je hierheen zou halen.’


  ‘Waarom? Ik ben geen richter. Ik ben zelf schuldig.’


  ‘Zie je wel. Jouw oordeel omvat iedereen. Zelfs degenen die voor jou onzichtbaar zijn.’


  ‘Onzichtbaar?’ Maar nog voor ze het vroeg wist ze al wat Becca bedoelde.


  ‘Jouw voorzienigheid, je fakkelgave, zoals je het zelf zo eigenaardig noemt– daarmee zie je de mensen op de vele paden van hun leven. Maar ik bevind me niet op het pad van de tijd, en mijn zuster ook niet. Wij horen niet thuis in jouw voorzienigheid of in de herinneringen van hen die ons kennen. Wij bestaan alleen in het heden.’


  ‘Toch onthou ik je eerste woorden lang genoeg om je zinnen te kunnen begrijpen,’ zei Peggy.


  ‘Aha,’ zei Becca. ‘De richter staat erop dat de taal correct gehanteerd wordt. Grenzen zijn niet zo scherp, Margaret Lerer. Nu herinner je je alles nog volledig, maar wat zul je je over een week nog herinneren? Wat je over mij vergeet, vergeet je zo volledig dat je je ook niet meer herinnert dat je het ooit hebt geweten. Dan zullen mijn woorden waar zijn, maar dan zul jij vergeten zijn dat ik ze heb gezegd.’


  ‘Dat lijkt mij niet.’


  Becca glimlachte.


  ‘Laat me die draad dan eens zien,’ zei Peggy.


  ‘Dat doen wij nooit.’


  ‘Wat kan het voor kwaad? Ik heb alle mogelijke levenspaden toch al gezien.’


  ‘Maar je hebt niet gezien welk pad jij zult kiezen,’ zei Becca.


  ‘En jij wel?’


  ‘Op dit moment niet,’ zei Becca. ‘Maar op het moment dat alle momenten omvat wel. Ik heb de loop van jouw leven gezien. Maar dat is niet de reden dat je hierheen bent gekomen. Niet om zoiets doms te weten te komen als of je zult trouwen met de jongen die je al die jaren hebt gekoesterd. Dat doe je, of je doet het niet. Wat kan mij dat nu schelen?’


  ‘Dat weet ik niet,’ zei Peggy. ‘Ik vraag me af wat eigenlijk de reden van jouw bestaan is. Jij verandert niets. Je neemt alleen maar waar. Je weeft, maar over de draden heb je niets te zeggen. Je hebt geen betekenis.’


  ‘Dat zeg jij,’ zei Becca.


  ‘En toch heb je een eigen leven, of althans je had er een. Je hield van Ta-Kumsaw– of Isaac, hoe je hem ook mag noemen. Dus van een jongen houden en met hem trouwen heb je niet altijd voor iets doms gehouden.’


  ‘Dat zeg jij,’ zei Becca.


  ‘Of bedoel je jezelf daar ook mee? Vind je jezelf dom omdat je ooit iemand hebt liefgehad en met hem bent getrouwd? Je kunt niet net doen of je niet menselijk bent als je een man hebt liefgehad en verloren.’


  ‘Verloren?’ vroeg ze. ‘Ik zie hem elke dag.’


  ‘Komt hij hier? Naar Appalachee?’


  Becca schaterde. ‘Wat een idee!’


  ‘Hoeveel draden braken er onder jouw handen toen je net die spoel doorschoof?’ vroeg Peggy.


  ‘Te veel,’ zei Becca. ‘En niet genoeg.’


  ‘Heb jij ze gebroken? Of breken ze gewoon toevallig?’


  ‘De draad werd dun. Het leven versleet. Of het werd afgesneden. Het is niet de draad die het leven afsnijdt, het is de dood die de draad doorsnijdt.’


  ‘Jij houdt alleen alles bij, is dat het? Het weven veroorzaakt niets, maar het legt gewoon alles vast.’


  Becca lachte zuinigjes. ‘Passieve, nutteloze schepsels zijn we, maar we moeten weven.’


  Peggy geloofde haar niet, maar tegenspreken had geen zin. ‘Waarom heb je me hierheen gehaald?’


  ‘Ik heb je al gezegd, dat was ik niet.’


  ‘Waarom heeft zij me dan hierheen gehaald?’


  ‘Om te oordelen.’


  ‘Waarover moet ik dan oordelen?’


  Becca schoof de schietspoel van haar rechterhand naar haar linkerhand. Het getouw klapte naar voren en weer achterover. Ze schoof de schietspoel van haar linkerhand naar haar rechter. Weer klapte het getouw voorover om de draden stevig aan te drukken.


  Dit is een dróóm, dacht Peggy. En niet bepaald een leuke ook. Waarom kan ik nooit wakker worden uit zo’n dwaze, zinloze droom?


  ‘Zelf,’ zei Becca, ‘ben ik van mening dat je je oordeel al hebt geveld. Maar mijn zuster vindt dat je een tweede kans verdient. Zij is erg romantisch. Zij vindt dat je een beetje geluk verdient. Zelf ben ik van mening dat menselijk geluk louter toeval is en dat het zich nogal willekeurig verdeelt zodat er niet veel verdienen aan te pas komt.’


  ‘Dus ik moet over mezelf oordelen?’


  Becca schoot in de lach.


  Een van de meisjes stak haar hoofd naar binnen. ‘Moeder zegt dat het gemeen en onbarmhartig is als je onder het weven lacht,’ zei ze.


  ‘Opoe Tet,’ zei Becca.


  Het meisje giechelde en Becca ook.


  ‘Moeder heeft iets ontzettend smerigs voor je te eten gemaakt. Met knoedels.’


  ‘Smerigheid met knoedels,’ zei Becca. ‘Waarom eet je niet met me mee.’


  ‘Laat de richter dat maar doen,’ zei het meisje. ‘Zij is een ontzettende grote baas. Stel je voor, óns een beetje gaan onderhouden over goed en kwaad.’ Met die woorden verdween het meisje weer.


  Becca grinnikte kort. ‘De kinderen zijn zo vol van zichzelf. Nog steeds ontzettend onder de indruk van de gedachte dat ze geen deel uitmaken van de gewone wereld. Je moet ze maar vergeven dat ze zo aanmatigend en wreed zijn. Ze kunnen hun broertje nooit erg veel pijn hebben gedaan, want ze zijn niet sterk genoeg om hem zo hard te slaan dat het echt kwaad kan.’


  ‘Hij had een bloedneus,’ zei Peggy. ‘Hij liep te hinken.’


  ‘Maar de eekhoorn was dood,’ zei Becca.


  ‘Jij houdt geen draden bij voor eekhoorns.’


  ‘Ik hou geen draden bij voor eekhoorns. Maar dat betekent niet dat hun draden niet geweven worden.’


  ‘Ach, spreek toch eens ronduit en verdoe mijn tijd niet met raadseltjes.’


  ‘Dat heb ik niet gedaan,’ zei Becca. ‘Geen raadseltjes. Ik heb je alles verteld wat nuttig is. Alles wat ik je nog meer vertel zou je oordeel kunnen beïnvloeden en dat doe ik dus niet. Ik heb mijn zuster haar zin gegeven door je hierheen te brengen, maar ik ben absoluut niet van plan om je leven nog verder te vervormen. Je kunt weggaan wanneer je wilt– dat is een keus, en een oordeel, en daar zal ik tevreden mee zijn.’


  ‘Ik ook?’


  ‘Kom me dat over dertig jaar maar eens vertellen.’


  ‘Ben ik dan nog–’


  ‘Als je dan tenminste nog leeft,’ grijnsde Becca. ‘Denk je soms dat ik zo onhandig ben om jou per ongeluk je levensspanne te verklappen? Die weet ik zelf niet eens. Hij interesseert me niet genoeg om ernaar te kijken.’


  Twee meisjes kwamen binnen met een bord en een kom en een beker op een dienblad. Dat zetten ze op een klein tafeltje naast het getouw. Op het bord lag vreemd ruikend voedsel. Peggy herkende er helemaal niets van. En ze zag ook nergens iets dat ze een knoedel zou kunnen noemen.


  ‘Ik hou er niet van als mensen toekijken als ik eet,’ zei Becca.


  Maar Peggy begon inmiddels tamelijk kwaad te worden door al dat ontwijkende gepraat van Becca en ze ging dus niet weg zoals de beleefdheid vereiste.


  ‘Nou, dan blijf je maar,’ zei Becca.


  De meisjes begonnen haar te voeren. Becca deed helemaal niets om zichzelf het eten makkelijker te maken. Ze weefde in haar normale ritme door, zoals ze ook onder het praten was blijven doen. De meisjes brachten met handige bewegingen lepel, vork of beker naar de mond van hun tante Becca, die vervolgens met een snelle slorp of hap of slok het voedsel naar binnen werkte. Er werd geen druppel of kruimel op het weefsel gemorst.


  Het kan toch niet altijd zo geweest zijn, bedacht Peggy. Ze is met Ta-Kumsaw getrouwd. Ze baarde hem een dochter, de dochter die naar het westen trok om daar te midden van de roden aan de overkant van de Mizzipy een weefgetouw te bedienen. Al die dingen werden vast en zeker niet gedaan onder het heen en weer vliegen van de schietspoel en het klappen van het getouw om de draden aan te slaan. Het was gezichtsbedrog. Of anders kwamen er dingen aan te pas die Peggy nooit zou kunnen begrijpen, hoezeer ze ook haar best deed.


  Ze draaide zich om en liep het vertrek uit. De gang kwam uit op een smalle trap. Op de bovenste tree zat naar ze aannam de jongen – ze kon alleen zijn blote voeten uit zijn broekspijpen zien steken. ‘Hoe is het met je neus?’ vroeg ze.


  ‘Doet nog steeds zeer,’ zei de jongen. Hij schoof naar voren en liet zich op zijn gat een paar treden omlaag glijden.


  ‘Maar niet erg,’ zei ze. ‘Het geneest snel.’


  ‘Het waren maar meisjes,’ zei hij smalend.


  ‘Ik hoorde je heel anders piepen toen ze je die aframmeling gaven,’ zei ze.


  ‘Maar je hebt me geen genade horen roepen. Genade heb je van mij niet gehoord!’


  ‘Nee,’ zei Peggy. ‘Genade heb ik je niet horen zeggen.’


  ‘Ik heb een oom die ook nooit genade zou vragen. Grote rode man. Ike.’


  ‘Ik heb van hem gehoord.’


  ‘Hij komt bijna elke dag.’


  Peggy wilde hem van alles vragen. Hoe komt Ta-Kumsaw hier? Woont hij dan niet ten westen van de Mizzipy? Of is hij dood en komt hij alleen in de geest?


  ‘Hij komt door de westelijke deur,’ zei de jongen. ‘Wij gebruiken die deur niet. Alleen hij. Het is de deur naar de hut van mijn nicht Wieza.’


  ‘Ik geloof dat haar vader haar Mana-Tawa noemt.’


  De jongen schaterde. ‘Dat hij haar bij een rode naam noemt, betekent nog niet dat hij greep op haar kan krijgen. Zij is niet van hem.’


  ‘Van wie is ze dan wel?’


  ‘Van het getouw,’ zei de jongen.


  ‘En jij?’ vroeg Peggy. ‘Ben jij ook van het getouw?’


  Hij schudde zijn hoofd, maar met een treurig gezicht.


  Zodra Peggy dat besefte, zei ze: ‘Dat zou je wel graag willen, hè?’


  ‘Zij krijgt geen dochters meer. Ze stopt voor hem niet meer met weven. Dus ze kan nooit weg. Ze blijft daar gewoon voor eeuwig zitten.’


  ‘En neefjes kunnen haar plaats niet overnemen?’


  ‘Nichten wel, maar mijn zusters zijn nog geen varkenssnot waard naar mijn mening en die is toevallig juis.’


  ‘Juist,’ verbeterde Peggy. ‘Er hoort een t aan het eind.’


  ‘Juisset,’ zei de jongen. ‘Maar ik vin’ dat ze de woorden zouwen moeten spellen zoas mensen ze zeggen in plaas van ons ze te laten zeggen zoas ze gespelt worden.’


  Peggy schoot in de lach. ‘Daar zeg je zoiets. Maar je kunt woorden niet zomaar op allerlei manieren gaan schrijven. Want jij zegt ze niet helemaal hetzelfde als bijvoorbeeld iemand uit Boston en dan zouden jij en hij al gauw alle woorden zo verschillend schrijven dat jullie elkaars brieven of boeken niet meer zouden kunnen lezen.’


  ‘Wil helemaal zijn ouwe rotboeken niet lezen,’ zei de jongen. ‘Ik ken helemaal geeneens jongens in Boston.’


  ‘Heb je ook een naam?’


  ‘Die gaat jou helemaal niks aan,’ zei de jongen. ‘Denk je soms dat ik stom ben? Je staat stijf van de bezweringen en dan denk je zeker dat ik je mijn naam ga vertellen!’


  ‘Die bezweringen zijn om me voor anderen verborgen te houden.’


  ‘Waarom zou je je moeten verbergen? Er is niemand naar je op zoek.’


  Die woorden troffen haar hard. Niemand naar haar op zoek. Tja, daar had je het al. Ooit had ze zich vermomd om naar haar eigen huis te kunnen terugkeren zonder dat haar gezinsleden haar zouden herkennen. Voor wie hield ze zich dan nu schuil?


  ‘Misschien verschuil ik me wel voor mezelf. Misschien wil ik wel niet zijn wat ik eigenlijk zou moeten zijn. Of misschien wil ik het leven dat ik was begonnen wel niet voortzetten.’


  ‘Misschien weet je er wel geen bal van,’ zei hij.


  ‘Misschien.’


  ‘Ach, doe toch niet zo geheimzinnig, malle ouwe dame.’


  Mal kon ze nog wel door de vingers zien, maar oud? ‘Ik ben maar een paar jaar ouder dan jij.’


  ‘Als mensen misschien zeggen dan doen ze dat altijd omdat ze staan te liegen. Of ze geloven zelf niet wat ze zeggen, of ze geloven het wèl, maar ze willen niet toegeven dat ze het geloven.’


  ‘Jij bent een wijs jongmens.’


  ‘En de èchte leugenaars gaan meteen over iets anders praten zodra de waarheid ter sprake komt.’


  Peggy keek hem strak aan. ‘Jij zat op me te wachten, hè?’


  ‘Ik wist wat tante Becca zou doen. Zij vertelt niemand nooit niks.’


  ‘En ga jij het me wel vertellen?’


  ‘Ik kijk wel uit! Daar waag ik me niet an.’ Hij grijnsde. ‘Maar je hebt me wel mooi van de kookpot van de drie heksen gered. Dus ik heb je gedachten de goeie kant op gestuurd, as je hersens genoeg heb om het te zien.’ Met die woorden sprong hij overeind en ze hoorde zijn blote voeten de trap oprennen en toen was hij verdwenen.


  Peggy moest voor geluk kiezen. Dat zei Becca, of ze zei dat haar zuster het had gezegd – hoewel ze zich maar moeilijk kon voorstellen dat het die vrouw met dat lege gezicht iets kon schelen of iemand gelukkig was of niet. En nu had de jongen haar laten vertellen waarom ze zich achter bezweringen verstopte en hij had ook gezegd dat hij haar had gestuurd. De keus die haar werd voorgehouden was nu meer dan duidelijk. Ze had zich begraven in het werk van haar vader om de slavernij de nek te breken en ze hield niet langer een oogje op Alvin. Ze wilden dat ze op haar besluit terugkwam. Ze wilden dat zij weer contact met hem zocht.


  Ze holde boos terug naar de blokhut. ‘Ik verdom het,’ zei ze. ‘Doordat ik op die jongen lette is mijn moeder omgekomen.’


  ‘Neem me niet kwalijk, maar volgens mij is je moeder omgekomen door een schot uit een jachtgeweer,’ zei Becca.


  ‘Een schot dat ik had kunnen voorkomen.’


  ‘Dat zeg jij,’ zei Becca.


  ‘Ja, dat zeg ik.’


  ‘Jouw moeders draad brak af toen ze besloot om een geweer ter hand te nemen en zelf iemand dood te schieten in plaats van op Alvin te vertrouwen. Haar zoon Arthur was veilig. Ze hoefde niemand te doden, maar toen ze daar toch voor koos, koos ze voor sterven. Denk jij dat je haar van gedachten had kunnen doen veranderen?’


  ‘Denk maar niet dat ik met makkelijke antwoorden genoegen neem.’


  ‘Nee, ik denk dat jij alle antwoorden zo moeilijk mogelijk wilt maken. Maar soms zijn de makkelijke antwoorden gewoon waar.’


  ‘Dus het moet weer net als vroeger worden? Ik moet Alvin in de gaten houden. Moet ik soms ook verliefd op hem worden? Met hem trouwen? Hem zien sterven?’


  ‘Dat maakt mij allemaal niks uit. Mijn zuster denkt dat je met hem gelukkiger zult worden dan zonder hem en op de duur gaat hij natuurlijk evengoed dood, net als wij allemaal. De meeste vrouwen die niet in het kraambed sterven worden weduwe. Wat zou dat?’


  Wat zou dat? Dat ze zo veel manieren voorzag waarop Alvin aan zijn eind kon komen, betekende nog niet dat ze moest vermijden om van hem te houden. Met haar verstand wist ze dat wel. Maar angst is niet verstandig.


  ‘Jij verdoet je hele leven met treuren over mensen die nog niet gestorven zijn,’ zei Becca. ‘Wat een verspilling van een interessante gave.’


  ‘Interessant?’


  ‘Je had natuurlijk ook de gave kunnen hebben om mooi soepel schoenleer te maken. Bedenk maar eens hoe gelukkig je dan was geweest.’


  Peggy probeerde zichzelf te zien als schoenmaker en ze schoot in de lach. ‘Ik denk dat ik het meeste eigenlijk toch liever wel weet, dan niet.’


  ‘Precies. Iets weten kan soms pijn doen, vooral wanneer je niets kunt doen om het te veranderen.’


  Maar de manier waarop ze dat zei had iets stiekems. ‘Niets kunt doen om het te veranderen– m’n neus!’ zei Peggy.


  ‘Gebruik nooit verwensingen die je niet begrijpt,’ zei Becca.


  ‘Jij maakt wèl veranderingen. Jíj gelooft helemaal niet dat het getouw onveranderlijk is, nog voor geen sikkepit.’


  ‘Veranderen is gevaarlijk. De gevolgen zijn onvoorspelbaar.’


  ‘Jij voorzag Ta-Kumsaws dood in Detroit. En toen heb je Alvins draad opgepakt en je–’


  ‘Wat weet jij nou van het getouw!’ riep Becca. ‘Wat weet jij nou van de draden onder je handen door zien gaan en alle verdriet en pijn en lijden en denken te moeten aanzien! Het maakt allemaal niks uit, ze zijn allemaal Gods kudde en hij kan ze hoeden zoals hem belieft, maar dan vind je ineens de mens van wie je meer houdt dan van het leven zelf en God laat hem afslachten door het verraad van de Fransen en de haat van de Engelsen en helemaal voor niets, zijn hele leven zonder betekenis en weggegooid en zonder dat er ook maar iets door is veranderd, op een paar legenden en liederen na, en daar zit ik dan met mijn liefde voor hem, voorgoed weduwe omdat hij dood is! Ja, inderdaad, ik zocht die ene die hem kon redden. Ik wist dat ze van elkaar zouden houden en elkaar zouden redden als ze elkaar leerden kennen.’


  ‘Maar wat jij deed veroorzaakte het bloedbad bij de Tippy-Canoe,’ zei Peggy. ‘De mensen van Vigorchurch dachten dat Alvin was ontvoerd en doodgemarteld en als wraak hebben ze het hele volk van Tenskwa-Tawa afgeslacht. Nu leven ze onder een vloek en alleen maar omdat jij–’


  ‘Omdat Harrison misbruik maakte van hun woede. Denk je niet dat er evengoed een bloedbad zou hebben plaatsgevonden?’


  ‘Maar het bloed had niet aan dezelfde handen gekleefd, nietwaar?’


  Becca huilde en haar tranen vielen op het weefsel.


  ‘Moet je die tranen niet afdrogen?’ vroeg Peggy.


  ‘Als tranen dit weefsel konden bederven dan was er geen weefsel meer over.’


  ‘Jij weet dus beter dan wie ook wat het kost om aan de levensloop van anderen te morrelen.’


  ‘En jij weet beter dan wie ook wat het kost als je het juiste moment om te morrelen werkloos voorbij laat gaan.’ Becca hief haar hoofd op en ging verder met haar werk. ‘Ik heb hem gered en dat was mijn bedoeling. De mensen die stierven zouden evengoed gestorven zijn.’


  ‘Maar ik ben hier omdat je zuster wenst dat ik me om Alvin bekommer.’


  ‘Jij bent hier omdat wij alleen de draden zien en dan zo’n beetje gissen naar wat ze betekenen en wie ze zijn. Wij kennen de draad van de jonge Maker– daarin kun je je in dit weefsel niet vergissen. Bovendien heb ik hem ooit verlegd, ik heb hem verstrengeld met de draad van mijn Isaac. Denk je dat ik hem daarna ooit nog uit het oog kon verliezen? Ik zal het je laten zien als je belooft om niet verder te kijken dan de duim weefsel die ik je toon.’


  ‘Ik beloof om niet te kijken. Maar wat ik toevallig zie kan ik niet helpen.’


  ‘Waag hier dan maar een kijkje op.’


  Peggy keek naar het weefsel in de wetenschap dat dit mensen die niet bij het getouw hoorden zelden werd gegund. Alvins draad was heel herkenbaar, glanzend en stralend met alle kleuren erin, maar hij was niet dikker dan de andere draden en hij zag er broos uit alsof hij makkelijk zou kunnen breken onder zorgeloze handen. ‘Heb je die durven verplaatsen?’


  ‘Hij keerde vanzelf weer naar zijn eigen plek terug,’ zei Becca. ‘Ik heb hem alleen maar een tijdje geleend. En hij redde zijn broer Maat. De Achtkantheuvel ging voor hem open. Ik zeg je dat er krachten in zijn leven aan het werk zijn die veel sterker zijn dan mijn vermogen om de draden te verplaatsen.’


  ‘Sterker dan ik ook.’


  ‘Jij bent een van die krachten. Je bent ze niet allemaal en je bent niet de grootste, maar je bent er wel een. Kijk maar. Zie je hoe de andere draden die van hem kruisen? Zijn broers en zusters, denk ik. Hij is nauw verweven met zijn familie. En moet je zien hoe die draden meer glans krijgen en meer kleur. Hij leert ze om Makers te worden.’


  Dat wist Peggy helemaal niet. ‘Is dat niet gevaarlijk?’


  ‘Hij kan zijn werk niet in zijn eentje doen,’ zei Becca. ‘En dus leert hij anderen hoe ze hem erbij moeten helpen. Dat lukt hem beter dan hij wel beseft.’


  ‘En deze?’ zei Peggy terwijl ze naar de helderste van de andere draden wees. Hij week ontzettend ver uit en zwierf ver van de rest van de familie door het weefsel.


  ‘Zijn broer. Ook een zevende zoon van een zevende zoon,’ zei Becca. ‘Maar als je de ene die stierf meetelt was hij de achtste.’


  ‘Maar de zevende van de zoons die nog leefden toen hij werd geboren,’ zei Peggy. ‘Ja, hij heeft ook macht.’


  ‘Moet je zien,’ zei Becca. ‘Kijk eens hoe hij in het begin was. Minstens zo helder als die van Alvin. Er zat bijna evenveel in hem als in Alvin. En hij werd niet tegengewerkt door meer krachten dan Alvin wist te overwinnen. Eigenlijk zelfs door minder, omdat tegen de tijd dat hij een persoonlijkheid werd, Alvin en jij samen de Vernieler al onder de duim hadden. Althans al zijn levensbedreigende trucs. Maar de Vernieler vond een andere manier om de jongen ten val te brengen. Haat en nijd. Als je van Alvin houdt, Peggy, spoor dan het gemoedsvuur van zijn jongste broer op. Hij moet op een of andere manier teruggehaald worden voor het te laat is.’


  ‘Waarom? Ik weet helemaal niets over Calvin, behalve zijn naam en de verwachtingen die Alvin van hem had.’


  ‘Omdat op de manier waarop de draden nu lopen die van Alvin afbreekt als hun beider draden weer bijeenkomen.’


  ‘Hij doodt hem?’


  ‘Hoe moet ik dat nu weten? We leiden af wat we kunnen, maar de draden vertellen maar weinig, op de manier waarop ze zich door het weefsel verplaatsen na. Jij komt er wel achter. Daarom heeft ze jou ook geroepen. Niet alleen voor je eigen geluk, maar omdat... omdat ik het aan de Maker verschuldigd ben, zoals zij zei. Ik heb hem ooit gebruikt om mijn eigen geliefde te redden. Was ik dan jou niet dezelfde kans verschuldigd? Dat heeft ze gezegd. Maar we wisten dat als ik jou dit eerst liet zien, nog voor je je keus had bepaald, dat je hem dan uit plichtsbesef zou helpen. Voor de grote zaak en niet uit liefde voor hem.’


  ‘Maar ik had helemaal nog niet besloten om hem weer in de gaten te houden.’


  ‘Dat zeg jij,’ zei Becca.


  ‘Je bent wel erg zelfvoldaan,’ zei Peggy, ‘voor een vrouw die er zelf zo’n bende van heeft gemaakt.’


  ‘Ik erfde al een bende,’ zei Becca. ‘Mijn moeder die de oceaan overstak en ons hierheen meenam, liet op zekere dag haar getouw in de steek om de benen te nemen. Mijn zuster en ik kwamen binnen met haar eten en toen was ze verdwenen. We waren allebei getrouwd, maar ik had al een kind van mijn man en mijn zuster had er toen nog geen een. Dus ik nam het getouw over en zij ging terug naar haar echtgenoot. En al die tijd was ik razend op mijn moeder dat ze hem zomaar gesmeerd was. Dat ze haar plicht had verzaakt.’ Becca streelde de draden, zachtjes, haast voorzichtig zelfs. ‘Nu kan ik haar denk ik wel begrijpen. De prijs die je betaalt voor het in handen hebben van al deze levens is dat we zelf nauwelijks een eigen leven hebben. Mijn moeder was daar niet goed in omdat het weven haar niet aan het hart ging. Mij wel en als ik de vergissing beging om mijn man het leven te redden, dan kun je misschien wat vriendelijker over me oordelen als je weet dat ik mijn leven met mijn man al had opgegeven om de plaats van mijn moeder in te nemen.’


  ‘Ik wilde je niet veroordelen,’ zei Peggy beteuterd.


  ‘En ik wilde me niet tegenover jou verontschuldigen,’ zei Becca. ‘Maar toch veroordeelde je me en toch rechtvaardigde ik me. Ik heb hier de draad van mijn moeder in mijn hand. Ik weet waar ze is. Maar ik zal nooit echt begrijpen waarom ze deed wat ze deed. Of wat er gebeurd zou zijn als ze was gebleven.’ Becca keek Peggy aan. ‘Ik weet niet veel, maar wat ik weet, weet ik. Alvin moet de wijde wereld in trekken. Hij moet zijn familie verlaten– laat hen op eigen houtje maar Maken leren, net als hij heeft gedaan. Hij moet zich weer met Calvin verzoenen voor de jongen compleet door de Vernieler is veranderd. Anders brengt Calvin misschien niet louter zijn dood, maar ook de ondergang van al wat de Maker tot stand bracht.’


  ‘Ik heb een makkelijke oplossing,’ zei Peggy. ‘Ik ga Calvin zoeken en ik zal ervoor zorgen dat hij nooit meer terugkomt.’


  ‘Denk jij dat je macht genoeg hebt om het leven van een Maker te sturen?’


  ‘Calvin is geen Maker. Hoe zou dat mogelijk zijn? Kijk maar wat Alvin allemaal heeft moeten doen om tot wasdom te komen.’


  ‘Toch heb je nooit macht genoeg gehad om tegen Alvin op te kunnen, zelfs niet toen hij nog klein was. En hij had een goed hart. Ik geloof niet dat Calvin zich door een zelfde fatsoensnorm laat leiden.’


  ‘Ik kan dus niet tegen hem op,’ zei Peggy. ‘En ik kan Alvin er niet op uit sturen. Hij luistert toch niet naar mij.’


  ‘O nee?’ vroeg Becca.


  Peggy begroef haar gezicht in haar handen. ‘Ik wil niet dat hij van me houdt. Ik wil niet van hem houden. Ik wil mijn strijd tegen de slavernij hier in Appalachee voortzetten.’


  ‘O ja. Jij gebruikt je gave om aan het weefsel te knoeien, nietwaar,’ zei Becca. ‘Weet je waar dat toe leidt?’


  ‘Tot vrijheid voor de slaven, mag ik hopen.’


  ‘Mogelijk,’ zei ze. ‘Maar wat in ieder geval vaststaat is dat het tot oorlog leidt.’


  Peggy keek verbeten op. ‘Ik zie op alle paden tekenen van oorlog. Voor ik hieraan begon zag ik die tekenen al.’ Treurende moeders. De verschrikking van de strijd in het leven van jongemannen.


  ‘Het begint als een burgeroorlog in Appalachee, maar het eindigt als een oorlog tussen de koning aan de ene kant en de Verenigde Staten aan de andere. Genadeloos, bloedig, wreed...’


  ‘Bedoel je dat ik ermee moet ophouden? Dat ik deze monsters ongemoeid moet laten voortheersen over de door hen ontvoerde zwarten en al hun kinderen?’


  ‘Helemaal niet,’ zei Becca. ‘De oorlog komt voort uit een miljoen verschillende keuzes. Jouw daden duwen de gang van zaken die kant op, maar jij bent geenszins de enige oorzaak. Begrijp je dat? Als oorlog de enige manier is om de slaven te bevrijden, is dan de oorlog al het lijden niet waard? Zijn levens die voor zo’n zaak aan hun eind komen wel verspild?’


  ‘Over zoiets kan ik niet oordelen,’ zei Peggy.


  ‘Maar dat is niet waar,’ zei Becca. ‘Jij bent de enige die erover kan oordelen, want jij bent de enige die de mogelijke uitkomsten kan zien. Tegen de tijd dat ik de dingen zie zijn ze onvermijdelijk geworden.’


  ‘Als ze onvermijdelijk zijn, waarom neem je dan de moeite om mij te vertellen dat ik moet proberen om ze te veranderen?’


  ‘Bijna onvermijdelijk. Ik drukte me alweer niet nauwkeurig genoeg uit. Ik kan niet op grote schaal in het dradenverloop ingrijpen. Ik kan de gevolgen van een verandering niet voorzien. Maar een enkele draad– soms kan ik die verplaatsen zonder het hele weefsel uiteen te rafelen. Ik wist geen manier om Calvin te verplaatsen, zodanig dat het verschil zou maken. Maar jou kon ik wel verplaatsen. Ik kon de richter hierheen brengen, zij die ziet met de blinddoek voor haar ogen. En dat heb ik dus gedaan.’


  ‘Ik dacht dat je zei dat je zuster het deed.’


  ‘Nu ja, zij was degene die besliste dat het moest gebeuren. Maar ik ben de enige die aan de draden kan komen.’


  ‘Volgens mij ben jij heel vaak bezig met liegen en dingen verbergen.’


  ‘Mogelijk.’


  ‘Zoals het feit dat die westelijke deur toegang geeft tot het land van Ta-Kumsaw ten westen van de Mizzipy.’


  ‘Daar heb ik nimmer over gelogen en ik heb het ook niet verborgen gehouden.’


  ‘En die oostelijke deur, waar gaat die heen?’


  ‘Die komt uit in het huis van mijn tante in Winchester, in Engeland. Zie je wel? Ik hou niets verborgen.’


  ‘Je hebt maar één dochter,’ zei Peggy, ‘en zij heeft al een eigen getouw. Wie neemt jouw plaats hier over?’


  ‘Dat gaat jou niets aan,’ zei Becca.


  ‘Er is niets dat mij nu meer aangaat,’ zei Peggy. ‘Zeker nadat je mijn draad hebt opgenomen om hem hierheen te verplaatsen.’


  ‘Ik weet niet wie mijn plaats zal overnemen. Misschien blijf ik hier wel eeuwig zitten. Ik ben mijn moeder niet. Ik ben niet van plan om mijn plicht te verzaken en deze taak aan een onwillige stakker op te dringen.’


  ‘Als het zover komt dat je een keus moet maken, denk dan eens aan de jongen,’ zei Peggy. ‘Hij is wijzer dan je denkt.’


  ‘Jongenshanden aan het getouw?’ Becca’s gezicht zag eruit of ze zojuist iets walgelijks had geproefd.


  ‘Is het niet belangrijker dat de wever zich bekommert om de draden die het weefsel binnenkomen dan dat hij talent voor weven heeft?’ vroeg Peggy. ‘Hij mag dan een eekhoorn gedood hebben, ik geloof niet dat hij van de dood houdt.’


  Becca keek haar strak aan. ‘Jij matigt je te veel aan.’


  ‘Zoals je zelf al zei: ik ben een richter.’


  ‘Dan doe je het dus?’


  ‘Wat, Alvin in de gaten houden? Ja. Ook al weet ik dat ik minstens zes keer een gebroken hart zal oplopen voor ik hem zal moeten begraven, ja, ik zal weer een oogje op die jongen houden.’


  ‘Die man.’


  ‘Die Maker,’ zei Peggy.


  ‘En de ander?’


  ‘Als ik een manier kan vinden om in te grijpen zal ik het doen.’


  Becca knikte. ‘Mooi.’ Ze knikte nog een keer. ‘Wij zijn nu klaar. Je kunt nu door de deuren het huis verlaten.’


  Dat was de enige groet die Peggy kreeg. Maar wat Becca zei was waar. Terwijl Peggy eerst geen weg naar buiten had kunnen vinden, leidde nu elke gang naar een open deur waardoor het daglicht naar binnen scheen. Maar ze wilde helemaal niet door de deuren naar haar eigen wereld terugkeren. Ze wilde de deuren in de oude blokhut proberen. De oostelijke deur naar Engeland. De westelijke deur, naar het land van de roden. Of de zuidelijke deur – waar kwam je daardoor terecht?


  Toch was dit de tijd en de plaats waar ze thuishoorde. Er stond een koets op haar te wachten en ze had werk te doen: aanzetten tot oorlog door het aanwakkeren van medeleven met de slaven. Daar kon ze wel mee leven, zoals Becca al had gezegd. Had immers Jezus zelf niet gezegd dat hij niet was gekomen om vrede te brengen maar oorlog? Om broeder tegen broeder op te zetten? Als dat nodig is om deze smet van de slavernij van dit land weg te nemen, dan zij het zo. Ik pleit uitsluitend voor een vreedzame verandering – als anderen liever doden of sterven dan hun slaven vrij te laten, dan is dat hun keus en heb ik dat niet veroorzaakt.


  Net zoals het mijn schuld niet was dat mijn moeder het geweer ter hand nam om de speurder te doden die uiteindelijk alleen maar de wet uitvoerde, hoe onrechtvaardig die wet ook was. Hij zou Arthur Stuart nooit hebben gevonden waar hij in mijn huis verstopt zat, met zelfs zijn geur veranderd door Alvins Maken en zijn aanwezigheid verborgen achter alle tovertekens die Alvin had aangebracht. Ik heb haar niet gedood. En zelfs als ik had kunnen voorkomen wat ze deed, dan had dat niets veranderd aan wie ze was. Zij was de vrouw die zo’n keus zou maken. Dat was de vrouw van wie ik hield, met inbegrip van die felle, woedende moed van haar. Ik ben niet schuldig aan haar dood. Dat was de man die haar doodschoot. En zij was degene die het gevaar koos, en niet ik.


  Peggy stapte verkwikt en lichtvoetig het zonlicht weer in. De lucht smaakte zoet. Dit huis zonder gemoedsvuren had haar eigen gemoedsvuur nieuw leven ingeblazen.


  Ze stapte weer in de koets en die bracht haar zonder verdere omwegen naar een herberg ver ten noorden van Chapman Valley. Daar bracht ze de nacht door en de volgende dag reed ze verder naar Baker’s Fork. Eenmaal daar aangekomen gaf ze haar lessen voor gevorderden en onderwees ze onderwijzers en begaafde leerlingen en daar tussendoor sprak ze met deze of gene man of vrouw over de slavernij; ze uitte kritiek en liet zich laatdunkend uit over mensen die hun slaven slecht behandelden en ze verkondigde dat die slechte behandeling zou voortduren zolang iemand zo veel macht had over andere mannen en vrouwen en dat dat alleen opgelost kon worden door alle mannen en vrouwen vrij te maken. Ze knikten. Ze waren het met haar eens. Zij sprak over de moed die daarvoor nodig was, over hoe de slaven zelf onder de zweep zuchtten en alles verloren hadden; hoe erg zouden blanke mannen en vrouwen dan moeten lijden om hen te bevrijden? Hoe erg had Christus geleden ter wille van anderen? Haar optreden was krachtig en doordacht. Ze deed geen enkele stap terug, ook al wist ze nu dat er een oorlog van zou komen. Er waren oorlogen gevoerd voor idiote zaken. Als de vijanden van het fatsoen bleven weigeren om zich te laten vermurwen, werd er eindelijk eens een oorlog gevoerd voor een goede zaak.


  Tussen al het onderwijzen en overtuigen door, wist ze wat tijd voor zichzelf te vinden, een paar minuutjes aan een schrijfbureau in het huis van een oude weduwe met een plantage. Aan dit bureau had de oude vrouw nog maar enkele ogenblikken geleden al haar slaven vrijgemaakt om ze vervolgens in dienst te nemen als vrije werklieden. Toen die keus werd gemaakt zag Peggy in haar gemoedsvuur dat het erop zou uitdraaien dat haar schuren in brand werden gestoken en haar akkers werden vernield. Maar ze zou deze pas bevrijde zwarten naar het noorden leiden in weerwil van alle getreiter en gevaar. Haar moed zou legendarisch worden, een vonk die andere dappere harten zou bezielen. Peggy wist dat de vrouw uiteindelijk haar mooie huis en haar prachtige velden niet zou missen. En ooit zouden twintigduizend zwarte dochters de naam van de vrouw krijgen. Waarom heet ik Jane? zouden ze hun moeders vragen. En dan luidde het antwoord: Omdat er ooit een vrouw was die zo heette, die haar slaven vrijmaakte en om hen te beschermen met hen naar het noorden trok, waar ze hen in dienst nam en voor hen zorgde tot ze als vrije mannen en vrouwen leerden leven en op eigen benen konden staan. Het is een eer om die naam te dragen.


  Niemand zou ooit iets vernemen over de onderwijzeres die op een dag op visite kwam en openlijk verwoordde waar Jane in het diepst van haar hart naar verlangde.


  Aan dat schrijfbureau nam Peggy de tijd om een brief te schrijven en die te adresseren. Naar Vigorchurch, in de staat Wobbish. De brief zou uiteraard bij hem terechtkomen. Toen ze hem verzegelde en aan de postrijder overhandigde, keek ze eindelijk weer naar het gemoedsvuur dat ze het beste kende, zelfs beter dan dat van haarzelf. Ze zag de vertrouwde mogelijkheden, de ijselijke gevolgen. Maar ze waren nu anders, vanwege de brief. Anders... maar beter? Dat kon ze niet nagaan. Zo’n goede richter was ze niet dat ze dat kon uitmaken. Juist en fout waren makkelijk voor haar. Maar goed en kwaad en beter en slechter waren nog steeds te lastig. Dat soort begrippen bleef maar eigenaardig langs elkaar heen glijden en veranderde onder haar ogen. Misschien bestond er wel geen richter die dat kon uitmaken; en als die er wel was dan praatte hij er in ieder geval maar zelden over.


  De boodschapper nam de brief mee naar het noorden waar hij hem in een andere stad overhandigde aan een ruiter die hem betaalde wat hij dacht dat de brief hem bij aflevering zou opbrengen, minus de helft. De tweede ruiter nam hem op zijn dwaaltocht mee naar het noorden tot hij uiteindelijk in een winkel in het dorp Vigorchurch naar een zekere Alvin Smith vroeg.


  ‘Ik ben zijn zwager,’ zei de winkelier. ‘Armuur-van-God Weaver. Ik betaal je wel voor de brief. Je wilt vast en zeker niet verder de stad in en ook niet helemaal daarheen. Het verhaal dat die mensen te vertellen hebben wil je vast niet horen.’


  De toon van zijn stem overtuigde de ruiter. ‘Nou goed, vijf dollar dan,’ zei hij.


  ‘Ik wil wedden dat jij de ruiter die hem aan jou overdroeg maar één enkele dollar hebt betaald omdat je meende dat je van mij op zijn hoogst twee dollar kon lospeuteren. Maar ik zal je de vijf dollar betalen als je daarop blijft staan, want ik wil me best wel laten bedriegen door een man die daarna nog met zichzelf kan leven. Jij bent degene die uiteindelijk aan het kortste eind zal trekken.’


  ‘Nou goed, twee dollar dan,’ zei de ruiter. ‘Je hoeft het niet zo in het persoonlijke te trekken.’


  Armuur-van-God haalde drie zilveren dollars tevoorschijn en stopte die de man in de hand. ‘Dank je voor je eerlijke bezorging, beste vriend,’ zei hij. ‘Je bent hier altijd welkom. Waarom blijf je vanavond niet bij ons eten?’


  ‘Nee,’ zei de man. ‘Ik ga maar weer eens verder.’


  Zodra hij weg was schoot Armuur-van-God in de lach en hij zei tegen zijn vrouw: ‘Ik wil wedden dat hij maar vijftig cent voor die brief heeft betaald. Dan denkt hij dus dat hij me evengoed nog heeft beetgenomen.’


  ‘Je moet een beetje voorzichtiger met ons geld omspringen, Armuur,’ zei ze.


  ‘Twee dollar om een man een geestelijk kwellinkje te bezorgen dat zijn leven misschien ten goede zal keren? Dat vind ik een koopje. Wat zou God een ziel waard zijn? Twee dollar, volgens jou?’


  ‘Ik moet er niet aan denken hoe de zielen van sommige mannen gebrandmerkt zullen zijn als God besluit om de winkel dicht te gooien,’ zei zijn vrouw. ‘Ik neem de brief wel mee naar moeders huis. Ik moet er vandaag toch heen.’


  ‘Maats zoon Simon komt altijd de post ophalen,’ zei Armuur-van-God.


  Ze keek hem woedend aan. ‘Ik was gerust niet van plan om hem te lezen, hoor.’


  ‘Dat zei ik ook niet.’ Maar hij gaf haar evengoed de brief niet. In plaats daarvan legde hij hem op de toonbank klaar voor Maats oudste zoon die hem kwam ophalen om hem naar het huis op de heuvel te brengen, waar Alvin de mensen leerde om Makers te worden. Armuur-van-God was daar nog steeds niet blij mee. Het leek hem oneerbiedig, onbehoorlijk, in strijd met de Bijbel. En toch wist hij dat Alvin een goede jongen was, opgegroeid tot een goede man, die de heksenkunsten die hij beheerste nooit ten kwade aanwendde. Kon het waarlijk in strijd zijn met God en het geloof dat hij zulke vermogens had, als hij ze op een christelijke manier aanwendde? Tenslotte had God de wereld geschapen met alles wat erin was. Als God niet wilde dat er Makers waren hoefde hij die niet te scheppen. Wat Alvin deed moest dus wel stroken met de wil van God.


  Soms had Armuur-van-God helemaal vrede met wat Alvin deed. En soms kwam het hem voor dat alleen een door de duivel verblinde idioot ook maar voor een seconde zou denken dat God blij kon zijn met wat voor soort hekserij dan ook. Maar dat waren allemaal maar gedachten. Als het op daden aankwam, had Armuur-van-God zijn beslissing al genomen. Hij was voor Alvin en tegen iedereen die tegen hem was. Als hij daardoor verdoemd was, dan moest dat maar. Soms moest je gewoon doen wat je hart je ingaf. En soms moest je een besluit nemen en daarbij blijven, wat er ook gebeurde.


  En er werd niet gerommeld met Alvins brief van Peggy Lerer. Zeker niet door Armuur-van-Gods vrouw, die zelf veel te handig wist om te springen met toverkunsten.


  Ergens anders ver weg, zag Peggy de veranderingen in de gemoedsvuren en ze wist dat de brief nu bij Alvins familie was aangekomen. Hij zou zijn werk doen. De wereld zou veranderen. De draden op Becca’s getouw zouden zich verplaatsen. Afwachten zonder inmenging is ondraaglijk, dacht Peggy. En daarna is het ondraaglijk om te moeten zien wat mijn inmenging veroorzaakt.


  4  Queeste


  Al voor de brief van juffrouw Lerer kwam, was Alvin ongedurig. De dingen liepen gewoon niet zoals hij ze had gepland. Na maandenlang proberen om zijn familieleden en buren in Makers te veranderen, begon het erop te lijken dat hij daarvoor aan zes levens nog niet genoeg zou hebben en hoe hij ook probeerde, Alvin zag niet in hoe hij ooit meer dan één leven tot zijn beschikking kon krijgen.


  Niet dat het onderwijzen een mislukking was – hij kon het absoluut niet zonder meer een flop noemen, nog niet, gezien het feit dat sommigen van hen echt leerden om wat kleine Maaksels voort te brengen. Maken was alleen gewoon hun gave niet. Alvin had uitgeknobbeld dat er geen gave was die iemand anders niet kon leren, als hij maar genoeg tijd en oefening en verstand had, plus een beetje ouderwets doorzettingsvermogen. Maar waar hij geen rekening mee had gehouden was dat Maken net zoiets was als een heleboel gaven tegelijk, en terwijl sommigen van hen dit stukje hier of dat stukje daar onder de knie konden krijgen, was er amper een bij die enig teken leek te vertonen van beheersing van het geheel. Maat toonde soms een glimp. Eerlijk gezegd wel meer dan een glimp. Hij kon waarschijnlijk wel een Maker worden als hij zich maar niet telkens zo liet afleiden. Maar de anderen – die zouden op geen enkele manier ooit kunnen bereiken wat Alvin had bereikt. En als er toch geen hoop op slagen was, wat was dan het nut nog van proberen?


  Maar elke keer dat hij zich op die manier ontmoedigd voelde, hield hij zichzelf voor dat hij zijn mond moest houden en aan het werk moest gaan. Je wordt geen Maker door elke vijf minuten van plan te veranderen. Dan kan toch niemand je meer volgen? Je moet gewoon volhouden. Zelfs toen Calvin, de enige geboren Maker onder hen, weigerde om iets van hem aan te nemen en ten slotte zelfs de wijde wereld introk om daar wie weet wat voor narigheid aan de hand te halen, zelfs toen gaf hij het niet op en ging hij hem niet achterna omdat, zoals Maat het verwoordde tegen de mannen die een speurploeg wilden samenstellen, ‘je een man niet kunt dwingen om een Maker te worden, want als je mensen dwingt om dingen te doen verniel je ze.’


  Zelfs toen Alvins vader zei: ‘Al, ik sta versteld van wat jij allemaal kunt, maar ik vind het mooi genoeg dat jij het kunt. In mijn ogen was mijn aandeel afgelopen toen jij werd geboren. Een man is toch altijd beretrots als zijn zoon het beter doet dan hijzelf; nou, dat heb jij ruimschoots gedaan en ik ben niet van plan om me weer in de jacht om de prijzen te storten.’ Zelfs toen besloot Alvin verbeten dat hij moest doorgaan met onderwijzen, terwijl zijn vader terugging naar de molen om die schoon te maken en weer met malen te beginnen.


  ‘Ik kan niet uitmaken,’ zei zijn vader, ‘of dat malen van mij nou Maken of Vernielen is. De stenen pletten het graan en vermalen het tot stof, dus dat is Vernielen. Maar het stof is meel en dat kun je gebruiken om brood van te bakken en koek, waarvoor je graan of maïskorrels niet kunt gebruiken, dus malen kan ook best een stapje op het pad van Maken zijn. Kun jij me daar een antwoord op geven, Al? Is meel malen nu Maken of Vernielen?’


  Nou, Alvin kon hem daar vlot op antwoorden dat het wel degelijk Maken was, maar die vraag bleef aan hem knagen. Ik was van plan om deze mensen, mijn familie, mijn buren, in Makers te veranderen. Maar ben ik ze in plaats daarvan niet aan het fijnmalen en Vernielen? Voor ik hen begon te onderwijzen waren ze allemaal tevreden met hun eigen gaven of zelfs met hun eigen gebrek aan gaven om het maar eerlijk te zeggen. Nu zijn ze gefrustreerd en denken ze dat ze mislukkingen zijn en waarom? Het is goed om een Maker te zijn – dat weet ik omdat ik er een ben. Maar betekent dat ook dat dat het enige goede is dat je kunt zijn?


  Hij vroeg Taleswapper daarnaar, vanzelf. Tenslotte kwam Taleswapper niet zonder reden opdagen, ook al had die ouwe vogel er zelf geen flauw benul van wat die reden kon zijn. Misschien was hij hier wel om Alvin een paar antwoorden te geven. Dus toen ze op een dag met zijn tweeën achter het huis hout stonden te hakken, stelde hij zijn vraag en Taleswapper antwoordde zoals altijd met een verhaal.


  ‘Ik heb eens een verhaal gehoord over een man die zo snel hij kon een muur bouwde, maar iemand anders brak hem in een nog hoger tempo weer af. En hij vroeg zich af hoe hij kon voorkomen dat de hele muur werd afgebroken, nog afgezien van het feit of hij hem ooit zou kunnen afmaken. En het antwoord was makkelijk: Je kunt hem niet in je eentje bouwen.’


  ‘Dat verhaal herinner ik me nog wel,’ zei Alvin. ‘Dat is de reden dat ik hier deze mensen Maken probeer te leren.’


  ‘Ik vraag me af,’ zei Taleswapper, ‘of je dat verhaal misschien een beetje kunt oprekken, misschien een beetje kunt uitwringen om er een wat bruikbaarder waarheid aan te ontlenen.’


  ‘Wring maar rustig,’ zei Alvin. ‘Als je klaar bent met wringen merken we vanzelf wel of het verhaal een natte doek was of een kippennek.’


  ‘Nou, het zou bijvoorbeeld mogelijk zijn dat jij niet zozeer behoefte hebt aan een groep steenhouwers die de stenen kunnen uithakken en de mortel mengen en de muur in het lood zetten en al die andere dingen. Misschien heb jij gewoon wel een hoop steenhakkers nodig en een hoop mortelmengers en een hoop landmeters. Niet iedereen hoeft een Maker te zijn. Misschien heb je zelfs wel genoeg aan één Maker.’


  Wat Taleswapper daar vertelde was een waarheid als een koe; Alvin had dat zelf ook al vele malen bedacht, in vele vormen. Maar wat hem verbaasde was dat de tranen hem plotseling in de ogen sprongen en hij zei zacht: ‘Waarom word ik daar zo hopeloos treurig van, beste vriend?’


  ‘Omdat je een goed mens bent,’ zei Taleswapper. ‘Een slecht mens zou zich erover verheugen als hij erachter kwam dat hij de enige was die een grote groep mensen die werken voor een gemeenschappelijke zaak, kon bestieren.’


  ‘Ik wil vooral nooit meer alleen zijn,’ zei Alvin. ‘Ik ben erg alleen geweest. Bijna de hele tijd dat ik in Hatrack in de leer was had ik het gevoel dat er niemand was die aan mijn kant stond.’


  ‘Maar je was al die tijd geen moment alleen,’ zei Taleswapper.


  ‘Als je bedoelt dat juffrouw Lerer een oogje op me hield–’


  ‘Ik bedoelde Peggy. Ik snap niet waarom je haar nog steeds bij die valse naam noemt.’


  ‘Dat is de naam van de vrouw op wie ik verliefd werd,’ zei Alvin. ‘Maar ze kent mijn hart. Ze weet dat ik die man heb gedood en dat het niet nodig was.’


  ‘De man die haar moeder vermoordde? Ik geloof niet dat ze je dat kwalijk neemt.’


  ‘Ze weet wat voor man ik ben en ze houdt niet van me, dat is duidelijk,’ zei Alvin. ‘En zodra ik hier dus wegga, ben ik wel degelijk alleen. En bovendien, hier weggaan staat gelijk met alle mensen hier op een rij zetten en ze een klap in hun gezicht geven met de woorden: Jullie zijn mislukkelingen, dus ik smeer hem.’


  Daar moest Taleswapper om lachen. ‘Dat is je reinste apekool en dat weet je donders goed. De waarheid is dat je ze alles al geleerd hebt en dat het nu louter nog een kwestie van oefening is. Ze hebben jou hier niet meer nodig.’


  ‘Maar elders heeft ook niemand me nodig,’ zei Alvin.


  Taleswapper schoot weer in de lach.


  ‘Hou op met lachen en vertel me wat daar zo leuk aan is.’


  ‘Een grap die je moet uitleggen is nooit leuk,’ zei Taleswapper, ‘dus het heeft helemaal geen zin om het uit te leggen.’


  ‘Aan jou heb ik ook niks,’ zei Alvin terwijl hij zijn bijlkop in het hakblok begroef.


  ‘Je hebt een heleboel aan mij,’ zei Taleswapper, ‘jij wilt gewoon alleen nog niet geholpen worden.’


  ‘Dat wil ik wel! Maar ik zit niet om raadseltjes verlegen, ik moet antwoorden hebben.’


  ‘Heb jij iemand nodig om je te vertellen wat je moet doen? Dat verbaast me. Nog steeds in de leer, dan? Wil je iemand anders het stuur over je leven geven? Soms weer voor zeven jaar?’


  ‘Ik mag dan geen leerling meer zijn,’ zei Alvin, ‘maar dat betekent nog niet dat ik al meester ben. Ik ben nog maar gezel.’


  ‘Ga dan ergens in betrekking,’ zei Taleswapper. ‘Je hebt nog heel wat te leren.’


  ‘Dat weet ik,’ zei Alvin. ‘Maar ik weet niet waar ik heen moet om dat te leren. Ik zit met die Kristallen Stad die ik heb gezien toen ik met Tenskwa-Tawa in de tornado zat. Ik weet niet hoe ik die moet bouwen. Ik weet niet waar ik hem moet bouwen. Ik weet zelfs niet waarom ik hem moet bouwen, alleen maar dat hij zou moeten bestaan en dat ik daarvoor moet zorgen.’


  ‘Daar heb je het al,’ zei Taleswapper. ‘Zoals ik al zei, je hebt hier iedereen al dubbel en dwars alles geleerd wat je weet. Het enige dat je nu doet is hen helpen oefenen– en af en toe de boel voor de gek houden door ze stiekem een handje te helpen en denk maar niet dat ik dat niet heb gemerkt.’


  ‘Als ik mijn gave gebruik om hen te helpen zeg ik altijd dat ik heb geholpen,’ zei Alvin met een rooie kop.


  ‘En dan voelen ze zich helemaal een mislukkeling omdat ze denken dat het alleen maar lukte doordat jij hebt geholpen en niet door wat ze er zelf aan deden. Alvin, volgens mij geef ik je je antwoord. Jij hebt hier gedaan wat je kunt. Laat Maat hen verder helpen en de anderen die er hier en daar een stukje van hebben opgepikt. Laat ze de dingen verder maar op eigen houtje uitplussen, net als jij hebt gedaan. Dan kun jij de wereld intrekken om de dingen te leren die jij nog moet weten.’


  Alvin knikte, maar in zijn hart wilde hij het nog steeds niet geloven. ‘Ik zie alleen niet in wat voor nut het heeft om eropuit te trekken in de hoop nieuwe dingen te leren, als jij net zo goed als ik weet dat er op dit moment geen andere Maker in de wereld is, tenzij je Calvin meetelt, wat ik niet doe. Van wie moet ik leren. Waar moet ik heen?’


  ‘Dus jij beweert dat het geen zin heeft om rond te zwerven en te kijken wat er allemaal gebeurt en daar zo veel mogelijk van op te steken?’


  Taleswappers gezicht stond zo wrang toen hij dat zei dat Alvin meteen wist dat dit een dubbelzinnige vraag was. ‘Dat jíj op die manier leert, betekent nog net dat ík dat ook kan. Jij verzamelt uitsluitend verhalen en die kun je overal vinden.’


  ‘Maken vind je ook bijna overal,’ zei Taleswapper. ‘En waar niet geMaakt wordt, worden altijd nog oude dingen afgebroken en daar kun je ook iets van opsteken.’


  ‘Ik kan niet weggaan,’ zei Alvin. ‘Ik kan het niet.’


  ‘Je bedoelt dat je bang bent.’


  Alvin knikte.


  ‘Je bent bang dat je weer iemand zult doden.’


  ‘Dat denk ik niet. Ik weet dat ik dat niet zal doen. Hoogstwaarschijnlijk.’


  ‘Je bent bang dat je weer verliefd zult worden.’


  Alvin loeide minachtend.


  ‘Je bent bang dat je daar helemaal alleen zult zijn.’


  ‘Hoe kan ik nou alleen zijn?’ vroeg hij. ‘Ik zou immers mijn gouden ploeg bij me hebben.’


  ‘Nu je dat toch zegt,’ zei Taleswapper. ‘Die levende ploeg. Waarvoor heb je die eigenlijk gemaakt als je hem almaar in het donker bewaart en hem nooit gebruikt.’


  ‘Hij is van goud,’ zei Alvin. ‘Mensen willen hem stelen. Menig mens zou voor zo veel goud een moord plegen.’


  ‘Menig mens zou voor zo veel tin al een moord plegen,’ zei Taleswapper. ‘Maar je herinnert je toch nog wel wat er gebeurde met de man die een gouden talent kreeg en dat in de grond begroef?’


  ‘Taleswapper, je zit vandaag vol wijsheid.’


  ‘Boordevol,’ zei Taleswapper. ‘Dat is mijn grootste fout, dat ik de mensen altijd helemaal onderspat met wijsheid. Maar meestal droogt het tamelijk snel op en laat het geen vlekken achter.’


  Alvin trok een lelijk gezicht tegen hem. ‘Taleswapper, ik ben gewoon nog niet klaar om van huis te gaan.’


  ‘Misschien moeten mensen juist wel van huis vóór ze helemaal klaar zijn omdat ze anders helemaal nooit klaar komen.’


  ‘Was dat een paradox, Taleswapper? Juffrouw Lerer heeft me over paradoxen verteld.’


  ‘Zij is een prima onderwijzeres en ze weet er alles van.’


  ‘Het enige wat ik over paradoxen weet is: als je ze de stal niet uitveegt, dan begint de schuur ontzettend te stinken en komt hij vol vliegen te zitten.’


  Daar moest Taleswapper om lachen en Alvin lachte met hem mee en dat maakte een eind aan het serieuze deel van hun gesprek. Maar het bleef Alvin hinderen, de wetenschap dat Taleswapper vond dat hij de wijde wereld in moest trekken terwijl hij geen flauw idee had waar hij dan heen moest en ook niet veel zin had om toe te geven dat hij had gefaald. Allerlei redenen om te blijven. De belangrijkste reden was gewoon dat hij hier thuis was. Hij had de helft van zijn jeugd buiten de familiekring doorgebracht en het was heerlijk om elke dag bij zijn moeder aan tafel te zitten. Het was heerlijk om zijn vader naast de molen te zien staan. Om de stem van zijn vader te horen en die van zijn broers, die van zijn zusters te horen lachen en kiften en babbelen en vragen, en de stem van zijn moeder, die scherpe lieve stem van zijn moeder, al die stemmen die hem dag en nacht als een deken toedekten en hem warm hielden en hem toefluisterden: Hier ben je veilig, hier kennen we je, je hoort bij ons, wij zullen ons nooit tegen je keren. Alvin had zijn hele leven nog nooit een symfonie gehoord, of zelfs maar meer dan twee vedels en een banjo tegelijk, maar hij wist dat een orkest nooit muziek zou kunnen maken die mooier was dan de stemmen van zijn familieleden, zoals ze in en uit gingen in hun huizen en hun schuren en de molen en de winkels in het dorp; al die muzikale draden hielden hem zo aan dit oord gekluisterd dat zelfs al wist hij dat Taleswapper gelijk had en dat hij beter kon vertrekken, hij zichzelf daar niet toe kon brengen.


  Hoe was dat Calvin ooit gelukt? Hoe had Calvin deze muziek kunnen achterlaten?


  En toen kwam de brief van juffrouw Lerer.


  Maats zoon Simon die al vijf was en dus oud genoeg om naar Armuur-van-Gods winkel te hollen om de post op te halen, kwam hem brengen. Hij kon ook al lezen, dus hij gaf de brief niet gewoon aan zijn grootva of grootmoe, hij bracht hem regelrecht naar Alvin zelf terwijl hij luidkeels verkondigde: ‘Hij is van een vrouw! Ze heet juffrouw Lerer en ze schrijft hele mooie briefe!’


  ‘Brieven,’ verbeterde Alvin hem.


  Maar Simon liet zich niet beetnemen. ‘O, oom Al, jij bent de enige hier in de buurt die het zo zegt! Ik ben gerust niet stom genoeg om daarin te trappen hoor!’


  Alvin peuterde het lakzegel los en vouwde de brief open. Hij kende haar handschrift nog heel goed van de vele uren dat hij het had proberen na te schrijven, toen hij destijds in Hatrack les van haar kreeg. Zijn handschrift werd nooit zo vloeiend, liep nooit zo mooi als het hare. En hij was ook niet zo welsprekend. Woorden waren zijn gave niet, tenminste niet zulke deftige, sierlijke woorden als juffrouw Lerer – Peggy – gebruikte in haar brieven.


  .


  Beste Alvin,


  Je bent al te lang in Vigorchurch gebleven. Calvin is een groot gevaar voor je en je moet hem zien te vinden om je met hem te verzoenen; als je wacht tot hij bij jou terugkomt, zal hij het eind van jouw leven met zich brengen.


  Ik hoor al bijna je antwoord: Ik ben niks niet bang om mijn leven te zien eindigen. (Ik weet dat je nog steeds niks niet zegt, alleen maar om mij te te plagen.) Je kunt gaan of blijven, dat moet je zelf beslissen. Maar ik kan je wel vertellen: of je gaat nu uit eigen vrije wil, of je gaat binnenkort toch, maar dan niet vrijwillig. Je bent smidsgezel – nog niet gevestigd.


  Misschien zullen we elkaar tijdens je reizen nog eens ontmoeten. Ik zou het prettig vinden om je weer te zien.


  Vriendelijke groeten,


  Peggy


  .


  Alvin had er geen benul van wat hij met deze brief aan moest. Eerst probeert ze hem te sturen en te stellen als een schoolkind. Dan heeft ze het plagend over dat hij nog steeds niks niet zegt. En dan vraagt ze hem zowat om naar haar toe te komen, maar op zo’n kille manier dat hij er door en door verkleumd van raakt – ‘Ik zou het prettig vinden om je weer te zien’, nota bene! Wie dacht ze wel dat ze was, de koningin soms? En ze eindigde met ‘Vriendelijke groeten’, alsof ze een vreemde was en niet de vrouw van wie hij hield en die ooit had gezegd dat ze ook van hem hield. Wat voor spelletje speelde ze, deze vrouw die zoveel toekomsten kon zien? Wat probeerde ze hem te laten doen? Het was duidelijk dat er meer aan de hand was dan ze in haar brief meldde. Zij dacht dat ze zo verstandig was omdat ze zoveel meer over de toekomst wist dan andere mensen, maar het bleef nu eenmaal zo dat zij net zo goed fouten kon maken als ieder ander en hij wilde niet dat ze hem vertelde wat hij moest doen, hij wilde dat ze hem vertelde wat ze wist, om hem dan zelf te laten beslissen.


  Maar één ding stond vast. Hij was niet van plan om alles te laten vallen en achter Calvin aan te gaan. Ongetwijfeld wist zij precies waar hij was en ze had het niet de moeite gevonden om hem dat te vertellen. Wat wilde ze dáár nou in hemelsnaam mee bereiken? Waarom moest hij naar Calvin op zoek gaan als zij hem gewoon een brief kon sturen waarin niet stond waar Calvin op dit moment was, maar waar hij zou zijn op het moment dat Alvin hem inhaalde? Alleen een idioot gaat te voet een vlucht wilde ganzen achterna.


  Ik weet dat ik hier op een gegeven moment zal moeten vertrekken. Maar ik ga niet weg om achter Calvin aan te jagen. En ik ga ook niet weg omdat de vrouw met wie ik bijna was getrouwd me een bazige brief stuurt waarin niet eens een vage aanwijzing te vinden is dat ze nog van me houdt, als ze dat al ooit heeft gedaan. Als Peggy er zo zeker van was dat hij binnenkort toch zou vertrekken omdat hij wel moest, nou, dan kon hij net zo goed hier blijven afwachten om te zien wat dat dan wel was dat hem van hier zou doen vertrekken.


  5  Kronkel


  Amerika was te klein voor Calvin. Daar was hij inmiddels wel achter. Alles was er veel te nieuw. De macht van een land heeft tijd nodig om te rijpen. De roden, die kenden het land, maar zij waren verdwenen. En de blanken en de zwarten die hier nu woonden hadden louter oppervlakkige vermogens: gaven en bezweringen, begoochelingen en dromen. Heel iets anders dan de oude muziek waarover Alvin had verteld. Het groene lied van het levende woud. Bovendien waren de roden uiteindelijk toch verdwenen, dus wat ze dan ook hadden geweten, het kon nooit erg krachtig zijn geweest. Hun mislukken was daarvan het sprekende bewijs.


  Nog voor Calvin in zijn hoofd wist waarheen hij onderweg was, wisten zijn voeten het al. Naar het oosten. Soms een beetje naar het noorden, soms een beetje naar het zuiden, maar altijd naar het oosten. Aanvankelijk meende hij dat hij gewoon naar Dekane op weg was, maar toen hij daar aankwam werkte hij er een dag of twee om wat geld in zijn zak te hebben en wat voedsel in zijn maag, om vervolgens meteen verder de bergen over te trekken, langs de nieuwe spoorweg naar Irrakwa, waar hij zijn neus een beetje kon ophalen voor de mannen en vrouwen die rood van leden waren maar blank van ziel, kledij en spraak. Meer werk, meer geld, meer oefening in het hier en daar aanwenden van zijn Makergave. Meestal voor geintjes, want hij durfde zijn gave niet openlijk te gebruiken omdat hij dan de aandacht van de mensen trok en er over hem gepraat zou worden. Dus louter kleine diensten aan huizen waar ze hem goed hadden behandeld, zoals het wegjagen van alle muizen en kakkerlakken. En kleine wraakoefenringetjes jegens mensen die hem de deur hadden gewezen. Een rat laten sterven in hun waterput. Een lek in het dak maken, pal boven een vat meel. Dat laatste was nog knap lastig, eerst het hout laten zwellen om het vervolgens te laten krimpen. Maar werken met water ging hem goed af. Water liet zich door hem beter gebruiken dan enig ander element.


  Maar Irrakwa bleek toch ook niet de bestemming waarheen zijn voeten hem voerden. Hij trok werkend voor de kost door Irrakwa naar Nieuw Holland, waar de boeren allemaal Hollands praatten en toen langs de Hudson naar Nieuw Amsterdam.


  Toen hij aankwam in de grote stad op het puntje van het eiland Manhattan, dacht hij aanvankelijk dat dit misschien de plaats was die hij zocht. De grootste stad in de Verenigde Staten. En hij was nauwelijks nog Hollands te noemen. Zaken deed iedereen in het Engels en daarbovenop telde Calvin nog minstens een dozijn andere talen, voor het hem niet langer kon schelen hoeveel het er waren. Om over de eigenaardige Engelse dialecten uit oorden als York, Glasgow en Monmouth maar te zwijgen. Hier moest wel alle volkswijsheíd uit de hele wereld verzameld zijn. Hier kon hij vast en zeker leermeesters vinden.


  En dus bleef hij er meerdere dagen, een week. Hij probeerde de hogeschool verderop op het eiland, maar daar wilden ze hem intellectuele dingen laten leren in plaats van volkswijsheden en al gauw kwam Calvin erachter dat die blaaskakende professoren eigenlijk helemaal niks nuttigs wisten. Ze behandelden hem alsof hij krankjorum was. Een ouwe vent met een witte geitensik verdeed een half uur met pogingen om Calvin over te halen om de man toestemming te geven om hèm te bestuderen, alsof hij een of ander vreemdsoortig kevertje was. Dat Calvin een half uur bleef plakken was alleen maar omdat hij die tijd nodig had om alle bindingen van alle boeken die de man op zijn schappen had staan los te maken. Kon hij zich lekker verdiepen in Calvins soort gekte als alle bladzijden van elk boek dat hij oppakte uit de band vielen en over de vloer uitwaaierden.


  De professoren waren weliswaar niets waard, maar de straat was al niet veel beter. O, hij hoorde wel geruchten over heksenmeesters en tovenaars en zo. Zigeuners schepten op over een handelaar in verwensingen. Ieren kenden een priester die hele bijzondere dingen kon doen. Fransozen en Spanjaarden wisten van heksen of kindheiligen of hoe ze ze ook noemden. Een Portugees vertelde over een vrije zwarte vrouw die het kruis van je vijand even glad en leeg kon maken als een oksel – waarmee ze volgens het verhaal ook haar vrijheid had verworven, door dat eerst bij de oudste zoon van haar meester uit te halen en daarna te dreigen om dat ook bij hem zelf te doen. Maar te zien kreeg hij ze nooit. Hij vroeg na wie de heksenmeester kende en dan zocht hij die persoon op om vervolgens te horen dat die alleen maar weer iemand anders kende die het machtige personage kende, enzovoort, enzovoort, net een veldwachter die in het donker een voortvluchtige nazit die telkens weer een ander steegje inglipt.


  Maar ondertussen leerde Calvin in een stad te leven en dat beviel hem wel. Het beviel hem dat je er in de massa kon opgaan. Niemand kende je. Niemand verwachtte iets van je. Je was wat je aanhad. Toen hij aankwam droeg hij de kleren van een kinkel van het platteland en de mensen verwachtten dus dat hij dom en onhandig was en dat was hij verdomme ook. Maar na een paar dagen besefte hij dat zijn kleren hem verraadden en dus kocht hij in een tweedehands-kledingzaak wat stadskleren. Toen wilden de mensen hem plotseling wel antwoord geven. En hij leerde ook om zijn manier van praten een beetje aan te passen. Hij ging wat sneller praten met wat minder lange uithalen. Hij probeerde zijn boerse geknauw kwijt te raken. Hij wist dat elk woord dat hij zei hem verraadde, maar hij werd steeds beter. Mensen vroegen hem lang zo vaak niet meer of hij wilde herhalen wat hij net had gezegd. En aan het eind van de week was hij hier niet minder op zijn plaats dan een van de andere immigranten. Veel beter werd het niet – er woonde hier eigenlijk niemand die echt uit Nieuw Amsterdam kwam. Behalve misschien een paar ouwe Hollandse huisjesmelkers die zich in hun landhuizen verder op het eiland schuilhielden.


  Geruchten over wijsheid ja, maar wijsheid zelf viel in deze stad niet te halen. Tja, wat had hij ook anders verwacht? Iedereen die echt de krachten van de oude wereld kende zou zich niet op zo’n ellendige boot hoeven inschepen om naar het westen af te varen en lijf en leden te riskeren om in een of ander gat van een achterbuurt in Nieuw Amsterdam te belanden. Nee, de mensen uit Europa die echt verstand van macht hadden waren nog in Europa – omdat zij de boel daar bestierden en helemaal geen reden hadden om te vertrekken.


  En wie was de machtigste van allemaal? Tja, dat was natuurlijk de man wiens overwinningen al deze mensen die die tientallen verschillende talen spraken naar de Amerikaanse kust hadden gedreven. De man die de aristocraten uit Frankrijk verdreef en toen Spanje veroverde en het Heilige Roomse Rijk en Italië en Oostenrijk en toen om een of andere reden voor de Russische grens en het Engelse Kanaal stopte, de vrede verklaarde en met ijzeren vuist, maar naar men beweerde met zacht gemoed, regeerde zodat al gauw niemand in Italië of Oostenrijk of in de lage landen of waar dan ook, eigenlijk meer terugverlangde naar de oude heersers. Dat was de man die Calvin kon leren wat hij moest weten.


  Het enige probleem was, zou zo’n machtig man ooit het woord willen richten tot een arme boerenjongen uit Wobbish? En hoe zou die arme boerenjongen ooit zijn passage naar de andere kant van de oceaan kunnen betalen? Had Alvin hem nu maar willen leren hoe je ijzer in goud moest veranderen. Dat was nog eens handig geweest. Stel je voor dat je een hele locomotief zomaar in goud kon veranderen. Als je het vuur hoog opstookte zou het hele ding gewoonweg smelten – maar dat zou dan wel vloeibaar goud zijn. Je hoefde er maar een pollepel in te steken en daar had je het geld voor je passage naar Frankrijk, en mooi niet tussendeks. Eersteklas passage en een prima hotel in Parijs. Plus mooie kleren zodat als hij de Amerikaanse ambassade binnenstapte de bodes met hun neus over de grond zouden schrapen en hem onverwijld naar de ambassadeur zouden brengen waarna de ambassadeur hem regelrecht naar het keizerlijk paleis zou brengen om daar te worden voorgesteld aan Napoleon in eigen persoon en dan zou Napoleon zeggen: Waarom moet ik in hemelsnaam zo’n doodgewone burger van een tweederangs land in het wilde westen leren kennen? En dan haalde Calvin drie pollepels goud uit zijn zak om die met hun volle gewicht in Napoleons handen te deponeren met de woorden: Hoeveel wil je hiervan hebben? Ik weet hoe ik meer moet maken. En dan zou Napoleon zeggen: Ik heb alle belastingen van Europa om goud mee te kopen. Wat moet ik met die paar armzalige handjesvol van jou? En dan zou Calvin zeggen: Nu heb je evengoed een beetje meer goud dan je eerst had. Kijk maar eens naar je knopen, majesteit. En Napoleon zou naar de koperen knopen op zijn uniform kijken en die zouden ook van goud zijn en hij zou zeggen: Wat wil je van mij, meneer? Dat klopt, hij zou Calvin meneer noemen en Calvin zou dan zeggen: Het enige wat ik van je wil is dat je me alles over macht leert.


  Maar als Calvin al had geweten hoe hij ijzer in koper of goud moest veranderen, dan had hij verdomme helemaal geen hulp nodig gehad van Napoleon Bonaparte, Keizer van de Wereld, of wat voor dwaze titel die man zichzelf bij zijn laatste bevordering ook had gegeven. Dat was een van die vicieuze dilemma’s waar hij aldoor tegenaan bleef lopen. Als hij genoeg macht had om de aandacht van Napoleon te trekken, dan had hij Napoleon helemaal niet nodig. En omdat hij Napoleon wel nodig had, was er geen kijk op dat zijn ondergeschikten hem ook maar bij Napoleon in de buurt zouden laten komen.


  Calvin was niet dom. Hij was geen kinkel, wat de stadsmensen ook mochten denken. Hij wist dat machtige mensen niet zomaar iedereen binnenlieten om een praatje te komen maken.


  Maar ik heb natuurlijk wel bepaalde vermogens, bedacht Calvin. Ik heb bepaalde vermogens en als ik eenmaal aan de andere kant van de waterplas ben kan ik wel een manier bedenken. Misschien zal ik Frans moeten leren, maar ze zeggen dat Napoleon ook Engels spreekt vanwege zijn tijd als generaal in Canada. Op een of andere manier zal ik zorgen dat ik hem te spreken krijg en dat hij mij als leerling aanneemt. Niet in de zin dat ik later zijn rijk zal overnemen, maar om hier in Amerika hetzelfde te doen als hij. De Kroonkoloniën en New England en de Verenigde Staten allemaal onder één vlag vereend. En Canada ook. En Florida. En misschien zou hij dan ook het oog op de overkant van de Mizzipy laten vallen om eens te zien hoe Tenskwa-Tawa het eraf zou brengen tegen een Máker die de rivier wilde oversteken om het land van de roden te veroveren.


  Allemaal dromen. Allemaal domme, dwaze dromen van een jongen die in een goedkoop logement sliep en allerlei rotbaantjes opknapte om een paar rotcenten per dag te verdienen. Dat wist Calvin wel, maar hij wist ook dat hij – als hij er niet in slaagde om geld en macht te slaan uit een gave als die van hem – dan ook niet beter verdiende dan deze rotbedden en wormstekige maaltijden en slopende baantjes.


  Toch gebeurde er wel iets. De mensen op straat begonnen aan het idee te wennen dat Calvin ergens naar op zoek was en op een dag zei de oude vrouw van wie hij altijd appels kocht – de vrouw die hem op zijn eerste dag in de stad een appel had gegeven toen hij zonder geld zat, omdat ze zelf ook van het platteland kwam; de vrouw die vanaf dat moment nooit meer wormstekige of rotte plekken in haar fruit vond – die vrouw zei tegen hem: ‘Zeg, ik mag lijen dat je al met de Bloedige Man hebt gesproken, want die weet wel het een en ander.’


  ‘De Bloedige Man?’


  ‘Je weet wel, die altijd van die gruwelijke verhalen vertelt en als hij niemand kan vinden die zijn verhaal nog nooit heeft gehoord, dan beginnen zijn handen te druipen van het bloed. Iedereen kent de Bloedige Man. Hij is hierheen gekomen omdat hij elke dag nieuwe mensen moet zoeken om zijn verhaal aan te vertellen en waar elders vind je elke dag weer nieuwe mensen?’


  Natuurlijk wist Calvin inmiddels precies over wie ze het had. ‘Harrison is hier?’


  ‘Ken jij hem?’


  ‘Ik heb van hem gehoord. Hij noemde z’n eigen– zichzelf– een tijdje gouverneur van Wobbish. Heeft bij de Tippy-Canoe het hele volk van Tenskwa-Tawa afgeslacht.’


  ‘Dat is hem. Afschuwelijk verhaal. Hemel zij dank dat ik het maar één keer heb hoeven aanhoren. Maar er zit macht achter het feit dat zijn handen gaan druipen van het bloed. Ik bedoel, dat is toch vreemd, nietwaar? Al die andere lui waar je altijd over hoort praten, die zie je nooit echt wat doen, als je vat wat ik bedoel. Maar dit bloed kun je echt zien. Dat moet macht zijn, lijkt mij.’


  ‘Lijkt mijn ook.’ Weer verbeterde hij zichzelf. ‘Dat denk ik wel.’


  ‘Als je deftig wilt leren doen kun je net zo goed meteen “Mij dunkt van wel” leren zeggen.’


  ‘Ik wil alleen maar niet boers klinken, meer niet.’


  ‘Dan kun je beter Frans gaan leren. Alle deftige lui praten Frans. Zitten we hier nota bene in een Hollandse stad waar iedereen Engels praat en dan gaan ze naar van die chique eethuizen waar ze in het Frans hun eten bestellen! Wat hebben de Fransen ooit van doen gehad met Nieuw Amsterdam? Als je Frans wilt eten ga je maar naar Canada, zeg ik altijd.’


  Hij luisterde naar haar gesmaal tot hij eindelijk weg kon komen – wat betekende dat ze eindelijk een klant kreeg – en toen ging hij op zoek naar Harrison. Blanke moordenaar Harrison. Calvin wist alles van de vloek die op hem rustte uit de verhalen die hij zijn vader en hun buren had horen vertellen en hij had zich wel eens voorgesteld hoe Harrison over landweggetjes van stad naar stad zwierf en hoe de mensen hem steeds van hun deur schopten nog voor hij zijn gruwelijke verhaal had kunnen vertellen. Het was nooit bij hem opgekomen dat Harrison naar de grote stad zou komen, maar als je er even bij stilstond, was het wel begrijpelijk. Bloedige Man.


  Hij vond hem in een steeg achter een restaurant waar hij iedere avond eten kreeg van de beheerder die niet wilde dat hij zijn klanten lastig viel. ‘Het is een hard gelag,’ zei de beheerder. ‘Ik had een pachtheer in Kilkenny die in dat soort gerechtigheid geloofde. Eeuwigdurende straffen. Blijvende schande. Ik vind dat verkeerd. Het kan mij niet schelen wat die vent heeft gedaan. Hij die zonder zonden is enzovoort. Hij eet dus aan de achterdeur van mijn restaurant. Zo lang het maar niet slecht is voor de zaken.’


  ‘Gô, wat ben jij gul, zeg,’ zei Calvin.


  ‘Jij hebt puur zo’n grote mond, jongen. Ik ben inderdaad gul en ruimdenkend ook en louter het feit dat ik me daarop laat voorstaan betekent nog niet dat het niet waar is. Dus als jij dacht dat je eerst hier kunt komen eten om vervolgens over mij te oordelen, dan pak jij je benepen verstandje maar op en dan kun je vertrekken.’


  ‘Ik heb je eten niet gegeten.’


  ‘Dat komt nog wel,’ zei de man, ‘want zoals ik al zei ben ik ècht gul en jij ziet eruit of je honger hebt. Ga nu maar achterom naar de keuken dan vraag je maar aan de kok of hij jou een maal geeft en of hij je wat mee wil geven voor de Bloedige Man in de steeg. Als je eten bij je hebt, doet hij gerust zijn mond wel open. Hij zal je trouwens zijn verhaal wel willen vertellen.’


  ‘Ik ken zijn verhaal al.’


  ‘Iedereen kent wel een verhaal, maar het is nooit hetzelfde verhaal. En ga nu bij mijn deur vandaan, want je ziet eruit als een straatschoffie.’


  Hij hield niet van mensen die zichzelf gul noemden, maar het eten in de keuken bleek prima. De kok gaf hem geen pannenschraapsel en ook geen kliekjes. Hij kreeg fatsoenlijk eten en een flinke portie. Hoe kon die beheerder zijn zaak draaiende houden als hij zo gul was voor de armen? Hij zou ongetwijfeld zijn baas bedriegen. Hij kon zich veroorloven om gul te zijn omdat hij er zelf niet voor hoefde te betalen. Zo zat het vrijwel altijd met deugden. Mensen gingen soms prat op hun deugdzaamheid, maar het was een waarheid als een koe dat als een deugd een beetje lastig of duur werd hij al snel het veld moest ruimen voor praktische overwegingen.


  Maar ’smans gulheid leverde hem in ieder geval op dat hij nooit meer kakkerlakken of muizen in zijn keuken kreeg.


  In de steeg zat de Bloedige Man uit een wijnfles te drinken. Hij zag Calvin en er kwam een hongerige blik in zijn ogen. Calvin moest lachen. ‘Ik heb gehoord dat jij een verhaal te vertellen hebt.’


  ‘Sturen ze nog steeds als geintje jongens als jij op me af?’


  ‘Dit is geen geintje. Ik ken jouw verhaal voor het grootste deel al. Ik wilde je alleen wel eens zien, denk ik.’


  Harrison bood hem de wijnfles aan. ‘Dat is hier heel prettig,’ zei hij. ‘Afgezien nog van dat ze me niet meteen al wegjagen. Als iemand aan tafel een fles wijn laat openmaken die hij niet helemaal leegdrinkt, wil de beheerder iemand anders niet meer uit diezelfde fles schenken. Dat verdwijnt dus naar de steeg.’


  ‘De grote verrassing,’ zei Calvin, ‘is dat er hier niet minstens een stuk of tien hongerige dronkaards rondhangen.’


  Harrison schoot in de lach. ‘Vroeger waren die er ook. Maar ze werden er doodziek van dat ik telkens mijn verhaal vertelde en nu heb ik de hele steeg voor mezelf. Dat bevalt me wel.’


  Maar Calvin hoorde aan zijn stem dat dat een leugen was. Het beviel hem helemaal niet. Hij hunkerde naar gezelschap.


  ‘Begin trouwens je verhaal maar te vertellen,’ zei Calvin. ‘En als je wilt kun je onderhand wel eten.’


  Harrison begon te eten. Calvin herkende een restant van tafelmanieren. Ooit was hij een beschaafd mens geweest.


  Tussen de happen door vertelde Harrison zijn verhaal. Helemaal: hoe hij een paar roden van bezuiden de Hio had laten komen om twee blanke jongens te ontvoeren om Tenskwa-Tawa, de zogenaamde Rode Profeet de schuld te kunnen geven. Maar de jongens werden op een of andere manier gered en kwamen terecht bij Ta-Kumsaw, de broer van de Rode Profeet. Maar dat gaf niks omdat Harrison evengoed de ontvoering gebruikte om in het noorden van Wobbish de blanken op te hitsen die in de buurt van het dorp van de Profeet aan de Tippy-Canoe woonden. Op die manier wist Harrison een leger op de been te krijgen waarmee hij optrok om Prophetstown te gaan uitroeien. En toen kwam er verdorie op het allerlaatste moment een van die ontvoerde jongens opduiken. Harrison zag geen andere oplossing dan de jongen te laten vermoorden en alles leek goed te gaan. De roden bleven gewoon staan en lieten zich door de musketkogels en de schroothagel omver maaien tot er negen van de tien dood lagen en de hele weide een zee van bloed was dat omlaag stroomde naar de Tippy-Canoe. Maar het werd die blanke mannen – mannen noemden ze zichzelf – allemaal te veel want ze hielden al op met schieten voor het karwei geklaard was en toen kwam in enen die jongen opdagen die dood hoorde te zijn maar niet eens gewond was en hij vertelde iedereen de waarheid en toen sprak de Rode Profeet over iedereen een vloek uit en een nog zwaardere vloek over Harrison, waar onder andere bij hoorde dat hij alles iedere dag aan een nieuw persoon moest vertellen en...


  ‘Je vertelt het helemaal verkeerd,’ zei Calvin.


  Harrison keek hem kwaad aan. ‘Denk je soms dat ik na al die jaren nog niet weet hoe ik het verhaal moet vertellen? Als ik het op een andere manier vertel, krijg ik bloed aan mijn handen en geloof me, dat ziet er beroerd uit. Mensen beginnen te braken als ze me zien. Of ik tot mijn ellebogen met mijn armen in een lijk heb zitten wroeten.’


  ‘Als je het op jouw manier vertelt, woon je in een steeg, eet je van iemands liefdadigheid en drink je restjes tafelwijn,’ zei Calvin.


  Harrison keek hem met half dichtgeknepen ogen aan. ‘Wie bèn jij?’


  ‘De jongen die jij probeerde te vermoorden is mijn broer Maat. De andere jongen die jij liet ontvoeren is mijn broer Alvin.’


  ‘En nu kom je je verkneukelen over mijn ellende.’


  ‘Zie ik eruit of ik me zit te verkneukelen? Nee, ik ben van huis weggelopen omdat ik doodziek werd van hun rechtschapenheid en van hun alwetendheid en van het feit dat ze geen enkel respect voor iemand anders hebben.’


  Harrison gaf hem een knipoog. ‘Ik heb altijd al een hekel gehad aan zulke mensen.’


  ‘Wil je horen hoe je je verhaal eigenlijk moet vertellen?’


  ‘Ik ben een en al oor.’


  ‘De roden voerden oorlog tegen de blanken. Ze gebruikten het land niet, maar ze wilden ook niet dat de blanke boeren het gebruikten. Ze verdomden het gewoon om te delen, al was er ruimte in overvloed. Tenskwa-Tawa beweerde altijd dat hij vreedzaam was, maar jij wist dat hij al die duizenden roden bijeenbracht als leger voor Ta-Kumsaw. Je moest toch íets doen om de blanken daar op te jutten om een eind te maken aan deze dreiging. En ja, je liet die twee jongens ontvoeren, maar je hebt nooit opdracht gegeven om iemand te vermoorden–’


  ‘Als ik dat zeg zitten mijn handen meteen helemaal vol bloed, precies op de plek–’


  ‘Ik geloof best dat je alle mogelijke leugens al uitgeprobeerd hebt,’ zei Calvin, ‘maar luister nou eerst even.’


  ‘Ga verder.’


  ‘Jij hebt nooit opdracht gegeven om iemand te vermoorden. Dat waren louter leugens die je vijanden over je hebben rondverteld. Leugens die bij Alvin Miller junior, tegenwoordig Alvin Smith geheten, vandaan komen. Alvin was uiteindelijk de jonge Renegado, die blanke jongen die een jaar lang met Ta-Kumsaw meetrok. Hij was Ta-Kumsaws vriend– we zullen het woord vriend maar gebruiken omdat we ons in fatsoenlijk gezelschap bevinden– dus uiteraard loog hij over jou. Het was jouw strijd bij de Tippy-Canoe die de ruggengraat van Ta-Kumsaws plannen brak. Als jij daar op dat moment niet had toegeslagen, had Ta-Kumsaw later bij Fort Detroit gewonnen en dan had Ta-Kumsaw alle beschaafde lieden verdreven uit het land ten westen van de Appalachen en dan werden de steden in het oosten nu bestookt door rode legers met uitvallen uit de bergen– dankzij jou en je moedige optreden bij de Tippy-Canoe zijn de roden verdreven naar de westoever van de Mizzipy. Jij hebt ervoor gezorgd dat men zich in westelijke streken veilig kon vestigen.’


  ‘Voor ik dat allemaal had gezegd, zouden mijn handen al druipen van het bloed.’


  ‘Nou en? Steek ze in de lucht en zeg: “Kijk eens wat die rode heksenmeester Tenskwa-Tawa heeft gedaan om me te straffen. Hij heeft mijn handen overdekt met bloed. Maar die prijs betaal ik met liefde. Het bloed dat aan mijn handen kleeft heeft ervoor gezorgd dat blanken de beschaving tot aan de oever van de Mizzipy hebben gebracht. Het bloed dat aan mijn handen kleeft heeft ervoor gezorgd dat mensen ’snachts rustig kunnen slapen zonder bang te hoeven zijn voor een overval door moordende en verkrachtende roden zoals vroeger.”’


  Harrison grinnikte. ‘Elk woord dat je hebt gezegd is je reinste flauwekul, beste jongen, ik hoop dat je dat weet.’


  ‘Je hoeft alleen maar te beslissen of je Tenskwa-Tawa uiteindelijk toch nog van je laat winnen.’


  ‘Waarom vertel je me dit allemaal? Wat heb jij erbij te winnen?’


  ‘Ik weet het niet. Ik kwam je opzoeken omdat ik dacht dat jij misschien iets over macht wist. Maar toen ik je dat wezelachtige zwakkelingenverhaal hoorde vertellen wist ik dat je helemaal niets wist wat een man zou kunnen gebruiken. Ik weet warempel zelfs meer dan jij. En aangezien ik van plan was om jou te vragen om je kennis met mij te delen, leek het niet meer dan eerlijk om mijn kennis met jou te delen.’


  ‘Erg vriendelijk van je.’ Zijn sarcasme was niet mis te verstaan.


  ‘Helemaal niet. Ik stel me alleen voor hoe mijn broer Alvin zal kijken als jij iedereen gaat vertellen dat hij de jonge Renegado was. Als je dat vertelt zal niemand hem meer geloven als hij tegen jou getuigt. Als je bedenkt wat voor gruwelijke dingen de mensen allemaal over de Renegado geloven kan hij zich waarschijnlijk zelfs maar beter schuilhouden. Dat hij de wreedste rode van hen allemaal was en zo en dat hij zo moordde en martelde dat zelfs de Shaw-nee ervan moesten braken.’


  ‘Ik herinner me die verhalen.’


  ‘Je steekt gewoon die bloedige handen in de lucht beste vriend en je laat ze gewoon betekenen wat jíj wilt dat ze betekenen.’


  Harrison schudde zijn hoofd. ‘Ik kan niet leven met dat bloed.’


  ‘Dus je hebt tóch een geweten?’


  Harrison schoot in de lach. ‘Het bloed druipt in m’n éten. Mijn kleren komen onder. De mensen worden er misselijk van.’


  ‘Als ik jou was at ik gewoon met handschoenen aan en ik zou donkere kleren dragen.’


  Harrison was klaar met eten, Calvin ook.


  ‘Jij wilt dus dat ik dit doe om je broer kwaad te doen.’


  ‘Niet om hem kwaad te doen, alleen om te zorgen dat hij zich koest en gedeisd houdt. Jij hebt al zeg maar acht jaar een hondenleven. Nu is hij aan de beurt.’


  ‘Er is geen weg terug,’ zei Harrison. ‘Als ik begin te liegen, hou ik bloedige handen tot de dag dat ik doodga.’


  Calvin haalde zijn schouders op. ‘Harrison, je bent een leugenaar en een moordenaar, maar jij geeft meer om macht dan om het leven. Jammer genoeg ben je ontzettend slecht in het verwerven en het handhaven daarvan. Ta-Kumsaw en Alvin en Tenskwa-Tawa hebben je vreselijk te pakken genomen. Ik vertel je wat je moet doen om ongedaan te maken wat zij jou hebben aangedaan. Hoe je jezelf kunt bevrijden. En het kan me geen drol schelen of je doet wat ik zeg of niet.’ Hij stond op om weg te lopen.


  Harrison kwam half overeind en greep Calvin bij zijn broekspijp. ‘Iemand heeft me verteld dat Alvin een Maker is. Dat hij echte macht heeft.’


  ‘Helemaal niet waar,’ zei Calvin. ‘Hoef je je helemaal geen zorgen over te maken. Want zie je, beste vriend, hij kan zijn macht alleen ten goede aanwenden en nooit om iemand kwaad te doen.’


  ‘Zelfs mij niet?’


  ‘Misschien maakt hij voor jou een uitzondering.’ Calvin grijnsde gemeen. ‘Dat zou ík tenminste wel doen.’


  Harrison liet Calvins broekspijp los. ‘Kijk niet zo naar me, lelijke gluiperd.’


  ‘Hoe?’ vroeg Calvin.


  ‘Alsof ik een stuk stront ben. Jíj hebt niet over míj te oordelen.’


  ‘Kun je me één goeie reden geven waarom niet?’


  ‘Wat ik verder ook gedaan heb, jongen, ik heb nooit mijn eigen broer verraden.’


  Nu was het Calvins beurt om een minachtende blik te incasseren. Hij spuugde op de grond naast Harrisons knieën. ‘Vreet etter en krijg de tering,’ zei hij.


  ‘Was dat een vervloeking?’ vroeg Harrison vrolijk toen Calvin wegliep. ‘Of louter een vriendelijke waarschuwing?’


  Calvin gaf geen antwoord. Hij liep al aan andere dingen te denken. Hoe hij geld bij elkaar moest krijgen voor scheepspassage naar het oosten, bijvoorbeeld. Eersteklas. Hij zou eersteklas reizen. Misschien moest hij maar eens kijken of hij zijn gave kon gebruiken om een winkelier die aan het eind van de dag zijn geld naar de bank bracht wat te laten verliezen. Als hij het goed deed zou niemand het zien. Hij zou niet betrapt worden. En zelfs als iemand het geld zag vallen en hem het zag oprapen dan konden ze hem alleen maar beschuldigen van het vinden van verloren geld, omdat hij de geldtas met geen vinger had aangeraakt. Dat zou wel werken. Het zou makkelijk genoeg zijn. Zo makkelijk dat het dom was dat Alvin het nooit eerder had gedaan. De familie had het geld best kunnen gebruiken. Ze hadden moeilijke jaren gekend. Maar Alvin was veel te zelfzuchtig om ooit aan iemand anders dan aan zichzelf te denken, of aan iets anders dan dat stomme plan van hem om mensen zonder enige aanleg Maken te leren.


  Eersteklas passage naar Engeland en vandaar over het Kanaal naar Frankrijk. Nieuwe kleren. Er was niet veel voor nodig om zo’n bedrag in handen te krijgen. Er ging veel geld van hand tot hand in Nieuw Amsterdam en er was niets dat voorkwam dat een deel daarvan op straat viel en voor Calvins voeten belandde. God had hem de macht gegeven en dat betekende dat het Gods wil was dat hij dit deed.


  Zou het geen giller zijn als Harrison werkelijk Calvins raad opvolgde?


  6  Ware Liefde


  Het kon Amy Sump niet schelen wat haar vriendinnen of wie dan ook zeiden. Wat zij voor Alvin Maker voelde was liefde. Ware liefde. Echte, diepe, blijvende liefde die de tand des tijds zou weerstaan.


  Ze zou alleen graag willen dat hij wat openlijker aandacht aan haar besteedde zodat anderen het ook konden zien. In plaats daarvan keek hij haar alleen af en toe aan met zo’n blik waarvan haar hart begon te fladderen in haar borst. Ze maakte zich soms zorgen dat het misschien louter zijn Makerschap was, zijn gave of wat het ook mocht zijn. Ze maakte zich zorgen dat hij op een of andere manier in haar borstkas kon komen om haar hart om te laten draaien en haar hele lijf aan het beven te brengen. Maar nee, zulke dingen deden Makers niet. Hij wíst zelfs misschien niet eens dat zij van hem hield. Misschien waren die blikken van hem gewoon om te kijken of hij enig teken van liefde op haar gezicht kon bespeuren. Daarom deed ze ook niet langer haar best om haar zedige blosjes te verbergen als haar hart zo snel sloeg en haar hele gezicht warm werd en begon te tintelen. Laat hem maar zien hoe zijn blik mij verandert in een trillende massa toegewijde eerbied.


  Amy verlangde er hevig naar om de lessen te mogen bijwonen waarin Alvin met een stuk of tien volwassenen tegelijk werkte en waarin hij hun vertelde hoe een Maker de wereld moest zien. Wat zou ze het heerlijk vinden om uren achter elkaar naar zijn stem te kunnen luisteren. Dan zou haar ware gave bovenkomen en zij en haar geliefde Alvin zouden vol vreugde ontdekken dat zij in het geheim zelf ook een Maker was, zodat ze met zijn tweeën de wereld konden herscheppen en samen de Vernieler konden bestrijden. Dan kregen ze een stuk of tien kindertjes, allemaal ook hele goeie Makers en de liefde van Alvin en Amy Maker zou duizenden generaties lang bezongen worden over de hele wereld, of althans in Amerika, wat waar het Amy betrof zo’n beetje hetzelfde was.


  Maar Amy’s ouders wilden haar niet laten gaan. ‘Alvin kan zich toch niet op zijn lessen concentreren als iemand hem de hele tijd met van die verliefde kalverogen zit aan te staren?’ zei haar moeder, de harteloze oude feeks. Maar wat haar vader had gezegd was nog veel wreder: ‘Beheers je een beetje, kind! Anders zal ik je een paar liefdesluiers moeten geven om te voorkomen dat je jezelf in het openbaar voor aap zet. Liefdes-luiers, begrijp je me?’ O, ze begreep hem donders goed, die akelige vent. Hij met zijn krukken en drijfriemen, zijn buizen en zijn kabels. Hij met zijn pompen en machines en motoren, die helemaal niets begreep van het menselijk hart. ‘Het hart is zelf gewoon maar een pomp, lieve kind,’ zei hij, wat louter aantoonde dat hij zelf een volkomen totaal onmogelijk eeuwigdurend eindeloos onwetende machine van een vent was, maar helemaal niets over de waarheid van het heelal zei. Haar geliefde Alvin begreep tenminste wel dat alle dingen leefden en gevoel hadden – alle dingen behalve de afschuwelijke dode machines van haar vader die maar voortronkten als levende lijken! Een door stoom aangedreven houtzaagmolen! Vuur en water gebruiken om hout te zagen! Wat een gruwel in de ogen van de Heer! Als zij en Alvin getrouwd waren zou ze Alvin ervoor laten zorgen dat haar vader ophield met het maken van machines die bulderden en sisten en ronkten en helse hitte afgaven. Ze zou met Alvin in een bebost sprookjesland wonen waar de vogels hun vriendjes waren en de insecten niet prikten en waar ze samen naakt konden zwemmen in het water van heldere poelen en dan zou hij haar in het echt tegemoet zwemmen in plaats van alleen in haar dromen en hij zou zijn armen uitstrekken en haar omhelzen en hun naakte lichamen zouden elkaar onder water raken en hun vlees zou één worden en versmelten en...


  ‘Bestaat niet,’ zei Ramona.


  Amy voelde zich witheet worden van woede. Verbeeldde Ramona zich soms dat zij kon uitmaken wat echt en wat niet echt was? Kon Amy dan niet één keer haar dromen vertellen zonder er telkens bij te moeten zeggen dat het maar een droom was, in plaats van net te doen of het echt was, dat hij haar echt in zijn armen had gehouden? Ze herinnerde het zich anders minstens zo goed – nee, veel beter nog – dan alles wat haar in het echte leven was overkomen.


  ‘Waar gebeurd. In het maanlicht.’


  ‘Wanneer dan?’ zei Ramona met een stem die van minachting droop.


  ‘Drie nachten geleden. Toen Alvin zei dat hij het bos inging om alleen te zijn. Maar hij ging het bos in om met mij samen te zijn.’


  ‘En waar is dan zo’n poel met van dat heldere water? Hier in de buurt hebben we zoiets niet, hier zijn alleen rivieren en beken en jij weet donders goed dat Alvin nóóit in de Hatrack gaat zwemmen of zo.’


  ‘Weet jij dan helemaal níks?’ zei Amy in een poging de verontwaardiging van haar beste vriendin te evenaren. ‘Heb je nooit van het groene lied van het woud gehoord? Heb je nooit gehoord hoe Alvin van die oude roden leerde om stil als de wind door het bos te rennen zonder ook maar een twijgje te knakken? Hij kan wel honderd mijl in een uur rennen, sneller dan de snelste spoortrein. Het was natuurlijk geen poel híer in de buurt, het was zo ver weg dat iemand uit Vigorchurch er op een snel paard drie dagen over zou doen om er te komen.’


  ‘Nou weet ik zeker dat je zit te liegen,’ zei Ramona.


  ‘Hij kan dat gewoon doen wanneer hij maar wil,’ hield Amy woedend vol.


  ‘Híj wel, maar jíj niet. Jij gilt al als je tegen een spinnenweb oploopt, domkop.’


  ‘Ik ben geen domkop, ik ben de beste leerling van de hele school, jíj bent de domkop,’ ratelde Amy achter elkaar door – het was een riedeltje dat ze wel vaker afdraaide. ‘Ik hield natuurlijk Alvins hand vast en hij trok me mee en toen ik moe werd, nam hij me in zijn sterke smidsarmen en droeg hij me.’


  ‘En natúúrlijk trok hij toen al zijn kleren uit en jij trok de jouwe uit alsof jullie een stelletje wezels waren of zoiets.’


  ‘Muskusratten. Otters. Waterschepsels. Het was geen naaktheid, het was natuurlijkheid, de vrijheid van twee verwante zielen die geen geheimen voor elkaar hebben.’


  ‘Een hele portie prachtigte bij elkaar dus,’ zei Ramona. ‘Alleen denk ik dat als het echt was gebeurd het een zooitje walgelijkte en smerigte geweest zou zijn, dat hij jou zomaar in je blootste nakigte zou knuffelen.’


  Amy wist best dat Ramona de draak met haar stak, maar ze wist niet waarom die idiote griet zo hard moest lachen om van die zelfgemaakte woorden als walgelijkte dat ze bijna van de boomtak viel waar ze op zaten.


  ‘Jij hebt geen oog voor schoonheid.’


  ‘Jij hebt geen oog voor wáárheid,’ zei Ramona. ‘Of moet ik soms “warigte” zeggen.’


  ‘Beweer je dat ik zit te liegen?’ vroeg Amy terwijl ze haar een zetje gaf.


  ‘Hé!,’ riep Ramona. ‘Niet eerlijk. Ik zit verder van de stam af dus ik kan me niet vasthouden!’


  Amy gaf haar nog een zet, dit keer wat harder en Ramona wiebelde en greep zich met grote ogen aan de tak vast.


  ‘Hou op, lelijke leugenaar!’ riep Ramona. ‘Anders ga ik zeggen wat voor leugens jij hebt zitten vertellen!’


  ‘Het zíjn geen leugens,’ zei Amy. ‘Ik herinner het me even helder als... als het zonlicht over de groene korenvelden.’


  ‘Even helder als het knorren van de biggen in het varkenskot van m’n vader,’ zei Ramona met een stem die even dromerig klonk als die van Amy.


  ‘Ware liefde is iets dat jouw verstand natuurlijk te boven gaat.’


  ‘Ja, mijn verstandigte is een toonbank van zwakte.’


  ‘Toonbeeld, geen toonbank,’ zei Amy.


  ‘O, bezat ik maar uw verhevente van juiste, uwe pienterte.’


  ‘Hou nou eens op met dat ge-te!’


  ‘Hou jij eerst maar op.’


  ‘Ik klier helemaal niet.’


  ‘Welles.’


  ‘Nietes.’


  ‘Ach, vreet wurmen, jij,’ zei Ramona.


  ‘Met hersensla,’ zei Amy. En toen ze eenmaal weer op het vertrouwde terrein van hun normale kiftpartijtjes waren, schoten ze allebei in de lach en babbelden ze nog een hele tijd over andere dingen.


  En als het daarbij was gebleven, dan was er misschien helemaal niets gebeurd. Maar toen ze in de schemering samen naar huis liepen, vroeg Ramona nog een keer: ‘Amy, zweer nou eerst nog een keer met je hand op je hart en dat je mag doodvallen als het niet waar is, dat jij eerlijk waar absoluut niet met je eigenste lijf en leden in je nakie hebt gezwommen met Alvin Smith–’


  ‘Alvin Máker.’


  ‘Zeg dat het een droom was.’


  Bijna had Amy het uitgeproest met de woorden: Natuurlijk was het een droom, malle griet.


  Maar ze zag iets in Ramona’s ogen – naïeve verwondering bij de gedachte dat zulke dingen mogelijk waren en dat iemand die Ramona kende echt zoiets verrukkelijk slechts gedaan kon hebben. Amy wilde het ontzag in die blik niet zien veranderen in triomfantelijk smalen. En dus zei ze iets waarvan ze donders goed wist dat ze het niet had moeten zeggen. ‘Ik wou dat het een droom was, eerlijk waar, Ramona. Want als ik eraan terugdenk verlang ik alleen maar nog meer naar hem en dan vraag ik me af of hij wel naar mijn vader zal durven gaan om te zeggen dat hij mij tot vrouw wil. Een man die zoiets met een meisje heeft gedaan– die moet toch eigenlijk met haar trouwen?’


  Daar. Het was eruit. Het allergeheimste verlangen uit het diepst van haar hart. Hardop uitgesproken.


  ‘Je moet het aan je pa vertellen,’ zei Ramona. ‘Hij zal er wel voor zorgen dat Alvin met je trouwt.’


  ‘Ik wil hem niet onder druk zetten,’ zei Amy. ‘Dat is dwaas. Een man als Alvin kun je alleen maar verlokken tot een huwelijk, die kun je niet dwingen.’


  ‘Iedereen denkt dat jij helemaal weg bent van Alvin en dat hij je niet eens ziet staan,’ zei Ramona. ‘Maar als hij jou meeneemt om in een of andere verre vijver in jullie nakie te gaan zwemmen, dan vind ik dat dat niet deugt. Eerlijk waar niet.’


  ‘Nou, het kan mij helemaal niet schelen wat jij ervan vindt,’ zei Amy. ‘Het deugt wel en als je er je mond over durft open te doen, knip ik al je haar af en ik haak er een stoelkleedje van en dan verbrand ik het.’


  Ramona barstte in lachen uit. ‘Je haakt er een stoelkleedje van? Wat heeft dat nou voor macht?’


  ‘Een zeshoekig stoelkleedje,’ zei Amy onheilspellend.


  ‘O, ik sta te trillen op m’n benen. En nog wel van m’n eigen haar. Sukkel, dat kun jij helemaal niet, dat doen zwarte tovenaressen, dingen van haar maken en ze dan verbranden of wat dan ook.’


  Alsof dat wat zei. Alvin kende toverkunsten van roden, waarom kon Amy dan geen toverkunsten van zwarten leren als haar Makergave tenslotte ontketend zou zijn? Maar het had geen zin om met Ramona over zulke dingen te ruziën. Ramona dacht dat zij alles beter wist dan ieder ander. Het was eigenlijk een wonder dat Amy nog de moeite nam om haar beste vriendin te blijven.


  ‘Ik ga alles verklappen,’ zei Ramona, ‘als je me nu niet meteen vertelt dat het allemaal gelogen is.’


  ‘Als je dat doet vermoord ik je,’ zei Amy.


  ‘Geef je dan toe dat je hebt zitten liegen?’


  Ineens sprongen Amy de tranen in haar ogen. Het was géén leugen. Het was een droom. Een echte droom, een droom van ware liefde, een droom die was ontsproten aan de geheime paden in de harten van haar en Alvin. Hij had op hetzelfde moment dezelfde droom gehad, ze wist het zeker en hij had haar lichaam tegen het zijne gevoeld, even zeker als ze het zijne tegen het hare had gevoeld. En dan was het toch zeker waar! Als een man en een vrouw zich allebei de echtheid waarmee hun lichamen zich tegen elkaar drukten herinnerden, hoe kon dat dan iets anders zijn dan een echte ervaring? ‘Ik hou te veel van Alvin om over zoiets te liegen. Je mag mijn tong afsnijden als er ook maar een greintje van gelogen is!’


  Ramona hijgde van opwinding. ‘Nou geloof ik je pas echt.’


  ‘Maar je mag het aan níemand vertellen,’ zei Amy. Haar hart zwol van genoegen over haar overwinning. Eindelijk geloofde Ramona haar. ‘Zweer dat je het aan niemand vertelt.’


  ‘Ik zweer het,’ zei Ramona.


  ‘Laat je vingers zien!’ riep Amy.


  Ramona haalde haar handen achter haar rug vandaan. Ze had haar vingers niet gekruist, maar dat bewees nog niet dat ze daarnet ook ongekruist waren geweest.


  ‘Nog een keer,’ zei Amy. ‘Terwijl ik je handen kan zien.’


  ‘Ik zwéér het,’ zei Ramona terwijl ze haar ogen omhoog liet rollen.


  ‘Het is ons mooie geheim,’ zei Amy terwijl ze wegliep.


  ‘Van ons en van Alvin,’ zei Ramona terwijl ze haar enkels ontkruiste en Amy achternaliep.


  7  Passage Boeken


  Calvin had al gauw door dat het behoorlijk lang zou gaan duren voor hij genoeg geld had verdiend om zich als heer naar Europa te kunnen inschepen. Een hoop tijd en een hoop werk. Dat klonk allebei niet erg aantrekkelijk.


  Hij kon geen ijzer in goud veranderen, maar er waren heel wat andere dingen die hij wèl kon en daar dacht hij lang en diep over na. Hij was er niet helemaal zeker van, maar het leek hem niet dat de banken hem erg lang uit hun kluizen zouden kunnen weren als hij eenmaal zou gaan uitplussen hoe die in elkaar staken. Toch liep hij dan de kans om gepakt te worden en dat zou de ondergang van al zijn dromen betekenen. Hij overwoog om een uithangbord met Maker op te hangen, maar dat zou het soort bekendheid en aandacht meebrengen dat later niet in zijn voordeel zou werken, om maar te zwijgen van de beschuldigingen van zwendel die onvermijdelijk zouden komen. Hij hoorde zelfs hier al af en toe een gerucht over Alvin – of liever gezegd over een smidsleerling in het westen die een ijzeren ploeg in goud had veranderd. De helft van de mensen die dat vertelden deed dat met ten hemel geslagen ogen alsof ze wilden zeggen: Natuurlijk heeft zo’n boerenjongen in het westen een gave voor Maken, dat is toch ontzettend waarschijnlijk!


  Soms wilde Calvin wel dat hij een andere gave had. Hij had nu bijvoorbeeld de gave van een fakkel wel kunnen gebruiken. Als hij in de toekomst kon kijken – dan wist hij welk stuk land hij moest kopen of in welk schip hij zijn geld moest investeren! Maar zelfs dan had hij nog een partner moeten hebben om het geld te fourneren, want hij had nu helemaal niks. En in Nieuw Amsterdam blijven rondhangen tot hij rijk was, wilde hij ook niet. Hij wilde Maken leren, of wat het dan ook was dat Napoleon hem kon bijbrengen. En met zo’n hooggegrepen doel waren de kleine zakenlui van Manhattan nauwelijks de partners die hij nodig had.


  Maar hij was niet voor één gat te vangen, nietwaar? Als hij het geld voor zijn eersteklas passage niet makkelijk te pakken kon krijgen, waarom zou hij dan niet rechtstreeks naar de bron van alle zeereizen stappen? Zodoende begon hij op een gegeven moment over de kaden van Manhattan te zwerven, langs de Hudson en langs de East River. Dat was op zich tamelijk onderhoudend, met de lange, slanke zeilschepen, de lawaaiige, rokende stoomboten, de schreeuwende, kreunende en zwetende stuwadoors, de zwaaiende kranen, de takels en katrollen en netten, de stank van vis en het krijsen van de meeuwen. Toen hij als kind in de molenschuur in Vigorchurch stoeide, had toch niemand ooit gedacht dat hij nog eens aan de rand van het vasteland zou staan om de vloeibare geuren en geluiden en taferelen van het zeeleven in te drinken.


  Maar Calvin was er de man niet naar om op te gaan in dagdromen en bespiegelingen. Hij was op zoek naar het juiste schip en af en toe stond hij stil om een stuwadoor van een schip dat werd geladen te vragen wat de bestemming van het schip wel mocht zijn. Aan schepen die naar Afrika of Haïti of het verre oosten vertrokken had hij niets, maar de schepen met een Europese bestemming werden grondig door hem bekeken. En eindelijk vond hij het goede schip, een blinkend Engels schip met hoge masten en een kapitein van goede afkomst die amper zijn stem leek te verheffen, hoewel de bemanning alles deed wat hij vroeg en hard en netjes werkte onder zijn wakend oog. Alles was brandschoon en de lading bestond onder andere uit hutkoffers en pakketten die zorgvuldig over de loopplank aan boord werden gesjouwd in plaats van dat er zorgeloos mee werd gesmeten.


  Natuurlijk zou de kapitein er niet over piekeren om het woord te richten tot een jongen van Calvins leeftijd, gestoken in Calvins plunje. Maar het was voor Calvin niet erg moeilijk om een plannetje te bedenken om de aandacht van de kapitein te trekken.


  Hij liep op een van de stuwadoors af en zei: ‘Pardon meneer, weet je dat er achterin de boot aan de verste kant pittige lekkage gaande is?’


  De stuwadoor keek hem bevreemd aan. ‘Ik ben geen zeeman.’


  ‘Ik ook niet, maar volgens mij zal de kapitein de man die hem voor het probleem waarschuwt tamelijk dankbaar zijn.’


  ‘Hoe kun jij een lek zien als het onder water zit?’


  ‘Ik heb een gave voor lekken,’ zei Calvin. ‘Ik zou het hem maar gauw gaan vertellen als ik jou was.’


  De mededeling dat het om een gave ging was genoeg voor de stuwadoor die uit Amerika kwam, ook al was hij aan zijn accent te horen een Hollander. De kapitein gaf natuurlijk geen drol om gaven want die kwam uit Engeland waar ze onder het Protectoraat zelfs een wet tegen gaven hadden. Niet alleen tegen het hebben van gaven, maar ook tegen het geloof dat ze bestonden of tegen pogingen om ze te gebruiken. Maar de kapitein was niet achterlijk en hij zou in ieder geval iemand laten kijken, gave of geen gave.


  En zo ging het inderdaad. De stuwadoor sprak zijn voorman aan; de voorman sprak op zijn beurt een scheepsofficier aan; elke keer werd er druk naar Calvin gewezen en gestaard, terwijl hij onverschillig fluitend naar de waterlijn van het schip stond te staren. Tot Calvins teleurstelling ging de officier niet naar de kapitein, maar stuurde hij zelf een bemanningslid omlaag naar de donkere ingewanden van het schip. Calvin moest natuurlijk zorgen dat hij iets te zien kreeg en dus stuurde hij zijn gemoedsvonk weg om in het hout te kruipen, precies op de plaats waar hij had gezegd dat het lek zat. Het was doodeenvoudig om onder de waterlijn de delen een beetje los en scheef te laten zitten zodat er een flinke straal water in het schip naar binnen spoot. Toen hij vermoedde dat het bemanningslid wel zo ongeveer bij het lek was aangekomen, liet Calvin louter voor de lol het lek om beurten dicht en weer open gaan zodat er soms een fijne druppeltjesnevel uit het lek kwam, soms een dikke straal en soms maar een piemelstraaltje. Als bloed dat uit een wond sijpelt die met een af en toe losgedraaide knevel is afgebonden. Maar zo’n lek heeft hij nog nooit van zijn leven gezien, dacht Calvin.


  En jawel hoor, een paar minuten later stond de matroos aan dek opgewonden te gebaren en nu baste de officier een bevel tegen een heel stel zeelieden om vervolgens regelrecht op de kapitein af te stappen. Maar dit keer werd er niet gewezen. De officier was niet van plan om Calvin lof te laten oogsten voor het ontdekken van het lek. Daar werd Calvin pisnijdig om en een minuut lang overwoog hij om het hele schip ter plaatse te laten zinken. Maar daar zou hij zelf helemaal niets aan hebben. Hij had nog tijd genoeg om die inhalige officier op zijn plaats te zetten.


  Toen de kapitein onder het dek verdween, voerde Calvin een prachtige voorstelling voor hem op. In plaats van een enkel lek pulserend te laten spuiten, verschoof Calvin het lek van de ene plek naar de andere – een straaltje hier, een straaltje daar. Inmiddels moest het natuurlijk wel duidelijk zijn dat er niets natuurlijks was aan dit lek. Het was tamelijk rumoerig aan dek en een heleboel bemanningsleden verdwenen benedendeks. Tot Calvins vermaak keerde een flink aantal van hen meteen weer terug naar het dek om regelrecht de loopplank af te rennen op weg naar droog land, waar je geen vreemde machten had die lekken in schepen veroorzaakten.


  Ten slotte verscheen ook de kapitein weer aan dek en dit keer hield de officier niet alle eer voor zichzelf. Hij wees naar de voorman die op zijn beurt naar de stuwadoor wees en binnen de kortste keren stonden ze allemaal naar Calvin te wijzen.


  Nu kon Calvin uiteraard ophouden met zijn lekkagegeintjes. Hij maakte er abrupt een eind aan. Maar hij was nog niet klaar. Toen de kapitein in de richting van de loopplank liep, stuurde Calvin zijn vonk eropuit om alle ratten te verzamelen die hij onder de kade en tussen de kratten en vaten en op de andere schepen maar kon vinden. Tegen de tijd dat de kapitein halverwege de loopplank was, holden enkele tientallen ratten over diezelfde brug richting schip. De kapitein probeerde vergeefs om ze terug te jagen, maar Calvin had ze volgestopt met genoeg moed en vastberadenheid om het dek te bereiken – eten, eten, beloofde Calvin ze – en ze ontweken hem en holden gewoon verder. Met tientallen tegelijk kwamen er nog meer aanhollen over de planken van de kade en de kapitein moest bijkans een dansje uitvoeren om niet over de ratten te struikelen en languit op zijn gezicht te vallen. Aan dek ging de bemanning de ratten te lijf met zwabbers en korvijnagels waarmee ze ze probeerden dood te slaan of overboord te zwiepen.


  En even plotseling als hij de ratten op pad had gestuurd, stuurde Calvin ze nu een nieuwe boodschap: Maak dat je van dit schip afkomt. Brand, brand. Lekkage. Verdrinken. Angst.


  Piepend en krabbelend kwamen alle ratten die hij naar het schip had gestuurd langs de loopplank en alle lijnen en kabels die het schip met de wal verbonden teruggevlucht. En alle ratten die daarvoor al aan boord waren en zich schuilhielden in het laadruim en in de donkere natte lensput en in alle onzichtbare holtes in de verbindingen en de spanten van het schip, stroomden ook uit de luiken en de patrijspoorten naar buiten als water dat opborrelt uit een nieuwe bron. De kapitein bleef stokstijf naar hun vertrek staan kijken. Toen ten slotte alle ratten weer in hun schuilplaatsen op de kade en op de andere schepen waren verdwenen, kwam de kapitein op Calvin afbenen. Tijdens de hele toestand had de man geen moment zijn waardigheid verloren – zelfs niet toen hij stond te dansen om niet over de ratten te struikelen. Een man naar mijn hart, dacht Calvin. Ik moet hem goed in de gaten houden om te leren hoe heren zich horen te gedragen.


  ‘Hoe wist jij dat er een lek in mijn schip zat?’ vroeg de kapitein.


  ‘U bent een Engelsman,’ zei Calvin. ‘U gelooft niet in wat ik kan zien en doen.’


  ‘Maar ik geloof wel in wat ík kan zien en dat lek had niets natuurlijks.’


  ‘Ik zou zeggen dat die ratten het misschien wel gedaan hadden. Maar goed voor u dat ze allemaal van boord zijn gegaan.’


  ‘Ratten en lekken,’ zei de kapitein. ‘Wat wil je, jongen?’


  ‘Ik wil man genoemd worden, meneer,’ zei Calvin. ‘Geen jongen.’


  ‘Waarom wil je mij en mijn schip kwaad doen? Heeft iemand van mijn bemanning je soms iets gedaan?’


  ‘Ik weet niet waar u het over heeft,’ zei Calvin. ‘Ik neem toch aan dat u niet zo dwaas bent om degene die u van het lek op de hoogte stelde de schuld ervan te geven.’


  ‘Ik ben ook niet zo dwaas om te menen dat jij iets wist dat je niet zelf naar believen kon veroorzaken of verhelpen. Waren die ratten soms ook jouw werk?’


  ‘Ik was al even verbaasd over hun gedrag als u,’ zei Calvin. ‘Leek niet erg natuurlijk, al die ratten die een zinkend schip oprenden. Maar toen kregen ze blijkbaar hun verstand terug want ze vertrokken weer. Tot de laatste rat, wil ik wedden. Tjee, wordt dat even een interessante reis– de oceaan oversteken zonder dat er ook maar een kruimel voedsel door de ratten wordt opgevreten.’


  ‘Wat wil je van me?’ vroeg de kapitein.


  ‘Ik nam de moeite om u een dienst te bewijzen zonder op mijn eigen voordeel uit te zijn,’ zei Calvin, die zijn best deed om als een geschoolde Engelsman te praten en aan het gezicht van de kapitein zag dat hij daarin jammerlijk faalde. ‘Maar ik zit toevallig dringend verlegen om eersteklas passage naar Europa.’


  De kapitein grijnsde zuinig. ‘Waarom ter wereld zou je passage willen boeken op een lek schip?’


  ‘Maar meneer,’ zei Calvin. ‘Ik heb een soortement gave voor het opsporen van lekken. En ik kan u wel beloven dat als ik aan boord van uw schip was, er de hele reis geen enkele lekkage zou optreden, zelfs niet tijdens de zwaarste storm.’ Calvin had er geen idee van of hij een schip dicht kon houden tijdens de zware belasting van een storm op zee, maar de kans was groot dat hij het toch nooit zou hoeven proberen.


  ‘Ik kan het natuurlijk mis hebben,’ zei de kapitein, ‘maar moet ik hieruit opmaken dat als ik jou aan boord neem als eersteklas passagier zonder dat jij ook maar een halfje betaalt, mijn schip verschoond blijft van lekken en ratten? Terwijl als ik weiger, ik mijn schip op de bodem van de haven zal aantreffen?’


  ‘Dat zou een zeldzame ramp zijn,’ zei Calvin. ‘Hoe zou zo’n goed gebouwd schip nu sneller kunnen zinken dan uw bemanning kan pompen?’


  ‘Ik zag hoe het lek zich van de ene plek naar de andere verplaatste. Ik zag hoe vreemd de ratten zich gedroegen. Ik geloof dan misschien niet in jullie Amerikaanse gaven, maar ik weet wanneer ik me in de nabijheid bevind van onverklaarbare macht.’


  Calvin voelde de trots door zijn lijf stromen als bier.


  Ineens voelde hij de loop van een pistool onder zijn borstbeen. Hij keek omlaag en zag dat de kapitein het wapen op een of andere manier tevoorschijn had getoverd.


  ‘Wat zou me ervan weerhouden om een gat in jouw buik te schieten,’ vroeg de kapitein.


  ‘De waarschijnlijkheid dat u dan aan het eind van een Amerikaans touw zal komen te bungelen,’ zei Calvin. ‘Er is hier geen wet tegen gaven, meneer, en de bewering dat iemand een heksenkunst uithaalde is hier geen grond om hem te doden, zoals in Engeland.’


  ‘Maar je wilt naar Engeland,’ zei de kapitein. ‘Wat weerhoudt me er dan van om je aan boord te nemen en je dan zodra je een voet aan wal zet te laten arresteren?’


  ‘Helemaal niets,’ zei Calvin. ‘Dat zou u kunnen doen. U kunt me zelfs tijdens de reis in mijn slaap doden om vervolgens mijn lijk in volle zee overboord te gooien met het verhaal dat het lijk van een pestslachtoffer altijd zo snel mogelijk van boord moet. Denkt u soms dat ik dom genoeg ben om niet aan zulke dingen te denken?’


  ‘Maak dan dat je wegkomt en laat mij en mijn schip met rust.’


  ‘Als u me zou doden, wat voorkomt dan dat de delen van de scheepshuid zich los werken van de spanten? Wat voorkomt dan dat uw schuit verandert in een op de golven dobberend partijtje planken?’


  De kapitein keek hem nieuwsgierig aan.


  ‘Eersteklas passage voor jou is belachelijk. De andere eersteklas passagiers zouden je onmiddellijk met de nek aankijken en ze zouden ongetwijfeld aannemen dat ik je aan boord had genomen als mijn schandknaap. Mijn carrièrekansen zouden trouwens toch totaal verkeken zijn als ik een lompe, ongeletterde vlerk als jij tussen mijn beschaafde passagiers liet meevaren. Onomwonden gesteld, jongeheer, je mag dan macht hebben over ratten en planken, maar die heb je niet over rijke mannen en vrouwen.’


  ‘Leer het me dan,’ zei Calvin.


  ‘De dag heeft niet genoeg uren en de week niet genoeg dagen.’


  ‘Leer het me,’ zei Calvin nogmaals.


  ‘Eerst kom je me hier bedreigen met de vernietiging van mijn schip door de kwalijke machten van Satan en dan durf je me daarna nog te vragen of ik jou wil leren hoe je een heer moet worden?’


  ‘Als u geloofde dat mijn macht van de duivel afkomstig was,’ zei Calvin, ‘waarom begon u dan niet meteen te bidden om mij af te weren?’


  De kapitein staarde hem een ogenblik kwaad aan en toen grijnsde hij, verbeten maar niet zonder oprecht vermaak. ‘Touché,’ zei hij.


  ‘Wat dat voor de duivel ook mag betekenen,’ zei Calvin.


  ‘Het is een schermterm,’ zei de kapitein.


  ‘Ik heb in m’n leven heel wat afgeschermd,’ zei Calvin. ‘Met palen en dwarshout, stenen, draad, latten, wat al niet, maar ik heb nog nooit van toesjee gehoord.’


  De grijns van de kapitein werd breder. ‘Jouw uitdaging heeft wel iets aantrekkelijks. Je hebt dan misschien wat interessante... hoe noemen jullie ze ook weer... gaven? Maar je blijft toch een arme jongen van de boerderij. Ik heb al menig boerenjongen in een eersteklas zeeman veranderd. Maar ik heb nog nooit een jongen die niet van goede komaf was veranderd in iets dat voor beschaafd kon doorgaan.’


  ‘Beschouw mij dan maar als de uitdaging van uw leven.’


  ‘O, dat doe ik heus wel, daar kun je van op aan. Ik heb natuurlijk nog niet helemaal besloten om je niet te doden. Maar aangezien het ernaar uitziet dat je toch van plan bent om me last te bezorgen, waarom zou ik dan de uitdaging niet aannemen en proberen een wonder te verrichten, minstens zo onverklaarbaar en onmogelijk als al die gemene poetsen die jij mij vanmorgen bakte.’


  ‘Eersteklas, niet tussendeks,’ hield Calvin vol.


  De kapitein schudde zijn hoofd. ‘Geen van beide. Je reist mee als mijn kajuitjongen. Of liever gezegd, de jongen van mijn kajuitjongen. Ik schat Rafe op ruim drie jaar jonger dan jij, maar hij kent al die dingen die jij zo wanhopig graag wilt leren al vanaf zijn geboorte. Als jij hem helpt houdt hij misschien genoeg vrije tijd over om jou les te geven. En ik hou een oogje op jullie beiden. Maar er zijn voorwaarden aan verbonden.’


  Calvin vond eigenlijk niet dat de kapitein in een positie verkeerde waarin hij voorwaarden kon stellen, maar hij liet hem evengoed beleefd uitspreken.


  ‘Wat voor vermogens jij ook hebt, overleven op zee is afhankelijk van de onmiddellijke en volledige gehoorzaamheid van iedereen aan boord. Gehoorzaamheid aan míj. Jij weet niets van de zee en ik begrijp dat je ook niet van plan bent om je de zeemanskunst eigen te maken. Ik duld dus geen aantasting van mijn gezag. En jij gehoorzaamt mij onvoorwaardelijk. Dat betekent dat als ik pissen zeg, je niet eens rondkijkt naar een pot, maar hem uit je broek rukt en piest.’


  ‘Waar anderen bij zijn zal ik me keurig gehoorzaam gedragen, tenzij u me opdraagt om mezelf te doden of zoiets mals.’


  ‘Ik ben niet dom,’ zei de kapitein.


  ‘Afgesproken dan, ik zal doen wat u zegt.’


  ‘En je houdt je mond dicht tot je– in afzondering– hebt leren praten zoals een heer althans bij benadering betaamt. Als je op dit moment je mond open doet verraad je ogenblikkelijk je lage komaf, waarmee je jezelf en mij voor mijn eigen bemanning en de andere officieren en de passagiers voor schut zet.’


  ‘Ik weet mijn mond te houden als het nodig is.’


  ‘En wanneer je in Engeland aankomt is onze overeenkomst afgelopen en laat je geen vloek op mijn schip achter.’


  ‘Nu vraagt u weer te veel,’ zei Calvin. ‘U moet me nog introduceren bij andere voorname lui en ik heb passage naar Frankrijk nodig.’


  ‘Naar Frankrijk! Besef je wel dat Engeland in oorlog is met Frankrijk?’


  ‘Dat is al zo sinds Napoleon Oostenrijk en Spanje veroverde. Wat kan mij dat nou schelen?’


  ‘Met andere woorden, als we Engeland bereiken ben ik nog niet van je af.’


  ‘Dat klopt,’ zei Calvin.


  ‘Waarom pleeg ik dan hier ter plekke geen zelfmoord om mezelf dit hele avontuur te besparen, voor jij me voortijdig in mijn graf doet belanden?’


  ‘Omdat het lui die mijn vrienden zijn in deze wereld voor de wind gaat en ze eigenlijk niks akeligs kan gebeuren.’


  ‘En het enige dat ik hoef te doen is zorgen dat ik je vriend blijf, klopt dat?’


  Calvin knikte.


  ‘Maar je zult toch op zekere dag wel gaan inzien dat als ik alleen maar aardig tegen je ben uit angst dat je mijn schip zult vernietigen, ik eigenlijk helemaal je vriend niet ben?’


  Calvin lachte. ‘Dat betekent alleen maar dat u extra uw best moet doen om me te overtuigen dat het echt gemeend is.’


  De officier die als eerste Calvins bericht over het lek had gehoord, kwam nu bedeesd op de kapitein afstappen. ‘Kapitein Fitzroy,’ zei hij. ‘Het schijnt dat de lekkage over is.’


  ‘Ik weet het,’ zei de kapitein.


  ‘Dank u, kaptein,’ zei de officier.


  ‘Zet iedereen weer aan het werk, Benson,’ zei de kapitein.


  ‘Sommigen van de Amerikaanse stuwadoors en zeelieden weigeren nog een voet op het schip te zetten, wat we ook zeggen, kaptein.’


  ‘Betaal ze uit en neem nieuwe mensen aan,’ zei de kapitein. ‘Je kunt gaan, Benson.’


  ‘Jawel kaptein.’ Benson draaide zich om en liep terug naar de loopplank.


  Calvin had ondertussen de ferme toon van onbetwistbaar gezag in de stem van de kapitein gehoord en hij vroeg zich af hoe een mens zijn stem kon leren gebruiken als een vlijmscherp, gloeiend mes dat door de wil van andere mensen sneed als door warme boter.


  ‘Me dunkt dat je me eigenlijk al meer narigheid hebt opgeleverd dan je waard bent,’ zei kapitein Fitzroy. ‘En persoonlijk betwijfel ik of je het in je hebt om een heer te worden, hoewel de hemel weet dat er velen zijn die die titel dragen terwijl ze minstens zo onnozel en lomp zijn als jij. Maar ik zal je dwangovereenkomst aanvaarden, voor een deel omdat ik je even intrigerend vind als abject.’


  ‘Ik weet niet wat die woorden betekenen, kaptein Fitzroy, maar wat ik wel weet is dit– Taleswapper, de ouwe Verhalenruiler, heeft ons eens verteld dat als koningen bastaarden krijgen, die kinderen de achternaam “Fitzroy” krijgen. Dus wat ík ook mag zijn, uw naam zegt dat ú een hoerenkind bent.’


  ‘In mijn geval de achter-achterkleinzoon van een hoer. De tweede Charles was nogal een losbandig type. Mijn betovergrootmoeder, een befaamd actrice van halfadelijke afkomst, ging een liaison met hem aan en wist haar kind als koninklijk erkend te krijgen voor het parlement hem van zijn hoofd beroofde. Na het einde van de monarchie heeft mijn familie zo zijn voor- en tegenspoed gekend en er zijn Rijksvoogden geweest die meenden dat onze band met de koninklijke familie ons gevaarlijk maakte. Maar het is ons gelukt om te overleven en de laatste jaren zelfs in goeden doen te raken. Helaas ben ik de jongste zoon van een jongste zoon en ik kon dus kiezen tussen de kerk, het leger of de zee. Tot ik jou tegenkwam heb ik nimmer spijt gehad van mijn keus. Heb jij ook een naam, jeugdige afperser?’


  ‘Calvin,’ zei hij.


  ‘En kom je uit zo’n achterlijke familie dat je erfgoed uit slechts één naam bestaat?’


  ‘Maker,’ zei Calvin. ‘Calvin Maker.’


  ‘Wat verrukkelijk vaag. Maker. Een algemene term die op vele manieren kan worden uitgelegd en toch geen specifieke vaardigheid belooft. Calvin, Manusje-van-alles. En meester van niets?’


  ‘Meester van ratten,’ zei Calvin. ‘En lekken.’


  ‘Zoals we al zagen,’ zei kapitein Fitzroy. ‘Ik zal je naam laten bijschrijven op de scheepsrol. Zorg dat je plunje vanavond voor donker aan boord is.’


  ‘Als u me door iemand laat volgen om me te vermoorden, zal uw schip–’


  ‘Tot zaagsel vergaan, ja, daarmee had je al gedreigd,’ zei Fitzroy. ‘Jouw enige zorg is nu nog of mijn schip me eigenlijk wel zoveel schelen kan.’


  Met die woorden keerde Fitzroy Calvin zijn rug toe om over de loopplank omhoog te lopen. Bijna liet Calvin hem uitglijden en languit op zijn gezicht gaan, alleen maar om een deuk te slaan in die waardigheid. Maar hij wist dat er een grens was aan de druk die je op deze man kon uitoefenen. Vooral ook omdat Calvin er geen flauw idee van had hoe hij zijn dreigement moest waarmaken om het schip in elkaar te laten storten als ze hem zouden vermoorden. Hij kon het schip laten lekken of juist lekken dichten, maar voor beide moest hij levend en wel aanwezig zijn. Als Fitzroy ooit zou beseffen dat zijn ergste dreigementen louter bluf waren, hoelang zou hij Calvin dan nog laten leven?


  Daar moet je dan maar aan wennen, Calvin, hield hij zichzelf voor. Er zijn ook heel wat mensen geweest die Alvin dood wilden hebben, maar hij heeft het allemaal overleefd. Wij Makers hebben vast een of ander soort bescherming, zoiets eenvoudigs moet het wel zijn. De hele natuur doet zijn best om ons te behoeden. Fitzroy gaat me niet vermoorden omdat ik niet vermoord kan worden.


  Hoop ik.


  8  Afscheid


  Om een of andere reden liep Alvins klas van volwassen vrouwen vandaag helemaal niet lekker. Ze werden ergens door afgeleid, leek het wel en moe Sump was ronduit vijandig gestemd. Toen Alvin aan de slag ging met hun kruidenbakken, kwam het ten slotte tot een uitbarsting. Hij probeerde ze de weg naar het groene lied van de natuur te leren vinden, hun eerste vage melodie, door ze te laten zorgen dat hun salie, zuring of tijm, of wat voor kruid ze ook hadden gekozen, één buitensporig lange tak kreeg. Volgens Alvin was dat tamelijk makkelijk, maar als je het eenmaal onder de knie had, kon je met vrijwel elke plant behoorlijk goed harmoniëren. Toch lukte het maar een paar van de vrouwen en moe Sump zat daar niet bij. Misschien was ze daarom wel zo prikkelbaar – haar laurier deed het niet erg best, laat staan dat hij één lang uitgegroeide tak vertoonde.


  ‘De planten maken niet dezelfde muziek als destijds toen de roden nog voor de bossen zorgden,’ zei Alvin. Hij wilde juist gaan uitleggen hoe zij op kleine schaal konden doen wat de roden op grote schaal hadden gedaan, maar hij kreeg er de kans niet voor want juist op dat moment verkoos moe Sump om uit te barsten.


  Ze sprong van haar stoel, beende met grote stappen naar de kruidentafel en sloeg met haar vuist pal bovenop haar eigen laurier waardoor de pot kantelde en de hele tafel en haar eigen jurk dus onder de potaarde en de laurierbladeren kwamen te zitten. ‘Als jij vindt dat die roden zoveel beter waren, waarom ga je dan niet bij hun wonen, dan ken je hun dochters meenemen op je stiekeme geile uitstapjes!’


  Alvin was zo verbouwereerd door haar plotselinge woede-uitbarsting, zo verbijsterd door haar ondoorgrondelijke woorden, dat hij haar met open mond bleef staan aanstaren toen ze de restanten van haar laurier uit de grond rukte, er een handvol bladeren aftrok en hem die in zijn gezicht smeet om vervolgens met grote stappen het lokaal uit te stampen.


  Zodra ze verdwenen was probeerde Alvin er een geintje van te maken. ‘Tja, sommige mensen hebben nu eenmaal geen aanleg voor de tuinbouw.’ Maar vrijwel niemand moest lachen.


  ‘Je moet haar gedrag maar door de vingers zien, Alvin,’ zei Sylvy Godshadow. ‘Een moeder moet nu eenmaal haar eigen dochter geloven, ook al weet verder iedereen dat haar fantasie met haar op de loop is gegaan.’


  Omdat moe Sump vijf dochters had en Alvin de laatste tijd over geen van hen iets belangrijks had gehoord, schoot hij met die mededeling niet erg veel op. ‘Heeft moe Sump dan narigheid thuis?’ vroeg hij.


  De vrouwen keken elkaar aan, maar geen van hen durfde hem recht in de ogen te kijken.


  ‘Nou, het ziet ernaaruit dat iedereen hier iets weet dat de weg naar mijn oren nog niet heeft gevonden,’ zei Alvin. ‘Zou iemand het me misschien even willen uitleggen?’


  ‘Wij roddelen niet,’ zei Sylvy Godshadow. ‘Het verbaast me dat je ons durft te beschuldigen.’ Met die woorden stond ze op en ze liep naar de deur.


  ‘Maar ik heb helemaal niet gezegd dat jullie roddelden,’ zei Alvin.


  ‘Alvin, voor je anderen gaat kapittelen moet je eerst maar eens de luizen uit je eigen haar kammen, lijkt me,’ zei Nana Pease. En ook zij kwam overeind om te vertrekken.


  ‘Nou, waar wachten jullie nog op?’ zei Alvin tegen de rest. ‘Als jullie een dagje vrij hadden willen hebben, hadden jullie het ook gewoon kunnen vragen. Ik heb er vandaag in ieder geval geen zin meer in.’


  Voor hij zelfs nog maar een bezem had gepakt om de gemorste potaarde op te vegen, waren de dames allemaal al naar buiten gesneld. Alvin probeerde zichzelf te troosten door dingen te mompelen die hij zijn eigen vader in de loop der jaren af en toe had horen mopperen, van die dingen als: ‘Vrouwen’ en ‘Nooit doe je in hun ogen iets goed’ en ‘Ken je net zo goed meteen voor je kop schieten’. Maar ze hielpen niet erg omdat dit nu eenmaal duidelijk geen normale woede-uitbarsting was. Dit waren stuk voor stuk allemaal uiterst verstandige vrouwen en als ze ineens om helemaal niets met opgestoken zeilen de deur uitstormden, dan was dat niet normaal.


  Pas die middag kreeg Alvin door dat er iets ernstigs mis was. Een paar maanden geleden had Alvin aan Clevy Sump, de man van moe Sump, gevraagd of hij hun allemaal wilde leren hoe je een eenvoudige eenkleps zuigpomp moest maken. Alvin was onder andere van plan om de mensen te leren dat maken Maken was en dat iedereen alles hoorde te weten wat hij mogelijkerwijs kon opsteken. Alvin onderwees hen in de onzichtbare kanten van het Maken, maar ze hoorden ook te leren hoe je dingen met je handen moest maken. Alvin hoopte stiekem dat als ze zagen hoe lastig het was en hoe zorgvuldig je te werk moest gaan bij het maken van fijnmechaniek zoals Clevy Sump dat maakte, dat ze dan zouden beseffen dat wat Alvin hun leerde niet veel moeilijker was, als het al moeilijker was. En dat werkte tamelijk goed.


  Behalve dan dat hij toen hij die dag na de middagboterham naar de molen ging, daar de mannen aantrof rond de kapotte resten van de pompen die ze aan het maken waren. Elke pomp was kort en klein geslagen. En aangezien alle onderdelen van metaal waren, moest het een heel karwei geweest zijn om ze allemaal stuk te krijgen. ‘Wie doet er nou zoiets?’ vroeg Alvin. ‘Er is een heleboel háát voor nodig om zoiets als dit te doen.’ En toen hij aan haat dacht vroeg Alvin zich af of Calvin misschien toch stiekem was teruggekomen.


  ‘Nou, het is anders nogal duidelijk wie dit heeft gedaan,’ zei Winter Godshadow. ‘Ik denk zo dat we geen leraar pomp-maken meer hebben.’


  ‘Zo is dat,’ zei Taleswapper. ‘Dit ziet eruit als een bijzonder grondige manier om ons te vertellen dat de les is afgelopen.’


  Een paar van de mannen grinnikten. Maar Alvin zag dat hij niet de enige was die kwaad was over de vernielingen. Tenslotte waren de pompen al bijna klaar en de mannen hadden er allemaal behoorlijk hun best op gedaan. Bij hen thuis rekenden ze er al op. Voor velen van hen betekende het dat ze niet langer water zouden hoeven putten en Winter Godshadow was zelfs van plan om het water via een pijp naar de keuken te leiden zodat zijn vrouw niet eens naar buiten zou hoeven om het te halen. En nu was hun werk vernield en sommigen van hen waren daar behoorlijk nijdig over.


  ‘Laat mij er eerst maar met Clevy Sump over praten,’ zei Alvin. ‘Ik kan amper geloven dat hij het heeft gedaan, maar als hij het wel was dan wil ik wedden dat we er wel uitkomen, wat het probleem ook mag zijn. Ik wil niet dat jullie kwaad op hem worden voor hij het heeft kunnen uitleggen.’


  ‘We zijn niet kwaad op Clevy,’ zei Nils Torson, een forse Zweed. Zijn onheilspellende blik maakte meer dan duidelijk op wie hij dan wèl kwaad was.


  ‘Op mij?’ zei Alvin. ‘Denken jullie echt dat ík dit ‘daan heb?’ En alsof hij de stem van juffrouw Lerer in zijn oor hoorde, verbeterde hij vlug: ‘Gedaan heb?’


  Verscheidene mannen mompelden bevestigend.


  ‘Zijn jullie nou helemaal gek? Waarom zou ik al die moeite doen? Ik ben geen Vernieler, jongens, dat weten jullie, maar als ik dat wel was, denken jullie dan niet dat ik deze pompen heel wat grondiger had kunnen vernielen met heel wat minder moeite?’


  Taleswapper schraapte zijn keel. ‘Misschien moeten jij en ik hier eerst even onder vier ogen over praten, Alvin.’


  ‘Ze beschuldigen me ervan dat ik al hun noeste werk heb vernield en dat is niet zo!’ zei Alvin.


  ‘Niemand heeft iemand ergens van beschuldigd,’ zei Winter Godshadow. ‘God volgt alles. God ziet alles wat we doen.’


  Als Winter op zo’n manier over God begon te praten, draaiden de anderen zich meestal een beetje af en deden ze net of ze dringend hun nagels moesten schoonmaken of zo. Maar dit keer niet – dit keer knikten en mompelden ze allemaal instemmend.


  ‘Zoals ik al zei, Alvin, wij moeten daar even met zijn tweetjes over praten. Het lijkt me zelfs beter als we naar huis gaan om gelijk even met je vader en moeder te praten.’


  ‘Praat hier maar met me,’ zei Alvin. ‘Ik ben geen klein kind dat achter de houtschuur waar niemand het ziet een pak op zijn broek moet krijgen. Als ik ergens van beschuldigd word waar iedereen vanaf weet behalve ik...’


  ‘We beschuldigen je niet,’ zei Nils. ‘We overwegen.’


  ‘We overwegen,’ herhaalden een paar anderen.


  ‘Vertel me dan nu maar eens wat jullie overwegen,’ zei Alvin. ‘Want waar jullie me ook van beschuldigen, als het waar is, wil ik het goedmaken en als het gelogen is, wil ik het rechtgezet hebben.’


  Ze bleven elkaar verlegen aankijken tot Alvin ten slotte tegen Taleswapper zei: ‘Vertel jij het dan maar.’


  ‘Ik vertel alleen verhalen die ik voor waar hou,’ zei Taleswapper. ‘En dit verhaal hou ik voor een klinkklare leugen van een dromerig ingesteld meisje.’


  ‘Meisje? Welk meisje?’ Ineens zag hij verband tussen het gedrag van moe Sump en wat Clevy Sump met de pompen had uitgehaald en de dromerige uitdrukking op het gezicht van een bepaald meisje in de kinderklas dat er met haar verstand helemaal niet bij was toen Alvin stond te vertellen en hij zei fluisterend: ‘Amy.’


  Tot Alvins ontsteltenis vatten sommige mannen het feit dat hij haar naam noemde op als bewijs dat Amy de waarheid vertelde over wat ze dan ook verteld mocht hebben. ‘Zie je wel?’ mompelden ze. ‘Zie je wel?’


  ‘Ik heb er genoeg van,’ zei Nils. ‘Ik ga weg. Ik ben boer. Tarwe en biggen, dat is mijn gave als ik er al een heb.’ Toen hij vertrok gingen verscheidene anderen met hem mee.


  Alvin richtte zich tot de anderen. ‘Ik weet niet waarvan ik word beschuldigd, maar ik kan jullie wel verzekeren dat ik helemaal niks verkeerds heb gedaan. Ondertussen is het duidelijk dat het geen zin heeft om vandaag nog aan de les te beginnen en we kunnen maar beter allemaal naar huis gaan. Ik denk wel dat op een of andere manier al die pompen nog gered kunnen worden, dus jullie werk is niet vergeefs geweest. Morgen gaan we verder.’


  Toen ze vertrokken gaven sommigen van de mannen Alvin een klap op zijn schouder of ze gaven hem een stomp op zijn arm om te laten zien dat ze achter hem stonden. Maar een deel van de steun was van het soort dat hem niet erg beviel. ‘Kan het je moeilijk kwalijk nemen, zo’n lief aanhalig ding.’ ‘Vrouwen hechten altijd meer betekenis aan bepaalde dingen dan een man ermee bedoelt.’


  Ten slotte bleef Alvin met Taleswapper achter.


  ‘Je hoeft mij er niet op aan te kijken, hoor,’ zei Taleswapper. ‘Kom op, dan gaan we naar huis om te kijken of je vader de verhalen al heeft opgevangen.’


  Toen ze binnenstapten leek het wel of de familieraad al in volle gang was. Maat, Armuur-van-God en vader en moeder zaten allemaal al rond de keukentafel. Arthur Stuart stond deeg te kneden – hoe klein hij ook was, hij kon ontzettend goed brood bakken en hij deed het graag en moeder was dus eindelijk gezwicht en had moeten toegeven dat een vrouw heel wel de baas in haar eigen huis kon blijven als iemand anders het brood bakte.


  ‘Blij dat je er bent, Al,’ zei Maat. ‘Je zou toch denken dat zo’n dwaas verhaal gewoon de stad uitgelachen werd. Ik bedoel, deze mensen moesten jou toch kènnen.’


  ‘Waarom zouden ze?’ vroeg moeder. ‘Hij is de afgelopen zeven jaar elders geweest. Toen hij wegging was hij een kleine opdonder die net een jaar lang met een rode krijger door het hele land was getrokken. Toen hij terugkwam bulkte hij van macht en heerlijkheid en alle hazenharten hier uit de omgeving scheten in hun broek. Wat weten zij nou over zijn inborst?’


  ‘Wil iemand me alsjeblieft eerst eens vertellen waar dit eigenlijk over gáát?’ vroeg Alvin.


  ‘Bedoel je dat niemand het je verteld heeft?’ vroeg vader. ‘Ze waren er anders als de kippen bij om het aan je moeder en aan Maat en aan Armuur-van-God te vertellen.’


  Taleswapper moest grinniken. ‘Natuurlijk hebben ze het niet aan Alvin verteld. De lui die aannemen dat het waar is denken dat hij het verhaal al kent en de lui die het niet geloven schamen zich rot om zulke malle roddels door te vertellen.’


  Maat slaakte een diepe zucht. ‘Amy Sump heeft het aan haar vriendinnetje Ramona verteld en Ramona heeft het aan haar mama doorverteld en haar mama liep er regelrecht mee naar moe Sump en die liep weer regelrecht naar haar man en die sloeg het compleet in zijn bol, want hij kan zich niet voorstellen dat niet elk mannelijk schepsel groter dan een muis achter zijn nubische dochter aan zit.’


  ‘Nubiele dochter,’ verbeterde Alvin hem.


  ‘Ja, al goed,’ zei Maat. ‘Ik weet gerust wel dat jij altijd met je neus in de boeken zit en dit is echt het moment om mijn taal te gaan zitten verbeteren.’


  ‘Nubiërs zijn zwarte Afrikanen,’ zei Alvin. ‘En voor zover ik me kan herinneren is Amy niet zwart.’


  ‘Misschien kun je nu maar beter je mond houden en eindelijk eens luisteren,’ zei Maat.


  ‘Neem me niet kwalijk, zeg.’


  ‘Waarom ben je ook niet weggegaan toen dat fakkeltje je die waarschuwing stuurde,’ zei moeder. ‘Het is toch verschrikkelijk dom om in een brandend huis te blijven zitten omdat je de kleur van de vlammen wilt zien.’


  ‘Wat vertelt Amy over mij?’ vroeg Alvin.


  ‘Volslagen onzin,’ zei vader. ‘Over dat je op de manier van de roden op een nacht wel honderd mijl door het bos bent gerend om haar naar een geheim vijvertje te brengen waar jullie in je nakie gingen zwemmen en meer van die onfetsoenlijke dingen.’


  ‘Met Amy?’ vroeg Alvin ongelovig.


  ‘Bedoel je daarmee dat je het met iemand anders wel zou doen?’ vroeg Maat.


  ‘Zoiets zou ik met niemand doen,’ zei Alvin. ‘Is niet fetsoenlijk en bovendien is er tegenwoordig niet eens genoeg aaneengesloten bos meer om honderd mijl in een nacht te kunnen lopen. Over weiden en akkers kan ik niet half zoveel snelheid maken. Het groene lied raakt overstemd en verbrokkeld en dan word ik te moe om het nog te horen en waarom geloven ze in godsnaam zulke mallepraat?’


  ‘Omdat ze jou tot alles in staat achten,’ zei Maat.


  ‘En omdat een flink aantal van die mannen gezien heeft dat Amy de laatste tijd aardig gevuld is geraakt,’ zei Armuur-van-God, ‘en ze donders goed weten dat als zíj jouw vermogens hadden en als Amy zo verliefd op hèn was als ze duidelijk op jou is, dat ze dan geen twee seconden zouden aarzelen om haar naakt in een meer te laten springen.’


  ‘Jij bent veel te cynisch over de menselijke aard,’ zei Taleswapper. ‘De meesten van die kerels houden het bij fantaseren. Maar ze weten dat Alvin een doener is en geen fantast.’


  ‘Ik heb haar amper opgemerkt behalve dan dat ik haar nogal traag van begrip vond als je in aanmerking nam hoe goed ze zat op te letten,’ zei Alvin.


  ‘Ze zat op jou te letten, niet op wat je zei of liet zien,’ zei Maat.


  ‘Nou, het is niet waar. Ik heb niks met of tegen haar uitgehaald en...’


  ‘En zelfs als je het wel had gedaan was het een regelrechte ramp als je met haar trouwde,’ zei moeder.


  ‘Met haar trouwen!’ riep Alvin.


  ‘Nou ja, als het waar was had je natuurlijk met haar moeten trouwen,’ zei vader.


  ‘Maar het ís niet waar.’


  ‘Heb je daar getuigen van?’ vroeg Maat.


  ‘Getuigen? Hoe kan ik nou getuigen hebben van iets dat nooit gebeurd is? Iedereen is mijn getuige– iedereen heeft het niet gezien.’


  ‘Maar zij zegt dat het gebeurd is,’ zei Maat. ‘En jij bent de enige ander die weet of ze liegt of niet. Dus of zij is een liegbeest en jij wordt onschuldig beticht, of zij is een voorgelogen verleid meisje met een gebroken hart en jij bent de vuile ploert die haar heeft misbruikt en nu zijn verantwoordelijkheid niet wenst te nemen, en het valt allebei niet te bewijzen.’


  ‘Dus zelfs jullie geloven me niet?’


  ‘Natuurlijk geloven we je,’ zei vader. ‘Denk je soms dat we krankjorum zijn? Maar het feit dat wij jou geloven bewijst helemaal niks. Maat heeft de wet bestudeerd en hij heeft het ons allemaal uitgelegd.’


  ‘De wet?’ vroeg Alvin.


  ‘Nou ja, voor jij uit Hatrack terugkwam. En daarna af en toe ook nog wel eens. Ik vind het nodig dat iemand van onze familie de wet kent.’


  ‘Je bedoelt dus dat je denkt dat dit wel eens een rechtszaak kon worden?’


  ‘Zou kunnen,’ zei Maat. ‘Daar hadden de Sumps het tenminste over. Dat ze een advocaat uit Carthage in de arm zouden nemen in plaats van een van de advocaten uit de grensstreek die hier in Vigorchurch hun praktijk hebben. Zou ze aardig wat publiciteit opleveren.’


  ‘Maar ze kunnen me helemaal nergens voor veroordelen!’


  ‘Trouw-geloftebreuk. Onzedelijke vrijheden met een kind. Hangt er helemaal van af hoeveel juryleden denken dat waar rook is ook vuur moet zijn.’


  ‘Onzedelijke vrijheden met een...’


  ‘Daarvoor kun je inderdaad de strop krijgen,’ zei Maat. Maar ik heb gehoord dat dat de aanklacht is die Clevy wil indienen.’


  ‘Maakt niet uit of ze je veroordelen of niet,’ zei Taleswapper.


  ‘Maakt míj wel uit,’ zei moeder.


  ‘Het verhaal zal evengoed de ronde doen. Alvin de zogenaamde Maker die zich aan jonge meisjes vergrijpt. Je kunt het niet voor het gerecht laten komen,’ zei Taleswapper.


  Alvin begreep onmiddellijk dat zulke geruchten en zulk soort publiciteit als van een rechtszaak, zijn werk zouden neerhalen en het onmogelijk maakten om anderen op te wekken om naar Vigorchurch te komen en Maken te leren.


  Niet dat het trouwens zo goed ging met dat onderwijzen van hem.


  ‘Juffrouw Lerer,’ mompelde Alvin.


  ‘Jup,’ zei Taleswapper. ‘Zij heeft je gewaarschuwd. Vertrek nu uit vrije wil of vertrek later omdat je wel zult moeten.’


  ‘Waarom zou hij zich uit zijn eigen huis laten verjagen louter als zo’n klein, geil liegbeest...’ moeders stem stierf weg.


  In de stilte die volgde besefte Alvin hoe dom hij was geweest. ‘Ik ben wel een ontzettende domkop geweest om niet naar juffrouw Lerer te luisteren.’ Toen rechtte hij zijn rug, hij deed zijn ogen dicht en hij zei: ‘Er is nog een manier. Dan hoef ik helemaal niet weg te gaan.’


  ‘Wat voor manier dan?’ vroeg Maat.


  ‘Ik kan met haar trouwen.’


  ‘Nee!’ riepen vader en moeder in koor.


  ‘Waarom teken je dan niet gewoon een bekentenis?’ vroeg Armuur-van-God.


  ‘Je kunt niet met haar trouwen,’ zei Maat.


  ‘Dat is waar zij op uit is,’ zei Alvin. ‘Reken maar dat ze ja zou zeggen en haar vader en moeder zouden het goed moeten vinden.’


  ‘Ze zouden het goed moeten vinden en je vervolgens voor eeuwig verachten,’ zei vader.


  ‘Dat je je goeie naam vergooit en wat de mensen van je denken of wat dan ook, stelt allemaal niks voor vergeleken bij het volgende,’ zei Maat. ‘Als je elke morgen dat je wakker wordt Amy Sump naast je in bed ziet liggen en je weet dat ze daar alleen maar ligt omdat ze gemene leugens over je heeft verteld– wat voor soort thuis kunnen jullie dan je kinderen bieden, vertel me dat eens?’


  Alvin dacht daar even over na en knikte. ‘Ja, trouwen lijkt me toch niet zo’n beste oplossing. Je zou er eerder een hele nieuwe sliert problemen mee aan de hand halen.’


  ‘Mooi zo,’ zei vader. ‘Ik was al bang dat we een domkop hadden grootgebracht.’


  ‘Dus ik sluip weg als een dief en iedereen denkt dat Amy de waarheid heeft verteld en dat ik hem ben gesmeerd.’


  ‘Niet erg waarschijnlijk,’ zei Maat. ‘We maken bekend dat je bent vertrokken omdat je werk te belangrijk is om je door deze onzin te laten afleiden. Als Amy met de waarheid op de proppen komt, kom je wel weer eens terug en ondertussen wijd jij je aan het bestuderen van... wat dan ook. Ondertussen ga jij iets leren.’


  ‘Leren hoe je de Kristallen Stad moet bouwen,’ mompelde Taleswapper.


  Ze keken hem allemaal aan.


  ‘Je weet immers niet hoe het moet, Alvin?’ vroeg Taleswapper. ‘Je bent wel zo druk in de weer om van deze mensen Makers te maken, maar je weet zelf niet eens wat de Kristallen Stad eigenlijk is of hoe je hem tot stand moet brengen.’


  Alvin knikte. ‘Dat klopt.’


  ‘Nou... dan is het dus niet eens gelogen ook,’ zei Taleswapper. ‘Je hebt nog veel te leren en het is hoog tijd dat je daar eens aan begint. Je mag Amy zelfs wel dankbaar zijn dat ze je heeft laten zien dat je hier al veel te lang bent blijven plakken. Maat heeft behoorlijk veel opgepikt. Hij ligt ver genoeg op de anderen voor om in jouw afwezigheid het onderwijs over te nemen. En omdat hij al getrouwd is, zal geen schoolmeisje malligheid over hem in haar hoofd halen.’


  ‘Mm, dat weet ik nog zo net niet,’ zei Maat. ‘Ik ben hartstikke geinig.’


  ‘Heb je mijn spullen al gepakt, Taleswapper?’ vroeg Alvin.


  ‘Erg veel bagage zul je niet nodig hebben,’ zei Taleswapper. ‘Je moet licht en snel kunnen reizen. Volgens mij heb je maar één ding dat een beetje gewichtig is. Een bepaald stuk boerengereedschap.’


  ‘Kan ik die niet hier laten?’ vroeg Alvin.


  ‘Niet veilig,’ zei Taleswapper. ‘Het is niet erg veilig voor je familie als het gerucht de ronde doet dat de Maker vertrokken is met achterlating van zijn gouden ploeg.’


  ‘Niet erg veilig voor hèm als het gerucht de ronde doet dat hij hem heeft meegenomen,’ zei moeder.


  ‘Niemand op deze planeet is veiliger dan Alvin, als hij dat tenminste wil,’ zei Maat.


  ‘Dus ik haal de ploeg, stop die in een gonjezak en ik vertrek?’ vroeg Alvin.


  ‘Dat is zo ongeveer het beste plan,’ zei Armuur-van-God. ‘Maar ik wil wedden dat je ma erop zal staan dat je wat gezouten varkensvlees meeneemt en een verschoning.’


  ‘En mij.’


  Alle hoofden draaiden in de richting van het kleine piepstemmetje.


  ‘Hij neemt mij mee,’ zei Arthur Stuart.


  ‘Maar je levert hem alleen maar vertraging op, jongen,’ zei vader. ‘Je hebt een goed hart, maar korte beentjes.’


  ‘Hij heeft geen haast,’ zei Arthur, ‘vooral niet als je bedenkt dat hij niet eens weet waar hij heen gaat.’


  ‘De kwestie is dat je hem in de weg zou zitten,’ zei Armuur-van-God. ‘Hij zou aldoor om jou moeten denken en aldoor moeten zorgen dat jou niets overkwam. Er zijn heel wat plekken in dit land waar de mensen behoorlijk pissig worden van een vrije halfzwarte jongen en dat zal Alvin ook niet echt helpen.’


  ‘Jullie praten alsof jullie keus hebben,’ zei Arthur. ‘Maar als Alvin gaat, ga ik ook, en dat is dat. Jullie kunnen me opsluiten in een kast, maar op een goeie dag kom ik daar toch uit en dan ga ik achter hem aan en dan vind ik hem of ik kom om terwijl ik het probeer.’


  Ze keken hem allemaal ontsteld aan. Arthur Stuart was altijd erg zwijgzaam geweest sinds hij in Vigorchurch was aangekomen na de moord op zijn adoptiefmoeder in Hatrack. Zwijgzaam, maar gehoorzaam en hulpvaardig en een harde werker. Deze koppige houding van hem kwam als een volslagen verrassing.


  ‘En bovendien,’ zei Arthur Stuart, ‘terwijl Alvin bezig is om voor de hele wereld te zorgen, kan ik mooi voor hèm zorgen.’


  ‘Ik vind dat de jongen mee moet,’ zei Maat. ‘Het is duidelijk dat de Vernieler nog niet klaar is met Alvin. Hij heeft iemand nodig om hem in de rug te dekken. Volgens mij is Arthur daar geknipt voor.’


  En dat was het wel zo’n beetje. Er was niemand die een mens zo goed de maat kon nemen als Maat.


  Alvin liep naar de schouw en wrikte vier tegels los. Niemand zou gedacht hebben dat daar iets onder verborgen zat, want voor hij de tegels loswrikte zat er zelfs geen haarscheurtje in de voegen. Hij begon niet in de grond onder de tegels te graven; de ploeg lag acht voet diep, en met de schop duurde dat minstens een dag, om van het afbreken van de hele schouw maar te zwijgen. Nee, hij stak gewoon zijn handen uit en riep de ploeg op, terwijl hij de aarde dwong om hem naar boven te werken. Een ogenblik later dook de ploeg op uit de aarde als een kurk uit een spiegelgladde vijver. Alvin hoorde hoe achter zijn rug hier en daar de adem werd ingehouden – mensen raakten er nog steeds van onder de indruk, zelfs zijn eigen familieleden, als hij zijn gave zo openlijk hanteerde. Bovendien had het goud zo’n stralende glans. Alsof die ploeg zelfs in het holst van een pikdonkere, maanloze regennacht nog zichtbaar zou zijn, alsof hij zelfs dwars door je gesloten oogleden heen zou branden om zijn beeld rechtstreeks op je ogen te prenten, regelrecht je hersens in. De ploeg trilde in Alvins handen.


  ‘We hebben een reisje voor de boeg,’ mompelde Alvin tegen het warme goud. ‘En misschien kunnen we dan onderweg gelijk uitplussen waarvoor ik je eigenlijk heb gemaakt.’


  Een uur later stond Alvin voor de achterdeur van het huis. Niet dat hij een uur nodig had gehad om zijn spullen te pakken – het grootste deel van dat uur was hij in de molenschuur bezig geweest met het repareren van de pompen. Ook had hij geen tijd verdaan met afscheid nemen. Ze hadden zelfs de overige familieleden niet van zijn vertrek op de hoogte gebracht, want dan zou het alleen maar uitlekken en Alvin kon het bepaald niet gebruiken dat hij zou worden opgewacht als hij het bos introk. Moeder en vader en Maat en Armuur zouden zijn liefhebbende groeten en God-zij-met-jullies moeten overbrengen aan zijn broers en zusters en neefjes en nichtjes.


  Alvin hees de zak met de gouden ploeg en zijn verschoning erin over zijn schouder. Arthur Stuart pakte zijn andere hand. Alvin bekeek nog een keer de tovertekens die hij rond het huis had aangebracht en controleerde of de zessigheid ervan nog in orde was en niet was verstoord door wind of gerommel. Alles was in orde. Het was het enige wat hij tijdens zijn afwezigheid voor zijn familie kon doen, afweerbezweringen aanbrengen die gevaar zouden afwenden.


  ‘En maak je over Amy maar geen zorgen,’ zei Maat. ‘Als jij eenmaal weg bent krijgt ze wel oog voor een andere stoere knaap en dan gaan haar verhalen en dromen voortaan over hèm en dan gaan de mensen gerust wel beseffen dat jij nooit iets verkeerds hebt gedaan.’


  ‘Ik mag lijden dat je gelijk hebt,’ zei Alvin. ‘Want ik ben niet van plan om lang weg te blijven.’


  Die woorden bleven even in de stilte hangen, want ze wisten allemaal best dat het heel goed mogelijk was dat Alvin dit keer voorgoed wegbleef. Misschien kwam hij wel nooit meer terug. Het was een gevaarlijke wereld en de Vernieler had duidelijk flink zijn best gedaan om Alvin hier weg te krijgen en weer op pad.


  Hij zoende en omhelsde iedereen waarbij hij zorgvuldig oplette dat hij niemand per ongeluk een watjekouw verkocht met de zware ploeg. En toen ging hij op weg naar het bos achter het huis, ontspannen slenterend om bij ieder die hem toevallig zag de indruk te wekken dat hij gewoon even iets ging halen, in plaats van aan een ingrijpende vlucht te beginnen die zijn hele leven zou kunnen veranderen.


  Arthur Stuart had zijn linkerhand weer gegrepen. En tot Alvins verbazing, liep Taleswapper met hem op.


  ‘Ga jij soms ook mee?’ vroeg Alvin.


  ‘Een klein stukje maar,’ zei Taleswapper. ‘Alleen om nog even met je te praten.’


  ‘Gezellig, zeg,’ zei Alvin.


  ‘Ik vroeg me namelijk af of je nog overwogen had om Peggy Lerer op te zoeken,’ zei Taleswapper.


  ‘Nog geen seconde,’ zei Alvin.


  ‘Wat nou, ben je soms kwaad op haar? Verdomme jongen, als je naar haar had geluisterd...’


  ‘Denk je soms dat ik dat niet weet? Denk je soms dat ik daar niet de hele tijd aan moet denken?’


  ‘Ik wil alleen maar zeggen dat jullie ginds in Hatrack op het punt stonden om te gaan trouwen en jij kunt best een goede vrouw gebruiken en zij is de beste die je ooit zal vinden.’


  ‘Sinds wanneer ben jij je met dingen gaan bemoeien?’ vroeg Alvin. ‘Ik dacht altijd dat je alleen maar verhalen verzamelde. Ik dacht niet dat je ze zelf veroorzaakte.’


  ‘Ik was er al bang voor dat je kwaad op haar was.’


  ‘Ik ben niet kwaad op haar. Ik ben kwaad op mezelf.’


  ‘Alvin, denk je soms dat ik niet kan horen wanneer iemand staat te liegen?’


  ‘Nou goed dan, ik ben wèl kwaad op haar. Zij wist het, nietwaar? Waarom heeft ze het me dan niet gewoon vertèld? Amy Sump gaat leugens over je rondstrooien die je zullen dwingen om te vertrekken, dus smeer hem nu alvast vóór haar kinderlijke fantasie alles bederft.’


  ‘Omdat jij als ze dat had gezegd níet vertrokken was, Alvin. Je zou gebleven zijn omdat je dacht dat je dat met Amy wel recht kon breien. Je zou haar apart hebben genomen om haar te vertellen dat ze niet verliefd op je moest worden, waar of niet? En als ze dan vervolgens praatjes over je ging rondstrooien, zouden er getuigen zijn die zich herinnerden dat ze een keer achterbleef na de les en alleen met jou in het lokaal was, en dan zou je pas goed in de aap gelogeerd zijn want dan zouden zelfs nog meer mensen haar verhalen geloven en–’


  ‘Taleswapper, soms wou ik wel eens dat je een gave had om te weten wanneer je je kop moet houden!’


  ‘Het spijt me,’ zei Taleswapper. ‘Maar daar heb ik nu juist totaal geen aanleg voor. Ik klets maar raak tot de mensen pisnijdig worden. Maar het blijft een feit dat Peggy je heeft verteld wat ze kon, zonder alles alleen maar nog erger te maken.’


  ‘Dat klopt. Zíj heeft beoordeeld hoeveel ik mocht weten en meer heeft ze me niet verteld. En dan heb jij nog het lef om me te vertellen dat ik met haar moet trouwen?’


  ‘Ik kan je redenering in deze niet helemaal volgen, Al,’ zei Taleswapper.


  ‘Wat voor soort huwelijk zal dat worden als mijn vrouw alles weet, maar mij nooit genoeg vertelt om me zelf een beslissing te laten nemen! In plaats daarvan neemt zij alle beslissingen voor me. Of ze vertelt me precies wat ze moet vertellen om mij te laten doen wat volgens háár nodig is.’


  ‘Maar je deed helemaal niet wat volgens haar nodig was. Jij bleef plakken.’


  ‘Dat is dus het leven dat jij me toewenst? Of ik gehoorzaam mijn vrouw in alles, of ik wou achteraf dat ik het had gedaan?’


  Taleswapper haalde zijn schouders op. ‘Ik snap nog steeds niks van je bezwaren.’


  ‘Het is doodeenvoudig: een volwassen man wil niet getrouwd zijn met zijn moeder. Hij wil zijn eigen beslissingen nemen.’


  ‘Dat zal gerust wel,’ zei Taleswapper. ‘En wie is dan wel die volwassen man waar jij het over hebt?’


  Alvin weigerde te happen. ‘Ik hoop dat zelf ooit te zijn. Maar als ik me bind aan een fakkel, word ik het nooit. Ik heb veel te danken aan juffrouw Lerer. En aan het meisje dat ze was voor ze onderwijzeres werd, heb ik nog veel meer te danken, dat meisje dat over me waakte en me telkens weer het leven redde. Geen wonder dat ik van haar hield. Maar met haar trouwen zou de ergste vergissing van mijn hele leven zijn geweest. Het had me zwak gemaakt. Afhankelijk. Ik was dan misschien wel de baas over mijn gave gebleven, maar die zou geheel ten dienste van haar komen te staan en dat is geen leven voor een man.’


  ‘Een volwassen man, bedoel je.’


  ‘Je kunt me in de maling nemen zoveel je wilt, Taleswapper, maar het valt me wel op dat je zèlf ook geen vrouw hebt.’


  ‘Dan moet ik dus wel volwassen zijn,’ zei Taleswapper. Maar zijn stem klonk geprikkeld en na nog een korte, peinzende blik op Alvin, draaide hij zich om en keerde hij terug langs dezelfde weg die ze net samen hadden afgelegd.


  ‘Ik heb Taleswapper nog nooit zo kwaad gezien,’ zei Arthur Stuart.


  ‘Hij houdt er niet van als mensen hem zijn eigen raad voor de voeten gooien,’ zei Alvin.


  Arthur Stuart zei niets. Bleef gewoon staan wachten.


  ‘Goed. Dan gaan we maar.’


  Arthur draaide zich op slag om en begon te lopen.


  ‘Hé, wacht even op mij, zeg,’ zei Alvin.


  ‘Waarom?’ zei Arthur Stuart. ‘Jij weet immers ook niet waar we heen gaan.’


  ‘Nee, dat niet, maar ik ben groter dus ik mag kiezen naar welk nergens we op pad gaan.’


  Arthur moest een beetje lachen. ‘Volgens mij kun jij geen enkele richting kiezen zonder dat je niet ergens íemand op je pad vindt. Al moet je er de halve wereld voor rond.’


  ‘Daar weet ik niks van,’ zei Alvin. ‘Maar ik weet zeker dat welke kant we ook kiezen, we op een gegeven moment altijd tegen de oceaan oplopen. Kun jij zwemmen?’


  ‘Niet een hele oceaan over, nee.’


  ‘Wat heb ik dan eigenlijk aan je?’ zei Alvin. ‘Ik rekende erop dat jij me wel naar de overkant zou slepen.’


  Hand in hand doken ze dieper het bos in. En al wist Alvin niet waar ze heen gingen, één ding wist hij wel: het groene lied mocht dan tegenwoordig zwak en warrig zijn, maar het bestond nog wel en ongewild dook hij er in onder waardoor hij zich in volmaakte harmonie met het groene woud ging bewegen. De twijgen bogen voor hem opzij, de bladeren waren zacht onder zijn voeten en al gauw was hij niet meer te horen, liet hij geen enkel spoor achter en verstoorde hij helemaal niets in het voorbijgaan.


  Die nacht kampeerden ze aan de oever van het Mizoganmeer. Als je het tenminste kamperen kon noemen want ze maakten geen vuur en ook geen afdak. Laat in de middag bereikten ze de bosrand waarna ze ineens aan de oever van het meer stonden. Alvin herinnerde zich een eerdere keer dat hij bij dit meer was geweest – niet precies op deze plek, maar het was ook niet zo erg ver hier vandaan – toen Tenskwa-Tawa een wervelwind had opgeroepen en zijn voeten had verwond en over het bloed het water op was gelopen waarna hij Alvin in de wervelwind mee omhoog had getrokken om hem visioenen te laten zien. Toen had Alvin voor het eerst de Kristallen Stad gezien en hij wist dat hij die ooit zou bouwen, of althans herbouwen, omdat hij al eerder had bestaan, of misschien wel meer dan eens. Maar de wervelwind was nog slechts een verre herinnering en Tenskwa-Tawa en zijn volk waren ook verdwenen; de meesten waren dood en de rest was naar het westen getrokken. Nu was het gewoon maar een meer.


  Vroeger zou Alvin bang geweest zijn voor het water, want toen Alvin klein was had de Vernieler telkens weer water gebruikt bij zijn herhaalde pogingen om hem dood te maken. Maar dat was nog voor Alvin zijn gave leerde beheersen en een echte Maker werd, die nacht in de smidse dat hij ijzer in goud leerde veranderen. De Vernieler kon hem niet langer kwaad doen door middel van water. Nee, de Vernieler hanteerde tegenwoordig een verfijnder wapen. Mensen. Mensen zoals Amy Sump, met een zwakke wil of inhalig of dromerig of lui, maar allemaal makkelijk te gebruiken. Als hij tegenwoordig gevaar liep, waren daar altijd mensen bij betrokken. Water was veilig genoeg, althans voor mensen die konden zwemmen, en dat kon Alvin.


  ‘Wat dacht je van een lekkere duik?’ vroeg Alvin.


  Arthur haalde zijn schouders op. Toen ze destijds samen in het water van de Hio onderdoken, waren de laatste sporen van Arthurs oude zelf weggespoeld. Maar van zoiets was nu geen sprake. Ze kleedden zich uit en zwommen in het licht van de ondergaande zon in het meer en toen gingen ze in het gras liggen opdrogen terwijl het maanlicht het water deed glanzen en een briesje de vochtige lucht koel genoeg maakte om in slaap te kunnen vallen. Tijdens de hele tocht tot aan de oever van het meer hadden ze geen woord tegen elkaar gezegd, maar liepen ze louter in volmaakte harmonie door het bos; en toen ze daarna aan het zwemmen waren zeiden ze nog steeds niets en ze spatten zelfs nauwelijks, zozeer verkeerden ze in harmonie met alles en met elkaar. Alvin was dus hoogst verbaasd toen Arthur tegen hem begon te praten terwijl ze daar in het donker lagen op te drogen.


  ‘Dit is waar Amy van droomde, nietwaar?’


  Alvin dacht daar een ogenblik over na. Toen stond hij op om zijn kleren aan te trekken. ‘Volgens mij zijn we nu wel droog,’ zei hij.


  ‘Denk je dat ze misschien een ware droom heeft gehad? Maar dat zij er niet bij was, maar ik?’


  ‘Ik heb jou niet omhelsd of onnatuurlijke dingen gedaan toen we in het water lagen,’ zei Alvin.


  Arthur schoot in de lach. ‘Er is anders niks onnatuurlijks aan wat zíj droomde.’


  ‘Het was geen ware droom.’


  Arthur stond op en trok ook zijn kleren aan. ‘Ik hoorde het groene lied dit keer, Alvin. Ik heb drie keer je hand losgelaten en ik bleef het nog een hele tijd horen voor het ten slotte begon te vervagen en ik je hand weer moest grijpen om niet achter te raken.’


  Alvin knikte alsof hij dat al had verwacht. Maar dat was niet zo. Hij had weliswaar alle mensen van Vigorchurch wat proberen te leren maar hij had zelfs geen póging gedaan om Arthur Stuart wat bij te brengen. In plaats daarvan had hij hem naar de dorpsschool gestuurd om zich in lezen en rekenen te bekwamen. Maar uiteindelijk kon Arthur nog wel eens zijn beste leerling zijn.


  ‘Wil je een Maker worden?’ vroeg Alvin.


  Arthur schudde zijn hoofd. ‘Mij niet gezien,’ zei hij. ‘Ik wil gewoon je vriend zijn.’


  Alvin zei niet hardop wat hij op zijn hart had: om mijn vriend te zijn moet je misschien wel een Maker worden. Hij hoefde het niet hardop te zeggen. Arthur begreep het al.


  In de nacht stak er een lichte bries op en ver weg, boven het water van het meer, deed de bliksem de onderkant van de verre bewolking oplichten. Arthur ademde zacht in zijn slaap; Alvin kon hem in de stilte horen, luider dan het fluisteren van de verre donder. Het had hem een gevoel van eenzaamheid moeten geven, maar dat deed het niet. De ademhaling in het donker aan zijn zij had Ta-Kumsaw kunnen zijn op hun lange tocht van jaren geleden, toen Alvin de jonge Renegado werd genoemd en het lot van de wereld aan een zijden draad leek te hangen. Of het had zijn broertje Calvin kunnen zijn toen ze als kind een slaapkamer deelden; Alvin herinnerde zich hem als zuigeling in de wieg, en als peuter in een ledikantje, met ogen die naar hem opkeken alsof hij God zelf was, alsof hij iets wist dat geen ander mens wist. Nou, dat wist ik ook, maar ik ben Calvin evengoed kwijtgeraakt. En ik heb Ta-Kumsaw het leven gered, maar kon niets doen om zijn zaak te redden en hem ben ik ook kwijtgeraakt, naar de overkant van de rivier in de mist van het rode westen.


  En de ademhaling had van zijn vrouw kunnen zijn, in plaats van louter van een gedroomde vrouw. Alvin probeerde zich voor te stellen dat Amy Sump hier in het donker lag te slapen en zelfs al had Maat gelijk dat het een ellendig huwelijk geworden zou zijn, het feit bleef dat ze een knap smoeltje had en nu hij hier zo eenzaam wakker lag kon Alvin zich inbeelden hoe zoet het was om haar jonge, warme lijf aan te raken en hoe gretig en vol leven en hoop ze hem kuste.


  Vlug schudde hij dat beeld van zich af. Amy was niet voor hem bestemd en zelfs op deze manier aan haar denken leek al een beetje op een afschuwelijk vergrijp. Hij kon nooit met iemand trouwen die hem verafgoodde. Want zijn vrouw zou niet met de Maker die Alvin heette getrouwd zijn, zijn vrouw zou getrouwd zijn met de man.


  Vervolgens moest hij aan Peggy Lerer denken. Hij stelde zich voor dat hij op een elleboog leunde om naar haar te kijken terwijl het laaghangende onweer in de verte even wat licht op haar gezicht liet vallen. Haar haar los en verward in het gras. Haar damesachtige handen niet langer beheerst en elegant met hun bestudeerde gebaren, maar losjes en ontspannen in haar slaap.


  Tot zijn verbazing sprongen de tranen hem in de ogen. En even later begreep hij waarom: zij was al een even onmogelijke echtgenote als Amy, niet omdat ze hem zou verafgoden, maar omdat ze meer om zijn zaak gaf dan om hem. Zij hield niet van de Maker en zeker niet van de man, maar van het Maken en van de geMaakte dingen. Als hij met haar trouwde leverde hij zich bijkans over aan het noodlot, want zij was degene die de toekomsten voorzag die uit alle mogelijke tegenwoordige keuzen konden voortvloeien en als hij met haar trouwde was hij geen man meer; niet omdat het haar bedoeling was om hem zijn mannelijkheid te ontnemen, maar omdat hij zelf niet dom genoeg zou zijn om haar raad niet op te volgen. Hij zou haar uit vrije wil volgen en dus zou hij uit vrije wil zijn vrijheid prijsgeven.


  Nee, het was Arthur die hier naast hem lag, deze vreemde jongen die zo onbegrijpelijk veel van Alvin hield en toch helemaal niets van hem terugeiste; deze jongen die een deel van zichzelf was kwijtgeraakt om zijn vrijheid te winnen en er een deel van Alvin voor in de plaats had gekregen.


  Ineens zag Alvin glashelder de overeenkomst en even schaamde hij zich diep. Ik heb Arthur iets aangedaan waarvan ik als de dood ben dat Peggy Lerer het mij zou aandoen. Ik heb een deel van zijn persoonlijkheid weggenomen om dat door iets van mijzelf te vervangen. Maar hij was toen nog zo jong en hij liep zo veel gevaar dat ik hem niet om toestemming heb gevraagd en het ook niet heb uitgelegd, en als ik dat wel had geprobeerd had hij me niet kunnen begrijpen. Hij had geen keus. Ik nog wel.


  Zou ik even tevreden zijn als Arthur als ik me ooit aan Peggy zou overleveren?


  Misschien ooit wel eens, dacht Alvin. Maar nu in ieder geval nog niet. Ik ben nog niet klaar om me aan iemand te geven, om mijn wil ondergeschikt te maken. Zoals Arthur zich aan mij ondergeschikt heeft gemaakt. Zoals ouders met hun kinderen doen als ze hun leven ondergeschikt maken aan de behoeften van hun hulpeloze, zelfzuchtige kleintjes. De hele weg ligt nog voor me open, alle wegen, alle mogelijkheden. Uit dit grasbed aan de oever van het Mizoganmeer kan ik overal heen gaan, kan ik alles vinden wat er te vinden valt, kan ik alles doen wat er te doen valt en kan ik alles Maken wat er te Maken valt. Waarom zou ik achter een hek gaan zitten? Waarom zou ik me aan een enkele boom binden? Zelfs een paard, of zelfs een hond waren niet trouw genoeg om zichzelf zoiets krankzinnigs aan te doen.


  Van kindsbeen af had zijn gave hem gevangen gehouden. Als kind in het gezin, als reisgenoot van Ta-Kumsaw, als leerling-smid en als onderwijzer van toekomstige Makers was hij voortdurend gekluisterd geweest door zijn gave. Maar nu niet meer.


  Er flitste weer een bliksemschicht, dit keer verder weg. Hier zou het vannacht niet regenen. En als hij morgen wakker werd zou hij naar het zuiden trekken, of naar het noorden of het westen of het oosten, net waar hij zin in had, om daar te doen wat hem toevallig wenselijk leek. Hij was van huis vertrokken om ergens van wèg te vluchten, niet om ergens héén te gaan. Grotere vrijheid bestond niet.


  9  Cooper de Kuiper


  Peggy Lerer hield beide felle gemoedsvuren in de gaten: Alvin op zijn zwerftocht door Amerika, Calvin op zijn reis naar Engeland en tijdens de voorbereidingen voor zijn audiëntie bij Napoleon. Ze zag maar weinig verandering in de mogelijke toekomsten, want de plannen van beide mannen waren geen sikkepit veranderd.


  Alvins plan was uiteraard helemaal geen plan. Te voet trok hij met Arthur Stuart van het Mizoganmeer naar het westen langs de snel groeiende stad Chicago en verder, tot de dichte nevels van de Mizzipy hen deden omkeren. Alvin had de vage hoop gekoesterd dat hèm toch in ieder geval wel zou worden toegestaan om naar de oevers van de Mizzipy te trekken en er voorbij, maar als zoiets al ooit mogelijk zou zijn, dan was dat nu in ieder geval niet. En dus trok hij naar het noorden helemaal naar het Hoogwatermeer, waar hij scheep ging op een van de nieuwe stoomboten die ijzererts vervoerden naar Irrakwa, waar het zou worden overgeladen in treinwagons om verder te worden getransporteerd naar het steenkoolland van Suskwahenny en Pennsylvania als grondstof voor de nieuwe staalfabrieken. ‘Is dat Maken?’ vroeg Arthur Stuart toen Alvin hem het proces uitlegde. ‘IJzer in staal veranderen?’


  ‘Het is een soort Maken,’ zei Alvin, ‘waarbij vuur aarde bedwingt. Maar de kosten zijn hoog en het ijzer lijdt pijn als het op die manier wordt vervormd. Ik heb wel wat van het staal gezien dat ze daar maken. Het zit in de spoorstaven. Het zit in de locomotieven. Het metaal krijst aan één stuk door; een zacht geluid en heel hoog, maar ik kan het horen.’


  ‘Betekent het dat het slecht is om staal te gebruiken?’ vroeg Arthur Stuart.


  ‘Nee,’ zei Alvin. ‘Maar we zouden het alleen moeten gebruiken als het de prijs van zulk lijden waard is. Misschien vinden we op een goeie dag wel iets beters uit om ijzer sterker te maken. Ik bèn uiteindelijk smid nietwaar. Ik ben niet van plan om het smidsvuur te verketteren of de voorhamer en het aambeeld af te wijzen. En ik weiger ook te beweren dat de staalfabrieken van Dekane op een of andere manier erger zijn dan mijn kleine smelterij. Ik heb in de vlammen gestaan. Ik weet dat ijzer het vuur kan overleven en er ongeschonden uit vandaan kan komen.’


  ‘Misschien is dat wel het doel van onze zwerftocht,’ zei Arthur Stuart. ‘Dat jij naar de fabrieken gaat om hen te helpen een vriendelijker manier te vinden om staal te maken.’


  ‘Mogelijk,’ zei Alvin en ze reisden per spoor naar Dekane, waar Alvin werk zocht in een staalfabriek en door kijken en doen alles opstak wat er over het maken van staal te leren viel tot hij ten slotte zei: ‘Ik heb een manier gevonden, maar er is een Maker voor nodig, of iemand die daar heel dichtbij komt.’ En daar had je het weer: als Alvin de wereld wilde veranderen zou hij moeten doen wat hem ginds in Vigorchurch al bijna niet was gelukt, namelijk meer Makers maken.


  Ze verlieten de staalsteden en trokken naar het oosten en elke keer dat Peggy naar Alvins gemoedsvuur keek zag ze geen verandering, geen verandering, geen verandering...


  En toen op een dag, zonder dat ze daar een reden voor kon ontdekken, lagen er ineens wel duizend nieuwe paden open en op elk van die paden zag ze een man die ze nooit eerder had gezien. Een man die zichzelf Voorwaar Cooper noemde en de boekentaal van een gestudeerde Engelsman sprak en jarenlang met Alvin optrok bij elke stap die hij in zijn leven deed. Op dat pad was de gouden ploegschaar voorzien van een volmaakt passende vatting en kwam hij onder aanraking van mensenhanden tot leven. Op dat pad rees de Kristallen Stad naar de hemel en trok de mist rond de oevers van de Mizzipy over een afstand van een paar mijl op en rode mensen stonden op de westelijke oever en verwelkomden blanke mensen die in kano’s en op vlotten de rivier overstaken om handel met hen te drijven en met hen te praten en van hen te leren.


  Maar waar kwam die Voorwaar Cooper vandaan en waarom was hij zo ineens in Alvins leven opgedoken?


  Later op de dag bedacht Peggy pas dat het niet Alvins handel en wandel was die deze man op zijn weg hadden gebracht, maar die van iemand anders. Ze keek naar Calvins gemoedsvuur – zo ver weg dat ze diep door de grond moest duiken om hem voorbij de kromming van de aardbol in Engeland te kunnen zien – en daar zag ze dat hij het was die de verandering had veroorzaakt en nog wel door een heel eenvoudige keuze. Hij had de tijd genomen om een parlementslid voor zich in te nemen, door wie hij vervolgens op de thee werd genood en hoewel Calvin wist dat deze man hem niets te bieden had besloot hij in een opwelling, helemaal bij toeval, om toch te gaan. Door dat besluit werden Calvins eigen mogelijke toekomsten slechts licht gewijzigd. Er veranderde maar weinig, op het volgende na: op bijna elk pad zat Calvin bij die theevisite wel een uur lang naast een jonge jurist die Voorwaar Cooper heette en gretig alles in zich opnam wat Calvin te vertellen had. Was het dan mogelijk dat Calvin uiteindelijk toch deel had aan Alvins Maken? Hij vertrok naar Engeland met het afbreken van al Alvins werk in de zin en toch zou hij door een gril, een toeval – als er al zoiets als toeval bestond – een ontmoeting hebben die vrijwel met zekerheid Voorwaar Cooper naar Amerika zou brengen. Naar Alvin Smith. Naar de gouden ploeg, de Kristallen Stad, het optrekken van de Mizzipynevels.


  .


  Sta-op Cooper was een eerlijk, hardwerkend christen. Hij leefde zijn leven zo zuiver mogelijk, binnen de eindige grenzen van de menselijke geest. Elk gebod dat hij leerde kennen gehoorzaamde hij; elke onvolmaaktheid die hij zich kon voorstellen verdreef hij uit zijn ziel. Hij hield elke dag een nauwgezet verslag bij van de verrichtingen van de Heer in zijn leven.


  Zo schreef hij bijvoorbeeld op de dag dat zijn tweede zoon werd geboren: ‘Vandaag maakte Satan me kwaad op een man die per se de drie vaten die ik voor hem had gemaakt wilde nameten, omdat hij ervan overtuigd was dat ik hem tekort had gedaan. Maar de Geest Gods ontstak vergevingsgezindheid in mijn hart, want ik besefte dat een mens achterdochtig kon worden omdat hij zo vaak bedrogen was door duivelse lieden. Ik begreep dus dat de Heer mij had toevertrouwd om deze man te leren dat niet alle mensen hem bedriegen en ik verdroeg zijn belediging geduldig. En toen ik zoals Jezus ons heeft geleerd gemeenheid met vriendelijkheid beantwoordde, verliet deze vreemdeling mijn kuiperij als mijn vriend in plaats van als mijn vijand en met een wijzere kijk op het werk van de Heer onder de mensen. Wat zijt gij groot, mijn geliefde Heer, dat ge mijn zondige hart in een werktuig hebt veranderd om uw doelstelling in deze wereld te bewerkstelligen! Bij het vallen van de avond kwam ter wereld mijn tweede zoon die ik Voorwaar heb genoemd: Voorwaar, Zeg Ik U, Indien Gij U Niet Verandert En Wordt Gelijk De Kinderkens, Zo Zult Gij In Het Koninkrijk Der Hemelen Geenszins Ingaan.’


  Misschien waren er wel mensen die de naam wat buitensporig vonden, maar niemand zei er iets van tegen Sta-op Cooper, die zelf ook een versregel uit de Bijbel als naam had: Sta Op En Wandel. Ook de moeder van het kind met een eigen naam naar een heel kort Bijbelcitaat, Hij Weende, zei er niets van. Ze wisten allemaal dat de volledige naam van de baby vrijwel nooit gebruikt zou worden. Ze noemden hem altijd Voorwaar en naarmate hij groter werd zou dat vaak afgekort worden tot Voor.


  Die naam was niet de grootste last die Voorwaar Cooper te dragen kreeg. Nee, er was iets veel duisterders dat al vroeg zijn schaduwen over het leven van de jongen wierp.


  Toen Voorwaar nog maar twee jaar was kwam Sta-ops vrouw, Weende, op een dag naar hem toe. Ze was erg opgewonden. ‘Sta-op, ik zag onze zoon vandaag met blokjes hout spelen; hij bouwde er een toren van.’


  Sta-op liep in gedachten alle kwalijke dingen na die je met afvaleindjes hout uit de kuiperij kon doen en hij kon er maar één bedenken. ‘Was het een nabootsing van de toren van Babel?’


  Weende keek verbaasd. ‘Misschien wel, maar misschien ook niet. Hoe kan ik dat nu weten als het kind nog geen woord zegt?’


  ‘Wat was er dan mis?’ vroeg Sta-op, inmiddels een beetje ongeduldig omdat ze niet meteen had gezegd waar het om ging. Nee, nee, hij was ongeduldig omdat hij het fout had geraden en zich nu een beetje schaamde. Het was een zonde om haar de schuld te geven van nare gevoelens die hij zelf had veroorzaakt. In zijn hart bad hij om vergeving terwijl zij verder vertelde.


  ‘Sta-op, hij bouwde een hoge toren van de blokken, maar die viel telkens en telkens weer om. Ik zag het gebeuren en ik dacht, de Heer leert ons kleintje dat alle mensenwerk maar ijdelheid is en dat alleen Gods werk standhoudt. Maar ineens trekt er een blik van verbeten vastberadenheid over zijn gezicht en hij begint alle blokken uitgebreid te bekijken voor hij ze heel behoedzaam op de stapel legt. Hij bouwt en hij bouwt en hij bouwt, tot het laatste blok boven zijn hoofd uitsteekt, en nog staat alles overeind.’


  Sta-op begreep niet helemaal wat ze hiermee bedoelde of waarom ze zich er ongerust over maakte.


  ‘Kom mee man, en kijk naar wat ons kind heeft gewrocht.’


  Sta-op liep achter haar aan naar de keuken. Daar was helemaal niemand te bekennen, hoewel dit wat koken betrof het drukste moment van de dag was. Sta-op zag meteen waarom ze allemaal de keuken uit waren gevlucht. Want er stond een stapel blokken waarvan de hoogte alle verstand en evenwicht te boven ging. De blokken lagen schots en scheef gestapeld, maar in volmaakt evenwicht, hoe eigenaardig of hachelijk ze ook tussen de blokken eronder en erboven pasten.


  ‘Gooi ze onmiddellijk om,’ zei Sta-op.


  ‘Denk je soms dat dat niet bij me opkwam?’ vroeg Weende. Ze smeet de toren met een zwiep van haar arm tegen de grond. De toren viel wel om, maar als één geheel en zelfs op de grond bleven de blokken een stapel vormen alsof ze aan elkaar gelijmd zaten.


  ‘Hij moet met de gom gespeeld hebben,’ zei Sta-op, maar al terwijl hij het zei wist hij dat het niet waar was.


  Hij liet zich op zijn knieën naast de liggende toren zakken en probeerde het bovenste blok er af te pakken. Hij kreeg het niet losgewrikt. Hij pakte de hele toren en ramde hem over zijn knie. Dat bezorgde hem een blauwe plek maar de toren brak niet. Ten slotte wist hij de toren kapot te krijgen door er middenop te gaan staan en uit alle macht aan één van de uiteinden te trekken, maar het kostte hem evenveel kracht als wanneer hij een stevige plank doormidden had willen breken. En toen hij de breukranden bekeek zag hij dat de toren midden in een van de blokken was gebroken en niet op een voeg tussen twee blokken.


  Hij keek zijn vrouw aan en wist wat hij tegen haar moest zeggen. Hij hoorde haar te vertellen dat duidelijk was dat haar zoon door de Duivel bezeten was en wel in die mate dat de jongen inmiddels over buitengewone toverkracht beschikte. Als dat eenmaal hardop was uitgesproken zouden ze geen andere keus hebben dan hun kind naar de politierechter te brengen die de heksenproef zou uitvoeren. Omdat de jongen nog te klein was om te kunnen praten, zou hij niet kunnen bekennen of zich kunnen bekeren en hij zou dus door het hof veroordeeld worden tot de brandstapel, als hij tijdens de proef al niet verdronk.


  Sta-op had nimmer getwijfeld aan de juistheid van de wetten die Engeland verschoond hielden van hekserij en alle andere duistere daden van de Duivel. Heksen werden niet langer naar Amerika verbannen – het enige gevolg van dat voormalige beleid was het ontstaan van een door de Duivel bezeten natie. De Bijbelvertaling van koning James was overduidelijk en er was geen ruimte voor genade: De heks zult gij niet laten leven.


  En toch sprak Sta-op tegen zijn vrouw de woorden niet uit die hen zouden dwingen om hun zoontje voor bestraffing over te leveren aan de politierechter. Voor het allereerst van zijn leven deed Sta-op Cooper niet wat de waarheid van hem verlangde.


  ‘Ik stel voor dat we deze rare plank verbranden,’ zei Sta-op. ‘En dat we onze jongen verbieden om met blokken te spelen. Hou hem goed in de gaten en leer hem om voortdurend Gods wetten te gehoorzamen. Tot hij dat geleerd heeft, moet je geen enkele andere vrouw voor hem laten zorgen zonder dat jij erbij bent.’


  Hij keek zijn vrouw in haar ogen en Weende keek terug. Aanvankelijk waren haar ogen groot van verbazing over zijn woorden; toen maakte de verbazing plaats voor opluchting en vervolgens voor vastberadenheid. ‘Ik zal hem zo goed in de gaten houden dat de Duivel geen kans krijgt om in zijn oor te fluisteren,’ zei ze.


  ‘We kunnen het ons wel veroorloven om vanaf heden een kokkin in dienst te nemen die op het werk van de dienstmeisjes kan toezien,’ zei Sta-op. ‘Wij nemen het opvoeden van dit uiterst moeilijke kind ter hand. Wij gaan hem van de Duivel redden. Belangrijker werk bestaat niet.’


  Zodoende was het opgroeien van Voorwaar Cooper moeilijk en interessant. Hij kreeg meer slaag dan enig ander kind uit het gezin, voor zijn eigen bestwil, want Sta-op besefte heel goed dat de Duivel zich een weg naar het hart van zijn zoon had gebaand toen die nog heel jong was. Zodoende moesten alle tekenen van opstandigheid, ongehoorzaamheid en zonde krachtig worden uitgedreven.


  Als de kleine Voorwaar al wrok koesterde over de bijzondere strengheid waarmee hij werd opgevoed in vergelijking met zijn oudere broer en zijn jongere zussen, dan liet hij dat niet merken – misschien wel omdat klagen altijd uitliep op een flinke afranseling met de berkenroede. Hij leerde leven met zulke straffen en hij ontleende er na verloop van tijd zelfs enige trots aan, want de andere kinderen zagen met ontzag hoeveel slaag hij kon verdragen zonder zelfs maar een traan te laten – en voor vergrijpen die hun niet meer dan een strenge blik van hun ouders hadden opgeleverd.


  Voorwaar was een vlugge leerling. De berkenroede leerde hem welke van zijn daden louter de normale kwajongensstreken van een opgroeiend kind waren en welke werden opgevat als tekenen dat de Duivel zijn uiterste best deed om zijn ziel in zijn bezit te krijgen. Als de jongens uit de buurt bijvoorbeeld een sneeuwfort bouwden, kreeg hij geen straf als hij net zo slordig en onzorgvuldig bouwde als zij. Maar als hij zijn best deed om de sneeuwblokken netjes en naadloos op elkaar te laten aansluiten, kreeg hij tot bloedens toe met de stok op zijn billen. Zo kwam hij er ook al snel achter dat als hij zijn vader in de werkplaats hielp, er niets aan de hand was zolang hij de duigen van een ton maar net als de andere werklieden losjes aaneenvoegde zodat ze elkaar binnen de hoepels amper raakten, in het vertrouwen dat de vloeistof waarmee de ton uiteindelijk gevuld werd het hout genoeg zou doen uitzetten om de naden echt luchtdicht te maken. Maar als hij het hout zorgvuldig uitkoos en zich inspande om de duigen zo aan elkaar te zetten dat het hout naadloos aansloot, waardoor de ton zo luchtdicht werd als een varkensblaas, dan ranselde zijn vader hem af met het kalibreerinstrument en werd hij de werkplaats uitgejaagd.


  Tegen de tijd dat hij tien was kwam Voorwaar niet langer openlijk in de werkplaats van zijn vader en het leek wel of zijn vader het niet erg vond dat hij wegbleef. Toch ergerde hij zich aan het werk dat de werkplaats zonder zijn hulp afleverde, want Voorwaar voelde hoe los en ruw de passing was tussen de duigen van de tonnen en de vaten en de kuipen. Dat vrat aan hem. Alleen al van de gedachte eraan begon het zo verschrikkelijk te jeuken tussen zijn schouderbladen dat het nauwelijks te harden was. Zodoende kreeg hij de gewoonte om midden in de nacht op te staan en naar de werkplaats te sluipen om de ergste tonnen over te maken. Niemand vermoedde wat hij had gedaan, want hij liet zelfs geen spaander achter. Al wat hij deed was de hoepels loshalen, de duigen opnieuw aan elkaar passen en de hoepels weer aanhalen maar nu wat strakker dan tevoren.


  Het gevolg was ten eerste dat Sta-op Cooper befaamd werd als de beste kuiper van Midden-Engeland. Ten tweede dat Voorwaar overdag vaak slaperig en lui leek, wat weer tot meer pakken slaag leidde, hoewel die lang zo erg niet waren als de slaag die hij kreeg als hij echt zijn best deed om dingen netjes aan elkaar te zetten. En ten derde dat Voorwaar met voortdurende misleiding leerde leven, door wat hij was en wat hij zag en wat hij voelde en wat hij deed voor iedereen in zijn omgeving verborgen te houden. Het was niet meer dan logisch dat hij zich aangetrokken voelde tot de bestudering van het recht.


  Hoe lui Voorwaar soms ook leek, hij had een scherp verstand en kon goed leren – Sta-op en Weende zagen dat allebei en in plaats van zich tevreden te stellen met de plaatselijke onderwijzer die uit de belastingen werd betaald, stuurden ze hem naar een kwaliteitsschool die normaal alleen door zonen van landheren en rijken werd bezocht. Het getreiter en de hoon die Voorwaar van de andere jongens te verduren kreeg over zijn onbehouwen uitspraak en zijn eenvoudige kledij werd door Voor amper opgemerkt – de aframmelingen die hij van de jongens kreeg waren niets vergeleken bij de pakken slaag die hij gewend was en pesterijen die geen lichamelijke pijn veroorzaakten drongen niet eens tot Voorwaars bewustzijn door. Het enige waar hij om gaf was dat hij op school niet voortdurend in angst hoefde te zitten en dat de leraren het prachtig vonden als hij de dingen zorgvuldig bestudeerde en zag hoe allerlei ideeën in elkaar pasten. Wat hij met zijn handen alleen stiekem kon doen, kon hij openlijk doen met zijn verstand.


  En het bleef niet beperkt tot ideeën. Hij kwam erachter dat als hij de jongens in zijn omgeving echt goed bekeek, als hij aandachtig naar ze luisterde en keek naar wat ze deden, dat hij ze dan net zo scherp kon doorzien als stukken hout, zodat hij precies wist waar en hoe elke jongen het best bij een van de anderen paste. Met hier en daar een enkel woord en door af en toe op het juiste moment tegen de juiste geest een enkele gedachte te opperen, wist hij de jongens op zijn slaapzaal om te vormen tot een hechte groep boezemvrienden. Voor zover ze dat zelf wilden, overigens. Sommigen waren vervuld van een diepe woede die hen steeds kribbiger en achterdochtiger maakte naarmate ze beter bij iemand pasten. Dat kon Voorwaar niet verhelpen. Hij kon het karakter van een jongen niet veranderen – hij kon hem alleen de plek helpen vinden waar hij zich van nature het best op zijn gemak zou voelen tussen de anderen.


  Maar niemand zag het – niemand zag dat het Voorwaar was die deze jongens in de meest hechte vriendengroep had veranderd die ooit deze school had bezocht. De onderwijzers zagen dat ze vrienden waren, maar ze zagen ook dat Voorwaar het enige buitenbeentje was dat nooit ergens bij hoorde. Ze zouden nooit op het idee komen dat hij de oorzaak van de buitengewoon hechte vriendschappen was. En Voorwaar vond dat best. Hij vermoedde dat als ze te weten kwamen wat hij deed, het weer net als bij vader thuis zou zijn; alleen zou het dit keer niet bij de berkenroede blijven.


  Want tijdens zijn lessen, en vooral tijdens de godsdienstlessen, ontdekte Voorwaar ten slotte waar die pakken ransel allemaal voor bedoeld waren. Hekserij. Voorwaar Cooper was als heks geboren. Geen wonder dat zijn vader er altijd zo gekweld uitzag. Sta-op Cooper had een heks laten leven en die aframmelingen waren geen uiting van woede of haat, maar integendeel juist bedoeld om Voorwaar te helpen om zijn aangeboren kwaad te leren verbergen zodat niemand ooit te weten kwam dat Sta-op en Weende Cooper een heksenkind in hun eigen huis verborgen hadden gehouden.


  Maar ik ben helemaal geen heks, hield Voorwaar zichzelf uiteindelijk voor. Satan heeft mij nooit bezocht. En wat ik doe doet niemand kwaad. Hoe kan het tegen Gods wil zijn om vaten goed dicht te maken of jongens te helpen om hechte vriendschappen te sluiten? Ik heb mijn vermogens immers nooit anders gebruikt dan om anderen te helpen? Dat is toch wat Christus ons heeft geleerd? Om anderen te dienen?


  Tegen de tijd dat Voorwaar zestien was, inmiddels een stevig gebouwde, tamelijk aantrekkelijke jongeman met een redelijke scholing en onberispelijke manieren, was hij zo sceptisch als wat. Als de geloofsartikelen over hekserij er zo verschrikkelijk naast konden zitten, hoe kon je dan nog vertrouwen op de leerstellingen van de predikanten? Intellectueel gesproken raakte Voorwaar Cooper volkomen op drift, want al zijn leraren roemden de godsdienst als de hoeksteen van alle wetenschappen terwijl Voors eigen studies hem tot de gevolgtrekking deden komen dat op godsdienst gefundeerde wetenschappen op zijn best twijfelachtig waren en op zijn ergst volslagen nonsens.


  Toch repte hij met geen woord over die gevolgtrekkingen. Als atheïst belandde je al even snel op de brandstapel als als heks. En bovendien was hij er helemaal niet zeker van dat hij nèrgens in geloofde. Hij geloofde alleen niet in wat de predikanten zeiden.


  Als de dominees geen benul hadden van goed en kwaad, waar zou hij dan iets kunnen opsteken over juist en fout? Hij probeerde filosofie te studeren in Manchester, maar merkte al gauw dat de filosofen, afgezien van Newton, op hun best een eindeloze zee van meningen te bieden hadden waarop hier en daar een stukje waarheid dobberde als het wrakhout van een vergaan schip. En Newton en de natuurwetenschappers die hem navolgden hadden weer geen ziel. Door hun besluit om louter dingen te bestuderen die onder herhaalbare omstandigheden verifieerbaar waren, hadden ze louter de reikwijdte van hun inzet beperkt. De meeste waarheden vond je buiten de strakke grenzen van de wetenschap; maar zelfs binnen die grenzen, waar naar men algemeen beweerde strikte onbevooroordeeldheid heerste, merkte Voorwaar Cooper met zijn scherpe oog voor dingen die niet klopten, al gauw dat onbevooroordeeldheid in feite zelden voorkwam. Net als de meeste filosofen en de meeste theologen waren de meeste natuurwetenschappers gevangenen van de gevestigde opvattingen. Tegen de stroom inzwemmen ging hun krachten te boven en zodoende bleef de waarheid verspreid en verwaterd ronddobberen.


  Juristen wisten tenminste dat ze te maken hadden met overlevering en niet met waarheid; met gangbare meningen en niet met objectieve werkelijkheid. En een man die begreep hoe dingen in elkaar staken kon mogelijk een wezenlijke bijdrage leveren. Kon mogelijk een paar mensen voor onrecht behoeden. Kon in de verre toekomst wellicht zelfs een paar bressen slaan in de hekserijwetten om zo het leven te redden van de enkele tientallen zielen die elk jaar zo onvoorzichtig waren om zich te laten betrappen terwijl ze op een verboden manier de werkelijkheid manipuleerden.


  Sta-op en Weende waren uiterst dankbaar toen hun zoon Voorwaar het ouderlijk huis verliet omdat hij geen belangstelling koesterde voor het vak van zijn vader. Hun oudste jongen, Spottie (volledige naam: Hij Laat Zich Niet Bespotten Cooper), was een kundig kuiper en erg gezien in het gezin en erbuiten. Hij zou alles erven. Voorwaar zou naar Londen gaan en Sta-op en Weende waren niet langer verantwoordelijk voor hem. Voorwaar gaf hun zelfs een geschreven verklaring waarin hij afstand deed van zijn aanspraken op de familiebezittingen, hoewel ze hem daar niet om hadden gevraagd. Toen Sta-op het document aannam, pakte de eenentwintig jaar oude Voorwaar de berkenroede van zijn haakje aan de muur en hij brak hem over zijn knie doormidden en gooide de brokken in het keukenvuur. Verder werden er geen woorden aan vuil gemaakt. Iedereen begreep: wat Voorwaar verder met zijn vermogens verkoos te doen was nu zijn eigen zaak.


  Voorwaars talenten werden onmiddellijk opgemerkt. Verscheidene grote juridische ondernemingen vroegen hem om bij hen te komen werken en hij koos uiteindelijk die firma die hem de grootste vrijheid gaf om zelf zijn klanten uit te kiezen. Naarmate hij zaak na zaak won, groeide zijn faam; maar wat zo’n indruk maakte op de juristen die echt verstand hadden van deze dingen, was niet het aantal overwinningen, maar het zelfs nog grotere aantal – rechtvaardige – schikkingen dat werd getroffen zonder zelfs maar voor te komen. Tegen de tijd dat Voorwaar vijfentwintig werd, begon het gewoon te worden dat een paar maal per maand elkaar fel betwistende partijen bij Voorwaar aanklopten met de vraag of hij buiten het hof om wilde bemiddelen in hun geschil; zo groot was zijn faam als wijs en rechtvaardig mens. Sommigen fluisterden al dat hij binnenkort wel een grote macht in de politiek zou worden. Anderen durfden zelfs te wensen dat zo’n man ooit Rijksvoogd zou worden, als men voor die functie maar eenmaal iemand zou kunnen kiezen, zoals ze in de Verenigde Staten hun president kozen.


  De Verenigde Staten van Amerika – die bonte, veeltalige, primitieve bastaardrepubliek die, zonder koning en zonder oorzaak, op een of andere manier per ongeluk was ontstaan tussen de Kroonkoloniën en New England. Amerika, waar naar men beweerde, mannen in hertenleer in de zalen van het Congress rondbanjerden, zij aan zij met roden, Hollanders, Zweden en andere halfbeschaafde lieden die men hier het parlementsgebouw al had uitgezet voor ze nog een woord hadden uitgebracht. Voorwaar Cooper richtte steeds vaker zijn blik naar dat land en steeds vaker verlangde hij ernaar om te leven in een oord waar zijn gave voor het aan elkaar passen van dingen ten volle tot zijn recht zou kunnen komen. Waar hij ook met zijn handen dingen aan elkaar zou kunnen passen, in plaats van alleen met zijn verstand en met zijn woorden. Om kort te gaan, waar hij kon leven zonder bedrog.


  Misschien zou hij in zo’n land, waar mensen niet hoefden te liegen over wie ze waren om recht op leven te hebben, de weg wel weten te vinden naar een soort waarheid, naar een soort begrip van waar het heelal eigenlijk voor was. En als dat niet zou lukken dan kon Voorwaar daar in ieder geval vrij zijn.


  De ellende was alleen dat Voorwaar de Britse wet had bestudeerd en dat zijn Britse klanten hard op weg waren om een rijk man van hem te maken. Stel dat hij zou trouwen? Stel dat hij kinderen kreeg? Wat voor soort leven kon hij ze in Amerika bieden, midden in de wildernis? Hoe kon hij een vrouw vragen om de beschaving achter te laten en met hem naar Philadelphia te trekken?


  En hij wilde een vrouw. Hij wilde kinderen grootbrengen. Hij wilde bewijzen dat goedheid niet met slaag in kinderen getimmerd hoeft te worden, dat angst niet de bron was waar deugd uit voortvloeide. Hij wilde zijn gezin in zijn armen kunnen nemen in de wetenschap dat ze geen van allen bang voor hem waren of het nodig vonden om tegen hem te liegen om zijn liefde te verwerven.


  Zodoende droomde hij van Amerika, maar hij bleef in Londen waar hij in hogere kringen naar de juiste vrouw zocht om een gezin mee te stichten. Inmiddels hadden zijn onberispelijke maar eenvoudige manieren plaatsgemaakt voor de gebruiken uit academische kringen en ten slotte voor een hoffelijkheid die hem in de deftigste huizen welkom maakte. Zijn geestigheid, nimmer bijtend, immer diepzinnig, maakte hem tot een graag geziene gast in de grote salons van Londen en dat hij zelden voor dezelfde diners of partijen werd genood als de leidende theologen van die tijd, was niet omdat men hem voor een atheïst aanzag, maar louter omdat er geen theologen waren die men als aan hem gelijkwaardige gesprekspartner beschouwde. Voorwaar Cooper moest iemand naast zich hebben die minstens op gelijke hoogte met hem kon converseren – iedereen wist dat Voor veel te zachtaardig was om dwazen af te maken ter vermaak van anderen. Hij viel gewoon stil als hij zich omringd zag door minder scherpzinnige lieden; het was een schande voor een gastheer als bekend werd dat Voorwaar Cooper de hele avond geen woord had gezegd.


  Voorwaar Cooper was zesentwintig toen hij op een partij een opmerkelijke jonge Amerikaan trof die Calvin Miller heette.


  Hij viel Voorwaar onmiddellijk op omdat hij erg uit de toon viel, maar niet vanwege zijn Amerikaanse afkomst. Voorwaar zag zelfs onmiddellijk dat Calvin er aardig in was geslaagd om zich een gedragsvernisje aan te meten dat hem behoedde voor de allerverschrikkelijkste van de faux pas die de meeste Amerikanen die in Londen hun geluk wilden zoeken, parten speelden. De jongen vertelde over zijn pogingen om Frans te leren en maakte grappen over zijn gruwelijke gebrek aan aanleg voor talen; maar Voorwaar zag (net als vele anderen) dat dit allemaal maar gespeeld was. Als Calvin iets in het Frans zei accentueerde hij elk zinnetje uitstekend en zijn woordenschat mocht dan wat gebrekkig zijn, zijn grammatica was dat niet.


  Een dame bij Voorwaar in de buurt mompelde: ‘Als hij slecht in talen is moet ik er niet aan denken waar hij goed in is.’


  Liegen, daar is hij goed in, dacht Voorwaar. Maar hij hield zijn mond dicht, want hoe kon hij nu in hemelsnaam weten dat elk woord van Calvin vals was, behalve dan doordat hij wist dat niets klopte als Calvin aan het woord was? Toch boeide de jongen hem, alleen al door het feit dat hij loog zonder er schijnbaar voordeel uit te behalen; hij loog gewoon omdat hij het leuk vond.


  Was dit dan wat Amerika voortbracht? Het land dat in Voorwaars fantasieën een oord van waarheid was, en dan was deze jongen daar geboren? Misschien hadden de predikanten het dan toch niet helemaal mis omtrent die verborgen krachten – of ‘gaven’ zoals de Amerikanen het noemden.


  ‘Meneer Miller,’ zei Voorwaar. ‘Omdat u uit Amerika komt vroeg ik me af of u misschien persoonlijke ervaring heeft met zogeheten gaven.’


  Het werd doodstil in het vertrek. Het aansnijden van zulke dingen was maar een klein beetje minder grof dan over lichaamshygiëne beginnen. En het was nota bene de jonge, opkomende advocaat Voorwaar Cooper die de vraag had gesteld...


  ‘Pardon?’ zei Calvin.


  ‘Gaven,’ zei Voorwaar. ‘Verborgen krachten. Ik weet dat ze in Amerika zijn toegestaan en toch beweren Amerikanen dat ze christenen zijn. Ik ben er daarom wel nieuwsgierig naar hoe zulke dingen beredeneerd worden omdat ze hier beschouwd worden als een bewijs van iemands onderwerping aan de Duivel, waarvoor hij de doodstraf verdient.’


  ‘Ik ben geen filosoof, meneer,’ zei Calvin.


  Voorwaar wist wel beter. Hij merkte dat Calvin plotseling nog meer op zijn hoede was dan anders. Voorwaars vermoeden was juist. Deze Calvin Miller was een leugenaar omdat hij veel te verbergen had. ‘Des te beter,’ zei Voorwaar. ‘Dan maak ik tenminste kans dat uw antwoord begrijpelijk is voor iemand die zo weinig van deze dingen afweet als ik.’


  ‘Ik had liever dat u me naar andere zaken vroeg,’ zei Calvin. ‘We zouden het gezelschap anders misschien maar grieven.’


  ‘U denkt toch niet dat u om een andere reden bent uitgenodigd dan om het feit dat u uit Amerika komt,’ zei Voorwaar. ‘Waarom weigert u dan te praten over de meest opvallende eigenaardigheid van het Amerikaanse volk?’


  Er werd luid geroezemoesd. Had iemand Voorwaar ooit zo grof bezig gehoord? Maar Voorwaar wist precies wat hij deed. Tijdens de duizenden malen dat hij getuigen had ondervraagd had hij uiteraard inmiddels geleerd om zelfs aan de meest verstokte leugenaar de waarheid te ontlokken. Calvin Miller was iemand die niet graag te schande werd gezet. Daarom loog hij ook – om zich in te dekken tegen dingen die hem te schande konden zetten. Maar als je hem uitdaagde reageerde hij heftig en maakten leugens en berekening af en toe plaats voor een brokje eerlijkheid. Om kort te gaan, Calvin Miller had lange tenen, en daar was op getrapt.


  ‘Eigenaardigheid?’ vroeg Calvin. ‘Misschien is het juist wel eigenaardig om geen gaven te hebben, en zelfs te ontkennen dat ze bestaan of ze aan de Duivel te wijten.’


  Het geroezemoes nam toe. Met zijn eerlijke antwoord had Calvin zijn vrome gehoor ernstiger geschokt en gegriefd dan Voorwaar met zijn grofheid. Maar het was uiteindelijk een kosmopolitisch gezelschap en er waren geen predikanten aanwezig. Niemand verliet het vertrek en iedereen bleef geboeid zitten kijken en luisteren.


  ‘Neem dat dan als uitgangspunt,’ zei Voorwaar. ‘En leg mij en dit gezelschap dan eens uit hoe deze duistere gaven in de wereld kwamen als ze niet veroorzaakt werden door de invloed van de Duivel. U wilt ons toch niet laten geloven dat wij Engelsen mensen op de brandstapel zetten vanwege het feit dat ze van God gekregen krachten bezitten?’


  Calvin schudde zijn hoofd. ‘Ik begrijp dat u louter wilt uitlokken dat ik dingen ga zeggen die hier tegen de wet zijn, meneer.’


  ‘Geenszins,’ zei Voorwaar. ‘Er zijn hier ruim dertig getuigen in deze salon aanwezig die zonder aarzeling zouden zweren dat u dit gesprek in het geheel niet hebt gezocht, maar er integendeel tegen uw zin in betrokken werd. Bovendien vraag ik u niet om ons te bekeren. Ik vraag u uitsluitend om ons, als natuurvorsers, te vertellen wat Amerikanen geloven. Het is net zomin een misdaad om te vertellen over wat men in Amerika gelooft als te rapporteren over moslimse harems of de weduweverbranding van hindoes. En dit is een gezelschap mensen dat graag iets nieuws leert. Als ik het mis heb zal ik me met genoegen laten corrigeren.’


  Niemand deed zijn mond open om hem te corrigeren. Ze zaten, eerlijk gezegd, zelfs te popelen om te horen wat de jonge Amerikaan te vertellen had.


  ‘Ik ben van mening dat er geen publieke opinie over bestaat,’ zei Calvin. ‘Ik geloof dat niemand weet wat hij ervan moet denken. De mensen gebruiken gewoon de gaven die ze hebben. Sommigen zeggen dat het in strijd is met Gods wil. Anderen zeggen dat God de wereld heeft geschapen met gaven en al en dat het er gewoon van afhangt of de gaven op een rechtschapen manier worden gebruikt of niet. Ik heb een heleboel verschillende meningen gehoord.’


  ‘Maar wat is de verstandigste mening die u ooit hebt gehoord?’ bleef Voorwaar aandringen.


  Hij voelde het meteen toen Calvin had besloten om te antwoorden: het was een soort overgave. Calvin had aanvankelijk nog een beetje tegengesparteld, maar nu had hij zich neergelegd bij het onvermijdelijke. Hij zou, zo niet de waarheid vertellen, dan toch op zijn minst waarachtig verslag doen van iemand anders’ waarheid.


  ‘Er is een man die zegt dat gaven voortkomen uit een natuurlijke verbondenheid van een mens met een bepaald aspect van de wereld om hem heen. Gaven zijn niet van God of van de Duivel, zegt hij. Ze maken gewoon deel uit van de willekeurige variatie in deze wereld. Deze man zegt dat een gave louter een kwestie is van het vertrouwen zien te winnen van een bepaald stukje van de werkelijkheid. Hij denkt dat de roden, die niet in gaven geloven, de waarheid die erachter steekt gevonden hebben. Een blanke krijgt het in zijn kop dat hij een gave heeft en vanaf dat moment doet hij niks anders dan dat speciale talent oefenen. Maar als hij net als de roden zulke gaven gewoon zou beschouwen als een onderdeel van de manier waarop alle dingen met elkaar zijn verbonden, dan zou hij zich niet louter op dat ene talent richten. Hij zou alles blijven oefenen. Dus in de opvatting van deze man zijn gaven louter het gevolg van te veel oefening in één ding en niet genoeg oefening in de rest. Net als een opperman die de stenen altijd alleen maar op zijn rechterschouder draagt. Die krijgt een misvormd lijf. Je moet alles bestuderen, alles leren. Volgens mij kunnen we ons elke gave eigen maken, als we maar...’


  Zijn stem stierf weg.


  Toen Calvin weer begon te praten, deed hij dat op de spitse, heldere, geschoold klinkende manier die hij zich na zijn aankomst in Engeland moest hebben eigen gemaakt. Pas toen drong het tot Voorwaar en de anderen door dat zijn tongval tijdens zijn lange verhaal helemaal veranderd was. Hij had het dunne Engelse vernislaagje afgelegd en had zijn Amerikaansheid blootgegeven.


  ‘Wie is die man die u al die wijsheid heeft bijgebracht?’ vroeg Voorwaar.


  ‘Maakt het iets uit? Wat weet zo’n onbehouwen mens nu van natuurvorsing?’ vroeg Calvin spottend; maar hij loog weer, merkte Voorwaar.


  ‘Deze “onbehouwen man” zoals u hem noemt, ik neem aan dat hij heel wat meer te vertellen heeft dan het kleine fragment dat u ons vandaag hebt laten horen.’


  ‘O, hij is niet stil te krijgen, zo dol is hij op zijn eigen stem.’ De verbittering die in Calvins stem doorklonk was een belangrijke boodschap voor Voorwaar: Dit is oprecht. Calvin koestert een wrok jegens deze filosoof uit de grensstreek, een diepe wrok. ‘Maar ik ben niet van plan om dit gezelschap te vervelen met de waandenkbeelden van een malloot uit de grensstreek.’


  ‘Maar u vindt niet dat hij een malloot is, nietwaar meneer Miller?’ vroeg Voorwaar.


  Het bleef even stil. Verzin daar maar eens een antwoord op, Calvin Miller. Probeer me maar voor de gek te houden, als je kunt.


  ‘Dat kan ik niet zeggen, meneer,’ zei Calvin. ‘Volgens mij weet hij nog niet half zoveel als hij wil doen geloven, maar ik zou mijn eigen broer geen leugenaar durven noemen.’


  Een luid geroezemoes barstte los. Calvin Miller had een broer die over gaven filosofeerde en zei dat ze niet van de Duivel afkomstig waren.


  Voor Voorwaar was veel belangrijker dat Calvins woorden duidelijk niet strookten met het werkelijkheidsbeeld dat hij blijkbaar had. Leugens, leugens. Calvin geloofde duidelijk dat zijn broer juist heel wijs was; dat hij waarschijnlijk juist meer wist dan Calvin wilde toegeven.


  Zonder het zelf te beseffen nam Voorwaar Cooper ter plaatse het besluit om naar Amerika te gaan. Wie Calvins broer ook mocht zijn, hij wist iets wat Voorwaar wanhopig graag wilde leren. Want er klonk waarheid door in de denkbeelden van deze man. Als Voorwaar hem zou kunnen ontmoeten en met hem kon spreken dan zou hij misschien Voorwaars gave aan hem kunnen verduidelijken. Dan kon hij hem misschien vertellen waarom hij zo’n talent had en waarom het was blijven bestaan in weerwil van de pogingen van zijn vader om het uit hem te slaan.


  ‘Hoe heet uw broer?’ vroeg Voorwaar.


  ‘Maakt het iets uit?’ zei Calvin een beetje smalend. ‘Bent u soms van plan om binnenkort naar de binnenlanden te vertrekken?’


  ‘Komt u daar vandaan? Uit de binnenlanden?’ vroeg Voorwaar.


  Calvin krabbelde onmiddellijk terug. ‘Niet echt, nee,’ zei hij. ‘Ik overdreef eerlijk gezegd een beetje. Mijn vader was molenaar.’


  ‘Hoe is de arme man gestorven?’ vroeg Voorwaar.


  ‘Hij is niet dood,’ zei Calvin.


  ‘Maar u sprak over hem in de verleden tijd. Alsof hij niet langer molenaar was.’


  ‘Hij heeft nog steeds een molen,’ zei Calvin.


  ‘U hebt me nog altijd niet verteld hoe uw broer heet.’


  ‘Net als mijn vader. Alvin.’


  ‘Alvin Miller?’ vroeg Voorwaar.


  ‘Vroeger wel. Maar in Amerika passen we onze achternaam nog steeds aan aan ons beroep. Hij is inmiddels smidsgezel. Alvin Smith.’


  ‘En u blijft nog Calvin Miller heten omdat...’


  ‘Omdat ik nog niet heb gekozen wat ik met mijn leven wil doen.’


  ‘En dat hoopt u in Frankrijk te ontdekken?’


  Calvin sprong overeind alsof zojuist zijn allerergste geheim was blootgelegd. ‘Ik moet naar huis.’


  Voorwaar stond ook op. ‘Beste vriend, ik ben bang dat mijn nieuwsgierigheid pijnlijk voor u is geworden. Ik zal onmiddellijk mijn vragen staken en ik bied het hele gezelschap mijn verontschuldigingen aan voor het aansnijden van zulke moeilijke onderwerpen als ik hedenavond heb gedaan. Ik hoop dat u me mijn onverzadigbare nieuwsgierigheid wilt vergeven.’


  Voorwaar werd onmiddellijk van alle kanten gerustgesteld dat het erg interessant was geweest en dat niemand kwaad op iemand was of zich door iemand gegriefd voelde. Het gesprek viel uiteen in vele kleinere gesprekskringetjes.


  Binnen een paar tellen had Voorwaar zich naast de jonge Amerikaan weten te manoeuvreren. ‘Uw broer, Alvin Smith,’ zei hij. ‘Waar kan ik hem vinden?’


  ‘In Amerika,’ zei Calvin en omdat het een gesprek onder vier ogen was nam hij niet de moeite om zijn minachting te verbergen.


  ‘Dat is maar weinig beter dan me vertellen dat ik hem op de Aarde kan vinden,’ zei Voorwaar. ‘Het is duidelijk dat u een wrok jegens hem koestert. Het is geenszins mijn bedoeling om u lastig te vallen met het verzoek om me meer over zijn denkbeelden te vertellen. Maar het kost u niets om me te vertellen waar hij woont zodat ik hem zelf kan gaan opzoeken.’


  ‘U wilt werkelijk de moeite nemen om de oceaan over te steken voor een bezoek aan een jongen die praat als een boerenkinkel, om erachter te komen wat hij over gaven denkt?’


  ‘Of ik de oceaan zal oversteken of hem een brief schrijf is uw zorg niet,’ zei Voorwaar. ‘In de toekomst zal mij ongetwijfeld gevraagd worden om mensen te verdedigen die van hekserij worden beschuldigd. Uw broer kan me misschien bewijsgronden aanreiken waarmee ik een cliënt het leven kan redden. Dergelijke ideeën kun je in Engeland niet vinden omdat het iemands loopbaan zou ruïneren als hij zich al te naarstig in het werk van de Duivel zou verdiepen.’


  ‘Waarom bent u dan niet bang om uw eigen loopbaan te ruïneren?’ zei Calvin.


  ‘Omdat wat hij ook mag weten waar genoeg is om een leugenaar als u de halve wereld rond te laten vluchten om aan die waarheid te ontkomen.’


  Calvins gezicht werd lelijk van haat. ‘Hoe durf je zo tegen me praten! Ik zou...’


  Voorwaars vermoeden over Calvins verhouding met zijn gezinsleden thuis was dus juist. ‘De naam van de plaats, en jij en ik hoeven nooit meer een woord te wisselen.’


  Calvin zweeg even terwijl hij het voorstel overwoog. ‘Ik zal u op uw woord geloven, meneer de Weledelgestrenge Opkomende Jonge Advocaat. De plaats is Vigorchurch in het Territorium Wobbish. Bij de monding van de Tippy-Canoekreek. Ga mijn broer maar opzoeken als je kunt. Leer van hem– als je kunt. Dan kun je je de rest van je leven blijven afvragen of je misschien niet beter af was geweest als je van míj had geleerd.’


  Voorwaar schoot in de lach. ‘Dat denk ik niet, Calvin Miller. Liegen kan ik al als de beste en dat is helaas de enige gave die jij genoeg hebt geoefend om er echt goed in te zijn.’


  ‘In een ander tijdperk zou ik je doodgeschoten hebben voor die opmerking.’


  ‘Maar dit is een tijdperk dat gek is op leugenaars,’ zei Voorwaar. ‘Daarom zijn wij die een leven vol bedrog leiden ook met zovelen. Ik weet niet wat je in Frankrijk hoopt te vinden, maar dit kan ik je wel voorspellen, als je leven tot dat moment een leugen is geweest, zal het op de lange duur waardeloos voor je zijn.’


  ‘Ben je nu ineens een profeet? Kun je nu ook al in iemands hart kijken?’ smaalde Calvin terwijl hij achteruit stapte. ‘We hadden een afspraak. Ik heb je verteld waar mijn broer woont. Blijf nu verder uit mijn buurt.’ Calvin Miller verliet de partij en enkele seconden later vertrok ook Voorwaar Cooper. Het was een heel schandaal dat Voorwaar zich voor het hele gezelschap zo grof had gedragen. Kon je hem nog wel veilig uitnodigen voor diners en partijen?


  Binnen een week had die vraag geen betekenis meer. Voorwaar Cooper was vertrokken – had ontslag genomen bij zijn juristenfirma, zijn bankrekeningen opgezegd en zijn woning verhuurd. Hij stuurde een kort briefje naar zijn ouders waarin hij alleen meldde dat hij naar Amerika ging om een man te ondervragen over een zaak die hij onderhanden had. Hij voegde er niet aan toe dat het de belangrijkste zaak van zijn leven was: zijn eigen berechting als heks. Ook vertelde hij hun niet wanneer en of hij nog van plan was om naar Engeland terug te keren. Hij ging scheep naar het westen en eenmaal aan land zou hij wel zien wat voor vervoer hij kon krijgen – al waren het zijn eigen voeten over een ruw pad – naar de woonplaats van deze Alvin Smith, die het eerste verstandige woord over gaven had gezegd dat Voorwaar ooit had gehoord.


  Op dezelfde dag dat Voorwaar Coopers schip in Liverpool het zeegat koos, stapte Calvin Miller aan boord van de veerboot naar Calais. Vanaf dat moment sprak Calvin niets anders dan Frans, vast besloten om de taal vloeiend te leren beheersen voor hij Napoleon ontmoette. De eerstkomende jaren dacht hij niet meer aan Voorwaar Cooper. Hij had wel wat belangrijkers te doen. Wat kon het hem schelen wat een Londense advocaat van hem vond?


  10  Welkom Thuis


  Als het alleen aan hem had gelegen was Alvin waarschijnlijk nooit naar Hatrack teruggekeerd. Hij was er natuurlijk wel geboren, maar aangezien zijn ouders er al weggetrokken waren voor hij zelfs maar rechtop kon zitten, had hij geen enkele herinnering aan hoe het plaatsje er toen uitzag. Hij wist dat Horace Guester, Richter Smith en de oude Vanderwoort, de Hollandse handelaar, de oudste kolonisten waren, dus toen hij werd geboren moesten het logement en de smidse en de winkel er al geweest zijn. Maar hij kon zich geen beelden herinneren van zo’n klein plaatsje.


  Het Hatrack dat hij kende was de plaats waar hij in de leer was geweest, met een plein en een kerk met een predikant en Whitley Physicker om voor de zieken te zorgen en zelfs een postkantoor en genoeg mensen met kinderen om na een rondschrijven een onderwijzeres in dienst te kunnen nemen. Wat betekende dat het toen inmiddels een echt stadje was geworden, maar wat kon Alvin dat nou schelen? Hij had daar vanaf zijn elfde vastgezeten, contractueel gebonden aan een gierige baas die het allerlaatste onsje werk uit ‘zijn’ jongen wrong, terwijl hij hem zo min mogelijk leerde en dan ook nog zo laat mogelijk. Er was vrijwel geen geld en ook geen tijd om daar enig genoegen aan te beleven, en als je wel tijd had was er ook geen genoegen te koop.


  Hoe ellendig zijn leertijd ook was geweest, hij had misschien toch met een zekere genegenheid aan Hatrack kunnen terugdenken. Bijvoorbeeld aan Richters feeks van een vrouw Gertie, die niettemin lekker kon koken en af en toe een vriendelijk woord voor de jongen overhad. En aan Horace en grote Peg Guester die om zijn verjaardag dachten en hem altijd hartelijk ontvingen als hij even tijd had om hun een bezoekje te brengen of een karweitje voor ze op te knappen. En naarmate bekend werd dat Alvin volmaakte tovertekens kon maken en beter smeedwerk leverde dan zijn meester, waren steeds meer mensen uit de stad hem komen opzoeken, nu eens om het een en dan weer om het ander, maar ze bleven allemaal gewoon doen of ze niet doorhadden dat Alvin de ware meester in die smidse was. We willen die ouwe Richter niet tegen de haren instrijken, nietwaar, want dan krijgt de jongen het alleen maar op zijn brood. Maar hij was wel erg goed met zijn handen, die leerjongen Alvin.


  Alvin had dus best wat gelukkige herinneringen aan het stadje kunnen hebben overgehouden, zoals mensen altijd wel een manier vinden om weemoedige momenten uit hun verleden op te diepen, ook al waren die momenten destijds nog zo eenzaam of pijnlijk of gewoon ronduit hels.


  Maar voor Alvin waren al die jongensherinneringen opgeslokt door de manier waarop het afliep. In zijn gelukkigste periode, toen hij wat fatsoenlijke boekenkennis probeerde op te doen en onderhand verliefd werd op juffrouw Lerer, kwamen die slavenspeurders kleine Arthur Stuart ophalen en vanaf toen werd het allemaal afschuwelijk. Ze dwongen Alvin zelfs om de boeien te maken waarin Arthur Stuart als slaaf afgevoerd zou worden. Toen zetten Alvin en Horace Guester hun leven op het spel om de jongen terug te halen en Alvin veranderde Arthur Stuart diep vanbinnen en waste zijn oude zelf van hem af in de Hio, zodat de speurders hem nooit meer in verband konden brengen met de stukjes haar en huid in hun pakketje. Maar er was tenminste nog hoop en het had een goede herinnering kunnen opleveren aan een nare periode die toch nog goed afliep.


  Toen kwam die laatste nacht waarin Alvin met juffrouw Lerer in de smidse stond en hij haar vertelde dat hij van haar hield en haar vroeg of ze met hem wilde trouwen. En misschien zou ze wel ja gezegd hebben, de blik in haar ogen had ja gezegd, vond hij. Maar precies op dat moment schoot grote Peg Guester een van de speurders dood waarna ze zelf werd vermoord door de ander. Pas toen ontdekte Alvin dat juffrouw Lerer eigenlijk kleine Peggy was, de van huis weggelopen dochter van Peg en Horace, het fakkeltje dat Alvins leven had gered toen hij nog een zuigeling was. Het was nogal wat om zoiets te ontdekken over de vrouw van wie je hield en ook nog precies op het moment dat je haar voorgoed verloor.


  Maar destijds had hij er helemaal niet aan gedacht dat hij juffrouw Lerer zou kwijtraken. Hij kon alleen maar aan grote Peg denken, norse, bitse, liefhebbende grote Peg, doodgeschoten door een slavenspeurder en het deed er niks toe dat zij er zelf eerst een had doodgeschoten, ze waren zonder toestemming in haar huis binnengedrongen en zelfs als de wet hun het recht gaf om daar te zijn, dan was dat een slechte wet en dan waren zij slechte kerels om daar hun brood mee te verdienen en het maakte toen trouwens toch allemaal niks uit, want Alvin was zo kwaad dat hij niet meer helder kon denken. Alvin ging de kerel die grote Peg had doodgeschoten achterna en hij brak hem met één hand de nek en toen bleef hij hem net zo lang met zijn hoofd tegen de grond beuken tot de schedel onder de huid helemaal in kleine stukjes was gebroken, als een bloempot in een meelzak.


  Toen Alvins woede doofde, toen de witgloeiende razernij wegtrok, toen zijn rechtvaardigheidsgevoel niet langer de dood van de moordenaar van grote Peg eiste, had hij alleen nog een slap lijk in zijn armen, bloed op zijn schort en de wetenschap dat hij iemand had vermoord. Het maakte niet uit dat niemand in Hatrack hem een moordenaar zou noemen voor wat hij die nacht had gedaan. In zijn eigen binnenste wist hij dat hij zijn Maken ongedaan had gemaakt. Want in dat ogenblik was hij het werktuig van de Vernieler geweest.


  Die duistere herinnering was de reden dat de andere herinneringen Alvins hart nooit konden opvrolijken. En daarom ook zou Alvin als het alleen aan hem had gelegen waarschijnlijk nooit naar Hatrack zijn teruggegaan.


  Maar het lag niet alleen aan hem, nietwaar? Hij had Arthur Stuart bij zich en voor die kleine jongen was het stadje Hatrack een en al gouden herinnering aan zijn jeugd. In de smidse zitten kijken terwijl Alvin aan het werk was, bijvoorbeeld, of soms zelfs de blaasbalg mogen bedienen. Of naar de rode tanagra luisteren en precies weten wat hij zong. Alle roddels opvangen die in de stad de ronde deden om ze vervolgens wijsneuzig te herhalen zodat de grote mensen in de stad van plezier in hun handen klapten. Spelkampioen worden van de hele stad hoewel ze hem om een of andere reden niet tot hun school wilden toelaten. Natuurlijk was de vrouw die hij moeder had genoemd daar vermoord, maar dat had Arthur niet met eigen ogen gezien en bovendien hij moest wel terug nietwaar? Grote Peg, zijn adoptiefmoeder die een man had doodgeschoten om hem te redden en daarbij zelf was omgekomen, lag begraven op een heuvel achter het logement. En in een graf op diezelfde heuvel lag Arthurs echte moeder, een jong zwart slavinnetje dat haar geheime Afrikaanse toverkunsten had gebruikt om vleugels voor zichzelf te maken zodat ze met de baby in haar armen kon wegvliegen, helemaal naar het noorden naar waar haar baby veilig zou zijn, ook al zou de reis haar het leven kosten. Hoe kon Arthur Stuart daar nu wegblijven?


  Denk maar niet dat Arthur Stuart ooit aan Alvin vroeg om erheen te gaan. Zo zag Arthur het helemaal niet. Hij ging met Alvin mee en hij schreef Alvin niet voor waar ze heen gingen. Alleen bleef Arthur als ze liepen te kletsen telkens weer herinneringen ophalen aan Hatrack, tot Alvin zijn eigen conclusie trok. Alvin nam aan dat Arthur heel graag naar Hatrack wilde en het kwam nooit bij hem op dat zijn eigen treurigheid misschien wel zou opwegen tegen Arthurs blijdschap. Hij trok gewoon weg uit Irrakwa waar ze die week eind augustus van 1820 toevallig waren. Hij verliet dat land van spoorwegen en fabrieken, van kolen en staal, van schuiten en rijtuigen en mannen te paard die voortdurend af en aan reden met dringende boodschappen. Hij verliet dat drukke oord en trok door stille wouden en fluisterende beken, langs hertenpaden en over karrensporen tot het landschap hem bekend begon voor te komen en Arthur Stuart zei: ‘Ik ben hier al eens geweest, ik ken het hier.’ En toen zei hij verwonderd: ‘Je hebt me thuisgebracht Alvin.’


  Ze kwamen uit het noordoosten, langs de plaats waar een aftakking van het spoor zou komen die langs Hatrack over de Hio naar Appalachee liep. Ze staken de overdekte brug over de Hatrack over die door Alvins eigen vader en broers was gebouwd, als een soort gedenkteken voor hun omgekomen oudste broer Vigor die was verpletterd door een tijdens noodweer door de stroom meegesleurde boomstam, toen hij de rivier overstak. Ze kwamen de stad in over dezelfde weg als Alvins familie destijds. En net als Alvins familie destijds passeerden ze de smidse waar ze het gerinkel van de hamer op het ijzer op het aanbeeld hoorden.


  ‘Is dat de smidse niet?’ vroeg Arthur Stuart. ‘Zullen we Richter en Gertie even goeiendag gaan zeggen?’


  ‘Nou nee, maar niet,’ zei Alvin. ‘Om te beginnen is Gertie dood.’


  ‘O ja, dat is ook zo,’ zei de jongen. ‘Ze kreeg een hersenbloeding toen ze tegen Richter stond te kijven, niet?’


  ‘Hoe weet jij dat nou?’ vroeg Alvin. ‘Jij mist ook zelden een nieuwtje, hè.’


  ‘Ik kan het ook niet helpen als mensen over van alles praten waar ik bij sta,’ zei Arthur Stuart. En terugkomend op zijn voorstel van daarnet zei hij: ‘Het zou ook eigenlijk niet goed zijn om eerst bij Richter langs te gaan voor we papa hadden begroet.’


  Alvin vertelde hem maar niet dat Horace Guester er een hekel aan had als Arthur hem papa noemde. Dat wekte maar verkeerde indrukken bij de mensen, zoals dat Horace zelf misschien wel voor de witte helft van dat halfbloed jongetje had gezorgd, wat helemaal niet zo was, maar de mensen kletsten maar raak. Als Arthur groter was zou Alvin hem wel een keer uitleggen dat hij Horace geen papa meer moest noemen. Maar Horace was een volwassen kerel en voorlopig zou hij zich dus de ergernis, hem ongewild aangedaan door een goedbedoelend kind, moeten laten aanleunen.


  Het logement was tweemaal zo groot als vroeger. Horace had er een nieuwe vleugel aan gebouwd zodat de gevel tweemaal zo breed was geworden, met een veranda over de hele breedte. Maar dat was lang niet het enige verschil – het hele gebouw was nu betimmerd met gepotdekselde planken en helemaal in de witkalk gezet zodat het er onvoorstelbaar bekoorlijk uitzag tegen het donkere groen van het woud dat nog steeds tot vlak achter het huis doorgroeide.


  ‘Nou, nou, Horace heppet hier behoorlijk opgeknapt, zeg,’ zei Alvin.


  ‘Het lijkt niks niet meer op vroeger,’ zei Arthur Stuart.


  ‘Helemaal niet meer,’ verbeterde Alvin.


  ‘Als jij “heppet” mag zeggen, dan mag ik “niks niet” zeggen,’ zei Arthur Stuart. ‘Juffrouw Lerer kan ons trouwens niet eens niksmeer verbeteren.’


  ‘Dat had “niet eens meer” moeten zijn,’ zei Alvin en ze liepen samen lachend de veranda op.


  De deur ging open en een stevige dame van middelbare leeftijd stapte naar buiten en botste bijna tegen hen op. Aan haar ene arm droeg ze een mand en onder de andere een paraplu, hoewel er nergens een spoor van regen te bekennen was.


  ‘Neemt u me niet kwalijk,’ zei Alvin. Hij zag dat ze helemaal behangen was met tovertekens en amuletten. Nog maar een paar jaar geleden zou hij, als elke willekeurige andere man, hierdoor voor de gek gehouden zijn, hoewel hij wel doorgehad zou hebben waar de amuletten zaten en hoe de bezweringen werkten. Maar hij had door schijnbezweringen heen leren kijken en dat waren deze. Tegenwoordig ging het zien van de waarheid hem zo vanzelfsprekend af dat hij zich flink moest inspannen om te zien dat ze bijna een karikatuur van vrouwelijke schoonheid was. Had ze niet een beetje creatiever kunnen zijn, een beetje interessánter misschien? Hij vond meteen dat de echte, wat oudere vrouw met haar enigszins gezette postuur en haar met grijs doorweven haar de aantrekkelijkste van de twee was. En ze was in ieder geval een heel stuk interessanter.


  Ze zag zijn starende blik en ze nam ongetwijfeld aan dat hij onder de indruk was van haar schoonheid. Ze zou er wel aan gewend zijn dat mannen haar aanstaarden – ze leek het wel leuk te vinden. Ze staarde strak terug, maar niet vanwege zijn knappe gezicht, dat was wel zeker.


  ‘Jij bent hier geboren,’ zei ze, ‘maar ik heb je nog nooit eerder gezien.’ Toen keek ze naar Arthur Stuart. ‘En jíj bent in het zuiden geboren.’


  Arthur knikte, verstomd door verlegenheid en door de overweldigende kracht van haar opmerking. Ze praatte alsof haar woorden niet alleen waar waren, maar bovendien elke andere waarheid die ooit was uitgesproken overbodig maakten.


  ‘Hij is geboren in Appalachee, mevrouw...’ Vergeefs wachtte Alvin op haar antwoord. Toen besefte hij dat hij uit haar jonge, mooie schijnuiterlijk had moeten opmaken dat ze een juffrouw was en geen mevrouw.


  ‘Jullie zijn op weg naar Carthage,’ zei de vrouw weer tegen Alvin, en nu op tamelijk kille toon.


  ‘Niet dat ik weet,’ zei Alvin. ‘Ik heb daar niks te zoeken.’


  ‘Nog niet, nog niet,’ zei ze. ‘Maar nu weet ik wie je bent. Jij moet Alvin zijn, die leerjongen waar ouwe Richter het altijd over heeft.’


  ‘Ik ben smidsgezel, juffer. Als Richter dat al niet eens vertelt, dan vraag ik me af hoeveel van wat hij verder nog vertelt wèl waar is.’


  Ze lachte, maar haar ogen lachten niet mee. Die stonden berekenend. ‘Aha. Daar zit volgens mij een goed verhaal in. Moet alleen nog een beetje opgepord worden.’


  Alvin had er onmiddellijk spijt van dat hij zoveel tegen haar had gezegd. Waarom was hij trouwens zo openhartig geweest? Het was helemaal zijn gewoonte niet om er tegen vreemden maar van alles uit te flappen, vooral niet als hij een ander min of meer voor leugenaar hield. Hij wilde geen problemen met Richter, maar nu zag het ernaaruit dat hij die toch zou krijgen. ‘Ik zou het op prijs stellen als u me zou vertellen wie u bent, juffer.’


  Het was niet háár stem die het antwoord gaf. Horace Guester was inmiddels in de deuropening verschenen. ‘Ze is beheerster van het postkantoor van Hatrack, omdat de zwager van haar oom in de volksvertegenwoordiging zit voor een of ander district in Suskwahenny en hij zijn invloed kon doen gelden. We hopen allemaal dat we bij de verkiezingen van de komende herfst een kandidaat kunnen vinden die wil beloven om haar te wippen, dan gaan we allemaal op hem stemmen. Als dat niet lukt zullen we er binnenkort toe moeten overgaan om haar op te knopen.’


  De beheerster van het postkantoor toverde een soort halfbakken lachje op haar gezicht. ‘En dan te bedenken dat het Horace Guesters gave is om mensen zich thuis te laten voelen!’


  ‘Waarvan zouden jullie haar dan beschuldigen voor dat opknopen?’ vroeg Alvin.


  ‘Misdadig roddelen,’ zei Horace Guester. ‘Geruchten rondstrooien met voorbedachten rade. Mensen bekladden met boos opzet. Achterklap met de bedoeling om te doden. En dat bedoel ik natuurlijk allemaal op de aardigst mogelijke manier.’


  ‘Zulke dingen doe ik helemaal niet,’ zei de beheerster. ‘En omdat Horace niet de moeite heeft genomen om mijn naam te zeggen: ik heet Villet Franker. Mijn grootmoeder kon niet zo best spellen en ze noemde mijn moeder dus Violet maar ze schreef Villet en toen mijn moeder opgroeide schaamde ze zich zo voor mijn grootmoeder dat ze de uitspraak van haar naam veranderde om hem op ballet te laten rijmen. Maar ik schaam me helemaal niet voor mijn grootmoeder en ik zeg dus gewoon Violet, dat is Frans voor viooltje.’


  ‘Wat rijmt op riooltje,’ zei Horace.


  ‘U praat wel veel, juffer,’ zei Arthur Stuart. Hij zei het in alle onschuld en gaf alleen de feiten weer zoals hij ze zag, maar Horace bulderde van het lachen en Villet bloosde waarna ze tot grote schrik van Alvin met haar tong klikte, haar mond wijd opensperde en haar bovengebit op haar ondertanden liet zakken. Valse tanden! En wat een gruwelijk gezicht – maar Arthur en Horace leken allebei niet te zien wat ze deed. Ze dacht blijkbaar dat ze achter haar muur van schone schijn ongezien allerlei lelijke, minachtende gezichten kon trekken. Nou, Alvin zou haar niet uit de droom helpen. Nog niet.


  ‘U moet het de jongen maar niet kwalijk nemen,’ zei Alvin. ‘Hij heeft nog niet geleerd wat het goede moment is om te zeggen wat hem op het hart ligt.’


  ‘Hij heeft gelijk,’ zei ze. ‘Dan mag hij dat toch wel zeggen?’ Maar ze liet nogmaals haar boventanden zakken tegen de jongen. ‘Ik vind het onweerstaanbaar om verhalen te vertellen,’ ging ze verder. ‘Zelfs als ik weet dat mijn toehoorders ze liever niet willen horen. Dat is mijn ergste ondeugd. Maar er zijn ergere– en ik dank de Lieve Heer dat ik díe niet heb.’


  ‘O, ik ben ook gek op verhalen,’ zei Arthur Stuart. ‘Mag ik een keer komen luisteren als u weer zoveel praat?’


  ‘Wanneer je maar wilt, jongen. Heb je ook een naam?’


  ‘Arthur Stuart.’


  Nu was het Villets beurt om te schateren. ‘Nog familie van de hooggeachte koning in Camelot?’


  ‘Ik ben naar hem vernoemd,’ zei hij, ‘maar voor zover ik weet zijn we niet verwant.’


  Nu deed Horace zijn mond weer open. ‘Villet, je hebt een verovering gemaakt omdat die arme jongen nog zo argeloos is en nog geen benul heeft, maar ga nu eindelijk eens uit de deuropening dan kan ik deze man verwelkomen die in mijn huis werd geboren en deze jongen die erin werd grootgebracht.’


  ‘Het is duidelijk dat ik nog lang niet het hele verhaal heb gehoord,’ zei Villet, ‘maar doe vooral geen moeite om mijnentwil– ik weet zeker dat ik van anderen een veel vollediger versie te horen krijg dan ik ooit van jullie zou krijgen. Goedendag, Horace! Goedendag Alvin! Goedendag klein koninkje. Kom me gerust eens opzoeken, maar neem alsjeblieft geen most van Horace mee want als hij weet dat het voor mij is doet hij er vast vergif in!’ Met die woorden haastte ze zich de veranda af en de aangestampte aarde van de openbare weg op. Alvin zag haar schijnuiterlijk blinken en flikkeren toen ze wegliep. De tovertekens werkten van achteren lang zo volmaakt niet. Hij vroeg zich af of anderen haar bij haar vertrek ooit alsnog doorzagen.


  Horace keek haar verbeten na. ‘We doen altijd net of we maar net doen of we een hekel aan elkaar hebben, maar in werkelijkheid haten we elkaar. Die vrouw is slecht en dat meen ik oprecht. Ze heeft een beetje de gave om te kunnen zien waar iets of iemand vandaan komt en waar ze uiteindelijk terechtkomen, maar ze gebruikt die kennis om de gemeenste roddels in elkaar te draaien en ik durf te zweren dat ze de post van andere mensen leest.’


  ‘Ach, dat weet ik nog zonet niet,’ zei Alvin.


  ‘Zo is dat jongen, jij bent hier het afgelopen jaar niet geweest en je weet het inderdaad niet. Er is heel wat veranderd na jullie vertrek.’


  ‘Nou, laat me dan eindelijk eens binnen, meneer Guester, dan kan ik tenminste gaan zitten en misschien een portie van de dagschotel krijgen en iets te drinken– zelfs vergiftigde most klinkt inmiddels lang niet gek.’


  Horace schoot in de lach en omhelsde Alvin. ‘Ben je al zo lang weg dat je niet meer weet dat ik Horace heet? Kom binnen, kom binnen. En jij ook, kleine Arthur Stuart. Jij bent hier altijd welkom.’


  Tot Alvins opluchting zei Arthur Stuart geen woord, en tussen wat hij onder andere allemaal niet zei zat dus ook het woord “papa”.


  Ze liepen achter hem aan naar binnen en vanaf dat moment tot het moment dat ze even voor een dutje op bed gingen liggen in de mooiste slaapkamer, waren ze aan de hartelijke zorgen van Horace toevertrouwd. Hij gaf ze te eten, gaf ze heet water om hun handen, voeten en gezicht te wassen, nam hun vuile kleren mee om ze te laten wassen, wist nog meer eten bij ze naar binnen te proppen, en stopte ze toen persoonlijk in, nadat hij ze had laten toekijken terwijl hij schone lakens op het bed deed – ‘dan weten jullie tenminste dat ik alles nog altijd even schoon hou als mijn lieve Peg altijd deed, al ben ik dan maar een eenzame weduwnaar.’


  Alleen de naam van zijn overleden vrouw was al genoeg om een vloed van herinneringen los te maken. De tranen sprongen Arthur Stuart in de ogen. Horace begon zich meteen te verontschuldigen maar Alvin snoerde hem met een glimlach en een handgebaar de mond. ‘Het is zo weer over,’ zei hij. ‘Het is gewoon het thuiskomen en haar hier dan niet treffen. Hij mag best even huilen, dat is helemaal niet erg.’


  Arthur stak zijn hand uit en gaf Horace een klopje op de zijne. ‘Het is zo weer over hoor, papa.’


  Alvin keek Horace aan en zag tot zijn opluchting geen ergernis in zijn ogen maar eerder een soort weemoedige vreugde bij het horen van het woord papa. Misschien dacht hij wel aan de enige die waarlijk het recht had om hem zo te noemen, zijn dochter Peggy die in vermomming naar huis was teruggekeerd en al veel te gauw weer was vertrokken en wie weet of hij haar ooit nog zou terugzien. Of misschien dacht hij wel aan degene die Arthur Stuart had geleerd om hem papa te noemen, zijn geliefde vrouw wier lichaam op het kerkhofje op de heuveltop achter het logement rustte, de vrouw die hem altijd trouw was gebleven al had hij nooit haar goedheid verdiend omdat hij (zoals hij als enige ter wereld geloofde) een slechte kerel was.


  Al gauw sloop Horace de kamer uit en trok zacht de deur achter zich dicht, waarna Arthur Stuart zich in Alvins armen in slaap huilde. Alvin bleef op bed liggen omdat hij ook wel even een dutje wilde doen. Het was fijn om weer thuis te komen, of tenminste iets dat thuis zo dicht mogelijk benaderde, dezer dagen dat hij zich afvroeg wat thuis eigenlijk was. Hij zou dus uiteindelijk in Carthage belanden, nietwaar? Waarom zou hij in hemelsnaam daar willen gaan wonen? Of zou hij er alleen heengaan om te sterven? Wat wist die Villet Franker trouwens eigenlijk? De slaap wilde niet erg komen en hij vroeg zich af of die Villet Franker echt zo slecht kon zijn als Horace Guester zei. Alvin had in zijn leven wel echte slechtheid ontmoet, maar hij bleef erbij dat het ontzettend zeldzaam was en dat het woord veel te lichtvaardig werd gebruikt door mensen die niet begrepen wat echte verdorvenheid was.


  Waar hij niet aan wilde denken was de enige andere vrouw die hij kende die zich met tovertekens had volgehangen. En omdat hij zich juffrouw Lerer die eigenlijk kleine Peggy was niet wilde herinneren, viel hij ten slotte toch in slaap.


  .


  Wat een interessante jongen, dacht Villet toen ze wegliep bij het logement. Helemaal niet de stiekeme wezel die ik had verwacht na wat Richter Smith allemaal had verteld. Maar stiekeme wezels werden door mensen natuurlijk nooit genoeg vertrouwd om zich door hen te laten bedotten – het zijn juist de sterke, innemende mannen die mensen in de waan brengen dat ze even openhartig zijn als ze eruit zien. Dus misschien was elk woord dat Richter had gezegd wel waar. Misschien hàd Alvin wel een kostbare goudschat gestolen die hij had gevonden toen hij een put groef. Misschien gooide Alvin inderdaad de put waarin hij het goud had gevonden wel dicht om een paar meter verder een nieuwe put te graven in de hoop dat niemand het zou merken. Misschien goot hij er inderdaad wel een ploegschaar van om te kunnen voorwenden dat hij ijzer in goud had veranderd zodat hij er met Richters schat vandoor kon gaan. Wat kan mij dat nou schelen, dacht Villet. Het was mijn goud niet en zolang Richter Smith het had zou het ook nooit mijn goud kunnen worden. Maar als Alvin inderdaad een gouden ploeg in die zak over zijn schouder heeft, tja, dan kon het goud uiteindelijk nog wel eens van weet ik veel wie worden.


  Ieder die sterk genoeg was zou het bijvoorbeeld met brute kracht kunnen stelen. Ieder die wreed genoeg was zou Alvin kunnen vermoorden om zijn lijk te beroven. Ieder die stiekem genoeg was kon het uit Alvins kamer stelen als hij lag te slapen. Ieder die rijk genoeg was kon advocaten in de arm nemen om Alvin voor het gerecht ergens van te beschuldigen en hem het goud met de wet in de hand af te pakken. Er waren allerlei soorten manieren om die ploeg in handen te krijgen als je hem maar graag genoeg wilde hebben.


  Maar Villet zou zich nooit verlagen tot dwang. Zij zou die gouden ploeg niet eens wíllen, als hij al bestond, als Alvin hem niet uit eigen vrije wil aan haar gaf. Als cadeautje. Een liefdesgeschenk, misschien. Of... ach, met een schuldgeschenk nam ze ook wel genoegen als het erop aankwam. Hij leek een man van eer, maar de manier waarop hij haar aanstaarde... nou, die blik kende ze wel. De man was hals over kop. De man was de hare als ze hem wilde hebben.


  Dit moet je wel zorgvuldig spelen, Villet, hield ze zichzelf voor. Bereid het toneel zorgvuldig voor. Laat hem achter je aan komen. Laat niemand kunnen zeggen dat jij het op hem had gemunt.


  Toen ze bij het postkantoor arriveerde zat haar beste vriendin in het keukenschuurtje achter het postkantoor op haar te wachten. ‘En, wat vind je van die Alvin?’ vroeg ze al, nog voor Villet haar zelfs maar had kunnen begroeten.


  ‘Echt wat voor jou om het nieuws al weer gehoord te hebben voor ik het je zelf kon vertellen.’ Villet stak haar mooie gietijzeren fornuis aan dat een broodoven had waar alle vrouwen uit Hatrack haar om benijdden.


  ‘Vijf mensen zagen dat je hem op de veranda van het logement begroette, Villet en nog voor jouw voet de straat raakte had ik het al gehoord.’


  ‘Ik kan alleen maar zeggen dat dat dan grote niksnutten zijn die met de duivel heulen.’


  ‘Tja, dat zal jij wel weten– de duivel geeft jou natuurlijk altijd een nieuwe lijst als hij weer een rekruut heeft gewonnen.’


  ‘Natuurlijk doet hij dat. Iedereen weet toch dat de duivel hier in mijn luxe fornuis woont.’ Villet kakelde van het lachen.


  ‘Nou...,’ zei haar vriendin ongeduldig, ‘wat vind je van hem?’


  ‘Ach, hij stelt niet zoveel voor,’ zei Villet. ‘Handarbeidersarmen natuurlijk, en zonverbrand als iedere gewone boerenjongen. Hij praat tamelijk plat en boers. Ik vraag me af of hij zelfs wel kan lezen.’


  ‘O, reken maar dat hij kan lezen. Dat heeft hij van die onderwijzeres geleerd toen hij hier woonde.’


  ‘O ja, die befaamde juffrouw Lerer die zo handig was om haar beste leerling een spelwedstrijd te laten winnen, waardoor de slavenspeurders lucht kregen van een halfbloed ventje en uiteindelijk Horace Guesters vrouw vermoordden, juffrouw Lerers eigen moeder nota bene. Een uiterst onnatuurlijke vrouw.’


  ‘Je weet haar verhaal wel zo te brengen dat het heel lelijk klinkt,’ zei haar vriendin.


  ‘Bestaat er dan een mooie versie?’


  ‘Een tragisch liefdesverhaal. Onderwijzeres probeert leven van zwart halfbloedje en zijn ruwe bonk van een vriend, een smidsleerling, te veranderen. Ze wordt verliefd op de smidsjongen en weet van het halfbloedje een spelkampioen te maken. Dan komen de krachten van het kwaad in het geweer–’


  ‘Of God besluit om haar trots neer te slaan!’


  ‘Volgens mij ben jij jaloers op haar, Villet. Dat denk ik echt.’


  ‘Jaloers?’


  ‘Omdat zij het hart van Alvin Smith veroverde en het misschien nog wel in bezit heeft.’


  ‘Voor zover ik kan uitmaken klopt zijn hart nog steeds in zijn eigen borst.’


  ‘En glimt het goud nog mooi in die stikkenzak van hem?’


  ‘Jij verkoopt zoete praatjes over juffrouw Lerer, maar van míj neem je altijd meteen aan dat ik slechte bedoelingen heb.’ Het fornuis brandde nu volop en Villet zette de theeketel op en begon bonen af te halen die ze in een pan water gooide.


  ‘Omdat ik je zo goed ken, Villet.’


  ‘Jij dènkt dat je me kent, maar ik zit vol verrassingen.’


  ‘Waag het eens om tegen mij je tanden te laten zakken, walgelijk schepsel.’


  ‘Ze zakten vanzelf omlaag,’ zei Villet. ‘Ik doe het nooit met opzet.’


  ‘Wat ben je toch een liegbeest.’


  ‘Maar wel een mooi liegbeest, vind je niet?’ Ze wierp haar vriendin een stralende lach toe.


  ‘Ik begrijp trouwens toch niet wat mannen in vrouwen zien,’ antwoordde haar vriendin. ‘Bezweringen of geen bezweringen, zolang een vrouw haar kleren aan heeft kan een man toch niet zien waar zijn belangstelling naar uitgaat.’


  ‘Ik weet niet of dat voor alle mannen opgaat,’ zei Villet. ‘Volgens mij houden sommige mannen van me om mijn karakter.’


  ‘Een karakter van zuiver zilver, natuurlijk– een klein vlekje hier of daar mag niet bommen, dat poetsen we er wel af.’


  ‘En sommige mannen houden van me om mijn geestigheid en mijn charme.’


  ‘Ja, vast wel– als ze veertig jaar lang in een grot hebben geleefd en al die tijd geen fatsoenlijke vrouw hebben gezien.’


  ‘Je kunt plagen wat je wilt, maar ik weet dat je jaloers op me bent omdat Alvin Smith al verliefd op me begint te worden– die arme jongen, tot over zijn oren– terwijl hij jou nooit een blik zal gunnen, niet één enkele blik. Ga jij je maar lekker zitten opvreten, lieve kind.’


  Haar beste vriendin bleef zwijgend zitten mokken. Die laatste opmerking van Villet was goed raak geweest. De ketel floot. Zoals altijd schonk Villet twee kopjes in. Zoals altijd snuffelde haar beste vriendin wel aan de thee, maar ze dronk er niet van. Nou ja, wat dan nog? Villet bleef altijd beleefd en daar ging het maar om.


  ‘Richter gaat hem voor het gerecht slepen.’


  ‘Ha,’ zei Villet. ‘Dus dat heb je óók al gehoord?’


  ‘O nee. Ik weet niet eens of Richter al weet dat zijn oude leerling weer in de stad is– hoewel je er donder op kunt zeggen dat als ík het nieuwtje al zo snel hoorde, hij het al wist in de helft van de tijd! Ik weet alleen dat Richter zo heeft lopen rondbazuinen dat Alvin hem heeft bestolen dat hij de jongen nu wel moet laten dagvaarden, omdat anders iedereen weet dat het maar loze praat was. Dus hij moet de jongen wel voor het gerecht slepen, voel je wel?’


  Villet lachte stilletjes voor zich heen.


  ‘Zit je al te bedenken wat je hem in de gevangenis zal brengen?’ vroeg haar vriendin.


  ‘Zo ongeveer,’ zei Villet.


  .


  Toen Alvin uit zijn dutje ontwaakte was het schemerig in de kamer en Arthur Stuart was verdwenen. Het reizen moest hem meer vermoeid hebben dan hij had gedacht als hij de hele middag had liggen slapen.


  Er werd op de deur geklopt. ‘Doe alsjeblieft open, Alvin,’ zei Horace. ‘De sheriff zegt dat hij alleen zijn werk maar komt doen, maar er valt niet aan te ontkomen.’


  Blijkbaar was hij dus wakker geworden doordat er op de deur werd geklopt. Alvin zwaaide zijn benen uit bed en nam de ene stap die hem voor de deur deed belanden. ‘Hij zat niet op de knip,’ zei hij terwijl hij hem opentrok. ‘Jullie hoefden hem alleen maar een zetje te geven.’


  Sheriff Po Doggly keek ronduit schaapachtig. ‘Ach, het is die vervelende Richter Smith, Alvin. Iedereen weet dat hij uit zijn nek kletst, maar hij heeft een aanklacht tegen je ingediend waarin hij je beschuldigt van het stelen van zijn schat.’


  ‘Schat?’ vroeg Alvin. ‘Ik heb nog nooit iets over een schat gehoord.’


  ‘Hij beweert dat jij het goud opdolf toen je een put voor hem groef en dat je vervolgens de put verplaatste zodat niemand erachter kon komen–’


  ‘Ik heb de put verplaatst omdat ik op een steenplaat stuitte,’ zei Alvin. ‘Als ik goud had gevonden, waarom zou ik dan de put verplaatsen? Daar snap ik niks van.’


  ‘En dat zeg je ook gewoon voor de rechtbank, en de jury zal je uiteraard geloven,’ zei sheriff Doggly. ‘Iedereen weet dat Richter gewoon uit zijn nek kletst.’


  Alvin zuchtte. Hij had hier en daar al eens een gerucht opgevangen over de gouden ploeg en dat die gestolen was van een smid waar Alvin in de leer was geweest, maar hij had nooit gedacht dat Richter de moed zou hebben om ermee naar het gerecht te stappen, waar uiteraard bewezen zou worden dat hij loog. ‘Ik geef je mijn woord dat ik de stad niet zal verlaten voor dit geregeld is,’ zei Alvin. ‘Maar ik moet voor Arthur Stuart zorgen en het zou behoorlijk lastig zijn als je me nu zou opsluiten.’


  ‘Nou, dat is prima,’ zei Doggly. ‘Op het aanhoudingsbevel staat dat je mag kiezen. Je kunt de ploeg bij mij in bewaring geven tot de rechtszaak of je gaat met ploeg en al de gevangenis in.’


  ‘Dus de ploeg is het enige wat ik als borg kan betalen?’ vroeg Alvin.


  ‘Tja, daar komt het wel zo’n beetje op neer.’


  ‘Horace, dan zul jij voor de jongen moeten zorgen,’ zei Alvin. ‘Ik heb hem hier niet gebracht om hem weer aan jouw zorgen toe te vertrouwen, maar je ziet dat er niets anders op zit.’


  ‘Nou, je kunt de ploeg bij Po in bewaring geven,’ zei Horace. ‘Niet dat ik het erg vind om voor de jongen te moeten zorgen, hoor.’


  ‘Ik wil je niet beledigen, sheriff, maar je zou die ploeg nog geen nacht veilig kunnen bewaren,’ zei Alvin met een flauw lachje.


  ‘Me dunkt dat dat wel mee zou vallen,’ zei Po, toch wel een beetje gepikeerd. ‘Ik bedoel, als ik je moet opsluiten, dan denk je toch zeker niet dat ik je die ploeg in je cel laat bewaren, hè?’


  ‘Dat zul je wel moeten,’ zei Alvin.


  ‘Dat denk ik toch niet,’ zei Po.


  ‘Ik geloof best dat jij denkt dat je hem veilig kunt bewaren,’ zei Alvin. ‘Maar wat jij niet weet is hoe je mensen voor die ploeg moet behoeden.’


  ‘Je geeft dus toe dat je hem hebt.’


  ‘Het was mijn meesterstuk,’ zei Alvin. ‘Daar zijn getuigen van. Deze hele aanklacht is flauwekul en dat weet jij en verder iedereen hier in de stad. Maar wat voor aanklacht krijg ik aan m’n broek als ik jou deze ploeg in bewaring geef en iemand doet de zak open en hij wordt stekeblind? Hoe zal de aanklacht dan luiden?’


  ‘Blind, hè?’ vroeg Po Doggly met een blik op Horace alsof zijn oude vriend, de waard, hem kon vertellen of hij in de maling werd genomen.


  Alvin pakte de zak die naast hem op het bed had gelegen. ‘En wie moet de ploeg dragen, Po?’


  Sheriff Doggly stak zijn hand uit om hem te pakken, maar zodra hij zijn hand om de zak had, voelde hij dat het harde metaal erin onder zijn handen begon te schuiven en springen en bij hem vandaan gleed. ‘Hou daarmee op, Alvin!’ beval hij.


  ‘Ik hou alleen de bovenkant van de zak vast,’ zei Alvin. ‘Op welke plank had je dit willen bewaren?’


  ‘Ach, hou toch je mond, jongen,’ zei Doggly. ‘Je mag hem in de cel bij je houden. Maar als je iemand met dat ding een klap op zijn kop verkoopt en ervandoor gaat, dan grijp ik je en dan is de aanklacht geen mallepraat van Richter Smith, dat kan ik je wel beloven!’


  Alvin schudde grijnzend zijn hoofd.


  Horace schaterde het uit. ‘Po, als Alvin uit jouw gevangenis zou willen ontsnappen dan hoefde hij daar niemand voor op zijn kop te slaan.’


  ‘Ik vertel het je alleen maar, Al,’ zei de sheriff. ‘Denk erom dat je niet te ver met me gaat. Er ligt nog een uitleververzoek van Appalachee om je daar terecht te laten staan voor de dood van een zekere slavenspeurder.’


  Ineens sloeg het joviale gedrag van Horace om als een blad aan een boom en met een razendsnelle beweging drukte hij de sheriff zo stijf tegen de deurpost dat het niet veel scheelde of hij had hem voor het leven ongelukkig gemaakt. ‘Po,’ zei Horace, ‘je bent al heel wat jaren mijn beste vriend. Wij hebben in het holst van de nacht heel wat dingen gedaan die ons in het daglicht de kop hadden gekost en we hebben elkaar altijd volledig vertrouwd. Als jij deze jongen ooit durft te beschuldigen, of zelfs maar probeert om hem uit te leveren voor het doden van de slavenspeurder die in mijn eigen huis mijn Margaret heeft vermoord, dan kom ik jou persoonlijk met mijn eigen twee handen een lesje in gerechtigheid geven.’


  Po Doggly kneep zijn ogen tot spleetjes en keek de waard in zijn ogen. ‘Is dat een dreigement, Horace? Moet ik soms mijn ambtseed voor jou breken?’


  ‘Hoe kan dat nou een dreigement zijn?’ zei Horace. ‘Je weet toch dat ik het op de aardigst mogelijke manier bedoelde.’


  ‘Kom nou maar mee naar de gevangenis, Alvin,’ zei Doggly. ‘Als de dames uit de stad je geen eten komen brengen, dan zal Horace je elke avond wel een portie stoofpot uit het logement brengen.’


  ‘Ik mag de ploeg dus bij me houden?’ vroeg Alvin.


  ‘Ik waag me niet in de buurt van dat ding,’ zei de sheriff. ‘Als het tenminste een ploeg is. En als hij echt van goud is.’ Doggly wenkte hem de gang in. Alvin kwam de kamer uit. De sheriff liep achter hem aan door de smalle gang naar de gelagkamer waar een stuk of twintig mensen stonden te wachten om te zien wat de sheriff hier kwam doen. ‘Hallo Alvin, hoe gaat het ermee?’ werd hem van verscheidene kanten toegeroepen. Ze keken een beetje beteuterd toen ze zagen dat Alvin de arrestant was. ‘Geen best welkom, niet?’ zei Ruthie Baker met een verbeten trek op haar gezicht. ‘Ik durf te wedden dat Richter Smith zich in deze rotstreek nog lelijk zal verslikken.’


  ‘Breng me maar wat van die pindabrokken in de nor,’ zei Alvin. ‘Daar heb ik de hele weg hierheen naar lopen snakken.’


  ‘Reken maar dat de dames de hele dag zullen staan kiften over wie jou eten mag brengen,’ zei Ruth. ‘Ik wou alleen dat die goeie ouwe Peg hier was geweest om je te verwelkomen.’ En ze barstte in een sentimenteel huilbuitje uit. ‘O, ik wou dat m’n tranen niet zo loszaten!’


  Alvin sloeg bemoedigend zijn arm om haar schouders en toen keek hij naar de sheriff. ‘Ze geeft me niet stiekem een vijl om de tralies door te vijlen, hoor,’ zei hij. ‘Mag ik dus even...’


  ‘Ach, hou toch je kop, Alvin,’ zei sheriff Doggly. ‘Waarom ben je hier verdomme ook teruggekomen?’


  Precies op dat moment zwaaide de deur open en daar beende Richter Smith in eigen persoon de gelagkamer in. ‘Daar heb je hem! De dief is eindelijk gegrepen! Sheriff, laat hem mijn ploeg teruggeven!’


  Po Doggly keek hem recht in zijn gezicht. Richter was een grote man met enorme armen, en benen als boomstronken, maar toen de sheriff hem aankeek zakte Richter in als een verlepte bloem. ‘Richter Smith, ga onmiddellijk uit de weg.’


  ‘Ik wil mijn ploeg!’ hield Richter vol – maar hij krabbelde wel achteruit weg uit de deuropening.


  ‘Het is jouw ploeg pas wanneer het hof zegt dat het jouw ploeg is, als het al ooit zover komt,’ zei de sheriff.


  Horace Guester deed ook een duit in het zakje: ‘Het is jouw ploeg pas als je kunt laten zien dat je er net zo een kunt maken.’


  Maar Alvin zelf zei helemaal niets tegen Richter. Hij liep gewoon het logement uit en bleef alleen even in de deuropening staan om tegen Horace te zeggen: ‘Denk erom dat je Arthur Stuart zo vaak hij wil bij me op bezoek laat komen, hoor.’


  ‘Als het even kan wil hij zelfs bij je in de cel blijven slapen, Alvin, dat weet je!’


  Alvin schoot in de lach. ‘Ik wil wedden dat hij zo tussen de tralies door kan glippen, zo mager is hij.’


  ‘Ik heb die tralies zelf gemaakt!’ schreeuwde Richter Smith. ‘En ze zitten veel te dicht op elkaar om er iemand tussendoor te laten glippen!’


  Ruth Baker schreeuwde even hard terug. ‘Nou, als jij ze hebt gemaakt, dan kan kleine Arthur ze vast wel opzij buigen!’


  ‘Vooruit nou, mensen,’ zei sheriff Doggly. ‘Ik heb alleen maar iemand gearresteerd, dus ga alsjeblieft opzij en laat me erdoor met mijn gevangene. En Richter, nog precies drie woorden van jou en je wordt zelf gearresteerd voor het hinderen van een ambtenaar in functie en lokaalvredebreuk.’


  ‘Míj arresteren!’ riep Richter.


  ‘Nog maar één woord nu,’ zei sheriff Doggly. ‘Kom op, geeft niet welk woord. Zeg het en ik sluit je op, Richter. Je weet dat ik dat met liefde zal doen.’


  Richter wist dat dat waar was. Hij kneep zijn lippen op elkaar en liep een paar passen bij de veranda van het logement vandaan. Maar daarna draaide hij zich om en hij grijnsde breed toen hij Alvin door de straat opgebracht zag worden naar het gerechtsgebouw en de gevangenis aan de achterkant.


  11  In de Nor


  Calvins Frans was afschuwelijk – maar dat kon hem amper wat schelen. Praten had hij al in Engeland gedaan en flink wat ook, tot hij de beschaafde tongval van een deftig heerschap kon nabootsen. Maar hier in Parijs had praten geen zin – het zou zelfs kwaad kunnen. Met gebabbel werd je geen middelpunt van geruchten en fabels. Dat was toch iets dat Calvin van Alvin had geleerd, hoewel dat nimmer Alvins bedoeling was geweest. Alvin stak nooit de loftrompet over zichzelf. En dus bliezen Jan en alleman zijn lof. En hoe zwijgzamer hij werd, des te meer schepten zij over hem op. En zwijgen deed Calvin dus ook vanaf het moment dat hij in Parijs aankwam; hij hield zijn mond en legde zich toe op het genezen van mensen.


  Hij had zich bekwaamd in helen – zoals Taleswapper al had gezegd, was dat een gave waar mensen heel wat meer waardering voor hadden dan voor het doodmaken van ongedierte. De subtiele dingen waarover Alvin had verteld, zoals het zien van de kleine wezentjes die ziekten verspreidden en het begrijpen van de werking van de kleine stukjes leven waaruit het menselijk lichaam was opgebouwd, kon Calvin niet. Maar sommige dingen beheerste Calvin heel goed. Grove dingen, zoals het bij elkaar brengen van de randen van open wonden en het verlittekenen van de huid – Calvin begreep niet precies hoe hij het deed, maar hij kon de wond in zijn hoofd op een of andere manier dichtknijpen en dan begon het littekenweefsel te groeien.


  Huid laten opensplijten om de kwalijke sappen eruit te laten spuiten – dat maakte bijzonder veel indruk, vooral als Calvin het deed bij de bedelaars die de straten van de stad bevolkten. Veel bedelaars hadden natuurlijk nepwonden en hen kon Calvin natuurlijk niet helen en hij zou ook niet veel vrienden maken door de opgeschminkte littekens van de gezichten van de bedelaars te laten verdwijnen. Maar de echte lijders – soms kon hij ze helpen en als het lukte zorgde hij ervoor dat er flink wat mensen in de buurt waren die goed konden zien wat er gebeurde. Ze konden de genezing zien, maar ze hoorden van hem geen opschepperij of grootspraak; hij beloofde zelfs niet van tevoren wat er zou gaan gebeuren. Hij maakte er wel een hele voorstelling van; hij ging recht voor de bedelaar staan en negeerde de uitgestrekte hand of de opgeheven nap, maar bleef in plaats daarvan strak naar de wond, de zweer of de zwelling staren. Ten slotte viel dan de bedelaar stil en ook de toeschouwers zwegen en keken geboeid naar de plek die Calvin zo aandachtig bestudeerde. Inmiddels had Calvin dan natuurlijk allang een duidelijk beeld van de wond die hij met zijn gemoedsvonk had onderzocht en had hij al bedacht wat hij zou gaan doen. En precies op dat moment dat iedereen stilviel stuurde hij dan zijn vonk uit om de huid zijn nieuwe vorm te geven. De huid spleet open of de wond sloot zich, net wat er nodig was.


  De toeschouwers slaakten kreetjes van verbazing, begonnen te mompelen en vervolgens opgewonden te praten. En als iemand hem ten slotte wilde aanspreken, keerde Calvin hem de rug toe om hoofdschuddend weg te lopen en hij weigerde ook maar één woord te zeggen.


  Dat zwijgen maakte veel meer indruk dan een of andere uitleg. De geruchten over hem verspreidden zich als een lopend vuurtje, wist hij, want in het café waar hij at (maar nooit iets genas), hoorde hij de mensen praten over de geheimzinnige, zwijgende genezer die net als Jezus helend rondtrok.


  Wat Calvin minder graag bekend zag worden was het feit dat hij mensen niet echt genas, behalve dan bij toeval. Alvin kon doordringen tot de diepe verborgen geheimen van het lichaam en echte genezingen tot stand brengen, maar Calvin kon zulke fijne details niet zien. Dus als hij een wond reinigde en heelde maar er zat een diepere infectie onder, dan zou die gewoon weer terugkomen. Toch konden er voor zover hij wist, best een paar echt genezen zijn. Niet dat het hen echt zou helpen, want hoe kon je nu bedelen zonder een flinke wond? Als ze slim waren zorgden ze dat ze bij hem uit de buurt bleven voor hij hun het betaalmiddel ontnam waarmee ze medelijden kochten. Maar nee hoor, lui met echte wonden hadden meer behoefte aan genezing dan aan eten. Dat was het gevolg van pijn en leed. Als mensen zich prettig voelden konden ze verstandig en voorzichtig zijn. Maar zodra je er een beetje pijn bij deed, was het enige dat ze nog wilden iets dat de pijn zou doen verdwijnen.


  Het duurde verbazend lang voor een van de geheime agenten van de keizer naar hem kwam kijken. O, verscheidene gendarmes hadden al gezien wat hij deed, maar aangezien hij niemand met een vinger aanraakte en helemaal niets zei, deden zij ook niets en zeiden ze ook niets tegen hem. En soldaten – die zochten hem steeds vaker op omdat er zoveel veteranen met wonden uit hun diensttijd rondliepen. Bovendien had de helft van de stakkers die door Calvin waren geholpen, oude strijdmakkers aan wie ze de wondergenezing die Calvin bij hen had bewerkstelligd lieten zien. Maar er zat nooit iemand met de stiekeme oplettendheid van een stille van de geheime politie tussen de menigte, drie hele weken lang niet – weken waarin Calvin zijn werkterrein steeds naar een ander deel van de stad moest verleggen, om te voorkomen dat iemand die hij al had genezen hem om een tweede behandeling zou komen vragen. Al zijn inspanningen zouden immers vergeefs zijn als bekend werd dat de mensen die hij had genezen niet genezen bleven.


  Eindelijk dook er dan toch een op, een man van gemiddelde lengte in gewone burgermanskleding die zich bescheiden gedroeg, maar Calvin zag de gespannen blik en de waakzaamheid – en het belangrijkst van al, het tweetal pistolen dat hij in de zakken van zijn jas verborgen hield. Deze zou verslag uitbrengen aan de keizer. Calvin zorgde er dus voor dat de stille op een plekje stond waar hij alles wat voorviel toen Calvin een bedelaar genas uitstekend kon zien. Het kon ook geen kwaad dat lang voor men stilviel en hij de genezing uitvoerde iedereen van die dingen fluisterde als, ‘Is hij het? Ik heb gehoord dat hij die bedelaar met dat ene been in de buurt van Montmartre heeft genezen,’ hoewel Calvin natuurlijk nooit had geprobeerd om iemand te genezen die een van zijn leden miste. Zoiets spectaculairs zou zelfs Alvin waarschijnlijk niet kunnen. Maar zo’n gerucht kon geen kwaad. Als het hem maar in aanraking bracht met de keizer, want iedereen wist dat diens jicht hem vreselijke pijnen bezorgde. Pijn in zijn benen – hij zal mij bij zich laten brengen om een eind te maken aan de pijn in zijn benen. Voor die pijn zal hij me alles leren wat hij weet. Als die pijn maar verdwijnt.


  De genezing was voltrokken. Calvin liep weg, zoals gewoonlijk. Maar tot zijn verbazing liep de stille een heel andere kant op. Moet hij niet achter me aan komen? Om in mijn oor te fluisteren dat de keizer me nodig heeft? Of ik met hem mee wil gaan om de keizer te dienen? O, maar ik weet niet zeker of ik de keizer wel kan helpen. Ik zal doen wat ik kan, maar veel wonden zijn hardnekkig en laten zich niet volledig helen. O ja, reken maar, Calvin zou helemaal níets beloven. Zijn daden moesten maar voor zichzelf spreken. Hij zou de pijn in het been van de keizer een tijdje verminderen – hij was ervan overtuigd dat hem dat wel zou lukken – maar niemand zou ooit kunnen zeggen dat Calvin Miller had beloofd dat het voorgoed genezen zou zijn, of zelfs maar met een woord over genezing had gerept.


  Maar hij kreeg helemaal de kans niet om iets te zeggen, want de stille liep de verkeerde kant op.


  Toen hij die avond in het café op zijn avondeten zat te wachten kwamen vier gendarmes het café binnen, lachend alsof hun dienst er net op zat. Twee liepen er door naar de keuken – daar hadden ze zeker een kennis – terwijl de andere twee onhandig en lachend tussen de tafeltjes door manoeuvreerden. Calvin moest er even om lachen en keek toen uit het raam.


  Het lachen verstomde. Harde handen grepen hem bij zijn lurven en tilden hem uit zijn stoel. Alle vier de gendarmes stonden nu om hem heen en ze lachten helemaal niet. Ze bonden zijn polsen aan elkaar en kluisterden zijn voeten. Toen sleurden ze hem bijna het café uit.


  Het was verbazingwekkend. Het was onmogelijk. Dit moest een reactie zijn op het rapport van de stille. Maar waarom arresteerden ze hem dan in hemelsnaam? Welke wet had hij overtreden? Was het louter omdat hij Engels sprak? Ze begrepen toch het verschil wel tussen een Engelsman en een Amerikaan. Er was nog steeds oorlog tussen Engeland en Frankrijk, maar de Amerikanen waren min of meer neutraal. Hoe durfden ze!


  Terwijl hij pijnlijk meehobbelde met de gendarmes die een tempo aanhielden dat hij met zijn gekluisterde voeten niet kon volgen, speelde Calvin even met de gedachte om zijn Makervermogen te gebruiken om zijn boeien te slaken en zich uit hun greep te bevrijden. Maar ze waren allemaal bewapend en Calvin had helemaal geen zin om hen in de verleiding te brengen om hun wapens te trekken tegen een ontsnapte gevangene.


  En na een paar minuten staakte hij ook zijn vergeefse pogingen om hen ervan te overtuigen dat er een verschrikkelijke vergissing werd gemaakt. Wat had het voor zin? Ze wisten wie hij was; iemand had hun opgedragen om hem te arresteren; wat kon het hun schelen of het een vergissing was of niet? Het was hun vergissing toch niet.


  Een half uur later werd hij, ontdaan van zijn bovenkleding, in een akelige, stinkende cel van de Bastille gesmeten.


  ‘Welkom in het Land van de Guillotine!’ riep een schorre stem van verderop in de gang. ‘Welkom in de Schrijn van het Heilige Mes, pelgrim!’


  ‘Kop dicht!’ riep een ander.


  ‘Ze hebben vandaag weer iemands kop afgehakt, die vent die in de cel zat waar jij nu zit, nieuweling! Dat gebeurt er nou met Engelsen in Parijs als iemand eenmaal heeft besloten dat je een spion bent.’


  ‘Maar ik ben helemaal geen Engelsman!’ riep Calvin.


  Waarop ze allemaal begonnen te gieren van het lachen.


  .


  Peggy legde vermoeid haar pen weg en sloot vol afkeer haar ogen. Zat er dan helemaal geen plan achter? Hij die Alvin de wereld instuurde, die hem beschermde en hem voorbereidde voor het grote werk van de bouw van de Kristallen Stad, had Hij dan helemaal geen plan? Of bestond er soms niet eens een plan? Nee, het feit dat Calvin op deze dag in Parijs in de gevangenis werd opgesloten, precies zoals Alvin in de nor van Hatrack, moest iets te betekenen hebben. De Bastille was natuurlijk wel heel iets anders dan een kamer op de bovenverdieping aan de achterkant van het gerechtsgebouw, maar gevangenis was gevangenis – ze zaten allebei opgesloten zonder grond en zonder enig benul van hoe het allemaal zou aflopen.


  Maar Peggy wist dat wel. Zij zag alle paden. En ten slotte schroefde ze haar pen dicht en ze legde de bladen waarop ze had zitten schrijven weg en stond op om haar gastheer en gastvrouw te vertellen dat ze wat eerder dan verwacht zou moeten vertrekken. ‘Ik geloof dat ik elders nodig ben.’


  .


  Bonapartes neef was een wezel die dacht dat hij een hermelijn was. Nou, laat hem maar in die waan. Als mensen geen wanen hadden zou Bonaparte geen keizer van Europa en wetgever van de hele mensheid zijn. Hun wanen waren zijn waarheid; hun hunkering was zijn hartenwens. Wat ze ook over zichzelf wilden geloven, Bonaparte hielp hen om het te geloven in ruil voor de heerschappij over hun levens.


  Kleine Napoleon, liet de jongen zich noemen. Op zijn minst de helft van Napoleons neefjes was Napoleon genoemd, in een poging om hem gunstig te stemmen, maar alleen deze had de brutaliteit om die naam aan het hof te gebruiken. Bonaparte was er niet helemaal zeker van of dit betekende dat Kleine Napoleon wat vermeteler was dan de anderen, of gewoon te dom om te beseffen hoe gevaarlijk het was om de naam van de keizer te durven gebruiken, alsof je het recht opeiste om hem op te volgen. Nu hij hem hier zo naar binnen zag marcheren als een speelgoedsoldaatje – alsof hij op militair gebied iets geheims had verricht waar niemand van wist, maar dat hem het recht gaf om als een generaal rond te marcheren – wilde Bonaparte hem wel midden in zijn gezicht uitlachen en de hele wereld laten meegenieten van Kleine Napoleons dromen van op de troon zitten, over de wereld heersen en de verrichtingen van zijn oom overtreffen. Bonaparte wilde hem recht in zijn gezicht kijken en zeggen: ‘Je zou zelfs mijn pispot niet vol kunnen krijgen, verwaande hansworst.’


  In plaats daarvan zei hij: ‘Welke gunstige wind blaast jou hierheen, Kleine Napoleon van me?’


  ‘Uw jicht,’ zei de jongen.


  O nee. Weer een wondermiddel. Wondermiddelen uitgevonden door idioten deden gewoonlijk meer kwaad dan goed. Maar de jicht was een ramp en... eerst maar eens zien wat hij te zeggen had.


  ‘Een Engelsman,’ zei Kleine Napoleon. ‘Of, om precies te zijn, een Amerikaan. Mijn geheime agenten hebben hem in de gaten gehouden–’


  ‘Jouw geheime agenten? Zijn dat anderen dan de stillen die door mij betaald worden?’


  ‘De geheime agenten op wie ik voor u toezicht houd, oom.’


  ‘Ach, díe geheime agenten. Ze weten toch nog wel dat ze voor mij werken, hè?’


  ‘Dat weten ze zelfs zo goed dat ze niet alleen gewoon hun opdracht uitvoeren en rondspeuren naar vijanden, maar ook uitkijken naar iemand die u zou kunnen helpen.’


  ‘Engelsen in Europa zijn allemaal spionnen. Op een dag, vlak nadat ik iets bijzonders heb verricht en dus erg geliefd ben, zal ik ze eens allemaal laten ophalen om ze onder de guillotine door te halen. Meneer Guillotin– dat was nog eens een bruikbare vent. Heeft hij de afgelopen tijd nog iets anders uitgevonden?’


  ‘Hij werkt aan een door stoom aangedreven wagen, oom.’


  ‘Die bestaan al. We noemen ze locomotieven en er worden door heel Europa al spoorbanen aangelegd.’


  ‘Aha, maar híj werkt aan een wagen die geen spoorbaan nodig heeft.’


  ‘Waarom geen door stoom aangedreven ballon? Ik begrijp niet waarom dat nooit heeft gewerkt. De motor zou het vliegschip aandrijven en de stoom zou niet verspillend in de atmosfeer geloosd worden, maar in de ballon waardoor het schip in de lucht zou blijven.’


  ‘Oom, ik geloof dat het probleem is dat als je genoeg brandstof meeneemt om verder te komen dan een meter of tien het hele gevaarte te veel weegt om het van de grond te krijgen.’


  ‘Nou, daar zijn uitvinders toch voor? Om dat soort problemen op te lossen? Elke idioot kan het basisidee bedenken– ík heb dit bedacht, nietwaar? En als het op zulke zaken aankomt ben ik volkomen onnozel, net als de meeste mensen.’ Bonaparte wist al heel lang dat zulke uitingen van bescheidenheid altijd door de toeschouwers aan het hof werden doorverteld en dat ze hem erg geliefd maakten bij het volk. ‘Het is de taak van meneer Guillotin om... ach, laat ook maar, het toestel dat zijn naam draagt is al een enorm geschenk aan de mensheid. Snelle, zekere en pijnloze terechtstellingen– een zegen voor mensen van laag allooi. Een zeer christelijke uitvinding die een dienst bewijst aan de minste van Jezus’ broeders.’ Die opmerking zou door de priesters herhaald worden – van de kansel, reken maar.


  ‘Over die Calvin Miller,’ zei Kleine Napoleon.


  ‘En mijn jicht.’


  ‘Ik heb gezien hoe hij een gezwollen been liet slinken door op straat naar de zwerende wond van een bedelaar te staren.’


  ‘Een zwerende wond is geen jicht.’


  ‘De bedelaar had zijn broek opengescheurd om de wond te laten zien en die Amerikaan stond er zo te zien een beetje suffend bij, en toen spoot de pus ineens naar buiten tot het er allemaal uitgelopen was en vervolgens sloot de wond zich zonder een enkele hechting. Hij noch de man zelf raakten het been aan. Het was een indrukwekkende demonstratie van een opmerkelijke genezende kracht.’


  ‘En je hebt dit zelf gezien?’


  ‘Met eigen ogen. Eén keer maar. Ik kan amper stiekem over straat, oom. Ik lijk te veel op uw geachte persoon.’


  Ongetwijfeld hield Kleine Napoleon dit voor vleierij. Maar Bonaparte werd er alleen maar misselijk van. Maar hij liet er niets van doorschemeren op zijn gezicht.


  ‘En jij hebt die genezer laten arresteren?’


  ‘Natuurlijk. Hij zit in de cel tot u hem ontbiedt.’


  ‘Laat hem nog maar lekker een tijdje zweten.’


  Kleine Napoleon hield zijn hoofd even schuin, bekeek Bonaparte van top tot teen en vroeg zich waarschijnlijk af wat zijn oom met de genezer van plan was en waarom hij hem niet onmiddellijk wilde zien. Het enige waar hij nooit op zou komen, wist Bonaparte met zekerheid, was de waarheid: dat Bonaparte geen flauw benul had van wat hij met een genezer aanmoest die echt macht had. Als hij erover nadacht werd hij er een beetje zenuwachtig van. En hij herinnerde zich de jeugdige blanke jongen die hem met de rode generaal Ta-Kumsaw was komen opzoeken in Fort Detroit. Zou deze Amerikaan misschien dezelfde zijn?


  Waarom legde hij in hemelsnaam dit verband? En waarom zou die jongen in Detroit na al die jaren nog van belang zijn? Bonaparte wist niet wat het allemaal betekende, maar hij had het gevoel dat hier bijzondere krachten aan het werk waren, dat deze Amerikaan in de Bastille van groot belang voor hem was. Of misschien niet voor hemzelf. Maar in ieder geval voor iemand.


  Bonapartes been klopte. Er kwam weer een jichtaanval opzetten. ‘Ga nu maar weg,’ zei hij tegen Kleine Napoleon.


  ‘Wit u misschien iets weten van de Amerikaan?’ vroeg Kleine Napoleon.


  ‘Nee,’ zei Bonaparte. ‘Laat hem met rust. En laat míj dan gelijk ook met rust.’


  .


  Alvin kreeg een gestage stroom mensen op bezoek in de gevangenis in het gerechtsgebouw. Het leek wel of ze allemaal hetzelfde idee hadden. Ze kwamen heel dicht bij de tralies staan, wenkten hem en fluisterden (alsof de hulpsheriff niet meteen wist waar het over ging) in zijn oor: ‘Heb je geen manier om hem hier te smeren, Alvin?’


  Dachten ze nou echt dat hij er niet aan had gedacht? Zo eenvoudig om de stenen zacht te maken en de tralies los te trekken. Of hij kon het traliestaal uit de steen laten vloeien waarin het zat ingebed. Of hij kon de hele tralie oplossen. Of hij kon tegen de stenen duwen en zich dwars door de muur naar buiten wurmen de vrijheid tegemoet. Zulke dingen zouden voor Alvin makkelijk genoeg zijn. Toen hij als kind met stenen speelde had hij al gemerkt dat steen zwakke en zachte plekken heeft; als leerling-smid had hij ijzer door en door leren kennen. Was hij immers niet in het smidsvuur geklauterd om een ijzeren ploegschaar in levend goud te veranderen?


  Hier in de gevangenis dacht hij aan niets anders dan ervandoor gaan. Hij dacht eraan om met een noodgang het bos in te duiken, met of zonder Arthur Stuart – de jongen was hier gelukkig, dus waarom zou hij hem hier weghalen? Hij dacht aan de zon op zijn rug, de wind in zijn gezicht, het groene lied van het woud dat door steen en ijzer heen nog maar zo zwak tot hem doordrong dat hij het nauwelijks kon horen.


  Maar hij hield zichzelf voor wat hij ook aan die aardige mensen vertelde die het zo goed bedoelden. ‘Voor ik weg kan moet ik van deze hele toestand verlost zijn. Ik ben dus van plan om hier terecht te staan en me te laten vrijspreken zodat ik kan vertrekken zonder dat ik bang hoef te zijn dat iemand me op het spoor komt en weer dezelfde leugens over me gaat rondstrooien.’


  En daarna deden ze ook altijd allemaal hetzelfde. Als ze hem niet konden overhalen om te ontsnappen, tuurden ze naar zijn plunjezak en fluisterden ze: ‘Zit hij daarin?’


  En de brutaalsten durfden ook nog te vragen wat ze eigenlijk allemaal wel wilden vragen: ‘Mag ik hem zien?’


  Zijn antwoord was altijd hetzelfde. Hij vroeg ze naar het weer. ‘Denk je dat er een strenge winter komt?’ Sommigen kregen het wat trager door dan anderen, maar na een tijdje begrepen ze allemaal dat hij niet van plan was om vragen over de gouden ploeg of over de inhoud van zijn plunjezak te beantwoorden. Dan bleven ze nog een tijdje kletsen of ze pakten zijn vuile vaat in, de lui die eten hadden meegenomen, maar het duurde nooit erg lang en al gauw stonden ze weer buiten het gerechtsgebouw om hun familie en vrienden te vertellen dat Alvin er een beetje treurig uitzag maar dat hij nog steeds niks wilde zeggen over die gouden ploeg waarvan Richter beweerde dat het zijn eigen goudschat was die de jongen in zijn leertijd van hem had gestolen.


  Op zekere dag bracht sheriff Doggly een man mee die Alvin meende te herkennen, maar hij wist niet meer waarvan of wie het was. ‘Dat is hem,’ zei de vreemdeling. ‘Heeft geen enkel ontzag voor de gave van een ander, alleen maar voor die van hemzelf.’ Toen herinnerde Alvin zich hem maar al te goed – het was de wichelaar die de plek had uitgekozen waar Alvin voor Richter Smith een put moest graven. De plek waar Alvin op een dikke, harde steenplaat stuitte zonder ook maar een druppel water gevonden te hebben. Ongetwijfeld zou Richter hem gebruiken om te getuigen dat Alvins put niet op de plaats lag die de wichelaar had gekozen. Nou, dat was volkomen waar, daar viel niks op af te dingen. Die wichelaar zou helemaal niets getuigen dat Alvin niet uit vrije wil zou hebben toegegeven. Laat zij dus maar hun plannetjes smeden. Alvin had de waarheid aan zijn kant en dat moest genoeg zijn, met twaalf lui uit Hatrack als jury.


  De bezoekjes waarvan hij echt opvrolijkte waren die van Arthur. Twee- of driemaal per dag kwam de jongen binnenwaaien van het plein als een blad dat door een windvlaag door de deuropening naar binnen werd geblazen. ‘Je moet toch eens kennis maken met die Jan Binder,’ zei hij dan. ‘Touwslager. Sommige mensen zeggen wel eens voor de grap tegen hem dat als ze besluiten om jou op te hangen dat hij dan het touw moet maken, maar hij snoert ze meteen de mond, je zou hem moeten horen. “Geen touw van mij zal een Maker hangen,” zegt hij. Ik reken hem dus tot je vrienden, ook al heb je hem nooit ontmoet. Maar ik zal je vertellen, ze zeggen dat zijn touwen nóóit onttwijnen, dat ze zelfs nooit rafelen, waar je ze ook afsnijdt. Dat is me nog eens een gave, hè?’


  En later dezelfde dag vertelde hij weer van alles over iemand anders. ‘Ik was op zoek naar Alfreda Matthews, de nicht van Sophie, die in die keet bij de rivier woont, maar de rivier is nogal lang en kronkelig en ik kon haar niet vinden en het werd zowat al donker en ik wist eigenlijk niet goed meer waar ik was en daar sta ik ineens oog in oog met die kapitein Alexander; hij is een scheepskapitein, maar wat moet hij hier nou zo ver van zee? Hij leeft hier van ketellappen en kleine klusjes en Villet Franker zegt dat hij misschien wel een gruwelijke misdaad heeft begaan dat hij zich voor de zee moet verschuilen, of misschien was er wel een groot zeemonster dat zijn schip opslokte en alleen hem in leven liet en nu durft hij niet meer naar zee vanwege dat beest – zij noemt het La Vaya Than en moe Trader zegt dat dat Spaans is voor “Wat een verdomde leugen”, ken jij moe Trader?’


  ‘Heb haar ontmoet,’ zei Alvin. ‘Ze bracht me hoestballetjes met malrove. Vieste snoep dat ik ooit heb geproefd, maar als je van malrove houdt waren ze wel goed geloof ik. Vreemde vrouw. Bleef hier een hele tijd op haar hurken voor de deur zitten en toen ze eindelijk opstond zei ze: ‘Hmf, jij bent de eerste vent die ik ooit heb ontmoet die helemaal niets nodig heeft en dan zit je nota bene in de nor.’


  ‘Ze zeggen dat dat haar gave is, weten wat iemand nodig heeft, zelfs als hij het zelf niet weet,’ zei Arthur. ‘Maar dan moet ik er wel bij vertellen dat Villet Franker zegt dat moe Trader aan volksverlakkerij doet net als de alligatorjongen in het rariteitenkabinet in Dekane, waar jij me niet mee naartoe wou nemen omdat je zei dat als hij echt was het wreed was om hem aan te gapen en–’


  ‘Ik weet wat ik heb gezegd, Arthur Stuart. Je hoeft tegen mij niet over míj te roddelen.’


  ‘Nou goed, waar had ik het eigenlijk ook weer over?’


  ‘Je was verdwaald in het bos toen je op zoek was naar ouwe dronken Freda.’


  ‘En toen stuitte ik op die zeekapitein en hij kijkt me aan en zegt, “Volg me” en ik loop ongeveer tien stappen achter hem aan en hij zet me midden op een hertenpad en zegt, “Volg dit pad maar en als je dan weer bij de rivier komt ga je nog ongeveer drie roeden stroomopwaarts.” En weet je wat? Ik deed wat hij zei en weet je wat?’


  ‘Je vond Freda.’


  ‘Alfreda Matthews, en ze was natuurlijk ladderzat maar ik gooide wat water over haar gezicht en ik deed wat jij zei dat de mensen zouden moeten doen, ik gooide haar kruik leeg en jemig jongen, was zij effe spinnijdig, ik moest me zowat een breuk springen om aan de stenen die ze achter me aan smeet te ontkomen!’


  ‘Arme vrouw,’ zei Alvin. ‘Maar zolang er mensen zijn die haar toch weer een nieuwe kruik geven zal het niet veel helpen.’


  ‘Kun je met haar niet doen wat je met die Rode Profeet hebt gedaan?’


  Alvin keek hem scherp aan. ‘Wat dacht jij daarvan te weten?’


  ‘Alleen maar wat jouw eigen mama me in Vigorchurch heeft verteld, dat je een dronken een-ogige rode in een Profeet hebt veranderd.’


  Alvin schudde zijn hoofd. ‘Nee meneertje, dat heeft ze helemaal mis. Hij was altijd al een Profeet. En hij zoop niet op de manier waarop Freda zuipt. Hij dronk om het afschuwelijke zwarte lawaai van de dood te verdrinken. Dat heb ik in orde gemaakt en toen had hij die drank niet meer nodig. Maar Freda– zij heeft iets anders in haar binnenste dat ernaar hunkert en dat begrijp ik nog niet.’


  ‘Nou ik heb tegen haar gezegd dat ze naar je toe moest komen, dus je zult het wel moeten weten en daarom vertelde ik je ook dat ze zich komt laten genezen.’


  Alvin schudde zijn hoofd.


  ‘Heb ik daar verkeerd aan gedaan?’


  ‘Nee, dat heb je prima gedaan,’ zei Alvin. ‘Maar ik kan voor haar niks anders doen dan wat ze voor zichzelf hoort te doen. Ze weet dat de drank haar kapot maakt door langzaam haar leven van haar af te pikken. Maar ik zal wel met haar praten en haar helpen als ik kan.’


  ‘Ze zeggen dat ze kan voorspellen wanneer er regen komt. Als ze nuchter is.’


  ‘Hoe kan iemand dan weten dat ze zo’n gave heeft?’ vroeg Alvin.


  Arthur kwam niet meer bij van het lachen. ‘Tja, ze zal ooit toch wel één keer nuchter geweest zijn. En toen regende het!’


  Wanneer Arthur Stuart weer vertrok, dacht Alvin na over de verhalen die hij had verteld. Een deel van Arthurs gebabbel was gewone roddel. Er woonden tegenwoordig een paar geweldige kletskousen in Hatrack en voor zover Alvin het kon bekijken waren de twee grootste roddelaarsters Villet Franker, van wie Alvin bij hun kennismaking al had geconstateerd dat ze achter een hele bos leugenbezweringen leefde, en moe Trader die hij niet echt kende behalve dan van dat ene vluchtige bezoekje. Ze heette Rachel of Rachab – Villet zei Rachab maar de andere mensen zeiden allemaal Rachel. Ze werd altijd moe genoemd, een afkorting van huismoeder, gezien het feit dat ze drie keer getrouwd was geweest en al die mannen gelukkig had gemaakt tot ze het hoekje om gingen, allemaal per ongeluk, hoewel Villet bij Arthur de indruk weer had weten te wekken dat het niet echt per ongeluk was geweest. Die twee vrouwen voerden voortdurend oorlog met elkaar, dat was wel duidelijk – als de een iets zei werd het vrijwel altijd regelrecht tegengesproken door de ander. Nu had geen van deze dames het roddelen uitgevonden en het was ook niet zo dat er in Hatrack geen geruchten en verhalen de ronde deden vóór die twee vrouwen hier kwamen wonen. Maar het was duidelijk dat Arthur bij beiden op bezoek ging en dat ze hem beiden vol verhalen stopten, tot Alvin er geen eind meer aan wist en het was in ieder geval duidelijk dat Arthur de helft van wat hem werd verteld niet begreep.


  Alvin wist uit eigen ervaring dat Villet een rancuneuze bedriegster was. Maar misschien was moe Trader wel net zo erg of zelfs erger, en ging het haar gewoon beter af zodat Alvin het niet zo duidelijk kon zien. Moeilijk uit te maken. En dat gedoe met moe Trader die zei dat Alvin niets nodig had – wat moest dat nou weer voorstellen?


  Maar achter al het geroddel en geruzie ging iets anders schuil dat Alvin nogal vreemd vond. In Hatrack miegelde het van de krachtige gaven. In bijna alle plaatsen was er wel iemand met een gave die eruit sprong. Maar de meeste gaven waren toch tamelijk alledaags. Een gave voor soep. Een gave voor het lezen van diersporen. Handig, maar niet iets om over naar huis te schrijven. Een hoop mensen hadden geen flauw benul van wat hun eigen gave was, omdat het voor henzelf zo makkelijk was en in de ogen van anderen niet echt bijzonder. Maar hier in Hatrack was het waarlijk verbazend zoveel gaven als je had. Die zeekapitein die je de weg kon helpen vinden al wist je zelf niet eens dat je verdwaald was. En Freda – Alvin had tegen Arthur Stuart gedaan of het niets voorstelde, maar er waren mensen in de stad die zwoeren dat ze niet alleen regen kon voorspèllen maar dat ze in een droog seizoen zelf regen kon brèngen als je haar nuchter wist te krijgen. En Melyn, een Wels meisje dat harp speelde en erbij zong en je met haar spel alles deed vergeten; je vergat gewoon alles en zat met een brede domme grijns van geluk op je gezicht te luisteren. Ze kwam ook voor Alvin spelen en hij voelde hoe het geluid dat van haar uitging als een gemoedsvonk die door de grond glipt in zijn binnenste doordrong en alle knopen opspoorde en ze losmaakte tot hij zich helemaal weer lekker voelde.


  Het was net zulke macht als hij de mensen thuis in Vigorchurch had proberen bij te brengen, alleen konden zij die nauwelijks bevatten en konden ze er louter nu en dan een glimp van opvangen, terwijl hij hier zo dik gezaaid was dat je hem als dorre bladeren bijeen kon harken. Maggie, die in moe Traders winkel hielp, kon elk paard berijden, hoe wild ook en velen konden daarvan getuigen. En dan was er nog één waar Alvin een beetje bang voor was; een meisje dat Dorcas Bee heette kon portretten van mensen tekenen waarop je niet alleen hun uiterlijk zag, maar ook alles wat er in hun binnenste school – Alvin wist niet wat hij van haar moest denken en zelfs met zíjn ogen kon hij niet precies begrijpen hoe ze dat deed.


  Al deze mensen zouden in elke stad opvallen, zelfs in grote steden zoals Nieuw Amsterdam of Philadelphia. Maar toch woonden ze hier in Hatrack, midden in de rimboe en hoewel het inwoneraantal van Hatrack groeide, leek niemand het erg bijzonder te vinden dat er hier zoveel gaven te vinden waren.


  Er is een reden voor, dacht Alvin. Er moet een reden voor zijn. En ik moet die weten want de jury zal uit deze begaafde luitjes bestaan en zij zullen gaan uitmaken of Richter Smith een leugenaar is – of ik. Maar deze hele plaats zit vol leugens want de dingen die Villet Franker zegt en de dingen die moe Trader zegt kunnen niet allemaal tegelijk waar zijn. Vol leugens en ja, ook vol ellende. Alvin voelde dat de Vernieler hier rondwaarde, maar hij kon niet bepalen om wie of wat het ging. Als de Vernieler niet gevonden wilde worden was hij verdomd moeilijk te vinden. Vooral als je in de nor zat waar je alleen maar geruchten en korte bezoekjes kreeg.


  Hoewel, niet alle bezoekjes waren kort. Af en toe kwam Villet Franker hem opzoeken en zij bleef soms wel een half uur, ook al was er geen plek om te zitten. Alvin kwam er maar niet achter waar ze opuit was. Ze roddelde eerlijk gezegd niet tegen hem – háár geroddel hoorde Alvin allemaal uit de tweede hand van Arthur Stuart. Nee, Villet praatte met hem over filosofie en gedichten en zo, allemaal dingen waar na juffrouw Lerer geen mens meer met hem over had gesproken. Alvin vroeg zich af of Villet hem misschien onder haar bekoring probeerde te brengen, maar omdat hij het knappe uiterlijk dat de tovertekens haar gaven niet kon zien kon hij dat niet helemaal uitmaken. Híj vond haar in ieder geval helemaal niet knap. Maar hoe meer ze praatte, des te meer ging hij haar gezelschap op prijs stellen, tot hij merkte dat hij elke dag echt uitkeek naar haar bezoekjes. Eerlijk gezegd meer dan naar die van ieder ander, op die van Arthur Stuart na natuurlijk, en onder het praten lag Alvin met zijn ogen dicht op zijn brits zodat hij noch haar leugenbezweringen, noch haar onknappe uiterlijk hoefde te zien, maar alleen haar woorden hoorde en de gedachten dacht en de beelden zag die zij hem voortoverde. Als zij een gedicht voorlas kwamen de woorden zingend tot leven in zijn binnenste. Als zij over Plato sprak begreep Alvin het en dat gaf hem een gevoel van wijsheid dat de verering van de mensen in Vigorchurch hem nooit had kunnen verschaffen.


  Was dit een gave van haar? Alvin wist het niet, hij kon er gewoon niet achter komen. Het enige wat hij wist was dat hij louter tijdens haar bezoekjes kon vergeten dat hij in de gevangenis zat. En na een week of zo drong het tot hem door dat hij misschien wel verliefd op haar aan het worden was. Dat de gevoelens die hij eerder louter voor juffrouw Lerer had gekoesterd, door Villet Franker weer een beetje tot leven werden gewekt. Dat sloeg toch wel alles. Juffrouw Lerer was knap en jong en zij had tovertekens gebruikt om alledaags en ouder te lijken. En dan had je hier een oudere vrouw met een heel gewoon uiterlijk die andere mensen wilde laten geloven dat ze knap en jong was. Dat waren toch wel twee uitersten. Maar in beide gevallen was het de rijpere vrouw zonder opvallende schoonheid tot wie hij zich aangetrokken voelde.


  Toch dacht hij in de eenzame uurtjes, vooral in het donker, vaak aan een heel ander gezicht – zelfs nog toen hij zich al afvroeg of hij soms verliefd begon te worden op Villet. Het gezicht van een jong meisje uit Vigorchurch, het meisje dat hem met haar leugens van huis had verjaagd, het meisje dat had beweerd dat hij verboden dingen met haar had gedaan. Zijn gedachten dwaalden af naar die verboden dingen en ergens diep in zijn hart wenste hij weleens dat hij ze echt had gedaan. Natuurlijk was hij dan met haar getrouwd. Hij zou zelfs daarvóór al met haar getrouwd zijn want zo hoorde het en zo luidde de wet en Alvin was niet iemand die een vrouw te schande zou maken of de wet zou overtreden als hij het enigszins kon vermijden. Maar in zijn fantasie in het donker was er geen wet en ook geen goed of kwaad, hij werd alleen zwetend wakker uit een droom waarin het meisje helemaal geen leugenaarster was en dan schaamde hij zich rot en kon hij maar niet begrijpen wat hem mankeerde dat hij overdag verliefd werd op een ervaren, verstandige, welbespraakte vrouw, om dan weer heet van hartstocht te worden voor een dom leugenachtig schepseltje dat toevallig een knap smoeltje had en thuis ooit smoorverliefd op hem was.


  Ik ben een slecht mens, dacht Alvin op zulke momenten. Slecht en onstandvastig. Geen haar beter dan die trouweloze kerels die vrouwen nooit met rust kunnen laten. Ik ben zo’n kerel als ik altijd heb veracht.


  Maar dat was ook weer niet waar en Alvin wist dat. Want hij had verdomme helemaal niks verkeerds gedáán. Helemaal niks gedaan. Had het zich alleen maar voorgesteld. Hij had het zich voorgesteld... en ervan genoten. Was dat genoeg om hem slecht te maken? ‘Gelijk een man bedacht heeft in zijne ziel, zo is hij’, zei de Bijbel. Alvin herinnerde zich dat omdat zijn moeder het constant aanhaalde tot zijn vader terugblafte: ‘Dat is gewoon maar jouw manier om te zeggen dat alle mannen duivels zijn!’ en Alvin vroeg zich af of het waar was – of alle mannen kwaad in hun ziel hadden en of de mannen die toch goed waren, misschien louter degenen waren die zichzelf zo goed beheersten dat ze tegen hun hartenwensen in konden gaan. Maar als dat zo was dan was geen enkele man goed, niet eentje.


  En stond dat ook niet in de Heilige Schrift?


  Geen mens was goed, niet eentje. Ik dus ook niet. Misschien ik júist wel niet.


  En zo was zijn leven in de gevangenis van Hatrack. Steeds duisterder gedachten over zijn eigen karakter, verliefd op twee vrouwen tegelijk, onderwerp van roddel in een plaats waar de Vernieler gegarandeerd aan het werk was en waar je gaven in overvloed vond.


  .


  Calvin was vrij goed met steen – hij had daar altijd aardig mee overweg gekund. Nu ja, niet altijd. Hij was niet gebóren met de vaardigheid om natuurlijke zwakheden in gesteente te kunnen opsporen. Maar nadat Alvin bij een smid in de leer was gegaan, probeerde hij zelf ook te doen wat hij zijn grote broer had zien doen of waar hij hem over had horen vertellen. Dat was in de tijd dat hij nog hoopte dat hij Alvin zou kunnen laten zie hoe goed hij inmiddels was in Maken, waarna zijn broer tegen hem zou zeggen: ‘Tjee, Calvin, je bent bijna net zo goed als ik!’ Maar zoiets had Alvin nooit gezegd, zelfs niet iets dat er ook maar in de verte op leek. Maar het was wel waar, althans waar het steen betrof. Steen was eigenlijk erg makkelijk, heel anders dan botten en vlees. Calvin kon in gesteente de weg vinden, kon het splijten en verplaatsen.


  En in de Bastille begon hij dat natuurlijk onmiddellijk te doen. Hij wist niet waarom de geheime politie hem had opgesloten tussen die klamme, kille muren. Het was geen kerker, niet zoals in die verhalen waar de gevangene nooit licht ziet behalve als er een bewaker met een toorts komt, zodat hij ongemerkt blind kan worden. Er was licht genoeg en een stoel om op te zitten, een bed om op te liggen en een po die iedere dag werd geleegd toen hij eenmaal doorhad dat hij hem naast de deur moest zetten.


  Maar het bleef natuurlijk toch een gevangenis.


  Binnen vijf minuten had Calvin uitgeknobbeld dat hij het hele slotmechaniek zou kunnen oplossen, maar hij bedacht nog net op tijd dat zijn cel uit lopen nog niet hetzelfde was als de Bastille uit lopen. Hij kon zich niet onzichtbaar maken en Maker of geen Maker, een musketkogel zou hem gewoon tegen de grond slaan, verminken of doden, net als elk ander mens.


  Hij moest een andere manier van vertrekken zien te vinden. En dat betekende dat hij dwars door de muur heen moest, dwars door de stenen heen. De ellende was dat hij er geen flauw idee van had of hij tien meter boven de straat zat of vijf meter eronder. En of de achterkant van zijn cel op de buitenwereld uitkwam of op een of andere binnenplaats. Wie zou het gat in de muur kunnen zien? Hij kon niet zomaar een steen weghalen – hij moest hem er in zijn geheel uit halen om hem naderhand zo nodig weer terug te kunnen zetten.


  Hij wachtte tot het donker was en toen ging hij aan de slag met een blok steen vlak boven de vloer. Het was zwaar en hij wist geen manier om het lichter te maken. Er bestond ook geen handige manier om steen over steen te laten glijden. Ten slotte maakte hij de steen gewoon zacht, stak zijn vingers erin en liet het gesteente rondom zijn vingers hard worden zodat hij midden in het steenblok een handvat had. Toen hij er vervolgens aan begon te trekken maakte hij aan de zijkanten en de onderkant een heel dun laagje steen vloeibaar, zodat het blok makkelijker te verslepen was als hij het eenmaal in beweging had. Bovendien kon hij dan steen over steen laten glijden zonder geluid te maken. Op de harde bons na waarmee de achterkant van de steen uit het gat viel en een paar centimeter lager op de grond plofte.


  Er trok een briesje door de cel waardoor het er niet warmer op werd. Hij duwde de steen opzij, ging languit op zijn buik liggen en stak toen zijn hoofd en zijn schouders door het gat.


  Hij hing ongeveer vier meter boven de grond, pal boven de hoofden van een groepje soldaten dat van hier naar daar marcheerde. Gelukkig keken ze niet omhoog, maar dat verhinderde niet dat Calvins hart bijna uit zijn borstkas sprong, zo hard bonkte het. Maar als ze eenmaal voorbij waren kon hij zijn voeten door het gat steken om zich ongedeerd op de grond te laten vallen, waarna hij zo Parijs in kon wandelen. Konden ze zich het hoofd breken over hoe hij een steen uit de muur had gekregen. Dat zou ze leren om mensen op te sluiten die bedelaars genazen.


  Hij stond op het punt om te vertrekken en had zijn voeten al in het gat, toen het ineens tot hem doordrong dat ontsnappen wel zo ongeveer het domste was dat hij kon doen. Hij wilde de keizer toch te spreken krijgen? Als hij hem smeerde zou dat er niet makkelijker op worden. Bonaparte had vermogens waar zelfs Alvin niets van afwist. Als het ook maar enigszins kon, moest Calvin zich die eigen maken. Het was het verstandigst om hier gewoon te blijven zitten afwachten tot een gezaghebbend persoon zou gaan beseffen dat een vent die bedelaars kon genezen misschien ook Bonapartes jicht kon verlichten.


  En dus zette hij zich schrap en hij tilde de steen weer in het gat en schoof hem op zijn plaats terug. Hij liet de vingergaten erin zitten – het was donker achterin de cel en misschien zouden ze trouwens eindelijk een beetje ontzag voor zijn vermogens krijgen als ze de vingergaten in de steen zagen.


  Of misschien ook niet. Wie zou het zeggen? Hij had het niet meer in de hand. Dat vond hij verschrikkelijk. Maar als je iets wilde bereiken moest je wel zorgen dat je op de juiste plek zat.


  Nu hij niet langer aan zijn ontsnapping werkte – in de wetenschap dat hij hem zo kon smeren als het nodig mocht worden – deed Calvin dag en nacht niets anders dan op zijn brits liggen of door zijn cel ijsberen. Calvin kon er niet erg tegen om alleen te zijn. Daar was hij op zijn tocht door het bos al gauw achter gekomen. Alvin mocht het dan heerlijk vinden om als een rode door het bos te rennen, maar Calvin verliet al gauw de bospaden om langs de weg verder te gaan en mee te liften met een boerenwagen en daarna met een andere en daarna weer met een andere, zodat hij de hele weg gezellig kon zitten kletsen.


  Nu zat hij hier weer in zijn eentje en zelfs als de bewakers met hem hadden willen praten, dan nog kende hij de taal niet. Toen hij nog vrij door de straten van Parijs kon zwerven en zich omringd wist door het drukke stadsleven had hem dat nooit gedeerd. Maar hier gaf het feit dat hij een bewaker niet eens kon vragen wat voor dag het was hem het gevoel dat hij verminkt was.


  Ten slotte begon hij zich te vermaken met streken. Het was helemaal niet moeilijk om zijn gemoedsvonk in het mechaniek van het slot te laten kruipen en de sleutel van de bewaker zacht te maken als hij hem erin stak. Als de bewaker de sleutel er dan weer uit trok, had die geen baard meer terwijl de deur nog op slot zat. Dan beende de bewaker kwaad weg om een andere sleutel te halen. En deze keer liet Calvin hem dan de deur zonder problemen openmaken – maar waardoor was die eerste sleutel in hemelsnaam zijn baard kwijtgeraakt?


  En dat deed hij niet alleen met zijn eigen slot. Hij liet zijn gemoedsvonk rondzwerven tot hij andere bezette cellen vond. Met die sloten haalde hij ook geintjes uit; zo maakte hij van een paar dichte sloten een massief blok ijzer zodat geen enkele sleutel ze meer open kon krijgen, terwijl hij andere volkomen vernielde zodat ze met geen mogelijkheid meer op slot gedraaid konden worden. Calvin vermaakte zich uitstekend met het geschreeuw, het gestamp en het geren, vooral als hij zich voorstelde wat de bewakers er wel van zouden denken. Spoken? Spionnen? Wie zou van die rare streken kunnen uithalen met de sloten van de Bastille?


  Hij leerde ook een paar nieuwe dingen. Als hij thuis in Vigorchurch een tijdje stilzat werd hij altijd al gauw ongedurig zodat hij maar weer in beweging kwam, of hij begon aan Alvin te denken en dan werd hij woest. Hij had dus nooit erg veel tijd besteed aan het uitproberen van zijn vermogens, vooral niet nadat Alvin weer thuis was gekomen. Maar nu merkte hij dat hij zijn gemoedsvonk heel ver weg kon sturen, en ook naar plekken die hij met zijn ogen nog nooit had gezien. Hij ging het gewoon vinden om zijn vonk door stenen muren te sturen en hij begon de verschillende materialen te herkennen, de houten kozijnen van de zware deuren, de stalen scharnieren en sloten. Verdomd, hij was hier heel goed in!


  Ook gebruikte hij zijn gemoedsvonk om zijn eigen lichaam te verkennen en ook dat van de andere gevangenen; hij probeerde er diep in door te dringen om erachter te komen wat Alvin allemaal zag. Hij experimenteerde ook een beetje met de lichamen van de andere gevangenen en veranderde dingen in hun benen zoals hij die in Napoleons benen ook zou moeten veranderen. Niet dat ook maar eentje ervan jicht had, uiteraard – dat was een ziekte van rijke mensen en niemand in de gevangenis was rijk, ook niet als ze buiten de gevangenismuren wel geld hadden. Toch wist hij op die manier in zijn hoofd een kaart op te bouwen van hoe een min of meer gezond been er vanbinnen uitzag. Dat gaf hem toch enig benul van wat hij zou moeten doen om het been van de keizer weer goed te krijgen.


  Maar eerlijk gezegd begreep hij aan het eind van een hele week experimenteren niet erg veel meer van benen dan aan het begin ervan.


  Een week. Anderhalve week. Elke dag liep hij vaker naar de muur om zich daar op zijn hurken te laten zakken en zijn vingers in die vingergaten te steken. Hij trok de steen een stukje naar voren, en soms wat verder en één of twee keer zelfs helemaal uit de muur en wilde zich door het gat naar buiten laten glijden om als vrij man weg te lopen. Maar na enig nadenken schoof hij hem altijd weer op zijn plaats. Toch moest hij er elke dag langer over nadenken. En het verlangen om ervandoor te gaan werd steeds sterker.


  Het was trouwens een tamelijk stom plan als je het goed bekeek, net als al zijn plannen altijd. Calvin was een idioot om te denken dat ze een of andere onbekende Amerikaan ooit bij de keizer zouden toelaten.


  Hij had net de steen uit de muur gehaald voor volgens hem misschien wel de laatste keer, toen hij in de gang voetstappen hoorde. Er kwam hier nooit iemand zo laat op de avond! Geen tijd meer om de steen weer op zijn plaats te schuiven. Tja, wat zou hij doen... vertrekken of blijven? Dat de steen uit de muur was zouden ze toch zien, wat hij ook deed. Maar wilde hij de gevolgen ervan onder ogen zien, die mogelijk een bezoek aan de keizer konden inhouden, maar net zo makkelijk konden betekenen dat hij oog in oog kwam te staan met de guillotine; of zou hij door het gat duiken om nog voor ze de deur open hadden op straat te staan?


  .


  Kleine Napoleon liep in zichzelf te mopperen. Al die tijd had de keizer hem elke dag naar de Amerikaanse genezer kunnen vragen. Maar nee, dat moest natuurlijk juist weer midden in de nacht en dan speciaal nu, op de avond dat Kleine Napoleon de beste schouwburgloge had gereserveerd voor de première van een nieuwe opera door een of andere Italiaan, hoe-heet-hij-ook-weer. Hij wilde tegen de keizer zeggen dat vanavond hem níet goed uitkwam, dat hij maar een andere sukkel moest zoeken om zijn wensen te vervullen. Maar toen opperde de keizer glimlachend dat zo’n klusje wel door iemand anders gedaan kon worden en dat hij de tijd van zijn neef niet wilde verdoen met zulke onbelangrijke zaken... en wat kon Kleine Napoleon toen nog doen? Hij kon de keizer toch niet laten merken dat hij vervangen kon worden door een of andere slaafse lakei? Nee, hield hij met klem vol. Nee oom, ik ga zelf wel, ik doe het met alle plezier.


  ‘Ik hoop alleen wel dat hij kan doen wat jij hebt beloofd,’ zei Bonaparte.


  De smeerlap zat hem te pesten, dat was duidelijk. Hij wist net zo goed als Kleine Napoleon dat er helemaal niets was beloofd, dat er alleen een rapport lag. Maar als het de keizer behaagde om zijn neef te laten zweten uit angst om voor schut te worden gezet, tja, keizers konden nu eenmaal met de gevoelens van andere mensen spelen.


  De bewaker maakte een hoop ophef van de wandeling door de stenen gang en hij stond een hele tijd met de sleutels te friemelen.


  ‘Wat nu weer idioot, wil je de gevangene soms de tijd geven om op te houden met het graven van zijn tunnel en de bewijzen te verstoppen?’


  ‘In deze vloer kunnen geen tunnels gegraven worden, heer,’ zei de cipier.


  ‘Dat weet ik ook wel maar waarom sta je zo met die sleutels te hannesen?’


  ‘De meeste zijn nieuw, meneer en ik weet nog niet precies met welke sleutel ik welke deur moet openmaken.’


  ‘Haal dan de oude sleutels en verspil mijn tijd niet langer!’


  ‘De baarden van de oude sleutels zijn afgebroken of de sloten waren stuk, meneer. Het is hier een gekkenhuis geweest, u zou het niet willen geloven.’


  ‘Ik wíl het niet geloven,’ zei Kleine Napoleon knorrig. Maar hij geloofde het wel – hij had al geruchten gehoord over sabotage of een of andere zeldzame roestaandoening van de sloten in de Bastille.


  Eindelijk gleed de sleutel in het slot en de deur zwaaide piepend open. De cipier stapte naar binnen en scheen rond met zijn lantaarn om zich ervan te verzekeren dat de gevangene op zijn plaats zat en niet klaarstond om hem te bespringen en zijn sleutels af te pakken. Nee, deze, de Amerikaanse jongen, zat helemaal tegenover de deur tegen de achterwand geleund.


  Waar zat hij eigenlijk op? De cipier deed een paar passen naar voren en hield de lantaarn wat hoger.


  ‘Mon dieu,’ mompelde Kleine Napoleon.


  De Amerikaan zat op een groot blok steen uit de muur naast een gat dat regelrecht toegang gaf tot de straat. Geen enkel mens zou met zijn blote handen zo’n blok uit de muur hebben kunnen tillen – hij zou er niet eens grip op hebben kunnen krijgen. Maar waarom bleef die idiote Amerikaan hier zomaar zitten wachten nu hij dat blok steen eenmaal van zijn plaats had gekregen? Waarom was hij niet ontsnapt?


  De Amerikaan grijnsde naar hem en kwam overeind en terwijl hij Kleine Napoleon grijnzend bleef aankijken duwde hij zijn handen tot aan zijn ellebogen in de steen, net zo makkelijk als wanneer de steen een teil water was geweest.


  De cipier holde krijsend naar de deur.


  De Amerikaan trok zijn handen weer uit de steen – maar één ervan was nu tot een vuist gebald. Hij hield Kleine Napoleon de steen voor en die pakte hem aan en woog hem op zijn hand. Het was een bonk steen, even hard als altijd – maar dan geperst in de vorm van de binnenkant van menselijke handpalmen en vingers. Op een of andere manier kon deze vent zijn handen in massief gesteente steken om er een kluit steen uit te trekken alsof het een homp klei was.


  Kleine Napoleon zocht in zijn geheugen en diepte wat Engels op uit zijn schooltijd. ‘Wat zijn je naam?’ vroeg hij.


  ‘Calvin Maker,’ zei de Amerikaan.


  ‘Spreek je het Frans?’


  ‘Geen woord,’ zei Calvin Maker.


  ‘Kom avec mij,’ zei Kleine Napoleon. ‘Avec...’


  ‘Met,’ hielp de jongen. ‘Met je mee komen.’


  ‘Oui. Ja.’


  De keizer had eindelijk naar de jongen gevraagd. Maar nu begon Kleine Napoleon toch ernstig te twijfelen. Uit het helen van bedelaars was niet af te leiden geweest dat de jongen macht had over massief gesteente. Stel dat deze Calvin Maker hem voor schut zette? Stel dat – het ging alle verbeelding te boven, maar hij moest er toch aan denken – stel dat hij oom Napoleon zou vermoorden?


  Maar de keizer had naar de jongen gevraagd. Dáár viel niets meer aan te veranderen. Wat moest hij beginnen, zijn oom vertellen dat de jongen die hij had meegenomen om zijn jicht te genezen het misschien wel in zijn hoofd zou halen om zijn handen in de vloer te steken en er een kluit marmer uit te trekken om hem zijn hersens mee in te slaan? Dat stond gelijk met politieke zelfmoord. Dan zou hij binnen de kortste keren op Corsica schapen lopen te hoeden. Als hij tenminste de wereld niet voor zijn ogen zou zien tollen als zijn hoofd van de guillotine in de mand rolde.


  ‘Ga ga ga,’ zei Kleine Napoleon. ‘Met moi.’


  De cipier zat in een hoekje van de cel weggedoken. Kleine Napoleon deelde in het voorbijgaan een schop in zijn richting uit. De man was zover heen dat hij niet eens probeerde weg te duiken. De schop kwam vol aan en de cipier rolde met een jammerkreetje omver als een kool.


  De Amerikaan schaterde van het lachen. Zijn lach stond Kleine Napoleon helemaal niet aan. Hij speelde even met het idee zijn mes te trekken en de jongen ter plaatse neer te steken. Maar dat aan de keizer uitleggen zou gevaarlijk zijn. ‘Dus jij probeert mij wekenlang over te halen om hem te ontbieden en dan is het al die tijd een moordenaar?’ Nee, wat er ook gebeurde, de Amerikaan zou de keizer ontmoeten.


  Calvin Maker kwam Napoleon Bonaparte onder ogen... en dan kwam Kleine Napoleon aan de weet of God eindelijk zijn vurige bede zou verhoren.


  12  Advocaten


  ‘Alvin, die zoon van de molenaar, zit in Hatrack in de gevangenis, weet je wel?’ De vreemdeling leunde lachend op de toonbank.


  ‘Tja, daar hebben we van gehoord,’ zei Armuur-van-God Weaver.


  ‘Ik ben hier om de waarheid over Alvin te helpen achterhalen zodat de jury in Hatrack een rechtvaardig oordeel kan geven. Ze kennen Alvin daar vast niet zo goed als de mensen hier in de buurt. Ik heb alleen wat getuigenissen omtrent zijn karakter nodig.’ De vreemdeling lachte weer.


  Armuur-van-God knikte. ‘Tja, als je de waarheid over Alvin wilt horen moet je hier je getuigenissen halen.’


  ‘Dat wil ik zeker. Ik neem aan dat je zelf bekend bent met de jongeman?’


  ‘Ik ken hem tamelijk goed.’ Armuur-van-God meende dat als hij aan de weet wilde komen wat deze vent van plan was, hij maar beter niet kon zeggen dat hij met Alvins zuster getrouwd was. ‘Maar ik vermoed dat je niet weet wat je hier te wachten staat, vriend. Je krijgt hier meer dan de getuigenissen waar je op uit bent.’


  ‘O, ik heb over het bloedbad bij de Tippy-Canoe gehoord en over de vloek waaronder de mensen hier leven. Ik ben advocaat. Ik ben eraan gewend om beroerde verhalen te horen van de mensen die ik verdedig.’


  ‘Verdedig, zo zo,’ zei Armuur. ‘Dus als ik het goed begrijp ben jij een advocaat die mensen verdedigt?’


  ‘Daar sta ik om bekend in mijn woonplaats, Carthage.’


  Armuur knikte opnieuw. Hij woonde dan nu misschien in Carthage, maar aan zijn tongval te horen kwam hij uit New England. En hij deed wel zijn best om volkse taal te laten horen, maar dan wel een advocatenversie ervan en louter om de achterdocht van de mensen weg te nemen. Als hij dat wilde kon deze man praten als de Bijbel, of als Milton. Maar Armuur liet niet merken dat hij de man niet vertrouwde. Nog niet. ‘Dus als de mensen hier je vertellen hoe ze roden die nooit een mens kwaad hadden gedaan hebben afgeslacht, dan kun jij dat zonder met je ogen te knipperen aanhoren?’


  ‘Ik kan niet garanderen dat ik niet met mijn ogen zal knipperen, meneer Weaver. Maar ik zal luisteren en als het verhaal is verteld ga ik verder met de zaak waarvoor ik hierheen ben gekomen.’


  Dit is het moment. ‘En wat voor zaak mag dat wel wezen?’ vroeg Armuur.


  De man knipperde met zijn ogen. Hij knippert nu al met zijn ogen, dacht Armuur. Dat was nog eens snel.


  ‘Wat ik je net heb verteld meneer Weaver. Getuigenissen verzamelen over Alvin, zoon van de molenaar.’


  ‘Om de mensen van Hatrack de waarheid over zijn karakter te kunnen vertellen, o ja, ik weet het weer. De kwestie is alleen dat Alvin van de laatste jaren er zeven in Hatrack heeft doorgebracht en maar één hier in Vigorchurch. Als kind kenden we hem natuurlijk heel goed, reken maar, maar van de laatste tijd kennen de mensen in Hatrack hem eigenlijk het best. Dus zoals ik het zie ben je hier om een beeld op te doen van Alvin dat de mensen in Hatrack juist niet kennen. En de enige reden die je daarvoor kunt hebben is dat je hun opinie over de jongen wilt veranderen. En aangezien ik zeker weet dat Alvin in Hatrack zeer gezien is, kun je hier alleen maar zijn om te proberen vuiligheid over de jongen op te graven waarmee je hem kwaad kunt doen. Klopt dat zo’n beetje? Vriend?’


  Het plotselinge ontbreken van de vrolijke lach van de advocaat was alle bevestiging die Armuur nodig had. ‘Vuiligheid zou niet bij me opkomen, meneer Weaver. Ik kom hier met een onbevooroordeelde geest.’


  ‘Met een onbevooroordeelde geest en onbelemmerd babbelend over hoe je mensen verdedigt en zo, om de lui hier de indruk te geven dat je aan Alvins kant staat in plaats van ingehuurd te zijn om je best te doen de goede dunk die iedereen van hem heeft te ondergraven. En het lijkt me dus ook dat jouw aanwezigheid hier inhoudt dat Alvins vrienden maar eens wat gunstige getuigenissen moeten gaan verzamelen, want jij zult vast niet rusten voor je een paar leugens hebt opgediept.’


  De man verstijfde en deed een pas achteruit. ‘Ik begrijp dat je nogal partijdig bent in deze kwestie. Ik hoop dat je me kunt vertellen waarmee ik je aanstoot heb gegeven.’


  ‘Tja, het enige waarmee je mij aanstoot hebt gegeven is met denken dat ik zo stom ben als het achtereind van een koe, alleen maar omdat ik geen jurist ben.’


  ‘Welke conclusie je ook hebt getrokken, ik verzeker je dat ik als gerechtsdienaar op niets anders uit ben dan de simpele waarheid.’


  ‘Gerechtsdienaar nog wel. Nou, toevallig weet ik dat alle beëdigde advocaten gerechtsdienaren worden genoemd. Zelfs als ze door een onbekende partij zijn ingehuurd om onheil aan te richten, want zo zeker als God leeft ben jij niet in dienst van de officier van justitie in Hatrack, omdat díe je een aanbevelingsbrief zou hebben meegegeven en dan had jij al die stiekeme, dubbelzinnige, misleidende geintjes niet uitgehaald.’


  De vreemdeling zette zijn hoed weer op en drukte hem stevig op zijn hoofd. Armuur onderdrukte de neiging om zijn arm uit te steken en de hoed nog steviger op zijn hoofd te drukken. Toen de vreemdeling bij de deur stond riep Armuur hem nog een laatste vraag na. ‘Heb je ook een naam, zodat we bij het staatsgenootschap van advocaten kunnen navragen of er nog klachten tegen je lopen?’


  De advocaat draaide zich om met een lach die nog breder was dan toen hij Armuur daarnet voor de gek probeerde te houden. ‘Ik heet Daniel Webster, meneer Weaver en mijn cliënten zijn waarheid en gerechtigheid.’


  ‘Waarheid en gerechtigheid betalen in New England blijkbaar flink wat beter dan bij ons,’ zei Armuur. ‘Je komt toch uit New England, nietwaar?’


  ‘Ik ben daar geboren en opgegroeid, maar ik zag voor mezelf geen toekomst in dat bekrompen, achtergebleven oord. Daarom ben ik naar de Verenigde Staten getrokken waar de wetten zijn gebaseerd op de rechten van de mens in plaats van op de troonaanspraken van vorsten of de oudbakken theologie van puriteinen.’


  ‘Ach. Dus je wordt door niemand betaald?’


  ‘Dat heb ik niet gezegd, meneer Weaver.’


  ‘Door wie word je dan betaald? Niet door het district en ook niet door de staat. En het kan absoluut Richter Smith niet zijn, want die heeft amper nagels om zijn gat te krabben.’


  ‘Ik vertegenwoordig een consortium van bezorgde burgers uit Carthage, die vastbesloten zijn om erop toe te zien dat het recht zegeviert, zelfs in de bekrompen, achtergebleven gebieden van de staat Hio.’


  ‘Een consortium. Is dat net zoiets als een kroeg? Of een bordeel?’


  ‘Heel vermakelijk.’


  ‘Geef me dan een naam, meneer Webster. Ik ben toevallig burgemeester van deze plaats, hoe klein hij ook is, en jij oefent hier in bepaald opzicht het beroep van jurist uit en dat geeft mij het recht om te weten wie hier advocaten heenstuurt om leugens te verzamelen over onze geachte ingezetenen.’


  ‘Ben je in het bezit van een vuurwapen, meneer Weaver?’


  ‘Ja zeker, vriend.’


  ‘Waarom zou ik dan de namen van mijn cliënten bekend maken aan een gewapende, boze man uit een plaats die er zo trots op is dat het een moordenaarsnest is, dat ze meteen het hele verhaal uitstorten over iedere toevallige argeloze voorbijganger? Bovendien hebben burgemeesters geen enkel recht om van een advocaat te verlangen dat hij zijn relatie met zijn cliënten duidelijk maakt. Goedendag, meneer Weaver.’


  Armuur wachtte tot die kerel van Webster de deur uit was en zette toen zijn hoed op, riep tegen zijn oudste zoon dat hij het zeep maken maar even moest staken om op de winkel te letten en vertrok vervolgens hardlopend over de heuvel naar het huis van zijn schoonouwelui. Zijn vrouw was daar al omdat zij van de vrouwen het best overweg kon met die Makerstoestanden van Alvin en zodoende veel werd gevraagd om les te geven in het maken van – hoe érg Armuur dat ook vond – tovertekens. De familie moest weten wat er aan de hand was, dat Alvin vijanden in de hoofdstad had die een advocaat geld gaven om hier vuiligheid over Alvin te komen opgraven. Nu konden ze er niet meer omheen – ze moesten op een of andere manier een advocaat voor Alvin regelen. En dat mocht geen eenvoudige plattelands-advocaat zijn. Het moest een jurist uit de stad zijn die alle trucjes kende die Webster ook kende. Armuur herinnerde zich vaag dat hij wel eens van deze man had gehoord. In bepaalde kringen werd er met ontzag over hem gesproken en nu hij hem persoonlijk had gesproken en zijn gouden stem had gehoord en zijn snelle antwoorden en de manier waarop hij een leugen kon laten klinken als de zuivere waarheid, zelfs tegen iemand die wist dat het bedrog was – besefte Armuur donders goed dat het flink wat zoeken zou vergen om een advocaat te vinden die hem de baas kon. En daar kwam nog een extra probleem bij dat alles nog ingewikkelder maakte – wie zou dat betalen.


  .


  Calvin had er geen flauw benul van wat hij geacht werd te doen bij zijn ontmoeting met de keizer. De titel van de man was terug te voeren op het oude Rome, op Perzië, op Babylon. Maar hij bleek gewoon op een rechte stoel te zitten in plaats van op een troon, met zijn been op een kussen op een bankje; en in plaats van een menigte hovelingen zag Calvin alleen schrijvers die allemaal druk zaten te pennen op een schrijfplank om als er een bevel of een brief of een verordening klaar was op te springen en de kamer uit te hollen, terwijl de volgende schrijver alweer driftig zat te pennen en Bonaparte in een onafgebroken stroom van scherp, ritmisch, bijna Italiaans klinkend Frans doordicteerde.


  Onder het dicteren stond Calvin, met aan iedere kant een lijfwacht (alsof dat hem zou verhinderen de vloer onder de keizer te laten instorten als hij daar zin in had), zwijgend toe te kijken. Natuurlijk vroegen ze hem niet of hij soms wilde zitten; zelfs Kleine Napoleon, de neef van de keizer, bleef staan. Alleen de schrijvers mochten blijkbaar zitten en je kon je ook moeilijk voorstellen hoe zij zonder schoot hadden moeten schrijven.


  In het begin nam Calvin eenvoudig de omgeving in zich op; daarna bestudeerde hij het gezicht van de keizer, alsof die enigszins gepijnigde uitdrukking een geheim bevatte dat de raadsels van de sfinx kon onthullen. Maar al gauw dwaalde Calvins aandacht af naar het been. Als hij ook maar iets wilde bereiken moest hij de jicht genezen. En Calvin had er geen idee van wat de jicht veroorzaakte of zelfs hoe hij daar achter kon komen. Dat was Alvins afdeling.


  Even kwam het bij Calvin op dat hij misschien toestemming moest vragen om naar zijn broer te mogen schrijven zodat hij Alvin hierheen kon laten overkomen om de keizer te genezen en Calvin vrij te krijgen. Maar onmiddellijk verachtte hij zichzelf voor die laffe gedachte. Ben ik een Maker of niet? En als ik een Maker ben, dan ben ik Alvins gelijke. En als ik Alvins gelijke ben, waarom zou ik hem dan vragen mij uit een situatie te verlossen waaruit ik, voor zover ik nu kan bekijken, misschien wel helemaal niet verlost hoef te worden?


  Hij stuurde zijn vonk in Napoleons been op onderzoek uit.


  Het was niet zo’n soort zwelling als Calvin gewend was van de zwerende wonden van bedelaars. Hij begreep niet om welke vloeistoffen het ging – in ieder geval was het geen pus, dat wist hij zeker – en hij durfde ze niet gewoon door de bloedsomloop te laten opnemen uit angst dat ze gifstoffen zouden bevatten die de man die hem moest onderwijzen zouden doden.


  Was het bovendien wel in Calvins belang om deze man te genezen? Niet dat hij wist hoe dat dan moest – maar hij was er niet eens helemaal zeker van of hij het wel moest proberen. Hij had geen behoefte aan de tijdelijke dankbaarheid van een genezen mens, maar aan de blijvende afhankelijkheid van een lijder die Calvins bijstand nodig had voor het verlichten van zijn lijden. Tijdelijk.


  En dat was iets dat Calvin wèl begreep, tot op zekere hoogte. Hij had al lang geleden geleerd hoe hij bij een eekhoorn of een hond zenuwen kon opsporen om daar een soort rukje aan te geven, of een onzichtbaar kneepje. Soms begon het dier dan te krijsen en te piepen tot Calvin bijna stierf van het lachen. Andere keren vertoonde het dier geen enkel teken van pijn maar hinkte het voort alsof de poot waarin was geknepen helemaal niet bestond. Eén keer sleepte een volkomen gezonde hond zolang met zijn achterlijf over de grond dat zijn buik en achterpoten helemaal rauw geschuurd waren en vader al van plan was het arme beest dood te schieten om het uit zijn lijden te verlossen. Toen kreeg Calvin medelijden met het dier en hij maakte het kneepje in de zenuw ongedaan zodat de hond weer kon lopen, hoewel hij daarna nooit meer helemaal gewoon liep, maar altijd een beetje schevig. Of dat kwam door het kneepje dat Calvin hem had gegeven of door schade die hij had opgelopen toen hij een week lang zijn gat over de grond had gezeuld kon Calvin niet uitmaken.


  Dat kneepje in de zenuw om alle gevoel uit te schakelen, daar ging het om – misschien ging Bonaparte ervan hinken, maar het zou wel de pijn wegnemen. Verlichting, geen genezing.


  Wélke zenuw? Calvin had ze natuurlijk niet allemaal op een rijtje in zijn hoofd. Zo’n systematische manier van werken was meer iets voor Alvin. In Engeland was Calvin gaan beseffen dat dit een van de cruciale verschillen was tussen hem en zijn broer. Er bestond een nieuw woord dat een staflid van Cambridge net had ingevoerd voor mensen die even moeizaam en systematisch te werk gingen als Alvin: wetenschapper. Terwijl Calvin, met zijn vaart, flair en verve en vooral met zijn gevoel voor improvisatie, een echte kunstenaar was. De ellende was dat Calvin natuurlijk moeilijk kon gaan experimenteren met de zenuwen in Bonapartes been. Hij achtte de kans op een hechte vriendschap tussen de keizer en hemzelf niet bepaald groot als de keizer in het prille begin van hun relatie zou piepen en krijsen als een gefolterde eekhoorn.


  Daar bleef hij een tijdje over nadenken tot hij, toen hij een schrijver zag opstaan om het vertrek uit te snellen, ineens bedacht dat Napoleons benen natuurlijk niet de enige in de kamer waren. Nu het van belang was dat Calvin precies uitviste welke zenuw wat deed en hoe hij met zijn kneepje pijn kon verlichten in plaats van die op te roepen, moest hij wel voor wetenschapper spelen en een heleboel benen uitproberen tot hij wist hoe het moest.


  Hij begon met de schrijver die als volgende aan de beurt was, een tamelijk kort ventje (zelfs nog korter dan de keizer die toch klein van gestalte was) dat een beetje zat te draaien op zijn stoel. Zit je niet lekker? vroeg Calvin hem in gedachten. Eens kijken of we het je wat makkelijker kunnen maken. Hij stuurde zijn vonk het rechterbeen van de man in, zocht de meest in het oog springende zenuw op en kneep.


  Geen kik, geen pijnlijk vertrokken gezicht. Calvin had de pest in. Hij kneep harder. Weer niets.


  Toen sprong de dienstdoende schrijver overeind om het vertrek uit te hollen. Nu was het de beurt van het korte ventje dat Calvin had geknepen. De man probeerde te gaan verzitten op zijn stoel om zijn schrijfplank te verleggen, maar tot Calvins verrukking verscheen er een stomverbaasde trek op zijn gezicht, gevolgd door een blos toen hij zijn rechterbeen met zijn handen moest verplaatsen. Mm. Die grote zenuw – of was het soms een bundel hele dunne zenuwen? – had dus niets met gevoel te maken. Die regelde blijkbaar louter de beweging. Interessant.


  De man schreef zwijgend voort, maar Calvin wist dat hij voortdurend zat te denken aan wat er zou gebeuren als hij moest opspringen om de kamer uit te hollen. En wel hoor, toen de verordening klaar was – hij ging over een bijzondere belastingkwijtschelding voor bepaalde wijnboeren in het zuiden van Frankrijk vanwege een slechte oogst – sprong de man overeind, hij draaide zich om en klapte languit tegen de grond omdat zijn rechterbeen met zijn linker in de knoop zat, als de hengelsnoeren van kinderen.


  Iedereen staarde naar de arme kerel, maar er werd geen woord gezegd. Calvin vond het vermakelijk om te zien hoe hij op zijn handen en zijn linkerknie overeind krabbelde terwijl zijn rechterbeen er onbruikbaar bijhing. De knie wilde natuurlijk nog prima buigen en de man wist hem tot tweemaal toe onder zijn lichaam te krijgen zodat het eruitzag of hij hem gewoon kon gebruiken, maar beide keren dat hij zijn gewicht erop probeerde te zetten viel hij weer.


  Met een geërgerd gezicht zei Bonaparte ten slotte tegen hem: ‘Wat ben je nu eigenlijk, meneer, schrijver of clown?’


  ‘Mijn been, mijnheer,’ zei de ongelukkige schrijver. ‘Het lijkt wel of mijn rechterbeen het even niet doet.’


  Bonaparte wendde zich scherp tot de lijfwachten aan Calvins zijde. ‘Help hem de kamer uit. En haal iemand om de gemorste inkt op te ruimen.’


  De wachters sleurden de man overeind en begonnen hem naar de deur te zeulen. Nu kon Kleine Napoleon zich laten gelden. ‘Neem zijn schrijfplank mee, domkoppen,’ zei de neef van de keizer. ‘En de inktpot en de pen en die verordening als die tenminste niet bedorven is.’


  ‘Hoe had je ze dat allemaal willen laten doen?’ vroeg Bonaparte geërgerd. ‘Zij hebben hun handen al vol aan die bedelaar met zijn ene been.’ En hij keek Kleine Napoleon vol verwachting aan.


  Het duurde even voor Kleine Napoleon doorhad wat de keizer van hem verlangde en nog iets langer voor hij zijn trots voldoende had verbeten om het ook te doen. ‘Ach oom,’ zei hij op zorgvuldig vriendelijke toon, ‘ik raap het met genoegen zelf even op.’


  Calvin moest zijn lachen inhouden toen de trotse man die hem had laten arresteren zich op zijn knieën liet zakken om papier, schrijfplank, pen en inktpot op te rapen, waarbij hij er zorgvuldig voor waakte om inkt aan handen of kleding te krijgen. Inmiddels was de door Calvin geknepen schrijver de kamer uit. Hij overwoog nog even om zijn vonk achter de man aan te sturen en het zenuwkneepje weer ongedaan te maken, maar hij wist niet precies naar welke kant hij was afgevoerd en wat gaf het trouwens ook eigenlijk? Het was maar een schrijver.


  Toen Kleine Napoleon was vertrokken, hervatte Bonaparte zijn dictaat, maar nu sprak hij niet meer zo snel en kortaf. Hij aarzelde soms even, verbeterde zichzelf hier en daar en bleef af en toe een tijdje zwijgen terwijl de schrijver met zijn pen in de aanslag klaarzat. Op zulke momenten liet Calvin de inkt in de pen naar de punt vloeien om ineens een druppel op het papier te laten vallen – ach wat werd er dan verrukkelijk druk gevloeid! En de keizer werd er natuurlijk alleen maar meer door afgeleid.


  Maar het loste uiteraard de kwestie van de benen niet op. Calvin onderzocht een voor een alle schrijvers en koos telkens een andere zenuw om heel zachtjes in te knijpen. De bewegingszenuwen liet hij nu met rust; hij zocht nu naar de pijnzenuwen en bracht zijn bevindingen in kaart met behulp van de opengesperde ogen, de rode hoofden en de nu en dan stokkende adem van de onfortuinlijke schrijvers. Hun ongemak bleef door Bonaparte niet onopgemerkt – hij werd er nog meer door afgeleid. Toen ten slotte een van de schrijvers een kreetje slaakte bij een bijzonder venijnig kneepje – Calvin was niet altijd even precies met zulke dunne dingetjes als zenuwen – draaide Bonaparte zich met een grimas van de pijn in zijn eigen been om op zijn stoel met – voor zover Calvin zijn Frans verstond – de woorden: ‘Willen jullie soms de spot met me drijven met die pijntjes en dat gekreun? Ik lijd hier helse pijnen zonder een kik te geven, terwijl jullie die alleen maar een beetje stijf zijn van het langdurig brieven opnemen, kreunen en hijgen en zuchten tot ik nog ga denken dat ik met een koor van hyena’s zit opgesloten!’


  Op dat moment had Calvin het eindelijk door en hij kneep precies hard genoeg in de pijnzenuw van een van de schrijvers om alle gevoel te laten verdwijnen zodat de man in plaats van te kreunen een opgelucht gezicht trok. Dat is het, dacht Calvin. Zo moet het.


  Bijna stuurde hij zijn vonk regelrecht het been van Bonaparte in om ook de pijn van de keizer te laten verdwijnen. Gelukkig werd hij even afgeleid doordat de deur openging. Er verscheen een dienstmeisje met een emmer en een dweil om de inkt van de marmeren vloer op te dweilen. Bonaparte staarde haar woedend aan en ze liet bijna alles vallen om weg te vluchten, ware het niet dat hij onmiddellijk een vriendelijker gezicht zette. ‘Mijn woede betreft mijn pijn, beste kind,’ zei hij tegen haar. ‘Kom binnen en doe je werk, niemand neemt er aanstoot aan.’


  Dat gaf haar weer moed en ze snelde naar de opdrogende inktplas, zette de emmer met een klap en een plons op de grond en begon te schrobben.


  Inmiddels was Calvin weer bij zijn positieven. Wat zou hij ermee opschieten om Bonapartes pijn weg te nemen als de keizer niet wist dat Calvin dat had gedaan? In plaats daarvan oefende hij het verlichtende zenuwkneepje bij alle schrijvers, ongetwijfeld tot hun grote opluchting, en gaandeweg begon hem een soort stroming op te vallen, een zoemen, een trilling in de zenuwen die metterdaad de pijn doorgaven op het moment dat hij zijn kneepje uitdeelde, waardoor hij nog nauwkeuriger te werk kon gaan en niet alle gevoel uit een been hoefde weg te nemen, maar kon volstaan met het wegnemen van de pijn. Ten slotte belandde hij bij het dienstmeisje, bij haar knieën die altijd zo zeer deden als ze de harde koude vloeren zat te schrobben. De verlichting was zo plotseling en de pijn was zo scherp en aanhoudend geweest, dat ze een kreet van verbazing slaakte waarop Bonaparte weer verstoord opkeek.


  ‘O mijnheer,’ zei ze, ‘neem me niet kwalijk, maar ik had ineens geen pijn meer in mijn knieën.’


  ‘Boffer,’ zei Bonaparte. ‘Is misschien gelijk met deze wonderbaarlijke pijnverdwijning ook de inkt van de vloer verdwenen?’


  Ze keek omlaag. ‘Hoe hard ik ook schrob, ik krijg niet de hele vlek eruit, mijnheer. De inkt is helaas een beetje in het marmer getrokken.’


  Ogenblikkelijk stuurde Calvin zijn vonk door het marmer naar de vlek, waar hij ontdekte dat de inkt inderdaad buiten het bereik van haar boender in het marmer was gedrongen. Dit was zijn kans om Bonapartes aandacht te trekken, niet als gevangene – zelfs zijn bewakers waren vertrokken – maar als iemand met bijzondere vermogens. ‘Misschien kan ik helpen,’ zei hij.


  Bonaparte keek hem aan of hij hem voor het eerst zag, hoewel Calvin donders goed wist dat de keizer hem in het afgelopen half uur verscheidene malen van top tot teen had zitten opnemen. In zijn Engels met zwaar Franse tongval zei Bonaparte tegen hem: ‘Ben je naar Parijs gekomen om schrobwerk te doen, mijn beste Amerikaan?’


  ‘Ik kwam om u te dienen, mijnheer,’ zei Calvin. ‘En of dat nu om een vlek op de vloer gaat of om een zeer been, dat maakt mij niet uit.’


  ‘Laten we eerst eens zien hoe goed je met vloeren bent,’ zei Bonaparte. ‘Geef hem de dweil en de emmer, beste kind.’


  ‘Die heb ik niet nodig,’ zei Calvin. ‘Het is al gebeurd. Als ze nog een keer de dweil over de vloer haalt, zal de vlek helemaal verdwijnen.’


  Bonaparte werd woedend bij de gedachte dat hij als tolk moest fungeren tussen een Amerikaanse gevangene en een dienstmeid, maar zijn nieuwsgierigheid won het van zijn verontwaardiging en hij gaf het meisje opdracht om nog een keer de dweil over de vlek te halen. Dit keer vloog de inkt eraf en het marmer was weer helemaal schoon. Voor Calvin was zoiets kinderspel, maar het ontzag op het gezicht van het meisje was de beste reclame voor zijn wonderbare vermogens. ‘Ik hoefde de dweil er maar één keer overheen te halen, mijnheer, en toen was de hele vlek al verdwenen!’


  De schrijvers bekeken Calvin inmiddels ook met enige achterdocht – ze waren niet achterlijk en het was duidelijk dat ze hem ervan verdachten dat hij hun het ongemak van daarnet had bezorgd en het ook weer had weggenomen, hoewel sommigen van hen nog druk in hun benen zaten te knijpen om te proberen het gevoel erin terug te krijgen na Calvins eerste onhandige pogingen om pijn te verdoven. Nu nam Calvin hun benen nogmaals onderhanden en hij herstelde het gevoel erin met daarna het voorzichtiger kneepje dat pijn verdreef. Ze bleven hem behoedzaam in de gaten houden terwijl Bonaparte heen en weer keek van zijn schrijvers naar zijn gevangene.


  ‘Ik begrijp dat je grapjes hebt zitten uithalen met mijn schrijvers.’


  Zonder antwoord te geven drong Calvin het been van de keizer binnen om heel even alle pijn op te heffen. Maar al na een paar tellen liet hij de pijn weer terugkomen.


  Bonapartes gezicht betrok. ‘Wat voor een mens ben jij om even mijn pijn weg te nemen en hem dan weer terug te geven?’


  ‘Vergeef me mijnheer,’ zei Calvin. ‘De pijn wegnemen die ik bij uw personeel zelf had veroorzaakt is makkelijk. Of zelfs de pijn van urenlang geknield vloeren schrobben. Maar jicht– dat is moeilijk, mijnheer; ik kan het niet genezen, en zelfs de pijn kan ik maar kort verlichten.’


  ‘Maar wel langer dan vijf seconden, wil ik wedden.’


  ‘Ik kan het proberen.’


  ‘Handig ben je wel,’ zei Bonaparte. ‘Maar ik weet wanneer mensen liegen. Jij kunt pijn verlichten en toch doe je het niet. Hoe durf je me te gijzelen via mijn pijn?’


  Calvin antwoordde op vriendelijke toon, hoewel hij wist dat hij zijn leven op het spel zette door zoiets brutaals te zeggen, op wèlke toon dan ook. ‘Mijnheer, u heeft mij al die tijd gevangen gehouden terwijl ik daarvoor vrij was. Nu kom ik hier en ik tref u aan als gevangene van uw pijn en dan klaagt u tegen míj dat ik ú niet bevrijd?’


  De schrijvers hielden hun adem weer in, maar dit keer niet van pijn. Zelfs de dienstmeid was geschokt – zozeer zelfs dat ze haar emmer omgooide en het sop met de gemorste inkt over de halve vloer liep.


  Calvin liet snel het water verdampen en veranderde toen de resterende, opgedroogde inkt in fijn, onzichtbaar stof.


  Het dienstmeisje rende gillend de kamer uit.


  De schrijvers waren ook opgesprongen. Bonaparte zei tegen hen: ‘Als ik hier ook maar enig gerucht over hoor, laat ik jullie allemaal in de Bastille gooien. Ga achter het meisje aan en zorg dat ze zwijgt – probeer haar te overtuigen of zet haar gevangen, maar martel haar niet want dat heeft ze niet verdiend. En laat me nu alleen met deze afperser dan zal ik erachter proberen te komen wat hij van me wil.’


  Ze verlieten het vertrek. Terwijl ze de kamer uit liepen kwam Kleine Napoleon terug met de lijfwachten, maar Bonaparte stuurde hen ook weg, tot de nauwverholen woede van zijn neef.


  ‘Goed,’ zei Bonaparte, ‘nu zijn we alleen. Wat wil je?’


  ‘Ik wil uw pijn verhelpen.’


  ‘Doe dat dan en klets er niet langer over.’


  Calvin pakte de uitdaging aan, gaf de zenuwen precies het juiste kneepje en zag Bonapartes gezicht ontspannen en de eeuwige grimas van pijn verdwijnen. ‘Wat een gave,’ mompelde de keizer, ‘en jij verdoet die aan vloeren dweilen en stenen uit gevangenismuren trekken.’


  ‘Het is niet blijvend,’ zei Calvin.


  ‘Je bedoelt dat je het niet blijvend wilt maken,’ zei Bonaparte.


  Tegen zijn gewoonte in besloot Calvin om dit keer de waarheid te vertellen omdat hij wel aanvoelde dat Bonaparte zou weten of wat hij zei gelogen was of niet. ‘Het been is niet genezen. De jicht zit er nog. Ik begrijp niets van jicht en ik kan het niet genezen. Ik kan alleen de pijn verlichten.’


  ‘Maar niet voor lang.’


  Calvin antwoordde naar waarheid: ‘Ik weet niet voor hoelang.’


  ‘En voor welke prijs?’ vroeg Bonaparte. ‘Kom op, jongen, ik weet dat je iets van me wilt. Dat wil iedereen.’


  ‘Maar u bent Napoleon Bonaparte,’ zei Calvin. ‘Ik dacht dat u wist wat elk mens zich wenste.’


  ‘God fluistert me dat niet in mijn oor als je dat soms dacht. En ja, ik weet wat jij wilt maar ik heb er geen flauw idee van waarom je daarmee bij mij aanklopt. Jij hunkert ernaar om de grootste mens op Aarde te worden. Ik heb wel eerder mannen met dezelfde ambitie als jij ontmoet– en vrouwen ook. Jammer genoeg kan ik zo’n ambitie maar moeilijk omvormen tot iets dat ondergeschikt is aan mijn eigen belangen. Meestal moet ik ze laten ombrengen omdat ze een gevaar voor me vormen.’


  Die woorden sneden Calvin als een mes door zijn hart.


  ‘Maar jij bent anders,’ zei Bonaparte. ‘Jij wilt me geen kwaad doen. In feite ben ik voor jou louter een werktuig. Een manier om vooruit te komen. Jij wilt mijn koninkrijk niet veroveren. Ik heers over heel Europa, Noord-Afrika en een groot deel van het antieke oosten en toch verlang je van mij louter onderricht als voorbereiding op een veel grootser strijd. Wat ter wereld kan dat dan wel voor strijd zijn?’


  Calvin had het hem niet willen vertellen, maar hij flapte het er al uit voor hij er erg in had. ‘Ik heb een broer, een oudere broer, wiens vermogens de mijne wel duizendmaal overtreffen.’ De woorden ergerden hem en brandden in zijn keel terwijl hij ze uitsprak.


  ‘En wiens deugdzaamheid de jouwe ook wel duizendmaal overtreft, wil ik wedden,’ zei Bonaparte. Maar die opmerking deed Calvin niets. Deugdzaamheid zoals Alvin die opvatte, was verspilling en zwakte. Calvin was er trots op dat hij daar maar weinig van bezat.


  ‘Waarom heeft jouw broer me nooit uitgedaagd?’ vroeg Bonaparte. ‘Waarom heeft hij mij al die jaren zijn gezicht niet laten zien?’


  ‘Hij heeft geen ambities,’ zei Calvin.


  ‘Dat is een leugen,’ zei Bonaparte, ‘hoewel jij het in je onnozelheid zelf gelooft. Een levend mens zonder ambities bestaat niet. Paulus heeft het heel goed gezegd: Geloof, ambitie en de liefde, de drie drijvende krachten in een mensenleven.’


  ‘Volgens mij was het hoop,’ zei Calvin. ‘Hoop en liefde.’


  ‘Hoop is de zwakke zuster van ambitie. Hoop is ambitie die aardig gevonden wil worden.’


  Calvin grijnsde. ‘Daarvoor ben ik hier gekomen,’ zei hij.


  ‘Niet om mijn jicht te genezen.’


  ‘Om uw pijn te verminderen terwijl u mijn onwetendheid vermindert.’


  ‘Waarom heeft iemand met jouw vermogens mijn kleine wereld­veroveraars­gaven nog nodig?’ Bonapartes spot was pijnlijk duidelijk.


  ‘Mijn vermogens stellen niets voor, vergeleken bij die van mijn broer en hij is de enige leraar die mij kan onderwijzen. Daarom heb ik andere vermogens nodig, die hij niet bezit.’


  ‘De mijne.’


  ‘Ja.’


  ‘Hoe kan ik er dan van op aan dat je je niet tegen mij zult keren en mijn rijk in je macht probeert te krijgen?’


  ‘Als ik dat wilde, kon ik dat zo doen,’ zei Calvin.


  ‘Je kunt mensen natuurlijk angst aanjagen met machtsvertoon,’ zei Bonaparte. ‘Maar afschrikking levert je alleen gehoorzaamheid op als je er zelf bij bent. Ik heb de macht om gehoorzaamheid af te dwingen wanneer ik met mijn rug naar mensen toe sta, zelfs al bestaat er geen enkele kans dat ik ze ooit op ongehoorzaamheid zou kunnen betrappen. Ze houden van me, ze dienen me met hun hele hart. Al zou je elk gebouw in Parijs in puin gooien, je zou er de trouw van het volk niet mee winnen.’


  ‘Dat weet ik en dat is de reden dat ik hier ben.’


  ‘Omdat je de trouw van de vrienden van je broer wilt winnen,’ zei Bonaparte. ‘Jij wilt dat ze je broer afwijzen en jou in zijn plaats stellen.’


  ‘Je kunt me er een Kaïn om noemen, maar ja,’ zei Calvin, ‘dat wil ik.’


  ‘Dat kan ik je wel leren,’ zei Bonaparte. ‘Maar dan geen pijn. En ook geen spelletjes met pijn. Als de pijn terugkomt, laat ik je vermoorden.’


  ‘U kunt me niet eens in de gevangenis houden als ik daar niet wil blijven.’


  ‘Als ik besluit om je te laten vermoorden, jongmens, dan zie je het zelfs niet aankomen.’


  Calvin geloofde hem.


  ‘Vertel eens, jongmens–’


  ‘Calvin.’


  ‘Jongmens, val me niet in de rede en verbeter me niet.’ Bonaparte grijnsde liefjes. ‘Vertel me eens, Calvin, was je niet bang dat ik jouw trouw zou winnen en je gaven voor mijn eigen doeleinden zou gaan gebruiken?’


  ‘Zoals u zelf al zei,’ antwoordde Calvin, ‘heeft uw vermogen weinig greep op mensen met een ambitie die even groot is als de uwe. In feite krijgt u mensen louter in uw macht door hun eigen goedheid tegen hen te keren. Hun edelmoedigheid. Zo is het toch?’


  ‘In zekere zin, hoewel het wel een tikje ingewikkelder is. Maar ja, dat klopt.’


  Calvin grijnsde breed. ‘Nou ziet u wel? Ik wist dat ik ongevoelig was.’


  Bonaparte fronste zijn voorhoofd. ‘Ben je daar zo zeker van? Ben je dan zo trots op je gebrek aan edelmoedigheid?’


  Calvins brede lach verflauwde wat. ‘En dat zegt Nappie, de schrik van Europa, de bedwinger van wereldrijken– Nappie is geschokt door míjn gebrek aan deernis?’


  ‘Ja,’ zei Bonaparte. ‘Ik had nooit gedacht dat ik dit zou meemaken. Een mens over wie ik geen macht heb... maar ik zal je toch laten blijven, omwille van mijn been en ik zal je alles leren wat er geleerd kan worden. Omwille van mijn been.’


  Calvin knikte lachend. ‘Afgesproken dan.’


  Pas later toen hij naar de weelderige woonvertrekken in het paleis werd gebracht, vroeg Calvin zich af of Bonapartes bekentenis dat hij geen macht over Calvin had, soms een list was; of Bonaparte Calvin misschien allang in zijn macht had maar Calvin, net als de andere werktuigen van de keizer, liet denken dat hij nog een vrij man was.


  Nee, hield hij zichzelf voor. En zelfs als het toch waar is, wat heb ik er dan aan om erover na te denken? Het is gebeurd of het is niet gebeurd en ik ben nog steeds mezelf en ik zal nog steeds met Alvin moeten afrekenen. Duizendmaal machtiger dan ik ben! Duizendmaal deugdzamer! Dat zullen we nog wel eens zien als het zover is, als ik al je vrienden van je afpak, Alvin, zoals jij míj m’n geboorterecht hebt afgepakt, diefachtige Ezau, kuilgravende Ruben, jaloerse, smalende Ismaël. God zal me mijn geboorterecht teruggeven en heeft me Bonaparte gestuurd om me te leren hoe ik daarmee iets moet bereiken.


  .


  Alvin besefte niet dat hij het deed. Overdag geloofde hij dat hij zijn verblijf in de gevangenis behoorlijk goed doorstond; hij zette een vrolijk gezicht voor zijn bezoek en hij zong af en toe – meerstemmig met de cipiers als ze het liedje kenden en met hem meezongen. Het was een vrolijk soort opsluiting en iedereen zei dat het ontzettend jammer voor Alvin was dat hij opgesloten zat, maar hij droeg het als een kerel, nietwaar.


  Maar in zijn slaap kwam zijn afkeer van de gevangenismuren, van de eenvormigheid en de levenloosheid van de nor tot uiting in een ander soort lied, een innerlijk soort muziek die in harmonie was met het groene lied dat ooit dit werelddeel had gevuld. Het was de muziek van de bomen en de lagere planten, van de insecten en de spinnen, van de pluizige en geschubde diertjes die in de bladeren, op de grond, in de aarde of in de koude beken en onbedwingbare rivieren leefden. En Alvins innerlijke stem was daarop afgestemd, kende alle melodieën en in plaats van meerstemmig te zingen met de cipiers, zong zijn hart met de vrije schepselen.


  En zij hoorden zijn lied dat aan mensenoren voorbijging. In de gehavende restanten van de oerbossen, in het nieuwe gewas waar een paar verlaten akkers al een jaar of vier tot tien braak lagen, daar hoorden ze hem, de laatste paar bizons, de stille herten, de jagende katten en de in groepen levende wolven en prairiewolven. De vogels in de lucht hoorden hem allemaal en die kwamen het eerst; in paren, in tientallen, in zwermen van duizenden bezochten ze de stad om een tijdje met zijn muziek mee te zingen – dagvogels die ’snachts kwamen tot de hele stad wakker werd van het kabaal van zo veel vogelzang tegelijk. Ze kwamen om ongeveer een uur lang te blijven zingen en dan weer te vertrekken, maar de herinnering aan hun lied bleef hangen.


  Eerst het vogelgezang en toen het lied van de prairiewolven en het huilen van de wolven, niet zo dichtbij dat het angstaanjagend was, maar toch nabij genoeg om de er niet op afgestemde harten van de meeste mensen met een vage vrees te vervullen zodat ze zwetend van angst wakker schrokken. Overal zag je wasbeersporen, maar nergens werden zakken opengescheurd en er werd niks weggepikt en er werd niet meer dan het gebruikelijke aantal kippen geroofd, hoewel er over elk kippenhok vossen trippelden. Eekhoorns die met hun wintervoorraad bezig waren renden zonder angst door de stad om voor het gerechtsgebouw kleine offerandes achter te laten. En in de Hatrack en in andere nabije stromen sprongen de vissen in een zilveren dans uit het glinsterende maanverlichte water omhoog en de druppels vielen als sterren terug in de stroom.


  Alvin sliep door alles heen, net als de meeste andere mensen en het werd dus maar geleidelijk aan bekend dat de natuur helemaal van slag was en ook toen waren er nog maar weinigen die dat in verband brachten met het feit dat Alvin in de gevangenis zat. Logisch denkende mensen zeiden dat er geen verband kon zijn. Als men hem ernaar vroeg (en soms ook ongevraagd), zei dokter Whitley Physicker onomwonden: ‘Ik ben de eerste om te zeggen dat het verkeerd is om die jongen op te sluiten. Maar dat houdt nog niet in dat de zwermen onschuldige, niet-stekende bijen die de afgelopen nacht door de stad trokken iets anders te betekenen hebben dan dat er een strenge winter komt. Of misschien juist wel een zachte. Ik ben niet zo’n bijenkenner. Maar het heeft helemaal níets te maken met het feit dat Alvin in de nor zit, want de natuur bekommert zich echt niet om de juridische geschillen van mensen!’


  Volkomen waar, maar zoals een jurist zou zeggen, niet ter zake. Het was niet het feit dat Alvin in de nor zat waardoor de natuur van streek raakte, de dieren werden aangelokt door het zingen dat Alvin in zijn dromen deed. En de enkelingen in de stad die een vage weerklank van zijn lied opvingen – mensen zoals Jan Binder bijvoorbeeld en kapitein Alexander, die zulke roerselen hun hele leven al hoorden – die werden niet wakker van het vogelgezang en huilende wolven en jammerende prairiewolven en eekhoornpootjes over dakspanen. Die geluiden pasten allemaal heel goed in hun eigen dromen; voor hen hoorde het er allemaal bij, alles paste in elkaar en Alvins lied en het natuurlijke groene lied van de wereld schonken hun vrede in het diepst van hun hart. Ze hoorden wel geruchten, maar ze begrepen alle drukte erover niet. En als Dronken Freda wat minder dronk en wat beter sliep, wie zou dat dan merken behalve zijzelf?


  .


  Voorwaar Cooper kwam langs een omweg in Vigorchurch terecht, maar dat overkwam bijna iedereen. Als een dorp bekend staat om het feit dat een reiziger er een somber, hardvochtig verhaal moet aanhoren, is het geen wonder dat niemand het waagt om er een postkoetsdienst op te beginnen. De spoorlijn was nog niet zover naar het westen doorgedrongen maar al was dat wel zo geweest, dan was het nog niet waarschijnlijk dat er ooit een station in Vigorchurch zou komen, zelfs niet als eindpunt van een zijlijntje. Het dorp waarvan Armuur-van-God Weaver ooit verwachtte dat het zou uitgroeien tot de uitvalspoort naar het westen, was nu voorgoed een achtergebleven gebied.


  Zodoende nam hij het spoor – schuddend en stinkend, maar snel en goedkoop – naar Dekane om vandaar per postkoets verder te reizen. Louter toeval leidde Voorwaar Cooper dwars door het stadje Hatrack, waar de man die hij wilde leren kennen, Calvins broer Alvin, in de nor zat. Maar dit was de sneldienst en die stopte niet in Hatrack voor een rustig maal in het logement van Horace Guester, waar Voorwaar zonder twijfel verhalen gehoord zou hebben die hem onmiddellijk zijn reis zouden hebben doen staken. In plaats daarvan reed hij door naar Carthage om daar over te stappen op een koets van de stopdienst naar het noordwesten van Wobbish en daar stapte hij uit in een slaperig klein plaatsje met een veerverbinding, waar hij een paard kocht en een zadel en een muilezel voor zijn bagage, die niet eens zo omvangrijk was, maar wel te veel voor het paard dat hij zelf bereed. Vandaar was het eenvoudig een kwestie van de hele dag in noordelijke richting rijden, ’savonds aankloppen bij een boerderij en de volgende dag weer de hele dag in noordelijke richting rijden tot hij aan het eind van de middag, net toen de zon onderging, Armuurs winkel bereikte waar lampen brandden en waar Voorwaar hoopte logies voor de nacht te kunnen krijgen.


  ‘Het spijt me,’ zei de man aan de deur. ‘Wij nemen nooit gasten– trouwens, er is nooit erg veel vraag naar logies in deze stad. De enkele gasten die we hier krijgen logeren altijd bij het molenaarsgezin verderop langs de weg, maar... ach, vriend, kom ook eigenlijk maar binnen. Want bijna het hele molenaarsgezin zit op dit moment in mijn winkel en bovendien moeten ze je eerst nog een verhaal vertellen voor jij of zij vanavond naar bed kunnen gaan.’


  ‘Daar heb ik al van gehoord,’ zei Voorwaar, ‘en ik ben niet bang om het aan te horen.’


  ‘Dus je bent hier met opzet heengekomen?’


  ‘Met al die tekenen langs de weg die reizigers waarschuwen om weg te blijven?’ Voorwaar stapte door de deur. ‘Ik moet nog een paard en een muilezel verzorgen–’


  Zijn woorden werden opgevangen door de mensen die op krukjes en stoelen zaten en tegen de toonbank leunden. Onmiddellijk zwaaiden twee jongemannen met identieke gezichten hun benen over de toonbank. ‘Ik neem het paard,’ zei de een.


  ‘Wat mij de muilezel oplevert– plus natuurlijk zijn bagage.’


  ‘Maar ik heb het zadel,’ zei de eerste weer. ‘Volgens mij is het redelijk gelijk verdeeld.’


  Voorwaar Cooper stak zijn hand uit op de vrijmoedige Amerikaanse manier die hij zich al eigen had gemaakt. ‘Ik ben Voorwaar Cooper,’ zei hij.


  ‘Weinig Miller,’ zei een van de jongens.


  ‘En ik ben Genoeg,’ zei de ander.


  ‘Puriteinen, zo te horen,’ zei Voorwaar.


  ‘Niks daarvan,’ zei een gezette man van middelbare leeftijd die op een kruk in de hoek zat. ‘Zuigelingen deugdzame namen geven is niet het alleenrecht van godsdienstfanaten uit New England.’


  Pas nu bespeurde Voorwaar de achterdocht die in de lucht hing en hij besefte dat ze zich wel zouden afvragen wie hij was en wat hij hier te zoeken had. ‘Er is toch niet nog een molenaar in het dorp, hè?’ vroeg hij.


  ‘Ik ben de enige,’ zei de gezette man.


  ‘Dan moet jij Alvin Miller senior zijn,’ zei Voorwaar terwijl hij op hem afstapte en zijn hand uitstak.


  De molenaar schudde die bedachtzaam. ‘Jij weet wie ik ben, jongmens, maar het enige dat ik van jou weet is dat je hier aan het eind van de dag aankomt, dat niemand wist dat je zou komen en dat je even bombastisch praat als een zeergeleerde Engelsman. We hadden hier een tijdje een predikant die net zo praatte als jij. Maar inmiddels niet meer.’ En uit de toon van zijn stem maakte Voorwaar op dat het afscheid niet bepaald plezierig was geweest.


  ‘Ik heet Voorwaar Cooper,’ zei hij. ‘Het vak van mijn vader is kuiper en als kind heb ik dat vak ook geleerd. Maar je hebt gelijk, ik heb gestudeerd en nu ben ik strafpleiter.’


  De molenaar keek verbaasd. ‘Van kuiper tot strafpleiter,’ zei hij. ‘Ik moet je eerlijk bekennen dat ik niet goed weet wat dat inhoudt.’


  De man die hem bij de deur had begroet schoot te hulp. ‘Een strafpleiter is een advocaat die mensen verdedigt.’


  De droge klank van zijn stem en de manier waarop iedereen plotseling verstijfde, maakten Voorwaar duidelijk dat ze hier iets tegen juristen hadden. ‘Heus, ik zweer u, ik heb dat beroep achter me gelaten toen ik uit Engeland vertrok. Ik denk niet dat ik hier in Amerika zou mogen pleiten, althans niet zonder eerst een of ander examen te doen. Maar daar ben ik trouwens niet voor gekomen.’


  De vrouw van de molenaar – dat maakte Voorwaar tenminste op uit haar leeftijd, want ze zat niet naast de man – deed haar mond open en haar stem klonk heel wat minder vijandig dan die van haar echtgenoot daarnet. ‘Een man komt helemaal speciaal uit Engeland naar het dorp in Amerika dat in eeuwige schande leeft. Ik moet toegeven dat dat me nieuwsgierig maakt, advocaat of geen advocaat. Wat komt u hier doen?’


  ‘Tja, ik geloof dat ik een van uw zoons heb ontmoet. En wat hij me vertelde–’


  Het was bijna vermakelijk zoals ze allemaal ineens rechtop zaten. ‘Heb je Calvin gesproken?’


  ‘Die was het, ja,’ zei Voorwaar. ‘Interessante jongeman.’


  Daar gingen ze niet op in.


  Tja, als er één ding was dat Voorwaar als advocaat had geleerd, dan was het dat hij niet elke stilte met zijn eigen woorden hoefde op te vullen. Hij wist niet hoe ze in het gezin over Calvin dachten – tenslotte was Calvin zo’n vaardige leugenaar dat hij die kunst hier thuis wel geoefend moest hebben voor hij eropuit trok om te proberen er in de wereld mee vooruit te komen.


  Misschien hadden ze dus wel een hekel aan hem. Of misschien hielden ze van hem en verlangden ze naar hem. Voorwaar wilde geen vergissing begaan.


  Ten slotte was het uiteraard Calvins moeder die haar mond opendeed. ‘Heb je mijn zoon gesproken? Waar was hij? Hoe ging het met hem?’


  ‘Ik heb hem in Londen leren kennen. Hij spreekt en gedraagt zich als een pienter jongmens. Verkeerde zo te zien ook in goede gezondheid.’


  Ze knikten en Voorwaar zag dat ze opgelucht keken. Ze hielden dus van hem en maakten zich zorgen over hem.


  Een lange, slungelige vent van ongeveer Voorwaars eigen leeftijd stak zijn lange benen naar voren en leunde achterover op zijn kruk. ‘Ik ben er vrijwel zeker van dat je niet helemaal hierheen bent gekomen om ons te vertellen dat het Calvin goed ging, meneer Cooper.’


  ‘Nee, natuurlijk niet. Het was iets dat Calvin zei.’ Voorwaar keek de kring weer rond naar dit grote gezin dat zich hartelijk en achterdochtig tegelijk opstelde tegenover een vreemdeling en zich tegelijk bezorgd en omzichtig betoonde over een ontbrekende zoon. ‘Hij vertelde over een van zijn broers.’ Bij die mededeling keek Voorwaar de lange slungel aan die zojuist aan het woord was geweest. ‘Een zoon met talenten die die van Calvin te boven gingen.’


  De lange slungel schaterde van het lachen en een paar anderen grinnikten. ‘Je hoeft ons niks op de mouw te spelden, hoor!’ zei hij. ‘Calvin zou nooit op die manier over Alvin praten.’


  De slungel was dus toch Alvin junior niet. ‘Nu ja, laten we stellen dat ik zo’n beetje tussen de regels doorlas. Jullie weten dat in Engeland het gebruik van verborgen krachten en esoterische vaardigheden verboden is. Wij Engelsen weten dus maar heel weinig van zulke zaken. Maar als er iemand op de wereld was die me zou kunnen leren hoe je zulke dingen moet begrijpen, dan was dat waarschijnlijk wel Calvins broer Alvin, zover ik kon opmaken.’


  Dat waren ze allemaal met hem eens en ze knikten en sommigen lachten.


  Maar de vader bleef achterdochtig. ‘En waarom zou een Engelse advocaat meer over zulke zaken willen leren?’


  Tot zijn eigen verbazing wist Voorwaar niet wat hij moest zeggen. Het enige waar hij de afgelopen tijd aan had gedacht was dat hij Alvin de molenaarszoon wilde vinden – maar ze zouden natuurlijk willen weten waarom hij zich zo voor verborgen krachten interesseerde. Wat kon hij zeggen? Zijn hele leven lang was hij gedwongen geweest om zijn gave, zijn vloek, te verbergen en nu merkte hij dat hij er niet vrijuit over kon spreken en er zelfs niet zijdelings naar kon verwijzen.


  In plaats daarvan liep hij naar de toonbank waarop een stel grote houten klossen met garen stond, waarschijnlijk om de klanten gelegenheid te geven zelf de gewenste lengte af te wikkelen en op een kleinere klos te winden. Hij zette twee klossen op elkaar en verdraaide ze net zolang tot ze volmaakt op elkaar pasten en geen mens ze meer van elkaar zou kunnen trekken.


  Hij overhandigde de met elkaar verbonden klossen aan de molenaar. De man probeerde meteen om ze los te trekken maar hij leek niet verbaasd toen dat niet lukte. Hij keek zijn vrouw lachend aan. ‘Moet je nou eens zien,’ zei hij. ‘Een advocaat die ook nog wat nuttigs kan. Dat is een wonder.’


  De klossen gingen grotendeels zwijgend van hand tot hand tot ze de lange jongeman bereikten die achterover op zijn kruk leunde. Zonder ook maar een tel te aarzelen trok hij ze van elkaar en hij zette ze terug op de toonbank. ‘Klossen die zo aan elkaar gekleefd zitten, daar heb je niks aan,’ zei hij.


  Voorwaar stond versteld. ‘Je bent het dus wèl,’ zei hij. ‘Jij bent Alvin.’


  ‘Nee, hoor,’ zei de jongeman. ‘Ik ben Maat, maar ik heb wel wat van mijn broers vaardigheid opgestoken. Dat is tegenwoordig trouwens zijn voornaamste werk, mensen Maken leren, zoals hij dat zelf doet en ik heb er geloof ik aardig wat van onder de knie gekregen. Maar jij– ik wéét dat hij jou graag zou willen leren kennen.’


  ‘Ja,’ zei Voorwaar, zonder zijn geestdrift ook maar enigszins onder stoelen of banken te steken. ‘Ja, daarvoor ben ik gekomen. Om van hem te leren– dus ik ben erg blij dat hij wil onderwijzen.’


  Maat grinnikte. ‘Tja, hij wil onderwijzen en jij wilt leren. Maar ik heb zo het gevoel dat jullie elkaar eerst nog een ander soort dienst zullen moeten bewijzen, voor dat aan de orde kan komen.’


  Dat verbaasde Voorwaar niets. Natuurlijk zou hij iets moeten betalen, of misschien moest hij wel eerst een proeve van trouw en betrouwbaarheid afleggen. ‘Ik doe alles wat nodig is om me door een Maker te laten uitleggen wat mijn gave is en hoe ik die ten goede kan aanwenden.’


  Mevrouw Miller knikte. ‘Ik geloof dat jij precies de goeie bent,’ zei ze. ‘Misschien heeft God je wel hierheen gebracht.’


  Haar echtgenoot snoof luidruchtig.


  ‘Het zou al mooi genoeg zijn als hij je hierheen bracht om mijn man manieren te leren, maar ik ben bang dat dat helaas zelfs het vermogen van een goedertieren God te boven gaat,’ zei ze.


  ‘Ik vind het vreselijk wanneer je net zo praat als dominee Thrower,’ zei de molenaar knorrig.


  ‘Dat weet ik, lieverd,’ zei zijn vrouw. ‘Meneer Cooper, stel dat je toch zou moeten pleiten, niet in Wobbish, maar in de staat Hio. Hoelang zou het dan duren voor je dat examen kon afleggen?’


  ‘Dat weet ik niet,’ zei hij. ‘Het hangt ervan af in hoeverre de Amerikaanse rechtspraktijk afwijkt van het Engelse rechts- en billijkheidsbeginsel. Misschien maar een paar dagen. Misschien wel veel langer. Maar ik verzeker u, ik ben hier niet gekomen om een advocatenpraktijk te beginnen, maar eerder om hogere wetten te bestuderen.’


  ‘Wil je weten waarom je ons allemaal bij elkaar vond in Armuurs winkel?’ vroeg de molenaar. ‘We hielden een vergadering om te kijken hoe we genoeg geld bij elkaar konden krijgen om een advocaat in de arm te nemen. We wisten dat we een goeie nodig hadden, een eersteklas jurist, maar we wisten ook dat een of andere rijke, geheime groepering uit Carthage de beste advocaten in Hio al had ingehuurd om ons tegen te werken. De vraag was dus, wie konden wij in de arm nemen en hoe konden we hem in hemelsnaam betalen? Mijn vrouw denkt dat God jou heeft gestuurd, maar ik ben van mening dat jij jezelf hierheen hebt gestuurd, of als je het andersom bekijkt, dat mijn zoon Alvin je hierheen heeft gebracht. Maar wie weet, zeg ik altijd maar. Je bent er. Je bent advocaat. En je hebt iets nodig dat Alvin je kan geven.’


  ‘Stellen jullie een ruil voor van de ene dienst tegen de andere?’ vroeg Voorwaar.


  ‘Niet echt, nee,’ kwam Maat ertussen terwijl hij opstond van zijn kruk. Voorwaar had zichzelf altijd tamelijk lang gevonden, maar deze jonge boer torende zowat boven hem uit. ‘Alvin zou je gratis onderwijzen als je wilt leren. De kwestie is dat je ons min of meer die juridische dienst wel zal moeten bewijzen, voor Alvin je als leerling kan aannemen. Zo is het nu eenmaal.’


  Voorwaar was verbijsterd. Het was een ruil of het was het niet.


  Toen zei de winkelier lachend van achter zijn rug: ‘We praten geloof ik allemaal een beetje langs elkaar heen. Meneer Cooper, de juridische dienst die je ons moet bewijzen is Alvin junior verdedigen als zijn zaak voorkomt. Hij zit in de gevangenis in Hatrack op beschuldiging van diefstal van iemands goud en ik vermoed dat ze daar nog wel een hele stapel andere beschuldigingen bovenop zullen gooien. Ze zijn eropuit om die jongen voor lange tijd achter de tralies te laten verdwijnen, als ze hem al niet willen hangen, en het feit dat jij nu net hier komt opduiken– tja, je moet toch begrijpen dat wij daar tamelijk gelukkig mee zijn.’


  ‘In de gevangenis,’ zei Voorwaar.


  ‘In Hatrack,’ zei Armuur.


  ‘Daar ben ik nog geen week geleden doorheen gereden.’


  ‘Nou, dan ben je langs het gerechtsgebouw gekomen waar ze hem vasthouden.’


  ‘Ja, ik doe het. Wanneer komt hij voor?’


  ‘O, min of meer wanneer je maar wilt. De rechter daar is een vriend van Alvin, net als de meeste andere inwoners trouwens, of althans de meesten die wat voorstellen. Ze kunnen hem niet gewoon laten gaan, hoe graag ze dat ook zouden willen. Maar ze zullen de rechtszaak net zolang uitstellen als jij nodig hebt om toegelaten te worden tot de balie.’


  Voorwaar knikte. ‘Ja, ik doet het. Maar... ik ben toch wel een beetje verbaasd. Jullie hebben er geen flauw benul van of ik een goeie advocaat ben of niet.’


  Maat brulde van het lachen. ‘Kom nou toch, beste jongen, denk je soms dat we blind zijn? Moet je je kleren eens zien! Je bent rijk en dat geld heb je niet verdiend met vaten kuipen.’


  ‘Bovendien,’ zei Armuur, ‘je hebt de juiste Engelse tongval en de keurige manieren. De jury in Hatrack zal voor het grootste deel op Alvins hand zijn. Alles wat je gaat zeggen zal hun machtig pienter in de oren klinken.’


  ‘Jullie zeggen dus dat ik eigenlijk niet echt goed hoef te zijn. Als ik maar Engels ben, een echte advocaat, levend en aanwezig in de rechtszaal.’


  ‘Daar komt het wel ongeveer op neer, ja,’ zei Armuur.


  ‘Dan hebben jullie vanaf heden een advocaat. Of liever gezegd, jullie zoon. Als hij me tenminste wil hebben.’


  ‘Hij wil de gevangenis uit en hij wil van alle blaam gezuiverd worden,’ zei Maat plechtig. ‘En hij wil mensen leren hoe ze Makers moeten worden. Volgens mij pas jij naadloos bij wat hij wil.’


  ‘Kom eens hier!’ Dat bevel was afkomstig van mevrouw Miller en Voorwaar liep gehoorzaam naar haar toe. Ze stak haar hand uit en nam zijn rechterhand tussen haar eigen twee handen. ‘Meneer Voorwaar Cooper,’ zei ze, ‘zul je een trouwe vriend voor mijn zoon zijn?’


  Hij besefte dat ze hem om een gelofte vroeg, een gelofte waar hij zijn hele hart in kon leggen. ‘Ja mevrouw. Ik zal een trouwe vriend voor hem zijn.’


  Er volgde geen stilte op zijn belofte. Alle ingehouden adem werd eindelijk opgelucht uitgeblazen. Voorwaar was nog nooit de vervulling van ieders hartenwens geweest. Het was tamelijk opwindend. En ook wel een beetje eng.


  Weinig en Genoeg kwamen weer binnen. ‘Paard en muildier zijn afgeladen, gevoerd, gedrenkt en gestald.’


  ‘Dank jullie wel,’ zei Voorwaar.


  De tweeling keek de kring rond. ‘Waarom zitten jullie allemaal zo breed te grijnzen?’


  ‘We hebben een advocaat voor Alvin,’ zei Maat.


  Nu begonnen ook Weinig en Genoeg te grijnzen. ‘Tjee zeg! Dan kunnen we nou wel allemaal naar huis en naar bed!’


  ‘Nee,’ zei de molenaar. ‘We hebben nog één ding af te handelen.’


  De vrolijke stemming verdween als bij toverslag.


  ‘Ga zitten, meneer Cooper,’ zei de molenaar. ‘We moeten je een verhaal vertellen. Een treurig verhaal en het eindigt ermee dat alle mannen van dit dorp, behalve Armuur hier en Maat– het eindigt ermee dat wij allemaal te schande staan.’


  Voorwaar ging zitten en luisterde.


  13  Kunstgrepen


  Villet kwam hem alweer een pastei brengen. ‘Ik heb de laatste nog geeneens op,’ zei Alvin. ‘Denk je soms dat mijn maag een bodemloze put is?’


  ‘Een man van jouw formaat en kracht heeft iets nodig om het vlees op zijn botten te houden,’ zei Villet. ‘En het is me nog nooit gelukt om een halve pastei te bakken.’


  Alvin grinnikte. Maar toen ze de pastei onder de ijzeren tralies van de celdeur door schoof merkte Alvin dat ze een paar nieuwe tovertekens droeg, om de lokspreuk en de begoocheling maar niet eens te noemen. De meeste tovertekens herkende hij onmiddellijk – hij had er zelf destijds genoeg gemaakt, beschermbezweringen en afweerspreuken en zelfs verschuilspreuken en zachtmoedigheidsbezweringen die een diepgaander soort veiligheid boden maar veel moeilijker te maken waren. Maar wat Villet hier vandaag droeg ging Alvins kennis te boven. En aangezien ze waarschijnlijk op hem geen uitwerking hadden, kon hij ook niet meteen uitmaken waar ze voor dienden. En hij kon het haar toch moeilijk vragen.


  Een soort verschuilbezwering, misschien wel. Het toverteken leek verwant met dat voor een let-maar-niet-op-mij-spreuk die altijd heel subtiel was en gewoonlijk maar in één richting werkte.


  Alvin bukte zich, pakte de pastei van de grond en zette hem op het kleine tafeltje dat hij in zijn cel mocht hebben.


  ‘Alvin,’ zei ze zacht.


  ‘Ja?’ vroeg hij.


  ‘Sst.’


  Hij keek verwonderd op en vroeg zich af waar ze zo geheimzinnig over deed.


  ‘Ik wil niet dat ze me horen,’ zei ze. Ze keek naar de half openstaande deur van het kantoor van de sheriff, waar de cipier ongetwijfeld zat mee te luisteren. Ze wenkte Alvin.


  Wat er toen door zijn hoofd ging maakte hem een beetje verlegen. Had zij misschien dezelfde soort romantische gedachten over hem die hij tijdens sommige van zijn eenzame nachten over haar had gehad? Misschien wist ze op een of andere manier wel dat hij als enige haar valse schoonheidsbezweringen kon doorzien en dat hij haar graag mocht om wie ze echt was. Misschien beschouwde ze hem wel als iemand van wie ze zou kunnen gaan houden, zoals hij haar wel eens had bekeken, aangezien zijn eerste liefde toch niet voor hem was weggelegd.


  Hij kwam dichterbij. ‘Alvin wil je uit de gevangenis ontsnappen?’ fluisterde ze. Ze liet haar voorhoofd tegen de tralies rusten. Haar gezicht was zo dichtbij. Wilde ze hem soms een zoen geven?


  Hij stak zijn hand uit en raakte haar kin aan, tilde haar gezicht op. Wilde ze dat hij haar zou kussen? Hij glimlachte spijtig. ‘Villet, als ik wilde ontsnappen, zou ik–’


  Hij kreeg geen kans om zijn zin af te maken, kreeg geen kans om te zeggen, dan zou ik hier op elk moment gewoon weg kunnen wandelen. Want op dat moment zwaaide de hulpsheriff de deur open om even de gevangenis te controleren. Er verscheen een zenuwachtige blik op zijn gezicht en hij keek hen pal voorbij alsof hij hen helemaal niet zag. ‘Wel allejezus nog aan toe!’ riep hij en toen rende hij de gevangenis uit. Alvin hoorde hem stampend de gang doorrennen onder het roepen van: ‘Sheriff! Sheriff Doggly!’


  Alvin keek Villet aan. ‘Wat had dat nou te betekenen?’ vroeg hij.


  Villet liet haar gebit tegen hem zakken en vervolgens lachte ze lief. ‘Hoe kan ik dat nu weten, Alvin? Maar ik denk zo dat dit een gevaarlijk moment is om het onderwerp aan te snijden waarover ik met je wilde praten.’ Ze nam haar rokken bijeen en haastte zich de gevangenis uit.


  Alvin had er geen flauw benul van wat de reden van haar komst was geweest, maar één ding wist hij wel: de nieuwe tovertekens hadden duidelijk te maken met de hulpsheriff en met wat hij zag toen hij binnenkwam. En aangezien ze ook een lokspreuk en een begoocheling droeg was Villet er misschien zelf de oorzaak van dat de hulpsheriff was komen kijken om vervolgens zonder enig nader onderzoek totaal in paniek de deur uit te rennen.


  Ze liet haar bovengebit tegen me zakken als teken van minachting, dacht Alvin. Net als ze die eerste keer deed tegen Horace, haar vijand. Op een of andere manier ben ik haar vijand geworden.


  Hij keek naar de pastei die naast zijn brits stond. Hij pakte hem op en schoof hem weer onder de deur door.


  Vijf minuten later kwam de hulpsheriff terug met de sheriff en de officier van justitie. ‘Wat was er nou verdomme precies aan de hand?’ wilde sheriff Doggly weten. ‘Daar staat hij, net als altijd! Willie Hunter, heb je soms gedronken?’


  ‘Ik zweer dat er geen levende ziel te bekennen was,’ zei de hulpsheriff. ‘Ik zag Villet Franker naar binnen gaan met een pastei–’


  ‘Sheriff, waar heeft hij het over?’ zei Alvin. ‘Nog geen vijf minuten geleden zag ik hem hier binnenstappen en meteen schreeuwend de gang weer oprennen. Die arme Villet schrok er zo van dat ze er meteen vandoor ging alsof ze door een beer op de hielen werd gezeten.’


  ‘Hij was níet hier, dat durf ik te zweren bij God en alle engelen!’ zei Willie Hunter.


  ‘Ik stond hier pal bij de deur,’ zei Alvin.


  ‘Misschien bukte hij wel net om de pastei te pakken en heb je hem over het hoofd gezien,’ zei de sheriff.


  ‘Nee hoor,’ zei Alvin die geen zin had om te gaan liegen. ‘Ik stond hier rechtop bij de deur. Daar heb je de pastei– neem hem maar mee als je wilt, ik zei al tegen juffer Villet dat ik de laatste nog niet eens ophad.’


  ‘Ik moet jouw pastei helemaal niet,’ zei Willie. ‘Wat je ook deed, je hebt me mooi voor gek gezet.’


  ‘Nou, daar heb je geen hulp van Alvin voor nodig hoor,’ zei sheriff Doggly. Marty Laws, de officier van justitie, schaterde het uit. Marty had er een handje van om altijd precies op het juiste moment te lachen om alles nog even erger te maken.


  Willie keek Alvin woest aan.


  ‘Alvin, je moet ons je erewoord geven,’ zei Marty. ‘Je kunt niet zomaar een uitstapje uit je cel maken als je daar zin in hebt.’


  ‘Dus je gelooft me tenminste wel,’ zei de hulpsheriff.


  Marty Laws rolde met zijn ogen.


  ‘Ik geloof er niks van,’ zei Sheriff Doggly. ‘En Alvin maakt geen uitstapjes, nietwaar Alvin?’


  ‘Nee sheriff,’ zei Alvin. ‘Ik ben deze cel niet uit geweest.’


  Ze deden geen van allen hun best om de schijn op te houden dat Alvin níet had kunnen ontsnappen wanneer hij maar wilde.


  ‘Dus jij zegt dat ik sta te liegen?’ vroeg Willie.


  ‘Ik zeg dat je je hebt vergist,’ zei Alvin. ‘Ik denk dat iemand je misschien met bedrog heeft laten denken wat je dacht en laten zien wat je zag.’


  ‘Er wordt hier in ieder geval iemand door iemand bedrogen,’ zei Willie Hunter.


  Ze vertrokken weer. Alvin ging op zijn brits zitten en keek naar een mier die de vloer van de cel afstruinde op zoek naar eten. Er staat daar een hele pastei, een klein eindje die kant op... en ja hoor, de mier draaide zich om en volgde Alvins raad op, hoewel de woorden zelf natuurlijk veel te moeilijk waren om in het kleine breintje van een mier te passen. Nee, de mier kreeg gewoon de boodschap ‘voedsel in die richting’ door en een minuut of twee later klom hij tegen de schaal omhoog en banjerde hij rond over de korst. Toen vertrok hij weer om zijn vrienden uit te nodigen voor een middagmaal. Dan had er tenminste nog iemand wat aan die pastei.


  Villets tovertekens waren dus inderdaad verschuilspreuken en ze waren speciaal op de deur gericht. Ze had hem naar zich toe gewenkt om hem door haar krachtige let-maar-niet-op-mij-spreuk te laten omvatten, zodat Willie Hunter niemand zag toen hij naar binnen keek.


  Maar waarom? Wat dacht ze met zo’n geintje nou te kunnen bereiken?


  Met al zijn verbazing was Alvin trouwens ook woest. Niet zozeer op Villet als wel op zichzelf dat hij zo’n stomme idioot was geweest. Beetje dweperig gaan zitten doen over een vrouw met valse tanden en ijdelheidsspreuken, jemig! Haar aardig vinden terwijl hij nota bene wist dat ze een ontzettende roddel was en de helft van haar verhalen helemaal niet geloofde.


  En het ergste was nog dat Peggy straks – als hij Peggy ooit weer zag – dat zij dan wist hoe stom hij was geweest door te vallen op een vrouw van wie hij wist dat ze een en al leugen en bedrog was.


  Nou Peggy, toen ik op jou verliefd werd was je toevallig ook een en al leugen en bedrog. Denk daar maar eens aan als je mij de grootste idioot ter wereld vindt.


  De deur ging open en Willie Hunter kwam weer binnen, beende naar de celdeur en pakte de pastei van de grond. ‘Beetje onzin om die pastei te laten bederven alleen maar omdat jij een leugenaar bent,’ zei Willie.


  ‘Zoals ik al zei, Willie, hij is je van harte gegund. Al heb ik hem een paar minuten geleden min of meer aan een mier beloofd.’


  Willie keek hem woedend aan, duidelijk in de overtuiging dat Alvin hem voor de gek hield in plaats van eerlijk de waarheid te vertellen. Nu ja, dat deed Alvin eigenlijk ook wel een beetje. Hij maakte in ieder geval een geintje van de hele toestand. Hij moest het maar even met Arthur Stuart opnemen als die straks terugkwam, eens kijken of hij misschien snapte wat Villet met dit raadselachtige gedoe bedoeld kon hebben.


  De mier kwam terug met een hele sliert collega’s achter zich aan. Het enige wat ze nog vonden waren een paar kruimels korst. Maar het was in ieder geval iets, nietwaar?


  Alvin keek naar hun verwoede geworstel om de brokjes korst te verslepen. Om ze een handje te helpen stuurde hij zijn vonk uit om de brokken in wat kleinere kruimels te breken. Toen maakten de mieren er korte metten mee en ze begonnen de kruimels in een lange rij weg te dragen. Vanavond feest in de mierenhoop.


  Zijn maag knorde. Eerlijk gezegd had hij eigenlijk best trek in die pastei en hij had er waarschijnlijk niet veel van overgehouden. Maar hij at nooit meer iets wat bij Villet Franker vandaan kwam. Die vrouw was niet te vertrouwen.


  Liet haar tanden tegen me zakken, dacht hij. Haat me. Waarom?


  .


  Ze kon er niet omheen. Zelfs met het grootste geluk van de wereld bij het aanwijzen van de juryleden en zelfs met deze nieuwe Britse vent als Alvins advocaat, zag kleine Peggy niets beters dan een kans van drie op vier dat Alvin werd vrijgesproken en die kans vond ze te klein. Ze zou erheen moeten. Ze zou zich beschikbaar moeten stellen als getuige. Zelfs met al die nieuwkomers in Hatrack was één ding zeker: als Peggy de fakkel zei dat iets waar was, dan geloofden ze haar. De mensen van Hatrack wisten dat zij de waarheid zag en ze wisten ook – soms tot hun ongenoegen – dat Peggy nooit een onwaarheid sprak, hoewel ze dankbaar genoeg waren voor het feit dat ze niet elke waarheid die ze kende ook vertelde.


  Alleen Peggy zelf kon de verschrikkelijke of schandelijke of treurige geheimen tellen waarover ze nooit met een woord had gerept. Maar dat was van geen belang. Ze was eraan gewend om de geheimen van andere mensen in haar binnenste mee te dragen, al vanaf dat ze heel klein was, toen ze het duistere geheim van het overspel van haar vader onder ogen had moeten zien. Maar inmiddels had ze geleerd om niet te oordelen. Van mevrouw Modesty, de vrouw met wie haar vader, de oude Horace Guester, ontrouw was geweest, was ze zelfs gaan houden. Mevrouw Modesty was een tweede moeder voor haar geweest en had haar dan misschien niet het lichamelijke leven geschonken, maar wel het geestelijke, het leven van de beschaafde gemeenschap, het leven van schoonheid en elegantie waar Peggy inmiddels misschien wel iets te veel waarde aan hechtte.


  Te veel waarde, omdat er in Alvins toekomst niet erg veel schoonheid en elegantie te vinden was, en of ze het wilde of niet, Peggy was met die toekomst verbonden.


  Wat een leugens zit ik mezelf hier op de mouw te spelden, dacht ze. ‘Of ze het wilde of niet’, welja. Als ik wilde kon ik Alvin zo laten vallen, zonder me erom te bekommeren of hij in de gevangenis bleef rotten of zich in de Hio verzoop of wat dan ook. Ik ben verbonden met Alvin Smith omdat ik van hem hou en omdat ik hou van wat hij kan worden en omdat ik deel wil hebben aan alles wat hij doet. Zelfs aan de zware tijden. Zelfs aan de lompe, ongemanierde, stomme onderdelen ervan.


  En dus ging ze op weg naar Hatrack, van de ene postkoets overstappend op de andere.


  Op zekere dag kwam ze door het stadje Wheelwright in het noorden van Appalachee. Het lag aan de Hio, een stukje stroomopwaarts van de plaats waar de Hatrack erin uitmondde. Al zo dicht bij huis dat ze een koetsje had kunnen huren en met de laatste veerboot had kunnen oversteken, in het vertrouwen dat het maanlicht en haar fakkel-vermogen haar wel veilig thuis zouden brengen. Dat had ze kunnen doen, maar ze nam even de tijd voor een maaltijd in een door haar al eerder bezocht restaurant, waar het eten vers was, de smaak ervan uitstekend en het gezelschap vermaard – in alle drie opzichten een welkome afwisseling na al die lange dagen langs de weg.


  Terwijl ze zat te eten hoorde ze buiten allerlei rumoer – een niet erg fraai, maar wel met grote geestdrift spelend muziekkorps en schreeuwende en juichende mensen. ‘Een optocht?’ vroeg ze aan de kelner die haar bediende.


  ‘U weet toch dat er over een paar weken presidentsverkiezingen zijn?’ zei de kelner.


  Dat wist ze inderdaad, maar ze had er niet erg op gelet. In bijna elk stadje waar ze kwam was er wel een verkiezingsstrijd gaande om een of ander ambt, maar het stelde allemaal weinig voor vergeleken met het afschaffen van de slavernij of haar zorgen om Alvin. Tot nu toe had het haar helemaal niets uitgemaakt wie die verkiezingen zou winnen. In Appalachee en in de andere slavernijstaten was er toch geen presidentskandidaat die zich openlijk durfde presenteren als voorstander van afschaffing van de slavernij – dat was vragen om een vrijkaartje voor een pak veren-met-teer en een gratis treinritje de stad uit, als het al niet erger uitpakte, want liefhebbers van slavernij waren gewelddadige lieden en de mensen die er een hekel aan hadden waren meestal tamelijk bedeesd en wilden geen groep vormen. Nog niet.


  ‘Een propagandapraatje?’ vroeg ze.


  ‘Het zal Tippy-Canoe wel zijn,’ zei de kelner.


  Ze verbleekte omdat ze onmiddellijk wist over wie hij het had. ‘Harrison?’


  ‘Ik denk dat hij het in Wheelwright wel zal redden. Maar verder naar het zuiden niet, want daar is de Cherriky-stam nogal talrijk. Zij zien in hem de man die zal gaan proberen ze hun rechten af te nemen. Zal in Irrakwa ook niet veel stemmen krijgen, want dat is rodenland. Maar ziet u, veel blanken zijn er niet zo gelukkig mee dat de Irrakwa alle spoorlijnen in handen hebben en dat de Cherriky al die tolwegen door de bergen hebben.’


  ‘Dus louter uit afgunst zouden ze op een moordenaar stemmen?’


  De kelner lachte flauwtjes. ‘Sommige mensen zeggen dat het feit dat een rode heksenmeester een vloek over Tippy-Canoe heeft uitgesproken nog niet betekent dat hij ook echt iets verkeerds heeft gedaan. Die roden worden over het minste of geringste al witheet.’


  ‘Het afslachten van duizenden onschuldige vrouwen en kinderen– erg mal dat ze daar aanstoot aan nemen.’


  De kelner haalde zijn schouders op. ‘Ik kan het me niet veroorloven om in de politiek partij te kiezen, mevrouw.’


  Maar ze zag dat hij wel degelijk partij had gekozen, en hij stond niet aan haar kant.


  Ze betaalde voor haar maaltijd – en legde een fooi op tafel voor de kelner, want ze zag geen reden om de man vanwege zijn politieke opvattingen in zijn inkomen te treffen – en daarna haastte ze zich naar buiten om te kijken wat er allemaal te doen was. Een paar roeden verderop in de straat was van een wagen een tijdelijk podium gemaakt, versierd met vlaggetjes in het rood, wit en blauw van de vlag van de Verenigde Staten. Geen spoor van het rood en groen van de oorspronkelijke vlag van het onafhankelijke Appalachee van voor de aansluiting bij de Verenigde Staten. Uiteraard niet. Dat waren de kleuren van de Cherriky – rood voor het rode volk, groen voor het bos. Patrick Henry en Thomas Jefferson hadden die overgenomen als de kleuren van het vrije Appalachee; George Washington was voor die vlag gestorven. Maar hoewel andere politici nog een beroep deden op de oude banden, wilde Harrison de mensen natuurlijk niet meer herinneren aan het verbond tussen rood en blank waarmee Appalachee zijn vrijheid had veroverd op de koning van Camelot. Niet met die bloedige handen.


  Handen die zelfs op dit moment dat ze de lessenaar omklemden dropen van het bloed. Peggy stond aan de overkant van de straat op het houten trottoir en keek over de hoofden van de juichende menigte naar het gezicht van William Henry Harrison. Eerst keek ze in zijn ogen, zoals elke vrouw bij elke man zou doen, om zijn karakter te beoordelen. Maar al gauw keek ze dieper, in zijn gemoedsvuur, om de toekomsten die voor hem lagen te bekijken. Voor haar had hij geen geheimen.


  Ze zag dat elk pad naar een verkiezingsoverwinning leidde. En niet zomaar een overwinning. Zijn voornaamste tegenstander, een ongelukkige advocaat uit Tennizy die Andrew Jackson heette, zou verpletterd en vernederd worden – om vervolgens ook nog eens de smadelijke positie van vicepresident te moeten bekleden waartoe de leidende verliezer van de verkiezingen altijd werd gedwongen. Peggy had het altijd een wreed stelsel gevonden, het politieke equivalent van een mens vier jaar lang in het schandblok zetten. Het zei heel wat dat beide kandidaten uit de jonge staten in het westen kwamen en nog meer dat ze beiden afkomstig waren uit territoria die slavernij toelieten. De zaken begonnen inderdaad een duistere wending te nemen. En de dingen die ze in Harrisons geest zag waren nog duisterder, de plannen die hij en zijn politieke vriendjes ten uitvoer wilden brengen.


  Hun meest buitensporige plannen hadden maar weinig kans van slagen – slechts een paar paden in Harrisons gemoedsvuur leidden naar het verbond met de Kroonkoloniën waarop Harrison vurig hoopte; hij zou nimmer hertog worden – wat een zielige droom, dacht ze. Maar de politieke ondergang van de roden in Irrakwa en Cherriky zou hij zeker weten te bewerkstelligen omdat de blanken en met name die in het westen, daar klaar voor waren; ze stonden klaar om de macht te breken van een volk dat Harrison als wilden durfde aanduiden. ‘God heeft het christelijke ras niet naar dit land gebracht om het te delen met heidenen en barbaren!’ riep Tippy-Canoe en de mensen juichten.


  Harrison zou er ook in slagen de slavernij tot buiten zijn huidige verspreidingsgebied uit te breiden omdat hij slavenhouders zou toestaan om slaven over te brengen naar hun landerijen in de vrije staten, waar ze ze ongehinderd konden blijven bezitten en gewoon konden dwingen om op die landerijen te werken – mits de slavenhouder ook nog grond bezat in een slavenstaat en daar ook zijn stem uitbracht. Juist om dit te bereiken stonden de meeste lui die Harrison steunden achter hem. Het was de rodenkwestie die Tippy-Canoe in het zadel zou helpen, maar als hij daar eenmaal zat was het de slavenkwestie die hem zijn machtsbasis in het Congress zou opleveren.


  Dit was onverdraaglijk. Toch verdroeg ze het en ze bleef de hele middag kijken hoe hij stond te raaskallen en te dreigen en af en toe zijn bloedige handen ten hemel hief om de menigte eraan te herinneren. ‘Ik heb de verraderlijke wraak van de geheime krachten van de rode geproefd en ik kan jullie wel vertellen, als dit alles is wat ze kunnen, dan is dat prima, want het stelt helemaal niks voor! Tuurlijk, ik kan mijn overhemd niet schoonhouden’ – en daar moesten ze telkens weer om lachen, om elke langdradige variatie op de bijzonderheden van het leven met bloedige handen – ‘en niemand wil me een zakdoek lenen’ – lachen maar weer – ‘maar ze kunnen me er niet van weerhouden om jullie de zuivere waarheid te vertellen en ze kunnen een christelijk volk er niet van weerhouden om de enige man te kiezen die zich bereid heeft betoond om zich tegen de rode verraders te verzetten, de barbaren die zich kleden als blanken maar in het geheim plannen smeden om alles in handen te krijgen, zoals ze ook de spoorwegen en de tolwegen door de bergen al in handen hebben...’


  En zo ging het maar door. Volslagen onzin allemaal, maar naarmate de middag verstreek werd de menigte alleen maar groter en tegen het vallen van de avond toen Harrison eindelijk van zijn podium kwam, werd hij weggedragen op de schouders van zijn aanhangers om volgegoten te worden met bier en volgepropt met een of ander primitief gerecht, als het de menigte maar de indruk gaf dat hij één van hen was, terwijl Peggy Lerer zich vastklemde aan de leuning langs het trottoir en op elk toekomstpad zag dat deze man al haar werk teniet zou doen, dat deze man de oorzaak zou zijn van de dood en het lijden van eindeloos veel meer roden dan nu al door zijn toedoen hadden geleden en waren gestorven.


  Als ze op dat moment een musket in haar handen had gehad, was ze hem misschien wel achternagegaan om hem een kogel door zijn hart te jagen.


  Maar de moorddadige woede was al gauw weer verdwenen en maakte plaats voor schaamte. Ik ben niet iemand die doodt, dacht ze. Ik ben iemand die zo mogelijk de slaaf bevrijdt, niet iemand die de meester vermoordt.


  Er moest een manier zijn om hem tegen te houden.


  Alvin zou het wel weten. Het was nu alleen maar des te dringender dat ze naar Hatrack reisde, niet alleen om haar hulp aan te bieden bij Alvins rechtszaak, maar vooral om zijn hulp te verwerven om Harrison tegen te houden. Als hij nu eens naar Becca’s huis ging en de deuren in de oude blokhut gebruikte om Tenskwa-Tawa op te zoeken – de Rode Profeet kon vast wel iets doen om zijn vloek over de blanke moordenaar Harrison doeltreffender te maken. Hoewel ze nergens op de paden in Alvins gemoedsvuur een dergelijke uitkomst zag, wist ze nooit wanneer iets wat zij of iemand anders deed nieuwe paden zou openleggen die meer hoop voor de toekomst gaven.


  Maar het was vandaag al te laat. Ze zou de nacht in Wheelwright moeten doorbrengen om de volgende dag haar reis naar Hatrack voort te zetten.


  .


  ‘Ik kom u de hartelijke groeten doen van uw familie,’ zei de vreemdeling.


  ‘Ik moet bekennen dat ik uw naam niet heb verstaan,’ zei Alvin terwijl hij overeind kwam van zijn brits. ‘Het is al behoorlijk laat.’


  ‘Voorwaar Cooper,’ zei de vreemde. ‘Neem me niet kwalijk dat ik zo laat nog langskom. Het leek me beter om vanavond nog met u te spreken omdat morgenochtend voor het eerst uw verdediging voor het hof aan de orde komt.’


  ‘Ik weet dat de rechter morgenochtend eindelijk een jury zal uitkiezen.’


  ‘Ja, dat is natuurlijk belangrijk. Maar op aanraden van een jurist van buiten, ene Daniel Webster, heeft de officier van justitie een aantal onaangename verzoeken ingediend. Waaronder bijvoorbeeld een verzoek om het betwiste eigendom onder beheer van het hof te plaatsen.’


  ‘Dat keurt de rechter toch niet goed,’ zei Alvin. ‘Hij weet dat zodra ik deze ploeg uit handen geef bepaalde onbehouwen rivierklanten, om enkele hebzuchtige figuren uit de stad maar buiten beschouwing te laten, hemel en aarde zullen bewegen om hem in hun bezit te krijgen. Het ding is van goud– dat is het enige wat ze weten en het enige wat ze interesseert. Maar wie bent u eigenlijk, meneer Cooper en wat heeft u hier allemaal mee te maken?’


  ‘Ik ben uw advocaat meneer Smith, als u me tenminste wilt hebben.’ Hij overhandigde Alvin een brief.


  Alvin herkende onmiddellijk het handschrift van Armuur-van-God en de handtekeningen van zijn ouders en zijn broers en zusters. Ze hadden allemaal getekend om te bevestigen dat ze meneer Cooper een betrouwbaar persoon vonden en dat iemand een befaamd advocaat uit New England, Daniel Webster genaamd, een hoop geld betaalde om rond te sluipen en leugens over hem te verzamelen van iedereen die in Vigorchurch nog een oude rekening met hem te vereffenen had. ‘Maar ik heb daar nooit iemand kwaad gedaan,’ zei Alvin, ‘en waarom zouden ze liegen?’


  ‘Meneer Smith, ik moet u–’


  ‘Noem me alsjeblieft Alvin, zeg. “Meneer Smith” lijkt mij te veel op mijn oude baas Richter, de man die me met zijn leugens al deze narigheid heeft bezorgd.’


  ‘Alvin,’ zei Cooper. ‘En dan moet je mij Voorwaar noemen.’


  ‘Mij best.’


  ‘Alvin, ik heb ervaren dat naarmate je een beter mens bent, er altijd des te meer mensen zijn die juist daarom een hekel aan je hebben en altijd wel een reden vinden om kwaad op je te worden, hoe vriendelijk je daden ook bedoeld waren.’


  ‘Nou, dan zit het met mij dus wel snor, gezien het feit dat ik geen bijzonder goed mens ben.’


  Cooper lachte. ‘Ik ken je broer. Calvin,’ zei hij.


  Alvin trok een wenkbrauw op. ‘Ik zou graag zeggen dat elke vriend van Calvin een vriend van mij is, maar dat kan ik niet.’


  ‘Dat Calvin zo’n hekel aan je heeft, is voor mij een van de best denkbare bewijzen dat je een goed karakter moet hebben. Vanwege wat hij allemaal over je vertelde wilde ik je leren kennen. Ik heb hem in Londen ontmoet, zie je, en ik besloot ter plaatse om mijn advocatenpraktijk eraan te geven en naar Amerika te gaan om de man op te zoeken die me kon leren wie en wat ik was en waar dat voor diende.’


  Met die woorden bukte Cooper zich om Alvins Nieuwe Testament op te rapen dat opengeslagen naast zijn brits op de grond lag. Hij sloeg het boek dicht en gaf het aan Alvin.


  Alvin probeerde het open te slaan, maar de pagina’s zaten zo stevig op elkaar geperst dat het boek wel een massief blok hout leek met een leren kaft.


  Voorwaar pakte het boek weer even uit zijn hand om het meteen weer terug te geven. Dit keer viel het boek open bij de bladzijde die Alvin het laatst had gelezen. ‘Daar had ik in Engeland de doodstraf voor kunnen krijgen,’ zei Voorwaar. ‘Het was uitsluitend te danken aan de wijsheid van mijn ouders en aan mijn eigen vermogen om die krachten te leren verbergen, dat ik het al die jaren heb overleefd. Maar ik moet weten wat het is. Ik moet weten waarom God sommige mensen zulke vermogens meegeeft. En wat ik ermee moet doen. En wie jij bent.’


  Alvin ging languit op zijn brits liggen. ‘Wel heb je ooit,’ zei hij. ‘Je bent dus helemaal de oceaan overgestoken om mij te leren kennen?’


  ‘Ik had er op dat moment geen flauw idee van dat ik je een dienst zou kunnen bewijzen. Ik moet zelfs bekennen dat ik nu begin te vermoeden dat het een voorzienige hand was die me ertoe bracht om het recht te bestuderen in plaats van net als mijn vader kuiper te worden. Misschien was het wel bekend dat je op zekere dag tegenover de zilveren tong van Daniel Webster zou komen te staan.’


  ‘Dan heb jij zeker een gouden tong, hè Voorwaar?’ vroeg Alvin.


  ‘Ik hou dingen bij elkaar,’ zei Voorwaar. ‘Dat is mijn... gave, zoals jullie Amerikanen dat noemen. Dat doet de wet ook. Ik gebruik de wet om dingen bij elkaar te houden. Ik zie hoe dingen aan elkaar passen.’


  ‘Die vent van Webster– die gaat dan zeker de wet gebruiken om te proberen dingen van elkaar te scheiden.’


  ‘Zoals jou en je ploeg.’


  ‘En mij en m’n naasten,’ zei Alvin.


  ‘Dan begrijp je dus het dilemma,’ zei Voorwaar. ‘Tot nu toe stond je bekend als een vrijgevig mens met voor iedereen een vriendelijk woord. Maar je hebt een ploeg van goud die je aan niemand wilt laten zien. Je hebt een onvoorstelbare rijkdom die je met niemand wilt delen. Dat is de wig die Webster zal proberen te gebruiken om jou van je gemeenschap los te wrikken als een plank van een stam.’


  ‘Als er goud aan te pas komt,’ zei Alvin, ‘komen mensen er pas achter hoeveel liefde en trouw hun waard zijn, in baar geld.’


  ‘En het is nogal beschamend hoe laag die prijs soms kan zijn, nietwaar.’ Voorwaar glimlachte treurig.


  ‘Wat is jouw prijs?’


  ‘Als ik je vrij krijg, wil ik met je mee om van je te leren en naar je te kijken en deel uitmaken van alles wat je doet.’


  ‘Je kent me niet eens en toch doe je me al een huwelijksaanzoek?’


  Voorwaar schoot in de lach. ‘Tja, het klinkt misschien wel zo, hè?’


  ‘Maar dan wel zonder de bijbehorende voordelen,’ zei Alvin. ‘Arthur Stuart heb ik graag mee want die weet wanneer hij zijn mond moet houden, maar ik weet niet of ik ertegen kan om elke minuut van de dag een vent achter m’n gat aan te hebben die mijn hersens wil uitpluizen.’


  ‘Ik ben advocaat dus praten is mijn vak, maar ik kan je wel verzekeren dat ik, als ik niet wist wanneer en hoe ik mijn mond moest houden, in Engeland nooit zo oud was geworden als ik nu ben.’


  ‘Ik kan je niets beloven,’ zei Alvin. ‘Dan ben je zeker toch mijn advocaat niet, want ik kan je honorarium niet betalen.’


  ‘Je kunt me wel iets beloven,’ zei Voorwaar. ‘Om me een eerlijke kans te geven.’


  Alvin keek de man onderzoekend aan en besloot dat zijn gezicht hem aanstond, al had hij, net als zo dikwijls, wel gewild dat hij Peggy’s gave had om in iemands hoofd te kunnen kijken in plaats van alleen de gezondheidstoestand van zijn organen te kunnen beoordelen.


  ‘Ja, ik geloof dat ik je dat wel kan beloven, Voorwaar Cooper,’ zei Alvin. ‘Ik geef jou je eerlijke kans en als dat voor jou genoeg is, ben jij mijn advocaat.’


  ‘Afgesproken dan. En nu zal ik je verder rustig laten slapen als je eerst nog even één vraag wilt beantwoorden.’


  ‘Vraag maar.’


  ‘Die ploeg– hoe noodzakelijk is het dat de ploeg onder jouw beheer blijft en niet onder dat van iemand anders?’


  ‘Als het hof verlangt dat ik hem opgeef, smeer ik hem uit deze gevangenis en hou ik me liever de rest van mijn leven schuil dan iemand met zijn handen aan die ploeg te laten zitten.’


  ‘Laten we dat even nader bekijken. Gaat het je dan om het bezit ervan, of is het juist het zien en het aanraken?’


  ‘Die vraag snap ik niet.’


  ‘Stel dat iemand anders hem in jouw aanwezigheid zou kunnen zien en aanraken?’


  ‘Wat zou je daar nou aan hebben?’


  ‘Webster zal aanvoeren dat het hof het recht en de plicht heeft om vast te stellen dat de ploeg bestaat en dat hij waarlijk van goud is, teneinde de juiste vergoeding te kunnen vaststellen voor het geval het hof je veroordeelt tot het betalen van de geldwaarde van de ploeg aan Richter Smith.’


  Alvin bulderde van het lachen. ‘Al die tijd dat ik al in de nor zit is het geen keer bij me opgekomen dat ik ouwe Richter misschien zou kunnen afkopen.’


  ‘Ik geloof ook niet dat je dat zou lukken,’ zei Voorwaar. ‘Ik geloof dat het hem om de ploeg te doen is en om de overwinning, niet om het geld.’


  ‘Dat is maar al te waar, maar toch, als het geld het enige is wat hij in handen kan krijgen...’


  ‘Nou hoe zit het, als de ploeg gewoon onder jouw beheer blijft...’


  ‘Tja, het hangt ervan af wie komt kijken en hem zou aanraken.’


  ‘Als je er zelf bij bent kan zeker niemand hem stelen?’ vroeg Voorwaar.


  ‘Ke-je wel zeggen, ja,’ zei Alvin.


  ‘Nou, in hoeverre geef je me de vrije hand?’


  ‘Richter mag hem niet aanraken,’ zei Alvin. ‘Niet omdat ik hem een hak wil zetten, maar zie je, die ploeg leeft.’


  Voorwaar trok een wenkbrauw op.


  ‘Hij ademt niet en hij eet niet en zo,’ zei Alvin. ‘Maar onder mensenhanden komt die ploeg tot leven. Afhankelijk van wie zijn handen natuurlijk. Maar als Richter die ploeg zou aanraken terwijl hij zo’n smerige leugen volhoudt– ik weet niet wat er dan met hem zou gebeuren. Ik weet niet of hij ooit nog wel zonder gevaar metaal zou kunnen aanraken. Ik weet niet wat hamer en aambeeld hem zouden aandoen als hij met zo’n pikzwart gemoed de ploeg aanraakte.’


  Voorwaar liet zijn gezicht tegen de tralies rusten en deed zijn ogen dicht.


  ‘Ben je niet goed?’ vroeg Alvin.


  ‘Misselijk van opwinding om eindelijk oog in oog te staan met nieuwe kennis,’ zei Voorwaar. ‘Misselijk. Duizelig.’


  ‘Nou, kots alsjeblieft niet hier op de vloer, dan moet ik het de hele nacht ruiken,’ zei Alvin grinnikend.


  ‘Ik dacht meer aan flauwvallen,’ zei Voorwaar. ‘Dus Richter niet, en ook niet iemand anders met een... pikzwart leugengemoed. Mm, vraag me af hoe het is gesteld met mijn tegenstander, meneer Daniel Webster.’


  ‘Ken hem niet,’ zei Alvin. ‘Zou een eerlijk man kunnen zijn, voor zover ik weet. Een liegbeest kan best een eerlijke advocaat in de arm nemen, denk je niet?’


  ‘Zou kunnen,’ zei Voorwaar. ‘Maar zo’n combinatie zou uiteindelijk toch tot de ondergang van de leugenaar leiden.’


  ‘Jemig, Voorwaar, een leugenaar zorgt toch altijd al voor zijn eigen ondergang.’


  ‘Weet je dat zeker? Ik bedoel op de manier zoals je weet dat de ploeg leeft?’ vroeg Voorwaar.


  ‘Nee, niet op die manier,’ zei Alvin. ‘Maar ik moet wel geloven dat het waar is, anders kan ik toch niemand meer vertrouwen?’


  ‘Volgens mij heb je op de lange duur gelijk,’ zei Voorwaar. ‘Op de lange duur kletst een leugen zichzelf in de knoop en gaan mensen eindelijk inzien dat het een leugen is. Maar de lange duur kan heel lang duren. Langer dan een mensenleven. Je zou allang dood en begraven kunnen zijn voor de leugen het begeeft, Alvin.’


  ‘Is dit een waarschuwing voor iets speciaals?’ vroeg Alvin.


  ‘Volgens mij niet,’ zei Voorwaar. ‘De woorden klonken gewoon als iets dat ik moest zeggen en jij moest horen.’


  ‘Jij hebt ze gezegd. Ik heb ze gehoord.’ Alvin grijnsde. ‘Welterusten, Voorwaar Cooper.’


  ‘Welterusten, Alvin Smith.’


  .


  Al heel vroeg in de morgen stond Peggy Lerer bij het veer; haar dringende haast zat als een strak korset om haar heen zodat ze amper kon ademhalen. Blanke moordenaar Harrison zou president van de Verenigde Staten worden. Ze moest Alvin spreken en deze rivier, deze Hio, versperde haar de weg.


  Maar de veerpont lag aan de andere kant van de rivier, wat volkomen logisch was omdat de boeren aan de overkant hem het eerst nodig zouden hebben om hun spullen naar de markt te brengen. Dus ze moest wel wachten, haast of niet. Ze zag dat de pont al werd overgeboomd, via een lijn verbonden met een stalen ring die over de kabel gleed die zo’n veertig voet boven haar hoofd de rivier overspande. Die iele verbinding was het enige dat voorkwam dat de hele pont door de stroom werd meegesleurd en ze kon zich voorstellen dat het veer op sommige dagen als de rivier erg gezwollen was niet zou varen. Want de kabel was misschien wel sterk genoeg en de ring en het touw ook, maar er waren geen bomen te vinden om de uiteinden van de kabel aan vast te zetten, waarvan je met een gerust hart kon aannemen dat ze niet uit de grond gerukt zouden worden. Water viel niet te temmen met kabels, ringen of touwen, en ook niet met dammen of bruggen, schuiten of vlotten, pijpen of goten, daken of ramen en muren of deuren. Als zij in die vroegste jaren dat ze over Alvin waakte iets had geleerd dan was het wel dat water onbetrouwbaar was en gluiperig.


  Maar ze moest de rivier oversteken en ze zou hem oversteken.


  Zoals zoveel anderen voor haar. Ze dacht aan alle keren dat haar vader was weggeslopen naar de rivier om stiekem met een boot naar de overkant te varen en een weggelopen slaaf te redden door hem veilig naar de noordoever te brengen. Ze dacht aan alle slaven die op eigen kracht bij dit water waren beland en die het, omdat ze niet konden zwemmen, hadden opgegeven en in hun wanhoop gingen zitten wachten tot de speurders of de honden ze te pakken kregen, of evengoed te water gingen en bleven doorlopen tot hun voeten geen grond meer vonden en het water hen meesleurde. Hun lijken werden dan later stroomafwaarts gevonden op een zandbank of een grindrug of een klip, uitgebleekt door het water, opgezwollen en gruwelijk in de dood; maar hun geest, ach, hun geest was vrij, want de eigenaar die meende dat hij de vrouw of man bezat, die eigenaar was zijn eigendom kwijt omdat zijn eigendom weigerde zich te laten bezitten, wat voor prijs daar ook voor moest worden betaald.


  Het water kon dus doden, o ja, maar voor de mensen die moedig of woedend genoeg waren om de kans te wagen, betekende het bereiken van deze rivier ook vrijheid, in een of andere vorm.


  En nu wilde Harrison deze rivier alle betekenis ontnemen. Als zijn wil wet werd, zou de slaaf die de rivier overstak evengoed altijd slaaf blijven; alleen de slaaf die stierf zou vrij zijn.


  Een van de veerlui die aan haar kant van de boot stond te bomen, kwam haar bekend voor. Ze had hem eerder ontmoet, al miste hij toen geen oor en had hij ook geen littekens op zijn gezicht. Nu liep er een dunne witte lijn van een messteek over zijn gezicht die zijn wenkbrauw en zijn lip een beetje scheef trok. Dat moest een venijnig gevecht geweest zijn. Ooit had niemand deze ruwe klant ook maar een haar kunnen krenken en in die veilige wetenschap was hij een groot vechtersbaas geweest. Maar toen had iemand hem van zijn permanente toverteken ontdaan. Alvin had tegen deze man gevochten om haar, Peggy, te verdedigen en toen dat gevecht was afgelopen, was deze baliekluiver kapot. Maar niet helemaal; en hij leefde nog steeds, nietwaar?


  ‘Mike Fink,’ zei ze zacht toen hij aan wal stapte.


  Hij keek haar scherp aan. ‘Ken ik u, mevrouw?’


  Natuurlijk niet. Toen ze elkaar amper twee jaar geleden ontmoetten was zij van top tot teen behangen met tovertekens die haar vele jaren ouder deden lijken. ‘Ik denk niet dat je je mij nog herinnert,’ zei ze. ‘Je zet natuurlijk duizenden mensen per jaar over.’


  Hij hielp haar om haar reistassen in de veerboot te tillen. ‘U kunt het beste in het midden van de pont gaan zitten, mevrouw.’ Ze ging zitten op de bank in het midden van de boot. Hij bleef naast haar staan wachten terwijl nog een paar mensen in de richting van de veerpont drentelden – lui van hier blijkbaar, want ze hadden geen bagage.


  ‘Veerman dus, tegenwoordig,’ zei ze.


  Hij keek haar aan.


  ‘Toen ik je destijds kende, Mike Fink, was je een doerak van een rivierklant.’


  Hij lachte benepen. ‘U was die dame,’ zei hij. ‘Van hier tot ginder volgestampt met tovertekens.’


  Ze keek hem scherp aan. ‘Doorzag je ze?’


  ‘Nee, mevrouw. Maar ik kon ze wel voelen. U zag me vechten met die jongen uit Hatrack.’


  ‘Dat klopt.’


  ‘Hij wiste het toverteken van m’n moeder uit,’ zei Mike.


  ‘Dat weet ik.’


  ‘Ik geloof dat u verdomme zo’n beetje alles weet.’


  Ze keek hem opnieuw aan. ‘Je lijkt zelf ook niet bepaald onwetend, heerschap.’


  ‘U bent Peggy de fakkel uit Hatrack. En de jongen die mij versloeg en me mijn toverteken afnam, zit nu in Hatrack in de nor voor het stelen van goud van zijn baas toen hij bij de smid in de leer was.’


  ‘En dat vind jij wel leuk, neem ik aan?’ vroeg Peggy.


  Mike Fink schudde zijn hoofd. ‘Nee, mevrouw.’


  En toen ze in zijn gemoedsvuur keek zag ze inderdaad geen toekomst waarin hij Alvin kwaad deed.


  ‘Waarom ben je hier blijven hangen? Nog geen tien mijl van de monding van de Hatrack waar hij je voor schut zette?’


  ‘Waar hij een man van me maakte,’ zei Mike.


  Daar keek ze van op, reken maar. ‘Is dat hoe jij het bekijkt?’ vroeg ze.


  ‘Mijn moeder wilde me beschermen. Daarom tatoeëerde ze dat toverteken op mijn bil. Maar ze had er nooit bij stilgestaan tot wat voor soort mens een jongen opgroeit die nooit iets oploopt, hoeveel pijn hij anderen ook doet. Ik heb mensen gedood, slechteriken soms, maar sommigen waren helemaal niet zo slecht. Ik heb oren en neuzen afgebeten en ledematen gebroken en het kon me nooit een reet, neem me niet kwalijk mevrouw, schelen. Omdat niets mij ooit kon deren.’


  ‘En nadat Alvin je toverteken had gewist, heb je nooit meer mensen pijn gedaan?’


  ‘Om de dooie dood niet!’ zei Mike Fink en hij bulderde van het lachen. ‘U weet ook helemaal niks van de rivier, blijkt wel. Nee, zodra bekend werd dat een smidsjongen me een aframmeling had gegeven en me aan het brullen had gekregen, kwam iedere vent die ik ooit had verslagen me opzoeken. Elke ratelslang, elke wezel, elke rat en elke stronthoop van alle kaaien langs de rivier moest ik opnieuw te lijf. Ziet u dit litteken op mijn gezicht? En hier waar m’n haar steil langs m’n hoofd naar beneden hangt? Dat is van twee knokpartijen die ik op een haar na verloor. Maar de rest heb ik allemaal gewonnen! Zo is het toch, Holly?’


  De andere veerman keek zijn kant op. ‘Ik luisterde niet naar je kapsonesgelul, zielige etterbak van een muizenkeutel,’ zei hij vriendelijk.


  ‘Ik vertelde deze dame net dat ik elk gevecht heb gewonnen, stuk voor stuk zonder uitzondering.’


  ‘Dat klopt wel zo ongeveer,’ zei Holly. ‘Tuurlijk schoot je ze meestal meteen al dood als ze aanstalten begonnen te maken om je te lijf te gaan.’


  ‘Voor dat soort leugens beland je in de hel.’


  ‘Ik heb m’n kamer daar al besproken,’ zei Holly, ‘en jij komt twee keer per dag m’n piespot legen.’


  ‘Alleen om hem jou dan te laten schoonlikken!’ riep Mike Fink schaterend.


  Peggy vond hun grofheid stuitend, maar ze voelde toch de kameraadschap die achter hun gekscherende opmerkingen schuilging.


  ‘Wat ik niet begrijp, Mike Fink, is waarom je nooit wraak hebt proberen te nemen op de jongen die jou versloeg.’


  ‘Hij was geen jongen,’ zei Fink. ‘Hij was een man. Misschien wel als man geboren. Ik was de jongen. Een treiterpit en een vechtersbaas van een jongen. Hij wist wat pijn was en ik niet. Hij vocht voor iets rechtvaardigs en ik niet. Ik moet aldoor aan hem denken, mevrouw. Aan hem en aan u. De manier waarop u naar me keek, alsof ik een vieze pad op een schoon beddenlaken was. Ik heb horen vertellen dat hij een Maker is.’


  Ze knikte.


  ‘Waarom laat hij zich dan gevangen houden?’


  Ze keek hem vragend aan.


  ‘Ach, kom nou toch, mevrouw. Een vent die een tatoeage van mijn bil kan laten verdwijnen zonder me ook maar met een vinger aan te raken kan natuurlijk niet in een gewone gevangenis opgesloten worden.’


  Zo was het precies. ‘Ik neem aan dat hij zichzelf onschuldig acht en dat hij terecht wil staan omdat hij dat wil bewijzen om zijn naam te zuiveren.’


  ‘Nou dat is dan ontzettend stom van hem en ik hoop dat u dat tegen hem wilt zeggen als u hem spreekt.’


  ‘En waarom zou ik hem deze opmerkelijke boodschap overbrengen?’


  Fink grinnikte. ‘Omdat ik iets weet dat hij niet weet. Ik weet dat er een vent in Carthage woont die Alvin dood wil hebben. Hij is van plan om Alvin naar Kenituck te laten uitleveren–’


  ‘Uitleveren?’


  ‘Dat betekent dat de ene staat tegen de andere zegt dat ze een gevangene van hen willen hebben.’


  ‘Ik weet wat het betekent,’ zei Peggy.


  ‘Wat wou u dan vragen, mevrouw?’


  ‘Vertel verder.’


  ‘Maar al voerden ze Alvin geketend af, met bewakers die hem dag en nacht in de gaten hielden, hij zou nooit in Kenituck aankomen om daar terecht te staan. Ik ken een paar van de jongens die ze ingehuurd hebben om hem weg te brengen. Ze weten dat ze op een afgesproken teken de wijk moeten nemen en hem geboeid en wel moeten achterlaten.’


  ‘Waarom heb je dat niet aan het wettig gezag verteld?’


  ‘Ik vertel het aan ú, mevrouw,’ zei Mike Fink grijnzend. ‘En ik heb het al aan mezelf verteld en aan Holly.’


  ‘Boeien kunnen hem niet houden,’ zei Peggy.


  ‘Denkt u?’ vroeg Mike. ‘Maar die jongen haalde niet voor niks die tatoeage van mijn kont. Als tovertekens geen macht over hem hadden dan zou hij toch dat van mij niet hebben hoeven uitwissen? En als het nodig was dat hij mijn toverteken weghaalde, dan geloof ik dat mensen met een hoop verstand van tovertekens boeien kunnen maken die hem lang genoeg gevangen kunnen houden om iemand met een geweer de kans te geven om zijn kop eraf te schieten.’


  Maar ze had iets dergelijks helemaal niet in zijn toekomst kunnen zien.


  ‘Maar dat gaat vanzelf niet gebeuren,’ zei Mike Fink.


  ‘Waarom niet?’ vroeg ze.


  ‘Omdat ik aan die jongen mijn leven te danken heb. Mijn leven als man, tenminste, een man die zichzelf in de spiegel durft aan te kijken, al ben ik lang zo knap niet meer als voor hij me te grazen nam. Ik had die jongen in mijn macht, mevrouw. En ik was van plan om hem te mollen en hij wist het. Maar hij molde mij niet. Hij brak in die vechtpartij nota bene allebei m’n benen. Maar toen kreeg hij medelijden met me. Hij had erbarmen. Hij moet geweten hebben dat ik met twee gebroken benen de volgende ochtend niet zou halen. Ik had te veel vijanden, vooral onder al die vrienden daar. Dus hij legde zijn handen op mijn benen en hij maakte ze weer heel. Hij maakte mijn benen zo goed heel, dat de botten sterker werden dan vroeger. Nou vraag ik u, wat voor mens doet dat nou bij een vent die hem een minuut geleden nog heeft proberen te mollen?’


  ‘Een goed mens.’


  ‘Nou, misschien zouden alle goede mensen dat wel willen, maar er was er maar één die het ook kon,’ zei Mike. ‘En als hij de macht had om dat te doen, dan had hij ook de macht om me dood te maken zonder me ook maar met een vinger aan te raken. Hij had de macht om te doen wat hij verdomme maar wilde, neem me niet kwalijk mevrouw. Maar hij had erbarmen met mij, mevrouw.’


  Dat was waar – het enige wat Peggy verbaasde was dat Mike Fink dat begreep.


  ‘Ik ben van plan om mijn schuld af te lossen. Zolang ik leef zal Alvin Smith geen kwaad overkomen, mevrouw.’


  ‘En daarom ben je hier,’ zei ze.


  ‘Zodra ik hoorde wat voor potje ze op het vuur hadden, ben ik met Holly meteen hierheen gekomen.’


  ‘Maar waarom hierheen?’


  Mike Fink schoot in de lach. ‘De havenmeester van de Hatrack-monding kent me door en door en hij vertrouwt me voor geen cent, ik vraag me af waarom. Hoelang denkt u dat het zou duren voor de sheriff van Hatrack als een klamme kiel om m’n nek hing?’


  ‘Ik neem aan dat dat ook verklaart waarom je je niet regelrecht tot Alvin hebt gewend.’


  ‘Wat zou hij nou anders moeten denken als hij mij ziet dan dat ik het hem betaald kom zetten? Nee, ik hou alles in de gaten, ik wacht af, ik laat niemand in mijn kaart kijken, de wet niet, maar Alvin ook niet.’


  ‘Maar aan mij vertel je het wel.’


  ‘Omdat u het toch gauw genoeg te weten zou komen.’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Het enige wat ik weet is dat er geen enkel pad in jouw toekomst is waarop jij Alvin uit handen van schurken redt.’


  Zijn gezicht betrok. ‘Maar ik moet het doen, mevrouw.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat een goed mens zijn schulden aflost.’


  ‘Alvin zal niet vinden dat je bij hem in het krijt staat, Mike.’


  ‘Kan me niet schelen wat hij ervan vindt; ik vind dat ik bij hem in het krijt sta en die schuld moet afgelost worden.’


  ‘Maar het gaat niet alleen om de schuld, hè?’


  Mike Fink lachte. ‘Het wordt wel eens tijd om deze pont af te duwen en naar de noordkant te bomen, vindt u niet?’ Hij liet twee keer een hoge gil horen alsof hij een stoomfluit was en Holly gilde lachend terug. Ze zetten hun vaarbomen tegen de drijvende steiger en duwden af. En toen boomden Holly en hij, als dansers zo soepel, de schuit naar de overkant, zo handig en zo gladjes, dat de lijn die hen met de kabel verbond geen keer strak kwam te staan.


  Peggy zei niets tegen hem terwijl hij aan het werk was. Ze zat zwijgend naar hem te kijken en zag de spieren van zijn armen en zijn rug golven onder zijn huid, zag het bevallige op en neer gaan van zijn benen in zijn dans met de rivier. Daar viel een zekere schoonheid in te bespeuren, en ook in hem. Het riep gedachten op aan Alvin voor het smidsvuur, Alvin achter het aambeeld, met armen die glommen van het zweet in de gloed van het vuur, terwijl de vonken onder zijn hamerslagen van het metaal spatten en de spieren in zijn onderarmen rimpelden onder zijn huid terwijl hij het ijzer boog en vorm gaf. Alvin had al zijn werk kunnen doen zonder ook maar een vinger op te tillen. Maar hij schiep vreugde in het werk, vreugde in het met eigen handen iets maken. Zij had dat zelf nooit ervaren – haar leven, haar werk, alles deed zij met haar geest en met alle woorden die ze kon bedenken. Haar hele leven draaide om kennis en onderwijzen. Alvins leven draaide om voelen en maken. Hij had meer gemeen met deze door littekens getekende rivierklant met zijn ene oor, dan met haar. Deze dans van het menselijk lichaam in duel met het water had wel iets weg van worstelen en Alvin was gek op worstelen. Hoe onbehouwen Fink ook was, hij was geknipt als vriend voor Alvin.


  Ze bereikten de overkant en bonkten tegen de drijvende steiger en de walknecht meerde de stroomopwaartse hoek van de pont af aan de aanlegplaats. De mannen zonder bagage sprongen onmiddellijk aan wal. Mike Fink legde zijn vaarboom neer en terwijl het zweet nog van zijn armen, zijn neus en zijn grijs wordende baard droop, bukte hij zich om haar tassen te pakken.


  Ze legde een hand op zijn arm om hem tegen te houden. ‘Mike Fink,’ zei ze, ‘jij wilt Alvins vriend worden, nietwaar.’


  ‘Ik zag het zelf meer in termen van verdediger of voorvechter, mevrouw,’ zei hij zacht.


  ‘Maar volgens mij zou je eigenlijk liever zijn vriend worden.’


  Mike Fink zei niets.


  ‘Je bent bang dat hij je zal afwijzen als je openlijk zijn vriendschap zoekt. Ik kan je verzekeren dat hij je níet zal afwijzen, Mike. Hij neemt je zoals je bent.’


  Mike schudde zijn hoofd. ‘Ik wil niet dat hij me neemt zoals ik ben.’


  ‘Ja, dat wil je wel, want je bent een man die zich heeft voorgenomen om goed te worden en de slechte dingen die hij heeft gedaan goed te maken en beter kan een mens niet worden.’


  Mike schudde alleen nog maar harder zijn hoofd zodat de zweetdruppels in het rond vlogen; ze vond het niet erg dat ze er een paar in haar gezicht kreeg. Ze waren afkomstig van eerlijk werk en van Alvins vriend.


  ‘Kom hem opzoeken, Mike Fink. Word zijn vriend in plaats van zijn redder. Vrienden heeft hij harder nodig. Ik zeg je, en je weet dat ik dat kan weten, dat Alvin maar weinig echte vrienden in zijn leven zal hebben. Als je hem oprecht trouw wilt zijn en hem nooit zult verraden zodat hij altijd op je kan vertrouwen, dan kan ik je beloven dat hij misschien wel een paar vrienden zal hebben waar hij evenveel om geeft, maar geen waar hij meer om geeft dan om jou.’


  Mike Fink liet zich op zijn knieën zakken en ging naar de rivier zitten staren. Aan het glimmen van zijn ogen zag ze dat die vol tranen stonden. ‘Mevrouw,’ zei hij, ‘daar durfde ik niet op te hopen.’


  ‘Dan heb je meer moed nodig, beste vriend,’ zei ze. ‘Je moet durven hopen op wat goed is, in plaats van genoegen te nemen met wat goed genoeg is.’ Ze stond op. ‘Alvin heeft je geweld niet nodig. Maar je trouw– die kan hij goed gebruiken.’ Ze tilde zelf allebei haar tassen op.


  Hij sprong onmiddellijk overeind. ‘Alstublieft mevrouw, laat mij...’


  Ze keek hem lachend aan. ‘Ik genoot zo van het plezier waarmee jij daarnet met de rivier worstelde dat ik zelf ook zin kreeg in wat lichamelijke inspanning. Dus als je het goed vindt...’


  Hij rolde met zijn ogen. ‘Mevrouw bij alle verhalen die hier over u de ronde doen heb ik nog nooit gehoord dat u krankjorum was.’


  ‘Dan heb jij nu iets nieuws toe te voegen aan de legende,’ zei ze met een knipoog. Ze stapte de drijvende aanlegsteiger op met haar tassen in de hand. Ze waren zwaar en ze had er bijna alweer spijt van dat ze zijn hulp had afgeslagen.


  ‘Ik heb alles gehoord wat u zei,’ zei Mike die achter haar aan kwam. ‘Maar zet me alstublieft niet voor schut door mij met lege handen te laten lopen terwijl een deftige dame haar eigen bagage draagt.’


  Dankbaar draaide ze zich om en ze gaf hem de tassen. ‘Dank je,’ zei ze. ‘Ik geloof dat je sommige dingen ook beter geleidelijk kunt opbouwen.’


  Hij grijnsde. ‘Misschien bouw ik ook nog wel genoeg moed op om bij Alvin op bezoek te gaan.’


  Ze keek in zijn gemoedsvuur. ‘Daar ben ik van overtuigd, Mike Fink.’


  Terwijl Fink haar tassen in het rijtuig laadde waarin de mannen die net met hen waren overgestoken al ongeduldig zaten te wachten, vroeg ze zich af: Ik heb net de loop der dingen veranderd, ik heb Mike Fink dichterbij gebracht dan hij uit zichzelf ooit had gedurfd. Heb ik iets gedaan dat Alvin ten slotte toch zal redden? Heb ik hem de vriend gegeven die zijn vijanden zal verslaan?


  Ze vond Alvins gemoedsvuur bijna vanzelf. En nee, er was geen verandering, geen verandering, op een dag na dat Mike Fink in tranen bij een gevangeniscel vandaan liep, in de vaste overtuiging dat Alvin zou sterven als hij er niet was, maar ook in de wetenschap dat Alvin niet wilde hebben dat hij bleef, niet wilde dat hij de wacht zou houden.


  Maar dat was niet de gevangenis van Hatrack. En het was niet in de nabije toekomst. Ze had dan misschien de toekomst niet ingrijpend veranderd, een beetje veranderd had ze hem wel. Er zouden nog andere veranderingen komen. Uiteindelijk zou één ervan verschil uitmaken. Een ervan zou Alvin wegleiden van de duisternis die het eind van zijn leven overspoelde.


  ‘God zij met u, mevrouw,’ zei Mike Fink.


  ‘Noem me alsjeblieft juffrouw Lerer,’ zei Peggy. ‘Ik ben niet getrouwd.’


  ‘Nog niet, in ieder geval,’ zei hij.


  .


  Hoewel hij de afgelopen nacht nauwelijks een oog had dichtgedaan, was Voorwaar veel te opgewonden om slaperig te zijn toen hij de rechtszaal binnenstapte. Na al die weken popelen had hij Alvin Smith eindelijk leren kennen, en het was de moeite waard geweest. Niet omdat Alvin hem had overdonderd met zijn wijsheid – er kwam later nog genoeg tijd om van hem te leren. Nee, de grote en aangename verrassing was dat hij hem aardig vond. Hij was misschien een beetje een ruwe bonk, een beetje Amerikaanser en een beetje boerser dan Calvin. Nou èn? Hij had een pretlichtje in zijn ogen en hij leek zo direct, zo open...


  En ik ben zijn advocaat.


  Vergeleken bij de Engelse rechtszalen waarin Voorwaar tot op heden altijd had gepleit, ging het in de Amerikaanse rechtszaal bijna slordig toe. De rechter droeg bijvoorbeeld al geen pruik en zijn toga was een beetje versleten. De majesteit van de wet was hier ver te zoeken en toch, wet was wet en gerechtigheid stond daar niet helemaal los van, zeker niet als de rechter een eerlijk mens was en er was geen reden om daaraan te twijfelen.


  Hij verklaarde de zitting voor geopend en vroeg of er nog verzoeken om rechterlijke uitspraken waren. Marty Laws schoot overeind. ‘Verzoek om de gouden ploeg bij de gevangene weg te halen en onder beheer van het hof te stellen. Het klopt toch niet dat het betwiste voorwerp in bezit van de gevangene blijft als...’


  ‘Heb niet naar betogen gevraagd,’ zei de rechter, ‘alleen naar verzoeken. Nog meer?’


  ‘Zo het het hof behaagt, verzoek ik namens mijn cliënt om ongegrondverklaring van alle punten van de aanklacht,’ zei Voorwaar.


  ‘Praat een beetje harder, jongeman, ik kon er geen woord van verstaan.’


  Voorwaar herhaalde wat hij had gezegd en dit keer wat luider.


  ‘Ja, dat zou wel mooi zijn,’ zei de rechter.


  ‘Als het hof aan de betogen toe is, zal ik graag uiteenzetten waarom.’


  ‘Leg meteen maar uit, alsjeblieft,’ zei de rechter, een klein beetje geprikkeld.


  Voorwaar begreep niet wat hij fout had gedaan, maar hij voldeed aan het verzoek. ‘Het voorwerp waarvan het eigendomsrecht wordt betwist is een ploeg die volgens alle partijen van massief goud is. Richter Smith heeft geen greintje bewijs dat hij ooit een dergelijke hoeveelheid goud heeft bezeten en hij heeft dus geen grond om een aanklacht in te dienen.’


  Marty Laws sprong meteen overeind. ‘Edelachtbare, daar is deze rechtszaak juist voor, om dat te bewijzen–’


  ‘Erg vermakelijk, hoor,’ zei de rechter, ‘maar blijf alsjeblieft zitten tot ik om weerlegging vraag, wat ik in dit geval niet hoef te doen omdat het verzoek tot ongegrondverklaring wordt afgewezen. Nog meer verzoeken?’


  ‘Ik heb er nog een, edelachtbare,’ zei Marty. ‘Een verzoek om de kwestie van de uitlevering uit te stellen tot na–’


  ‘Uitlevering!’ riep de rechter. ‘Wat is dat nu weer voor onzin!’


  ‘We ontdekten dat er nog een oud verzoek om uitlevering van de gevangene liep, waarin werd verlangd dat hij naar Kenituck werd gebracht om daar terecht te staan voor moord op een slavenspeurder tijdens uitoefening van zijn wettige taak.’


  Dit was allemaal nieuw voor Voorwaar. Of toch niet helemaal? De familie had hem wat van het verhaal verteld – dat Alvin een kleine halfbloed had veranderd zodat de speurders hem niet langer konden thuisbrengen, maar bij hun speurtocht naar de jongen drongen ze binnen in het logement waar zijn adoptiefouders woonden en daar had de moeder van de jongen een van de speurders doodgeschoten waarop de andere haar had vermoord en toen was Alvin erbij gekomen en had die ene die haar had vermoord gedood, maar pas nadat die eerst op hem had geschoten, dus het was duidelijk een geval van zelfverdediging.


  ‘Hoe kan hij daarvoor terecht moeten staan?’ vroeg Voorwaar. ‘De toenmalige sheriff, Pauley Wysman had toch vastgesteld dat het zelfverdediging was.’


  Marty keek vragend naar de man die tot nu toe zwijgend naast hem had gezeten. De man kwam langzaam overeind. ‘Mijn geleerde collega uit Engeland is niet op de hoogte met de plaatselijke wet, edelachtbare. Vindt u het goed dat ik hem even inlicht?’


  ‘Ga uw gang, meneer Webster,’ zei de rechter.


  Mm... de rechter had dus al eens met meneer Webster van doen gehad, peinsde Voorwaar. Misschien betekende dat wel dat hij bevooroordeeld was; maar naar welke kant?


  ‘Meneer– Cooper, was het toch?– Meneer Cooper, toen Kenituck, Tennizy en Appalachee tot de unie van Amerikaanse staten werden toegelaten, veranderde de Voortvluchtige-Slavenovereenkomst in de Voortvluchtige-Slavenwet. Volgens die wet wordt, ingeval een slavenspeurder bij het uitoefenen van zijn legitieme taak wordt gehinderd, de aangeklaagde berecht in de staat waar de eigenaar van de op te sporen slaaf zijn wettelijke woonplaats heeft. Op het moment van het misdrijf was dat de staat Appalachee, maar de eigenaar van de betreffende slaaf, de heer Cavil Planter, heeft zich inmiddels in Kenituck gevestigd en meneer Smith zal dus volgens de wet aan die staat moeten worden uitgeleverd om terecht te staan. Als daar blijkt dat hij uit zelfverdediging handelde, zal hij uiteraard vrijgelaten worden. Ons verzoek aan het hof is om de kwestie van de uitlevering uit te stellen tot na de afronding van deze rechtszaak. Ik ben ervan overtuigd dat u het met me eens zult zijn dat dit in het belang van uw cliënt is.’


  Oppervlakkig beschouwd leek het daar inderdaad op. Maar Voorwaar was niet achterlijk – als het inderdaad in het belang van Alvin Smith was geweest, was Daniel Webster er niet zo happig op geweest. Zijn meest voor de hand liggende beweegreden was het beïnvloeden van de jury. Als de mensen in Hatrack, die Alvin over het algemeen graag mochten, ervan overtuigd konden worden dat ze hem konden behoeden voor uitlevering aan een staat waar hij vast en zeker de strop zou krijgen door hem te veroordelen voor het stelen van Richters ploeg, dan zouden ze hem misschien voor zijn eigen bestwil schuldig verklaren.


  ‘Edelachtbare, mijn cliënt heeft bezwaar tegen dit verzoek en eist dat hij inzake deze uitlevering onmiddellijk gehoord wordt, zodat die kwestie is opgehelderd voor hij terecht moet staan voor wat hem hier ten laste wordt gelegd.’


  ‘Dat staat me helemaal niet aan,’ zei de rechter. ‘Als we die hoorzitting houden en we keuren de uitlevering goed, dan verschuift deze zaak naar de tweede plaats en gaat Alvin naar Kenituck.’


  Marty Laws fluisterde tegen Voorwaar: ‘Doe niet zo stom, jongen! Ik heb Webster juist bewerkt om hiermee in te stemmen; het is krankzinnig om hem naar Kenituck te sturen!’


  Even aarzelde Voorwaar. Maar inmiddels begon hij iets te begrijpen van de manier waarop het duo Webster en Laws in elkaar stak. Laws mocht dan geloven dat hij Webster had overgehaald om de uitlevering uit te stellen, maar Voorwaar was er tamelijk zeker van dat het in werkelijkheid andersom was gegaan. Webster wilde de uitlevering uitstellen. En dus wilde Voorwaar dat niet.


  ‘Daar ben ik me volledig van bewust,’ zei Voorwaar, een opmerking die amper vijf seconden geleden pas waar was geworden. ‘Toch verlangen wij om inzake de uitlevering onmiddellijk gehoord te worden. Ik geloof dat mijn cliënt dat recht heeft. Wij wensen niet dat de jury rekening gaat houden met een mogelijke uitlevering die mijn cliënt boven het hoofd hangt.’


  ‘Maar wíj willen niet dat de beklaagde de staat verlaat met het goud van Richter Smith in zijn bezit!’ riep Webster.


  ‘We weten nog helemaal niet van wie dat goud is,’ zei de rechter. ‘Dit is allemaal verdraaid verwarrend, moet ik zeggen. Klinkt mij in de oren alsof de openbare aanklager de zaak van de verdediging bepleit en omgekeerd. Maar over het algemeen genomen ben ik geneigd om een aanklacht waar de doodstraf op staat voorrang te geven boven een geval van diefstal. De hoorzitting over de uitlevering zal dus plaatsvinden op– hoelang hebben jullie nodig, jongens?’


  ‘Wij kunnen vanmiddag al klaar zijn,’ zei Marty.


  ‘Dat kunnen jullie niet,’ zei Voorwaar. ‘Want jullie moeten bewijsmateriaal ophalen dat zich op dit moment vrijwel zeker in Kenituck bevindt.’


  ‘Bewijsmateriaal?’ Marty keek oprecht verbaasd. ‘Waarvoor? Alle getuigen die Alvin die slavenspeurder hebben zien doden wonen hier in de stad.’


  ‘Het misdrijf waarvoor uitlevering verplicht is, is niet eenvoudig het doden van een slavenspeurder. Dat is het hinderen van een slavenspeurder bij het uitoefenen van zijn legitieme taak. Dus jullie moeten niet alleen bewijzen dat mijn cliënt de speurder heeft gedood– jullie moeten ook bewijzen dat de speurder op wettige wijze achter een bepaalde slaaf aanzat.’ Het zijden draadje waaraan Voorwaar zich vastklampte was wat de familie Miller hem in Vigorchurch had verteld over de verandering die Alvin bij de kleine halfbloed had bewerkstelligd om ervoor te zorgen dat de speurders hem niet meer konden bespeuren.


  Marty Laws en Daniel Webster staken de koppen bij elkaar voor kort overleg. ‘Ik denk dat we een slavenspeurder uit Wheelwright moeten laten komen,’ zei Laws, ‘en we moeten het pakketje laten ophalen. Maar dat bevindt zich in Carthage, dus... te paard en dan met de trein... overmorgen?’


  ‘Komt mij goed uit,’ zei de rechter.


  ‘Als het het hof behaagt,’ zei Webster.


  ‘Niets heeft me vandaag tot op heden erg behaagd,’ zei de rechter. ‘Maar ga uw gang, meneer Webster.’


  ‘Aangezien de slaaf in kwestie in het verleden door verschillende mensen verborgen is gehouden, zouden wij graag zien dat hij onmiddellijk in hechtenis werd genomen. Ik geloof dat de jongen zich op dit moment in de rechtszaal bevindt.’ Hij draaide zijn hoofd om en keek Arthur Stuart recht in zijn gezicht.


  ‘Integendeel,’ zei Voorwaar Cooper. ‘Ik geloof dat de jongen die meneer Webster aanduidt de aangenomen zoon is van de heer Horace Guester, eigenaar van het logement waarin ik onderdak heb gevonden, en als inwoner van de staat Hio heeft hij dus bepaalde rechten die inhouden dat hij geacht wordt een vrij man te zijn tot en tenzij anderszins bewezen.’


  ‘Sodeju, meneer Cooper,’ zei Marty Laws, ‘we weten allemaal dat de speurders de jongen opspoorden en hem geketend mee terug namen over de rivier.’


  ‘Mijn cliënt stelt dat ze dat abusievelijk deden en dat een groep onafhankelijke speurders niet in staat zal zijn om louter met gebruik van het pakketje de jongen aan te wijzen uit een groep andere jongens, mits zijn huidskleur voor hen verborgen wordt gehouden. Wij stellen voor dat het hof dat als eerste probeert aan te tonen. Als de groep speurders de jongen niet kan aanwijzen, dan waren de speurders die in deze stad omkwamen niet bezig met het uitoefenen van hun wettige taak en dan heeft Kenituck geen rechtsbevoegdheid omdat de Voortvluchtige-Slavenwet niet van toepassing is.’


  ‘Jij komt uit Engeland en je weet geen bal van wat die speurders allemaal kunnen,’ zei Marty, nu behoorlijk van streek. ‘Ben je er soms op uit om Arthur Stuart geketend te laten wegvoeren? En Alvin te laten ophangen?’


  ‘Meneer Laws,’ zei de rechter, ‘u bent in deze zaak de openbare aanklager en niet de verdediger van meneer Smith, noch die van meneer Stuart.’


  ‘Nou vraag ik je,’ zei Marty.


  ‘En als de Voortvluchtige-Slavenwet niet van toepassing is, dan wijs ik het hof erop dat de sheriff en de officier van justitie van Hatrack al hebben vastgesteld dat Alvin Smith uit zelfverdediging handelde en dat een nieuwe aanklacht zou betekenen dat hij tweemaal voor hetzelfde vergrijp zou worden veroordeeld en dat is verboden onder–’


  ‘Ik weet precies door wie en wat dat wordt verboden,’ zei de rechter die nu echt een beetje pissig op Voorwaar werd.


  Wat doe ik in hemelsnaam fout? vroeg Voorwaar zich af.


  ‘Nou goed, aangezien het de nek van meneer Smith is die op het spel staat, zal ik het verzoek van de openbare aanklager niet inwilligen en zal ik de verdediging toestaan om een blinde proef te doen met een groep speurders. We plakken er nog een dag aan vast– vrijdag komen we weer bijeen om te zien of ze Arthur Stuart kunnen identificeren. En wat betreft het gevangen zetten van Arthur, daarover wil ik graag een vraag stellen aan de adoptiefvader van de jongen– is Horace vandaag in de rechtszaal aanwezig?’


  Horace stond op. ‘Hier ben ik, meneer de rechter,’ zei hij.


  ‘Ben je van plan om me het leven zuur te maken door de jongen te verstoppen, zodat ik je voor de rest van je leven moet laten opsluiten wegens minachting van het hof? Of hou je hem gewoon open en bloot bij je en breng je hem naar het hof voor die proef?’


  ‘Ik breng hem naar het hof,’ zei Horace. ‘Hij wil trouwens toch nergens heen zolang Alvin in de gevangenis zit.’


  ‘En waag het niet om bijdehand tegen me te doen, Horace, ik waarschuw je,’ zei de rechter.


  ‘Was helemaal niet van plan om bijdehand te doen, verdomme,’ mompelde Horace terwijl hij weer ging zitten.


  ‘Ik wil ook niet hebben dat er in mijn rechtszaal wordt gevloekt, meneer Guester en het feit dat ik grijs haar heb wil niet zeggen dat ik doof ben.’ De rechter gaf een klap met zijn hamer. ‘Dat waren dus de verzoeken en–’


  ‘Edelachtbare,’ zei Voorwaar.


  ‘Dat ben ik,’ zei de rechter. ‘Heeft u soms nog een verzoek?’


  ‘Inderdaad,’ zei Voorwaar.


  ‘En het betoog voor het verzoek om de ploeg over te dragen moet ook nog aan de orde komen,’ droeg Marty behulpzaam aan.


  ‘Verdomme,’ mopperde de rechter.


  ‘Dat hoorde ik nou es net, meneer de rechter!’ riep Horace Guester.


  ‘Bode, zet meneer Guester de zaal uit,’ zei de rechter.


  Ze wachtten allemaal terwijl Horace Guester opstond en haastig de rechtszaal uitliep.


  ‘Wat is uw nieuwe verzoek, meneer Cooper?’


  ‘Ik verzoek beleefd om de positie van meneer Webster in deze rechtszaal te mogen weten. Hij schijnt niet in dienst te zijn van het district Hatrack en ook niet van de staat Hio.’


  ‘Was u niet rechtskundig adviseur of zoiets mals?’ vroeg de rechter aan Daniel Webster.


  ‘Inderdaad,’ zei Webster.


  ‘Nou, dat weet u dan ook weer.’


  ‘Neem me niet kwalijk, edelachtbare, maar het lijkt mij duidelijk dat meneer Websters honorarium niet door het district wordt betaald. Ik vraag beleefd om te mogen weten wie hem dan wèl betaalt, of dat hij misschien uit de goedheid van zijn hart werkt.’


  De rechter leunde op zijn bureau en keek Daniel Webster met schuingehouden hoofd aan. ‘Bij nader inzien kan ik me ook niet herinneren dat ik u ooit iemand heb zien vertegenwoordigen die niet erg rijk of erg beroemd was, meneer Webster. Ik zou zelf ook graag willen weten wie uw honorarium betaalt.’


  ‘Ik heb hier vrijwillig mijn diensten aangeboden,’ zei Webster.


  ‘Dus als ik u hier onder ede zet en ik vraag u me te vertellen of uw tijd en uw onkosten nu wel of niet uit iemand anders zak dan de uwe worden betaald, dan zou u zeggen dat u niet betaald wordt? Onder ede?’


  Webster lachte flauwtjes. ‘Ik werk in vaste dienst en mijn onkosten worden dus betaald, maar niet speciaal voor deze zaak.’


  ‘Dan zal ik het u op een andere manier vragen. Als u niet net als meneer Guester door de bode buiten de deur gezet wilt worden, zult u me moeten vertellen door wie u wordt betaald.’


  ‘Ik krijg een vast salaris van de Eigendomsrechten-campagne, gevestigd op Harrison Street 44 in de stad Carthage in de staat Wobbish.’ Webster glimlachte zuinigjes.


  ‘Is daarmee uw beleefde verzoek voldoende beantwoord, meneer Cooper?’ vroeg de rechter.


  ‘Ja zeker, edelachtbare.’


  ‘Dan verklaar ik deze–’


  ‘Edelachtbare!’ riep Marty Laws. ‘De kwestie van het beheer van de ploeg.’


  ‘Al goed, meneer Laws,’ zei de rechter. ‘Tijd voor een kort betoog.’


  ‘Het is belachelijk dat de beklaagde het betwiste voorwerp in zijn bezit mag houden, dat is alles,’ zei Marty.


  ‘Aangezien de beklaagde zelf in de districtsgevangenis in hechtenis zit,’ zei Voorwaar Cooper, ‘en de ploeg zich in zijn bezit bevindt, is de ploeg, net als zijn kleren en zijn pen en inkt en papier en alles wat hij verder nog in zijn bezit heeft, duidelijk ook onder beheer van de districtsgevangenis. Het verzoek van de aanklager is overbodig.’


  ‘Hoe weten we zelfs maar dat de aangeklaagde de ploeg echt heeft?’ vroeg Marty Laws. ‘Niemand heeft hem ooit gezien.’


  ‘Daar heeft hij gelijk in,’ zei de rechter met een blik naar Voorwaar.


  ‘Vanwege de bijzondere eigenschappen van de ploeg,’ zei Voorwaar, ‘lijkt het de aangeklaagde onverstandig om hem buiten zijn bereik te laten bewaren. Maar als de staat misschien drie gerechtsdienaren zou kunnen aanwijzen om hem te komen bekijken...’


  ‘Laten we het alsjeblieft eenvoudig houden,’ zei de rechter. ‘Meneer Laws, meneer Cooper en ik gaan vandaag die ploeg bekijken, als we hier dadelijk klaar zijn.’


  Voorwaar merkte met genoegen dat Daniel Webster rood werd van woede toen hij besefte dat hij niet als gelijke behandeld werd en dus niet werd meegevraagd. Webster trok Laws aan zijn mouw en fluisterde iets in zijn oor.


  ‘Eh, edelachtbare,’ zei Laws.


  ‘Wat voor boodschap van meneer Webster wilt u nu weer overbrengen?’ vroeg de rechter.


  ‘U, meneer Cooper en ikzelf kunnen uit hoofde van onze functie eigenlijk niet als getuigen fungeren,’ zei Laws.


  ‘Ik dacht dat het erom ging om vast te stellen dat die ploeg echt bestond,’ zei de rechter. ‘Als jij en ik en meneer Cooper hem zien, dan lijkt mij dat we iedereen met redelijke zekerheid kunnen vertellen dat hij echt bestaat.’


  ‘Maar tijdens de rechtszaak moeten behalve de aangeklaagde en meneer Richter Smith nog andere mensen over de ploeg kunnen getuigen.’


  ‘Meer dan genoeg tijd om ons daar later druk over te maken. Ik ben ervan overtuigd dat we in de tussentijd gerust wel een stel mensen kunnen vinden om hem ook te bekijken. Hoeveel getuigen had u in gedachten?’


  Weer werd er fluisterend overlegd. ‘Acht zou prachtig zijn,’ zei Laws.


  ‘In de komende tijd steken meneer Cooper en u de koppen maar eens bij elkaar om te bepalen welke acht mensen voor beide partijen als getuigen aanvaardbaar zijn. Ondertussen zullen wij drieën meneer Smith in de gevangenis een bezoekje brengen om een blik te werpen op die wonderbare legendarische sprookjesploeg met die– hoe zei u het ook weer meneer Cooper?’


  ‘Bijzondere eigenschappen,’ zei Voorwaar.


  ‘Jullie Engelsen kunnen het altijd zo fraai uitdrukken.’


  Weer bespeurde Voorwaar iets onaangenaams in wat de rechter tegen hem zei. En weer had hij geen flauw idee wat hij had gedaan om dat uit te lokken.


  Maar afgezien van de onverklaarbare ergernis van de rechter was alles tamelijk goed verlopen.


  Tenzij de Millers het natuurlijk helemaal mis hadden en de slavenspeurders Arthur Stuart wèl als de gezochte wegloper konden aanwijzen. Dan zouden ze in de problemen komen. Maar... het prettigste aan deze zaak was dat zelfs als Voorwaar het heel slecht deed zodat Alvin vrijwel zeker de strop kreeg of Arthur Stuart in slavernij werd weggevoerd, dat Alvin er als Maker altijd nog gewoon met de jongen vandoor kon gaan; en geen levende ziel kon hen tegenhouden als Alvin zich niet wilde laten tegenhouden, of kon hen vinden als Alvin niet gevonden wilde worden.


  Maar Voorwaar was helemaal niet van plan om het slecht te doen. Hij was van plan om spectaculair te winnen. Hij was van plan om Alvins naam van alle blaam te zuiveren zodat de Maker zijn handen vrij kreeg om hem alles te leren wat hij wilde weten. En er was nog een ander, dieper gelegen motief dat hij voor zichzelf niet probeerde te verbergen maar dat hij nimmer aan iemand anders zou willen toegegeven: hij wilde waardering oogsten van de Maker. Hij wilde dat Alvin Smith hem in de ogen zou kijken met de woorden: ‘Goed gedaan, vriend.’


  Dat zou fijn zijn. Voorwaar Cooper wilde dat ontzettend graag.


  14  Getuigen


  Al dat wachten was eigenlijk helemaal niet zo vreselijk geweest. Er gebeurde wel niets in de gevangenis, maar Alvin vond het niet erg om alleen te zijn en niets te doen. Het gaf hem tijd om na te denken. En nadenktijd was Maaktijd, vond hij altijd. Niet zoals toen hij als kind kevermandjes van afgeplukte grassprieten maakte om de Vernieler op afstand te houden. Maar nu maakte hij dingen in zijn hoofd. Hij probeerde zich de Kristallen Stad te herinneren zoals hij die met Tenskwa-Tawa in de waterhoos had gezien. En hij probeerde te bedenken hoe zo’n stad gemaakt moest worden. Ik kan de mensen niet léren om hem te maken als ik zelf niet weet hoe het moet.


  Hij wist dat buiten de gevangenis de Vernieler door de wereld waarde om hier iets af te breken, daar iets om te gooien en in elke barst die hij aantrof een wig te plaatsen. En er waren altijd mensen op zoek naar de Vernieler, naar een enorme vernietigende kracht van buiten. De arme dwazen dachten altijd dat Vernietiging gewoon maar vernietiging was; ze maakten er gebruik van en als ze ermee klaar waren, gingen ze opbouwen. Maar je kunt niet bouwen op een fundering van vernietiging. Dat is het duistere geheim van de Vernieler, dacht Alvin. Als hij je eenmaal aan het afbreken heeft gezet, is het moeilijk om weer aan het bouwen te slaan, moeilijk om je eigen persoonlijkheid weer terug te krijgen. De graver put zowel de grond als de spade uit. En als je eenmaal een werktuig in de hand van de Vernieler bent, dan put hij je uit, hij breekt je af, hij verdooft je en holt je uit en al die tijd vind je jezelf juist zo scherp en slim en gaaf en je merkt het pas als hij je loslaat, als hij je laat vallen. Wat is dat voor een gekletter? O, dat was ik. Dat was ik en het klonk als een versleten stuk gereedschap. Waarom gooi je me weg? Ik kan nog jaren mee!


  Maar dat kun je niet. Niet als de Vernieler je in zijn klauwen heeft.


  Wat Alvin had uitgedacht was dat je bij het Maken mensen niet als werktuigen mocht gebruiken. Je mocht ze niet uitputten om je eigen doeleinden na te streven. Je moest juist jezelf uitputten om hen te helpen bij het nastreven van de hunne. Je putte jezelf uit met onderwijzen en leiden en overtuigen en naar raad luisteren en je door andere mensen laten overtuigen als zij toevallig gelijk hadden. Dus in plaats van één heerser met een stapel versleten werktuigen, kreeg je een hele stad vol Makers, allemaal vrije medeburgers, en stuk voor stuk harde werkers...


  Op een klein probleempje na. Alvin kon mensen geen Maken leren. O, hij kon ze min of meer op het juiste denkspoor zetten zodat hun werk er beter van werd. En een paar lui zoals vooral Maat en zijn zuster Eleanor, staken ook gerust wel het een en ander op; iets ervan kregen ze wel door. Maar de meesten bleven toch in het duister tasten.


  En dan kwam er zo iemand als die advocaat uit Engeland, die Voorwaar Cooper, die van nature in een enkele seconde kon doen wat Maat pas na een hele dag worstelen lukte. Een boek sluiten alsof het een massief blok hout met leer was en het vervolgens weer openmaken zonder dat ook maar een van de bladzijden beschadigd was en met de letters allemaal nog op de pagina’s. Dat was nog eens Maken.


  Wat had hij Voorwaar nu nog te leren? Die was met kennis geboren. En hoe kon hij ooit hopen om de mensen die niet met kennis waren geboren iets te leren? En hoe kon hij trouwens iets onderwijzen als hij zelf niet wist hoe je het kristal moest maken waaruit de stad moest worden opgebouwd?


  Je kunt geen stad van glas bouwen; dat breekt, het kan geen gewicht dragen. Je kunt hem niet van ijs bouwen ook, want dat is niet helder genoeg en wat moest je dan in de zomer? Diamant, dat was sterk genoeg, maar een stad van diamant, gesteld dat hij ooit zo veel diamant kon vinden of maken – het zou hun nooit lukken om zulk kostbaar spul als bouwmateriaal te gebruiken. Binnen de kortste keren zouden er allerlei mensen toestromen om de boel weer af te breken en elk een stukje muur te stelen om zelf rijk mee te worden zodat de hele zaak er al gauw uit zou zien als een Zwitserse kaas, meer gat dan muur.


  O, Alvin kon uren bezig zijn met die gedachten en vraagstukken en met herinneringen aan en woorden uit boeken die hij las toen juffrouw Lerer – toen Peggy – hem lesgaf. Hij kon zich in zijn eentje heel goed vermaken met zijn gedachten en dat vond hij helemaal niet erg, hoewel hij het ook helemaal niet erg vond als Arthur Stuart hem kwam vertellen wat er allemaal gaande was.


  Maar vandaag gebeurde er van alles. Voorwaar Cooper ging proberen allerlei verzoeken te laten afwijzen en al was hij een goede advocaat, hij kwam uit Engeland en hij wist niet hoe het hier toeging, hij kon vergissingen maken, maar Alvin kon er geen barst aan doen als dat zo was. Er zat niets anders op dan op andere mensen te vertrouwen en daar had Alvin een grote hekel aan.


  ‘Iedereen heeft er een hekel aan,’ zei een stem, een o-zo-vertrouwde stem, een stem waarvan hij had gedroomd en waarnaar hij had verlangd en waarmee hij menigmaal in zijn herinnering had gedebatteerd en in zijn verbeelding gekift; een stem die in zijn dromen ’snachts en ’smorgens zacht tegen hem fluisterde.


  ‘Peggy,’ fluisterde hij. Hij deed zijn ogen open.


  Daar stond ze, precies alsof hij haar uit zijn herinnering tevoorschijn had getoverd; maar ze was echt, hij had helemaal niets getoverd.


  Ineens dacht hij aan zijn manieren en hij kwam vlug overeind. ‘Juffrouw Lerer,’ zei hij. ‘Wat aardig van u om me te komen opzoeken.’


  ‘Niet zozeer aardig als wel nodig,’ zei ze op zakelijke toon.


  Zakelijk. Hij slaakte inwendig een diepe zucht.


  Ze keek om zich heen naar een stoel.


  Hij pakte de kruk die in de cel stond en reikte haar die in een opwelling en zonder erbij na te denken zo door de tralies heen aan. Hij had er amper erg in dat hij de stukken stafijzer en de houtvezelslierten ruimte het maken om elkaar door te laten; pas toen hij Peggy’s wijd opengesperde ogen zag besefte hij dat zij natuurlijk nog nooit iemand op die manier hout en ijzer door elkaar heen had zien bewegen.


  ‘Neem me niet kwalijk,’ zei hij. ‘Ik heb dat nog nooit eerder gedaan, ik bedoel zonder eerst even te waarschuwen of zo.’


  Ze pakte de kruk aan. ‘Erg attent van je,’ zei ze, ‘om me een kruk te geven.’


  Hij ging op zijn brits zitten. Die kraakte vervaarlijk onder zijn gewicht. Als hij het materiaal niet wat steviger had gemaakt, zou de brits het al dagen geleden onder zijn gewicht hebben begeven. Hij was een forse kerel en hij was niet gewend om zachtzinnig met meubilair om te gaan; hij trok zich er niets van aan als het af en toe luidkeels protesteerde.


  ‘Ik heb begrepen dat de rechtbank vandaag eerst de verzoeken om een rechterlijke uitspraak behandelt.’


  ‘Ik heb er een deel van gezien. Je hebt een uitstekende advocaat. Voorwaar Cooper?’


  ‘Ik denk dat hij en ik maar vrienden moeten worden,’ zei Alvin. Hij wachtte af hoe ze daarop zou reageren.


  Ze knikte met een zuinige glimlach. ‘Wil je heus dat ik je vertel wat ik weet van het mogelijke verloop van jullie vriendschap?’


  Alvin zuchtte. ‘Ik wil het wel en ik wil het niet, en dat weet je.’


  ‘Ik wil je wel vertellen dat ik blij ben dat hij er is. Zonder hem had je geen schijn van kans om dit proces zonder kleerscheuren door te komen.’


  ‘En nu ga ik dus winnen?’


  ‘Winnen is niet alles, Alvin.’


  ‘Maar verliezen is helemaal niks.’


  ‘Als je je zaak verloor maar je behield je leven en je levenswerk, dan zou verliezen beter zijn dan winnen, en daarvoor moeten sterven, vind je niet?’


  ‘Maar dit is geen halszaak, hoor!’


  ‘Dat is het wel,’ zei Peggy. ‘Elke keer dat de wet de hand op jou weet te leggen, zullen diegenen die de wet misbruiken voor hun eigen voordeel de wet tot jouw nadeel aanwenden. Stel geen vertrouwen in de wetten van mensen, Alvin. Die zijn opgesteld door sterke mensen om hun macht over zwakkeren te vergroten.’


  ‘Dat is niet eerlijk, juffrouw Lerer,’ zei Alvin. ‘Ben Franklin en de anderen die de eerste wetten opstelden–’


  ‘Ze bedoelden het goed. Maar voor jou is de realiteit dat elke keer dat je je in de gevangenis laat zetten, je leven voortdurend groot gevaar loopt.’


  ‘Kom je me dat vertellen? Je weet dat ik hier kan vertrekken wanneer ik maar wil.’


  ‘Ik ben gekomen om je zo nodig te kunnen vertellen wanneer je moet vertrekken.’


  ‘Ik wil mijn naam gezuiverd zien van Richters leugens.’


  ‘Ik ben ook gekomen om daarmee te helpen,’ zei ze. ‘Ik ga getuigen.’


  Alvin dacht aan die nacht dat moe Guester stierf, Peggy’s moeder, hoewel hij pas wist dat juffrouw Lerer eigenlijk Peggy Guester was toen ze zich huilend naast het gebroken lichaam van haar moeder op haar knieën liet vallen. Tot het moment dat het eerste geweerschot klonk hadden Peggy en hij op het punt gestaan elkaar hun liefde te verklaren en te besluiten om te trouwen. En toen schoot haar moeder de speurder dood en de andere speurder schoot haar weer dood en Alvin kwam te laat om haar na het verwoestende hagelschot nog te helen en het enige wat hij nog kon doen was de man die haar had doodgeschoten vermoorden, met zijn blote handen, en wat had dat uitgehaald? Wat had dat voor goeds teweeggebracht? Wat voor Maken was dat?


  ‘Ik wil niet dat je gaat getuigen,’ zei hij.


  ‘Ik zag er zelf ook niet bepaald naar uit,’ zei ze. ‘Als het niet nodig is zal ik het niet doen. Maar je moet Voorwaar Cooper vertellen wie en wat ik ben en je moet tegen hem zeggen dat hij zodra hij met al zijn andere getuigen klaar is naar mij moet kijken en als ik dan knik moet hij me zonder mankeren als getuige oproepen. Ik weet beter dan jullie beiden of mijn getuigenis nodig is of niet.’


  Alvin hoorde wat ze zei en hij wist dat hij akkoord moest gaan, maar ergens in zijn achterhoofd was hij ziedend van woede, al wist hij zelf niet waarom – hij miste haar al meer dan een jaar en nu was ze hier ineens en het enige wat hij wilde was tegen haar tekeergaan.


  Nu ja, tekeergaan deed hij niet. Maar zijn stem klonk niet erg vriendelijk toen hij zei: ‘Ben je daarvoor teruggekomen? Om die arme stomme Alvin en zijn arme stomme advocaat te vertellen wat ze moeten doen?’


  Ze keek hem scherp aan. ‘Ik kwam nog een oude vriend van je tegen bij het veer.’


  Even sprong zijn hart op van vreugde. ‘Ta-Kumsaw?’ fluisterde hij.


  ‘Lieve hemel, nee,’ zei ze. ‘Voor zover ik weet zit die nog gewoon ten westen van de Mizzipy. Ik had het over een vent die ooit een tatoeage op een niet nader te noemen lichaamsdeel had, een zekere Mike Fink.’


  Alvin rolde met zijn ogen. ‘Tjee, de Vernieler is zeker bezig om al mijn vijanden op één plaats te verzamelen.’


  ‘Integendeel,’ zei Peggy. ‘Ik geloof niet dat hij een vijand is. Volgens mij is hij een vriend. Hij zwoer dat hij je wilde beschermen en ik geloof hem.’


  Hij wist dat het haar bedoeling was dat hij dat opvatte als bewijs dat de man te vertrouwen was, maar hij was koppig en hij zei niets.


  ‘Hij is naar het veer van Wheelwright gekomen om een oogje op je te kunnen houden. Er is een samenzwering gaande om jou onder de Voortvluchtige-Slavenwet aan Kenituck te laten uitleveren.’


  ‘Po Doggly zei tegen mij dat hij daar niet op zou letten.’


  ‘Nou, Daniel Webster is hier speciaal om erop toe te zien dat je of je hier nu wint of verliest, naar Kenituck wordt gebracht om daar terecht te staan.’


  ‘Ik ga toch niet,’ zei Alvin. ‘Ze zouden me nooit echt terecht laten staan.’


  ‘Nee, dat zouden ze nooit. Daarom kwam Mike Fink hierheen.’


  ‘Waarom staat hij aan mijn kant? Ik heb hem zijn beschermende toverteken afgenomen. Het was een heel krachtig teken. Bijna volmaakt.’


  ‘En hij heeft sindsdien flink wat littekens opgelopen en een oor verloren. Maar hij heeft erbarmen leren hebben. Hij stelde de ruil zeer op prijs. En je hebt zijn benen geheeld. Je gaf hem een kans om te overleven.’


  Alvin dacht daarover na. ‘Tja, zo zie je maar weer, je weet maar nooit. Ik had het idee dat hij een ijskoude moordenaar was.’


  ‘Volgens mij kan een goed mens soms in de fout gaan door onwetendheid of zwakte of een verkeerde manier van denken, maar als er zware tijden aanbreken krijgt de goedheid toch de overhand. En een slecht persoon kan vaak heel lang goed en betrouwbaar lijken, maar in zware tijden komt het kwade bovendrijven.’


  ‘Misschien staan ons wel hele zware tijden te wachten, uitsluitend om te zien hoe slecht ik eigenlijk ben.’


  Ze lachte zuinigjes. ‘Bescheidenheid is een deugd, maar ik ken je veel te goed om ook maar een minuut te geloven dat jij denkt dat je een slecht mens bent.’


  ‘Ik vraag me eigenlijk zelden af of ik goed of slecht ben. Ik vraag me wel vaak af of ik verdomme ooit nog wat zal voorstellen of niet. Op dit moment geef ik nog geen kwartje voor me.’


  ‘Alvin,’ zei ze, ‘vroeger vloekte je nooit waar ik bij was.’


  Hij schaamde zich een beetje maar vond het ook wel prettig om haar te ergeren. ‘Dat is de slechtigheid in me die bovenkomt.’


  ‘Je bent erg boos op me.’


  ‘Ja, nou, jij weet alles, jij ziet alles.’


  ‘Ik heb het druk gehad, Alvin. Jij bent met jouw levenswerk bezig geweest en ik met het mijne.’


  ‘Ooit hoopte ik dat dat hetzelfde werk zou zijn,’ zei Alvin.


  ‘Het zal nooit hetzelfde zijn. Ons werk kan elkaar misschien aanvullen. Maar ik zal nooit een Maker worden. Ik zie alleen wat er te zien is. Terwijl jij je voorstelt wat er gemaakt kan worden en het vervolgens maakt. Mijn gave is veel beperkter en voor jou grotendeels onbruikbaar.’


  ‘Dat is de grootste waanzin die ik ooit heb gehoord.’


  ‘Ik vertel geen waanzin,’ zei ze scherp. ‘Als de waarheid van mijn woorden je ontgaat denk er dan nog maar eens over na tot je ze wel begrijpt.’


  Hij zag haar weer voor zich zoals hij haar destijds had gezien, de strenge onderwijzeres van minstens tien jaar ouder dan Peggy eigenlijk was; ze kon haar stem nog altijd laten knallen als een liniaal over je knokkels. ‘Het is niet onbruikbaar voor me om te weten wat de toekomst inhoudt.’


  ‘Maar ik weet niet wat de toekomst inhoudt. Ik weet alleen wat de toekomst kan inhouden. Wat hij waarschijnlijk inhoudt. De toekomst kan zo veel verschillende paden volgen. De meeste mensen strompelen in den blinde voort en storten zich op een van de paden die ik in hun gemoedsvuur zie, op naar vreugde of verdriet. Maar weinigen hebben jouw vermogen Alvin, om een nieuw pad te openen dat nog niet bestond. Er was geen toekomst waarin ik jou die kruk door de tralies van je cel zag duwen. En toch was het van jouw kant een bijna onvermijdelijke handeling. Een doodgewone uiting van een impulsieve jongeman. Ik zie in de gemoedsvuren van mensen de toekomsten die in de natuurlijke loop der gebeurtenissen voor hen mogelijk zijn. Maar jij kunt de natuurwetten opzijschuiven en bij jou telt het dus allemaal niet. Soms kan ik iets helder zien, maar er zijn diepe gaten, breed en donker.’


  Hij stond op van zijn brits, liep naar de tralies, pakte die beet en ging op zijn knieën voor haar zitten. ‘Vertel me dan hoe ik erachter moet komen hoe ik de Kristallen Stad moet bouwen.’


  ‘Ik weet niet hoe je dat moet doen. Maar ik heb wel duizend toekomsten gezien waarin je het doet.’


  ‘Vertel me dan waar ik moet kijken om het te leren!’


  ‘Ik weet het niet. Wat het ook is, het is niet onderhevig aan de natuurwetten. Tenminste, ik denk dat ik het daarom niet kan zien.’


  ‘Villet Franker zegt dat er in Carthage een eind aan mijn leven komt,’ zei Alvin.


  Ze verstijfde. ‘Hoe weet zij dat nu?’


  ‘Ze weet waar dingen vandaan komen en waar ze uiteindelijk terechtkomen.’


  ‘Ga niet naar Carthage. Ga er alsjeblieft nooit heen.’


  ‘Dus ze heeft gelijk.’


  ‘Ga daar nooit heen,’ fluisterde ze. ‘Alsjeblieft.’


  ‘Ik was het helemaal niet van plan,’ zei hij. Maar in zijn hart dacht hij: Ze geeft toch om me. Ze geeft nog om me.


  Hij had er iets over kunnen zeggen of zij had iets toeschietelijker en minder zakelijk kunnen gaan praten. Het had gekund, maar daar ging de deur open en de sheriff, de rechter, Marty Laws en Voorwaar Cooper stapten naar binnen.


  ‘Neem ons niet kwalijk,’ zei sheriff Doggly. ‘Maar we hebben hier een gerechtelijke kwestie te behandelen.’


  ‘Ik sta geheel tot uw dienst, heren,’ zei Alvin, terwijl hij onmiddellijk overeind kwam. Peggy stond ook op en schoof de kruk voor de deur vandaan.


  De sheriff keek naar de kruk.


  ‘Heel vriendelijk van u om Alvins kruk voor me buiten de tralies te laten plaatsen,’ zei Peggy.


  Po Doggly keek haar aan. Hij had daar helemaal geen opdracht toe gegeven, maar besloot er geen ruzie over te maken. Alvin was nu eenmaal Alvin.


  ‘Leg je cliënt de kwestie even uit,’ zei de rechter tegen Voorwaar Cooper.


  ‘Zoals we gisteravond al besproken hebben,’ zei Voorwaar Cooper, ‘zal de ploeg gezien moeten worden door een aantal getuigen. Wij drieën zijn voorlopig genoeg om vast te stellen dat de ploeg inderdaad bestaat, dat hij van goud lijkt en...’


  ‘Prima,’ zei Alvin.


  ‘En we zijn overeengekomen om na het beëdigen van de jury nog eens acht getuigen uit te kiezen die voor het hof een getuigenis kunnen afleggen van het bestaan en de aard van de ploeg.’


  ‘Zolang de ploeg maar onder mijn beheer blijft,’ zei Alvin. Hij keek naar sheriff Doggly.


  ‘De sheriff weet al,’ zei de rechter, ‘dat hij níet een van de aan te wijzen getuigen zal zijn.’


  ‘Verdorie, edelachtbare!’ riep Doggly. ‘Dat ding zit nou al weken in m’n gevangenis en dan mag ik het niet eens zíen?’


  ‘Ik vind het best als hij erbij blijft, hoor,’ zei Alvin.


  ‘Ik niet,’ zei de rechter. ‘Het is beter als hij zijn hulpsheriffs niet trakteert op verhalen over hoe groot en hoe goud dat ding wel niet is. Ik weet dat sheriff Doggly bonafide is. Maar waarom zouden we de verleiding vergroten waardoor ten minste al enkele van zijn hulpsheriffs geplaagd moeten worden?’


  Alvin moest lachen.


  ‘Wat is er zo grappig, meneer Smith?’ vroeg de rechter.


  ‘Dat iedereen net doet of hij weet wat voor de duivel het woord bonafide betekent.’ Ze lachten allemaal met hem mee.


  Toen iedereen uitgelachen was stond sheriff Doggly nog in het vertrek. ‘Ik sta klaar om de dame naar buiten te begeleiden,’ zei hij.


  Alvin sloeg zijn ogen ten hemel. ‘Zij heeft de ploeg al gezien in de nacht dat hij werd gemaakt!’


  ‘Niettemin,’ zei de rechter, ‘drie getuigen bij deze officiële gelegenheid. Als je wilt laat je hem maar aan iedereen zien die je komt opzoeken, maar bij deze gelegenheid hebben we afgesproken dat het er drie zijn, en dan zijn het er ook drie.’


  Peggy zei lachend tegen de rechter: ‘Uw integriteit is buitengewoon, mijnheer. Ik vind het verheugend om te weten dat u deze rechtszaak zult voorzitten.’


  Toen ze weg was en de sheriff de deur van de gevangenis had dichtgedaan, keek de rechter Alvin aan. ‘Was dat Peggy Guester? Dat fakkeltje?’


  Alvin knikte.


  ‘Knapper opgegroeid dan ik ooit verwachtte,’ zei de rechter. ‘Ik wilde alleen dat ik wist of ze dat sarcastisch bedoelde.’


  ‘Volgens mij niet,’ zei Alvin. ‘Maar u heeft gelijk, ze heeft er een handje van om zelfs aardige dingen te zeggen op een manier of ze maar net aan een hoop heel wat minder leuke dingen binnen weet te houden.’


  ‘Wie met haar trouwt,’ zei de rechter, ‘kan maar beter een dikke huid hebben.’


  ‘Of een dikke stok,’ zei Marty Laws en hij lachte schaterend. Maar hij was de enige die lachte en viel al gauw weer stil, een beetje verlegen en niet begrijpend waarom niemand om zijn grapje lachte.


  Alvin stak zijn hand onder zijn brits en trok de jutezak tevoorschijn waarin de ploeg zat. Hij sloeg de bovenkant van de zak open zodat de ploeg in een kring van jute op de grond stond en in het licht van de hoge ramen goudgeel glansde.


  ‘Wel verdomd,’ zei Marty Laws. ‘Het is echt een ploeg en hij is echt van goud.’


  ‘Ziet er in ieder geval wel uit als goud,’ zei de rechter. ‘Als we oprecht willen kunnen getuigen lijkt mij dat we hem moeten aanraken.’


  Alvin lachte. ‘Ik hou jullie niet tegen.’


  De rechter zuchtte en wendde zich tot de officier van justitie. ‘We hebben vergeten om de sheriff de celdeur open te laten maken.’


  ‘Ik ga hem wel even halen,’ zei Marty.


  ‘Wilt u dan alstublieft de ploeg weer even afdekken, meneer Smith?’ vroeg de rechter.


  ‘Laat maar hoor,’ zei Alvin. Hij stak zijn hand uit en deed de celdeur open. De klink maakte geen enkel geluid en de scharnieren piepten niet. De deur zwaaide gewoon open, stil en soepel.


  De rechter keek naar de klink en naar het slot. ‘Is dit kapot?’ vroeg hij.


  ‘Geen zorgen,’ zei Alvin. ‘Mankeert niets aan. Kom binnen en raak de ploeg maar aan als jullie willen.’


  Nu de deur open was, bleven ze aarzelen. Ten slotte stapte Voorwaar Cooper als eerste naar binnen met de rechter achter zich aan. Maar Marty bleef achter. ‘Er is iets met die ploeg,’ zei hij.


  ‘Niets om je zorgen over te maken,’ zei Alvin.


  ‘Het zit je alleen dwars dat de deur zo makkelijk openging,’ zei de rechter. ‘Kom toch binnen, meneer Laws.’


  ‘Moet je zien,’ zei Marty. ‘Hij trilt helemaal.’


  ‘Ik zei het al,’ zei Alvin, ‘hij leeft.’


  Voorwaar liet zich op zijn knieën zakken en stak een hand uit naar de ploeg. Zonder dat iemand hem nog aanraakte gleed de ploeg naar hem toe, de jutezak achter zich aanslepend.


  Marty slaakte een gilletje en ging er met zijn rug naartoe staan terwijl hij zijn gezicht tegen de wand tegenover de celdeur drukte.


  ‘Je kunt toch moeilijk getuige zijn van iets waar je met je rug naartoe staat,’ zei de rechter.


  De ploeg gleed op Voorwaar af. Hij legde zijn hand erop. De ploeg draaide langzaam rond onder zijn hand, hij draaide en draaide maar rond, even gladjes als een schoonrijder op de schaats.


  ‘Hij leeft ècht,’ zei hij.


  ‘In zekere zin,’ zei Alvin. ‘Maar hij heeft min of meer een eigen wil. Ik bedoel, ik heb hem niet getemd of zo.’


  ‘Mag ik hem optillen?’ vroeg Voorwaar.


  ‘Ik weet het niet,’ zei Alvin. ‘Niemand heeft het ooit geprobeerd.’


  ‘Het zou nuttig zijn,’ zei de rechter, ‘als we hem in de hand konden houden om te schatten of hij net zo veel weegt als goud, of dat hij van een lichtere metaallegering is gemaakt.’


  ‘Hij is van het zuiverste goud dat je ooit van je leven zult zien,’ zei Alvin, ‘maar til maar op als jullie kunnen.’


  Voorwaar liet zich op zijn hurken zakken, duwde zijn handen onder de ploeg en tilde hem van de grond. Hij kreunde vanwege het gewicht maar de ploeg bleef onder het tillen op zijn handen liggen. Toch voelde hij de ploeg een beetje tegenstribbelen. ‘Hij wil draaien,’ zei Voorwaar.


  ‘Het is een ploeg,’ zei Alvin. ‘Ik neem aan dat hij goede grond zoekt.’


  ‘Je wilt toch niet echt met dit ding gaan ploegen?’ zei de rechter.


  ‘Ik zou niet weten waarom ik hem anders heb gemaakt dan om te ploegen. Ik bedoel als ik een teil had willen maken heb ik wel de vorm helemaal fout, toch?’


  ‘Kun je hem aan mij doorgeven?’ vroeg de rechter.


  ‘Natuurlijk,’ zei Voorwaar. Hij kwam naast de rechter staan en hield de ploeg vast terwijl de oudere man zijn handen eromheen legde. Toen liet Voorwaar los.


  De ploeg begon meteen op en neer te wippen in de handen van de rechter. Voor de rechter hem kon laten vallen legde Alvin even zijn hand op het blad. De ploeg kwam onmiddellijk tot rust.


  ‘Waarom deed hij dat niet bij meneer Cooper?’ vroeg de rechter met een lichte trilling in zijn stem.


  ‘Ik neem aan omdat Voorwaar Cooper mijn verdediger is,’ zei Alvin grinnikend.


  ‘Terwijl ik onpartijdig ben,’ zei de rechter. ‘Misschien heeft meneer Laws dan wel gelijk dat hij hem niet wil aanraken.’


  ‘Maar hij moet wel,’ zei Voorwaar. ‘Het is van het grootste belang dat hij hem ziet. Hij moet meneer Webster en Richter Smith ervan overtuigen dat het de echte ploeg is, de gouden ploeg en dat hij hier in deze gevangenis veilig is.’


  De rechter gaf de ploeg aan Alvin, liep de cel uit en legde zijn hand op Marty Laws’ schouder. ‘Kom op, meneer Laws, ik heb hem in handen gehad en hij spartelt wel een beetje tegen maar hij doet je geen kwaad.’


  Laws schudde zijn hoofd.


  ‘Marty,’ zei Alvin. ‘Ik weet niet waar je bang voor bent, maar ik beloof je dat de ploeg je geen kwaad zal doen en dat jij de ploeg geen kwaad zult doen.’


  Marty draaide zich half om. ‘Hij was zo fel,’ zei hij. ‘M’n ogen deden er zeer van.’


  ‘Dat was gewoon de zon,’ zei de rechter.


  ‘Niks ervan,’ zei Marty. ‘Nee, edelachtbare. Hij straalde. Hij straalde helemaal van binnenuit. Hij straalde dwars door me heen. Ik kon het voelen.’


  De rechter keek Alvin aan.


  ‘Ik weet het niet,’ zei Alvin. ‘Ik laat hem tenslotte maar zelden aan iemand zien.’


  ‘Ik weet wat hij bedoelt,’ zei Voorwaar. ‘Ik zag het niet als licht. Maar ik voelde het als warmte. Toen de zak openviel voelde deze hele ruimte warmer aan. Maar het kan echt geen kwaad, meneer Laws. Alstublieft– ik hou hem wel samen met u vast.’


  ‘En ik ook,’ zei de rechter.


  Alvin hield ze de ploeg voor.


  Marty draaide zich langzaam om zodat hij met half afgewend hoofd kon zien dat de twee andere getuigen hun handen op de ploeg legden. Pas toen schuifelde hij naar voren om voorzichtig zijn vingertoppen op en onder de gouden ploegschaar te plaatsen. Hij stond verschrikkelijk te zweten en Alvin vond het tamelijk begrotelijk voor hem, maar hij had er geen flauw idee van wat de man doormaakte. Hij vond de ploeg altijd prettig en vriendelijk aanvoelen. Wat betekende hij voor Marty?


  Toen het ding hem geen kwaad deed, kreeg Marty wat meer zelfvertrouwen en hij verplaatste zijn handen om ook een deel van het gewicht van de ploeg te dragen. Toch hield hij zijn ogen nog half dichtgeknepen en durfde hij er uitsluitend van opzij naar te kijken, alsof hij één oog wilde afschermen voor het geval het andere plotseling verblind werd. ‘Ik denk dat ik hem nu wel in mijn eentje kan houden,’ zei hij.


  ‘Laat meneer Smith zijn hand er maar ophouden, dan begint hij niet te springen,’ zei de rechter.


  Alvin liet zijn hand waar hij was maar de anderen lieten los zodat Marty de ploeg in zijn eentje vasthield.


  ‘Hij weegt wel evenveel als goud, geloof ik,’ zei Marty.


  Alvin stak zijn hand onder de ploeg en pakte hem beet. ‘Ik heb hem weer hoor, Marty,’ zei hij.


  Marty liet los – met tegenzin, meende Alvin.


  ‘Tja, ik neem aan dat jullie nu wel begrijpen waarom ik niet iedereen er zomaar aan laat komen,’ zei Alvin.


  ‘Ik moet er niet aan denken hoe mijn teen eruit zou zien als ik die ploeg er bovenop zou laten vallen,’ zei de rechter.


  ‘O, hij landt heel zachtjes,’ zei Alvin.


  ‘Hij leeft echt,’ zei Voorwaar zacht.


  ‘Je bent een onverschrokken kerel,’ zei de rechter tegen Alvin. ‘Je advocaat stond erop dat we eerst een hoorzitting over die uitleverkwestie houden voor we zelfs maar een jury beëdigen in de kwestie van de diefstal.’


  Alvin keek Voorwaar aan. ‘Ik neem aan dat mijn advocaat weet wat hij doet.’


  ‘Ik heb hun verteld,’ zei Voorwaar, ‘dat ik ter verdediging zou aanvoeren dat de speurder niet legitiem bezig was omdat Arthur Stuart onmogelijk te identificeren was met het pakketje dat zij bij zich hadden.’


  Alvin wist dat dit eigenlijk meer een vraag dan een verklaring was. ‘Ze liepen die nacht Arthur Stuart straal voorbij,’ zei hij.


  ‘We laten een groep slavenspeurders uit Wheelwright komen om te zien of ze Arthur Stuart kunnen aanwijzen uit een groep jongens van zijn eigen leeftijd,’ zei Voorwaar. ‘Hun gezicht en handen zullen uiteraard niet zichtbaar zijn.’


  ‘Zorg er dan voor,’ zei Alvin, ‘dat je ook een paar van Mock Berry’s jongens in die groep zet, tussen de blanke jongens die jullie samen uitkiezen. Het lijkt mij dat lui die hun hele leven niks anders doen dan zwarte mensen opsporen misschien nog andere manieren hebben om te zien wie wie is, zelfs als ze handschoenen aan hebben en zakken over hun hoofd.’


  ‘Mock Berry?’ vroeg de rechter.


  ‘Hij is zwart,’ legde Marty uit. ‘Een vrije zwarte, hoor. Hij en zijn vrouw Anga wonen met een troep kroost in een blokhut in het bos, in de buurt van het logement.’


  ‘Nou, dat is een prima idee om er een paar zwarte jongens tussen te zetten,’ zei de rechter. ‘En misschien kan ik nog wel wat dingetjes bijdragen om ervoor te zorgen dat de boel eerlijk toegaat.’ Hij reikte naar de ploeg die Alvin nog in zijn handen had. ‘Vind je het goed als ik hem nog één keer aanraak?’


  Hij deed het en de ploeg trilde onder zijn hand.


  ‘Als de jury zou beslissen dat dit inderdaad het goud van Richter Smith is,’ zei de rechter, ‘dan vraag ik me af hoe hij dit mee naar huis wil nemen.’


  ‘Edelachtbare,’ protesteerde Marty.


  De rechter keek hem woedend aan. ‘Waag het niet om ook maar voor één tel te veronderstellen dat ik niet volkomen eerlijk en onpartijdig zal zijn tijdens het verloop van deze rechtszaak!’


  Marty schudde zijn hoofd en maakte een afwerend gebaar met zijn handen alsof hij zelfs de gedachte aan onpartijdigheid wilde ontkennen.


  ‘Bovendien,’ zei de rechter. ‘Je hebt zelf ook gezien wat je hebt gezien. Ben je soms van plan om meneer Webster de rechtszaak te laten afhandelen nu je hem hebt zien bewegen en stralen en wat niet allemaal?’


  Marty schudde zijn hoofd. ‘De kwestie waar het om draait is of Alvin Smith de ploeg heeft gemaakt van Richters goud. De hoedanigheid van de ploeg, zijn andere eigenschappen– die doen volgens mij helemaal niet ter zake.’


  ‘Precies,’ zei de rechter. ‘Het enige wat we op dit moment moeten vaststellen is dat hij bestaat, dat hij van goud is en dat hij bij Alvin in bewaring moet blijven zolang Alvin zelf in bewaring blijft bij de sheriff. Me dunkt dat we alle drie punten tot ieders tevredenheid hebben vastgesteld. Zijn we het daarover eens, heren?’


  ‘Eens,’ zei Marty.


  Voorwaar lachte.


  Alvin stopte de ploeg weer in de jutezak.


  Toen ze de cel verlieten, trok de rechter de deur zorgvuldig achter zich dicht tot hij de pal van het slot hoorde klikken. Vervolgens probeerde hij hem weer open te doen en toen dat niet lukte zei hij: ‘Nou, tot mijn genoegen kan ik vaststellen dat de gevangenis veilig is.’ Hij grijnsde niet terwijl hij dat zei. Dat hoefde niet.


  Po Doggly barstte zowat van nieuwsgierigheid toen ze uit de gevangenis zijn kantoortje binnenstapten. Binnen een paar tellen stond hij in de gevangenis om gauw door de tralies naar Alvin te kijken in de hoop nog een glimpje van het goud op te vangen.


  ‘Spijt me, sheriff,’ zei Alvin. ‘Al helemaal opgeborgen.’


  ‘Jij bent hartstikke onsportief, Alvin,’ zei Doggly. ‘Had je de zak niet een klein stukje open kunnen laten?’


  ‘Lijkt mij niet beroerd als jij een van de acht wordt,’ zei Alvin. ‘Wacht maar af.’


  ‘Geen slecht idee,’ zei Doggly. ‘En dank je dat dat je niet beroerd lijkt. Maar ik zal het toch maar niet doen. We kunnen beter acht gewone burgers gebruiken dan een overheidsambtenaar. Ik ben alleen maar nieuwsgierig, weet je wel. Ik heb mijn hele leven nog nooit zo veel goud bij elkaar gezien en het leek me leuk om het aan m’n kleinkinderen te kunnen vertellen.’


  ‘Zou ik ook leuk vinden,’ zei Alvin. En toen: ‘Sheriff Doggly, Peggy Lerer staat niet toevallig nog buiten, hè?’


  ‘Nee. Het spijt me, Al. Ze is al weg. Ze zal wel naar huis zijn om haar pa goeiendag te zeggen.’


  ‘Zal wel,’ zei Alvin. ‘Geeft niet.’


  .


  Arthur Stuart zou zichzelf nooit een luistervink noemen. Hij kon het niet helpen dat hij zo klein was. Hij kon het niet helpen dat zijn huid donker was en dat hij uit verlegenheid vaak in een donker hoekje stond en geen kik gaf zodat mensen hem makkelijk over het hoofd zagen. Hij was zich er niet van bewust dat er nog iets van het groene lied van zijn tochten met Alvin was blijven hangen, als een melodietje in zijn achterhoofd, zodat hij ongebruikelijk stilletjes liep en takken voor hem opzijbogen en vloerplanken meestal niet kraakten onder zijn voeten.


  Maar bij zijn bezoek aan Villets huis was het helemaal geen toeval dat ze hem niet zag. Hij stapte opzettelijk de veranda van het postkantoor niet op zodat hij ook niet door de voordeur kon binnenlopen om de bel te laten rinkelen. En toen hij bij de achterkant van Villet Frankers huis kwam klopte hij ook niet op de achterdeur en hij vroeg haar ook niet om toestemming voor hij op haar regenton klom om door het raam in haar keuken te gluren, waar de theepot op het fornuis stond te trekken en Villet zat thee te drinken en druk te babbelen met...


  Met een salamander.


  Geen hagedis – zelfs door het raam kon Arthur Stuart zien dat het dier geen schubben had. Bovendien, je hoeft niet bepaald een genie te zijn om op vijf passen afstand een salamander van een hagedis te kunnen onderscheiden. Arthur Stuart was een jongen en jongens weten zulke dingen nu eenmaal. Ook was Arthur Stuart altijd een ongewoon weetgierig en eenzelvig kind geweest dat erg goed overweg kon met dieren, dus zelfs als een andere jongen zich had kunnen vergissen, dan ging dat niet op voor Arthur Stuart. Het was een salamander.


  Villet zei iets en dan dronk ze van haar thee terwijl ze af en toe opkeek van haar kopje om te knikken of iets te mompelen – ‘Mm-mm’; ‘Precies’; ‘Erg hè?’ – alsof de salamander iets had gezegd.


  Maar de salamander zei helemaal niets. Keek meestal niet eens naar haar, hoewel je eerlijk gezegd nooit precies kon uitmaken waar een salamander naar keek want als het ene oog daarheen keek, dan kon het andere oog hierheen kijken en hoe kon je het dan weten? Toch was Arthur er tamelijk zeker van dat de salamander naar hem keek. Dat hij wist dat hij daar zat. Maar hij leek helemaal niet geschrokken of zo, dus Arthur bleef gewoon zitten kijken en luisteren.


  ‘Een man hoort niet te spotten met de genegenheid van een dame,’ zei Villet. ‘Als een man eenmaal die kant opgaat, heeft een dame het recht om zich zo goed mogelijk te beschermen.’


  Weer een slok. Weer een knik.


  ‘Nou en of. En het ergste is nog dat de mensen allemaal slechte dingen over me zullen denken. Terwijl iedereen weet dat Alvin Smith geheime krachten heeft. Natuurlijk kon ik het niet laten.’


  Weer een slok en toen stroomden ineens de tranen over haar wangen.


  ‘O, lieve, lieve kind, mijn liefste trouwe vriendin, hoe kan ik dit nu doen? Ik geef echt om die jongen. Ik geef echt om hem. Waarom, o waarom kon hij niet van me houden? Waarom wees hij me af en dwong hij me hiertoe?’


  En zo ging het maar door. Arthur was niet op zijn achterhoofd gevallen. Hij wist meteen dat Villet Franker een of andere gemene streek tegen Alvin in de zin had, en hij hoopte eigenlijk een beetje dat ze zou zeggen waar het om ging, hoewel dat niet erg waarschijnlijk was omdat ze het er alleen maar over had dat ze zich zo akelig voelde en dat ze het zo vreselijk vond, maar dat een dame het recht had om haar eer te verdedigen, zelfs al zou dat ten onrechte de schijn kunnen wekken dat ze helemaal geen eer had, maar daarom was het ook zo fijn om zo’n echte, goede, geweldige vriendin te hebben.


  Wat een tranen werden er geplengd. Wat een zuchten werden er geslaakt. Wat een liters thee dronk ze op terwijl Arthur daar op de vensterbank geleund zat te kijken en te luisteren.


  Vreemd genoeg was haar gezicht meteen weer helemaal schoon zodra de tranen niet meer stroomden. Geen biggelspoor op haar wangen. Geen zweempje rood rond haar ogen. Aan niets was te zien dat ze ook maar één traan had gelaten.


  Uiteindelijk had de thee zijn uitwerking. Villet schoof haar stoel achteruit en kwam overeind. Arthur wist waar de plee was; hij sprong meteen van de regenton en holde al naar de voorkant van het huis voordat de achterdeur naar het erf openging. In de wetenschap dat ze nu onmogelijk de bel kon horen deed hij de deur van het postkantoor open en stapte naar binnen, klom over de toonbank en liep naar achteren naar de keuken. Daar zat de salamander een druppel thee op te likken die van het schoteltje was gevallen. Toen Arthur binnenstapte tilde de salamander zijn kop op. Vervolgens begon hij in een bepaald patroon vlug heen en weer te kruipen over de tafel. Een driehoek en nog een driehoek er dwars overheen.


  Een toverteken.


  Arthur liep naar de stoel waarop Villet daarnet nog zat. Als hij rechtop stond bevond zijn hoofd zich ongeveer op dezelfde hoogte als het hare wanneer ze zat. En toen hij zijn hoofd voor haar stoel stak veranderde de salamander.


  Nee, niet echt. Nee, de salamander verdween. En in plaats daarvan zat er een vrouw in de stoel tegenover hem.


  ‘Jij bent een slechte jongen,’ zei de vrouw met een treurige lach.


  Arthur hoorde amper wat ze zei. Want hij kende haar. Het was grote Peg Guester. De vrouw die hij moeder noemde. De vrouw die onder een bepaalde stenen grafzerk op de heuvel achter het logement begraven lag, naast zijn echte moeder, het weggelopen slavinnetje dat hij nooit had gekend. Daar zat grote Peg.


  Maar het was grote Peg niet. Het was de salamander.


  ‘En je verzint dingen, lelijke kwajongen. Je zuigt verhalen uit je duim.’


  Grote Peg noemde hem altijd haar ‘lelijke kwajongen’, maar dat was om te plagen. Dat deed ze als hij iets herhaalde wat iemand anders had gezegd. Dan noemde ze hem lachend haar lelijke kwajongen en dan kreeg hij een zoen en drukte ze hem op het hart om díe opmerking nooit tegen iemand te herhalen.


  Maar deze vrouw, deze namaak grote Peg, meende het. Zij vond hem echt een lelijke kwajongen.


  Hij stapte bij de stoel vandaan. De salamander zat weer op de tafel en grote Peg was verdwenen. Arthur knielde naast de tafel om de salamander op ooghoogte te kunnen bekijken. Het diertje staarde hem aan. Arthur staarde terug.


  Hij deed dit vroeger uren achtereen met de dieren in het bos. Toen hij nog heel klein was kon hij ze verstaan. Als hij wegliep had hij hun verhaal in zijn hoofd. Dat vermogen was langzamerhand afgenomen. Nu ving hij alleen nog af en toe een glimp op. Maar nu besteedde hij ook niet meer zoveel tijd aan de bosdieren. Misschien als hij heel erg zijn best deed...


  ‘Vergeet me niet, salamander,’ fluisterde hij. ‘Ik wil je verhaal weten. Ik wil weten wie je heeft geleerd om die tovertekens op tafel te maken.’


  Hij stak zijn hand uit en legde heel langzaam een vinger op het kopje van de salamander. Het diertje trok zijn kop niet weg; het verroerde zich zelfs niet toen zijn vinger de huid raakte. Het keek hem alleen maar aan.


  ‘Wat moet je hier nou binnen?’ fluisterde hij. ‘Je vindt het binnen helemaal niet lekker. Jij wil buiten zijn. Bij het water. In de prut. Tussen de bladeren. Bij de kevertjes.’


  Dat deed Alvin ook altijd, tegen dieren praten en dingen tegen ze opperen.


  ‘Ik kan je terugbrengen naar de prut als je wilt. Kom maar mee als je wilt. Kom maar mee als je kunt.’


  De salamander hief een voorpootje en zette het langzaam weer neer. Eén stap dichterbij.


  En hij meende dat hij van de salamander een soort honger voelde uitgaan, een verlangen naar voedsel, maar meer dan voedsel, een verlangen naar... naar vrijheid. De salamander vond het niet prettig om gevangen te zijn.


  De deur ging open.


  ‘Hallo, Arthur Stuart,’ zei Villet. ‘Dat jij zomaar op bezoek komt.’


  Arthur was verstandig genoeg om niet overeind te springen alsof hij iets verkeerds deed. ‘Zijn er nog brieven voor Alvin?’ vroeg hij.


  ‘Niet één.’


  Arthur repte met geen woord over de salamander, wat maar goed was ook, want Villet keek er niet eens naar. Je zou toch denken dat als een dame werd betrapt met een levende salamander – of zelfs een dode – op haar keukentafel, dat ze dan op zijn minst een soort verklaring zou geven.


  ‘Wil je een kop thee?’ vroeg ze.


  ‘Ik kan niet blijven,’ zei Arthur.


  ‘Nou, volgende keer dan. Doe Alvin de hartelijke groeten.’ Haar glimlach was lief en mooi.


  Arthur stak pal voor haar ogen zijn hand uit en tikte met een vinger op de rug van de salamander.


  Ze zag het niet. Of althans ze liet niet blijken dat ze het had gezien.


  Hij stapte opzij, liep achterwaarts de keuken uit, sprong over de toonbank, rende de voordeur uit en hoorde de bel rinkelen terwijl hij maakte dat hij wegkwam.


  Als de salamander gevangen zat, wie had hem dan gevangen? Villet niet – de salamander maakte tovertekens om haar in de waan te brengen dat er daar iemand zat. Hoewel Arthur durfde te wedden dat het niet grote Peg Guester was die Villet zag. Maar de salamander bedotte haar niet uit zijn eigen vrije wil, want het enige wat die wilde was vrij zijn en weer een doodgewone salamander worden.


  Dit moest hij aan Alvin vertellen, dat was wel zeker. Villet was van plan om een rotstreek met hem uit te halen en de salamander die tovertekens op de keukentafel trippelde had er iets mee te maken.


  Hoe kon Villet nou zo stom zijn dat ze niet eens zag dat ik haar salamander aanraakte? Waarom raakte ze niet van streek toen ze me in de keuken zag toen ze van de plee terugkwam.


  Misschien wilde ze wel dat ik de salamander zag. Of misschien wilde iemand anders wel dat ik hem zag.


  Wilde iemand anders dat ik mijn moeder zag.


  Voortslenterend over de stoffige hoofdstraat van Hatrack verloor hij even zijn beheersing en moest hij bijna huilen toen hij aan zijn moeder dacht en aan hoe ze tegenover hem had gezeten.


  Het was niet echt, hield hij zichzelf voor. Het was allemaal nep. Bedrog. Verlakkerij. Degene die hier achter zat was een leugenaar, en nog een gemene leugenaar ook. Lelijke kwajongen nog wel. Slechte jongen. Hij was geen slechte jongen. Hij was een lieve jongen en de echte Peg Guester zou dat geweten hebben, die zou zoiets nooit tegen hem gezegd hebben. De echte Peg Guester had hem een stevige pakkerd gegeven en dan had ze gezegd: ‘Lekkere lieverd van me. Arthur Stuart, je bent mijn eigen lieve schat.’


  Hij maakte een flinke wandeling om het kwijt te raken. Hij wandelde de tranen uit zijn ogen en toen zijn verdriet over was, maakte dat plaats voor een ander gevoel. Hij was witheet. Ze hadden het recht niet om te zorgen dat hij zijn mama zag. Daar hadden ze helemaal het recht niet toe. Ik haat je, wie je ook bent, dat je mijn mama zulke dingen tegen me liet zeggen.


  Hij holde de trap in het gerechtsgebouw op. Het enige prettige aan het feit dat Alvin in de gevangenis zat, was dat Arthur nu tenminste altijd wist waar hij uithing.


  .


  Napoleon kon maar nauwelijks geloven dat hij destijds de Amerikaanse jongen Calvin bijna had laten doden. Hij kon zich nog maar nauwelijks herinneren hoe bang hij was geweest toen hij zag wat de jongen vermocht. Hij kon zich amper herinneren dat hij hem de eerste dagen nauwlettend in de gaten had gehouden en nauwelijks had geslapen uit angst dat de jongen hem ’snachts iets zou aandoen. Zijn benen er af laten vallen, bijvoorbeeld. Dan was hij in één klap van zijn jicht af! Hij dacht daar alleen maar aan omdat hij tijdens pijnaanvallen zelf zo vaak had gewenst dat een kanonskogel tijdens een van zijn veldslagen zijn been had afgerukt. Op krukken rondstrompelen kon onmogelijk erger zijn dan dit. En de jongen gaf hem zoveel verlichting. Hij kon Napoleon niet genezen, maar hij maakte dat de pijn ophield.


  In ruil daarvoor liet Napoleon zich met genoegen door Calvin manipuleren. Hij wist wie er in werkelijkheid aan de touwtjes trok en dat was niet deze onnozele Amerikaanse vlerk van een jongen. Wat kon het hem schelen dat Calvin heel slim meende te zijn door zijn pijn per dag te verlichten, telkens in ruil voor een nieuwe les in het regeren van mensen? Dacht hij nu werkelijk dat Napoleon hem iets zou leren dat hem de overhand kon geven? Integendeel, elk uur en elke dag die ze samen doorbrachten werd Napoleons macht over een jongen die onbeheersbaar had kunnen zijn groter en ingrijpender. En Calvin had er geen notie van.


  Ze begrepen het nooit, geen van allen. Ze dachten allemaal dat ze Napoleon dienden uit liefde en bewondering, of uit hebzucht en eigenbelang, of uit angst en verstand. Wat hen ook bewoog, Napoleon speelde erop in en zorgde dat hij er greep op kreeg. Sommigen werden gedreven door schaamte en anderen weer door schuldgevoel; sommigen door eerzucht, anderen door begeerte en weer anderen zelfs door hun buitensporige vroomheid – want als de toestand het vereiste, kon Napoleon elke geestelijk uitgehongerde ziel ervan overtuigen dat hij Gods uitverkoren dienaar op Aarde was. Het was niet moeilijk. Niets was moeilijk wanneer je andere mensen begreep zoals Napoleon ze begreep. Ze wasemden hun verlangens uit als zweet, als de stank van een atleet na een wedstrijd of een soldaat na een veldslag, als de geur van een vrouw – Napoleon hoefde er zelfs niet bij na te denken, hij zei eenvoudig iets en dat waren dan precies de woorden die zij nodig hadden om zich voor hem te laten winnen.


  En die zeldzame keren dat iemand niet gevoelig was voor zijn woorden door het dragen van een beschermende amulet of een toverteken, telkens nog uitgekiender dan de vorige – tja, daar had hij zijn lijfwacht voor. Daarom was er een guillotine. De mensen wisten dat Napoleon geen wreed mens was, dat er onder zijn regime inderdaad maar weinigen werden bestraft. Als er al iemand naar de guillotine werd gestuurd wisten ze dat dat louter was omdat de wereld beter af zou zijn als die bepaalde mond gescheiden werd van die longen en die handen niet langer verbonden waren met dat hoofd.


  Calvin? Ach, de jongen had gevaarlijk kunnen worden. De jongen had de macht om zich van de guillotine te redden, om te verhinderen dat de valbijl zijn hals zou raken. De jongen was misschien bij machte geweest om alles wat geen volslagen verrassing voor hem was te voorkomen. Hoe had de keizer hem ooit kunnen verslaan? Misschien eerst een beetje opium om hem te suf te maken; hij moest toch af en toe slapen. Maar het maakte niet uit. Het was achteraf helemaal niet nodig om hem te doden. Een beetje opletten en een beetje geduld en Napoleon had hem in zijn zak.


  Niet als knecht – nee, deze Amerikaanse jongen was pienter, daar keek hij wel voor uit, hij waakte er zorgvuldig voor om niet te bezwijken voor een van Napoleons pogingen om hem in een slaaf te veranderen, in een van die knechten die met de keizer dweepten. Nu en dan liet Napoleon als een terloopse opmerking vallen om Calvin het idee te geven dat hij een van de beste aanvallen van de keizer had afgeslagen. Maar Napoleon had helemaal geen behoefte aan de loyaliteit van deze jongen. Alleen aan zijn helende aanraking.


  Deze jongen werd gedreven door afgunst. Wie had dat kunnen denken? Al die aangeboren macht, zulke geweldige gaven van God of de natuur of wat dan ook, en die jongen verspilde het gewoon allemaal maar, louter uit afgunst op zijn oudere broer Alvin. Tja, hij ging Calvin niet vertellen dat hij zich niet langer door zulke gevoelens moest laten beheersen! Integendeel, Napoleon wakkerde het zelfs aan door af en toe een onschuldig vraagje te laten vallen over hoe Alvin het een of ander gedaan zou hebben, of met een opmerking over hoe erg het was om jongere broers te hebben die gewoonweg de bekwaamheid misten om ooit je eigen niveau te halen. Hij wist hoe dat zou gaan woekeren en etteren in Calvins ziel. Als een worm die zich kronkelend een weg vrat door het oordeelsvermogen van de jongen tot het helemaal uitgehold was. Ik heb je te pakken, ik heb je te pakken. Blijf jij maar naar de overkant van de oceaan kijken, richt je blik maar op je broer; je had mij mijn keizerrijk kunnen betwisten, de halve wereld, maar het enige waar jij aan kunt denken is een of andere nutteloze vent in schapenwol of hertenleer of wat dan ook, die gesteente kan polijsten met zijn blote handen en zieken kan genezen.


  Zieken genezen. Dat was waar Napoleon momenteel aan werkte. Hij wist donders goed dat Calvin hem opzettelijk niet genas; hij wist ook dat als Calvin ooit het idee kreeg dat Napoleon hem in zijn macht had, hij waarschijnlijk zou vluchten en hem weer met zijn jicht zou laten zitten. Hij moest dus een wankel evenwicht zien te bewaren tussen hem bespotten omdat zijn broer Napoleon zou kunnen genezen en hij niet, en hem er tegelijk van overtuigen dat hij alles al had opgestoken wat de keizer hem kon leren en dat het nu nog louter een kwestie van oefening was voor hij goed was in het sturen en stellen van andere mensen.


  Als alles goed uitpakte zou de jongen, in de overtuiging dat hij zelfs de laatste druppel kennis uit Napoleons geest had gewrongen, eindelijk laten zien dat hij wel degelijk de gelijke was van zijn broer. Hij zou de keizer genezen om vervolgens meteen het hof te verlaten en scheep te gaan naar Amerika om zijn broer uit te dagen – om te proberen hem in zijn macht te krijgen met wat hij van Napoleon had geleerd.


  Als hij daar aankwam en niets wat hij van de keizer had geleerd bleek te werken, ja, dan zou hij natuurlijk terugkomen om wraak te nemen. Maar Napoleon leerde hem echt iets. Genoeg om de zwakheden van zwakkelingen, de angsten van bangeriken, de ambities van hoogmoedigen en de onwetendheid van dommen mee aan te pakken. Wat Calvin niet doorhad was dat Napoleon hem niets van de waarlijk moeilijke kundigheden leerde; hoe je de deugdzaamheid van goede mensen tegen hen kon keren.


  En het allerleukste was nog dat Calvin omringd was door de allerbesten; de mensen die Napoleon pas na grote moeite voor zich had kunnen winnen. Markies de La Fayette bijvoorbeeld – hij was de bediende die de jongen hielp met baden, zoals hij ook de keizer met baden hielp. Het zou nooit bij Calvin opkomen dat Napoleon zijn allergevaarlijkste vijanden heel dichtbij hield, zonder dat ze merkten hoezeer ze door hem vernederd werden. Als Calvin dat zou begrijpen, zou hij beseffen dat dat pas èchte macht was. Slechte mensen, zwakke mensen, angstige mensen – die waren allemaal zo makkelijk te bestieren. Pas toen Napoleon deugdzame mensen onder zijn invloed kon brengen voelde hij zich zeker genoeg om een greep naar de macht te doen, om de koning af te zetten en zijn plaats in te nemen, om Europa te veroveren en zijn vrede op te leggen aan de onderling oorlogvoerende naties.


  Calvin ziet dat nooit omdat hij zelf een angstig en ambitieus mens is en niet begrijpt dat anderen onbevreesd en ruimhartig kunnen zijn. Geen wonder dat hij zo’n hekel heeft aan zijn oudere broer! Uit wat Calvin over hem vertelde, leidde Napoleon af dat Alvin inderdaad een heel moeilijk geval zou zijn, dat hij aan hem een harde dobber zou krijgen. De wetenschap dat Calvins broer bestond was voor Napoleon zelfs genoeg om ervan af te zien zijn legers in Canada te versterken met het oog op het veroveren van de drie Engelssprekende naties van Amerika. Geen reden om iets te doen dat Alvin Smith zijn blik naar het oosten zou doen richten. Dat was een strijd die Napoleon niet wilde aangaan.


  In plaats daarvan zou hij Calvin naar huis sturen, gewapend met grote vaardigheid in ondermijning, bedrog, corruptie en kuiperij. Hij zou natuurlijk geen macht over Alvin hebben, maar hij zou wel degelijk in staat zijn om hem te misleiden, want Napoleon wist heel goed dat zoals slechte, zwakke en angstige mensen hun eigen beweegredenen in de handelingen van anderen herkenden, ook deugdzamen de neiging hadden om edele motieven achter de daden van anderen te zoeken; waarom zouden anders zoveel abominabele leugenaars er zo goed in slagen om anderen te bezwendelen? Als goede mensen niet zoveel vertrouwen stelden in slechte mensen was de menselijke soort al lang geleden uitgestorven – de meeste vrouwen hadden dan de meeste mannen nooit in hun nabijheid geduld.


  Laat de broers het maar uitvechten. Als iemand in staat was om het gevaar van die Alvin Smith uit te schakelen dan was het wel zijn eigen broer, die bij hem in de buurt kon komen – niet ik met al mijn legers, met al mijn vaardigheden. Laat hen maar knokken.


  Maar eerst moet mijn been beter zijn.


  ‘Maar Leon toch, je moet niet wegdoezelen met het dek maar half over je heen.’


  Dat was La Fayette die nog even naar hem kwam kijken voor hij zelf naar bed ging. Napoleon liet hem zijn dekens omhoogtrekken. Het was een koele nacht en het was prettig om de tedere zorg te ervaren van een liefhebbend, uiterst betrouwbaar, creatief en verantwoordelijk mens. De besten onder de mensen eten uit mijn hand en de slechtsten heb ik onder de duim. Mijn staat van dienst is heel wat beter dan die van God. Die ouwe paai had duidelijk de verkeerde zoon gekozen om zijn eniggeborene van te maken. Als ik in Jeruzalem was geweest in plaats van die sukkel van een Jezus, dan was ik nooit gekruisigd. Ik had in een mum van tijd Rome in mijn macht gehad en de hele wereld bekeerd tot mijn leer.


  Misschien was dat wel wat die Alvin was – Gods tweede poging! Nou, Napoleon zou een handje helpen met het scenario. Napoleon zou Alvin Smith zijn Judas sturen.


  ‘Je hebt je slaap nodig, Leon,’ zei La Fayette.


  ‘Mijn geest is zo vol,’ zei Napoleon.


  ‘Met prettige dingen, mag ik hopen.’


  ‘O ja, heel prettig.’


  ‘Geen pijn in je been? Het is fijn om die Amerikaanse jongen hier te hebben die je dat afschuwelijke lijden kan besparen.’


  ‘Ik weet dat ik heel lastig ben als ik pijn heb,’ zei Napoleon.


  ‘Helemaal niet, nooit. Dat moet je zelfs niet denken. Het is een vreugde om bij je te zijn.’


  ‘Mis je het nooit, mijn beste markies? De legers, de macht? Bestuur, politiek, gekonkel?’


  ‘O, Leon! Hoe zou ik het kunnen missen? Ik heb het allemaal via jou. Ik kijk naar wat je doet en sta versteld. Ik had het nooit zo goed kunnen doen. Ik leer nog elke dag van je; jij bent de ultieme meester.’


  ‘Meen je dat?’


  ‘De meester. Mijn goede Leon is de meester van alles. De naam die ze jouw geslacht in Corsica gaven is zo toepasselijk, mijn beste. Buona Parte. Goede landstreken. Je bent een ware leeuw van goede landstreken.’


  ‘Wat lief van je om dat te zeggen, beste markies. Welterusten.’


  ‘God zegen je.’


  De kaars verliet de kamer en het maanlicht liet zijn flauwe schijn weer door de gordijnen vallen.


  Ik weet dat je me bestudeert, Calvin. Dat je je gemoedsvonk, zoals je het zo grappig noemt, door mijn benen laat zwerven, op zoek naar de oorzaak van de jicht. Zoek het maar uit. Wees hierin maar even slim als je broer, zodat ik eindelijk van jou en de pijn verlost raak.


  .


  Voorwaar had in zijn leven wel lage sujetten meegemaakt; af en toe kreeg hij een grote som gelds aangeboden om er een te verdedigen, maar zijn geweten was niet te koop. Hij herinnerde zich er een die, in de veronderstelling dat zijn handlangers niet duidelijk waren geweest over hoevéél geld hij bood, Voorwaar persoonlijk kwam opzoeken. Toen hij eindelijk doorkreeg dat Voorwaar niet gewoon een hogere prijs wilde bedingen, keek hij tamelijk gepikeerd. ‘Ik zou wel eens willen weten, meneer Cooper, waarom mijn geld minder goed is dan dat van een ander.’


  ‘Het ligt niet aan uw geld, meneer,’ zei Voorwaar.


  ‘Waaraan dan wel? Wat voor bezwaren heeft u dan?’


  ‘Ik blijf maar denken: Stel nu eens dat ik door een grove rechterlijke dwaling zou winnen?’


  Onder het roepen van gemene dreigementen was de man razend vertrokken. Voorwaar was er nooit achter gekomen of het deze man was of een ander die een moordenaar achter hem aan stuurde – een zielige poging, messentrekkerij in het donker. Voorwaar zag het lemmet en de gemene grijns van de moordenaar – blijkbaar had die kerel een beroep gekozen dat hem in staat stelde om te doen wat hij het liefst deed – en liet het lemmet van het heft glijden en voor de voeten van de man in stukken vallen. Zelfs als Voorwaar een eunuch van hem had gemaakt had de man niet beteuterder kunnen kijken.


  Lage sujetten, maar ze hadden allemaal iets gemeen; ze vertoonden allemaal een groot ontzag voor de deugd en ze probeerden zich ermee te bekleden. Schijnheiligheid had weliswaar een slechte naam, maar ook een heilig ontzag voor goedheid.


  Maar deze slavenspeurders waren niet huichelachtig genoeg voor schijnheiligheid. Ze waren nooit het niveau van reptielen en haaien ontstegen en ze vertoonden dus geen besef van hun eigen verwerpelijkheid, zodat ze geen enkele poging deden om te verbergen wat ze waren. Je zou bijna de neiging krijgen om hun onomwondenheid te bewonderen tot je bedacht hoezeer ze elk normbesef aan hun laars moesten lappen om hun hele leven niets anders te doen dan in ruil voor geld jacht maken op hun meest hulpeloze medeschepselen en ze terugvoeren naar een leven van onderworpenheid, straf en wanhoop.


  Voorwaar zag met genoegen dat Daniel Webster deze mannen bijna even weerzinwekkend vond als hij. De advocaat uit New England weigerde kieskeurig om hen de hand te schudden en elke keer dat er weer een binnenkwam slaagde hij erin om druk doende te zijn met zijn papieren. Hij nam niet eens de moeite om naar hun namen te vragen; toen hij eenmaal had vastgesteld dat de hele groep die was ingehuurd aanwezig was, sprak hij ze verder alleen nog als groep toe en zonder ook maar een van hen recht in zijn gezicht te kijken. Ze stoorden zich blijkbaar niet aan zijn afstandelijkheid want ze zeiden er niets van en deden niet verontwaardigd. Misschien werden ze wel altijd zo behandeld. Misschien namen mensen hen wel altijd met afkeer in dienst, om na de overhandiging van het pakketje van de slaaf op wie ze jacht moesten maken hun handen te wassen en dat nog een keer te herhalen na het uitbetalen van het vindersloon. Begrepen ze dan niet dat juist de moordenaar vies was en niet het mes?


  Het was al half elf voor de speurders, die naast elkaar aan een lange tafel voor het bureau van de rechter zaten, eindelijk besloten dat ze alle benodigde informatie hadden opgedaan uit een pakketje dat toebehoorde aan een zekere Cavil Planter uit Oily Spring in Kenituck. De rechter had een door meneer Webster bij Cavil Planter thuis in Carthage zorgvuldig opgestelde beëdigde verklaring. Planter had geprobeerd te beweren dat het pakketje een verzameling haar en nagels en een stukje verdroogde huid bevatte van ene Arthur Stuart uit Hatrack; maar Webster had erop aangedrongen dat hij de legale situatie juist weergaf en die behelsde dat de inhoud van het pakketje afkomstig was van een naamloze zuigeling die op Planters boerderij in Appalachee gebaard was door een slavin die destijds zijn eigendom was en die kort daarna was ontsnapt – met hulp van de duivel, zoals Planter er per se aan toegevoegd wilde zien, die haar het vermogen om te vliegen schonk; wat althans door de onnozele en bijgelovige slaven werd beweerd.


  De speurders zaten klaar; de jongens werden een voor een binnengeleid en in een rij voor hen opgesteld. Alle jongens hadden gewone kleren aan en ze waren allemaal min of meer even groot. Hun handen waren bedekt, niet met handschoenen, maar met boven hun ellebogen dichtgebonden jutezakken en hun hoofden zaten verborgen onder ruime kappen van zakkengoed van een fijnere kwaliteit. Er was geen stukje huid zichtbaar en er was zelfs zorgvuldig op gelet dat er tussen de knopen van hun overhemd geen ruimte was. En voor alle zekerheid had iedere jongen ook nog een grote kaart met een nummer erop om zijn nek hangen die de voorkant van zijn overhemd helemaal bedekte.


  Voorwaar keek nauwlettend toe. Was er enig verschil tussen de zwarte zonen van Mock Berry en de blanke jongens? Iets in hun manier van lopen of in hun houding? Er waren natuurlijk verschillen tussen de jongens – de een stond er onverschillig bij terwijl de ander zenuwachtig stond te friemelen – maar Voorwaar kon niet uitmaken wie van hen blank was en wie zwart. En hij kon in ieder geval niet uitmaken wie van hen Arthur Stuart was, de jongen die noch helemaal blank, noch helemaal zwart was. Maar dat betekende nog niet dat de speurders het niet wisten of niet konden raden.


  Toch had Alvin hem verzekerd dat ze niets aan hun gave zouden hebben omdat Arthur Stuart niet langer overeenkwam met het pakketje.


  En Alvin had gelijk. De speurders keken verbaasd toen de laatste jongen werd binnengebracht en de rechter zei: ‘Nou, wie van hen komt overeen met het pakketje?’ Het was duidelijk dat ze hadden verwacht hun prooi onmiddellijk te kunnen herkennen, maar nu begonnen ze onderling te mompelen.


  ‘Geen overleg,’ zei de rechter. ‘Elk van jullie trekt onafhankelijk zijn conclusie en schrijft daarna het nummer op van de jongen die volgens hem bij het pakketje past en dat is het.’


  ‘Weet u zeker dat niet iemand de betreffende jongen heeft achtergehouden?’ vroeg een van de slavenspeurders.


  ‘Wat u me daar vraagt is of ik misschien corrupt ben, of een idioot,’ zei de rechter. ‘Wilt u misschien zo goed zijn om aan te geven omtrent welke beschuldiging u opheldering wenst?’


  Daarna verbaasden de speurders zich in stilte.


  ‘Heren,’ zei de rechter – en klonk zijn stem misschien een tikkeltje droog toen hij hen zo aansprak? ‘U heeft drie minuten de tijd gehad. Mij is verteld dat u altijd onmiddellijk iemand kunt identificeren. Schrijft u alstublieft het nummer op, dan kunnen we dit afhandelen.’


  Ze schreven. Ze ondertekenden hun bladen. Ze overhandigden ze aan de rechter.


  ‘Neemt u alstublieft weer even plaats terwijl ik de resultaten rangschik,’ zei de rechter.


  Voorwaar bewonderde de manier waarop de rechter met een uitgestreken gezicht de vellen papier doorbladerde. Maar hij raakte er ook ontzettend door gefrustreerd. Zou hij dan helemaal geen enkele aanwijzing geven over de uitkomst?


  ‘Ik ben diep teleurgesteld,’ zei de rechter. ‘Ik had verwacht dat de veelgeprezen kundigheid en de befaamde onkreukbaarheid van de slavenspeurders me een unaniem resultaat zouden opleveren. Ik had verwacht dat u of unaniem één bepaalde jongen zou aanwijzen, of unaniem zou verklaren dat de jongen niet in deze groep te vinden was. In plaats daarvan zie ik een heel scala aan antwoorden. Drie van jullie verklaren op straffe van meineed dat de jongens geen van allen bij het pakketje passen. Maar vier van jullie noemen verschillende jongens– eveneens op straffe van meineed. Om precies te zijn heeft dit viertal drie verschillende jongens genoemd. De twee die het blijkbaar met elkaar eens waren zitten toevallig naast elkaar, voor mij uiterst rechts. Omdat jullie de enige twee zijn die dezelfde jongen hebben aangewezen, lijkt mij dat we jullie bewering het eerst moeten natrekken. Bode, doe jongen vijf zijn kap maar af.’


  De bode deed wat hem werd gevraagd. De jongen was zwart, maar Arthur Stuart was hij niet.


  ‘Jullie tweeën– zijn jullie er zeker van, zweren jullie voor God dat dit de jongen is die bij het pakketje past? Bedenk alsjeblieft dat jullie vergunning om in de staat Wobbish je vak uit te mogen oefenen op het spel staat, want als jullie onbetrouwbaar of oneerlijk worden bevonden, krijgen jullie nooit meer toestemming om een slaaf over de rivier mee terug te nemen.’


  Maar ze wisten ook dat ze als ze nu terugkrabbelden de kans liepen om een aanklacht wegens meineed aan hun broek te krijgen. En de jongen was zwart.


  ‘Nee edelachtbare, ik ben er zeker van dat dit de jongen is,’ zei de een. De ander knikte nadrukkelijk.


  ‘Laten we dan nu eens naar de andere twee jongens kijken wier nummer is genoemd. Neem nummer een en twee de kap maar af.’


  Een van de twee was zwart, de andere blank.


  De speurder die een blanke jongen had opgeschreven sloeg zijn handen voor zijn gezicht.


  ‘Nogmaals, zijn jullie bereid om in de wetenschap dat je vergunning op het spel staat beiden te verklaren dat de jongen die jullie noemden volstrekt overeenkomt met het pakketje?’


  De speurder die de blanke jongen had opgeschreven begon te stamelen: ‘Ik weet het niet, ik weet het niet, ik was ervan overtuigd, ik dacht dat het...’


  ‘Het antwoord is eenvoudig– blijft u zweren dat deze jongen volstrekt overeenkomt of heeft u onder ede gelogen toen u zijn nummer opschreef?’


  De speurders die hadden gezworen dat het pakketje met geen van de jongens overeenkwam zaten inmiddels te grijnzen – ze wisten blijkbaar dat de anderen hadden gelogen en ze genoten van hun kwelling.


  ‘Ik heb niet gelogen,’ zei de speurder die de blanke jongen had aangewezen.


  ‘Ik ook niet,’ zei de ander uitdagend. ‘En ik vind nog steeds dat ik gelijk heb. Ik weet niet hoe die andere lui het zo mis kunnen hebben.’


  ‘Maar u– u vindt niet dat u gelijk hebt, nietwaar? U denkt niet dat die slavenbaby door een of ander wonder blank is geworden.’


  ‘Nee, edelachtbare. Ik moet me... vergist hebben.’


  ‘Geef me onmiddellijk uw vergunning.’


  De ongelukkige speurder stond op en overhandigde de rechter een leren koffertje. De rechter nam een vel papier met een officieel ambtszegel erop uit het koffertje. Hij schreef iets in de kantlijn en nog iets op de achterkant; toen tekende hij het en bezegelde het met zijn eigen stempel. ‘Alstublieft,’ zei hij tegen de speurder. ‘Als u ooit wordt betrapt op het uitoefenen van het beroep van slavenspeurder in de staat Hio, wordt u gearresteerd en berecht en volgt bij veroordeling een gevangenisstraf van ten minste tien jaar. Ik neem aan dat u dat bekend is?’


  ‘Het is me bekend,’ zei de vernederde man.


  ‘En u bent ook op de hoogte van het feit dat Hio een wederzijdse regeling heeft met de staten Huron, Suskwahenny, Irrakwa, Pennsylvania en New Sweden? Waardoor dezelfde straffen van toepassing zijn als u daar dit beroep probeert uit te oefenen?’


  ‘Het is me bekend,’ zei hij weer.


  ‘Dank u voor uw medewerking,’ zei de rechter. ‘U mag nog dankbaar zijn dat u uitsluitend onbekwaam bent gebleken, want als ik reden had gehad om u van meineed te verdenken, verzeker ik u dat het niet alleen bij gevangenisstraf was gebleven, maar dat er dan ook zweepslagen aan te pas waren gekomen. Want als ik ook maar één tel had gedacht dat u met opzet deze jongen verkeerd had aangewezen, had ik geen genade met u gekend. U kunt gaan.’


  De boodschap was duidelijk tot de anderen doorgedrongen. Toen de ongelukkige man de rechtszaal uitvluchtte, zetten de andere drie die deze of gene jongen hadden genoemd zich schrap voor wat er ging komen.


  ‘Sheriff Doggly,’ zei de rechter, ‘wil je zo vriendelijk zijn om ons de identiteit mee te delen van de twee jongens die door drie leden van de speurdersgroep zijn aangewezen?’


  ‘Jazeker, edelachtbare,’ zei Doggly. ‘Dit zijn zoons van Mock Berry, Jakobus en Johannes. Petrus is al bijna volwassen en Andreas en Zebedeüs waren te klein.’


  ‘Ben je zeker van hun identiteit?’


  ‘Ze wonen al hun hele leven in Hatrack.’


  ‘Enige kans dat een van hen in werkelijkheid het kind van een weggelopen slavin is?’


  ‘Geen kijk op. Ten eerste zijn de datums al helemaal verkeerd. Ze zijn allebei veel te oud– de jongens van Berry zijn altijd nogal klein voor hun leeftijd, laatbloeiers, als u vat wat ik bedoel, en dan schieten ze ineens de lucht in als voorjaarsgras, want Petrus is zowat de langste knul die hier in het dorp rondloopt. Maar deze jongens waren al kleine slimme rakkers die iedereen in de stad kende toen de slaaf van wie dat pakketje is nog geboren moest worden.’


  De rechter wendde zich tot de speurders. ‘Tja, ik vraag me af hoe het komt dat jullie deze twee vrijgeboren zwarte kinderen tot slaaf hebben verklaard.’


  Een van hen nam onmiddellijk het woord. ‘Edelachtbare, ik protesteer tegen deze hele gang van zaken. We zijn hier niet heen gehaald om zelf terecht te staan, we zijn hierheen gehaald om ons beroep uit te oefenen en–’


  De hamer kwam met een klap op het bureaublad terecht. ‘Jullie zijn hierheen gehaald om je beroep uit te oefenen, dat klopt. Jullie beroep vereist dat wanneer jullie iemand identificeren, elk willekeurig gerechtshof ervan op aan kan dat het eerlijk en nauwgezet gebeurt. Iedere keer dat jullie je beroep uitoefenen, hierbinnen of te velde, staat jullie vergunning op het spel en dat is jullie bekend. En vertel me nu onmiddellijk of jullie hebben gelogen bij het aanwijzen van deze jongens, of dat jullie je louter vergisten.’


  ‘En als we nu gewoon geraden hebben?’ vroeg een van hen. Voorwaar schoot bijna in de lach.


  ‘In deze context zou raden gelijkstaan met liegen, want u hebt gezworen dat de jongen die u aanwees volstrekt en onmiskenbaar overeenkwam met het pakketje en als u moest raden, dan kwam hij niet volstrekt overeen. Heeft u geraden?’


  De man dacht een ogenblik na. ‘Nee edelachtbare, ik heb niet gelogen. Ik denk dat ik er gewoon volkomen naast zat.’


  Een van de anderen probeerde het over een andere boeg te gooien. ‘Hoe weten we eigenlijk dat deze sheriff niet staat te liegen?’


  ‘Omdat,’ zei de rechter, ‘ik voor de zitting al kennis heb gemaakt met al deze jongens en hun ouders en omdat ik hun geboortebewijzen heb gezien in het districtsarchief. Nog meer vragen voor u beslist of u uw vergunning kwijtraakt of hier wordt vastgehouden om terecht te staan wegens meineed?’


  De twee overgebleven speurders gaven snel toe dat ze zich hadden vergist. Iedereen wachtte zwijgend tot de rechter de beperking op de vergunningen had aangetekend en bezegeld. ‘U kunt ook gaan, heren.’


  Ze vertrokken.


  Voorwaar kwam overeind. ‘Edelachtbare, mag ik verzoeken of deze jongelui die niet zijn aangewezen ook hun kappen af mogen? Ik ben bang dat het een beetje benauwd voor ze begint te worden.’


  ‘Vanzelfsprekend. Bode, het is hoog tijd.’


  De kappen gingen af. De jongens leken allemaal opgelucht. Arthur Stuart stond te grijnzen.


  Tegen de drie overgebleven speurders zei de rechter: ‘Jullie staan onder ede. Zweren jullie dat geen van deze jongens past bij het pakketje dat eigendom is van de heer Cavil Planter?’


  Ze zworen het allemaal.


  ‘Ik vind uw eerlijkheid om toe te geven dat er geen overeenkomst was, waar anderen duidelijk in de verleiding kwamen om zomaar iets te zeggen, prijzenswaardig. Ik vind uw beroep verfoeilijk, maar jullie drieën oefenen het tenminste eerlijk en met een redelijke bekwaamheid uit.’


  ‘Dank u edelachtbare,’ zei een van hen; de anderen leken evenwel te begrijpen dat het een belediging was.


  ‘Aangezien deze zitting onder de Voortvluchtige-Slavenwet een wettige hoorzitting is, bent u niet verplicht om iets te ondertekenen, maar ik zou het op prijs stellen als u nog even wilt blijven om uw namen onder een officieel document te zetten waarin specifiek wordt verklaard dat deze jongeman, de halfbloed Arthur Stuart, geen enkele overeenkomst vertoont met het pakketje. Bent u bereid om onder ede voor God een dergelijke verklaring te ondertekenen?’


  Dat waren ze. Dat deden ze. Ze konden vertrekken.


  ‘Meneer Webster, ik kan me niet voorstellen wat u in hemelsnaam nog te zeggen kunt hebben, maar omdat u in deze de heer Cavil Planter vertegenwoordigt, moet ik u vragen of u nog een verklaring wilt afleggen over deze kwestie, voor ik mijn bevindingen bekendmaak.’


  Webster kwam langzaam overeind. Voorwaar vroeg zich af wat de man nog zou durven zeggen in het aangezicht van zoveel overtuigend bewijs – wat hij nu nog jankend en peeuwend als klacht of bezwaar zou aanvoeren.


  ‘Edelachtbare,’ zei Webster, ‘het is me duidelijk dat mijn cliënt het slachtoffer is van bedrog. Niet vandaag, edelachtbare, want deze zitting is duidelijk eerlijk verlopen. Nee, het bedrog heeft al ruim een jaar geleden plaatsgevonden, toen twee speurders, in de hoop op een vindersloon dat ze niet verdienden, deze jongen aanwezen als het eigendom van meneer Planter en vervolgens een moord pleegden en zelf omkwamen bij hun pogingen om een vrije jongen tot slaaf te maken. Mijn cliënt die hen volledig vertrouwde, nam natuurlijk direct maatregelen om het verhaal te halen waarop hij volgens de wet recht had. Maar ik kan u verzekeren dat zodra mijn cliënt verneemt hoe lelijk hij door deze speurders is bedrogen, hij net zo ontzet zal zijn als ik over het feit dat hij bijna een vrij kind tot slaaf had gemaakt en, erger nog, bijna de uitlevering en de berechting had bewerkstelligd van de jongeman Alvin Smith die, naar nu bleek, louter uit zelfverdediging handelde toen hij de tweede van deze kwaadaardige, leugenachtige bedriegers die zich voor speurders uitgaven doodschoot.’ Webster ging weer zitten.


  Het was een mooi praatje. Het was een genoegen om naar Websters stem te luisteren. De man moest in de politiek gaan, bedacht Voorwaar. Zijn stem zou een indrukwekkende verrijking betekenen voor de zittingen van het Congress in Philadelphia.


  ‘U heeft zo ongeveer mijn conclusie al getrokken,’ zei de rechter. ‘Het is de bevinding van dit hof dat Arthur Stuart geen eigendom is van de heer Cavil Planter en dat dientengevolge het handelen van de speurders die probeerden hem mee te voeren naar Appalachee onwettig was, waardoor het door Margaret Guester en Alvin Smith geboden verzet onder de omstandigheden volkomen gewettigd was en gepast. Ik verklaar Alvin Smith hiermee strafrechtelijk en civielrechtelijk geheel vrij van enige aansprakelijkheid inzake de dood van deze speurders en ik verklaar Margaret Guester postuum op dezelfde wijze vrij. Overeenkomstig de Voortvluchtige-Slavenwet mag er onder geen enkele omstandigheid door iemand een nieuwe poging worden gedaan om Arthur Stuart tot slaaf te maken, ongeacht eventueel aanvullend bewijs– deze beslissing is definitief. Evenzo mag er geen nieuwe poging meer worden gedaan om Alvin Smith terecht te laten staan op enige beschuldiging voortspruitend uit het illegale optreden van deze frauderende speurders, met inbegrip van hun dood. Ook deze beslissing is definitief.’


  Voorwaar genoot van die woorden, want al die bewoordingen waarin zulke beslissingen met nadruk definitief werden verklaard, waren alleen maar in de wet opgenomen ter blokkering van elke poging van tegen de slavernij gekante krachten om te verhinderen dat een ontvluchte slaaf werd gegrepen of dat mensen die weggelopen slaven hadden geholpen, bestraft werden. Dit keer zou dat definitief tenminste eens in het nadeel van voorstanders van de slavernij werken. Kregen ze eindelijk een koekje van eigen deeg.


  De bode bevrijdde de handen van de jongens uit de jutezakken. De rechter, de sheriff, Voorwaar en Marty Laws schudden de jongens allemaal de hand en gaven ze – behalve natuurlijk Arthur Stuart – de twee kwartjes waar ze voor hun dienst aan het gerechtshof recht op hadden. Arthur kreeg iets veel kostbaarders. Arthur kreeg een afschrift van het besluit van de rechter dat het voor iedereen die op zoek was naar weggelopen slaven illegaal was om Arthur Stuart te belagen.


  Webster schudde Voorwaar hartelijk de hand. ‘Ik ben blij dat alles zo uitpakte,’ zei hij. ‘Zoals u bekend, moeten we in ons beroep soms cliënten vertegenwoordigen in zaken waarvan we liever hadden dat ze ze niet zouden doorzetten.’


  Voorwaar zweeg – hij nam aan dat dit voor de meeste advocaten waarschijnlijk wel opging.


  ‘Ik ben blij dat mijn aanwezigheid hier niet tot gevolg had dat iemand zijn verdere leven in slavernij moest doorbrengen of dat uw cliënt op valse beschuldigingen werd uitgeleverd.’


  Die opmerking kon Voorwaar niet over zijn kant laten gaan. ‘En als deze hoorzitting anders was uitgevallen had het u gespeten om hem uitgeleverd te zien worden?’


  ‘O nee, helemaal niet,’ zei Webster. ‘Als de speurders jongeheer Stuart hadden aangewezen, dan had de gerechtigheid vereist dat uw cliënt in Kenituck terecht zou staan voor moord.’


  ‘Gerechtigheid?’ Voorwaar liet zijn minachting doorklinken in zijn stem.


  ‘De wet ís gerechtigheid, beste vriend,’ zei Webster. ‘Ik ken geen andere maatstaf die ons stervelingen ter beschikking staat. Gods gerechtigheid is beter dan de onze, maar tot we een hof hebben dat wordt voorgezeten door engelen is de gerechtigheid van de wet de beste gerechtigheid die wij kunnen hebben en ik persoonlijk ben heel blij dat we die hebben.’


  Als Voorwaar ook maar een sprankje schuldgevoel had gehad over het feit dat Arthur Stuart volgens de wet eigenlijk de slaaf van Cavil Planter was, en dat, opnieuw volgens de wet, Alvin eigenlijk uitgeleverd had moeten worden, dan was elke kans daarop nu volkomen verkeken. Webster met zijn bekrompen kijk op gerechtigheid was al net zo oprecht tevreden met deze uitkomst als Voorwaar met zijn bredere kijk. Volgens Gods gerechtigheid moest Arthur Stuart vrij zijn en mocht Alvin geen straf boven het hoofd hangen en de uitkomst was dus heel rechtvaardig. Maar Websters gerechtigheid was ook geschied, want volgens de letter van de wet moest het pakketje onmiskenbaar bij de slaaf passen en als het toevallig zo was dat Arthur Stuart door een zekere Maker was veranderd zodat het pakketje niet langer bij hem paste – tja, de wet voorzag niet in uitzonderingen en nu aan de wet was voldaan was volgens Webster dus ook gerechtigheid geschied.


  ‘Prettig dat ik uw opvatting over deze kwestie ken,’ zei Voorwaar. ‘Ik kijk er met genoegen naar uit om tijdens de behandeling van de aanklacht wegens diefstal tegen mijn cliënt te ontdekken hoever uw toewijding aan de gerechtigheid gaat.’


  ‘Dat zult u zeker,’ zei Webster. ‘Het goud behoort Richter Smith toe en niet zijn voormalige leerling. Dus als gerechtigheid is geschied zal Richter Smith zijn goud terughebben.’


  Voorwaar zei lachend: ‘Dan wordt het dus een wedstrijd, meneer Webster.’


  ‘Als twee reuzen strijden,’ zei Webster, ‘gaat er één ten onder.’


  ‘Met oorverdovend spektakel,’ zei Voorwaar.


  Het duurde maar even voor Webster doorhad dat Voorwaar hem plaagde met zijn zoetgevooisde redevoering; hij was echter niet beledigd, maar gooide zijn hoofd achterover en schaterlachte hartelijk, luidkeels en vrolijk. ‘Ik mag u wel, meneer Cooper! Ik zal met volle teugen genieten van al wat voor ons ligt!’


  Voorwaar liet hem het laatste woord hebben. Maar in zijn hoofd antwoordde hij: Helemaal niet, meneer Webster. Je zult er helemaal niet van genieten.


  .


  Niemand had een bijeenkomst belegd, maar ze belandden die avond bijna allemaal tegelijk bij Alvins cel, alsof iemand ze had geroepen. Voorwaar Cooper kwam overleggen over wat er ging gebeuren tijdens het benoemen van de juryleden en misschien ook wel een beetje om zich te verkneuteren over zijn makkelijke overwinning bij de hoorzitting van die morgen; hij werd gevolgd door Armuur-van-God Weaver die brieven kwam brengen van de familie en van vrienden uit Vigorchurch; Arthur Stuart kwam natuurlijk, zoals bijna elke avond; Horace Guester kwam een kom stamppot brengen en een kan verse most – Alvin hield niet van gegiste most, daar kreeg hij een duf hoofd van; en toen ze allemaal in en rond de open cel bij elkaar zaten ging de buitendeur open en liet de hulpsheriff Peggy Lerer binnen met een man die alleen Alvin herkende.


  ‘Mike Fink, wel heb ik ooit,’ zei Alvin.


  ‘En jij bent die smidsjongen die mijn benen brak en mijn neus scheef zette.’ Mike Fink lachte, maar er klonk pijn door in die lach en niemand was er helemaal gerust op dat hier geen ruzie van zou komen.


  ‘Ik zie dat je heel wat littekens hebt verzameld, jongeheer Fink,’ zei Alvin, ‘maar uit het feit dat je hier levend en wel voor me staat meen ik te mogen afleiden dat het littekens zijn van gevechten die je hebt gewonnen.’


  ‘Eerlijk gewonnen en moeizaam bevochten,’ zei Fink. ‘Maar ik heb niemand gemold, alleen als het niet anders kon omdat ze een mes in m’n donder probeerden te steken en ik ze op geen enkele andere manier kon tegenhouden.’


  ‘Wat brengt je hierheen, Mike Fink?’ vroeg Alvin.


  ‘Ik sta bij je in het krijt,’ zei Fink.


  ‘Niet dat ik weet,’ zei Alvin.


  ‘Ik sta bij je in het krijt en ik ben van plan om je terug te betalen.’


  Zijn woorden waren nog altijd voor tweeërlei uitleg vatbaar en Arthur Stuart zag dat papa Horace en Armuur-van-God zich al schrap zetten om zo nodig de lompsterke varensgast te lijf te gaan.


  Het was Peggy Lerer die alles duidelijk maakte. ‘Mike Fink komt ons inlichtingen geven over een samenzwering om Alvin te vermoorden. En zijn diensten als lijfwacht aanbieden om ervoor te zorgen dat je niets zal overkomen.’


  ‘Blij te weten dat je me wilde waarschuwen,’ zei Alvin. ‘Kom binnen en ga zitten. Je kunt wel naast mij op de grond zitten of anders op mijn brits– die is sterker dan hij eruitziet.’


  ‘Ik heb eigenlijk niet veel te vertellen. Juffrouw Lerer heeft jullie natuurlijk al verteld wat ik al eerder had gehoord, over dat plan om je te vermoorden als ze je naar Kenituck zouden brengen om daar terecht te staan. Nou, de mannen die ik ken– als je ze tenminste mannen kunt noemen– zijn nog steeds niet ontslagen. Wat ik vanmiddag hoorde was dat ze er zich helemaal niks van moesten aantrekken dat de uitlevering was veredeld–’


  ‘Verijdeld,’ zei Voorwaar Cooper behulpzaam.


  ‘Verbrijzeld,’ zei Fink. ‘Of zo. Ze moesten er niet op letten want ze waren evengoed nog nodig. Ze zijn van plan om ervoor te zorgen dat jij de stad Hatrack niet levend verlaat.’


  ‘En hoe zit het met Arthur Stuart?’ vroeg Alvin.


  ‘Geen woord over een halfbloedje,’ zei Fink. ‘Zoals ik het bekijk, kan die jongen ze geen reet schelen, hij is voor hen alleen maar een middel om jou dood te krijgen.’


  ‘Let een beetje...’ begon Alvin tamelijk vriendelijk, maar Mike Fink hoefde hem verder niet de zin te horen afmaken met ‘een beetje op je woorden, er is een dame bij.’


  ‘Neem me niet kwalijk juffrouw Lerer,’ zei hij al.


  ‘Dat slaat toch alles,’ zei Alvin bewonderend. ‘Hij begint al als een van je leerlingen te klinken.’ Maar viel er een beetje een scherpe ondertoon in zijn stem te bespeuren?


  Peggy’s antwoord was in ieder geval bits genoeg. ‘Ik vind het minder erg om hem te horen vloeken dan om jou plat te horen praten.’


  Alvin boog in Mike Finks richting om dat uit te leggen, maar zijn ogen lieten Peggy’s gezicht geen seconde los. ‘Zie je, juffrouw Lerer kent alle woorden en ze weet precies waar ze thuishoren.’


  Arthur Stuart zag aan haar gezicht dat ze woedend was, maar ze hield haar mond. Die twee hadden ergens ruzie over, maar waar ging het in godsnaam allemaal over? Juffrouw Lerer had altíjd hun taalgebruik verbeterd, al sinds ze Alvin en Arthur samen lesgaf toen ze nog schooljuffrouw in Hatrack was.


  Wat Arthur nog meer verbaasde was de manier waarop de volwassen mannen – niet Voorwaar, maar Horace en Armuur-van-God en zelfs Mike Fink – elkaar zo’n beetje half lachend aankeken alsof zij precies begrepen wat er tussen Alvin en Peggy gaande was, alsof ze het beter begrepen dan die twee zelf.


  Mike Fink nam het woord weer. ‘Ik wou het eigenlijk nog even hebben over die kwestie van leven en dood in plaats van over taal...’


  Op welk punt Horace mompelde: ‘En kibbelpartijtjes van verliefde jongelui.’


  ‘Ik kan helaas niet meer te weten komen over hun plannen,’ zei Fink. ‘We zijn niet bepaald goede vrienden of zo– ze zouden me net zo lief een mes tussen m’n ribben steken als op m’n schoenen pissen, afhankelijk van of ze hun mes in hun handen hadden of hun... dinges.’ Hij keek weer naar Peggy Lerer en bloosde. Bloosde! Een grijze baard, een gezicht vol littekens en misvormingen van het vechten, een oor kwijt en evengoed vloog het bloed nog naar zijn hoofd als bij een schooljongetje dat een standje krijgt van zijn onderwijzeres!


  Maar nog voor zijn blos was afgezakt had Alvin Fink al aan zijn arm naast zich op de grond getrokken en nu gooide hij nonchalant een arm over zijn schouder. ‘Mike, jij en ik kunnen allebei maar niet onthouden dat we tegen sommige mensen netjes moeten praten en tegen anderen gewoon. Maar als jij mij helpt, help ik jou.’


  En zo kreeg Alvin in een mum van tijd Mike Fink weer helemaal op zijn gemak. Alvins manier van praten had een soort simpele oprechtheid waardoor je het niet erg vond dat hij alleen maar wat zei om te zorgen dat je je minder akelig voelde. Je wist dat hij om je gaf, in ieder geval genoeg om te proberen of hij je kon opbeuren en alleen al daardoor voelde je je beter.


  De gedachte dat Alvin altijd mensen probeerde op te beuren deed Arthur Stuart iets te binnen schieten wat Alvin had gedaan om hèm op te beuren. ‘Zing dat liedje nog eens, Alvin.’


  Nu was het Alvins beurt om te blozen van verlegenheid. ‘Je weet dat ik niet goed kan zingen, Arthur Stuart. Dat ik het voor jou heb gezongen betekent nog niet...’


  ‘Hij heeft een liedje gemaakt,’ zei Arthur Stuart. ‘Over hier opgesloten zitten. Dat hebben we gister samen gezongen.’


  Mike Fink knikte. ‘Een Maker moet blijkbaar altijd wat maken.’


  ‘Ik heb niks anders te doen dan nadenken en zingen,’ zei Alvin. ‘Zing jíj het maar, Arthur Stuart. Jij hebt een goeie zangstem.’


  ‘Ik wil het best zingen als je dat wilt,’ zei Arthur. ‘Maar het is jouw liedje. Jij hebt het gemaakt, de woorden en het wijsje.’


  ‘Zing jij het maar,’ zei Alvin. ‘Ik weet niet eens of ik alle woorden nog wel zou weten.’


  Arthur Stuart stond plichtgetrouw op en begon te zingen met zijn hoge jongensstem:


  .


  Ik wilde zwerven als gezel,


  De ganse wereld rond.


  Ik ging dus heen, je kent dat wel,


  Liep weg van mijn geboortegrond –


  Ik vluchtte haast, zo snel.


  .


  Arthur Stuart keek naar Alvin. ‘Je moet het refrein wel meezingen, hoor.’


  En dus zongen ze samen het vrolijke refrein:


  .


  Vroeg pak ik weer mijn biezen,


  Om met mijn rusteloze voet


  Het verre pad te kiezen – o!


  Het verre pad te kiezen.


  .


  Arthur zette het volgende couplet in, maar nu zong Alvin een soort tenorpartij, hun stemmen klonken prachtig samen.


  .


  Ze sleurden me naar het gevang


  En smeten me in een cel.


  En in mijn hoofd zwierf ik toen langs


  De wegen naar de hel.


  .


  Maar toen Arthur aan een nieuw couplet begon, zong Alvin niet verder mee, hij trok alleen een verward gezicht.


  .


  Eenzaam in mijn verbeelding,


  Droomde ik de zwartste droom –


  .


  ‘Wacht even, Arthur Stuart,’ zei Alvin. ‘Dat couplet hoort eigenlijk niet bij dit liedje.’


  ‘Nou het past erbij en je hebt het zelf ook op deze melodie gezongen.’


  ‘Maar het is een onzindroom, het betekent helemaal niks.’


  ‘Ik vind het leuk,’ zei Arthur. ‘Mag ik het zingen?’


  Alvin gebaarde dat hij zijn gang kon gaan maar hij keek nog wel wat gegeneerd.


  .


  Eenzaam in mijn verbeelding,


  Droomde ik de zwartste droom


  Van ventjes, beten van een spin,


  En in een land van rook en stoom


  Een kwade gouden ring.


  .


  ‘Wat betekent dat in hemelsnaam?’ vroeg Armuur-van-God.


  ‘Ik weet het niet,’ zei Alvin. ‘Ik vraag me wel eens af of ik soms niet per ongeluk iemand anders’ droom droom. Misschien was dat wel een droom van iemand uit oude tijden, of misschien wel van iemand die nog geboren moet worden. Gewoon een loslopende droom die ik toevallig in mijn slaap opving.’


  Voorwaar Cooper zei: ‘Toen ik klein was vroeg ik me altijd af of de vreemde mensen in mijn dromen niet even echt konden zijn als ik en of ik in hun dromen ook wel eens voorkwam.’


  ‘Laten we dan maar hopen dat ze niet op een ongelegen moment wakker worden,’ zei Mike Fink droog.


  Arthur Stuart zette het laatste couplet in.


  .


  De leugens van de aanklacht


  Werden niet grif geloofd,


  Dus heb ik wijs en kalm gewacht.


  Zo’n cel die al je vonken dooft


  Vreet anders aan je kracht.


  .


  ‘Dit liedje is misschien wel het droevigste dat ik ooit heb gehoord,’ zei Horace Guester. ‘Heb je hier helemaal nóóit een vrolijke gedachte?’


  ‘Het refrein is tamelijk vrolijk,’ zei Arthur Stuart.


  ‘Vandaag had ik een heleboel vrolijke gedachten,’ zei Alvin. ‘Over vier slavenspeurders die hun vergunning kwijtraakten om vrije mensen weg te sleuren naar een slavenbestaan in het zuiden. En nu ben ik ook weer vrolijk omdat ik weet dat de sterkste man waarmee ik ooit heb gevochten mijn lijfwacht wil zijn. Hoewel de sheriff daar misschien niet erg blij mee zal zijn, Mike Fink, want hij vindt dat ik veilig genoeg ben zolang hij en zijn jongens op me letten.’


  ‘En je bent ook veilig,’ zei Peggy. ‘Zelfs de hulpsheriffs die je niet zo graag mogen zullen er niet aan denken om hun hand tegen je op te heffen of je veiligheid in gevaar te laten komen.’


  ‘Dan dreigt er dus geen gevaar?’ vroeg Horace Guester.


  ‘Groot gevaar,’ zei Peggy. ‘Maar niet van de hulpsheriffs en in ieder geval pas na afloop van de rechtszaak, als Alvin zich opmaakt om te vertrekken. Dat is het moment waarop we meer nodig hebben dan een lijfwacht die toch tegelijk met Alvin omkomt. We zullen een list moeten verzinnen om hem heelhuids de stad uit te krijgen.’


  ‘Wie zegt dat ik omkom?’ vroeg Fink.


  Peggy lachte zuinigjes. ‘Ik denk dat jullie met zijn tweeën elk willekeurig vijftal mannen aan zouden kunnen.’


  ‘Dus het worden er meer dan vijf?’ vroeg Alvin.


  ‘Mogelijk,’ zei Peggy. ‘Op dit moment is er niets erg duidelijk. De dingen zijn in beweging. Maar het gevaar is echt. Het complot is gesmeed en de mannen zijn betaald. Je weet, als het om geld gaat voelt zelfs een moordenaar zich verplicht om zich aan zijn contract te houden.’


  ‘Maar voorlopig hoeven we ons dus niet om onze eigen veiligheid of om die van Alvin te bekommeren?’


  ‘Er is alleen wel een beetje voorzichtigheid geboden,’ zei Peggy.


  ‘Ik weet niet waarom we ons vertrouwen stellen in gaven,’ zei Armuur-van-God. ‘Onze Heiland waakt over ons allemaal.’


  ‘Onze Heiland zal ons doen herrijzen,’ zei Peggy, ‘maar het is me niet opgevallen dat christenen aan het eind van hun leven minder dood zijn dan heidenen.’


  ‘Eén ding is in ieder geval zeker,’ zei Horace Guester. ‘Als er geen gaven waren zou Alvin nu niet in deze verdomde rotpositie zitten.’


  ‘Vonden jullie het liedje leuk?’ vroeg Alvin. ‘Ik bedoel, ik vond dat Arthur het verdomde best zong. Heel best. Erg goed.’ Bij elke verbetering werd de glimlach op juffrouw Lerers gezicht breder.


  ‘Hij zong het uitstekend,’ zei Peggy. ‘Maar je zei het steeds beter!’


  ‘Ik heb nog een couplet,’ zei Alvin. ‘Dat hoort nog niet echt bij het liedje omdat het nog niet waar is, maar willen jullie het evengoed horen?’


  ‘Dat moet je dan in je eentje zingen,’ zei Arthur Stuart, ‘want ik ken geen ander couplet.’


  Alvin zong:


  .


  Gerechtigheid, dat was mijn plan,


  De jury zwichtte niet.


  Ik reis weer af, zodra ik kan


  En zing zo luid mijn zwerverslied,


  Het stormt er straks nog van!


  .


  Ze moesten allemaal lachen en riepen dat hij het hopelijk heel gauw echt zou kunnen zingen. Tegen de tijd dat er een eind aan de bijeenkomst kwam, hadden ze besloten dat Armuur-van-God, met Mike Fink als rugdekking en sterke arm, naar Carthage zou vertrekken om te zien wat hij te weten kon komen over de mannen die Daniel Websters salaris betaalden en om te kijken of zij dezelfden waren die de rivierklanten en het andere schorriemorrie betaalden om Alvin later te vermoorden. Verder lag alles in de handen van Voorwaar Cooper. En als je hem hoorde praten hing het allemaal af van de getuigen en de jury. Twaalf eerbare huisvaders.


  .


  Er stond een lange rij voor het kantoor van de districtsgriffie toen Peggy arriveerde voor de eerste dag van Alvins rechtszaak. ‘Vroege kiezers,’ legde Marty Laws uit. ‘Mensen die bang zijn dat het weer ze misschien zal verhinderen om op de dag van de verkiezingen zelf hun stem uit te brengen. Die Tippy-Canoe-campagne heeft de mensen behoorlijk opgeruid.’


  ‘Denk je dat ze voor stemmen of tegen?’


  ‘Ik weet het niet,’ zei Marty. ‘Jij bent toch degene die dat zou moeten weten?’


  Peggy gaf geen antwoord. Ja, ze zou het kunnen weten als ze de moeite nam om te kijken. Maar ze was bang voor wat ze zou zien.


  ‘Po Doggly weet het meest van de politiek hier in de streek. Hij zegt dat als het alleen op die rodenkwestie aankwam, Tippy-Canoe hier geen stem zou krijgen. Maar die heeft ook ingespeeld op de trots van de lui uit het westen. Tippy-Canoe hamert er maar steeds op dat hij van onze kant van de Appalachen komt. Wat ik nogal onzinnig vind als je bedenkt dat Hickory– Andy Jackson– net zo goed uit het westen komt als Harrison. Volgens mij zijn de mensen bang dat Andy Jackson te zeer een voorstander is van slavernij, omdat hij uit Tennizy komt. De mensen hier in de buurt willen liever niet iemand kiezen die de hele slavernijtoestand nog erger zal maken dan hij nu al is.’


  Peggy glimlachte zuinigjes. ‘Ze zouden Harrisons ware opvatting over slavernij eens moeten kennen.’


  Marty trok vragend een wenkbrauw op. ‘Weet jij iets wat ik niet weet?’


  ‘Ik weet dat Harrison de kandidaat is die gesteund wordt door de lui die de slavernij tot in de noordelijke staten willen uitbreiden.’


  ‘Er loopt hier geen levende ziel rond die dat wil zien gebeuren.’


  ‘Dan moeten ze niet op Harrison stemmen– als hij president wordt, zal het gebeuren.’


  Marty staarde haar lang en strak aan. ‘Weet je dit zoals de meeste mensen hun politieke opinies weten, of weet je het als... als...’


  ‘Ik weet het,’ zei Peggy. ‘Dat zeg ik niet als het louter om opinies gaat.’


  Marty knikte en staarde in de lucht. ‘Wel verdomme. Dacht ik het niet.’


  ‘Je hebt de laatste tijd de gewoonte om op het verkeerde paard te wedden,’ zei Peggy.


  ‘Dat kun je wel stellen, ja,’ zei Marty. ‘Ik heb jarenlang tegen Richter volgehouden dat er geen zaak tegen Alvin was en dat ik Wobbish niet om zijn uitlevering zou vragen. Maar toen kwam hij hier ineens opduiken en wat moest ik toen. Ik had Richter en hij had nog een extra getuige. En je weet nooit wat een jury gaat doen. Ik vind het een beroerde zaak.’


  ‘Waarom verzoek je de rechter dan niet om de aanklacht te seponeren?’ vroeg Peggy.


  Marty keek kwaad. ‘Dat kan ik niet doen, Peggy, om de eenvoudige reden dat er nu wèl een zaak is. Ik hoop maar dat die Engelse advocaat die Alvins familie voor hem heeft gevonden hem vrij weet te krijgen. Maar ik ga niet met mijn pootjes in de lucht voor dood liggen spelen. Wat je goed moet begrijpen Peggy, is dat ik de meeste mensen in dit district graag mag en meestal zijn de mensen die ik moet vervolgen mensen die ik aardig vind. Ik vervolg ze niet omdat ik ze niet aardig vind. Ik vervolg ze omdat ze iets verkeerds hebben gedaan, en de mensen van het district Hatrack hebben mij gekozen om zulke dingen recht te zetten. Ik hoop dus dat Alvin vrij komt, maar als dat zo is, dan is dat niet omdat ik mijn verantwoordelijkheid niet heb waargemaakt.’


  ‘Ik was erbij die avond dat de ploeg werd gemaakt. Waarom roep je mij niet op als getuige?’


  ‘Heb je hem zien maken?’ vroeg Marty.


  ‘Nee. Hij was al klaar toen ik hem zag.’


  ‘Waar ben je dan precies getuige van geweest?’


  Peggy gaf geen antwoord.


  ‘Jij wilt in de getuigenbank staan omdat je een fakkel bent en de mensen van Hatrack weten dat je een fakkel bent en als jij zegt dat Richter liegt, dan geloven ze je. Maar ik zal je vertellen wat mij dwarszit, Peggy. Ik weet dat Alvin en jij vroeger verliefd op elkaar waren en misschien zijn jullie dat nog wel. Hoe kan ik dan weten dat je als jij in de getuigenbank staat niet een vreselijke zonde tegen de God van de waarheid zult begaan om deze jongen vrij te krijgen?’


  Peggy werd rood van woede. ‘Dat weet je omdat je weet dat mijn eed niet onderdoet voor die van anderen en zelfs beter is dan die van de meesten.’


  ‘Als jij in de getuigenbank stapt, Peggy, zal ik je van repliek dienen door getuigen op te roepen die zullen verklaren dat je maandenlang vermomd in Hatrack hebt gewoond en al die tijd tegen iedereen hebt gelogen over wie je was. Helemaal volgehangen met tovertekens om voor te wenden dat je een oudere, ongetrouwde schooljuffrouw was, terwijl je al die tijd verkering had met die leerjongen van de smid onder het voorwendsel dat je hem lesgaf. Ik weet dat je je redenen had om al die dingen te doen. Ik weet dat er een reden was waarom men jou en Alvin die avond waarop men zegt dat de ploeg is gemaakt, diezelfde avond dat je moeder werd doodgeschoten, samen uit de smidse zag wegrennen, alleen liep Alvin wel helemaal in zijn nakie. Kun je me volgen, Peggy?’


  ‘Je raad me aan om niet te getuigen.’


  ‘Ik vertel je dat sommige mensen je zullen geloven, maar anderen zullen ervan overtuigd zijn dat je Alvin alleen maar helpt omdat je met hem onder een hoedje speelt. Mijn taak is ervoor zorgen dat elke twijfel die omtrent jouw getuigenverklaring bestaat boven tafel gehaald wordt.’


  ‘Je bent dus tóch Alvins vijand en een vijand van de waarheid.’ Peggy gooide de woorden eruit, wilde dat ze hem raakten.


  ‘Je kunt me beschuldigen zoveel je wilt,’ zei Marty, ‘maar het is mijn taak om te bewijzen dat Alvin dat goud heeft gestolen. Ik vind niet dat ik jouw getuigenis, louter gebaseerd op jouw niet na te trekken verklaring als fakkel dat Richter een leugenaar is, zomaar mag laten passeren. Als het zo lag kon elke halfgare droomduider en waarzegger in het land maar raak kletsen en juryleden zouden hen geloven en wat bleef er dan over van de Amerikaanse gerechtigheid?’


  ‘Als ik je goed begrijp,’ zei Peggy, ‘ben je dus van plan mij in opspraak te brengen, mijn goede naam te verpesten en Alvin te laten veroordelen en dat allemaal ter wille van de gerechtigheid in Amerika?’


  ‘Zoals ik al zei,’ zei Marty, ‘hoop ik dat jullie advocaat zijn werk als verdediger net zo goed zal doen als ik mijn werk als aanklager. Ik hoop dat hij evenveel vernietigend bewijsmateriaal tegen mijn getuigen zal kunnen vinden als meneer Webster en ik over Alvin hebben aangetroffen. Want eerlijk gezegd, vind ik mijn getuigen niet erg áárdig en ik ben van mening dat Richter een inhalige smerige leugenaar is die zelf in het gevang thuishoort voor meineed, maar ik kan het niet bewijzen.’


  ‘Hoe kun je dan met jezelf leven als je je in dienst stelt van het kwaad, terwijl je zo duidelijk weet wat goed is?’


  ‘Het is ook goed als de openbare aanklager aanklaagt, in plaats van zich als rechter op te stellen.’


  Peggy knikte ernstig. ‘Zoals zo vaak is er ook hier weer geen duidelijke keus voor louter goed, tegenover een voor louter slecht.’


  ‘Dat is de waarheid, Peggy. Dat is Gods zuivere waarheid.’


  ‘Jij raadt me dus aan om niet te getuigen.’


  ‘Helemaal niet. Ik waarschuw je alleen voor de prijs die je voor je getuigenis zult moeten betalen.’


  ‘Wordt zo’n gesprek als wij nu voeren niet als onethisch beschouwd?’


  ‘Een beetje,’ zei Marty. ‘Maar je pa en ik zijn al heel lang bevriend.’


  ‘Hij zal het je nooit vergeven als je mij in opspraak brengt.’


  ‘Dat weet ik, Peggy. En dat zou ik verschrikkelijk vinden.’ Hij knikte haar goedendag en tikte tegen zijn voorhoofd als om de hoed te lichten die hij binnen niet droeg. ‘Goedemorgen verder.’


  Peggy liep achter hem aan de rechtszaal in.


  Die eerste morgen werd besteed aan het ondervragen van de acht getuigen die de gouden ploeg hadden mogen zien. De eerste was Merlin Wheeler die binnenrolde in zijn rolstoel. Peggy wist dat Alvin hem jaren geleden een keer had aangeboden om hem te helen zodat hij weer zou kunnen lopen. Maar Merlin had hem strak aangekeken en gezegd: ‘Ik ben het gebruik van mijn benen kwijtgeraakt door dezelfde kerels die mijn vrouw en mijn kind vermoordden. Als je hen terug kunt brengen, dan wil ik wel weer eens over mijn benen praten.’ Alvin had dat destijds niet begrepen, en eerlijk gezegd begreep Peggy het nog steeds niet. Wat hadden Merlins vrouw en kind er nu aan dat hij de hele tijd in een rolstoel moest zitten? Maar misschien had Merlin er zelf wel wat aan. Misschien was het net zoiets als het dragen van weduwedracht. Een openlijke belijdenis van hoe verminkt hij was door het verlies van zijn dierbaren. Hij was in ieder geval een stevige getuige omdat de mensen wisten dat hij een gave had om te kunnen zien wat eerlijk en rechtvaardig was, wat hem een soort informele scheidsrechtersrol bezorgde, hoewel het niet zo vaak voorkwam dat beide partijen in een conflict hem als bemiddelaar wilden hebben. Het leek wel of er altijd een van de twee niet zo gediend was van een beoordeling van de zaak door een waarlijk onpartijdig en eerlijk mens. In ieder geval luisterde de jury vast wel goed toen Wheeler zei: ‘Ik beweer niet dat de ploeg behekst is, want ik weet niet hoe hij zo geworden is. Ik zeg alleen dat hij eruitziet als goud, dat hij het gewicht heeft van goud en dat hij beweegt zonder dat iemand hem aanraakt.’


  Wheeler zette de toon voor alle anderen. Albert Whimsey was een klokkenmaker met een gave voor fijne metaalbewerking die naar Amerika was gevlucht toen zijn concurrenten hem beschuldigden van het gebruik van hekserij bij het klokkenmaken – toen híj zei dat de ploeg van goud was, sprak hij met gezag en de jury zou verder niet meer twijfelen over het metaal waaruit de ploeg bestond. Jan Knickerbacker was een glasblazer van wie men beweerde dat hij dingen altijd helderder zag dan andere mensen. Ma Bartlett was een broos oud dametje dat vroeger onderwijzeres was en nu in de oude blokhut woonde die Po Doggly destijds nog had neergezet toen hij zich in deze streek vestigde; ze had een klein pensioentje en bracht haar dagen grotendeels door onder een eikenboom aan de oever van de Hatrack, waar ze meervallen ving die ze weer terugzette. De mensen zochten haar op om te vragen of ze iemand konden vertrouwen en zij had altijd gelijk, wat tot gevolg had dat menige ontluikende liefde in de knop werd gesmoord, tot de mensen haar op het laatst bepaalde vragen maar niet meer stelden.


  Willie Sweet de suikerbakker, was een jonge, goedgelovige knul die door niemand erg serieus werd genomen, maar wat voor malle dingen hij ook deed of zei, iedereen vond hem aardig. Naomi Lerer verdiende wat met lesgeven, maar haar gave lag op het terrein van onwetendheid, niet op dat van onderwijzen – onwetendheid kon ze van mijlenver al zien, maar ze was niet erg goed in het verminderen ervan. Jereboam Hemelett was geweermaker en hij had blijkbaar ook een beetje een vuurgave, want het was wijd en zijd bekend dat het kruit in een Hemelettgeweer altijd afging, hoe vochtig het ook was. En moe Trader – die volgens de geruchten Rachel of Rachab heette en door mensen die haar niet mochten met beide namen werd bespot – dreef een warenhuis aan het nieuwe eind van de hoofdstraat, waar ze, zoals alom bekend, niet alleen de dingen in voorraad had die mensen wilden hebben, maar ook de dingen die ze nodig hadden zonder het zelf te weten.


  Gedurende hun getuigenis, over het optillen van de ploeg, over hoe hij bewoog, zoemde, trilde, of warm aanvoelde in hun handen, dwaalden de ogen van de juryleden herhaaldelijk naar de jutezak onder Alvins stoel. Hij raakte hem geen keer aan en deed ook niets anders om er de aandacht op te vestigen, maar hij bewoog zich alsof de ploeg in de zak zijn zwaartepunt was. Ze wilden hem zelf ook zien. Maar uit Alvins houding maakten ze op dat ze hem niet te zien zouden krijgen. Dit achttal had voor hen gekeken. Dat moest genoeg zijn.


  De acht getuigen waren in Hatrack alom bekend, werden alom betrouwbaar geacht (hoewel dat voor Willie Sweet maar gedeeltelijk opging omdat hijzelf zo goed van vertrouwen was dat een willekeurige leugenaar hem de malste dingen kon laten geloven) en waren alom geliefd, afgezien dan van de normale ruzietjes die bij het leven in een kleine stad horen. Peggy kende ze natuurlijk allemaal, beter dan ze elkaar kenden, maar misschien kwam het juist wel doordat ze hen kende dat ze iets over het hoofd zag wat Arthur Stuart blijkbaar wel opviel.


  Arthur zat naast haar in de rechtszaal en sloeg de getuigenissen met grote ogen gade. Pas toen alle acht getuigen aan het woord waren geweest, leunde hij naar Peggy over om in haar oor te fluisteren: ‘Er zijn in Hatrack wel een hoop mensen met ijzersterke gaven, vind je niet?’


  Peggy was hier opgegroeid en hoewel er na haar vertrek heel wat inwoners waren bijgekomen, had ze nog steeds het gevoel dat ze zowat iedereen kende. Maar was dat wel zo? De eerste keer dat ze wegliep was vlak voor Alvin naar Hatrack kwam om bij Richter Smith in de leer te gaan en in de ruim acht jaar daarna had ze maar een jaar in Hatrack gewoond – zelfs minder dan een jaar eigenlijk – in haar onderwijzeresvermomming. In die acht jaar hadden zich heel wat nieuwe inwoners gevestigd. Om precies te zijn, wel tweemaal zoveel als hier woonden toen zij wegging. Ze had hun gemoedsvuren oppervlakkig bekeken omdat ze graag enig idee had van wie er allemaal in het plaatsje woonden.


  Maar pas door Arthurs gefluisterde opmerking besefte ze dat een ongewoon groot aantal van de nieuwe inwoners een zeer bijzondere gave had. De acht getuigen waren in de stad geen uitzonderingen. De gaven waren hier dik gezaaid, veel dikker dan in enige andere plaats die Peggy ooit had bezocht.


  Waarom? Wat had ze hierheen gebracht?


  Het antwoord was makkelijk en het lag erg voor de hand – zozeer zelfs dat Peggy het onmiddellijk wantrouwde. Konden ze echt door deze plaats zijn aangetrokken omdat Alvin er woonde? Het was tenslotte in Hatrack dat de leerjongen zijn gave had leren bijschaven tot een alomvattend supervermogen. Hier had Alvin de levende ploeg gemaakt. Was er soms iets aan zijn Maken dat hen aantrok? Iets dat in hun binnenste een vuur ontstak en hun voeten in beweging zette tot ze tot rust kwamen in dit oord waar Maken in de lucht hing?


  Of ging het misschien verder? Was er soms Iemand die ze geleidde zodat het niet louter het Maken in Hatrack was dat hen hierheen bracht, maar eerder Dezelfde die ook Alvin naar dit stadje had gebracht? Betekende het dat er dan toch een bedoeling achter zat, een of ander basisplan? O, wat wilde Peggy dat graag geloven, want dat zou betekenen dat het haar verantwoordelijkheid niet was om alles de goede kant op te sturen. Als God de boel hier in de gaten houdt, dan kan ik mijn bezem wegzetten en mijn naald en draad opbergen, dan hoef ik niets meer op te ruimen of te repareren. Ik kan gewoon mijn gang gaan.


  Maar hoe dan ook, het was duidelijk dat Hatrack meer was dan louter het plaatsje waar Alvin nu toevallig in de nor zat. Het was een plaats waar mensen met verborgen krachten zich in grote aantallen verzamelden. Zoals Voorwaar Cooper de zee was overgestoken om Alvin te leren kennen, waren al deze anderen misschien onbewust ook wel over zee, bergen, uitgestrekte prairies, of door bossen getrokken om de plaats te vinden waar de Maker zijn gouden ploeg had geMaakt. En nu had dit achttal de ploeg in handen gehad, ze hadden hem zien bewegen en ze wisten dat hij leefde. Wat betekende dat voor hen?


  Als Peggy zich iets afvroeg nam ze daar altijd onmiddellijk actie op. Ze keek in hun gemoedsvuur en vond iets verbazingwekkends. Bij eerdere verkenningen hadden ze geen van allen een toekomstpad vertoond dat nauw verbonden was met dat van Alvin. Maar nu zag ze dat hun levens met het zijne verweven waren. Bij allemaal zag ze vele toekomstpaden die naar een Kristallen Stad op de oever van een rivier leidden.


  Voor het eerst was de Kristallen Stad uit Alvins visioen in de windhoos ook in de toekomst van iemand anders te zien.


  Ze viel bijna flauw van opluchting. De stad was dus niet zomaar een vormloze wensdroom van Alvin, zonder enig pad om haar een idee te geven hoe hij daar kon komen. Hij moest werkelijkheid worden, en als dat gebeurde zouden al deze acht mensen er deel aan hebben.


  Waarom? Alleen maar omdat ze de levende ploeg hadden aangeraakt? Zou dat ding soms een werktuig zijn om mensen te veranderen in inwoners van de Kristallen Stad?


  Nee, dat niet. Nee, als mensen door het aanraken van een krachtig voorwerp gedwongen werden om inwoners te worden, zou het immers niet de vrijplaats zijn waar Alvin van droomde. Het was eerder zo dat de ploeg een deur opende in hun leven waardoor ze de toekomst konden binnengaan waar ze het meest naar verlangden. Een plaats, een tijd waar hun gaven tot volle wasdom konden komen, waar ze deel konden uitmaken van iets wat groter was dan alles wat ze in hun eentje tot stand konden brengen.


  Ze moest het aan Alvin vertellen. Ze moest hem laten weten dat na al zijn inspanningen om in Vigorchurch mensen met onbenullige gaven dingen te leren die ze eigenlijk toch niet of maar heel moeizaam konden doen, hier in zijn feitelijke geboorteplaats zijn medeburgers zich al verzamelden, de lui die van nature de gaven en de instelling hadden om zijn mede-Makers te worden.


  Toen bedacht ze nog iets, waarop ze ook een kijkje nam in de gemoedsvuren van de juryleden. Een tweede groep inwoners van Hatrack, willekeurig uitgekozen – en weer waren het allemaal mensen met gaven, weliswaar niet per se spectaculair, maar wel gaven die hun karakter hadden bepaald; mensen die misschien wel altijd al op zoek waren naar wat hun gaven konden betekenen, naar de bedoeling ervan. Mensen die, bewust of onbewust, allemaal terecht waren gekomen in de plaats waar een Maker was geboren. Een plaats waar ijzer in goud werd veranderd, waar een jonge halfbloed was veranderd zodat een pakketje hem niet langer als slaaf kon aanwijzen. Een plaats waar mensen met gaven en talenten en dromen mogelijk een doel konden vinden, samen iets konden bouwen, Makers konden worden.


  Beseften ze wel hoe hard ze Alvin nodig hadden? Hoezeer hun hoop en hun dromen van hem afhankelijk waren? Natuurlijk niet. Ze waren juryleden die hun best deden onpartijdig te blijven, die hun best deden om overeenkomstig de wet een oordeel te vormen. En dat was goed. Dat was ook een soort Maken – je aan de wet houden, al sneed het je dwars door je ziel. De openbare orde handhaven in de gemeenschap. Als ze één persoon zouden bevoordelen omdat ze hem bewonderden of hem nodig hadden of hem aardig vonden of zelfs van hem hielden, dan was de gerechtigheid zoek en als de gerechtigheid ooit zoek raakte, als hij ooit openlijk werd geminacht, dan was het ook afgelopen met orde en rust. Het ondergraven van gerechtigheid was een truc van de Vernieler. Voorwaar Cooper zou zijn zaak moeten bewijzen, of in ieder geval de beweringen van Richter Smith moeten weerleggen; hij zou het voor de jury mogelijk moeten maken om Alvin vrij te spreken.


  Maar als ze hem vrijspraken dan waren de nieuw geopende paden in hun gemoedsvuur gelijk aan die van de getuigen; ooit zouden ze samen met Alvin grote torens van glinsterend kristal bouwen die tot in de hemel reikten en het licht opvingen om het in waarheid om te zetten, zoals destijds ook was gebeurd toen Tenskwa-Tawa Alvin meenam in de waterhoos.


  Moet ik Alvin vertellen dat hij in deze rechtszaal omringd wordt door mede-Makers? Zou het hem helpen bij zijn werk of zou het hem te veel zelfvertrouwen geven?


  Vertellen of niet vertellen, dat was de eindeloze vraag waarmee Peggy worstelde. Vergeleken daarmee was Hamlets dilemmaatje ronduit malligheid. Zelfmoordoverwegingen waren altijd het handwerk van de Vernieler. Maar de waarheid vertellen en de waarheid verborgen houden – dat kon naar twee kanten uitvallen. De gevolgen waren onvoorspelbaar.


  Voor gewone mensen waren de gevolgen natuurlijk altíjd onvoorspelbaar. Alleen fakkels zoals Peggy droegen de last van zo’n helder overzicht van de mogelijkheden. En er waren niet veel fakkels zoals Peggy.


  .


  Richter was geen beste getuige voor zijn eigen zaak. Knorrig en zenuwachtig – geen aantrekkelijke combinatie wist Voorwaar. Maar daarom hadden Laws en Webster hem ook als eerste opgeroepen, zodat de negatieve indruk die hij maakte weer vergeten zou worden door de getuigenis van aardiger – en geloofwaardiger – getuigen.


  Het beste wat Voorwaar in zo’n geval kon doen was Richter zijn zegje laten doen – maar dan zo negatief mogelijk en zo gedenkwaardig mogelijk. Hij maakte dus geen bezwaar toen Richter zijn verhaal doorspekte met aantijgingen aan Alvins adres. ‘Hij was de luiste leerjongen die ik ooit heb gehad.’ ‘Als ik die jongen wat wilde laten doen moest ik pal naast hem gaan staan en in zijn oor krijsen.’ ‘Hij was traag van begrip, dat wist iedereen.’ ‘Hij at als een varken, zelfs op dagen dat hij geen vinger uitstak.’ Zijn vuilspuiterij ging zo meedogenloos door dat het iedereen ging tegenstaan – zelfs Marty Laws die telkens in Voorwaars richting keek om te zien waarom hij geen bezwaar maakte. Maar waarom zou Voorwaar bezwaar maken als de juryleden zich bij elke nieuwe aanval op Alvin omdraaiden op hun stoelen om maar niet naar Richter te hoeven kijken. Ze wisten allemaal dat het leugens waren. Waarschijnlijk waren ze stuk voor stuk weleens naar de smidse gekomen in de hoop dat Alvin het werk zou doen en niet zijn baas. Alvins vakmanschap was vermaard – dat had Voorwaar opgevangen uit de terloopse tafelgesprekken onder het avondmaal in het logement – dus het enige wat Richter deed was zijn eigen geloofwaardigheid aantasten.


  Maar die arme Marty zat klem. Hij kon toch moeilijk de getuigenis van Richter Smith afkappen, want dat was de grondslag van zijn hele aanklacht. En dus bleven er steeds nieuwe vragen komen en nieuwe antwoorden en nieuwe aantijgingen.


  ‘Hij maakte een ploeg van gewoon ijzer. Ik heb hem gezien en Pauley Wysman die toen sheriff was en Arthur Stuart en de twee dode speurders. Hij stond op de werkbank toen ze langskwamen om me boeien voor de jongen te laten maken. Maar ik weigerde ronduit om boeien te maken. Dat is geen fatsoenlijk werk voor een smid, de ketenen maken waarin ze een vrije jongen als slaaf wegvoeren! En wat deed Alvin, die altijd beweerde dat hij zulke dikke vrienden was met Arthur Stuart, die stond op en zei dat híj de boeien wel zou maken. Zo’n soort jongen was hij en is hij tot op de dag van vandaag– geen loyaliteit, geen greintje fatsoen!’


  Alvin leunde in Voorwaars richting en fluisterde in zijn oor: ‘Ik weet dat het gemeen van me is, Voorwaar, maar ik heb zo’n zin om ouwe Richter verschrikkelijke jeuk aan zijn gat te laten krijgen.’


  Voorwaar schoot bijna hardop in de lach.


  De rechter keek hem kwaad aan, maar dat was niet omdat hij bijna in de lach schoot. ‘Meneer Cooper, bent u nog van plan om bezwaar te maken tegen deze niet ter zake doende opmerkingen over het karakter van uw cliënt?’


  Voorwaar kwam langzaam overeind. ‘Edelachtbare, ik ben ervan overtuigd dat de jury precies weet hoe serieus ze de volledige getuigenis van meneer Richter Smith moeten nemen. Ik heb er volkomen vrede mee als ze zich zijn kwaadaardigheid en zijn onnauwkeurigheid herinneren.’


  ‘Nou, misschien doen ze het in Engeland zo, maar ik zal de jury opdragen om géén aandacht te schenken aan de kwaadaardigheid van meneer Smith, omdat we niet kunnen uitmaken of zijn kwaadaardigheid het gevolg is van de gebeurtenissen die hij heeft weergegeven, of dat ze eraan voorafging. Bovendien draag ik meneer Smith op om het karakter van de beklaagde niet langer te bekladden, omdat zulke dingen een kwestie van opvattingen zijn en geen feiten. Heb je me begrepen, Richter?’


  Richter keek een beetje confuus. ‘Ik denk het wel.’


  ‘Ga verder, meneer Laws.’


  Marty slaakte een zucht en ging verder. ‘U zag dus de ijzeren ploeg en Alvin maakte de boeien. Wat gebeurde er toen?’


  ‘Ik zei dat hij die boeien maar als zijn meesterstuk moest beschouwen. Ik vond het wel passend voor een verraderlijke schurk om zijn hele leven te moeten bedenken dat de boeien die hij voor zijn vriend maakte het–’


  ‘Richter, voor van die woorden als verraderlijke schurk krijg je straks een veroordeling voor minachting van het hof aan je broek. Begrijp je het nu?’ Viel de rechter hem, met een boze blik naar Voorwaar, in de rede.


  ‘Ik heb mijn hele leven nergens doekjes om gewonden, edelachtbare!’ verklaarde Richter.


  ‘Op dit moment graaf je daar anders een diepe kuil mee,’ zei de rechter, ‘en ik ben de man die je daarin zal begraven als je niet op je woorden let!’


  Geïntimideerd zette Richter een plechtig gezicht op en hij keek strak voor zich uit. ‘Het spijt me edelachtbare, dat ik het heb durven wagen me aan mijn eed te houden om de waarheid, de hele waarheid en niets dan de–’


  De hamer daalde met een klap neer.


  ‘Sarcasme jegens het hof is ook niet toegestaan, meneer Smith. Ga verder meneer Laws.’


  En zo ging het verder tot Richter eindelijk klaar was met zijn verhaal. Het was een zwakke, temerige aanklacht van niks. Eerst was er een ijzeren ploeg, vervaardigd uit het ijzer dat Richter beschikbaar had gesteld voor het meesterstuk. Toen was er een ploeg van massief goud. Richter kon maar twee mogelijkheden bedenken. Ten eerste dat Alvin op een of andere manier toverij had gebruikt om het ijzer in goud te veranderen en in dat geval was dat gemaakt van ijzer dat Richter hem had gegeven en overeenkomstig de traditie en de voorwaarden van Alvins leerbrief was de ploeg dan van Richter. Of het was een andere ploeg die niet van het ijzer van Richter was vervaardigd en waar had Alvin dan het goud vandaan? De enige keer dat Alvin diep genoeg had gegraven om een dergelijke schat aan het oppervlak te brengen was toen hij voor Richter een put groef en dat op de verkeerde plaats deed. Richter wilde wedden dat Alvin eerst op de goede plek had gegraven, daar het goud had gevonden en dat toen had verborgen door op een andere plek de uiteindelijke put te graven. En als het goud op Richters land was gevonden, dan was het goud ook van Richter.


  Voorwaars kruisverhoor was kort. Het bestond uit twee vragen.


  ‘Heeft u Alvin goud of iets wat op goud leek uit de grond zien halen?’


  Richter begon kwaad allerlei uitvluchten te verzinnen, maar Voorwaar wachtte tot de rechter hem had opgedragen om de vraag met ja of nee te beantwoorden.


  ‘Nee.’


  ‘Heeft u de ijzeren ploeg in een gouden ploeg zien veranderen?’


  ‘Wat zou het als ik dat niet heb gezien, het blijft een feit dat er géén ijzeren ploeg meer is, dus waar is die dan gebleven?’


  Weer droeg de rechter hem op om de vraag met ja of nee te beantwoorden.


  ‘Nee,’ zei Richter.


  ‘Geen vragen meer voor deze getuige,’ zei Voorwaar.


  Toen Richter opstond en de getuigenbank verliet, richtte Voorwaar zich tot de rechter. ‘Edelachtbare, de verdediging verzoekt onmiddellijke vrijspraak op alle punten van de aanklacht vanwege het feit dat de getuigenis van deze getuige niet voldoende is om een aannemelijke aanklacht rond te krijgen.’


  De rechter sloeg zijn ogen ten hemel. ‘Ik hoop wel dat ik niet na èlke getuige zo’n verzoek krijg aan te horen.’


  ‘Alleen na de zielige gevallen, edelachtbare,’ zei Voorwaar.


  ‘Het is me duidelijk. Uw verzoek wordt afgewezen. Meneer Laws, uw volgende getuige?’


  ‘Ik had graag Richters vrouw Gertie willen oproepen, maar zij is al meer dan een jaar geleden overleden. Ik vraag daarom toestemming van het hof om de vrouw op te roepen die haar in de keuken hielp op de dag dat de gouden ploeg voor het eerst... zichtbaar was. Anga Berry.’


  De rechter keek Voorwaar vragend aan. ‘Haar getuigenis zal dus in zekere zin uit de tweede hand zijn. Heeft u bezwaar, meneer Cooper?’


  Alvin had Voorwaar al verzekerd dat niets wat Anga kon zeggen hem kwaad kon doen. ‘Geen bezwaar, edelachtbare.’


  .


  Alvin luisterde naar de getuigenis van Anga Berry. Het enige waarvan ze kon getuigen was dat Gertie haar de volgende morgen meteen al over de beschuldigingen van Richter had verteld; de aanklacht was dus niet iets wat hij pas later had verzonnen. Bij het kruisverhoor vroeg Voorwaar haar alleen vriendelijk of Gertie Smith misschien iets had gezegd waaruit Anga had kunnen afleiden dat zij vond dat Alvin even slecht was als Richter beweerde.


  Marty kwam overeind. ‘Dat is uit de tweede hand, edelachtbare.’


  Ongeduldig antwoordde de rechter: ‘Ja Marty, we wéten dat het uit de tweede hand is. Je hebt haar zelf juist opgeroepen voor wat ze uit de tweede hand wist!’


  Beschaamd ging Marty Laws weer zitten.


  ‘Ze zei nooit iets over zijn smidswerk of zo,’ zei Anga. ‘Maar ik weet dat Gertie tamelijk op die jongen was gesteld. Hij hielp haar altijd, sleepte altijd emmers water voor haar aan wanneer ze maar vroeg– dat is een vréselijk werk– en hij kon goed met de kinderen overweg en hij was gewoon altijd... hulpvaardig. Ik heb haar nooit een kwaad woord over hem horen zeggen en volgens mij had ze een hoge dunk van zijn deugdzaamheid.’


  ‘Heeft Gertie ooit tegen u gezegd dat hij een leugenaar of een bedrieger was?’ vroeg Voorwaar.


  ‘O nee, tenzij je meetelt dat hij wel eens verzweeg dat hij een klusje aan het doen was om haar er pas mee te verrassen als het klaar was. Als dat bedrog is, dan heeft hij dat wel een paar keer gedaan, ja.’


  En dat was het. Alvin was blij te horen dat Gertie achter zijn rug geen kwaad van hem had gesproken en dat ze zelfs na haar dood nog zijn vriendin was. Maar Alvin zag tot zijn verbazing dat Voorwaar nogal somber keek toen hij weer naast hem achter de tafel schoof. Marty was bezig om zijn volgende getuige op te roepen, een vent die Hank Dowser heette en wiens verhaal Alvin wel kon raden – dit was een man die wel kwaad in de zin had en het zou niet prettig zijn om hem te moeten aanhoren. Toch had ook hij niets gezien en het graven van de put had ook helemaal niets met de ploeg te maken, dus wat maakte het uit? Waarom keek Voorwaar dan zo sip?


  Alvin vroeg het hem.


  ‘Omdat Laws geen enkele reden had om die vrouw als getuige op te roepen. Ze deed afbreuk aan zijn zaak en dat wist hij natuurlijk al van tevoren.’


  ‘Waarom riep hij haar dan op?’


  ‘Omdat hij ergens een fundering voor wilde leggen. En aangezien ze tijdens zijn ondervraging niets nieuws heeft gezegd, moet die fundering gelegd zijn tijdens het kruisverhoor.’


  ‘Het enige wat jij vroeg was of Gertie dezelfde lage dunk van mij had als haar man.’


  Voorwaar dacht even na. ‘Nee, ik vroeg ook of jij. Gertie ooit had bedrogen. O, wat ben ik toch een domkop. Ik wou dat ik die woorden ongedaan kon maken!’


  ‘Wat mankeert er dan aan?’ vroeg Alvin.


  ‘Hij moet een getuige achter de hand hebben die jou een bedrieger noemt, een getuige die verder voor deze zaak onbelangrijk is.’


  Ondertussen vertelde de wichelaar zo nijdig als een spin wat een ontzettende vlerk die leerjongen van Richter was, dat hij een wichelaar durfde te vertellen hoe hij moest wichelen. ‘Hij heeft geen ontzag voor andermans gave!’


  Voorwaar deed zijn mond open. ‘Edelachtbare, ik maak bezwaar. De getuige is niet gerechtigd om uitspraken te doen over het ontzag of het gebrek daaraan van mijn cliënt voor andermans gaven in het algemeen.’


  Het bezwaar werd toegewezen. Hank Dowser was een vluggere leerling dan Richter; er waren geen problemen meer met hem. Hij zette snel uiteen dat de leerling duidelijk op een andere plaats had gegraven dan de plaats waarvan Hank had verklaard dat er water kon worden gevonden.


  Voorwaar had maar één vraag voor hem. ‘Was er water op de plaats waar hij de put groef?’


  ‘Dat is de vraag niet!’ verkondigde Hank Dowser.


  ‘Het spijt me dat ik u erop moet wijzen, meneer Dowser, dat ik degene ben die door dit hof gerechtigd is om op dit moment de vragen te stellen en ik verzeker u dat dat wèl de vraag is waarop ik graag een antwoord van u wil horen.’


  ‘Wat was de vraag ook weer?’


  ‘Zat er water in de put van mijn cliënt?’


  ‘Een sóórt water. Maar vergeleken bij het zuivere water dat ík vond, was wat hij kreeg vast een modderig, schuimend, smerig smakend aftreksel.’


  ‘Begrijp ik dat uw antwoord ja is?’


  ‘Ja.’


  En dat was het.


  Als zijn volgende getuige riep Marty een naam die Alvin de rillingen over zijn rug deed lopen. ‘Amy Sump.’


  Achterin de rechtszaal stond een uiterst aantrekkelijk meisje op dat door het gangpad naar voren kwam.


  ‘Wie is zíj in hemelsnaam?’ vroeg Voorwaar.


  ‘Een meisje uit Vigorchurch met een zeer levendige fantasie.’


  ‘Waarover?’


  ‘Over hoe zij en ik deden wat een man helemaal niet met zo’n jong grietje aan de hand moet halen.’


  ‘En, heb je dat gedaan?’


  Alvin ergerde zich aan die vraag. ‘Natuurlijk niet. Zij begon gewoon verhalen te vertellen en toen werd het steeds erger.’


  ‘Erger?’


  ‘Daarom ben ik ook uit Vigorchurch vertrokken, om haar leugens de kans te geven een zachte dood te sterven.’


  ‘Ze begon dus verhalen over je te vertellen en jij vluchtte?’


  ‘Wat heeft dat nou met de ploeg en met Richter Smith te maken?’


  Voorwaar trok een lelijk gezicht. ‘Die kwestie van of jij mensen bedriegt of niet. Marty Laws heeft me erin laten lopen.’


  Marty stond aan de rechter uit te leggen dat zijn doorluchtige collega het verhoor zou afnemen omdat hijzelf nog geen gelegenheid had gehad om van tevoren met deze getuige te spreken. ‘Dit meisje is jong en kwetsbaar en hij heeft een goede verstandhouding met haar opgebouwd.’


  Voorwaar vond dat de gedachte dat Webster en Amy een goede verstandhouding hadden niet erg veel beloofde voor het waarheidsgehalte van haar getuigenis, maar hij moest heel behoedzaam te werk gaan. Ze was nog een kind en bovendien een meisje. Hij mocht zich niet vijandig of angstig jegens haar betonen nog voor ze een woord had gezegd en bij het kruisverhoor zou hij heel verfijnd te werk moeten gaan om vooral geen bruut te lijken.


  In tegenstelling tot Richter Smith en Hank Dowser die allebei duidelijk boos en kwaadaardig waren, was Amy Sump volkomen geloofwaardig. Ze sprak verlegen en met tegenzin. ‘Ik wil Alvin niet in moeilijkheden brengen, meneer,’ zei ze.


  ‘En waarom niet?’ vroeg Daniel Webster.


  Ze fluisterde haar antwoord: ‘Omdat ik nog van hem hou.’


  ‘Je... je houdt nog van hem?’ O, Webster was een uitstekende toneelspeler en hij zou niet misstaan op de planken van de schouwburg. ‘Hoe is het mogelijk– waarom hou je nog van hem?’


  ‘Omdat ik in verwachting ben,’ fluisterde ze.


  In de rechtszaal werd luid geroezemoesd.


  Weer deed Webster net of hij pijnlijk verrast was. ‘Je bent in... ben je getrouwd, lieve kind?’


  Ze schudde haar hoofd. Glanzende tranen rolden uit haar ogen op haar schoot.


  ‘En toch ben je in verwachting. Van het kind van een man die niet eens het fatsoen had om met je te trouwen. Wiens kind, juffrouw Sump?’


  Dit liep helemaal uit de hand. Voorwaar sprong overeind. ‘Edelachtbare, ik maak bezwaar op grond van het feit dat dit geen ènkel denkbaar verband kan hebben met–’


  ‘Het heeft betrekking op bedrog, edelachtbare!’ riep Daniel Webster. ‘Het heeft betrekking op een man die van alles beweert om zijn zin te krijgen en die er vervolgens zonder zelfs maar afscheid te nemen vandoor gaat, na het stelen van het kostbaarste bezit van uitgerekend degene die hem vertrouwde!’


  De rechter gaf een klap met zijn hamer. ‘Meneer Webster, dat was zo’n prachtig resumé dat ik bijna geneigd was om de jury te instrueren en het proces af te ronden. Helaas is dit níet het einde van het proces en ik zou het op prijs stellen als u niet meer op een zeepkist klimt om een toespraak te houden als het daar nog geen tijd voor is.’


  ‘Ik reageerde op het bezwaar van mijn geleerde collega.’


  ‘Tja, zie je Daniel, dat was nou juist de vergissing die je maakte. Want zijn bezwaar was aan mij gericht, in mijn hoedanigheid als rechter, en ik had op dat moment echt jouw hulp niet nodig. Maar het is prettig om te weten dat je hulp beschikbaar is zodat ik er gebruik van kan maken als dat óóit nodig mocht zijn.’


  Webster beantwoordde de sarcastische opmerking met een vrolijke grijns. ‘Wie is de vader van je kind, Amy Sump?’


  Ze barstte in tranen uit – keurig op tijd, ondanks de onderbreking. ‘Alvin,’ zei ze snikkend. Toen hief ze haar hoofd op en ze staarde Alvin van de overkant van de rechtszaal met een aangrijpende blik aan. ‘O Al, het is nog niet te laat! Kom terug en maak me tot je vrouw! Ik hou zoveel van je!’


  15  Liefde


  Om vooral niets van zijn verbijstering te laten merken, draaide Voorwaar Cooper loom zijn gezicht naar Alvin. Toen trok hij vragend een wenkbrauw op.


  Alvin zag er een beetje treurig uit. ‘Het klopt dat ze zwanger is,’ fluisterde hij. ‘Maar dat ik de vader ben is niet waar.’


  ‘Waarom heb je het me niet verteld als je het wist?’ fluisterde Voorwaar.


  ‘Ik wist het pas toen ze het zei. Toen ging ik kijken en ja, er groeit een baby in haar schoot. Zo groot als een penpuntje. Niet meer dan drie weken oud.’


  Voorwaar knikte. Alvin zat al een maand in de gevangenis en in de voorafgaande maanden had hij ver van Vigorchurch rondgereisd. De vraag was of ze het meisje bij het kruisverhoor konden laten toegeven dat ze nog niet eens een hele maand zwanger was.


  Ondertussen was Daniel Webster doorgegaan en had hij Amy een schril verslag weten te ontlokken van hoe Alvin haar had verleid. Het meisje vertelde een zeer overtuigend verhaal, compleet met allerlei bijzonderheden die het erg waarachtig maakten. Voorwaar had het idee dat het meisje niet stond te liegen, en als ze dat wel deed, dat ze dan haar eigen leugens geloofde. Heel even had hij zijn twijfels over Alvin. Kon hij dit gedaan hebben? Het was een knap en begeerlijk meisje en zo te horen wilde ze maar al te graag. Dat Alvin een Maker was wilde nog niet zeggen dat hij niet ook een man was.


  Hij schudde dergelijke gedachten snel van zich af. Alvin Smith was een man die zich kon beheersen, zo was dat. En hij wist wat eer was. Als hij waarlijk zulke dingen met dit kind had gedaan zou hij absoluut met haar trouwen en haar niet alleen voor de gevolgen laten opdraaien.


  Kon je nagaan hoe gevaarlijk de getuigenis van dit meisje was, als ze Alvins eigen advocaat al aan het twijfelen kon brengen.


  ‘En toen liet hij je in de steek,’ zei Daniel Webster.


  Voorwaar overwoog om te protesteren, maar besloot dat het geen zin had.


  ‘Het was mijn eigen schuld, ik weet het,’ zei Amy terwijl ze opnieuw hartverscheurend begon te huilen. ‘Ik had mijn beste vriendin Ramona niet over Alvin en mij moeten vertellen, want zij begon het gelijk tegen jan en alleman rond te bazuinen en ze begrepen niets van onze zuivere liefde en zodoende moest mijn Alvin natuurlijk vertrekken want hij moet grote werken verrichten in de wereld en kan niet aan Vigorchurch gekluisterd blijven. Ik wilde hier helemaal niet komen getuigen! Ik wil dat hij vrij is om alles te doen wat hij moet doen! En als mijn baby opgroeit zonder pa dan kan ik mijn kind in ieder geval vertellen dat ze van edelen bloede is, met Maken als haar erfgoed!’


  O, dat was een handige zet, van haar de lijdende heilige maken die er vrede mee heeft dat ‘haar’ Alvin een leugenachtige verleider van een bastaardverwekkende, in de steek latende, kinderverkrachtende bedrieger is, omdat ze zoveel van hem houdt.


  Het kruisverhoor was aan de beurt. Hierbij moest hij uitermate voorzichtig te werk gaan. Voorwaar kon uit helemaal niets laten blijken dat hij haar geloofde, maar tegelijk durfde hij haar niet openlijk aan te, vallen omdat alle sympathie van de jury op dit moment naar het meisje uitging. Het zaad van de twijfel moest heel behoedzaam geplant worden.


  ‘Het spijt me dat je helemaal hierheen hebt moeten komen. Het is vast wel een zware reis voor een jongedame in jouw toestand.’


  ‘O, het gaat best hoor. Ik moet alleen ’smorgens een keer overgeven en verder voel ik me dan de hele dag prima.’


  De jury schoot in de lach. Een vriendelijke, welwillende, goedgelovige lach. De hemel beware me, dacht Voorwaar.


  ‘Hoelang wist je al dat je een kindje zou krijgen?’


  ‘Al heel lang,’ zei ze.


  Voorwaar trok een wenkbrauw op. ‘Dat is een tamelijk vaag antwoord. Maar voor je naar mijn volgende vraag gaat luisteren wil ik je eraan herinneren dat we zo nodig je vader en moeder hierheen kunnen laten komen om nauwkeurig vast te stellen wanneer deze zwangerschap is begonnen.’


  ‘Nu ja, ik heb het ze pas een paar dagen geleden verteld,’ zei Amy. ‘Maar ik ben al zwanger van–’


  Voorwaar stak zijn hand op om haar het zwijgen op te leggen en hij zei hoofdschuddend: ‘Voorzichtig, Amy. Als je even de tijd neemt om erover na te denken zul je beseffen dat in ieder geval je moeder, en misschien ook je vader wel, weet dat je onmogelijk langer dan een paar weken zwanger kunt zijn.’


  Amy keek hem een paar tellen verbaasd aan. Toen was te zien dat het langzaam tot haar doordrong. Haar moeder zou natuurlijk weten wanneer ze voor het laatst had gemenstrueerd vanwege de doeken in de was. En het was zeker geen maanden geleden.


  ‘Zoals ik al zeggen wilde ben ik vorige maand zwanger geworden. Ergens in de vorige maand.’


  ‘En je weet zeker dat Alvin de vader is?’


  Ze knikte. Maar ze was niet dom. Voorwaar wist dat ze in haar hoofd driftig zat te rekenen. Ze had er duidelijk op gerekend dat ze kon liegen dat ze al maanden zwanger was, al voor Alvin uit Vigorchurch vertrok; als de baby dan werd geboren kon ze altijd nog zeggen dat de zwangerschap zo lang had geduurd omdat het om een kind van een Maker ging of iets van dat soort onzin. Maar nu moest ze met een betere leugen op de proppen komen.


  En anders was deze leugen aldoor al de bedoeling geweest. Dat was ook nog mogelijk.


  ‘Natuurlijk is hij de vader,’ zei ze. ‘Hij komt nu ook ’snachts nog bij me. Hij was helemaal vol van de baby.’


  ‘Wat bedoel je met “nu ook nog”?’ vroeg Voorwaar. ‘Je weet toch dat hij in de gevangenis zit.’


  ‘Poe,’ zei Amy. ‘De gevangenis is toch niks voor een man als hij!’


  Weer besefte Voorwaar dat hij Webster precies in de kaart had gespeeld. Iedereen wist dat Alvin verborgen krachten had. Ze wisten dat hij met steen en ijzer werkte. Ze wisten dat hij die gevangenis uit kon lopen wanneer hij maar wilde.


  ‘Edelachtbare,’ zei Voorwaar. ‘Ik behoud me het recht voor om deze getuige later nogmaals op te roepen om het kruisverhoor voort te zetten.’


  ‘Daar heb ik bezwaar tegen,’ zei Daniel Webster. ‘Als hij juffrouw Sump nogmaals oproept is ze zíjn getuige en dan is het geen kruisverhoor en is zij geen getuige á charge.’


  ‘Ik moet wat grondwerk verzetten voor verdere vragen,’ zei Voorwaar.


  ‘Verzet maar wat u wilt,’ zei de rechter. ‘U krijgt enige speelruimte, maar het wordt geen kruisverhoor. Getuige, u kunt gaan, maar blijf alstublieft in Hatrack.’


  Webster kwam weer overeind. ‘Edelachtbare, ik heb een paar vragen voor de tweede ronde.’


  ‘Ach natuurlijk. Juffrouw Sump, neem me niet kwalijk. Blijf alstublieft zitten en bedenk dat u nog steeds onder ede staat.’


  Webster leunde achterover op zijn stoel. ‘Amy, je zegt dat Alvin ’snachts bij je komt. Hoe doet hij dat?’


  ‘Hij glipt uit zijn cel en dwars door de muren van de gevangenis en dan rent hij als een rode, helemaal bevangen door... door... het rodenlied, zodat hij met een uur al in Vigorchurch is, zonder dat hij moe wordt. Nee, moe is hij níet!’ Ze giechelde.


  Rodenlied. Voorwaar had inmiddels vaak genoeg met Alvin gepraat om te weten dat het het groene lied was en als hij echt intiem was geweest met dit meisje dan had ze dat geweten. Ze herinnerde zich dingen die ze maanden en maanden geleden in Vigorchurch had opgevangen tijdens zijn lessen, toen ze met de anderen het onderwijs in Maken volgde. Meer was dit niet – de fantasieën van een jong meisje gecombineerd met flarden kennis die ze over Alvin had opgedaan. Maar het kon hem de gouden ploeg kosten en wat waarschijnlijk erger was, het kon hem in de gevangenis doen belanden en voorgoed zijn goede naam verwoesten. Dit was geen onschuldig leugentje en ondanks al haar vertoon van liefde voor Alvin, wist ze donders goed wat ze hem aandeed.


  ‘Komt hij elke nacht bij je?’


  ‘O nee, dat kan hij niet. Een paar keer per week.’


  Webster was klaar met haar, maar nu had Voorwaar nog een paar vragen. ‘Amy, wáár komt Alvin je opzoeken?’


  ‘In Vigorchurch.’


  ‘Je bent nog erg jong Amy en je woont nog bij je ouders. Ze houden vast wel toezicht op je. Mijn vraag is dus heel precies– waar ben je als Alvin op bezoek komt?’


  Even was ze uit haar doen. ‘Telkens ergens anders.’


  ‘Laten je ouders je dan zonder geleide rondzwerven?’


  ‘Nee, ik bedoel– we vertrekken altijd van huis. Laat in de nacht. Als iedereen al slaapt.’


  ‘Heb je een eigen kamertje?’


  ‘Nou nee, mijn zussen slapen bij me op de kamer.’


  ‘Waar ontmoet je Alvin dan?’


  ‘In het bos.’


  ‘Dus je sluipt stiekem ’snachts het bos in zonder dat je ouders het merken?’


  Het woord stiekem werkte bij haar als een rode lap op een stier. ‘Ik doe helemaal niks stiekem!’ zei ze spinnijdig.


  ‘Dus ze weten dat je het bos ingaat om Alvin te ontmoeten?’


  ‘Nee. Ik bedoel– ik weet dat ze me zouden tegenhouden en het is echte liefde tussen ons, dus– ik sluip niet stiekem naar buiten omdat papa de deur op de knip doet en hij me zou horen, dus ik– bij de jaarmarkt wist ik weg te glippen en–’


  ‘De jaarmarkt was op klaarlichte dag, niet ’snachts,’ zei Voorwaar in de hoop dat hij gelijk had.


  ‘Suggestie!’ riep Webster. Maar zijn onderbreking stelde het meisje niet bepaald meer op haar gemak.


  ‘Als dit een paar maal per week gebeurt, Amy, dan is de jaarmarkt toch niet jullie enige kans om je af te zonderen, denk ik?’


  ‘Nee, dat was maar één keer, alleen die ene keer. De andere keren...’


  Voorwaar wachtte zwijgend af omdat hij niet van zins was om het haar makkelijk te maken door haar lange stilte met woorden op te vullen. Laat de jury maar zien dat ze de dingen verzon waar ze bij zaten.


  ‘Hij komt stilletjes in mijn kamer. Dwars door de muren. En dan neemt hij me op diezelfde manier mee naar buiten, stilletjes, door de muren. En dan hollen we met het rodenlied naar de plaats waar hij me in het maanlicht zijn liefde schenkt.’


  ‘Dat moet een verbazingwekkende ervaring zijn,’ zei Voorwaar. ‘Om je geliefde naast je bed te zien verschijnen waarna hij je optilt en je dwars door de muren draagt om je in een mum van tijd stilletjes naar een idyllisch plekje te brengen, waar jullie elkaar in het maanlicht hartstochtelijk omhelzen. Je bent in je nachtpon. Word je niet koud?’


  ‘Soms, maar hij kan de lucht om me heen warm maken.’


  ‘En hoe gaat het op nachten zonder maan, hoe kunnen jullie dan zien?


  ‘Hij... maakt het licht. We kunnen altijd zien.’


  ‘Een geliefde die de wonderbaarlijkste dingen kan doen. Dat klinkt behoorlijk romantisch, vind je niet?’


  ‘Ja, dat is het, erg romantisch,’ zei Amy.


  ‘Net een droom,’ zei Voorwaar.


  ‘Ja, net een droom.’


  ‘Ik maak bezwaar!’ riep Webster. ‘De getuige is een kind en beseft niet op welke manier de verdediger van de tegenpartij haar onschuldige vergelijking kan misbruiken.’


  Amy was helemaal van haar stuk.


  ‘Wat heb ik gezegd?’ vroeg ze.


  ‘Ik zal het nog eens duidelijk vragen,’ zei Voorwaar Cooper. ‘Amy, is het mogelijk dat jouw herinneringen aan Alvin uit een droom komen? Dat je dit allemaal hebt gedroomd doordat je verliefd was op een sterke, boeiende jongeman die te oud was om je zelfs maar te zien staan?’


  Nu begreep ze waarom Webster bezwaar had gemaakt en ze kreeg een kille blik in haar ogen. Ze weet het, dacht Voorwaar. Ze weet dat ze staat te liegen, ze vergist zich niet, ze weet precies wat ze doet en ze haat mij omdat ik haar heb laten struikelen, al stelde het nog zo weinig voor. ‘Mijn baby is geen droom, meneer,’ zei ze. ‘Ik heb er nog nooit van gehoord dat een meisje van een droom een baby kan krijgen.’


  ‘Nee, van zo’n droom heb ik ook nog nooit gehoord,’ zei Voorwaar. ‘O, trouwens hoelang geleden was die jaarmarkt?’


  ‘Drie weken geleden,’ zei ze.


  ‘Zijn jullie daar met het hele gezin heen geweest?’


  Webster viel hem in de rede en wilde weten wat dit met de zaak te maken had.


  ‘Ze heeft de jaarmarkt genoemd als een specifieke gelegenheid waarbij ze Alvin ontmoette,’ legde Voorwaar uit toen de rechter het hem vroeg. De rechter zei dat hij verder kon gaan. ‘Amy,’ zei Voorwaar, ‘vertel me eens hoe het je op de jaarmarkt lukte om je af te zonderen zodat je Alvin kon ontmoeten. Hadden jullie al afgesproken om elkaar daar te zien?’


  ‘Nee, het was– hij kwam gewoon ineens opdagen.’


  ‘Op klaarlichte dag. En niemand herkende hem?’


  ‘Niemand zag hem, behalve ik. Dat is de waarheid. Dat is– dat is iets wat hij kan.’


  ‘Ja, we beginnen door te krijgen dat als het om samenzijn met jou gaat, Alvin Smith de meest verbazende, wonderbare dingen kan doen,’ zei Voorwaar.


  Webster maakte bezwaar, Voorwaar bood zijn verontschuldigingen aan en ze gingen verder. Maar Voorwaar vermoedde dat hij hiermee op het goede spoor zat. Amy maakte haar verhaal zo geloofwaardig door allerlei bijzonderheden toe te voegen. Als het om gebeurtenissen ging die niet echt waren gebeurd, waren die bijzonderheden allemaal mooi en dromerig – maar ze verzon ze niet ter plekke, het was duidelijk dat ze echt zoiets had gedroomd, of althans had gefantaseerd. Ze vertelde wat ze zich herinnerde.


  Maar ze had blijkbaar nog een andere herinnering in haar hoofd – de herinnering aan haar samenzijn met de man die de echte vader was van het kind dat ze droeg. En Voorwaar vermoedde dat de door haar genoemde jaarmarkt, die helemaal niet paste in het patroon dat ze voor haar nachtelijke ontmoetingen met Alvin had ontworpen, iets met die echte ontmoeting te maken had. Als hij haar daarover uit haar geheugen kon laten putten...


  ‘Dus alleen jij kon hem zien. Ik neem aan dat je je ergens met hem afzonderde? Mag ik vragen waar?’


  ‘Onder de tentflap van het rariteitenkabinet. Achter de dikke dame.’


  ‘Achter de dikke dame,’ zei Voorwaar. ‘Een eenzaam plekje. Maar... waarom daar? Waarom nam Alvin je niet snel mee naar het bos? Naar een beschut weitje naast een glashelder beekje? Ik kan me niet voorstellen dat jij het daar prettig vond– in het stro misschien, of op de harde grond, in het donker...’


  ‘Zo wilde Alvin het nu eenmaal,’ zei ze. ‘Ik weet niet waarom.’


  ‘En hoelang bleven jullie daar achter de dikke dame?’


  ‘Een minuut of vijf.’


  Voorwaar trok een wenkbrauw op. ‘Waarom zo’n haast?’ En voor Webster bezwaar kon maken ging hij gauw op zijn volgende vraag over. ‘Dus Alvin ontsnapte op klaarlichte dag uit de districtsgevangenis van Hatrack en reisde van hier helemaal naar Vigorchurch aan de andere kant van de staat Wobbish, om vijf minuten met jou achter de dikke dame door te brengen?’


  Webster deed zijn mond weer open. ‘Hoe kan men van dit jonge meisje verwachten dat zij de beweegredenen kent die schuilgaan achter willekeurige bizarre daden van de beklaagde?’


  ‘Was dat een bezwaar?’ vroeg de rechter.


  ‘Het maakt niet uit,’ zei Voorwaar. ‘Ik ben voorlopig toch met haar klaar.’ En dit keer liet hij een klein beetje minachting in zijn stem sluipen. Laat de jury maar zien dat hij niet langer enig respect had voor dit meisje. Hij had haar getuigenis niet vernietigd, maar hij had de fundering voor twijfel gelegd.


  Het was drie uur ’smiddags. De rechter verdaagde de zitting.


  .


  Alvin en Voorwaar aten die avond in zijn cel om ondertussen te kunnen overleggen over wat er de volgende dag ging gebeuren en wat er gebeuren moest om hem vrijgesproken te krijgen. ‘Ze hebben in feite helemaal niets over Richter bewezen,’ zei Voorwaar. ‘Ze zijn uitsluitend bezig om vast te stellen dat jij over het algemeen een leugenaar bent, in de hoop dat de jury zal denken dat dat alle gerede twijfel wegneemt omtrent jou en de ploeg. Het ergste is nog dat ik me ondertussen door Webster en Laws heb laten bespelen als een harp. Ze zetten de val op scherp, ik voerde een idee aan waarvan ze al hoopten dat ik het in mijn kruisverhoor zou aansnijden, en hatsekidee! Daar lag de fundering voor de volgende, niet ter zake doende karaktervernietigende getuige.’


  ‘Zij kennen de juridische trucjes van het Amerikaanse recht beter dan jij,’ zei Alvin. ‘Maar jij kent de wet. Jij weet hoe de dingen in elkaar passen.’


  ‘Begrijp je het niet, Alvin? Het kan Webster helemaal niet schelen of jij wordt veroordeeld of niet– waar hij om geeft zijn de verhalen die de kranten over dit proces schrijven. Die jouw goede naam bezoedelen. Daar kom je nooit meer overheen.’


  ‘Ach, nooit is wel een erg groot woord,’ zei Alvin.


  ‘Dat soort verhalen verdwijnt niet zomaar. Zelfs als we de vent weten te vinden die haar zwanger heeft gemaakt–’


  ‘O, ik weet wel wie dat was,’ zei Alvin.


  ‘Wat? Hoe kun jij–’


  ‘Muus Thatcher, de dakdekker. Hij is een paar jaar jonger dan ik, maar alle jongens uit Vigorchurch kennen hem. Hij was altijd al een deugniet van de bovenste plank en toen ik daar het afgelopen jaar was deed hij niets anders dan opscheppen over dat geen enkel meisje hem kon weerstaan. Af en toe moest deze of gene hem een aframmeling geven vanwege wat hij over diens zuster vertelde. Maar vorig jaar na de jaarmarkt had hij het erover dat hij in de tent van het rariteitenkabinet achter de dikke dame zijn eigen tentharing in wel vijf verschillende meisjes had geplant.’


  ‘Maar dat is al meer dan een jaar geleden.’


  ‘Een jongen als Muus Thatcher heeft niet veel verbeelding, Voorwaar. Als hij eenmaal een plekje heeft gevonden dat werkt, komt hij daar gegarandeerd terug. Maar hou me ten goede, hij heeft nooit een van de meisjes die hij vorig jaar zogenaamd had gehad met name genoemd en wij namen dus allemaal aan dat hij alleen dat plekje had gevonden en vurig wènste dat hij een meisje kon vinden om daar mee naartoe te nemen. Ik denk dat hij daar dit jaar eindelijk in is geslaagd.’


  Voorwaar leunde achterover op zijn kruk en dronk van zijn warme most. ‘Wat mij zo verbaast is dat Webster Amy Sump al gevonden moet hebben toen hij destijds in Vigorchurch was, lang voordat ik daar aankwam. En dus ook nog voor de jaarmarkt. Toen hij haar vond kon ze nog niet zwanger zijn.’


  Alvin knikte lachend. ‘Ik zie hem al tegen Amy’s ouders zeggen: “Nou, het is maar goed dat ze niet zwanger is. Trouwens, in dat geval was het gauw gedaan met Alvins omzwervingen.” En zij knoopt dat allemaal goed in haar oren en laat zich zwanger maken door de gewilligste, maar domste knul in het hele district.’


  Voorwaar lachte. ‘Je kunt zijn stem geweldig goed nadoen zeg!’


  ‘O, ik ben helemaal niet goed in imiteren. Ik wou dat je Arthur Stuart had kunnen horen zoals hij vroeger was. Voor...’


  ‘Voor?’


  ‘Voor ik hem veranderde zodat de speurders hem niet meer konden vinden.’


  ‘Dus je hebt niet gewoon hun pakketje gesaboteerd. Je hebt de jongen zelf veranderd.’


  ‘Ik heb hem alleen een beetje minder Arthur en een beetje meer Alvin gemaakt. Ik ben er niet blij mee. Ik mis de manier waarop hij iedereen sprekend kon nadoen. Zelfs een tanagra. Hij hield vroeger hele fluitgesprekken met de tanagra.’


  ‘Kun je hem niet terugveranderen? Nu hij de officiële beschikking van het hof heeft kan hij nooit meer voor het gerecht gesleept worden.’


  ‘Hem terugveranderen? Ik weet het niet. Het was al moeilijk genoeg om hem die eerste keer te veranderen. En ik denk niet dat ik me nog goed genoeg herinner hoe hij toen was.’


  ‘Het pakketje is nog zoals hij vroeger was, niet?’


  ‘Maar ik heb het pakketje niet.’


  ‘Interessant probleem. Maar Arthur lijkt zich de verandering niet erg aan te trekken, wel?’


  ‘Arthur is een schat van een jongen, maar wat hij nu niet erg vindt, gaat hij later misschien wel erg vinden, als hij oud genoeg is om te begrijpen wat ik hem heb aangedaan.’ Alvin zat inmiddels op zijn lege bord te trommelen. Zijn gedachten dwaalden telkens af naar het proces. ‘Ik moet je wel vertellen dat het morgen alleen nog maar erger wordt, Voorwaar.’


  ‘Hoe dat zo?’


  ‘Ik begreep het eerst niet, pas toen Amy erover begon dat ik uit de gevangenis wegglipte, drong het tot me door. Maar nu weet ik wat ze van plan zijn. Villet Franker kwam hier, helemaal volgehangen met tovertekens en wist me dicht genoeg naar zich toe te lokken om zo’n bezwering ook op mij te laten werken– een let-maar-niet-op-mij, en puur zo’n krachtige ook. Vervolgens kwam Willie Hunter, een van de hulpsheriffs binnen en toen die in de cel keek zag hij helemaal niemand. Hij rende weg en haalde de sheriff en toen hij terugkwam was Villet verdwenen, maar ík was er wel en ik vertelde natuurlijk dat ik helemaal niet weg was geweest, maar Willie Hunter wist donders goed wat hij had gezien– of juist niet had gezien– en ze laten hem morgen voor het hof verschijnen, en Villet ook. Villet ook.’


  ‘Dus dan hebben ze een getuige die kan bevestigen dat jij tijdens je hechtenis hier, wel degelijk uit je cel bent geweest.’


  ‘En Villet kan van alles beweren. Ze is een beruchte roddelaarster. Moe Trader heeft een grote hekel aan haar en Horace Guester ook. Ze vindt zichzelf ook nogal een schoonheid, hoewel die schijnbezweringen bij mij niet meer werken. In ieder geval Arthur Stuart zag haar...’


  ‘Ik was erbij toen Arthur je over haar vertelde. Over de salamander.’


  ‘Dat is geen gewone salamander, Voorwaar. Dat is de Vernieler. Die heb ik al eerder ontmoet. Hij benaderde me vroeger alleen wat rechtstreekser. Een trilling in de lucht en daar had je hem. Probeerde me in zijn macht te krijgen, me te overheersen. Maar ik verzette me, ik maakte iets– een kevermandje– en dan verdween hij weer. Tegenwoordig ben ik eerder geneigd om een mal versje of een liedje te maken en dat in mijn geheugen te prenten om hem te verjagen. Maar de kwestie is dat de Vernieler zich altijd verschillend voordoet aan verschillende mensen. Er was een predikant in Vigorchurch, dominee Philadelphia Thrower, die zag de Vernieler als een engel, maar het was een verschrikkelijk soort engel en op een keer– nou ja, dat doet er ook niet toe. Armuur-van-God zag hem, ik niet. Bij Villet laat de Vernieler die salamander een bezwering uitvoeren waardoor Villet... iemand ziet. Iemand die met haar praat en haar dingen vertelt. Maar die iemand spreekt de woorden van de Vernieler. Je weet wat Arthur Stuart zag. Grote Peg Guester, de enige moeder die hij ooit heeft gekend. De Vernieler doet zich voor als iemand die je kunt vertrouwen, iemand die je diepste hartenwens vervult, maar ondertussen bederft hij alles zodat je zonder het te beseffen alles en iedereen om je heen begint te vernietigen. Deze hele zaak, daar hoef je Webster niet op aan te kijken. De Vernieler is al verband genoeg. Neem Amy Sump en Villet Franker en Richter Smith en Daniel Webster allemaal bij elkaar en... Ze vinden geen van allen dat wat ze doen echt heel erg is. Amy denkt waarschijnlijk dat ze echt van me houdt. Misschien Villet ook wel. Richter heeft zichzelf waarschijnlijk aangepraat dat de ploeg echt van hem is. Daniel Webster gelooft misschien echt dat ik een boef ben. Maar...’


  ‘Maar de Vernieler voegt het allemaal bij elkaar om jouw ondergang te bewerkstelligen.’


  Alvin knikte.


  ‘Alvin, dat klopt niet,’ zei Voorwaar. ‘Als de Vernieler er echt op uit is om alles te Vernielen, hoe kan hij dan zo’n ingewikkeld plan in elkaar draaien? Dat is toch ook een soort Maken?’


  Alvin liet zich achterover op zijn brits vallen en floot tussen zijn tanden. ‘Je hebt gelijk,’ zei hij.


  ‘Maakt de Vernieler dan dus ook wel eens iets?’


  ‘Nee,’ zei Alvin. ‘Nee, de Vernieler kan niets Maken. Dat kan-ie niet. Hij gebruikt alleen wat al bestaat in allerlei hoekjes en gaatjes en dat maakt hij kapot. Mm, ik zat er dus naast. De Vernieler heeft al deze mensen in zijn greep, maar als alles in elkaar past in een plan, dan moet iemand dat plan gemaakt hebben. Een mens.’


  Voorwaar grinnikte. ‘Volgens mij hebben we het antwoord al,’ zei hij. ‘Je vermoeden over Webster. Als hij in Vigorchurch op zoek is naar vuiligheid over jou vindt hij Amy Sump. Zij was geen onderdeel van een plan, zij was gewoon een meisje dat net deed of haar dagdromen werkelijkheid waren. Maar dan plant hij dat idee om zwanger te worden in haar hoofd en het idee om tegen je te getuigen om je te kortwieken en je te dwingen naar huis terug te keren. De rest werkt ze op eigen houtje uit, haar eigen plannetje– de Vernieler heeft haar niets meer te leren. Dan komt Daniel Webster hier naar Hatrack en als hij hier naar vuiligheid over jou graaft, komt hij natuurlijk de stadsroddelaarster tegen. Villet Franker kent je amper, maar ze weet wel van alles over iedereen te vertellen en ze praat een heleboel keren met hem. Hij laat een keer terloops vallen dat het verhaal van Amy Sump wel heel erg op de verzinsels van een dromerige maar hitsige jongedame zal lijken als ze niet op een of andere manier een bewijs in handen kunnen krijgen dat jij metterdaad je cel verlaat. En dan bedenkt Villet op haar beurt een eigen plannetje en de Vernieler hoeft haar alleen maar aan te moedigen en kan verder gaan zitten duimen draaien.’


  ‘Dus het plan is afkomstig van Daniel Webster, maar hij weet het zelf niet eens,’ zei Alvin. ‘Hij hoopt ergens op en dat blijkt dan toevallig waar.’


  ‘Sla zijn rechtschapenheid niet te hoog aan hoor,’ zei Voorwaar. ‘Ik vermoed dat dit een methode is waarvan hij al heel lang gebruik maakt; hij maakt zijn hoop op een essentieel stukje bewijs kenbaar en vertrouwt er dan op dat zijn cliënt of een vriend van zijn cliënt wel met de benodigde getuigenis op de proppen komt. Hij maakt nooit echt zijn handen vuil, maar het resultaat is hetzelfde. Toch kan er nooit iets bewezen worden–’


  De buitendeur ging open en Po Doggly kwam binnen met Peggy Lerer. ‘Neem me niet kwalijk dat ik jullie stoor bij je avondmaal en je praatje, heren,’ zei de sheriff, ‘maar er moet even iets tussendoor. Je hebt een bezoeker met bijzondere voorwaarden, hij komt van ver, maar hij kan je pas na donker komen bezoeken en ik ben de enige gevangenbewaarder die hem binnen kan laten omdat hij mij zijn verhaal al heeft verteld.’


  Alvin keek Voorwaar aan. ‘Dat betekent dat het iemand van thuis is. Iemand anders dan Armuur-van-God. Iemand die onder de vloek leeft.’


  ‘Dat had niet gehoeven,’ zei Peggy. ‘Als hij niet zo’n grootmoedig aanbod had gedaan om de anderen te helpen een vloek te dragen waaraan hij zelf part noch deel had.’


  ‘Maat,’ zei Alvin, en bij wijze van uitleg tegen Voorwaar: ‘Mijn oudste broer.’


  ‘Hij is onderweg,’ zei de sheriff. ‘Arthur Stuart brengt hem hierheen met zijn hoed over zijn ogen en zijn ogen neergeslagen om maar niemand te hoeven zien die zijn verhaal nog niet kent. Hij wil niet de hele nacht aan iedereen het verhaal van het bloedbad bij de Tippy-Canoe moeten vertellen. Ik zal dus deze deuren openzetten, maar ik hou zelf buiten de wacht. Niet dat ik denk dat je zal proberen te ontsnappen, hoor Alvin.’


  ‘Je bedoelt dat je niet gelooft dat ik tweemaal in de week een uitstapje naar Vigorchurch maak?’


  ‘Voor dat grietje? Geloof ik niks van.’ Met die woorden liep Po Doggly de gevangenis uit en hij liet de deur open staan.


  Peggy stapte verder naar binnen en voegde zich bij Alvin en Voorwaar in Alvins cel. Voorwaar kwam overeind om haar zijn kruk aan te bieden, maar ze sloeg met een gebaar zijn aanbod af.


  ‘Hoe is het ermee, Peggy,’ zei Alvin.


  ‘Prima, Alvin. En met jou?’


  ‘Je weet toch dat ik die dingen die ze allemaal vertelde nooit heb gedaan, hè?’ zei hij.


  ‘Alvin,’ zei ze. ‘Ik weet dat je haar wèl aantrekkelijk vond. Ze zag dat je wat meer aandacht aan haar besteedde dan normaal. Dat bracht haar wensdromen op gang.’


  ‘Dus jij beweert dat het uiteindelijk toch mijn schuld is?’


  ‘Het is haar schuld dat dromen in leugens veranderden. Het is jouw schuld dat ze om te beginnen die hopeloze dromen kreeg.’


  ‘Nou, dan kan ik me beter voor m’n kop schieten voor ik ooit weer een begerig oog op een vrouw laat vallen! Het pakt altijd behoorlijk beroerd uit als ik dat doe.’


  Ze keek alsof hij haar een klap in haar gezicht had gegeven. Zoals gewoonlijk voelde Voorwaar zich ontzettend buitengesloten doordat hij nog niet de helft wist van wat er in Alvins leven allemaal voorviel. Waarom zat hem dat nou zo dwars? Hij was hier toen niet en ze waren niet verplicht om het hem uit te leggen. Maar hij zat er evengoed mee. Hij stond op. ‘Ik ga wel even buiten staan, dan kunnen jullie dit gesprek onder vier ogen voortzetten.’


  ‘Helemaal niet nodig,’ zei Peggy. ‘Arthur kan vast zo binnenkomen met Maat.’


  ‘Ze wil niet met me praten,’ zei Alvin tegen Voorwaar. ‘Ze gaat proberen om me vrijgesproken te krijgen omdat ze de Kristallen Stad wil zien verrijzen, maar ze kan me geen spatje hulp bieden bij het uitvissen hoe die gebouwd moet worden, terwijl ik niet weet hoe dat moet en zij blijkbaar alles weet. Maar het feit dat ze me vrijgesproken wil zien betekent niet dat ze me aardig vindt of dat ze vindt dat het de moeite is om tijd aan mij te besteden.’


  ‘Ik vind het niet prettig om hier tussenin te zitten,’ zei Voorwaar.


  ‘Je zit nergens tussenin,’ zei Peggy. ‘Er is helemaal geen “hier” om tussenin te zitten.’


  ‘En er is zeker ook nooit zo’n “hier” geweest?’ vroeg Alvin.


  Voorwaar wist absoluut zeker dat hij een man nog nooit zo verdrietig had horen praten.


  Het duurde even voor Peggy antwoord gaf. ‘Ik ben niet– er was en er is wel– het heeft helemaal niets met jou te maken, Alvin.’


  ‘Wat heeft niets met mij te maken? Dat ik nog steeds gek op je ben na een heel jaar met maar één enkele brief van je en die dan nog zo kil als wat, alsof ik een of andere boef was met wie je nog wat af te handelen had? Is dat de zaak die niets met mij te maken heeft? Ik heb je ooit gevraagd of je met me wilde trouwen. Ik weet best dat het daarna allemaal nogal beroerd was, je moeder doodgeschoten en zo, dat was verschrikkelijk en ik heb niet aangedrongen, maar ik heb je wel geschreven en ik heb aldoor aan je gedacht en–’


  ‘En ik dacht aan jou, Alvin.’


  ‘Ja, nou jíj bent een fakkel, dus jij wéét dat ik aan jou denk, of je kunt het weten als je tenminste de moeite neemt om te kijken, maar wat weet ík nou als ik helemaal niks van je hoor? Wat weet ik nou anders dan wat je me vertelt? Anders dan wat ik op je gezicht zie? Ik weet dat ik die nacht in de smidse in je gezicht keek, ik keek in je ogen en ik dacht dat ik daar liefde zag, ik dacht dat ik zag dat je ja tegen me zou zeggen. Heb ik dat uit m’n duim gezogen? Is dat het “hier” dat er helemaal niet is?’


  Voorwaar voelde zich doodongelukkig dat hij gedwongen werd om getuige te zijn van deze scène. Hij had daarnet al geprobeerd te ontsnappen; nu was het duidelijk dat ze helemaal niet wilden dat hij wegging. Kon hij maar verdwijnen. Kon hij maar door de vloer zakken.


  Arthur Stuart kwam hem redden. Arthur, met Maat op sleeptouw. En precies zoals de sheriff al had gezegd had Maat zijn hoed zo diep over zijn ogen, en zijn ogen zo ver neergeslagen dat Arthur Stuart hem echt aan de hand moest meevoeren. ‘We zijn er,’ zei Arthur. ‘Nu kun je wel weer opkijken.’


  Maat keek op. ‘Al,’ zei hij.


  ‘Maat!’ riep Alvin. Ze hoefden allebei maar één stap te doen, die twee mannen met hun lange benen, om elkaar in de armen te vallen. ‘Ik heb je gemist als mijn eigen ziel,’ zei Alvin. ‘Ik heb jou ook gemist, lelijke magere bajesklant,’ zei Maat. En op dat moment voelde Voorwaar zo’n vlijmende jaloezie dat hij dacht dat zijn hart zou breken. Zodra hij het merkte schaamde hij zich erover, maar het was wel zo: hij was jaloers op die hechte band tussen de twee broers. Jaloers omdat hij wist dat hij nooit zo’n hechte band zou krijgen met Alvin Smith. Hij zou altijd buitengesloten blijven en dat deed zo’n pijn dat hij even dacht dat hij geen adem kon krijgen.


  En toen kreeg hij toch weer adem en stopte hij dat gevoel weg in een ander stuk van zijn persoonlijkheid waar hij het niet telkens onder ogen hoefde te zien.


  Binnen een paar minuten waren de begroetingen achter de rug en kwamen ze ter zake. ‘We merkten dat Amy was vertrokken en je hoefde natuurlijk geen genie te zijn om te bedenken waar ze heen was. O, eerst ging er een gerucht dat ze zwanger was geraakt op de jaarmarkt en dat ze was weggestuurd om elders de baby te krijgen, maar wij dachten allemaal meteen aan de verhalen die ze over Alvin rondvertelde en pa en ik gingen naar haar vader en we wisten al gauw uit hem te krijgen dat ze naar Hatrack was om te getuigen. Het stond hem niet erg aan, maar ze kregen er geld voor en dat kon hij goed gebruiken en zijn dochter zwoer dat het waar was, maar je kon aan hem zien dat hij haar leugens ook niet erg geloofde. Toen we weer opstapten zei hij zelfs, als ik erachter kom wie mijn dochter zwanger heeft gemaakt vermoord ik hem. En pa zei: “natuurlijk doe je dat niet”. Waarop meneer Sump weer zei: “o, reken maar van wel, want ik ben een genadig mens en hem vermoorden is vriendelijker dan hem dwingen met Amy te trouwen”.’


  Daar moesten ze allemaal om lachen, maar ze wisten eigenlijk best dat het niet echt leuk was.


  ‘Hoe dan ook, Eleanor zei, die bedeesde kleine Ramona is Amy’s boezemvriendin en uit die krijg ik de waarheid wel.’


  Alvin zei tegen Voorwaar: ‘Eleanor is onze zuster die met Armuur-van-God is getrouwd.’


  Weer iets wat hem eraan herinnerde dat hij geen deel uitmaakte van de familiekring. Maar ook een bewijs dat Alvin eraan dacht hem erbij te betrekken.


  ‘Dus Eleanor haalt Ramona en ze zet haar midden in de winkel in dat toverteken dat jij nog voor haar hebt gemaakt Alvin, waarvan leugenaars altijd zo zenuwachtig worden, alleen was het volgens mij helemaal niet nodig. Eleanor vraagt haar, wie de vader is van Amy’s baby en Ramona zegt, hoe kan ik dat nou weten? maar het is duidelijk dat ze zit te liegen en als Eleanor gewoon blijft volhouden zegt Ramona op het laatst, de laatste keer dat ik de waarheid vertelde was de reden dat Alvin Maker op de vlucht moest voor Amy’s leugens, maar zij zwoer dat het waar was, ze zwoer het en daarom geloofde ik haar, maar nu zegt ze dat Alvin haar zwanger heeft gemaakt en ik weet dat dat niet waar is omdat ze in de tent van het rariteitenkabinet kroop met–’


  Alvin stak zijn hand op. ‘Muus Thatcher?’


  ‘Vanzelf,’ zei Maat. ‘Waarom we hem niet tegelijk met de biggen hebben gecastreerd mag Joost weten.’


  ‘Heeft ze dat zelf gezíen of heeft ze het van horen zeggen?’ vroeg Voorwaar.


  ‘Ze zag het en ze heeft op wacht gestaan toen ze onder het tentzeil doken en ze hoorde Amy een kreet slaken en ze hoorde Muus hijgen en toen was het gebeurd en ze vroeg Amy hoe het was en Amy zag er verbijsterd uit en zei tegen haar, het is afschuwelijk en het doet zeer. Ramona twijfelt er niet aan dat Amy tot dan toe nog maagd was, dus al die andere verhalen zijn allemaal leugens.’


  ‘Ze is niet gerechtigd om over Amy’s maagdelijkheid te getuigen,’ zei Voorwaar, ‘maar dit maakt een heleboel uit. Het veegt de kwestie van de zwangerschap van de baan en maakt gelijk duidelijk dat Amy aardig kan liegen. Gerede twijfel. Hoelang duurt het om haar hierheen te halen?’


  ‘Ze is hier al,’ zei Peggy. ‘Ik heb haar naar het logement gebracht en Horace Guester geeft haar momenteel te eten.’


  ‘Ik wil vanavond nog met haar praten,’ zei Voorwaar. ‘Dit is mooi. Eindelijk iets bruikbaars. Tot nu toe hadden we helemaal niets.’


  ‘Zij hebben ook niets,’ zei Peggy. ‘En toch...’


  ‘En toch zouden ze me nu veroordelen als ze nu hun stem moesten uitbrengen, ja toch?’ vroeg Alvin.


  Peggy knikte. ‘Ik dacht dat ze je wel beter kenden.’


  ‘Dit staat allemaal zo ver af van de aantijgingen van Richter,’ zei Voorwaar. ‘Dit zou voor een Engels gerechtshof allemaal nooit zijn toegestaan.’


  ‘De volgende keer dat iemand me probeert te laten arresteren voor diefstal en een mal wicht beweert dat ze zwanger van me is, zal ik de zaak in Londen laten voorkomen,’ zei Alvin grinnikend.


  ‘Goed idee,’ zei Voorwaar. ‘Bovendien zijn de malle wichten in Engeland van een veel betere kwaliteit.’


  ‘Ik ga getuigen,’ zei Peggy.


  ‘Ben ik het niet mee eens,’ zei Alvin.


  ‘Je bent nergens getuige van geweest,’ zei Voorwaar.


  ‘Je hebt zelf gezien hoe de regels van dit hof zijn,’ zei Peggy. ‘Je kunt me er wel tussen wurmen.’


  ‘Het helpt toch niet,’ zei Voorwaar. ‘Ze schrijven het gewoon toe aan het feit dat je verliefd bent op Alvin.’


  Alvin slaakte een zucht en liet zich achterovervallen op zijn brits.


  ‘Nee, dat doen ze niet,’ zei Peggy. ‘Ze kennen me.’


  ‘Ze kennen Alvin ook,’ zei Voorwaar.


  ‘Ik wil u niet tegenspreken, meneer,’ zei Arthur Stuart, ‘maar iedereen weet dat juffrouw Lerer hier een fakkel is en iedereen weet dat je eerder een ei kunt koken in een pan sneeuw dan haar een leugen horen vertellen.’


  ‘Als ik in de getuigenbank stap, wordt hij niet veroordeeld,’ zei Peggy.


  ‘Nee,’ zei Alvin. ‘Ze halen je door het slijk. Het is Webster niet te doen om mij te laten veroordelen, dat weet je. Hij wil mij en iedereen om me heen alleen maar vernietigen omdat zijn opdrachtgevers dat willen.’


  ‘We weten niet eens wie dat zijn,’ zei Voorwaar.


  ‘Ik ken hun namen niet, maar ik weet wie ze zijn en wat ze willen. Jij denkt dat Amy’s getuigenis een zijspoor is, maar zij zochten juist naar zo’n getuige als Amy. En als ze nog een getuigenverklaring kunnen krijgen over Peggy en mij in de smidse, die nacht dat de ploeg werd gemaakt–’


  ‘Ik ben niet bang voor hun laster,’ zei Peggy.


  ‘Ik heb het niet over laster, het is de zuivere waarheid,’ zei Alvin. ‘Ik liep in m’n nakie en we waren met zijn tweetjes in de smidse. Ik kan de conclusies die mensen daaruit trekken niet veranderen en daarom wil ik je niet in de getuigenbank hebben, anders komt dat hele verhaal in Carthage en Dekane en de hemel mag weten waar allemaal nog meer in geuren en kleuren in de krant. We gaan het anders doen.’


  ‘Ramona zal al heel wat uitmaken,’ zei Voorwaar.


  ‘Ramona ook niet,’ zei Alvin. ‘Ik vind het niet goed als om mijnentwil de ene vriendin de andere verraadt.’


  De anderen waren met stomheid geslagen.


  ‘Je maakt zeker een geintje?’ riep Maat. ‘Nadat ik haar helemaal hierheen heb gebracht? En ze wíl getuigen.’


  ‘Dat geloof ik best,’ zei Alvin. ‘Maar als de kranten Amy helemaal in mootjes hebben gehakt, hoe zal Ramona zich dan voelen? Het zal haar altijd bijblijven dat ze haar vriendin heeft verraden. Dat is een hard gelag. Dat zal haar pijn doen. Ja toch, Peggy?’


  ‘Ach, weet je wel zeker dat je mijn raad ergens over wilt hebben?’


  ‘Ik wil de waarheid. Ik heb de waarheid gesproken en jij ook, dus zeg het nou maar gewoon.’


  ‘Ja,’ zei Peggy. ‘Getuigen tegen Amy zou Ramona veel pijn bezorgen.’


  ‘En dus doen we dat niet,’ zei Alvin. ‘En ik wil ook niet hebben dat Villet vernederd wordt door het verwijderen van haar tovertekens. Zij hecht er erg aan om mooi gevonden te worden.’


  ‘Alvin,’ zei Voorwaar, ‘ik weet dat je een goed mens bent en veel wijzer dan ik, maar je begrijpt toch zelf ook wel dat je niet uit beleefdheid jegens een paar individuen alles kunt laten vernietigen waarvoor je op de wereld bent gezet!’


  De anderen mompelden instemmend.


  Alvin keek ongelukkiger dan Voorwaar ooit iemand had zien kijken en hij had toch menigmaal iemand tot de strop of de brandstapel veroordeeld zien worden. ‘Dan begrijpen jullie er dus niks van,’ zei hij. ‘Natuurlijk is het zo dat mensen soms moeten lijden om iets goeds tot stand te laten komen. Maar als het in mijn macht ligt om ze dat lijden te besparen en het zelf op me te nemen, dan maakt dat deel uit van de dingen die ik doe. Het maakt deel uit van het Maken. Als het in mijn vermogen ligt, draag ik het. Begrijpen jullie wel?’


  ‘Nee,’ zei Peggy. ‘Het ligt níet in je vermogen.’


  ‘Is dat een oprechte uitspraak van de fakkel. Of zeg je dit als mijn vriendin?’


  Ze aarzelde maar even. ‘Als je vriendin. Dit stukje van je gemoedsvuur is duister voor me.’


  ‘Dat dacht ik al. En ik denk dat dat komt doordat ik wat zal moeten Maken. Ik moet iets doen wat nog nooit eerder is gedaan, iets nieuws Maken. Als het me lukt, kan ik verder gaan. Als het niet lukt, beland ik in de gevangenis en neemt mijn levenspad een andere loop.’


  ‘Zou je echt naar de gevangenis gaan?’ vroeg Arthur Stuart. ‘Zou je echt al die jaren in de cel blijven?’


  Alvin haalde zijn schouders op. ‘Er zijn tovertekens die ik niet ongedaan kan maken. Als ik veroordeeld word, zorgen ze er wel voor dat ik op een dergelijke manier gebonden ben. Maar al kon ik wel wegkomen, wat zou het uitmaken? Ik kon evengoed hier in Amerika mijn werk niet doen. En ik weet niet of mijn werk ergens anders wel gedaan kan worden. Als mijn leven een reden heeft, dan is er ook een reden waarom ik hier werd geboren en niet in Engeland, Rusland of China of zo. Mijn werk moet hier gedaan worden.’


  ‘Het komt er dus op neer dat ik onze twee beste getuigen niet mag gebruiken om je te verdedigen?’ vroeg Voorwaar.


  ‘Mijn beste getuige is de waarheid. Iemand zal die gaan vertellen, dat is zeker. Maar juffrouw Lerer niet en Ramona ook niet.’


  Peggy leunde voorover en keek Alvin van amper een halve voet afstand recht in zijn ogen. ‘Alvin Smith, akelige jongen, ik heb mijn hele jeugd voor jou opgeofferd om je te behoeden voor de Vernieler en nu durf je me te vertellen dat ik werkloos moet staan toekijken terwijl jij dat hele offer zomaar weggooit?’


  ‘Ik had je al om de rest van je leven gevraagd,’ zei Alvin. ‘Wat heb ik eraan om jou kapot te laten maken? Je hebt je jeugd voor me gegeven. Je hebt je moeder voor me verloren. Raak alsjeblieft niet nog meer kwijt. Ik had met liefde alles van je aangepakt, ja, en ik had je er alles voor teruggegeven, maar met minder genoegen nemen kan ik niet, want ik kan zelf niet minder geven. Jij wilt niets van mij aannemen, dan kan ik niets van jou aannemen. Als je dat niet begrijpt, dan ben je niet zo slim als je ons wel wilt doen geloven, juffrouw Lerer.’


  ‘Waarom gaan die twee niet gewoon trouwen en kindertjes maken?’ zei Arthur Stuart. ‘Dat zei pa.’


  Met een versteend gezicht draaide Peggy haar gezicht af. ‘Het moet weer op jouw voorwaarden, hè Alvin. Altijd op jouw voorwaarden.’


  ‘Mijn voorwaarden?’ zei Alvin. ‘Het waren mijn voorwaarden niet om deze dingen tegen je te zeggen waar anderen bij waren, hoewel het gelukkig mijn vrienden zijn en geen vreemden die het allemaal moeten horen. Ik hou van je juffrouw Lerer. Ik hou van je Margaret. Ik wil je niet in die rechtszaal, ik wil je in mijn armen, in mijn leven, in al mijn dromen en werken, voor altijd en eeuwig.’


  Peggy klampte zich vast aan de tralies, met haar gezicht afgewend van de anderen.


  Arthur Stuart liep de cel uit en keek haar met zijn onschuldige blik aan. ‘Waarom trouw je niet gewoon met hem in plaats van zo te huilen? Hou je niet van hem? Jij bent hartstikke mooi en hij ziet er niet onaardig uit. Jullie zouden verdomd leuke kindjes krijgen. Dat zei Pa.’


  ‘Sst, Arthur Stuart,’ zei Maat.


  Peggy liet zich omlaag glijden tot ze op haar knieën zat en toen stak ze haar handen door de tralies om die van Arthur Stuart beet te pakken. ‘Ik kan het niet, Arthur Stuart,’ zei ze. ‘Mijn moeder is gestorven omdat ik van Alvin hield, begrijp je wel? Telkens als ik me voorstel met hem samen te zijn, voel ik me misselijk en... schuldig en boos en...’


  ‘Mijn mama is ook dood, weet je,’ zei Arthur Stuart. ‘Mijn zwarte mama en mijn blanke mama allebei. Ze zijn allebei gestorven om mij te redden van de slavernij. Ik denk daar aldoor aan, dat ze allebei nog zouden leven als ik nooit geboren was.’


  Peggy schudde haar hoofd. ‘Ik weet dat je daaraan denkt, Arthur, maar dat moet je niet doen. Ze willen dat je gelukkig bent.’


  ‘Dat weet ik,’ zei Arthur Stuart. ‘Ik ben niet zo slim als jij, maar dat weet ik nog wel. Ik doe dus mijn best om gelukkig te zijn. En meestal ben ik ook gelukkig. Waarom kun jij dat dan niet?’


  Alvin fluisterde een echo van Arthur Stuarts woorden. ‘Waarom kun jij dat dan niet, Margaret?’


  Peggy hief haar hoofd op en keek om zich heen. ‘Wat doe ik hier in hemelsnaam op de grond?’ Ze kwam overeind. ‘Als je mijn hulp niet wilt aannemen, Alvin Smith, ga ik weer aan het werk. De toekomst zal oorlog brengen, een oorlog over slavernij en voor die over is zullen er een miljoen jongemannen sneuvelen, in Amerika en in de Kroonkoloniën en zelfs in New England. Het is mijn taak om ervoor te zorgen dat die jongens niet vergeefs sterven, om ervoor te zorgen dat aan het eind van die oorlog de slaven vrij zijn. Mijn moeder stierf om één slaaf vrij te maken. Ik beperk me niet tot ééntje, ik ga ze allemaal redden als het me lukt.’ Ze keek de mannen die haar met grote ogen stonden aan te kijken strijdbaar aan. ‘Ik heb mijn laatste offer voor Alvin Smith gebracht– hij heeft mijn hulp niet meer nodig.’


  Met die woorden beende ze de deur uit.


  ‘Dat heb ik wel,’ mompelde Alvin, maar ze kon hem niet meer horen.


  ‘Dat slaat toch wel alles,’ zei Maat. ‘Alvin, waarom word je niet gewoon verliefd op een donderbui? Waarom vraag je niet liever een sneeuwstorm ten huwelijk?’


  ‘Heb ik al gedaan,’ zei Alvin.


  Voorwaar liep naar de celdeur. ‘Ik ga vanavond nog met Ramona praten, voor het geval je nog van gedachten verandert, Alvin,’ zei hij.


  ‘Doe ik niet,’ zei Alvin.


  ‘Geloof ik best, maar verder kan ik immers niets doen.’ Hij aarzelde even of hij nog meer zou zeggen, maar besloot dat het toch niks meer uitmaakte. Wat had hij te verliezen? Alvin verdween toch achter de tralies en Voorwaars reis naar Amerika zou vergeefs blijken. ‘Ik moet zeggen dat ik vind dat jij en juffrouw Lerer verschrikkelijk goed bij elkaar passen. Met z’n tweetjes bezitten jullie zo ongeveer zeventig procent van de wereldvoorraad aan domme stijfkoppigheid.’


  Nu was het Voorwaars beurt om naar de deur te lopen. Terwijl hij wegliep hoorde hij Alvin tegen Maat en Arthur zeggen: ‘Dat is nou mijn advocaat.’ Hij kon niet uitmaken of Alvin dat trots zei of juist spottend bedoelde. In beide gevallen maakte het zijn wanhoop alleen maar groter.


  .


  De getuigenis van Willie Hunter was behoorlijk belastend. Het was duidelijk dat hij Alvin graag mocht en dat hij hem niet opzettelijk zwart afschilderde. Maar hij kon niet veranderen wat hij had gezien en hij moest de waarheid vertellen – hij had in de gevangenis gekeken en er was geen plek waar Alvin en Villet zich hadden kunnen verstoppen.


  Voorwaar beperkte zijn kruisverhoor tot het vaststellen dat Alvin er wel degelijk was toen Villet de gevangenis binnenstapte en dat de pastei die ze achterliet lekker smaakte. ‘Wilde Alvin hem niet?’ vroeg Voorwaar.


  ‘Nee meneer. Hij zei... hij zei dat hij hem eigenlijk aan een mier had beloofd.’


  Er werd een beetje gelachen.


  ‘Maar jij mocht hem evengoed hebben,’ zei Voorwaar.


  ‘Zo is het, ja.’


  ‘Tja, dat toont maar weer eens aan hoe onbetrouwbaar Alvin is, als hij niet eens zijn belofte aan een mier gestand doet!’


  Er werd hier en daar gegrinnikt om Voorwaars poging tot een grapje, maar dat deed niet af aan het feit dat de aanklager Alvins geloofwaardigheid had weten te ondermijnen en niet zo’n beetje ook.


  Toen was Villet aan de beurt. Marty Laws begon met het grondwerk en sneed toen de kern aan. ‘Toen meneer Hunter in de gevangenis keek en Alvin en u niet zag, waar waren jullie toen?’


  Villet liet duidelijk merken dat ze het eigenlijk liever niet wilde vertellen. Maar tot zijn opluchting zag hij dat ze al net zo’n goede toneelspeelster was als Amy Sump, misschien wel omdat Amy haar eigen fantasieën half geloofde, terwijl Villet... tja, dit was geen schoolkind en dit waren geen verliefdheidsfantasieën. ‘Ik had me nooit door hem moeten laten overhalen, maar... ik ben al zo lang alleen.’


  ‘Alleen de vraag beantwoorden, alstublieft,’ zei Laws.


  ‘Hij nam me mee door de muur van de gevangenis. We liepen zo door de muur. Ik hield zijn hand vast.’


  ‘En waar gingen jullie heen?’


  ‘We liepen snel als de wind– het leek wel of we vlogen. Ik liep een tijdje naast hem en putte kracht uit zijn hand waarmee hij de mijne omklemde en me leidde; maar op een gegeven moment werd het me te veel en ik viel bijna flauw en kon niet verder. Hij voelde dat aan op die speciale manier van hem en hij nam me in zijn armen. Ik was helemaal van de kaart.’


  ‘Waar gingen jullie heen?’


  ‘Naar een plaats waar ik nog nooit was geweest.’


  Hier en daar werd gegrinnikt, waardoor ze zo te zien een beetje zenuwachtig werd. Blijkbaar was ze zich niet bewust van de dubbelzinnige inhoud van haar opmerking – of misschien kon ze wel beter toneelspelen dan Voorwaar dacht.


  ‘Naar een meer. Niet erg groot, denk ik– ik kon de overkant zien. Er gleden allerlei watervogels over het meer, maar op de met gras begroeide oever waar we... ons neervlijden... waren wij de enige levende wezens. Deze mooie jongeman en ik. Hij was zo vol van beloften en woorden van liefde en...’


  ‘Mogen we stellen dat hij misbruik van u maakte?’ vroeg Marty.


  ‘Edelachtbare, dat is een suggestieve vraag.’


  ‘Hij maakte géén misbruik van me,’ zei Villet. ‘Ik nam gewillig deel aan alles wat er voorviel. Het feit dat ik het nu betreur, neemt niet weg dat hij me op geen enkele manier heeft gedwongen. Als ik toen had geweten dat hij diezelfde dingen had gezegd en diezelfde dingen had gedaan met dat meisje uit Vigorchurch...’


  ‘Edelachtbare, dat is geen eigen ervaring van de...’


  ‘Toegewezen,’ zei de rechter. ‘Beperk uw antwoorden alstublieft tot de aan u gestelde vragen.’


  Voorwaar had bewondering voor haar handigheid. Ze slaagde erin haar woorden te laten klinken of ze Alvin verdedigde in plaats van hem te vernietigen. Alsof ze van hem hield.


  16  Waarheid


  Toen Voorwaar aan de beurt was om Villet te ondervragen, zat hij haar eerst even peinzend aan te staren. Ze was een toonbeeld van zelfvertrouwen, met haar hoofd een tikkeltje schuin naar links, alsof ze een beetje – maar niet echt erg – nieuwsgierig was naar wat hij haar zou vragen.


  ‘Juffrouw Franker, ik zou graag weten of u me kunt vertellen hoe jullie– toen jullie door de muur de gevangenis verlieten, weer omhoog kwamen, op naar de begane grond?’


  Ze leek even van haar stuk. ‘O, is de gevangenis onder de grond? Tja, ik neem aan dat we toen door de muur liepen- nee, natuurlijk niet. De gevangenis is op de bovenverdieping van het gerechtsgebouw, en de begane grond ligt wel tien voet lager. Dat was gemeen van u, proberen mij in de val te laten lopen.’


  ‘Ik wil evengoed graag antwoord op mijn vraag,’ zei Voorwaar. ‘Dat moet een flinke val geweest zijn, door de muur heen zomaar in het niets belanden.’


  ‘We deden kalm aan. We... zweefden naar de grond. Het maakte allemaal deel uit van die bijzondere ervaring. Als ik had geweten dat u zo veel bijzonderheden wilde weten had ik het meteen wel gezegd.’


  ‘Dus Alvin kan... zweven.’


  ‘Hij ís een bijzonder jongmens.’


  ‘Me dunkt,’ zei Voorwaar. ‘Een van zijn buitengewone talenten is het vermogen om schijnbezweringen te kunnen doorzien. Wist u dat?’


  ‘Nee, ik... nee.’ Ze keek verbaasd.


  ‘Hij kijkt bijvoorbeeld dwars door uw bezwering heen die bedoeld is om dat kunstje dat u altijd uithaalt met uw valse tanden voor de mensen verborgen te houden.’


  ‘Kunstje!’ Ze was diep gekwetst. ‘Valse tanden! Wat een afschuwelijke dingen zegt u daar!’


  ‘Heeft u valse tanden of niet?’


  Marty Laws sprong overeind. ‘Edelachtbare, ik begrijp niet wat valse tanden met de onderhavige zaak te maken hebben.’


  ‘Meneer Cooper, het lijkt inderdaad wat buiten de orde,’ zei de rechter.


  ‘Edelachtbare, u heeft de aanklager alle ruimte gegeven bij zijn pogingen om de geloofwaardigheid van mijn cliënt aan te tasten. Me dunkt dat de verdediging dezelfde bewegingsvrijheid verdient bij het aantasten van de geloofwaardigheid van de personen die beweren dat mijn cliënt een bedrieger is.’


  ‘Maar valse tanden is toch wat erg intiem, vindt u niet?’ vroeg de rechter.


  ‘Beweren dat mijn cliënt haar verleid heeft, soms niet?’ vroeg Voorwaar.


  De rechter grijnsde. ‘Bezwaar afgewezen. De aanklager heeft zelf de deur opengezet voor zulke vragen.’


  Voorwaar richtte zich weer tot Villet. ‘Heeft u valse tanden, juffrouw Franker?’


  ‘Die heb ik niet!’


  ‘U staat onder ede,’ zei Voorwaar. ‘Klapperde u bijvoorbeeld daarnet niet met uw bovengebit tegen Alvin toen u hem een mooie jongeman noemde?’


  ‘Hoe kan ik klapperen met een bovengebit dat ik niet heb?’ zei ze.


  ‘Als dat uw getuigenis is, juffrouw Franker, zou u dan bereid zijn om voor het hof te verschijnen zonder die vier amuletten die u draagt en zonder de sjaal met de ingenaaide tovertekens?’


  ‘Ik hoef dit niet te nemen...’


  Alvin leunde opzij en trok Voorwaar aan zijn jasje. Voorwaar wilde hem negeren omdat hij wist dat Alvin hem zou verbieden om deze lijn van ondervraging verder voort te zetten. Maar hij kon op geen enkele manier voorwenden dat hij zo’n voor het hele hof duidelijk zichtbaar gebaar niet had opgemerkt. Hij liet Villets protesten voor wat ze waren, boog zijn hoofd in Alvins richting en liet hem in zijn oor fluisteren.


  ‘Voorwaar, je weet dat ik niet wilde–’


  ‘Het is mijn plicht om jou zo goed mogelijk te verdedigen–’


  ‘Voorwaar, vraag haar naar de salamander in haar handtas. Probeer die voor iedereen zichtbaar te krijgen.’


  Voorwaar keek verbaasd. ‘Een salamander? Maar wat hebben we daar nu aan?’


  ‘Zorg nou maar dat hij uit die tas komt,’ zei Alvin. ‘Voor iedereen zichtbaar op een tafel. Hij loopt echt niet weg. Zelfs van de Vernieler bezeten salamanders zijn domme dieren. Let maar op.’


  Voorwaar wendde zich weer tot de getuige. ‘Juffrouw Franker, wilt u zo vriendelijk zijn om ons de hagedis in uw handtas te laten zien?’


  Alvin trok hem weer aan zijn jasje. Met zijn mond tegen Voorwaars oor fluisterde hij: ‘Salamanders zijn geen hagedissen. Het zijn amfibieën, geen reptielen.’


  ‘Neem me niet kwalijk, juffrouw Franker. Geen hagedis. Een amfibie. Een salamander.’


  ‘Ik heb helemaal geen–’


  ‘Edelachtbare, wilt u de getuige alstublieft waarschuwen voor de gevolgen van liegen onder–’


  ‘Als er zo’n beest in mijn handtas zit, dan heb ik er geen flauw benul van wie het daarin heeft gestopt of hoe het er anders in terechtkwam,’ zei Villet.


  ‘Dan heeft u waarschijnlijk geen bezwaar als de bode in uw tas kijkt om alle eventueel daarin aangetroffen amfibieën eruit te halen?’


  Na enige aarzeling antwoordde Villet: ‘Nee, geenszins.’


  ‘Edelachtbare, wie staat hier nu eigenlijk terecht?’ vroeg Marty Laws.


  ‘Het gaat hier volgens mij om waarheidsgetrouwheid,’ zei de rechter, ‘en ik vind dit thema heel boeiend. We hebben jou een schandaal boven water zien halen. Nu kijk ik met belangstelling uit naar een amfibie.’


  De bode doorzocht de handtas en ineens sprong hij met een luide kreet achteruit. ‘Neem me niet kwalijk, edelachtbare, maar hij zit in m’n mouw!’ zei hij terwijl hij kronkelend en op en neer dansend zijn waardigheid probeerde te bewaren.


  Met een zwierig gebaar maaide Voorwaar zijn papieren van de verdedigerstafel om die vervolgens naar het midden van de rechtszaal te schuiven. ‘Als je het diertje hebt gevonden,’ zei hij, ‘zet het dan hier maar neer.’


  Alvin leunde achterover op zijn stoel met zijn benen recht voor zich uit en zijn enkels over elkaar en hij zag eruit als een politicus die net een verkiezing heeft gewonnen. Onder zijn stoel lag de ploeg nog altijd in zijn zak.


  Van alle aanwezigen in de rechtszaal was Villet de enige die totaal niet naar de salamander keek. Ze zat als in trance op haar stoel; maar nee, dat was het niet. Ze zat op haar stoel alsof ze op een avondje was waar iemand net iets grofs had gezegd, dat zij zogenaamd niet had gehoord.


  Voorwaar had er geen idee van hoe het verder moest met die salamander, maar aangezien Alvin hem niet toestond om Villet of Amy op een andere manier in diskrediet te brengen moest hij het er maar mee zien te redden.


  Alvin had Villet tijdens haar getuigenis goed in de gaten gehouden – hij had goed opgelet, niet alleen met zijn ogen, maar ook met zijn innerlijke blik waarmee hij de onderlinge wisselwerking van de stoffelijke wereld kon gadeslaan. Een van de eerste dingen die hem opvielen was de manier waarop Villet telkens haar hoofd een beetje schuinhield voor ze antwoord gaf. Alsof ze ergens naar luisterde. Hij stuurde zijn vonk eropuit en liet die in de lucht naar geluidstrillingen speuren. En die bleken er inderdaad te zijn, maar in een patroon dat Alvin nog nooit eerder had gezien. Gewoonlijk verspreidde geluid zich vanuit zijn bron als golven in een vijver als je er een steen in gooit; het botst en kaatst terug, maar zwakt af en vervaagt naarmate het verder weg raakt. Maar dit geluid was gekanaliseerd. Hoe was dat mogelijk?


  Even liep hij gevaar om zo in de wetenschappelijke vraag verdiept te raken, dat hij helemaal vergat dat hij hier terechtstond en dat dit de gevaarlijkste, maar mogelijk zwakste bezwarende getuige was. Gelukkig had hij al heel snel door wat er aan de hand was. Het geluid was afkomstig uit twee dicht bij elkaar liggende, evenwijdig gerichte bronnen. Waar de geluidsgolven elkaar kruisten, interfereerden ze met elkaar waardoor het geluid in doodgewone luchtturbulentie veranderde. Als Alvin heel goed luisterde hoorde hij de zwakke ruis van het wanordelijke geluid. Maar in de richting waar de geluidsgolven volmaakt evenwijdig liepen, trad er niet alleen geen interferentie op, maar leek de sterkte van het geluid zelfs wel toe te nemen. Het gevolg was dat voor iemand die op Villets plaats zat, zelfs het zwakste fluisteringetje hoorbaar zou zijn, maar voor iedereen elders in de rechtszaal viel er helemaal niets te horen.


  Alvin vond het heel eigenaardig. Hij had nooit geweten dat de Vernieler bestaand geluid gebruikte om tegen zijn dienaren te spreken. Hij had altijd verondersteld dat de Vernieler op een of andere manier rechtstreeks in hun hoofd sprak. Maar de Vernieler sprak dus uit twee dicht bij elkaar gelegen bronnen. Alvin moest lachen. Dan was de oude zegswijze dus toch waar dat leugenaars met twee tongen spraken.


  Toen hij met zijn gemoedsvonk in Villets handtas keek vond Alvin al gauw de bron van het geluid. De salamander zat bovenop haar spulletjes en het geluid kwam uit de hoeken van zijn mond – hoewel salamanders geen menselijk stemgeluid konden voortbrengen. Hij wou dat hij kon horen wat de salamander zei.


  Nou, als hij zich niet vergiste, kon dat geregeld worden. Maar eerst moest hij de salamander uit de tas op een plekje zien te krijgen waar het hele hof kon zien waar het geluid vandaan kwam. Op dat moment had hij ook weer aandacht voor de gang van zaken in de rechtszaal en hij ontdekte tot zijn schrik dat Voorwaar op het punt stond om tegen zijn uitdrukkelijke wens in Villet van haar mooie vermomming te ontdoen. Hij stak zijn hand uit en trok Voorwaar aan zijn jasje en fluisterde hem een zo vriendelijk mogelijk standje in zijn oor. Toen droeg hij hem op om de salamander uit de tas op te diepen.


  Nu de salamander dus helemaal in paniek in de donkere mouw van de bode gevangen zat, kostte het Alvin maar een paar tellen om met zijn vonk in het diertje binnen te dringen en het te helpen kalmeren – door de hartslag te vertragen en het vrede in te spreken. Uiteraard ondervond hij geen weerstand van de Vernieler. Dat verbaasde Alvin niets. De Vernieler werd altijd verdreven door zijn Maken. Maar hij voelde de Vernieler wel op de loer liggen als een achtergrondtrilling in de hoeken van de rechtszaal, waar hij afwachtte tot hij weer in de salamander kon kruipen om Villet weer te kunnen toespreken.


  Het was een goed teken, het feit dat de Vernieler de hulp van een diertje nodig had om tegen Villet te kunnen spreken. Het deed vermoeden dat ze niet volledig verteerd werd door begeerte naar macht of Vernielen, waardoor de Vernieler haar niet rechtstreeks kon aanspreken.


  Alvin wist eigenlijk niet zoveel over de Vernieler, maar in alle jaren dat hij over hem had kunnen nadenken en redeneren, had hij toch een paar gevolgtrekkingen gemaakt. Hij dacht allang niet meer dat de Vernieler een persoon was, hoewel hij hem in zijn eigen gedachten nog weleens zo beschouwde. Alvin had de Vernieler altijd waargenomen als een luchttrilling, als iets wat zich terugtrok naar de rand van zijn blikveld; inmiddels was hij ervan overtuigd dat dat ook inderdaad de aard van de Vernieler was. Zolang iemand zich bezighield met Maken, werd de Vernieler op afstand gehouden en de meeste mensen waren dan ook niet bijzonder aantrekkelijk voor hem. Hij werd alleen aangetrokken door de meest uitzonderlijke Makers – en de meest hoogmoedige verwoesters (of de meest verwoestende hoogmoedigen; Alvin wist niet zeker of hij daar verschil tussen maakte). Zijn inspanningen om Alvin en al diens werk kapot te maken dreven hem in Alvins richting. Maar anderen, zoals Philadelphia Thrower en blijkbaar ook Villet Franker, trokken de Vernieler aan omdat ze hem de handen, lippen en ogen verschaften die hem in staat stelden om zijn werk te doen.


  Wat Alvin vermoedde maar niet zeker wist, was dat de mensen aan wie de Vernieler het duidelijkst verscheen een soort macht over hem hadden. Zodat de Vernieler als hij zich eenmaal tot een relatie met hen had laten verlokken, zich niet zomaar kon terugtrekken. In plaats daarvan moest hij de rol spelen die zijn menselijke bondgenoot voor hem had verzonnen. Dominee Thrower had een bezoekende engel der wrake nodig – en dus deed de Vernieler zich zo aan hem voor. Villet had iets anders nodig. Maar de Vernieler kon zich niet aan haar onttrekken. Hij kon niet bespeuren dat onthulling gevaar met zich meebracht, tenzij Villet zelf dat gevaar bespeurde. En omdat Villet niet redelijk genoeg was om zelfs maar te weten dat er een salamander bestond – wat Alvin uit het verslag van Arthur Stuart had opgemaakt – bestond er een gerede kans dat de Vernieler ertoe gebracht kon worden om zich voor de hele rechtszaal te manifesteren, als Alvin maar voorzichtig te werk ging en Villet voor een verrassing zou plaatsen.


  Hij keek dus toe hoe de bode de eindelijk rustige – nu ja, in ieder geval rustiger – salamander opdiepte uit zijn overhemdboordje, waar het diertje zat weggekropen, om het voorzichtig op de tafel te zetten. Geleidelijk aan trok Alvin zijn vonk terug uit de salamander om de Vernieler gelegenheid te geven het diertje weer in zijn bezit te nemen. Zou hij terugkomen? Zou hij weer tegen Villet praten zoals Alvin hoopte?


  Hij kwam terug en hij ging praten.


  Er vormde zich weer een zuil van geluid.


  Iedereen kon de mond van de salamander open en dicht zien gaan, maar niemand hoorde natuurlijk iets en het leken dus heel gewone willekeurige dierbewegingen.


  ‘Ziet u de salamander?’ vroeg Voorwaar.


  Villet keek hem vragend aan. ‘Ik begrijp de vraag niet.’


  ‘Op deze tafel recht voor u. Ziet u de salamander?’


  Villet lachte flauwtjes. ‘Ik denk dat u nu een loopje met me probeert te nemen, meneer Cooper.’


  In de rechtszaal werd druk gefluisterd.


  ‘Wat ik probeer te doen,’ zei Voorwaar, ‘is vaststellen hoe betrouwbaar uw waarnemingen zijn.’


  Daniel Webster deed zijn mond open. ‘Edelachtbare, hoe weten we dat de verdediging niet een of andere truc uithaalt? We weten al dat de beklaagde opmerkelijke gaven bezit.’


  ‘Geduld, meneer Webster,’ zei de rechter. ‘Tijd genoeg voor weerlegging in de tweede ronde.’


  Alvin had ondertussen zitten experimenteren met de dubbele geluidskolom die van de mond van de salamander regelrecht naar Villet liep. Hij probeerde een manier te vinden om hem af te buigen, maar dat lukte natuurlijk niet omdat geluid zich altijd in een rechte lijn verplaatst – het afbuigen ervan ging Alvins kennis en vermogens tenminste te boven.


  Maar wat hij wel kon was een tegengestelde turbulentie opwekken bij de bron van een van de geluidskolommen waardoor de andere voor iedereen hoorbaar werd omdat er geen interferentie meer was van de geluidskolom die Alvin had geblokkeerd. Het geluid was niettemin nog erg zacht en Alvin wist niet of de mensen het goed genoeg konden horen om het te verstaan. Er was maar één manier om daar achter te komen.


  Bovendien was dit misschien wel het nieuwe iets dat hij moest Maken ter overbrugging van de duistere plek in zijn gemoedsvuur waar Peggy niets kon zien.


  Hij blokkeerde een van de geluidskolommen.


  .


  Voorwaar zei net: ‘Juffrouw Franker, omdat behalve u iedereen in de rechtszaal deze salamander kan zien–’


  Ineens werd een stem uit een onverwachte bron hoorbaar, blijkbaar zomaar midden in een zin en Voorwaar viel stil om te luisteren.


  Het was een opgewekte en bemoedigende vrouwenstem. ‘Hou je taai, Villet, deze Engelse hansworst kan toch niet tegen je op. Je hoeft hem helemaal niets te vertellen als je niet wilt. Die Alvin Smith heeft zijn kans gehad om vriendschap met je te sluiten en hij heeft je afgewezen, laat hem dus maar eens zien wat een afgewezen vrouw allemaal vermag. Hij had er geen flauw idee van hoe handig jij was, sluwe meid.’


  ‘Wie is dat?’ wilde de rechter weten.


  Villet keek hem met een vaag verbaasde trek op haar gezicht aan. ‘Vraagt u dat aan mij?’ vroeg ze.


  ‘Jazeker!’ antwoordde de rechter.


  ‘Ik begrijp het niet. Wie is wat?’


  De vrouwenstem zei: ‘Er is iets mis. Gewoon kalm blijven en niets toegeven. Geef Alvin er de schuld maar van, wat het ook is.’


  Villet haalde diep adem. ‘Heeft Alvin soms een of andere bezwering uitgesproken die op iedereen effect heeft behalve op mij?’ vroeg ze.


  De rechter antwoordde op scherpe toon: ‘Daarnet zei iemand: “Geef Alvin er de schuld maar van, wat het ook is.” Wie zei dat?’


  ‘Ah! Ah! Ah!’ riep de vrouwenstem – die duidelijk uit de mond van de salamander kwam. ‘Ah! Hoe kon hij me horen? Ik praat alleen tegen jou! Ik ben jouw beste vriendin, Villet, en van niemand anders! Ze proberen je in de val te laten lopen. Niets toegeven!’


  ‘Ik... weet niet wat u bedoelt,’ zei Villet. ‘Ik weet niet wat u hoort.’


  ‘De vrouw die net zei: “Niets toegeven!”,’ zei Voorwaar. ‘Wie is dat? Wie is die vrouw die zegt dat ze uw beste vriendin is en van niemand anders?’


  ‘Ah! Ah! Ah!’ riep de salamander.


  ‘Mijn beste vriendin?’ vroeg Villet. Ineens was haar gezicht vertrokken van schrik, op haar mond na die nog steeds bekoorlijk glimlachte. Zweet parelde op haar voorhoofd.


  In een opwelling liep Voorwaar naar haar toe en hij pakte haar sjaal beet. ‘Juffrouw Franker, u ziet eruit of u het veel te warm heeft. Laat mij uw sjaal maar vasthouden.’


  Villet was zo in de war dat ze pas doorkreeg wat hij deed toen het al was gebeurd. Zodra de sjaal van haar schouders gleed verdween de glimlach om haar mond. Ja, zelfs het hele gezicht dat iedereen zo goed kende verdween en maakte plaats voor het zongebruinde, beetje gerimpelde gezicht van een vrouw van middelbare leeftijd. Maar het opvallendst was nog wel dat haar mond wijd openstond en dat haar valse bovengebit daarin lag te klapperen alsof ze het met haar tong op en neer bewoog.


  Het geroezemoes in de rechtszaal werd oorverdovend.


  ‘Verdomme, Voorwaar,’ zei Alvin. ‘Ik zei nog zo dat je niet–’


  ‘Neem me niet kwalijk,’ zei Voorwaar. ‘Ik zie dat u die sjaal nodig heeft, juffrouw Franker.’ Snel legde hij hem weer om haar schouders.


  Zich inmiddels bewust van wat hij met haar had uitgehaald, trok ze de sjaal dicht om zich heen. Het klapperende bovengebit maakte onmiddellijk plaats voor dezelfde aantrekkelijke glimlach die eerder om haar mond lag en haar gezicht werd weer smal en jong.


  ‘Me dunkt dat we wel enig idee hebben van de betrouwbaarheid van deze getuige,’ zei Voorwaar.


  De salamander riep: ‘Ze gaan het winnen, stom uilskuiken! Ze hebben je in de val laten lopen! Ze hebben je voor de gek gehouden, malle sukkel!’


  Villets gezicht verloor zijn kalme uitdrukking. Ze zag er bang uit. ‘Hoe kun je zo tegen me praten,’ fluisterde ze.


  Villet was niet de enige die er bang uitzag. De rechter zelf was helemaal naar het verste hoekje achter zijn tafel opgeschoven. Marty Laws zat op de leuning van zijn stoel met zijn voeten op de zitting.


  ‘Tegen wie heeft u het?’ vroeg de rechter.


  Villet draaide haar hoofd weg van de salamander en van de rechter. ‘Tegen mijn vriendin,’ zei ze. ‘Mijn boezemvriendin, dacht ik.’ En ze vervolgde tegen de rechter: ‘Al die jaren heeft niemand haar stem gehoord. Maar nu hoort u haar wel, toch?’


  ‘Inderdaad,’ zei de rechter.


  ‘Je vertelt hem veel te veel!’ riep de salamander. Was zijn stem aan het veranderen?


  ‘Kunt u haar zien? vroeg Villet met een dun en beverig stemmetje. ‘Ziet u wel hoe mooi ze is? Ze heeft mij ook geleerd om mooi te zijn.’


  ‘Hou je kop!’ riep de salamander. ‘Vertel ze toch niks, stomme teef!’


  Ja, de stem klonk nu gegarandeerd lager en dieper uit de keel en een beetje rauw.


  ‘Ik kan haar niet zien, nee,’ zei de rechter.


  ‘Maar ze is mijn vriendin helemaal niet, hè,’ zei Villet. ‘Niet echt.’


  ‘Ik rijt je keel open, jij...’ De salamander liet een stroom krachttermen vliegen die ze allemaal naar adem deed snakken.


  Villet wees naar de salamander. ‘Zij heeft me opgestookt! Zij zei dat ik al die leugens over Alvin moest vertellen! Maar nu zie ik dat ze eigenlijk heel gemeen is! En helemaal niet mooi! Ze is niet mooi, ze is zo lelijk als een... een hagedis!’


  ‘Salamander,’ zei de rechter behulpzaam.


  ‘Ik haat je!’ riep Villet tegen de salamander. ‘Maak dat je wegkomt! Ik wil je nooit meer zien!’


  De salamander leek klaar te staan om in beweging te komen – maar niet bij haar vandaan. Hij zag er meer uit of hij op het punt stond van de tafel te springen om de afstand tussen hem en Villet te overbruggen en haar aan te vallen zoals zijn afgrijselijke stem had gedreigd.


  .


  Alvin zocht nauwgezet het lijfje van de salamander af om erachter te komen waar en hoe de Vernieler het diertje bestierde. Maar hoe het ook gedaan werd, Alvin kon er geen fysiek spoor van vinden.


  Maar hij besefte dat het helemaal niet uitmaakte. Er waren andere manieren om iemand uit iemand anders’ macht te bevrijden – een laat-me-met-rust toverteken. Zou het ook voor de salamander werken, als het foutloos werd uitgevoerd? Alvin prentte zich nauwkeurig de plekken van de tafel in waar de merkpunten van het toverteken moesten komen, de volgorde waarin de merkpunten gezet moesten worden en het aantal lussen dat er moest worden doorlopen om alle punten met elkaar te verbinden.


  Toen stuurde hij zijn gemoedsvonk naar het stukje brein van de salamander waar het beetje benul dat hij had huisde. Vrijheid, fluisterde hij daar, op de manier die dieren konden begrijpen. Niet in woorden, maar in emoties. In beelden. De salamander op zoek naar voedsel, parend, hollend over slik, gras, bladeren, wegduikend in koele met mos begroeide rotsspleten. Vrij om dat te doen in plaats van te leven in een dorre handtas. Dat was waar de salamander naar verlangde.


  Dan moet je dit doen, zei Alvin woordenloos in het breintje van de salamander. En hij liet zien welke lussen er moesten worden doorlopen om het eerste merkpunt te kunnen zetten.


  De salamander had klaargestaan om van de tafel te springen. Maar nu trippelde hij in lussen over het tafelblad om ten slotte een teen precies op de plek van het merkpunt te zetten. Alvin zorgde ervoor dat de teen net genoeg in het hout zakte om een afdruk na te laten, hoewel geen mens die had kunnen zien, zo fijn was het merkteken. Trippel, lus, merkteken en nog een merkteken. Zes kleine deukjes in het tafeloppervlak en toen een sprong naar het midden van het toverteken.


  En de Vernieler was verdwenen.


  .


  De salamander rende rond in een krankzinnig patroon, te snel om het goed te kunnen volgen; hij rende en bleef toen ineens midden op de tafel doodstil zitten.


  En plotseling leek alle verstand uit zijn bewegingen te verdwijnen. Hij keek niet langer naar Villet. Hij keek naar niemand. Hij kroop snuffelend over de tafel. Niet helemaal zeker of de bezwering die het diertje in zijn greep had gehouden nu was opgeheven, durfde niemand dichterbij te komen. De salamander liet zich langs een tafelpoot omlaagzakken en trippelde toen snel in Alvins richting. Hij snuffelde aan de zak met de ploeg die onder zijn stoel lag. Hij kroop in de zak.


  De hele rechtszaal was in rep en roer. ‘Wat gebeurt er!’ riep Marty Laws. ‘Waarom kroop hij in die zak?’


  ‘Omdat hij in die zak werd uitgebroed!’ riep Webster. ‘Nu zien we allemaal duidelijk dat Alvin Smith de bron van al dit kwaad was! Ik heb het gezicht van de duivel gezien en hij zit zo verwaand als wat op die stoel!’


  De rechter hamerde uit alle macht op zijn tafel.


  ‘Hij is de duivel niet,’ zei Villet. ‘De duivel heeft een veel aantrekkelijker gezicht.’ Toen barstte ze in tranen uit.


  ‘Edelachtbare,’ zei Webster, ‘de aangeklaagde en zijn advocaat maken een circus van dit hof!’


  ‘Nadat jij het eerst in een beerput van schandalige leugens en smerige insinuaties hebt veranderd!’ brulde Voorwaar terug.


  En zijn gebrul ging vergezeld van een luid applaus van de toeschouwers.


  De rechter hamerde weer op de tafel. ‘Stilte! Orde in het hof of ik laat de hele zaal ontruimen! Hebben jullie me gehoord?’


  En na een tijdje keerde de stilte terug.


  Alvin bukte zich en stak zijn hand in de zak. Hij haalde het slappe lijfje van de salamander tevoorschijn.


  ‘Is hij dood?’ vroeg de rechter.


  ‘Nee, edelachtbare,’ zei Alvin. ‘Hij slaapt alleen. Hij is heel erg moe. Hij is heel erg afgejakkerd, zeg maar. Afgejakkerd en niet gevoerd. Hij is nu nergens meer een bewijsstuk van, edelachtbare. Mag ik hem aan mijn vriend Arthur Stuart geven om hem te verzorgen tot hij weer op krachten is?’


  ‘Heeft de aanklager geen bezwaar?’


  ‘Nee, edelachtbare,’ zei Marty Laws.


  Op hetzelfde moment kwam Daniel Webster overeind. ‘Deze salamander is nooit een bewijsstuk geweest. Het is duidelijk dat de aangeklaagde en zijn advocaat dit dier hier binnen hebben gebracht en dat het aldoor in hun macht was. En nu hebben ze ook nog bezit genomen van een eerlijke vrouw om haar kapot te maken. Moet je haar nu eens zien!’


  En daar zat de mooie Villet Franker en de tranen stroomden over haar mooie, gladde wangen.


  ‘Een eerlijke vrouw?’ zei ze zacht. ‘Je weet net zo goed als ik dat jij opperde dat je iets nodig had om het verhaal van Amy Sump te bevestigen, want als je op een of andere manier kon bewijzen dat Alvin inderdáád de gevangenis verliet, zouden ze haar geloven en niemand zou Alvin meer geloven. O, je zat wel te zuchten en net te doen alsof je helemaal niets suggereerde, maar ik wist het en jij wist het en ik leerde dus die tovertekens van mijn vriendin en we deden het en nu zit je daar alweer te liegen.’


  ‘Edelachtbare,’ zei Webster, ‘de getuige is duidelijk van streek. Ik kan u verzekeren dat ze het korte gesprekje dat we tijdens het avondmaal in het logement hadden, helemaal verkeerd heeft opgevat.’


  ‘Dat zal vast wel, meneer Webster,’ zei de rechter.


  ‘Ik heb het niet verkeerd opgevat,’ zei Villet terwijl ze de rechter woedend aankeek.


  ‘En dat zal vast ook wel,’ zei de rechter. ‘Jullie hebben vast allebei volkomen gelijk.’


  ‘Edelachtbare,’ zei Daniel Webster, ‘met alle respect, maar ik begrijp niet–’


  ‘Nee, jij begrijpt er niks van!’ riep Villet terwijl ze overeind kwam in de getuigenbank. ‘Jij beweert dat je hier een eerlijke vrouw ziet? Nou, ik zal je een eerlijke vrouw laten zien!’


  Ze trok de sjaal van haar schouders. Meteen verdween de schijnschoonheid van haar gezicht. Toen trok ze de amuletten uit haar onderlijfje en ze haalde de kettingen van haar hals. Haar lichaam veranderde voor hun ogen; ze was niet langer lang en slank, maar van gemiddelde lengte en tamelijk mollig. Haar schouders waren wat gekromd en haar haar was eerder wit dan blond. ‘Dít is een eerlijke vrouw,’ zei ze. Toen liet ze zich weer op de bank vallen en ze begon te huilen met haar handen voor haar gezicht.


  ‘Edelachtbare,’ zei Voorwaar. ‘Ik heb geen vragen meer voor deze getuige.’


  ‘De aanklager ook niet,’ zei Marty Laws.


  ‘Daar klopt niets van!’ riep Webster.


  ‘Meneer Webster,’ zei Marty Laws zacht, ‘u bent ontheven van uw post als juridisch adviseur. De getuigenis van de getuigen die u mij heeft aangebracht, lijkt me niet langer geschikt voor dit hof en ik zou het verstandig vinden als u onverwijld deze rechtszaal verliet.’


  Enkele mensen begonnen te klappen, maar een woedende blik van de rechter deed ze stil vallen.


  Webster begon zijn papieren in zijn aktetas te proppen. ‘Als u wilt suggereren dat ik in enig opzicht onethisch heb gehandeld–’


  ‘Niemand suggereert iets, meneer Webster,’ zei de rechter, ‘behalve dan dat u verder geen band meer heeft met de officier van justitie van het district Hatrack en dat u daarom aan de andere kant van het hekje thuishoort en naar mijn bescheiden mening ook aan de andere kant van de deur van de rechtszaal.’


  Webster richtte zich op in zijn volle lengte, klemde zijn tas onder zijn arm en beende zonder nog een woord te zeggen over het gangpad de rechtszaal uit.


  Onderweg passeerde hij een vrouw van middelbare leeftijd met peper-en-zoutkleurig haar die vastberaden op de rechterstafel afstevende. Nee, op de getuigenbank, waar ze door het hekje naar binnen stapte, haar arm om Villet Frankers schouders sloeg en de huilende vrouw overeind hielp. ‘Kom maar Villet, dat was heel dapper van je, dat heb je prima gedaan, we zijn allemaal trots op je.’


  ‘Moe Trader,’ mompelde Villet. ‘Ik schaam me zo.’


  ‘Onzin,’ zei moe Trader. ‘We willen allemaal mooi zijn en eerlijk gezegd vind ik je nog steeds een schoonheid. Alleen– wat rijper, anders niet.’


  De toeschouwers keken zwijgend toe hoe moe Trader haar voormalige rivale de rechtszaal uit leidde.


  ‘Edelachtbare,’ zei Voorwaar Cooper, ‘ik vind dat het nu iedereen duidelijk moet zijn dat het hoog tijd is om terug te keren naar de feitelijke kwestie die hier voor het hof dient. We zijn afgeleid door niet ter zake doende getuigen, maar in feite komt het er allemaal op neer dat we Richter Smith en Hank Dowser aan de ene kant hebben en Alvin Smith aan de andere kant. Hun woord tegen het zijne. Tenzij de aanklager nog meer getuigen wil oproepen, zou ik graag mijn verdediging aanvangen met Alvin aan het woord te laten zodat de jury eindelijk kan uitmaken wie ze moeten geloven.’


  ‘Uitstekend verwoord, meneer Cooper,’ zei Marty Laws. ‘Dat is de kern van de zaak en het spijt me dat ik daar eerder van ben afgedwaald. De aanklager is klaar en me dunkt dat we allemaal graag willen horen wat de aangeklaagde te zeggen heeft. Het doet me genoegen dat hij zelf het woord gaat voeren, ook al staat de grondwet van de Verenigde Staten hem toe om zonder nadelige gevolgen af te zien van een getuigenis.’


  ‘Mooi dat u er zo over denkt,’ zei de rechter. ‘Meneer Smith, wilt u naar voren komen en de eed afleggen?’


  Alvin bukte zich, greep de zak met de ploeg erin en hing die over zijn schouder of het een brood was of een zak met veren. Hij liep naar de bode, legde zijn hand op de bijbel en stak zijn andere hand met zak en al in de lucht. ‘Ik zweer plechtig om de waarheid, de gehele waarheid en niets dan de waarheid te zeggen, zowaar helpe mij God,’ zei hij.


  ‘Alvin,’ zei Voorwaar, ‘vertel ons eerst maar eens hoe de ploeg is ontstaan.’


  Alvin knikte. ‘Ik nam het ijzer dat mijn baas me had gegeven– dat is Richter, hij was destijds mijn baas– en dat smolt ik tot het de juiste temperatuur had. Ik had mijn ploegmal al gemaakt dus ik goot het ijzer erin en liet het voldoende afkoelen om de mal eraf te kunnen slaan en toen sleep, hamerde en schraapte ik alle onvolmaaktheden eruit tot hij voor zover ik kon zien de vorm had van de meest volmaakte ploeg die ik kon maken.’


  ‘Gebruikte je daarbij in enig opzicht je Makergave?’ vroeg Voorwaar.


  ‘Nee hoor,’ zei Alvin. ‘Dat zou niet eerlijk zijn. Ik wilde het recht verdienen om me smidsgezel te mogen noemen. Ik heb wel mijn gemoedsvonk gebruikt om de ploeg te inspecteren, maar veranderingen heb ik alleen met mijn gereedschap en met mijn eigen twee handen aangebracht.’


  Veel van de toeschouwers knikten. Ze kenden dit wel uit eigen ervaring, deze wens om eigenhandig iets te doen, zonder het gebruik van de buitengewone gaven die in deze stad tegenwoordig zo algemeen waren.


  ‘En toen dat klaar was, wat had je toen?’


  ‘Een ploeg,’ zei Alvin. ‘Zuiver ijzer, goed gevormd en goed gehard. Een prima meesterstuk.’


  ‘Van wie was die ploeg?’ vroeg Voorwaar. ‘Beantwoord deze vraag alsjeblieft niet als kenner van de wet, maar als de leerling die je destijds was toen je de ploeg afhad. Was die ploeg van jou?’


  ‘Hij was van mij omdat ik hem had gemaakt, en hij was van hem omdat het zijn ijzer was. Het is gebruikelijk om de gezel zijn meesterstuk te laten houden, maar ik wist dat Richter het recht had om het te houden als hij dat zou willen.’


  ‘En toen besloot je blijkbaar om het ijzer te veranderen.’


  Alvin knikte.


  ‘Kun je het hof uitleggen welke redenering daarachter stak?’


  ‘Je kunt het eigenlijk geen redenering noemen. Het was niet redelijk, zoals juffrouw Lerer dat zou hebben gedefinieerd. Ik wist eigenlijk alleen hoe ik hem wilde hebben. Dit had niets te maken met de overstap van leerling-smid naar smidsgezel. Eerder met de overgang van leerling-Maker naar Makersgezel en ik had geen baas om mijn werkstuk te beoordelen, en als ik die wel had dan heeft hij zich in ieder geval nog nooit aan me bekendgemaakt.’


  ‘Je besloot dus om de ploeg in goud te veranderen.’


  Alvin verwierp die gedachte met een afwijzend handgebaar. ‘O nee, dat was niet moeilijk geweest. Ik wist al heel lang hoe ik het ene metaal in het andere kon veranderen– het is makkelijker met metalen, vanwege de manier waarop de deeltjes allemaal gerangschikt zijn. Lucht is moeilijk te veranderen, maar metaal is makkelijk.’


  ‘Je beweert nu dat je op elk moment ijzer in goud had kunnen veranderen?’ vroeg Voorwaar. ‘Waarom deed je dat dan niet?’


  ‘Het lijkt mij dat er wel genoeg goud in de wereld is en ook genoeg ijzer. Een man heeft geen goud nodig om hamers en zagen en bijlen en ploegscharen van te maken, daar heeft hij ijzer voor nodig. Goud is voor dingen waarvoor je zacht metaal nodig hebt.’


  ‘Maar goud had je rijk gemaakt,’ zei Voorwaar.


  Alvin schudde zijn hoofd. ‘Goud had me beroemd gemaakt. Goud had me omringd met dieven. En het had het leren hoe ik een goeie Maker moest worden geen stap dichterbij gebracht.’


  ‘Je verwacht dat wij geloven dat je je niet voor goud interesseert?’


  ‘Nee hoor. Ik heb net zo hard geld nodig als ieder ander. Destijds hoopte ik te gaan trouwen en ik had amper een cent gespaard, wat niet bepaald goede vooruitzichten bood. Maar voor de meeste mensen is goud het resultaat van hard werken en ik zie niet in waarom ik goud zou mogen hebben waar géén hard werken tegenover staat. Dat zou niet eerlijk zijn en als iets zo uit evenwicht is, is het geen goed Maken, als je begrijpt wat ik bedoel.’


  ‘En toch veranderde je de ploeg in goud, nietwaar?’


  ‘Uitsluitend als tussenstap,’ zei Alvin.


  ‘Op weg naar welk einddoel?’


  ‘Nou, je weet wel. Naar wat de getuigen volgens hun zeggen allemaal hebben gezien. Deze ploeg is niet van gewoon goud. Hij beweegt. Hij doet wat. Hij leeft.’


  ‘En dat was wat je wilde?’


  ‘Het levensvuur. Niet alleen het smidsvuur.’


  ‘Hoe deed je dat?’


  ‘Dat is moeilijk uit te leggen aan mensen die niet met een gemoedsvonk aan de binnenkant van dingen kunnen kijken. Ik schiep het leven erin niet– dat was er al. De gouddeeltjes wilden de vorm die ik hun had gegeven vasthouden, dus ze vochten tegen de smeltkracht van het vuur, maar ze waren niet sterk genoeg. Ze kenden hun eígen kracht niet. En ik kon het ze niet leren ook. En toen bedacht ik ineens dat ik mijn eigen handen in het vuur moest steken om de gouden ploeg voor te doen hoe hij levend moest worden zoals ik zelf levend was.’


  ‘Je handen in het vuur steken?’ vroeg Voorwaar.


  Alvin knikte. ‘Het deed verschrikkelijk zeer, dat kan ik je wel vertellen–’


  ‘Maar je hebt helemaal geen littekens,’ zei Voorwaar.


  ‘Het was vreselijk heet, maar het was een Makersvuur begrijp je wel en ten slotte begreep ik wat ik eigenlijk altijd al moet hebben geweten, dat een Maker deel uitmaakt van wat hij maakt. Ik moest naast het goud in het vuur staan om het te laten zien hoe het moest leven, om het te helpen zijn gemoedsvuur te vinden. Als ik precies wist hoe het werkte, zou ik mensen ook beter kunnen onderwijzen. De hemel weet dat ik dat heb geprobeerd, maar nog niemand heeft het goed onder de knie, hoewel er een paar zijn die er stap voor stap dichterbij komen. In iedere geval, de ploeg kwam tot leven in het vuur.’


  ‘Dus daarna was de ploeg zoals we hem hebben gezien– of liever gezegd zoals we hem hebben horen beschrijven.’


  ‘Ja,’ zei Alvin. ‘Levend goud.’


  ‘En aan wie behoort volgens jou dat goud toe?’


  Alvin keek eerst naar Richter, toen naar Marty Laws en ten slotte naar de rechter. ‘Het behoort aan zichzelf toe. Het is geen slaaf.’


  Marty Laws kwam overeind. ‘De getuige houdt hier toch geen pleidooi voor gelijke burgerrechten voor gouden ploegen?’


  ‘Nee meneer,’ zei Alvin. ‘Dat doe ik niet. Het bestaan van de ploeg heeft een eigen doel maar ik denk niet dat dat iets te maken heeft met bijvoorbeeld juryplicht of een stem uitbrengen op een presidentskandidaat.’


  ‘Maar je beweert wel dat de ploeg niet van Richter Smith is en ook niet van jou,’ zei Voorwaar.


  ‘Van geen van ons beiden.’


  ‘Waarom aarzel je dan zo om hem aan je voormalige baas over te dragen?’ vroeg Voorwaar.


  ‘Omdat hij hem wil omsmelten. Hij zei dat de volgende morgen zelfs min of meer met zoveel woorden. En pas toen ik zei dat hij dat niet mocht doen, begon hij me een dief te noemen en de ploeg op te eisen als zijn eigendom. Hij zei dat een meesterstuk aan de baas toebehoort tenzij die het zelf aan de gezel geeft en ik geloof dat hij toen zei: “En dat ben ik voor de donder niet van plan!” En toen maakte hij me uit voor dief.’


  ‘En had hij daar gelijk in? Was je een dief?’


  ‘Nee meneer,’ zei Alvin. ‘Ik geef toe dat het ijzer dat hij me had gegeven was verdwenen, en ik zal hem met alle plezier dat ijzer teruggeven, wel vijf keer of tien keer als de wet dat van me verlangt. Let wel, niet omdat ik het van hem heb gestolen, maar omdat het niet langer bestaat. Destijds was ik natuurlijk woedend op hem omdat ik al jaren daarvoor klaar was om gezel te worden en hij me gewoon aan mijn contract bleef houden onder het voorwendsel dat hij niet wist dat ik allang een betere smid was dan hij–’


  Richter sprong tussen het publiek overeind en riep: ‘Een contract is een contract!’


  De rechter hamerde op zijn tafel.


  ‘Ik hèb me ook aan het contract gehouden,’ zei Alvin. ‘Ik heb de volle termijn gewerkt en al behandelde hij me als een knecht, na zo’n beetje het eerste jaar kon hij me al niets meer leren. Destijds vond ik dus dat ik de prijs van het verloren gegane ijzer ruimschoots had verdiend. Inmiddels zie ik dat als de ondoordachte woorden van een boze kwajongen. Ik begrijp dat Richter in zijn recht stond en ik zal hem met genoegen de prijs van het ijzer betalen, of zelfs een nieuwe ijzeren ploeg voor hem maken in plaats van het verdwenen exemplaar.’


  ‘Maar je weigert om de ploeg die je toen hebt gemaakt aan hem te geven?’


  ‘Als hij me goud had gegeven om een ploeg te maken, zou ik hem de hoeveelheid goud die hij me gaf teruggeven. Maar hij gaf me ijzer. En zelfs als hij recht had op eenzelfde hoeveelheid goud, dan heeft hij nog geen recht op dít goud, want als het in zijn handen valt gaat hij het vernietigen en zo’n voorwerp als dit mag niet vernietigd worden, vooral niet door mensen die het vermogen missen om het opnieuw te maken. Bovendien was al zijn geroep van dief en zo van voor het moment dat hij de ploeg zag bewegen.’


  ‘Heeft hij hem zien bewegen?’ vroeg Voorwaar.


  ‘Ja zeker. En toen zei hij tegen me: “Scheer je weg hier! Neem dat ding mee en smeer hem! Ik wil je gezicht hier nooit meer zien!” Voor zover ik me kan herinneren heeft hij dat woordelijk gezegd en als hij anders beweert zal God op de dag des oordeels tegen hem getuigen en dat weet hij.’


  Voorwaar knikte. ‘Nu weten we dus hoe jij er tegenaan kijkt,’ zei hij. ‘En wat Hank Dowser betreft, hoe zit het met die kwestie van op een andere plaats graven dan op de door hem aangewezen plek?’


  ‘Ik wist dat het geen goede plek was,’ zei Alvin. ‘Maar ik groef evengoed waar hij had gezegd, tot ik op een gegeven moment op massief gesteente stuitte.’


  ‘Zonder water tegen te komen?’ vroeg Voorwaar.


  ‘Dat klopt. En toen ging ik dus naar de plek waar ik volgens mij had moeten graven en daar groef ik de put en die schijnt zelfs tegenwoordig nog zuiver water te leveren.’


  ‘Dus meneer Dowser had het gewoon mis?’


  ‘Hij had het niet mis dat er daar water zat,’ zei Alvin. ‘Hij wist alleen niet dat er een dikke massieve steenplaat lag en dat het water daaronder stroomde. Kurkdroog erboven. Daarom was het ook altijd weidegrond– er wilden daar geen bomen groeien, toen niet en nu niet, op een paar ondiep wortelende struiken na.’


  ‘Dank je wel,’ zei Voorwaar. En toen zei hij tegen Marty Laws: ‘Ga uw gang.’


  Marty Laws leunde over zijn tafelblad en liet zijn kin op zijn handen rusten. ‘Tja, ik kan niet zeggen dat ik nog veel te vragen heb. We hebben Richters versie van de hele toestand gehoord en nu ook de jouwe. Maar ik kan je nog wel vragen of er een kans bestaat dat je in feite toch geen ijzer in goud veranderde? Is er een kans dat je het goud heb gevonden in dat eerste gat dat je groef en dat je het daarna een ploegvorm hebt gegeven?’


  ‘Geen enkele kans,’ zei Alvin.


  ‘Dus je hebt niet gewoon die ijzeren ploeg verstopt om je faam als Maker te vergroten?’


  ‘Ik ben nooit uit geweest op faam als Maker,’ zei Alvin. ‘En wat het ijzer betreft, dat is geen ijzer meer.’


  Marty Laws knikte. ‘Dat was alles wat ik wilde vragen.’


  De rechter keek naar Voorwaar: ‘Had u nog iets toe te voegen?’


  ‘Nog één vraag,’ zei Voorwaar. ‘Alvin, je hebt die dingen gehoord die Amy Sump over je vertelde en over de baby die ze verwacht. Is daar iets van waar?’


  Alvin schudde zijn hoofd. ‘Ik ben geen keer mijn cel uit geweest. Het is waar dat ik deels uit Vigorchurch vertrok vanwege de verhalen die zij over me rondstrooide. Dat waren leugenverhalen, maar ik moest toch al weg en ik hoopte dat ze, als ik eenmaal was vertrokken wel zou ophouden met dat dagdromen over mij en verliefd zou worden op een jongen van haar eigen leeftijd. Ik heb haar nooit met een vinger aangeraakt. Ik sta onder ede en God is mijn getuige. Ik vind het akelig dat ze in moeilijkheden is en ik hoop dat de baby die ze verwacht een mooi en sterk kind en een goeie zoon voor haar wordt.’


  ‘Het is een jongen?’ vroeg Voorwaar.


  ‘Jazeker,’ zei Alvin. ‘Het is een jongen. Maar niet mijn zoon.’


  ‘Nu zijn we helemaal klaar,’ zei Voorwaar.


  Het was tijd voor de slotpleidooien maar de rechter gaf niet aan dat ze konden beginnen. Hij leunde achterover in zijn stoel en bleef zo een tijdje met gesloten ogen zitten. ‘Lui, dit is een vreemde rechtszaak geweest en hij heeft onderweg een paar treurige wendingen genomen. Maar op dit moment spelen er nog maar een paar dingen een rol. Als Richter Smith en Hank Dowser gelijk hebben en het goud werd gevonden en niet gemaakt, dan kunnen we denk ik wel in alle eerlijkheid zeggen dat de ploeg zonder meer Richters eigendom is.’


  ‘Verdomde zeker!’ riep Richter.


  ‘Bode, wil je zo vriendelijk zijn Richter Smith in hechtenis te nemen?’ zei de rechter. ‘Hij moet de nacht in de gevangenis doorbrengen wegens minachting van het hof en voor hij verder nog iets kan zeggen wil ik hem erop wijzen dat elk woord dat hij zegt een extra nacht aan zijn vonnis zal toevoegen.’


  Richter barstte bijna van woede, maar hij gaf geen kik toen de bode hem de rechtszaal uitleidde.


  ‘De andere mogelijkheid is dat Alvin het goud van ijzer maakte, zoals hijzelf zegt, en dat het goud iets is dat hij levend goud noemt en daardoor uitsluitend aan zichzelf toebehoort. Tja, ik kan niet beweren dat de wet ruimte laat voor boerengereedschap als zelfstandig wezen, maar wat ik wel kan zeggen is dat Richter Alvin een bepaalde hoeveelheid ijzer heeft gegeven en als Alvin dat ijzer heeft laten verdwijnen dan is hij Richter eenzelfde hoeveelheid ijzer verschuldigd, of de tegenwaarde in geld, te voldoen met wettige betaalmiddelen. Op dit moment zie ik het zo, maar ik weet dat de jury misschien nog andere mogelijkheden ziet die mij nu even ontgaan. De ellende is alleen dat ik op dit moment niet weet hoe de jury in hemelsnaam een eerlijke beslissing kan nemen. Hoe kunnen ze al dat geharrewar of Alvin er nu wel of niet onzedelijke relaties op na hield uit hun hoofd zetten? Een deel van me zegt dat ik dit geding nietig moet verklaren, maar dan zegt een ander deel van me weer dat het niet eerlijk zou zijn om deze stad nog een keer deze hele zaak te laten doormaken. Daarom wil ik het volgende voorstellen. Tussen al deze dingen is er één feit dat we kunnen natrekken. We kunnen naar de smidse gaan en ons door Hank Dowser de plek laten aanwijzen waar volgens hem de put had moeten komen. Dan kunnen we daar gaan graven om te zien of we de resten van een of andere schatkist aantreffen– en water– of een massieve steenplaat zoals Alvin beweert en geen druppel water. Me dunkt dat we dan tenminste iets weten, terwijl we op dit moment vrijwel niets weten, behalve dan dat Villet Franker, God zegene haar, valse tanden heeft.’


  Noch de verdediger, noch de aanklager had daar bezwaar tegen.


  ‘Dan komt het hof morgenochtend om tien uur bij Richters smidse weer bijeen. Nee, morgen niet natuurlijk– dat is vrijdag, verkiezingsdag. Ik kan er niet omheen, we zullen het maandagochtend moeten doen. Helaas nog weer een weekeind in het gevang, Alvin.’


  ‘Edelachtbare,’ zei Voorwaar Cooper. ‘Er is maar één gevangenis in deze stad en als Richter Smith in dezelfde ruimte een cel bezet als mijn cliënt–’


  ‘Al goed,’ zei de rechter. ‘Sheriff, als je Alvin terugbrengt, kun je Richter vrijlaten.’


  ‘Dank u, edelachtbare,’ zei Voorwaar.


  ‘De zitting is verdaagd tot maandagochtend tien uur.’ De hamer kwam met een klap neer en daarmee kwam er voor die dag een eind aan het spektakel.


  17  Besluiten


  Omdat Calvin in Vigorchurch altijd zo afzijdig bleef, hield hij zich voor een nogal eenzelvig type. Iedereen in Vigorchurch die niet van Alvin bezeten was bleek op de keper beschouwd nogal een onbenul. Wat moest Calvin nou met geintjes als stinkdieren onder veranda’s lokken en plees omduwen? Alvin had hem afgesneden van alles wat belangrijk was en de lui die dan overbleven om vrienden mee te worden stelden niets voor.


  En omdat hij in Nieuw Amsterdam en Londen louter aandacht had voor zijn doel om Napoleon te bereiken, was hij daar zelfs nog eenzamer. Zo was het ook toen hij door de straten van Parijs zwierf en naam probeerde te maken als genezer. En toen hij eenmaal de aandacht van de keizer had weten te trekken, was zijn leven een en al studie en werk.


  Voor een tijdje dan. Want na een paar weken werd het tamelijk duidelijk dat Napoleon zijn onderwijs zo lang mogelijk zou gaan rekken. Waarom zou hij ook anders? Zodra Calvin vond dat hij genoeg had geleerd zou hij vertrekken en dan viel Napoleon weer ten prooi aan zijn jicht. Calvin speelde met de gedachte om Napoleon een beetje onder druk te zetten door de pijn op te voeren, en met dat oogmerk zocht hij de plek in het brein van de keizer waar pijn werd geregistreerd. Hij was vaag van plan om met zijn gemoedsvonk eens in die uit louter folterende pijn bestaande plek te porren om te zien of Napoleon zich dan ineens zou herinneren dat hij Calvin nog een paar dingen moest leren die hij tot nu toe over het hoofd had gezien.


  Dat was allemaal mooi om over te dagdromen, maar Calvin was niet dom. Hij kon dat folterkunstje één keer uithalen en er één dag onderwijs aan overhouden, maar dan kon hij voor hij de eerstvolgende keer ging slapen maar beter een heel eind bij Parijs vandaan zijn, bij Frankrijk en bij overal op Gods groene Aarde waar de handlangers van Napoleon hem te pakken konden krijgen. Nee, hij kon Napoleon niet dwingen. Er zat niets anders op dan genoegen te nemen met het ondraaglijk trage tempo van de lessen, met de eindeloze herhalingen. Ondertussen hield Calvin zijn ogen niet in zijn zak en probeerde hij te ontdekken wat hij nu precies niet begreep aan wat Napoleon deed. Hij zag nooit iets wat hem iets zei.


  Wat kon hij dus nog anders dan de dingen uitproberen die Napoleon hem wèl had geleerd over het manipuleren van mensen, en kijken of hij door experimenteren wat meer aan de weet kwam? En dat bracht hem ten slotte in contact met andere mensen – de wens om hen te leren beheersen.


  De ellende was dat de mensen in zijn omgeving allemaal personeel waren en personeel had het altijd druk. Lastiger was nog dat ze allemaal rechtstreeks onder Napoleons invloed stonden en het ging natuurlijk niet aan om de keizer te laten zien dat iemand anders diens lakeien in zijn macht probeerde te krijgen. Hij kon dat wel helemaal verkeerd opvatten. Hij zou kunnen denken dat Calvin zijn macht probeerde te ondermijnen, wat niet het geval was – Napoleons positie interesseerde Calvin geen lor. Wat stelde een keizer nu helemaal voor als er een Maker op de wereld rondliep?


  Twee Makers zelfs. Twee.


  Op wie kon Calvin dan zijn pasverworven vaardigheden uitproberen? Na wat omzwervingen door het paleis en de regeringsgebouwen begon hij in te zien dat er nog een heel andere klasse mensen bestond: de zoons van Napoleons schrijvers en hovelingen – in hun ledigheid en hun frustratie de ideale proefpersonen voor Calvin.


  Ze hadden allemaal ruwweg dezelfde levensgeschiedenis achter de rug: naarmate hun vaders invloedrijker posities waren gaan bekleden, werden zij naar steeds betere kostscholen gestuurd om daar op hun zestiende of zeventiende af te komen, barstensvol kennis en eerzucht en verstoken van enig maatschappelijk aanzien, wat betekende dat de meeste deuren voor hen gesloten bleven en ze slechts in de voetstappen van hun vaders konden treden om volledig afhankelijk te worden van de keizer. Sommigen van hen hadden daar vrede mee en Calvin liet die hardwerkende, tevreden zielen met rust.


  De lui waar hij belangstelling voor koesterde waren de gesjeesde rechtenstudenten, de geestdriftige, ongetalenteerde dichters en toneelschrijvers, de roddelende verleiders op zoek naar vrouwen die rijk genoeg waren om begeerlijk te zijn en dom genoeg om zich door zulke bedriegers te laten inpalmen. Calvins Frans verbeterde geweldig naarmate hij vaker met hen omging, en hoewel hij tijdens Napoleons lessen leerde om uit te zoeken door welke ondeugden deze jongemannen werden gedreven, om ze dan met vleierij te kunnen uitbuiten en te beheersen, merkte hij ook dat hij van hun gezelschap genoot. Zelfs de malloten onder hen waren vermakelijk met hun trage, cynische manier van doen en af en toe trof hij zelfs een paar waarlijk pientere en boeiende metgezellen.


  Die kreeg Calvin maar met moeite in zijn macht en hij hield zichzelf voor dat het de uitdaging was en niet het genoegen dat hij aan hun gezelschap beleefde, wat hem telkens bij hen deed terugkomen. Vooral bij één van hen: Honoré. Een mager, kort ventje met voortijdig verrotte tanden en een jaar ouder dan Calvins broer Alvin. Honoré had geen manieren; Calvin kwam er al gauw achter dat dat niet was omdat hij niet wist hoe men zich diende te gedragen, maar omdat hij mensen wilde shockeren en minachting wilde tonen voor hun oudbakken vormen, maar vooral omdat hij hun aandacht wilde trekken en dat voortdurend lichte weerzin opwekken had het gewenste resultaat. Werd hij om te beginnen vaak met minachting of walging bejegend, binnen het kwartier had hij iedereen aan het lachen om zijn geestigheden of aan het knikken om zijn scherpe inzichten, terwijl ze met glanzende ogen zijn verbluffende conversatie volgden.


  Calvin veronderstelde zelfs dat Honoré iets had van de gave waarmee Napoleon was geboren en door hem te bestuderen kon hij mogelijk wat van de geheimen ontdekken die de keizer voor hem achterhield.


  Aanvankelijk negeerde Honoré Calvin gewoon, niet in het bijzonder, maar op de algemene manier waarop hij iedereen negeerde die hem niets had te bieden. Toen had iemand hem blijkbaar eens verteld dat Calvin dagelijks met de keizer in aanraking kwam, dat de keizer hem zelfs als zijn persoonlijke heler in dienst had en onmiddellijk werd Calvin een acceptabel persoon, zozeer zelfs dat Honoré hem mee begon te vragen op zijn nachtelijke uitstapjes.


  ‘Ik maak een studie van Parijs,’ zei Honoré. ‘Nee, laat me dat even rechtzetten– ik maak een studie van de mensheid, en Parijs heeft daarvan een steekproef die groot genoeg is om me jaren bezig te houden. Ik bestudeer alle mensen die afwijken van de norm, want juist uit hun afwijkingen kom ik iets te weten over de menselijke aard: als de handelingen van deze man mij verbazen, dan komt dat doordat ik in de loop der jaren heb geleerd om van mensen een ander gedrag te verwachten. Zodoende leer ik niet alleen iets over de eigenaardigheid van die eenling, maar ook over de normaliteit van de massa.’


  ‘En waarin wijk ik af?’ vroeg Calvin.


  ‘Jij wijkt af omdat je naar mijn ideeën luistert in plaats van naar mijn geestige opmerkingen. Jij bent een geestdriftig bestudeerder van het genie, en ik heb zo half en half het vermoeden dat je zelf ook iets van het genie hebt.’


  ‘Het genie?’ vroeg Calvin.


  ‘De buitengewone geestesgesteldheid die grote mannen groot maakt. Volmaakte vroomheid verandert mensen in heiligen of engelen, maar hoe zit het met mensen die middelmatig vroom zijn, maar volmaakt intelligent of wijs of opmerkzaam? Wat worden zij? Genieën. Beschermheiligen van de geest, van het oog, van het geestesoog! Als ik dood ben, wil ik dat mensen die bidden om wijsheid mijn naam aanroepen. Gun die heiligen maar de gebeden van lui die om wonderen verlegen zitten.’ Hij hield zijn hoofd schuin en keek op naar Calvin. ‘Jij bent te lang om eerlijk te zijn. Lange mensen vertellen altijd leugens omdat ze aannemen dat korte mensen zoals ik nooit genoeg uitzicht hebben om hen tegen te spreken.’


  ‘Ik kan het niet helpen dat ik lang ben,’ zei Calvin.


  ‘Leugenaar,’ zei Honoré. ‘Jij wilde lang zijn toen je jong was, zoals ik dichter bij de aarde wilde zijn, waar mijn oog de details kon zien die door lange mensen worden gemist. Hoewel ik ooit ook nog dik hoop te worden, want als ik dik was had ik genoeg te eten en dat zou een verrukkelijke verandering zijn, mijn beste Yankee. Het is een algemene misvatting dat genieën nooit begrepen worden en daarom nooit populair worden of geld kunnen slaan uit hun genialiteit. Dat lijkt me volstrekte nonsens. Een waar genie is niet alleen slimmer dan alle anderen, hij is zó slim dat hij weet hoe hij de massa moet aanspreken zonder zijn esprit in gevaar te brengen. Vandaar dat ik romans schrijf.’


  Calvin schoot bijna in de lach. ‘Van die malle verhalen die vrouwen altijd lezen?’


  ‘Die bedoel ik. Flauwvallende erfgenames. Saaie echtgenoten. Gevaarlijke minnaars. Aardbevingen, revoluties, branden en bemoeizuchtige tantes. Ik schrijf onder verscheidene noms de plume, maar mijn geheim is dat ik terwijl ik de kunst van het populair en dus rijk worden onder de knie leer krijgen, tegelijk de roman gebruik voor het onderzoeken van de ware status van de mensheid in dit reusachtige proefvat van Parijs, deze zwerm met zijn keizerlijke koningin die zich omringt met darren zoals mijn arme angelloze, vleugelloze vader, de zevende schrijver van het ochtendrooster– jij hebt hem ooit nog een gloeiende voet bezorgd, ellendige guit, hij huilde die avond helemaal van vernedering en ik zwoer om je ooit te vermoorden, hoewel ik dat waarschijnlijk niet zal doen– ik heb nog nooit een belofte gehouden.’


  ‘Wanneer schrijf je dan? Je bent altijd hier.’ Calvin maakte een gebaar dat de omgeving van de regeringsgebouwen aanduidde.


  ‘Hoe kan jij dat nu weten als je hier zèlf niet altijd bent? ’sNachts beweeg ik me tussen de beroemde salons van het puikje van de samenleving en de mooiste bordelen ooit geschapen door het schuim der aarde. En ’smorgens als jij keizerles krijgt van monsieur Bonaparte, sluit ik me op in mijn ellendige dichterszolderkamertje– waar de huishoudster van mijn moeder me elke twee dagen vers brood komt brengen, dus je hoeft me nog niet te beklagen, wacht daar maar mee tot ik syfilis of tering krijg– en ik schrijf als een bezetene pagina na pagina vol met flonkerend proza. Ik heb me ooit eens aan de poëzie gewaagd met een lang toneelstuk, maar ik ontdekte dat je door Racine te imiteren voornamelijk leert om net zo saai te worden als Racine en door Molière te bestuderen kom je erachter dat Molière een groot genie was aan wie zielige jonge na-apers zich niet moeten vertillen.’


  ‘Ik heb ze geen van tweeën gelezen,’ zei Calvin. Eerlijk gezegd had hij zelfs nog nooit van beiden gehoord en had hij louter uit de context afgeleid dat ze toneelschrijvers waren.


  ‘En je hebt mijn werk ook niet gelezen want dat is nog niet meesterlijk genoeg, het is nu nog slechts gezellenwerk. Ik ben zelfs wel eens bang dat ik weliswaar de ambities van een genie heb en het oog en het oor van een genie, maar het talent van een schoorsteenveger. Ik daal af in de smerige wereld en ik kom zwart terug; ik strooi de as en het roet van mijn onderzoekingen uit over witte vellen papier en wat krijg ik? Papier vol zwarte tekentjes.’ Ineens greep hij Calvin bij het voorpand van zijn hemd en hij trok hem omlaag tot ze oog in oog keken. ‘Ik zou mijn poot willen afzagen voor een talent als het jouwe. Om ín het lichaam te kunnen kijken en daar schade of genezing te brengen, pijn te veroorzaken of te verlichten! Daar zou ik allebeí mijn benen wel voor overhebben!’ Toen liet hij Calvin weer los. ‘Mijn edele delen zou ik natuurlijk niet opofferen want dat zou mijn lieve Madame de Berny te veel teleurstellen. Je houdt dit natuurlijk voor je en als je over mijn affaire met haar roddelt, mag je nooit toegeven dat je het van mij hebt gehoord.’


  ‘Ben je echt jaloers op me?’ vroeg Calvin.


  ‘Alleen als ik bij mijn volle verstand ben,’ zei Honoré, ‘en dat komt gelukkig zo zelden voor dat je nog geen invloed hebt op mijn geluk. Je bent nog niet een van de belangrijkste ergernissen in mijn leven. Mijn moeder daarentegen– ik heb mijn hele jeugd verlangd naar een blijk van haar liefde, een vriendelijk gebaar van oprechte genegenheid, maar ik kreeg slechts kilte en verwijten. Niets wat ik deed kon haar behagen. Ik heb jaren gedacht dat dat kwam doordat ik een slechte zoon was. En ineens besefte ik dat het kwam doordat zij een slechte moeder was! Ze haatte míj niet, ze haatte mijn vader. En in een bepaald jaar nam ze, toen ik op kostschool zat, een minnaar– ze deed een goede keus, hij is een prima vent voor wie ik groot ontzag heb– ze liet zich zwanger maken en baarde een monster.’


  ‘Misvormd?’ vroeg Calvin nieuwsgierig.


  ‘Louter moreel. Overigens is hij erg aantrekkelijk en mijn moeder dweept met hem. Elke keer dat ik zie hoe ze hem vleit en prijst en hoe ze lacht om zijn slimme streken, verlang ik ernaar om hem net als de broers van Jozef in een put te gooien, alleen zou ik nooit zo weekhartig zijn om hem er weer uit te trekken en hem alleen maar als slaaf te verkopen. Hij wordt waarschijnlijk ook lang en zij zal er natuurlijk op toezien dat hij volledig over haar fortuin kan beschikken, terwijl ik daarentegen moet leven van het schijntje dat mijn vader me kan geven, de voorschotten die ik mijn uitgevers kan aftroggelen en de gulle opwellingen van de vrouwen voor wie ik de god van de liefde ben. Na zorgvuldig afwegen ben ik tot de slotsom gekomen dat Kaïn, net als Prometheus, een van de grote weldoeners der mensheid was, waarvoor hij natuurlijk eeuwig gemarteld dient te worden door God, of op zijn minst een lelijke pukkel midden op zijn voorhoofd verdient. Want het was Kaïn die ons leerde dat sommige broers eenvoudig niet te verdragen zijn en dat de enige oplossing is ze te vermoorden of te laten vermoorden. Omdat ik een luie natuur heb, neig ik tot de laatste handelwijze. Bovendien kun je in de gevangenis geen mooie kleren dragen en als je eenmaal bent geguillotineerd wegens moord blijven je kragen nooit goed zitten; dan glijden ze altijd en eeuwig scheef. Ik moet dus of een huurmoordenaar in de arm nemen of erop toezien dat hij te werk wordt gesteld in een of ander akelig schrijversbaantje in een afgelegen kolonie. Zelf dacht ik aan Réunion in de Indische Oceaan; mijn enige bezwaar is dat het stipje waarmee het op de globe staat aangegeven zo groot is dat Henry mogelijk niet in één keer de hele omtrek van zijn eiland zal kunnen overzien. Ik wil dat hij zich elk moment van zijn wakende bestaan gevangen waant. Dat zal wel erg liefdeloos van me zijn.’


  Liefdeloos? Calvin lachte verrukt en vergastte Honoré op zijn beurt op verhalen over zijn eigen afschuwelijke broer. ‘Tja,’ zei Honoré, ‘je moet hem natuurlijk vernietigen. Wat doe je hier in Parijs, met zo’n groot karwei omhanden!’


  ‘Ik leer van Napoleon hoe ik over mensen moet heersen. Als mijn broer dan de Kristallen Stad heeft gebouwd, kan ik die van hem afnemen.’


  ‘Afnemen! Wat een laaggestemd doel,’ zei Honoré. ‘Wat heb je er nu aan om hem die af te nemen?’


  ‘Omdat hij hem heeft gebouwd,’ zei Calvin, ‘of hem zal bouwen en dan zal hij moeten aanzien hoe ik heers over alles wat hij heeft gebouwd.’


  ‘Dat denk jij Calvin, omdat je een akelig karakter hebt en niets begrijpt van aardige mensen. Heersen over dingen is voor jou het einde van het bestaan en jij zult dus nooit iets bouwen, maar je probeert liever om bestaande dingen in je macht te krijgen. Terwijl je broer, volgens je eigen zeggen, een geboren Maker is; hij geeft dus niets om wie er heerst, maar alleen om wat bestaat. Als jij de macht over de Kristallen Stad inpikt– wanneer hij die bouwt– dan heb je helemaal niets bereikt, want hij zal zich evengoed nog verheugen over het feit dat het ding bestaat, wie er dan ook de macht heeft. Nee, er zit niets anders voor je op dan de stad tot volle wasdom te laten komen– om hem vervolgens zo grondig af te breken dat hij nooit meer opgebouwd kan worden.’


  Calvin vond dit verontrustend. Hij had het nooit op deze manier bekeken en het leek hem helemaal niet goed. ‘Honoré, je maakt natuurlijk een geintje. Jíj maakt toch ook dingen– je romans in ieder geval.’


  ‘En als je mij haatte, zou je niet alleen mijn royalty’s inpikken– dat doen mijn schuldeisers al, dank je stichtelijk. Nee, je zou mijn boeken inpikken, de copyrights stelen en ze net zolang veranderen tot er geen greintje waarheid of schoonheid, of meer ter zake, geen spoor van mijn genie meer in terug te vinden was en dan zou je ze onder mijn naam blijven uitbrengen om me met elk verkocht exemplaar te schande te maken. Mensen zouden ze lezen en zeggen: “Wat een idioot, die Honoré de Balzac!”. Dat is de manier om mij te vernietigen.’


  ‘Ik ben geen personage uit een van je boeken.’


  ‘Jammer genoeg niet. Dan zou je veel interessantere dingen zeggen.’


  ‘Dus jij vindt dat ik hier mijn tijd verdoe?’


  ‘Ik vind dat je op het punt staat om je tijd te gaan verdoen. Napoleon is niet achterlijk. Hij zal je nooit werktuigen verschaffen die krachtig genoeg zijn om die van hem mee te lijf te gaan. Dus je kunt beter vertrekken.’


  ‘Hoe kan ik nu vertrekken als hij mij nodig heeft om de pijn van zijn jicht te verlichten? Ik zou niet eens de grens halen.’


  ‘Heel de jicht dan zoals je die arme bedelaars placht te helen– wat trouwens heel wreed van je was en walgelijk zelfzuchtig, want hoe had je gedacht dat ze hun kinderen te eten konden geven als ze geen etterende wond hadden om het medeleven van voorbijgangers op te wekken en ze een paar sous af te troggelen? Die paar van ons die jouw messiaanse eenmanszending in de peiling hadden, moesten achter jou aan de ronde doen langs je slachtoffers om hun benen eraf te hakken teneinde ze in staat te stellen om hun brood te blijven verdienen.’


  Calvin was ontsteld. ‘Hoe konden jullie zoiets doen?’


  Honoré brulde van het lachen. ‘Ik maak een grapje, arme prozaïsche, onnozele Amerikaan!’


  ‘Ik kan jicht niet genezen,’ zei Calvin, weer terugkerend naar het onderwerp dat hem interesseerde; zijn eigen toekomst.


  ‘Waarom niet?’


  ‘Ik heb proberen uit te vissen hoe ziekten worden veroorzaakt. Wonden zijn makkelijk. Infecties ook. Als je je een beetje concentreert tenminste. Ziekten hebben me weken gekost. Ze lijken veroorzaakt te worden door kleine wezentjes, zo klein dat ik ze niet afzonderlijk kan zien, alleen maar en masse. Het is vrij makkelijk om die te vernietigen en de ziekte te genezen, of hem althans een beetje af te zwakken zodat het lichaam de kans krijgt om op eigen houtje te herstellen. Maar niet alle ziekten worden veroorzaakt door die kleine beestjes. Jicht stelt me voor een compleet raadsel. Ik heb er geen idee van waardoor het wordt veroorzaakt en daarom kan ik het niet genezen.’


  Honoré schudde zijn buitenmaatse hoofd. ‘Calvin, je hebt zulke geweldige aangeboren gaven, maar ze zijn aan jou niet besteed. Als ik zeg dat je Napoleon moet genezen, kan het me natuurlijk niets schelen of je inderdaad de jicht geneest. Hij heeft geen last van de jicht. Hij heeft last van de pijn van de jicht. En die heel je al elke dag! Heel hem dus nu voorgoed, bedank Napoleon vriendelijk voor zijn lessen en vertrek zo snel mogelijk uit Frankrijk! Weg ermee! Terug naar je levenswerk! Weet je wat– ik betaal je passage naar Amerika. Nee, ik doe meer. Ik ga met je mee naar Amerika om de studie van dat verbazingwekkend primitieve en krachtige volkje aan mijn eindeloze voorraad kennis over de mensheid toe te voegen. Met jouw gave en mijn genie is er toch niets wat we niet kunnen bereiken?’


  ‘Helemaal niets,’ zei Calvin in zijn sas.


  Calvin was vooral zo tevreden omdat hij nog geen vijf minuten geleden had besloten dat hij zich door Honoré naar Amerika wilde laten vergezellen, waarna hij de jonge romanschrijver met minieme gebaren en bepaalde blikken en tekens die Honoré volkomen ontgingen, genegenheid voor zijn persoon had doen opvatten en zo in de ban had doen raken van het karwei dat Calvin had te klaren, dat hij er per se deel van wilde uitmaken en met hem mee terug wilde naar Amerika. En het mooie was nog dat Calvin dat allemaal zo vaardig had gedaan dat Honoré er duidelijk geen idee van had dat hij ertoe was aangezet.


  Ondertussen lokte Honorés idee om Napoleons pijn eens en voor al te genezen hem wel aan. Die plaats in het brein waar de pijn zetelde stond nog altijd tot zijn beschikking. Maar in plaats van die te prikkelen moest hij hem juist gevoelloos maken. Dat zou niet alleen Napoleons jicht genezen, maar ook alle andere pijn die hij in de toekomst ooit zou voelen.


  Toen hij na enig overwegen had besloten om het inderdaad te doen, deed Calvin het nog dezelfde nacht. En toen hij ’smorgens zijn opwachting maakte bij de keizer zag hij onmiddellijk dat de keizer wist wat hij had gedaan.


  ‘Ik sneed me vanmorgen bij het scheren,’ zei Napoleon. ‘Maar ik merkte het pas toen ik het bloed zag. Ik voelde helemaal geen pijn.’


  ‘Uitstekend,’ zei Calvin. ‘Ik heb eindelijk een manier gevonden om voorgoed een eind te maken aan uw jichtpijn. Daarvoor moest ik voor de rest van uw leven alle pijn uitschakelen, maar ik kon me maar moeilijk voorstellen dat u dat erg zou vinden.’


  Napoleon keek de andere kant op. ‘Midas kon zich ook maar moeilijk voorstellen dat hij niet zou wensen dat alles wat hij aanraakte in goud veranderde. Ik had wel dood kunnen bloeden doordat ik geen pijn voelde.’


  ‘Is dit een berisping?’ vroeg Calvin. ‘Ik geef u een geschenk waar miljoenen mensen om bidden– een leven zonder pijn– en u berispt me? U bent keizer– benoem maar een bediende die u dag en nacht in de gaten houdt om ervoor te zorgen dat u niet ongemerkt doodbloedt.’


  ‘Is dit blijvend?’ vroeg Napoleon.


  ‘Ik kan de jicht niet genezen– die ziekte is te geraffineerd voor mij. Ik heb nooit voorgewend dat ik volmaakt was. Maar de pijn kon ik wel wegnemen en dat heb ik gedaan. Ik heb voorgoed alle pijn weggenomen. Als ik daar niet goed aan deed, zal ik u de pijn zo goed mogelijk proberen terug te geven. Het zal geen aangenaam karweitje worden maar ik geloof dat ik het oude evenwicht wel kan herstellen. Het ging toch met tussenpozen? Een maand lang jicht, dan een week zonder en dan weer een maand last?’


  ‘Je bent brutaal geworden.’


  ‘Nee hoor, ik spreek nu alleen beter Frans zodat mijn aangeboren brutaliteit wat beter uit de verf komt.’


  ‘Wat weerhoudt me er dan nog van om je eruit te gooien? Of je te laten vermoorden, nu ik je niet langer nodig heb?’


  ‘Niets heeft u daar ooit van weerhouden,’ zei Calvin. ‘Maar u doodt geen mensen als het niet nodig is en wat dat me eruit gooien aangaat– die moeite kunt u zich besparen. Ik wil graag weg. Ik heb heimwee naar Amerika. Daar woont mijn familie.’


  Napoleon knikte. ‘Ik begrijp het. Je besloot om te vertrekken en toen genas je eindelijk mijn pijn.’


  ‘Lieve keizer, u doet me onrecht,’ zei Calvin. ‘Ik kwam erachter dat ik u kon genezen en pas toen besloot ik om te vertrekken.’


  ‘Ik heb je nog veel te leren.’


  ‘En ik moet ook nog veel leren. Maar ik ben helaas waarschijnlijk niet slim genoeg om nog meer van u op te steken– de laatste paar weken heeft u me van alles geleerd en ik blijf maar het gevoel houden dat ik niets nieuws heb opgestoken. Als leerling ben ik eenvoudig niet pienter genoeg om me uw lessen eigen te maken. Waarom zou ik dan blijven?’


  Napoleon lachte. ‘Uitstekend. Heel goed. Als ik Napoleon niet was, zou je me helemaal ingepalmd hebben. Ik zou zelfs misschien je passage naar Amerika voor je betalen.’


  ‘Ik hoopte trouwens dat u dat evengoed zou doen, uit dankbaarheid voor een leven zonder pijn.’


  ‘Keizers kunnen zich van die onbenullige emoties als dankbaarheid niet veroorloven. Als ik je passage betaal is dat niet uit dankbaarheid, maar omdat ik van mening ben dat ik er meer baat bij heb als jij gezond en wel vertrekt, dan wanneer je bijvoorbeeld gezond en wel hier blijft, of dood en wel hier blijft, of, en dit is de lastigste mogelijkheid, dood en wel vertrekt.’ Napoleon lachte.


  Calvin lachte terug. Ze begrepen elkaar, de keizer en de jonge Maker. Ze hadden elkaar gebruikt en nu waren ze op elkaar uitgekeken en dankten ze elkaar af – maar wel op een stijlvolle manier.


  ‘Ik neem vandaag nog de trein naar de kust, als u het goed vindt, Sire.’


  ‘Als ik het goed vind! Ik vind het meer dan goed! Mijn bedienden hebben je spullen al gepakt en staan ongetwijfeld op dit moment al op het station.’ Napoleon grijnsde, tikte bij wijze van denkbeeldig saluut tegen de haarlok op zijn voorhoofd en keek Calvin na toen die haastig het vertrek uitliep.


  Calvin de Maker uit Amerika en Honoré de Balzac, de ergerlijk ambitieuze jonge schrijver op dezelfde dag uit het land verdwenen. En de pijn van de jicht kwijt.


  Ik zal een beetje moeten oppassen met in bad stappen. Ik zou mezelf levend kunnen verbranden zonder het te merken. Ik laat wel iemand anders eerst in het water stappen. Ik weet wel een dienstmeisje dat me daar heel geschikt voor lijkt. Ik moet haar natuurlijk eerst even laten schoonschrobben om te voorkomen dat ze mijn badwater bevuilt. Interessant om na te gaan in hoeverre het plezier van het baden aan de lichte pijn van het hete water ontleend werd.


  En was pijn soms ook een onderdeel van vleselijk genot? Het werd toch al te dol als de jongen dááraan had geknoeid! Dan zou Napoleon hem moeten laten opsporen en doden, als de jongen die sport voor hem had bedorven.


  .


  Het duurde in Hatrack niet lang om de stemmen te tellen – vrijdag om negen uur ’savonds maakte de verkiezingsgriffier bekend dat Tippy-Canoe, oftewel Harrison met de rode handjes in het hele district een beslissende overwinning had behaald. Sommigen hadden deze hele verkiezingsdag al gedronken, maar nu begon de drank pas in ernst te vloeien. Als middelpunt van het district trok Hatrack uit het achterland en de kleinere dorpen in de omgeving altijd veel boeren, voor wie Hatrack de dichtstbijzijnde wereldstad was met zijn inwonertal van wel bijna duizend mensen; om tien uur ’savonds was dat bijna verdubbeld. Naarmate er bericht binnendruppelde uit de aangrenzende districten en uit sommige districten aan de overkant van de rivier dat Tippy-Canoe ook daar aan de winnende hand was, werden er geweren afgevuurd en monden opengetrokken, wat weer tot vechtpartijen leidde en een hoop heen en weer geloop, de gevangenis in en uit.


  Om ongeveer halfelf kwam Po Doggly Alvin vragen of hij het erg zou vinden op erewoord te worden vrijgelaten om de nacht in het logement door te brengen – Horace Guester stond borg voor hem en als hij nu plechtig beloofde enzovoort, enzovoort, want hij had de gevangenis nodig om in elke cel tien dronken vechtersbazen op te sluiten. Alvin deed de plechtige belofte en toen brachten Horace en Voorwaar hem achterom naar het logement. In de gelagkamer van het logement werd flink gedronken en gedanst, maar het ging er niet zo woest aan toe als in ruiger gelegenheden en in de open lucht, waar wagens met drank goede zaken deden. Het feestje bij Horace was zoals gewoonlijk voor de wat beschaafder inwoners. Toch kon Alvin er beter zijn gezicht niet laten zien om geen geruchtenstroom op gang te brengen, vooral niet omdat er onder de meute die Hatrack onveilig maakte vast wel enkele lieden rondliepen die niet bepaald vrienden van Alvin waren – en ook wel een paar die juist erg goed bevriend waren met Richter. Om maar te zwijgen over de lui die altijd bijzonder goede vrienden waren met elke hoeveelheid goud die op slinkse of gewelddadige wijze kon worden bemachtigd. Regelrecht de achtertrap op, anders zat er voor Alvin niet op, en dan nog liep hij gebogen en hield hij zijn gezicht verborgen en zei hij amper een woord tijdens het tochtje.


  Boven in Horace’ eigen slaapkamer, waar Arthur Stuart en Maat al een bed hadden, liep Alvin de hele kamer door om de wanden, het zachte bed en de ramen aan te raken alsof hij zulke dingen nog nooit had gezien. ‘Zelfs opgesloten zitten in dit kamertje is beter dan een cel,’ zei Alvin. ‘Ik hoop nooit meer in het gevang terecht te komen.’


  ‘Ik snap niet hoe je het zo lang hebt kunnen uithouden,’ zei Horace. ‘Ik zou na een week al knettergek worden.’


  ‘Wie zegt dat hij dat niet werd?’ zei Maat.


  Alvin schoot in de lach en gaf hem gelijk. ‘Het was waanzin om Voorwaar zijn gang niet te laten gaan, dat weet ik,’ zei Alvin.


  ‘Nee, nee,’ zei Voorwaar. ‘Je had gelijk, je hebt jezelf heel goed verdedigd.’


  ‘Maar als het me nu niet was gelukt om de stem van de salamander hoorbaar te maken? Daar heb ik vanaf gister aldoor over zitten denken. Stel dat me dat niet was gelukt? Zij praatten maar net of ik alles kon, alsof ik kon vliegen of wonderen op de maan doen door er alleen maar even aan te denken. Ik wou dat het waar was. Soms wou ik wel dat dat waar was. Het is nog steeds kiele-kiele met de jury, hè Voorwaar?’


  Voorwaar gaf toe dat dat zo was. Maar ze wisten allemaal dat het niet erg waarschijnlijk was dat hij nu nog ergens voor veroordeeld zou worden – als ze er althans van uitgingen dat de rotsplaat nog op de plek zou liggen die Hank Dowser voor de put had aangewezen. Zijn goede naam had de echte schade opgelopen. Net als de Kristallen Stad, waarvan de bouw alleen maar moeilijker zou worden met al die verhalen die de ronde deden over Alvin Smith die jonge meisjes en oude vrouwen verleidde en met ze door muren liep. Het gaf niets dat de verhalen leugens en malligheid waren gebleken – er waren altijd mensen die dom genoeg waren om te zeggen: ‘Waar rook is, is vuur’, terwijl het gezegde had moeten luiden ‘Als er schandalige leugens de ronde doen, zijn er altijd kwaadaardige lui die ze geloven en die ze verder vertellen, of ze nu bewezen zijn of niet.’


  Het gejuich en gelal op straat van jongelui of dronken ouwelui die op topsnelheid te paard door de straten heen en weer jakkerden, tot Sheriff Doggly of een van de hulpsheriffs het paard kon tegenhouden of doodschieten, zorgden ervoor dat niemand een oog dichtdeed, althans niet erg vroeg. Ze waren dus allemaal nog wakker, zelfs Arthur Stuart, toen twee nieuwe mannen de gelagkamer van het logement binnenstapten, moe en smerig van een lange reis. Ze wachtten aan de toog met elk een kroes most tot Horace beneden kwam om te kijken of alles goed ging en hen meteen herkende. ‘Kom mee, hij is hier, boven,’ fluisterde Horace en het drietal stond in een wip boven aan de trap.


  ‘Armuur,’ zei Alvin en hij begroette hem met een broederlijke omhelzing. ‘Mike.’ En Mike Fink werd ook omarmd. ‘Jullie hebben een goeie nacht uitgepikt om terug te komen.’


  ‘We hebben een verdomd goeie nacht uitgepikt,’ zei Fink. ‘We waren al bang dat we te laat zouden zijn. Het plan was om je uit de gevangenis te halen en op te hangen als onderdeel van de nachtelijke verkiezingsfestiviteiten. Blij dat de sheriff een vooruitziende blik had.’


  ‘Hij had de ruimte nodig voor dronken herrieschoppers,’ zei Alvin. ‘Ik geloof niet dat hij enig vermoeden had van een samenzwering.’


  ‘Er lopen hier twintig jongens rond,’ zei Fink. ‘Ten minste twintig en allemaal goed betaald en flink in de olie. Ik hoop dat ze zo goed betaald zijn dat ze echt helemaal in de olie zijn en niets anders meer kunnen dan omvallen, braken en hun roes uitslapen om morgenochtend naar huis af te druipen naar Carthage.’


  ‘Dat betwijfel ik,’ zei Maat. ‘Ik ben wel eens eerder bij een samenzwering tegen Alvin betrokken geweest. Toen heeft iemand me behoorlijk gesloopt.’


  Fink keek hem weer aan. ‘Toen was je nog niet zo lang,’ zei hij. ‘Ik schaamde me rot over wat ik met jou had uitgevreten,’ zei hij. ‘Het was het ergste dat ik ooit had gedaan.’


  ‘Ik heb het overleefd,’ zei Maat.


  ‘Dat lag hem niet aan mij,’ zei Fink.


  Voorwaar stond versteld. ‘Je bedoelt dat deze man jou heeft proberen te vermoorden, Maat?’


  ‘Gouverneur Harrison had daar opdracht toe gegeven,’ zei Maat. ‘En het gebeurde jaren geleden. Voor ik getrouwd was. Voor Alvin naar Hatrack kwam om in de leer te gaan. En als ik me goed herinner zag Mike Fink er destijds een pietsie knapper uit.’


  ‘In mijn binnenste anders niet,’ zei Fink. ‘Maar ik droeg je geen kwaad hart toe, Maat. En nadat Harrison me dat akkefietje met jou had laten opknappen ben ik weggegaan, ik wilde niks meer met hem te maken hebben. Ik kan er niks mee goedmaken, maar het is de waarheid dat ik me niet meer door mensen zoals hij laat vertellen wat ik moet doen. Als ik dacht dat jij het soort man was dat op wraak uit was, zou ik niet weglopen, ik zou je je wraak gunnen. Maar jij bent niet zo.’


  ‘Zoals ik al zei,’ zei Maat, ‘ik heb er niks aan overgehouden. Ik heb die dag het een en ander geleerd en jij ook. Maar dat is nu verleden tijd. Je bent nu Alvins vriend en dat maakt je vanzelf ook mijn vriend, als je maar trouw en oprecht bent.’


  Er stonden tranen in Mike Finks ogen. ‘Jezus zelf had niet vriendelijker tegen me kunnen zijn, terwijl ik het helemaal niet verdien.’


  Maat stak zijn hand uit. Mike nam hem aan hield hem een seconde stevig vast. Toen was het gebeurd en ze stapten er overheen en gingen verder.


  ‘We zijn een paar dingetjes te weten gekomen,’ zei Armuur. ‘Blij dat Mike mee was. Niet dat hij erg gewelddadig moest worden, maar er waren een paar maal een paar lui die de vragen die ik stelde niet aanstonden.’


  ‘Ik heb er één in een paardentrog gesmeten,’ zei Fink, ‘maar ik heb hem niet ondergehouden of zo dus volgens mij telt dat niet.’


  Alvin schoot in de lach. ‘Nee, dat was maar een geintje, lijkt me.’


  ‘Er zitten hier een paar oude vrienden van je achter, Alvin,’ zei Armuur-van-God. ‘De Eigendomsrechtencampagne bestaat voornamelijk uit dominee Philadelphia Thrower en een paar kantoorbediendes die brieven openmaken en versturen. Maar hij heeft mensen met geld achter zich staan en zelf staat hij weer achter mensen die geld nodig hebben.’


  ‘Zoals?’ vroeg Horace.


  ‘Een van zijn eerste, oudste en trouwste geldschieters is een zekere Cavil Planter, die vroeger een boerderij in Appalachee had en nog altijd een zeker pakketje bewaakt alsof het baar goud is,’ zei Armuur-van-God met een blik op Arthur Stuart.


  Arthur knikte. ‘Je bedoelt dat dat de blanke man is die mijn mama heeft verkracht om mij te maken.’


  ‘Waarschijnlijk wel,’ zei Armuur-van-God.


  Alvin staarde Arthur Stuart aan. ‘Hoe weet jij die dingen?’


  ‘Ik hoor alles,’ zei Arthur Stuart. ‘Ik vergeet niks. Toen ik nog te klein was om het te begrijpen praatten mensen daar wel eens over, maar ik onthield de woorden en herhaalde ze voor mezelf toen ik ouder was en ze wèl kon begrijpen.’


  ‘Verdorie,’ zei Horace. ‘Hoe konden grote Peg en ik nou weten dat jij dat allemaal zou onthouden?’


  ‘Jullie hebben niks verkeerds gedaan,’ zei Voorwaar. ‘Je kunt het niet helpen als je kinderen gaven hebben. Mijn ouders konden ook niet voorspellen wat ik zou gaan doen, hoewel ze daar hun uiterste best voor hebben gedaan. Als Arthur Stuarts gave hem dingen liet opnemen die pijnlijk waren om te weten, dan moet ik ook vaststellen dat zijn karakter sterk genoeg was om het te verwerken en hem te laten opgroeien zonder zich daardoor te laten neerdrukken.’


  ‘Ik laat me er niet door neerdrukken, dat klopt,’ zei Arthur Stuart. ‘Maar ik verdom het om hem mijn pa te noemen. Hij heeft mijn mama pijn gedaan en hij wilde een slaaf van me maken en zo iemand is geen pa.’ Hij keek naar Horace Guester. ‘Mijn eigen zwarte mama is gestorven om me hierheen te brengen, bij een echte pa en een ma die haar plaats innam toen ze stierf.’


  Horace stak zijn hand uit en gaf de jongen een klopje op zijn hand. Alvin wist dat Horace het nooit prettig had gevonden dat de jongen hem vader noemde, maar het was duidelijk dat Horace zich er inmiddels mee had verzoend. Misschien wel door wat Arthur net had gezegd of misschien wel omdat Alvin een heel jaar met de jongen was weggebleven waardoor Horace was gaan inzien dat zijn leven heel wat leger was zonder deze kleine zwarte halfbloed als zoon.


  ‘Dus die Cavil Planter is een van de geldschieters achter het groepje van Thrower,’ zei Voorwaar. ‘Wie nog meer?’


  ‘Een heleboel namen, we konden er maar een paar achterhalen, maar het zijn allemaal vooraanstaande lui uit Carthage en ze zijn allemaal voorstanders van de slavernij, openlijk of clandestien,’ zei Armuur. ‘En ik ben er vrij zeker van waar het grootste deel van het geld hééngaat.’


  ‘We weten dat een deel naar Daniel Webster is gegaan,’ zei Alvin.


  ‘Maar een veel groter deel ging naar de presidentscampagne van de blanke moordenaar Harrison,’ zei Armuur.


  Ze vielen stil en in de stilte hoorden ze opnieuw geweerschoten en gejuich en meer galopperende paarden, gelal en gegil. ‘Tippy-Canoe heeft er weer een district bij,’ zei Horace.


  ‘Misschien doet hij het in het oosten wel minder goed,’ zei Alvin.


  ‘Wie weet?’ zei Maat. ‘Ik kan je garanderen dat hij in Vigorchurch geen enkele stem heeft gekregen. Maar dat is niet genoeg om het tij te keren.’


  ‘Wij kunnen er niets meer aan doen,’ zei Alvin. ‘Presidenten blijven niet eeuwig zitten.’


  ‘Wat wel belangrijk is,’ zei Voorwaar, ‘is dat de mensen wier presidentskandidaat daarnet de verkiezingen heeft gewonnen, dezelfden zijn die jou willen laten vermoorden, Alvin.’


  ‘Ik zou me een tijdje gedeisd houden als ik jou was,’ zei Maat.


  ‘Ik hèb me gedeisd gehouden,’ zei Alvin. ‘Nog meer gedeisd houden, kan ik denk ik niet verdragen.’


  ‘In de nor zitten zodat ze precies weten waar je bent, is niet bepaald je gedeisd houden,’ zei Mike Fink. ‘Je moet ergens heen waar ze je niet zullen zoeken of waar ze je niets kunnen doen als ze je vinden.’


  ‘De eerste plek die mij te binnen schiet en aan alle eisen voldoet is het graf,’ zei Alvin, ‘maar daar heb ik eigenlijk nog niet zo’n zin in.’


  Er werd zacht op de deur geklopt. Horace liep erheen en fluisterde: ‘Wie is daar?’


  ‘Peggy,’ kwam het antwoord.


  Hij deed de deur open en ze stapte naar binnen. Ze keek de kring mannen rond en vroeg grinnikend: ‘Zitten jullie hier het lot van de wereld te bekonkelen?’


  Te veel van hen herinnerden zich wat er de laatste keer dat ze bijeenwaren was gebeurd om haar terloopse toon zomaar te kunnen aanvaarden. Alleen Armuur en Fink die die avond niet in Alvins cel waren, begroetten haar vrolijk. Ze brachten haar op de hoogte van wat er allemaal was voorgevallen, met inbegrip van het feit dat Harrisons verkiezingswinst van Carthage tot Hatrack als een vaststaand feit werd gezien.


  ‘Weten jullie wat ik niet eerlijk vind?’ zei Arthur Stuart. ‘Dat Harrison met de rode handjes druipend van het bloed rondloopt en tot president wordt gekozen terwijl Maat hier zich half schuil moet houden en al die andere brave luitjes helemaal niet uit Vigorchurch wegdurven vanwege die vloek. Het lijkt mij dat de goeden nog steeds gestraft worden terwijl de slechtste er zonder kleerscheuren afkomt.’


  ‘Lijkt mij ook,’ zei Alvin. ‘Maar ik heb er niks over te zeggen.’


  ‘Misschien niet, maar misschien ook wel,’ zei Arthur Stuart.


  Ze keken hem allemaal aan of hij een stuk stront was. ‘Hoezo heeft Alvin er wat over te zeggen?’ vroeg Voorwaar.


  ‘Dat rode opperhoofd is toch niet dood, wel?’ zei Arthur Stuart. ‘Die Rode Profeet die de vloek heeft uitgesproken. Nou, iemand die een vloek uitspreekt kan hem ook weer ongedaan maken, toch?’


  ‘Niemand kan meer met die wilde roden praten,’ zei Mike Fink. ‘Ze hebben de rivier in nevels gehuld en er kan niemand meer naar de overkant. Er is zelfs geen handel meer met New Orleans, verdomde jammer.’


  ‘Het mag dan waar wezen dat er niemand meer naar de overkant kan,’ zei Arthur Stuart, ‘maar Alvin wel.’


  Alvin schudde zijn hoofd. ‘Ik weet het niet,’ zei hij. ‘Ik denk van niet. Bovendien, ik weet niet of Tenskwa-Tawa het wel net zo zal zien als wij, Arthur. Misschien zegt hij wel, het blanke volk van Amerika heeft zijn eigen vernietiging over zich afgeroepen door de blanke moordenaar Harrison als leider te kiezen. Maar het volk van Vigorchurch zal voor die vernietiging gespaard worden omdat zij de vloek die ik over hen heb uitgesproken hebben gerespecteerd. Hij zegt misschien wel dat de vloek dus eigenlijk een zegen is.’


  ‘Als hij dat zegt,’ zei Maat, ‘dan is hij niet zo’n goed mens als ik dacht.’


  ‘Hij ziet de dingen gewoon anders, meer niet,’ zei Alvin. ‘Ik bedoel alleen dat je niet met zekerheid kunt weten wat hij zal zeggen.’


  ‘Dan kan jij dat dus ook niet,’ zei Armuur-van-God.


  ‘Ik bedenk ineens iets, Alvin,’ zei Maat. ‘Juffrouw Lerer hier heeft me verteld dat Arthur en zij hadden uitgerekend dat er in dit stadje een heleboel mensen met krachtige gaven wonen. Misschien wel hierheen gelokt doordat jij hier bent geboren, of doordat je hier je ploeg hebt gemaakt. En we hebben al die mensen die je in Vigorchurch hebt onderwezen; die lui hebben misschien wel niet van die krachtige gaven, maar ze weten de dingen die jij ze hebt geleerd en ze weten hoe ze moeten leven. En ik heb zelf ook zo’n beetje het idee dat die vloek ons heeft gedwongen om daar met z’n allen samen te leven en we moesten het dus wel met elkaar zien te rooien, we moesten leren om vredig met elkaar om te gaan. Als de mensen van Vigorchurch niet meer onder de vloek hoeven te leven, kunnen de lui die dat willen hierheen komen om de mensen met de gaven te onderwijzen. En dan kunnen ze hun gelijk leren hoe ze in harmonie moeten samenleven.’


  ‘Of de mensen van hier zouden daarheen kunnen gaan,’ zei Alvin. ‘Ook als de vloek niet wordt opgeheven.’


  Maat schudde zijn hoofd. ‘In Vigorchurch zijn wel een stuk of honderd mensen die de weg van de Maker proberen te volgen. En hier weet eigenlijk niemand daar iets van. Dus als je tegen de mensen van Vigorchurch zei, kom alsjeblieft naar Hatrack, dan zouden ze dat doen, maar als je tegen de lui in Hatrack zei, kom alsjeblieft naar Vigorchurch, dan zouden ze je uitlachen.’


  ‘Maar de rivier zit nog in de nevels,’ zei Mike Fink, ‘en de vloek geldt ook nog steeds.’


  ‘Als het zover komt,’ zei juffrouw Lerer, ‘is er misschien wel een andere manier om met Tenskwa-Tawa te spreken, zonder de rivier over te hoeven steken.’


  ‘Heb jij soms een postduif die de weg kent naar de wigwam van de Rode Profeet?’ vroeg Horace schamper.


  ‘Ik ken een weefster,’ zei juffrouw Lerer, ‘die een deur heeft die toegang geeft tot het westen en ik ken een zekere Isaac die van die deur gebruik maakt.’ Ze keek Alvin aan en hij knikte.


  ‘Ik weet niet waar je het over hebt,’ zei Maat, ‘maar als je denkt dat je Tenskwa-Tawa te spreken kunt krijgen, dan hoop ik dat je dat doet. Dat hoop ik van harte.’


  ‘Ik doe het voor jou,’ zei Alvin. ‘Voor jou en voor mijn familie en vrienden in Vigorchurch zal ik het vragen, al ben ik bang dat het antwoord erger dan nee zal zijn.’


  ‘Wat kan er nou erger dan nee zijn?’ vroeg Arthur Stuart.


  ‘Ik kan een vriend kwijtraken,’ zei Alvin. ‘Maar als ik die vriend afweeg tegen de mensen van Vigorchurch en de hoop dat zij andere mensen kunnen leren om Makers te worden zodat die de Kristallen Stad kunnen helpen bouwen– dan zie ik dat ik geen keus heb. Maar ik was nog maar een kind toen ik destijds naar het huis van die weefster ging.’ Hij zweeg een paar tellen. ‘Juffrouw Lerer kent de weg, misschien wil zij me erheen brengen?’ Nu was het zijn beurt om haar vragend aan te kijken. Na een korte aarzeling knikte ze.


  ‘Maar hoe dan ook,’ zei Voorwaar Cooper, ‘je vertrekt hier dus meteen na afloop van het proces.’


  ‘Of ik nu win of verlies,’ zei Alvin. ‘Of ik win of verlies.’


  ‘En als iemand hem probeert tegen te houden of kwaad te doen, krijgen ze eerst met mij van doen,’ zei Mike Fink. ‘Ik ga met je mee, Alvin, waarheen dan ook. Als deze mensen de president in hun zak hebben, zijn ze extra gevaarlijk en jij gaat nergens heen zonder mij om je rugdekking te geven.’


  ‘Ik wilde dat ik jonger was,’ zei Armuur-van-God. ‘Ik wilde dat ik jonger was.’


  ‘Ik wil niet alleen reizen,’ zei Alvin. ‘Maar er is hier ook werk aan de winkel, vooral als de vloek wordt opgeheven. En jullie hebben ook je verantwoordelijkheden als getrouwde mannen. Alleen de vrijgezellen zijn vrij om de omzwervingen mee te maken die mij te wachten staan. Wat we in het huis van de weefster ook aan de weet komen, wat er ook gebeurt als ik Tenskwa-Tawa te spreken krijg, ik zal evengoed moeten leren hoe de Kristallen Stad gebouwd moet worden.’


  ‘Misschien kan Tenskwa-Tawa het je vertellen,’ zei Maat.


  ‘Als hij het wist had hij het me destijds al kunnen vertellen toen wij als kind met zijn tweeën bij hem waren,’ zei Alvin.


  ‘Ik ben niet getrouwd,’ zei Arthur Stuart. ‘Ik ga met je mee.’


  ‘Zou ik denken,’ zei Alvin. ‘En Mike Fink, jouw gezelschap kan ik ook wel gebruiken.’


  ‘Ik ben ook niet getrouwd,’ zei Voorwaar Cooper.


  Alvin keek hem met een eigenaardige blik aan. ‘Voorwaar, je bent een beste vriend, maar je bent een jurist, geen woudloper of marskramer of rivierklant of wat de rest van ons ook is.’


  ‘Des te meer reden om met je mee te gaan,’ zei Voorwaar. ‘Overal waar je komt zijn er wetten en gerechtshoven en sheriffs en gevangenissen en dagvaardingen. Soms zul je behoefte hebben aan wat Mike je kan bieden. En soms zul je mij nodig hebben. Je kunt me niet weigeren, Alvin Smith. Ik ben dat hele eind hierheen gekomen om van je te leren.’


  ‘Maat weet inmiddels alles wat ik weet. Hij kan het je net zo goed leren als ik, en jij kunt hem helpen.’


  Voorwaar keek even naar zijn voeten. ‘Maat heeft van jou geleerd en jij van hem omdat jullie broers zijn en al flink lang ook. Ik vraag jullie met klem om dit niet als een belediging op te vatten maar ik zou graag de kans krijgen om een tijdje rechtstreeks van jou les te krijgen, Alvin. En daarmee wil ik niemand kleineren.’


  ‘Zo vat ik het ook niet op,’ zei Maat. ‘Als jij het niet had gezegd, had ik het zelf wel gezegd.’


  ‘Dan gaat dit drietal dus met me mee op mijn lange weg,’ zei Alvin. ‘En juffrouw Lerer gaat in ieder geval mee naar Becca Weavers huis.’


  ‘Ik ook,’ zei Armuur-van-God. ‘Niet de hele weg, maar wel tot het huis van de weefster. Dan kan ik thuis vertellen wat Tenskwa-Tawa heeft gezegd. Ik hoop dat je me wilt vergeven als ik wat op de zaak vooruitloop, maar ik wil graag de kans krijgen om degene te zijn die het goede nieuw naar Vigorchurch brengt als ze van de vloek bevrijd worden.’


  ‘En als dat niet zo is?’


  ‘Dan moeten ze dat ook te horen krijgen, en ook van mij.’


  ‘Dan weten we dus voorlopig wat ons te doen staat,’ zei Alvin.


  ‘Behalve dan hoe we levend uit Hatrack weg moeten komen, met al die loslopende boeven en schurken,’ zei Voorwaar Cooper.


  ‘O, dat hebben Armuur en ik al uitgedacht,’ zei Mike Fink grijnzend. ‘En met een beetje geluk, hoeven we niet eens iemand in elkaar te stampen.’


  Maar bij die woorden viel er zoveel leedvermaak in Mike Finks ogen te zien, dat meer dan een van de anderen zich afvroegen of Mike Fink het ècht wel een geluk vond als ze niemand in elkaar hoefden te stampen. Net zo goed als niet iedereen er helemaal van overtuigd was dat ze zelf niet eigenlijk ook wel graag wat stampwerk wilden doen als het ervan mocht komen.


  Fink en Armuur-van-God stonden net op het punt om met Horace naar beneden te gaan om zich wat op te knappen na hun lange reis, voor hij ze naar hun slaapplaats op zolder bracht – een keurige schone ruimte die hij nooit verhuurde, om altijd plaats te hebben als er ’savonds onverwacht iemand arriveerde, zoals zij nu – toen Maat riep: ‘Mike Fink.’


  Fink draaide zich om.


  ‘Ik moet je nog een verhaal vertellen voor ik vanavond naar bed ga,’ zei Maat.


  Fink keek even verbaasd.


  ‘Maat leeft ook onder de vloek,’ zei Armuur-van-God. ‘Hij moet je het verhaal vertellen anders moet hij met bebloede handen naar bed.’


  ‘Ik ben destijds op het nippertje aan de vloek ontsnapt,’ zei Fink. ‘Maar jij? Hoe kom jij eronder verzeild?’


  ‘Hij heeft hem vrijwillig op zich genomen,’ zei juffrouw Lerer. ‘Maar dat betekent niet dat de voorwaarden niet gelden.’


  ‘Maar ik ken het verhaal al.’


  ‘Dat maakt het makkelijker om het te vertellen,’ zei Maat. ‘Maar het moet gebeuren.’


  ‘Ik kom straks wel weer naar boven, maar eerst effies wat eten en pissen,’ zei Fink. ‘Neem me niet kwalijk, juffrouw.’


  Daar zaten ze elkaar dus weer aan te kijken, Alvin en Peggy, maar weer met Voorwaar Cooper, Arthur Stuart en Maat als toeschouwers.


  ‘Gaat het jullie nou nooit vervelen om altijd maar publiek bij je scènes te hebben?’


  ‘Er komen geen scènes meer,’ zei juffrouw Lerer.


  ‘Jammer,’ zei Alvin. ‘Ik hoopte eigenlijk dat dit het deel van het stuk was waar ik tegen jou zeg: “Het spijt me” en dan zeg jij tegen mij–’


  ‘Dan zeg ik tegen jou: “Er is niets om spijt over te hebben”.’


  ‘Dan zeg ik weer, welles. En jij zegt, nietes. Welles. Nietes. Welles. En zo heen en weer tot we allebei in lachen uitbarsten.’


  Waarop ze in lachen uitbarstte.


  ‘Ik had gelijk, je hoefde niet te getuigen,’ zei Alvin.


  Haar gezicht stond meteen weer streng.


  ‘Laat me in hemelsnaam uitspreken want jij had ook gelijk. Als het erop aankwam was het niet aan mij om jou te vertellen of je mocht getuigen of niet. Het is niet aan mij om te beslissen welk offer jij al dan niet mag brengen en of dat de moeite waard is. Jij beslist over je eigen offers, en ik over de mijne. In plaats van zo bazig tegen je te doen had ik gewoon moeten vragen of je het nog even wilde aanzien om te kijken of we het zonder konden redden. En dan zou jij ja hebben gezegd, toch?’


  Ze keek hem in zijn ogen. ‘Waarschijnlijk niet,’ zei ze. ‘Maar het had wel gemoeten.’


  ‘Misschien zijn we dan achteraf toch niet zo erg stijfkoppig.’


  ‘De volgende dag– nee, twee dagen later– zijn we pas niet zo erg stijfkoppig meer.’


  ‘Daar redden we het wel mee, als we maar vrienden blijven tot we een beetje bijtrekken.’


  ‘Je bent nog niet aan het getrouwde leven toe, Alvin,’ zei juffrouw Lerer. ‘Je hebt nog heel wat mijlen te reizen en tot je klaar bent om de Kristallen Stad te bouwen heb je mij niet nodig. Ik ga niet thuis zitten wegkwijnen van verlangen en ik ga ook niet achter je aanhobbelen wanneer je mannen zoals deze luitjes als reisgezel nodig hebt. Praat nog maar eens met me als je reis ten einde is. Kijk maar of we elkaar dan nog steeds nodig hebben.’


  ‘Dus je geeft wel toe dat we elkaar nu nodig hebben.’


  ‘Ik ga niet met je in discussie, Alvin. Ik geef niets toe en onbenullige tegenwerpingen worden niet uitgelegd of bijgesteld.’


  ‘Deze mannen zijn mijn getuigen, Margaret. Ik zal eeuwig van je blijven houden. Het gezin dat we samen opbouwen wordt het beste wat we ooit zullen Maken, beter dan de ploeg, beter dan de Kristallen Stad.’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Wel eerlijk blijven, Alvin. De Kristallen Stad houdt eeuwig stand als je hem goed bouwt. Maar van ons gezin zal na een paar mensengeneraties niets meer over zijn.’


  ‘Ha, dan geef je dus toe dat we een gezin krijgen!’


  Ze schoot in de lach. ‘Je moet je verkiesbaar stellen voor het presidentschap, Alvin. Je zou verliezen, maar het zouden leuke debatten worden.’ Ze deed een stap in de richting van de deur toen die zonder kloppen openging. Het was Po Doggly die met grote ogen de kamer rondkeek tot hij Alvin zag. ‘Wat zitten jullie hier verdorie op je gat zonder ook maar één vuurwapen in de kamer!’


  ‘Ik was hun niet aan het beroven en zij beroofden mij niet,’ zei Alvin. ‘Het kwam dus niet bij ons op om vuurwapens mee te nemen.’


  ‘Ze zijn de gevangenis binnengevallen. Een man die beweerde dat hij de vader van Amy Sump was heeft de meute opgejut en toen zijn ze met een man of dertig het gerechtsgebouw binnengedrongen waar ze Willie Hunter overmeesterden en hem zijn sleutels afpakten. Ze sleurden alle gevangenen naar buiten en begonnen ze af te tuigen om ze te laten zeggen wie van hen jou was. Ik was er gelukkig bij voor ze iemand doodsloegen en ik wist ze weg te jagen, maar ze kunnen in één nacht niet al te ver komen en ik weet niet of iemand ze misschien zal vertellen waar je zit, dus ik wil dat jullie vannacht met geladen vuurwapens in je kamer slapen.’


  ‘Geen zorgen hoor,’ zei juffrouw Lerer. ‘Vannacht komen ze hier niet.’


  Po keek eerst haar aan en toen Alvin. ‘Weten jullie dat zeker?’


  ‘Je hoeft zelfs niemand op wacht te zetten, Po,’ zei juffrouw Lerer. ‘Dat vestigt alleen de aandacht maar op het logement. De mannen die waren aangenomen om Alvin te vermoorden zijn eigenlijk allemaal grote lafaards, dus ze moesten zich een stuk in hun kraag drinken om de poging te durven wagen. Die slapen vannacht hun roes uit.’


  ‘En gaan ze daarna weg?’


  ‘Zorg voor goede bewaking bij de zitting en als Alvin wordt vrijgesproken vertrekt hij daarna meteen uit Hatrack en dan zijn jouw nachtmerries achter de rug.’


  ‘Ze drongen zo mijn gevangenis binnen,’ zei Doggly. ‘Ik weet niet wie je vijanden zijn, jongen, maar als ik jou was zou ik die gouden ploeg zien kwijt te raken.’


  ‘Het gaat niet om de ploeg,’ zei Alvin. ‘Hoewel sommigen van hen dat misschien nog wel denken. Maar ploeg of geen ploeg, de lui die mij dood willen hebben hadden evengoed wel van dat soort jongens achter me aangestuurd.’


  ‘En je weet zeker dat je geen politiebescherming wilt?’ vroeg Doggly.


  Alvin en juffrouw Lerer waren het erover eens dat dat niet nodig was.


  Toen Po hen goeiendag had gezegd en op het punt stond om te vertrekken, stak juffrouw Lerer haar arm door de zijne. ‘Breng mij even naar beneden en naar de kamer die ik met mijn nieuwe vriendinnetje Ramona deel.’ Ze keek niet eens om naar Alvin.


  ‘Oei,’ zei Maat – toen de deur dicht was. ‘Alvin, stelt ze je op de proef? Wil ze per se zeker weten dat je nóóit je vrouw zal slaan, hoe erg ze je ook tart?’


  ‘Ik heb het gevoel dat ik nog helemaal niet weet wat tarten is.’ Maar Alvin zei het lachend en de anderen kregen het idee dat hij het helemaal niet erg zou vinden om af en toe eens met juffrouw Lerer in de clinch te gaan – met woorden natuurlijk, woorden en blikken en knipogen en gemene grijnzen.


  Toen de kaarsen gedoofd waren en het donker en stil in de kamer was nu ze allemaal in bed lagen en de slaap probeerden te vatten, mompelde Alvin: ‘Ik vraag me af wat ze met me van plan waren.’


  Niemand vroeg wie hij bedoelde; Maat hoefde dat niet. ‘Ze waren van plan om je te vermoorden, Alvin. Maakt het wat uit op welke manier? Ophangen. Levend verbranden. Een stuk of tien musketkogels. Kan het je echt wat schelen op welke manier je doodgaat?’


  ‘Ik wil wel graag dat m’n lijk er fatsoenlijk genoeg uitziet om de kist open te kunnen houden en het voor m’n kinderen draaglijk te maken om afscheid van me te nemen.’


  ‘Dan lig je zeker al te dromen,’ zei Maat. ‘Want zelfs nu kan ik me niet voorstellen dat het voor een vrouw en kinderen draaglijk zou zijn om naar jou te kijken, hoewel ze vast maar al te graag afscheid zouden willen nemen.’


  ‘Ik denk dat ze me hadden willen ophangen,’ zei Alvin. ‘Mochten jullie ooit zien dat een stel mensen me probeert op te hangen, verspil dan geen tijd en waag vooral je leven niet om me te redden. Kom gewoon langs als ze met me klaar zijn om me naar huis te brengen.’


  ‘Je bent dus niet bang voor de strop,’ zei Maat.


  ‘Ook niet voor verdrinken of wurgen,’ zei Alvin. ‘En ook niet voor vallen– breuken kan ik helen en rotsen kan ik zacht maken. Maar vuur, dat is een ander verhaal. Vuur en onthoofden en te veel kogels, die kunnen me helemaal van de kaart brengen. Als jullie zien dat ze zoiets met me gaan uithalen, dan zou ik wel wat hulp kunnen gebruiken.’


  ‘Ik zal het proberen te onthouden,’ zei Maat.


  .


  Maandagmorgen om tien uur stond iedereen klaar achter de smidse; maar al vanaf zonsopgang werd het hele terrein door zwaarbewapende hulpsheriffs bewaakt. De rechter regelde het zo dat de voltallige jury alles kon zien, net als Marty Laws, Voorwaar Cooper, Alvin Smith, Richter Smith en Hank Dowser. ‘Ik verklaar deze zitting voor geopend,’ zei de rechter luidkeels. ‘Hank Dowser, wil je ons nu eens precies laten zien welke plek jij had aangewezen.’


  Voorwaar Cooper nam het woord. ‘Hoe weten we dat hij dezelfde plek zal aanwijzen?’


  ‘Omdat ik hem weer door m’n wichelroede laat bepalen,’ zei Hank Dowser, ‘en diezelfde plek is nog steeds de beste.’


  Toen deed Alvin zijn mond open. ‘Er is hier overal water. Je kunt hier geen enkele plek kiezen waar je geen water zult vinden als je maar diep genoeg gaat.’


  Hank Dowser draaide zich woedend om. ‘Daar heb je het weer! Hij heeft geen ontzag voor andermans gaven, alleen maar voor die van hemzelf! Denk je soms dat ik niet weet dat hier overal water zit? De vraag is, is het zuiver water? Zit het dicht onder het oppervlak? Dat is wat ik opspoor– het zuivere water, een makkelijke plek om te graven. En door het gebruik van roedes van hickory en wilg, kan ik jullie vertellen dat het zuiverste water hier is te vinden en dat het hier het dichtst onder het oppervlak zit en daarom wijs ik deze plek aan zoals ik dat meer dan een jaar geleden ook heb gedaan! Vertel mij maar eens, gezel Alvin, als jij dan zo slim bent of dit ja dan nee dezelfde plek is als die ik toen aanwees?’


  ‘Precies dezelfde,’ zei Alvin een beetje beschaamd. ‘En het was niet mijn bedoeling om te suggereren dat u geen echte wichelroedeloper bent, meneer.’


  ‘Maar het was ook niet per se je bedoeling om dat níet te suggereren, nietwaar?’


  ‘Het spijt me,’ zei Alvin. ‘Het water is hier inderdaad het zuiverst en het zit hier het dichtst onder het oppervlak, en u hebt inderdaad tweemaal precies dezelfde plek aangewezen.’


  De rechter kwam tussenbeide. ‘Na dit voor een rechtszaal ongebruikelijke praatje, wat ik in deze ongebruikelijke rechtszaal wel vind passen, zijn jullie beiden het dus eens dat dit de plek is waar Alvin volgens zijn zeggen de eerste put heeft gegraven om er niets anders dan massief, ondoordringbaar gesteente aan te treffen, en waar volgens zeggen van Richter helemaal geen steenplaat te vinden was, maar een begraven schat die Alvin heeft gestolen en voor zijn eigen gebruik heeft aangewend met het verhaal dat hij ijzer in goud had veranderd.’


  ‘Misschien heeft hij mijn ijzer hier wel onder de grond verstopt!’ riep Richter.


  De rechter slaakte een zucht. ‘Richter, moet ik je nou weer in de gevangenis laten gooien?’


  ‘Pardon, hoor,’ mompelde Richter.


  De rechter gaf een sein aan het ploegje werklieden dat hij voor het graafwerk had laten komen. Hun loon zou uit de districtsbegroting betaald moeten worden maar met vier man om te graven zou het niet lang duren voor er kon worden bewezen wie er gelijk had.


  Ze groeven en ze groeven en de aarde vloog in het rond. Maar het was droge aarde, alleen maar een beetje vochtig van de laatste regenbui die nog maar een week geleden was gevallen, niets dat op een waterhoudende laag wees. En toen: klink.


  ‘De schatkist!’ riep Richter.


  Een paar tellen later na wat schrapen en wrikken riep de voorman van de graafploeg: ‘Massief gesteente, edelachtbare! Overal waar we proberen. En het is geen rotsblok ook– voelt naar mijn ervaring meer aan als bodemgesteente.’


  Hank Dowsers gezicht werd vuurrood. Hij baande zich ruw een weg naar het gat en liet zich er langs de steile kant in glijden. Met zijn eigen zakdoek veegde hij de aarde van de steenplaat. Na een paar minuten grondig kijken, kwam hij overeind. ‘Edelachtbare, ik bied meneer Smith mijn verontschuldigingen aan, naar ik hoop even beleefd als hij mij daarnet de zijne aanbood. Niet alleen is dit inderdaad bodemgesteente– wat ik niet heb gezien omdat ik nog nooit zo’n hoeveelheid water op deze manier onder een massieve steenplaat heb zien lopen– maar ik zie ook oude schraapsporen op het gesteente, voor mij een bewijs van het feit dat de leerjongen destijds inderdaad op deze plek heeft gegraven, precies zoals hij zei, om op die steenplaat vast te lopen, precies zoals hij zei.’


  ‘Dat bewijst nog niet dat hij onderweg geen goud heeft gevonden!’ riep Richter.


  ‘Eindpleidooien voor de jury!’ riep de rechter.


  ‘In elk afzonderlijk geval dat we konden beproeven,’ zei Voorwaar Cooper, ‘is gebleken dat Alvin Smith betrouwbaar was en de waarheid sprak. En het enige dat het district hem te laste kan leggen zijn onbewezen en onbewijsbare verzinsels van een man die blijkbaar voornamelijk wordt gedreven door zijn zucht naar goud. Alvin zelf is de enige die kan getuigen over de manier waarop het goud de vorm van een ploeg kreeg of hoe de ploeg in goud werd veranderd. Maar we hebben acht getuigen, om de edelachtbare, mijzelf, mijn gewaardeerde collega en Alvin in eigen persoon maar even niet te noemen, die jullie allemaal onder ede hebben bezworen dat deze ploeg niet alleen van goud is, maar ook leeft. Hoe kan Richter Smith in hemelsnaam enig eigendomsbelang hebben in een voorwerp dat duidelijk zijn eigen baas is en alleen bij Alvin Smith blijft om zich te laten beschermen? U heeft meer dan gerede twijfel– u heeft de zekerheid dat mijn cliënt een eerlijk man is die geen misdrijf heeft begaan en dat de ploeg bij hem moet blijven.’


  Toen was Marty Laws aan de beurt. Hij keek of hij zure melk had gedronken bij het ontbijt. ‘U heeft de getuigen gehoord en de bewijzen gezien; u bent allen verstandige mensen en u kunt deze beslissing wel af zonder mijn hulp,’ zei Laws. ‘Moge Gods zegen op jullie beraadslagingen rusten.’


  ‘Is dat jouw eindpleidooi?’ wilde Richter weten. ‘Is dat de manier waarop jullie in dit district het recht in de praktijk brengen? Bij de volgende verkiezingen steun ik jouw tegenstander, Marty Laws! Ik zweer dat jullie hier meer van zullen horen!’


  ‘Sheriff, wilt u zo vriendelijk zijn om de heer Richter Smith weer in hechtenis te nemen, dit keer voor drie dagen, wegens minachting van het hof en ik hou nog in beraad of ik een aanklacht zal indienen wegens poging tot bemoeienis met de rechtsgang door het bedreigen van een zittend rechter, met het oogmerk de uitslag van een zaak te beïnvloeden.’


  ‘Jullie spannen allemaal tegen me samen! Jullie spelen allemaal onder één hoedje! Heeft hij je soms omgekocht, edelachtbare? Heeft hij je soms een stukje van dat goud aangeboden?’


  ‘Gauw, sheriff Doggly,’ zei de rechter, ‘voor ik kwaad op hem word.’


  Toen het getier van Richter voldoende was weggestorven om verder te kunnen gaan, vroeg de rechter aan de jury: ‘Moeten we nog helemaal in optocht naar de rechtszaal voor urenlange beraadslagingen? Of gaan wij gewoon een eindje verderop staan om jullie de gelegenheid te geven hier de boel op een rijtje te zetten?’


  De woordvoerder fluisterde iets tegen zijn medegezworenen; zij fluisterden terug. ‘We hebben een unanieme uitspraak, edelachtbare.’


  ‘Wat is uw oordeel, enzovoort, enzovoort?’


  ‘Niet schuldig op alle punten van de aanklacht,’ zei de woordvoerder.


  ‘Dan zijn we klaar. Ik wil verdediger en aanklager mijn compliment maken voor prima werk in een moeilijke zaak. En de jury verdient lof voor het feit dat ze dwars door alle poespas heen de waarheid zagen. Prima burgers allemaal. Dit hof gaat met reces tot de volgende keer dat iemand een onzinnige klacht tegen een onschuldig mens indient, tenminste dat is waar ik op reken.’ De rechter keek om zich heen naar de mensen die er nog steeds stonden. ‘Alvin, jij mag vrijelijk vertrekken,’ zei hij. ‘Laten we allemaal naar huis gaan.’


  .


  Natuurlijk gingen ze niet allemaal naar huis en strikt genomen kon Alvin ook niet vrijelijk vertrekken. Op dit moment, omringd door een hele groep mensen en bewaakt door een stuk of tien gewapende hulpsheriffs, was hij veilig genoeg. Maar toen hij de zak met de ploeg erin optilde, kon hij de begerigheid van andere mensen naar die ploeg, naar dat warme, trillende goud, bijna voelen.


  Maar daar dacht hij nu niet aan. Hij keek naar Margaret Lerer, die naast de jeugdige Ramona stond met haar arm om Ramona’s middel. Iemand zei iets tegen Alvin – Voorwaar Cooper, besefte hij, die hem ergens mee feliciteerde of zo, maar Voorwaar zou het wel begrijpen. Alvin legde zijn hand op Voorwaars schouder om hem te laten weten dat hij een fijne vriend was ook al stond Alvin op het punt om bij hem weg te lopen. En toen stiefelde Alvin in de richting van juffrouw Lerer en Ramona.


  Op het laatste moment werd hij toch weer verlegen en hoewel hij strak naar Margaret was blijven kijken terwijl hij zich door de meute worstelde, sprak hij Ramona aan toen hij eindelijk voor hen stond. ‘Ramona, het was heel dapper van je om hierheen te komen, en eerlijk ook.’ Hij schudde haar de hand.


  Ramona straalde maar ze was ook een beetje van streek en zenuwachtig. ‘Dat hele gedoe met Amy was eigenlijk mijn schuld, denk ik. Ik was de eerste aan wie ze die verhalen over jou vertelde en ik wilde haar niet geloven wat haar alleen maar steeds meer deed volhouden. En ze bleef zo hardnekkig aan haar verhaal vasthouden dat ik heel even dacht dat het misschien tóch waar was en toen heb ik het aan mijn ouders verteld en daardoor kwamen al die geruchten op gang, maar toen ze met Muus onder die tentflap van het rariteitenkabinet dook om er zwanger weer uit te komen en ze begon te kleppen dat jij haar in die toestand had gebracht, tja, toen kreeg ik de kans om alles recht te zetten. En toen mocht ik achteraf niet eens getuigen!’


  ‘Maar je hebt het aan mijn vrienden verteld,’ zei Alvin, ‘dus de mensen om wie ik het meest geef kennen de waarheid en dan hoefde jij tenminste je vriendin Amy geen pijn te doen.’ Maar in zijn achterhoofd kon Alvin de bittere overtuiging niet van zich af zetten dat er altijd wel iemand zou zijn die haar aantijgingen geloofde, zoals hij er ook van overtuigd was dat ze nooit op haar beweringen zou terugkomen. Ze zou die leugens over hem blijven verspreiden en er zouden altijd mensen zijn die haar bleven geloven en hij zou dus altijd bekendstaan als een ploert of erger, hoe netjes hij verder ook leefde. Maar dat waren gedane zaken.


  Ramona schudde haar hoofd. ‘Ik denk niet dat ze mijn vriendin nog wil zijn.’


  ‘Maar jij bent háár vriendin nog wel, of ze dat nou leuk vindt of niet. Zo’n beste vriendin dat je haar liever pijn zou doen dan haar een ander pijn te laten doen. Dat is nogal wat, in mijn boekje.’


  Op dat moment kwamen Mike Fink en Armuur-van-God op hem aflopen. ‘Zing dat liedje nog eens dat je in de gevangenis hebt bedacht, Alvin!’


  Onmiddellijk begonnen ook anderen om het liedje te roepen – zo’n feestelijke stemming heerste er.


  ‘Als Alvin het niet wil zingen, zingt Arthur Stuart het wel,’ zei iemand en toen stond Arthur al aan zijn arm te trekken en Alvin zong met hem mee. De meeste juryleden waren nog in de buurt en konden dus het laatste couplet horen:


  .


  Gerechtigheid, dat was mijn plan,


  De jury zwichtte niet.


  Ik reis weer af, zodra ik kan


  En zing zo luid mijn zwerverslied,


  Het stormt er straks nog van!


  .


  Iedereen stond te lachen en klappen. Zelfs juffrouw Lerer lachte en toen Alvin naar haar keek wist hij dat dit het juiste moment was, nu of nooit. ‘Ik heb nog een couplet dat ik nog nooit voor iemand heb gezongen en dat wil ik nu graag zingen,’ zei hij. Ze vielen allemaal weer stil om te luisteren:


  .


  Nu vlieg ik voor de laatste keer


  Van hier, tot na wel tien


  En nog wel duizend streken meer,


  Mijn lief en ik een plekje zien;


  Daar planten wij ons neer.


  .


  Hij keek Margaret aan met een blik waarin alles lag te lezen wat hij wilde zeggen en iedereen juichte en klapte. ‘Ik hou van je, Margaret Lerer,’ zei hij. ‘Ik heb het je al eerder gevraagd, maar ik ga het nog een keer zeggen. We staan op het punt om samen op reis te gaan en ik kan geen enkele goede reden bedenken om daar niet meteen onze huwelijksreis van te maken. Laat mij je man worden, Margaret. Al het goede dat ik in me heb is van jou als je me wilt hebben.’


  Ze werd vuurrood. ‘Alvin, je brengt me in verlegenheid,’ mompelde ze.


  Alvin bracht zijn mond naar haar oor en fluisterde: ‘Ik weet dat we elk ons eigen werk hebben als we het huis van de weefster verlaten. Ik weet dat we elk op eigen houtje een lange reis moeten maken.’


  Ze legde haar handen om zijn gezicht. ‘Je weet niet wat je tegenkomt op die weg. Of je niet een vrouw tegenkomt van wie je meer zult houden dan van mij.’


  Alvin voelde een steek van angst. Was dit iets wat ze met haar fakkelgave had gezien? Of alleen maar een angstig gevoel dat elke vrouw zou hebben? Nou, het was zíjn toekomst, nietwaar? En zelfs al voorzag ze de mogelijkheid dat hij van iemand anders ging houden, dan betekende dat nog niet dat hij het ook waar moest laten worden.


  Hij sloeg zijn lange armen om haar middel en trok haar tegen zich aan terwijl hij zacht zei: ‘Jij ziet dingen in de toekomst die ik niet kan zien. Laat mij als een gewone man om je hand vragen en geef jij dan antwoord als een gewone vrouw, die alleen het verleden en het heden kent. Laat mijn belofte aan jou over de toekomst waken.’


  Ze wilde net een nieuw bezwaar te berde brengen toen hij haar zachtjes op haar mond kuste. ‘Met jou als mijn vrouw, kan ik alles wat de toekomst zal brengen verdragen en ik zal mijn best doen om jou te helpen het ook te verdragen. De rechter is nog in de buurt. Ik wil mijn pas verworven vrijheid met jou delen.’


  Heel even stonden haar ogen zwaar en treurig alsof ze verschrikkelijk lijden en pijn in zijn toekomst zag. Of misschien wel in de hare?


  Toen schudde ze dat van zich af en het leek wel of er een wolkenschaduw was overgetrokken en de zon nu weer terug was. Of dat ze had besloten een keuze te doen voor een bepaald leven, wat het ook mocht kosten, en nu niet langer vreesde voor wat toch niet te verhelpen viel. Ze lachte en de tranen stroomden over haar wangen. ‘Je weet niet wat je doet, Alvin, maar ik ben blij en trots dat je van me houdt en ik wil graag je vrouw worden.’


  Alvin draaide zich om naar de anderen en riep luidkeels: ‘Ze heeft ja gezegd! Edelachtbare! Laat iemand de rechter even tegenhouden! Hij moet nog een klusje opknappen!’ Terwijl Peggy wegliep om haar vader te zoeken en hem mee terug te nemen zodat hij haar fatsoenlijk kon weggeven, ging Voorwaar Cooper de rechter halen.


  Onderweg naar de plaats waar Alvin stond te wachten, sloeg de rechter een vaderlijke arm om Voorwaars schouders. ‘Beste jongen, jij hebt een scherpe geest, een echte juristengeest en dat waardeer ik zeer. Maar je hebt iets waarvan iemands haren overeind gaan staan.’


  ‘Als ik wist wat het was, edelachtbare, dan zou ik er gegarandeerd mee ophouden.’


  ‘Het duurde een tijdje voor ik het doorhad. En ik weet niet of je er wel iets aan kunt doen. Wat mensen meteen al pisnijdig op jou maakt is dat je zo verdomd Engels en geleerd en deftig praat.’


  Voorwaar grijnsde en antwoordde vervolgens in de tongval waarmee hij was opgegroeid en die hij zich in de loop der jaren moeizaam had afgeleerd: ‘Je bedoelt, meneer, dat as ik nou maar as een gewoon mens praat dat ze me dan wel een geklofte jongen vinden?’


  De rechter bulderde van het lachen. ‘Dat is precies wat ik bedoel, jongen, hoewel déze tongval nou niet bepaald veel beter is!’


  En daarmee bereikten ze de plaats waar het gezelschap voor de trouwerij zich had verzameld. Horace stond naast zijn dochter en Arthur Stuart was Alvins getuige.


  De rechter wendde zich tot sheriff Doggly: ‘Kondig het huwelijk maar af, mijnheer de sheriff!’


  Zonder dralen riep Po Doggly: ‘Is er iemand hier zo dwaas om te beweren dat er enige belemmering bestaat tegen het huwelijk van deze twee goede en godvruchtige burgers?’ Hij draaide zich naar de rechter. ‘Voor zover ik kan zien, helemaal niemand, edelachtbare.’


  En zo raakten Alvin en Peggy getrouwd, met Horace Guester aan de ene kant en Arthur Stuart aan de andere, in de open lucht op het erf van de smidse waar Alvin zijn leertijd had doorgebracht. Een eindje heuvelopwaarts stond het koelhuis waar Peggy had gewoond in haar vermomming als onderwijzeres; hetzelfde koelhuis waar ze tweeëntwintig jaar geleden als kind van vijf de gemoedsvuren had bespeurd van een gezin dat door de gezwollen Hatrackrivier naar de overkant worstelde, met in de schoot van de moeder van dat gezin een baby met een gemoedsvuur zo helder dat het haar verblindde, zo helder als ze daarvoor en daarna nooit meer had gezien. Ze was destijds langs deze heuvel omlaaggehold, naar deze smidse, waar ze Richter Smith en de andere mannen die daar bijeen waren hardlopend naar de rivier had gestuurd om het gezin te redden. Alles was hier begonnen, in het zicht van deze plek. En nu was ze met hem getrouwd. Getrouwd met de jongen wiens gemoedsvuur in haar herinnering, en daarna ook in haar hele leven schitterde als de helderste ster.


  Reken maar dat er die avond gedanst werd in het logement van Horace, en Alvin moest zijn liedje wel vijf keer zingen en het laatste couplet elke keer wel driemaal achter elkaar. En die avond droeg hij zijn Margaret – de zijne nu, zoals hij de hare was – in zijn sterke smidsarmen de trap op naar de slaapkamer waar Margaret zelf achtentwintig jaar eerder was gemaakt. Hij was onhandig en ze waren allebei verlegen en het feit dat de halve stad tot diep in de nacht voor het logement luidruchtig doorging met feestvieren hielp ook bepaald niet, maar ze waren man en vrouw, vereend in den vleze zoals ze al zolang vereend waren in hun hart, ook al had zij geprobeerd het te ontkennen en al had hij geprobeerd zonder haar te leven. Wat gaf het dat zij in haar hoofd zijn graf had gezien, met haarzelf en hun kinderen daar huilend naast. Zo’n tafereel was bij elke huwelijksnacht mogelijk; en er zouden tenminste kinderen komen; en er zou tenminste een liefhebbende weduwe zijn om hem te betreuren; en er zou tenminste een herinnering zijn aan deze nacht, in plaats van spijtige eenzaamheid. En toen ze de volgende morgen wakker werden waren ze niet meer zo erg verlegen en niet meer zo erg onhandig en hij zei dingen tegen haar waardoor ze zich mooier en geliefder voelde dan iemand ooit ter wereld, en ik ken niemand die zou durven beweren dat het op dat moment niet de zuivere waarheid was.


  18  Reizen


  Twee dagen later waren ze klaar om te vertrekken. Ze maakten geen geheim van het rijtuig dat Armuur-van-God in Wheelwright had gehuurd en dat klaarstond om hen vanaf de veerpont verder te brengen zodra ze de Hio waren overgestoken. Dat zou voldoende zijn om de domkoppen voor de gek te houden. En voor de slimmeriken, tja, daar had Mike Fink zijn eigen plannetje voor en zelfs Margaret moest toegeven dat het kon werken.


  Die hele avond kwamen er vrienden naar het logement om afscheid te nemen. Iedereen kende Alvin en Peggy en Arthur; Armuur-van-God had hier een paar vrienden van zijn zakenreizen; en Voorwaar had nieuwe vrienden opgedaan vanwege het feit dat hij woordvoerder was voor de winnende partij in een zeer emotionele rechtszaak. Als Mike Fink vrienden in het stadje had dan waren die niet van het soort dat zich in het logement van Horace Guester vertoonde; zoals Mike aan Voorwaar bekende bestond zijn vriendenkring grotendeels uit dezelfde lui die door Alvins vijanden waren ingehuurd om hem te vermoorden en de ploeg te stelen als hij morgen eenmaal op pad was.


  Toen ook de laatste was vertrokken omhelsde Horace zijn dochter, zijn nieuwe schoonzoon en de geadopteerde zoon die hij had helpen opvoeden, hij drukte Voorwaar, Armuur en Mike de hand en vervolgens begon hij aan zijn gewone avondronde; kaarsen doven, groot blok hout op het vuur voor de nacht, voelen of alles dicht zat. Terwijl hij daarmee bezig was hielp Maat de licht bepakte reizigers zachtjes omlaag langs de trap en door de achterdeur naar buiten, waar ze bij het licht van het hele dunne maansikkeltje het pad vonden. Wel liepen ze eerst een voor een langs de plee om bij iemand die toevallig in hun richting keek geen argwaan te wekken, tenzij die natuurlijk opmerkte dat ze allemaal een tas of een zak bij zich hadden. Ondertussen hield Maat de wacht voor het geval iemand op het idee zou komen om Alvin die nacht te grijpen terwijl hij zijn behoefte deed. Hij hield de wacht hoewel Peggy Lerer – of was het nu moe Smith? – hem had verzekerd dat geen levende ziel belangstelling had voor de achterkant van het huis.


  ‘Het onderwijs is nu in jouw handen, Maat,’ fluisterde Alvin toen hij op het punt stond om van de achterveranda de donkere nacht in te stappen. ‘Ik laat je voor de zoveelste keer achter, maar je weet dat we de echte reis als ware kameraden zijn begonnen en dat ook tot het einde zullen blijven.’


  Maat hoorde hem en vroeg zich af of Peggy hem misschien iets had toegefluisterd dat ze in zijn gemoedsvuur had gezien, dat Maat zich er zorgen over maakte dat Alvin zou vergeten hoeveel Maat van hem hield en hoe graag hij hem op deze reis had willen vergezellen. Maar nee, Peggy hoefde Alvin niet te vertellen dat hij een broer had die trouwer was dan het leven zelf en standvastiger dan de dood. Alvin gaf zijn broer een zoen op zijn wang en was verdwenen, als laatste van het reisgezelschap.


  Ze kwamen weer bij elkaar in het bos achter de plee. Alvin ging ze allemaal langs, kalmeerde ze met een enkel zachtgesproken woord en raakte iedereen aan, en bij elke keer dat hij ze aanraakte konden ze het iets beter horen, een soort zacht zoemen, of was het het suizen van de wind, of de roep van een verre vogel, te zwak om te herkennen, of misschien een prairiewolf die in de verte in zijn slaap lag te mompelen, of het zachte getrippel van eekhoornpootjes in een boom op de volgende heuvel? Het was een soort muziek en ten slotte deed het er niet meer toe waar het geluid vandaan kwam, ze raakten in de ban van het ritme terwijl ze hand in hand door het bos liepen, met Alvin aan het hoofd van de rij. Op de maat van de muziek verplaatsten ze zich snel en zeker; vrijwel geluidloos en zonder een woord te zeggen glipten ze zonder moeite tussen de bomen door en ze verwonderden zich erover dat ze nooit eerder gezien of vermoed hadden dat er in dit bos zo’n duidelijk zichtbaar pad te vinden was; behalve dan dat er als ze achteromkeken helemaal geen pad te zien was, alleen maar dicht struikgewas, want het pad werd gevormd door Alvins tred te midden van het groene lied en achter zijn groepje nam het bos zijn gewone vorm weer aan.


  Ze bereikten de rivier waar Po Doggly hen opwachtte met twee boten. ‘Denk erom,’ fluisterde hij, ‘vannacht ben ik geen sheriff. Ik doe nu alleen wat Horace en ik in het verleden zo vaak deden, lang voordat ik mijn schildje had– mensen die vrij horen te zijn veilig naar de overkant van de rivier helpen.’ Po en Alvin roeiden de ene boot en Mike en Voorwaar de andere, want de laatste was misschien wel niet gewend aan zulk soort werk, maar een houten roeispaan zou nooit een blaar achterlaten op Voorwaars handen. Stilletjes gleden ze de rivier op. Pas toen ze in het midden van de stroom waren deed iemand zijn mond open. Peggy, die het roer hield, fluisterde tegen Alvin: ‘Mogen we nu weer wat zeggen?’


  ‘Heel zachtjes,’ zei Alvin. ‘En niet lachen.’


  Hoe wist hij dat ze op het punt stond om in lachen uit te barsten? ‘We zijn er in het bos wel een stuk of tien voorbijgelopen, allemaal in diepe rust, wachtend op het ochtendgloren. Maar aan de overkant zie ik niemand, behalve het gemoedsvuur dat we zoeken.’


  Alvin knikte en stak zijn duim op naar de mannen in de andere boot.


  Aan de Appalacheekant volgden ze nog ongeveer een kwart mijl de oever, voor ze de landingsplaats vonden die ze zochten. Het was ooit een helling geweest om platboomde dekschuiten te water te laten, voor de rodenmist op de Mizzipy en de nieuwe spoorlijnen het dekschuitenvervoer sterk verminderden en ten slotte bijna stillegden. Nu woonde daar een ouder echtpaar dat leefde van de visvangst en van een boomgaard die niet erg veel meer opleverde, maar genoeg voor hen tweetjes.


  Dokter Whitley Physicker stond op het erf voor dat huis klaar met zijn rijtuig en vier gezadelde paarden; hij had erop gestaan om ze zelf te kopen of te lenen en hij weigerde elke gedachte aan een vergoeding. Hij had ook de ouwelui die hier woonden wat geld gegeven voor het ongemak van het nachtelijke bezoek.


  Hij had een man bij zich – Arthur Stuart herkende hem meteen en riep hem toe. Jan Binder lachte verlegen en gaf iedereen een hand, net als Whitley Physicker. ‘Ik kan niet zo best meer roeien vanwege mijn leeftijd,’ legde dokter Physicker uit. ‘En dus vroeg ik Jan, die zo betrouwbaar is als wat, of hij met me mee wilde, zonder vragen te stellen. Ik neem aan dat de vragen die hij niet heeft gesteld inmiddels allemaal beantwoord zijn.’


  Binder lachte zacht. ‘Allemaal, op één na. Ik heb gehoord dat je ginds in Vigorchurch mensen Maken leerde, Alvin, en ik had gehoopt dat je dat hier ook ging doen. Maar nu vertrek je.’


  Alvin stelde hem gerust. ‘Mijn broer houdt zich schuil in het logement. Niemand mag weten dat hij daar logeert, maar als je naar Horace Guester gaat en je zegt dat ik je heb gestuurd, laat hij je wel binnen om met Maat te praten. Hij moet je eerst een akelig verhaal vertellen–’


  ‘Ik weet van de vloek.’


  ‘Nou, dat is mooi,’ zei Alvin, ‘want als dat eenmaal achter de rug is, kan hij je alles leren wat ik in Vigorchurch onderwees.’


  Po Doggly en Jan Binder duwden de boten al weer van wal voor de anderen nog goed en wel in het zadel zaten of in het rijtuig waren gestapt; Whitley Physicker zwaaide naar hen vanuit Binders boot. Alvin nam met een handdruk afscheid van het oude stel dat uit bed was gekomen om hen uit te wuiven. Toen klom hij op de bok van het rijtuig met Margaret aan zijn zij; Voorwaar en Arthur zaten achterin. Armuur en Mike bereden twee van de paarden; Voorwaars paard en het paard dat Alvin met Arthur zou delen liepen achter de wagen gebonden mee.


  Toen ze op het punt stonden om te vertrekken stuurde Mike zijn paard – stampend en snorkend, want Mike was een stevige last en geen erg beste ruiter – tot naast het rijtuig om tegen Alvin te zeggen: ‘Tjee, dit plan heeft te goed gewerkt! Ik had eigenlijk wel zin om voor het ochtendgloren nog een zielige schurk de doodschrik op het lijf te jagen!’


  Peggy leunde naar voren van de andere kant van de bok en zei: ‘Ongeveer een mijl verderop langs de weg krijg je je zin. Daar zitten twee kerels verstopt die vanmiddag dokter Physickers rijtuig zagen arriveren en zich afvroegen wat hij met vier paarden achter zijn wagen moest. Ze houden alleen de weg in de gaten, maar zelfs al houden ze ons niet tegen, ze slaan evengoed alarm en dan krijgen we toch nog volk achter ons aan in plaats van ongestoord te kunnen vertrekken.’


  ‘Niet doodmaken hoor, Mike,’ zei Alvin.


  ‘Nee, tenzij ze me ertoe dwingen,’ zei Mike. ‘Geen zorgen hoor, ik spring tegenwoordig niet meer zo lichtvaardig om met andermans leven.’ Hij ging naast Armuur rijden en gaf hem de teugels van zijn paard met de woorden: ‘Hier neem jij dit beestje maar mee. Dit soort werk gaat me te voet beter af.’ Toen steeg hij af om er op een holletje vandoor te gaan.


  Voor zover ik uit Mike Finks verslag van het voorval kan opmaken – en je moet begrijpen dat een mens die hecht aan het waarheidsgehalte van zijn verhaal zich eerst door een rijstebrijberg van grootspraak moet worstelen voor hij tot de waarachtige kern van Mike Finks heldendaden kan doordringen – zaten die twee lepe boeven met hun ruggen naar elkaar toe tegen dezelfde boomstronk te dutten toen ineens hun armen zowat uit de kom werden gerukt, en toen werden ze naar voren gesleurd, aan hun kraag opgetild en daarna zo hard met hun koppen tegen elkaar geslagen dat ze sterretjes zagen en allebei een bloedneus opliepen.


  ‘Jullie boffen maar dat ik het gebruik van geweld heb afgezworen,’ zei Mike Fink, ‘anders hadden jullie nu flink wat pijn.’


  Aangezien ze nu al een fikse marteling doormaakten, hadden ze helemaal geen trek om erachter te komen wat deze nachtelijke zwerver onder pijn verstond. En dus gehoorzaamden ze hem en bleven ze keurig stilzitten tot hij hun handen met een paar stukken touw zodanig aan elkaar had gebonden dat de rechterhand van de ene man vastzat aan het uiteinde van het touw dat om de linkerhand van de andere man was gebonden, met ongeveer twee voet touw ertussen; en hun andere twee handen net zo. Toen liet Fink ze knielen, waarna hij een enorme boomstam optilde om die dwars over de touwen te leggen die hen met elkaar verbonden. Wat hij in zijn eentje kon tillen, kregen zij met zijn tweeën niet voor elkaar. Ze lagen daar op hun knieën alsof ze tegen de boomstam zaten te bidden, met hun handen te ver uit elkaar om zelfs maar te dromen van losmaken.


  ‘Als jullie nog eens trek krijgen in goud,’ zei Fink, ‘moet je dat maar liever met een schep en een houweel gaan opgraven in plaats van ’snachts in een hinderlaag te gaan liggen wachten tot er een of andere onschuldige vent langskomt om zich te laten vermoorden en beroven.’


  ‘We gingen helemaal niemand beroven,’ jammerde een van de mannen nog.


  ‘Reken maar van niet,’ zei Fink, ‘want elke kerel die Alvin Smith te grazen wil nemen, zal eerst door mij heen moeten, en ik kan je wel vertellen dat ik meer wegheb van een muur dan van een raam.’


  Toen holde hij terug naar de weg, wenkte de anderen en wachtte tot ze bij hem waren zodat hij weer op zijn paard kon klimmen. Binnen een paar minuten was alles achter de rug en reden ze in straf tempo in zuidelijke richting over een netwerk van wegen dat Wheelwright links zou laten liggen – met inbegrip van het deftige rijtuig dat de hele dag leeg bij de rivier stond te wachten, tot Horace Guester overvoer en instapte om met het rijtuig voorraden te gaan inslaan op de grote markt waar Wheelwright zo trots op was. Toen begrepen de schurken dat ze bij de neus waren genomen. O, er gingen er nog wel een stel op zoek naar Alvins groepje, maar dat had een voorsprong van een hele dag, of tenminste bijna, en geen van de boeven vond nog iets, behalve dan een stel mannen die met hun gat in de lucht voor een boomstam op hun knieën zaten.


  .


  De hele weg naar de kust verwachtte Calvin aangehouden te worden door Napoleons troepen; hun rijtuig met schroot aan flarden geschoten, of in brand gestoken, of een ander gruwelijk einde. Waarom hij ondankbaarheid van Napoleon verwachtte wist hij niet. Misschien was het wel eenvoudig een algeheel gevoel van onrust. Hij was nog niet eens twintig jaar oud en nu al was hij te gast geweest in de salons van Londen en Parijs en had hij urenlang onder vier ogen met de machtigste man ter wereld over duizenden verschillende dingen gesproken; hij had zich alle geheimen eigengemaakt die die machtige man ooit zou willen loslaten, sprak een zoal niet vloeiend, dan toch zeker heel behoorlijk mondje Frans, en had bij dat alles evengoed afstand weten te bewaren, zodat zijn levensdoel ongeschonden overeind was gebleven. Hij was een Maker, veel meer nog dan Alvin, die bleef hangen in de primitieve grensstreek van een primitief, jong land dat zichzelf amper een natie kon noemen; wie kende Alvin nu helemaal, behalve een paar schapenwollen types van zijn eigen soort? Toch joeg de gedachte om naar Amerika terug te keren Calvin een beetje angst aan. Er was iets wat probeerde hem tegen te houden. Er was iets wat niet wilde dat hij erheen ging.


  ‘Dat zijn de zenuwen,’ zei Honoré. ‘Je krijgt je broer tegenover je. Je weet best dat hij een provinciale hansworst is, maar hij blijft toch je Nemesis, de maatstaf waaraan je jezelf moet meten. Bovendien reis je in mijn gezelschap en ben je je dus voortdurend bewust van de noodzaak om een goede indruk te maken.’


  ‘En waarom zou ik op jou een goede indruk willen maken, Honoré?’


  ‘Omdat ik je ooit in een van mijn verhalen zal verwerken, beste vriend. Bedenk dat ik het laatste woord heb. Jij kunt helemaal zelf beslissen wat je in dit leven gaat doen. Maar ik maak uit wat anderen van je denken, en niet alleen nu, maar tot lang na je dood.’


  ‘Als er dan nog iemand is die je romans leest,’ zei Calvin.


  ‘Je begrijpt het niet, beste kinkel. Of ze mijn romans nog lezen of niet, mijn oordeel over jouw leven blijft overeind. Dat soort dingen gaat een eigen leven lijden. Niemand herinnert zich nog de oorspronkelijke bron, en die kan ze ook niets schelen.’


  ‘De mensen zullen zich dus alleen herinneren wat jij over me hebt gezegd– maar jou zullen ze zich helemaal niet meer herinneren.’


  Honoré grinnikte. ‘Dat weet ik nog zonet niet, Calvin. Ik ben van plan om onvergetelijk te worden. Maar aan de andere kant, kan het me eigenlijk wel schelen of de mensen zich mij zullen herinneren? Volgens mij niet. Ik heb het gered zonder de liefde van mijn eigen moeder; waarom zou ik dan nu naar de liefde van nog ongeboren vreemden hunkeren?’


  ‘Het gaat er ook niet om of men nog weet wie je was,’ zei Calvin. ‘Het gaat erom of je de wereld hebt veranderd.’


  ‘En de eerste verandering die ik aanbreng is: Men moet zich mij herinneren!’ Honoré schreeuwde zo hard dat de koetsier het luikje opentrok om te informeren of ze soms iets van hem wilden. ‘Sneller!’ riep Honoré, ‘en wat zachtere bobbels. O, en als de paarden zich ontlasten wat minder stank graag.’


  De koetsier gromde en trok met een klap het luikje dicht.


  ‘Ben jij dan niet van plan om de wereld te veranderen?’ vroeg Calvin.


  ‘De wereld veranderen? Een armzalige onderneming die van geringe ambitie en grote zelfverachting getuigt. Je broer wil een stad bouwen. Jij wil die voor zijn ogen afbreken. Ik ben iemand met visie, Calvin. Ik wil een wereld scheppen. Een wereld die boeiender, verslindender, betoverender, ingewikkelder, mooier en echter is dan deze wereld.’


  ‘Ben je van plan om God naar de kroon te steken?’


  ‘Die heeft veel te veel tijd verdaan met geologie en botanie. Adam was voor hem iets dat hij pas achteraf bedacht– o, trouwens, zijn er ook mensen op de Aarde? Die vergissing zul je mij niet zien maken. Ik ga me helemaal op mensen richten en de wetenschap gebruik ik om de kiertjes mee te vullen.’


  ‘Het verschil is dat jouw mensen allemaal beperkt zullen blijven tot kleine zwarte tekentjes op papier,’ zei Calvin.


  ‘Mijn mensen zullen echter zijn dan deze ondiepe schepsels die God heeft gemaakt! Ik zal ze ook naar mijn eigen gelijkenis maken– alleen wel een beetje langer– en die van mij zullen een tastbaarder werkelijkheid hebben, een dieper innerlijk leven, een sterkere band met de levende wereld om hen heen, dan deze met prut overdekte boeren of de berekenende hovelingen uit het paleis of de pralende soldaten en de snoevende zakenlieden die Parijs onder hun duim houden.’


  ‘In plaats van me er zorgen over te maken of de keizer ons zal laten aanhouden, moet ik me er misschien meer zorgen over maken of we niet door de bliksem worden getroffen,’ zei Calvin.


  Het was bedoeld als grapje, maar Honoré lachte niet. ‘Calvin, als God jou met een bliksemschicht voor iets had willen straffen, was je allang dood geweest. Ik matig me niet aan dat ik weet of God bestaat, maar ik zal je één ding vertellen– de oude baas is seniel aan het worden! De oude paai slaat wel krachtige taal uit, maar dat is allemaal verleden tijd. Hij heeft geen ruggengraat meer! Hij kan ons niet tegenhouden! O, misschien kan hij ons uit zijn testament schrappen, maar wij gaan zelf fortuin maken en de oude man kan maar beter aan de kant gaan, anders raakt hij nog helemaal beslijkt als wij voorbij komen snellen!’


  ‘Twijfel jij wel eens een moment aan jezelf?’


  ‘Nooit,’ zei Honoré. ‘Ik leef in de voortdurende zekerheid van de mislukking en in de voortdurende zekerheid van het genie. Het is een soort waanzin, maar ware grootheid kan niet zonder. Calvin, jouw probleem is dat je jezelf nooit iets afvraagt. Hoe je je ook voelt, het is altijd de juiste manier om je te voelen, en dús voel jij je zo en verder kan alles maar beter maken dat het bij je uit de buurt komt. Terwijl ik ernaar streef om mijn gevoelens te veranderen omdat mijn gevoelens altijd verkeerd zijn. Als iemand bijvoorbeeld een door hem begeerde vrouw wil benaderen, handelt de dwaas naar zijn gevoel, dat hem naar een uitdagende borst zal doen grijpen of een platte uitnodiging zal doen uiten die hem een klap in zijn gezicht oplevert en hem voor de rest van het jaar van de beste feestjes zal uitsluiten. Maar een man met verstand kijkt de vrouw in de ogen en overstelpt haar met tirades over haar verbijsterende schoonheid en haar grote wijsheid en zijn eigen onvermogen om uit te drukken hoezeer ze haar plaats in het centrum van het heelal verdient. Geen enkele vrouw kan dat weerstaan, Calvin, en als ze dat wel kan, is ze de moeite niet waard.’


  Het rijtuig kwam tot stilstand.


  Honoré gooide de deur open. ‘Ruik die lucht eens!’


  ‘Rotte vis,’ zei Calvin.


  ‘De kust! Ik vraag me af of ik zal overgeven en zo ja, of de zeelucht dan invloed heeft gehad op de kleur en de consistentie van mijn braaksel.’


  Calvin negeerde deze opzettelijk grove babbels terwijl hij hun bagage van het dak pakte. Hij wist donders goed dat Honoré alleen grof was in gezelschap dat hij niet erg hoog aansloeg; te midden van aristocraten uitte Honoré nooit iets anders dan spitsvondigheden en epigrammen. Dat de jonge romanschrijver op deze manier tegen Calvin praatte was niet zozeer een teken van intimiteit als wel van gebrek aan ontzag.


  Toen ze een geschikt schip met bestemming Canada vonden, liet Calvin de kapitein de brief zien die Napoleon hem had meegegeven. In tegenstelling tot zijn grootste vrees – ingegeven door een in Londen bijgewoonde, kortgeleden herziene en bijgeschaafde voorstelling van Hamlet – gaf de brief de kapitein geen opdracht om Calvin en Honoré op staande voet te vermoorden – hoewel dat natuurlijk nog niet garandeerde dat de man geen opdracht had om hen te wurgen en overboord te gooien als ze eenmaal op volle zee waren.


  Waarom ben ik zo bang?


  ‘Dus na mijn terugkeer zal de thesaurier van de keizer me uit de schatkist al mijn onkosten vergoeden?’


  ‘Dat is de bedoeling,’ zei Honoré. ‘Maar ik weet hoe krenterig die keizerlijke ambtenaren kunnen zijn, beste vriend. Neem dit alsjeblieft van me aan.’


  Hij overhandigde de kapitein een stapeltje bankbiljetten. Calvin stond versteld. ‘En dan beweerde je al die weken dat je straatarm was en tot over je oren in de schulden zat!’


  ‘Ik bèn straatarm! Ik zít tot over mijn oren in de schulden. Als ik niemand geld schuldig was, waarom zou ik mezelf dan tot schrijven aanzetten? Nee, ik heb gewoon de prijs van mijn scheepspassage van mijn moeder èn van mijn vader geleend– ze spreken nooit met elkaar dus ze komen er nooit achter– en ook nog van twee van mijn uitgevers, die ik elk een volledig exclusief boek over mijn reizen in Amerika heb toegezegd.’


  ‘Je hebt geld geleend om onze passage te kunnen betalen, terwijl je wist dat de keizer die zou betalen?’


  ‘Een man moet wat geld in zijn zak hebben, anders is hij geen man,’ zei Honoré. ‘Ik heb een hele stapel en ik ben van plan om je daar heel gul in te laten delen, dus ik hoop niet dat je mijn methode zult veroordelen.’


  ‘Je bent niet erg eerlijk, hè?’ zei Calvin, half ontzet en half bewonderend.


  ‘Je schokt me, je kwetst me, je beledigt me, ik daag je uit voor een duel en krijg dan longontsteking zodat ik me niet aan mijn afspraak kan houden, maar ik verzoek je met klem om alvast zonder mij te beginnen. Onthou wel even dat de kapitein ons vanwege dat geld van mij, nu de hele reis lang elke avond voor het diner in zijn hut zal noden. En om je vraag te beantwoorden, ik ben volmaakt eerlijk als ik iets maak, maar verder zijn woorden maar werktuigen, speciaal ontworpen om wat ik nodig heb te onttrekken aan de zakken of bankrekeningen van degenen die dat momenteel doch slechts tijdelijk in hun bezit hebben. Calvin, jij hebt te lang tussen puriteinen geleefd. En ik te lang tussen hypocrieten.’


  .


  Het was Peggy die de afslag naar Chapman Valley vond, en nog wel zonder moeite, ook al stond er geen wegwijzer en kwam ze dit keer van de andere kant. Alvin en zij lieten de anderen achter bij het rijtuig onder de inmiddels kale eik voor het huis van de weefster. Peggy vond het spannend en tegelijk een beetje gênant om hier terug te komen. Wat zouden ze vinden van de manier waarop alles was uitgepakt nadat ze haar deze koers hadden opgedrongen?


  Net toen ze haar hand ophief om op de deur te kloppen schoot haar iets te binnen.


  ‘Alvin,’ zei ze. ‘Het was me ontschoten, maar toen ik hier een paar maanden geleden was zei Becca iets–’


  ‘Als het je ontschoten was, was het de bedoeling dat het je zou ontschieten.’


  ‘Over jou en Calvin. Je moet Calvin weer op het rechte pad brengen, je moet hem vinden en hem redden, voor hij zich volledig tegen jouw werk keert.’


  Alvin schudde zijn hoofd. ‘Becca weet niet alles.’


  ‘Wat betekent dat nu weer?’


  ‘Wat brengt je ertoe om te denken dat Calvin niet al de vijand van ons werk was voor hij zelfs nog was geboren?’


  ‘Onmogelijk,’ zei Peggy. ‘Baby’s worden onschuldig en zuiver geboren.’


  ‘Of beladen met erfzonde? Zijn dat de mogelijkheden? Ik kan niet geloven dat juist jij een van die twee opvattingen aanhangt, terwijl je nota bene je handen op de moederschoot legt om de toekomsten in het gemoedsvuur van de baby te bekijken. Het kind is zichzelf dan al, met al z’n goed en z’n kwaad, klaar om de wereld in te stappen en van zichzelf te maken wat hij het liefst wil worden.’


  Ze keek hem fronsend aan. ‘Waarom praat je als we alleen zijn en het over een ernstig onderwerp gaat, minder boers dan anders?’


  ‘Misschien wel omdat ik alles wat je me hebt geleerd ook heb onthouden, maar ik heb ook geleerd dat ik het contact met de gewone mensen niet wil kwijtraken,’ zei Alvin. ‘Dat zijn de lui die de stad met me gaan bouwen. Hun taal is mijn moedertaal– waarom zou ik die vergeten, alleen maar omdat ik een nieuwe heb geleerd? Hoeveel geschoolde luitjes zullen er volgens jou hun mooie huizen en hun geleerde vrienden achterlaten om hun mouwen op te stropen en iets met hun eigen handen komen maken?’


  ‘Ik wil niet op die deur kloppen,’ zei Peggy. ‘Mijn leven verandert als ik hier kom.’


  ‘Je hoeft niet te kloppen.’ zei Alvin. Hij stak zijn hand uit en draaide de knop om. De deur ging open.


  Toen hij aanstalten wilde maken om naar binnen te stappen greep Peggy hem bij zijn arm. ‘Alvin, je kunt niet zomaar naar binnen lopen!’


  ‘Als de deur niet op slot is, kan ik zomaar naar binnen lopen,’ zei Alvin. ‘Snap je dan niet wat dit voor oord is? Dit is de plaats waar de dingen zijn zoals ze nou eenmaal moeten zijn. Anders dan de wereld ginds, de wereld die je in de gemoedsvuren ziet, de wereld van de dingen die mogelijk zijn. En ook anders dan de wereld in mijn hoofd, de wereld zoals hij kan zijn. En ook anders dan de wereld zoals God die voor het eerst bedacht, wat de wereld is zoals hij eigenlijk zou horen te zijn.’


  Ze zag hem over de drempel stappen. Het huis bleef stil, er was zelfs geen teken van leven hoorbaar. Ze volgde hem. Zo jong als hij was, deze man over wie ze vanaf zijn geboorte had gewaakt, deze man wiens gemoed ze beter kende dan dat van haarzelf, kon hij haar toch nog verbazen door zonder erbij na te denken zomaar iets te doen, omdat hij gewoon wist dat het goed was en dat het zo moest.


  Het eindeloze weefsel lag nog steeds op met elkaar verbonden stapels die over meubilair, door gangen en langs trappen op en neer kronkelden. Ze stapten voorzichtig over de ellenlange balen. ‘Geen stof,’ zei Peggy. ‘Dat viel me de eerste keer eigenlijk niet op. Er ligt helemaal geen stof op het weefsel.’


  ‘Goeie huishoudsters hier?’ vroeg Alvin.


  ‘Zouden ze al die ellen weefsel afstoffen?’


  ‘Of misschien verstrijkt in het weefsel de tijd niet. Bestaat het altijd en eeuwig in dat ene huidige moment waarin de spoel van de ene kant naar de andere schoot.’


  Terwijl hij dat zei konden ze ineens de schietspoel horen. Iemand had zeker een deur opengezet.


  ‘Becca?’ riep Peggy.


  Ze liepen door het huis op het geluid af dat uit de oude blokhut in het hart van het huis kwam, waar een open deur toegang gaf tot het vertrek met het getouw. Maar tot Peggy’s verrassing was het niet Becca die erachter zat. Het was de jongen. Haar neefje, dat hier altijd van had gedroomd. Met vaardige handen stuurde hij de spoel heen en weer.


  ‘Is Becca...’ Peggy kon de vraag of de weefster dood was niet over haar lippen krijgen.


  ‘Nee hoor,’ zei de jongen. ‘We hebben alleen de regels een beetje veranderd. Geen zinloze opoffering meer. Dat heb jij gedaan, weet je. Je kwam hier als richter– en er is naar je oordeel geluisterd. Ik neem het af en toe een tijdje over, dan kan zij een tijdje vrij nemen.’


  ‘Moeten we nu met jou praten?’ vroeg Alvin.


  ‘Hangt ervan af wat je wilt. Ik weet nergens wat van, dus als je antwoorden wilt hebben, moet je denk ik niet bij mij zijn.’


  ‘Ik wil de deur gebruiken waarmee je bij Ta-Kumsaw komt.’


  ‘Bij wie?’ vroeg de jongen.


  ‘Je oom Isaac,’ zei Peggy.


  ‘O, tuurlijk. Hij knikte met zijn hoofd. ‘Dan moet je die hebben.’


  Alvin liep erheen.


  ‘Heb je wel eens eerder zo’n deur gebruikt?’ vroeg de jongen.


  ‘Nee,’ zei Alvin.


  ‘Nou, dan is het behoorlijk stom van je om er zomaar op af te stappen alsof het een doodgewone deur is.’


  ‘Wat is er dan anders aan? Ik weet dat hij naar het Rodenland leidt. Ik weet dat je erdoor in het huis komt waar Ta-Kumsaws dochter de levens van de roden van het westen weeft.’


  ‘Het is nogal link. Als je door die deur gaat, mag je hier met geen enkel onderdeeltje iets anders aanraken dan lucht. Je mag niet met je arm langs de deurpost strijken. Je mag je voet niet op de vloer laten rusten. Je stapt niet door die deur, je springt erdoor.’


  ‘En wat gebeurt er als ik toch iets aanraak?’


  ‘Dan trekt dat stuk van dit oord een beetje aan je, het vertraagt je, trekt je een beetje omlaag en in plaats van keurig in één soepele beweging door de deuropening te vliegen, kom je er in stukken doorheen. En daarna kan niemand je meer aan elkaar zetten, meneer de Maker.’


  Peggy was ontzet. ‘Ik heb nooit beseft dat het zo gevaarlijk was.’


  ‘Ademhalen is ook gevaarlijk,’ zei de jongen, ‘als je iets inademt waar je ziek van wordt.’ Hij grinnikte. ‘Ik zag jullie draden hier helemaal in elkaar twijnen. Gefeliciteerd.’


  ‘Dank je,’ zei Alvin.


  ‘Hoe noemen ze je tegenwoordig, richtervrouw?’ vroeg de jongen aan Peggy. ‘Moe Smith?’


  ‘De meesten noemen me nog Peggy Lerer. Maar ze zeggen nu wel mevrouw en geen juffrouw meer.’


  ‘Ik noem haar Margaret,’ zei Alvin.


  ‘Het lijkt me dat jullie pas echt getrouwd zijn als zij zich in haar gedachten noemt zoals jij haar noemt, in plaats van zoals haar ouders haar altijd noemden.’ Hij knipoogde naar Peggy. ‘Nog bedankt dat je me mijn baantje hebt bezorgd. Mijn zussen zijn ook dolblij, die hadden er nachtmerries van. Ze houden helemaal niet van weven.’ Toen keek hij weer naar Alvin. ‘Ga je nou nog, of hoe zit het?’


  Op dat moment vloog de deur open en er vloog een strak bundeltje kleren doorheen.


  ‘Oh-oh,’ zei de jongen. ‘Ga maar liever met je rug naar de deur staan. Becca komt eraan en die reist altijd in haar nakie omdat vrouwenkleren niet door die deuropening kunnen zonder de deurposten aan te raken.’


  Alvin draaide zich om en Peggy ook, maar anders dan Alvin speelde Peggy een beetje vals door stiekem toch te kijken. Maar de eerste die door de opening kwam was niet Becca. Het was Ta-Kumsaw, een man die Peggy nooit had ontmoet, hoewel ze hem in Alvins gemoedsvuur vaak genoeg had gezien. Hij was niet naakt maar hij droeg hertenleren kleren die strak om zijn lichaam sloten. Hij zag hen staan en gromde. ‘De jonge Renegado keert terug voor een bezoek aan de gevaarlijkste rode die ooit heeft geleefd.’


  ‘Hallo, Ta-Kumsaw,’ zei Alvin.


  ‘Hallo Isaac,’ zei de jongen. ‘Ik heb hem gewaarschuwd voor de deur zoals je had gevraagd.’


  ‘Goed zo, jochie,’ zei Ta-Kumsaw. Toen draaide hij hun zijn rug toe, net op tijd om Becca door de deuropening te zien springen met alleen een dun, nauwsluitend stelletje ondergoed aan. Hij sloot haar meteen in zijn armen. Toen maakten ze samen het bundeltje los dat een jurk bleek te bevatten die ze over haar hoofd trok. ‘Mooi zo,’ zei Ta-Kumsaw. ‘Nu is ze gekleed genoeg voor een blanke vrouw.’


  Alvin draaide zich om en begroette haar. Er werden handen geschud en de vrouwen gaven elkaar zelfs een zoen. Ze praatten over wat er de afgelopen paar maanden in Hatrack was voorgevallen en toen legde Alvin uit waarvoor hij kwam.


  Ta-Kumsaw toonde geen enkele aandoening. ‘Ik weet niet wat mijn broer zal zeggen. Hij is erg gesloten.’


  ‘Regeert hij daar in het westen?’ vroeg Alvin.


  ‘Regeren? Zo doen wij dat niet. Er zijn een heleboel stammen en elke stam heeft vele wijze mannen. Mijn broer is een van de grootsten van hen, daar is iedereen het over eens. Maar zijn woord is geen wet. Wij doen niet van die dwaze dingen als jullie; één president kiezen en veel te veel macht in zijn handen leggen. Dat werkt alleen als goede mensen die post bekleden, maar als je een positie schept die een mens zich kan veroveren, komt er op een gegeven moment altijd een slecht mens die hem verovert.’


  ‘Wat binnenkort met nieuwjaar ook zal gebeuren als Harrison–’


  Ta-Kumsaw zei woedend: ‘Spreek die naam niet uit, die onverdraaglijke naam.’


  ‘Zijn naam niet uitspreken maakt niet dat hij verdwijnt.’


  ‘Het houdt in ieder geval zijn kwaadaardigheid weg uit dit huis,’ zei Ta-Kumsaw. ‘Weg van de mensen die ik liefheb.’


  Ondertussen had Becca zich verder aangekleed. Ze liep op de jongen af en gaf hem een zetje met haar heup. ‘Schuif eens op, kortvinger. Dat is mijn weefgetouw dat je hier zit te verknopen.’


  ‘Het dichtste weefsel dat je ooit hebt gezien,’ pochte de jongen terug. ‘De mensen zullen altijd blijven zien welke stukken ik heb geweven.’


  Becca installeerde zich op de stoel en liet de schietspoel heen en weer dansen. De hele muziek van het weefgetouw veranderde, het ritme, de melodie. ‘Ben je hier met een doel gekomen, Maker? De deur staat nog voor je open. Doe wat je doen moet.’


  Voor het eerst keek Peggy regelrecht naar de deuropening om te proberen of ze een glimp kon opvangen van wat erachter lag; en wat erachter lag was niets. Geen duisternis, maar ook geen daglicht. Gewoon... niets. Haar ogen konden er niet naar kijken; haar blik dwaalde telkens af.


  ‘Alvin,’ zei ze. ‘Weet je zeker dat je dit wilt–’


  Hij gaf haar een zoen. ‘Ik vind het heerlijk als je je zorgen over me maakt.’


  Ze lachte en zoende hem terug. Terwijl hij zijn pet afzette en zijn schoenen uittrok en zijn lange overjas die tegen de deurpost zou kunnen zwiepen, kon hij niet zien hoe zij haar hand in het kleine kistje stak dat ze in een zak van haar rok bewaarde; hoe ze het laatste flardje van zijn geboortevlies tussen haar vingers nam en vervolgens naar zijn gemoedsvuur keek, klaar om in actie te komen zodra hij haar nodig had, om hem met zijn eigen vermogen te helen als hij dat in uiterste nood zelf niet durfde of wilde aanwenden.


  Hij holde naar de deuropening en sprong er met zijn linkervoet naar voren op af, maar wel zo dat zijn rechtervoet al los van de grond was voordat hij met enig lichaamsdeel het vlak van de deuropening raakte. Hij zeilde er doorheen met zijn hoofd diep tussen zijn schouders getrokken en hij miste de bovendorpel op een duim na.


  ‘Ik hou er niet van als mensen er zo uitgespreid doorheen springen,’ zei Ta-Kumsaw. ‘Het is beter om met twee voeten tegelijk van de grond te wippen en je dan onderweg op te rollen.’


  ‘Dat is allemaal mooi voor atletische mannen zoals jij,’ zei Becca. ‘Maar ik zie mezelf niet in een bal landen en over de vloer rollen. Bovendien spring je de helft van de tijd zelf ook.’


  ‘Ik ben niet zo lang als Alvin,’ zei Ta-Kumsaw. Hij keek naar Peggy en zei: ‘Hij is erg lang geworden.’


  Maar Peggy gaf geen antwoord.


  ‘Ze houdt zijn gemoedsvuur in de gaten,’ zei Becca. ‘Laat haar maar liever met rust tot hij weer terug is.’


  .


  Alvin struikelde en viel toen hij aan de andere kant de grond raakte; hij dook languit in een stapel weefsel en hoorde iemand lachen. Hij stond op en keek om zich heen. Een tweede blokhut, maar dan tamelijk nieuw, en het meisje achter het weefgetouw was nauwelijks ouder dan hij. Ze was een halfbloed net als Arthur, maar dan half rood in plaats van half zwart en de combinatie van Ta-Kumsaw en Becca had van haar een mooie jonge vrouw gemaakt.


  ‘Hallo Alvin,’ zei ze. Hij had verwacht dat haar stem net zo zou klinken als die van Ta-Kumsaw en Tenskwa-Tawa, met een accent als ze Engels sprak, maar ze praatte net als Becca, een beetje ouderwets maar wel alsof Engels haar moedertaal was.


  ‘Hallo,’ zei hij.


  ‘Het leek wel of er een ton baksteen door de deuropening kwam,’ zei ze.


  ‘Ik heb een tamelijke puinhoop gemaakt van je opgestapelde weefsel.’


  ‘Geen probleem hoor,’ zei ze. ‘Daarom ligt het daar juist. Pa knalt er altijd tegenaan wanneer hij als een kanonskogel door de deuropening komt vliegen.’


  Verder wist hij niets meer te zeggen en zij ook niet en dus bleef hij zwijgend staan kijken hoe zij het weefgetouw bediende.


  ‘Ga Tenskwa-Tawa maar zoeken. Hij verwacht je al.’


  Alvin had zo veel over de mist op de Mizzipy gehoord dat hij half en half het idee had gekregen dat al het land in het westen met nevels was bedekt. Maar toen hij de deur van de blokhut opende en naar buiten stapte zag hij dat de hemel helemaal niet mistig was, maar juist zo glashelder dat je de indruk kreeg dat je op klaarlichte dag zo in de hemel kon kijken. In het oosten doemden hoge bergen op en hij zag ze zo scherp en duidelijk dat hij het gevoel had dat hij de spleten in het kale graniet onder de top kon zien, of de bladeren kon tellen van de eiken die halverwege op de rotshellingen groeiden. De blokhut stond op de kruin van een heuvelrug die de scheiding vormde tussen twee dalen met in elk een meer. Het noordelijke meer was enorm groot en je kon de overkant niet zien, niet vanwege heiigheid of nevel in de lucht, maar door de kromming van de aardbol; het zuidelijke meer was kleiner, maar nog mooier dan het noordelijke en het lag te glanzen als een blauwe edelsteen in het koele zonlicht van de late herfst.


  ‘De sneeuw is laat,’ zei een stem achter zijn rug.


  Alvin draaide zich om. ‘Stralende Man,’ zei hij, nog voor hij goed en wel besefte wat hij had gezegd.


  ‘En jij bent de man die als kind al leerde hoe hij een man moest zijn,’ zei Tenskwa-Tawa.


  Ze omhelsden elkaar. De wind floot hen om de oren. Toen ze elkaar loslieten keek Alvin nog eens om zich heen. ‘Dit is een tamelijk onbeschutte plek om een blokhut neer te zetten,’ zei hij.


  ‘Moest wel hier,’ zei Tenskwa-Tawa. ‘Het dal in het zuiden is Timpa-Nogos. Heilige grond waar geen huizen mogen staan en geen oorlog mag worden gevoerd. Het dal in het noorden is weidegrond waar de families die ’swinters zonder voedsel komen te zitten op herten kunnen jagen. Daar mogen ook geen huizen gebouwd worden. Maar geen zorgen hoor. In het huis van een weefster is het altijd warm.’ Hij lachte. ‘Ik ben blij om je weer eens te zien.’


  Alvin kon zich niet herinneren dat hij Tenskwa-Tawa ooit had zien lachen. ‘Ben je gelukkig hier?’


  ‘Gelukkig?’ Tenskwa-Tawa’s gezicht stond weer kalm. ‘Ik voel me alsof ik met een voet op deze aarde sta en met de andere voet in het oord waar mijn volk op me wacht.’


  ‘Ze stierven niet allemaal op die dag bij de Tippy-Canoe,’ zei Alvin. ‘Je hebt hier nog leden van je volk.’


  ‘Zij staan ook met een voet op de ene plek en met de andere voet op de andere.’ Hij keek naar een rivierkloof die omhoogliep naar een pas tussen de onmogelijk hoge bergen. ‘Ze wonen in een hoge bergvallei. De sneeuw is laat dit jaar en daar zijn ze blij om, tenzij het voor volgend jaar een watertekort betekent en een slechte oogst. Zo leven wij tegenwoordig, Alvin Maker. Vroeger leefden we op een plaats waar het water uit de grond sprong waar je er maar met een stok op sloeg.’


  ‘Maar de lucht is zuiver. Je kunt tot in de eeuwigheid kijken.’


  Tenskwa-Tawa legde zijn vingers op Alvins lippen. ‘Geen enkel mens kijkt in de eeuwigheid. Maar sommige mensen zien verder. Afgelopen winter reed ik in een toren van water boven het heilige meer Timpa-Nogos naar de hemel. Ik zag vele dingen. Ik zag jou hier komen. Ik hoorde het nieuws dat je me vertelde en de vraag die je me stelde.’


  ‘En hoorde je ook jouw antwoord?’


  ‘Eerst moet je mijn visioen waarmaken,’ zei Tenskwa-Tawa.


  En dus vertelde Alvin hem over Harrison die tot president was gekozen door prat te gaan op zijn bloedige handen en hoe ze zich daardoor waren gaan afvragen of Tenskwa-Tawa misschien de mensen van Vigorchurch van hun vloek zou willen verlossen zodat de mensen die dat wilden hun huis konden verlaten om deel te nemen aan de bouw van de Kristallen Stad als Alvin daaraan zou beginnen. ‘Was dat wat je mij hoorde vragen?’


  ‘Ja,’ zei Tenskwa-Tawa.


  ‘En wat was jouw antwoord?’


  ‘Ik zag mijn antwoord niet,’ zei Tenskwa-Tawa. ‘En dus heb ik er al die maanden over kunnen nadenken. In al die maanden is elk lid van mijn volk dat op die grashelling stierf in mijn slaap aan me verschenen. Ik heb hun bloed telkens en telkens weer over het gras zien stromen en de Tippy-Canoekreek rood zien kleuren. Ik heb de gezichten van de kinderen en de baby’s gezien. Ik kende ze allemaal bij naam en ik herinner me nog altijd alle namen en alle gezichten. En aan elk van hen die ik in mijn dromen zag, vroeg ik: Vergeven jullie deze blanke moordenaars? Begrijpen jullie hun woede en staan jullie me toe om jullie bloed van hun handen weg te nemen?’


  Tenskwa-Tawa zweeg. Alvin zweeg ook. Een sjamaan die over zijn dromen vertelde, ging je niet zitten opjagen.


  ‘Elke nacht heb ik deze droom gehad, tot gisteravond eindelijk de laatste van hen voor me verscheen en ik voor de laatste maal mijn vraag stelde.’


  Weer zweeg hij. Alvin wachtte geduldig. Niet geduldig zoals een blanke wacht, die zijn geduld laat zien door om zich heen te kijken of met zijn vingers te friemelen of iets anders te doen om de tijd mee te doden. Alvin wachtte met het geduld van een rode, alsof van dit moment genoten moest worden om zichzelfs wil, alsof de spanning van het wachten op zich al een ervaring was om goed te onthouden.


  ‘Als ook maar één van hen had gezegd, ik vergeef het ze niet, hef de vloek niet op, dan zou ik de vloek niet opheffen,’ zei Tenskwa-Tawa. ‘Als ook maar één baby had gezegd, ik vergeef ze niet dat ze me mij de dagen hebben afgenomen dat ik als een hert door de weiden had kunnen hollen, dan zou ik de vloek niet opheffen. Als ook maar één moeder had gezegd, ik vergeef ze niet om de baby die in mijn schoot groeide toen ik stierf en die nooit het daglicht heeft kunnen zien met zijn mooie ogen, dan zou ik de vloek niet opheffen. Als ook maar één vader had gezegd, de woede gloeit nog in mijn hart en als je de vloek opheft blijf ik achter met ongewroken haat, dan zou ik de vloek niet opheffen.’


  De tranen stroomden Alvin over zijn wangen want hij wist inmiddels het antwoord en hij kon zich niet voorstellen dat hij ooit zo goed kon worden dat hij zelfs in de dood iemand kon vergeven die hem en zijn gezin zoiets gruwelijks had aangedaan.


  ‘Ik heb het ook aan de levenden gevraagd,’ zei Tenskwa-Tawa. ‘Aan hen die vader en moeder, broer en zuster, oom en tante, kind en vriend, onderwijzer en helper, jachtkameraad of vrouw of man verloren. Als ook maar één van die overlevenden had gezegd, ik kan ze nog niet vergeven, Tenskwa-Tawa, dan zou ik de vloek niet opheffen.’


  Toen viel hij een laatste keer stil. Dit keer bleef de stilte maar duren en duren. De zon stond op zijn hoogste punt toen Alvin hier aankwam; hij raakte de toppen van de bergen in het westen toen Tenskwa-Tawa weer in beweging kwam en met zijn hoofd knikte. Net als Alvin had ook hij zitten huilen en daarna had hij gewacht tot zijn tranen waren gedroogd en toen had hij weer gehuild, allemaal zonder ook maar een spier van zijn gezicht te vertrekken en zonder ook maar een spier in zijn lichaam te bewegen, terwijl ze in de koude, droge herfstwind tegenover elkaar in het hoge herfstgras zaten. Nu deed hij zijn mond open om eindelijk iets te zeggen. ‘Ik heb de vloek opgeheven,’ zei hij.


  Alvin omhelsde zijn oude leraar. Het was niet iets dat een rode man zou doen, maar Alvin had zich de hele middag als een rode gedragen en Tenskwa-Tawa accepteerde het gebaar en omhelsde hem op zijn beurt. Onder de aanraking van de handen van de Rode Profeet, met zijn wang tegen het haar van de oude man en het gezicht van de oude man tegen zijn schouder, bedacht Alvin dat hij aanvankelijk aan Tenskwa-Tawa had willen vragen om de vloek die op Harrison rustte te verergeren om hem ervan te weerhouden om nog langer zijn bloedige handen te misbruiken. Hij schaamde zich daar nu voor. Als de doden konden vergeven, moesten de levenden dat dan niet ook doen? Harrison moest zijn eigen weg door het leven zoeken en zijn eigen pad naar de dood bewandelen. Als er al een oordeel kwam zou dat van iemand moeten komen die wijzer was dan Alvin.


  Toen ze opstonden uit het gras keek Tenskwa-Tawa naar het grootste meer in het noorden. ‘Kijk daar komt een man aan.’


  Alvin keek in dezelfde richting. Niet ver bij hen vandaan holde een man op een sukkeldrafje over een pad door het manshoge gras. Hij rende niet op de rodenmanier, maar als een blanke, en niet bepaald een jeugdige blanke. Zijn blote hoofd glom even in de zonsondergang.


  ‘Dat kan toch Taleswapper niet zijn?’ vroeg Alvin.


  ‘De Sho-sho-nay nodigden hem uit om verhalen met hen te komen ruilen,’ zei Tenskwa-Tawa.


  In plaats van meer te vragen, bleef Alvin rustig naast Tenskwa-Tawa zitten wachten tot Taleswapper langs het steile pad naar boven kwam. Hij was zoals te verwachten, totaal buiten adem toen hij hen bereikte. Maar toen Alvin zijn gemoedsvonk door Taleswappers lijf stuurde, zag hij met verbazing dat de oude man zo gezond was als een vis. Ze begroetten elkaar hartelijk en Alvin vertelde hem het nieuws. Taleswapper glimlachte tegen Tenskwa-Tawa. ‘Jouw volk telt betere mensen dan jij had verwacht,’ zei hij.


  ‘Of ze zijn vergeetachtiger,’ zei Tenskwa-Tawa treurig.


  ‘Ik ben blij dat ik hier toevallig net dit nieuws kon horen,’ zei Taleswapper. ‘Als je teruggaat door het huis van de weefster, Alvin, wil ik graag met je mee.’


  .


  Toen Alvin en Taleswapper terugkeerden naar Becca’s blokhut in het hart van het huis van de weefster, was het al twee uur donker. Ta-Kumsaw was naar buiten gegaan en had de vrienden van Peggy en Alvin binnen genood om met zijn gezin het avondmaal te gebruiken. Becca’s zuster voegde zich ook bij hen met haar zoon en haar dochters. Ze aten stoofpot van bizonvlees, rodenvoedsel op een blanke manier bereid; een compromis, zoals zoveel andere dingen in dit huis. Ta-Kumsaw had zichzelf voorgesteld als Isaac Weaver en Peggy noemde hem zorgvuldig niet anders.


  Alvin en Taleswapper troffen het hele gezelschap in de zitkamer waar ze, met uitzondering van Peggy die op een stoel zat, op hun dekens naar Voorwaar Cooper lagen te luisteren die hun over zijn leven in Engeland vertelde en over de uitvluchten die hij had moeten verzinnen om zijn gave voor iedereen verborgen te houden. Peggy keek al naar de deur nog voor haar man en hun oude vriend erdoor kwamen, de anderen keken ook om en zo waren aller ogen op hen gericht. Aan de vreugde die van Alvins gezicht straalde zagen ze meteen wat het antwoord van Tenskwa-Tawa was geweest.


  ‘Ik wil vannacht nog vertrekken om het ze te vertellen,’ zei Armuur-van-God. ‘Ik wil ze meteen het goede nieuws laten horen.’


  ‘Te donker,’ zei Ta-Kumsaw die uit de keuken kwam waar hij zijn schoonzuster had geholpen met de vaat van het avondeten.


  ‘Er zijn geen regels meer, de vloek is helemaal opgeheven,’ zei Alvin. ‘Maar Tenskwa-Tawa vraagt ons om toch nog iets te doen. Hij vraagt van iedereen die ooit onder de vloek leefde om eenmaal per jaar, op de dag van het bloedbad bij de Tippy-Canoe, met zijn hele gezin bij elkaar te komen en op die dag geen voedsel te gebruiken, maar in plaats daarvan het verhaal te vertellen zoals het vroeger aan alle vreemden werd verteld die door Vigorchurch trokken. Eén keer per jaar; ook onze kinderen en onze kindskinderen; voor eeuwig. Hij vraagt of we dat willen doen, maar er volgt geen straf als we het niet doen. Geen andere straf dan dat onze kinderen het zullen vergeten en als ze het vergeten blijft er altijd een kans dat het opnieuw gebeurt.’


  ‘Dat zal ik ze ook vertellen,’ zei Armuur. ‘Je kunt erop rekenen Alvin, dat ze allemaal plechtig zullen beloven om dat te doen. Hij keek Ta-Kumsaw aan. ‘Je kunt je broer uit mijn naam vertellen dat ze het allemaal plechtig zullen zweren.’


  Ta-Kumsaw gromde. ‘Mezelf Isaac noemen om m’n ware identiteit verborgen te houden helpt dus ook niet veel.’


  ‘Wij hebben elkaar al eens ontmoet,’ zei Armuur. ‘En al was dat niet zo, dan nog kan ik zien of ik een groot leider voor me heb en bovendien wist ik met wie Alvin wilde spreken.’


  ‘Jij praat te veel, Armuur-van-God, net als alle blanken,’ zei Ta-Kumsaw. ‘Maar wat jij zegt is tenminste niet altijd dom.’


  Armuur knikte en nam lachend het compliment in ontvangst.


  Alvin en Peggy kregen een lekker bed in een slaapkamer waarvan Peggy vermoedde dat het de slaapkamer van Ta-Kumsaw en Becca was. De anderen sliepen op de grond in de zitkamer – zo goed en zo kwaad als het ging, wat niet zo erg goed was, na al die opwinding en met het harde snurken van Mike Fink en met Armuur die wel drie keer per uur leek te moeten piesen, tot Peggy het gestommel hoorde en Alvin wakker maakte waarna die iets met zijn gemoedsvonk in Armuurs lijf dééd waardoor hij niet meer aldoor het gevoel had dat zijn blaas op knappen stond. Toen de dag aanbrak sliepen de mannen in de zitkamer nog en ze werden pas wakker van de geur van een stevig boerenontbijt, met verse broodjes en vleesjus en plakken gezouten ham met gebakken aardappelen.


  Toen was het tijd om afscheid te nemen. Armuur-van-God leek wel een gretig paard zoals hij liep te stampen en te snuiven, tot ze ten slotte tegen hem zeiden dat hij maar alvast moest gaan. Hij steeg op en reed met zijn hoed zwaaiend en luid jodelend Chapman Valley uit, net als die idioten een week geleden op de dag van de verkiezingen.


  Het afscheid van Peggy en Alvin was zwaarder. Zij en Taleswapper zouden in het rijtuig van Whitley Physicker naar de eerstvolgende redelijk grote plaats rijden, waar Peggy een ander rijtuig zou huren en Taleswapper met het rijtuig van de goede dokter naar het noorden zou rijden om het naar Hatrack terug te brengen. Peggy was van plan om een tijdje naar Philadelphia te gaan. ‘Ik hoop daar wat harten in opstand te kunnen brengen tegen Harrisons plannen, als ik zorg dat ik daar ben wanneer de volksvertegenwoordiging bijeenkomt. Hij wordt uiteindelijk maar president en geen koning of keizer – hij moet instemming hebben van de volksvertegenwoordiging voor hij iets kan ondernemen en misschien is er dus nog hoop.’ Maar Alvin hoorde aan haar stem dat ze maar weinig hoop koesterde, dat ze allang wist over welke duistere paden Harrison het land zou voeren.


  Alvin wanhoopte al bijna net zo erg aan zijn eigen vooruitzichten. ‘Tenskwa-Tawa kon me niets vertellen over het bouwen van de Kristallen Stad, met uitzondering van iets dat ik al wist: De Maker maakt deel uit van wat hij Maakt.’


  ‘Dus jij gaat op zoek...,’ zei Peggy, ‘en ik ga op zoek.’


  Waar ze geen van beiden over spraken omdat ze allebei wisten dat de ander het wist, was dat er al een kind in Margarets schoot groeide: een meisje. Ze konden allebei heel goed tot negen tellen.


  ‘Waar ben je volgend jaar augustus?’ vroeg Alvin.


  ‘Waar ik ook ben, ik zal zorgen dat jij het weet.’


  ‘En waar je ook bent, ik zal zorgen dat ik er ben.’


  ‘Ik vind dat we haar Becca moeten noemen,’ zei Peggy.


  ‘Ik wilde haar graag naar jou vernoemen. Ik wilde haar kleine Peggy noemen.’


  Peggy lachte. ‘Dan wordt het dus Becca Margaret.’


  Alvin lachte terug en gaf haar een zoen. ‘Mensen hebben het weleens over malloten die hun kuikens al tellen voor de eieren uit zijn. Dat is nog niets. Wij geven ze al een naam.’


  Hij hielp haar het rijtuig in waar ze naast Taleswapper ging zitten die de teugels al vast had. Arthur Stuart kwam aanlopen met Alvins paard en terwijl Alvin opsteeg zei de jongen: ‘We hebben gisteravond een liedje over ons gemaakt, toen jullie boven waren!’


  ‘Een liedje?’ zei Alvin. ‘Laat horen dan.’


  ‘We hebben het gemaakt alsof jij het zong,’ zei Arthur Stuart. ‘Kom op, jullie moeten allemaal meezingen! Aan het eind heb ik helemaal alleen nog een refreintje gemaakt, ik heb het laatste stuk helemaal alleen gemaakt en níemand heeft me geholpen.’


  Alvin stak zijn arm omlaag en hees de jongen achter zich in het zadel. Arthur Stuart sloeg zijn armen om Alvins middel. ‘Daar gaan we,’ riep de jongen. ‘Met zijn allen.’


  Toen ze het liedje inzetten, pakte Alvin het tuig van het bijdehandse paard van het rijtuigspan en hij leidde de stoet naar de weg die hen Chapman Valley uit zou brengen.


  .


  Wie staan wil op zijn eigen been


  Gaat van huis weg en dan ergens in de leer.


  Maar zwerf dan liever niet alleen,


  Anders word je nog verslonden door een beer!


  .


  Ik weet, dit lied is geen gedaas,


  Dus ik zoek nog iemand waarmee ik hem smeer.


  Mijn maat moet wijs zijn en geen dwaas,


  Anders word ik nog verslonden door een beer!


  .


  Ik neem een zeker ventje mee –


  Wel wat warrig maar behulpzaam en nog meer –


  Ik pas goed op hem, want o jee


  Als die knul straks wordt verslonden door een beer!


  .


  Mijn advocaat ook mee? Dat kan,


  Ook al is het nogal een geleerde heer.


  Daar maak ik wel een woudmens van,


  Zodat híj niet wordt verslonden door een beer!


  .


  Kijk die rivierklant, een sinjoor:


  Kijk de vent eens pralen met zijn hoed met veer.


  Gevaarlijk als een bergleeuw, hoor –


  Die wordt zeker níet verslonden door een beer!


  .


  De wereld in en weg van huis!


  Echte helden als wij dulden geen verweer


  Van mug noch wesp, van vlo noch luis,


  En we worden niet verslonden door een beer!


  .


  Ze bereikten de hoofdweg waar Peggy rechtsaf ging naar het noorden terwijl de mannen hun paarden naar het zuiden stuurden. Ze wuifde van de bok, maar ze keek niet om. Alvin hield net even in om haar na te kijken, heel even maar, amper een tel, toen Arthur Stuart van achter zijn rug riep: ‘Nu ga ik het laatste stuk zingen dat ik helemaal in mijn eentje heb gemaakt! Hier komt het hoor!’


  ‘Laat maar horen,’ zei Alvin.


  En Arthur Stuart zong.


  .


  Grizzlybeer, o grizzlybeer,


  Gauw, verstop je, want er dreigt gemeen bezoek!


  Straks heb jij geen jasje meer


  En word je gebraden in je onderbroek!


  .


  Alvin lachte tot de tranen hem over zijn wangen stroomden.


  19  Philadelphia


  Toen het schip met Calvin en Honoré aan boord in Nieuw Amsterdam aankwam, stonden de kranten vol verhalen over de op handen zijnde installatie die over een week in Philadelphia zou plaatsvinden. Calvin wist meteen wie Harrison was – hoe vaak had hij het verhaal van het bloedbad bij de Tippy-Canoe immers niet moeten aanhoren? Hij herinnerde zich zijn ontmoeting met de zwerver met de bloedige handen in de straten van Nieuw Amsterdam en hij vertelde Honoré de hele geschiedenis.


  ‘Dus jij hebt hem geschapen.’


  ‘Ik heb hem geholpen om zijn beperkte mogelijkheden tot het uiterste uit te buiten,’ zei Calvin.


  ‘Nee, nee,’ zei Honoré. ‘Je bent te bescheiden. Deze man had van zichzelf een monster gemaakt dat mensen afslachtte om politiek voordeel te behalen. Toen vernietigde die Rode Profeet hem met een vloek. Maar uit de hopeloze puinhopen van zijn leven wist jij zijn leven weer een opwaartse richting te geven. Calvin, dit is eindelijk iets waarvan ik onder de indruk ben. Jij hebt tijdens je leven die onmetelijke macht weten te verwerven die gewoonlijk alleen voor de romanschrijver is weggelegd.’


  ‘De macht om zonder enig nut enorme hoeveelheden papier en inkt te verbruiken?’


  ‘De macht om mensenlevens de meest onlogische wendingen te laten nemen. Ouders hebben die macht bijvoorbeeld niet. Ze kunnen hun kinderen op weg helpen, of, en dat is waarschijnlijker, hun leven verpesten zoals de moeder van een zeker iemand ooit deed met haar terloopse overspel terwijl ze haar kind overleverde aan de genade van de kostschool. Maar zulke ouders hebben niet de macht om het kind dat ze hebben gekwetst weer te helen. Als ze het kind hebben neergehaald, kunnen ze het niet weer verheffen. Maar ík kan een mens neerhalen, hem vervolgens verheffen en hem dan opnieuw neerhalen, allemaal met een enkele pennenstreek.’


  ‘En ik dus ook,’ zei Calvin bedachtzaam.


  ‘Nu ja, tot op zekere hoogte,’ zei Honoré. ‘Maar je hebt hem eerlijk gezegd niet neergehaald en ik betwijfel of je hem, nu je hem eenmaal hebt verheven, weer kunt verlagen. De man is tot president gekozen, ook al bestaat zijn rijk voornamelijk uit bomen en in bomen levende diersoorten.’


  ‘Er wonen verscheidene miljoenen mensen in de Verenigde Staten,’ zei Calvin.


  ‘Daar doelde ik juist op,’ zei Honoré.


  Calvin kon geen weerstand bieden aan de uitdaging. Zou hij de president van de Verenigde Staten ten val kunnen brengen? Hoe zou hij dat aanpakken? Dit keer kon hij niet volstaan met wat schampere woorden die hem tot zelfvernietiging zouden drijven, zoals Calvins woorden de man destijds hadden aangezet om zich aan zijn beschamende vergetelheid te ontworstelen. Maar Calvin had in al die maanden daarna veel verfijnder dingen leren doen dan louter praten. Het zou een geweldige uitdaging zijn.


  ‘Kom mee, we gaan naar Philadelphia,’ zei Calvin, ‘voor de installatie.’


  Honoré wilde met alle plezier op de trein stappen en meegaan. Hij vond de omvang en de nieuwigheid van de kleine provincieplaatsjes die de Amerikanen steden noemden heel vermakelijk en Calvin moest hem voortdurend in de gaten houden omdat hij zijn gebrekkige Engels bij voorkeur uitprobeerde op van die primitieve Amerikanen die al snel geneigd waren om de kleine Fransoos bij kop en kont te pakken en hem in de rivier te smijten. Slechts gewapend met een sierwandelstok die hij van een medereiziger had gekocht, wandelde Honoré onbevreesd door de akeligste immigrantenbuurten van Nieuw Amsterdam en nu ook weer door die van Philadelphia. ‘Deze mensen zijn geen romanpersonages,’ hield Calvin hem meer dan eens voor. ‘Als ze je nek breken, blijft die gebroken!’


  ‘Dan zul jij me moeten oplappen, mijn getalenteerde, gavige vriend.’ Hij zei het woord gavig in het Engels, hoewel eerlijk gezegd niemand anders dan Calvin het had kunnen verstaan.


  ‘Het woord gavig bestaat helemaal niet in de Engelse taal,’ zei Calvin.


  ‘Nu wel,’ zei Honoré, ‘want ik heb het zojuist zelf gemaakt.’


  Terwijl Calvin op de installatie wachtte, overwoog hij allerlei mogelijke aanpakken. Met louter woorden zou het niet lukken. Harrisons verkiezingscampagne was zo openlijk op leugens gebaseerd geweest dat je je moeilijk kon voorstellen dat iemand nog geschokt of teleurgesteld kon worden door iets wat je over Harrison onthulde. Als het volk zo’n soort president koos, die een campagne voerde zoals hij die gevoerd had, kon je je maar moeilijk een schandaal indenken dat hem ten val zou brengen.


  Bovendien ging Calvins gave inmiddels veel verder dan louter woorden. Hij wilde in Harrisons lijf kruipen om daar iets aan te richten. Hij herinnerde zich hoe Napoleon onder de jicht had geleden en hij speelde met de gedachte om Harrison met een aandoening op te zadelen. Hij moest tot zijn spijt toegeven dat het zijn vermogen te boven ging om zoiets zo af te stemmen dat het alleen pijn veroorzaakte, maar niet dodelijk was. Calvin zou natuurlijk ook in de buurt moeten blijven om erop toe te zien dat wat hij had aangericht niet werd genezen. En bovendien, pijn zou Harrison niet te gronde richten, net zomin als de jicht Napoleon ervan had weerhouden om al zijn ambities te vervullen.


  Pijn doen zonder te doden. Waarom legde hij zichzelf zo’n belachelijke beperking op? Er was geen enkele reden om Harrison niet te doden. De man had nota bene opdracht gegeven om Calvins eigen broer Maat te vermoorden. Hij had al die roden vermoord en ervoor gezorgd dat Calvins hele familie en al zijn buren vrijwel zijn hele leven onder een vloek gebukt gingen. Niets verlaagde een mens meer dan doodgaan. Zes voet onder de grond, dieper kon een mens niet zakken.


  De dag van de installatie, de eerste dag van het nieuwe jaar, was het bitter koud en toen Harrison door de straten van Philadelphia naar het tijdelijke podium wandelde, waar hij voor een gehoor van verscheidene duizenden toeschouwers de eed zou afleggen, begon het te sneeuwen. Trots weigerde hij om zelfs zijn hoed op te zetten – een man uit het westen maalde toch niet om kou? – en toen hij het podium beklom om zijn toespraak te houden, zag Calvin tot zijn verrukking dat de keel van de nieuwe president al een beetje rauw was en dat zijn luchtwegen al een beetje verstopt zaten. Het was voor Calvin doodeenvoudig om zijn gemoedsvonk naar de borst van de blanke moordenaar Harrison te sturen en de kleine diertjes in zijn longen een beetje aan te moedigen om te groeien, zich te vermenigvuldigen en door zijn hele lijf te verspreiden. Harrison, jij wordt binnenkort heel, heel erg ziek.


  De toespraak duurde een uur en Harrison liet geen enkel woord weg, hoewel hij aan het eind na elke zin heftig in zijn zakdoek moest hoesten. ‘Philadelphia is kouder dat de hel,’ zei Honoré in zijn gebrekkige Engels toen ze eindelijk het plein verlieten. ‘En jullie president is een godverdomme lange prater.’ En meteen erna vroeg hij in het Frans: ‘Zei ik dat goed? Heb ik goed gevloekt?’


  ‘Als een bootwerker,’ zei Calvin. ‘Als een rivierklant. Ik was trots op je.’


  ‘Ik was ook trots op jou,’ zei Honoré. ‘Je zag er zo ernstig uit, ik dacht even dat je misschien naar zijn toespraak stond te luisteren. Maar toen bedacht ik, nee, de jongen gebruikt natuurlijk zijn vermogen. Dus ik hoopte al dat je zijn kop van zijn romp zou scheiden om die midden onder zijn toespraak met een plets over straat te laten rollen. Laat hem dáár maar eens de hand op zien te leggen bij het afleggen van zijn ambtseed.’


  ‘Dat zou een heel gedenkwaardige installatie zijn geweest,’ zei Calvin.


  ‘Maar het zou niet goed voor je zijn om iemand het leven te benemen,’ zei Honoré. ‘Alle gekheid op een stokje, Calvin, het is niet goed voor een mens om de smaak van bloed te pakken te krijgen.’


  ‘Mijn broer Alvin heeft eens een man gedood,’ zei Calvin. ‘Hij doodde een man die het verdiende om te sterven en niemand heeft hem dat ooit verweten.’


  ‘Gevaarlijk voor hem, maar voor jou waarschijnlijk nog veel gevaarlijker,’ zei Honoré. ‘Jij zit al boordevol haat– ik bedoel dit niet als kritiek, ik vind het juist een van je aantrekkelijke kanten– jij zit boordevol haat en dus is het voor jou gevaarlijk om de moordkraan open te draaien. Je zou de stroom misschien niet meer kunnen stuiten.’


  ‘Geen zorgen,’ zei Calvin.


  Ze bleven nog een paar weken in Philadelphia rondhangen terwijl Harrisons zware verkoudheid overging in longontsteking. Omdat hij een oude taaie rakker was hield hij het nog een heel tijdje vol, maar uiteindelijk ging hij toch dood, amper een maand na zijn installatie, en zonder ooit gezond genoeg te zijn geweest om zelfs maar een kabinet samen te stellen.


  Omdat dit de eerste keer was dat een president van de Verenigde Staten tijdens zijn ambtstermijn stierf, bleek de grondwet een nog niet opgeloste dubbelzinnigheid te bevatten inzake de vraag of de vicepresident nu louter de presidentiële taak waarnam of het ambt metterdaad ging bekleden. Andrew Jackson loste het dilemma keurig op door de vergadering van het Congress binnen te wandelen en zijn hand op de bijbel te leggen die ze daar hadden liggen als geheugensteuntje voor alle deugden die ze zich tijdens hun verkiezingscampagnes hadden aangemeten om hun kiezers voor de gek te houden. Met luide stem legde hij in aller aanwezigheid de ambtseed af, hen tartend om hem dat recht te ontzeggen.


  Natuurlijk werden er aanvankelijk grapjes gemaakt over de manier waarop hij op die post terecht was gekomen, maar Jackson was niet iemand die met zich liet spotten. Harrisons boezemvrienden stonden ineens allemaal met een zere reet onderaan de trappen van het George-Washingtongebouw waar de uitvoerende tak van het bestuur gevestigd was. Wat Harrison ook met Amerika van plan was geweest, het ging niet door, althans niet op de manier zoals hij het had bedoeld. Jackson nam alleen iets van zichzelf aan.


  Calvin en Honoré waren het erover eens dat ze de natie een grote dienst hadden bewezen. ‘Hoewel mijn aandeel maar klein was,’ zei Honoré. ‘Een enkel woordje. Een suggestie.’ Maar Calvin wist dat Honoré zich in zijn hart alle verdienste voor de hele zaak toerekende, althans voor alle goeds dat eruit voortkwam. Maar die wetenschap kon Calvin nauwelijks deren. Niets kon hem eigenlijk meer deren want hij was nu in zijn eigen hart overtuigd van zijn macht. Ik heb een president ten val gebracht zonder dat iemand het heeft gemerkt. Geen bloederige of onaangename toestanden zoals toen Alvin destijds die speurder vermoordde met zijn blote handen. Ik heb in Europa meer geleerd dan het aanscherpen van mijn gave. Ik heb er tact opgedaan. Dat zal Alvin nooit bereiken, primitieve grensbewoner als hij is en altijd zal blijven.


  Wat was het makkelijk geweest. Makkelijk en zonder enig risico. Er was een man die sterven moest en het enige wat ervoor nodig bleek was een beetje gerommel in zijn longen en het was gebeurd. Nu ja, plus nog een paar aanpassinkjes toen de man ziek lag in het presidentiële landhuis. Hij kon toch moeilijk toestaan dat het lichaam de infectie tot staan bracht zodat de man zou herstellen, nietwaar? Maar ik heb hem met geen vinger hoeven aanraken. Ik heb zelfs geen woord met hem hoeven wisselen. Hoefde niet eens inkt aan mijn vingers te krijgen zoals die arme Honoré met zijn personages die, hoe vaardig ook geschetst, nooit echt ademen en dus ook nooit echt sterven.


  De laatste nacht die Honoré en hij in Philadelphia doorbrachten, durfde Calvin zich in zijn bed voor het eerst Alvins dood voor te stellen. Een trage, pijnlijke dood door een of andere ellendige ziekte zoals kaakklem. Ik zou het kunnen, dacht Calvin.


  En toen dacht hij, nee, toch niet, en hij viel in slaap.


  


  .


  De Levens van


  Alvin Maker


  KORT VERHAAL


  De man die grijnsde


  


  .


  .


  .


  .


  .


  De eerste keer dat Alvin Maker de grijnzende man tegenkwam was in de steile beboste heuvels van oostelijk Kenituck. Alvin was op wandeltocht met zijn pupil, de jongen Arthur Stuart, en ze liepen te praten over diepgaande filosofie of over de beste manier om op trektocht bonen klaar te maken, dat weet ik zo ineens niet meer, toen ze bij een open plek kwamen waar een vent op zijn hurken omhoog zat te kijken naar een boom. Afgezien van de onnatuurlijke grijns op zijn gezicht was d’r niet veel bijzonders aan hem te zien, voor die tijd en gezien waar-ie was. Kleren van hertenleer, een muts van wasbeerbont op zijn kop, een musket bij de hand in het gras; d’r liepen in die jaren zat van dat soort ruige jonge kerels te jagen in het ongerepte woud.


  Dat zeg ik nou wel, maar oostelijk Kenituck was intussen zo ongerept niet meer en de meeste lui droegen ’szomers katoen in plaats van hertenleer, tenzij het te begrotelijk voor ze was omdat ze te arm waren. Dus misschien was het toch deels zijn uiterlijk waardoor Alvin plotsklaps bleef staan en de vent eens opnam. Arthur Stuart deed natuurlijk altoos wat hij Alvin zag doen totdat hij een goeie reden had om wat anders te doen, en dus bleef hij ook aan de rand van het grasland staan en deed er het zwijgen toe en wachtte af.


  De blik van de grijnzende man zat vastgeklonken aan de middelste takken van een mottige ouwe den die een beetje verstikt begon te raken door de langzamer groeiende loofbomen. Maar het was geen boom waartegen hij zat te grijnzen, o, nee. Het was een beer.


  Nou heb je beren en beren, dat weet ieder mens. Sommige van die kleine bruine beren zijn bijkans net zo gevaarlijk als een hond; ik wil zeggen: als je ze met een stok slaat, dan is het je eigen schuld als ze wat terugdoen, maar verder laten ze je met rust. Maar sommige zwarte beren en sommige grizzly’s, die hebben van dat overeind staande haar op hun rug, een soort van stekeligheid net als van een egel, dat verraadt dat ze snakken naar een partijtje knokken, dat ze hopen dat je één verkeerd woord zegt zodat ze je je kop d’r af kunnen slaan om je twaalfuurtje uit je nek te slurpen. Net een beschonken matroos.


  Zo’n soort beer was dit. Een tikkeltje oud misschien, maar zo stekelig als maar kan en hij zat niet in die boom omdat hij bang was, hij zat daar vanwege de honing waarvan-ie een hele hoop had met een hele hoop bijen op de koop toe, bijen die intussen zo moe waren van alsmaar proberen door die dichte vacht heen te steken, dat ze grotendeels dood waren; finaal uitgestoken. Maar aan zoemen geen gebrek, net als lui die in de kerk zitten te zingen maar de woorden van de psalm niet kennen zodat ze maar wat meeneuriën, alleen konden die bijen ook niet al te best wijs houden.


  Maar daar zat dus die man te grijnzen tegen de beer. En daar zat dus de beer op hem neer te kijken met ontblote tanden.


  Alvin en Arthur stonden daar een hele poos te kijken terwijl d’r niks veranderde aan het tafereel. De man zat op de grond omhoog te grijnzen; de beer zat op een tak omlaag te grijnzen. Geen van beiden lieten ze d’r ook maar iets van blijken dat ze wisten dat Alvin en Arthur er waren.


  En zo was het Alvin die de stilte verbrak. ‘Ik weet niet wie die nare wedstrijd is begonnen, maar ik weet wel wie d’r gaat winnen.’


  Zonder zijn grijns te laten afzakken zei de man, tussen zijn opeengeklemde tanden door: ‘Hou me ten goede dat ik je geen hand geef, maar ik ben bezig die beer te begrijnzen.’


  Alvin knikte wijs, daar zat bepaald geen onwaarheid bij. ‘En zo te zien,’ zei Alvin, ‘denkt die beer dat-ie jou begrijnst.’


  ‘Laat hem maar denken wat-ie wil,’ zei de grijnzende man. ‘Hij zál uit die boom komen.’


  Arthur Stuart was nog jong, dus hij was erg onder de indruk. ‘Kan u dat door alleen maar te grijnzen?’


  ‘Hoop jij maar dat ik mijn grijns nooit op jou loslaat,’ zei de man. ‘Ik zou jouw meester niet graag de aankoopprijs vergoeden van zo’n slim moriaantje als jij.’


  Dat gebeurde meestal, dat Arthur ten onrechte voor slaaf werd aangezien. Hij was immers half zwart? En ten zuiden van de Hio was het toentertijd allemaal nog slavenland, waar een zwarte altoos iemands eigendom was, of was geweest; en anders kon je d’r gif op innemen dat-ie het nog wel werd. In die streken deed Alvin voor de veiligheid maar geen moeite dat recht te zetten. Laat ze maar denken dat Arthur Stuart al een eigenaar had, dan haalde ook geen mens het in zijn hoofd zich voor die positie aan te melden.


  ‘Dat moet wel een allemachtig sterke grijns zijn,’ zei Alvin. ‘Ik heet Alvin, ik ben smidsgezel.’


  ‘Weinig vraag naar hiero, naar een smid. Verderop naar het westen, betere grond te over; meer kolonisten, probeer het daar ’ns.’ De man praatte nog steeds tussen grijnzende tanden door.


  ‘Misschien doe ik dat wel,’ zei Alvin. ‘Hoe heet je?’


  ‘Verroer je niet,’ zei de grijnzende man. ‘Blijf staan waar je staat. Hij komt d’r uit.’


  De beer geeuwde, klom toen langs de stam omlaag en liet zich op zijn vier poten zakken, waarbij zijn kop heen en weer zwaaide op de maat van de muziek die beren horen, wat die ook moge wezen. De vacht rond zijn muil glom van de honing en was bespikkeld met dode bijen. Wat het ook was dat die beer stond te denken, na een poosje was-ie d’r mee klaar, waarop-ie zich op z’n achterpoten verhief als een mens, met zijn voorpoten omhoog en zijn bek wijd open als een kindje dat zijn mama laat zien dat-ie z’n hapje heeft doorgeslikt.


  Toen ging de man met de grijns ook hoog op zijn achterste benen staan en sloeg ook zijn armen uit, net als de beer, en deed zijn mond wijd open en toonde een gebit dat er zijn mocht; voor een mens dan, want vergeleken bij dat van de beer stelde het niet veel voor. Maar de beer scheen overtuigd te zijn. Hij liet zich weer op de grond zakken en kuierde zonder morren weg, het struikgewas in.


  ‘Nou is het mijn boom,’ zei de man met de grijns.


  ‘Niet veel zaaks, die boom,’ zei Alvin.


  ‘De honing is bijkans helemaal op,’ voegde Arthur Stuart eraan toe.


  ‘Mijn boom, en al het land in de omtrek ook,’ zei de man met de grijns.


  ‘En wat was je d’r mee van plan? Je ziet d’r niet uit als een boer.’


  ‘Ik was van plan hier te slapen,’ zei de man met de grijns. ‘En ik was van plan om hier te slapen zonder dat d’r een beer me in m’n slaap kwam storen. Dus moest ik hem wel even laten zien wie d’r hier de baas was.’


  ‘En dat is alles wat u met die gave van u doet?’ vroeg Arthur Stuart. ‘Zorgen dat de beren weggaan?’


  ‘Ik slaap ’swinters onder berenvachten,’ zei de man met de grijns. ‘Dus als ik een beer begrijns, dan blijft-ie begreenzen tot ik gedaan heb wat ik van plan was.’


  ‘Maak je je d’r geen zorgen over dat je d’r ooit eentje tegenkomt die je niet aankan?’ vroeg Alvin rustig.


  ‘Niemand kan mij aan, vriend. Mijn grijns is de prins aller grijnzen. De koning aller grijnzen.’


  ‘De keizer aller grijnzen,’ zei Arthur Stuart. ‘De Napoleon aller grijnzen!’


  De ironie in Arthurs stem was kennelijk niet verholen genoeg om de grijnzer te ontgaan. ‘Dat knechtje van jou heeft wel een grote mond.’


  ‘Ach, dat verdrijft de tijd een beetje,’ zei Alvin. ‘Goed, nu je zo vriendelijk bent geweest de beer te verjagen, dacht ik dat dit wel een goeie plek zou zijn om een kano te maken.’


  Arthur Stuart keek hem aan of hij gek was. ‘Waar hebben jullie een kano voor nodig?’


  ‘Aangezien ik lui ben,’ zei Alvin, ‘ben ik van plan met die kano de rivier af te zakken.’


  ‘Mij is het om het even,’ zei de man met de grijns. ‘Je mag ’m laten drijven of laten zinken, op je kop zetten of voor mijn part als avondmaal oppeuzelen, maar jij gaat hier niets staan maken.’ De grijns lag nog steeds op zijn gezicht.


  ‘Moet je zien, Arthur,’ zei Alvin. ‘Die vent heeft nog niet eens gezegd hoe die heet, en nou staat-ie ons te begrijnzen.’


  ‘Lukt u niet,’ zei Arthur Stuart. ‘Wij zijn begreenzen door politiekers en predikers, heksenjagers en advocaten en u hebt gewoon niet genoeg tanden om ons de schrik op het lijf te jagen.’


  Toen hij dat hoorde richtte de man met de grijns zijn musket pardoes op Alvins hartstreek. ‘Dan moest ik maar ’ns ophouden met grijnzen.’


  ‘Ik denk niet dat dit een goeie streek is om kano’s te maken,’ zei Alvin. ‘Kom mee, Arthur.’


  ‘Niet zo snel,’ zei de man met de grijns. ‘Ik bedenk net dat ik mijn naaste buren misschien een goeie dienst bewijs als ik zorg dat jullie hier nooit meer vandaan gaan.’


  ‘Om te beginnen,’ zei Alvin, ‘heb je geen naaste buren.’


  ‘Alle mensen zijn mijn naasten,’ zei de man met de grijns. ‘Dat heeft Jezus zelf gezegd.’


  ‘Ik meen me te herinneren dat hij dat in het bijzonder van de Samaritanen zei,’ zei Alvin. ‘En de Samaritanen hoeven zich echt geen zorgen te maken over mij.’


  ‘Wat ik zie is iemand die zijn gonjezak achteraf probeert te houden.’


  Dat was zo, want in de zak zat Alvins gouden ploeg en hij probeerde de zak altijd zo’n beetje achter zich te houden, opdat andere mensen niet van streek zouden raken als het ding toevallig uit zichzelf in beweging kwam, wat het nog weleens wilde doen. Maar nu hij werd uitgedaagd sjorde Alvin de zak naar voren.


  ‘Ik heb niks te verbergen voor iemand met een geweer,’ zei Alvin.


  ‘Een vent met een gonjezak,’ zei de grijnzer, ‘die bewéért dat-ie smid is, maar wat-ie bij zich heeft is alleen een joch dat te schriel en te klein is om bij een smid in de leer te zijn. Maar wel een jongen die net klein genoeg is om door een dakraam of onder de dakrand van een huis met grote kieren door te glippen. Dus ik zeg bij mezelf, volgens mij heb ik hier met een inbreker van doen, die zijn knechtje kan opbeuren met die grote sterke armen van ’m, om ’m van bovenaf het huis binnen te laten glippen zodat-ie de deur kan gaan opendoen voor de dief. Dus als ik je ter plekke zou neerschieten zou ik de wereld een dienst bewijzen.’


  Arthur Stuart snoof. ‘Er valt niet veel in te breken in een bos.’


  ‘Nooit gezegd dat jullie er goochem uitzien,’ zei de man met de grijns.


  ‘Richt dat geweer nou maar liever op iemand anders,’ zei Arthur Stuart vriendelijk, ‘als u d’r later nog wat aan wil hebben.’


  Bij wijze van antwoord haalde de man met de grijns de trekker over. Een steekvlam schoot op toen de loop ontplofte en uiteen spleet in een bos van allemaal reepjes ijzer, als het uiteinde van een versleten bezem. De musketkogel rolde langzaam de loop uit en viel met een plofje in het gras.


  ‘Moet je nou zien wat je met m’n geweer gedaan hebt!’ zei de man met de grijns.


  ‘Ik heb de trekker niet overgehaald,’ zei Alvin. ‘En je was gewaarschuwd.’


  ‘Waarom grijnst u nog steeds?’ vroeg Arthur Stuart.


  ‘Gewoon, omdat ik een opgewekt iemand ben,’ zei de man met de grijns terwijl hij zijn grote mes tevoorschijn haalde.


  ‘Bent u op dat mes gesteld?’ vroeg Arthur Stuart.


  ‘Gekregen van m’n vriend Jim Bowie,’ zei de man met de grijns. ‘Zes beren zijn ermee gevild en zoveel bevers dat ik ze niet meer kan tellen.’


  ‘Kijk eens naar de loop van uw musket,’ zei Arthur Stuart, ‘en kijk dan eens naar het lemmet van dat mes, waar u zo groos op bent, en denk dan nog eens goed na.’


  De man met de grijns keek naar de loop van het geweer en naar het lemmet. ‘Ja, en?’ vroeg hij.


  ‘Blijf denken,’ zei Arthur Stuart. ‘U komt er nog wel op.’


  ‘Laat je hem altoos zo tegen blanken praten?’


  ‘Een vent die met een musket op me schiet,’ zei Alvin, ‘daar mag onze Arthur Stuart wat mij betreft tegen zeggen wat-ie wil.’


  De man met de grijns dacht daar een minuutje over na en toen, je houdt het niet voor mogelijk, maar toen grijnsde hij nog breder, borg zijn mes weg en stak zijn hand uit. ‘Dat is me een gave, die je daar hebt,’ zei hij tegen Alvin.


  Alvin stak ook zijn hand uit en greep die van de ander. Arthur Stuart wist wat er ging gebeuren, want hij had het eerder gezien. Ondanks dat Alvin zich als smid bekend had gemaakt en ondanks dat iedereen die ogen in z’n kop had kon zien hoe sterk zijn armen en handen waren, moest de man met de grijns zo nodig zijn voet schrap zetten tegen Alvins voet, om te proberen of hij hem omver kon trekken.


  Niet dat Alvin bezwaar had tegen een partijtje. Hij liet de man met de grijns, die zich al trekkend en rukkend en draaiend en wringend steeds kwaaier maakte, rustig begaan. Dat had me een wedstrijd kunnen worden, behalve dan dat Alvin d’r zo ontspannen bij stond alsof-ie bekant een tukje zou gaan doen.


  Ten slotte begon Alvin er aardigheid in te krijgen. Hij kneep eens hard en de man met de grijns gaf een gil en viel op zijn knieën en smeekte Alvin of-ie z’n hand terug wou geven. ‘Niet dat ik d’r ooit nog wat aan zal hebben,’ zei de man met de grijns, ‘maar ik wou hem toch wel graag terug, al was het maar omdat mijn andere handschoen toch ook ergens moet blijven.’


  ‘Ik ben niet van plan je hand te houden,’ zei Alvin.


  ‘Dat weet ik, maar ik bedenk me net dat je misschien van plan was hem hier in het gras achter te laten en mij ergens anders heen te sturen,’ zei de man met de grijns.


  ‘Hou je nooit eens op met grijnzen?’ vroeg Alvin.


  ‘Durf ik niet,’ zei de man met de grijns. ‘Als ik niet lach gebeuren d’r kwaaie dingen.’


  ‘Je had d’r een stuk beter aan gedaan als je kwaad gekeken had, maar je musket naar de grond had laten wijzen en je handen in je zakken had gehouden,’ zei Alvin.


  ‘Je hebt mijn vingers tot brij geknepen en mijn duim valt er bijkans af,’ zei de man met de grijns. ‘Ik ben bereid “genade” te roepen.’


  ‘Bereid zijn is één. Het doen is vers twee.’


  ‘Genade!’ riep de man met de grijns.


  ‘Nee, zo gaat dat niet,’ zei Alvin. ‘Ik wil twee dingen van je hebben.’


  ‘Ik heb geen geld en als je me m’n strikken afpakt, ben ik zo goed als dood.’


  ‘Wat ik wil is je naam en je toestemming om hier een kano te maken,’ zei Alvin.


  ‘Vooropgesteld dat ik niet “Davy Eenhand” word, is het Crockett, ter nagedachtenis aan mijn pa,’ zei de man met de grijns. ‘En wat die boom betreft... ik had me vergist. Het is jouw boom. Die beer en ik, we zijn allebei ver van huis en we moeten nog een heel eind, voor donker.’


  ‘Je mag gerust blijven,’ zei Alvin. ‘Plek genoeg voor ons allemaal.’


  ‘Voor mij niet,’ zei Davy Crockett. ‘Mocht ik mijn hand terugkrijgen, dan zal die allemachtig gaan opzwellen en dan denk ik niet dat d’r genoeg plaats voor is op deze open plek.’


  ‘Het zal me spijten als je weggaat,’ zei Alvin. ‘Een nieuwe vriend is een kostbaar goed in deze contreien.’ Hij liet de hand los. De tranen sprongen Davy in de ogen toen hij behoedzaam zijn handpalm en vingers betastte om te kijken of er misschien iets af zou vallen.


  ‘Aangenaam kennis te hebben gemaakt, meneer de smidsgezel,’ zei Davy. ‘En jij van hetzelfde, jongen.’ Hij knikte opgewekt, grijnzend als een herbergier. ‘Volgens mij kan jij met geen mogelijkheid inbreker zijn. En ook niet de befaamde smidsleerjongen die een gouden ploeg heeft gestolen van zijn meester en is weggelopen met de ploeg in een gonjezak.’


  ‘Ik heb nog nooit van mijn leven iets gestolen,’ zei Alvin. ‘Maar nu jij geen geweer meer hebt, gaat het jou niet aan wat ik in mijn gonjezak heb.’


  ‘Ik draag je met plezier het volledige bezit van dit land over,’ zei Davy, ‘en daarenboven alle rechten op mineralen ondergronds en alle rechten op regen en zonneschijn bovengronds en daarbij alle hout en huiden en pelzen.’


  ‘Bent u advocaat?’ vroeg Arthur Stuart achterdochtig.


  Davy antwoordde niet maar draaide zich om en verdween stilletjes in het struikgewas, net als de beer had gedaan, en in dezelfde richting. En hij bleef stilletjes lopen hoewel hij het waarschijnlijk het liefst op een hollen had gezet, maar als hij hard liep zou zijn hand op en neer schokken en dat zou te veel pijn doen.


  ‘Die zien we niet meer terug, denk ik,’ zei Arthur Stuart.


  ‘Ik denk van wel,’ zei Alvin.


  ‘Hoe dat zo?’


  ‘Omdat ik hem vanbinnen een beetje veranderd heb, zodat-ie wat meer van de beer weg heeft. En die beer heb ik een beetje veranderd zodat-ie wat meer van Davy weg heeft.’


  ‘Je hoort niet met andermans binnenste te rommelen,’ zei Arthur Stuart.


  ‘De duivel zet me d’r toe aan,’ zei Alvin.


  ‘Je gelooft niet eens in de duivel.’


  ‘Wel waar,’ zei Alvin. ‘Ik geloof alleen gewoon niet dat-ie d’r uitziet zoals de mensen zeggen.’


  ‘O nee? Hoe ziet-ie er dan wel uit?’ wilde de jongen weten.


  ‘Zoals ik,’ zei Alvin. ‘Alleen slimmer.’


  .


  Alvin en Arthur togen aan het werk om een kano te maken door een boomstam uit te hollen. Ze hakten een boom om die net de goeie maat had – twee duimen breder dan Alvins heupen – en begonnen het oppervlak aan één kant in te branden en dan de as eruit te bikken en het nog wat dieper in te branden. Het was traag en warm werk en hoe langer ze ermee bezig waren, hoe minder Arthur Stuart ervan begreep.


  ‘Je zal wel weten wat je doet,’ zei hij tegen Alvin, ‘maar we hebben niet kano nodig.’


  ‘Geen kano,’ zei Alvin. ‘Juffrouw Lerer zou spinnijdig zijn als ze je zo hoorde praten.’


  ‘Ten eerste heb je van Tenskwa-Tawa geleerd om net als de rode mensen door het bos te draven, sneller dan een kano drijven kan, en dat kost veel minder werk dan dit.’


  ‘Ik heb geen zin in draven,’ zei Alvin.


  ‘Ten tweede,’ vervolgde Arthur Stuart, ‘werkt water je altijd tegen als het maar effe kan. En te horen naar wat juffrouw Lerer vertelt heeft het water je al zestien keer bijna gedood voor je tien jaar was.’


  ‘Dat was het water niet, dat was de Vernieler en dezer dagen is-ie d’r zowat mee opgehouden het water tegen mij te gebruiken. Tegenwoordig probeert hij me voornamelijk dood te krijgen door me m’n kop lam te laten zeuren door zotten die alsmaar vragen stellen.’


  ‘Ten derde, voor het geval je de tel kwijt bent geraakt,’ zei Arthur Stuart, ‘hebben we afgesproken met Mike Fink en Voorwaar Cooper en als we die kano maken zijn we d’r echt niet op tijd en eerder te laat.’


  ‘Die twee jongens moeten maar ’ns leren geduld te oefenen.’


  ‘En ten vierde,’ zei Arthur Stuart, die hoe langer hoe nijdiger werd, omdat Alvin zijn antwoord steeds paraat had, ‘ten vierde en ten láátste, je bent een Maker potjandrie; je zou die boom gewoon uitgehold kunnen denken en ’m over het water kunnen laten zweven als een veertje, dus ook al had je een goeie reden om een kano te maken, die je niet hebt, en een veilige plek om hem te laten dobberen, die je niet hebt, dan hoef je mij om de dooie dood nog niet al dat werk met de hand te laten doen!’


  ‘Moet je te hard werken?’ vroeg Alvin.


  ‘Harder dan nodig is altijd te hard,’ zei Arthur.


  ‘Nodig voor wie en voor wat?’ vroeg Alvin. ‘Je hebt gelijk dat ik geen kano maak omdat we de rivier moeten afzakken en dat ik geen kano maak om sneller vooruit te komen.’


  ‘Maar waarom dan? Of hoef je tegenwoordig geen reden meer te hebben voor wat je doet?’


  ‘Ik ben niet bezig een kano te maken,’ zei Alvin.


  Daar zat Arthur, op zijn knieën en tot zijn ellebogen in een uitgeholde boomstam, om de as uit te schrapen. ‘Nou, een huis is het anders niet!’


  ‘O, jíj bent wel bezig een kano te maken,’ zei Alvin. ‘En in die kano zakken we straks gindse beek af. Maar ík ben niet bezig een kano te maken.’


  Arthur Stuart werkte door terwijl hij erover nadacht. Na een paar minuten zei hij: ‘Ik weet waar jij mee bezig bent.’


  ‘O ja?’


  ‘Jij bent bezig míj te laten doen wat jij wil.’


  ‘Komt in de buurt.’


  ‘Je zet mij aan het werk om iets van die boom te maken, maar je maakt tegelijk gebruik van die boom om iets van mij te maken.’


  ‘En wat zou ik van jou proberen te maken?’


  ‘Nou, ik dénk dat je een Maker van me wil maken,’ zei Arthur Stuart. ‘Maar het enige dat je nou van me maakt is een maker van kano’s, en dat is niet hetzelfde als een Maker zoals jij, die van alles en nog wat kan.’


  ‘Je moet ergens beginnen.’


  ‘Jij niet,’ zei Arthur. ‘Jij bent d’r mee geboren, dat je dingen kon Maken.’


  ‘Ik ben geboren met een gave,’ zei Alvin. ‘Maar niet met de wetenschap hoe ik die gave moest gebruiken, of wanneer of waarom. Ik heb geleerd om te houden van het Maken, om het maken zelf. Ik heb geleerd te houden van het gevoel van hout of steen onder mijn handen en daardoor heb ik geleerd hoe ik erin moest kijken, om te voelen hoe het daar voelde, om te weten hoe het in elkaar zat en waardoor het in elkaar bleef zitten en hoe ik het kon helpen om het net op de goeie manier van elkaar te laten gaan.’


  ‘Maar daar leer ik niks van,’ zei Arthur.


  ‘Nog niet.’


  ‘Mooi niet,’ zei Arthur Stuart. ‘Ik kan nergens binnen kijken en ik kan heel niks vanbinnen voelen, behalve hoe zeer m’n rug doet; het zweet loopt me langs m’n lijf en ik begin me steeds harder te ergeren omdat ik moet zwoegen op een karweitje dat jij zou kunnen doen door even met je ogen te knipperen.’


  ‘Dat is tenminste iets,’ zei Alvin. ‘Je leert in elk geval om binnen in jezelf te kijken.’


  Arthur Stuart foeterde nog een poosje door, maar bleef onderwijl het verschroeide hout uitbikken. ‘Op een goeie dag ben ik die zelfvoldaanheid van jou beu,’ zei hij tegen Alvin. ‘Dan ga ik niet meer met je mee.’


  Alvin schudde zijn hoofd. ‘Arthur Stuart, ik heb geprobeerd je d’r van af te houden met me mee te gaan, dit keer, als je het je nog herinnert.’


  ‘O, gaat het dáárom? Je wil me straffen omdat ik met je ben meegegaan terwijl jij het niet wou.’


  ‘Je zei dat je alles wilde weten over het Maker-zijn,’ zei Alvin. ‘Maar als ik dan probeer je dat te leren, krijg ik alleen gefoeter en gejeremieer.’


  ‘En een flink stuk werk,’ zei Arthur Stuart. ‘Al die tijd dat we aan het praten zijn heb ik stug doorgewerkt.’


  ‘Dat is waar,’ zei Alvin.


  ‘En er is iets waar jij nog niet aan hebt gedacht,’ zei Arthur Stuart. ‘Al die tijd dat we een kano aan het maken zijn, zijn we een boom aan het vernielen.’


  Alvin knikte. ‘Zo gaat dat, ja. Je maakt nooit iets uit niets. Je maakt het altijd uit wat anders. En als het dan wat nieuws is geworden, dan is het niet meer wat het eerst was.’


  ‘Dus elke keer dat je iets maakt, verniel je ook iets,’ zei Arthur Stuart.


  ‘Daarom weet de Vernieler ook altijd waar ik ben en wat ik doe,’ zei Alvin. ‘Omdat ik tegelijk met mijn eigen werk ook altijd een stukje van zijn werk doe.’


  Dat leek Arthur Stuart niet juist en niet waar, maar hij kon niks verzinnen om terug te zeggen en terwijl hij probeerde iets te bedenken gingen ze door met uitbranden en uitbikken en verdraaid als het niet waar is, uiteindelijk hadden ze een kano. Ze sleepten hem naar de beek, schoven hem erin, stapten in en prompt kantelde het geval om. Tot drie keer toe vielen ze in het water, tot Alvin het uiteindelijk maar opgaf en zijn gave gebruikte om de gewichtsverdeling van het ding in te voelen en het zo bij te werken dat het goed in evenwicht lag.


  Toen moest Arthur Stuart hard lachen. ‘Wat moet ik hieruit nou leren? Hoe ik een sléchte kano moet maken?’


  ‘Hou je mond en roei,’ zei Alvin.


  ‘We gaan stroomafwaarts,’ zei Arthur Stuart, ‘en dan hoef ik niet te roeien. Bovendien heb ik alleen maar deze stok, wat heel geen peddel is.’


  ‘Gebruik ’m dan om te zorgen dat we niet tegen de kant op varen,’ zei Alvin, ‘wat we dreigen te doen omdat jij zo zit te kletsen.’


  Arthur Stuart hield de kano af van de oever en zo dreven ze stroomafwaarts tot ze uitkwamen op een groter riviertje en toen op een nog groter en ten slotte op een echte rivier. En al die tijd dacht Arthur Stuart na over wat Alvin tegen hem had gezegd en over wat hij probeerde hem te leren, en zoals gewoonlijk geloofde Arthur Stuart dat hij het nooit leren zou. Desondanks had hij het idee dat hij toch íéts had geleerd, ook al had hij er nu nog geen flauw benul van wát.


  .


  Aangezien mensen steden bouwen aan rivieren heb je grote kans, als je een rivier afzakt, dat je op een gegeven moment bij een stad komt, en zo gebeurde het ook op een ochtend toen de nevel nog boven de rivier hing en de slaap nog in hun ogen zat. Het was als stad niet veel zaaks, maar ja, de rivier was ook niet veel zaaks en hun bootje al helemaal niet. Ze stuurden naar de kant en trokken de kano op de wal; Alvin hing zijn gonjezak met de ploeg aan zijn schouder en zo trokken ze het stadje binnen, net toen de bewoners wakker begonnen te worden om hun dag aan te vangen.


  Het eerste waar ze naar uitkeken was een herberg, maar het stadje was te klein en te nieuw. D’r stonden maar een stuk of tien huizen en de weg werd zo weinig gebruikt dat er gras groeide van deur tot deur. Maar dat wou niet zeggen dat d’r geen kans was op een ontbijt. Als de hemel eenmaal licht is, is er altijd wel iemand op en al aan het werk. Toen ze langs een huis liepen met een schuur erachter hoorden ze het ting-ting-ting van een koe die gemolken werd in een blikken emmer. Bij een ander huis kwam d’r net een vrouw uit het kippenhok met de eieren die ’snachts waren gelegd. Dat zag er veelbelovend uit.


  ‘Kunt u wat missen voor een reiziger?’ vroeg Alvin.


  De vrouw nam hen van hoofd tot voeten op. Zonder iets te zeggen liep ze het huis in.


  ‘Als jij niet zo lelijk was,’ zei Arthur Stuart, ‘had ze ons wel binnen gevraagd.’


  ‘Terwijl ze jou maar hoeven aan te kijken en ze zien een engel,’ zei Alvin.


  Ze hoorden hoe de voordeur van het huis openging.


  ‘Misschien wilde ze gauw naar binnen om die eiers voor ons te gaan koken,’ zei Arthur Stuart.


  Maar het was niet de vrouw die naar buiten kwam. Het was een man, die ernaar uitzag dat-ie niet al te veel tijd had gehad om z’n kleren dicht te knopen. Zijn broek hing zelfs op halfzeven en ze hadden gezellig weddenschappen kunnen afsluiten over hoe gauw die tot op de veranda zou zakken, als de man niet een deksels bekwaam uitziende donderbus op hen gericht had.


  ‘Wegwezen,’ zei de man.


  ‘We gaan al,’ zei Alvin. Hij hees de gonjezak op zijn rug en op weg gingen ze weer, voor het huis langs. De loop van het geweer volgde hen. En ja hoor, op het moment dat ze ter hoogte van de voordeur waren aangekomen, zakte de broek af. Het bracht de man in verlegenheid en hij keek dus nijdig. De loop van de donderbus ging omlaag. De losse hagel rolde uit de loop, tientallen kleine loden kogeltjes die als regen neerkletterden op de veranda. Nu wist de man helemaal niet meer hoe-ie het had.


  ‘Je moet oppassen als je een geweer met zo’n wijde loop laadt,’ zei Alvin. ‘Ik pak de hagel altijd in een papiertje, dan gebeurt dat niet.’


  De man keek hem woedend aan. ‘Heb ik ook gedaan.’


  ‘O, dat weet ik wel,’ zei Alvin.


  Maar daar lag de hagel op de veranda, als een stille ontkenning. Toch had Alvin niks anders dan de waarheid gesproken. Het papiertje zat trouwens nog in de loop, maar Alvin had het overgehaald om aan de voorkant open te vouwen, zodat de hagel eruit kon.


  ‘Uw broek is afgezakt,’ zei Arthur Stuart.


  ‘Wegwezen,’ zei de man. Zijn gezicht liep rood aan. Zijn vrouw stond achter hem toe te kijken in de deuropening.


  ‘Nou, weet u, dat waren we toch al van plan,’ zei Alvin. ‘Maar aangezien u ons voorlopig toch niet dood kan schieten, mag ik misschien wat vragen?’


  ‘Nee,’ zei de man. Hij legde het geweer neer en trok zijn broek op.


  ‘Om te beginnen wou ik weten hoe deze stad heet. Iets als “Hartelijkheid” of “Wees Welkom” of zo, had ik gedacht.’


  ‘Niks van aan,’ zei de man.


  ‘Nou, twee keer fout,’ zei Alvin. ‘Moeten we blijven raden of denkt u dat u het ons wel kan zeggen, zo als mensen onder mekaar?’


  ‘Wat dacht je van “Neerbroek”?’ mompelde Arthur Stuart.


  ‘Het heet hier Westville, Kenituck,’ zei de man. ‘En nou wegwezen.’


  ‘En wat ik verder nog vragen wou, gezien het feit dat jullie zo weinig hebben dat je niks kan missen voor een vreemdeling: is d’r dan soms iemand hier in de buurt die het wat meer voor de wind gaat en die misschien iets over zou hebben voor een paar reizigers die d’r zilver voor willen neertellen?’


  ‘Niemand hier heeft te eten voor lui als jullie,’ zei de man.


  ‘Ik begrijp nou waarom het gras hier tussen de stenen groeit,’ zei Alvin. ‘Maar jullie begraafplaats zal wel vol vreemdelingen liggen, die van honger zijn gestorven, hopend op een ontbijt.’


  De man, die op zijn knieën de hagelkorreltjes zat op te rapen, gaf geen antwoord, maar zijn vrouw stak haar hoofd naar buiten en bewees dat ze toch ook een stem had. ‘We zijn niks minder gastvrij dan andere lui, maar niet voor beruchte inbrekers en stelende leerjongens.’


  Arthur Stuart floot zachtjes. ‘Wat verwedden we d’r om dat Davy Crockett hierlangs is gekomen?’ zei hij zacht.


  ‘Ik heb nog nooit van m’n leven wat gestolen,’ zei Alvin.


  ‘Wat heb je in die zak, dan?’ vroeg de vrouw op hoge toon.


  ‘Ik wou dat ik kon zeggen: het hoofd van de laatste vent die me onder schot wilde nemen, maar helaas heb ik het op zijn nek laten zitten, zodat-ie hier kon komen om leugens over me rond te strooien.’


  ‘O, dus je schaamt je voor die gouwe ploeg die je hebt gestolen?’


  ‘Ik ben smid, mevrouw,’ zei Alvin, ‘en ik heb hier m’n gereedschap in. Kijkt u maar gerust, als u wilt.’


  Hij draaide zich om en zei tegen de andere mensen die er bij waren gekomen, op de veranda of op straat, waarvan sommigen met een geweer:


  ‘Ik weet niet wat jullie allemaal te horen hebben gekregen, maar jullie mogen gerust mijn gereedschap bekijken.’ Alvin zette de zak neer, trok hem aan de bovenkant open en vouwde de kanten om zodat zijn hamer, zijn tang, zijn blaasbalg en zijn spijkers open en bloot op straat lagen. De ploeg was nergens te bekennen.


  Iedereen keek aandachtig, alsof ze een inventaris moesten opmaken.


  ‘Nou ja, misschien ben je dan niet diegene over wie we gehoord hebben,’ zei de vrouw.


  ‘Nee, mevrouw, die ben ik helemaal, als het tenminste een zekere vallenzetter met een wasbeermuts was, ene Davy Crockett, van wie u het hoorde.’


  ‘Dus je komt er rond voor uit dat je die smidsleerjongen bent die de ploeg heeft gestolen? En dat je inbreker bent?’


  ‘Nee, mevrouw, ik kom er alleen rond voor uit dat ik iemand ben die ongenoegen heeft gehad met een vallenzetter die kwaad spreekt achter andermans rug.’ Hij haalde de zijkanten van de zak op, over zijn gereedschap heen, en trok hem dicht. ‘Goed, als jullie me zo nodig van de deur willen sturen, ga je gang, maar denk vooral niet dat je een dief de deur hebt gewezen want dat is gewoon niet waar. Jullie hebben me met een geweer bedreigd en me weggestuurd zonder een hap eten voor mij of m’n jongen die honger heeft, zonder proces, zonder een flintertje bewijs, gewoon vanwege een praatje van een reiziger die hier net zo goed vreemd is als ik.’


  Ze stonden allemaal schaapachtig te kijken na die beschuldiging. Maar één ouwe vrouw was halsstarrig. ‘We kennen Davy hier, zo denk ik erover,’ zei ze. ‘En jou hebben we nog nooit gezien.’


  ‘En dat zullen jullie nooit meer ook, dat geef ik u op een briefje,’ zei Alvin. ‘U kunt ervan op aan dat ik dit verhaal overal vertel waar ik ga: Westville, Kenituck, waar een vreemde geen hap te eten kan krijgen en waar iemand schuldig wordt bevonden voordat-ie zelfs maar hoort waaraan.’


  ‘Maar als er dan niks van aan is,’ zei de oude vrouw, ‘hoe wist je dan dat het Davy Crockett was die het verteld heeft?’


  De anderen knikten en begonnen te mompelen, alsof dat een heel belangrijk punt was.


  ‘Omdat Davy Crockett me d’r van beschuldigd heeft waar ik bij stond,’ zei Alvin, ‘en omdat hij de enige is die ooit aan inbrekers dacht toen-ie mij en m’n jongen zag. Ik zeg tegen jullie wat ik ook tegen hem heb gezegd. Als wij inbrekers zouden zijn, waarom zitten we dan niet in een grote stad waar genoeg mooie huizen staan om te beroven? In een stadje dat zo arm is als dit zou een inbreker omkomen van de honger, als-ie probeerde iets te vinden om te stelen.’


  ‘We zijn niet arm,’ zei de man op de veranda.


  ‘Jullie hebben geen eten te missen,’ zei Alvin, ‘en d’r is hier geen één huis met een fatsoenlijk slot op de deur.’


  ‘Zie je wel!’ riep de ouwe vrouw. ‘Hij heeft onze deuren al bekeken om te zien hoe makkelijk het is om hier in te breken!’


  Alvin schudde zijn hoofd. ‘Sommige mensen zien zonde in zwaluwen en verdorvenheid in vlinders.’ Hij pakte Arthur Stuart bij de schouder, draaide zich om en wilde al de stad uit lopen zoals hij was binnengekomen.


  ‘Wacht, vreemdeling!’ riep een man achter hen. Ze draaiden zich om en zagen een forse man te paard die langzaam over de weg naderbij kwam. De mensen weken uiteen om hem door te laten.


  ‘Vlug, Arthur,’ zei Alvin. ‘Wie is dat, volgens jou?’


  ‘De mulder,’ zei Arthur Stuart.


  ‘Goedemorgen, meneer de mulder!’ riep Alvin hem toe.


  ‘Hoe wist je wat ik van m’n vak was?’ vroeg de mulder.


  ‘De jongen heeft het geraden,’ zei Alvin.


  De mulder reed naderbij en richtte zijn blik op Arthur Stuart. ‘En hoe kon je dat raden?’


  ‘U sprak met gezag,’ zei Arthur Stuart, ‘en u hebt een paard en de mensen gingen voor u opzij. In een stadje als dit moet u dus de mulder zijn.’


  ‘En in een grotere stad?’ vroeg de mulder.


  ‘Dan was u advocaat of in de politiek,’ zei Arthur Stuart.


  ‘Dat is een slim ventje,’ zei de mulder.


  ‘Nee, hij kletst alleen een hele hoop,’ zei Alvin. ‘Vroeger gaf ik hem slaag maar ik kan gewoon niet meer, na de laatste keer. De enige manier om ’m zijn mond te laten houden is d’r eten in te stoppen, bij voorkeur pannenkoeken, maar we zijn ook allang blij met eieren, gekookt, gepocheerd, gebakken of als roerei.’


  De mulder lachte. ‘Kom maar naar mijn huis, nog geen drie roeden voorbij de meent en dan de weg af naar de rivier.’


  ‘Mijn vader is mulder, weet u,’ zei Alvin.


  De mulder hield zijn hoofd schuin. ‘Hoe komt het dan dat je niet ook in het vak bent gegaan?’


  ‘Ik sta zowat onder aan de lijst van acht jongens,’ zei Alvin. ‘We kunnen niet allemaal mulder worden en dus ben ik in de leer gedaan bij een smid. Maar ik ben handig genoeg met het molenwerk, voor het geval u me een handje wil laten toesteken om ons ontbijt te verdienen.’


  ‘Kom maar mee, dan zien we wel hoeveel je weet,’ zei de mulder. ‘En wat die mensen hier betreft, trek het je niet aan. Als er hier iemand langskwam die ze wijsmaakte dat de zon van boter was, zouden ze allemaal proberen hem op hun brood te smeren, zul je zien.’ Zijn pret om die opmerking viel niet echt in goede aarde bij de omstanders, maar dat deerde hem niet. ‘Ik heb ook een paardenstal, dus als je je niet te goed voelt om hoefsmidwerk te doen, dan heb ik ook wel wat paarden om te beslaan.’


  Alvin knikte instemmend.


  ‘Nou, ga maar vast naar m’n huis en wacht daar op me,’ zei de mulder. ‘Ik kom zo. Ik moet alleen m’n wasgoed ophalen.’ Hij keek naar de vrouw die Alvin het eerst had aangesproken. Meteen dook ze het huis in om de kleren te gaan halen waar de mulder voor kwam.


  Op weg naar de molen begon Alvin, zodra ze uit het zicht van de dorpelingen waren, te grinniken.


  ‘Wat is er zo grappig?’ vroeg Arthur Stuart.


  ‘Die kerel met z’n broek op zijn enkels terwijl de hagel uit zijn donderbus liep.’


  ‘Ik mag die mulder niet,’ zei Arthur Stuart.


  ‘Nou ja, hij geeft ons ontbijt, dus zo kwaad kan-ie niet zijn.’


  ‘Hij doet het alleen om de mensen van de stad voor schut te zetten.’


  ‘Nou ja, neem me niet kwalijk, maar ik dacht niet dat zijn pannenkoeken daar anders door zullen smaken.’


  ‘Zijn stem bevalt me niet.’


  Toen hij dat hoorde spitste Alvin zijn oren. Luisteren naar stemmen was een deel van Arthur Stuarts gave. ‘Is d’r wat mis met z’n manier van praten?’


  ‘D’r zit inhaligheid in die man,’ zei Arthur Stuart.


  ‘Dat kan zijn,’ zei Alvin. ‘Maar inhaligheid is altijd nog beter dan weer bessen en noten zoeken of weer een eekhoorn uit de boom halen.’


  ‘Of weer vis.’ Arthur trok een lelijk gezicht.


  ‘Mulders krijgen soms de naam inhalig te zijn,’ zei Alvin. ‘De mensen moeten hun graan nu eenmaal gemalen zien te krijgen, maar ze denken altijd dat de mulder d’r te veel van achterhoudt. En mulders zijn het dus gewend dat de mensen ze verdenken. Misschien is het dat wat je in z’n stem hoorde.’


  ‘Dat kan,’ zei Arthur Stuart. Toen begon hij over iets anders. ‘Hoe heb je de ploeg verstopt toen je je gonjezak opendeed?’


  ‘Ik heb een soortement opening gemaakt in de grond onder de zak,’ zei Alvin, ‘zodat de ploeg erin wegzonk.’


  ‘Ga je me ook leren hoe ik dat soort dingen moet doen?’


  ‘Ik zal mijn best doen het je te leren,’ zei Alvin, ‘als jij je best doet het onder de knie te krijgen.’


  ‘En hoe laat je de hagel weglopen uit een geweer dat op je gericht is?’


  ‘Met mijn gave heb ik het papier opengevouwen, maar dat de loop naar beneden zakte zodat de hagel eruit liep, dat kwam door z’n eigen broek.’


  ‘En jij hebt z’n broek niet laten afzakken?’


  ‘Als-ie z’n bretels had omgedaan zou z’n broek gewoon zijn blijven hangen,’ zei Alvin.


  ‘Maar eigenlijk is het allemaal geen maken maar vernielen, toch?’ zei Arthur Stuart. ‘Hagel laten weglopen, afzakkende broeken, die mensen een schuldig gevoel aanpraten omdat ze je niet binnen vroegen.’


  ‘Dus ik had ons maar van de deur moeten laten jagen zonder ontbijt?’


  ‘Ik heb weleens vaker een ontbijt overgeslagen.’


  ‘Nou zeg, ben jij me even recht in de leer!’ zei Alvin. ‘Waarom heb je opeens zoveel kritiek op hoe ik de dingen doe?’


  ‘Jij was degene van wie ik met de hand een kano moest maken,’ zei Arthur Stuart. ‘En dus kijk ik maar steeds om te zien hoeveel jíj eigenlijk maakt. Maar het enige dat ik zie is dat je dingen vernielt.’


  Dat kwam toch wel hard bij Alvin aan. Kwaad werd hij niet, maar hij verviel tot nadenken en zei verder niet veel meer toen ze naar het huis van de mulder liepen.


  .


  En zo was Alvin bijkans een week later weer eens aan het werk in een molen, voor het eerst sinds-ie uit het huis van zijn vader was vertrokken om in de leer te gaan als smid in Hatrack. In het begin was-ie in z’n sas en streek met zijn handen over de machinerie om te voelen hoe de raderen in elkaar grepen. Arthur Stuart, die hem in de gaten hield, zag hoe elk stukje van de machinerie dat hij aanraakte een beetje soepeler begon te lopen – een tikje minder wrijving, een tandje wat strakker – zodat d’r van de kracht van het water dat over het rad stroomde steeds meer werd overgebracht op de wentelende molensteen. Het maalwerk liep soepeler en sneller en had minder de neiging te stokken of te schokken. Rack de mulder, want zo heette hij, merkte het ook, maar hij had niet staan toekijken terwijl Alvin bezig was en ging d’r dus van uit dat die iets met gereedschap en smeermiddeltjes had gedaan. ‘Een goeie spuit olie en een scherp oog doen wonderen voor de machinerie,’ zei Rack en dat moest Alvin beamen.


  Maar na die eerste paar dagen verdween Alvins geluksgevoel omdat-ie begon te zien wat Arthur Stuart van het begin af aan al had gezien: Rack was een van de redenen dat mulders zo’n slechte naam hadden. Het ging allemaal bijkans onopgemerkt. De mensen brachten een zak maïs om te laten malen, Rack gooide het graan met handenvol op de molensteen en veegde later het meel op een blad dat hij omkeerde in de zak waarin de maïs was gebracht. Zo deden alle mulders dat. Niemand nam de moeite de zak van tevoren en achteraf te wegen, want iedereen wist dat d’r altijd wat meel verloren ging op de molensteen.


  Wat er een beetje anders was aan Racks aanpak, lag ’m aan de ganzen die hij hield. Ze mochten vrij rondlopen in de molen, op het erf, bij de molenvijver en ook – zeiden sommigen – ’snachts in Racks eigen huis. Rack had het over z’n dochters, al was het eigenlijk onsmakelijk om ze zo te noemen, gezien het feit dat alleen een paar legsters en een ganzerik ooit de winter doorkwamen. Wat Arthur Stuart meteen had gezien en wat Alvin ten slotte opmerkte toen hij over z’n verliefdheid op de machinerie heen was, was de manier waarop de ganzen werden gevoerd. Het viel te verwachten dat d’r hier en daar wat korrels werden gemorst, niks aan te doen. Maar Rack droeg een zak nooit bij de bovenkant, maar altoos bij de zijkant, zodat er het hele eind naar de molensteen korrels uit liepen. En de ganzen waren er... nou ja, als de ganzen bij. En dan schepte hij de maïs met grote slordige handen vol op de molensteen. Een hele lading korrels kwam zodoende niet boven op de steen terecht maar ertegenaan, zodat ze naar beneden vielen in het stro op de vloer, waar de ganzen ze natuurlijk in een ommezien te pakken hadden.


  ‘Soms is het wel een kwart van de maïs,’ zei Alvin tegen Arthur Stuart.


  ‘Heb je de korreltjes geteld? Of weeg je tegenwoordig maïs uit je hoofd?’ vroeg Arthur.


  ‘Ik zie het gewoon. Het is nooit minder dan een tiende.’


  ‘Die denkt natuurlijk dat het geen stelen is, omdat de ganzen het doen,’ zei Arthur Stuart.


  ‘De mulder wordt verondersteld zijn tiende te nemen van het gemalen graan, en het niet nog eens te verdubbelen of te verdriedubbelen in gemeste gans.’


  ‘Het heeft natuurlijk weinig zin als ik je d’r op wijs dat het jouw zaken niet zijn,’ zei Arthur Stuart.


  ‘Ik ben de volwassene van ons tweeën, jij niet,’ zei Alvin.


  ‘Dat zeg je nou wel steeds, maar als ik zie wat jij uithaalt, vraag ik het me af,’ zei Arthur Stuart. ‘Ik ben niet degene die door heel de lieve wijde wereld trekt terwijl mijn zwangere vrouw op bed in Hatrack ligt te wachten tot het kind komt. Ik ben niet degene die voortdurend in het gevang wordt gegooid of onder schot wordt genomen.’


  ‘Jij zegt dus dat ik m’n mond maar moet houden als ik een dief zie?’


  ‘Dacht je dat die mensen hier dank je wel zouden zeggen?’


  ‘Misschien.’


  ‘En hun mulder in het gevang gooien? Waar moeten ze dan hun maïs laten malen?’


  ‘Ze gooien de mólen toch niet in het gevang?’


  ‘O, je wou dus hier blijven? Je wou die molen voor ze laten draaien totdat je het hele gebeuren hebt bijgebracht aan een leerjongen? En ik dan? Die lui zullen het enig vinden om hun mulderstiende te betalen aan een leerjongen die een vrije halfzwarte is! Wat haal je je in je hoofd?’


  Tja, dat was altijd de vraag, nietwaar? Niemand wist feitelijk ooit wat Alvin dacht. Als-ie wat zei, was het meestal wel de waarheid, want hij was er de man niet naar anderen te bedriegen. Maar hij kon ook heel goed z’n mond houden zodat je niet wist wat hij dacht. Maar Arthur wel. Hij mocht dan nog maar een jongetje zijn, hoewel hij dezer dagen d’r steeds meer uitzag als een jongen die al bijna man is, want hij zat aardig in de groei en z’n handen en voeten groeiden zelfs harder dan z’n armen en benen, maar Arthur Stuart was een bonafide deskundige, hij was gediplomeerd en afgestudeerd in één bepaald onderwerp en dat was Alvin, rondreizend smid, voor alle doeleinden wichelroedeloper en in het geheim Maker van gouden ploegscharen en herschepper van het universum. Hij wist dat Alvin al een plannetje had uitgebroed om een eind te maken aan die dieverij zonder iemand in het gevang te laten zetten.


  Alvin koos het tijdstip met zorg uit. Het was op een morgen toen het tegen de oogsttijd liep en iedereen de maïs van het vorige jaar uit de schuur ruimde om plaats te maken voor de nieuwe oogst. En dus stonden de lui van de stad en van de nabijgelegen hoeven in de rij om hun maïs te laten malen. En Rack de mulder, die liet z’n ganzen overvloedig delen in die maïs. Maar toen hij de klant een zak meel overhandigde, waarvan ongeveer een kwart aan gewicht naar de ganzen was gegaan, hup, daar graait me Alvin een mooie vette jonge gans van de grond en geeft hem tegelijk met het meel aan de klant.


  De klant en Rack keken hem aan of-ie gek was, maar Alvin deed net of-ie d’r niks van merkte hoe verbouwereerd Rack d’r bij stond. Hij had het alleen maar tegen de klant. ‘Ja, Rack de mulder zegt tegen me dat het ’m hoog zit dat die ganzen zoveel maïs hebben opgeslokt en daarom geeft-ie dit jaar al z’n vaste klanten een jonge gans mee als vergoeding, zolang de voorraad strekt. Dat bewijst denkelijk wel dat Rack een man van eer is, vindt u ook niet?’


  Het bewees wel íéts, in elk geval, maar wat kon Rack toen nog zeggen? Hij grijnsde met opeengeklemde kaken en zag lijdzaam toe hoe Alvin de ene gans na de andere weggaf met telkens dezelfde uitleg, zodat iedereen met grote ogen en dik in z’n nopjes de schenker bedankte voor hun kerstmaal van over vier maanden. Die ganzen zouden tegen die tijd ware monsters zijn, zo groot en dik waren ze nu al.


  Natuurlijk zag Arthur Stuart wel hoe Rack, zodra hij zag welke kant het opging, de zakken opeens aan de bovenkant begon te dragen en de maïs er met kleine handjes tegelijk uit schepte, zodat er bijkans geen korreltje meer op de grond viel. Die vent had zich zowaar opeens een wonderbaarlijke doelmatigheid eigen gemaakt en gaf de klant meel terug, waar niks méér dan het tiende voor de mulder vanaf was gehaald. Het was zonneklaar dat Rack de mulder niet van plan was ganzen te voeden, waar iemand anders die winter van zou smullen!


  En toen de werkdag erop zat en alle jonge ganzen verdwenen waren en d’r alleen twee ganzeriken en vijf legsters over waren, posteerde Rack zich tegenover Alvin en zei: ‘Ik wil geen leugenaar voor me hebben werken.’


  ‘Leugenaar?’ vroeg Alvin.


  ‘Vanwege dat je die sufferds hebt wijsgemaakt dat ik ze de ganzen wou geven.’


  ‘Nou, toen ik het de eerste keer zei, was het nog niet waar, maar toen je niet opspeelde en het niet afstreed, toen werd het immers wél waar?’ Alvin grijnsde en zag d’r verdraaid net uit als Davy Crockett die een beer begrijnsde.


  ‘Je moet de zaken niet verdraaien,’ zei Rack. ‘Je wist best wat je deed.’


  ‘Tuurlijk,’ zei Alvin. ‘Ik heb d’r voor gezorgd dat je klanten voor het eerst sinds je hier bent eens blij met je waren en heb van jou een eerlijk mens gemaakt, in één moeite door.’


  ‘Ik wás al eerlijk,’ zei Rack. ‘Ik heb nooit meer genomen dan waar ik recht op had, gezien het godvergeten gat waar ik hier woon.’


  ‘Neem me niet kwalijk, vriend, maar God is deze stad niet vergeten, al kan het zijn dat een enkele ziel hier of daar Hém vergeten is.’


  ‘Ik hoef jouw hulp niet meer,’ zei Rack ijzig. ‘Het wordt tijd dat je weer eens opstapt.’


  ‘Maar ik heb nog niet eens de machinerie nagekeken waarmee je de karren met maïs weegt,’ zei Alvin. Rack had d’r niet zo’n haast mee gehad dat Alvin die naliep; de zware waag aan de voorkant van de molen werd alleen in de oogsttijd gebruikt, wanneer de boeren alle maïs kwamen brengen die ze dachten te kunnen verkopen. Ze reden hun karren de waag op die dan door middel van een heel gestel van hefbomen in evenwicht kon worden gebracht met behulp van veel lichtere gewichten. Daarna werd de kar er leeg op gereden en gewogen, en het verschil in gewicht was dan het gewicht van de maïs. Later kwamen de kopers, die eerst hun lege karren erop reden om te worden gewogen, ze vervolgens belaadden en opnieuw lieten wegen. Het was een knap stukje machinerie, die waag, en het was niet meer dan natuurlijk dat Alvin d’r es mee aan de gang wilde.


  Maar Rack moest er niets van hebben. ‘Mijn waag gaat jou niet aan, vreemdeling,’ zei hij tegen Alvin.


  ‘Ik heb aan je tafel gegeten en in je huis geslapen,’ zei Alvin. ‘Hoe kan ik dan een vreemdeling zijn?’


  ‘Wie m’n ganzen weggeeft is voor mij voorgoed een vreemdeling.’


  ‘Nou, dan vertrek ik wel.’ Nog steeds glimlachend keek Alvin zijn jonge pupil aan. ‘Laten we gaan, Arthur Stuart.’


  ‘O nee!’ zei Rack de mulder. ‘Jullie staan bij mij in de schuld voor zesendertig maaltijden van de afgelopen zes dagen. Het is me niet opgevallen dat die zwarte jongen ook maar één hap minder at dan jij. Dat moet je me in werk vergoeden.’


  ‘Ik heb ervoor gewerkt,’ zei Alvin. ‘Je hebt zelf gezegd dat het molenwerk soepel liep.’


  ‘Je hebt niks gedaan dat ik zelf niet had kunnen doen met een oliespuit.’


  ‘Maar het feit blijft dat ík het heb gedaan en niet jij en dat was onze kost best waard. De jongen heeft ook gewerkt; hij heeft geveegd en gerepareerd en schoongemaakt en gesjouwd.’


  ‘Ik wil zes dagen werk van die jongen van jou. De oogst staat voor de deur en ik kan een tweede stel handen en een stevige rug goed gebruiken. Ik heb gezien dat-ie een goeie werker is; hij is net wat ik hebben moet.’


  ‘Neem dan drie dagen werk van mij en de jongen samen. Ik zal geen ganzen meer weggeven.’


  ‘Ik heb geen ganzen meer te vergeven, behalve de legsters. Hoe dan ook, ik wil geen mulderszoon, ik wil alleen die jongen z’n arbeid.’


  ‘Dan betalen we je in zilvergeld.’


  ‘Wat heb ik hier aan zilvergeld? Ik kan het nergens aan uitgeven. De dichtstbijzijnde stad van formaat is Carthage aan de overkant van de Hio en bijna niemand komt daar ooit.’


  ‘Ik gebruik Arthur Stuart niet om mijn schulden te delgen. Hij is geen...’


  Maar lang voordat die woorden Alvins lippen bereikten, wist Arthur Stuart al wat hij zou gaan zeggen; hij zou verklaren dat Arthur zijn slaaf niet was. En dat was zo ongeveer wel het stomste dat Alvin kon doen. En dus mengde Arthur Stuart zich in het gesprek voordat die woorden konden ontsnappen. ‘Ik zal met plezier werken voor die schuld,’ zei hij. ‘Alleen geloof ik niet dat het kan. Want in zes dagen eet ik nog eens achttien keer en dan ben ik weer drie dagen schuldig, en in die drie dagen eet ik negen keer en dan ben ik nog anderhalve dag schuldig, enzovoort; op die manier kan ik die schuld nooit afbetalen.’


  ‘Ach ja,’ zei Alvin. ‘De paradox van Zeno.’


  ‘En jij zei nog wel dat dat stukje “filosofische kletskoek” geen enkel praktisch nut had, als ik me wel herinner,’ zei Arthur Stuart. Dat was een redetwist uit de tijd dat ze allebei nog les hadden van juffrouw Lerer, voordat ze Alvins vrouw werd.


  ‘Waar in de lieve vrede hebben jullie het over?’ vroeg Rack de mulder.


  Alvin probeerde het uit te leggen. ‘Elke dag dat Arthur Stuart voor je werkt, bouwt hij een nieuwe schuld op die half zo groot is als de schuld die hij afbetaalt met werken. En dus legt hij maar de helft van de afstand af die hij te gaan heeft om vrij te zijn. De helft en dan de helft van de helft en dan de helft van de helft van de helft, en zo bereikt hij nooit zijn doel.’


  ‘Ik snap het niet,’ zei Rack. ‘Wat is nou de grap?’


  Maar ondertussen was Arthur Stuart iets anders ingevallen. Rack de mulder mocht dan kwaad zijn vanwege de ganzen, maar als-ie echt hulp nodig had voor de oogsttijd, dan zou hij Alvin heus wel houden, tenzij hij een heel andere reden had om van hem af te willen. Rack de mulder voerde iets in zijn schild en hij wilde niet dat Alvin wist wat. Waar hij niet op gerekend had was het feit dat het halfzwarte ‘knechtje’ deksels slim genoeg was om er zelf achter te komen. ‘Ik wil wel blijven om te zien hoe we de paradox kunnen oplossen,’ zei Arthur Stuart.


  Alvin keek hem eens heel goed aan. ‘Arthur, ik moet iemand opzoeken omtrent een beer.’


  Tja, dat zette Arthur Stuarts besluit wel een beetje op losse schroeven. Als Alvin op zoek ging naar Davy Crockett om de zaak te beslechten, dan zou d’r het een en ander voorvallen waar Arthur wel bij wilde zijn. Aan de andere kant, de molen bood ook een raadsel en als Alvin weg was kreeg Arthur Stuart een goeie kans om dat helemaal zelf op te lossen. De ene verleiding was sterker dan de andere. ‘Veel succes,’ zei Arthur Stuart. ‘Ik zal je missen.’


  Alvin zuchtte. ‘Ik ben niet van plan je achter te laten onder de tedere hoede van iemand die een merkwaardige voorliefde voor ganzen heeft.’


  ‘En wat mag dat betekenen?’ vroeg Rack, die er steeds meer van overtuigd raakte dat ze hem in het ootje namen met al dat gepalaver.


  ‘Nou, je noemt ze je dochters en dan braad je ze en eet je ze op,’ zei Alvin. ‘Welke vrouw zou er ooit met jou trouwen? Ze zou je nooit alleen durven laten met de kinders!’


  ‘Maak dat je m’n molen uit komt!’ bulderde Rack.


  ‘Ga mee, Arthur Stuart,’ zei Alvin.


  ‘Ik wil juist blijven,’ hield Arthur Stuart vol. ‘Het kan nooit erger zijn dan die keer dat je mij bij de schoolmeester achterliet.’ (Wat weer een heel ander verhaal is dat ik hier niet ga vertellen.)


  Alvin keek Arthur Stuart eens heel aandachtig aan. Hij was geen fakkel, zoals zijn vrouw. Hij kon niet in Arthurs gemoedsvlam kijken en kon d’r niks in zien. Maar op een of andere manier zag hij toch iets waardoor hij het besluit nam dat Arthur Stuart van hem wilde. ‘Dan ga ik nu. Maar ik kom over zes dagen terug en dan zul je rekening en verantwoording afleggen. Hef je hand en je stok niet op tegen die jongen, geef hem goed te eten en behandel hem fatsoenlijk.’


  ‘Wat denk je wel dat ik ben?’ vroeg Rack.


  ‘Iemand die krijgt wat-ie wil,’ zei Alvin.


  ‘Ik ben blij dat je dat tenminste onderkent.’


  ‘Dat weet iedereen al van je,’ zei Alvin. ‘Het is alleen dat je niet zo best weet wat je eigenlijk zou behoren te willen.’ Met een grijns lichtte Alvin zijn hoed en liet Arthur Stuart daar achter.


  Wel, Rack hield zich aan zijn woord. Arthur Stuart moest hard werken om alles klaar te maken voor de oogst. Een late zomerregen hield de maïs wat langer op het land, maar ze besteedden de tijd goed; Arthur kreeg ruim te eten en voldoende nachtrust, hoewel hij nu op de molenzolder sliep en niet meer in het huis; hij had daar alleen mogen slapen als Alvins persoonlijke bediende, en nu Alvin weg was, was d’r immers geen enkele reden meer om een halfzwartje in huis te laten slapen.


  Wat Arthur opviel was dat alle klanten zo opgewekt waren als ze voor wat voor reden dan ook naar de molen kwamen, vooral tijdens de regen toen er op het land niet gewerkt kon worden. Het verhaal van de ganzen had wijd en zijd de ronde gedaan en bijna iedereen geloofde dat het Racks eigen idee was geweest en dat Alvin d’r niks mee te maken had gehad. Dus in plaats van beleefd maar afstandelijk te zijn, zoals men pleegt te doen tegenover een mulder, groetten ze hem joviaal en kreeg hij alle roddels en grappen te horen die de lui ook aan hun vrienden vertelden. Het was een nieuwe ervaring voor Rack en Arthur Stuart zag wel dat die verandering de mulder bepaald niet deerde.


  En toen begon, op de dag voordat Alvin zou terugkomen, de oogst en kwamen de boeren van mijlenver in de omtrek aanrijden met hun karren vol maïs. ’sOchtends stelden ze zich op in een rij; de voorste reed zijn kar de waag op. Dan spande de boer de paarden uit en bepaalde Rack het gewicht van de hele kar. Daarna spanden ze de paarden weer in, reden de kar naar het laadplatform waar de wachtende boeren meehielpen de zakken graan te lossen – natuurlijk staken ze een handje toe, des te eerder konden ze immers zelf weer naar huis – waarna de kar achteruit weer op de waag werd gereden om leeg te worden gewogen. Rack trok de twee gewichten van elkaar af en het verschil was het aantal ponden maïs dat voor de boer werd opgeschreven.


  Arthur Stuart rekende uit zijn hoofd alles na, maar Rack bedroog de boeren niet met zijn berekeningen. Hij keek nauwlettend toe of Rack niet iets deed zoals op de schaal gaan staan als de lege kar werd gewogen, maar nee hoor.


  Maar in het donker van de nacht herinnerde hij zich ineens dat een van de boeren had gemopperd toen ze een lege kar achteruit naar de waag duwden. ‘Waarom heeft-ie die waag niet pal naast het laadplatform aangelegd, dan konden we de kar lossen en opnieuw wegen zonder dat vermaledijde geval heen en weer te hoeven sjorren?’ Arthur Stuart wist niet precies hoe de waag werkte, maar hij dacht eens na over wat er die dag was gebeurd en herinnerde zich dat er een boer was geweest die gevraagd had of-ie zijn volle kar niet kon laten wegen terwijl de kar van de vorige boer werd gelost. Rack had de man woedend aangekeken. ‘Als je het op jouw manier wil doen, bouw dan zelf een molen.’


  Ja, ja, het enige dat voor Rack telde, was dat elke kar twee keer werd gewogen, pal achter elkaar. En het zou natuurlijk net zo goed andersom gelden, wanneer de opkopers kwamen met hun lege karren om de maïs naar het oosten te brengen, naar de grote steden. Eerst leeg wegen, dan laden, dan nog eens wegen.


  Als Alvin terugkwam zou Arthur Stuart het raadsel bijkans kant en klaar hebben opgelost.


  .


  Intussen was Alvin het bos ingetrokken op zoek naar Davy Crockett, de grijnzende kerel die er eigenhandig verantwoordelijk voor was dat er twee afzonderlijke geladen geweren op Alvins hartstreek waren gericht. Maar het was geen wraak waar Alvin op uit was. Het was een reddingspoging.


  Want hij wist wat hij Davy en de beer had aangedaan en hij had hun gemoedsvlammen in de gaten gehouden. Hij kon gemoedsvlammen niet zien zoals Margaret, maar hij kon ze wel ontwaren en bijhouden wie wie was. Ja, wetend dat er geen geweer was dat op hem schieten kon en geen gevang dat hem binnen kon houden, was Alvin met opzet naar Westville gegaan, omdat-ie wist dat Davy Crockett door de stad was gekomen, met de beer op zijn hielen, hoewel Davy dat niet kon weten; toen tenminste nog niet.


  Maar nu wist hij het wel. Wat Alvin in het huis van Rack de mulder had gezien, was dat Davy en de beer elkaar weer ontmoet hadden en dat het dit keer weleens een tikkeltje anders kon aflopen. Want Alvin had de plek opgezocht, diep in de kleine deeltjes van het lichaam, waar de gaven zetelden en hij had de grootste gave die hij bij de beer kon vinden ook aan Davy gegeven en andersom de grootste gave van Davy aan de beer gegeven. Nu waren ze aan elkaar gewaagd en Alvin vond dat het zijn verantwoording was om te zorgen dat d’r niemand wat overkwam. Het was tenslotte voor een deel Alvins schuld dat Davy geen geweer meer had om zich te verdedigen. Grotendeels was dat natuurlijk Davy’s schuld, omdat-ie Alvin onder schot had genomen, maar Alvin had het geweer niet op die manier onklaar hoeven maken, door de loop te laten ontploffen.


  Alvin draafde lichtvoetig door het bos, sprong over een paar riviertjes heen, hield een keer stil om te snoepen van een mooi veldje wilde aardbeien op de rivieroever en kwam ruim voor donker aan, zodat-ie tijd genoeg had om de zaak eerst even te verkennen. Ze zaten precies zoals Alvin verwacht had op de open plek, Davy en de beer, nog geen vijf voet van mekaar vandaan verwoed naar mekaar te staren zonder een vin te verroeren. De beer was helemaal stekelig maar om Davy’s grijns kon-ie niet heen en Davy was net zo’n taaie als de beer en dacht nergens anders aan, ook niet aan pijn, en hoewel zijn achterste helemaal zeer deed en hij bijna maf was van slaperigheid, bleef z’n grijns gewoon zitten.


  Net toen de zon onder zou gaan liep Alvin achter de beer de open plek op. ‘Een beer gevonden die jou aankan, Davy?’ vroeg hij.


  Davy had geen grammetje aandacht te missen voor een praatje. Hij grijnsde gewoon door.


  ‘Ik denk dat deze beer niet van plan is jouw winterjas te worden van ’t jaar,’ zei Alvin.


  Davy grijnsde alleen maar.


  ‘Zoals ik het zie,’ zei Alvin, ‘is degene die het eerst in slaap valt van jullie tweeën feitelijk de verliezer. En nou hamsteren beren ’swinters zoveel slaap dat ze d’r gewoon niet zoveel van nodig hebben als het zomer is.’


  Grijns.


  ‘En daar zit je dan, met ogen die je amper kan openhouden, terwijl die beer zo blij is als wat en je aangrijnst in oprechte liefde en toewijding.’


  Grijns. Met misschien nog een tikje meer wanhoop rond de ogen.


  ‘Maar weet je wat het is, Davy,’ zei Alvin. ‘Beren zijn meestal beter vanbinnen dan mensen. Je hebt d’r slechte beren bij soms, en ook goeie mensen, maar door de bank genomen zou ik er eerder op vertrouwen dat een beer doet wat volgens hem goed is, dan een mens. Dus wat jij je nou moet afvragen is: wat is volgens die beer de juiste manier om met jou om te springen als-ie je eenmaal platgegrijnsd heeft?’


  Grijns, grijns, grijns.


  ‘Beren hebben geen jassen van mensenvel nodig. Ze moeten wel een hele hoop vet opslaan voor de winter, maar daar eten ze over het algemeen geen vlees voor. Wel hele vrachten vis, maar jij bent geen zwemmer en dat weet die beer ook. Bovendien, die beer beschouwt jou niet als vlees, anders zat-ie niet tegen je te grijnzen. Die beschouwt jou als een mededinger. Hij beschouwt je als z’n gelijke. Dus wat gaat-ie doen? Ben je daar niet benieuwd naar? Heb je niet ergens een sprankje nieuwsgierigheid dat per se het antwoord op die vraag wil weten?’


  Het licht begon nu af te nemen zodat d’r amper méér van Davy of de beer te zien viel dan hun parelwitte tanden. En hun ogen.


  ‘Je bent al een hele nacht wakker gebleven,’ zei Alvin. ‘Kan d’r nog eentje bij? Ik denk van niet. Ik denk dat je heel binnenkort zal beleven hoe genadig beren zijn.’


  En nu, in zijn laatste wanhopige ogenblik voor hij ten prooi zou vallen aan de slaap, durfde Davy pas iets te zegen. ‘Help me,’ zei hij.


  ‘En hoe zou ik dat moeten doen?’ vroeg Alvin.


  ‘Dood die beer.’


  Alvin liep rustig van achteren op de beer toe en legde zachtjes zijn hand, op de berenschouder. ‘Waarom zou ik? Deze beer heeft nooit een geweer op me gericht.’


  ‘Dan ben ik d’r geweest,’ fluisterde Davy. De grijns verdween van z’n gezicht. Hij boog het hoofd en zakte voorover op de grond, waar hij in mekaar gerold bleef liggen wachten tot-ie zou worden gedood.


  Maar dat gebeurde niet. De beer kwam naar hem toe, duwde tegen hem met zijn snoet, besnuffelde hem van alle kanten en rolde hem een beetje heen en weer, waarbij hij zich niks aantrok van de zachte jammergeluidjes die Davy slaakte. Toen ging de beer naast de man liggen, sloeg z’n ene voorpoot over hem heen en sukkelde pardoes in slaap.


  Ongelovig lag Davy daar, doodsbang maar toch weer hoopvol. Als hij nu nog een klein poosje wakker kon blijven...


  Misschien was de beer ’szomers een lichte slaper of misschien kwam Davy te vroeg in beweging, maar zodra hij z’n hand naar het mes aan z’n riem liet glijden, was de beer opeens klaarwakker en gaf Davy min of meer speels een paar klapjes op die hand.


  ‘Ga nou maar slapen,’ zei Alvin. ‘Je hebt het verdiend, de beer heeft het verdiend en morgenochtend ziet alles d’r een stuk beter uit, zul je zien.’


  ‘Wat gaat er nou met mij gebeuren?’ vroeg Davy.


  ‘Dacht je niet dat het aan de beer is om dat uit te maken?’


  ‘Maar jij hebt ’m op een of andere manier in je macht,’ zei Davy. ‘Het is allemaal jouw werk.’


  ‘Die beer heeft zichzelf in z’n macht,’ zei Alvin en hij zorgde d’r wel voor dat-ie dat tweede niet ontkende, vanwege dat dat waar was. ‘En hij heeft jou in z’n macht. Want daar gaat dat grijnzen allemaal om: kijken wie wie de baas is. Nou, en hier is de beer de baas en morgenochtend komen we er denkelijk wel achter wat beren doen met getemde mensen.’


  Davy begon een gebed te prevelen.


  De beer legde zijn zware voorpoot op Davy’s mond.


  ‘Gebedje gezegd, mondje toe,’ zong Alvin. ‘Ga nu maar slapen, je bent moe.’


  .


  En zo kwam. het dat Alvin toen hij terugkeerde naar Westville twee vrienden bij zich had: Davy Crockett en een grote ouwe grizzlybeer. O heden, wat waren de lui bang toen die beer de stad binnenkwam; ze gingen op een holletje hun geweer halen, maar de beer grijnsde ze gewoon toe en ze schoten niet. En telkens als de beer Davy even aanporde, stapte die naar voren en deed zijn woordje. ‘Mijn vriend hier beheerst de Amerikaanse taal niet zo goed,’ zei Davy, ‘maar hij had toch net zo lief dat je dat geweer wegdeed en hem niet onder schot nam. En ook had-ie wel graag een kommetje maispap of een paar boterhammen, als je wat kan missen.’


  En verdraaid als die beer zich niet door heel Westville heen at en grote feestmalen voorgeschoteld kreeg, zonder d’r een poot voor te hoeven uitsteken, behalve dan om Davy Crockett eens te porren; en de lui vonden het niet eens erg, want het was me toch wat om te zien hoe een mens pap en maïsbrood opdiende aan een beer. En dat was nog niet alles. Davy Crockett was een hele tijd bezig de klitten uit de vacht van de beer te peuteren, vooral op z’n achterlijf, en zong liedjes voor de beer, telkens als die hoge kreungeluidjes begon te slaken. Davy werkte zowat alle liedjes af die hij ooit had gehoord, ook als hij ze maar één keertje had gehoord, of zelfs maar voor de helft, want je komt in een ommezien op de woorden en de wijs van een liedje, als d’r een beer van elf voet hoog in je staat te porren en tegen je jammert dat je zingen moet. En als hij het helemaal niet meer wist, dan verzon hij maar wat en aangezien de beer niet zulke hoge eisen stelde was het bijna altijd wel goed.


  Wat Alvin betrof, om de zoveel tijd deed hij ook een duit in het zakje en vroeg of Davy ’ns wilde vertellen of dat nou waar was, dat Alvin een inbreker was en een leerjongen die ploegen stal, en elke keer zei Davy dat het niet waar was, dat het gewoon een verzonnen leugenverhaaltje was omdat Davy kwaad was geweest op Alvin en zijn gram had willen halen. En elke keer als Davy zo voor de waarheid uitkwam, gromde de beer goedkeurend en streek hij Davy over z’n rug met zijn grote poot, wat Davy net-aan kon verduren zonder zich al te veel te benatten.


  Pas toen ze door de hele stad en langs een paar verder af liggende huizen waren gegaan, toog de optocht naar de molen, waar de paarden natuurlijk begonnen te klagen vanwege de aanwezigheid van een beer. Maar Alvin sprak ze een voor een toe en stelde ze op hun gemak terwijl de beer zich oprolde en een tukje ging doen, vanwege dat hij een buik vol maïs had in allerlei vorm. Maar Davy bleef in de buurt, want de beer bleef zelfs in zijn slaap snuffelen of Davy wel bij de hand was.


  Davy maakte er het beste van. Hij had ook z’n trots.


  ‘Je doet nou eenmaal wel ’ns wat voor je vrienden, en deze beer is mijn vriend,’ zei Davy. ‘Met vallen zetten is het voor mij gedaan, zoals jullie wel begrijpen, en dus zoek ik ander werk waarmee ik m’n vriend kan helpen zich klaar te maken voor de winter. Ik wil zeggen dat ik zal moeten zien dat ik wat maïs verdien en ik hoop dus dat sommigen van jullie karweitjes voor me te doen hebben. De beer kijkt alleen maar toe; je beesten lopen geen gevaar, dat verzeker ik jullie.’


  Nou ja, ze lieten hem natuurlijk uitpraten, want je luistert toch minstens wel even naar iemand die op een of andere manier het knechtje van een beer heeft weten te worden. Maar ze zouden om de wiedeweerga geen beer in de buurt van hun varkenskot of hun kippenhok laten, zeker niet als die beer niet van zins was eerlijk te werken voor z’n brood. Als-ie bedelde, dan zou die beer ook stelen, zo dachten ze, dus daar begonnen ze niet aan.


  Terwijl de beer dutte en Davy met de boeren praatte, was het een weerzien voor Alvin en Arthur, waarbij Arthur Stuart vertelde wat hij had uitgedokterd. ‘D’r zit een mechaniek in de waag waardoor de schaal te weinig aanwijst als de kar vol is en te veel wanneer de kar leeg is, zodat Rack de boeren te kort doet op het gewicht. Maar dan wijst-ie zonder dat er iets veranderd is te weinig aan bij de lege karren van de opkopers en te veel wanneer ze vol zijn, zodat Rack op dezelfde maïs nog meer opstrijkt.’


  Alvin knikte. ‘Heb je ook uitgezocht of die theorie van jou klopt?’


  ‘De enige tijd dat hij me niet in de gaten houdt, is als het donker is, en in het donker kan ik niet stiekem naar beneden sluipen, want dan zie ik niks. Ik ben trouwens niet gek genoeg om me in het donker te laten betrappen bij al die machinerie.’


  ‘Blij te horen dat je tenminste je hersens gebruikt.’


  ‘Zegt iemand die zich voortdurend in het gevang laat zetten.’


  Alvin trok een lelijk gezicht, maar hij had intussen zijn gemoedsvonk al uitgestuurd om de ondergrondse machinerie van de weegschaal af te tasten. En ja hoor, daar zat een pal die bij de ene keer wegen in een tandwiel schoot, waardoor de hefbomen werden afgeremd en de schaal te weinig aanwees; bij de volgende keer wegen schoot hij dan weer los, waardoor de hefbomen terugveerden en de schaal te veel aanwees. Geen wonder dat Rack niet wilde dat Alvin de waag naliep.


  De oplossing was simpel genoeg, volgens Alvin. Hij gaf Arthur Stuart opdracht vlak bij de schaal te gaan staan, maar niet d’r op. Rack schreef het gewicht van de lege kar op en was bezig het verschil uit te rekenen terwijl de kar van de waag werd getrokken. Zodra de kar van de schaal af was draaide Alvin zich woedend naar Arthur Stuart om en zei luidkeels, zodat iedereen het wel moest horen:


  ‘Stomme jongen! Wat doe je nou? Zag je niet dat je op de schaal stond?’


  ‘Nietes!’ riep Arthur Stuart.


  ‘Ik dacht van niet, hoor,’ zei een boer. ‘Ik maakte me d’r zorgen over, omdat-ie zo vlak langs de kant stond, dus ik heb goed gekeken.’


  ‘En ik heb hem d’r op zien staan,’ zei Alvin. ‘Die boer mag toch niet te kort worden gedaan ter waarde van dat joch z’n gewicht in maïs!’


  ‘Ik weet zeker dat die jongen niet op de schaal stond,’ zei Rack, opkijkend van zijn berekening.


  ‘Nou, daar is makkelijk genoeg achter te komen,’ zei Alvin. ‘Trek de lege kar weer op de schaal.’


  Nu schrok Rack. ‘Weet je wat,’ zei hij tegen de boer, ‘ik schenk je gewoon wat die jongen weegt.’


  ‘Is die weegschaal gevoelig genoeg om een jongen te wegen?’ vroeg Alvin.


  ‘Tja, dat weet ik niet,’ zei Rack. ‘Laten we anders zijn gewicht gewoon schatten.’


  ‘Nee!’ riep Alvin. ‘De boer wil niet meer dan waar-ie recht op heeft en het is ook niet juist als-ie te weinig ontvangt. Haal die kar terug en laten we hem opnieuw wegen.’


  Rack wilde alweer protesteren, maar toen zei Alvin: ‘Tenzij d’r natuurlijk wat mis is met de waag. Maar d’r zal toch niet wat mis zijn met die waag, of wel?’


  Rack begon er beroerd uit te zien. Hij kon moeilijk de hele zaak opbiechten. ‘Niks mis mee,’ zei hij nors.


  ‘Laten we dan die kar wegen om te zien of die jongen van mij veel gewicht in de schaal heeft gelegd.’


  Nou, je hebt het al geraden natuurlijk. Zodra de kar weer op de schaal stond wees het ding bijna honderd pond minder aan dan de eerste keer. De andere ooggetuigen stonden versteld. ‘Ik had durven zweren dat dat joch niet op de schaal stond,’ zei d’r een. En een ander zei: ‘Ik zou toch niet gedacht hebben dat die jongen honderd pond woog.’


  ‘Zware botten,’ zei Alvin.


  ‘Nee, nee, dat zijn mijn hersens, die wegen zoveel,’ zei Arthur Stuart en dat leverde rondom gelach op.


  En Rack, die zijn best deed de schijn op te houden, deed ook een duit in het zakje: ‘Nee, dat is al dat eten dat-ie bij mij aan tafel heeft weggewerkt, daar zit minstens vijftien pond van bij!’


  Maar intussen werd er honderd pond maïs bijgeschreven op de rekening van de boer.


  En de volgende kar die op de schaal reed was een volle, terwijl de weegschaal was ingesteld om te veel aan te wijzen. Vergeefs probeerde Rack voortijdig met z’n werk op te houden. Alvin bood gewoon aan om in zijn plaats te wegen, met de boeren om toe te zien dat-ie alles eerlijk opschreef. ‘Je wil toch niet dat die mensen een dag langer moeten wachten voor ze hun graan kunnen verkopen?’ vroeg Alvin. ‘Laten we alles wegen wat er is!’


  En alles werd gewogen, dertig karren vol voordat de dag verstreken was; en alle boeren zeiden tegen mekaar dat het een puik jaar was geweest voor de maïs, want de korrels waren zwaarder dan anders. Arthur Stuart hoorde hoe één man begon te zaniken dat zijn kar dit jaar wel lichter leek dan vorige jaren, maar meteen zei Arthur luidkeels, zodat iedereen het kon horen: ‘Maakt niet uit of de weegschaal iets meer of minder aanwijst, het verschil tussen het volle gewicht en het lege gewicht, dat is waar het op aankomt en als je maar op dezelfde schaal weegt, moet dat kloppen.’ De boeren lieten dat even bezinken en ja, dat klonk wel logisch, terwijl Rack natuurlijk moeilijk kon uitleggen hoe het zat.


  Arthur Stuart rekende alles uit zijn hoofd na en besefte dat Alvin de zaken niet echt had rechtgezet. Integendeel, dit jaar werd Rack grandioos te kort gedaan en moest hij op de rekening van de boeren veel meer opvoeren dan de hoeveelheid maïs die ze daadwerkelijk hadden gebracht. Voor een dagje kon hij zo’n verlies wel hebben en morgen zou Rack er natuurlijk wel voor zorgen dat de waag weer als vanouds werkte: te weinig gewicht voor de volle karren en te veel voor de lege, dat wisten Alvin en Arthur allebei.


  Maar goed, Alvin en Arthur namen opgewekt afscheid van Rack en zeiden er niet eens wat van dat hij ze zo graag zag vertrekken.


  .


  Die nacht zag je de lantaarn van Rack de mulder het erf tussen zijn huis en de molen oversteken. Hij deed de deur van de molen achter zich dicht en liep naar het luik dat toegang gaf tot het mechaniek van de weegschaal. Maar tot z’n verrassing lag er iets boven op dat luik. Een beer. En genesteld in de armen van de beer lag Davy Crockett.


  ‘Ik hoop dat je het niet erg vindt,’ zei Davy, ‘maar die beer had ’t nou eenmaal in zijn kop gezet dat-ie hier wilde slapen en wat zal ik daar dan tegen ingaan?’


  ‘Nou, ’t kan gewoon niet en daarmee uit,’ zei de mulder.


  ‘Vertel jij het ’m dan maar,’ zei Davy. ‘Die luistert toch nooit naar mijn raad.’


  De mulder redekavelde en begon te tieren, maar de beer trok zich d’r niks van aan. Rack haalde een lange stok en begon de beer d’r mee te porren, maar die deed één van z’n ogen open, mepte de stok uit Racks hand, nam het ding in zijn muil en knauwde het op als een droog biscuitje. Rack de mulder wilde een geweer gaan halen, maar toen trok Davy zijn mes. ‘Dan zal je mij ook moeten doden,’ zei hij, ‘want als je hem één haar krenkt dan snij ik je in panklare brokken alsof je een kerstgans was.’


  ‘Het zal me een genoegen zijn,’ zei Rack.


  ‘Ja, maar dan zal je toch moeten uitleggen hoe het komt dat ik dood ben. Als het je tenminste lukt om de beer met één schot dood te schieten. Soms kunnen die beren met vijf, zes kogels in d’r bast nog een vent de kop van z’n romp slaan en dan een middagje gaan vissen. Eén bonk vet en spieren. Hoe goed schiet je trouwens?’


  En zo kwam het dat de waag de volgende ochtend nog steeds anders aanwees dan Rack wilde, en zo ging het elke dag tot de oogst voorbij was. Elke dag verorberden de beer en z’n knechtje hun maispap en hun maïsboterhammen en dronken maïswhisky en lagen lekker in de schaduw, terwijl de toeschouwers d’r omheen dromden en bleven hangen om dat wereldwonder te zien. Het gevolg was dat d’r de hele dag ooggetuigen in de buurt waren en dat ze ’snachts niet veraf waren. En zo ging het ook toen de opkopers zich aandienden om de maïs te halen.


  De verhalen over de beer die een mens had getemd trokken ook meer dan alleen kijkers naar de molen. D’r kwamen meer boeren dan gewoonlijk naar Rack de mulder om hun maïs te verkopen, omdat ze het ook weleens wilden zien, terwijl ook meer opkopers d’r een omweg voor over hadden om hun maïs bij hem te kopen, zodat-ie bijkans anderhalf keer zoveel klanten had dan andere jaren. Aan het eind van de oogsttijd zat Rack de mulder met een boekhouding die een reusachtig verlies liet zien. Hij zou niet genoeg van de opkopers ontvangen om de boeren te kunnen betalen wat hij hun schuldig was. Hij was te gronde gericht.


  Hij maakte een paar kruiken maïswhisky soldaat en ging hele einden wandelen, maar tegen het eind van oktober had hij alle hoop laten varen. Op een gegeven ogenblik zette hij in wanhoop een pistool tegen z’n hoofd en haalde de trekker over, maar door een of andere oorzaak wilde het kruit niet ontsteken, en toen Rack zich wilde verhangen kon-ie maar geen strop knopen die niet weer losglipte. Aangezien hij d’r zelfs niet in slaagde zichzelf van kant te maken liet hij dat plan ten slotte maar varen en ging d’r met de noorderzon vandoor. De molen liet hij achter, met boekhouding en al. Nou was dat achterlaten eigenlijk zijn bedoeling niet, hij was van plan ’m te laten afbranden. Maar elke keer dat-ie de brand erin stak waaide het vuur weer uit en zo viel z’n zoveelste plan in duigen. Uiteindelijk vertrok-ie met alleen de kleren die hij aanhad en twee ganzen onder z’n arm en die gakten zo luidruchtig dat hij ze nog voordat hij de stad uit was maar liet lopen.


  .


  Toen duidelijk werd dat Rack niet gewoon maar een poosje vrij had genomen, kwamen de bewoners van de stad en een paar aanzienlijke boeren in het verlaten huis van Rack de mulder bijeen om de boekhouding te bekijken. Uit wat ze daar ontdekten bleek wel duidelijk dat het niet waarschijnlijk was dat Rack ooit zou terugkomen. Ze verdeelden het verlies eerlijk onder alle boeren en ten slotte bleek dat niemand d’r iets bij inschoot. Natuurlijk kregen de boeren minder uitbetaald dan d’r op hun rekening stond, maar ze kregen heel wat meer dan voorgaande jaren en dus was het toch voor allemaal een goed jaar. En toen ze de molen inspecteerden, ontdekten ze de pal in het weeg-mechaniek en daardoor werd alles helemaal zonneklaar.


  Al met al was het vertrek van Rack de mulder geen verlies, besloten ze; sommige lui hadden zo’n vermoeden dat het Alvin de smid en z’n halfzwarte knechtje waren geweest die die bedrieger van een mulder hadden bedrogen. Ze probeerden d’r zelfs achter te komen waar hij kon zijn, omdat ze hem uit erkentelijkheid de molen wilden aanbieden. Iemand had horen zeggen dat hij uit Vigor Church kwam, in Wobbish, en toen ze daarheen schreven kwam d’r antwoord: een brief van Alvins vader. ‘Mijn zoon dacht al dat jullie met dat aanbod zouden komen en hij heeft me gevraagd jullie een beter idee aan de hand te doen. Hij zegt dat aangezien jullie zo’n pech hebben gehad met een mens als mulder, jullie misschien beter af zouden zijn met een beer, vooral als die beer een mens als knechtje heeft om de boekhouding te doen.’


  Eerst moesten ze hartelijk lachen om dat voorstel, maar na een poosje begon het ze wel aan te staan en toen ze het aan Davy en de beer voorstelden, zagen die er ook wel wat in. De beer kreeg net zoveel maïs als-ie wilde zonder d’r een poot voor uit te steken, behalve dat hij in de oogsttijd een paar keer optrad voor de mensen, en ’swinters had-ie een warm droog plekje om te slapen. In de jaren dat hij een wijfje had werd het weleens wat vol met al die beren, maar de jonkies waren niet lastig en de moederberen waren wel ’ns een beetje achterdochtig, maar meestal wel verdraagzaam, vooral omdat Davy alle andere beren nog steeds best aankon en ze desnoods mak kon grijnzen.


  Wat Davy betreft, die hield een eerlijke boekhouding bij en repareerde de waag en haalde de pal weg, zodat-ie altijd het juiste gewicht aangaf. Na verloop van tijd raakte iedereen zo op hem gesteld dat ze het d’r over hadden dat-ie maar burgemeester van Westville moest worden. Dat weigerde hij natuurlijk, want hij was niet z’n eigen baas. Maar hij opperde wel dat-ie, mochten ze de beer verkiezen, met genoegen als secretaris en tolk voor hem zou optreden, en dat deden ze dus. Toen ze een paar jaar lang een beer als burgemeester hadden gehad, veranderden ze de naam in Bearsville waarna het de stad voor de wind ging. Jaren later, toen Kenituck lid werd van de Verenigde Staten van Amerika, hoef je niet te raden wie er werd gekozen als afgevaardigde naar het Congres voor dat deel van de staat, en zo is het gekomen dat bij het begin van zeven zittingsperioden een beer samen met de andere Congresleden z’n poot op de bijbel legde, om vervolgens elke vergadering die hij bijwoonde te verslapen, terwijl zijn klerk, ene Davy Crockett, namens hem elke keer z’n stem uitbracht en namens hem alle toespraken hield, die allemaal steevast eindigden met de zinsnede: ‘Zo denkt een ouwe grizzlybeer d’r tenminste over.’
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  Alvin keek naar kapitein Howard die een nieuwe groep passagiers aan boord verwelkomde, een welgesteld gezin met vijf kinderen en drie slaven.


  ‘Deze rivier is de Nijl van Amerika,’ zei de kapitein. ‘Maar zelfs Cleopatra in eigen persoon heeft nooit in zulke weelde gevaren als jullie op de Koningin van de Yazoo zullen beleven.’


  Weelde voor het gezin, dacht Alvin. Voor de slaven was waarschijnlijk niet veel weelde weggelegd – hoewel ze het als huisbedienden een stuk beter zouden hebben dan de vijfentwintig ontvluchte slaven die de hele middag aan elkaar geketend in de verzengende zon op de kade hadden moeten zitten.


  Alvin had een oogje op hen gehouden vanaf het moment dat hij hier om elf uur met Arthur Stuart in de rivierhaven van Carthage was aangekomen. Arthur Stuart popelde om op onderzoek uit te gaan en Alvin liet hem zijn gang gaan. In de stad die zichzelf aanprees als het Fenicië van het westen was heel wat te zien voor een jongen van Arthurs leeftijd, zelfs als die jongen voor de helft zwart was. Aangezien de stad op de noordelijke oever van de Hio lag waren er overal argwanende ogen op zoek naar voortvluchtige slaven. Maar er liepen heel wat vrije zwarten in Carthage rond en Arthur Stuart was niet op zijn achterhoofd gevallen. Hij keek wel uit zijn doppen.


  Er waren ook heel wat slaven in Carthage. Dat was de wet, dat een zwarte slaaf uit het zuiden zelfs in een vrije staat een slaaf bleef. Maar de allergrootste schande was toch dat die geketende weglopers die helemaal de overkant van de rivier de Hio hadden weten te bereiken waar hun de vrijheid wachtte, vervolgens toch nog door Speurders werden opgepakt om geketend te worden teruggevoerd naar de zwepen en andere gruwelen van de slavernij. Boze eigenaren die hen ten voorbeeld zouden willen stellen. Geen wonder dat er zoveel waren die zich van kant maakten, of het in ieder geval probeerden.


  Veel van de lui uit deze groep van vijfentwintig hadden verwondingen, zag Alvin, hoewel veel van die wonden door de slaven eigenhandig konden zijn toegebracht. Speurders wisten wel beter dan het eigendom dat ze voor geld naar huis terugbrachten te beschadigen. Nee, die wonden op polsen en buiken waren vast en zeker een keuze voor de vrijheid boven het leven zelf.


  Wat Alvin graag te weten wilde komen was of de weglopers in deze schuit zouden worden ingeladen of in een andere. Meestal werden weglopers over de rivier gezet en moesten ze verder over land naar huis teruglopen – er gingen te veel verhalen rond over slaven die over boord sprongen en met hun ketenen naar de bodem zonken om Speurders erg happig te maken op vervoer per rivierboot.


  Alvin had af en toe de slaven onderling even horen praten – niet vaak, aangezien hun dat een klap met een eind touw kon opleveren, en niet luid genoeg om de woorden te kunnen verstaan, maar de melodie van de taal klonk niet erg Engels; niet het Engels van het noorden, niet het Engels van het zuiden en ook niet het Engels van de slaven. Een Afrikaanse taal was het waarschijnlijk ook niet. Nu de Britten tegenwoordig uit alle macht de slavenhandel bestreden bereikten niet veel nieuwe slaven de overkant van de Atlantische Oceaan.


  Misschien spraken ze dus wel Spaans, of Frans. In beide gevallen was hun bestemming waarschijnlijk Nueva Barcelona, of Nouveau Orleans, zoals de Fransen het nog altijd noemden.


  Wat in Alvins hoofd nogal wat vragen opriep. Waarvan deze de voornaamste was: Hoe was een groep weglopers uit Barcelona er in geslaagd om de staat Hio te bereiken? Dat moest een lange, zware voettocht geweest zijn, vooral als ze geen Engels spraken. Alvins vrouw, Peggy, was opgegroeid in een Abolitionistengezin en haar papa, Horace Guester, had stiekem weglopers over de rivier gezet. Alvin wist wel zo’n beetje hoe goed de Ondergrondse Spoorlijn was. Hij had takken die helemaal tot in de nieuwe hertogdommen van Mizzipy en Alabam reikten, maar Alvin had nog nooit gehoord dat er ook Spaans of Frans sprekende slaven die lange donkere weg naar de vrijheid namen.


  ‘Ik heb alweer honger,’ zei Arthur Stuart.


  Alvin draaide zich om en zag achter zich de jongen – nee, de jongeman, zo lang werd hij en zo’n lage stem kreeg hij – met zijn handen in zijn zakken naar de Koningin van de Yazoo staan kijken.


  ‘Ik zit net te denken,’ zei Alvin, ‘dat we in plaats van naar die schuit te blijven staan kijken, beter aan boord kunnen gaan om een eindje mee te varen.’


  ‘Hoe ver?’ vroeg Arthur Stuart.


  ‘Vraag je dat omdat je hoopt dat het een lang eind is of juist een kort stukkie?’


  ‘Deze schuit gaat helemaal naar Barcy.’


  ‘Als de mist op de Mizzipy dat tenminste toelaat,’ zei Alvin.


  Arthur Stuart trok een mal gezicht tegen hem. ‘O ja, natuurlijk, want as jij in de buurt bent trekt het altijd helemaal dicht.’


  ‘Zou kunnen,’ zei Alvin. ‘Ik heb nooit erg goed overweg gekund met water.’


  ‘Toen je een klein broekenmannetje was, misschien,’ zei Arthur Stuart. ‘Tegenwoordig doet de mist gewoon wat jij hem opdraagt.’


  ‘Denk jij,’ zei Alvin.


  ‘Dat heb je me zelf laten zien.’


  ‘Ik liet het je zien met rook van een kaars,’ zei Alvin, ‘en het feit dat ik het kán wil nog niet zeggen dat elke mistflard of rooksliert doet wat ik zeg.’


  ‘Maar ook niet dat ze dat niet doen,’ zei Arthur Stuart grinnikend.


  ‘Ik zit alleen nog te wachten of ik erachter kan komen of deze boot een slavenschuit is of niet,’ zei Alvin.


  Arthur Stuart keek naar waar Alvins blik op was gericht, naar de weglopers. ‘Waarom bevrijd je ze niet gewoon?’ vroeg hij.


  ‘Waar moeten ze dan heen?’ zei Alvin. ‘Ze worden in de gaten gehouden.’


  ‘Niet erg zorgvuldig,’ zei Arthur Stuart. ‘Die zogenaamde bewakers hebben kruiken die inmiddels bij lange na niet vol meer zijn.’


  ‘De Speurders hebben hun pakketjes nog. Het zou niet lang duren voor ze weer opgepakt werden en dan zouden ze nog meer in de penarie zitten.’


  ‘Je bent dus niet van plan om er iets aan te doen?’


  ‘Arthur Stuart, ik kan nu eenmaal niet elke slaaf in het zuiden van zijn boeien bevrijden.’


  ‘Ik heb je ijzer zien smelten alsof het boter was,’ zei Arthur Stuart.


  ‘Dan loopt er dus een groep slaven weg die plasjes ijzer achterlaten die vroeger hun ketenen waren,’ zei Alvin. ‘Wat zou het gezag daarvan denken? Dat er stiekem een smid was komen aansluipen met een piepklein blaasbalgje en een ton steenkool en dat die een vuur had aangestoken om die ketenen heet te stoken? En dat hij daarna was weggerend met al zijn steenkool in zijn zakken?’


  Arthur Stuart keek hem uitdagend aan. ‘Dus het gaat er alleen maar om dat jij buiten schot blijft.’


  ‘Dat zal wel,’ zei Alvin. ‘Je weet wat een lafaard ik ben.’


  Vorig jaar nog zou Arthur Stuart met zijn ogen geknipperd hebben en had hij gezegd dat het hem speet, maar nu zijn stem was veranderd kwam het woord ‘spijt’ niet meer zo makkelijk over zijn lippen. ‘Je kunt ook niet iedereen genezen,’ zei hij, ‘maar dat weerhoudt je er niet van om er wel een paar te genezen.’


  ‘Zinloos om ze te bevrijden as ze niet vrij kunnen blijven,’ zei Alvin. ‘En hoeveel zouden er vandoor gaan en hoeveel zouden zich in de rivier verdrinken, volgens jou?’


  ‘Waarom zouden ze dat doen?’


  ‘Omdat ze net zo goed als ik weten dat hier in de stad Carthage voor een weggelopen slaaf de vrijheid niet is weggelegd. Deze stad is misschien dan wel de grootste stad aan de Hio, maar as het op slavernij aankomt is hij eerder zuidelijk dan noordelijk. Er worden hier zelfs slaven gekocht en te koop aangeboden, zeggen ze, stiekeme mensenhandel in geheime kelders, en het wettig gezag weet ervan maar ze doen er niks aan omdat er zoveel geld mee gemoeid is.’


  ‘Dus je kan helemaal niks doen.’


  ‘Ik heb hun polsen en enkels geheeld waar de boeien in het vlees bijten. Ik heb ze koel gehouden in de zon en het water dat ze te drinken kregen gezuiverd zodat ze er niet ziek van worden.’


  Nu begon Arthur Stuart eindelijk een beetje verlegen te kijken – maar evengoed toch nog een beetje uitdagend. ‘Je heb mij niet horen zeggen dat je niet áárdig was,’ zei hij.


  ‘Aardig is het enige dat ik kan zijn,’ zei Alvin. ‘Op dit moment en op deze plek. En daarnaast ben ik niet van plan om mijn geld aan deze kapitein te geven as de slaven op zijn schuit naar het zuiden gevoerd worden. Ik ben niet van plan om bij te dragen aan het in de vaart houden van een slavenschuit.’


  ‘Zo’n bedrag als van onze passage betekent helemaal niks voor hem.’


  ‘O, reken maar van wel,’ zei Alvin. ‘Deze kapitein Howard is zo’n vent die kan ruiken hoeveel geld jij in je zak hebt.’


  ‘Dat kan jij zelfs niet,’ zei Arthur Stuart.


  ‘Hij heeft een gave op het gebied van geld,’ zei Alvin. ‘Dat denk ik tenminste. Hij heeft een stuurman om de schuit te besturen, een machinist om die stoommachine op druk te houden en een timmerman om het hekrad te onderhouden en de schade te herstellen die de schuit oploopt als hij dicht onder de linkeroever de hele Mizzipy afzakt. Waarom is hij dan de kapitein? Om het geld. Hij weet wie er geld heeft en hij weet hoe hij het hun uit hun zak moet kletsen.’


  ‘Hoeveel geld zou hij dan denken dat jij in je zak heb zitten?’


  ‘Genoeg geld om een forse jonge slaaf te bezitten, maar niet genoeg om er eentje te kunnen kopen zonder zo’n brutale mond.’


  Arthur Stuart keek hem woest aan. ‘Jij bezit mij niet.’


  ‘Arthur Stuart, ik heb je al eerder gezegd dat ik je niet mee wilde hebben op deze tocht en dat wil ik nog steeds niet. Ik vind het vreselijk om je mee te nemen naar het zuiden want dan moet ik net doen of jij mijn eigendom bent en ik weet niet wat erger is, dat jij moet doen of je een slaaf bent, of dat ik moet doen of ik het soort mens ben dat het heel gewoon vindt om slaven te houden.’


  ‘Ik ga mee en daarmee basta.’


  ‘Dat zeg je telkens,’ zei Alvin.


  ‘En jij vindt het vast niet erg, want as je dat wou kon je me dwingen om hier te blijven.’


  ‘Zeg toch niet telkens “as”. Peggy wordt woest as je dat doet.’


  ‘Ze is hier toch niet en jij zegt het zelf trouwens ook.’


  ‘Het is de bedoeling dat de jongere generatie alles beter doet dan de oudere.’


  ‘Nou, dan zal je toch moeten toegeven dat je zelf een droevige mislukkeling bent, want ik ben nou al jaren bezig om Makeren van jou te leren en ik kan nog steeds amper een kaars laten flakkeren of een steen laten barsten.’


  ‘Ik vind dat je het heel behoorlijk doet, en je zou het trouwens beter kunnen als je je hoofd er een beetje meer bij hield.’


  ‘Ik hou m’n hoofd erbij tot het wel een kanonskogel lijkt.’


  ‘Ik had ook eigenlijk moeten zeggen: als je je hart er een beetje meer in legde. Het gaat er niet om dat je de kaars of de steen – of voor mijn part de ijzeren boeien – het gaat er niet om dat je ze dwíngt om te doen wat jij wilt, maar om ze over te halen om te doen wat je wilt.’


  ‘Ik zie jou nooit even gaan zitten om ijzer over te halen tot buigen of een dode tak om bladeren te krijgen, maar ze doen het toch.’


  ‘Je ziet of hoort me dat misschien wel niet doen, maar ik doe het wel. En al begrijpen ze geen woorden, ze verstaan wel het plan in mijn hart.’


  ‘Klinkt mij erg als een wens doen in m’n oren.’


  ‘Alleen maar omdat je zelf nog niet hebt geleerd hoe je het moet doen.’


  ‘Wat dus betekent dat jij een schoolmeester van niks ben.’


  ‘Peggy zeker ook, als jij nou nog steeds “ben” zegt.’


  ‘Het verschil is alleen dat ik heel goed geen “ben” kan zeggen als zij zo dichtbij is dat ze het kan horen,’ zei Arthur Stuart, ‘maar ik kan nog geen deuk in een blikken beker krijgen, of jij nou in de buurt ben of niet.’


  ‘Als het je maar genoeg aan het hart ging zou je het wel kunnen,’ zei Alvin.


  ‘Ik wil met deze schuit meevaren.’


  ‘Zelfs als het een slavenschuit is?’ vroeg Alvin.


  ‘Als wij niet meevaren blijft het evengoed een slavenschuit,’ zei Arthur Stuart.


  ‘Tjee, wat ben jij toch een idealist.’


  ‘Als jij passage boekt op deze Koningin van de Yazoo, o blanke meester, dan kun je die slaven een gerieflijke terugtocht naar de hel bezorgen.’


  Zijn spottende toon was wel ergerlijk maar niet misplaatst, besloot Alvin.


  ‘Dat zou ik inderdaad kunnen doen,’ zei Alvin. ‘Kleine zegeningen kunnen een heleboel betekenen wanneer ze het enige zijn dat je hebt.’


  ‘Koop dan maar gauw een kaartje want deze schuit hoort morgenvroeg van wal te steken en dan willen wij al aan boord zijn, nietwaar?’


  De mengeling van achteloosheid en gretigheid in Arthur Stuarts woorden stond Alvin helemaal niet aan. ‘Je hebt toch niet een of ander plannetje in je achterhoofd om tijdens de reis die arme zielen te bevrijden, hè? Want je weet dat ze overboord zouden springen en je kunt er donder op zeggen dat ze geen van allen kunnen zwemmen, dus als je ze zou bevrijden zou dat doodgewoon op moord neerkomen.’


  ‘Zoiets ben ik niet van plan.’


  ‘Je moet me beloven dat je ze niet zult bevrijden.’


  ‘Ik zal geen vinger uitsteken om ze te helpen,’ zei Arthur Stuart. ‘Ik kan mijn hart net zo keihard maken als het jouwe als ik dat wil.’


  ‘Ik hoop dat je niet denkt dat dat soort praatjes me blij maakt dat je met me meereist,’ zei Alvin. ‘En vooral niet omdat je volgens mij donders goed weet dat ik dat niet verdien.’


  ‘Je wilt me toch niet vertellen dat je je hart niet verhardt als je zoiets ziet en er niks aan doet?’


  ‘Als ik mijn hart kon verharden,’ zei Alvin, ‘zou ik een slechter maar gelukkiger mens zijn.’


  Toen liep hij weg in de richting van het hokje waar de hofmeester van de Koningin van de Yazoo passagebiljetten verkocht. Daar kocht hij een goedkoop kaartje helemaal naar Nueva Barcelona en een bediendekaartje voor zijn jonge slaaf. Het maakte hem woedend dat hij die woorden moest zeggen, maar hij loog met zijn gezicht en de klank van zijn stem en de hofmeester merkte zo te zien helemaal niks. Of misschien waren alle slavenhouders wel een beetje kwaad op zichzelf, zodat Alvin niet erg van ze leek te verschillen.


  .


  Eerlijk gezegd was Alvin zo opgetogen als maar mogelijk was bij het vooruitzicht van de boottocht. Hij was dol op stoommachines, met al hun draaipunten, zuigers, metalen gewrichten, het vuur gloeiend heet als een smidsvuur, en de stoom die bijna uit de ketels barstte. Hij was dol op het grote hekwiel dat net zo ronddraaide als het rad van de molen van zijn vader waarmee hij was opgegroeid, behalve dan dat hier het wiel tegen het water duwde in plaats van dat het water tegen het wiel duwde. Hij was dol op de spanningen in het staal – de torsie, de druk, de hefkrachten, het uitzetten en afkoelen. Hij stuurde zijn gemoedsvonk eropuit en dwaalde rond door de machines om ze te leren kennen zoals hij zijn eigen lichaam kende.


  De machinist was een beste kerel die goed voor zijn machine zorgde, maar er waren dingen die hij niet kon weten. Kleine haarscheurtjes in het metaal, plaatsen waar te veel spanning optrad, plaatsen waar vet niet voldoende was zodat de wrijving bleef oplopen. Zodra hij doorhad hoe het eigenlijk zou moeten zijn, begon Alvin het metaal te leren om zichzelf te helen, om de kleine haarscheurtjes te dichten, om zichzelf glad te maken zodat er minder wrijving optrad. De schuit was nog maar amper twee uur geleden uit Carthage vertrokken toen hij de machinerie al zo volmaakt had gekregen als voor een stoommachine maar mogelijk was, en daarna was het gewoon een kwestie van meedraaien. Zijn lijf voer, net als dat van ieder ander, mee op het zacht deinende dek en zijn gemoedsvuur vloog door de machinerie en voelde die trekken en duwen.


  Maar de stoommachine had al gauw zijn aandacht niet meer nodig en schoof naar zijn achterhoofd toen hij belangstellend het gedrag van de passagiers begon op te nemen.


  In de eersteklas hutten reisden rijke mensen, met hun slaven in verblijven dicht bij de hunne. Dan had je mensen zoals Alvin die niet veel geld hadden, maar wel genoeg voor een van de tweedeklas hutten waarin je met vier passagiers sliep. Hún slaven, als ze die al hadden, moesten net als de bemanning benedendeks slapen, alleen nog veel benauwder. Niet omdat er geen ruimte was om ze een betere slaapplaats te geven, maar omdat de bemanning gegarandeerd zou gaan mokken als hun slaapplaats even beroerd was als die van een moriaan.


  Dan had je ten slotte nog de tussendekpassagiers die niet eens bedden hadden, maar alleen banken. Voor lui die maar een kort stukje meevoeren, een dagreis of zo, was het natuurlijk heel verstandig om als tussendekpassagier te reizen. Maar de meesten waren gewoon arme mensen op weg naar een of andere verre bestemming, zoals Thebes of Corinth of zelfs helemaal naar Barcy zelf, en als die op die harde banken een zeer achterwerk kregen, nou, dan was dat absoluut niet het eerste pijntje dat ze in hun leven hadden geleden en het zou ook het laatste niet zijn.


  Maar omdat het hem zo makkelijk afging, voelde Alvin zich toch min of meer verplicht om de banken zo’n beetje aan te passen aan de achterwerken die erop zaten. En het was een kleine moeite om de luizen en de bedwantsen naar de eersteklas hutten te laten verhuizen. Alvin beschouwde het als een soort educatief project, om de beestjes de smaak van het goede leven te laten proeven. Dat deftige bloed moest voor een luis wel naar dure drank smaken, en voor er een eind aan hun korte leventjes kwam moesten ze daar toch op zijn minst kennis mee maken.


  Alles met elkaar nam dat Alvins aandacht een flink tijdje in beslag. Niet dat hij ooit zijn hele aandacht aan een van die dingen besteedde, hoor – dat zou te gevaarlijk zijn in deze wereld waar hij vijanden had die eropuit waren om hem te vermoorden, en waar vreemden zich zouden kunnen gaan afvragen wat er toch wel in die plunjezak mocht zitten die hij altijd zo angstvallig bij zich droeg. Hij hield dus voortdurend een oogje op alle gemoedsvuren aan boord en als er één doelgericht op hem af leek te komen zou hij het meteen weten.


  Behalve dan dat het zo niet werkte. Hij bespeurde geen levende ziel in zijn nabije omgeving en toen voelde hij ineens een hand op zijn schouder zodat hij zowat over boord sprong van schrik.


  ‘Wel verduiveld wat– Arthur Stuart, sluip niet zo stiekem op een mens af!’


  ‘Nogal moeilijk om niet te sluipen met die lawaaiige stoommachine,’ zei Arthur, maar met een grijns zo breed als die van Davy Crockett in eigen persoon, zo trots was hij op zichzelf.


  ‘Waarom is de enige vaardigheid waar jij je best voor wilt doen er nu net een die mij het meest verdriet doet?’ vroeg Alvin.


  ‘Ik vind het juist goed om te weten hoe ik mijn... gemoedsvuur moet verbergen.’ Die laatste woorden zei hij heel zacht omdat het niet aanging over Makerij te praten wanneer anderen het zouden kunnen horen zodat ze wel eens nieuwsgierig zouden kunnen worden.


  Alvin was bereid iedereen die de vaardigheid ernstig nam erin te onderwijzen, maar hij gaf geen demonstraties aan nieuwsgierige vreemden, vooral niet omdat er genoeg lui rondliepen die zich zouden herinneren ooit eens iets over een weggelopen smidsleerling gehoord te hebben die een gouden toverploegschaar had gestolen. Het maakte niet uit dat het verhaal voor driekwart was verzonnen en voor negen tiende gelogen. Alvin kon er evengoed om vermoord worden of bewusteloos geslagen en beroofd, en het ene stukje dat wél waar was, was die levende ploeg in zijn plunjezak, en die wilde hij niet kwijt, vooral niet nadat hij hem inmiddels zo’n beetje zijn halve leven door heel Amerika had rondgesjouwd.


  ‘Er is buiten mij helemaal niemand op deze boot die jouw gemoedsvuur kan zien,’ zei Alvin. ‘Dus de enige reden waarom je het wilt leren verstoppen is om het te verstoppen voor de enige persoon voor wie je het nou net niet zou moeten verstoppen.’


  ‘Dat is ronduit stom,’ zei Arthur Stuart. ‘Als er één persoon is voor wie een slaaf zich moet verstoppen, is het zijn meester wel.’


  Alvin keek hem kwaad aan. Arthur grijnsde breed terug.


  Een luide stem klonk van het dek. ‘Dat mag ik graag zien, iemand die gemoedelijk omgaat met zijn bedienden!’


  Alvin draaide zich om en zag een nogal kleine man met een brede lach en een gezicht dat deed vermoeden dat hij nogal met zichzelf was ingenomen.


  ‘Mijn naam is Travis,’ zei de vent. ‘William Barret Travis, advocaat van beroep, geboren, getogen en opgeleid in de Kroonkoloniën en nu op zoek naar mensen die hier aan de rand van de beschaving diensten op het gebied van de wet nodig hebben.’


  ‘De lui aan beide kanten van de Hio beschouwen zichzelf als tamelijk beschaafd,’ zei Alvin, ‘maar ze zijn natuurlijk nooit in Camelot naar de koning wezen kijken.’


  ‘Verbeeldde ik me dat of hoorde ik je net “Arthur Stuart” tegen je jongen zeggen?’


  ‘Iemand anders vond het destijds wel grappig om hem als kind zo te noemen,’ zei Alvin, ‘maar inmiddels past die naam wel bij hem.’ Ondertussen dacht Alvin telkens maar: wat wil die man, dat hij de moeite neemt om een bruingebrande, breedgeschouderde, dommig uitziende pummel als ik aan te spreken?


  Hij voelde Arthur Stuart al lucht happen om iets te gaan zeggen, maar het laatste waar Alvin zin in had was een punt draaien aan een willekeurige malle opmerking die zomaar in Arthurs hoofd was opgekomen. Hij gaf hem dus openlijk een kneepje in zijn schouder dat hem tegelijk, met amper meer dan een zuchtje, de adem benam.


  ‘Het viel me op dat je aardige schouders hebt,’ zei Travis.


  ‘Dat hebben de meeste mensen,’ zei Alvin. ‘Twee stuks nog wel, erg handig, aan iedere arm één.’


  ‘Ik dacht even dat je wel een smid moest wezen, maar smeden hebben altijd maar één forse schouder terwijl de andere meer op die van een normaal mens lijkt.’


  ‘Behalve bij smeden die even vaak met hun linkerhand werken als met hun rechter, gewoon om een beetje in evenwicht te blijven.’


  Travis grinnikte. ‘Nou, raadsel opgelost. Je bent dus een smid.’


  ‘Als ik een blaasbalg, houtskool, ijzer en een goeie smeltkroes te pakken kan krijgen.’


  ‘En ik neem niet aan dat je die met je meezeult in je plunjezak.’


  ‘Meneer,’ zei Alvin, ‘ik ben ooit eens in Camelot geweest en ik kan me niet herinneren dat het daar als beleefd gold om over iemands plunjezak te praten of over zijn schouders, als je hem nog maar zo kort kent.’


  ‘Nou, nee, ik zou denken dat dat overal ter wereld als ongemanierd gold en ik bied daarvoor mijn verontschuldigingen aan. Het was niet mijn bedoeling om onbeleefd te zijn. Maar zie je, ik probeer mensen te werven met vaardigheden die we nodig hebben, en die nog geen vaste plaats in het leven hebben. Rondtrekkende lui, zou je kunnen zeggen.’


  ‘Er trekken heel wat lui rond,’ zei Alvin, ‘en die zijn lang niet allemaal wat ze beweren.’


  ‘Dat was juist de reden dat ik jou zomaar aansprak, beste vriend,’ zei Travis. ‘Omdat je helemaal niets liep te beweren. En als je op de rivier iemand tegenkomt die geen branieschopper is, dan is dat een hele aanbeveling.’


  ‘Dan ben je zeker nieuw op de rivier,’ zei Alvin, ‘want menig man vertoont louter geen branie wegens angst om herkend te worden.’


  ‘Aan je woordkeus te horen heb je wel wat scholing gehad ook,’ zei Travis.


  ‘Niet genoeg om van een smid een heer te maken.’


  ‘Ik werf mensen voor een expeditie,’ zei Travis.


  ‘En jullie hebben speciaal behoefte aan smeden?’


  ‘Aan sterke kerels die goed met allerlei gereedschap kunnen omgaan,’ zei Travis.


  ‘Maar ik heb al werk,’ zei Alvin. ‘En ik moet naar Barcy om een boodschap.’


  ‘Dus jij zou geen interesse hebben om nieuw gebied binnen te trekken dat nu in handen is van bloedige wilden en dat wacht op de komst van christenmensen om het land te reinigen van hun gruwelijke offers?’


  Alvin voelde een mengeling van woede en angst oplaaien en zoals altijd als hij zo’n sterke gemoedsbeweging ervoer, lachte hij vriendelijker dan ooit en hield hij zich zo kalm mogelijk. ‘Daarvoor moet je zeker de mist trotseren en oversteken naar de westoever van de rivier?’ zei Alvin. ‘En ik heb gehoord dat de roden aan die kant van de rivier hele scherpe ogen en oren hebben en dat ze daarmee voortdurend uitkijken naar blanken die menen dat ze vreedzame oorden oorlog moeten bezorgen.’


  ‘O, daar begreep je me toch helemaal verkeerd, beste vriend,’ zei Travis. ‘Ik heb het niet over de prairies waar vroeger de pelsjagers ronddoolden en nu de roden geen blanke meer toelaten.’


  ‘Welke wilden had je dan in gedachten?’


  ‘Die in het zuiden, beste vriend, zuid en west. De kwaadaardige Mexica-stammen, dat vuige volk dat op de toppen van hun tempelpiramides levende mensen het hart uitscheurt.’


  ‘Dat is nogal een flinke tocht,’ zei Alvin. ‘En nogal een dwaze ook. Wat het machtige Spanje niet kon onderwerpen, kan volgens jou wel door een handjevol Engelsen met een advocaat aan het hoofd veroverd worden?’


  Inmiddels stond Travis naast Alvin over de reling geleund over het water uit te kijken. ‘De Mexica zijn inmiddels door en door verrot. Ze worden gehaat door de andere roden over wie ze heersen en voor hun tweederangs bewapening zijn ze afhankelijk van handel met Spanje– ik zeg je: dat land is rijp om veroverd te worden. Bovendien, wat kunnen ze nu helemaal aan leger op de been brengen als ze al die eeuwen lang al die mannen op hun altaren hebben vermoord?’


  ‘Alleen een dwaas gaat op zoek naar een oorlog die niemand hem opdringt.’


  ‘Jazeker, een dwaas, een hele troep dwazen. Het soort dwazen dat even rijk wil worden als Pizarro die met een handjevol mensen de grote Inca overwon.’


  ‘Of even morsdood als Cortez?’


  ‘Ze zijn inmiddels allemaal dood,’ zei Travis. ‘Of dacht jij soms dat je het eeuwige leven had?’


  Alvin werd verscheurd door een aanvechting om de vent te vertellen iemand anders lastig te gaan vallen en de neiging hem aan het lijntje te houden zodat hij meer te weten kon komen over de plannen van de ander. Maar op de lange duur wilde hij toch niet al te vertrouwd met deze kerel worden, besloot Alvin. ‘Naar mijn mening heb ik tot op heden je tijd zitten verdoen, meneer Travis. Ongetwijfeld zullen anderen hier meer belangstelling voor hebben dan ik, want ik ben totaal niet geïnteresseerd.’


  Travis’ lach werd alleen maar breder, maar Alvin zag zijn pols versnellen en zijn gemoedsvuur oplaaien. Een man die er niet van hield als iemand nee tegen hem zei, maar hij verborg het achter een lach.


  ‘Nou, het is toch prettig om er een kennis bij te krijgen,’ zei Travis terwijl hij zijn hand uitstak.


  ‘Even goeie vrienden,’ zei Alvin, ‘en bedankt dat je mij iemand vond met wie je wel schouder aan schouder zou willen staan.’


  ‘Even goeie vrienden, wat je zegt,’ zei Travis, ‘en hoewel ik je geen tweede keer ga vragen, zal ik je, mocht je van gedachten veranderen, met open armen begroeten.’


  Ze schudden elkaar de hand, sloegen elkaar op de schouders en toen ging Travis zonder omkijken zijns weegs.


  ‘Kijk eens aan,’ zei Arthur Stuart. ‘Wat zou je erom willen verwedden dat dit geen invasie of oorlog is, maar louter een overval van een troep lui die erop gebrand zijn om wat van dat Mexica-goud in handen te krijgen?’


  ‘Moeilijk te schatten,’ zei Alvin. ‘Maar hij praat er nogal openlijk over voor iemand die iets voorstelt dat zowel de koning als het Congres verboden heeft. Noch de Kroonkoloniën, noch de Verenigde Staten zouden veel geduld met hem hebben als ze hem zouden betrappen.’


  ‘Ach, dat weet ik nog zo net niet,’ zei Arthur Stuart. ‘De wet is één ding, maar stel dat koning Arthur het in zijn kop kreeg dat hij meer land en meer slaven nodig had en dat hij geen zin had om daarvoor oorlog met de VS te gaan voeren?’


  ‘Tja, daar zeg je zo wat,’ zei Alvin.


  ‘Tamelijk slimme gedachte, vind ik zelf,’ zei Arthur Stuart.


  ‘Dat reizen met mij doet je goed,’ zei Alvin. ‘Je begint eindelijk een beetje verstand in je hoofd te krijgen.’


  ‘Ik was anders wel de eerste die dit bedacht, hoor.’


  Als antwoord haalde Alvin een brief uit zijn zak die hij aan de jongen liet lezen.


  ‘Die is van juf Peggy,’ zei Arthur. Hij las even zwijgend verder. ‘O, nee, je wilt me toch niet vertellen dat jij al wist dat die kerel aan boord zou zijn.’


  ‘Daar had ik absoluut geen idee van,’ zei Alvin. ‘Ik dacht dat mijn onderzoek in Nueva Barcelona zou beginnen. Maar nu heb ik er een tamelijk goed idee van wie we in de gaten moeten houden als we daar aankomen.’


  ‘Zij heeft het over een zekere Austin,’ zei Arthur Stuart.


  ‘Die heeft natuurlijk ondergeschikten,’ zei Alvin. ‘Mannen die lui voor hem aanwerven, as hij tenminste echt een leger op de been wil brengen.’


  ‘En hij loopt jou zomaar bij toeval tegen het lijf,’


  ‘Hij hoorde bij toeval hoe brutaal jij tegen me was,’ zei Alvin, ‘wat hem het idee gaf dat ik as meester niet veel voorstelde en dat ik dus misschien wel geknipt was om met hem mee te gaan.’


  Arthur Stuart vouwde de brief weer op en gaf hem aan Alvin terug. ‘Maar wat zou het als de koning inderdaad een invasie van Mexico op touw zet?’


  ‘As hij tegen de Mexica gaat vechten,’ zei Alvin, ‘kan hij niet tegelijk tegen de vrije staten vechten, nietwaar?’


  ‘Dus de slavenstaten zullen niet erg staan te trappelen om ruzie met hem te maken,’ zei Arthur Stuart.


  ‘Maar die oorlog met Mexico zal op een goeie dag toch afgelopen zijn,’ zei Alvin. ‘As er een oorlog komt, tenminste. En as daar een eind aan komt, dan heeft de koning of verloren, en in dat geval is hij kwaad en vernederd en zoekt hij rottigheid, of hij heeft gewonnen en in dat geval heeft hij een schatkist vol Mexica-goud, waarmee hij een hele marinevloot kan kopen as hij dat wil.’


  ‘Juf Peggy zou het niet prettig vinden als ze jou zo vaak “as” hoorde zeggen.’


  ‘Oorlog is een lelijk ding, vooral wanneer je mensen te na komt die jou nooit kwaad hebben gedaan en dat ook helemaal niet van plan zijn.’


  ‘Maar zou het niet goed zijn om een eind te maken aan al die mensenoffers?’


  ‘Volgens mij hebben de roden die bidden om van de Mexica verlost te worden niet bepaald slavenhouders op het oog als nieuwe meesters.’


  ‘Maar liever slaaf dan dood, toch?’


  ‘Jouw moeder dacht daar heel anders over,’ zei Alvin. ‘En laten we hier nu maar over ophouden. Ik word er alleen maar verdrietig van.’


  ‘Van aan mensenoffers denken? Of aan slavernij?’


  ‘Nee. Van jou te horen praten alsof het een beter zou zijn dan het ander.’ En in die sombere stemming slenterde Alvin weg naar de hut die hij tot dusver helemaal voor zichzelf alleen had. Hij zette de gouden ploeg op zijn brits en ging er opgerold naast liggen om een beetje na te denken en te dromen en te zien of hij kon begrijpen wat het allemaal te betekenen had, dat die vent Travis zo openlijk over zijn onderneming sprak en dat Arthur Stuart zo blind was, terwijl zoveel mensen zulke grote offers hadden gebracht om zijn vrijheid te waarborgen.


  .


  Pas toen ze Thebes bereikten werd er een andere passagier bij Alvin in de hut ingedeeld. Hij was aan land gegaan om de stad te bekijken – die werd aangeprezen als de prachtigste stad aan de Amerikaanse Nijl – en toen hij terugkwam lag er een man te slapen op de brits waar Alvin aldoor op had geslapen.


  Wat ergerlijk was, maar begrijpelijk. Het was het beste bed, want het was de onderste brits aan de kant waarop in de koelte van de ochtend de zon stond, in plaats van in de hitte van de middag. En Alvin had ook niets achtergelaten op de brits om hem te markeren als zijn bed. Hij had zijn plunjezak meegenomen toen hij van boord ging en daar zaten al zijn wereldlijke goederen in. Tenzij je de baby meetelde die zijn vrouw in haar buik droeg – en waar zij als je het goed bekeek al even voortdurend mee rondsjouwde als Alvin met zijn gouden ploeg.


  Alvin maakte de man dus niet wakker. Hij draaide zich om en verliet de hut, om op zoek te gaan naar Arthur Stuart of naar een rustig plekje om het voedsel op te eten dat hij van de wal had meegenomen. Arthur had per se aan boord willen blijven en dat vond Alvin best, maar hij verdomde het toch om hem te gaan zoeken voor hij iets in zijn maag had. Het was geen geheim dat de fluit het signaal had gegeven dat iedereen weer aan boord moest komen. Arthur Stuart had dus voor Alvin op de uitkijk moeten staan en dat was niet het geval.


  Niet dat Alvin eraan twijfelde waar hij zat. Hij kon Arthur Stuarts gemoedsvuur meestal zonder mankeren vinden en hij dacht niet dat de jongen zich voor hem zou kunnen verstoppen als Alvin echt naar hem op zoek ging. Op dit moment zat Arthur benedendeks in het slavenverblijf, een plek waar niemand zou vragen wat hij er moest, of zich zou afvragen waar zijn meester was. Wat hij daar deed was weer iets heel anders.


  Vrijwel meteen toen Alvin zijn plunjezak openmaakte om het maïsbrood, de kaas en de cider eruit te halen die hij uit de stad had meegenomen, bespeurde hij dat Arthur via het laddertje naar het dek omhoogklom. Alvin vroeg zich voor de zoveelste keer af hoeveel de jongen nu eigenlijk van Makeren doorhad.


  Arthur Stuart was van nature geen liegbeest maar hij kon tamelijk goed een geheim bewaren, en was het niet heel goed mogelijk dat hij er gewoon nog niet aan toe was gekomen om Alvin te vertellen wat hij allemaal had leren doen? Bestond er een kans dat de jongen precies dat moment uitkoos om naar boven te klauteren omdat hij wíst dat Alvin terug was uit de stad en omdat hij wíst dat hij net was gaan zitten om te eten?


  En wel hoor, Alvin had net de eerste hap uit zijn eerste snee brood met kaas genomen toen Arthur Stuart naast hem neerplofte op de bank. Alvin had natuurlijk in de eetzaal kunnen gaan eten, maar daar zou men zich eraan storen als hij zijn ‘bediende’ naast zich liet zitten. In de open lucht op het dek had niemand daar wat mee te maken. Het zou hem in de ogen van sommige slavenhouders wel typeren als van lage komaf, maar Alvin maalde er niet om wat slavenhouders van hem dachten.


  ‘Hoe was het?’ vroeg Arthur Stuart.


  ‘Brood smaakt naar brood.’


  ‘Jeminee, ik had het natuurlijk niet over het brood!’


  ‘De kaas is tamelijk lekker, als je nagaat dat hij is gemaakt van melk van het armetierigste, schurftigste, magerste, luizenbossigste, ingezaktste, halfblinde, schonkigste, kwaadaardigste, kwijlendste, zaagselvretende zootje koeien dat ooit op de rand van het graf balanceerde.’


  ‘Waarmee je wilt zeggen dat ze hier niet bepaald grossieren in fijne zuivelproducten.’


  ‘Ik wil zeggen dat als Thebes de prachtigste stad aan de Amerikaanse Nijl hoort te zijn, ze eerst wel eens mogen beginnen met het moeras droog te leggen. Ik bedoel, de reden dat de Hio en de Mizzipy hier samenkomen is dat het hier laag is en laag terrein loopt nu eenmaal vaak onder. Daar hoef je echt geen geleerde voor te zijn om dat te weten.’


  ‘Ik heb nog nooit een geleerde ontmoet die het verschil tussen laag terrein en hoog terrein kon zien.’


  ‘Arthur Stuart, geleerden zijn niet verplicht om zo stom als het achtereind van een koe te zijn als het over bagger gaat.’


  ‘O, dat weet ik best. Er loopt ook vast wel ergens een geleerde rond die kennis uit boeken heeft opgedaan en ook nog gezond verstand heeft. Die is alleen nog niet in Amerika gearriveerd.’


  ‘Van dat ontbreken van gezond verstand vind je hier in ieder geval het levende bewijs, want dit is het soort streek waar ze midden in een moeras een grote stad bouwen.’


  Daar moesten ze allebei om grinniken en daarna zaten hun monden een tijdje veel te vol om te praten.


  Toen het eten op was – Arthur had meer dan de helft soldaat gemaakt en hij zag eruit of hij nog wel wat zou lusten – vroeg Alvin hem zogenaamd heel terloops: ‘Wat was er nou zo interessant aan de bedienden in het ruim?’


  ‘De slaven, bedoel je?’


  ‘Ik probeer te praten als iemand die er een heeft,’ zei Alvin zachtjes. ‘En jij moet je best gaan doen om te praten als iemand die er een is. Anders moet je niet meegaan op tochtjes naar het zuiden.’


  ‘Ik probeerde erachter te komen wat voor taal die vijfentwintig geketende weglopers spreken.’


  ‘En?’


  ‘Geen Frans in ieder geval, want dat zegt een cajun die daar ook zit. En ook geen Spaans want dat zegt een vent die is opgegroeid in Cuba. Niemand wist wat voor taal ze spraken.’


  ‘Nou ja, we weten nu in ieder geval wat ze niet zijn.’


  ‘Ik weet wel meer,’ zei Arthur Stuart.


  ‘Vertel op, dan.’


  ‘Die vent uit Cuba neemt me even apart en hij zegt: Zal ik je wat zeggen, knul? Volgens mijn heb ik dat taaltje van hunnie eerder gehoord. En ik zeg dus: Wat is dat dan voor taal? En hij zegt: Volgens mijn zijn het helegaar geen weglopers.’


  ‘Waarom zou hij dat nou denken?’ zei Alvin. Maar vanbinnen viel het hem op dat Arthur Stuart precies de woorden van de man had onthouden, met tongval en al, en hij moest terugdenken aan vroeger toen Arthur Stuart nog een geboren imitator was en elke stem die hij hoorde perfect kon nadoen. En niet alleen mensenstemmen hoor, maar ook het fluiten van vogels en het roepen van dieren, en huilende baby’s, en de wind in de bomen of het schrapen van een schoen over de grond. Maar dat was vóór Alvin hem diep vanbinnen veranderde, tot en met zijn lichaamsgeur toe, zodat de Speurders hem niet meer aan zijn pakketje konden koppelen. Hij moest hem tot in zijn kleinste, meest verborgen onderdeeltjes veranderen. Dat kostte hem een deel van zijn gave en het was wreed om dat met een kind uit te halen. Maar het wist hem in vrijheid te houden. Alvin kon er geen spijt van hebben dat hij het had gedaan. Maar hij kon wel betreuren wat het had gekost.


  ‘Hij zei: Volgens mijn heb ik dat taaltje van hunnie lang geleden es gehoord toen ik een meester had die naar Mexico ging.’


  Alvin knikte wijs, hoewel hij er geen flauw idee van had wat dat kon inhouden.


  ‘En ik zeg tegen hem: Hoe komt het dan dat zwarte mensen de taal van de Mexica hebben geleerd? En hij zegt: Bij de Mexica barst het van de zwarte mensen, nog van vroeger.’


  ‘Dat zou best kunnen,’ zei Alvin. ‘Het is nog maar vijftig jaar geleden dat de Mexica de Spanjaarden eruit hebben gegooid. Ik denk dat het feit dat Tom Jefferson Cherriky vrij kreeg uit handen van de koning ze op het idee bracht. Tot dan hebben de Spanjaarden natuurlijk zat slaven naar Mexico gebracht.’


  ‘Ja, vanzelf,’ zei Arthur Stuart. ‘Ik vroeg me dus af als de Mexica zoveel mensenoffers brengen, waarom ze dan niet eerst die Afrikaanse slaven hebben opgemaakt? En hij zegt: Zwarte mensen zijn vies, Mexica kunnen ons niet te eten geven aan hun Mexica-god. En hij begint onbedaarlijk te lachen.’


  ‘Tja, het kan zo zijn voordelen hebben als mensen denken dat je van nature onrein bent.’


  ‘Ik heb een heleboel predikanten in Amerika horen zeggen dat God denkt dat alle mensen in hun hart smerig zijn.’


  ‘Arthur Stuart, ik weet dat dat een leugen is, want jij hebt van je leven nooit een heleboel predikanten ook maar iets horen zeggen.’


  ‘Nou ja, ik heb gehoord van predikanten die zulke dingen zeggen. En dat verklaart ook wel waarom onze God niks van mensenoffers moet hebben. We zijn allemaal onwaardig, blank of zwart.’


  ‘Behalve dan dat ik niet denk dat God zo over zijn kinderen oordeelt,’ zei Alvin, ‘en jij ook niet.’


  ‘Ik denk wat ik denk,’ zei Arthur Stuart. ‘En dat is niet altijd hetzelfde als jij.’


  ‘Ik ben al blij dat je tegenwoordig in ieder geval dénkt,’ zei Alvin.


  ‘Als liefhebberij,’ zei Arthur Stuart. ‘Ik ben niet van plan om het als broodwinning of zo te gaan doen.’


  Alvin moest grinniken en Arthur Stuart leunde vol genoegen achterover.


  Alvin begon hardop te prakkiseren. ‘Mm. We hebben hier dus vijfentwintig slaven die vroeger van de Mexica waren. En nu varen ze de Mizzipy af op dezelfde schuit als een vent die soldaten werft voor een expeditie tegen Mexico. Dat is toch wel een wonderbaarlijk toeval.’


  ‘Gidsen?’ zei Arthur Stuart.


  ‘Dat lijkt me erg waarschijnlijk. Misschien dragen ze die ketenen wel om dezelfde reden dat jij net doet of je een slaaf bent. Om mensen te laten denken dat ze iets anders zijn dan ze echt zijn.’


  ‘Of misschien is iemand wel zo dom dat hij denkt dat geketende slaven goede gidsen zullen zijn in onverkend gebied.’


  ‘Dus jij beweert dat ze misschien wel niet betrouwbaar zijn.’


  ‘Ik zeg dat ze misschien wel denken dat verdwalen en verhongeren in de woestijn misschien niet zo’n beroerde dood is als ze een stel witte slavenhouders mee kunnen nemen.’


  Alvin knikte. De jongen begreep dus donders goed dat slaven de dood zouden kunnen verkiezen. ‘Nou, ik spreek geen Mexica, en jij ook niet.’


  ‘Nog niet,’ zei Arthur Stuart.


  ‘Ik zie niet hoe je het zou kunnen leren,’ zei Alvin. ‘Ze laten niemand bij ze in de buurt komen.’


  ‘Nog niet,’ zei Arthur Stuart weer.


  ‘Ik hoop niet dat je een of ander mallotig plan in je hoofd hebt waar je mij niks over wilt vertellen.’


  ‘Ik wil het je best vertellen. Ik heb al een beurt om ze te eten te geven en hun kiebelton te legen. De eerste keer, voor dag en dauw, wanneer niemand benedendeks daar erg veel zin in heeft.’


  ‘Ze worden dag en nacht bewaakt. Hoe wil je dan met ze in gesprek komen?’


  ‘Kom op, Alvin, je weet dat er ten minste één bij moet zijn die Engels spreekt, anders zouden ze als gids geen nut hebben.’


  ‘Of er spreekt er een Spaans en een van de slavenhouders spreekt dat ook. Heb je daar wel eens aan gedacht?’


  ‘Daarom heb ik Spaans geleerd van de Cubaan.’


  Dat was snoeverij. ‘Ik ben maar zes uur de stad in geweest, Arthur Stuart.’


  ‘Nou, hij heeft me ook niet álles geleerd.’


  Waarop Alvin zich voor de zoveelste keer afvroeg of Arthur Stuart soms meer van zijn gave over had dan hij liet merken. Een taal leren in zes uur? Er was natuurlijk geen garantie dat de Cubaanse slaaf erg veel Spaans kende, net zomin als hij erg veel Engels kende. Maar als Arthur Stuart nu een gave voor talen had? Stel dat hij nooit een imitator was geweest, maar wel iemand die van nature alle talen sprak? Er deden verhalen de ronde over zulke mensen – over mannen en vrouwen die een taal maar hoefden te horen om hem meteen vloeiend te kunnen spreken.


  Had Arthur Stuart soms zo’n gave? Kreeg de jongen nu hij een man werd er eindelijk goed greep op? Alvin betrapte zich erop dat hij heel even stinkend jaloers was. En toen lachte hij zichzelf vierkant uit – stel je voor, een vent met zíjn gave die jaloers was op iemand anders. Ik kan steen laten stromen als water, ik kan water zo hard als staal en zo helder als glas maken, ik kan ijzer in levend goud veranderen, en ik ben jaloers omdat ik niet ook nog talen kan leren op de manier van een kat die leert om altijd op zijn pootjes terecht te komen. Wat een ondankbaarheid; die zonde zal me nog eens in de hel doen belanden.


  ‘Waar zit je zo om te lachen?’ vroeg Arthur Stuart.


  ‘Omdat het me veel genoegen doet te zien dat je geen kind meer bent. Ik reken erop dat als je mijn hulp nodig zou hebben – zoals wanneer iemand je betrapt als je tegen die Mexica-slaven praat en je met de zweep begint af te ranselen – dat je dan wel een manier weet te bedenken om me te laten weten dat je wel wat hulp kunt gebruiken?’


  ‘Ja hoor. En als die messentrekkende moordenaar die in jouw bed slaapt lastig wordt, dan reken ik erop dat je wel een manier weet te bedenken om me te laten weten wat je op je grafzerk gebeiteld wilt hebben,’ zei Arthur Stuart grinnikend.


  ‘Messentrekkende moordenaar?’ vroeg Alvin.


  ‘Dat zeggen ze benedendeks, tenminste. Maar ik neem aan dat je hem er zelf wel naar zult vragen en dat hij je er dan alles over zal vertellen. Zo pak jij meestal de zaken aan, toch?’


  Alvin knikte. ‘Ik vraag inderdaad meestal wel tamelijk recht op de man af wat ik wil weten.’


  ‘En tot nu toe heb je het grotendeels overleefd,’ zei Arthur Stuart.


  ‘Gemiddeld heb ik het heel goed gedaan, ja,’ zei Alvin bescheiden.


  ‘Maar je bent niet altijd te weten gekomen wat je wilde weten,’ zei Arthur Stuart.


  ‘Maar ik kom wel altijd iets nuttigs te weten,’ zei Alvin. ‘Zoals hoe makkelijk het is om sommige mensen op stang te jagen.’


  ‘Als ik niet beter wist, zou ik zeggen dat dát jouw gave was.’


  ‘Mensen op stang jagen?’


  ‘Soms worden ze al razend als je alleen maar goeiedag zegt,’ zei Arthur Stuart.


  ‘Terwijl niemand ooit razend op jou wordt.’


  ‘Ik ben nu eenmaal een innemende knul,’ zei Arthur Stuart.


  ‘Niet altijd,’ zei Alvin. ‘Je schept soms een beetje op en dat kan wel es ergerlijk zijn.’


  ‘Niet voor mijn vrienden,’ zei Arthur grinnikend.


  ‘Nee,’ gaf Alvin toe. ‘Maar je gezinsleden worden er knetter van.’


  Tegen de tijd dat Alvin in zijn hut terugkeerde was de ‘messentrekkende moordenaar’ blijkbaar uitgeslapen want hij was er niet meer. Alvin speelde met de gedachte om in hetzelfde bed te gaan liggen, want het was uiteindelijk eerst zijn bed geweest. Maar dat zou vast op vechten uitdraaien en zoveel kon het Alvin nu ook weer niet schelen. Hij was eerlijk gezegd al lang blij dat hij überhaupt een bed had, en als je met zijn tweeën vier britsen moest delen ging het niet aan om iemand op stang te jagen over wie welke brits het eerst had gehad.


  Terwijl hij langzaam in slaap sukkelde ging Alvin zoals altijd op zoek naar Peggy’s gemoedsvuur, om te controleren of alles goed met haar was. En daarna zocht hij dat van de baby die zo goed groeide in haar buik en nu zelfs al een hartenklop had. Deze zwangerschap zou anders aflopen dan de eerste, toen de baby te vroeg werd geboren zodat hij geen adem kon halen. Dit keer zou hij niet hoeven aan te zien hoe het kindje in een paar wanhopige minuten zijn kleine leventje weghijgde tot het helemaal blauw werd en in zijn armen stierf terwijl hij als een dolle in het kleine lijfje zocht naar een manier om het te repareren zodat het zou kunnen blijven leven. Wat heb je eraan om de zevende zoon van een zevende zoon te zijn als de enige persoon die je niet kunt helen je eigen eerstgeboren kindje is?


  De eerste dagen daarna hadden Alvin en Peggy zich aan elkaar vastgeklampt, maar in de loop van de volgende weken begon ze zich geleidelijk van hem te verwijderen, begon ze hem zelfs te mijden, tot hij eindelijk besefte dat ze dat deed om te voorkomen dat hij weer een nieuw kindje bij haar maakte. Toen had hij er met haar over gepraat, dat je je daar niet voor kon verstoppen, dat een heleboel mensen een baby verloren, en zelfs grotere kinderen, dat je gewoon maar weer moest proberen om er nog een te krijgen en nog een, om je te troosten als je aan het kleine lichaampje in het grafje dacht.


  ‘Ik ben opgegroeid met twee grafjes voor mijn ogen,’ zei ze, ‘en met de wetenschap dat mijn ouders ook mijn dode zusjes zagen als ze mijn naam noemden.’


  ‘Tja, jij was een fakkel, dus jij wist meer dan kinderen eigenlijk horen te weten over wat er in het binnenste van mensen omgaat. Ons kindje zal vast geen fakkel zijn. Het enige dat ze zal weten is hoeveel we van haar houden en hoe we naar haar verlangden.’


  Hij wist niet of hij erin was geslaagd om haar echt naar een nieuw kindje te laten verlangen of dat zij gewoon had besloten om het nog eens te proberen om hem gelukkig te maken. En net als de vorige keer bleef ze ook tijdens deze zwangerschap gewoon door het land op stap gaan om haar werk voor de afschaffing van de slavernij voort te zetten terwijl ze tegelijk op zoek was naar een manier om vrijheid te verwerven zonder dat daar oorlog aan te pas zou moeten komen. Terwijl Alvin in Vigorchurch of Hatrack achterbleef om lui die dat wilden de beginselen van Makerij bij te brengen.


  Tot ze een klusje voor hem had, zoals nu. Dan stuurde ze hem op een stoomboot stroomafwaarts naar Nueva Barcelona terwijl hij in het diepst van zijn hart het liefst had gehad dat ze gewoon samen thuis zouden blijven waar hij voor haar zou kunnen zorgen.


  Als fakkel wist ze natuurlijk heel goed dat hij dat het liefst wilde; hij maakte er geen geheim van. Blijkbaar had zij het dus harder nodig dat hij een tijdje bij haar uit de buurt bleef, dan hij het nodig had om bij haar te zijn, en daar kon hij wel mee leven.


  Maar ze kon hem niet verhinderen om tussen waken en slapen naar haar op zoek te gaan en in te slapen met haar gemoedsvuur en dat van de baby zo helder in zijn geest.


  .


  Hij werd wakker in het donker doordat hij merkte dat er iets mis was. Er was een gemoedsvuur heel dicht bij hem en meteen hoorde hij ook de zachte ademhaling van een sluipende man. Hij stuurde zijn vonk bij de man naar binnen om te voelen wat hij deed – hij reikte over Alvin heen naar de zak die in de holte van zijn arm lag.


  Diefstal? Nogal stom aan boord van een rivierboot, als de man dat tenminste van plan was. Tenzij hij goed genoeg kon zwemmen om zelfs met een zware, gouden ploeg de oever te kunnen bereiken.


  De man droeg een mes in een schede aan zijn riem, maar hij had zijn hand niet op het heft, dus hij was blijkbaar niet op rottigheid uit.


  Zodoende zei Alvin ineens heel zachtjes: ‘Als je op zoek bent naar iets te eten; de deur zit aan de andere kant van de hut.’


  O, wat maakte het hart van die vent een buiteling, zeg! En in een eerste opwelling vloog zijn hand meteen naar zijn mes – dat ging razendsnel en Alvin zag nu wel dat het niet erg veel uitmaakte of zijn hand op het heft rustte of niet; hij stond altijd meteen klaar met dat mes.


  Maar amper een tel later kreeg de vent zichzelf weer in de hand en Alvin kon zich zijn redenering wel zo’n beetje voorstellen. Het was een donkere nacht en voor zover deze man wist kon Alvin niet beter zien dan hij.


  ‘Je lag te snurken,’ zei de man. ‘Ik wilde net even aan je arm schudden om je op je zij te laten rollen.’


  Alvin wist dat dat een pertinente leugen was. Toen Peggy hem jaren geleden had verteld dat hij verschrikkelijk snurkte had hij uitgezocht hoe het kwam dat mensen snurkten en vervolgens had hij zijn verhemelte veranderd zodat het dat geluid niet meer maakte. Als regel gebruikte hij zijn gave niet om er zelf beter van te worden, maar hij had geredeneerd dat zorgen dat hij niet langer snurkte een cadeautje voor andere mensen was. Híj sliep er altijd gewoon doorheen.


  Maar hij bestreed de leugen niet. ‘Nou, dank je wel,’ zei Alvin. ‘Maar ik slaap altijd erg licht en het enige dat je hoeft te doen is “omdraaien” zeggen en ik doe het. Dat zegt mijn vrouw tenminste.’


  En vervolgens bekende de vent brutaalweg min of meer wat hij eigenlijk aan het doen was. ‘Weet je, vreemdeling, jij houdt die plunjezak van je zo angstvallig dicht tegen je aan dat een mens vanzelf nieuwsgierig zou worden naar wat voor waardevols daar wel niet in moet zitten.’


  ‘Ik heb gemerkt dat mensen net zo nieuwsgierig worden als ik hem níét dicht tegen me aan hou, maar dan voelen ze zich wel een stuk vrijer om in het donker stiekem op de tast op onderzoek uit te gaan.’


  De man grinnikte. ‘Mm, dan zul je me er vast wel niet veel over willen vertellen.’


  ‘Ik geef altijd antwoord op beleefde vragen,’ zei Alvin.


  ‘Maar aangezien het niet beleefd is om te vragen naar wat jij in die plunjezak van je hebt,’ zei de man, ‘zul je zulke vragen wel nooit beantwoorden.’


  ‘Blij kennis te maken met iemand met goede manieren.’


  ‘Goede manieren en een mes dat niet bij het heft afbreekt, dat houdt mij tevreden in het leven.’


  ‘Ik heb altijd genoegen genomen met goede manieren,’ zei Alvin. ‘Maar ik geef toe dat dat mes me vroeger wel had aangestaan, toen het nog een vijl was.’


  Met één sprong stond de man met getrokken mes naast de deur. ‘Wie ben jij en wat weet je van mij?’


  ‘Ik weet helemaal niks van je, meneertje,’ zei Alvin. ‘Maar ik ben smid van beroep en ik zie het nu eenmaal als van een vijl een mes is gemaakt. Trouwens meer een soort zwaard, als je het mij vraagt.’


  ‘Aan boord van deze schuit heb ik mijn mes geen enkele keer getrokken.’


  ‘Blij dat te horen. Maar toen ik jou hier slapend aantrof was het nog licht genoeg om de omvang en de vorm van de schede waarin je het draagt te zien. Niemand maakt een mes bij het heft zo dik, maar voor een vijl had het precies de juiste proporties.’


  ‘Zoiets kun je niet te weten komen door alleen maar te kijken,’ zei de man. ‘Je moet iets gehoord hebben. Er moet iemand over me gekletst hebben.’


  ‘Mensen kletsen altijd, maar niet over jou,’ zei Alvin. ‘Ik ken mijn vak, zoals jij waarschijnlijk het jouwe kent. Mijn naam is Alvin.’


  ‘Alvin Smith, de smid zeker?’


  ‘Ik prijs me gelukkig dat ik een naam heb. En ik durf er heel wat om te verwedden dat jij er ook een hebt.’


  De man stopte grinnikend zijn mes weg. ‘Jim Bowie.’


  ‘Klinkt mij niet als een beroepsnaam in de oren.’


  ‘Het is een Schots woord. Betekent “blond”.’


  ‘Maar jij hebt donker haar.’


  ‘Ik denk dat de eerste Bowie een blonde Viking was die het wel aanstond wat hij in Schotland tussen het roven en verkrachten door allemaal zag en daarom is gebleven.’


  ‘Een van zijn kinderen heeft zeker op een gegeven moment die Vikinggeest weer gekregen en is een andere zee overgestoken.’


  ‘Ik ben een Viking tot op het bot,’ zei Bowie. ‘Dat van dit mes heb je goed geraden. Een paar jaar geleden was ik getuige bij een duel naast een smederij. De boel liep uit de hand toen ze allebei mis schoten – ik neem aan dat de mensen kwamen kijken om bloed te zien en dat ze zich niet wilden laten teleurstellen. Een vent wist een kogel door mijn been te schieten, dus ik dacht dat ik er mooi vanaf was, tot ik burgemeester Norris Wright een jongen van half zo oud en half zo zwaar als hij te lijf zag gaan, en dat maakte me woest. Ik werd zelfs zo woedend dat ik helemaal vergat dat ik gewond was en dat ik bloedde als een rund. Ik raakte totaal overmand door berserkerwoede en ik greep een smidsvijl en stak die dwars door zijn hart.’


  ‘Je moet nogal een sterke kerel zijn om dat te kunnen doen.’


  ‘O, het ging nog veel verder. Ik stak niet tussen zijn ribben door. Ik ramde die vijl dwars door een rib heen. Wij Vikingen krijgen de kracht van een reus als de berserkerwoede ons in zijn greep krijgt.’


  ‘Raad ik het goed dat dat mes dat je bij je draagt diezelfde vijl is?’


  ‘Een messenmaker in Philadelphia heeft hem voor me veranderd.’


  ‘Dat heeft hij dan wel met slijpen gedaan en niet met smeden.’


  ‘Dat klopt.’


  ‘Je geluksmes.’


  ‘Ik leef nog steeds.’


  ‘Dan moet je vast wel een hoop geluk gehad hebben met die gewoonte van je om over slapende mannen heen te hangen om hun plunjezak te pakken te krijgen.’


  De lach verdween van Bowies gezicht. ‘Ik ben nu eenmaal nieuwsgierig van aard.’


  ‘O, daar weet ik alles van, ik heb dezelfde kwaal.’


  ‘Dan is het nou jouw beurt,’ zei Bowie.


  ‘Mijn beurt waarvoor?’


  ‘Om je verhaal te vertellen.’


  ‘Ik? O, ik heb alleen een doodgewoon vildersmes, maar ik heb nogal wat door wild terrein gezworven en daar heb ik er veel gemak van gehad.’


  ‘Je weet best dat ik dat niet bedoel.’


  ‘Maar dat is wat ik wil vertellen.’


  ‘Ik heb je over mijn mes verteld, dus nu moet jij mij over jouw plunjezak vertellen.’


  ‘Jij vertelt altijd iedereen over jouw mes,’ zei Alvin, ‘waardoor je het maar zelden hoeft te gebruiken. Maar ik vertel nooit iemand over mijn plunjezak.’


  ‘Dat maakt mensen alleen maar nog nieuwsgieriger,’ zei Bowie. ‘En sommige mensen worden misschien zelfs achterdochtig.’


  ‘Dat gebeurt af en toe wel eens,’ zei Alvin. Hij ging zitten, zwaaide zijn benen over de rand van zijn brits en kwam overeind. Hij had die Bowie grondig zitten opnemen en hij wist dat hijzelf op zijn minst tien centimeter langer was, met langere armen en de sterke schouders van een smid. ‘Maar ik lach altijd zo vriendelijk dat hun achterdocht wegsmelt als sneeuw voor de zon.’


  Daar moest Bowie hardop om lachen. ‘Je bent een forse kerel, dat is waar. En je bent voor niemand bang.’


  ‘Ik ben voor heel wat lui doodsbenauwd,’ zei Alvin. ‘Vooral voor een vent die een vijl door iemands rib kan steken om een gat in zijn hart te boren.’


  Waarop Bowie knikte en zei: ‘Is dat nou niet eigenaardig? Er waren altijd tamelijk veel mensen bang voor me. Maar hoe banger ze waren, hoe minder graag ze dat wilden toegeven. Jij bent de eerste die ronduit zei dat hij bang voor me was. Ben jij dan de bangste of juist de minst bange?’


  ‘Ik zal je wat vertellen,’ zei Alvin. ‘Als jij met je handen van mijn plunjebaal afblijft, hoeven we daar nooit achter te komen.’


  Bowie schoot weer in de lach – maar zijn grijns had meer weg van een wilde kat die tegen zijn prooi staat te blazen, dan van een oprechte lach. ‘Ik mag jou wel, Alvin Smith.’


  ‘Blij dat te horen,’ zei Alvin.


  ‘Ik ken iemand die op zoek is naar kerels zoals jij.’


  Deze Bowie hoorde dus bij het troepje van Travis. ‘Als je daarmee meneer Travis bedoelt, dan kan ik je zeggen dat we het er al over eens zijn geworden dat we elk onze eigen weg gaan.’


  ‘Ach,’ zei Bowie.


  ‘Heb je je in Thebes bij hem aangesloten?’


  ‘Ik wil je best over mijn mes vertellen,’ zei Bowie, ‘maar ik vertel je niet wat ik doe.’


  ‘Ik zal je vertellen wat ík ga doen,’ zei Alvin. ‘Ik ga zo snel mogelijk weer in slaap proberen te vallen en dan probeer ik de droom op te pikken die ik had voordat jij besloot om me te laten ophouden met snurken.’


  ‘Dat is een heel goed idee,’ zei Bowie. ‘En aangezien ik vannacht nog geen oog heb dichtgedaan vanwege jouw gesnurk, denk ik dat ik het ook maar eens ga proberen voor de zon opkomt.’


  Alvin ging liggen en rolde zich weer op om zijn plunjezak. Hij lag met zijn rug naar Bowie toe maar zijn gemoedsvonk bevond zich nog in de man en bespeurde elke beweging die hij maakte. De man bleef heel lang naar Alvin staan kijken en uit de manier waarop zijn hart sloeg en zijn bloed in zijn lijf rondstroomde kon Alvin opmaken dat hij van streek was. Boos? Bang? Moeilijk uit te maken als je iemands gezicht niet kon zien en zelfs als je dat wel kon nog niet echt makkelijk. Maar zijn gemoedsvuur brandde fel en Alvin nam aan dat de man een of ander besluit over hem nam.


  Als hij zo opgewonden blijft zal hij niet erg gauw in slaap vallen, bedacht Alvin. En dus glipte hij zijn binnenste in om hem geleidelijk aan te kalmeren, zijn hartslag wat te vertragen en zijn ademhaling regelmatiger te maken. De meeste mensen dachten altijd dat hun gemoedsbewegingen hun lichaam opgewonden maakten, maar Alvin wist dat het juist andersom was. Het lichaam gaat voor en de gemoedsbewegingen volgen.


  Binnen een paar minuten was Bowie zo ontspannen dat hij begon te gapen. En vlak daarna sliep hij als een roos. Met zijn mes nog aangegord en zijn hand er nooit erg ver vandaan.


  Die gast Travis had een stel interessante vrienden.


  .


  Arthur Stuart had veel te veel branie. Maar als je wéét dat je te veel branie hebt en je compenseert dat door extra voorzichtig te doen, dan kan te veel branie eigenlijk geen kwaad, toch? Behalve dan dat je je door je branie misschien veiliger voelt dan je in werkelijkheid bent.


  Zulk soort gepraat noemde juf Peggy altijd een ‘cirkelredenering’ en je schoot er niks mee op. Of niets. Net wat er eigenlijk hoorde. Als hij aan juf Peggy dacht luisterde hij altijd als vanzelf naar de manier waarop hij praatte en dan hoorde hij dat hij fouten maakte. Maar wat had hij eraan om goed te praten? Hij bleef een zwarte halfbloed die op een of andere manier als een heer had leren praten – een aap die kunstjes had geleerd, zo zouden ze hem zien. Een hond die op zijn achterpoten liep. Geen échte heer.


  Misschien had hij daarom wel zoveel branie. Omdat hij altijd iets wilde bewijzen. Maar eigenlijk niet aan Alvin.


  Nee, juist voorál aan Alvin. Omdat Alvin hem maar als een kind bleef behandelen terwijl hij inmiddels een man was. Hij behandelde hem als zijn zoon, maar hij was niemands zoon.


  Al dit gedenk deed hem natuurlijk geen goed bij zijn taak om de stinkende kiebelton op te halen en dat dan zo traag en luilakkig te doen dat hij tijd genoeg had om uit te vissen wie van hen er Engels of Spaans sprak.


  ‘Quien me comprende?’ fluisterde hij. ‘Wie verstaat mij?’


  ‘Todos te comprendemos, pero calle la boca,’ fluisterde de derde man. We verstaan je allemaal, maar hou je kop. ‘Los blancos pensan que hay solo uno que hable un poco de ingles.’


  Tjongejonge, wat praatte hij snel, en anders dan de Cubaan, helemaal zonder accent. Maar als Arthur Stuart in zijn hoofd een taal eenmaal aanvoelde, dan viel het hem niet echt zwaar om de betekenis te achterhalen. Ze spraken allemaal Spaans maar ze deden net of maar één van hen een beetje Engels sprak.


  ‘Quieren fugir de ser esclavos?’ Willen jullie uit de slavernij ontsnappen?


  ‘La unica puerta es la muerte.’ De enige deur is de dood.


  ‘Al otro lado del rio,’ zei Arthur, ‘hay rojos que son amigos nuestros.’ Aan de overkant van de rivier wonen roden die vrienden van ons zijn.


  ‘Sus amigos no son nuestros,’ antwoordde de man. Jouw vrienden zijn de onze niet.


  Een andere man die zo dichtbij zat dat hij hen kon horen knikte bevestigend. ‘Y ya no puedo nadar.’ En ik kan trouwens toch niet zwemmen.


  ‘Los blancos, que van a hacer?’ Wat gaan de blanken doen?


  ‘Piensan en ser conquistadores.’ Deze lui hadden duidelijk geen hoge pet op van de plannen van hun meesters. ‘Los Mexicos van comer sus corazones.’ De Mexica zullen hun harten opvreten.


  Nog iemand anders deed een duit in het zakje. ‘Tu hablas como cubano.’ Jij praat als een Cubaan.


  ‘Soy americano,’ zei Arthur Stuart. ‘Soy libre. Soy...’ Hij kende het Spaanse woord voor staatsburger niet. ‘Soy igual.’ Ik ben gelijk. Maar niet heus, dacht hij. Maar toch ben ik meer gelijk dan jullie.


  Verscheidene Mexica-zwarten deden dat af met minachtend gesnuif. ‘Ya hay visto, tu dueno.’ Het enige dat Arthur verstond was ‘dueno’, eigenaar.


  ‘Es amigo, no dueño.’ Hij is mijn vriend, niet mijn meester.


  O, dat vonden ze nog eens hilarisch. Maar hun pret was natuurlijk geluidloos en enkelen keken vlug naar de bewaker die tegen de muur geleund stond te dutten.


  ‘Me de promesa.’ Beloof me. ‘Cuando el ferro quiebra, no se maten. No salguen sin ayuda.’ Als het ijzer breekt, maak je dan niet van kant. Of misschien betekende het wel: zorg dat je niet doodgemaakt wordt. Vertrek in geen geval zonder hulp. Dat was althans wat Arthur dacht dat hij zei. Ze keken hem volstrekt onbegrijpend aan.


  ‘Voy quebrar el ferro,’ herhaalde Arthur.


  Een van hen stak spottend zijn handen naar voren. De ketenen rammelden. Een heel stel keek vlug weer naar de bewaker.


  ‘No con la mano,’ zei Arthur. ‘Con la cabeza.’


  Ze keken elkaar duidelijk teleurgesteld aan. Arthur wist wat ze dachten – dat joch is krankjorum. Denkt dat hij ijzer kan breken met zijn hoofd. Maar hij wist niet hoe hij het beter kon uitleggen.


  ‘Mañana,’ zei hij.


  Ze knikten wijs. Ze geloofden hem geen van allen.


  Al die uren die hij had besteed aan het leren van Spaans waren dus verloren moeite geweest. Hoewel het probleem misschien gewoon wel was dat ze niets van Makerij wisten en dat ze zich dus niet konden voorstellen dat iemand met zijn geest ijzer kon breken.


  Arthur Stuart wist dat hij het kon. Het was een van Alvins eerste lessen geweest, maar pas op deze tocht was Arthur eindelijk gaan begrijpen wat Alvin precies bedoelde met in het metaal kruipen. Al die tijd had Arthur gedacht dat het iets was dat hij kon doen door zich in zijn hoofd enorm in te spannen. Maar zo was het helemaal niet. Het was doodeenvoudig. Gewoon een soort draaitje met zijn geest. Ongeveer zoals het bij hem altijd met taal ging. Hij proefde een taal gewoon op zijn tong tot hij vertrouwd aanvoelde. Zodat hij vanzelf wist dat mano wel op een o eindigde maar dat er evengoed la voor kwam in plaats van el. Hij wist gewoon hoe het hoorde.


  In Carthage had hij een man die sneden suikerbrood verkocht een kwartje gegeven en de man had hem geen geld teruggegeven. In plaats van tegen hem te gaan schreeuwen – wat zou dat geholpen hebben, een jonge zwarte halfbloed die daar op de kade tekeerging tegen een blanke vent – dacht Arthur gewoon heel sterk aan de munt die hij de hele morgen in zijn hand had gehouden, aan hoe warm die munt was, aan hoe prettig hij had aangevoeld in zijn hand. Het leek net of hij het metaal ervan begreep, op dezelfde manier als hij de muziek van een taal begreep. En terwijl hij aan die warme munt dacht, kon hij hem in zijn hoofd warmer zien worden.


  Hij moedigde de munt aan, zag hem in zijn gedachten warmer en warmer worden tot de man ineens een gil gaf en op de broekzak begon te slaan waarin hij het kwartje had laten verdwijnen.


  Hij brandde zich eraan.


  Hij probeerde het uit zijn zak te pakken, maar hij brandde zijn vingers eraan en ten slotte trok hij vlug zijn jasje uit, rukte zijn bretels omlaag en liet pal voor de ogen van de mensen zijn broek zakken. Toen schudde hij de munt uit zijn zak op de trottoirplanken, waar hij sissend bleef liggen tot het hout helemaal begon te roken.


  Het enige waar de man nog aan kon denken was aan de zere plek op zijn been waar de munt hem had verbrand. Arthur Stuart liep op hem af en dacht onderwijl de munt weer koel. Hij bukte zich en raapte de munt van het trottoir. ‘Je moet me toch mijn wisselgeld maar teruggeven,’ zei hij.


  ‘Maak dat je wegkomt jij, zwarte duivel,’ zei de man. ‘Jij bent een tovenaar, zowaar ik hier sta. Iemands geld beheksen, dat is hetzelfde als stelen!’


  ‘Dat klinkt tamelijk grappig uit de mond van een man die me een kwartje laat betalen voor een snee brood van vijf cent.’


  Nu begonnen zich er ook een paar voorbijgangers mee te bemoeien.


  ‘Je probeerde zeker het kwartje van die jongen in te pikken, hè?’


  ‘Dat is in strijd met de wet hoor, ook al is die jongen zwart.’


  ‘Beetje stelen van iemand die niks terug kan doen, hè?’


  ‘Haal je broek toch op, idioot.’


  Vlak daarna kon Arthur Stuart zijn kwartje wisselen en hij probeerde de man zijn stuiver te geven, maar die wilde Arthur niet in zijn buurt toelaten.


  Nou, ik heb het geprobeerd, dacht Arthur. Ik ben geen dief.


  Maar ik ben wel een Maker.


  Geen grote kei, zoals Alvin, maar potverdriedubbeltjes, ik heb een kwartje heet gedacht en het scheelde bliksems weinig of het brandde pardoes dwars door die mans zak heen naar buiten.


  Als ik dat kan doen, dan kan ik het allemaal leren, dat dacht hij, en daarom voelde hij zich vanavond zo vol branie. Omdat hij elke dag had geoefend op elk stuk metaal dat hij maar te pakken kon krijgen. Zou natuurlijk niet best zijn als hij het ijzer zo heet maakte dat het zou gaan smelten – die slaven zouden het hem niet in dank afnemen als hij bij het losmaken van hun ketenen hun polsen en enkels verbrandde.


  Nee, zijn streven was om metaal zacht te maken zonder het heet te maken. Dat was heel wat moeilijker dan het verhitten. Hij betrapte zich telkens weer op ingespannen pogingen om de zachtheid als het ware in het metaal te duwen. Maar als hij zich weer wist te ontspannen en hij het metaal in zijn hoofd weer begon aan te voelen als een melodie, dan kreeg hij er geleidelijk weer slag van. Hij maakte de gesp van zijn eigen riem zacht genoeg om hem in elke gewenste vorm te kunnen buigen. Tot hij na een paar minuten besefte dat de vorm die hij eigenlijk wenste gewoon die van een gesp was omdat hij de riem nog steeds nodig had om zijn broek op te houden.


  Messing was makkelijker dan ijzer omdat het om te beginnen al zachter was. En Arthur Stuart was niet bepaald snel. Hij had Alvin een geweerloop zacht zien maken terwijl een vent op hem stond te schieten, zo razendsnel was die. Maar Arthur Stuart moest er eerst heel lang over nadenken. Vijfentwintig slaven, elk met een ijzeren band om zijn enkel en nog een om zijn pols. Hij moest er zeker van zijn dat ze allemaal zouden wachten tot de laatste bevrijd was. Als er een paar te vroeg vandoor gingen, zouden ze allemaal gegrepen worden.


  Hij kon natuurlijk aan Alvin vragen of die hem wilde helpen. Maar hij wist al wat Alvin zou antwoorden. Laat die slaven daar zitten, dat had Alvin besloten. Maar Arthur wilde dat niet. Het lot van deze mannen lag in zijn handen. Hij was nu op zijn manier een Maker, en hij moest nu zelf beslissen of het goed was om iets te doen of juist goed om iets te laten. Hij kon niet wat Alvin deed, mensen genezen en dieren zijn wil opleggen en water in glas veranderen. Maar hij kon ijzer zacht maken, verdomme, en dus ging hij deze mensen bevrijden.


  Morgennacht.


  .


  De volgende morgen voeren ze van de Hio de Mizzipy op en voor het eerst sinds jaren kreeg Alvin Tenskwa-Tawa’s riviermist weer te zien.


  Het leek wel of je tegen een muur op voer. De hemel was zonnig en onbewolkt, en wanneer je recht vooruit keek leek het eigenlijk niet veel voor te stellen, gewoon een beetje nevel boven het water. Maar ineens kon je dan niet verder dan honderd meter voor je uit zien – en dat dan nog alleen als je stroomopwaarts of stroomafwaarts voer. Als je recht op de rechteroever bleef afvaren, leek het wel of je blind werd, dan kon je zelfs de boeg van je eigen boot niet meer zien.


  Dat was de omheining die Tenskwa-Tawa had opgetrokken om de roden te beschermen die naar het westen waren getrokken na Ta-Kumsaws rampzalig mislukte oorlog. Alle roden die niet onder de wet van de blanken wilden leven, alle roden die schoon genoeg hadden van oorlog trokken over het water naar het westen en toen deed Tenskwa-Tawa de deur achter hen dicht.


  Alvin had verhalen over het westen gehoord van pelsjagers die daar vroeger wel kwamen. Ze vertelden over bergen met zulke scherpe rotspieken, zo ruig en zo hoog, dat ze tot ver in juni nog sneeuw op hun flanken hadden. Over plaatsen waar zomaar heet water uit de grond spoot, tot wel vijftig meter hoog of zelfs meer. Kuddes buffels zo enorm dat het een dag en een nacht duurde voor ze je voorbij waren, en dan leek het de volgende ochtend wel of er nog net zoveel waren als gisteren. Grasland en woestijn, naaldbossen en meren als juwelen lagen ingebed tussen bergen zo hoog dat je gebrek aan lucht kreeg als je naar de top klom.


  En dat was nu allemaal rodenland, waar blanken nooit meer zouden komen. Dat was de betekenis van deze mist.


  Behalve dan voor Alvin. Hij wist dat hij die mist kon laten oplossen als hij de rivier wilde oversteken. En dat niet alleen, maar ze zouden hem ook niet doden. Dat had Tenskwa-Tawa gezegd en er was geen rode die de wet van de profeet met voeten zou treden.


  Een deel van hem wilde zich eigenlijk wel op de oever laten afzetten, waar hij eerst zou wachten tot de rivierboot verder voer, om dan een kano en een peddel te versieren en naar de overkant te peddelen om daar zijn oude vriend en leermeester op te zoeken. Het zou goed zijn om eens met hem te praten over alles wat er in de wereld gaande was. Over de geruchten dat er oorlog op komst was tussen de Verenigde Staten en de Kroonkoloniën – of misschien wel tussen de vrije staten en de slavenstaten binnen de VS. Over de geruchten over oorlog met Spanje om de heerschappij over de monding van de Mizzipy, of over oorlog tussen de Kroonkoloniën en Engeland.


  En nu was er weer dit gerucht over oorlog met de Mexica. Wat zou Tenskwa-Tawa daar van denken? Misschien had hij zelf wel problemen – misschien werkte hij op dit moment zelfs wel aan een verbond van roden om gezamenlijk naar het zuiden te trekken en hun land te verdedigen tegen lui die hun gevangenen naar de toppen van hun tempelpiramides sleurden om daar hun hart eruit te rukken om hun god tevreden te stellen.


  Dat waren zo’n beetje de dingen die door Alvins hoofd speelden toen hij aan de rechterkant van de schuit over de reling leunde – de stuurboordkant was dat, hoewel hij niet snapte waarom varensgasten zo nodig andere woorden voor links en rechts moesten hebben. Hij stond daar in de mist te staren zonder erg veel meer te zien dan ieder ander, toen hij iets opmerkte, niet met zijn ogen, maar met die innerlijke blik die gemoedsvuren kon zien.


  Er dreef een stel mannen op het water, pal in het midden van de stroom, waar ze boven niet van beneden zouden kunnen onderscheiden. Ze bleven maar rondtollen en ze waren doodsbenauwd. Het duurde maar even om de reden daarvan te begrijpen. Twee mannen op een vlot, maar ze hadden geen drijfanker onder het vlot en bovendien hadden ze het voorlastig beladen. Geen varensgasten dus. Moest een zelfgemaakt vlot zijn en toen hun roer brak wisten ze niet hoe ze het vlot met de kop stroomafwaarts moesten houden. Ze waren aan de genade van de stroom overgeleverd, zonder te kunnen zien wat er anderhalve meter verderop gebeurde.


  Toch was de Koningin van de Yazoo verre van stil. Maar mist dempte nu eenmaal altijd alle geluiden. En zelfs al hadden ze de rivierboot gehoord, zouden ze dan weten wat het geluid beduidde? Voor angstige lui klonk het misschien wel alsof er een monster door het water op hen af kwam stevenen.


  Tja, wat kon Alvin eraan doen? Hoe kon hij beweren dat hij iets zag wat niemand anders kon zien? En de stroming van de rivier was te sterk en te ingewikkeld om hem de baas te kunnen zodat hij het vlot dichterbij zou kunnen sturen.


  Tijd voor een potje liegen. Alvin draaide zich om en riep: ‘Hoorden jullie dat? Zagen jullie ze? Onbestuurbaar vlot op de rivier! Kerels op een vlot, ze riepen om hulp, ze bleven maar ronddraaien, daarzo!’


  Binnen de kortste keren hingen de stuurman en de kapitein allebei over de reling van het stuurdek. ‘Ik zie niks!’ schreeuwde de stuurman.


  ‘Nou niet meer,’ zei Alvin. ‘Maar ik zag ze een seconde geleden nog duidelijk, ze zijn niet ver.’


  Kapitein Howard kon zien waar dit heenging en dat stond hem helemaal niet aan. ‘Ik ben niet van plan om de Koningin van de Yazoo dieper die mist in te sturen dan we nu al zijn. Geen sprake van. Ze drijven verder stroomafwaarts wel ergens tegen de kant. Wij hebben er niets mee te maken.’


  ‘De wet van de rivier!’ riep Alvin. ‘Mensen in nood.’


  Dat deed de stuurman aarzelen. Zo luidde de wet inderdaad. Je moest hulp bieden.


  ‘Ik zie helemaal geen mensen in nood!’ riep kapitein Howard.


  ‘Je hoeft de grote schuit niet helemaal te draaien,’ zei Alvin. ‘Geef mij dat kleine vletje maar mee, dan ga ik ze wel halen.’


  Dat stond de kapitein ook al niet aan, maar de stuurman was een fatsoenlijk mens en al gauw dreef Alvin op het water met de riemen in zijn handen.


  Maar voor hij nog goed en wel kon wegroeien overbrugde Arthur Stuart met een grote sprong het tussenliggende water om languit in het kleine bootje te belanden. ‘Dat was zo’n beetje de stunteligste sprong die ik ooit heb gezien,’ zei Alvin.


  ‘Dit wil ik niet missen,’ zei Arthur Stuart.


  Er stond nog een man aan de reling naar hem te roepen. ‘Niet zo haastig, meneer Smith!’ riep Jim Bowie. ‘Twee sterke mannen is beter dan één bij zo’n akkevietje als dit!’ En toen nam hij ook een sprong – en behoorlijk goed ook nog, gezien het feit dat hij op zijn minst tien jaar ouder moest zijn dan Alvin en ruim twintig jaar ouder dan Arthur Stuart. Maar híj maakte geen buiklanding en Alvin vroeg zich af wat ’smans gave nu eigenlijk was. Hij had aangenomen dat het doden was, maar misschien was het doden maar een nevenverschijnsel. Die vent vloog zowat.


  Daar zaten ze dan, allebei aan een stel riemen, en op de achterdoft keek Arthur Stuart scherp uit zijn doppen.


  ‘Hoe ver weg zijn ze?’ vroeg hij telkens maar.


  ‘De stroom heeft ze misschien wat verder weggesleurd,’ zei Alvin. ‘Maar ze zijn daar ergens.’


  En toen Arthur ronduit sceptisch begon te kijken, keek Alvin hem zo woest aan dat Arthur Stuart het eindelijk doorkreeg. ‘Ik geloof dat ik ze zie,’ zei hij, om Alvins leugentje te steunen.


  ‘Je bent toch niet van plan om deze hele rivier over te roeien en ons door de roden te laten afmaken, hè?’ zei Jim Bowie.


  ‘Nee hoor,’ zei Alvin. ‘Dat ben ik helemaal niet van plan. Ik zag die kerels, zo klaar als een klontje, en ik wil hun dood niet op mijn geweten hebben.’


  ‘Tja, waar zijn ze nu dan?’


  Alvin wist dat natuurlijk best en hij roeide zo goed als hij kon in hun richting. De ellende was dat Jim Bowie niet wist waar ze waren en hij roeide ook, alleen niet in dezelfde richting als Alvin. En aangezien ze allebei met hun rug naar de plek waar het vlot dreef zaten kon Alvin niet eens net doen of hij ze zag. Hij kon alleen maar proberen om harder te roeien dan Bowie en in de goeie richting.


  Tot Arthur Stuart zijn ogen ten hemel sloeg en zei: ‘Houden jullie allebei nou eens op met net doen of je elkaar gelooft en begin eindelijk eens in de goeie richting te roeien.’


  Bowie schoot in de lach. Alvin slaakte een zucht.


  ‘Jij zag helemaal niks,’ zei Bowie. ‘Want ik hield je in de gaten toen je in die mist stond te turen.’


  ‘En daarom ben je meegegaan.’


  ‘Ik moest weten wat je met die boot wilde gaan doen.’


  ‘Ik wil twee kerels redden op een vlot dat stuurloos op de stroom rondtolt.’


  ‘Je bedoelt dat dat waar is?’


  Alvin knikte en Bowie schoot opnieuw in de lach. ‘Krijg nou de kolere!’


  ‘Hou die zelf maar,’ zei Alvin. ‘Verder stroomafwaarts, graag.’


  ‘Tjee, wat is jouw gave eigenlijk, kerel?’ vroeg Bowie. ‘Dat je dwars door mist heen kunt kijken?’


  ‘Daar ziet het wel naar uit, nietwaar?’


  ‘Volgens mij niet,’ zei Bowie. ‘Volgens mij zit er aan jou heel wat meer vast dan je op het eerste gezicht zou zeggen.’


  Arthur Stuart bekeek Alvins forse smidslijf van top tot teen. ‘Is dat mogelijk, dan?’


  ‘En jij bent geen slaaf,’ zei Bowie.


  Dáár lachte hij niet bij. Zulke kennis was gevaarlijk.


  ‘Tuurlijk wel,’ zei Arthur.


  ‘Een slaaf zou nooit zo tegenspreken, domkop,’ zei Bowie. ‘Met zo’n grote mond als jij hebt is het volstrekt onmogelijk dat je ooit met de gesel bent afgetuigd.’


  ‘Wat was het toch een góéd idee om me op deze tocht te vergezellen,’ zei Alvin zuur.


  ‘Maak je niet dik,’ zei Bowie. ‘Ik heb zelf ook geheimen. Ik kan die van jullie echt wel voor me houden.’


  Kan, ja – maar doe je dat ook? ‘Zo’n groot geheim is het nou ook weer niet,’ zei Alvin. ‘Ik moet hem helaas wel eerst naar het noorden terugbrengen om dan later op een andere stoomboot de rivier weer af te zakken.’


  ‘Jouw armen en schouders vertellen me dat je echt een smid bent,’ zei Bowie. ‘Maar. Er bestaat geen enkele smid die met één blik op een mes in een schede kan zeggen dat dat vroeger een vijl was.’


  ‘Ik ben erg goed in m’n vak,’ zei Alvin.


  ‘Alvin Smith. Je deed er misschien beter aan om onder een andere naam te reizen.’


  ‘Waarom?’


  ‘Jij bent de smid die een paar jaar geleden een stel Speurders doodmaakte.’


  ‘Speurders die de moeder van mijn vrouw hadden vermoord.’


  ‘O, geen enkele jury zou je ooit veroordelen,’ zei Bowie. ‘Net zomin als ik voor míjn doodslag werd veroordeeld. Ik denk zo dat we heel wat gemeen hebben.’


  ‘Minder dan je misschien denkt.’


  ‘Dezelfde Alvin Smith die met een bepaald voorwerp bij zijn meester wegliep.’


  ‘Dat is een leugen,’ zei Alvin. ‘En dat weet hij.’


  ‘O, daar ben ik van overtuigd. Maar zo luidt het verhaal.’


  ‘Zulk soort verhalen moet je niet geloven.’


  ‘O, dat weet ik,’ zei Bowie. ‘Je begint toch niet zachter te roeien, hè?’


  ‘Ik weet niet of ik dat vlot wel wil inhalen terwijl dit gesprek nog loopt.’


  ‘Ik vertelde je net op mijn eigen rustige manier, dat ik volgens mij weet wat jij in die plunjezak van jou hebt. Als de geruchten waar zijn heb jij een donders krachtige gave.’


  ‘Wat zeggen ze dan? Dat ik kan vliegen?’


  ‘Ze zeggen dat je ijzer in goud kunt veranderen.’


  ‘Dat zou nog eens mooi zijn,’ zei Alvin.


  ‘Maar je ontkende het niet.’


  ‘Ik kan van ijzer alleen maar hoefijzers en hengsels maken.’


  ‘Toch heb je het een keer gedaan, nietwaar?’


  ‘Nee hoor,’ zei Alvin. ‘Ik zei toch net al dat die verhalen gelogen waren.’


  ‘Ik geloof je niet.’


  ‘Dan zeg je dus dat ik een leugenaar ben,’ zei Alvin.


  ‘Je bent toch niet van plan om daar aanstoot aan te nemen, hè? Want ik heb zo de gewoonte om al mijn gevechten te winnen.’


  Alvin gaf geen antwoord, maar Bowie keek Arthur Stuart lang en streng aan. ‘Ach,’ zei Bowie. ‘Dus zo liggen de zaken.’


  ‘Hoe?’ zei Arthur Stuart.


  ‘Jai ben hillegaar niet bang voor me,’ zei Bowie, met een zwaar overdreven streektongval.


  ‘Reken maar van wel,’ zei Arthur Stuart.


  ‘Je bent bang voor wat ik weet, maar je bent niet bang dat ik je “meester” in een gevecht zal ombrengen.’


  ‘Doodsbang,’ zei Arthur Stuart.


  Het duurde maar een fractie van een seconde, maar ineens hingen Bowies riemen los in hun dollen, zijn mes was uit de schede en zijn lijf was een halve slag gedraaid om Alvin het mes op de keel te zetten.


  Behalve dan dat het geen mes meer was, alleen nog een heft.


  Bowies grijns verdween heel traag van zijn gezicht toen hij besefte dat zijn geliefde mes-gemaakt-van-een-vijl niet langer een lemmet had.


  ‘Wat heb je gedaan?’ vroeg hij.


  ‘Dat is nogal een rare vraag,’ zei Alvin, ‘uit de mond van een man die me wilde vermoorden.’


  ‘Ik wilde je alleen maar bang maken,’ zei Bowie. ‘Je had echt niks met m’n mes hoeven uithalen.’


  ‘Ik heb nu eenmaal geen gave voor gedachten lezen,’ zei Alvin. ‘En draai je nu om en roei.’


  Bowie draaide zich om en greep de riemen weer. ‘Dat mes bracht me geluk.’


  ‘Dan is dat nou dus helaas afgelopen,’ zei Alvin.


  Arthur Stuart schudde zijn hoofd. ‘Je moet wat voorzichtiger zijn met tegen wie je je mes trekt, meneer Bowie.’


  ‘Jij bent de man die we moeten hebben,’ zei Bowie. ‘Dat is het enige wat ik wilde zeggen. Daar hoef je m’n mes nog niet voor te verrinneweren.’


  ‘Als je nog eens wilt proberen om iemand bij je groep te krijgen,’ zei Alvin, ‘laat je mes dan in de schede.’


  ‘En ga ook niet dreigen om zijn geheimen te verklappen,’ zei Arthur Stuart.


  Nu keek Bowie voor het eerst eerder bezorgd dan gepikeerd. ‘Ik heb nooit beweerd dat ik je geheimen kende. Ik had alleen zo m’n vermoedens, anders niet.’


  ‘Tjee, Arthur Stuart, ik denk dat meneer Bowie daarnet ineens bedacht dat hij in dichte mist, hier midden op de rivier, bezig is aan een gevaarlijke reddingsoperatie met een paar luitjes die hij net heeft gedreigd met het verklappen van hun geheimen.’


  ‘Dat is een positie waar een mens toch wel even bij stilstaat,’ zei Arthur Stuart.


  ‘Ik ben niet van plan om zonder strijd uit deze boot te stappen,’ zei Bowie.


  ‘Ik ben helemaal niet van plan om je iets te doen,’ zei Alvin. ‘Want wij lijken helemaal niet op elkaar, jij en ik. In woede en verdriet heb ik ooit iemand gedood en ik heb er sindsdien altijd spijt van gehad.’


  ‘Ik ook,’ zei Bowie.


  ‘Jij bent er je hele verdere leven al trots op. Je hebt het wapen bewaard en je noemt het je geluksmes. Wij lijken helemaal niet op elkaar.’


  ‘Nee, dat zal dan wel niet.’


  ‘En als ik jou had willen ombrengen,’ zei Alvin, ‘dan hoef ik je daarvoor helemaal niet uit de boot te gooien.’


  Bowie knikte. En toen liet hij de riemen los. Hij wapperde met zijn handen naast zijn wangen, rond zijn mond.


  ‘Je kunt zeker geen lucht krijgen?’ zei Alvin. ‘Niemand houdt je tegen hoor. Doe het toch gewoon, man. Adem in, adem uit. Je doet het je hele leven al.’


  Bowies keel zat niet dicht of zo, hij kon alleen zijn lijf niet laten doen wat hij wilde.


  Alvin bleef niet volhouden tot de vent bijna blauw aanliep. Net lang genoeg om Bowie een volstrekt hulpeloos gevoel te geven. En toen herinnerde hij zich zomaar ineens weer hoe hij moest ademhalen en hij zoog gretig de lucht naar binnen.


  ‘En nou we dus vastgesteld hebben dat jij in deze boot geen gevaar van mij loopt,’ zei Alvin, ‘kunnen we eindelijk die twee kerels eens gaan redden die op dat zelfgemaakte vlot zonder drijfanker zitten.’


  En precies op dat moment veranderde de witte mist voor hen uit in een vlot op nog geen anderhalve meter afstand. Met één haal aan de riemen bonkten ze er al tegenaan. En pas toen kregen de mannen op het vlot in de gaten dat er iemand hun te hulp schoot.


  Arthur Stuart was al naar de boeg van de vlet geklauterd en sprong nu met de achterlijn in zijn handen over op het vlot om het vast te maken.


  ‘De heer zij geloofd,’ zei de kleinste van de twee mannen.


  ‘Jullie komen op een verdraaid geschikt moment,’ zei de langste die Arthur hielp bij het vastmaken van de lijn. ‘Ons vlot is onbetrouwbaar en in deze mist konden we niet eens van het landschap genieten. In alle opzichten een tweederangs reis.’


  Alvin schoot in de lach. ‘Blij te zien dat je je goeie humeur er niet door bent kwijtgeraakt.’


  ‘Och, we zaten met zijn tweeën te bidden en stichtelijke liederen te zingen,’ zei de slungelige man.


  ‘Hoe lang ben je in hemelsnaam wel niet?’ vroeg Arthur Stuart aan de man die boven hem uittorende.


  ‘Ongeveer een kop groter dan mijn schouders,’ zei de man, ‘maar net niet lang genoeg voor mijn bretels.’


  Het was een geestige kerel, dat moest gezegd. Je moest hem wel aardig vinden.


  Wat onmiddellijk Alvins achterdocht wekte. Als dat ’smans gave was, dan was hij niet te vertrouwen. Maar het donderse aan het hele geval was dat je hem in weerwil van je wantrouwen evengoed aardig moest vinden, of je wilde of niet.


  ‘Ben je soms advocaat van beroep?’ vroeg Alvin.


  Inmiddels hadden ze de vlet naar de voorkant van het vlot gemanoeuvreerd en ze zaten klaar om het achter zich aan te slepen als ze naar de rivierboot terugroeiden.


  De man richtte zich op in zijn volle lengte en maakte vervolgens een buiging, en een onbeholpener manoeuvre had Alvin zelden gezien. Hij was een en al knieën en ellebogen, hoekig tot en met, zelfs zijn gezicht. Er was niets zachts aan hem; hij was zo knokig als een mens maar zijn kan. Er was geen twijfel over mogelijk, de vent was zo lelijk als de nacht. Zijn wenkbrauwen leken wel die van een aap, zo ver staken ze voor zijn ogen uit. En toch was hij geen onaangename verschijning. Gaf je een warm en welkom gevoel met zijn lach.


  ‘Abraham Lincoln van Springfield, tot uw dienst, heren,’ zei hij.


  ‘En ik ben Neef Johnston van Springfield,’ zei de andere man.


  ‘Neef als van neven en nichten,’ zei Abraham. ‘Iedereen noemt hem zo.’


  ‘Nú wel,’ zei Neef.


  ‘Neef van wie?’ vroeg Arthur Stuart.


  ‘Niet van mij,’ zei Abraham. ‘Maar hij ziet er toch echt uit als een neef? Hij is de belichaming van neefschap, de kwintessens van neverigheid. Dus toen ik hem Neef ging noemen, deed ik niets anders dan uitspreken wat al overduidelijk was.’


  ‘Eigenlijk ben ik de zoon van zijn vaders tweede vrouw en haar eerste man,’ zei Neef.


  ‘Wat ons stief-vreemden maakt,’ zei Abraham. ‘Van de kouwe kant.’


  ‘Ik ben vooral dankbaar dat jullie ons hebben opgepikt,’ zei Neef, ‘omdat ouwe Abe nu het afschuwelijkste verhaal dat ik ooit heb gehoord niet hoeft af te maken.’


  ‘Ik had het niet verzonnen,’ zei ouwe Abe. ‘Ik heb het gehoord van een zekere Taleswapper, de verhalenruiler. Hij had het in zijn boek staan en hij schreef daar nooit iets in op dat niet waar was.’


  Ouwe Abe – die niet ouder dan dertig kon zijn – had scherpe ogen. Hij zag de blik die tussen Alvin en Arthur Stuart heen en weer ging.


  ‘Dus jullie kennen hem?’ vroeg Abe.


  ‘Een man die de waarheid spreekt, dat is zeker,’ zei Alvin. ‘Wat voor verhaal heeft hij jou verteld?’


  ‘Over een kind dat vele jaren geleden werd geboren,’ zei Abe. ‘Een tragisch verhaal van een broer die omkwam doordat hij werd getroffen door een op een gezwollen rivier meegesleurde boomstam, terwijl hij zijn moeder aan het redden was die midden in die rivier in een wagen juist een kind baarde. En hoewel hij ten dode was opgeschreven wist hij in die rivier lang genoeg in leven te blijven om ervoor te zorgen dat toen de baby werd geboren die de zevende zoon van een zevende zoon was, met alle zeven zoons nog in leven.’


  ‘Een indrukwekkend verhaal,’ zei Alvin. ‘Ik heb dat met eigen ogen in zijn boek zien staan.’


  ‘En jij gelooft het?’


  ‘Jazeker,’ zei Alvin.


  ‘Ik zei ook niet dat het niet waar was,’ zei Neef. ‘Ik zei alleen dat het niet bepaald het verhaal was dat een man graag wil horen als hij tollend en wel stroomafwaarts wordt meegesleurd op een voddig vlot midden in de mist van de Mizzipy.’


  Abe Lincoln negeerde de dichterlijke allitteraties van zijn metgezel. ‘Ik vertelde Neef hier dus net dat de rivier ons eigenlijk nog niet zo beroerd had behandeld vergeleken met wat een veel kleinere beek die mensen in dat verhaal ooit had aangedaan. En daar komen jullie ineens opdagen om ons te redden – de rivier is dus ronduit goed geweest voor een stel tweederangs vlottenbouwers.’


  ‘Zelfgemaakt dus, hè?’ zei Alvin.


  ‘De stuurriem brak,’ zei Abe.


  ‘En jullie hadden geen reserve?’ zei Alvin.


  ‘Wist niet dat ik die nodig zou hebben. Maar als we ooit nog aan wal zouden zijn gekomen, had ik een nieuwe kunnen maken.’


  ‘Een beetje goed met je handen?’


  ‘Niet echt,’ zei Abe. ‘Maar ik ben bereid om het net zolang over te doen tot het goed is.’


  Alvin moest lachen. ‘Nou, hoog tijd om dit vlot over te doen.’


  ‘Ik zou het prettig vinden als je me liet zien wat we verkeerd hebben gedaan. Ik zie hier helemaal niks dat niet thuishoort op een goed vlot.’


  ‘Er mankeert ook iets ónder het vlot. Of liever gezegd er zit daar iets niet wat er wel hoort te zitten. Je hebt een drijfanker nodig onder het achterschip om de achterkant achter te houden. En bovendien hebben jullie het van voren veel te zwaar beladen zodat het wel alle kanten op moet zwabberen.’


  ‘Wel voor de drommel,’ zei Abe. ‘Nou ja, één ding is wel duidelijk, voor varensgezel ben ik niet in de wieg gelegd.’


  ‘Dat zijn de meeste mensen niet,’ zei Alvin. ‘Behalve dan mijn vriend meneer Bowie hier. Als hij de kans krijgt om te roeien is hij gewoon niet bij een boot weg te slaan.’


  Bowie lachte nors en knikte tegen Abe en zijn metgezel. Inmiddels zwabberde het vlot achter hen aan in het water en Alvin en Bowie konden maar amper vooruitkomen.


  ‘Als jullie met zijn tweeën nu eens achter op het vlot gingen staan,’ zei Arthur Stuart, ‘dan ligt het van voren niet zo diep en dan roeit het niet zo zwaar.’


  Abe en Neef gingen onmiddellijk beschaamd achterop staan. En in de dikke mist boven het midden van de stroom waren ze daar bijna onzichtbaar, en alle geluiden die ze maakten werden zo gedempt dat een gesprek voeren vrijwel onmogelijk was.


  Het duurde nogal voor ze de stoomboot eindelijk inhaalden, maar de stuurman die een beste kerel was, had in weerwil van kapitein Howards ergernis over de verloren tijd kalmpjes aan gedaan, en ineens werd de mist dunner en ze hoorden het geluid van het hekrad vlak naast hun roeischuitje toen de Koningin van de Yazoo uit de mist opdoemde.


  ‘Stik nou helemaal de moord!’ riep Abe. ‘Dat is nog eens een schitterend stoomschip dat jullie daar hebben!’


  ‘Het is niet van ons,’ zei Alvin.


  Het viel Arthur Stuart op dat Bowie blijkbaar niet wist hoe gauw hij aan dek moest klauteren om uit de buurt van de vlet te komen. Hij schudde alle handen, die hem op zijn schouders sloegen alsof hij een held was, ruw van zich af. Nou, Arthur kon hem dat niet kwalijk nemen. Maar Bowie bleef een gevaar voor hen beiden, hoe bang Alvin hem op het water ook had gemaakt.


  Toen de vlet eenmaal weer aan de Koningin van de Yazoo vastlag en ook het vlot langszij was gesjord, waren er allerlei passagiers met van die voor de hand liggende vragen als hoe ze elkaar in die beruchte Mizzipymist toch in hemelsnaam hadden kunnen vinden.


  ‘Precies zoals ik al zei,’ zei Alvin. ‘Ze waren vlakbij en evengoed moesten we nog verschrikkelijk zoeken.’


  Abe Lincoln hoorde het allemaal grijnzend aan en sprak hem met geen woord tegen, maar Arthur Stuart zag wel dat hij niet achterlijk was. Hij wist dat het vlot niet in de buurt van de rivierboot was geweest. Hij wist ook dat Alvin regelrecht op de Koningin van de Yazoo was afgeroeid, alsof hij de schuit duidelijk kon zien.


  Maar wat kon hem dat schelen? Binnen de kortste keren stond hij tegen iedereen die het wilde horen te vertellen wat een stommiteit hij had uitgehaald bij het maken van het vlot en hoe duizelig ze waren geworden toen ze in die mist maar bleven rondtollen. ‘Ik raakte er zo van in de knoop dat het ons wel een halve dag kostte om erachter te komen hoe ik mijn armen van mijn benen moest losmaken en hoe ik mijn hoofd weer uit mijn oksel kon halen.’ Het was eigenlijk helemaal niet zo grappig, maar zoals hij het vertelde moest iedereen erom lachen. Ook al zou dit verhaal nooit in het boek met ware verhalen van Taleswapper de verhalenruiler belanden.


  .


  Die nacht legden ze aan in een dichtbevolkt rivierstadje en het was op de Koningin van de Yazoo zo’n komen en gaan van mensen dat Arthur Stuart zijn plan liet varen om die nacht de vijfentwintig Mexica-slaven te bevrijden.


  In plaats daarvan ging hij met Alvin naar een lezing die die avond in de eetzaal van de raderboot werd gehouden. De spreker was niemand anders dan Cassius Marcellus Clay, de bekende tegenstander van de slavernij die stug zijn waanzinnige voornemen bleef uitvoeren om middenin slavenhoudersland lezingen tegen de slavernij te houden. Maar toen hij naar hem zat te luisteren begreep Arthur Stuart hoe die man dat ongestraft kon blijven doen. Hij schold niemand uit en hij beweerde ook niet dat slavernij een verschrikkelijke zonde was. In plaats daarvan praatte hij over het kwaad dat slavernij aanrichtte bij de eigenaren en hun gezinnen.


  ‘Wat gebeurt er met een man die zijn kinderen de overtuiging bijbrengt dat ze nimmer eigenhandig ook maar enig werk hoeven te verrichten? Wat zal er met hem gebeuren als hij oud is en die kinderen die nooit werken hebben geleerd zijn geld verbrassen zonder aan morgen te denken?


  En als diezelfde kinderen hebben gezien dat hun medemens, hoe donker van huid ook, met verachting wordt behandeld, dat zijn werk wordt misprezen en zijn vrijheid als niet bestaand wordt afgedaan – zullen zij dan lang aarzelen om hun oude vader te behandelen als een ding zonder waarde, dat je wegdoet als hij niet langer nuttig is? Want als de ene mens wordt behandeld als een gebruiksvoorwerp, waarom zouden kinderen dan niet leren om alle mensen in te delen in bruikbaar of onbruikbaar en iedereen die in die laatste categorie valt weg te doen?’


  Arthur Stuart had in de loop der jaren heel wat abolitionisten horen spreken, maar deze spande toch de kroon. Want in plaats van een bende slavenhouders op de been te brengen die hem met pek en veren wilden besmeuren, of nog erger, wist hij ze aan het denken te zetten zodat ze allemaal ongemakkelijk naar elkaar begonnen te loeren, met hun gedachten misschien wel bij hun eigen kinderen die ongetwijfeld een stel waardeloze larven waren.


  Maar uiteindelijk zou Clay waarschijnlijk toch geen effect hebben. Wat moesten ze doen, hun slaven vrijlaten en naar het noorden trekken? Dat leek wel erg veel op het Bijbelverhaal waarin Jezus tegen de rijke jongeling zei: Verkoop al wat je hebt, geef het aan de armen en volg me. De rijkdom van deze mannen werd in slaven gemeten. Als ze die opgaven werden ze arm, of gingen ze in ieder geval bij de grote middengroep van mensen horen die moeten betalen voor de arbeid die ze laten verrichten. Die bij wijze van spreken iemands rug inhuurden in plaats van hem te bezitten. Geen van hen had de moed om dat te doen, althans niet voor zover Arthur Stuart kon beoordelen.


  Maar hij merkte wel dat Abe Lincoln alles wat Clay zei met stralende ogen zat op te nemen. Vooral toen Clay het had over de lui die zwarte mensen naar Afrika terug wilden sturen. ‘Hoevelen van jullie zouden het prettig vinden om te horen dat er plannen waren om jullie terug te sturen naar Engeland of Schotland of Duitsland of welke plaats ter wereld waar je voorouders oorspronkelijk ook vandaan kwamen? Rijk of arm, slaaf of vrij, inmiddels zijn we allemaal Amerikanen, en slaven wier grootouders op deze grond zijn geboren, kunnen niet naar Afrika teruggestuurd worden, want dat is net zomin hun vaderland als China of India.’


  Waarop Abe zo heftig knikte dat Arthur Stuart de indruk kreeg dat de slungelige kerel tot op dat moment waarschijnlijk had gedacht dat dat de juiste oplossing was voor het probleem van de zwarten, om ze allemaal per schip naar Afrika terug te brengen.


  ‘En wat moet er dan met de mulatten gebeuren? De lichtgekleurde zwarten die half Europees en half Afrikaans bloed hebben? Moeten zulke lui als een rachel doormidden gespleten worden om de stukken te verdelen over de vaderlanden van hun voorouders? Neen, of het ons nu aanstaat of niet, we zijn met elkaar verbonden in dit land, lopen in hetzelfde span. Als je een zwarte man tot slaaf maakt, maak je jezelf tot slaaf, want dan zit je aan hem vast, even stevig als hij aan jou vastzit, en jouw karakter wordt gevormd door zijn knechtschap op dezelfde manier als het zijne. Wie de zwarte mens aan zijn wil onderwerpt, maakt van zichzelf een tiran. Wie de zwarte mens laat sidderen van angst voor zijn aangezicht, maakt een afschrikwekkend monster van zichzelf. Denk je soms dat je kinderen níét bang voor je zullen zijn als ze je in zo’n toestand zien? Je kunt niet je slaaf het ene gezicht toewenden en je gezin een ander en toch verwachten dat beide gezichten geloofwaardig zijn.’


  Toen de lezing was afgelopen stonden Arthur en Alvin nog even samen over de reling geleund naar het vlot te kijken voor ze elk hun afzonderlijke slaapplaats opzochten. ‘Hoe kan iemand die dat verhaal heeft aangehoord, gewoon naar huis gaan zonder onmiddellijk zijn slaven vrij te laten?’ zei Arthur Stuart.


  ‘Nou,’ zei Alvin, ‘ík ben bijvoorbeeld helemaal niet van plan om jou vrij te laten.’


  ‘Omdat jij alleen maar doet of ik je slaaf ben,’ fluisterde Arthur.


  ‘Dan zou ik kunnen voorwenden dat ik je vrijliet om de anderen een goed voorbeeld te geven.’


  ‘Nee, dat kun je niet,’ zei Arthur Stuart, ‘want wat zou je dan met me moeten beginnen?’


  Alvin lachte een beetje en knikte en Arthur begreep waar hij heen wilde. ‘Ik heb ook nooit gezegd dat het makkelijk zou zijn. Maar als iedereen het zou doen...’


  ‘Maar niet iedereen doet het,’ zei Alvin. ‘Dus mensen die hun slaven vrijlaten zijn ineens straatarm, terwijl de lui die dat niet doen gewoon rijk blijven. Wie heeft er dan alle macht in het slavernijgebied? De lui die er slaven op na houden.’


  ‘Dan is er dus geen hoop.’


  ‘Het moet allemaal tegelijk gebeuren, op grond van een wet en niet stukje bij beetje. Zolang slavernij ergens is toegestaan zullen slechte mensen slaven blijven houden en er hun voordeel mee doen. Je moet het zonder meer verbieden. Dat kan ik Peggy maar niet aan haar verstand brengen. Al haar overtuigingskracht haalt uiteindelijk helemaal niks uit, want op het moment dat iemand niet langer slavenhouder is, verliest hij al zijn invloed onder de lui die hun slaven hebben behouden.’


  ‘Het Congres kan slavernij niet verbieden in de Kroonkoloniën en de koning kan het niet verbieden in de Staten. Wat je dus ook doet, er blijft altijd een plek waar ze slaven hebben en een plek waar ze dat niet hebben.’


  ‘Er gaat oorlog van komen,’ zei Alvin. ‘Naarmate de vrije staten een steeds groter hekel aan slavernij krijgen worden de slavenstaten er steeds afhankelijker van en vroeg of laat komt daar aan een van beide kanten van de scheidslijn een opstand van. Volgens mij zal er pas vrijheid zijn als de koning ten val komt en zijn Kroonkoloniën staten van de unie worden.’


  ‘Dat zie ik niet gebeuren.’


  ‘Ik wel,’ zei Alvin. ‘Maar er zal verschrikkelijk veel bloed bij vergoten worden. Want mensen vechten juist het felst als ze niet eens aan zichzelf durven toegeven dat hun zaak een onrechtvaardige is.’ Hij spuugde in het water. ‘En ga nu maar naar bed, Arthur Stuart.’


  Maar Arthur kon niet slapen. De mensen benedendeks waren tamelijk opgewonden door de lezing van Cassius Clay aan boord van de schuit en sommigen waren tamelijk kwaad op Clay vanwege het feit dat hij blanken een schuldgevoel aanpraatte. ‘Let op mijn woorden,’ zei een vent uit Kenituck. ‘Als ze zich schuldig gaan voelen dan kunnen ze zich alleen maar beter gaan voelen door zichzelf ervan te overtuigen dat wij het verdienen om slaaf te zijn en als we verdienen om slaaf te zijn, dan moeten we wel erg slecht zijn zodat we voortdurend gestraft moeten worden.’


  Het klonk Arthur nogal gewrongen in de oren, maar hij was nog maar een baby’tje toen zijn moeder hem in vrijheid bracht, dus hij wist eigenlijk niet waarover hij praatte als het ging over hoe het in het echt was om slaaf te zijn.


  Zelfs toen het eindelijk een beetje rustiger werd kon Arthur nog de slaap niet vatten en ten slotte ging hij er maar uit en sloop hij over het laddertje naar het dek.


  De maan scheen volop hier langs de oostelijke oever waar de mist niet meer dan een lage nevel was en je de sterren kon zien als je naar de hemel keek.


  De vijfentwintig Mexica-slaven lagen te slapen op het achterdek en sommigen mompelden zachtjes in hun slaap. De bewaker lag ook te slapen.


  Ik had jullie vannacht willen bevrijden, dacht Arthur. Maar nu zou het veel te lang duren. Ik zou nooit voor de ochtend klaar zijn.


  En toen bedacht hij ineens dat dat misschien wel helemaal niet waar was. Misschien kon hij het wel vlugger dan hij dacht.


  Hij ging op een donker plekje zitten en na een paar keer vergeefs proberen kreeg hij de enkelboei van de dichtstbijzijnde slaaf in zijn gedachten en voelde hij het metaal aan zoals hij die munt had aangevoeld. Hij begon het zacht te maken zoals hij de gesp van zijn riem zacht had gemaakt.


  De ellende was dat de ijzeren boei veel dikker was en veel meer metaal bevatte dan de munt of de gesp. Tegen de tijd dat hij het ene stuk zacht had, was een ander stuk alweer hard en zo ging het maar door. Het begon een beetje te lijken op het verhaal over Sisyfus dat Peggy hun had voorgelezen, die tijdens zijn verblijf in de onderwereld een steen tegen een berg op moest rollen, maar bij elke stap die hij voorwaarts deed er weer twee achteruit gleed zodat hij na een hele dag zwoegen nog verder van de top verwijderd was dan toen hij begon.


  En toen vloekte hij bijna hardop omdat hij zo stom was geweest.


  Hij hoefde natuurlijk niet die hele ring zacht te maken. Wat moesten ze daarmee, de boeien afschuiven als een mouw? Al wat hij hoefde te doen was het metaal zacht maken bij het scharnier, op het zwakste en dunste punt.


  Hij probeerde het en het begon net mooi zacht te worden toen hij iets in de gaten kreeg.


  De scharnieren zaten helemaal niet dicht. De ene kant was niet met de andere verbonden. De pen was verdwenen.


  Hij nam de ene boei na de andere in gedachten en ontdekte dat ze allemaal in dezelfde toestand verkeerden. Elke scharnierpen was verdwenen. Elke slaaf was al vrij.


  Hij kwam uit zijn donkere hoekje tevoorschijn en ging tussen de slaven staan.


  Ze sliepen niet. Ze gebaarden voorzichtig met hun handen naar Arthur Stuart dat hij weg moest gaan, zich moest verstoppen.


  Hij ging dus weer in zijn donkere hoekje zitten.


  Als op een gegeven teken openden ze allemaal hun boeien om vervolgens de ketenen zachtjes op het dek te leggen. Het maakte natuurlijk toch wel wat lawaai, maar de bewaker verroerde zich niet. Noch iemand anders op de stille boot.


  Toen kwamen de zwarte mensen overeind om aan de kant die bij de kust vandaan lag over de reling te springen.


  Ze zullen verdrinken. Niemand leerde slaven zwemmen of stond toe dat ze het zichzelf leerden. Ze verkozen de dood.


  Behalve dan dat Arthur, nu hij erbij stilstond, geen enkele plons had gehoord.


  Toen alle slaven van het dek waren verdwenen kwam hij tevoorschijn en hij liep naar een ander deel van de reling. En wel hoor, ze waren allemaal overboord gesprongen – en zaten nu allemaal op het vlot. Ze waren net bezig om Abe Lincolns bagage zorgvuldig over te laden in het vletje. Er kon maar weinig in de vlet, maar het was ook maar weinig bagage en het was zo gebeurd.


  Wat maakte het nu uit om Abes spullen niet te stelen? Ze waren allemaal toch al dieven, want ze stalen zichzelf door weg te lopen. Dat was althans de theorie. Alsof een mens door vrij te zijn iets van iemand anders stal.


  Toen gingen ze alle vijfentwintig languit op het vlot liggen zodat ze een hele mensenstapel vormden. De lui die langs de randen lagen begonnen met hun handen te peddelen tot de stroom hen te pakken kreeg en hen wegvoerde de mist in, in de richting van de oever van het rode volk.


  Iemand legde een hand op zijn schouder en hij sprong bijna uit zijn vel van schrik.


  Dat was Alvin natuurlijk.


  ‘We kunnen hier maar beter niet gezien worden,’ zei Alvin. ‘We gaan wel benedendeks.’


  Arthur Stuart ging hem voor naar het slavenverblijf en weldra zaten ze druk te fluisteren in de keuken waar het donker was, op een enkele lantaarn na die Alvin op een heel laag pitje hield.


  ‘Ik dacht wel dat jij een of ander mal plan in die richting zou hebben,’ zei Alvin.


  ‘En ik dacht dat jij ze hun verdere leven in slavernij zou laten slijten alsof het je niks kon schelen, maar ik had beter moeten weten,’ zei Arthur Stuart.


  ‘Dat dacht ik ook,’ zei Alvin. ‘Maar ik weet niet of het kwam doordat Jim Bowie te veel raadde of doordat hij me probeerde te vermoorden met dat mes van hem – en nee, Arthur Stuart, hij stopte niet net op tijd; als er een lemmet in dat heft had gezeten zou hij het dwars door mijn keel gestoken hebben. Misschien was het wel de doodsangst die me ingaf dat ik niet voor God wilde komen te staan in de wetenschap dat ik vijfentwintig mensen had kunnen bevrijden, maar verkoos om ze in slavernij achter te laten. Maar misschien was het ook wel de preek van meneer Clay van vanavond. Wist me totaal te overtuigen.’


  ‘Wist meneer Lincoln ook te overtuigen,’ zei Arthur Stuart.


  ‘Mogelijk,’ zei Alvin. ‘Maar hij ziet er niet uit als het soort mens dat het bezit van een ander mens iets nastrevenswaards vindt.’


  ‘Ik weet wel waarom je het moest doen,’ zei Arthur Stuart.


  ‘Waarom dan?’


  ‘Omdat je wist dat als jij het niet deed, ik het zou doen.’


  Alvin haalde zijn schouders op. ‘Nou ja, ik wist dat je vastbesloten was om het te proberen.’


  ‘Ik had het kunnen doen.’


  ‘Wel erg traag.’


  ‘Het werkte prima toen ik eenmaal doorhad dat ik alleen het scharnierpunt maar hoefde te bewerken.’


  ‘Zou kunnen,’ zei Alvin. ‘Maar de ware reden dat ik deze nacht uitkoos was dat het vlot langszij lag. Dat was toch een geschenk uit de hemel? Zou toch zonde zijn om zo’n kans niet met twee handen aan te grijpen?’


  ‘Wat gaat er nou gebeuren als ze op de oever van het rode volk landen?’


  ‘Tenskwa-Tawa zal ze onder zijn hoede nemen. Ik heb hun iets meegegeven dat ze aan de eerste roden die ze tegenkomen moeten laten zien. Als die het zien worden ze regelrecht naar de Profeet gebracht, waar hij zich ook bevindt. En als hij het ziet geeft hij ze een vrijgeleide. Of misschien mogen ze daar wel blijven wonen.’


  ‘Of misschien heeft hij ze wel nodig om hem te helpen bij zijn strijd tegen de Mexica. Als die naar het noorden optrekken.’


  ‘Misschien.’


  ‘Wat heb je ze dan meegegeven?’ vroeg Arthur Stuart.


  ‘Een paar van deze dingen,’ zei Alvin. Hij hield een klein glinsterend blokje omhoog dat wel van het zuiverste ijs gemaakt leek dat ooit had bestaan, of misschien wel van glas, maar glas glinsterde nooit op deze manier.


  Arthur Stuart nam het in zijn hand en besefte meteen wat het was. ‘Het is water. Een doosje van water.’


  ‘Meer een blokje water. Vandaag gemaakt, op de rivier, toen het niet veel scheelde of mijn bloed stroomde het water in. Deels zijn ze ook zo gemaakt. Ik moet een klein stukje van mezelf in het water stoppen om het hard als staal te kunnen maken. Je kent de wet. “Een Maker is hij die...”’


  ‘Een Maker is hij die een deel is van wat hij maakt,’ vulde Arthur Stuart aan.


  ‘Ga nu maar slapen,’ zei Alvin. ‘Niemand mag erachter komen dat wij vannacht op waren. Ik kan ze niet allemaal eeuwig in slaap houden.’


  ‘Mag ik dit houden?’ vroeg Arthur Stuart. ‘Ik geloof dat ik er iets in zie.’


  ‘Je kunt er alles in zien, als je maar lang genoeg kijkt,’ zei Alvin. ‘Maar nee, je mag het niet houden. Als je denkt dat wat ik in mijn plunjezak heb veel waard is, denk je dan eens in wat mensen allemaal niet zouden doen om een massief blok water in handen te krijgen dat hun ware visioenen kon tonen van ver en dichtbij, van verleden en heden.’


  Arthur stak zijn hand uit en gaf Alvin het blokje terug.


  Maar Alvin pakte het niet aan, hij lachte alleen maar en ineens werd het blokje vloeibaar en het droop tussen Arthur Stuarts vingers door. Arthur keek naar het plasje op de tafel en voelde zich troosteloos als nooit te voren.


  ‘Het is maar rivierwater, hoor,’ zei Alvin.


  ‘Met een beetje bloed.’


  ‘Nee hoor,’ zei Alvin. ‘Dat heb ik weer teruggenomen.’


  ‘Welterusten,’ zei Arthur Stuart. ‘En... bedankt dat je ze hebt bevrijd.’


  ‘Wat kon ik nou anders doen, Arthur, toen jij daar eenmaal je zinnen op had gezet? Ik keek naar ze en dacht: Iemand heeft ooit net zoveel van ze gehouden als jouw mama van jou. Zij stierf om jou je vrijheid te geven. Ik hoefde niet te sterven. Voor mij zat er niet meer dan een klein ongemakje aan vast. Ik moest een beetje risico lopen, maar niet eens veel.’


  ‘Je zag toch wel wat ik deed, hè? Ik maakte het ijzer zacht zonder het heet te laten worden.’


  ‘Je hebt het heel goed gedaan, Arthur Stuart. Het valt niet te ontkennen. Je bent een Maker.’


  ‘Geen al te beste.’


  ‘Als je twee Makers bij elkaar zet, is de een altijd een betere Maker dan de ander. Maar voordat die naast zijn schoenen gaat lopen, kan hij maar beter bedenken dat er altijd wel een derde te vinden is die beter is dan hen allebei.’


  ‘Wie is er beter dan jij?’ vroeg Arthur Stuart.


  ‘Jij,’ zei Alvin. ‘Want een ons mededogen blijft altijd meer waard dan een pond handige trucjes. En nou moet je echt gaan slapen.’


  Pas toen stond Arthur zichzelf toe om te voelen hoe ontzettend moe hij eigenlijk was. Wat hem tot nu toe wakker had gehouden was nu totaal verdwenen. Hij wist amper zijn brits te bereiken voor hij in slaap viel.


  .


  Er kwam toch een herrie van, ’smorgens! Ze verdachten zowat Jan en alleman. Sommige lui dachten dat het de mannen van het vlot waren, want waarom zouden de slaven anders hun bagage achtergelaten hebben? Tot iemand erop wees dat als ze de bagage op het vlot hadden gelaten, niet alle weglopers een plaatsje hadden kunnen vinden.


  De volgende verdachte was de bewaker die had liggen slapen, maar de meeste mensen beseften al dat dat nooit kon kloppen, want als hij het had gedaan, waarom was hij er dan niet vandoor gegaan, in plaats van op het dek te blijven liggen slapen tot een bemanningslid alarm sloeg omdat hij zag dat de slaven verdwenen waren.


  Pas nu werd duidelijk wie eigenlijk de eigenaar van de slaven was. Alvin had aldoor al vermoed dat meneer Travis er bemoeienis mee had, maar de man die echt woedend was over hun weglopen was kapitein Howard in eigen persoon. Dat was een verrassing. Maar het verklaarde wel waarom de mannen die naar Mexico onderweg waren deze schuit hadden uitgekozen voor hun reis stroomafwaarts.


  Tot Alvins verbazing bleven Travis en Howard echter allebei maar naar hem en naar Arthur Stuart loeren, alsof ze de waarheid vermoedden. Hij besefte dat hem dat natuurlijk niet had moeten verbazen. Als Bowie hun had verteld wat er op het water met zijn mes was gebeurd, zouden ze zich vanzelf gaan afvragen of een man met zulke macht over ijzer misschien degene was die de scharnierpennen uit alle boeien had gewipt.


  Langzaamaan verdwenen de mensen weer naar hun eigen plek. Maar niet kapitein Howard, en niet Travis. En toen ook Alvin en Arthur Stuart aanstalten maakten om op te stappen, kwam Howard recht op hen af. ‘Ik wil jou even spreken,’ zei hij en niet bepaald op vriendelijke toon.


  ‘Waarover?’ vroeg Alvin.


  ‘Over die jongen van jou,’ zei Howard. ‘Ik zag tijdens de ochtendwacht dat hij hun kiebelton ophaalde. Ik zag hem met ze praten. Dat wekte mijn achterdocht, want ze spraken geen van allen Engels.’


  ‘Pero todos hablaban Español,’ zei Arthur Stuart.


  Travis verstond hem blijkbaar want hij keek zuur. ‘Ze spraken allemáál Spaans? Wat een vuile liegbeesten.’


  O, natuurlijk, alsof slaven verplicht waren om eerlijk tegen jou te zijn!


  ‘Dat is bijkans een openlijke bekentenis,’ zei kapitein Howard. ‘Hij heeft net toegegeven dat hij hun taal spreekt en hij is dingen over hen te weten gekomen die zelfs hun meester niet wist.’


  Arthur stond op het punt om verontwaardigd tegen te spreken, maar Alvin legde een hand op zijn schouder. Maar niet om hem de mond te snoeren. ‘Mijn jongen hier,’ zei Alvin, ‘heeft nog maar pas Spaans geleerd en hij greep dus met twee handen de gelegenheid aan om te oefenen. Tenzij jullie kunnen bewijzen dat die boeien zijn losgemaakt met behulp van een kiebelton, denk ik dat jullie deze jongen er veilig buiten kunnen houden.’


  ‘Nee, ik verwachtte ook niet dat hij die scharnierpennen eruit had getrokken,’ zei kapitein Howard. ‘Ik denk dat hij voor iemand spioneerde en die zwarten moest vertellen wat het plan was.’


  ‘Ik heb helemaal niemand een plan verteld,’ zei Arthur Stuart verontwaardigd.


  Alvin kneep wat harder in zijn schouder. Zo praatten slaven niet tegen een blanke en zeker niet tegen een scheepskapitein.


  Toen klonk ineens een nieuwe stem achter Travis en Howard vandaan. ‘Toe maar jongen,’ zei Bowie. ‘Vertel het ze maar. Je hoeft het niet langer geheim te houden.’


  En terwijl zijn hart in zijn schoenen zakte vroeg Alvin zich af wat voor soort vuurwerk hij nu weer ten beste zou moeten geven om iedereen lang genoeg af te leiden tot Arthur Stuart en hij hem hadden kunnen smeren.


  Maar Bowie zei totaal niet wat Alvin verwachtte. ‘Ik heb me door de jongen laten vertellen wat hij van ze te weten was gekomen. Ze waren een of ander kwalijk Mexica-ritueel aan het bekokstoven. Om als ze eenmaal als onze gidsen dienstdeden op zekere nacht iemands hart eruit te rukken, of zoiets. Een verraderlijk zootje, en dus besloot ik dat we ze maar beter kwijt konden.’


  ‘Jij besloot!’ gromde kapitein Howard. ‘Welk recht had jij om dat te besluiten?’


  ‘Veiligheidsredenen,’ zei Bowie. ‘Je hebt mij aangesteld als baas van de verkenners en dat waren ze zogenaamd. Maar het was om te beginnen al een stom plan. Waarom denk je dat de Mexica die gozers hebben laten leven in plaats van hun levende hart uit hun borst te rukken? Het was een valstrik. Het was van meet af aan een valstrik. Nou, we zijn er mooi niet ingetrapt.’


  ‘Weet je wel wat ze hebben gekost?’ vroeg kapitein Howard op hoge toon.


  ‘Jou hebben ze helemaal niks gekost,’ zei Travis.


  Die opmerking deed kapitein Howard een beetje bedaren. ‘Het gaat om het principe. Dat je ze zomaar hebt vrijgelaten.’


  ‘Maar dat heb ik niet gedaan,’ zei Bowie. ‘Ik heb ze naar de overkant van de rivier gestuurd. Wat denk je dat er daar met ze zal gebeuren – als ze de oever al bereiken door die mist heen?’


  Er werd nog wat gemopperd, maar er werd ook hier en daar gelachen en dat was het einde van de kwestie.


  Terug in zijn hut wachtte Alvin tot Bowie terugkwam.


  ‘Waarom?’ vroeg hij.


  ‘Ik zei toch dat ik een geheim kon bewaren,’ zei Bowie. ‘Ik zag jou en de jongen bezig en ik moet zeggen dat het me heel wat waard was om te zien hoe jij zonder ook maar een vinger naar ze uit te steken die boeien openbrak. Ik had nooit verwacht zo’n gave met eigen ogen te kunnen aanschouwen. Tjongejonge, jij bent een eersteklas Maker.’


  ‘Ga dan met me mee,’ zei Alvin. ‘Verlaat deze mannen. Je weet toch dat ze verdoemd zijn? De Mexica zijn niet achterlijk. Die lui waar jij mee reist zijn morsdood.’


  ‘Zou best kunnen,’ zei Bowie, ‘maar zij hebben behoefte aan wat ik goed kan, en jij niet.’


  ‘Reken maar van wel,’ zei Alvin. ‘Want ik ken maar weinig mensen in deze wereld die hun gemoedsvuur voor mij kunnen verbergen. Dat is je gave, toch? Om als je dat wilt uit ieders zicht te verdwijnen. Want ik heb geen seconde gezien dat je ons in de gaten hield.’


  ‘Maar je werd wel wakker van me toen ik gisternacht je plunjezak wilde pakken,’ zei Bowie grinnikend.


  ‘Wilde je hem pakken?’ zei Alvin. ‘Of legde je hem net terug?’


  Bowie haalde zijn schouders op.


  ‘Nou, in ieder geval bedankt dat je ons beschermde door zelf de schuld op je te nemen.’


  Bowie grinnikte. ‘Die schuld was niet zo enorm, hoor. Travis begon er namelijk al behoorlijk tabak van te krijgen dat hij voor die zwarten moest zorgen. Howard was degene die ze er per se bij wilde hebben en hij gaat niet eens met ons mee als hij ons eenmaal op de kust van de Mexica aan land heeft gezet.’


  ‘Ik zou je kunnen onderwijzen. Zo heeft Arthur Stuart het ook geleerd.’


  ‘Mij niet gezien,’ zei Bowie. ‘Zoals je zelf al zei. Wij zijn een heel ander slag mensen.’


  ‘Niet zo anders dat je niet zou kunnen veranderen als je dat zou willen.’


  Bowie schudde zwijgend zijn hoofd.


  ‘Nou, dan zal ik je maar bedanken op de enige manier waar je wat aan hebt,’ zei Alvin.


  Bowie wachtte af. ‘Nou?’


  ‘Is al gebeurd,’ zei Alvin. ‘Ik heb het net teruggeplaatst.’


  Bowie stak zijn hand uit naar de schede aan zijn zij. Die was niet leeg. Hij trok het mes eruit. Daar was het lemmet, klaar als een klontje en geen sikkepit veranderd.


  Je zou denken dat Bowie zijn doodgewaande kind in handen had.


  ‘Hoe heb je het lemmet in hemelsnaam teruggezet?’ vroeg hij. ‘Je hebt het niet aangeraakt.’


  ‘Het is nooit weggeweest,’ zei Alvin. ‘Ik had het alleen maar een beetje verspreid.’


  ‘Zodat ik het niet kon zien?’


  ‘En zodat het niets kon snijden.’


  ‘Maar nu doet het dat wel?’


  ‘Ik ben ervan overtuigd dat je omkomt wanneer je die Mexica te lijf gaat, meneer Bowie. Maar dan zou ik wel graag zien dat je een paar van die mensenofferaars met je meeneemt.’


  ‘Dat zal ik doen,’ zei Bowie. ‘Behalve dan dat omkomen, vanzelf.’


  ‘Ik hoop dat ik het mis heb en dat jij gelijk hebt, meneer Bowie,’ zei Alvin.


  ‘En ik hoop dat jij het eeuwige leven hebt, Alvin Maker,’ zei de messentrekkende moordenaar.


  Diezelfde ochtend gingen Alvin en Arthur Stuart van boord, net als Abe Lincoln en Neef. Vandaar reisden ze met zijn vieren verder naar Nueva Barcelona waarbij ze elkaar de hele reis sterke verhalen vertelden. Maar dat is weer een heel ander verhaal.
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