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  Voor Lindsay


   


  Mijn eerste lezer.


  Bedankt voor alle keren dat


  je naar mijn gevloek hebt geluisterd.


  Je hebt elk gênant verhaal gehoord.


  Je was bij al het awkward, de hilariteit


  en de bijna-doodervaringen.


  Stone love.
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  Ik haalde diep adem.


  Jij bent geweldig. Ik geloofde het niet helemaal, dus ik dacht het nog een keer.


  Geweldig. Jij bent zooo geweldig. Als mijn moeder me kon horen denken, zou ze zeggen dat ik nederig moest zijn, maar nederigheid had me nog nooit iets opgeleverd.


  Bliss Edwards, je bent een geweldige catch.


  Hoe kwam het dan dat ik op mijn tweeëntwintigste de enige was van al mijn vrienden die nog nooit seks had gehad? Ergens tussen Saved by the Bell en Gossip Girl werd het bizar dat een meisje van de middelbare school kwam met haar maagdenvlies intact. En nu stond ik hier in mijn slaapkamer, met spijt dat ik de moed had verzameld om dat aan mijn vriendin Kelsey op te biechten. Ze reageerde alsof ik haar had verteld dat ik een staart verborg onder mijn A-lijn rok. En al voordat haar mond helemaal opengevallen was, wist ik dat dit een beroerd idee was geweest.


  ‘Meen je dat? Is dat vanwege Jezus? Wil je jezelf voor hem bewaren of zo?’ Voor Kelsey leek seks eenvoudiger. Ze had het lichaam van een barbie en het seksueel overladen gedachteleven van een puberjongen.


  ‘Nee, Kelsey,’ zei ik. ‘Het zou een beetje lastig zijn om mezelf te bewaren voor iemand die al tweeduizend jaar dood is.’


  Kelsey trok haar shirt uit en liet het op de grond vallen. Ik moet mijn gezicht vertrokken hebben, want ze keek me aan en lachte. ‘Rustig maar, preuts prinsesje, ik trek alleen een ander shirt aan.’ Ze liep naar mijn kast en begon mijn kleren te doorzoeken.


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat we uitgaan om een beurt voor jou te regelen, Bliss.’ Hoe ze haar lippen tuitte toen ze het woord ‘beurt’ zei, deed me denken aan die nachtelijke reclames voor telefoonseks.


  ‘Jezus, Kelsey.’


  Ze haalde een shirt tevoorschijn dat mij al strak zat en om haar weelderig gevormde lichaam ronduit schandalig zou staan.


  ‘Wat nou? Je zei net dat het niet om hem ging.’


  Ik weerstond de aandrang om mijn handpalm tegen mijn voorhoofd te slaan. ‘Het is niet, ik denk niet dat... Ik bedoel, ik ga wel naar de kerk en zo, nou ja, soms. Ik... ik weet het gewoon niet. Het heeft me nooit zo geboeid.’


  Ze bleef even staan met haar nieuwe shirt halverwege haar hoofd. ‘Nooit zo geboeid? Jongens niet? Ben je soms gay?’


  Ooit hoorde ik mijn moeder, die niet begrijpt waarom ik op het punt sta om af te studeren zonder een ring aan mijn vinger, dezelfde vraag aan mijn vader stellen.


  ‘Nee, Kelsey, ik ben niet gay, trek dat shirt maar gewoon aan. Je hoeft voor mij geen seksuele offers te brengen.’


  ‘Als je niet gay bent en het is niet vanwege Jezus, dan is het gewoon een kwestie van de juiste jongen vinden, of moet ik zeggen... het juiste seksuele offer.’


  Ik rolde met mijn ogen. ‘Jeetje? Is dat alles? Gewoon de juiste jongen vinden? Waarom heeft niemand me dat ooit verteld?’


  Ze trok haar blonde haar naar achteren in een hoge paardenstaart, waardoor haar boezem op de een of andere manier nog meer de aandacht trok. ‘Ik bedoel niet de juiste om mee te trouwen, schat. Ik bedoel de juiste om je bloed sneller te laten stromen. Om die analytische, kritische, hyperactieve hersens van je uit te schakelen en in plaats daarvan met je lichaam te denken.’


  ‘Lichamen kunnen niet denken.’


  ‘Zie je wel!’ zei ze. ‘Analytisch. Kritisch.’


  ‘Oké! Oké. Welke bar vanavond?’


  ‘Stumble Inn, natuurlijk.’


  Ik kreunde. ‘Stijlvol.’


  ‘Wat?’ Kelsey keek me aan alsof ik het foute antwoord gaf op een ontzettend simpele vraag. ‘Het is een goeie bar. En belangrijker nog, het is een bar die jongens leuk vinden. En omdat wij jongens leuk vinden, is het een bar die wij leuk vinden.’


  Het had erger kunnen zijn. Ze had me ook kunnen meeslepen naar een nachtclub.


  ‘Oké. Laten we gaan.’ Ik stond op en liep naar het gordijn dat mijn slaapkamer scheidde van de rest van mijn studioappartement.


  ‘Ho! Ho eens even.’ Ze greep mijn elleboog en trok zo hard aan me dat ik op mijn bed terugviel. ‘Zo kun je niet uit.’


  Ik keek omlaag naar mijn outfit: gebloemde A-lijn rok en een simpel tanktopje dat een fatsoenlijke hoeveelheid decolleté liet zien. Ik zag er leuk uit. Zo kon ik heus wel een jongen versieren... misschien.


  ‘Ik zie het probleem niet,’ zei ik.


  Ze rolde met haar ogen en ik voelde me net een klein kind. Ik vond het afschuwelijk om me zo klein te voelen, en dat gebeurde vrijwel altijd als het gesprek over seks ging.


  Kelsey zei: ‘Schatje, zo zie je eruit als iemands aanbiddelijke kleine zusje. Geen enkele jongen wil met zijn zusje naar bed. En als hij dat wel wil, wil jij hem niet in de buurt hebben.’


  Ja hoor, net een klein kind. ‘Begrepen.’


  ‘Hm... dat klinkt alsof je oefent met het uitschakelen van die overactieve hersenpan van je. Goed zo. Blijf nou maar staan en laat mij mijn toverkunsten toepassen.’


  En met toverkunsten bedoelde ze martelingen.


  Nadat ik mijn veto had uitgesproken over drie shirts waarin ik me een prostituee voelde, een broek die meer op een legging leek en een rok die zo kort was dat hij de wereld bij het minste briesje mijn hoo-haa dreigde te laten zien, besloten we tot een strakke lage capribroek van spijkerstof, en een zwarte kanten tanktop die afstak tegen mijn ongebruinde huid.


  ‘Benen geschoren?’


  Ik knikte.


  ‘Andere... dingen... geschoren?’


  ‘Ja ja, voor zover die dat ooit zullen zijn, schiet nou maar op.’ Daar lag mijn grens wat deze ondervraging betrof.


  Ze grijnsde, maar protesteerde niet. ‘Mooi. Mooi. Condooms?’


  ‘In mijn tas.’


  ‘Hersens?’


  ‘Uitgeschakeld. Of nou ja... teruggeschakeld, in ieder geval.’


  ‘Uitstekend. Ik denk dat we er klaar voor zijn.’


  Ik was helemaal nergens klaar voor. Helemaal niet.


  Er was een duidelijke reden waarom ik nog geen seks had gehad, en nu wist ik wat het was. Ik was een controlfreak. Daarom had ik het mijn leven lang zo goed gedaan op school. Daarom was ik zo’n fantastische toneelmeester – niemand kon een toneelrepetitie managen zoals ik. En als ik wel de moed had om te acteren, was ik altijd beter voorbereid dan elke andere acteur in de klas. Maar seks... dat was het tegenovergestelde van beheerste controle. Daar kwamen emoties bij kijken, en aantrekkingskracht, en die lastige ander, die er onvermijdelijk bij betrokken moest zijn. Niet mijn idee van gezellig.


  ‘Jij denkt te veel na,’ zei Kelsey.


  ‘Altijd beter dan te weinig.’


  ‘Vanavond niet,’ zei ze.


  Zodra we in de auto zaten, zette ik het volume van Kelseys iPod hoger om rustig te kunnen denken.


  Ik kon dit best. Het was gewoon een probleem dat opgelost moest worden, een dingetje dat ik moest afkruisen op mijn to do-lijst.


  Zo simpel was het.


  Simpel.


  Houd het vooral simpel.


  Een paar minuten later kwamen we voor de bar tot stilstand en leek de rest van de avond allesbehalve simpel. Mijn broek zat te strak, mijn topje was te laag uitgesneden, en mijn hersens waren te wollig. En ik was misselijk.


  Ik wilde geen maagd meer zijn. Dat wist ik zeker. Ik wilde niet langer het idee hebben dat ik de onvolwassen preutsheid zelve was, die niets van seks wist. Ik vond het vreselijk om dingen niet te weten. Het lastige was... hoe graag ik ook geen maagd meer wilde zijn, ik wilde ook geen seks hebben.


  Het raadsel der raadselen. Waarom was dit niet zoiets als een-vierkant-is-een-rechthoek-maar-een-rechthoek-hoeft-geen-vierkant-te-zijn?


  Kelsey stond naast mijn portier; de hoge hakken van haar schoenen tikten mee op het ritme van de knippende vingers waarmee ze me uit de auto joeg. Ik rechtte mijn schouders, wierp mijn haar (halfhartig) naar achteren en beende achter Kelsey aan de deur door.


  Ik liep rechtstreeks naar de bar, wrong me op een kruk en wuifde naar de barkeeper.


  Hij was een optie. Blond haar, gemiddelde bouw, aardig gezicht. Niets bijzonders, maar zeker niet kansloos. Hij zou goed kunnen, simpel gezegd.


  ‘Wat mag ik jullie inschenken, dames?’


  Zuidelijk accent. Duidelijk een jongen van het platteland.


  Kelsey kwam tussenbeide. ‘Om te beginnen hebben we twee shotjes tequila nodig.’


  ‘Maak er maar vier van,’ kraakte mijn stem.


  Hij floot even en zijn ogen ontmoetten de mijne. ‘Zo’n avondje is het dus?’


  Ik was niet bereid om te verwoorden wat voor soort avond dit was. Dus ik zei alleen: ‘Ik ben op zoek naar vloeibare moed.’


  ‘En daar zal ik je graag bij helpen.’ Hij knipoogde naar me, en hij was amper buiten gehoorsafstand voordat Kelsey op haar kruk begon te wippen en zei: ‘Hij is het! Hij is het!’


  Haar woorden gaven me het gevoel dat ik in een achtbaan zat, alsof de wereld onder me zojuist was weggevallen en al mijn organen hem achterna wilden. Ik had gewoon wat meer tijd nodig om me aan te passen. Dat was het. Ik greep Kelsey bij haar schouder en dwong haar om stil te zitten. ‘Chill, Kels. Je lijkt wel een doorgedraaide chihuahua.’


  ‘Wat nou? Hij is een goeie keus. Leuk. Aardig. En ik zag hem echt wel naar je decolleté kijken... twee keer!’


  Ze had wel gelijk. Maar het idee om met hem naar bed te gaan boeide me nog steeds niet, waarmee hij niet meteen uit de competitie lag, maar het zou toch wel een heel stuk gemakkelijker zijn als ik de jongen een beetje interessant zou vinden. Ik zei: ‘Ik weet het niet zo zeker... Er is gewoon geen vonk.’ Ik zag een rollend oog aankomen, dus riep ik er snel een ‘Nog niet!’ achteraan.


  Toen Barkeeper Boy terugkwam met onze drankjes betaalde Kelsey en ik had mijn twee shotjes al naar binnen gegooid voordat ze haar creditcard had overhandigd. Hij bleef even staan en glimlachte naar me, voordat hij zich naar een andere klant wendde. Ik pikte nog een van Kelseys resterende shotjes.


  ‘Je hebt geluk dat dit een belangrijke avond voor je is, Bliss. Normaal gesproken komt er niemand tussen mij en mijn tequila.’


  Ik stak mijn hand uit en zei: ‘Kan wel zijn, maar er komt niemand tussen deze benen voordat ik behoorlijk dronken ben, dus geef me die laatste ook maar.’


  Kelsey schudde haar hoofd, maar ze glimlachte erbij. Na een paar tellen gaf ze toe, en met vier shotjes tequila achter mijn kiezen leek het vooruitzicht op seks een beetje minder angstaanjagend.


  Er kwam een andere barkeeper voorbij, een meisje dit keer, en ik bestelde een Jack Daniels met cola om aan te nippen terwijl ik alles op een rijtje zette.


  Daar had je Barkeeper Boy, maar die was pas ver na tweeën vannacht vrij. Ik was nu al een zenuwinzinking nabij, dus als dit tot in de kleine uurtjes moest duren, zou ik volkomen psychotisch zijn. Ik zag het helemaal voor me.... afgevoerd in een dwangbuis, vanwege seks.


  Er stond een vent naast me die bij elke slok die ik nam een paar centimeter dichterbij leek te komen, maar hij moest wel minstens veertig jaar oud zijn. Dank je feestelijk.


  Ik nam nog een flinke slok van mijn drankje, dankbaar dat de barkeepster niet zuinig was geweest met de Jack, en keek rond in de bar.


  ‘Wat denk je van hem?’ vroeg Kelsey, wijzend naar een jongen aan een tafel vlakbij.


  ‘Te nerdy.’


  ‘En hij?’


  ‘Te hipster.’


  ‘Die daar?’


  ‘Ugh. Te harig.’


  De lijst ging door tot ik er bijna zeker van was dat deze avond mislukt was. Kelsey stelde voor om naar een andere bar te gaan, wat zo ongeveer het laatste was wat ik wilde. Ik zei dat ik naar de wc moest, in de hoop dat ze terwijl ik weg was iemand van haar gading zou vinden, zodat ik zonder drama kon wegglippen. De wc’s waren achterin, voorbij de biljarttafel en het dartbord, achter een gedeelte waar een paar ronde tafeltjes stonden.


  Daar zag ik hem.


  Dat wil zeggen, eigenlijk zag ik zijn boek.


  En ik kon mijn mond weer eens niet houden. ‘Als dat een trucje is om meisjes te versieren, zou ik je aanraden om te verhuizen naar een plek met meer verkeer.’


  Hij keek op van zijn boek en ineens had ik moeite met slikken. Hij was verreweg de aantrekkelijkste man die ik deze avond had gezien – blond haar dat in kristalblauwe ogen viel, net genoeg stoppels op zijn kaak om hem een mannelijk aanzien te geven zonder al te harig te zijn, en een gezicht waar engelen van zouden gaan zingen. Ik ging er niet van zingen. Ik ging ervan staren. Waarom was ik stil blijven staan? Waarom moest ik mezelf toch altijd voor joker zetten?


  ‘Pardon?’


  Mijn gedachten waren zijn volmaakte haar en stralend blauwe ogen nog aan het verwerken, dus het duurde even voordat ik zei: ‘Shakespeare. Niemand leest Shakespeare in een bar, tenzij het een truc is om meisjes te versieren. Ik wil alleen maar zeggen, misschien heb je voorin meer geluk.’


  Even zei hij niets, maar toen spleet zijn mond zich in een grijns die – ook dat nog - perfecte tanden onthulde!


  ‘Het is geen trucje, maar als het dat was, werkt het hier volgens mij juist heel erg goed.’


  Een accent. Hij heeft een Brits accent! Lieve god, hou me vast.


  Ademhalen. Ik moet ademhalen.


  Gedraag je, Bliss.


  Hij legde zijn boek neer, maar niet voordat hij een ezelsoor aan de bladzijde had gevouwen. Goeie god, hij zat echt Shakespeare te lezen in een bar.


  ‘Je probeert niet om iemand te versieren?’


  ‘Dat probeerde ik niet.’


  Mijn analytische brein merkte zijn gebruik van de verleden tijd meteen op: hij was niet aan het proberen om iemand te versieren, maar misschien nu wel...


  Ik nam hem nog eens op. Hij lachte nu – witte tanden, een stoppelbaard waarmee hij er ronduit appetijtelijk uitzag. Jazeker, ik kwam beslist in de verleiding. En bij die gedachte alleen raakte ik al in shocktoestand.


  ‘Hoe heet je, love?’


  Love? Love! Nog steeds op apegapen.


  ‘Bliss.’


  ‘Bliss? Zaligheid? Is dat een grapje?’


  Ik bloosde karmozijnrood. ‘Nee, zo heet ik echt.’


  ‘Een heel mooie naam voor een heel mooi meisje.’ Het timbre van zijn stem zakte naar dat lage register waar mijn ingewanden van gingen krullen – alsof mijn baarmoeder een vrolijk dansje maakte op de rest van mijn organen. God, ik stierf de langste, meest gemartelde, meest opwindende duizend doden in de geschiedenis van de wereld. Voelde het altijd zo als je opgewonden raakte? Geen wonder dat mensen de gekste dingen deden voor seks.


  ‘Nou, Bliss, ik woon hier nog maar pas en ik heb mezelf al buitengesloten. Feitelijk zit ik dus op een slotenmaker te wachten, en ik vond dat ik die vrije tijd eens nuttig moest besteden.’


  ‘Door je Shakespeare bij te spijkeren?’


  ‘Door een poging te doen, in ieder geval. Eerlijk gezegd heb ik nooit zoveel met die man opgehad, maar laten we dat tussen ons houden, goed?’


  Ik wist zeker dat mijn wangen nog steeds rood waren, als de hitte die ervan afstraalde een aanwijzing was. Mijn hele lichaam voelde trouwens aan alsof het in vuur en vlam stond. Ik kon niet zeggen of het mijn verlegenheid of zijn accent was, waardoor ik op het punt stond om spontaan in brand te vliegen.


  ‘Je kijkt een beetje teleurgesteld, Bliss. Ben je een liefhebber van Shakespeare?’


  Ik knikte, want mijn keel was misschien wel dichtgeschroefd.


  Bij wijze van reactie trok hij zijn neus op, en mijn handen jeukten om die plooi van zijn neus naar zijn lippen te strelen.


  Ik werd gek. Feitelijk, aanwijsbaar gestoord.


  ‘Vertel me nou niet dat je een Romeo en Julia-fan bent?’


  En nu dit. Dit was iets waar ik over kon praten.


  ‘Othello, eigenlijk. Dat is mijn lievelingsstuk.’


  ‘Aha. De mooie Desdemona. Kuis en trouw.’


  Mijn hart sloeg over bij het woordje ‘kuis’.


  ‘Ik, uhm...’ Ik had moeite om mijn gedachten aan elkaar te breien. ‘Ik vind de tegenstelling tussen rede en hartstocht erg boeiend.’


  ‘Persoonlijk ben ik een groot liefhebber van hartstocht.’ Daarop daalden zijn ogen omlaag en reisden langs mijn hele lichaam op en neer. Mijn ruggengraat tintelde tot ik het gevoel kreeg dat ik daarlangs uit mijn vel zou springen.


  ‘Je hebt mijn naam nog niet gevraagd.’


  Ik schraapte mijn keel. Dat kon geen aantrekkelijk geluid zijn. Ik was echt zo sociaal begaafd als een holbewoner. Ik vroeg: ‘Hoe heet je?’


  Hij hield zijn hoofd schuin, en zijn ogen gingen bijna schuil achter zijn haar. ‘Kom bij me zitten en ik vertel het je.’


  Ik kon alleen nog bedenken dat mijn benen wel gummibeertjes leken, en dat zitten me in elk geval zou verhinderen om iets gênants te doen, zoals flauwvallen door de toestroom van hormonen die er in mijn hoofd overduidelijk een potje freestyle worstelen van maakten. Ik liet me op de stoel zakken, maar in plaats van me opgelucht te voelen, nam de spanning juist toe.


  Hij zei iets, en mijn ogen haakten aan zijn lippen. ‘Ik heet Garrick.’


  Hoe was het mogelijk dat namen ook opwindend konden zijn?


  ‘Aangenaam kennis te maken, Garrick.’


  Hij leunde voorover op zijn ellebogen en ik zag zijn brede schouders en de manier waarop zijn spieren bewogen onder de stof van zijn shirt. Toen ontmoetten onze ogen elkaar en werd de bar om ons heen van schemerig ineens heel donker, zo verstrikt raakte ik in die hemelsblauwe blik.


  ‘Ik ga iets te drinken voor je bestellen.’ Het was niet bedoeld als een vraag. De blik waarmee hij naar me keek had niets vragends; hij was vol zelfvertrouwen. ‘Dan kunnen we nog een poosje praten over rede en... hartstocht.’
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  Ik kon niet zeggen of het brandende gevoel in mijn borst iets te maken had met de omfloerste blik waarmee Garrick me aankeek, of met het restant van mijn eerste Jack Daniels met cola dat ik zojuist achterover had geslagen alsof het water was.


  Op Garricks wenk kwam er een ober, en ik nam even de tijd om mezelf in stilte moed in te spreken terwijl hij een drankje voor zichzelf bestelde.


  ‘Bliss?’ drong Garrick aan.


  Zijn stem joeg een huivering door mijn lichaam.


  Ik keek naar hem op, en toen naar de ober, die toevallig Barkeeper Boy van daarstraks bleek te zijn. Ik deed mijn mond open om nog een Jack met cola te bestellen, maar Barkeeper Boy onderbrak me met een hand op mijn schouder. ‘Ik weet het nog – Jack Daniels en cola, toch?’


  Ik knikte, en hij schonk me een knipoog en een glimlach. Ik zweeg even, omdat ik me afvroeg hoe hij wist wat mijn bestelling was. Ik wist vrij zeker dat het meisje achter de bar me het laatst had bediend. Hij stond nog steeds naar me te glimlachen, dus ik dwong mezelf om iets te zeggen. ‘Bedankt, eh...’


  ‘Brandon,’ gaf hij aan.


  ‘Bedankt, Brandon.’


  Hij wierp een blik op Garrick en keek toen weer naar mij.


  ‘Zal ik je vriendin voorin vertellen dat je er zo aan komt?’


  ‘O, eh, ja graag, doe maar.’


  Hij glimlachte ten antwoord en bleef me nog een paar tellen aankijken voordat hij zich omdraaide en weer naar de bar liep. Ik wist dat ik weer naar Garrick moest kijken, maar ik was als de dood dat ik zou wegsmelten van opwinding en onbehagen als ik in zijn mooie ogen keek.


  Hij zei: ‘Weet je, soms vraag ik me af of Desdemona wel zo onschuldig was als ze zich voordeed. Misschien wist ze welk effect ze op mannen had en vond ze het leuk om ze jaloers te maken.’


  Toen ontmoette ik zijn blik, die zich vernauwd had en me schattend opnam.


  Ik slikte mijn zenuwen weg en deed hetzelfde.


  ‘Of misschien vond ze Othello’s intensiteit intimiderend en wist ze niet hoe ze met hem moest praten. Communicatie is immers het allerbelangrijkste.’


  ‘Communicatie, denk je?’


  ‘Het zou een hoop van hun problemen opgelost hebben.’


  ‘In dat geval zal ik proberen om zo duidelijk mogelijk te zijn.’ Hij pakte zijn stoel op en zette hem op slechts enkele centimeters van de mijne weer neer. Hij liet zich vlak naast me op de stoel zakken en zei vervolgens: ‘Ik wil liever niet dat je teruggaat naar je vriendin. Blijf hier bij mij.’


  Slikken, Bliss, zei ik tegen mezelf. Je moet slikken, anders zit je straks echt te kwijlen.


  ‘Tja, mijn vriendin zit te wachten. Wat gaan we doen als ik blijf?’


  Hij stak een hand uit en duwde mijn haar over mijn schouder. Even raakte zijn hand mijn nek, op de plek waar mijn hart klopte – ongetwijfeld in een krankzinnig tempo.


  ‘We kunnen over Shakespeare praten. We kunnen over wat je maar wilt praten. Al kan ik niet beloven dat ik niet afgeleid raak door je prachtige nek.’ Zijn vingers streelden langs mijn kaaklijn tot ze mijn kin bereikten, die hij met een duwtje van zijn wijsvinger iets optilde. ‘Of je lippen. Of die ogen. Ik zou je kunnen verleiden met verhalen over mijn leven, net als Othello doet met Desdemona...’


  Ik was al ver genoeg verleid. Mijn antwoord klonk gênant ademloos. ‘Eigenlijk zou ik onze avond liever niet vergelijken met een verhaal dat op moord en zelfmoord uitloopt.’


  Hij grijnsde en zijn vinger liet mijn kin los. Waar hij me had aangeraakt, gloeide mijn huid nog na, en ik moest me inhouden om niet naar voren te leunen en met mijn gezicht zijn vinger achterna te gaan.


  ‘Touché. Het kan mij niet schelen wat we doen, als je maar blijft.’


  ‘Oké.’ Ik was enorm trots dat het me gelukt was om een rustig antwoord te geven, in plaats van het Lieve god, ja, wat je maar wilt dat feitelijk door mijn hoofd denderde.


  ‘Misschien moet ik mezelf eens vaker buitensluiten.’


  Persoonlijk zou ik ons juist liever laten insluiten.


  Mijn broekzak trilde en ik haastte me om op te nemen voordat mijn beschamende boyband-beltoon aansloeg.


  ‘Ja?’


  ‘Ben je in de plee gevallen of zo?’


  Het was Kelsey.


  ‘Nee, Kelsey, dat ben ik niet. Hoor eens, waarom ga jij niet alvast naar huis?’


  Garricks ogen werden donkerder, en mijn adem stokte toen zijn blik zich van mijn ogen naar mijn lippen verplaatste.


  ‘Je komt hier niet onderuit, Bliss. Je krijgt een beurt vanavond, al moet ik het zelf doen.’


  Jezus, kon ze niet nog harder praten? Ik dacht dat Garrick het wel gehoord moest hebben, maar zijn ogen lieten mijn lippen geen moment los.


  ‘Dat zal niet nodig zijn, Kels.’


  Ik probeerde een cryptische manier te vinden om haar te laten weten dat ik mijn man gevonden had, toen ik haar naar adem hoorde happen en O. Mijn. God. hoorde uitbrengen.


  Ik keek net op tijd over Garricks schouder om Kelseys grijns te zien die zich verbreedde, en het schunnige handgebaar dat erop volgde.


  ‘Ja, oké, dus ik spreek je later, Kels?’


  ‘Zeker weten. Jij belt me op en je vertelt me elk dodelijk fraaie detail.’


  ‘Dat zien we nog wel.’


  ‘Jij moet vanavond nog heel wat te zien krijgen, schatje. Ik reken erop dat je ogen wijd openstaan na de ontmoeting van vanavond.’


  Zonder antwoord te geven hing ik op.


  ‘Was dat je vriendin?’ vroeg hij.


  Ik knikte, omdat zijn gestaar mijn bloed aan de kook bracht. Nog nooit was ik zo onvoorstelbaar opgewonden geraakt van iemand die me niet eens aanraakte. De man straalde golven seks uit, en tot mijn verrassing ontdekte ik dat ik o zo graag wilde leren zwemmen.


  ‘Dus je blijft?’


  Ik knikte weer zwijgend; elke spier in mijn lichaam stond strak. Als hij me niet gauw kuste, zou ik ontploffen. Net toen ik dacht dat hij het zou doen, kwam Barkeeper Boy terug met onze drankjes. Hij kwam met een glimlach aanlopen, die verdween toen hij zag hoe dicht Garrick en ik bij elkaar zaten.


  ‘Sorry dat het even duurde. Het is spitsuur daar voorin.’


  Ik greep de afleiding aan. ‘Geen probleem, Brandon.’


  ‘Oké. Verder nog iets?’


  ‘Nee, het is prima zo.’


  Brandons ogen flitsten naar Garrick en vervolgens boog hij zich even naar me toe. ‘Weet je het zeker?’


  ‘We weten het zeker,’ kwam Garrick kortaangebonden tussenbeide en hij stak hem een paar dollarbiljetten toe. ‘Laat de rest maar zitten.’


  Brandon liep naar het ene andere stel dat een paar tafels verderop zat en ging toen terug naar zijn plek voorin. Toen hij buiten gehoorsafstand was, wendde ik me weer naar Garrick. Ik zag dat zijn arm zich om mijn stoel gedrapeerd had.


  ‘Ben jij een jaloers type, Garrick?’


  ‘Niet echt.’


  Ik trok een wenkbrauw op, en hij glimlachte breed. Hij zei: ‘Misschien heeft ons gesprek over Othello me wat nerveus gemaakt.’


  ‘Laten we het dan maar ergens anders over hebben. Hoe laat zei die slotenmaker dat hij bij je zou zijn?’


  Hij keek even op zijn horloge en ik nam de gelegenheid te baat om zijn ongelooflijke armspieren te bekijken. ‘Hij zou er binnenkort moeten zijn.’


  ‘Moet je hem dan niet daar opwachten?’ Het was moeilijk te duiden wat ik nu precies wilde. Ik vond hem echt leuk, en ik wilde echt dat hij me zou kussen, maar ik was gewend om dit soort situaties zo te saboteren dat ze nooit ergens toe leidden. Ik zorgde altijd voor een achterdeurtje, een uitweg.


  ‘Probeer je van me af te komen?’


  Ik haalde diep adem. Nu niet terugkrabbelen. Geen achterdeurtjes, deze keer niet. Ik beet op mijn lip en keek hem aan. Ik hoopte dat hij de angst niet zag die achter mijn zelfverzekerde façade roffelde. Ik zei: ‘Misschien zouden wij op hem kunnen gaan wachten.’


  Weer keek hij naar mijn lippen. Ik ging bijna dood... ik stierf van verlangen naar een kus van hem.


  ‘Dat klinkt veel beter.’


  Hij stond op en bood me zijn arm. ‘Mevrouw?’


  ‘Moeten we ons glas niet leegdrinken?’


  Hij pakte mijn hand en drukte zijn lippen op de binnenkant van mijn pols. ‘Ik ben al genoeg onder invloed.’


  Ik lachte, omdat het zo’n belachelijk ouderwets zinnetje was... en omdat ik niet wilde toegeven dat het nog steeds werkte.


  Hij grijnsde. ‘Beetje too much? Wat kan ik zeggen... van de Bard krijg ik flair voor drama.’


  ‘Laten we dan nu even wat realisme proberen.’


  Hij zei: ‘Ik denk dat me dat wel lukt.’


  Ik had zijn woorden amper verwerkt, toen hij me uit mijn stoel trok en mijn mond met de zijne bedekte. Zijn geur overspoelde me – citrusvruchten en leer en nog iets waarvan het water me in de mond liep. Ik was bijna te geschokt om te reageren. Ik was me er hevig van bewust dat hij me midden in de bar stond te zoenen, totdat hij aan mijn onderlip knabbelde. Toen vergat ik alles, behalve hem. Mijn hele lichaam huiverde, en mijn hart zakte in mijn buik alsof de zwaartekracht zich met een klap had verdubbeld. Mijn hoofd zwom, maar dat kon me niet schelen. Ik deed mijn mond open, en meteen vloog zijn tong naar binnen en nam de leiding. Mijn handen grepen naar zijn rug, en in een reflex trok hij me dichter tegen zich aan. Zijn kus was traag en toen snel, teder en dan weer fel. We stonden zo dicht tegen elkaar aan, dat ik elk vlak van zijn lichaam voelde, maar nog wilde ik me dichter tegen hem aandrukken. Zijn hand gleed achter in mijn topje – hete vingers op mijn toch al oververhitte huid. Bij die intieme aanraking ontsnapte me onwillekeurig een kreun. Daar kreeg ik meteen spijt van, want het geluid leek hem uit zijn roes te halen en hij trok zich terug.


  Ik kon mijn lippen niet beletten om hem te volgen, maar hij bleef buiten bereik. Met een grom boog hij zijn hoofd om nog een hete kus in mijn hals te plaatsen.


  Mijn hersens waren duidelijk teruggeschakeld. Op dat moment was ik een en al lichaam, en god, wat was dat verrukkelijk. Ik was niets meer dan de som van mijn zenuwuiteinden, die helemaal doorsloegen. Hij zuchtte diep en zijn adem gloeide op mijn huid. Zijn stem klonk hees toen hij zei: ‘Sorry. Ik liet me even meeslepen.’


  Dat waren precies de juiste woorden. Meeslepen. Ik was nog nooit zo in iemand anders opgegaan. Ik was nog nooit zo... onbeheerst geweest. Ik vond het opwindend en angstaanjagend tegelijk.


  Zijn gezicht verscheen in mijn beeld en ik probeerde onaangedaan te kijken. Zijn hand schoof uit mijn topje en ik huiverde; mijn huid treurde om het verlies.


  Hij zette een stap achteruit. ‘Goed. Misschien is het tijd voor wat meer rede en wat minder hartstocht.’


  Ik lachte, maar inwendig stak ik mijn middelvinger op naar de rede. Die had mijn leven lang genoeg geregeerd.
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  ‘Je maakt een grapje, toch?’


  Ik keek hem aan en vroeg me af of mijn controlfreak-kant dit wel aankon.


  Zijn hand streelde langs mijn kaak. ‘Ik beloof dat ik rustig aan zal doen.’


  Ik schudde mijn hoofd en zijn hand viel weg. ‘Ik geloof niet dat ik dit kan.’


  ‘Hou mij maar gewoon vast. Je vindt het leuk, dat beloof ik...’


  ‘Garrick...’


  ‘Bliss, vertrouw me nou maar.’


  Ik haalde diep adem. Ik kon dit. Ik moest gewoon mijn hersens terugschakelen, zoals Kelsey had gezegd.


  ‘Oké, maar schiet op... voordat ik van gedachten verander.’


  Zijn gezicht spleet in een glimlach en hij plantte snel een kus naast mijn oog. ‘Grote meid.’


  Vervolgens zette hij voorzichtig de helm vast op mijn haar, sloeg een been over zijn motorfiets en bood me zijn hand. Ik zette mijn bezwaren opzij en stak mijn hand in de zijne. Het zadel was gebogen van vorm zodat ik, al probeerde ik een paar centimeter afstand te houden, omlaag gleed tot mijn lichaam dicht tegen het zijne gedrukt zat.


  Hij legde zijn hand op mijn knie en zijn vingers vouwden zich eromheen tot ze de gevoelige huid erachter kietelden. ‘Houd je maar aan mij vast.’


  Ik deed wat me gezegd werd... en kreeg bijna een hartverzakking toen ik de ribbels van zijn buikspieren onder zijn shirt voelde. Ineens was ik me hyperbewust van het vetrolletje dat net boven mijn jeans rustte. Met één blik op mijn lichaam zou hij weten dat ik niet goed genoeg voor hem was. Shit, hij voelde dat rolletje waarschijnlijk nu al in zijn rug en had al spijt. Toen gaf de hand op mijn knie een rukje aan mijn been, en al had ik dat niet voor mogelijk gehouden: ik zat nog dichterbij.


  Ik zat niet zomaar tegen hem aan. Ik zat tegen hem aan gepleisterd.


  Mijn onderbuik zat zo strak tegen hem aan dat er een golf van duizeligheid door me heen sloeg. En op datzelfde moment reden we weg. Ik groef mijn handen in zijn middel en hij wipte omhoog, waarna de hele motorfiets een slinger maakte.


  Ik gilde. Nou ja, krijste, eigenlijk. Recht in zijn oor.


  Hij herstelde ons evenwicht en kwam toen langzaam tot stilstand bij een stopbord. ‘Gaat het?’


  Met mijn gezicht verborgen tegen zijn schouder wist ik piepend ‘Jawel’ uit te brengen.


  ‘Sorry, love, ik kan alleen niet zo goed tegen kietelen.’


  ‘O.’ Ik ontspande de vingers die de arme jongen in zijn zij prikten. Goddank kon hij mijn gezicht nu niet zien. Rood stond me echt niet.


  Hij nam mijn handen en trok eraan zodat mijn onderarmen rond zijn middel lagen en mijn armen helemaal om hem heen gewikkeld zaten.


  ‘Zo is het beter. We proberen het nog een keer.’


  Deze keer gilde ik niet toen hij wegreed. Geleidelijk gaf hij meer gas, en ik hield mijn wang plat tegen zijn rug met mijn ogen dicht.


  Shakespeare zat nog in mijn hoofd vanwege ons eerdere gesprek, dus declameerde ik alles wat ik van hem kende om mijn gedachten te verzetten. Ik begon met Hamlets monoloog. Toen naar de redevoering op de feestdag van St. Crispijn uit Henry v. Net toen ik de monoloog van Macbeth, ‘Een morgen en een morgen en een morgen’, aan het afronden was, viel Garrick me in de rede.


  ‘Jij bent echt gek op de Bard.’


  Dodelijke schaamte begon de grondtoon van mijn humeur te worden. Kennelijk had ik die teksten niet zo stilzwijgend opgezegd als ik dacht.


  ‘O, uhm, ik kan dingen gewoon heel makkelijk uit mijn hoofd leren.’


  Mijn wang nog steeds tegen zijn rug. Ik probeerde mijn opgejaagde hart tot bedaren te brengen. Nu de motor niet meer bewoog, was mijn hoofd vrij om dat andere te vrezen waar ik steeds zo vastberaden niet aan had gedacht.


  Seks.


  Ik ging seks hebben.


  Met een jongen.


  Een ontzettend knappe jongen.


  Een ontzettend knappe Brítse jongen.


  Of misschien ging ik overgeven.


  Stel dat ik overgaf op de ontzettend knappe Britse jongen?


  Stel dat ik overgaf op de ontzettend knappe Britse jongen tijdens de seks?


  ‘Bliss?’


  Ik deinsde achteruit, vol afgrijzen of ik per ongeluk weer hardop had gepraat.


  ‘Ja?’


  ‘We kunnen nu wel van de motor af, wanneer je maar wilt.’


  ‘O.’ Ik trok mijn armen zo snel weg dat ik bijna uit balans raakte en van de motor viel. Gelukkig wist ik mijn evenwicht met slechts een klein gilletje te bewaren en langzaam van de motor af te glijden.


  Toen schampte mijn kuit langs een pijp aan de zijkant van de motor en stond ik weer te krijsen.


  Het was heet. Zo ontiegelijk heet. En nu schrijnde mijn huid.


  ‘Bliss?’


  Tegen de tijd dat Garrick me inhaalde was ik een paar meter bij de motor vandaan gestrompeld. De tranen stonden in mijn ogen, ondanks mijn gebalde vuisten en hoe hard ik ook op mijn lip beet om de pijn te onderdrukken.


  Hij legde eerst zijn handen om mijn gezicht en keek toen omlaag naar mijn been waar een rode striem opgloeide, een paar centimeter onder de zoom van mijn capribroek.


  ‘O shit.’


  Ik hield mijn lippen strak opeengeperst omdat ik niet wist of ik mijn mond open zou kunnen doen zonder te huilen. Garrick legde een arm om mijn middel en ik wierp mijn arm over zijn schouder.


  ‘Kom maar mee, love. Laten we hopen dat die slotenmaker er al is.’


  Voor het eerst keek ik om me heen en realiseerde me waar we waren.


  We stonden bij mijn appartementencomplex.


  We woonden in hetzelfde complex!


  Ik stond in tweestrijd of ik iets moest zeggen terwijl hij me meenam naar zijn flat. Bijna zei ik iets toen we langs mijn eigen auto liepen, maar toen bedacht ik dat dit bedoeld was als een onenightstand. Hij woonde één gebouw verderop. Goddank. Stel je voor dat hij vlak naast me had gewoond en ik hem elke dag had moeten zien, na de ongetwijfeld afschuwelijke seks die ik zo meteen met hem ging hebben?


  We kwamen bij zijn deur.


  Geen slotenmaker.


  Mijn kuit voelde heet aan, alsof ik vlak naast open vuur stond.


  Hij keek me even bezorgd aan en pakte zijn telefoon.


  Hij drukte twee keer op de beltoets om het laatste nummer te herhalen dat hij had gebeld.


  Hij liep even weg om met de slotenmaker te praten en ik leunde zwaar tegen de muur naast zijn deur. Kennelijk was het niet de bedoeling dat ik seks had. Dit was Gods manier om me te vertellen dat ik geacht werd een non te worden. Ga toch naar een klooster, zoals Hamlet al tegen Ophelia riep.


  Ik was zo aan het ijlen dat ik God en Shakespeare door elkaar haalde.


  Garrick kwam terug, en zelfs zijn frons was mooi.


  ‘Slecht nieuws. De slotenmaker is opgehouden en kan hier pas over een uur zijn.’


  Ik probeerde niet te krimpen van de pijn. Dat mislukte.


  Hij hurkte neer en zijn vingers raakten mijn scheenbeen, een paar centimeter rechts van mijn brandwond. Goddank had ik me geschoren. Hij ademde diep in en liet de lucht langzaam door zijn neus weer ontsnappen. Even sloot hij zijn ogen en toen knikte hij. ‘Oké. Nou, in dat geval moeten we jou maar even naar de eerstehulpafdeling brengen.’


  ‘Wat? Nee!’


  Wat zou Kelsey wel niet zeggen? Ging ik uit om seks te hebben, kwam ik in plaats daarvan op de eerstehulpafdeling terecht. Echt weer iets voor mij.


  ‘Bliss, die brandwond is niet zo erg, maar als je er niet meteen iets aan doet, gaat het wel heel erg pijn doen.’


  Ik liet mijn hoofd tegen de muur achter me zakken en blies een loshangende haar uit mijn gezicht. ‘Ik woon niet zo ver hiervandaan. We kunnen gewoon naar mijn huis.’


  ‘O. Oké.’


  Voorzichtig verscheen zijn grijns weer op zijn gezicht, en heel even was ik te vervuld van andere gevoelens om aan de pijn te denken. Hij vervolgde: ‘We zullen je voorzichtig terug moeten zetten op de motor. Ik wil niet dat je je nog eens verbrandt.’


  Ik beet weer op mijn onderlip. ‘We hoeven niet op de motor.’


  Elegant trok hij een wenkbrauw op.


  ‘Als ik zeg dat ik niet zo ver weg woon, bedoel ik een flat verderop.’


  Nu gingen allebei zijn wenkbrauwen omhoog. De verbazing duurde maar heel even, en daarna trok er een andere uitdrukking over zijn gezicht – die moeilijker te definiëren was en de vlinders in mijn buik een collectieve toeval bezorgden.


  ‘Laten we dan maar naar jouw flat gaan... buuf.’


  Ik voelde mijn knieën bibberen, en niet alleen vanwege de pijn.


  Ik slikte, maar mijn mond was nog steeds droog. Hij legde zijn arm niet meer om me heen, maar zijn vingers raakten lichtjes mijn rug en bleven daar onder het lopen. Binnen een minuut waren we bij mijn flat. Zijn hand daalde naar mijn onderrug terwijl ik naar mijn sleutels zocht, en even vergat ik waar ik naar op zoek was.


  Sleutels. Van mijn flat.


  Waar hij zo naar binnen ging.


  Met mij.


  Alleen.


  Om seks te hebben.


  Seks.


  Seks.


  Seks.


  Mijn vingers leken wel gebroken, zo stond ik te stuntelen met mijn voordeursleutel. Hij zei niets. Ook pakte hij de sleutels niet van me af – en dat was maar goed ook, want dan zou ik echt kwaad geworden zijn. Ik mocht dan mentaal, emotioneel en fysiek een wrak zijn, daarom had ik nog geen vent nodig om een sleutel om te draaien. Zijn hand bleef kalm, zacht en geduldig tegen mijn rug liggen tot ik de deur had overwonnen.


  Toen ik de donkere gang binnen stapte, kwam zijn hand niet mee. Ik keek achterom en zag hem op mijn drempel staan, zijn hand nu achteloos in zijn zak gestoken. Zijn glimlach was scheef, aanminnig, en hartverscheurend mooi. Maar hij zag er niet uit alsof hij van plan was om binnen te komen. Het was zover. Hij was van gedachten veranderd. Omdat ik een wandelende ramp was. Waarom ook niet?


  Ik haalde diep adem en herinnerde mezelf eraan dat ik geweldig was. Ik was niet onzeker of verlegen. Ik was alleen maar nog maagd. Niks bijzonders. En als ik dat ooit niet meer wilde zijn, zou ik seks moeten hebben. Tijd om de koe... uhm, de stier bij de horens te vatten.


  ‘Wacht je soms op een uitnodiging?’ vroeg ik, terwijl ik hem opnam zoals hij daar keurig op de drempel bleef staan. ‘Of is dit het moment waarop je vertelt dat je een vampier bent?’


  Hij grinnikte even. ‘Nee, ik zweer dat mijn bleekheid volledig te wijten is aan mijn Britse afkomst.’


  ‘Waar wacht je dan op? Wat is er gebeurd met die jongen van wie ik eerst bij hem moest komen zitten om zijn naam te horen te krijgen, die jongen die het overduidelijk maakte dat hij niet wilde dat ik terugging naar mijn vriendin?’


  Wat was er gebeurd met die jongen die zo doortastend was, waar ik alleen kon doen alsof?


  Hij zette een stap naar voren zodat hij in de deuropening stond en leunde tegen de sponning. ‘Die jongen probeert een echte heer te zijn, want hoe graag hij ook wilde dat je meekwam naar zijn flat en hoe graag hij je ook wil zoenen: je bent gewond, en ik ben bang dat je eigenlijk niet wilt dat ik hier ben.’


  ‘Je bedoelt dat hij bang is.’


  ‘Hmm?’


  ‘Je praatte eerst in de derde persoon enkelvoud, en nu schakel je ineens over naar de eerste...’ En... daar bazelde ik alweer.


  ‘Je hebt gelijk.’ Hij glimlachte nog steeds. Wat betekende dat? ‘Het was leuk om je te leren kennen, Bliss.’


  Dit was de voor de hand liggende uitweg, als ik niet wilde doorzetten. Als ik mijn maagdelijkheid opnieuw het daglicht wilde laten aanschouwen... Hij draaide zich al om. Ik hoefde hem alleen maar te laten gaan.


  ‘Wacht!’


  Hij glimlachte, steels, en trok die ene wenkbrauw weer op.


  Ik ademde mijn angst weg. ‘Als hij dan zo graag een echte heer wil zijn, zou hij toch juist moeten blijven, om de arme gewonde jonkvrouw die niets weet over brandwonden bij te staan in haar nood?’


  Zijn ogen lieten de mijne los om naar mijn kuit te kijken en toen hij ze weer opsloeg, vonden ze mijn lippen.


  ‘De gewonde jonkvrouw heeft gelijk. Dat is precies wat een heer zou doen.’


  Daarmee stapte hij mijn flat binnen en trok de deur achter zich dicht.


  Het licht van de straatlantaarns buiten verdween en wij stonden in het donker in de gang, omdat mijn plafondlamp al weken geleden was doorgebrand en ik hem nog steeds niet had vervangen.


  Ik kon de warmte voelen die hij uitstraalde toen hij dichterbij kwam. Weer kwam zijn hand op mijn onderrug liggen, en in het donker fluisterde hij: ‘Na jou, love.’
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  Ik stond in mijn topje en mijn ondergoed in de badkamer met mijn capribroek om mijn knieën bijna te hyperventileren. Garrick stond buiten de deur, en hij leek wel een magneet. Mijn hart bleef maar proberen om uit mijn borst te springen, naar hem toe. Hij had me opgedragen om mijn capribroek uit te trekken en gezegd dat ik een tijdje geen strakke kleren over de brandwond zou kunnen dragen. Vervolgens had hij zijn hulp aangeboden om mijn broek uit te trekken, maar bij dat idee kreeg ik weer het gevoel dat ik moest overgeven. In plaats daarvan was ik de broek zelf aan het afstropen, waarbij ik er ondanks al mijn voorzichtigheid niet in slaagde om de beschadigde huid niet te raken met de stof.


  Ik schoof het materiaal een eindje omlaag en beet op mijn lippen om mijn gekerm te smoren.


  ‘Bliss?’ Garrick klopte zachtjes op de deur. ‘Alles goed?’


  ‘Prima!’ zei ik terug.


  Ik trok nog eens aan de broek en hapte naar adem.


  ‘Bliss, laat me nou helpen. Ik maak me ongerust.’


  Ik sloot mijn ogen en probeerde een uitweg te bedenken. Met mijn broek op mijn knieën hobbelde ik onbeholpen rond in de badkamer tot ik in de wasmand een rok met een elastieken taille vond. Die trok ik over mijn hoofd omlaag om mijn ondergoed te bedekken, en daarna ging ik op de toiletpot zitten.


  Ik voelde even aan mijn wangen, in de overtuiging dat die vast een gênant, verhit rode kleur hadden. Niets aan te doen. ‘Oké. Kom maar binnen.’


  Langzaam zwaaide de deur open en Garricks hoofd piepte om de hoek, gevolgd door de rest van hem. Hij wierp één blik op mijn verkreukelde rok en de spijkerbroek die om mijn knieën gepropt zat, en barstte in lachen uit. In schaterlachen, om precies te zijn.


  ‘Dit is zo vernederend.’ Hoe moest ik nu ooit seks met hem hebben?


  Hij perste zijn lippen op elkaar om zijn lach te bedwingen, maar de pretlichtjes dansten nog in zijn ogen. ‘Het spijt me. Ik weet dat je pijn hebt. Je ziet er alleen zo...’


  ‘Belachelijk uit?’


  ‘Schattig.’


  Ik wierp hem een dodelijke blik toe.


  ‘Belachelijk schattig, dan.’


  Zijn grijns was betoverend, en met tegenzin glimlachte ik terug. ‘Oké. Als je eenmaal uitgelachen bent, mag je mijn broek helpen uittrekken,’ zei ik, met het sarcasme waar ik al op vertrouwde sinds hij binnengekomen was.


  Óf hij merkte mijn sarcasme niet op, óf het kon hem niet schelen, want zijn ogen richtten zich op mij met een blik die ik alleen als roofzuchtig kan beschrijven. Ineens gloeide er nog veel meer dan alleen mijn zere been.


  Hij keek me even aan, voordat hij zijn ogen afwendde en zijn keel schraapte. Naast me neerhurkend nam hij mijn been in zijn handen.


  Ik had de capribroek al deels omlaag gestroopt, zodat hij de wond bedekte. Zijn hand zweefde bij de rits, die nu ongeveer halverwege mijn dijen zat. Weer schraapte hij zijn keel, en vervolgens liet hij zijn hand in mijn broekspijp glippen.


  Hart. Aanval.


  Ik wist zeker dat ik die nu ter plekke had.


  Met zijn andere hand trok hij de jeans zo ver als hij kon omlaag, net over mijn knieën. Hij keek naar me op, schraapte alwéér zijn keel, en zei: ‘Mag ik je hand even lenen?’


  Ik kon geen woord uitbrengen, maar ik gaf hem mijn rechterhand, waarvan de palm beschamend bezweet was. Hij trok mijn hand in mijn broekspijp, naast die van hem.


  ‘Houd je hand daar en duw de stof zo ver mogelijk van je been vandaan. Ik doe hier onderaan hetzelfde, en zo proberen we je been eruit te schuiven zonder de brandwond te raken.’


  Ik knikte; mijn hand was tien keer vaster dan mijn hart.


  Hij schoof zijn hand omhoog en naar buiten, en bij die lichte aanraking ging er een siddering door me heen. Zoals hij had gezegd trok hij de zoom van de broek weg van mijn huid, en samen probeerden we de broek omlaag te schuiven.


  Het was niet de meest geslaagde missie. De broek zat onfatsoenlijk strak (met dank aan Kelsey), en om de zoveel centimeter raakte de stof mijn huid en kromp ik in elkaar.


  ‘Sorry,’ verontschuldigde hij zich telkens, alsof het zijn schuld was, maar ik vond de manier waarop hij sawrie uitsprak zo leuk, dat ik hem zijn gang liet gaan.


  Na een minuut of wat langzaam en behoedzaam manoeuvreren viel mijn broek op de grond.


  We lachten allebei hardop – zoals je mensen in films ziet doen als ze net een bom onschadelijk hebben gemaakt. En toen ik stopte met lachen, realiseerde ik me dat zijn hand nog op mijn been lag. De ene hield hij rond mijn enkel, en de andere streelde zachtjes de huid rond de brandwond.


  Als hij me zo bleef aanraken, smolt ik hier ter plekke weg.


  ‘Eh, bedankt.’


  Daarop leek hij te beseffen wat hij aan het doen was - zijn ogen flitsten snel naar zijn handen. Hij trok ze niet meteen terug, maar grijnsde, liet zijn hand langzaam langs mijn been omlaag glijden, en liet toen pas los.


  ‘Geen probleem. Nu moeten we het laten afkoelen. We zouden je been onder de koude kraan kunnen houden.’ Ik zag al voor me hoe ik met mijn been omhoog bij de wastafel zou staan, of hoe we samen zouden manoeuvreren in mijn badkuip. Mijn gezicht moet me verraden hebben, want hij vervolgde: ‘Of met een koel, nat washandje.’


  Ik overhandigde hem een washand uit een mand die achter me stond en hij draaide de kraan van de wastafel open, wachtend tot het water koud genoeg was voordat hij het washandje natmaakte.


  Ik zoog mijn adem naar binnen toen hij het over mijn wond legde, maar de kou deed me goed, zodat ik me voor het eerst sinds we de flat binnengekomen waren kon ontspannen.


  ‘Beter?’


  Ik knikte. ‘Veel beter. Ik trek die broek echt nooit meer aan.’


  Hij trok een scheve grijns. ‘Dat zou pas zonde zijn.’


  Als hij zulke dingen bleef zeggen, had ik een waaier nodig om koel te blijven.


  ‘Hoor eens,’ begon hij. ‘Het spijt me heel erg. Ik had je nooit moeten overhalen om op de motor te stappen.’


  ‘Het is jouw schuld niet dat ik niets van motors weet en geen idee had dat het heet zou zijn.’


  ‘Ik kan niet geloven dat je nog nooit op een motor hebt gezeten.’


  ‘Ja, nou, er zijn een heleboel dingen die ik nog nooit heb gedaan.’


  Hij trok die ene wenkbrauw weer op. ‘Zoals?’


  ‘Nou...’ Ik durf te zweren dat het kloppen van mijn hart stom-stom-stom zong in mijn oren. ‘Eh, tot vandaag had ik nog nooit een Brit ontmoet.’


  Hij lachte en haalde onbewust zijn vingers door zijn haar. Waardoor ik weer veel zin kreeg om mijn vingers door zijn haar te halen. Hij zei: ‘Daarom heb je me gekust, hè? Amerikaanse meisjes schijnen allemaal dol te zijn op accenten.’


  Ik slikte mijn glimlach weg en zei: ‘Volgens mij kuste jij mij.’


  Hij ging rechtop staan, zodat zijn warrige blonde haar over zijn voorhoofd viel en zijn duivelsblauwe ogen omlijstte. ‘Daar heb je gelijk in.’


  Hij hield het washandje weer onder water om het koel te houden, maar mijn lichaam was te verhit om het verschil te kunnen onderscheiden toen hij het weer op mijn huid legde. Zijn andere hand boog zich weer rond mijn enkel.


  Ik zorgde bewust dat ik gelijkmatig bleef ademen en zei: ‘Jouw beurt.’


  ‘Hm?’


  ‘Noem eens iets wat jij nog nooit hebt gedaan?’


  ‘Nou, ik heb nog nooit eerder een meisje versierd in een bar.’


  Mijn mond viel open. ‘Echt niet?’ Hoe was het mogelijk? Hij was zo knap! Misschien wierpen alle meisjes zich al aan zijn voeten voordat hij goed en wel binnen was, zodat hij nooit echt een bar binnen had hoeven gaan.


  Hij schokschouderde en met die beweging begon zijn duim op en neer te glijden langs mijn wreef. ‘Ik weet dat het botst met het stereotype van een Engelsman, maar ik zie er de lol niet van in om de hele tijd lam, eh, dronken te zijn.’


  ‘Ik ook niet,’ zei ik. En ik meende het, al was mijn hoofd nog steeds een beetje wazig van al die tequila’s. ‘En wat brengt deze niet-stereotype Brit naar Texas?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik ben al een tijdje in de VS. Ik kwam hier voor een opleiding en ben nooit meer weggegaan. Maar ik ben wel net terug in Texas. Hier ben ik al een paar jaar niet geweest.’


  ‘Ik ook. Ik ben een paar jaar geleden terugverhuisd.’ Ik had in Texas gewoond toen ik klein was, maar op mijn dertiende was ik naar Minnesota verhuisd. Ik was altijd van plan geweest om hier terug te komen om te studeren.


  Hij maakte het washandje nog een keer nat en we praatten nog een poosje. Hij vertelde me hoe het was om op te groeien in Engeland, en hoe anders het was om in de VS te wonen.


  ‘De eerste keer dat een jongen me vertelde dat hij mijn pants leuk vond, schrok ik zo dat ik dacht dat ik half aangekleed van huis gegaan was.’


  ‘Pants? Ik snap het niet.’


  ‘Zo noemen wij onze onderbroek, schatje.’


  ‘O.’ Ik lachte. ‘Goed om te weten.’


  ‘En toen ik een klasgenoot om een rubber vroeg, een gummetje dus, wat jullie Amerikanen gebruiken voor condoom, lachte iedereen zo hard dat ik het liefst meteen weer op het vliegtuig terug naar Londen was gestapt.’


  Ik probeerde tevergeefs mijn lach in te houden. Maar ik vond dat hij het wel verdiende, want hij had ook om mijn spijkerbroekincident gelachen.


  ‘Dat moet afschuwelijk zijn geweest.’


  Hij reikte naar het gaasverband dat ik uit het kastje had gehaald, legde het behoedzaam over de wond en plakte de randen vast terwijl hij doorpraatte. ‘Je raakt eraan gewend. Ik ben hier nu al zo lang, dat ik het allemaal aardig red. Soms heb ik als ik in Londen ben geweest bij terugkomst wat moeite om me aan te passen, maar in het algemeen zou ik zeggen dat ik aardig veramerikaniseerd ben.’


  ‘Op je accent na dan.’


  Hij glimlachte. ‘Dat accent ga ik natuurlijk niet kwijtraken, hè? Hoe moet ik anders ooit de aandacht trekken van schoonheden zoals jij?’


  ‘Door Shakespeare te lezen in een bar, dat lijkt me duidelijk.’


  Hij lachte, en het geluid drong door mijn huid en ontknoopte een aantal zenuwen.


  ‘Je bent echt schattig,’ zei hij.


  Ik rolde met mijn ogen. ‘Ja... belachelijk schattig, dat hadden we al vastgesteld.’


  ‘Zou je je beter voelen als ik je belachelijk sexy noemde?’


  In een flits verdween het behaaglijke gevoel dat ik had gehad en mijn adem stokte en werd oppervlakkiger. Ik had geen antwoord. Wat moest ik daar nou op zeggen?


  ‘Vanwaar dat gezicht?’ vroeg hij.


  Ik had geen idee welke van mijn veelvoud aan emoties op mijn gezicht te lezen was geweest, dus haalde ik mijn schouders op.


  ‘Je doet net alsof niemand je ooit sexy heeft genoemd.’ Waarschijnlijk omdat niemand dat ooit heeft gedaan. ‘En dat kan beslist niet waar zijn, niet als je er zo uitziet als vanavond. Ik kon mijn handen amper van je afhouden, en wij kennen elkaar net. Ik zou me schamen als ik er niet zo van had genoten.’


  Dit was het. Ik mocht dan nog geen seks hebben gehad, ik wist er genoeg van om te weten wanneer een jongen een kans waagde. En opmerkelijk genoeg kon het me niet eens veel schelen. Het enige wat mij iets kon schelen, was dat hij zo dicht bij me zat en me gek maakte. Zijn hand streelde nog steeds argeloos over mijn enkel, en als hij me niet gauw weer kuste zou ik echt spontaan in brand vliegen. ‘Kijk nou, zelfs nu kan ik mijn handen niet van je afhouden.’


  Ik slikte, maar mijn mond voelde aan alsof ik een zandbak had doorgeslikt.


  Hij hees zich op zijn knieën en zijn hand bewoog zich van mijn enkel naar de buitenkant van mijn onbeschadigde kuit. Zijn heupen bevonden zich op enkele centimeters van mijn knieën terwijl ik stommetje speelde op het toilet.


  ‘Zeg eens dat ik niet gek ben,’ zei hij.


  Dat kon ik niet. Ik was op dat moment zelf lang niet geestelijk gezond genoeg om iemand anders te vertellen over rationeel gedrag.


  ‘Zeg dat ik je mag kussen.’


  Dat... kon ik dan weer wel.


  ‘Je mag me...’


  Ik had mijn zin nog niet afgemaakt of hij drukte zijn lippen op de mijne, en mijn brandwond raakte in de vergetelheid.
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  De kus was veel te snel voorbij.


  Ongewild ontsnapte er een gênante kreun van teleurstelling aan mijn mond. Gelukkig was Garrick nog niet klaar. Hij ging staan en trok me aan mijn ellebogen omhoog en naar zich toe, tot onze lichamen in elkaar pasten op een manier die toen ik nog zat niet mogelijk was geweest.


  ‘Zo is het beter,’ zei hij.


  Ik nam niet de moeite om daarmee in te stemmen, maar ging op mijn tenen staan en zoende hem.


  Vergeleken met onze eerdere kus was deze langzaam, verkennend, met het effect van aanmaakhout op een haardvuur. Een van zijn handen vouwde zich om mijn nek, zijn duim drukte zachtjes in mijn sleutelbeen. De andere hand danste van mijn haar naar mijn schouder naar mijn heup, en weer terug.


  Voor het eerst van mijn leven concentreerde ik me alleen maar op het gevoel van een jongen tegen me aan, op het strelen van zijn tong langs de mijne, de hete speldenprikjes waar zijn vingers zich in mijn huid drukten. Ik dacht nergens aan – niet aan mijn adem, niet of mijn handen wel op de juiste plek waren, niet aan wat hij verwachtte. Ik verloor mezelf in hem.


  Mijn handen rustten op zijn heupen en ik wilde zelf ook op verkenningstocht. Ik haalde mijn handen naar me toe tot ze op zijn buik tussen ons in rustten. Bij die beweging persten zijn lippen iets harder op de mijne. Zijn tong drong iets dieper in mijn mond. Ik liet mijn beide handen omhoogglijden en voelde de harde rondingen van zijn lichaam onder de stof van zijn shirt. Toen mijn ontdekkingsreis zijn borst bereikte, trok zijn hand mijn heup naar voren, zodat mijn buik tegen de zijne drukte.


  Ik voelde hoe hij naar me verlangde en onder aan mijn ruggengraat kriebelde spanning. Toen werd zijn kus harder en sneller en ik volgde zijn voorbeeld en deed mee, mijn zenuwen negerend.


  Ik liet een hand op zijn borst liggen, vouwde de andere om zijn nek en hees me nog verder op mijn tenen, zodat mijn heupen op gelijke hoogte kwamen met de zijne.


  Garrick verbrak de kus en ademde beverig uit tegen mijn lippen. Het stralende blauw dat ik eerder in zijn ogen had gezien, werd bijna helemaal verhuld door het zwart van zijn pupillen. Hij legde een hand tegen mijn wang; zijn duim trok even aan mijn onderlip. Een paar tellen lang keek hij me alleen maar aan.


  ‘Jij bent echt belachelijk sexy, weet je dat?’


  Ik liet mijn hakken op de grond zakken; mijn kuit gloeide te hard om op mijn tenen te blijven staan. En ik kon niet langer in zijn ogen kijken. Elke keer als ik mijn hoofd bijna helemaal uitgeschakeld had, zei hij iets waardoor het weer aansloeg. Ik zei: ‘Je hebt die kunstjes niet nodig, hoor. Ik was je al aan het zoenen.’


  ‘En wat een zoen was dat.’ Zijn duim raakte mijn lip weer, en hij dwong mijn gezicht naar hem op. ‘Dat zou ik graag nog eens ergens anders doen dan in je badkamer.’


  ‘O, oké.’ Wilde hij nou naar mijn slaapkamer? Ik wist vrij zeker dat hij naar mijn slaapkamer wilde.


  Met mijn benevelde brein rommelde ik een paar tellen aan de deurknop voordat ik de deur open wist te duwen. Weer liepen we de donkere gang in, en weer vond zijn hand mijn nek.


  ‘Sorry, het ganglicht is kapot en ik heb nog geen kans gehad om de lamp te vervangen.’


  Zijn lippen waren vlak bij mijn oor toen hij antwoordde: ‘Ik vind het niet erg dat het donker is.’


  Alle kleine haartjes op mijn huid gingen tegelijk rechtovereind staan.


  We liepen de woonkamer in en ik knipte een lamp aan die het zowaar deed. Mijn appartement was een ruime studio met een open keuken. Twee muren waren van baksteen en de andere was mooi donkerpaars geschilderd. Het plafond was hoog, en in het zicht liepen verschillende buizen langs en over elkaar heen. Mijn slaapkamer lag aan de rechterkant, slechts van de woonkamer gescheiden door een lavendelkleurig gordijn, omdat er geen deur in zat.


  ‘Nou, dit is mijn woonkamer,’ zei ik met een handgebaar, in dubio of ik hem een rondleiding moest geven of rechtstreeks naar de slaapkamer moest huppelen. Ik had dit nog nooit gedaan, dus ik had geen idee of we eerst de traditionele beleefdheden dienden uit te wisselen. Mijn hart ging als een razende tekeer toen hij de kamer rondliep, hier een schilderijtje bekeek, daar een snuisterij.


  ‘Leuk. Past bij je, denk ik.’


  Ik straalde. Ik was echt gek op mijn flatje. Het gaf me altijd het gevoel dat ik in een aflevering van Friends meespeelde.


  ‘Tot mijn schande moet ik bekennen dat mijn appartement nog steeds vol dozen staat. Dat zou geen erg interessante rondleiding hebben opgeleverd.’


  God, wat wenste ik dat we bij hem thuis waren. Dan zou hij alles in de hand hebben. Ik vond het vreselijk om niet te weten wat mijn volgende stap moest zijn.


  Zijn ogen flitsten naar het gordijn dat naar mijn slaapkamer leidde. Heel snel. Ze kwamen bijna meteen weer terug naar de lamp waar hij naast stond, maar ik had het wel gezien.


  Het was zover. Ik stond op het punt om seks te hebben.


  Moest ik hem vertellen dat ik nog maagd was? Dat moest ik hem echt wel vertellen.


  Moest dat nu? Of vlak van tevoren?


  Ik dacht aan Kelseys advies en dwong mezelf om mijn angsten terug te schakelen. Ik schakelde zo ver terug dat ik kon doen alsof ik helemaal niet nadacht.


  Voordat alle moed me in de schoenen zonk, deed ik een paar stappen naar voren en stak mijn hand uit. Hij pakte hem meteen, en ik voerde hem mee door het gordijn, mijn slaapkamer in. Er was geen plafondverlichting, dus knipte ik een lamp aan mijn rechterkant aan en liet het aan hem over om de andere naast mijn bed aan te doen.


  Toen ik me omdraaide, hield hij de onfatsoenlijk korte minirok omhoog die Kelsey me eerder die avond had laten passen.


  Zijn blik ontmoette de mijne en bij zijn grijns voelden mijn longen aan alsof ze op het punt stonden om in elkaar te klappen. Ik rukte de rok uit zijn handen, greep de paar andere kledingstukken die nog op mijn bed lagen en smeet alles in mijn kast.


  ‘Sorry voor de rommel.’


  ‘Je hoort mij niet klagen.’


  Ik trok een wenkbrauw op en zei: ‘Vergeet het maar. Mij zul je nooit in dat rokje zien.’


  ‘Nooit? Is dat een uitdaging, love?’


  ‘Nee, een belofte.’


  Hij liep om het voeteneind heen om bij mij te komen staan, tussen mijn bed en de muur. ‘Ik zou het helemaal niet erg vinden om je die belofte te helpen verbreken.’


  Hij legde een hand op mijn schouder, waarbij zijn vinger onder het bandje van mijn tanktopje terechtkwam.


  ‘Ik weet zeker dat jij het helemaal niet erg zou vinden om mij bij een heleboel dingen te helpen.’


  Zijn greep op mijn schouder verstrakte en zijn ogen richtten zich op mijn lippen. ‘Daar heb je gelijk in.’


  Toen kuste hij me.


  Deze keer sloeg hij zacht en zoet over. Er zat een hongerige wanhoop in zijn kus die me in zijn mond naar adem deed happen. Zijn tanden trokken aan mijn onderlip zoals zijn duim dat eerder had gedaan, en in reactie trilde mijn hele lichaam. Hij bukte iets en legde zijn arm om mijn middel, trok me iets omhoog en tegen zich aan, zodat onze lichaam volmaakt aaneensloten.


  Mijn tenen raakten de grond nog maar net, maar dat gaf niet, want hij hield me overeind. Ik begroef mijn handen in zijn warrige lokken en gaf me over aan de kus. Hij zette een paar stappen achteruit en liet zich op de rand van mijn bed zakken. Instinctief kwamen mijn benen aan weerszijden van de zijne terecht, zodat ik schrijlings op zijn schoot zat. De hand die om mijn middel had gelegen, vouwde zich rond mijn billen en hij trok me tegen zich aan.


  Al mijn twijfels over waar dit heen ging waren nu wel voorbij. Hij kantelde zijn heupen en trok me nog dichter naar zich toe, en ik hapte naar adem en verbrak de kus. Zijn mond bewoog langs mijn kaak en mijn hals omlaag. Zijn lippen aarzelden boven mijn halsslagader, zijn tong likte even langs de gevoelige huid. Hij ging verder langs mijn sleutelbeen tot mijn topje elke voortgang belemmerde. Ik verwachtte dat hij zou stoppen, maar hij schoof het bandje van mijn schouder, zonder dat zijn lippen mijn huid ook maar een moment loslieten. Zijn andere hand glipte onder de zoom van mijn shirt en verkende de huid rond de tailleband van mijn rok.


  Mijn handen zaten nog steeds verward in zijn haar en ik verstrakte mijn greep en trok zijn gezicht weer naar het mijne. Zijn hand kwam omhoog terwijl we kusten en streelde mijn ribbenkast; mijn huid gloeide onder zijn aanraking. Toen hij mijn borst in zijn hand nam, schommelde ik tegen hem aan en hij kreunde. De rok die ik uit de wasmand had getrokken kroop op rond mijn dijen, en er zat nog maar zo weinig tussen ons in... Ik drong mijn heupen opnieuw naar voren en deze keer was ik het die kreunde. Toen zijn andere hand de zoom van mijn topje vond, was het om dat omhoog en over mijn hoofd te trekken.


  We verbraken onze kus om de stof tussen ons door te halen. Ik weerstond de neiging om me te bedekken toen zijn blik over me heen vloog. En god, wat was ik dankbaar dat Kelsey me had gedwongen om leuke lingerie aan te trekken. Dit was een zwart setje met witte kant.


  Aan de klaarblijkelijke wellust waarmee hij me bekeek, zag ik dat het vetrolletje waar ik zo over had zitten stressen hem niets kon schelen. Zachtjes kneedde zijn rechterhand mijn borst, terwijl zijn linker mijn hals vond. Hij trok mijn gezicht dichter naar het zijne. Ik dacht dat hij me weer zou kussen, maar op het laatste moment wendde hij zijn gezicht en drukte zijn wang tegen de mijne. Hij plantte een kus op het uiterste randje van mijn kaak, net onder mijn oor. En o, wat was dat goddelijk. Een klein, onschuldig kusje was het, maar prompt greep ik in zijn haar en drong tegelijkertijd mijn heupen omlaag, in zijn schoot. Ik voelde zijn lippen langs mijn oorschelp strelen toen hij fluisterde: ‘Zei ik belachelijk sexy? Ik bedoelde ongelooflijk sexy.’


  En ik was ongelooflijk opgewonden.


  Hij kuste me weer en draaide zich toen om, zodat hij me op mijn rug op het bed kon laten zakken. Even liet hij me los om zijn t-shirt over zijn hoofd te trekken, en voor het eerst kreeg ik de harde vlakken van zijn lichaam te zien, die me eerder zo geboeid hadden. Hij rekte zich op zijn knieën, nog steeds tussen mijn benen, die aan weerszijden van hem lagen. Weer stopte hij om naar me te kijken.


  Dit was het moment waarop ik het hem moest vertellen. Ik moest het gewoon zeggen. Het eruit spugen, in één keer.


  Ik ben nog maagd.


  Vier woordjes maar.


  Niet zo moeilijk, toch?


  Ik slikte en schraapte mijn keel.


  Toen bukte hij zich en drukte zijn lippen tegen de huid van mijn buik, en al mijn gedachten verdwenen.
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  Het zou best kunnen dat ik de seks niet haalde. Gezien de manier waarop hij mijn lichaam met zijn lippen in kaart bracht, zou ik wel eens spontaan kunnen ontbranden voordat we daar zelfs maar aan toe waren.


  Zijn vingers dwaalden omhoog langs mijn dijen en streelden mijn heup, net onder de tailleband van mijn slipje. Ergens in mijn hoofd ontplofte iets, en ik raakte vervuld van paniek.


  Ik zou hier zo slecht in zijn... vast de slechtste die hij ooit had gehad. En dan zou hij me nooit meer willen zien (en ik wilde hem echt heel graag terugzien). Waarschijnlijk zou ik getraumatiseerd raken en nooit meer seks willen hebben, wat dus wilde zeggen dat élke relatie voor de rest van mijn leven gedoemd was te mislukken, en ik zou ellendig en eenzaam aan mijn einde komen, met negen katten en een fret.


  Ik wilde niet eenzaam en ellendig aan mijn einde komen met negen katten en een fret.


  Toen schoof hij met één hand mijn slipje opzij, en ineens was ik allesbehalve ellendig.


  Aan de randen van mijn gezichtsveld danste zwart, en al het gevoel in mijn lichaam leek zich te concentreren op dat ene plekje waar hij me aanraakte, en o heilige hartverzakking, wat was dat verrukkelijk. Zijn vingers raakten binnen in mij een plekje waardoor mijn rug zich kromde en mijn lichaam naar zijn hand duwde. Zijn hoofd ging omlaag en hij kuste mijn borsten, overal.


  Mijn handen hadden hun eigen agenda; ze kneedden zijn rug en cirkelden vervolgens naar zijn buik, waar ik de knoop van zijn spijkerbroek losmaakte. Hij maakte een geluid achter in zijn keel en zijn lippen botsten hard tegen de mijne. Hij kuste me fel, duwde me omlaag in de matras. De kussen stapelden zich op – harder en sneller – en ik wilde meer. Ik liet mijn hand over de strakke huid van zijn buik naar de voorkant van zijn spijkerbroek glijden. Daarop maakten zijn lippen zich met een kreun los van de mijne. Hij trok zich niet terug, maar hield zijn lippen op millimeters afstand van mijn mond. Zijn adem kwam in een diepe zucht.


  ‘O god, Bliss...’


  Hij plaatste nog een laatste, trage kus op mijn lippen en ging op zijn knieën overeind zitten, tussen mijn benen. Ik hoorde het metaal van zijn rits klikken en hield mijn blik gericht op de vorm van zijn schouders, terwijl hij met zijn kleren rommelde. Hij ging even naast het bed staan en ik keek naar het plafond. Ik wilde dit. Heel graag.


  Net toen ik mijn mantra wilde herhalen, kwamen zijn knieën en lippen en handen bij me terug – dringend, bijna wanhopig.


  Diep in mijn kern voelde ik de druk zich opbouwen, en elke spier in mijn benen stond strak terwijl ik wachtte op wat ik wist dat er zou komen.


  Toen schoof hij mijn slipje omlaag langs mijn benen, en zijn lichaam kwam tussen mijn dijen liggen, en ineens leek het of ik in ijswater gedompeld werd.


  Ik stond op het punt om seks te hebben.


  Met een jongen die ik net had ontmoet, van wie ik helemaal niets wist.


  En híj wist niets van mij... inclusief het feit dat ik nog maagd was.


  En god, ik wilde het doorzetten. Ik was er doodziek van om nog maagd te zijn, en hij was ongelooflijk sexy, maar dit was ik niet.


  Ik kon dit niet. Niet met hem.


  Ik kon... ik kon het gewoon niet.


  Ik verstarde onder hem, maar zijn mond bleef me liefkozen waar mijn nek en mijn schouder elkaar vonden.


  Ik had hem moeten vertellen dat ik nog maagd was, of dat ik hier nog niet klaar voor was. Het zou niet grappig of gemakkelijk zijn geweest, maar hij zou het wel begrepen hebben... waarschijnlijk, tenminste.


  In plaats daarvan hechtte mijn blik zich aan de porseleinen koektrommel in de vorm van een kat die ik van mijn overgrootmoeder had geërfd, en vervolgens breide mijn hoofd een idiote smoes van het eerste wat me te binnen schoot.


  ‘Stop! Katten! Stop...’


  Wat zei ik nu weer?


  Ik zette de muis van mijn handen tegen zijn schouders en duwde hem zachtjes van me af.


  Hij keek op; zijn ogen waren donker, zijn haar zat in de war en zijn lippen waren gezwollen van onze kussen. Bijna veranderde ik van gedachten. Hij zag er bijna onweerstaanbaar uit. Bijna.


  ‘Sorry, love. Zei je katten?’


  ‘Ja, ik kan niet... nu meteen. Want... ik heb een kat. Ja, ik heb een kat die ik moet, eh, ophalen? Moet verzorgen! Ik moet voor mijn kat zorgen! Dus nu... dus kan ik dít nu even niet doen.’ Ik gebaarde tussen ons in, de goden smekend dat ik minder krankzinnig klonk in zijn oren dan in de mijne. Onwaarschijnlijk.


  Ik heb niet eens een kat!


  Ik weet niet welke synapsen in mijn hersenen precies van het pad raakten, maar ik kon me wel voor mijn kop slaan. Ik wilde me letterlijk voor mijn kop slaan, keihard, tot ik het bewustzijn verloor. Op dat moment had ik zonder enige aanmoediging in een zwembad vol zoutzuur kunnen springen.


  Zijn hoofd moet net zo beneveld zijn geweest als het mijne, want hij wachtte even nadenkend en keek toen om zich heen. ‘Ik zie geen kat.’


  Mijn keel werd droog, zoals altijd wanneer ik lieg. Ik ben een waardeloze leugenaar (zoals hier bewezen, door mij dus).


  ‘Dat komt omdat... omdat ze er niet is. Ja. De kat die ik dus heb is hier niet want... ik moet haar ophalen. Dat was ik vergeten, dat ik haar moest ophalen.’


  Hij keek even naar de wekker, die inmiddels op tien voor half één stond. ‘Moet je haar nu gaan halen?’


  Ik duwde weer tegen hem aan, en deze keer rolde hij zonder verzet van me af en opzij. Hij was helemaal naakt, en ik lag daar in mijn beha en mijn rok met mijn slipje nog om een enkel. ‘Ja... ze is bij de dierenarts! Het is een, eh, dag-en-nachtdierenarts...’


  ‘Een dag-en-nachtdierenarts?’


  ‘Eh, ja. Die hebben we hier... in Amerika. Echt.’


  Dat zoutzuurzwembad werd met de minuut aantrekkelijker. ‘En ik had haar uren geleden al moeten halen.’


  ‘Kun je er niet morgenochtend heen?’


  Ik probeerde mijn slipje weer om mijn andere voet te krijgen en plofte achterover, met mijn billen op de hardhouten vloer.


  ‘Jezus, Bliss!’


  Hij sprong van het bed en hurkte naast me neer, wat me alleen nog maar meer van streek bracht omdat hij nog steeds naakt was en nog steeds, uhm... klaarstond.


  ‘Het gaat best, heus. Het gaat best. Alleen, als ik... als ik haar vanavond niet ophaal, kost dat extra, en dat kan ik me niet veroorloven.’


  ‘Oké, dan kleed ik me aan en ga met je mee.’


  ‘Nee! Eh, nee, dat hoeft niet. Komt jouw slotenmaker er niet zo aan?’ Ik sloot af met een lachje waarvan ik hoopte dat het zei: dit is niets bijzonders. Al ben ik bang dat het er in feite uitzag als: ik ben gillend gek, red jezelf nu het nog kan!


  Hij keek even naar de klok, zijn knappe gezicht ontsierd door een frons. ‘Dat denk ik wel, ja.’


  ‘Mooi. Dan moet ik nu... dan ga ik maar even opschieten. Je kunt, eh, de deur gewoon achter je dichttrekken als je...’


  Mijn ogen dwaalden weer over zijn lichaam en ik was het liefst weggesmolten tot een plasje idiotie en schaamte en opwinding.


  ‘...als je eenmaal, eh, klaar bent. Eh, zover bent. Eh, nou, wanneer je maar wilt dus.’


  Daarmee schoof ik het gordijn opzij dat mijn slaapkamer van de rest van de flat scheidde en stoof de deur uit, zonder te reageren toen hij mijn naam riep.


  Pas toen ik halverwege de parkeerplaats was, drong het tot me door dat ik:


   


  1. Geen schoenen droeg,


  a. en geen shirt.


  2. Geen sleutels bij me had,


  a. of wat dan ook, eigenlijk.


  3. Zojuist een volslagen onbekende in mijn flat had achtergelaten,


  a. alleen.


  Mensen die zeiden dat een onenightstand simpel en zonder gevolgen hoorde te zijn, hadden duidelijk nog nooit een rampzalig type zoals ik ontmoet.
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  Vier.


  Het aantal mensen dat me zag toen ik in rok en beha en niets anders achter mijn eigen flatgebouw verstopt zat.


  Elf.


  Het aantal mierenbeten dat ik opliep op mijn blote voeten.


  Zevenentwintig.


  Het aantal keren dat ik overwoog om mezelf iets aan te doen omdat ik een idioot ben.


  Eén.


  Het aantal keren dat ik mijn tranen probeerde te bedwingen en dat niet lukte.


  Na mijn vertrek bleef Garrick nog ruim tien minuten in mijn flat. Al die tijd klonk mijn hoofd als een kind van vijf dat net een badkuip vol sportdrank opheeft. Wat deed hij daarbinnen? Kleedde hij zich gewoon heel erg langzaam aan? Bekeek hij al mijn spullen? Sloeg hij mijn flat kort en klein omdat ik weggelopen was en hem had laten staan, als de grootste eikel sinds Kanye West op de mtv-awards van 2009?


  Toen hij eindelijk naar buiten kwam, zag ik hem even stilstaan nadat hij de deur achter zich had dichtgedaan. Hij keek op naar het metalen nummerplaatje op de muur en bleef er een poosje naar staren. Daarna vertrok hij hoofdschuddend in de richting van zijn eigen gebouw.


  Ik wachtte tot ik hem niet langer kon zien, en toen wachtte ik voor de zekerheid nog vijf minuten (nog zes mierenbeten, één voorbijganger, en vier visioenen van zelfverminking langer).


  Zodra ik binnen was, kroop ik in mijn bed. Hetzelfde bed waarin ik bijna seks had gehad. Het bed waarin ik echt seks had wíllen hebben... zo’n beetje. Het bed waar een ongelooflijk aantrekkelijke, ongelooflijk naakte Britse jongen in had gelegen. Misschien had ik een tik van de molen opgelopen, maar ik had kunnen zweren dat het dekbed nog warm was waar zijn lichaam had gelegen. Als een volslagen psychoot boog ik me over het kussen en snoof, net als die meisjes in boeken en films altijd doen, om te zien of ik zijn geur nog kon opvangen.


  Dat kon ik niet. En bovendien voelde ik me een engerd.


  En ik kon sowieso niet slapen in dit bed zonder helemaal gek te worden.


  Ik verplaatste mijn kussen naar de bank, waar ik verdoofd op ging zitten, waarschijnlijk in shock. In ieder geval had ik de troost dat dit een volkomen besloten vernedering was. Niemand anders hoefde te weten wat een stakkerd ik was. En na mijn semi-schizofrene toneelstukje van daarstraks wist ik vrij zeker dat hij mij net zo fanatiek uit de weg zou willen gaan als ik hem. We mochten dan in hetzelfde complex wonen, als het aan mij lag, hoefden we elkaar nooit meer te zien.


  De ochtend brak veel te vroeg aan en ik was stijf van het slapen op mijn waardeloze bank. Bovendien bonkte mijn hoofd alsof ik mezelf inderdaad voor mijn kop geslagen had, zoals ik de vorige avond van plan was geweest.


  Stomme tequila.


  Ik bewoog me sloom, sleepte me in een veel lager tempo dan anders naar de douche en terug. Mijn haar was nog nat toen er een klop op de deur klonk. Kelsey viel bijna over me heen toen ik de deur opendeed, omdat ze probeerde om door het spionnetje te kijken.


  Zwijgend glimlachte ze en vormde de woorden: is hij er nog?


  Ik zuchtte en zei: ‘Nee, Kels, hij is weg.’ Ik draaide me om en greep naar mijn hoofd in een poging om het tegenstrijdige draaien daarbinnen te stoppen. Ik liet de deur openstaan en liep erbij weg, in de wetenschap dat ze toch wel binnen zou komen, of ik haar daartoe uitnodigde of niet.


  ‘O jee, iemand heeft hier vanmorgen een heel slecht humeur. Wat is er? Was het akelig? Was hij soms... minuscuul?’


  ‘Hij was niet minuscuul!’ Niet dat ik veel vergelijkingsmateriaal had, maar ik wist vrij zeker dat hij dat niet was.


  ‘O, dus het was gewoon slecht?’


  Ik had haar moeten vertellen dat ik het niet doorgezet had, maar mijn hoofd bonkte, mijn maag draaide en ik wilde niet gedwongen worden om vanavond weer uit te gaan voor poging nummer twee.


  Dus loog ik.


  ‘Hij was prima. Ik heb gewoon een kater.’


  ‘Prima? Príma? Kom op, die knul was beeldschoon! Doe dan tenminste alsof je het leuk vond!’


  ‘Ik vond het ook leuk!’ Als we met ‘het’ de lekkerste, geweldigste zoenpartij van mijn leven bedoelden. ‘Ik vond hem leuk.’


  De woorden waren mijn mond uit voordat ik werkelijk over de consequenties had nagedacht.


  ‘O nee!’ riep Kelsey uit. ‘O nee, jongedame, helemaal niet! Ik weet dat hij je eerste was en zo, maar dat betekent dus niet dat je meteen een instant-kalverliefde moet oplopen! Dit was puur lichamelijk. Meer niet. Als je iets stoms gaat proberen zoals met die jongen trouwen, sleep ik je hoogstpersoonlijk en desnoods schoppend en schreeuwend weg bij het altaar.’


  ‘Nee! Natuurlijk niet, je hebt helemaal gelijk.’ Ik schokschouderde alsof er niets aan de hand was, maar mijn keel werd droog en ik voelde de huid van mijn hals en mijn wangen rood worden. Ik hoopte dat ze gewoon zou aannemen dat ik me gegeneerd voelde, want normaal gesproken pikte ze mijn leugens moeiteloos op. ‘Ik zweer dat het niks voorstelt. Ik ben niet verliefd op hem. Ik ga heus niet met hem trouwen. Sterker nog, ik herinner het me amper.’ En met ‘amper’ bedoelde ik dan vooral dat er amper iets was gebeurd. Maar wat er wel was gebeurd... dat stond in mijn geheugen gegrift. Zelfs de almachtige tequila kon me die herinneringen niet ontnemen. Het was alleen fijn geweest als de herinneringen aan de afloop wel verdwenen waren.


  ‘Nou, dat is knudde. Maar verder was alles oké?’


  ‘Ja hoor.’ Ik forceerde een glimlach. ‘Alles is oké.’


  Kelsey omhelsde me en het voelde als een van die momenten waarop we geacht werden onze vriendschap te verdiepen of innig contact te maken of aan hetzelfde te denken, maar aangezien van mijn kant alles gelogen was, omhelsde ik haar ook maar en probeerde te doen alsof ze me troostte en geruststelde.


  ‘Mooi, dan gaan we nu opschieten. Als ik voor de les geen koffie krijg, ga ik dood. Mijn bioritme is nog steeds van slag na de kerstvakantie, en ik voel me net een zombie.’


  ‘Zombie’ betekende in Kelseys geval dat ze een zes scoorde op de schaal van energieke opgewektheid, in plaats van een tien.


  Ik had altijd gedacht dat ik een extravert type was, tot ik naar de kunstacademie ging. Toen besefte ik dat ik gewoon niet goed tegen stilte kon. Als er genoeg andere mensen in de buurt waren die leuk wilden zijn, bleek ik net zo lief toe te kijken.


  De Starbucks op de campus werd overspoeld door een zombiehorde van andere onuitgeslapen studenten. Tegen de tijd dat ik mijn macchiato met karamel in handen kreeg, was ik al zo’n beetje wakker en zouden wij definitief te laat komen bij het eerste college van het laatste semester van ons laatste jaar hier.


  We stoven naar het gebouw voor de beeldende kunsten, langs de bijbehorende hipsters die voor de deur stonden te roken. We holden de gang door om te ontdekken dat de deuren naar de kleine zwartgeverfde doos waar we toneel kregen natuurlijk al dicht waren.


  ‘Shipoepie,’ zei Kelsey.


  En omdat we nu eenmaal laatstejaars toneelstudenten waren, barstten we tweestemming uit in dat liedje uit The Music Man. Omdat het leven nu eenmaal soms muziek nodig heeft. (Maar we deden het zachtjes en op doorspoeltempo, want we waren nog steeds te laat voor de les.)


  Er was geen enkele manier om dit zaaltje binnen te komen zonder een krankzinnige hoeveelheid herrie te maken. De deuren kraakten en knalden, hoe voorzichtig je ook deed. We duwden er eentje open en onmiddellijk hoorden we het afdelingshoofd Erik Barnes uitroepen: ‘Te laat!’


  We antwoordden met een werktuiglijk: ‘Sorry, Erik!’


  Behoedzaam – om onze koffie niet te morsen – slopen we door de gordijnen die de zaal omgaven en schoven op de dichtstbijzijnde lege stoelen op de tribune.


  Ik zette mijn koffie neer en rommelde door de spullen in mijn tas, op zoek naar een pen en mijn map.


  ‘Zoals ik al zei,’ vervolgde Erik, ‘zou Ben Jackson dit college eigenlijk geven.’ Ben was zo ongeveer onze favoriete docent, maar hij had een rol gekregen in een waanzinnige show off-Broadway en zou dit semester geen college geven. ‘Maar zoals jullie allemaal weten, zit hij een paar maanden in New York. Om hem voorlopig te vervangen hebben we een van onze meest getalenteerde voormalige studenten aangetrokken: meneer Taylor.’


  Eindelijk ontdekte ik onder in mijn tas een stompje potlood. Daar zou ik het mee moeten doen. Kelsey koos dat moment om mijn elleboog te grijpen en me met een ruk naar zich toe te trekken. Ik keek naar haar op en toen naar de plek voor in het lokaal waar haar blik op gericht was. Prompt viel het potlood waar ik zo hard naar gezocht had uit mijn hand en rolde weg, in de peilloze diepten onder de tribune.


  De nieuwe docent zat naar me te staren, ook al applaudisseerde iedereen en had hij waarschijnlijk moeten wuiven of op zijn minst glimlachen. Onze blikken ontmoetten elkaar en ineens was ik heel blij dat ik mijn koffie al veilig had neergezet.


  De nieuwe docent had namelijk een luttele acht uur geleden naakt in mijn bed gelegen.


  Garrick was mijn docent.
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  Er leken wel uren voorbij te gaan voordat hij zijn blik van me afwendde. Toen hij wegkeek, was de glimlach die hij de klas schonk wat ongemakkelijk, en hij trok afwezig aan de das om zijn nek.


  ‘Dank je wel, Erik. Maar alsjeblieft, allemaal, noem me gewoon Garrick.’


  Ik meende dat ik de hormonen letterlijk door de atmosfeer kon zien vliegen toen de meiden in de zaal zijn accent te horen kregen. Ik voelde dat Kelsey naar me staarde, maar ik hield mijn ogen strak gericht op een van de toneellampen boven ons hoofd en probeerde mijn razende hart tot bedaren te dwingen. Dit was erg. Dit was té erg.


  ‘Zoals Erik al vertelde, heb ik mijn bachelor hier gedaan en heb ik afgelopen mei mijn masterdiploma behaald aan de Temple University in Philadelphia. Daar heb ik ongeveer zes maanden in het theater gewerkt, tot Erik belde en vroeg of ik geïnteresseerd was in deze tijdelijke aanstelling.’


  Vanuit mijn ooghoek keek ik even naar hem; ik was bang voor oogcontact, maar verlangde er tegelijkertijd naar. Hij keek niet naar mij. Sterker nog, hij zat met zijn hele lichaam naar de studenten aan de andere kant van het zaaltje gewend en negeerde de hele sectie waar ik zat. Behalve het feit dat hij opzettelijk niet naar één kant van de zaal keek, bleek uit niets dat hij op welke manier dan ook slecht op zijn gemak of zenuwachtig was, terwijl ik de hitte op mijn wangen voelde en mijn handen zo hard trilden dat ik ze maar tussen mijn knieën klemde.


  ‘Ik heb genoten van mijn vier jaar hier, en ik, eh...’


  Even keek hij naar mij en ik kon niets anders doen dan terugkijken – volledig verstard en met wijd opengesperde ogen. Hij schraapte zijn keel en wendde zijn blik weer naar de andere kant van de zaal. ‘Ik vind het erg leuk om weer terug te zijn.’


  Ik wilde in een gat in de grond verdwijnen en sterven.


  Ik wilde helemaal onder in een ravijn in een gat in de grond verdwijnen en begraven worden onder een lawine, en dan sterven.


  Ik wilde... in tranen uitbarsten.


  Vervolgens nam Erik afscheid om ons de kans te geven om kennis te maken met onze nieuwe docent. Ik wilde dat ik ook weg kon, want ik kende hem al beter dan me lief was.


  ‘Nou,’ begon Garrick. ‘Ik realiseer me dat ik eigenlijk niet veel ouder ben dan jullie.’ Weer een flits van zijn ogen naar de mijne. Slikken werd bijna onmogelijk.


  ‘Maar mijn doel hier is om jullie wat inzicht te geven in de rest van je loopbaan, als iemand die niet zo ver van jullie af staat. We zijn allemaal dol op Erik, Ben, Kate en de rest van de faculteit, maar laten we eerlijk zijn, ze zijn niet bepaald de jongsten in het veld.’ De hele klas lachte. Ik had het te druk met me concentreren op niet overgeven. ‘Het was een heel andere wereld toen zij indertijd aan hun loopbaan begonnen. Toen ik zat waar jullie nu zitten, heette dit college Praktijkvoorbereiding, ik geloof dat het nu Business of Theatre heet? We gaan hier van alles behandelen, van publiek tot carrière-opties tot de acteursvakbond. We zullen ook praten over de meer abstracte kant van de zaak. Want ik vind het vervelend om het jullie te moeten vertellen, maar het moeilijkste aan dit vak is niet om een rol te krijgen of de eindjes aan elkaar te knopen, al is dat lastig genoeg. Het moeilijkste is de moed erin te houden en niet te vergeten waarom je hiervoor gekozen hebt.’


  Hij hoefde niet al te hard zijn best te doen om ons bang te maken voor onze toekomst. We stonden allemaal al op code oranje. Al sinds het begin van het jaar voerden we daar middernachtelijke, zielvolle gesprekken over (dronken, natuurlijk).


  ‘Nu zou ik graag iets meer over jullie willen horen. Vertel me maar hoe je heet en wat je wilt gaan doen als je hier klaar bent.’


  Er zaten ongeveer twintig mensen in de klas. De eerste acht of zo noemden hun namen, gevolgd door het obligate ‘Ik ga naar New York verhuizen.’


  Voor een acteur is verhuizen naar New York zo ongeveer de grote droom. Wie geluk heeft, kan er zelfs het grote plan van maken. Sommigen onder ons moeten wat realistischer denken.


  Cade, mijn beste vriend, naast Kelsey, zei: ‘Cade Winston. Momenteel word ik een beetje verscheurd tussen een masteropleiding en gewoon audities gaan doen. Ik kan niet goed onderscheiden of ik eigenlijk wel echt naar een masteropleiding wil of gewoon te bang ben voor iets anders.’


  Garrick glimlachte, en al zat ik op hete kolen, ik glimlachte ook. Zo voelde ik me over heel veel dingen in mijn leven... niet alleen over acteren.


  Hij zei: ‘Goed zo. Dat is eerlijk, Cade. En hoe eerlijker je tegen jezelf bent, des te beter. Dromen en hoop zijn geweldig, maar veel gemakkelijker te vernielen dan een stevig plan. We zullen zien of we er tijdens deze colleges achter kunnen komen wat je echt wilt.’


  Daarna leek het of we allemaal bereid waren te zeggen wat we echt dachten, en niet wat we vermoedden dat er van ons werd verwacht.


  We hadden onze keuze voor het theater al zo lang moeten verdedigen, dat het moeilijk was geworden om twijfel te uiten. Er is een grens aan het aantal keren dat je kunt vertellen wat je plan B is als dit niet loopt zoals je wilt, zonder te gaan denken dat je plan B misschien maar gewoon je echte plan moet worden.


  Soms wilde ik zo graag meer op Kelsey lijken. Zij was vrijwel onverschrokken. Al vermoed ik dat het gemakkelijker is om een beetje onverschrokken te zijn als je familie schatrijk is.


  ‘Kelsey Summers. Ik neem een jaar vrij om te reizen en rond te kijken, voordat ik besluit wat ik ga doen. Mensen zeggen altijd dat de meest interessante acteurs erg interessant zijn als mens, dus het lijkt mij een goede investering om de tijd te nemen om nog boeiender te worden dan ik al ben.’


  ‘Diva,’ prevelde ik onhoorbaar.


  In reactie vernauwde ze haar ogen en kneep me gemeen in mijn arm. Ik slaakte een kreet en viel bijna uit mijn stoel, net toen Garrick zijn ogen op mij richtte en zei: ‘En jij?’


  Over mijn arm wrijvend moest ik mijn blik eerst van zijn ogen losmaken, voordat ik antwoord kon geven. ‘Bliss Edwards. Ik twijfel een beetje tussen acteren en toneelmeester worden. En aangezien er niet echt masters zijn waar je dat allebei kunt doen, denk ik dat ik maar gewoon de, eh, arbeidsmarkt op ga, of zo.’


  Ik keek hem weer aan, maar hij had zijn blik al verplaatst naar Dom, die op de rij boven mij zat.


  Ik sloot mijn ogen en haalde diep adem. Kelseys hand vond de mijne en ze kneep er even in.


  Het kostte nog twintig minuten om de introducties af te maken want, nou ja, we zijn nu eenmaal theatermensen, en die horen zichzelf graag praten.


  Met nog slechts vijf minuten te gaan, zei Garrick: ‘Prima. Het klinkt alsof jullie in ieder geval allemaal al nagedacht hebben over de volgende stap. Woensdag wil ik dat jullie allemaal je cv en je foto’s meebrengen en klaar zijn om auditie te doen.’


  ‘Waarvoor?’ vroeg Dom. ‘Het is de eerste week. De audities beginnen pas over een paar weken.’ Dom hoorde zichzelf nog liever praten dan de meeste anderen.


  ‘Dat maakt niet uit,’ antwoordde Garrick. ‘In de echte wereld ga je misschien wel naar tien audities op een dag. Je kunt weken hebben om je voor te bereiden, of niet meer dan een uurtje. Jouw werk is pas acteren als je eenmaal een rol binnengesleept hebt. Tot die tijd is auditie doen je werk, dus daar kun je maar beter goed in zijn. Dat was het voor vandaag. Ik zie jullie allemaal woensdag weer.’


  De grijns waarmee hij dat zei was niet helemaal even ontzagwekkend als de verschillende versies die hij gisteravond had laten zien, maar nog steeds ontzagwekkend genoeg om te zorgen dat mijn stappen haperden toen ik de tribune afliep.


  Ik stond al bij de gordijnen, nog geen drie meter van de deur, toen ik hoorde: ‘Miss Edwards, kan ik u even spreken?’


  Kelseys gezicht stond ergens tussen medelijdend en vrolijk. Voor het eerst in twaalf uur had ik zin om iemand anders dan mezelf te slaan.


  ‘Lunch om twaalf uur?’ vroeg ze. Ik knikte, al was ik er niet zeker van dat ik om twaalf uur nog in leven zou zijn. Sterker nog, ik wist niet eens of ik mijn volgende college wel aankon.


  Ik nam de tijd om naar hem toe te lopen, wachtend tot de rest van de klas vertrokken zou zijn. Op dat moment was Dom Garrick met vragen aan het bestoken, dus liet ik me even afleiden door Cade. Waar Kelsey de vriendin was die me meesleepte naar kroegen en stommiteiten aanmoedigde, was Cade de vriend die altijd precies de juiste woorden wist te vinden.


  Het eerste wat Cade zei: ‘Op een schaal van één tot ontzaglijk, hoe groot is je kater?’


  Ik wrong mijn mond tot een flauwe glimlach. Meer kon ik niet opbrengen in mijn emotionele draaikolk, maar het was een glimlach. ‘Ligt eraan... op dit moment? Een flinke zeven. Als Dom met me probeert te praten... is ontzaglijk nog te zacht uitgedrukt.’


  Hij lachte en ineens vroeg ik me af hoe het gisteravond zou zijn gegaan als ik mijn geheim aan Cade had verteld, in plaats van aan Kelsey. Ergens betwijfelde ik dat de avond op dezelfde manier verlopen zou zijn.


  ‘Ik moet rennen. Politieke wetenschappen.’ Hij trok een gezicht en ik keek instemmend, blij dat ik dat vorig jaar had afgerond. ‘Laten we vanavond iets doen, oké?’


  ‘Zeker weten.’ Deze keer glimlachte ik wel, want Cade kon geweldig goed afleiding verzinnen, en dat was precies wat ik nodig had.


  Hij kuste me vluchtig op mijn wang en verdween.


  Ik keerde me om naar Garrick, die al naar me stond te kijken, zijn ogen donker en half toegeknepen. Dom was allang weg. Hij moest door een van de deuren aan de andere kant van de zaal vertrokken zijn. Een paar tellen lang stonden we daar, slecht op ons gemak. Zijn handen waren in zijn zakken gestoken, en de mijne frummelden aan de tas die over mijn schouder hing.


  Ten slotte schraapte hij zijn keel. ‘Hoe gaat het met je been?’


  Ik slikte en keek omlaag naar mijn benen. Ik had een rok aangetrokken om de wond vrij te laten. Ik draaide mijn been zodat hij de pleister kon zien. ‘Goed. Ik heb hem vanmorgen opnieuw verbonden. Er zitten blaren op, maar voor zover ik kan zien, of nou ja, volgens het internet dan, is dat normaal.’


  Ik keek weer naar hem, maar zijn blik was nog steeds op mijn benen gericht.


  Ik verstijfde. God, wat was dit ongemakkelijk.


  Opnieuw schraapte hij zijn keel.


  ‘Dus... je zit nog op de universiteit.’


  ‘Dus... jij niet.’


  Hij bleef nog een tel zwijgen en draaide zich toen om, liep een paar meter opzij en kwam weer terug. Zijn vingers woelden gefrustreerd door zijn haar, en ik kon nergens anders aan denken dan aan mijn vingers in zijn haar en hoe onvoorstelbaar zacht het was geweest.


  ‘Ik dacht...’ begon hij. ‘Nou ja, ik dacht helemaal niet zoveel. Maar je ziet er niet uit alsof je nog studeert. Ik zei dat ik hier gestudeerd had en net terugverhuisd was, en jij zei: “Ik ook”, dus ik nam aan dat je hetzelfde had gedaan.’


  Ik bleef de irrationele behoefte houden om met mijn ogen te knipperen. Ik huilde niet of zo, maar ik kon er niet mee ophouden. Ik zei: ‘Ik heb in Texas gewoond toen ik klein was. Ik bedoelde dus dat ik terugverhuisd was vanwege mijn studie.’


  Hij knikte een keertje, en bleef knikken. Zo knikte hij, en knipperde ik, en geen van beiden zei wat er werkelijk gezegd moest worden.


  En aangezien ik niet tegen stilte kon, verbrak ik die als eerste. ‘Ik zal het niemand vertellen.’ Zijn wenkbrauwen schoten omhoog, maar ik kon niet beoordelen of dat verrast of kritisch was, of gewoon een tic. ‘Ik bedoel, niet dat er iets te... niet dat we... Ik bedoel, we hebben niet echt... uhm... het beest met de twee ruggen gemaakt of zo.’


  O. Mijn. God.


  Ikwildoodikwildoodikwildoodikwildood. Nu. Meteen.


  Het beest met de twee ruggen? Was dat nou echt nodig?


  Ik ben tweeëntwintig jaar oud, en in plaats van gewoon het woord ‘seks’ uit te spugen, kraamde ik iets van Shakespeare uit! Iets ontzettend gênants van Shakespeare!


  En hij glimlachte! En zijn glimlach deed rare dingen met mijn ingewanden die me aan gisteravond deden denken, wat dus helemaal niet iets was waar ik nu aan moest denken. Geen beesten. Geen ruggen. Geen gisteravond.


  Ik wendde mijn blik af om mezelf weer in bedwang te krijgen. Ik haalde diep adem en zei, zo rustig als ik kon: ‘Dit hoeft geen groot probleem te zijn.’


  Het duurde even voordat hij antwoordde en ik vroeg me af of hij wachtte tot ik hem aankeek. In dat geval kon hij lang wachten.


  ‘Je hebt gelijk. We zijn allebei volwassen. We kunnen gewoon vergeten dat er iets gebeurd is.’


  Er was geen enkele kans dat ik vergeten kon wat er gebeurd was. Maar ik kon wel doen alsof.


  Ik kon acteren.


  ‘Juist,’ zei ik met een knikje.


  Ik keerde me om en wilde weglopen, maar zijn stem hield me tegen.


  ‘Hoe is het met je kat?’


  ‘Welke kat? O! Míjn kat. De kat... die van mij is. O, ze is...’ Ik had gezegd dat het een zij was, toch? ‘Dat gaat prima. Een en al gemauw en gespin en andere kattentoestanden.’


  God, waarom moest de deur zo vreselijk ver weg zijn?


  Ik bleef doorlopen; mijn laatste woorden riep ik over mijn schouder. ‘Ik moet naar mijn volgende college. Tot woensdag, denk ik. Oké, dag!’


  Ik snelwandelde de deur uit, de gang door naar de kunstvleugel, langs het keramieklokaal naar de invalidentoiletten die niemand ooit gebruikte. Daar zakte ik op mijn knieën. (Op de vloer van een toiletruimte. Ik moet echt overstuur zijn geweest, want... walgelijk. Gewoon walgelijk.)


  Ik concentreerde me op mijn ademhaling om niet te hyperventileren. Echt iets voor mij om per ongeluk een onenightstand te hebben met een docent. Maar een ding wist ik heel zeker: er was geen schijn van kans dat ik naar mijn volgende college zou gaan.


  




  9


  ‘Ik zweer dat er zoveel ongemak in de lucht hing dat je het bijna kon aanraken.’


  Mijn gezicht lag plat tegen de tafel in de studentenkantine gedrukt, terwijl Kelsey me probeerde te paaien met frietjes en andere zalige koolhydraten.


  Halfhartig klopte ze me op mijn rug. Kelsey had in de verste verte niets moederlijks, maar ze probeerde het tenminste. ‘Je overdrijft, Bliss. Het enige wat ik in de lucht voelde, was seksuele spanning. Ik bedoel, hij keek niet vaak naar je, maar als hij naar je keek... Hallo! Zwijmel!’


  ‘Ik ga dat college met geen mogelijkheid een heel semester overleven.’


  ‘Doe niet zo belachelijk. Je bent acteur. Acteurs gaan constant met elkaar naar bed, en dan gaan ze weer verder met hun leven. Jezus, weet je nog in het eerste jaar, toen je in die scène niet met Dom wilde zoenen en Erik jullie naar buiten stuurde en zei dat jullie moesten zoenen tot jullie op je gemak waren?’


  ‘Waarom begin je nou ineens over wat, vanaf vandaag, het op-een-na gênantste moment van mijn leven is?’


  Ze rolde met haar ogen. ‘Omdat je eroverheen gekomen bent.’


  ‘Doms tong in mijn strot, daar kom ik nooit overheen. Ik kan de achterlijkheid nog proeven.’


  ‘Het komt wel goed, Bliss. Het is maar vijf maanden. En je hoeft hem maar drie uur in de week te zien. Voor je het weet is het voorbij. Dan kun je hem nog één keer bespringen voordat je met mij op wereldreis gaat.’


  ‘Je kraamt zoveel onzin uit dat ik niet eens weet waar ik moet beginnen met tegenspreken.’


  ‘Begin nou eerst maar met eten, anders komen we te laat bij Regisseren.’


  Mopperend schoof ik een paar frietjes in mijn mond om haar tevreden te stellen.


  Ze rommelde in haar tas op zoek naar haar telefoon, maar haar hand sloot zich om iets anders. ‘O, vergeten. Ik heb Advil... wil je dat?’


  Ik slikte en vroeg: ‘Waarom zou ik dat willen?’


  Ze hield haar hoofd een beetje schuin. ‘Doet het dan geen zeer daar... nu je, nou ja... van bil bent geweest?’


  Stom, Bliss. Echt stom.


  ‘O! O, oké. Nee, nee, het gaat prima. Ik heb er vanmorgen al een paar genomen. Hoeft niet, dank je wel.’


  ‘Grote meid.’


  De rest van de dag leefde ik op de automatische piloot, alleen maar verlangend om naar huis te gaan en weg te kruipen in de veilige cocon van vergetelheid die we slaap noemen. Ik nam niet eens de moeite om me uit te kleden voordat ik in bed viel.


  Een paar uur later werd ik wakker van mijn telefoon. Het was Cade.


  ‘Hé schatje, klaar om uit te gaan?’


  Slaperig tuurde ik naar de klok. Het was pas zeven uur.


  Ik gaapte. ‘Ja... welja. Wat had je in gedachten?’


  ‘Nou, ik dacht...’


  ‘Geen drank,’ onderbrak ik hem. ‘Ik kan geen drank meer zien.’


  Hij lachte. ‘Geen antikaterborrels voor jou? Prima... Lindsay speelt vanavond in de Grind. Hoe klinkt koffie?’


  Ik gaapte weer. Lindsay zat bij mij op de opleiding. Een avondje naar haar muziek luisteren zou simpel en gezellig zijn. Precies wat ik nodig had. ‘Koffie klinkt perfect.’


  Twintig minuten later liep ik naar buiten en keek eerst naar alle kanten, vanwege een aan achtervolgingswaan grenzende angst dat ik Garrick zou tegenkomen. Toen ik er eenmaal van overtuigd was dat er niemand in de buurt was, holde ik op een sukkeldrafje de parkeerplaats op en klom in de afgeleefde Honda van Cade.


  Hij begroette me met een glimlach. Ik weerstond de aandrang om achterom te kijken in de richting van Garricks flat.


  ‘Ik vergat daarstraks te zeggen dat je er geweldig uitzag vandaag. Behalve dat lieflijke kateraspect dan, bedoel ik. Je draagt nooit rokjes naar college.’


  Ik wilde zeggen: ‘Rij nou maar weg!’ Maar dat zou zelfs uit mijn mond krankzinnig hebben geklonken. Dus antwoordde ik: ‘O, nou, ik heb mijn been verbrand, en ik mag er geen strakke kleding overheen dragen.’


  ‘Echt?’ vroeg hij. ‘Wat is er gebeurd?’


  Ik kon hem natuurlijk niet de echte reden vertellen. Dan zou hij immers willen weten van wie de motorfiets was geweest en waarom ik bij die persoon was, enzovoort enzovoort.


  ‘O, ik heb hem verbrand met de stijltang.’


  ‘Je hebt je been verbrand met je stijltang? Hoe lang wordt het haar op je benen dan wel niet?’


  Je zou denken dat ik er een beetje beter in zou worden, na al het liegen dat ik de afgelopen vierentwintig uur had gedaan. Maar helaas, niets was minder waar.


  ‘Haha, wat geestig.’ Ik trok een gezicht. ‘Ik stootte hem van de wasbak, ventje, en hij kwam op mijn been terecht.’


  Ik prutste wat aan een van de airco-roostertjes, ook al deed die het amper in dat wrak van hem.


  ‘Zorg dan maar dat je geen koffie over je heen krijgt. Of beter nog, neem ijskoffie.’


  ‘Aye aye, kapitein,’ zei ik.


  De Grind was een schattig gebouwtje aan de rand van de campus dat een paar jaar geleden verbouwd was tot koffiehuis. Binnen bestelde je koffie, en buiten was een veranda waar ze ’s avonds vaak liveoptredens boden. Binnen zat het vol. Ik stuurde Cade naar buiten om zitplaatsen te bemachtigen en vertelde hem dat ik wel zou bestellen. Ik nam een mokka-ijskoffie en bestelde een smoothie voor Cade. Hij hield niet eens van koffie, hij kwam hier voor mij.


  Ik stond tien minuten of een kwartier in de rij, dus tegen de tijd dat ik naar buiten kwam, had ik geen idee waar Cade zat. Ik wandelde langs de tafeltjes, knikte naar mensen die ik kende, vermeed oogcontact met mensen die ik niet kende. Ik ving de blik van Lindsay op het podium en ze lachte naar me.


  Eindelijk zag ik Cade bij een tafeltje vooraan. Het was een fantastische plek, zeker nu de zaak zo vol was.


  Ik ging achter hem staan en duwde mijn elleboog in zijn rug. ‘Jezus, Cade, ik dacht dat ik je nooit zou vinden in de menigte. Had je geen sms’je kunnen sturen?’


  Cade keek me over zijn schouder aan, legde vervolgens zijn arm om mijn schouder en pakte de smoothie uit mijn linkerhand. ‘Sorry, schatje, ik stond te praten en was afgeleid. Kijk eens wie er is!’


  Hij trok me naar voren, en daar zat Garrick.


  Deze keer had ik niet het geluk dat ik mijn koffiebeker al had neergezet. Toen ik Garrick zag, gleed die dan ook prompt uit mijn hand en spetterde over mijn voeten.


  Cade, met zijn supersnelle reflexen, wist nog net te voorkomen dat de koffie op zijn Toms terechtkwam. ‘Jezus, Bliss. Ik maakte een grapje over die ijskoffie, maar ik ben blij dat je geluisterd hebt. Anders ben je toch nooit zo onhandig.’


  Ik kon nog steeds geen woord uitbrengen. Mijn voeten waren koud en plakkerig. En mijn gezicht was veel te heet.


  ‘Hier,’ zei Cade. ‘Pak een stoel. Meneer Taylor zei dat we wel bij hem aan tafel mochten zitten.’


  ‘Ik heet Garrick, Cade.’ Ik weet zeker dat hij dat al minstens zes keer tegen Cade had gezegd.


  Cade negeerde hem en wendde zich tot mij: ‘Ik loop wel even naar binnen om servetten te halen. Wil je iets anders drinken?’


  ‘Nee, nee, dat hoeft niet, Cade. Blijf jij maar hier. Ik ga me even schoonpoetsen.’


  ‘Vergeet het maar. Jij vindt Lindsays muziek veel leuker dan ik. Al dat be the change- en girl power-gedoe. Ik wil niet dat je het mist. Ga zitten.’ Deze keer duwden zijn handen op mijn schouders tot mijn billen de stoel raakten. Toen was hij weg, en bleef ik weer alleen achter met Garrick.


  ‘Wat doe jij hier?’ Mijn vraag kwam er boos uit.


  Hij klonk juist lief en rustig, en misschien een beetje droevig. ‘Mijn internet is nog steeds niet aangesloten in de flat, en ik moest mijn e-mail checken. Ik kan wel weggaan, als je dat wilt.’


  JA.


  ‘Nee,’ zuchtte ik. ‘Ik ga je niet wegjagen. Ik wou alleen dat je ons niet had uitgenodigd om bij je te komen zitten.’


  ‘Tja, Cade zei niet dat hij hier met jou was. Ik probeerde alleen maar aardig te zijn.’


  ‘Het spijt me... Ik wil gewoon... Dit is zo ongemakkelijk. Cade weet niet...’


  ‘Ik zal het hem niet vertellen, als je daar bezorgd over bent. Ik wil deze baan graag houden, en bovendien, jouw privéleven is mijn zaak niet. Wat er tussen ons is gebeurd is voorbij.’


  Zijn stem verhardde zich bij die woorden. Voorbij? Waarom trof me dat als een stomp in mijn maag? Zijn tanden waren opeengeklemd en trokken mijn ogen naar zijn krachtige, gladde kaaklijn.


  ‘Je hebt je geschoren,’ zei ik. Duidelijk nog steeds geen filter.


  Zijn kaak ontspande en hij keek me verward aan. ‘Eh, ja, dat klopt.’


  We zwegen en ik kon mijn ogen niet van hem af houden. Zijn ogen waren oceaanwaterblauw, en zonder stoppels leek hij jonger, minder woest aantrekkelijk en meer buurjongen-sexy.


  Zijn ogen dwaalden omlaag naar mijn lippen, en ik besefte dat ik op de onderste aan het bijten was. God, ik wilde hem zo graag nog eens kussen.


  Ik sprong op uit mijn stoel. ‘Dit was geen goed idee. Ik ga. Zeg maar tegen Cade dat ik misselijk werd of zo.’


  Hij stond ook op. ‘Nee, Bliss, wacht. Het spijt me. Ga niet weg. Ik zal... shit. Ik weet niet wat ik zal doen. Ik ga hier gewoon rustig zitten, en jullie kunnen me totaal negeren. Beloofd.’


  Op dat moment stapte Lindsay weer op het geïmproviseerde podiumpje, de lichten gingen aan en er klonk applaus.


  Als ik weg wilde, moest ik het nu doen. Als ik midden in haar optreden overeind kwam, zou Lindsay het zien en boos worden.


  Dus ging ik tegen beter weten in weer zitten.


  Garrick hield zich aan zijn belofte; hij hield zijn ogen strak op het scherm gericht. Ik bleef zwijgend zitten terwijl Lindsay haar soundcheck deed, mijn nek strakgespannen om niet in de verleiding te komen naar hem te kijken.


  Cade kwam net terug toen Lindsay zich voorstelde. ‘Hé,’ fluisterde hij. ‘Randy was aan het afruimen en hij heeft me een handdoek geleend. Dat leek me beter dan een stapel servetten.’


  Toen tilde hij een van mijn plakkerige voeten op zijn schoot, trok mijn schoen uit en begon mijn been schoon te vegen met de vochtige handdoek. Ik giechelde toen hij een bijzonder kietelig plekje raakte.


  Ik hoorde Garrick ophouden met typen.


  Puur uit instinct keek ik naar hem, maar hij keek naar Cade... en naar mijn benen. Ik schraapte mijn keel en trok mijn voet terug, waarna ik de handdoek van Cade overnam met de woorden: ‘Bedankt, maar ik denk dat ik het zelf wel kan. Ik durf er niet op te vertrouwen dat jij me niet kietelt.’


  Garrick wendde zich weer naar zijn computer, Cade concentreerde zich op Lindsay, en ik bukte me om mijn voeten van dichtbij te bekijken. Toen ik zeker wist dat ze niet keken, perste ik mijn ogen dicht en slaakte geluidloos een gil. Een echte zou beter zijn geweest, maar voorlopig moest ik het ermee doen.


  De eerste paar nummers van Lindsay kende ik omdat ik haar al vaker had gehoord, zowel op het podium als gewoon in de artiestenfoyer, tijdens repetities en tussen colleges door. Ze had een geweldig, rauw, akoestisch geluid, en haar teksten gingen altijd over maatschappelijke kwesties en wezen mensen op hun bullshit. Daarom was ik zo verbaasd toen ze de microfoon pakte en haar volgende nummer aldus aankondigde: ‘Dit nummer is een beetje anders dan jullie van mij gewend zijn. De fantastische eigenaar van dit etablissement...’ – ze wees naar naast het podium – ‘...zwaai maar even, Kenny...’ – de man keek getergd, maar hij zwaaide – ‘hoe dan ook, Kenny heeft me verzocht om minstens één liedje te zingen dat niet... hoe verwoordde je dat ook alweer, Kenny? “Verbitterd of politiek” was het, geloof ik. En aangezien ik zoiets helemaal niet kan schrijven, zing ik een nummer van een vriend van mij die anoniem wil blijven. Het heet “Verzet”.’


  Het nummer begon zachtjes, met een simpele reeks akkoorden, vergelijkbaar met Lindsays normale geluid. Toen veranderde het, werd berouwvol, hartstochtelijk, bijna radeloos. Ze zong... en ik had er spijt van dat ik niet weggegaan was toen het nog kon.


   


  Hoe dichtbij je ook bent, het is altijd te ver


  Mijn ogen zoeken altijd, overal naar jou


  De zachte gesprekken om ons heen vielen stil. Het was zo’n dramatische verandering dat alle ogen zich op haar richtten. Maar ik kon zweren dat er één paar ogen op mij gericht was.


   


  Ik heb er zo genoeg van om steeds te doen alsof


  Zo genoeg van tevergeefs verlangen


   


  Ik voel het in mijn huid, ik zie het in je lach


  Wij zijn zoveel meer, dat zijn we altijd al geweest.


   


  Denk aan alles wat we missen.


  Elke streling, elke kus,


  Omdat we allebei nog steeds volharden


  In verzet.


  Zijn blik was een fysiek gewicht dat tegen mijn huid drukte. Mijn hart bonsde in mijn keel, en mijn adem werd korter. Ik wilde me niet verzetten. Ik kon er niets aan doen. Ik keek.


   


  Houd je adem in en sluit je ogen.


  Laat je afleiden door andere mannen.


  Je verslagen zuchten zijn niet onverwacht,


  Ben je al die leugens nog niet zat?


  Maar hij keek niet naar mij. Hij typte niet meer, maar zijn ogen waren strak op zijn computer gericht, en hij leek zich nergens van bewust... Was ik het alleen? Was het echt alleen mijn verbeelding?


   


  Denk aan alles wat we missen.


  Elke streling, elke kus,


  Omdat we allebei nog steeds volharden


  In verzet.


   


  Hoe dichtbij je ook bent, het is altijd te ver.


  Mijn ogen zoeken altijd, overal naar jou.


  Ineens wilde ik daar niet meer zijn. Ik kon niet zo dicht bij hem zijn. Ik werd er gek van. Het was zo stom... nog stommer dan een onenightstand zou zijn geweest, maar ik vond hem zo leuk. Hij hield niet van Shakespeare, hij reed op een motor en hij was mijn docent... Maar ik vond hem zo ontzettend leuk.


   


  Ik heb er zo genoeg van, ik wil je niet negeren,


  Ik doe niet meer alsof, ik wil me niet verzetten.


  Ik wil meer.
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  Nadat Lindsay de laatste paar akkoorden had gespeeld stak ze haar tong uit en zei: ‘Blèh. Tevreden, Kenny?’


  Cade lachte en juichte luidkeels. De menigte begon te klappen en te fluiten. Ik probeerde mijn handen op te tillen om mee te doen, maar ze lagen als lood in mijn schoot.


  Ik keek naar Garrick, en deze keer keek hij wel naar mij. Zijn ogen waren donker en toen onze blikken elkaar ontmoetten, deed hij geen poging om weg te kijken. Misschien had ik me zijn blik daarstraks niet verbeeld. Terwijl het applaus wegstierf keken wij elkaar aan, en voor het eerst in mijn hele leven begreep ik wat ‘mijn hart bonsde in mijn keel’ werkelijk betekent, want ik had het gevoel dat iets in mij zich wanhopig graag een weg naar buiten wilde banen.


  Voordat ik gek werd, rukte ik mijn blik los, ging staan en trok Cade aan zijn elleboog omhoog.


  ‘Hé, wat is er?’ Hij kende mij zo goed, en ik zag zijn blik van geamuseerd in bezorgd veranderen. ‘Gaat het?’


  ‘Ja, natuurlijk. Ik ben gewoon moe. Kun jij me naar huis brengen?’


  ‘Tuurlijk.’ Hij legde zijn hand tegen mijn slaap alsof hij mijn moeder was en mijn temperatuur opnam, en zijn blik liet me nauwelijks los terwijl hij zei: ‘Bedankt dat we aan uw tafeltje mochten zitten, meneer Taylor. Tot woensdag.’


  ‘Zeg maar Garrick, Cade. Prettige avond samen.’


  Garrick keek alleen Cade aan bij die woorden, en dat was waarschijnlijk maar goed ook. Ik liet me door de arm van mijn vriend om mijn schouder meevoeren via een poortje langs het terrein dat naar de parkeerplaats leidde.


  Ik was nog nooit zo blij geweest om in een roestige auto te stappen die vaag naar olie en kaas rook. Cade kwam naast me zitten. ‘Weet je zeker dat het goed met je gaat?’


  ‘Ja, echt, ik ben alleen heel moe.’


  ‘Oké.’ Hij keek niet erg overtuigd. ‘Dan brengen we je naar huis.’


  Hij draaide het contactsleuteltje om, en er gebeurde niets. Geen motor, geen licht, niks.


  ‘Aw... shit.’


  ‘Wat?’ vroeg ik. ‘Wat betekent dat?’


  ‘Het betekent dat mijn auto een waardeloos wrak is.’


  Hij draaide de sleutel nog eens om, en toen er niets gebeurde sloeg hij met zijn handpalm op het stuur. Ik trok mijn benen op de stoel en legde mijn hoofd op mijn knieën.


  ‘Wacht maar even.’ Cade stapte uit de auto en maakte de motorkap open. Ik bleef opgevouwen zitten op mijn stoel en probeerde de afgelopen vierentwintig uur uit mijn brein te wissen. Ergens tussen het analyseren van elke blik die Garrick me vanavond had geschonken en het plannen van wat ik zou zeggen en hoe ik me zou gedragen bij het volgende college, moet ik in slaap gevallen zijn.


  Toen ik wakker werd stond Cade aan me te schudden, en de auto deed nog steeds helemaal niets.


  Ik wreef in mijn ogen en stapte uit. ‘Sorry, ik was kennelijk nog moeier dan ik dacht.’


  ‘Hoor eens, we krijgen de auto niet gestart en we hebben alles geprobeerd wat we konden verzinnen.’


  Mijn hoofd registreerde het ‘we’ pas toen de motorkap omlaag zakte en Cade nog steeds naast me stond.


  ‘We hebben zelfs geprobeerd om hem te starten met de motor van meneer Taylor.’


  ‘Ik zei al, zeg maar Garrick, Cade.’


  ‘Ja, ja. Weet ik. Hoe dan ook, aangezien ik niet zo ver weg woon...’


  O god. Nee. Alsjeblieft niet. Cade woonde als studentenbegeleider op de campus, wat betekende dat hij naar huis kon lopen. Maar ik woonde een paar kilometer verderop.


  ‘Ik heb het aan meneer Taylor gevraagd, en hij zei dat hij je wel een lift naar huis kon geven. Het blijkt dat jullie zelfs in hetzelfde appartementencomplex wonen.’


  ‘Je meent het.’ Ik probeerde mijn opeengeklemde kaken te verwringen tot een glimlach. ‘Dat is aardig van hem, maar ik bel Kelsey wel om me te komen halen. Het geeft niet.’


  ‘Maar jullie gaan toch dezelfde kant op...’ Cades verwarring was aandoenlijk, maar toch wilde ik hem voor zijn schenen schoppen.


  ‘Ja, maar...’


  ‘Bliss,’ viel Garrick me in de rede. O god, mijn naam horen uitspreken in zijn verrukkelijke accent zou me nooit gaan vervelen. ‘Het is oké. Echt, ik vind het niet erg, en ik zorg ervoor dat je in minder dan geen tijd thuis bent. Beloofd.’


  Hij keek me aan alsof dit allemaal niets voorstelde. Alsof mijn armen om hem heen hebben terwijl hij reed volkomen normaal zou zijn. Alsof ik niet nog steeds een pleister op mijn been had van de laatste keer dat ik op die motor zat.


  Ik wreef in mijn ogen en haalde diep adem.


  Niet diep genoeg.


  ‘Oké, goed dan. Bedankt... meneer Taylor. En jou zie ik morgen, Cade.’


  Met een glimlach zei Cade, zich niet bewust van mijn benarde situatie: ‘Prima!’


  Hij drukte een snelle kus op mijn voorhoofd, wenste ons welterusten en stak toen op een drafje de straat over, naar de campus.


  Ik nam niet eens de moeite om rustgevend adem te halen. Ik wist dat het niet zou helpen. Ik rechtte mijn schouders en draaide me naar hem om.


  Hij keek me even aan, fronsend, en zei toen: ‘Jij mag mij écht geen meneer Taylor noemen.’


  In weerwil van de spanning tussen ons moest ik lachen. Het was ook lachwekkend... goedbeschouwd. ‘Oké... Garrick.’


  De gebruikelijke plichtplegingen leken onzinnig, dus gaf hij me simpelweg de helm en ging alvast op de motor zitten. Hij hoefde me niet te waarschuwen om op te passen met de uitlaatpijp toen ik achter hem klom, maar hij deed het toch.


  Vanavond had hij een jack aan omdat er net een koufront (nou ja, voor zover het ooit echt koud wordt in Texas) was komen opzetten. Ik hield me aan het jasje vast in plaats van aan hem. De rit was nog enger zonder iets stevigs om me aan vast te houden, maar ik weigerde mijn armen om hem heen te slaan. Voornamelijk omdat ik niet wist of ik wel genoeg wilskracht had om hem straks weer los te laten.


  Bij de flat aangekomen was ik in minder dan geen tijd van de motor af. Ik geloof dat ik hem gedag zei. Om eerlijk te zijn was ik zo in paniek dat ik gewoon wegstoof. En hij liet me gaan. Toen ik mijn flatgebouw binnen liep, riskeerde ik een blik achterom. Hij zat nog op de motor en na een tel startte hij hem weer en reed weg. Ik keek hem na en onderdrukte de krankzinnige neiging om achter hem aan te rennen.


  Wat ik ook voelde... het kon niets worden tussen ons.


  Op woensdag bleef ik tot de allerlaatste minuut in de artiestenfoyer wachten, zodat de klas al vol zou zitten tegen de tijd dat ik binnenkwam. Volgens opdracht had ik mijn foto en cv bij me, en ik ging helemaal aan de zijkant bij Cade zitten, zodat er een tiental studenten tussen Garrick en mij in zat.


  Om ongeveer één minuut over negen uur riep Garrick de klas tot de orde. ‘Goed dan. Zoals ik maandag al zei, gaan we geen tijd verspillen. We springen meteen in het diepe. Vandaag doen jullie zogenaamd auditie met een onvoorbereide lezing van Tramlijn Begeerte van Tennessee Williams. Als je dat nog niet hebt gelezen, zou je je nu moeten afvragen wat je hier eigenlijk doet. Ik heb jullie in tweetallen opgedeeld. De opdrachten liggen samen met de rol die je gaat lezen op de tafel links van mij. Ik ga jullie naar buiten sturen, waar je tien minuten hebt om je voor te bereiden voordat ik de eerste groep binnenroep. Jullie zullen merken dat ik uit het stuk de scène heb gekozen die voorafgaat aan het climaxmoment, wanneer Stanley Blanche verkracht, de zus van zijn vrouw.


  ‘Jezus, verkracht hij haar?’ Dat was Dom, blijkbaar een van de mensen die hun studiekeuze zouden moeten heroverwegen.


  ‘Ja, Dom. Goed, het moeilijke van audities is dat je vaak climaxscènes moet spelen, zonder het voordeel van een hele voorstelling om naar dat punt toe te werken. Je gaat er emotioneel blind in. Juist de momenten voordat je auditie doet, zijn ontzettend belangrijk. Je hebt dus tien minuten om een band te krijgen met je partner én met je personage. Succes!’


  Hij deed een stap opzij en het leek wel de eerste dolle dag van de uitverkoop zoals de acteurs de tafel bestormden en probeerden een auditierol te pakken en te ontdekken wie hun partner was. Ik had niet veel zin om in het strijdgewoel te duiken, maar Kelsey greep mijn elleboog en liet me weinig keus.


  Ik greep de rol, herkende de scène. Garrick had niet gelogen toen hij zei dat we bij het hoogtepunt begonnen. Blanche was al zo goed als stapelgek. Ik wierp een blik op de opdracht en wat denk je...? Ik moest met Dom spelen.


  Ik legde een hand tegen mijn voorhoofd, waar net boven mijn linkeroog een dof gebonk kwam opzetten. Meteen daarop gooide Dom een arm over mijn schouder.


  ‘Mijn Bliss, mijn Zaligheid, wat denk je, wij mogen weer samen.’


  Ik schokschouderde zijn arm van me af en liep naar de deur. ‘Kom mee, dan hebben we het maar gehad.’


  Toen ik het theaterzaaltje uit kwam, hadden zich op verschillende plekken in de gang al paren verzameld. Alleen de plek direct voor de deuren van het zaaltje was nog vrij, wat bijna zou garanderen dat wij als eersten binnengeroepen werden. Dat betekende dat we minder tijd zouden hebben voor de voorbereiding dan alle anderen. Bij de gedachte alleen al had ik het gevoel dat ik netelroos kreeg; kennelijk was de hele wereld tegen me vandaag. Nou ja, ik zou in elk geval vroeg klaar zijn met de les.


  ‘Oké, Dom, laten we eens kijken wat de bedoeling is.’


  Ik besteedde de geboden tien minuten voornamelijk aan het uitleggen van het toneelstuk en de scène aan Dom. Hij was zo’n jongen die er goed uitzag en aardig goed was in het spelen van overdreven zelfverzekerde eikels (voornamelijk omdat hij een overdreven zelfverzekerde eikel wás), maar daar hield het wel zo ongeveer mee op.


  ‘Dus, die gast van mij is dronken?’


  ‘Ja, Dom.’


  ‘Vet. En jij bent gestoord?’


  Ik zuchtte. ‘Nou, zo ongeveer. Ik heb last van wanen, en die waanideeën vernietig jij.’


  ‘Prima. En dan val ik je aan.’


  Ik rolde met mijn ogen. Wat had het voor zin?


  ‘Welja, joh, zo zit het. Hoe dan ook, ik begin vanuit de stoel, en dan kom jij van links op, oké? Ik kan me niet voorstellen dat hij ons de hele scène laat spelen, want die is nogal lang.’


  Meer tijd was er niet, want de deur ging open en Garricks blik viel op mij. ‘Bliss, Dom, zijn jullie er klaar voor?’


  Tegen mijn zin trok Dom me overeind en zei: ‘Zeker weten, Garrick.’


  Klaar was precies het tegenovergestelde van hoe ik me voelde. Ik vond het altijd afschuwelijk om niet goed voorbereid te zijn.


  Garrick pakte onze foto’s en cv’s aan en bekeek ze ongeveer een minuut lang in stilte. Ik greep een stoel, verplaatste die naar het midden van het zaaltje en ging zitten. Mijn auditierol vouwde ik op zodat het vel papier niet te groot en te onhandig was. Hij liet ons onszelf voorstellen alsof we hem nog nooit eerder hadden ontmoet, en vroeg ons vervolgens te beginnen.


  De scène begon met Blanche, die, opgedoft in haar mooiste kleren – compleet met tiara – op een imaginair feestje tegen imaginaire aanbidders praatte.


  Het kostte me een paar tellen om in de scène te komen omdat mijn eigen angst en onbehagen zo contrasteerden met de zalige onwetendheid van Blanche. Maar toen het eenmaal lukte, was het gemakkelijk om de zaal om me heen te negeren en op te gaan in haar gelach en haar dromen en haar wanen. Toen Dom de ruimte binnen slenterde, moest ik toegeven dat hij een uitstekende Stanley neerzette. Ondanks het feit dat hij absoluut niets van het stuk wist, straalden Stanleys charisma en zijn volslagen minachting voor Blanche van hem af.


  Ik maakte gebruik van mijn onbehagen over de situatie met Garrick, liet me ervan doordringen en richtte het op Dom. Een halve bladzijde verder liet Garrick ons even stoppen.


  ‘Goed, goed. Bliss, je begon een beetje onzeker, maar tegen het eind had je haar te pakken. Dom, ik denk dat je een goede greep hebt op Stanley.’ Ik weerstond de neiging om met mijn ogen te rollen. ‘Maar... ik voel van jouw kant niet zoveel betrokkenheid als van Bliss. Zij is zich voortdurend van jou bewust en past haar bewegingen aan de jouwe aan. Ik moet jou ook meer zien reageren. Laten we een stukje overslaan, naar net voordat jij weer binnenkomt vanuit de badkamer. Begin maar waar Blanche belt met Western Union, en laat eens zien of je je kunt concentreren op die betrokkenheid bij elkaar.’


  Ik knikte en liep naar de andere kant van de ruimte, waar ik de imaginaire telefoon had gepland. Het stuk dat hij had gekozen was voor mij misschien wel het moeilijkste om mee te beginnen. Het deel waarin Stanley de perfecte wereld die ik voor mezelf had gedroomd verscheurde sloegen we helemaal over, maar de angst en de paranoia die daaruit voortkwamen, moest ik wel invoelbaar maken.


  Ik sloot mijn ogen en haalde diep adem.


  Angst. Paranoia. Hoe zou ik me voelen als iemand erachter kwam wat er tussen mij en Garrick speelde. Of als hij erachter kwam dat ik nog maagd was. Jezus... hoe had ik me gevoeld, net voordat ik verhinderde dat we seks zouden hebben. Dat was één en al angst en paranoia.


  Met iets meer zelfvertrouwen deed ik mijn ogen open en greep de zogenaamde telefoon. Omdat ik mijn script ook nog moest vasthouden, kon ik niet doen alsof ik de hoorn vasthield en deed alleen alsof ik in het mondstuk praatte. Naar adem happend vroeg ik naar een telefoniste.


  De angst voelde zo echt aan, dat er zonder enige inspanning van mijn kant tranen in mijn ogen opwelden. Ik babbelde maar door; mijn paniek nam toe en smoorde mijn woorden.


  Mijn stem brak in mijn kreten om hulp. Het gevoel gevangen te zijn rees al te gemakkelijk op. Het was verstikkend.


  Achter me hoorde ik Dom aankomen en ik verstarde. Ik deinsde een paar stappen achteruit en hij kwam tussen de imaginaire deur en mij in staan. Hij bekeek me wellustig, en de weerzin die ik voelde hoefde ik niet te spelen.


  Ik probeerde weg te lopen, maar hij ging pal voor me staan. Ik vroeg hem om me door te laten en hij verroerde zich niet. Lachend kwam hij nog dichterbij en ik voelde mijn hart even overslaan.


  Ik viel net lang genoeg uit mijn rol om te bedenken dat we het echt heel goed deden. Veel beter dan ik had verwacht. Toen verscheen Doms grijnzende gezicht in mijn gezichtsveld en schoot ik er meteen weer in.


  Ik probeerde hem te ontwijken, maar hij bleef komen, nog steeds lachend. Toen sloot hij zijn handen rond mijn onderarmen, trok me naar zich toe en drukte me tegen zich aan.


  Ik verzette me, kronkelde met mijn hele lichaam om weg te komen.


  Hij klemde me tegen zich aan, steeds knellender, zo hard dat het echt pijn deed, en langs mijn ruggengraat trok een huivering van onbehagen.


  Zijn gezicht was vlak bij het mijne, zodat ik de hitte van zijn adem op mijn wangen voelde. Ik werd geacht verslagen in elkaar te zakken, en dan zou hij me van het podium sleuren voor de verkrachtingsscène, maar zo ging het niet.


  Dom liet zijn script vallen, greep mijn nek en trok me naar zich toe voor een kus.


  Geschrokken duwde ik hem met mijn vrije hand van me af, maar hij zette door, zonder te beseffen dat ík het was die protesteerde, en niet Blanche. Ik duwde en worstelde, maar hij was te sterk en zijn lippen zaten zo hard op mijn mond gedrukt dat ik niets kon zeggen om hem te laten ophouden. Ik bereidde me voor op mijn laatste verzet, een snel knietje in zijn kruis, toen Dom van me af getrokken werd.


  Happend naar adem zag ik dat een ziedende Garrick een van Doms armen losliet, die hij in een rare hoek had verdraaid.


  ‘Waar heb jij die regieaanwijzing precies zien staan in het script, Dominic?’ vroeg Garrick, op dodelijk kalme toon.


  Ik verspilde geen tijd aan zulke logische vragen, maar vloog op Dom af en schoof hem met een flinke duw achteruit. ‘Wat was dat nou verdomme, Dom? Die verkrachting speelt zich niet op het toneel af, klootzak!’


  Hij greep mijn polsen toen ik hem weer weg wilde duwen. ‘Hé, ik ging voor die betrokkenheid! Ik improviseerde. Dat doen acteurs nu eenmaal!’


  Garricks hand kwam op Doms arm neer en hij kneep er iets harder in dan waarschijnlijk gepast was. Onmiddellijk liet Dom mijn polsen los en ik zette een stap achteruit.


  ‘Dat kan wel zijn,’ begon Garrick, ‘maar acteurs hebben ook respect voor elkaar. Tenzij je graag van aanranding beschuldigd wilt worden, overleg je zoiets van tevoren met je partner.’ Ik zag dat Garricks voorgewende kalmte barsten vertoonde. ‘Schiet nu maar op. Je kunt gaan.’


  Ik kon zien dat Dom kwaad was. Hij wierp me een vernietigende blik toe en duwde de deur zo hard open dat hij tegen de muur erbuiten sloeg. Ik kon deze week echt niks goed doen. Kreeg de hele wereld allerlei shit over zich heen, of was ik de enige?


  Ik voelde een vederlichte aanraking op mijn arm en toen stond Garrick voor me, met mijn onderarm in zijn beide handen. Op de plek waar Dom me tijdens de scène had vastgegrepen verscheen al een blauwe plek. Garrick wreef even over zijn gezicht en keek me toen aan. Hij zei: ‘Dat had ik misschien beter anders kunnen afhandelen.’


  Ik had me niet gerealiseerd hoe hard mijn hoofd nog bonsde tot ik lachte; bij die beweging ketste de pijn door mijn hoofd. Instinctief sloot ik mijn ogen. Garricks vingers streelden langs mijn kaak en veroorzaakten een aardschok van huiveringen waar mijn huid de zijne raakte. Ik hield mijn ogen dicht, want zolang die dicht waren, deed ik toch niets verkeerds? Maar als ik ze opendeed, en naar zijn knappe gezicht keek, en die lippen zag, kwam ik op een heel ander terrein terecht, dat alleen maar fout, fout en nog eens fout was.


  Een gefluisterd ‘Bliss...’ was de enige waarschuwing die ik kreeg voordat zijn lippen zich op de mijne drukten.
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  Precies drie seconden lang vond ik die kus een ontzettend slecht idee, tot ik helemaal ophield met denken. Hij duwde zijn tong in mijn mond, een zoekende, razend dwingende tong. Hartstocht in de rauwste vorm. Ik had altijd voorgewend dat ik ‘chemie’ begreep wanneer regisseurs vertelden over acteurs die dat uitstraalden als ze samen op het toneel stonden, maar nu begreep ik dat pas echt. Wat er gebeurde wanneer hij me aanraakte, was net een chemische reactie – moleculen die veranderden, verschoven, verhitten.


  Mijn god, verhit was het zeker.


  Luid gelach dat ik herkende als dat van Kelsey scheurde door mijn benevelde hoofd en ik rukte me van Garrick los. Er stonden nog meer studenten buiten op hun beurt te wachten. Hoe lang was ik hier al met hem alleen? Hij zette een stap in mijn richting en ik stak een hand op. ‘Stop! Hou op! Dit kun je niet maken! We hadden afgesproken dat we dit zouden vergeten! Dat zei je zelf! Je kunt niet dát zeggen en dan ineens dít doen!’


  ‘Het spijt me.’


  Daar zag hij niet naar uit. Hij zag eruit alsof hij het nog eens wilde doen.


  Ik schudde mijn hoofd en wendde me naar de deur.


  ‘Wacht, Bliss. Het spijt me echt. Het zal niet weer gebeuren, goed?’


  ‘Goed.’ Ik zei het wel, maar het voelde allesbehalve goed. Hij deed alsof ik die kus niet even graag had gewild als hij, maar hallo! Hij had immers net zoveel te verliezen als ik! Waarom was ik dan de enige die aan de gevolgen dacht?


  Ik liep naar buiten en hoorde Dom opspelen tegen een paar mensen die zich bij de deur verzameld hadden. ‘Die vent is echt een lul. Hij deed alsof ik haar probeerde te verkrachten of zo. Het was alleen maar een kus. Het is niet alsof we dat nog nooit hadden gedaan.’


  Ik rolde met mijn ogen. ‘En deze keer was het nog beroerder dan toen. Had je in de tussentijd eigenlijk niet beter moeten worden, Dom?’ Zijn vrienden lachten, maar ik hoorde toch dat Dom me een bitch noemde.


  Ik bleef doorlopen. Er was nog net genoeg tijd om de grootste kop koffie die ik vinden kon te kopen voordat mijn volgende les begon.


  De rest van de week gebeurde er weinig, gelukkig. Garrick hield afstand, en ik had genoeg te doen bij wijze van afleiding. We hadden onze opdrachten binnen voor Regie, wat betekende dat het tijd was om hard aan het lezen te slaan, zodat ik een scène kon kiezen. Vrijdag bij Praktijkvoorbereiding bespraken we onze audities, en hij gaf ons wat leeswerk op over de Actor’s Equity Association, de theatervakbond. Dus besteedde ik het grootste deel van het weekend aan het doornemen van elk toneelstuk dat ik bezat (en de meeste van Cade) en het lezen van de meest slaapverwekkende samenvatting van de aea die de wereld ooit heeft geproduceerd.


  De week daarop was het intekenen voor onze eerste belangrijke auditie van dat semester – en de een-na-allerlaatste voor mij. Als ik het vrijdag niet goed deed, kon ik nog maar één keer proberen om aan een voorstelling mee te doen voordat ik afstudeerde. Ik had meegewerkt aan de eerste voorstelling van dat jaar en ik was toneelmeester geweest bij een andere, maar daarna niets meer. Voor de laatste voorstelling van dat jaar hadden ze me de functie van toneelmeester al aangeboden, maar dat had ik nog niet durven accepteren, voor het geval ik een rol kreeg in deze. God, het begon me nu echt aan te vliegen. Ik stond op het punt om af te studeren en mijn leven zag er in de verste verte niet uit zoals ik het me had voorgesteld. Toen ik drieënhalf jaar geleden met deze opleiding begon, had ik gedacht dat ik nu onderhand wel een plan zou hebben. Ik had gedacht dat ik zeker zou weten wat ik wilde doen en waar ik heen ging. En als ik heel eerlijk was, had ik verwacht dat ik nu de jongen met wie ik zou trouwen wel zou hebben ontmoet. Ik bedoel, elk getrouwd stel dat ik kende had elkaar op de universiteit ontmoet, en hier zat ik, met slechts enkele maanden te gaan, en het idee van een huwelijk leek me op dit moment volkomen krankzinnig.


  Het hielp ook niet dat de eerste vraag die mijn moeder elke keer stelde als we elkaar spraken was: ‘Heb je al iemand ontmoet?’ Even vroeg ik me af hoe ze zou reageren als ik haar de huidige staat van mijn liefdesleven uit de doeken zou doen. Misschien raakte ze wel helemaal overstuur. Of misschien zou ze vragen wanneer we gingen trouwen – met mijn moeder wist je het nooit.


  Hoe kunnen mensen op mijn leeftijd al beslissen met wie ze de rest van hun leven willen doorbrengen? Ik kon nog niet eens beslissen wat ik vanavond wilde eten! Ik kon niet beslissen of ik acteur wilde worden, al had ik intussen een studieschuld van vijfendertigduizend dollar die me duidelijk vertelde dat ik dat maar beter wel kon willen.


  Tegen het einde van de auditieweek begon de kwestie met Garrick te voelen als het ‘niets bijzonders’ waarvan ik de hele tijd al zei dat het dat was. Ik kwam steeds op het allerlaatste moment het lokaal binnen en stond meestal als eerste weer buiten. Trouw aan zijn woord gedroeg hij zich tijdens de lessen uitsluitend professioneel, wat betekende dat we minimaal contact hadden. Ik zag hem nooit meer in de Grind, al kwam ik er vaak genoeg met mijn vrienden.


  Hij zat in de auditiecommissie, maar dat gold voor elk ander lid van de toneelafdeling. En zelfs zijn aanwezigheid kon mijn opwinding over deze voorstelling niet beteugelen. Als actrice voelde ik me altijd sterker aangetrokken tot klassieke dan tot eigentijdse rollen (vandaar mijn obsessie met Shakespeare), en nu zouden we eindelijk een Grieks stuk spelen (nou ja, een vertaling van een Griekse voorstelling dan). Phaedra zou niet mijn eerste keus zijn geweest, aangezien het allemaal over verboden liefde ging, en dat was wel het laatste waar ik op dat moment behoefte aan had. Maar ik had in ieder geval een geweldig begrip van mijn personage voor de auditie. Phaedra begeerde weliswaar haar stiefzoon en niet haar docent, maar de gevoelens waren hetzelfde.


  Het was lang geleden dat ik een rol zo graag had willen hebben.


  Toen het mijn beurt was om het toneel op te gaan voor de auditie, voelde ik me goed, zeker van mezelf. Ik kende mijn tekst. Ik kende mijn personage. Ik wist hoe het was om iemand te begeren die je niet kon krijgen. En beter dan wat ook wist ik wat het was om iets te willen en tegelijkertijd niet te willen. Ik goot elk onsje lust en angst en twijfel en schaamte in dat optreden van anderhalve minuut. Ik brak mezelf open zoals ik dat in het echt nooit deed, want hier kon ik razen en tieren en doen alsof het niet over mij ging, omdat ik deed alsof het allemaal over Phaedra ging. In het hete licht van die toneellampen was ik oprechter dan ik ooit bij daglicht was.


  Algauw was het voorbij en stond ik weer in de artiestenfoyer, met de vraag of het genoeg was geweest.


  Toen de audities voorbij waren, gingen we allemaal uit om dat te vieren. De voorselectie zouden ze pas de volgende ochtend ophangen – weer iets heel nieuws om over in te zitten – dus voorlopig konden we toch niets doen.


  We waren met derde- en vierdejaars, en alles bij elkaar namen we een heel stuk van de Stumble Inn in beslag. Hoewel we aan aparte tafels zaten, riepen we luidkeels naar elkaar en trokken ons er geen moer van aan hoeveel mensen we irriteerden.


  We begonnen de avond met shotjes tequila, wat iets te bevreemdend veel leek op de avond dat ik daar met Garrick was, maar ik zette het van me af. Ik was hier met vrienden. Het zou goed voor me zijn om te ontspannen en een beetje plezier te maken.


  Ik zat natuurlijk aan een tafeltje met Cade en Kelsey. Lindsay was er ook, samen met Jeremy, een leuke tweedejaars met wie ik vorig jaar dronken had staan vozen. Sindsdien liep hij vaak zo’n beetje mee, maar ik was er vrij zeker van dat hij wist dat het tussen ons niets zou worden. Tegenwoordig straalden zijn ogen als sterretjes voor onze plaatselijke seksbom, de hitsige schoonheid Kelsey. Dan was er Victoria, die net zo gemakkelijk had kunnen doorgaan voor de liefdesbaby van Kelsey en Lindsay. Ze had Kelseys tieten (en haar sletterigheid), maar de houding van ‘ik haat alles en iedereen’ die Lindsay eigen was. En als laatste zat Rusty bij ons aan tafel, zo’n beetje de koning van alles wat willekeurig en hilarisch was.


  Jeremy was de enige die te jong was om te drinken, maar de serveerster nam niet eens de moeite om iedereen aan tafel naar zijn ID-kaart te vragen. Ze keek naar die van Cade en wierp nauwelijks een blik op de andere. We bestelden drank, eten, en nog meer drank.


  Ik voelde me aardig goed tegen de tijd dat de audities ter sprake kwamen.


  Rusty brak het ijs. ‘Dus... wat vonden jullie van die incest?’


  Ik rolde met mijn ogen. ‘Het is geen incest, Rusty. Ze zijn geen bloedverwanten.’


  ‘Maakt niet uit,’ zei hij schouderophalend. ‘Ik heb ook een stiefmoeder, en ik zou in mijn broek schijten als ze me probeerde te versieren.’


  Kelsey lachte. ‘Dat komt waarschijnlijk eerder omdat je homo bent.’


  ‘Ik ken jouw stiefmoeder. Ze mag mij altijd komen versieren,’ zei Cade.


  Als wij een ander soort mensen waren geweest, zou Rusty nijdig zijn geworden, Cade misschien een stomp tegen zijn arm hebben gegeven... of in zijn gezicht. Maar deze jongens gaven elkaar een high five.


  ‘Even serieus, hoe ging het bij iedereen?’ vroeg Rusty. ‘Ik was waardeloos. Ik mag blij zijn als ik tweede soldaat of bediende word.’


  Kelsey viel hem in de rede. ‘Ik zou een moord doen om Aphrodite te mogen spelen. Ik bedoel maar, wie heeft er anders de tieten voor?’


  Victoria stak haar hand op. ‘Uhm, hallo? Mankeer je soms iets aan je ogen?’ Ze gebaarde naar haar boezem.


  ‘Kom op, wil jij Aphrodite dan?’


  ‘Alsjeblieft niet,’ zei Victoria. ‘Maar dat betekent nog niet dat mijn tieten het geen probleem vinden om genegeerd te worden.’


  Met grote ogen zei Jeremy: ‘Ik zou jouw tieten echt nooit negeren.’


  Iedereen lachte. Jeremy hield zich meestal nogal rustig als we allemaal samen uitgingen. Ik denk dat we misschien moeilijk bij te houden waren, omdat we de afgelopen jaren elk wakker moment met elkaar hadden doorgebracht en hij de nieuweling in de groep was.


  ‘En jij, Bliss?’ vroeg Lindsay. ‘We weten allemaal dat jij je bezeikt bij het idee van dit stuk alleen al.’


  Ik zou misschien hebben gebloosd, als mijn wangen niet al gloeiden van de alcohol.


  ‘Ik denk dat het wel aardig ging. Ik... ik begrijp Phaedra gewoon zo goed, snap je?’


  Kelsey barstte in lachen uit en ik schopte haar onder de tafel.


  Cade glimlachte naar me. ‘Wat? Begeer jij soms een familielid dat ik nog nooit heb ontmoet?’


  Ik gaf hem een duw tegen zijn schouder en hij lachte, vouwde zijn armen om me heen en trok me tegen zich aan. ‘Ik maak maar een grapje, schat.’


  ‘Ik heb gewoon... Ik begrijp hoe het is om iets heel graag te willen, maar je toch te dwingen om echt te geloven dat je het niet wilt. Het hoeft niet eens over de liefde te gaan. Het gaat om iets willen wat je niet kunt krijgen, of waarvan je denkt dat je het niet verdient. Jezus, wij willen de rollen die onze vrienden krijgen, ook al zijn het onze vrienden en zouden we blij voor ze moeten zijn. We zitten in het publiek en bedenken hoe wij die rol zouden hebben gespeeld. We willen wat we niet krijgen kunnen. Dat is de aard van de mens.’


  Misschien had ik me een beetje laten meeslepen. Toen ik uitgepraat was, was de tafel stil.


  Tot Rusty uitriep: ‘Jij bent duidelijk nog niet dronken genoeg!’ Dus dronken we nog meer, en toen kwam ons eten, dat glom van het vet en er verrukkelijk uitzag.


  ‘Jullie beseffen toch wel dat we een heel belangrijk onderwerp nog niet hebben besproken,’ zei Victoria. Ze trok één wenkbrauw op en vervolgde: ‘Onze docent “Ik ben te sexy voor mijn broek en zou je waarschijnlijk zwanger kunnen maken zonder je aan te raken.”’


  De meeste jongens aan de tafel (behalve Rusty) kreunden, terwijl de meeste meisjes (behalve ik, maar inclusief Rusty) variaties boden op ‘O god, jaaaa!’


  Victoria waaierde zichzelf lucht toe. ‘Echt, toen hij die eerste dag zijn mond opendeed, volgens mij kwam ik alleen van zijn stem al bijna klaar.’


  Ik bleef zwijgen, en Kelsey ook, terwijl ze me vragend aankeek. Ik kon me verontschuldigen en naar het toilet gaan. Zou dat raar zijn? Ik had best al heel veel gedronken.


  ‘Kelsey, waarom zeg je niet dat je het met me eens bent?’ vroeg Victoria. ‘Kan ik alvast shotgun roepen voor zodra we afgestudeerd zijn?’


  Ik probeerde onaangedaan te blijven kijken.


  Kelsey glimlachte. ‘O ja, hij is zeker leuk. Maar hij is mij net iets te netjes en beschaafd. Ik heb liever gevaarlijke types.’ Ze knipoogde naar Jeremy, en ik weet zeker dat zijn kaak losgeraakt zou zijn als zijn mond nog verder opengevallen was.


  ‘Wat? Is zijn motor nog niet gevaarlijk genoeg voor je?’ vroeg Cade.


  ‘Heeft hij een motor? Dat wist ik niet!’ Ze wierp me een beschuldigende blik toe, alsof ik haar bedrogen had door dat stukje informatie voor me te houden.


  ‘Wat is er tussen hem en Dom voorgevallen?’ vroeg Lindsay aan mij. ‘Dom loopt nog steeds te schelden dat hij hem er tijdens jullie auditie zo van langs heeft gegeven.’


  Cades hand was van de achterkant van onze nis verschoven naar mijn schouders en hij gaf me een bemoedigend kneepje.


  ‘Dom is gewoon een sukkel. Meneer Taylor heeft hem alleen maar van me af getrokken.’


  Rusty glimlachte en wees naar Cade en mij. ‘Jullie zijn zo schattig. “O, meneer Taylor dit en meneer Taylor dat.” Ik denk dat jullie de enigen zijn die hem nog behandelen als een docent en niet als een stuk vlees.’


  Ik rolde met mijn ogen. Ik noemde hem nooit meneer Taylor als ik hem sprak, maar het voelde gewoon raar om over hem te praten met andere mensen en hem Garrick te noemen. Ik had het idee dat ze al mijn geheimen op mijn gezicht zouden kunnen lezen en precies zouden weten hoe on-docent-achtig ik hem zag.


  Misschien moest ik toch maar even een pauze op de plee inlassen. Ik stootte Cade aan en hij schoof de nis uit en liet me erlangs. Bij elke stap die ik van de nis wegliep, nam mijn nervositeit af. Ik zou een paar minuten wegblijven en als ik dan terugkwam zou er een heel ander gesprek aan de gang zijn, en dan was alles weer in orde.


  Ik liep bij de bar toen ik mijn naam hoorde.


  ‘Bliss!’


  Ik keek om, maar zag niemand.


  ‘Bliss!’


  De stem klonk dichterbij, en deze keer zag ik hem toen ik achter de bar keek – Barkeeper Boy.


  Ik glimlachte en probeerde te kijken alsof ik blij was hem te zien, maar eerlijk gezegd kon ik me zijn naam niet eens herinneren. Ik was die avond veel te druk geweest met andere dingen. Net als altijd wanneer ik aan Garrick dacht, kantelde mijn maag en ik moest me concentreren om niet in mijn herinneringen te verdwalen.


  Toen we tegenover elkaar aan de bar stonden zei Barkeeper Boy: ‘Hé, ik hoop dat het niet raar is dat ik je naam nog weet.’


  Dat was het wel. Een beetje.


  ‘Ik beloof dat ik het niet raar of eng zal vinden, als jij me vergeeft dat ik de jouwe vergeten ben.’


  Zijn lippen krulden even omlaag in een teleurgestelde frons voordat hij glimlachte en zei: ‘Brandon.’


  ‘O ja. Brandon. Natuurlijk. Het spijt me. Het was een lange week.’


  ‘Nou, laat me dat een beetje goedmaken.’ Hij trok een glas naar zich toe en schonk een shotje tequila in. ‘Van het huis.’


  Ik vond het een beetje ongemakkelijk om in mijn eentje een shotje te drinken, maar ik kon het moeilijk afslaan. Dus bedankte ik hem, haalde mijn schouders op en sloeg het in één keer achterover.


  Ik lachte, niet omdat er iets grappigs was, maar gewoon omdat het erbij leek te horen.


  ‘Hoor eens,’ begon Brandon. ‘Ik wil me niet opdringen, maar wil je misschien een keertje met me uit?’


  Wilde ik met hem uit? Nog belangrijker, wilde ik met hem naar bed? Ondanks alle waanzin met Garrick was ik nog steeds maagd. En ik wilde nog steeds dat ik dat niet was. Dit was een nieuwe kans om er iets aan te doen... een kans die niet tegen de regels was en waar ik niet om van school gestuurd kon worden. Ik keek hem aan. Kelsey had gelijk gehad – hij was leuk. En hij was duidelijk geïnteresseerd.


  Ik probeerde me voor te stellen hoe het zou zijn om met hem naar bed te gaan. Ik probeerde me het uitkleden voor te stellen, zijn handen op mijn huid, zijn lippen op de mijne. Ik probeerde het, maar in elk beeld dat ik opriep deed Garrick al die dingen, niet Brandon.


  Verdomme, waarom kon ik niet gewoon met mijn vingers knippen en geen maagd meer zijn? Waarom moest er seks aan te pas komen? En waarom was Garrick de enige aan wie ik kon denken, maar was ik zelfs voor seks met hem teruggedeinsd?


  Waarom wilden mijn hersens absoluut niet logisch werken?


  Brandon beantwoordde zijn eigen vraag. ‘Ik ga er maar van uit dat dat nee betekent. Dat is meestal zo als een antwoord zo lang op zich laat wachten.’


  Ik glimlachte, een strakke glimlach met opeengeperste lippen. ‘Sorry. Je lijkt me heel aardig, maar ik ben gewoon niet geïnteresseerd... op het moment.’ Verdorie, dat deed ik nou altijd. Ik kon heel slecht tegen confrontaties, dus voegde ik altijd zinnetjes toe zoals ‘op het moment’.


  Brandon knikte. ‘Is cool. Maak je geen zorgen. Maar ik, eh, ik kan maar beter weer aan het werk gaan.’


  Hij wachtte niet op mijn reactie voordat hij helemaal naar het andere eind van de toog liep om een klant te helpen. Met een zucht baande ik me een weg naar de toiletten, waar ik wat water in mijn gezicht plensde.


  Het hielp niet om de chaos in mijn hoofd op te lossen, maar ik voelde de alcohol tintelen in mijn buik, en daardoor vond ik de chaos wel oké.


  Ik ging terug naar de tafel, waar dankzij Cade nog twee shotjes op me stonden te wachten en waar het gesprek zich gelukkig had verplaatst naar andere roddels waar Garrick niet bij betrokken was. Tegen de tijd dat we het volgende rondje opgedronken hadden voelde mijn huid als een warme deken en had ik pijn in mijn keel van het lachen om dingen die misschien wel of misschien wel niet echt leuk waren geweest. We waren allemaal zo ver heen dat de conversatie vervallen was tot fragmenten, inside jokes en gelach.


  ‘Ik ben zo dronken,’ zei Rusty, ‘dat ik alleen maar in mijn auto wil zitten om op mijn accordeon te spelen tot ik nuchter ben.’


  Mijn gelach klonk gênant luid. ‘Heb jij een accordeon?’


  ‘Jazeker heb ik die. Wil je me horen spelen?’


  ‘Natuurlijk!’


  Ik liet mijn portemonnee bij Cade zodat hij voor mij kon betalen. Als beloning gaf ik hem een natte zoen op zijn wang.


  ‘O! Ik ook! Ik ook!’ riep Kelsey. Ook zij gaf haar portemonnee aan Cade, met een aai over zijn bol in plaats van een kus, en Rusty legde een arm om ons allebei heen.


  ‘Kijk goed, jongens! Dames zijn altijd dol op een man die een instrument kan bespelen!’


  Lindsay snoof. ‘Jouw instrument houdt niet eens van meisjes, Rusty.’


  ‘Dat wil nog niet zeggen dat zij er niet van houden!’


  Ik weet zeker dat het geluidsvolume in de bar met de helft afnam toen wij weg waren, maar ik kon het verschil niet horen. In mijn hoofd was het nog steeds lawaaiig. Na een paar minuten voegde de rest van de groep zich buiten bij ons, waar Rusty op de motorkap van zijn auto op zijn accordeon speelde en een liedje zong waarvan hij zei dat het Frans was (maar volgens mij was het gewoon koeterwaals).


  Voor ons maakte het niet uit. Na een paar minuten kenden we genoeg koeterwaals om mee te zingen. We zongen een serenade voor de vaste klanten van de bar toen die om twee uur ’s nachts naar hun auto’s zwalkten. We zongen in het Engels en in het koeterwaals. We zongen Britney Spears en Madonna en Phantom of the Opera. Cade deed een belachelijke rap waarin de flow ver te zoeken was. En we bleven serenades zingen tot iedereen weg was en de eigenaar kwam om ons te verjagen.


  We waren allemaal nog te dronken om te rijden, behalve misschien Jeremy, maar geen van onze auto’s was zo groot dat we er allemaal in pasten.


  Dus zei ik in een opwelling: ‘Laten we naar mijn huis gaan. Het is bijna een kilometer lopen, maar ik weet vrij zeker dat ik wodka in mijn vriesvak heb.’


  En met de strijdkreet ‘Wodka!’ togen we op pad.


  Ik zou die avond later nog betreuren, maar op dat moment kon hij me niet lang genoeg duren.
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  Ergens tussen de bar en mijn flat verloor ik mijn schoenen. Ze hadden platte hakken, maar toch deden ze pijn aan mijn voeten. Dus boog ik me voorover en trok ze uit.


  ‘Ho, schatje, wat doe je?’


  Giechelend botste ik tegen Cade aan. Ik dacht eerder al dat ik dronken was, maar nu er wat tijd voorbijgegaan was, voelde ik het pas echt. Misschien was ik wel verder heen dan ik ooit was geweest. ‘Schoenen zijn stom. Waarom dragen mensen ze eigenlijk?’


  Hij lachte. ‘Zodat ze niet in een spijker trappen en tetanus oplopen, daarom.’


  ‘Dragen. Daarom. Dragen. D’s zijn zo dommmm.’


  Hij lachte, dus lachte ik ook, al had ik geen idee wat er zo grappig was.


  ‘Je bent aanbiddelijk. Kom hier. Ik neem je op mijn rug om je voeten te sparen.’


  ‘Yay!’


  Hij hurkte neer en ik sprong op zijn rug. Met mijn schoenen in zijn handen wankelden we langs de weg. Toen we mijn parkeerterrein op liepen, was ik een zelfverzonnen liedje aan het zingen dat zo ongeveer klonk als ‘Cade is een held! Van nul tot een held!’


  ‘Hoezo, nul? Ik ben nog nooit nul geweest!’


  ‘Cade is mijn beste maat! Op een dag staan wij samen op straat! Zijn auto ruikt naar kaas! Ik vind hem een baas!’


  Rusty riep: ‘Vind hem een baas in je eigen tijd!’


  ‘En Rusty is een boef! En de wind in mijn haar ruikt als zoef!’


  Cade lachte. ‘Bedoel je niet “klinkt”?’


  ‘Wat klinkt?’


  ‘Laat maar zitten,’ grinnikte hij.


  Ik zag mijn flat in zicht komen. ‘O shit. Ik ben mijn tas vergeten.’


  ‘Heb ik, schatje.’


  ‘Echt waar? Je bent de beste!’


  Ik gaf hem een luidruchtige smakkerd. Ik mikte op zijn wang, maar ik geloof dat hij ergens in zijn nek belandde.


  Dat was zo ongeveer het moment waarop ik Jeremy hoorde roepen: ‘Hé! Mr.T! Hoe gaat-ie?’


  ‘Is er een worstelaar?’ vroeg ik.


  ‘Nee, het is meneer Taylor.’


  Ik piepte, liet Cades schouder los en leunde achterover om naar Garrick te kijken. Daarmee verstoorde ik Cades evenwicht en we vielen allebei op de grond, hij boven op mij.


  Ik kreunde.


  ‘Shiiiiit. Cade is zo zwaar. Zoveel zwaarder dan ik dacht!’ zong ik, half kermend.


  Ik voelde me afdrijven; mijn wereld schommelde alsof ik op zee was.


  Cade zei: ‘Hoi, meneer Taylor.’


  ‘Hallo, Cade. Alles goed?’


  ‘Jazeker.’ Hij hees zich op zijn knieën en ging toen staan. Toen hij mij ook probeerde op te rapen, kreeg ik een goed beeld van Garrick die op me neerkeek. Zijn haar zat heel sexy en zijn grijns was zo grappig.


  Het was niet eerlijk dat hij er zo goed uitzag.


  Ik kreunde en hield mijn hand voor mijn ogen. ‘Waarom heeft de hele wereld zo’n hekel aan mij?’


  Ze lachten allebei, maar het was niet grappig. Serieus! Waarom had de hele wereld zo’n hekel aan me?


  ‘Kom op, schatje.’ Cade probeerde me overeind te trekken, maar mijn lichaam voelde dood aan.


  ‘Ik geloof niet dat ik kan staan,’ vertelde ik hem. ‘Ik voel me net een natte sliert spaghetti.’


  ‘Is dat zo?’ Cades lachende gezicht keek van me weg en mijn ogen zakten dicht. ‘Hebt u een momentje, meneer Taylor?’


  Voor ik het wist ging ik de lucht in en vloog. Ik leunde naar links, en daar was de zijkant van Garricks gezicht. Het was zo’n mooie zijkant van een gezicht. Mijn arm lag om zijn schouder, en hij en Cade droegen me samen. Garrick hield me in zijn eentje vast toen Cade neerhurkte en in mijn tas naar mijn sleutels spitte.


  Ik legde mijn hoofd tegen Garricks borst.


  ‘Je ruikt zo lekker. Waarom ruik jij altijd zo lekker?’


  Cade lachte. ‘Okeeee. Dat lijkt me het teken om de docent maar even los te laten.’


  Ik liet Garrick los en Cades arm wikkelde zich om mijn middel.


  ‘Sorry, meneer Taylor.’


  ‘Niks aan de hand.’


  ‘Luister, ze zou het vreselijk vinden als ze wist dat u haar zo gezien had. Ik zweer dat ze normaal gesproken niet zo is. Alleen de laatste tijd is ze om een of andere reden heel opgefokt.’


  ‘Het geeft niet, Cade. Echt niet. Welterusten, Bliss.’


  Ik kwam even bij en greep zijn mouw. ‘Nee, blijf.’


  Toen verscheen Rusty, nog steeds met zijn accordeon. ‘Ja, Garrick, blijf. Bliss Baby heeft wodka.’


  Garrick trok een gezicht naar me. ‘Ik geloof dat Bliss Baby wel zo’n beetje genoeg heeft gehad. En bedankt voor het aanbod, maar er zijn grenzen die ik niet mag overschrijden.’ Zijn ogen ontmoetten de mijne, en ik wist dat hij niet alleen mijn feestje bedoelde. Dat ontnuchterde me een beetje, niet veel, maar genoeg om te weten dat ik mezelf voor schut zette.


  ‘Wees voorzichtig, jongens. Veel plezier.’


  Daarmee liep hij weg en Cade hielp me naar binnen en op de bank.


  De jongens begonnen mijn koelkast te plunderen, en Kelsey kwam naast me zitten op de bank en drapeerde haar benen over mijn schoot. ‘Zo, je minnaar zag er behoorlijk goed uit vanavond.’


  ‘Kelsey! Houd je mond!’


  ‘Wat? Niemand hoort me.’


  Ik keek om me heen. Ze had gelijk. De jongens waren chips uit mijn voorraadkast aan het stelen. Lindsay en Victoria goten wodka in glazen jus d’orange. Toen ik ervan overtuigd was dat niemand op ons lette, keek ik weer naar Kelsey.


  ‘Hij ziet er altijd goed uit. Ik weet niet hoe lang ik dit nog kan verdragen. Op een dag vlieg ik spontaan in de fik en bespring hem midden in de les.’


  Ze lachte. ‘Hoe interessant dat ook zou zijn, je weet dat het een vreselijk slecht idee is. Bovendien... je hebt hem al gehad. Kennelijk was hij goed genoeg om te zorgen dat je hem nog eens wilt, maar hij is geen raadsel meer dat je dolgraag wilt oplossen. Jij hebt gewoon afleiding nodig.’


  Ik knikte halfhartig, al wist ik vrij zeker dat niets me kon afleiden van mijn verlangen naar Garrick. En wat Kelsey niet wist, was dat hij nog steeds een raadsel voor me was. En god, wat zou ik graag voor detective spelen...


  Kelseys ogen glommen en ze duwde zichzelf omhoog en van mijn schoot. ‘Weten jullie welk spel ik nog nooit heb gespeeld?’ vroeg ze aan de hele bende. ‘Flesje draaien!’


  Victoria keek ongelovig. ‘Heb jij dat nog nooit gespeeld? Echt niet?’


  Kelsey schokschouderde, keek toen even achterom naar mij en knipoogde. ‘Wat zal ik zeggen?’ ging ze verder. ‘Ik was een laatbloeier. Tegen de tijd dat deze dames verschenen...’ – met een gebaar naar haar gigantische tieten – ‘...hadden mensen geen spelletje meer nodig als excuus om te zoenen.’


  Cade keek haar met één wenkbrauw opgetrokken aan. ‘En wij hebben een excuus nodig?’


  Ze sprong van de bank en ging in kleermakerszit op de grond zitten, nadat ze een halfvolle waterfles van de salontafel had gepakt. ‘Natuurlijk niet. Maar het spelletje is zo spannend.’


  Ze greep mijn arm en trok eraan. Ik belandde halsoverkop en hysterisch giechelend op de grond.


  ‘Zie je wel?’ zei Kelsey. ‘Bliss heeft al de grootste lol. Vic, breng de wodka hier! We gaan dit een beetje interessanter maken. Dit is de volwassen versie. En dat betekent geen gedoe met getuite lipjes. Ik wil tongen zien.’


  ‘Echt Kelsey, jij bent een grotere viespeuk dan de meeste jongens die ik ken.’


  ‘Dank je wel! Maar goed, ik wil niet onredelijk zijn. Je kunt ook kiezen voor een braaf kusje... maar dan moet je voor straf een shotje achteroverslaan.’


  De meeste jongens keken opgelucht. Rusty keek teleurgesteld.


  ‘Er zijn hier veel meer jongens dan meisjes,’ merkte Lindsay op.


  Victoria grijnsde, ‘Misschien moeten we Garrick gaan halen en mee laten doen.’


  Ik verbleekte. ‘Nee! Absoluut niet!’


  ‘God, Bliss, je bent zo’n preutse trut.’


  Kelsey schonk me een blik van verstandhouding. En ik had de afleiding inderdaad hard nodig. Ik stak mijn hand uit en liet de fles draaien.


  Hij kwam op Rusty uit en ik bood hem niet eens de kans om voor géén kus te kiezen. Ik leunde over de kring heen, greep hem bij zijn kraag en trok hem naar me toe. Ik was zo dronken dat de kus een beetje slordig was, maar we waren allemaal dronken, dus wat maakte het uit? Ik zoende hem nog een paar tellen langer voordat ik hem weer terugduwde en me weer op mijn plaats liet zakken.


  Rusty floot. ‘Joh, meid. Als ik niet honderdtien procent homo was, zou ik je nu meteen mee uit vragen.’


  Ik gooide mijn hoofd in mijn nek en schaterde. Het was heerlijk om me even te laten gaan.


  Toen was Rusty aan de beurt, en die arme Jeremy was het volgende slachtoffer. Hij greep de wodkafles en zei: ‘Niks persoonlijks, hoor, Rusty, maar je bent gewoon mijn type niet.’ Hij glimlachte, nam een flinke slok en plantte toen bliksemsnel een kusje op Rusty’s lippen.


  We joelden als brugklassers.


  Er klonk een klop op de deur en Kelsey sprong overeind en huppelde de gang door. Ze kwam terug met nog tien mensen van onze faculteit.


  ‘Je vindt het toch niet erg, hè?’ vroeg ze me. Echt iets voor Kelsey om eerst volk uit te nodigen en later pas toestemming te vragen. Mij maakte het allang niets meer uit, maar ik schudde toch mijn hoofd.


  ‘Uitstekend, op uw plaatsen, dames en heren. Tijd voor zedeloze losbandigheid.’


  En er was ook echt geen ander woord voor. Binnen een paar minuten had ik zoveel vrienden met vrienden zien zoenen, ongeacht of ze elkaar aardig vonden of gek maakten of als broer of zus beschouwden. Voor één avond zetten we alles opzij en lieten ons leven bepalen door een fles Aquafina.


  De volgende keer dat de fles bij mij terechtkwam, was de draaier een meisje. De jongens jouwden ons allemaal uit toen we beiden voor het strafshotje kozen. Maar ze juichten toch bij ons kusje. Lachend draaide ik de fles weer rond en hij kwam uit op Cade.


  Cade had die guitige maatjesblik op zijn gezicht, tot aan de jongensachtige grijns die hij nu op mij richtte. Ik haalde mijn schouders op en kroop naar hem toe. Bij hem aangekomen ging op mijn knieën zitten, legde mijn handen op zijn schouders en boog me naar hem toe.


  Eerst was de kus net als alle andere kussen... en toen ineens niet meer. Cade nam mijn hoofd in zijn ene hand en met zijn andere trok hij me bij mijn middel naar zich toe. Zijn lippen bewogen zich koortsachtig, wanhopig tegen de mijne, alsof de wereld verging en dit zijn laatste kans was op geluk.


  De kus was net hard genoeg om in mijn buik een krul van warmte te wekken, maar zacht genoeg om me het gevoel te geven dat ik aanbeden werd. Even vergat ik waar ik was en met wie ik was, en gaf me over aan die warmte, dat genieten.


  Daarop floot er iemand, en stukje bij beetje kwam de wereld bij me terug. Ik deed mijn ogen open om naar mijn maatje te kijken, die me had gekust alsof hij veel liever iets anders was geweest.


  Ik negeerde de opmerkingen van mijn vrienden over de kus en kroop terug naar mijn kant van de kring. Verdwaasd en de verwarring vér voorbij, trok ik me tijdens de volgende paar beurten terug in mezelf.


  Ik kon voelen dat er blikken op mij rustten. Van Cade in ieder geval, waarschijnlijk ook van Kelsey. Maar ik kon me alleen op mijn gedachten concentreren om de boel bij elkaar te houden, want ik was nog maar één barstje van mijn breekpunt verwijderd.


  We waren dronken. Het betekende vast helemaal niets. En ik was zo in de war over Garrick dat ik hunkerde naar contact met wie dan ook. Meer was er niet aan de hand.


  Het betekende helemaal niets.


  We waren nog steeds vrienden. Cade en ik zullen altijd vrienden blijven.


  Ik bleef nog een paar minuten zitten, tot mijn hoofd te erg draaide om het te blijven negeren. Ik werd een beetje misselijk.


  Ik stond op en nam afscheid, met de toevoeging dat ze allemaal vooral moest blijven zolang ze wilden. Ik vertelde ze waar ze extra kussens en dekens konden vinden als ze wilden blijven logeren en toen trok ik me terug in mijn slaapkamer, kroop onder de dekens, en liet de geforceerde glimlach vallen.


  Ik vertelde mezelf dat de wereld er morgenochtend beter uit zou zien.
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  De volgende ochtend lag Kelsey half bewusteloos naast mij in bed, er lagen vijf mensen in mijn woonkamer en er lag er nog eentje in mijn bad. Daar moest ik een halve seconde om glimlachen, tot mijn kater me niet bepaald zachtzinnig in herinnering bracht wat een hekel ik aan de hele wereld had.


  Ik poetste mijn tanden en plensde water in mijn gezicht voordat ik terugging naar mijn kamer. Toen ik mijn voordeur zachtjes open en dicht hoorde gaan, stak ik mijn hoofd uit het gordijn om te zien wie het was.


  Cade kwam weer binnen met genoeg volvet ontbijt voor ons allemaal.


  Ik haalde diep adem en liep de woonkamer in.


  ‘Je bent een reddende engel!’ fluisterde ik.


  Glimlachend keek hij op en bood me een enorme burrito aan met bacon, ei en kaas.


  ‘Hoe voel je je?’


  Ik fronste mijn voorhoofd. ‘Alsof ik onder een bus gelegen heb. Een hele zware bus vol sumoworstelaars.’


  Ik sprong op mijn verlengde aanrechtblad en had daar minstens tien seconden later nog spijt van omdat mijn hoofd zo tolde. Hij ging op de barkruk onder me zitten.


  De burrito was volmaakt. Dik, zacht tortilladeeg, hete eieren, verrukkelijke salsa. ‘Ik ben zo verliefd op deze burrito. Ik zou ermee willen trouwen, als ik hem niet zo ontzettend graag wilde opeten.’


  ‘De tragedie van de ware liefde,’ fluisterde Cade.


  Ik glimlachte zo’n beetje en hij glimlachte zo’n beetje, en voor het eerst in jaren voelde ik me niet op mijn gemak bij Cade. Ik keek weg en richtte mijn aandacht op de mensen die in mijn woonkamer verspreid lagen. ‘Hoe ging het nadat ik naar bed gegaan was?’


  ‘Meer van hetzelfde. Als hij dat nog niet was, is Jeremy nu echt helemaal hoteldebotel van Kelsey. Victoria heeft buiten op de grond een half pakje sigarettenpeuken achtergelaten. En Rusty is afgrijselijk over zijn nek gegaan in je badkamer.’


  Ik trok mijn neus op.


  ‘Maak je geen zorgen. Het is allemaal al schoon. Ik wist dat je een hartverzakking zou krijgen als je daarmee wakker werd.’


  Ik slikte en diep in mijn buik nestelde zich iets zwaars. ‘Je bent veel te goed voor me, Cade.’


  Hij haalde alleen maar zijn schouders op. Hij was altijd al te goed voor me geweest.


  ‘Hoor eens,’ begon ik, ‘over gisteravond...’


  Hij krabde even op zijn achterhoofd en zijn mond vertrok in een halfhartige glimlach. ‘Tja, daar moeten we zeker even over praten, hè?’


  Hij legde zijn handen op de bar naast me, alsof hij zich schrap moest zetten voor wat er komen ging. Ik schraapte mijn keel, maar dat maakte het praten niet gemakkelijker. ‘Dus... jij...?’


  Zijn handen spanden zich tot zijn knokkels wit werden. Toen liet hij ineens los en antwoordde: ‘Ja, inderdaad. Al... al een tijdje.’


  Ik keek op, maar van zijn gezicht kon ik niets aflezen. ‘Waarom heb je nooit wat gezegd?’


  ‘Omdat... ik bang was. Je bent mijn beste maatje. En je gaat bijna nooit met iemand... Ik dacht gewoon niet dat je geïnteresseerd zou zijn.’


  Was ik geïnteresseerd? Ik voelde onzinnige tranen opwellen in mijn ooghoeken en knipperde ze weg. Cade was een geweldige gast. En ik vond het heerlijk om bij hem te zijn. En de kus was zeker lekker geweest. Het zou logisch zijn om verliefd op hem te worden. Ik wilde ook wel verliefd op hem worden, maar... Garrick was de maar. Kon ik ophouden met aan Garrick te denken? Niet meer naar hem verlangen?


  Ik hoorde Cade zuchten. ‘Je ziet het niet zitten, hè?’


  God, moesten zijn ogen echt zo uitdrukkingsvol zijn? Ik kon elke teleurstelling, elke onzekerheid erin lezen. Ik hield van hem, dat stond in ieder geval vast. En ik denk dat ik op een dag wel verliefd op hem zou kunnen zijn, maar eerst moest ik van mijn gevoelens voor Garrick af zien te komen. Als dit vorig semester was gebeurd, zou ik dan ook zo getwijfeld hebben?


  ‘Eerlijk, Cade? Ik weet het niet. Is “misschien” een vreselijk antwoord?’


  Hij dacht er even over na, maar ik kon de stilte niet harden. ‘Het is niet omdat ik je niet leuk vind. Ik vind je eigenlijk zo ongeveer perfect. Maar ik... maar je bent ook mijn beste maatje, en ik weet het niet echt zeker. Ik moet het echt zeker weten.’


  ‘Ik wil ook dat je het echt zeker weet.’ Hij zuchtte diep en glimlachte. Het was een mooie glimlach, maar niet zo stralend als ik van hem gewend was. ‘Met misschien kan ik wel leven.’


  Toen ik maandagochtend bij het theaterzaaltje aankwam, hing de selectielijst er al.


  Casting- en selectielijsten zijn gewoon stukjes papier aan de muur, maar als je ze omringt met mensen die jouw lot al kennen, lijkt erheen lopen wel een tocht naar de galg. Allerlei ogen richtten zich op mij. Ik kon hun reacties niet goed peilen. Keken ze meelevend? Of verborgen ze hun opwinding alleen maar? Slechts twee meter afstand, maar ik leefde in een heel andere wereld dan zij, dan iedereen die dat velletje papier al had gelezen. En als ik er eenmaal bij stond, was de druk nog niet van de ketel. Bij het lezen van de lijst mocht je geen emoties laten blijken. Je mocht niet huilen om een rol die niet voor jou was, en niet katten op degene die hem wel gekregen had. Je mocht niet schreeuwen, niet van blijdschap en niet van boosheid. Je moest de lijst lezen en absoluut geen gevoel tonen. Wat misschien niet zo moeilijk lijkt, maar wij waren toneelspelers. Emoties tonen zat ons in het bloed.


  Toen ik er vlakbij was, kwam Cade naast me lopen.


  ‘Heb je al gekeken?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, ik heb op jou gewacht.’


  We voelden ons nog steeds niet op ons gemak samen, sinds ons gesprek van de vorige dag. We waren er nog niet achter wat dat veelbetekenende ‘misschien’ voor ons inhield. Maar op dat moment deed het er niet toe. We waren gewoon twee acteurs die afwijzing of een nieuwe strijd tegemoet gingen. We zaten tot de nok vol spanning, al deden we ons best om dat niet te laten merken, en op dat moment was er geen ruimte voor de veelheid van andere emoties die er tussen ons speelden.


  Hij pakte mijn hand en ik weigerde me af te vragen wat dat kon betekenen. Ik had de troost te hard nodig. Ik had hem nodig om in balans te blijven. En ik was er zo goed als zeker van dat hij mij daar net zo goed voor nodig had.


  De laatste paar stappen naar de lijst legden we snel af en de menigte eromheen ging voor ons opzij.


  Hippolytus, de stiefzoon, stond als eerste op de lijst. Er waren zeven jongens geselecteerd, onder wie Cade en Jeremy.


  Ik keek naar hem op, en hij was volkomen stoïcijns. Van zijn gezicht was niets af te lezen. Geen blijdschap, geen zenuwen. Zeven betekende dat de regisseur niet zeker van zijn zaak was. Het betekende dat hij nog niet had gezien waar hij naar op zoek was. Het betekende dat iedereen een kans maakte, dat de rol naar degene zou gaan die tijdens de volgende auditieronde het beste uit de verf kwam.


  Ik kneep in Cades hand en hij kneep meteen terug.


  Ik weet dat mensen altijd zeggen dat hun hart op hol sloeg en dat dat niet zoveel voorstelt. Maar toen ik weer naar de lijst keek, galoppeerde mijn hart alsof mijn hele leven achter die finishlijn lag. Alle geluiden klonken vaag en mijn gezichtsveld versmalde zich, en ik had het gevoel dat ik op een grens stond, aan de rand van iets wat zo angstaanjagend en glorieus was dat het vliegen of vallen kon betekenen – succes of catastrofe.


  Mijn ogen vonden PHAEDRA, vetgedrukt vlak onder HIPPOLYTUS.


  En toen zag ik mijn naam, ik zag niets anders dan mijn naam, alsof die het licht aan het eind van de tunnel was. Het was beter dan welke finishlijn dan ook. Het was alsof ik voor het eerst weer ademhaalde nadat ik ervan overtuigd was geweest dat ik zou verdrinken, dat ik zou sterven. Ik onderdrukte mijn opluchting en mijn blijdschap omdat er mensen stonden te kijken en omdat dit slechts een selectielijst was. Het betekende immers alleen maar dat ze me nog niet afgewezen hadden.


  Cades andere hand voegde zich bij onze al ineengeklemde handen om de mijne te bedekken.


  Mijn blik ging verder omlaag.


  THESEUS.


  Dat kon niet kloppen. Theseus was een personage. Mijn blik ging weer omhoog, op zoek naar waar ik overheen gekeken had. Daar stonden de zeven namen onder HIPPOLYTUS. En daar, onder PHAEDRA, stond alleen de mijne.


  Ze hadden niemand anders geselecteerd.


  Ik was de enige.


  Ik had de rol.


  En in strijd met alle regels van de lijst gilde ik het uit. Cade lachte, tilde me bij mijn middel op en zwierde me in de rondte. De mensen om ons heen applaudisseerden en aan de manier waarop ze naar ons keken zag ik dat sommigen de geruchten over onze kus hadden gehoord. Maar even, een zalig moment lang, maakte het allemaal niets uit.


  Ik had de rol.
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  In een waas liep ik naar mijn college Praktijkvoorbereiding.


  Ze maakten altijd een selectie. Zelfs als ze al vrijwel zeker wisten wie ze wilden hebben, was het een kans om echt zeker te zijn, om de beste nog een keer te zien.


  Maar mij hadden ze meteen gecast, wat dus betekende dat ze het al zeker wisten.


  Er zwol iets in mijn borst en voordat ik het kon verhinderen welden er tranen op in mijn ogen. Ik nam even een momentje voor mezelf achter de gordijnen, voordat ik het lokaal binnen liep.


  Ik probeerde diep te zuchten, maar dat bood geen verlossing voor de opgekropte emoties in mijn borst. Dus deed ik wat me daarna het meest logisch voorkwam.


  Ik danste.


  Ik danste zonder muziek. Ik schreeuwde zonder geluid. Ik feestte, in stilte, achter de gordijnen, waar niemand me kon zien.


  Alleen was er – geluksvogel die ik ben - natuurlijk wel iemand die me zag.


  ‘Ik vermoed zomaar dat jij de selectielijst hebt gezien.’


  Ik verstijfde ineens, mijn billen nog in een linkse hoek van mijn laatste feestelijke heupzwaai. Langzaam rechtte ik mijn rug en draaide me om met de woorden: ‘Hallo daar, Garrick.’


  Zijn lippen waren opeengeperst en zijn ogen stond wijd open en ik wist dat hij enorm zijn best deed om niet te lachen. ‘Hallo daar, Bliss. Gefeliciteerd.’


  Mijn haar stond alle kanten op vanwege voornoemd uitgelaten dansje, dus propte ik het zo goed als ik kon achter mijn oren. ‘Dank je wel. Ik ben, uhm, behoorlijk blij, ja.’


  ‘En zo hoort het ook. Je auditie...’ Hij kwam dichterbij en zoals altijd blies zijn aanwezigheid elke gêne en alle andere emoties weg om ze te vervangen door warmte, en lust. ‘...je auditie was fantastisch. Echt, je blies alle competitie uit de race.’


  Ik slikte, maar de brok in mijn keel bleef zitten. Mijn dankjewel kwam er fluisterend uit.


  ‘Maar vrijdagavond...’


  ‘O jee...’


  ‘Hoe belachelijk schattig je ook was, word alsjeblieft niet meer zo dronken. Erik moet je in deze rol op je allerbest zien.’


  ‘Natuurlijk,’ knikte ik, versteend van schaamte. ‘Absoluut niet. Beloofd.’


  ‘En... bovendien maakte ik me zorgen.’


  ‘O.’


  Zijn ogen zochten mijn gezicht af, vlogen van mijn ongetwijfeld krankzinnige haar naar mijn ogen, naar mijn lippen, en toen heel snel omlaag naar mijn been, waar de brandwond genezen was met achterlating van een donkerroze litteken. ‘Ik vind het niet fijn om me zorgen om je te moeten maken.’


  Mijn hart voelde aan alsof het uit mijn ribbenkast zou ontsnappen als ik niet snel iets deed. Dit was gevaarlijk terrein. Er steigerden dingen in mijn binnenste, dingen die verdergingen dan aantrekkingskracht, verder dan een obsessie met zijn uiterlijk en zijn lichaam en zijn accent – vervaarlijke dingen. Zijn vingers raakten een krul bij mijn wang aan, en door de nabijheid van zijn huid kreeg ik het gevoel dat ik een ontploffing nabij was.


  Ik glimlachte en probeerde luchthartig te doen. ‘Je kunt je beter zorgen maken om jezelf. Als je mij nog een keer “schattig” noemt, kon je wel eens gewond raken, misschien zelfs wel voor het leven verminkt.’


  Hij kwam een stap dichterbij, en de wereld om ons heen leek te krimpen. De hand in mijn haar zweefde dichterbij, zijn knokkels streelden mijn wang. Hij dempte zijn stem en zei: ‘Aangezien ik je dat andere hier niet mag noemen, moet “schattig” voorlopig maar volstaan.’ Mijn gedachten vlogen terug naar de eerste keer dat hij me ‘belachelijk schattig’ noemde. Toen zat mijn slipje om mijn knieën, en had hij me met de woorden ‘belachelijk sexy’ geholpen bij het uittrekken.


  Ik moest duidelijk afleren om het eerste te zeggen wat bij me opkwam. Maar daar kon ik op dit moment niet over nadenken, want mijn hoofd was vastgelopen op dat ene woord: voorlopig, voorlopig, voorlopig...


  Hij schraapte zijn keel, liet de krul los die hij tussen zijn vingers gevangen hield en zette een stap achteruit. ‘Ga je een plek zoeken?’


  Ik knikte en glipte langs hem heen tussen de gordijnen door.


  Er was een stoel voor me vrijgehouden tussen Kelsey en Cade, die allebei een identieke reusachtige grijns op hun gezicht hadden. Ik glimlachte en schudde het gesprek met Garrick van me af om me opnieuw over te geven aan mijn blijdschap. Kelsey boog naar me toe om me te omhelzen toen ik ging zitten en fluisterde in mijn oor: ‘Je docent zo hot vinden heeft kennelijk geholpen om je in te leven in je rol. Ik ben zo trots op je, engel.’


  Ik wierp haar een half boze blik toe, maar knikte toch dankbaar. En toen wendde ik me naar Cade.


  Daarstraks hadden we elkaars hand vastgehouden en toen ik zag dat ik de rol had, hadden we elkaar omhelsd, maar ik wist niet wat het protocol nu was. Het leven in die wereld van ‘misschien’ was... ingewikkeld.


  Voorheen gingen Cade en ik moeiteloos met elkaar om. Met hem samen zijn was even ontspannen als alleen zijn. Maar nu was alles wat we deden en wat we zeiden plotseling intens. Alsof mijn leven cursief gedrukt stond.


  Als we elkaar aanraakten, merkte ik het. Als we elkaar níét aanraakten, merkte ik het ook. En ineens kon ik geen tussenweg meer vinden. Geen misschien.


  Dus verstijfde ik.


  We waren allebei aan het wachten, gevangen in de ruimte tussen actie en afwijzen. We waren niets. We stonden op non-actief. Toen riep Garrick de klas tot de orde, en werd het onbehagen weer even uitgesteld.


  Ik wist dat we hier op een gegeven moment doorheen zouden moeten, dat we een manier moesten vinden om weer met elkaar te leven. Je kunt zoiets maar zo lang uitstellen, voordat er stront aan de knikker komt. Maar ik kon toch nog wel eventjes wachten. Vandaag was het zo’n spannende dag... ik hoefde mijn eigen feestje niet te bederven.


  Na de les stond Erik buiten op me te wachten. ‘Goedemorgen, Bliss. Kan ik je even spreken?’


  Ik knipperde even verrast. ‘Natuurlijk.’


  Hij deed de deur naar het theaterzaaltje open en wenkte me mee naar binnen. Ik liep achter hem aan tussen de gordijnen door en hij wees me een stoel vlak naast Garrick aan. Voorzichtig ging ik op het puntje van de stoel zitten en keek van de een naar de ander, niet zeker wat er aan de hand was. Toen begon het me te dagen.


  Hij had het ontdekt.


  Waarom zou hij Garrick en mij anders samen willen spreken?


  O mijn god. Wat hing me boven het hoofd?


  Zou ik van de opleiding worden gestuurd? Van de faculteit? Ik zou op zijn minst mijn beurs kwijtraken. Hoe moest ik dan mijn studie betalen?


  Er klonk een geraas in mijn oren en de zwaartekracht werd zo heftig dat ik het gevoel had dat ik letterlijk door de grond ging zakken. Garrick zou waarschijnlijk zijn baan verliezen. Wat zou hij dan gaan doen? Hij zou vast teruggaan naar Philadelphia of Londen en dan zou ik hem nooit meer zien.


  Ik keek hem aan en probeerde al om mijn berouw in mijn blik te leggen, maar hij zat... te glimlachen?


  ‘Bliss,’ zei Erik, ‘ik moet toegeven dat je me verrast hebt.’


  Gejaagd ontsnapte er adem uit mijn longen. ‘Meneer, het sp...’


  ‘Je hebt het natuurlijk heel goed gedaan hier in de afgelopen jaren, maar ik had geen flauw vermoeden dat je in staat was tot zo’n prestatie als je tijdens die auditie neerzette.’


  Ik hield mijn tanden nog steeds opeengeklemd en mijn adem in voor de aanstaande afgang, dus het duurde even voordat ik begreep dat die er niet zou komen.


  ‘Je hebt altijd een beetje te veel vanuit je hoofd gespeeld, denk ik. Beheerst. Voorzichtig. Ambachtelijk, is misschien het beste woord. Maar tijdens die auditie leefde je echt in het moment. Je was aan het voelen, in plaats van na te denken. Ik zag verschillende emoties in je – kracht en kwetsbaarheid, verlangen en weerzin, hoop en schaamte – die ronduit fascinerend waren. Ik weet niet waar je mee bezig bent of wat je hebt gedaan, maar ga er alsjeblieft mee door. Je bent veel beter als je gewaagde keuzes maakt.’


  Onwillekeurig ontmoetten mijn ogen die van Garrick. Wist hij het? Had hij geraden dat hij de oorzaak was? Dat dit ding tussen ons me emoties bezorgde die ik nog nooit had gekend, en risico’s deed nemen waar ik nog niet zo lang geleden voor teruggeschrokken zou zijn? Mijn nacht met hem was misschien wel het enige impulsieve wat ik ooit had gedaan.


  ‘Dank u wel, meneer.’


  ‘Heel graag gedaan. Ik kijk er erg naar uit om met je te werken. En wat dat betreft, ik wil graag dat je woensdag naar de selectie komt. We willen je een paar scènes met Hippolytus laten lezen, zodat we een goed idee krijgen van het samenspel en het beeld op het podium.’


  ‘Natuurlijk, ik zal er zijn.’


  ‘Goed zo, Garrick komt ook om eventuele vragen voor je te beantwoorden. Hij gaat bij de regie van deze productie assisteren, dus als je iets nodig hebt, kun je bij ons allebei terecht.’


  Hij gaf me een klopje op mijn schouder en vertrok. Toen was ik alleen met Garrick. Mijn hart bonsde nog steeds ongeduldig, of vanwege de angst dat we betrapt waren, of alleen maar omdat ik naast de enige man zat die ik wel wilde, maar niet krijgen kon.


  ‘Ik weet niet of ik het al gezegd heb, maar ik ben zo trots op je,’ zei Garrick.


  ‘Dank je wel. Ik geloof dat ik nog in shock ben.’ Ik was nog steeds in shock van álles wat er gebeurd was.


  ‘Nou, raak er maar aan gewend. Ik geloof niet dat jij nog aan een functie als toneelmeester hoeft te denken, behalve als je dat graag wilt. Je bent acteur, Bliss, of je het nu gelooft of niet.’


  Ik knikte en stopte die gedachte in een laatje voor later.


  ‘Heb je daar nog over nagedacht? Wat je graag zou willen doen na je afstuderen?’


  Ik plukte aan de versleten draden op de knie van mijn spijkerbroek. ‘Niet echt...’


  ‘Als je erover wilt praten, kun je altijd bij mij terecht, dat weet je.’


  Ik trok een wenkbrauw naar hem op, omdat ik niet echt in woorden kon uitdrukken hoe krankzinnig dat idee was.


  Hij zei: ‘Ik meen het. Je doet net alsof wij nooit vrienden zouden kunnen zijn.’


  Voor zover dat nog kon, ging mijn wenkbrauw nog verder omhoog. Het idee om vrienden met hem te zijn... was meer dan onvoorstelbaar. Ik dacht er niet over na hoe mijn vrienden er naakt uitzagen. Ik sloeg mezelf niet voor mijn kop als ik niet met vrienden naar bed ging.


  Hij lachte even zachtjes en schudde zijn hoofd. ‘Oké, oké. Misschien is vriendschap een brug te ver, maar ik hoop wel dat je naar me toe zult komen als je iets nodig hebt... wat dan ook.’


  De onderstroom van hunkering die ik toen voor hem voelde, was anders dan al het andere wat ik voor hem had gevoeld. Het verlangen om bij hem te zijn was er nog steeds, maar nu wilde ik meer dan dat. Ik wilde me in zijn armen nestelen, alleen om mijn hoofd te ruste te leggen, alleen om door hem gekoesterd te worden.


  Mijn hemel, ik wilde dat mijn docent mijn vriendje was.
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  Erik was ergens naar op zoek en stond door zijn papieren te bladeren toen ik die woensdag het auditorium binnen kwam. ‘O, Bliss, je bent vroeg, zoals altijd. Geweldig. Ik kan mijn aantekeningen nergens vinden, dus ik ren even terug naar boven, naar mijn werkkamer. Ga maar bij Garrick zitten en probeer je te ontspannen.’


  Ondanks het feit dat ik al een rol had, was ik bloednerveus voor deze selectieronde. Stel dat iedereen verwachtte dat ik perfect was? Stel dat mijn auditie een eenmalige opleving was geweest? Ik keek Erik na die wegliep door de backstage-deur en vroeg me af: stel dat hij van gedachten verandert?


  Ik koos een stoel op de rij onder Garrick, en had spijt dat ik niet wat tijd was gaan verspillen met de wachtende acteurs in de greenroom, die de tweede ronde van hun audities voorbereidden. Toen hij zich naar me toe boog, zei ik: ‘Hoi... vriend.’


  Ik had mijn pogingen om me niet opgelaten te voelen opgegeven en ging er maar gewoon in mee.


  Hij lachte, wat volgens mij een goed teken was. Het had in elk geval erger kunnen zijn. Hij zei: ‘Niet helemaal geloofwaardig, maar een tien voor de inspanning.’


  ‘Iemand hier is niet erg streng met cijfers.’


  ‘Iemand hier heeft nu eenmaal een zwak voor je.’ Hij boog zich over me heen en al was zijn gezicht ruim dertig centimeter van me verwijderd, ik zweer dat ik zijn woorden voelde alsof hij ze in mijn oor fluisterde. ‘Sorry,’ zei hij bijna meteen. ‘Soms vergeet ik het gewoon.’


  Ik zei: ‘Ik ook.’ Maar dat was een leugen. Ik vergat het nooit echt. Dat wilde ik wel. Ik wilde maar al te graag dat ik de enorme afstand die ons van elkaar scheidde kon vergeten en gewoon mezelf kon zijn, nog geen halve meter van hem vandaan, maar ik kon het niet. Hij schraapte zijn keel, en deze keer verbeeldde ik me zijn nabijheid niet, zijn stem klonk echt centimeters van mijn oor.


  ‘Ik moet je iets vragen.’


  ‘Oké,’ was mijn ademloze antwoord.


  ‘Cade.’


  Verward draaide ik me om, en deinsde meteen achteruit omdat ik onze gezichten ongewild te dicht bij elkaar had gebracht. ‘Dat is geen vraag.’


  ‘Ben je nog steeds met hem?’


  ‘Mét hem?’


  ‘Ik kan gewoon... ik kan het niet goed beoordelen. Jullie zitten nog steeds bij elkaar in de les, maar er is iets veranderd. Daarom dacht ik dat jullie het misschien uitgemaakt hadden.’


  Hij dacht dat Cade en ik met elkaar gingen? Hoe gigantisch onopmerkzaam was ik wel niet? Kennelijk had de hele wereld gezien wat voor gevoelens mijn maatje voor me koesterde. Tot zover dan mijn ambities om detective te worden – ik was duidelijk Shaggy en Scooby Doo in dit scenario.


  ‘Er viel niets uit te maken,’ vertelde ik hem.


  ‘Wat?’


  ‘Nee! Cade en ik zijn niet samen. Nooit geweest.’ Zijn ogen stonden wijd opengesperd en zijn hoofd hield hij schuin alsof hij me niet geloofde. ‘Heb je dat de hele tijd gedacht? Dat ik hem met jou bedroog?’


  O, mijn god. De man voor wie ik misschien wel aan het vallen was, dacht dat ik een slet was. Kón alles nog erger fout gaan?


  Zijn hoofd schudde heen en weer, maar ik wist niet zeker of dat een ‘nee’ was, of alleen betekende dat hij probeerde te bedenken hoe het zat. ‘Ik weet niet wat ik dacht. Jullie zijn altijd samen, en hij raakt je aan, hij raakt je áltijd aan. Geloof me, ik heb erop gelet. Ik nam gewoon aan dat dat de reden was... nou, waarom je die avond naar buiten rende.’


  ‘Ik rende niet weg vanwege Cade. Ik moest mijn kat...’


  ‘Bliss, ik ben niet gek.’


  O god, dit was het. Ik had echt gedacht dat ik met die slappe smoes weggekomen was. Ik bedoel, het had hem duidelijk niet helemaal van me genezen, zoals ik oorspronkelijk had verwacht. Maar hij had altijd wel geweten dat het een smoes was, hij had alleen de reden verkeerd geraden. En ik kon hem de echte reden niet vertellen, niet nu, niet hier in dit theaterzaaltje, waar we geacht werden ons professioneel te gedragen (al wist ik best dat ‘professioneel’ een gepasseerd station was).


  ‘Ik heb een kat! Echt waar!’ (Verdomme... waarom kon ik me het geslacht van mijn imaginaire kat nou nooit herinneren?) ‘Uhm... ze is grijs en aanbiddelijk en ze heet...’ (ik riep het eerste wat er bij me opkwam) ‘...Hamlet.’


  Geniaal. Ik kon niet eens een meisjeskat verzinnen met een meisjesnaam. Het leek net of er in mijn hoofd een bruggetje zat tussen rationeel en absurd, en op de een of andere manier had ik dat achter me verbrand.


  ‘Jij hebt een kat die Hamlet heet?’


  ‘Klopt.’ Laat me alsjeblieft nu sterven. ‘Echt, ik heb een kat die Hamlet heet.’


  Nu stond het vast. Ik moest een kat zien te krijgen.


  ‘Oké. Dus, als je niet met Cade gaat, wat is er dan aan de hand tussen jullie?’


  Ik voelde een rode blos aan de huid van mijn nek likken. ‘Niets.’


  ‘Je bent een waardeloze leugenaar.’


  Ik was ook een waardeloze leugenaar. Mijn oren zagen er waarschijnlijk uit alsof ik net een uur op de zonnebank had gelegen. ‘Er is niets aan de hand. Er is gewoon vrijdag iets gebeurd toen ik... hoe zeggen jullie dat als Britten, pissed was? Bezopen?’


  Hij ging rechtop zitten, iets verder van me weg, maar hij hield zijn handen om mijn rugleuning geklemd. ‘Ben je met hem naar bed geweest?’


  ‘Wat? Nee!’


  Hij boog niet weer naar me toe, maar zijn greep op de stoel verslapte. Een van zijn knokkels streelde langs mijn arm. ‘Gelukkig maar.’


  ‘Garrick...’ Hij was weer onderweg naar die plek waar we niet mochten komen.


  Hij glimlachte ondeugend. ‘Wat? Dat ik je nu toevallig niet kan krijgen, betekent nog niet dat ik het oké vind dat hij je krijgt.’


  Mijn hersenen struikelden weer over dat nu in zijn zin, maar ik dwong mijn gedachten ervandaan. ‘Ik ga doen alsof ik niet merk dat je over mij praat als een bezit dat je krijgen kunt.’


  ‘Kunnen wij elkaar dan niet bezitten?’


  Als hersenen konden klaarkomen, weet ik zeker dat het zo zou voelen. Ik wist dat ik het niet leuk hoorde te vinden, maar in zijn woorden klonk een bezitsdrang die een echo vond in zijn donkere ogen, en dat bezorgde me rillingen langs mijn rug tot mijn vingers verdoofd leken van leegte. Omdat ik zijn vraag niet kon beantwoorden, stelde ik er zelf één. ‘Wat mankeer jij ineens? Ik dacht dat je me had beloofd dat we dit niet meer zouden doen.’


  Hij haalde zijn vingers door zijn haar waardoor zijn krullen alle kanten op staken, zo aanbiddelijk warrig dat mijn buik ervan kopjeduikelde.


  ‘Ik weet het niet. Gewoon omdat ik... ik werd gek van het idee dat jullie samen waren.’


  ‘We hebben gezoend. Meer niet.’


  Hij deinsde achteruit alsof ik had gezegd dat Cade en ik gingen trouwen om een huis vol kinderen te maken. Ik kon hem niet meer aankijken. Dan zou ik iets krankzinnigs willen doen. Ik herhaalde: ‘Het was alleen maar een zoen. Het stelde niets voor.’


  ‘Ik wil niet dat iemand anders je zoent.’


  ‘Garrick...’ Ik begon een grondige hekel te krijgen aan de waarschuwende klank in mijn stem. Als hij zo bleef doordrammen, zou ik niet veel langer nee kunnen zeggen. Dan zou ik me in zijn armen werpen, waarschijnlijk precies op het moment dat Erik binnenkwam.


  ‘Ik weet dat ik niet eerlijk ben. Eigenlijk ben ik een enorme lul. Ik vertel mezelf steeds dat ik je met rust moet laten, maar eigenlijk... weet ik niet zeker of ik dat wel kan. En nu ik weet dat je niet met Cade bent...’


  ‘Wat bedoel je precies?’


  De backstage-deur piepte en ik besefte ineens hoe dicht we bij elkaar zaten. Met een hart dat trilde als een net geplukte gitaarsnaar schoof ik naar een paar stoelen verderop, net voordat Erik weer terugkwam.


  Triomfantelijk stak hij zijn aantekeningen in de lucht. ‘Gevonden! Én ik heb een echt script voor je meegebracht, Bliss, zodat je die losse vellen niet hoeft te gebruiken.’


  Ik worstelde om mijn hart tot bedaren te brengen toen Erik me het stuk overhandigde.


  Niet naar Garrick kijken. Niet naar hem kijken.


  Het maakte niet uit... ik was me hyperbewust van zijn aanwezigheid. Zelfs al ging ik rijen van hem vandaan zitten, ik wist zeker dat ik het elke keer als hij bewoog of ademhaalde of naar me keek zou merken.


  Het kleine boekje lag aangenaam in mijn hand, nog warm van Eriks greep, en ik moest de neiging weerstaan om me meteen op de woorden te storten, als afleiding van Garrick. De toneelmeester, Alyssa, die een jaar jonger was dan ik, kwam binnen om te melden dat we klaar waren om te beginnen zodra Erik dat ook was.


  Hij knikte instemmend en wendde zich toen tot mij. ‘Bliss, we beginnen met Hippolytus. Ik ga ze hun monologen nog een keertje laten doen, en dan stuur ik jou het toneel op. Houd maar vast aan wat je deed in je monoloog. Speel het objectief – je verlangt naar hem, maar je schaamte en je angst zijn je eigen obstakels.’


  Ik keek even naar Garrick. Dit zou niet al te moeilijk worden.


  Alyssa kwam weer binnen, met Jeremy rustig in haar kielzog. Zij nam plaats achter de techniektafel en hij ging midden op het toneel staan, schouders naar achteren, kin naar voren.


  Hij zag er goed uit. Ik glimlachte van trots. Kijk onze kleine eerstejaars toch eens.


  ‘Hallo, Jeremy. Ik wil om te beginnen je monoloog graag nog een keer zien, om erin te komen. Daarna kijken we hoe je het doet met Bliss.’


  Jeremy schraapte zijn keel. Wachtte even.


  Ik hield van dat moment, net van tevoren. Het was het toppunt van spanning en hoopvolle verwachting. Alsof je van een rots dook, in de wetenschap dat wat daarna kwam doodeng en prachtig en de diepste zin van het leven was. Dat moment... het was verslavend.


   


  Ik heb al te veel gezegd.


  De rede, merk ik, wijkt voor het gevoel.


  Er lag wanhoop in Jeremy’s spel toen hij begon, maar hij klonk jong. Hij zag er jong uit. Wanneer hij sprak, stroomden zijn woorden en zijn emoties met een vaart naar buiten. En toen hij zijn liefde voor Aricia eenmaal begon te bekennen, was de stroom niet meer te stuiten.


   


  Ten langen leste is die trotse ziel geknecht.


  Zes maanden dool ik rond, beschaamd, wanhopig,


  Getroffen door de pijl der liefde; ’k tracht vergeefs


  Mij tegen u en tegen mij te weer te stellen...


  Tot dat moment had ik me niet gerealiseerd dat Hippolytus én Phaedra verliefd en beschaamd waren – Phaedra om wie ze liefhad, en Hippolytus omdat hij überhaupt liefhad. Ik zag de schaamte die Jeremy speelde, die hem verteerde, en ik vroeg me af of ik er in mijn auditie ook zo uitzag... of ik er telkens als ik aan Garrick dacht zo uitzag.


   


  Vlucht waar ’k u zie en zoek u waar ik u niet vind.


  Garricks ogen waren op Jeremy gericht en wendden zich af en toe naar de notities die hij maakte in het blocnote op zijn schoot. Die laatste regel echode als muziek in mijn hoofd – zo’n melodie die bij je blijft en je geen rust gunt.


  Ik vluchtte waar ik hem zag. Maar hoe groot de afstand tussen ons ook was, ik kwam telkens bij hem terug. Híj kwam steeds in álles terug.


  Erik stond op en zei: ‘Prima. Prima. Laten we nu eens kijken hoe het samen met Bliss gaat.’


  Ik rukte mijn blik los van Garrick en tastte naar mijn script. Met knieën die een beetje bibberden en voeten die een beetje gevoelloos waren, liep ik het toneel op.


  Hoezeer ik ook op Jeremy gesteld was, ik merkte al binnen een paar minuten dat hij Hippolytus niet was. Om te beginnen was hij niet de heldhaftige, knappe man die het hart van Phaedra binnenstebuiten kon keren. Hij was eerder een jongen. Hij had de passie wel, maar soms was zelfs dat niet genoeg.


  Er volgden nog twee jongens die niet voldeden – gebrek aan zelfvertrouwen. Die audities gingen snel.


  Toen was het de beurt aan Cade.


  Ik had altijd gedacht dat Cades beste kant zijn stem was. Op het toneel kreeg die een lage, brommende toon die op elk volume kracht in zich had. En voor een stuk dat zo sterk op de tekst en de lyriek in de dichtregels leunde, was zijn stem volmaakt. Het was altijd moeilijk om iets op te maken uit Eriks gezicht, maar hij leek wel tevredener te zijn over Cade dan over de twee voorgaande kandidaten.


  Het moment waarop alles misging, was toen Cade en ik samen op het podium stonden. We speelden de scène waarin Phaedra Hippolytus voor het eerst haar liefde verklaart. Ze bespreken de dood van Theseus – de echtgenoot van Phaedra en de vader van Hippolytus. Hippolytus heeft zijn stiefmoeder nooit gemogen. Hij beseft niet dat ze hem slecht heeft behandeld om gemakkelijker afstand te kunnen houden, omdat ze al van hem hield voordat Theseus zogenaamd stierf.


  Het stuk over de dood van Theseus ging prima, maar ik was amper halverwege de monoloog waarin ik mijn liefde verklaar, toen Erik vanuit de zaal het toneel op kwam.


  ‘Stop, stop. Cade, wat ben je aan het doen?’


  Cade keek verbijsterd, misschien zelfs bijna misselijk van de schrik. ‘Pardon?’


  ‘Je verafschuwt haar. Als de gevoelens die ze opbiecht tot je doordringen, moet je vol afgrijzen zijn, vol walging, woedend zelfs.’


  ‘Natuurlijk, meneer.’


  ‘Waarom sta je er dan bij als een verliefd hondje dat haar gevoelens beantwoordt?’


  Alsof ik nog niet genoeg schuldgevoel meetorste in deze rol – ik voelde hoe de last van mijn eigen schuldgevoel zich erbij voegde. Het was ook allemaal mijn schuld. Dit ging niet over het stuk. Dit ging over mij. Cade had zijn gevoelens zo lang verborgen gehouden, maar al sinds het feestje, sinds ik hem had gekust, had ik gemerkt dat ze dichter aan de oppervlakte lagen. Hij droeg zijn hoop als een winterjas, als een dikke laag over zijn hele wezen.


  Ik keek hem niet aan terwijl hij met Erik praatte, want ik wist niet zeker of ik het medelijden uit mijn gezicht zou kunnen weren en dat zou hij vreselijk vinden. Dus keek ik maar naar Garrick. Zijn gezicht stond betrokken. Al zat hij maar een meter of vijf van me vandaan, toch had ik het idee dat ik hem van grote afstand bekeek. Hij beantwoordde mijn blik maar heel even, voordat hij weer naar Cade keek en zijn frons zich verdiepte. Na een paar tellen ontmoetten onze ogen elkaar weer, en hij hield me vast met zijn starende blik. Er was iets met die blik, er was iets veranderd, iets wat mijn hart sneller deed kloppen en me kippenvel bezorgde.


  Cade en ik speelden de rest van de scène zonder haperingen. Het was niet het sterkste optreden dat hij had kunnen geven, maar ik vond hem nog steeds de beste tot dusver. Al was ik waarschijnlijk bevooroordeeld. Ik zou blij moeten zijn dat mijn maatje het al moeilijk vond om te doen alsof hij van me walgde. Maar in mijn achterhoofd was een idee ontloken en de wortels drongen steeds dieper door, in weerwil van mijn pogingen om het van me af te zetten.


  Als hij de echte reden kende waarom ik ‘misschien’ zei... als hij wist wat ons van elkaar scheidde... zou het hem vast geen moeite kosten om een hekel aan me te hebben.


  Tijdens de volgende audities was ik minder goed geconcentreerd. Zoveel minder dat Erik besloot om me even pauze te gunnen. Omdat ik frisse lucht nodig had, glipte ik de nooduitgang uit (waar nooit een alarm op zat) en al voordat ik de deur achter me hoorde piepen wist ik dat Garrick me achterna zou komen.


  ‘Je doet het heel goed,’ zei hij.


  Ik blies wat lucht uit. Misschien was het een lachje geworden als ik meer energie had gehad. ‘Ja vast, daarom kom jij naar buiten om te zorgen dat ik me beter ga voelen.’


  ‘De reden waarom ik hier buiten ben is volkomen zelfzuchtig.’


  Ik dacht steeds dat ik er wel aan zou wennen dat hij zulke dingen gewoon zei, dat hij zo direct was.


  Het wende nooit.


  ‘Je had gelijk. Je gedraagt je echt als een lul.’


  Het beetje boosheid dat mijn woorden bevatte, verdween toen hij grijnsde.


  Hij liep om me heen en tuurde naar een verafgelegen punt op de campus. ‘Ik denk steeds dat dit stuk een teken is. Het lijkt zo op onze situatie.’


  ‘Ben ik dan de wellustige stiefmoeder, of jij?’


  Zijn ogen keerden terug naar mij, daalden en verkenden de rondingen en rechte lijnen van mijn lichaam. ‘O, dat ben ik, heel zeker,’ antwoordde hij. ‘Phaedra blijft maar zeggen dat ze zelfzuchtig is. Dat ze zichzelf erom haat, maar ze doet het wel. Ze kán zich niet ontzeggen wat ze hebben wil, ook al brengt het haar val teweeg, en die van hem.’


  ‘En, heb je iets geleerd van onze literaire evenknie?’


  ‘Niet echt. Ik denk steeds dat ze het allemaal weer zou doen als er een kans was... als er een kans bestond dat het goed zou komen. Ook al loopt het verhaal negenennegentig van de honderd keer verkeerd af, het is de moeite waard als het één keer goed afloopt.’


  ‘Luister eens, Garrick, die parallel die je trekt is weliswaar erg mooi, vooral met dat accent, maar ik heb een beetje genoeg van al die metaforen en vergelijkingen met hopeloze liefdesverhalen. Zeg gewoon wat je zeggen wilt. Ik heb de hele nacht al klassieke teksten uitgepuzzeld. Ik heb geen zin om jou ook te moeten ontraadselen.’


  ‘Ik zeg dat ik me vergist heb.’ Hij zette een stap dichterbij en mijn uitputting sloeg op de vlucht om vervangen te worden door elektriciteit onder mijn huid. ‘Ik zeg dat ik je leuk vind. Ik zeg dat het me geen moer kan schelen dat ik je docent ben.’


  En toen kuste hij me.


  Ik duwde hem van me af voordat mijn hart en mijn hoofd zich lieten meeslepen. Het genot raakte me pas toen de kus al voorbij was, zodat het wel een echo leek. En ik miste hem, al had ik hem zelf van me af geduwd.


  ‘Garrick, dit is idioot.’


  ‘Ik hou wel van idioot.’


  Het was de vraag of ik dat ook deed. Dit was het meest idiote wat ik ooit had gedaan, en ik vond het tegelijkertijd doodeng en heel opwindend. Ik deed een stap naar achteren; ik had afstand nodig om te denken, om deze waanzin een plek te geven. Dit kon op zoveel manieren verkeerd aflopen. Maar aan de andere kant vond ik mijn leven, voor het allereerst, interessanter dan het verhaal van een personage op papier. En god, wat wilde ik graag weten hoe het afliep.


  En had Erik niet gezegd dat ik beter was als ik gewaagde keuzes maakte? Hij had het acteren bedoeld, maar gold dat dan niet ook voor het leven zelf?


  Garricks hand streelde even over mijn voorhoofd en kroop toen weer in mijn haar.


  ‘Denk er in ieder geval over na.’


  O ja, ik zou er zeker over nadenken. Waarschijnlijk zou ik nergens anders meer aan kunnen denken.


  Hij drukte een snelle, nauwelijks voelbare kus op mijn voorhoofd en liet me buiten staan, mijn gedachten in oproer en mijn hart in de knoop.
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  ‘Waarom zou jij in vredesnaam een kat willen?’ vroeg Kelsey toen we de volgende dag wegliepen bij Regisseren.


  ‘Dat wil ik gewoon, oké? Ga je mee of niet?’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Kan niet. Sorry. Ik moet werken. Neem Cade maar mee.’


  Als geroepen verscheen Cade tussen ons in, en ik vroeg me af hoe lang hij ons gesprek al afluisterde. ‘Mee waarheen?’


  Ik zei: ‘Ik ga naar het dierenasiel om een kat te halen.’


  ‘O. Cool,’ zei hij knikkend. ‘Ik wou dat ik niet op de campus woonde. Ik zou echt graag een hond willen.’


  Ik was me bewust van de ruimte die hij zorgvuldig tussen ons in hield en van het bijna onophoudelijke schommelen van zijn hoofd, alsof het knikken hem iets te doen had gegeven en hij er niet mee wilde ophouden.


  Kelsey trok haar zonnebril uit haar haar over haar ogen, al waren we nog steeds binnen. ‘Nou, hoe gezellig het hier ook is, ik moet nu echt rennen. Veel plezier bij het asiel, jullie. Kom niet met zes katten terug, Bliss.’ Kelsey negeerde de panische blik die ik haar toewierp. Cade en ik waren niet echt alleen geweest sinds de hele misschien-geschiedenis. Hij verplaatste zijn koerierstas over zijn andere schouder; zijn bewegingen waren rusteloos, zoals altijd wanneer hij zenuwachtig was.


  ‘Als je liever alleen gaat, dan is dat ook prima.’


  ‘Nee, nee. Je moet mee.’ We moesten hier doorheen. En ik zag maar twee uitwegen: we gingen met elkaar, of niet. Wachten zou de dood van onze relatie worden (en inmiddels was die al behoorlijk verminkt). Als we dit gesprek toch moesten voeren, was ergens in de buurt van schattige beestjes waarschijnlijk de beste plek.


  ‘Oké. Cool,’ zei hij.


  Cool... ja, vast.


  Ik was blij dat ik reed. Zo had ik iets om lichaam en geest bezig te houden. En het was mijn auto, dus ik kon de muziek net zo hard zetten als ik wilde. Waar ik niet op had gerekend was dat Cade zich genoeg thuisvoelde in mijn auto om het geluid zachter te draaien.


  ‘En, waarom heb je besloten om een kat te nemen?’


  Ach, je weet hoe dat gaat. Ik had bijna een onenightstand met onze docent, maar ik heb de benen genomen met mijn imaginaire kat als smoes, en nu wil hij misschien dat we echt iets krijgen samen, al is dat het slechtste idee ooit, maar eigenlijk kan me dat niets schelen, want volgens mijn lichaam en waarschijnlijk ook mijn hart is het juist het beste idee ooit. Dus moet ik nu een kat zien te krijgen, zodat hij niet doorkrijgt dat ik loog over de kat omdat ik nog maagd ben en te laf was om seks met hem te hebben.


  ‘Gewoon, ik wil een kat,’ was mijn echte antwoord.


  ‘O. Cool.’


  Als hij nog één keer ‘cool’ zegt, ga ik gillen.


  Ik reed de parkeerplaats van het dierenasiel op met spijt dat ik niet tegen Cade had gezegd dat ik liever alleen wilde gaan.


  Ik moest iets pluizigs en schattigs in mijn handen hebben, en wel onmiddellijk.


  We liepen die kenmerkende medicinale geur binnen die gereserveerd is voor asiel en dierenartsen. De juffrouw bij de balie zag er zelfs vaag katachtig uit, alsof deze baan al in haar dna gegrift stond. Haar gezicht was een beetje puntig, haar ogen stonden wat schuin, en haar haar was kort en pluizig.


  ‘Hallo! Wat kan ik voor jullie doen?’


  ‘Dag,’ zei ik. ‘Ik wil graag een kat uitzoeken.’


  Ze klapte in haar kleine handjes, die ik me als pootjes voorstelde. ‘Dat is geweldig! We hebben genoeg fantastische kandidaten. Zal ik jullie naar het kattenverblijf brengen, zodat je een poosje kunt rondkijken?’


  We liepen achter haar aan door de gang, waar die antiseptische geur sterker werd en ongetwijfeld de stank verdreef van allerlei dieren samen op één plek.


  ‘Hier is het.’


  Het vertrek stond vol opeengestapelde kratten en ik weet niet of het koor van gemiauw aanving toen we binnenkwamen of er altijd was, maar we werden omringd door geluid.


  ‘Ik laat jullie alleen. We moeten jullie alleen vragen om maar één kat tegelijk uit zijn kooi te halen.’ Met een zwaai en de brede grijns van de kat uit Alice in Wonderland liep ze weg.


  Zwijgend tuurde ik in de kooien en voelde me verloren.


  Ik hield van katten, maar ik wist niet zeker of ik er echt eentje wilde hebben. Wat moest ik ermee doen als ik hier wegging? Was het de moeite waard, voor een jongen? Was het de moeite waard, alleen om seks te hebben? Ik bedoel, er waren toch zeker genoeg andere manieren om mijn maagdelijkheid te verliezen?


  Ik keek naar Cade, die zijn vingers in een naburige kooi had gestoken en een pikzwarte kat aaide.


  Eerlijk gezegd ging het niet alleen over seks, al was het daar wel om begonnen. Hoe ik ook naar Garrick verlangde, ik was er vrij zeker van dat het, als ik weer met hem naar bed probeerde te gaan, een herhaling zou worden van mijn eerste onhandige optreden.


  ‘Weet je wat?’ zei ik hardop. ‘Misschien ben ik nog niet klaar voor een kat.’


  Ik draaide me om en wilde weglopen, maar Cade versperde me de weg. ‘Ho daar. Beetje buiig vandaag? Je hebt er nog niet eens eentje opgepakt. Geef het een kans.’


  Hij maakte de kooi van de zwarte kat open en trok het beestje in zijn armen. Wrijvend over de kattenwang bracht hij het bij mij. Algauw stond ik oog in oog met het bontballetje; het spinde als een motortje.


  Ik deed een stap naar achteren en probeerde het uit te leggen zonder het uit te leggen. ‘Het is niet dat ik niet van katten houd. En ik denk best dat ik het leuk zou vinden om... een kat te hébben. Maar als ik nou een kat néém voordat ik er klaar voor ben? Stel dat ik de verkeerde kat kies? Of stel dat ik er heel slecht in ben... in een kattenbaasje zijn, bedoel ik?’


  God, hoeveel gemakkelijker zou dit niet zijn als ik echt kon zeggen wat ik dacht?


  Cade sloeg zijn ogen ten hemel en duwde het dier in mijn armen. ‘Bliss, daar zou je niet eens slecht in kunnen zijn als je er je best voor deed.’


  Maar in seks zou ik wel heel slecht kunnen zijn. Mijn overactieve, neurotische brein kennende, zou ik daar volslagen hopeloos in kunnen zijn.


  De kat strekte zich uit en gaf kopjes tegen mijn kin. Dat was wel heel schattig. Cade keek me stralend aan, en ik dacht: misschien is Cade een betere keus. Zou ik ook zo bang zijn voor seks als ik het met Cade ging doen?


  Van die gedachte werd ik beverig en wankel.


  Ik legde de kat weer terug in zijn armen, nog steeds onzeker, maar wel wat rustiger. Ik liep langs de rij kooien op zoek naar een grijze poes bij wie de naam Hamlet zou kunnen passen. Toen ik haar vond, moet het noodlot me wel hardop uitgelachen hebben. Ze zat ineengedoken achter in haar kooi, met argwanend opengesperde grote ogen. Toen ik het kooideurtje openmaakte, reageerde ze met een diep gegrom achter in haar keel.


  Natuurlijk... de enge kat was voor mij.


  Over mijn schouder zei Cade: ‘Dat meen je niet.’


  Was het maar waar. Maar ik had Garrick verteld dat Hamlet grijs was.


  ‘Soms zijn juist de enge dingen in het leven het meest waardevol,’ vertelde ik hem. Volgens mij had ik dat ooit in een Chinees gelukskoekje gelezen. Dan was het immers wijs?


  Ik stak mijn handen in de kooi, klaar voor een beet of een krab of een complete slachting, maar toen mijn handen het middel van het beest omvouwden, reageerde ze slechts met een laag gekreun.


  Cade schudde verbaasd zijn hoofd. ‘Waarom zou je die willen?’ Hij tilde de zwarte kat dichter bij zijn gezicht. ‘Deze is zo lief!’


  De kat in mijn armen stond daarentegen volkomen op tilt: stijve pootjes, wijd opengesperde ogen. Ik had het gevoel dat ze me ongenadig zou toetakelen als ik haar dichter tegen me aan drukte. Ik zette haar op de grond en ze ging ervandoor om zich achter een naburig bankje te verstoppen.


  Ik wist dat Cade alleen maar naar de kat vroeg, maar ik hoorde een andere vraag. Een vraag die hij niet had gesteld, vandaag niet in ieder geval. Cade was lief, en bij de gedachte aan een relatie met hem verstarde ik niet van angst. De gedachte aan een relatie met hem bezorgde me eigenlijk helemaal geen overstelpende gevoelens.


  Toen wist ik het.


  ‘Cade... ik moet mijn “misschien” terugnemen.’


  Ik zweer dat zelfs de katten stopten met miauwen. Ik hóórde hun verbijsterde stilte. Ik vroeg me af wat kattentaal was voor o nee, dat zei ze toch niet echt, hè?


  ‘O.’


  Ik wilde dat hij reageerde – schreeuwde, ruziemaakte, wat dan ook. Ik wachtte tot hij zou verstijven zoals die kat, met gestrekte klauwen en ontblote tanden. Maar hij liep rustig weg en zette de zwarte kat behoedzaam in zijn kooi, waarschijnlijk om te zorgen dat we niet meer dan één kat tegelijk lieten loslopen, zoals de vrouw had gevraagd. Zo was Cade, hij hield zich altijd aan de regels. Zo was ik ook altijd geweest, maar ik begon te geloven dat ik niet meer zo wilde zijn.


  Zijn bewegingen waren mechanisch, simpel, nauwkeurig. Hij trok de deur van het kooitje dicht en schoof de grendel met een felle klik op zijn plek. Toen hij eenmaal iets zei, was dat met zijn rug naar me toe.


  ‘Mag ik vragen waarom?’


  Ik ademde uit. Zoveel was ik hem wel verschuldigd, maar hoe moest ik hem dit vertellen? Hij mocht het niet weten. Als ik dit met Garrick ging doen (wat ik – moest ik toegeven – waarschijnlijk wel zou doen), dan mocht niemand het weten. Zelfs mijn beste vrienden niet.


  ‘Ik... Er zou iemand anders kunnen zijn.’


  ‘Zou?’


  Dit was echt ik-steek-mijn-hand-nog-liever-in-een-mixer-afschuwelijk. Hij wilde me niet aankijken, en in mijn borst voelde mijn hart zo dun als papier, als een tissue, wat betekende dat ik vrijwel harteloos was, om mijn beste vriend dit aan te doen.


  ‘Het is een beetje... ingewikkeld. Maar ik vind hem leuk, heel leuk. Ik wilde afwachten, zien of dat gevoel zou verdwijnen, zodat jij en ik misschien...’ Ik ging niet verder, omdat ik niet wilde verwoorden wat mijn gedachten waren geweest. Dat had geen zin. ‘Maar, Cade, zoals het nu gaat, daar kan ik niet tegen. Het is nog geen week geleden en ik heb het gevoel dat ik doodga. Ik vind het vreselijk om bij alles wat ik met je doe te twijfelen, me af te vragen of het oké is, of ik te ver ga, of ik je pijn doe. Ik mis mijn beste vriend, zelfs als ik vlak naast je sta. Dus... moest ik een keuze maken. En ik heb je te hard nodig in mijn leven om onze vriendschap kapot te maken. Als ik ja tegen jou had gezegd, en mijn gevoelens voor hem niet weggingen... dat kon ik niet. Zeg alsjeblieft dat ik onze vriendschap niet al stukgemaakt heb. Alsjeblieft, alsjeblieft.’


  Daarop draaide hij zich om en ik schrok van de pijn die ik in zijn ogen zag. Met een frons zag Cades gezicht er onbekend uit. ‘Ik wil graag zeggen dat het oké is tussen ons, Bliss. Ik heb jou ook nodig. Maar ik kan niet doen alsof ik niet hoopte dat dit iets zou worden. Ik weet niet of ik gewoon door kan gaan. De waarheid is... je doet me wel pijn. Niet met opzet, dat weet ik wel. Maar ik hou van je, en elke seconde dat jij niet van mij houdt... doet me pijn.’


  ‘Cade...’ Ik stak mijn hand naar hem uit.


  ‘Niet doen, alsjeblieft. Dat kan ik niet.’


  De medicinale geur van het asiel werd ineens overweldigend, misselijkmakend.


  Ik vroeg: ‘Wat kun je niet? Kun je mijn vriend niet zijn?’


  ‘Ik weet het niet, Bliss. Ik weet het gewoon niet. “Misschien”...’ De hint van verbittering in zijn stem was nauwelijks merkbaar, maar raakte me toch als een klap in mijn gezicht. Hij liep de deur uit en ik liet me op het bankje zakken; ik voelde me verfomfaaid en verbrand en gekneusd. Mijn papieren hart lag aan flarden.


  Op het bankje probeerde ik te bedenken hoe ik dit anders, beter had kunnen aanpakken. Was er een pad dat ik had kunnen kiezen waarmee dit niet zo volkomen in de soep was gelopen? Was meteen ronduit nee zeggen beter geweest? Had ik moeten wachten tot het jaar om was en Garrick weg was, en dan moeten proberen een relatie met Cade te hebben?


  Toen ik nog klein was en er een einde kwam aan een vriendschap, had mijn moeder me verteld dat sommige relaties gewoon aflopen. Eerst stralen ze als een ster, helder en glanzend, en dan gaat er iets mis, niets bijzonders, ze komen gewoon aan hun einde. Ze branden op.


  Ik kon me niet voorstellen dat mijn vriendschap met Cade voorbij zou zijn.


  Er stootte iets tegen mijn kuit en daar kwam het kopje van de grijze kat tussen mijn benen tevoorschijn. Ze schoof haar hele lichaam door de ruimte tussen mijn benen en wreef in het voorbijgaan tegen me aan. Ze draaide zich om en drukte haar kop tegen mijn scheenbeen. Ik reikte omlaag en ze verstarde, drukte zich angstig tegen de vloer. Heel langzaam liet ik mijn hand zakken tot hij op haar rug lag en streelde haar vacht met één lange aai. Haar lichaam ontspande en ik aaide nog eens.


  Behoedzaam liet ik me naast haar op de vloer zakken. Ze verstarde weer, maar ze sloeg niet op de vlucht. Toen ik zeker wist dat ze zich bij me op haar gemak voelde, tilde ik haar in mijn armen. Ik drukte mijn gezicht tegen haar vacht en absorbeerde de troost die ze me schonk zonder het te weten.


  ‘Wij gaan iets afspreken, Hamlet. Als jij mij helpt, leer ik jou om minder bang te zijn.’
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  Tegen de tijd dat ik de benodigde papieren had ingevuld en Hamlet had opgeborgen in een goedkope kartonnen kattenmand, was er bijna een half uur verstreken sinds Cade naar buiten was gegaan. Op de parkeerplaats kon ik hem nergens vinden.


  Ik haalde mijn telefoon tevoorschijn. Geen berichtje.


  Ik keek op mijn voorruit. Geen briefje.


  Ik belde zijn nummer. Geen antwoord.


  Ik belde zijn nummer opnieuw. Meteen naar de voicemail.


  Tegen de tijd dat de piepjes klonken, stond ik te huilen. ‘Cade, het spijt me. Het spijt me zo. Ik weet niet hoe ik dit goed moet maken. Ik wil dat alles gewoon weer is zoals het altijd is geweest. God, dat is stom. Ik weet dat dat niet kan. Ik weet dat het niet kan zijn zoals het was, maar... Ik weet het niet. Vergeet het maar. Maar... laat me in ieder geval weten dat je oké bent. Je bent niet bij mijn auto, en ik weet niet hoe je thuisgekomen bent, als je al thuisgekomen bent. Bel me gewoon. Alsjeblieft. Laten we er erover praten.’


  Een paar minuten later, toen ik naast mijn auto in het grind zat met mijn spijkerbroek vol stof, kreeg ik een sms-bericht.


  Ik ben oké.


  Ik probeerde weer te bellen. Weer direct doorgeschakeld naar zijn voicemail.


  En hoe hard ik ook mijn best deed om iets anders te voelen, hoe hard ik ook mijn best deed om te hopen dat we hier weer doorheen zouden komen, ik voelde het al. Ik voelde me opgebrand.


  Misschien was het verdriet. Misschien was ik gewoon eindelijk doorgeslagen. Misschien kon ik nergens anders heen. Maar toen ik bij mijn flat kwam, ging ik niet naar mijn appartement.


  Met Hamlet aan mijn arm ging ik naar Garrick.


  Ik weet niet hoe ik eruitzag toen hij de deur opendeed. Ik wil het ook niet echt weten. Maar hij trok zijn deur meteen verder open en wenkte me binnen zonder iets te vragen.


  Ik was nog nooit in zijn appartement geweest. Ik had moeten rondkijken of hem moeten vragen om een rondleiding. Ik had in ieder geval iets moeten zeggen, maar het enige wat er op het puntje van mijn tong lag was een snik, en het vergde al mijn energie en al mijn concentratie om die binnen te houden.


  Maar zelfs dat was niet genoeg toen zijn vingers mijn kin optilden. Hij zei mijn naam en ik zag zijn bezorgde blik. De tranen drupten uit mijn ogen als uit een overvolle beker en ik kon ze niet bedwingen, kon niet goed ademen, kon niets uitleggen.


  Hij nam Hamlets doos van me over en legde een arm om mijn schouder. Hij voerde me mee door een gang die bijna identiek was aan de mijne, naar een woonkamer die heel anders was. Deze was vol boeken, sommige stonden op planken, andere lagen in stapels op de vloer. Het meubilair was eenvoudig, een beetje modern, maar niet zo modern dat ik aarzelde voordat ik me in de kussens van de zwarte bank liet zakken en een wit kussen greep om tegen mijn borst te klemmen. Toen kwam Garrick naast me zitten, trok het zachte kussen uit mijn hand en verving die troost door zichzelf. Hij trok me op schoot, omhelsde me alsof ik een kind was, veegde mijn tranen weg, streek mijn haar opzij, wreef over mijn rug.


  ‘Hij haat me,’ wist ik eindelijk uit te brengen. Garrick had niets gevraagd, maar zijn bezorgdheid trok aan me, trok de woorden zo uit mijn mond.


  ‘Wie dan, love?’


  Snelle, korte ademstoten pruttelden van mijn lippen, zacht gejammer dat ik niet leek te kunnen bedwingen.


  ‘C-c-Cade.’


  ‘Cade zou jou nooit kunnen haten,’ zei hij.


  ‘Jawel. Hij is weggelopen. Hij wil niet eens meer met me praten.’ Ik barstte weer in tranen uit en hij trok me alleen maar dichter tegen zich aan, legde mijn hoofd onder zijn kin, tegen zijn borst.


  Hij liet me huilen en prevelde intussen allerlei dingen. Het komt wel goed, love. Het geeft allemaal niet. Rustig maar. Ademhalen, Bliss. Ik ben hier. Het komt wel goed. Wat het ook is, we gaan er iets aan doen. Het is oké, love.


  Hij moet wel duizenden variaties hebben gefluisterd. Maar hij bleef het proberen, ook al kon ik hem niet horen. Toen ik eindelijk uitgehuild was, was ik te moe om iets anders te doen. Ik lag slap tegen hem aan en deed niets anders dan inademen en uitademen. En hij hield me nog altijd vast. Uiteindelijk brak er een geluid door de mist. Een laag, geïrriteerd gejank.


  Hamlet. Ik had Hamlet al die tijd in die doos gevangen gehouden.


  Ineens alert ging ik rechtop zitten, mijn hoofd even opgehelderd.


  ‘Sorry, ik moet haar naar huis brengen.’ Ik stond al en reikte naar haar krat, toen Garrick me bij mijn ellebogen pakte.


  ‘Blijf hier, love. Je bent overstuur. Ik zorg wel voor de kat.’


  Nee. Dat kon ik niet toestaan. Dan zou hij immers zien dat alle kattenspullen die ik de vorige avond had gekocht nog splinternieuw en ongebruikt waren.


  ‘Nee, het is al goed. Ik moet echt weg. Het gaat nu wel weer. Dank je wel.’


  ‘Bliss, alsjeblieft, praat tegen me.’


  Onwillekeurig leunde mijn lichaam naar hem toe, hunkerend naar zijn troost, maar ik had nog geen besluit genomen.


  ‘Ik weet het niet...’


  ‘Wat denk je hiervan: jij gaat naar huis en zorgt voor je kat, en over een poosje kom ik met iets te eten. We kunnen praten of gewoon een film kijken of wat je maar wilt. Ik wil gewoon... als je zo weggaat, word ik gek van ongerustheid.’


  Na een poosje knikte ik. ‘Oké.’


  ‘Echt?’


  ‘Ja, geef me een uurtje, oké?’


  Hij glimlachte, en ik wist... dat ik in de problemen zat.


  Ik was er vrij zeker van dat mijn nieuwe kat een hekel aan me had.


  Niet dat ik het haar kwalijk nam, nadat ik haar zo lang in die doos had laten zitten.


  Wat ik ook deed, elke keer als ik een stap in haar richting zette, liet ze met gesloten mond dat gegrom horen. Ik zette eten voor haar neer in de keuken, wat ze negeerde. Ik maakte een kattenbak en zette die in een kast. Ik tilde haar op en droeg haar naar de bak zodat ze zou weten waar hij stond. Ze blies een keer en rende toen weg, grit wegschoppend in haar kielzog. Ze verdween onder mijn bank, waar alleen haar gloeiende, boosaardige ogen zichtbaar bleven in het donker.


  Waarom had ik Garrick niet verteld dat ik een kat had die Lady Macbeth heette? Dat zou zoveel beter bij haar hebben gepast.


  De rest van de tijd was ik alleen met mijn gedachten, die ongeveer even aangenaam waren als het ebolavirus. Ik ruimde de woonkamer op en overwoog toen om ervandoor te gaan. Ik ruimde mijn slaapkamer op en rende naar de badkamer, in de overtuiging dat ik moest braken. Niet dus. Bijna wenste ik dat het wel zo was. Dan had ik kunnen zeggen dat ik ziek was.


  Voordat ik echt de kans kreeg om mezelf daar al dan niet toe over te halen, werd er op de deur geklopt.


  Ik had het gevoel dat iemand mijn hart als trampoline gebruikte. Ik haalde diep adem. Ik had hem niets beloofd. Hij had gezegd dat we konden praten. Of een film kijken. Of doen waar ik zin in had. Dit hoefde heus niets bijzonders te zijn.


  Toen ik de deur opendeed, keek Garrick zo vrolijk dat het moeilijk was om zijn aanwezigheid te blijven vrezen.


  ‘Ik was je vergeten te vragen wat je wilde eten, dus ik heb pizza, een burger en een salade meegebracht.’ Hij stond ze alle drie in evenwicht te houden en ik werd ineens overweldigd door hoe leuk ik hem vond. Niet alleen op een romantische manier. In het algemeen. Hij was echt heel leuk.


  Ik glimlachte. ‘Pizza is prima.’


  Ik ging opzij en hij stapte mijn flat binnen. Hoe zenuwachtig ik eerst ook was geweest, het leek heel natuurlijk om hem hier te hebben. Niet dat ik niet meer nerveus was, maar het was gewoon... het leek net of hij er hoorde.


  In mijn keuken zette hij het eten op het kleine ronde eiland aan het uiteinde van mijn aanrecht. Ik liep heen en weer om borden en iets te drinken te pakken, en toen er niets anders meer te doen was om me af te leiden, trok ik een van de barkrukken naar me toe die onder het eilandaanrecht stonden en ging naast hem zitten. Ik legde een stuk pizza op mijn bord en hij maakte de salade open.


  Ik keek hem met half toegeknepen ogen aan. ‘Je gaat toch niet echt een salade zitten eten terwijl ik verrukkelijke vettigheid in mijn mond prop, hè?’


  Hij stortte slasaus op zijn salade en grijnsde. ‘O, maar ik ga die burger ook opeten. En pizza, als je iets voor me overlaat.’


  Ik rolde met mijn ogen. Mannen zijn echt erg.


  We kletsten wat. Niet over dingen die er echt toe deden. Hij protesteerde luid toen ik mijn pizza in zijn Ranch-saus doopte. Toen ik hem ervan liet proeven, vertrok hij zijn gezicht alsof het walgelijk was, maar toen ik even later nog iets te drinken inschonk, zag ik hem er weer een stuk in dopen. Pas toen ik zo vol zat dat ik dacht dat ik zou ploffen, begon hij over mijn huilbui eerder die avond.


  ‘En, kun je me nu vertellen wat er met Cade gebeurd is?’


  Ik plukte aan de pepperoni op het half opgegeten stuk pizza dat nog op mijn bord lag. ‘We hebben ruzie, denk ik. Geloof ik. Ik weet het niet zeker. We hebben nog nooit ruziegemaakt.’


  ‘Waarover?’


  Ik dwong de lucht die ik in mijn longen vasthield naar buiten en begon op te ruimen, zette dingen terug in de ijskast en onze borden in de gootsteen. ‘Over de kus.’


  Garricks reactie kon ik me wel voorstellen zonder hem aan te kijken, dus besloot ik om de borden maar te wassen... met de hand... al had ik een vaatwasser.


  ‘Hij is verliefd op me,’ vervolgde ik. ‘Dat vertelde hij na de kus, en we hebben geprobeerd te doen alsof er niets veranderd was, maar het was afschuwelijk, en ik werd gewoon moe van doen alsof alles normaal was.’


  Garrick kwam naast me staan, pakte een bord en droogde het voor me af. Intussen had hij kennelijk begrepen dat ik het gemakkelijker vond om te praten als we elkaar niet aankeken, want hij hield zijn blik strak op het bord gericht, lang nadat het droog was.


  ‘Wat heb je toen gedaan?’


  ‘Ik heb hem verteld dat ik niet denk dat het ooit iets kan worden tussen ons.’


  ‘Wilde je echt helemaal niet?’ vroeg Garrick.


  Ik vermoedde dat Garrick dit niet echt wilde horen, maar hij zou toch antwoord krijgen op zijn vraag. Ik moest mijn hart bij iemand luchten.


  ‘Ik heb er wel over nagedacht. Cade is lief, en ik ben graag bij hem, maar bij hem vóél ik niet echt iets.’


  Hij staakte zijn studie van het bord en draaide zich naar mij toe tot hij met zijn heup tegen het aanrecht geleund stond.


  ‘Voel je bij mij dan wel iets?’


  Ik keek hem net lang genoeg aan om te zien of hij een grapje maakte. Dat was niet zo. Ik keek weg. ‘Dat is een stomme vraag.’


  ‘Vind je? Jij bent anders moeilijker te doorzien dan je zelf denkt.’


  Ik droogde mijn handen af aan een theedoek en liep naar de bank, waar ik in een hoek ging zitten en een kussen op schoot trok.


  ‘Ik meen het,’ vervolgde Garrick. ‘Soms reageer je... nou ja, zoals ik wil dat je reageert. Maar andere keren, zoals toen buiten bij de selectieronde, duw je me weg alsof jij niet door mij geraakt wordt zoals ik door jou.’


  Ik klemde het kussen strakker tegen mijn borst.


  ‘Ik word wel geraakt, Garrick. Maar ik ben ook in de war... en ik maak me ongerust. En ik begrijp niet waarom jij dat niet doet.’


  Hij ging aan de andere kant van de bank zitten, zodat we door het hele middengedeelte gescheiden waren.


  ‘Ik geloof dat ik niets anders doe dan me zorgen maken,’ zei hij.


  ‘En je denkt nog steeds dat dit verstandig is?’


  Lachend schudde hij zijn hoofd. ‘O, het is zeker niet verstandig. Dat weet ik. Maar eerlijk, Bliss? Ik ben hier doodongelukkig. Het is fijn om een vaste baan te hebben, en ik geniet van het doceren, maar ik heb hier geen vrienden meer. Ik ga naar mijn werk en dan weer terug naar mijn flat. En dan denk ik aan jou omdat ik daar nu eenmaal niets tegen kan doen, en er is niets anders om me af te leiden. Die avond dat wij elkaar hebben ontmoet... Bliss, zulke dingen doe ik normaal gesproken niet. Maar ik twijfelde aan alles wat met hier terugkomen te maken had, en jij was precies wat ik nodig had. Ik weet niet hoe vaak ik me ervan heb weerhouden om hierheen te komen en aan je deur te kloppen. En ja, jou met Cade samen zien was zeker een motivatie, maar meer dan dat... ik vind je echt heel leuk, Bliss. Als docent. Als mens. Als man.’


  Het kostte me moeite om mijn ademhaling te beheersen, om het verlangen naar hem van mijn gezicht te weren, om mijn armen niet naar hem uit te strekken.


  ‘En wat nu?’ vroeg ik hem.


  ‘Ik heb geen flauw idee.’


  Ik had allerlei ideeën. Dat was nu juist het probleem.


  ‘Als we dit doen...’ begon ik, en stokte toen. Zijn hele houding was veranderd, en dat voelde ik in de mijne weerklinken. We stonden op het punt een grens te overschrijden en we wisten het allebei. ‘Als we dit doen, moeten we voorzichtig zijn.’ Hij knikte, zijn ogen strak op mij gericht. ‘En ik vind dat we het rustig aan moeten doen. Als we hier te snel in gaan, worden we slordig.’ En ik had meer tijd nodig om erover na te denken, over seks met hem, of dat iets was wat ik echt wilde.


  Ik wist niet of we wel rustig aan zouden kúnnen doen, maar het was de enige manier waarop ik dit aankon zonder gek te worden. Maar wie probeerde ik nou te bedotten? Ik zou toch wel gek worden. De vraag was alleen of het een ‘ik denk dat ik moet spugen’-gekte werd of een ‘ik sluit me een week lang op in mijn flat’-gekte.


  ‘Oké.’ Garrick schoof dichter naar me toe op de bank, halverwege het middelste kussen. ‘Ik kan wel voorzichtig doen... en rustig.’


  Toen hij een hand naar me uitstrekte, kreeg ik meteen overal kippenvel. Ik stond mezelf heel even toe om bang te zijn, maar toen won mijn hunkering om hem aan te raken het van mijn angst. Ik duwde het kussen van mijn schoot en schoof naar hem toe. Ik legde mijn hand in de zijne, en hij trok hem omhoog naar zijn mond en hield hem daar vast, tegen zijn lippen. Hij sloot zijn ogen, en die simpele aanraking spoelde door mijn lichaam en bracht me tot rust.


  Als een sleutel in een slot viel mijn lichaam in het zijne, precies op maat. Met mijn hoofd op zijn borst en zijn arm om mijn schouder haalde ik diep adem, en wist dat er geen weg terug was.
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  Tegen vrijdagochtend was de ongedwongenheid van de vorige avond verdwenen. Cade was niet per se boos, maar hij was eigenlijk ook niets anders. Hij praatte niet tegen me in de artiestenfoyer en zat niet bij me in de les. Als ik me in een gesprek mengde, ging hij weg. Ik was een gewoonte waar hij cold turkey van leek te willen afkicken.


  Garricks vriendelijke glimlach toen ik Praktijkvoorbereiding binnenkwam, hielp een beetje. We hadden de pc’s in het designlokaal gevorderd voor die dag om onderzoek te doen naar postuniversitaire mogelijkheden. Sommige van ons zochten masteropleidingen, anderen schuimden het web af voor stageplaatsen. Kelsey keek naar vliegtickets en hostels in willekeurige steden over de hele wereld.


  Ik keek naar de homepage van de zoekmachine.


  Met zijn handen rond de rug van mijn stoel gevouwen boog Garrick zijn lichaam dicht over me heen. Zijn nabijheid leidde me enorm af.


  ‘Waar denk je aan, Bliss?’


  Ik had moeten zeggen: Aan jou. Naakt. Daar zou hij van geschrokken zijn. Niet dat ik hem echt naakt voor ogen had... nou ja, nu dus wel... shit.


  Zoals gezegd leidde hij me af.


  Ik schudde mijn hoofd omdat ik geen antwoord had dat ik hardop kon uitspreken. Hij liep om me heen en keek me aan, tegen de tafel geleund.


  ‘Acteren of toch liever toneelmeester zijn?’ De blik die hij op me richtte leek te persoonlijk in dit lokaal vol klasgenoten, al keek geen van hen naar ons – nou ja, behalve Kelsey. Zij keek vrijwel iedere keer als Garrick tegen me praatte, wat me hielp onthouden dat we voorzichtig moesten zijn.


  ‘Ik weet het niet,’ prevelde ik.


  ‘Oké, nou, welke stad? Dan kun je naar appartementen gaan zoeken. Dat is zeker iets waar je over moet nadenken, vooral als je naar New York wilt.’


  Ik staarde naar het zoekvenster op het scherm. Het daagde me uit. ‘New York kan ik me niet veroorloven,’ vertelde ik hem.


  ‘Dat geeft niet. Dat geldt voor de meeste mensen. Er zijn genoeg regionale markten. Philadelphia, bijvoorbeeld.’ Met een ruk wendde ik mijn gezicht naar hem toe. Philadelphia? Waar hij woonde? Probeerde hij me iets te vertellen of wilde ik hier te veel in lezen? Met een onaangedaan gezicht praatte hij door. ‘Dallas en Houston hebben ook allebei aardig wat werk. Chicago. Seattle. Boston. Washington DC. Er is echt genoeg om uit te kiezen.’ Ik wendde me weer naar mijn computer, met een hart dat nog steeds iets te snel klopte. Ik las er beslist te veel in. We gingen immers niet serieus met elkaar. We hadden een avondje geknuffeld op de bank. Dat betekende niet dat we met elkaar gingen of dat ik bereid was om een half land verderop bij hem te gaan wonen.


  ‘Kijk gewoon even rond. Zoek iets op,’ zei hij voordat hij me achterliet en verder door het lokaal liep.


  Ik zette mijn vingers op de toetsen, maar ze voelden loodzwaar aan, te zwaar om te bewegen. Ik staarde naar de toets met de letter ‘P’. Ik zag dat Kelsey vanuit haar ooghoeken naar me keek, en hoe nieuwsgierig ik nu ook was naar Philadelphia, toch tikte ik ‘stageplaats toneelmeester’ in het zoekvenster.


  Daarna klikte ik van de ene webpagina door naar de volgende, terwijl ik naar de klok in de hoek van het scherm keek en wenste dat de cijfers sneller zouden verspringen.


  Toen de les voorbij was, duurde mijn opluchting niet lang.


  De definitieve castinglijst was opgehangen.


  Ik was nog steeds Phaedra, wat heel fijn was. Hoe gênant zou het niet geweest zijn als Erik van gedachten was veranderd? Kelsey kreeg de rol van Aphrodite, zoals ze had gewild. Rusty kreeg inderdaad een soldaat, net als hij had voorspeld.


  En Cade was Hippolytus.


  Die avond klopte ik op Garricks deur, nerveus, ondanks onze afspraak om het kalm aan te doen. We hadden niet echt afgesproken dat we vanavond iets zouden doen, en ondanks onze ontluikende relatie moesten we nog telefoonnummers uitwisselen. Ik hoopte dus dat het niet al te opdringerig was om hem voor de tweede avond op rij op te zoeken. Hamlet was in ieder geval blij dat ik het appartement uit was. We stonden nog steeds niet op goede voet samen.


  Mijn ongerustheid vervloog toen hij de deur opendeed en zei: ‘O, goddank. Ik zit er al meer dan een uur aan te denken om naar jou toe te komen, maar ik was bang dat ik op de deur zou kloppen en je bezoek zou hebben of zo.’


  Ik lachte. ‘Misschien moeten we dan toch maar telefoonnummers uitwisselen.’


  Hij zei: ‘Ga je me dan onder een geheime codenaam in je telefoon zetten zodat niemand weet wie ik ben als ik je schunnige sms’jes stuur?’


  Ik sperde mijn ogen open. ‘Ben jij van plan om mij schunnige sms’jes te sturen?’


  Zijn ogen dansten van plezier en die verblindende grijns verscheen weer op zijn gezicht. ‘Dat sluit ik niet uit.’


  O. O. Mijn zenuwen stonden meteen weer op scherp.


  Hij nam mijn hand en trok me zijn woonkamer in, waar een boek open op de bank lag. Het was poëzie, natuurlijk, omdat hij perfect was en zo tragisch vér boven mij stond. Hij deed er een bladwijzer in en legde de anthologie boven op een stapel boeken naast de bank.


  Hij stak zijn hand uit en vlocht onze vingers dooreen in de ruimte tussen ons in. Ik wilde tegen hem aanleunen, me om hem heen vouwen en zijn armen pas weer verlaten als het echt moest, maar ik voelde me nog steeds niet op mijn gemak. Waren we al zover dat ik dat gewoon kon doen? Of moesten we daar nog naartoe werken?


  ‘Dus... de castinglijst?’ vroeg hij.


  Ik kreunde en liet mijn hoofd tegen de rugleuning van de bank zakken.


  ‘Zo erg is het toch niet?’


  ‘Dat hangt ervan af of Cade al dan niet tegen me praat als de repetities over twee weken beginnen.’


  Ik hoefde me geen zorgen te maken over ergens naartoe werken, want Garrick had er geen moeite mee om me naar zich toe te trekken. Mijn hoofd paste precies in het kuiltje bij zijn schouder.


  ‘Cade lijkt me een verstandige knul. Ik weet zeker dat hij zich beter zal voelen als hij het een poosje heeft kunnen verwerken.’


  Ik knikte, in de hoop dat hij gelijk had, maar ik had er weinig fiducie in. Cade was ook verstandig. Het probleem was alleen dat zijn verstand hem waarschijnlijk aanraadde om uit mijn buurt te blijven als hij zijn hart niet wilde laten vertrappen. En misschien was dat ook wel het beste.


  Hij verdiende iemand die beter voor hem was dan ik.


  ‘Goed,’ zei Garrick. ‘Genoeg daarover. Ik kan die verdrietige blik op je gezicht niet aanzien. Helaas zijn onze opties voor de avond beperkt, want we kunnen niet echt ergens heen. Wat denk je dus van een film?’


  Ik dwong mezelf om te glimlachen. Toen hij teruglachte, leek mijn glimlach minder moeilijk vast te houden. ‘Een film klinkt goed.’


  Hij koos iets komisch, waarschijnlijk om me op te vrolijken. Toen deed hij het licht uit en kwam weer bij me op de bank zitten. Toen de titelrol begon, leunde hij achterover en trok me met zich mee. Hij lag languit op zijn rug en ik op mijn zij, tussen hem en de rug van de bank. Ik aarzelde even voordat ik mijn hoofd op zijn borst legde.


  Ik probeerde de film te kijken, echt waar, maar het was moeilijk om me te concentreren met zijn gestage, gelijkmatige ademhaling in mijn haar en zijn hand die op en neer streelde langs mijn ruggengraat. Het was ergens tussen kietelig en verleidelijk. Ik was me hyperbewust van de manier waarop zijn vinger af en toe een stukje verder langs mijn rug omlaag gleed, tot hij vluchtig het stukje huid tussen de onderkant van mijn shirt en de bovenkant van mijn broek aanraakte. Daar bleef hij dan nog geen seconde, voordat hij weer omhoog streelde langs mijn rug. Vervolgens danste zijn vinger naar de gevoelige huid achter in mijn nek en ik moest een kreun onderdrukken. Ik keek even snel naar hem op, maar hij keek geconcentreerd naar de film, zich kennelijk niet bewust van de waanzin waar hij me toe dreef.


  Uiteindelijk besloot ik dat het tijd was om hem een dosis te geven van wat ik voelde. Ik opende de vuist die ik op zijn borst had gelegd en drukte mijn vingertoppen even licht in zijn borst. Ik begon met het natrekken van het abstracte patroon op zijn t-shirt, iets van een band, geloof ik. Maar toen ik dat eenmaal had gedaan, bleef ik met mijn hand over zijn borst glijden, over de welving van een borstspier, langs zijn borstbeen omlaag tot aan zijn geribbelde buikspieren en weer omhoog over zijn borst naar de spieren die van zijn borst naar zijn biceps reikte. Toen mijn hand een van zijn bewegingen navolgde, vluchtig langs de zoom van zijn t-shirt, viel zijn hand op mijn rug stil.


  Op de een of andere manier werd ik van die roerloosheid nog gespannener.


  Een beetje brutaler keerde ik terug naar de zoom van zijn shirt, duwde mijn vingers eronder en omhoog en gebruikte mijn nagels voor een nauwelijks merkbare streling over zijn naakte huid. De hand op mijn rug bewoog, gleed langs mijn nek mijn haar in. Ik strekte mijn hand plat en drukte de palm tegen zijn warme huid. De hand in mijn haar verstrakte, niet genoeg om pijn te doen, maar net genoeg om mijn gezicht naar hem toe te wenden.


  Hij keek me aan zonder een spoor van een plagerige grijns, zijn blauwe ogen zwart in de verduisterde kamer. Zijn blik danste over mijn gezicht, flitste het vaakst heen en weer tussen mijn ogen en mijn lippen. De spanning maakte me gek en ik groef mijn vingers in zijn huid. Zijn ademhaling was niet zo gelijkmatig meer, maar hij keek me nog steeds alleen maar aan. Ik likte langs mijn lippen, en zijn blik bleef daar nog langer dralen, zo lang dat er een verwachtingsvolle warmte tussen mijn benen gloeide en ik kronkelde een beetje, in een poging om de druk te verminderen.


  Toen ik een been optilde en om die van hem heen sloeg, kwam hij eindelijk in actie.


  De hand in mijn haar trok me naar voren, en zijn gezicht kwam het mijne halverwege tegemoet.


  Alle spanning van de afgelopen tien minuten concentreerde zich in het punt waar onze lippen elkaar ontmoetten. De aanraking was te klein om vuurwerk in gedachten te roepen, maar het zat er dichtbij, zoals de opwinding van een oudjaarssterretje – als die springende vonken steeds dichter bij je hand komen.


  Zijn mond bleef dicht, en al had ik hem al verschillende keren geproefd, het mysterie maakte me gek.


  Het voelde als een eerste kus.


  Hij trok zich terug en drukte zijn voorhoofd tegen het mijne.


  ‘Dank je wel,’ zei hij.


  Dank je wel? Was dat zoiets als ‘Dank je wel, maar nee, liever niet’? ‘Dank je wel, maar ik ben een film aan het kijken, laat me met rust’?


  ‘Waarvoor?’


  ‘Dat je dit een kans wilt geven. Je was... je bent waarschijnlijk nog steeds bang, dat weet ik. Maar je hebt mijn leven al oneindig veel mooier gemaakt.’


  Ik weet niet of het kwam doordat hij een acteur was dat hij zo eerlijk was, zo totaal niet bang om kwetsbaar te zijn, of omdat hij van nature gewoon zo was. Ik wilde dat ik hetzelfde kon, maar ik was nu eenmaal niet zo.


  ‘Mag ik je iets vragen?’


  Zijn hand in mijn haar streelde langs mijn kaak. ‘Natuurlijk,’ antwoordde hij.


  ‘Waarom heb je deze baan aangenomen? Niet dat ik niet blij ben dat je hier bent, maar je zei zelf dat je doodongelukkig was.’


  ‘Was... nu niet meer.’ Hij leunde weer voorover en kuste me nog eens, neuriënd terwijl hij zijn lippen tegen de mijne drukte. Het ontging me niet dat hij mijn vraag niet had beantwoord, maar het antwoord kon me niet genoeg schelen om op te houden met zoenen, vooral toen zijn mond eindelijk openging en ik zoet en pepermunt proefde, en zijn adem zich vermengde met de mijne.


  Zijn tong gleed langs mijn tong en onder zijn shirt kwam mijn hand tot leven, krulde zich rond zijn zij, trok hem naar me toe tot mijn bekken tegen zijn heup gedrukt lag. De kus was langzaam en hemels, maar te langzaam, tergend langzaam.


  Ik wilde meer. Ik wilde dat onze lichamen zich dicht tegen elkaar aan drukten, ik wilde dat onze lippen zich hard op elkaar persten, niet zachtjes plagend. Ik wilde het contact met zijn huid niet verliezen, maar ik wilde het initiatief nemen. Mijn andere hand zat onder mij gevangen en hield me op mijn zij. Daarom liet ik mijn ene hand uit zijn shirt glijden en legde hem tegen zijn gezicht. Ik trok hem naderbij en probeerde ons ritme te veranderen.


  Hij stond het even toe, onze lippen bewogen zich sneller, onze adem ontsnappend wanneer onze hoofden bewogen in de strijd van onze monden. En god, wat was het heerlijk. Ik bleef hem naar me toe trekken, nog niet tevreden, nog niet dichtbij genoeg, tot hij zich op zijn zij rolde om me aan te kijken. Een zucht van succes ontsnapte me, maar toen pakte hij de hand die ik tegen zijn gezicht drukte en trok hem weg, helemaal weg tot mijn hand weer achter me gevangen zat, door zijn hand tegen mijn onderrug gedrukt.


  En weer liet hij zich achteroverzakken, veranderde het ritme, streelde mijn lippen, traag, zachtjes. Het was gekmakend. Ik probeerde dichter naar hem toe te leunen, maar hij hield zich strak, hield me tegen, nam zijn tijd. Ik kermde van frustratie.


  En hij glimlachte! ‘Wat is er, love?’


  Er hadden allerlei woorden uit mijn mond kunnen komen, sommige onsamenhangend, de meeste niet bepaald vriendelijk. Gelukkig zeiden de woorden die ik uiteindelijk wist uit te brengen precies wat ik bedoelde.


  ‘Te langzaam,’ jengelde ik.


  Ik jengelde echt.


  ‘Ik zei toch dat ik kalm aan kon doen,’ zei hij.


  ‘Sukkel.’ Dat was eigenlijk een van de aardigere woorden die mij door het hoofd gingen. Hij had niet eens het fatsoen om ervan te schrikken. Hij lachte alleen maar. Ik kronkelde, probeerde mijn arm te bevrijden en hij kalmeerde me met een kus – deze was iets harder, iets bevredigender dan de andere. En net toen ik begon te vergeten waarom ik zo gefrustreerd was geweest, trok hij zich weer terug.


  Het was idioot, maar ik had echt het gevoel dat ik wel zou kunnen huilen. Zijn lippen streelden langs mijn kaaklijn naar dat plekje onder mijn oor, waar elke strakke spier in mijn lichaam van verslapte.


  ‘Ik wilde niet bijdehand zijn,’ fluisterde hij. ‘Ik probeer je te geven wat je wilt. Het is moeilijk als ik me laat gaan, als ik je kus zoals ik zou willen. Want het enige waar ik dan aan kan denken, is hoe je huid smaakt en hoe graag ik die weer wil proeven.’ Zijn mond gloeide in mijn hals. Zijn tanden schraapten zachtjes tegen mijn huid en in een impuls bewogen mijn heupen zich naar voren en maakten heel even contact met hem. Als reactie kermde hij, en zijn gefluisterde woorden werden schor; hun zachtheid verdwenen. ‘Ik herinner me het gewicht van je borst in mijn hand, en hoe je reageerde op mijn vingers in je binnenste.’ Ik beet op mijn lip tegen het zachte gejammer dat zich opbouwde in mijn keel. Ik wilde zijn handen voelen. Ik wilde onze kleren uittrekken. ‘Ik denk aan jouw lichaam onder mij. Ik denk aan hoe het zou zijn om in jou te zijn. Daar denk ik aan en het verteert me. En dan is rustig aan wel het allerlaatste wat ik in gedachten heb.’


  Ik kon niet meer. Ik kon mijn gejammer niet meer inhouden en ik had het gevoel dat ik door zijn woorden alleen al uiteen zou vallen.


  ‘Dus ik moet je wel langzaam kussen. Tenzij je van gedachten veranderd bent. Is dat zo? Ben je van gedachten veranderd?’


  Ja! Alsjeblieft, o god, ja.


  Dit was een marteling.


  Maar in mijn achterhoofd ontwaakte mijn verstand, nam de leiding, hield me met beide benen op de grond. Stel dat we probeerden seks te hebben en ik de moed weer verloor en alles bedierf?


  ‘Nee, ik ben niet van gedachten veranderd,’ zei ik, en toen voegde ik eraan toe: ‘Sukkel die je d’r bent’, want het was echt een marteling en aan de glimlach op zijn gezicht te zien was hij zich daar maar al te goed van bewust.


  ‘Hm... rustig aan dan maar.’
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  Toen ik die avond wegging, was ik nog steeds een beetje boos op Garrick, maar toen hij meeliep naar mijn voordeur en vroeg wat ik de volgende dag ging doen, was ik niet boos genoeg om er niet op in te gaan. Cade praatte niet meer tegen me en ik had niets van Kelsey gehoord, dus ik zei dat ik vrij was en we maakten een plan om ’s avonds bij mij te eten.


  Ik bleef tot twaalf uur uitslapen; mijn bed was te comfortabel om mezelf eruit te jagen. Daarna leidde ik mezelf af met een extralange douche, gevolgd door huiswerk, en een boek. Toen ik op de klok keek, was het nog steeds pas drie uur ’s middags.


  Ik pakte mijn laptop en zocht naar ‘Philadelphia theater’.


  Ik vond een verzamelsite met informatie over allerlei theaters in de stad, naast banen en audities. Ik klikte door om te zien welke voorstellingen momenteel waar gespeeld werden, las de advertenties en bookmarkte een paar pagina’s.


  Mijn mobiel rinkelde, maar het klonk ver weg. Ik probeerde het geluid te volgen, maar het rinkelen hield op voordat ik mijn speurtocht nauwkeuriger kon bepalen dan ‘ergens in de woonkamer’. Gelukkig was wie er ook belde koppig genoeg om een paar tellen later weer te bellen. Het kwam beslist ergens bij de bank vandaan. Ik trok de kussens eraf, maar vond niets. Ik keek onder papieren en boeken, nog altijd niets. Ten slotte liet ik me op de grond zakken en keek onder de bank. Daar lag het toestel; het verlichtte het stoffige duister onder mijn meubels. En vlak ernaast zat Hamlet boos naar me te staren.


  Dat korte moment van genegenheid dat ik in het asiel van haar had gezien, had zich daarna niet meer voorgedaan. En ik twijfelde er geen moment aan dat zij de telefoon op de een of andere manier onder de bank had getrokken om mij dwars te zitten.


  ‘Hoor eens, kat, ik weet niet waarom je zo’n hekel aan me hebt, maar je moet de memo over het hoofd hebben gezien; ik heb je toevallig wel gered, ja.’ Plat op mijn buik wrong ik me onder de bank en reikte naar mijn telefoon. ‘Je zou me dankbaar moeten zijn.’


  Toen mijn hand dichterbij kwam, liet ze haar nu vertrouwde lage gegrom horen.


  ‘Ja, ja, houd je mond maar.’


  Ik moest mijn halve lichaam in de ruimte tussen de bank en de vloer wringen om mijn telefoon te bereiken, en me er weer onderuit worstelen was nog onaangenamer.


  2 gemiste oproepen van mam.


  Ik kreunde. Ik had hem gewoon onder de bank moeten laten liggen. Op datzelfde moment rinkelde hij weer, voor de derde keer. Ik nam op. ‘Hoi, mam.’


  ‘Waarom nam je de eerste twee keer niet op? Is alles goed met je?’


  ‘Alles is prima, mam. Ik kon mijn telefoon gewoon niet vinden.’


  ‘O, nou, je zou echt een vaste plek moeten hebben om hem neer te leggen als je thuiskomt. Zo weet je altijd waar hij is.’


  ‘Ik zal eraan denken.’


  ‘Afijn, je slordigheid is oud nieuws. Wat gebeurt er verder allemaal in je leven?’ Ik zweer dat mijn moeder de enige in de wereld was die mij geen neurotische controlfreak vond, omdat ze zelf zo oneindig veel erger was. Daar kwam de onvermijdelijke vraag: ‘Heb je iemand leren kennen?’


  Ik rolde met mijn ogen, iets wat ik me in haar aanwezigheid nooit had kunnen veroorloven. ‘Ik heb het nogal druk met school, mam. Ik heb trouwens net een hoofdrol gekregen in een toneelstuk.’


  ‘O, dat is leuk,’ zei ze mat. Ze vond de toneelopleiding een verspilling van mijn intelligentie.


  ‘Dat is eigenlijk best heel bijzonder.’


  ‘Natuurlijk is het dat, schatje. Maar je weet hoe bezorgd je vader en ik zijn. We zouden ons zoveel geruster voelen als je iemand had die financieel voor je zou kunnen zorgen.’


  Er klonk een klop op de deur, en al pratend ging ik opendoen. ‘Ten eerste is financiële zekerheid niet goed genoeg als reden om te trouwen, mam, zelfs al zou jij je dan beter voelen. Ten tweede, ik heb geen man nodig om voor me te zorgen. Ik zorg wel voor mezelf.’ Garrick stond aan de andere kant van de deur, bijna een uur te vroeg, en hij kreeg het staartje van mijn speech te horen. Glimlachend trok hij een wenkbrauw op, en als ik mijn hand in de telefoon had kunnen steken om mijn moeder te wurgen, had ik het gedaan. ‘Hoe dan ook, ik moet weg, mam. Ik heb bezoek.’


  ‘Is het mannelijk bezoek?’


  Met een kreun zei ik: ‘Dag, mam.’


  Het was zo fijn om op te hangen, dat ik in de verleiding kwam om terug te bellen en het nog eens te doen.


  Garrick glimlachte. ‘Je moeder klinkt net als die van mij.’


  Ik keek hem nijdig aan. ‘Je bent vroeg.’ Ik had mijn haar die ochtend achterovergekamd in een natte paardenstaart. Ik was van plan geweest om het te stylen voordat hij kwam, maar nu zag ik er gewoon truttig uit. En na het kruipen onder de bank was ik nog stoffig ook.


  ‘Is dat erg?’


  Het zou vast onbeleefd zijn om hem naar huis te sturen en over een uur terug te laten komen.


  ‘Nee, prima. Je kunt tv-kijken of zo. Ik heb maar even nodig.’ Ik wuifde hem naar de woonkamer en glipte mijn slaapkamer in, waar ik me afvroeg hoeveel ik binnen vijf minuten kon verbeteren.


  Ik trok het elastiekje uit mijn haar en keek naar de golvende, vochtige bos waar ik mee aan de slag moest. Er was geen tijd om het te drogen en steil te maken. En als ik het droogde zonder de stijltang, kreeg ik een pluizenbol. Met mijn handen woelde ik het nog een beetje door, kneep het hier en daar tussen mijn vingers en hoopte dat een krullige look zou volstaan. Ik werkte er een beetje mousse doorheen, maar dat was het enige waar ik tijd voor had. Snel smeerde ik nog een laagje mascara op en wat lippenbalsem, in de hoop dat hij ‘au naturel’ mooi genoeg zou vinden.


  Toen ik mijn kamer uit kwam, lag Garrick languit op mijn bank tv te kijken, met Hamlet knus opgekruld op zijn borst. Ik dacht dat ik droomde en bleef geschokt staan.


  Hij keek om en zag me kijken. ‘Hé, je hebt krullen.’ Ik knikte. Ik droeg het bijna altijd steil. Hij zei: ‘Ik vind het leuk.’


  Ik kon er nog steeds niet over uit dat mijn kat tevreden op zijn borst zat... te spinnen. Hij moest over toverkracht beschikken. Dat was het enige antwoord.


  ‘Kom eens hier,’ zei hij, terwijl hij ging zitten en Hamlet naar zijn schoot verplaatste. Ik ging voorzichtig zitten, een halve meter verderop.


  Ik wees naar Hamlet en zei: ‘Hoe heb je dat voor elkaar gekregen?’


  ‘Wat heb ik voor elkaar gekregen?’


  ‘Dat ze zich laat vasthouden.’


  ‘Is het een zij?’


  ‘Ja, en ze haat iedereen. Vooral mij.’


  ‘Je eigen kat heeft een hekel aan je?’


  ‘Tja, we werken eraan.’


  Hij lachte. ‘Misschien is ze boos omdat je haar een jongensnaam hebt gegeven.’


  Ik strekte een hand uit om haar te aaien en kreeg, zoals altijd, een grom voor de moeite. Garrick vond Hamlets hekel aan mij hilarisch. En hij bleef haar vasthouden, wat betekende dat ik verbannen was naar het andere kussen omdat mijn kat mijn... wat hij ook was had gestolen.


  Ugh. Dat was iets waar ik niet over wilde nadenken. Ik bedoel, natuurlijk was het een geheime relatie, dus we hadden niet echt een etiket nodig, maar ik was wél benieuwd. Wat zou er gebeuren als het jaar om was? Zouden we dat eigenlijk wel halen?


  Ik stond op om te gaan koken, als afleiding.


  Ik maakte spaghetti omdat dat het enige gerecht was waarvan ik zeker wist dat ik het niet zou verpesten als ik nerveus was. En, nou ja, ik was altijd nerveus met Garrick in de buurt. Kennelijk had hij het tegenovergestelde effect op Hamlet, die intussen diep in slaap op zijn schoot lag.


  Ik zag mijn kans schoon om te doen waar ik al naar snakte sinds hij binnen was.


  Ik liet het eten op het fornuis staan en liep naar de bank. Ik ging niet zitten, uit angst om het humeurige monster te wekken, maar ik legde een hand op Garricks schouder en boog me voorover voor een kus. Aangezien zijn handen gevangen zaten onder Hamlet, had ik de macht over de kus. Mijn handen vonden zijn haar, dat even verslavend en zacht was als altijd, en onze kus verdiepte zich. Ik kuste hem hard, omdat het kon, en hij deed geen poging om het me te beletten. Het was de kus die ik de avond tevoren had willen hebben, die hij me niet had willen geven.


  Ik wilde me niet terugtrekken, maar mijn eten stond op het vuur. Zijn ogen waren donker toen we elkaar loslieten. ‘Volgens mij ben jij een beetje boosaardig,’ zei hij.


  Ik lachte. ‘Jazeker, dit had ik zo gepland. Hamlet zat ook in het complot.’


  ‘Kus me nog eens.’


  Dat hoefde hij geen tweede keer te vragen.


  Telkens wanneer we kusten, nam mijn zelfvertrouwen toe. Hoe langer ik hem kende, des te brutaler ik werd. Ik vond het leuk... bijna net zo leuk als ik hem vond.


  Er werd op mijn deur geklopt, drie harde tikken, slechts enkele seconden later gevolgd door nog drie andere. We waren nog kortademig van de kus, en ik wist niet of het al te snelle bonzen van mijn hart aan Garrick te wijten was of aan de schrik.


  ‘Verwacht je iemand?’ fluisterde hij.


  Ik schudde mijn hoofd.


  Er klonken weer drie kloppen, en toen gilde Kelsey door de deur heen: ‘Ik weet dat je thuis bent, Bliss! Doe die deur open!’


  ‘Shit.’


  Ik nam niet de moeite om zachtzinnig te zijn toen ik Hamlet van Garricks schoot graaide en op de bank zette. Ik merkte haar gegrom nauwelijks op; het was al zo gewoon.


  Ik pakte Garrick bij zijn arm en trok hem overeind. Ik had geen idee waar ik hem moest laten, maar besloot dat de badkamer beter was dan de slaapkamer, aangezien die tenminste een deur had.


  Ik duwde hem erin met een gejaagd: ‘Sorry, hoor. Ik zorg dat ik zo snel mogelijk van haar af ben, beloofd.’


  Waren we nou maar naar zijn huis gegaan.


  Ik wreef over mijn lippen in de hoop dat ze niet zo gezwollen waren als ze aanvoelden. Ik haalde een hand door mijn haar, en toen ik zeker wist dat er niets opvallend in de war zat, deed ik de deur open.


  Kelsey stoof langs me heen. ‘Dat zal een keer tijd worden. Wat was je aan het doen?’


  Ik deed alsof ik gaapte. ‘O, je weet wel, gewoon, beetje luieren.’


  Ze sloeg haar ogen ten hemel en keek me aan alsof ík frustrerend was.


  ‘Maar goed dat ik er ben, dan. Ik ga jou echt niet op een zaterdagavond laten thuisblijven zodat je kunt zitten mokken over die toestand met Cade.’


  Ze greep me bij mijn pols en trok me mee naar de slaapkamer. Dus de badkamer was de juiste keuze geweest.


  ‘Ik mok niet!’ zei ik. ‘En hoe weet jij van de toestand met Cade?’


  ‘Omdat iedereen ervan weet, schatje. En daar ben ik trouwens best boos over, dat je me niet hebt verteld dat er zich een drama afspeelde.’


  Geweldig.


  ‘Zo’n groot drama is het nou ook weer niet. We maken het vast gauw goed,’ zei ik.


  ‘O, schatje, heb je het niet gehoord? Cade had bijna zijn rol in Phaedra geweigerd. Hij heeft het niet gedaan, goddank. Rusty heeft het uit zijn hoofd gepraat. Maar dat zou ik toch wel een behoorlijk drama noemen.’


  Ik liet me op mijn bed zakken, mijn buik verknoopt als een uitgewrongen washandje. Was Cade dan zo overstuur? Had hij die fantastische rol willen opgeven om niet bij mij in de buurt te hoeven zijn?


  Kelseys stem bereikte me vanuit mijn klerenkast en ik had een déjà-vu van de nacht waarop dit allemaal begonnen was. Ze trok topjes en rokjes tevoorschijn en ik vroeg: ‘Wat doe je?’


  ‘We gaan uit. Je moet echt inzien dat er nog een hele wereld bestaat buiten jouw flat.’


  ‘Nee, Kelsey, ik wil echt liever niet.’ Ik dacht aan Garrick in mijn badkamer en vroeg me af of hij ons kon horen.


  ‘Jammer dan. Ik geef je geen keus. Ik heb al een eeuwigheid niet gedanst, en ik heb een sidekick nodig.’


  Ik liet me met een kreun achterover op mijn bed vallen. Ze gooide een rok op mijn gezicht. ‘Kleed je aan.’


  Toen herinnerde ik me het volmaakte excuus. ‘Ik kan niet. Ik heb eten opstaan.’


  ‘Fantastisch. Ik sterf van de honger. Wat eten we?’


  Soms leek mijn leven me zoveel eenvoudiger zónder vrienden.


  Ik liep terug naar de keuken en zij ging mee. De saus was iets te lang blijven staan en aan de rand was hij een beetje verbrand. Spaghetti verknoeien bleek dus toch niet onmogelijk te zijn.


  ‘Jeetje, mens, was je soms van plan om je verdriet weg te eten? Je hebt genoeg voor een weeshuis!’


  Ik schokschouderde alleen maar. Ik kon geen smoes verzinnen om te verklaren waarom ik voor twee mensen kookte (van wie er eentje heel erg veel eetlust had).


  Ik schepte een klein beetje spaghetti op onze borden en probeerde iets over te houden voor Garrick, al had ik geen idee wanneer hij dat zou moeten opeten.


  Ik at snel en liet het gesprek over aan Kelsey, die zich opwond over hoe lang geleden het was dat ze echt goeie seks had gehad. Ik knikte mee, lachte op de juiste momenten en schoof intussen onophoudelijk eten in mijn mond. Ik had mijn bord al leeg voordat zij zelfs maar een beginnetje had gemaakt met dat van haar. Ik zette mijn bord in de gootsteen en liep naar de gang.


  ‘Waar ga je heen?’ vroeg Kelsey.


  Met een ‘Badkamer!’ over mijn schouder bleef ik doorlopen.


  Bij de deur keek ik even achterom en zag tot mijn opluchting dat Kelsey druk bezig was met haar spaghetti, en ik glipte de badkamer in.


  ‘Is ze weg?’ vroeg Garrick.


  ‘Sst!’ Hij stond tegen de wasbak geleund, en ik reikte om hem heen om de kraan open te draaien zodat ons gefluister overstemd zou worden. ‘Nee. Het spijt me. Ze zit zelfs onze spaghetti op te eten.’


  Zijn lippen tuitten zich, en ik leunde voorover om mijn gelach te smoren tegen zijn borst.


  ‘Gaat ze gauw weg?’


  Ik keek op, maar bleef dicht tegen hem aan staan. ‘Nee. Ze denkt dat ik depressief ben vanwege Cade, en ze is vastbesloten om me te dwingen om uit te gaan.’


  Hij trok me tegen zich aan en drukte zijn gezicht in de plek waar mijn nek overging in mijn schouder. Hij liet een gegrom ontsnappen dat vreemd genoeg aan dat van Hamlet deed denken.


  Ik vouwde mijn armen om hem heen, even teleurgesteld als hij. ‘Ik weet het. Dit is ruk.’


  Alsof ik hem op een idee had gebracht, bedekten zijn lippen de kloppende ader in mijn pols en hij zoog er zachtjes op. Ik lachte en duwde hem weg. ‘Garrick, ze zit hier vlak buiten.’


  Alsof ze geroepen werd, klopte Kelsey op de deur. ‘Genoeg getreuzeld, chica! Ik heb je outfit uitgezocht!’ De deurknop begon te draaien en ik haastte me om haar tegen te houden.


  Snel zette ik mijn voet dwars zodat er slechts een kleine kier ontstond en zei: ‘Ik treuzel niet, ik bereid me voor. Geef mijn kleren maar aan, dan verkleed ik me hier wel.’


  Ze keek alsof ze mijn voorgewende geestdrift niet vertrouwde. Ik was nooit enthousiast als ze me zo meesleurde. Ik bleef maar glimlachen, alsof de stress me naar het hoofd was gestegen en ik eindelijk doorgedraaid was.


  Ze gaf me de kleren aan en voordat ze de kans kreeg om te reageren duwde ik de deur dicht en draaide hem zo zachtjes mogelijk op slot.


  Toen ik me omkeerde, zat Garrick in elkaar gedoken op de toiletpot. Ik zette de radio aan, zo hard als ik kon verdragen, en draaide de kraan dicht.


  ‘Sorry, Garrick.’


  Zijn hoofd bevond zich op gelijke hoogte met mijn borst en hij legde zijn handen op mijn heupen en trok me naar zich toe. ‘Het geeft niet, love. Dit moest vroeg of laat een keer gebeuren.’


  ‘Ik wou dat je meekon.’


  ‘Ik ook, love. Maar het geeft niet. We eten wel een andere keer. Kleed je maar om. Hoe sneller je hier weg bent, hoe minder kans dat we betrapt worden.’


  Ik knikte. Mijn handen trilden een beetje toen ik mijn kleren tegen mijn borst klemde.


  Hij zei: ‘Ik zal mijn ogen dichthouden.’ En ik plantte een snelle, dankbare kus op zijn wang.


  Met een glimlach sloot hij zijn ogen, zette zijn ellebogen op zijn knieën en legde zijn hoofd in zijn handen. Zo snel als ik kon rukte ik mijn t-shirt uit en wurmde me uit mijn short. Ik trok een zwarte tanktop over mijn hoofd en raapte toen de rok op.


  Mijn maag zonk in mijn schoenen.


  Het was die afgrijselijke, angstaanjagend korte minirok. Ik moet een geluid hebben gemaakt, want Garrick tilde zijn hoofd op. Hij hield zijn ogen dicht toen hij vroeg: ‘Alles goed?’


  Ik zei: ‘Ja hoor.’


  Ook al dacht ik god nee.


  Ik trok de rok aan, die inderdaad zo kort was als ik me herinnerde. Ik zuchtte. Geen schijn van kans dat ik dit ding ging dragen.


  Ik raakte Garricks schouder aan omdat ik hem wilde vertellen dat ik naar buiten ging om iets anders te halen, maar zijn ogen sprongen open en richtten zich op mijn benen, die ineens slap aanvoelden, alsof ze van elastiek waren, in plaats van spieren, vlees en botten.


  Een van zijn handen vouwde zich eromheen om de achterkant van mijn knie te kietelen en ik moest me met één hand aan zijn schouder vastgrijpen om mijn evenwicht niet te verliezen.


  ‘Je wilt me dood hebben, is dat het?’ zei hij met verstikte stem. ‘Is dat niet de rok die je nooit zou dragen?’


  ‘Jawel, en vanavond ga ik hem ook niet dragen. Ik loop even naar mijn kast om iets anders uit te zoeken.’


  Ik draaide me om en zijn andere hand raakte mijn dijbeen aan. ‘Wacht.’


  Zijn handen vonden hun weg naar de onfatsoenlijk korte zoom en eromheen naar de achterkant van mijn dijbenen, centimeters onder de ronding van mijn billen.


  ‘Jij. Bent. Onvoorstelbaar. Sexy.’ Zijn stem was zo laag dat hij trilde, en ik kon de trillingen door mijn huid heen voelen. Hij boog zich voorover en brak elk woord af met een kuise kus langs de zijkant van mijn dijbeen omhoog. Ik had wel van klei kunnen zijn, zoals hij me naar zijn hand zette. Als hij het had geprobeerd, had ik daar in de badkamer zonder al te veel verzet mijn maagdelijkheid opgegeven.


  Maar Kelseys vuist trommelde op de deur en rukte me los uit mijn wellustige ideeën. ‘Verdorie, Bliss. Schiet je nog eens op?’


  Met haar woorden keerde mijn angst terug. Nu vond hij me natuurlijk wel sexy. Maar maagden waren zo ongeveer het dieptepunt van sexy. Zou hij van gedachten veranderen als hij erachter kwam?


  ‘Ik moet weg. Sorry. Er is waarschijnlijk nog wel spaghetti over, als je wilt eten wanneer we vertrokken zijn. Ik... ik bel je nog, oké?’


  Hij knikte, zijn ogen nog steeds donker, onverstoorbaar.


  Ik struikelde de gang op in een wervelwind van hormonen en emoties. Ik was zo verstrooid dat ik vergat dat ik me had willen verkleden, tot ik al in Kelseys auto gegespt zat en we onderweg waren naar de nachtclub.
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  Ecstacy, de club, was donker en dampig toen we binnenkwamen. De beat van de muziek dreunde door de muren en de vloer, drong mijn huid in en verstrakte me. Dit was helemaal niet mijn ding, maar Kelsey vond het heerlijk. Ik gokte erop dat ik alleen een poosje aan de bar zou hoeven hangen en misschien een keer of wat met een jongen praten, om haar tevreden te stellen. Dan zou ze waarschijnlijk met een of andere gast naar huis gaan en mij haar auto geven. Zo verliepen deze uitjes meestal.


  Waar ik niet op had gerekend, was de verandering die mijn kledingkeuze in de gebruikelijke gang van zaken teweegbracht. We waren amper een minuut binnen of een jongen vroeg me ten dans. Ik wees hem af, wat me een boze blik van Kelsey opleverde.


  ‘Wat?’ riep ik boven de muziek uit. ‘Je zei dat ik mee moest, niet dat ik moest dansen!’


  We stonden bij de bar en ik deed mijn best om de aandacht van een barkeeper te trekken terwijl Kelsey me berispte. ‘Jij bent echt het lastigste mens ooit! Je ziet er waanzinnig lekker uit vanavond, en jij gaat hier alleen maar weer zitten mokken, zoals altijd!’


  ‘Misschien had je me dan gewoon thuis moeten laten mokken!’


  Er klopte een jongen op mijn schouder en ik wachtte niet eens tot hij iets vroeg voordat ik ‘Nee!’ riep.


  Kelsey zette haar handen op haar heupen. Al leek ze nog zo op een barbiepop, ze zag er toch behoorlijk intimiderend uit. ‘Ik begrijp dat je overstuur bent en je hebt ook van alles aan je hoofd op het moment. Ik probeer begrip te tonen, maar wat is jouw probléém nou eigenlijk?’


  ‘Ik héb geen probleem, Kelsey. Ik vind het alleen niet leuk dat jij denkt dat je me overal mee naartoe kunt slepen zonder enige aandacht voor wat ik echt wil!’


  ‘Oké dan! Laat maar zitten! Ik geef het op! Ga jij maar lekker mokken! Ik ga dansen!’


  Ze draaide om haar as en stoof de menigte in, waarbij ze verschillende drankjes omgooide en mensen opzijduwde.


  Een heel enge barbie.


  Ik schoof voorzichtig op een kruk, me ervan bewust dat mijn blote benen door mijn korte rokje aan het plastic vastgekleefd zaten. Het zou me niet verbaasd hebben als mijn billen zichtbaar waren, maar op dat moment was ik zo boos dat het me niet kon schelen. Ik bestelde een Jack met cola en zat ziedend te wachten tot die voor me neergezet werd. Ik wist dat Kelsey het goed bedoelde, maar feesten was niet de oplossing voor álle wereldproblemen. Ik had altijd geweten dat we heel verschillend waren, maar ik had nooit beseft hoe weinig ze echt van me begreep.


  ‘Mag ik je iets te drinken aanbieden?’ vroeg een stem over mijn schouder.


  Ik stak mijn volle glas omhoog en negeerde hem.


  De man kwam toch naast me op een kruk zitten. Hij boog zich voorover om me nog iets te vragen, en ik snauwde: ‘Ik heb geen belangstelling!’


  Toen antwoordde een bekende stem: ‘Daar ben ik blij om.’


  Ik viel bijna van mijn kruk toen ik het accent oppikte. ‘Garrick!’


  Garrick zat naast me, met een pet op die hij laag over zijn voorhoofd had getrokken zodat zijn blonde krullen verborgen bleven.


  De eerste keer dat hij zijn mond opendeed had hij niet als Garrick geklonken. ‘Je klonk...’


  Toen hij deze keer antwoordde was zijn accent verdwenen, en hij klonk Amerikaans. Geen specifiek dialect, gewoon... normaal. ‘Ik ben acteur, Bliss. Ik weet heus wel hoe ik mijn accent moet verbergen.’


  Nog steeds in shock vroeg ik: ‘Wat doe je hier? Stel dat iemand je ziet!’


  ‘Ik ben incognito, zo ongeveer. En als iemand me ziet, zeg ik gewoon dat we elkaar toevallig tegengekomen zijn. Ik ben docent, ik heb niet gezworen dat ik geen sociaal leven zou hebben.’


  ‘Maar waarom?’


  ‘Omdat ik het idee niet trok dat jij in die rok met iemand anders zou dansen.’ Zijn hand streelde even langs mijn dij en alle wellust van eerder die avond laaide op.


  ‘Garrick, hou op! Zo meteen ziet iemand ons! Stel dat Kelsey terugkomt?’


  ‘Aan dat drama van daarnet te zien, hoef je daar voorlopig niet bang voor te zijn.’


  Ik trok een gezicht. Misschien had ik ook wel te fel gereageerd.


  ‘Kom op.’ Hij stond op en bood me zijn hand. Ik keek rond, bang om hem aan te nemen. Het was zo donker – als iemand ons hier herkende, zouden we dat niet eens merken tot we oog in oog kwamen te staan. Het risico was te groot.


  ‘Niet zo piekeren,’ beval hij en hij legde een arm rond mijn middel om me van de kruk te laten glijden. De blote huid van mijn dijen piepte gênant tegen de zitting, maar hij leek het niet te merken of van belang te vinden. Hij vlocht zijn vingers door de mijne en trok me de menigte in.


  Ik hield mijn ogen neergeslagen en concentreerde me op het plaatsen van mijn voeten waar de zijne hadden gestaan. Hij voerde me mee langs een paar treden naar een verdieping lager, waar het op de een of andere manier nog donkerder was en de lichamen dichter tegen elkaar aangedrukt stonden. Ik kon niemand onderscheiden, behalve de mensen vlak naast me. Hij drong en duwde tot we in de verste hoek stonden, en trok me toen tussen hem en de muur in. Zijn rug was naar de rest van de zaal gekeerd, en achter zijn lange gestalte verdween ik volkomen.


  Zijn adem kietelde in mijn oor toen hij fluisterde: ‘Zo beter?’


  Ik knikte. Het was ook beter. Ik bedoel, we waren nog steeds in een club en ik was liever alleen thuis geweest, maar dit was nu al de beste clubervaring ooit.


  Zelfs nu ik wist hoe hij over me dacht, was ik te nerveus om tegenover hem te dansen. Dus draaide ik me om tot ik met mijn rug naar hem toe stond. Zijn handen gingen onmiddellijk naar mijn heupen en trokken me dichterbij. Die sensatie joeg alle lucht uit mijn longen.


  Ik sloot mijn ogen zodat ik niet naar de muur hoefde te staren en probeerde de muziek door me heen te laten stromen. Langzaam kantelden zijn heupen naar voren en ik volgde, drukte me dichter tegen hem aan. Hij ademde uit langs mijn oor en er trok een rilling over mijn rug. Hij verschoof een van zijn handen van mijn heup naar mijn buik. Met zijn vingers gespreid rustte zijn duim een centimeter of twee onder mijn beha, en zijn pink draalde langs de tailleband van mijn rokje. Hij gebruikte zijn hele hand om me naar zich toe te trekken op het moment dat hij met zijn heupen rolde.


  Sterren dansten achter mijn gesloten ogen en mijn hart bonsde mee op de gestage dreun van de muziek. Zijn lichaam tegen het mijne leek de toch al bloedhete zaal nog verder op te warmen en ik voelde mijn nek vochtig worden van het zweet. Zijn heupen bleven met de muziek mee deinen, langzaam en sensueel, maar af en toe, bij een sterke beat, duwde hij zijn bekken harder tegen mijn heupen. Zijn lippen raakten de huid van mijn nek, en ik viel en viel en viel, steeds dieper bevangen in gevoel.


  Het was niet genoeg. Zou ik ooit genoeg van hem krijgen? Ik reikte achter me omhoog en woelde door zijn haar, en hij neuriede zijn goedkeuring. De hand op mijn buik gleed omhoog, streelde zachtjes van mijn zij naar mijn opgeheven arm. Even aaide hij de zijkant van mijn borst, en de aanraking veroorzaakte een trilling in mijn binnenste, die nog versterkt werd toen zijn vingers de onfatsoenlijk korte rok passeerden en mijn dijbeen grepen.


  De muziek veranderde, maar wij niet. Zijn handen bleven me gek maken. Onze lichamen bleven dicht tegen elkaar aan gedrukt. Ik was nog steeds zo opgewonden, dat ik duizelig was van verlangen. De hele wereld draaide, en alleen wij stonden stil. Of misschien draaiden wij alleen. Het enige wat ik wist, was dat er de anderen waren, en dan wij, en dat ik dat nooit meer anders wilde.


  Hij vond dat plekje onder mijn oor en ik kreunde, blij dat de muziek het geluid opslokte. Even zette hij zijn tanden in mijn nek en als reactie groef ik mijn nagels in de zijne.


  ‘Mijn god, Bliss, heb je enig idee hoe ik naar je verlang?’


  Weer deinden onze heupen, en ik kreeg een aardig goede indruk van zijn verlangen...


  Het nummer liep ten einde en mijn incasseringsvermogen ook. Ik haalde mijn telefoon uit mijn beha, waar ik hem zo handig genesteld had. Daarop trok Garrick met een kreun onze heupen weer tegen elkaar, maar ik concentreerde me op mijn telefoon. Mijn handen trilden, maar ik wist toch een sms naar Kelsey te tikken.


  Iemand ontmoet. Nu weg. Sorry van daarnet. Morgen bellen?


  Ik wachtte niet op antwoord voordat ik Garrick meetrok naar de uitgang.


  Voor één keer kon het me niet schelen hoe hard zijn motor ging. Ik hield me gewoon goed vast en probeerde ons met mijn wilskracht eerder thuis te krijgen.


  Zijn lippen lagen al in mijn nek voordat ik de sleutel in het voordeurslot gestoken had. Mijn ademhaling was zo luidruchtig dat het alleen maar hijgen genoemd kon worden. Toen ik de deur eindelijk open had, duwde ik er zo hard tegenaan dat hij tegen de muur sloeg. Ik zou de volgende dag even moeten kijken of er geen gat zat. Zodra de deur weer dicht was, stonden we te zoenen.


  Tussen de motor en mijn deur had ik mijn hakken uitgetrokken, en nu ik die niet meer droeg, was zijn mond veel te ver weg. Kennelijk kwam die gedachte ons allebei tegelijk op, want zijn handen verlieten mijn heupen en legden zich rond mijn billen en hij tilde me op zodat ik mijn benen om zijn middel moest slaan.


  Mijn rug klapte tegen de deur en ik hapte naar adem. Zijn tong kronkelde mijn mond in, dook erin en er weer uit, snel en hard – precies zoals ik het graag wilde.


  ‘Bed,’ hijgde ik tussen twee kussen.


  Hij leunde lang genoeg achteruit om ‘Weet je het zeker?’ te vragen, maar toen zoenden we weer en het ritme dat hij inzette was even verleidelijk en hypnotiserend als de muziek in de club was geweest. Weer vroeg hij: ‘Bliss, weet je het zeker?’


  ‘Bed,’ zei ik weer.


  ‘Dat is geen antwoord.’ Desondanks liep hij naar de slaapkamer.


  Ik klemde me aan hem vast en kuste hem alleen nog van zijn kaaklijn tot in zijn hals zodat hij zich op het lopen kon concentreren.


  En toch wist ik in de gordijnen gevangen te raken.


  Letterlijk gevangen.


  Mijn oorbel kwam vast te zitten in de dunne stof en ik merkte het pas toen hij doorliep. De pijn schoot door mijn oor en de zijkant van mijn hoofd en ik gilde het uit.


  ‘Wat? Sorry! Wat is er? Wat heb ik gedaan?’


  ‘Oor.’ Kennelijk kon ik inmiddels alleen nog in losse woorden antwoorden.


  ‘Verdomme. Niet bewegen.’


  Hij probeerde beide handen te gebruiken om mijn oorbel te bevrijden, maar toen verloren we ons evenwicht en knalden samen tegen de zijkant van mijn ladekast, die vlak om de hoek in mijn slaapkamer stond.


  Aan de pijn in mijn elleboog te voelen, zou ik morgenochtend een gigantische blauwe plek hebben.


  Toen het minder werd, lachte ik, omdat mijn leven, zoals gewoonlijk, zo ridicuul was. En helaas maakte ik daarbij een van die rare tussengeluiden, half lachend, half snuivend. We lachten allebei, nu om heel andere redenen naar adem happend. Mijn zij deed zeer van waar we de ladekast hadden geraakt. Mijn oorbel zat nog steeds vast in het gordijn, en mijn benen lagen nog om zijn middel. Tussen het lachen door drukte Garrick een lief kusje op mijn voorhoofd.


  Misschien was ridicuul zo gek nog niet.


  ‘Oké, laten we jou eerst eens lospeuteren. Ik ga je even neerzetten, oké?’


  Behoedzaam liet hij me op de grond zakken en mijn op hol geslagen hart begon eindelijk te kalmeren. Een paar minuten lang deed hij zijn best om me te bevrijden, maar zijn vingers waren te groot en te onbeholpen. Uiteindelijk zei ik: ‘Doe die oorbel maar uit. Ik knoop hem morgen wel uit het gordijn.’


  Lachend deed hij wat ik vroeg.


  Daarstraks had ik het gevoel dat ik opbrandde bij onze kus. Nu verspreidde zich een warmte door me heen die anders was, veel zachter, liever. Kaarslicht in plaats van oplaaiend vuur.


  Hij wreef over de schouder die de ladekast had geraakt en zei: ‘We zijn een beetje geradbraakt.’


  Ik bracht mijn wijsvinger bij mijn duim en zei: ‘Een beetje wel.’


  Hij legde een hand om mijn nek en trok me naar zich toe om nog een kus op mijn voorhoofd te planten. Ik sloot mijn ogen en bedacht dat dit perfectie was.


  ‘Ik denk dat het gordijn ons goed heeft gedaan. Bij de aanblik van jouw benen in die rok verdampte al mijn zelfbeheersing zo ongeveer.’


  Ik glimlachte. ‘Ik zei toch dat ik hem nooit had moeten aantrekken.’


  ‘O, maar ik ben zeker wel blij dat je hem droeg. Het is een herinnering die ik heel lang zal koesteren.’ Ik gaf hem een tik op zijn arm, maar ik had geen bezwaar tegen zijn ondeugende glimlach.


  Hij zei: ‘Ik kan nu maar beter gaan, voordat je me weer mijn verstand doet verliezen.’


  Ik liet hem gaan, al schreeuwde een groot deel van mij het uit in protest. En toen hij weg was, feestte ik op dezelfde manier als ik had gedaan toen ik hoorde dat ik de rol van Phaedra had.


  Ik danste.


  Want – eindelijk – ging alles goed.
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  Alles ging zo verschrikkelijk fout.


  De eerste lezing van Phaedra was een ramp van epische proporties. Zelfs na twee weken wilde Cade nog steeds niet tegen me praten voordat we begonnen, en het leek of iedereen in de cast aan zijn kant stond, gezien de vuile blikken die me toegeworpen werden. En al klinkt scriptlezen altijd wel oudbakken, dit keer was het erger dan een pizza van drie dagen oud.


  Om de paar minuten schudde Erik zijn hoofd en ik kon hem praktisch horen denken: wat is er gebeurd met de mensen die ik vorige week gecast heb?


  Met elke scène werd het erger, als een scheef ingezette schroef in een muur, maar we bleven doorgaan met onze pogingen om iets te laten werken wat het duidelijk niet deed.


  Na afloop was ik ontgoocheld. Ik had me zo verheugd op deze voorstelling. Al sinds mijn eerste jaar wachtte ik op zoiets als dit en nu was het zover, en het was ondraaglijk.


  Erik veinsde optimisme en zei dat het eenmaal op het podium wel soepeler zou gaan. Volgens mij geloofde niemand hem.


  En als ze dat wel deden, vervloog die misplaatste hoop toen we onze eerste repetitie op het toneel hadden, die, indien mogelijk, nog slechter ging. Het onbehagen tussen Cade en mij leek de hele cast te besmetten, tot iedereen stijf en gespannen was.


  De lessen verliepen al niet veel beter.


  Cade bleef ver bij mij vandaan en Kelsey was nog steeds boos, dus bewees ik de onjuistheid van dat bekende citaat, ‘niemand is een eiland’. Ik was helemaal alleen.


  Met Garrick.


  Ik werd er bang van, zo diep als mijn gevoelens voor hem waren. Het ging allemaal veel te goed. Niets in het leven was ooit zo wonderbaarlijk, in ieder geval niet in mijn leven. Woensdagochtend riep hij me na de les bij zich. ‘Bliss, wacht even.’


  Ik nam de tijd om mijn spullen in te pakken, wachtend tot de laatste persoon het computerlokaal verlaten had. Toen we alleen waren, vroeg ik: ‘Wat is er aan de hand?’


  Hij glimlachte. ‘Niets.’


  Toen duwde hij me tegen de computertafel achter me en kuste me.


  Geschrokken hapte ik naar adem, en zijn tong belegerde mijn mond. Voordat ik met mijn ogen kon knipperen had hij me al op de tafel getild, zijn heupen tussen mijn gespreide bovenbenen, zijn mond heet tegen de mijne.


  Deze kus had niets traags. Het was een furieus, gestolen moment dat me deed duizelen van lust. Ik klemde me aan hem vast, ervan overtuigd dat ik in zijn armen zou bezwijmen, en toen zette hij een stap achteruit.


  Ik moest me een paar tellen op mijn ademhaling concentreren, voordat het bij me opkwam om boos te worden. ‘Ben je helemaal gek geworden? Waar zit je verstand? Stel dat er iemand binnen komt lopen!’ Ik duwde hem een eind van me af en sprong van de tafel, mijn benen wankel op de vloer.


  ‘Ik vond ineens dat je er veel te sexy uitzag op dit uur van de ochtend.’


  Ik hield mijn boze blik strak vast. ‘Ik meen het, Garrick.’


  ‘Ik meen het ook,’ zei hij. Hij pakte mijn elleboog en trok me mee naar de verste hoek van de kamer, waar we vanaf de deur niet gezien konden worden en op tijd zouden merken dat er iemand binnenkwam. ‘Ik ben heel serieus wat jou betreft, Bliss.’


  Bedoelde hij nou echt wat ik dacht dat hij bedoelde? De blik in zijn ogen was gevaarlijk. Ik kon niet goed nadenken als hij zo dicht bij me stond. Hij probeerde me weer naar zich toe te trekken voor een kus, maar zelfs uit het zicht van de deur was ik te angstig, te bang. Het voelde weer helemaal zoals die eerste nacht samen op mijn bed. Was ik dit? Was ik klaar voor zoiets als dit?


  Ik wendde mijn gezicht af en zijn lippen belandden in mijn hals.


  Het was allemaal zo verwarrend.


  Hoe kon ik iets zo graag willen, en tegelijkertijd niet willen?


  Een deel van mij wilde mijn armen om hem heen slaan en zijn lippen smeken om mijn huid nooit los te laten. En een deel van mij wilde zich gillend uit de voeten maken.


  Het tweede deel won de strijd.


  Ik trok me los uit zijn omhelzing en stak mijn hand op om hem te beletten me opnieuw naar zich toe te trekken. ‘Ik kan dit niet. Ik moet weg. Ik wil proberen om met Cade te praten vóór de repetitie vanavond, om te kijken of we geen oplossing kunnen vinden.’


  Daarmee ontvluchtte ik het lokaal, mijn huid nog gloeiend van zijn aanraking.


  Cade was al weg tegen de tijd dat ik in de artiestenfoyer aankwam, en de rest van de dag lukte het me niet om hem alleen te spreken te krijgen. Ik overwoog om hem aan te spreken voordat de repetitie begon, maar iedereen was er al en keek steeds naar me, en eerlijk gezegd had ik er gewoon de energie niet voor.


  Maar dat betekende wel dat onze derde repetitie even beroerd begon als de rest.


  Erik, die geen idee had welke drama’s zich achter het podium afspeelden, wist zich geen raad. Ik denk dat hij wel zag dat de oorzaak bij Cade en mij lag, en daarom stuurde hij ons weg. Hij zei dat hij wat tijd wilde besteden aan het koor, maar hij wilde wel dat wij intussen aan het werk bleven. Dus stuurde hij ons naar een kleinere workshopruimte om alleen te werken... samen met Garrick.


  Dit moest haast wel een voorbode van de Apocalyps zijn. Zulke vreselijke dingen konden alleen maar gebeuren als de wereld op het punt stond te vergaan.


  Ik was jaloers op Garricks beheerste houding. Hij liet niets merken.


  Daarbij vergeleken was ik een wandelende treinramp.


  Onze eerste scène samen oefenden we twee keer. Cade was levenloos en ik was meelijwekkend.


  Hoe vaak Garrick ook tussen de regels door prevelde: ‘Word eens wakker’ of: ‘Intenser!’ of: ‘Zet hoger in!’, we bleven afschuwelijk slecht.


  Garrick, die wist waartoe we allebei in staat waren, raakte steeds gefrustreerder. Hij nam niet eens de moeite om optimisme voor te wenden. ‘Neem allebei maar even pauze.’


  Ik liep naar de toiletten en plensde water in mijn gezicht. Hier moest een eind aan komen. Als ik tegenover Dom kon acteren, kon ik dat zeker tegenover Cade, hoe boos hij ook op me was. Hij was mijn beste vriend, maar als ik acteur wilde worden, moest ik leren om mijn emoties opzij te zetten en hem als een willekeurige tegenspeler te zien.


  Ik voelde me een beetje beter en wandelde terug naar de workshopruimte.


  Cade en Garrick waren er al in gesprek.


  ‘Ik weet dat er tussen jullie persoonlijk wat dingen spelen, maar daar moet je je overheen zetten,’ zei Garrick.


  ‘Dat probeer ik ook. Het is niet zo eenvoudig.’


  Garrick stond met zijn rug naar me toe, maar ik kon net Cades gezicht zien, dat er bleek en verfomfaaid uitzag, als een verkreukeld vel papier. Ik schoot vol, en wenste dat dit allemaal voorbij of nooit gebeurd was.


  ‘Je probeert het niet hard genoeg. Ze beantwoordt je gevoelens niet – nou én? Zo gaat dat nu eenmaal in het leven.’ Mijn mond viel open. Hoe kon hij zo hard zijn? Garrick, die zo lief en begripvol was geweest toen ik bij hem kwam vanwege deze zelfde ruzie? ‘Zulke dingen gebeuren nu eenmaal. Je moet volwassen worden. Ben je een acteur of niet? Je kunt je leven niet laten beheersen door je gevoelens voor haar.’


  Mijn mond werd droog en ik kreeg een brok in mijn keel.


  Ik duwde de deur wijd open en zei: ‘Zo is het wel genoeg.’ De felheid in mijn stem had me niet zo hoeven te verbazen als het geval was. Ik vond het altijd verschrikkelijk als Cade gekwetst werd, en eindelijk was het eens niet alleen mijn schuld. Garricks woorden waren onder mijn huid gekropen en gaan zweren en mijn handen beefden van woede.


  Cade schrok zich rot toen hij me zag.


  Garrick keek helemaal niet schuldig, waar mijn woede alleen maar feller van oplaaide. Ik liep door tot ik tussen de twee mannen in stond en blokkeerde Garricks zicht op Cade.


  ‘Jij hebt hier niets mee te maken,’ vertelde ik Garrick.


  Hij keek me aan, en zijn hele gezicht leek met zijn frons te betrekken. ‘Ik heb er wel iets mee te maken als jullie je persoonlijke problemen meebrengen naar de repetities.’


  Verstandelijk wist ik wel dat hij gelijk had. En ik wist ook dat hij mijn docent was en dat dit zijn werk was, maar toch sneed de kritiek in zijn toon dwars door me heen.


  En ik wilde hem even hard treffen.


  ‘Waarschijnlijk heb je gelijk,’ zei ik. ‘Misschien is hier wel helemaal geen ruimte voor persoonlijke relaties. Het is vast een heel slecht idee om zulke dingen door elkaar te halen, denk je niet?’


  Hij bleef zo kalm dat ik hem door elkaar wilde schudden. Ik wilde mijn vingers in zijn schouders graven en dan schuiven en duwen en trekken.


  ‘Bliss, je gedraagt je onprofessioneel.’


  ‘Ik gedraag me onprofessioneel? Zo, dat moet jij nodig zeggen!’


  ‘Daar kunnen we het samen later nog wel over hebben.’ Hij raakte mijn elleboog aan, en ik vond het vreselijk dat ik, ook al was ik nog zo boos, toch trilde op mijn benen bij zijn aanraking. Ik deinsde achteruit.


  ‘Ik wíl hier niet later over praten. Ik wil dat jij alleen maar regisseert. Ik wil niet dat jij je bemoeit met mij en Cade. Hoor je me? Snap je dat? Houd je erbuiten. Dat is het enige wat ik van jou wil!’


  Eindelijk brak er iets in zijn kalme gezicht. Zijn kaken klemden zich op elkaar en even vernauwden zijn ogen zich. Het voelde niet zo goed als ik had verwacht om hem pijn te doen. Nu al wilde ik mijn woorden terugnemen.


  ‘Prima.’ Hij stak beide handen op en herhaalde: ‘Prima. Als regisseur zeg ik dat jullie je problemen vóór de volgende repetitie moeten oplossen, tenzij jullie graag willen dat we op zoek gaan naar vervangers. Jullie kunnen gaan.’


  De deur sloeg met een knal achter hem dicht en in mijn hoofd bleef de echo weergalmen. Ik was zo stom. Dit was zó stom.


  Ik was bijna vergeten dat Cade er was tot hij zei: ‘Jezusmina, Bliss. Is hij het?’


  Ik had het kunnen ontkennen. Ik had hem het hele verhaal kunnen vertellen, maar ik voelde me te uitgehold om te bewegen. Ik zakte door mijn knieën, sloeg mijn armen om mijn middel alsof dat me op de een of andere manier bij elkaar zou houden; als ik mezelf maar stevig genoeg omarmde, kon de pijn niet aankomen.


  Maar dat deed hij wel.


  En plotseling vulde de leegte binnen in mij zich met de woorden waar ik spijt van had en de schaamte die ik voelde en met zijn afwezigheid. En er viel niets anders meer te doen dan huilen.


  Langzaam en gestaag stroomde al mijn verdriet naar buiten, opwellend als het getij, en waste alles weg dat mij zo dierbaar was geweest in de tijd die we samen hadden doorgebracht.


  Een hand raakte mijn schouder en snel draaide ik me om, vol hoop.


  Het was Cade.


  Behoedzaam en onzeker knielde hij naast me neer en nam me in zijn armen. Ik aarzelde even, wetend hoe hij zich voelde, wetend hoe moeilijk dit voor hem moest zijn, wetend dat hij, zoals altijd, veel te goed voor me was.


  Toen kon ik geen weerstand meer bieden. Ik was toch al een egoïst, wat kon dit dan nog voor kwaad?


  Ik kroop in zijn armen en liet me gaan in de lelijkste van alle lelijke huilbuien, maar dat kon me niets meer schelen. Mijn vermogen om mooie dingen te verpesten kende immers geen grenzen.


  ‘Het is oké,’ vertelde Cade me. ‘Het was niet zo heel erg.’


  ‘Niet zo heel erg?’ Ik wreef in mijn ogen en mijn handen kwamen zwartbesmeurd terug. ‘Misschien in vergelijking met de holocaust. Maar zo uit elkaar gaan is volgens mij behoorlijk erg.’


  Hij verstijfde. ‘Gingen jullie dan met elkaar? Ik bedoel, écht met elkaar?’


  ‘Een paar weken, theoretisch, voordat ik alles bedierf.’ God, geen wonder dat ik nog maagd was. Ik moest in een vorig leven een hele wereld vol spiegels hebben gebroken.


  Tegen elke verwachting in had hij me echt leuk gevonden. Ondanks het feit dat ik tijdens de seks weggelopen was met een waardeloze smoes. Ondanks het feit dat ik nog steeds niet met hem naar bed wilde. Ondanks mijn afschuwelijke ontiegelijke onhandigheid. Hij vond mij leuk. Ik snikte weer, omdat het niet eerlijk was.


  ‘Je vindt hem echt heel leuk, hè?’


  Moeizaam ademend knikte ik. ‘Klopt. Ik weet dat het krankzinnig is. Ik weet dat het stom is. Maar, maar... we hebben elkaar leren kennen voordat hij onze docent was, en ik kan het niet zomaar uitschakelen. Dat heb ik geprobeerd. Dat hebben we geprobeerd. Maar nu zal ik het wel móéten uitschakelen.’


  Cade wiegde me heen en weer, en ook al was dat prettig, ik voelde me er jong en onvolwassen bij. Onprofessioneel, net als Garrick had gezegd.


  ‘Hij vergeeft het je wel,’ zei Cade. ‘Dat zou ik ook doen.’


  Ik wilde vragen of dat betekende dat Cade me nu vergaf, maar ik was te bang. Dus bleef ik in zijn armen, huilend en zwijgend, voor het geval dit slechts een tijdelijk respijt was, voor het geval dit alles was wat ik zou krijgen.


  Tegen de tijd dat we de kleine studio uit kwamen, waren de repetities voorbij – iedereen was al naar huis. Hij liep met me mee naar mijn auto, en ik begon te hopen... te hopen dat het misschien wel oké zou kunnen zijn. Hij kuste me niet op mijn wang zoals hij vroeger zou hebben gedaan. Hij legde een hand op mijn schouder. En al was het anders, het was genoeg.


  ‘Het komt wel goed,’ zei hij. En ik hoopte dat hij alles bedoelde... ons, Garrick, het leven.


  Ik wilde zo graag dat alles weer goed was.
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  Zodra ik thuis was, wilde ik naar hem toe, maar eerlijk gezegd durfde ik niet. En het was zoveel eenvoudiger om meelij met mezelf te hebben. Speciaal voor dit soort gelegenheden stond er een hele emmer ijs met chocoladestukjes en koekjesdeeg te wachten in mijn diepvries. Het zou fijn zijn geweest om die met Kelsey te delen, maar ik vond het te riskant om mijn geheim aan iemand anders te vertellen en ik was niet egoïstisch genoeg om Cade nog langer getuige te laten zijn van mijn zielige zelfbeklag. Hij had beloofd het aan niemand te vertellen, en ik geloofde hem.


  Ik zat aan de ene kant van mijn bank en gluurde naar Hamlet die uitgestrekt aan de andere kant lag. Ik vroeg me af of zij me niet kon troosten. Ze was al een keer lief tegen me geweest op een verdrietig moment, dus misschien had ik een kans. Ik stak mijn hand naar haar uit en kreeg niet alleen haar gebruikelijke gegrom, maar een portie fel geblaas toe.


  Kennelijk stond ze aan Garricks kant.


  Duizend keer, misschien wel duizend-en-een keer, overwoog ik om naar hem toe te gaan. Maar ik moest het onder ogen zien: hij was vanaf het begin al vér buiten mijn bereik geweest. Uiteindelijk zou hij genoeg van me hebben gekregen, als de spanning van het verbodene weggeëbd was. En ik moest er niet aan denken wat er had kunnen gebeuren als we betrapt waren. Bij de gedachte alleen al joeg de adrenaline door mijn lijf, zoals toen hij me had gekust in het computerlokaal, waar iedereen ons had kunnen zien. Misschien deed ik mezelf wel een plezier door er nu een einde aan te maken – ik bedoel, het was waardeloos in het kwadraat, maar als het langer had geduurd, zou het nog erger zijn geweest.


  In de stille schemering van mijn flat, in mijn door een overdosis aan koekjesdeegijs veroorzaakte beneveling, kon ik toegeven dat ik verliefd op hem was geworden. Onze o-zo-korte relatie was voor mij zoiets geweest als een dag in de zon, na een heel leven onder de grond (met mijn voormalige zelf als mol). Misschien was dat bij zulke relaties alles wat je mocht verwachten – flitsen zonneschijn. Misschien laaide het vuur te fel op om langer te kunnen branden. Misschien moest ik dankbaar zijn.


  Ik voelde me anders helemaal niet dankbaar. Ik voelde me beroerd (en veel te vol met ijs).


  Woensdag waren we weer in het computerlokaal en hij kwam geen enkele keer binnen drie meter afstand van mijn pc, en bij de repetities die avond zat hij zonder een woord te zeggen op de bovenste rij.


  Donderdag en vrijdag ging het net zo. Het acteren tijdens de repetities ging beter, nu Cade en ik het min of meer bijgelegd hadden. We waren nog niet echt weer bevriend. Ik kon me niet voorstellen dat we in de toekomst ooit weer gewoon samen zouden chillen, maar we konden praten zonder dat er rampzalige dingen gebeurden, en in ons hoofd waren we weer helder genoeg om ons op het stuk te kunnen concentreren.


  In het weekend verschanste ik me in mijn mollenstatus en kwam mijn flat niet uit; douchen deed ik alleen als het echt niet anders kon. Elk ander weekend had Kelsey me tot een uitstapje hebben kunnen dwingen, maar zij was nog steeds een beetje nijdig over die scène in de nachtclub.


  Dus was ik voornamelijk alleen.


  Ik had niemand anders dan Hamlet. Die me haatte met de kracht van duizend zonnen.


  Zo bracht ik een hele week in eenzaamheid door, voordat ik de moed had om er iets aan te doen.


  Ik zocht Garrick op tijdens kantooruren, te bang voor een confrontatie bij hem thuis of na de les. Toen ik bij de deur kwam, was hij aan de telefoon.


  ‘Ik weet het.’ Hij knikte glimlachend. ‘Ik weet het. Ik ben thuis voordat je het weet. Hoe lang is het nog, een kleine drie maanden?’


  Ik verstarde. Ik plakte mezelf tegen de muur naast zijn deur en mijn longen leken leeg, hoe vaak ik ook naar adem hapte.


  ‘Dat? Nee, daar ben ik overheen. Het stelde toch niet veel voor... gewoon lastig.’


  In mijn binnenste verkruimelde iets, iets wat al kwetsbaar en zwak was geweest, maar nu in stukken brak.


  ‘Ik had beter moeten weten. Dat weet ik, maar het is nu voorbij, en het kan me niet echt meer schelen, weet je? Ja, ja. Ik vind wel een andere plek om te werken. Het is het gewoon niet waard.’


  Niet waard?


  Ik denk dat ik tot op dat moment nog hoop had, al had ik mezelf van het tegendeel geprobeerd te overtuigen.


  Hoop... wat een rotstreek.


  Ik ging niet huilen. Hij was eroverheen. Ik moest er ook overheen komen. En ik moest zorgen dat hij dat wist. Als hij overwoog om zijn baan op te zeggen om mij niet te hoeven zien, moest ik daar iets aan doen. Ik wilde niet de reden zijn voor zijn vertrek.


  Voordat ik van gedachten kon veranderen, stak ik mijn hand uit en ging na een klopje tegen de sponning in de deuropening staan.


  Hij keek op en kwam stamelend tot zwijgen. Een seconde lang keek hij me aan, de telefoon vergeten in zijn hand.


  Toen knipperde hij eindelijk met zijn ogen en rondde zijn gesprek af. ‘Hé, ik moet gaan. Ik bel je later, oké?’


  Ik haatte wie het ook mocht zijn aan de andere kant van die lijn. Was het een meisje? Had hij een vriendin achtergelaten in Philly? Was ik alleen maar een avontuurtje voor hem geweest, alleen maar seks (of nou ja, bijna seks)? Wie het ook was praatte nog twintig seconden door, terwijl hij ‘ja’ en ‘oké’ zei en erbij knikte.


  Toen hij ophing, had ik nog steeds geen idee wat ik ging zeggen.


  Hij keek me alleen even aan en vroeg toen: ‘Wat kan ik voor je doen, Bliss?’


  Ik werd een beetje misselijk van zijn formele toon, maar ik deed mijn best om hem zo goed mogelijk na te doen. ‘Ik wilde me alleen even verontschuldigen voor mijn gedrag tijdens onze repetitie van de week. Cade en ik hebben alles uitgepraat...’


  ‘Dat heb ik gemerkt,’ viel hij me in de rede.


  Mijn gedachten haperden, vluchtten. ‘Dus... uhm... ik beloof dat het niet weer zal gebeuren. In de toekomst zal ik een professionele houding bewaren. Ik zal mijn privéleven niet meer meebrengen naar de repetities of naar jouw colleges.’


  Hij legde de pen neer waar hij mee had staan spelen en begon overeind te komen. ‘Bliss...’


  Wat hij ook wilde gaan zeggen, ik kon het niet aanhoren. Als ik naar hem moest luisteren terwijl hij me behoedzaam probeerde te laten vallen (terwijl ik wist dat het hem toch niet kon schelen), zou ik gaan huilen en mezelf voor gek zetten. Dus kapte ik hem af.


  ‘Het is al goed. Ik ben eroverheen. Niks aan de hand, toch?’


  Hij zweeg, en ik was ervan overtuigd dat hij wist dat ik loog; ik wist zeker dat hij mijn kolkende maag kon zien, mijn verwrongen hart. Met al mijn wilskracht dwong ik hem om me te geloven.


  Ik ben oké. Ik ben eroverheen. Ik ben oké. Oké. Oké.


  ‘Prima,’ zei hij ten slotte.


  Ik ademde gulzig in. ‘Goed zo. Bedankt voor je tijd. Prettige dag verder!’ Toen was ik de deur uit en holde als een razende de trappen af, de buitenlucht in waar ik naar adem kon happen en mijn longen kon vullen tot ik niet meer hoefde te huilen.


  Vanaf dat moment bouwde ik muren van glimlachjes en sloot mezelf op in gelach. Ik maakte het goed met Kelsey en beloofde dat ik met haar zou gaan dansen wanneer ze maar wilde. Ik stortte mezelf op de repetities en kende meer dan een week voor de vastgestelde datum al mijn tekst uit mijn hoofd. Ik dreef mezelf als een soldaat voort naar maart en weigerde achterom te kijken. Erik prees mijn werk in de repetities, zei dat hij mijn schaamte en mijn zelfhaat kon voelen in ieder woord en zelfs in mijn houding kon zien. Ik glimlachte en deed alsof ik daar blij om was.


  Ik concentreerde me op mijn afstuderen, op mijn vertrek, god weet waarheen. Misschien zou ik een creditcard leegtrekken en met Kelsey mee op reis gaan. Misschien zou ik teruggaan naar huis en werken, geld sparen. Dat zou mama heerlijk vinden. Misschien bleef ik wel hier, met een baantje bij Target of zo. Ik hoefde alleen de eindstreep te halen. Daarna zou alles gemakkelijker worden. Dan... zou ik eroverheen zijn. Dan zou ik Kelsey alles vertellen en dan zouden we het verdriet wegfeesten. Dan.


  Ik kon niet wachten tot Dan.


  Het leek mogelijk. Het leek doenlijk.


  Tot het Nu alles in de war schopte.


  We waren nog een week verwijderd van de voorjaarsvakantie – een hoogstnoodzakelijke onderbreking. Op vrijdagmiddag zaten we allemaal in de zwarte studio voor de workshopscènes van Beginnen met Regisseren. De hele afdeling had zich in het theater verzameld – de junior regisseurs waren doodsbang, en de gemoedstoestand van de rest varieerde van verveeld tot sadistisch opgetogen.


  Ik deed gewoon mee en probeerde de tijd sneller voorbij te laten gaan, tot Rusty opstond om een mededeling te doen, vlak voor de eerste scène.


  Hij schraapte zijn keel en klonk voor zijn doen opmerkelijk serieus. ‘Eh... ik ben gisteren bij de dokter geweest.’


  ‘En je bent zwanger?’ riep iemand achterin.


  ‘Nee,’ zei hij met een glimlach, al was het maar een kleintje. ‘Het zit zo... ik heb de ziekte van Pfeiffer.’


  Het bleef even stil voordat het tot iedereen doordrong.


  ‘De dokter zei dat de incubatietijd tussen de vier en acht weken ligt, wat wil zeggen dat ik het misschien al in januari kan hebben gehad. Dus... jullie moeten misschien voorzichtig zijn met drinken uit andermans glas en... zulke dingen.’


  Januari en februari. Het feestje. Ik had Rusty gezoend. We hadden allemaal gezoend... met iedereen.


  Instinctief zochten mijn ogen naar de andere spelers van dat flessenspel. Hun gezichten stonden al even gespannen en geschrokken als het mijne. Als Rusty toen al besmettelijk was, wilde dat zeggen dat ik het had, samen met Cade, en Kelsey en Victoria, en elke andere aanwezige op dat feest.


  En Garrick.


  Shit.
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  Ik ging naar hem toe zodra de scènes gespeeld waren. Er liepen nog acteurs rond in hun kostuum, docenten feliciteerden hun studenten en iedereen zocht naar zijn eigen groep en maakte plannen voor het weekend. Alle anderen leken gelukkig en tevreden, alleen ik had het gevoel dat de wereld verging. Naar Garrick lopen was zoiets als een kamer vol Anthrax binnenwandelen.


  Maar ik deed het toch.


  Gelukkig was hij niet met iemand in gesprek, hij keek ergens naar op zijn telefoon. Ik bleef een paar tellen lang achter hem staan. Alleen al zo dicht bij hem zijn, had een effect op me. Het was echt net vergif. Ik ademde hem in, en voor mijn gevoel brak dat de beschermende muren die ik had opgebouwd.


  Ik weet niet of ik een geluid maakte of dat hij mijn aanwezigheid voelde, maar hij draaide zich om en keek me aan. Heel even dacht ik dat hij zou glimlachen. Toen veranderde zijn gezichtsuitdrukking, ineens keek hij waakzaam. Alsof hij me niet vertrouwde. En daarna keek hij onaangedaan.


  Bij mij drongen al die emoties en herinneringen tegen mijn barricades en wilden zich openbaren. Hij keek alsof het hem allemaal niets kon schelen.


  Ik wilde mijn tekst uitspuwen en weglopen, maar ik wist dat ik dat beter niet kon doen. Het is niet bepaald gewoon om je docent te waarschuwen dat je hem wellicht pfeiffer hebt bezorgd.


  ‘Kunnen we even praten... privé?’ vroeg ik.


  Hij keek de kamer rond en ik kon wel raden waar zijn ogen heen gingen. Naar Erik waarschijnlijk. Misschien naar Cade. Of Dom. Wie het ook was, hij bleef die kant op kijken toen hij zei: ‘Dat lijkt me niet zo’n goed idee, Bliss.’


  Tja, ik had al een hele tijd geen goede ideeën meer.


  ‘Het duurt niet lang,’ beloofde ik.


  Eindelijk keek hij me aan. Ik wilde geloven dat ik iets teders zag in zijn blik, maar dat kon ik me verbeeld hebben. Dat deed ik voortdurend. Ik hoefde mijn ogen maar te sluiten of ik zag hem naar me reiken, zijn lippen slechts millimeters verwijderd van de mijne. Maar elke keer... elke keer als ik mijn ogen opendeed, was het niet echt.


  Er werd een hand op mijn schouder gelegd die me in een omhelzing trok. Het was Erik. Hij begon over repetities en kostuums en voorjaarsvakantie en al die dingen waar in mijn hoofd helemaal geen plaats voor was.


  Ik keek naar Garrick, die naar zijn baas glimlachte. Zijn glimlach was star, met zijn lippen strak op elkaar. Wanneer had ik voor het laatst die heerlijke grijns van hem gezien?


  Misschien hoefde ik het hem niet te vertellen. Ik bedoel, ik was niet eens ziek.


  Het was niet zo dat hij met nog iemand anders had gezoend die op dat feestje was (hoopte ik). En als ik niet ziek werd, hoefde hij het niet eens te weten. Bovendien wilde hij duidelijk gewoon vergeten dat ons avontuurtje ooit had plaatsgevonden. Ik bedoel, aan de telefoon had hij het verdorie gehad over van baan veranderen. En sinds die tijd had ik steeds zorgvuldig niet te lang naar hem gekeken en niet te dicht bij hem gestaan en geen enkele aanwijzing gegeven dat ik er niet even ruimschoots overheen was als hij. Want, hoe beroerd alles ook ging, het zou nog oneindig veel ellendiger zijn als hij echt helemaal weg was.


  Oké. Ik zou het hem wel vertellen als het echt nodig was. Zolang het nog geen probleem was, hoefde ik er niet over te beginnen.


  Ik verontschuldigde me en nam afscheid van Erik en Garrick tegelijk. Toen ging ik weer doen alsof. In ieder geval kwam mijn opleiding nu goed van pas, al zou ik er nooit meer iets anders mee doen. Ik had in ieder geval leren liegen.


  De laatste dag voor de voorjaarsvakantie werd ik zo moe en zo koud wakker, dat ik een trui droeg naar Garricks les, al was het voorjaar in Texas. Het was vrij duidelijk wat er mis was, dat had het althans moeten zijn, maar ik was zo gefixeerd op de dag doorkomen en de vakantie halen, dat ik mijn onbehagen negeerde.


  Garrick liet ons vroeg vertrekken, maar niet voordat hij zei: ‘Sorry dat ik jullie werk opgeef voor de vakantie, maar als jullie terugkomen, wil ik horen over wat jullie definitieve plannen zijn voor 23 mei, oftewel, voor degenen onder jullie die de kalender niet bijhouden, de dag na jullie afstuderen.’


  Dom grinnikte achter me. ‘Telt nog dronken zijn van de avond ervoor als een definitief plan?’


  Ik had niet eens genoeg energie om met mijn ogen te rollen.


  ‘Sommigen van jullie zie ik vanavond bij de repetitie, en de rest: fijne vakantie! Zorg dat je niet gearresteerd wordt of getrouwd raakt of zoiets. Prettige dag verder.’


  Ik geloof dat er applaus klonk, maar mijn hoofd was een beetje nevelig. Ik raapte mijn spullen bij elkaar en besloot dat ik niet echt naar de rest van mijn lessen hoefde. Ik moest naar huis om te gaan slapen. Slapen klonk goed. Als ik nog even kon slapen, zou ik me weer prima voelen.


  Duizelig en onvast liep ik naar de deur.


  Ik had me niet gerealiseerd dat iedereen al weg was tot Garrick en ik ineens alleen waren en hij vroeg: ‘Gaat het wel, Bliss?’


  Ik knikte. Mijn hoofd leek vol watten te zitten.


  ‘Gewoon moe,’ antwoordde ik. Ik was nog genoeg bij zinnen om mijn reactie zorgvuldig neutraal te laten klinken – vooral niet hunkerend of gemeen. ‘Maar bedankt hoor, en prettige vakantie!’ Mijn stem klonk ver weg en het vergde al mijn concentratie om de deuren tussen mij en mijn auto door te komen.


  De rit naar huis was een raadsel. Ik had klaarblijkelijk gereden, maar ik kon me niet herinneren dat ik straten had gezien of ooit aan het stuur had gedraaid voordat ik ineens voor mijn flat stond, zo dicht bij mijn bed.


  Ik wilde er meteen in vallen, maar dankzij mijn neurotische behoefte om een kalender vlak naast mijn bed te hebben herinnerde ik me dat ik die avond een repetitie had. Ik zette de wekker op vijf uur ’s middags, zodat ik tijd zou hebben om iets te eten te maken voordat ik weg moest, en ik zette er nog eentje om vijf óver vijf voor het geval ik de eerste per ongeluk uitzette. Toen vouwde het bed zich om me heen en viel ik halsoverkop de vergetelheid binnen.


  Binnen een paar minuten begon de wereld tegen me te krijsen, zo luid dat ik mijn handen tegen mijn oren wilde drukken, maar die waren dood en bleven roerloos naast me liggen. Toen ik slikte, voelde mijn tong aan als prikkeldraad en mijn keel gloeide als gescheurde lippen.


  Me omdraaien vergde evenveel inspanning als een berg verplaatsen.


  De klok stond op kwart voor zes.


  Ik knipperde en keek nog eens.


  Kwart voor zes.


  De wereld krijste nog steeds, en eindelijk, eindelijk kon ik mijn hand optillen en mijn wekker indrukken tot het lawaai verstomde.


  Ik slikte nog eens, maar mijn tong leek veel te groot. Mijn speeksel brandde als zuur onderweg door mijn keel.


  Verdwaasd tuurde ik weer naar de klok. Ik had geen tijd meer. De repetitie begon over een kwartier. Op de een of andere manier... ik weet niet precies hoe... hees ik mezelf uit bed. Mijn benen wankelden alsof de vloer een schip op zee was. Ik had dingen te doen... dat wist ik wel, maar ik kon niet verder denken dan dat zeurende gevoel dat ik iets vergat. En het was zo koud, waar was mijn jas? Ik had mijn jas nodig.


  Gewikkeld in de warmste kleren die ik vinden kon, strompelde ik naar buiten, naar mijn auto. De wereld draaide even rond, als een kind dat weigert stil te zitten. Ik stak een hand uit om mijn evenwicht te bewaren, maar er was niets om me op te vangen. Ik wankelde opzij maar ik viel niet, wist mezelf net op te vangen. Een tijdlang keek ik omlaag naar de grond. Ik was zo vreselijk moe. Zou het zo erg zijn om daar te zijn? Op de grond?


  Maar het was zo koud. Als ik wilde gaan liggen moest ik echt naar binnen... of mijn auto in. Had ik nog tijd voor een dutje in mijn auto?


  Ik schudde even met mijn hoofd om de mist op te klaren en er rammelde iets akelig hards in mijn schedel rond. Het deed pijn. God, wat deed dat pijn. Ik drukte mijn handen ertegenaan om te begrijpen waarom, en ik slikte weer, wat ook al pijn deed. Alles deed pijn. Echt alles.


  Ik kon niet langer staan. Staan was te moeilijk. Ik was al bijna op de grond en stak mijn hand ernaar uit met het idee dat het asfalt vast warm zou zijn tegen mijn wang, toen iets me van achteren vastgreep.


  Ik bleef omlaag reiken, maar ik zat gevangen, als een bungelende vis aan een haak.


  Ik begon te huilen omdat mijn hoofd bonsde en mijn keel dichtgeschroefd zat, vast als ijzer. Ik wilde nog steeds mijn jas, en ik wilde geen vis zijn en ik wilde slapen.


  Slapen.


  Iemand zei dat alles goed was. De haak was weg en mijn kussen omhelsde me weer en ik moest gedroomd hebben. Slapen.


  Slapen, en dromen wellicht.


  Er zoemde iets. Ik dacht aan bijen. Ik vloog met de bijen.


  ‘...in orde is. Ik weet niet hoe erg het is, maar ze heeft zeker koorts. Nee, ze is onsamenhangend. Pfeiffer, ja. Moet ik haar naar het ziekenhuis brengen? Weet u dat zeker? Dat weet u zeker. Oké. Ja. Dag.’


  Ik stak een hand op. Te veel woorden. Bijen hoorden niet te praten. Dat kon helemaal niet. Waar was ik?


  ‘Waar?’ kreunde ik. Toen: ‘Au’, omdat alles ook nu ik geslapen had nog pijn deed. Mijn hand vond iets. Of iets vond mijn hand. En het was warm. En ik had het ijskoud. Ik zuchtte. De warmte vond mijn wang, en ik duwde ertegen op zoek naar meer.


  ‘Zo koud,’ zei ik tegen de warmte.


  En toen antwoordde de warmte, laag en zacht: ‘Ik weet niet wat ik moet doen.’


  Ik greep de warmte die mijn gezicht vasthield en vroeg: ‘Meer.’


  Daarna verdween de warmte, al deed ik mijn best om hem vast te houden. Er blies lucht langs me heen en ik rilde en rilde. Ik huilde en mijn tranen voelden als rivieren van ijs.


  ‘Koud,’ zei ik. Ik slikte, maar dat maakte het erger in plaats van beter. Ik vond dit afschuwelijk. Ik wilde dat het overging. Alsjeblieft. Alsjeblieft.


  Alsjeblieft.


  ‘Alsjeblieft.’


  ‘Ik ben hier, love. Hou vol.’


  De wereld viel om, boog als gebroken opzij. En wiegde me, nam me mee, maar in plaats van te sterven viel ik in iets warms en stevigs en sterks. Ik klemde het vast, wilde erin kruipen, om het rillen te laten ophouden, om alles te laten ophouden.


  Het was de zon, en die hield me in zijn armen, noemde me bij mijn naam, streelde me van mijn voorhoofd tot mijn tenen. Wiegend in de armen van een ster viel ik in slaap.


  De volgende keer dat ik wakker werd was mijn hoofd helder genoeg om te weten dat ik ziek was. Ik moest door mijn neus ademen omdat mijn keel te dik was, te pijnlijk om de luchtstroom te verdragen. Al mijn spieren deden pijn en mijn buik voelde hol aan. Ik had het nog steeds koud, maar ik was niet meer zo stijf bevroren. Ontdooid. Slaap riep me weer. Ik was nog steeds zo moe.


  Maar nu wist ik wat dat betekende.


  Ik had toch nog pfeiffer gekregen.


  Wat betekende dat ik het tegen Garrick moest zeggen. Maar dat kon wachten tot mijn hoofd niet meer ontplofte en mijn longen vol waren en mijn keel niet meer in brand stond. Als de koorts eenmaal zakte, zou ik hem bellen.


  Ik verschoof in mijn bed en wenste dat mijn knieën en mijn ellebogen en mijn schouders maar gewoon verdwenen, want nu deden ze alleen maar pijn. En toen wist ik dat ik droomde, dat de koorts mijn hoofd had aangetast, want daar onder me lag Garrick, zijn blote borst was mijn hoofdkussen. Hij was zo wreed, deze koorts. Maar ik wist dat het kwam omdat ik aan hem had gedacht. Waarschijnlijk droomde ik nog.


  Zijn ogen waren open en keken me aan; ze keken alleen maar, zonder iets te zeggen. Kon niet echt zijn.


  ‘Ik wou dat het echt was,’ jammerde ik, voordat ik me weer liet wegzakken.


  Slapen.


  Slapen.


  Toen ik weer wakker werd, waren de koude rillingen weg, en ik was alleen. Ik wist dat het een droom was geweest, maar ik duwde mijn gezicht in mijn kussen en wenste van niet.


  Tot nog toe had ik het niet opgemerkt, of misschien gewoon niet toegegeven, maar ik viel weer voor Garrick. Misschien was het nooit opgehouden. Bij elke herinnering en elke fantasie werd mijn verlangen naar hem dieper. Hoewel ik nog steeds uitgeput was, moest ik deze keer mijn best doen om weer in slaap te komen.


  ‘Bliss, word eens wakker.’


  Er was geen tijd verstreken. Het moest een droom geweest zijn.


  ‘Je moet iets drinken. Word eens wakker.’


  Ik probeerde me om te draaien, dieper in mijn slaap weg te kruipen, maar er trok iets aan me en tegen mijn zin zat ik ineens rechtop. Er duwde iets in mijn rug wat me belette te gaan liggen, dus liet ik me opzij zakken.


  Mijn hoofd stootte tegen iets stevigs. Het lag niet languit, maar het was dichtbij genoeg. Ik sloot mijn ogen.


  ‘O nee, dat laat je. Eerst drinken. Dan mag je slapen.’


  Ik sliep. Dat dacht ik tenminste. Ik moest wel geslapen hebben want uit het niets verscheen er een beker in mijn handen. Het was warm, bijna zo warm als de handen die zich om de mijne vouwden.


  Het rook heerlijk, en ik liet de beker naar mijn lippen brengen.


  Soep.


  Kippensoep misschien. Het smaakte zoutig en warm, maar slikken was te moeilijk. Ik duwde de beker van me af.


  ‘Alsjeblieft, love. Ik maak me zorgen om je. Ik vind het niet fijn om me zorgen om je te maken.’


  Ik kende die woorden, en het was gemeen van mijn onderbewuste om ze nu weer tegen me te papegaaien, nu hij zich helemaal geen zorgen meer maakte. Ik keek op, en daar was hij, misschien nog wel volmaakter in mijn droom dan in levenden lijve. Hij was de zon. Hij was altijd al de zon geweest – stralend en glanzend.


  Dit was te erg. Nu had ik pijn vanbinnen en vanbuiten.


  ‘Ik mis je zo,’ vertelde ik mijn zon. ‘Ik ben zo dom geweest. En nu ben ik het licht kwijt.’


  Hij zei niet dat hij mij ook miste. Hij zei niets van alles wat ik van hem horen wilde. Hij zei alleen: ‘Drink nu maar even, Bliss. Praten doen we wel als je weer beter bent.’


  Ik deed wat hij vroeg omdat ik te moe was om me te verzetten, te moe om de onwerkelijkheid onder ogen te zien. Langzaam nipte ik aan de beker en bewoog met mijn hoofd om de vloeistof door mijn keel te laten glijden zodat ik niet zo hard hoefde te slikken. Halverwege de beker kon ik niet meer. Ik duwde hem weg en hij liet het toe.


  ‘Nu mag je slapen. Ga maar slapen, lieverd.’


  Ik liet me in de kussens zakken, maar ik raakte bevangen door iets anders... door angst. Ik was bang om deze droomruimte tussen de werelden te verliezen, die ruimte waarin ik niets verpest had. Misschien kwam Cade straks ook wel, en Kelsey. Dan zou mijn leven even weer simpel zijn.


  Droom-Garrick legde een hand tegen mijn voorhoofd. ‘Ik denk dat je koorts bijna weg is. Dat is mooi. Morgenochtend voel je je vast veel beter.’


  Ik fronste mijn voorhoofd. ‘Dat betekent dat ik je gauw zal moeten bellen.’


  ‘Mij bellen?’


  ‘Om je te vertellen dat jij ook ziek kunt worden.’


  Hij hield zijn hoofd schuin. Waarom snapte hij het niet?


  ‘Denk je dan niet dat ik dat al weet?’


  ‘Jij niet. Jij bent niet echt.’


  ‘O nee?’


  ‘De echte Garrick zou hier niet zijn.’ Ik kroop in elkaar op mijn kussen en wenste dat deze droom zou ophouden.


  Het was niet leuk meer. Het was niet echt. Wij waren niets voor elkaar... niet meer.


  Maar Droom-Garrick bleef, met zijn hand op mijn haar, en ik liet mezelf nog even in de droom geloven.
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  Om een uur of vier ’s ochtends werd ik badend in het zweet wakker; mijn lichaam kleefde aan de lakens en mijn gezicht zat vastgeplakt aan het bed.


  Kennelijk was de koorts inderdaad gezakt.


  Ik zette mijn handen op het bed om me overeind te duwen, maar mijn evenwicht moet in de war zijn geweest. Mijn bed was scheef. Ik reikte achter me op zoek naar de lamp en knipte het licht aan. Vervolgens knipte ik het weer uit, en weer aan, omdat ik dacht dat ik me dingen verbeeldde. Ik kneep in mijn arm. Ik kneep héél hard in mijn arm. Maar er veranderde niets.


  Garrick lag echt te slapen in mijn bed.


  Shit.


  Shít.


  Hoeveel van mijn koortsdromen waren echt geweest? Het leek me veilig om aan te nemen dat mijn tijd als honingbij fictie was geweest, evenals die paar legendarische dieren die ik heus gezien dacht te hebben. En ik had vast ook niet echt met buitenaardse wezens op de zon gewoond.


  Maar Garrick lag wel in mijn bed. Hij was beslist in mijn dromen voorgekomen, maar het kon niet allemaal echt zijn. Soms vloog hij, en een groot deel van de tijd was hij naakt. En er waren nog tientallen andere momenten, sommige wazig, andere heel helder. Waar lag de grens? Wat was er echt gebeurd? Trouwens, was dit wél echt? Misschien droomde ik alleen maar dat mijn koorts gezakt was. Ik werd er gek van, en voordat ik genoeg bij zinnen was om een plan te formuleren, was ik hem al aan het wakker schudden.


  Hij zag er lodderig en prachtig uit toen hij bijkwam. Ik werd ineens getroffen door het feit dat hij op mijn kussen sliep.


  Hij ligt in mijn bed. Met mij.


  Te slapen.


  We hebben samen geslapen!


  ‘Je bent wakker.’ God, sinds wanneer gingen lodderig en leuk zo goed samen? Met wijd opengesperde ogen knikte ik maar wat; ik had nog niet bedacht wat ik zou zeggen als ik hem eenmaal wakker had gemaakt.


  ‘Hoe voel je je?’


  Daar kon ik antwoord op geven.


  ‘Beroerd. Alles doet pijn. Mijn keel nog het ergst.’


  Hij strekte een hand uit en legde die op mijn dij. Alsof dat heel normaal was. Alsof we om de haverklap een hand op elkaars dijen legden.


  ‘Dat is normaal, denk ik,’ zei hij. Dat van die dijen? O nee... nee, mijn keel. Hij vervolgde: ‘Heb je iets nodig?’


  Ik schudde mijn hoofd. Wat was er in vredesnaam gebeurd terwijl ik van de wereld was?


  Hij ging rechtop zitten, waarbij het laken om zijn middel zakte en zijn hele bovenlichaam voor mijn ogen werd onthuld. Het laken plooide zich om zijn heupen en trok mijn blik naar de spieren die in zijn onderbroek verdwenen. O mijn god. Zijn hand verdween in mijn haar, mijn haar dat slap en vettig aan mijn gezicht kleefde, in scherp contrast met hoe goed hij eruitzag. Het leek hem niets te kunnen schelen.


  Nogmaals, wat was hier in vredesnaam aan de hand?


  ‘Ik ben blij dat je weer in orde bent,’ zei hij.


  Ik knikte. Knikken was het enige wat ik kon, het enige wat ik begreep. Knikken was in ieder geval nog logisch.


  ‘Je moet eigenlijk weer gaan slapen. Je hebt nog steeds rust nodig. Tenzij je honger hebt?’


  Ik schudde mijn hoofd.


  ‘Ga dan maar weer slapen.’


  Hij gaf me een duwtje en langzaam liet ik mijn lichaam zakken, ervan overtuigd dat deze variatie op mijn wereld zou vervliegen zodra mijn hoofd het kussen raakte.


  Dat was niet zo.


  Hij duwde de lakens van zich af en glipte uit het bed.


  ‘Ga je weg?’ vroeg ik.


  Hij bleef staan en op zijn gezicht zag ik hem in snelle opeenvolging beseffen waar we waren en hoe weinig hij aan zijn lijf had. Hij aarzelde even, onzeker. Het was zo’n vreemde emotie, eentje die ik niet van hem kende. ‘Wil je dat?’ Ik wilde het moment stilzetten, bestuderen, de seconde vastleggen waarin deze vrijmoedige jongen vervuld raakte van twijfel. Natuurlijk wilde ik niet dat hij wegging! Ik wilde niet dat hij ooit wegging!


  Ik schudde mijn hoofd. Blij dat ik van vermoeidheid rustig bleef – een beetje.


  Hij glimlachte zo breed dat ik vergat dat er ooit twijfel was geweest. ‘Dan ga ik niet weg. Ik ga alleen wat water halen. Ga maar slapen.’


  Hij ging weg, en ik draaide me volkomen beduusd op mijn zij. Ik hoorde de kraan open en dicht gaan. Ik probeerde te horen wat hij aan het doen was. De vloer kraakte niet, dus hij kwam niet teruglopen. Stond hij gewoon bij de gootsteen te drinken? Of klonk er geen gekraak omdat mijn waanbeeld voorbij was en hij niet meer terugkwam? Had de vloer gekraakt toen hij onderweg was naar de gootsteen? Ik kon het me niet herinneren. Ik begon in paniek te raken. Misschien moest ik opstaan, hem achternagaan. Me ervan verzekeren dat hij echt was.


  Toen zakte mijn bed in en ik voelde warmte achter me en een arm die zich om mijn middel vouwde. Ik verstrakte eerst en ontspande me toen zo plotseling dat ik bijna op hem viel. Hij was zo warm dat ik me bijna weer koortsig voelde.


  Hij duwde mijn haar omhoog op het kussen, zodat mijn nek ontbloot was. Toen voelde ik iets, misschien het puntje van zijn neus, zachtjes over mijn huid strelen, en het pufje van zijn adem.


  ‘Garrick?’


  Zijn arm werd strakker, zijn lichaam voegde zich naar het mijne, zelfs onze bovenbenen lagen tegen elkaar.


  ‘Morgen, Bliss. Ga nu maar slapen.’


  Slapen? Het idee leek onmogelijk, maar naarmate zijn adem regelmatiger werd en ik aan zijn aanraking gewend raakte, besefte ik dat ik inderdaad nog altijd moe was. Ik wilde analyseren wat er gebeurd was, wat ik me echt herinnerde en wat niet, maar slaap leek toch belangrijker.


  Garrick had gelijk. Het kon wachten tot de volgende dag. Hij zou er zijn. Hij had gezegd dat hij niet wegging. Maar voor het geval dát, legde ik een van mijn handen over zijn hand die tegen mijn buik lag. Ik dacht dat hij al sliep, maar hij was wakker genoeg om te reageren en onze vingers in elkaar te vlechten.


  Toen ik zeker wist dat hij echt was en dat hij echt niet wegging, toen mijn twijfel eenmaal weg was, viel ik eindelijk in slaap.


  Verscheidene uren later werd ik wakker. Door mijn hoge ramen stroomde licht naar binnen en mijn huid was glibberig van het zweet. Even dacht ik dat ik weer koorts had. Ik ging rechtop zitten, en Garricks hand viel van mijn middel. Hij kreunde.


  Zijn voorhoofd was gefronst en er parelde zweet op zijn gezicht. Ik legde mijn hand tegen zijn voorhoofd, en jawel hoor, hij gloeide van de koorts. Hij zag er vreselijk uit, maar ik nam aan dat ik er nog erger aan toe was. Mijn huid en mijn kleren waren vochtig van het zweet, het zijne en dat van mij. Ik had het gevoel dat er vuil en ziekte op mijn huid gesmeerd zat.


  Behoedzaam schoof ik buiten Garricks bereik en zette mijn voeten op de koele, hardhouten vloer. Staan deed pijn tot in mijn botten, alsof ze gebroken waren en verkeerd gezet, en nu moest ik ze opnieuw breken om ze goed te zetten. Bij elke stap leek het of er met een spijkerpistool in mijn hakken, mijn knieën, mijn heupen werd geschoten. Ik moest een hand tegen de muur houden om überhaupt overeind te blijven. En mijn tocht naar de badkamer vergde dertig langzame, schuifelende stapjes in plaats van de gebruikelijke tien. Eenmaal aangekomen was ik buiten adem en klaar voor een dutje.


  In mijn door pijn vertekende hoofd leek schoon worden het allerbelangrijkste. Ik draaide de kraan van de douche open en hield hem aan de koele kant in plaats van meteen door te draaien naar bloedheet, zoals anders. Ik trok mijn kleren uit en jammerde telkens klagelijk wanneer ik iets uittrok en ontdekte dat er nóg een laag onder zat. Toen ik bij mijn beha kwam, gaf ik het bijna op.


  Eindelijk was ik vrij, maar ik had niet genoeg energie over om te staan onder de douche waar ik zo naar verlangde. Als een kind dat net leert lopen, kroop ik in de kuip, ging achteroverliggen en liet het water op mijn huid spetteren. Vooral mijn buik was zo gevoelig dat elke druppel prikte, alsof er iemand van bovenaf kleine bommetjes op me stortte. Toch was het een koel en heerlijk gevoel en ik liet me erin wegsmelten.


  Ik bleef een hele poos liggen en viel telkens heel even in slaap. Toen ik weer op adem was en de pijn in mijn spieren minder werd, hees ik me overeind en liet het water door mijn haar en over mijn gezicht stromen.


  Shampoo werd de slechterik in mijn verhaal; het prikte in mijn ogen en ik raakte uitgeput van het inmasseren en uitspoelen. Het leek uren te duren voordat het water helder genoeg was om mijn ogen open te doen zonder dat ze prikten. En toen kon ik me er niet toe zetten om opnieuw te beginnen met conditioner.


  Ik draaide de kraan dicht en ging weer achteroverliggen terwijl het water onder me wegliep. Hoe langer mijn ogen dicht bleven, des te zwaarder mijn lichaam werd. De plasjes water op mijn huid droogden langzaam op, en het was fijn om leeg te zijn, om even stil te liggen.


  Toen dacht ik aan Garrick en wist dat ik lang genoeg zelfzuchtig was geweest.


  De wand van de badkuip leek wel een vestingwal. Het kostte me al mijn kracht om eroverheen te klimmen. Aankleden kwam niet eens bij me op, ik wikkelde mijn haar in een handdoek en mijn lichaam in een badjas. Ik greep een paar washandjes, doordrenkte ze met koud water en wrong ze uit zodat ze niet zouden druppelen.


  Ik voelde me al iets meer mens en ik kon lopen zonder de muur vast te houden. De pijn was er nog wel, in mijn achterhoofd, bij elke stap, maar het was draaglijk. Toch was het een opluchting om me naast Garrick op mijn bed te laten zakken.


  Ik trok de dekens weg en hij bewoog even, maar werd niet wakker. Ik legde een van de natte washandjes op zijn voorhoofd, en de andere opengevouwen over zijn borst. Het laatste washandje gebruikte ik om zijn armen en benen mee af te deppen. Zelfs dat werd me echter te zwaar, dus rolde ik het op en duwde het onder zijn nek.


  Daarna ging ik naast hem liggen en viel in slaap.


  De keer daarop werden we samen wakker. Hij had nog steeds koorts, maar ik haalde hem over om wat water te drinken. Pas toen ik zelf een slok nam, besefte ik wat een dorst ik had. Ik hielp hem een vol glas leeg te drinken en sloeg er toen zelf twee achterover. Ik had genoeg energie om mijn dikke badjas uit te trekken en te vervangen door een wijde pyjama. Ik legde een nieuw nat washandje op Garricks voorhoofd, en hij zuchtte. ‘Dank je wel,’ prevelde hij.


  Ik wist niet zeker hoe helder hij was. Hij besefte wel dat ik bij hem was, want in zijn slaap had hij een paar keer mijn naam geroepen. En hij wist ook dat hij ziek was, maar ik wist niet wat hij verder nog wist.


  ‘Graag gedaan. Maar het is gewoon eerlijk, jij hebt immers eerst voor mij gezorgd.’


  Zijn ogen waren dicht, maar hij glimlachte. ‘Jij bent er beter in.’


  ‘Maakt niet uit,’ zei ik. ‘Het was al fijn om niet alleen te zijn.’


  Hij probeerde op zijn zij te draaien om me aan te kijken, maar bewoog uiteindelijk alleen zijn armen in mijn richting; zijn lichaam bleef plat achteroverliggen. Ik legde een arm om zijn borst en trok hem op zijn zij. Hij legde zijn armen om mij heen en trok ook, zodat hij op zijn zij kwam te liggen en veel dichter bij mij.


  Toen hij eenmaal lag, slaakte hij een diepe zucht, uitgeput door die korte beweging. Hij zei: ‘Het spijt me.’


  ‘Wat?’


  Dat hij hulp nodig had? Hij leek veel sterker en beter af te zijn dan ik was geweest.


  ‘Dat ik je alleen heb gelaten. Dat ik tussen jou en Cade kwam. Dat ik te koppig was om je te vertellen dat ik je miste. Het spijt me.’


  Ik was in de war, omdat de stukjes van de puzzel niet precies pasten. Maar het belangrijkste hoorde ik wel – het speet hem en het speet mij ook. En mijn hoofd was te warrig om me in alle details te kunnen herinneren waarom dit niet mocht gebeuren. Ik trok hem naar me toe, en zijn hoofd kwam bij mijn sleutelbeen terecht. Voor het eerst in maanden, leek het wel, ademde ik diep in. Ik wilde hem vragen naar het telefoongesprek, naar onze ruzie, naar alles. Maar hij lag nog steeds ‘het spijt me’ te mompelen in mijn hals, en het deed er ook eigenlijk niet toe.


  Ik hield hem dichter tegen me aan, en samen bestreden we de ziekte en sliepen.
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  Zo leefden we dagenlang, dicht in elkaars nabijheid; we vielen samen in slaap, werden wakker, aten en douchten als we ons ertoe in staat voelden. Het was vreemd om een ziekte te ervaren als een oase, maar zo was het wel. Nu de behoeften van ons lichaam de overhand hadden op ons denken, hoefden we niet te praten, niet over onze relatie of hoe die stukgelopen was. We hoefden niets uit te praten of uit te leggen. Ik hoefde me zelfs geen zorgen te maken over mijn maagdelijkheid of het idee om seks met hem te hebben.


  We koesterden elkaar en voelden onze wonden helen in de stilte, onder mijn dekens, ver van de wereld verwijderd. Tegen zaterdagmiddag waren we zover opgeknapt dat we wat meer tijd buiten het bed konden doorbrengen, om te eten, televisie te kijken... te praten.


  We lagen op de bank, mijn rug tegen zijn borst, zijn arm knus om me heen. We keken zogenaamd televisie, maar zijn hoofd lag in mijn nek, en ik vuurde vragen op hem af over de eerste dagen van mijn ziekte.


  ‘Wat zei Erik toen je hem belde?’


  ‘Hij was niet boos, als je dat bedoelt. De halve cast is momenteel ziek, geloof ik.’


  Geweldig. Onze voorstelling zou zó slecht worden als we allemaal constant uitgeput waren. We zouden het een experimenteel stuk kunnen noemen – Phaedra Lethargisch.


  Ik stelde nog een vraag: ‘Wat zei hij ervan dat jij voor me zorgde?’


  Hij haalde zijn hoofd uit mijn nek. ‘Dat weet hij niet. Hij zei dat ik je in bed moest stoppen en dat je wel beter zou worden. Hij opperde dat ik met jouw telefoon je moeder kon bellen.’


  Dat zou pas vreselijk zijn geweest. Mijn moeder kennende, had ze hem na zijn naam en zijn accent te hebben gehoord meteen gevraagd wanneer hij met een aanzoek kwam.


  ‘Maar je bleef.’


  ‘Ik kon je niet zomaar achterlaten. Ik heb Erik verteld dat ik me ook niet zo lekker voelde en ik ben bij jou gebleven.’


  ‘Maar waarom?’


  ‘Moet je dat nog vragen?’


  ‘Ja.’ Ik had hem al die weken geleden tijdens dat telefoongesprek horen zeggen dat het hem niet kon schelen, dat ik alleen maar lastig was. Wat de reden ook was dat hij gebleven was, ik moest het weten.


  Hij zei: ‘Goed dan, als het moet, dan doe ik het ook goed.’


  Hij probeerde achter me overeind te gaan zitten, maar we lagen dicht tegen elkaar aan op de bank en we waren allebei nog niet helemaal in orde, dus raakten we in de knoop, waarbij hij zo ongeveer boven op mij terechtkwam. Ik lag nog steeds op mijn zij en werd geplet onder zijn gewicht. Hij probeerde van me af te schuiven, maar zijn bewegingen deden denken aan een omgevallen schildpad. Uiteindelijk gaf hij het op en hees zich net ver genoeg overeind zodat ik me op mijn rug kon draaien, en toen liet hij zich – gelukkig behoedzamer – weer zakken.


  Ondanks het feit dat we een week lang in hetzelfde bed hadden geslapen, was dit nog steeds intiem, nog steeds opwindend, nog steeds doodeng. Hij steunde zo goed mogelijk op zijn ellebogen, maar hij was zwak, dus zijn gewicht woog toch op mij.


  Ik vond het fijn.


  ‘Wat zei ik ook alweer?’ vroeg hij. ‘O ja, dat ik misschien wel verliefd op je aan het worden ben.’


  Ik knipperde. En knipperde nog eens.


  Binnen luttele seconden knip-knip-knipperde ik me een weg door een heel scala van emoties – schrik, ongeloof, opwinding, angst, wellust, onzekerheid – en kwam uiteindelijk uit op iets... iets wat te groot was om een naam te hebben. Ik droeg een sterrenstelsel in mijn hart – complex en oneindig en wonderbaarlijk en breekbaar. En in het midden stond mijn zon. Garrick. Liefde. Die twee waren voor mij nu bijna synoniem. Hij was verliefd aan het worden op mij? Op mij?


  Een streling van zijn hand plukte me uit mijn universum en terug in het moment. ‘Met zo’n stilte zou je een man tot waanzin kunnen drijven.’


  ‘Ik ben ook verliefd op jou,’ zei ik. Toen herinnerde ik me dat hij die woorden niet echt had gezegd. Hij had gezegd dat hij verliefd op me aan het worden was. En er had een misschien in gezeten, ergens. Shit. ‘Ik bedoel... wat ik wou zeggen is dat ik hetzelfde voel. Ik ben ook gewoon verliefd aan het worden. Want al verliefd op je zíjn zou véél te vroeg zijn. Krankzinnig. Dat is echt te veel gezegd, vind je niet? Dat is te veel. En te vroeg. Dus... ik ben nog niet verliefd op je. Niet echt. Niet dat je niet lief bent, dus, alleen er is een verschil tussen verliefd worden en verliefd zijn, hè? En wij zijn het eerste, niet het tweede, dat dus nog niet. Dus misschien ben ik wel verliefd op jou aan het worden. Dat bedoelde ik eigenlijk. Dat is wat ik alleen maar wilde zeggen.’ Ik brabbelde maar door. Zijn ogen stonden zacht en vasthoudend en verraadden niets, en daar werd ik nog onsamenhangender van. Uiteindelijk gaf hij me een kus, vluchtig, maar het voelde als een punt, alsof ik eindelijk kon ophouden met praten.


  Ik zuchtte. ‘Dat moet je dus doen voordat ik wartaal begin uit te slaan.’


  Hij lachte en kuste me opnieuw, wat langer deze keer. ‘Ik ben dol op jouw wartaal. Sterker nog, ik ben verliefd op je wartaal. Nu staat het vast. Ik ben het niet meer aan het worden. Ik ben heel beslist verliefd op je. Dat is toch niet te veel, hè, vind je?’ Zijn grijns was verblindend en zo spottend dat ik hem even fel in zijn arm kneep.


  Hij had niet eens het fatsoen om gepijnigd te kijken. Hij kuste me alleen maar, drukte zijn hele gewicht op me, en het was het beste soort ‘te veel’.


  Ik had altijd al te veel nagedacht, te veel in mijn hoofd geleefd, zoals Erik het uitdrukte. Maar sinds ik Garrick had leren kennen, vertoonde ik een gênante neiging om helemaal niet meer na te denken. De dingen die in reactie op hem uit mijn mond kwamen waren bijna altijd gênant, maar soms wel geslaagd. Soms was het kennelijk oké om het eerste te zeggen wat je voor de mond kwam. Soms was eenvoudig en eerlijk de beste manier.


  Ik hoopte maar dat dit zo’n moment was.


  ‘Ik ben nog maagd,’ zei ik tegen hem. ‘Daarom liep ik weg, die nacht dat we elkaar leerden kennen. Ik had geen kat. Ik ging niet met Cade. Ik was alleen maar bang.’


  Midden in een kus in mijn hals hield hij stil. Toen kwam heel langzaam – ongeveer zo snel als een aardschol verschuift – zijn hoofd omhoog. Hij keek me aan, in mijn ogen, dwars door me heen. Ik weerstond de neiging om mijn gezicht te verbergen, gillend weg te rennen, belachelijke smoezen te verzinnen waar een of ander dier aan te pas kwam. Ik fluisterde: ‘Met zo’n stilte zou je een vrouw tot waanzin kunnen drijven.’


  Zijn reactie was miniem – alleen de huid tussen zijn wenkbrauwen trok samen.


  ‘Laat me dit even goed begrijpen... je had helemaal geen kat? Heb jij expres een kat genomen om mij niet te hoeven vertellen dat je nog maagd was?’


  Ik perste mijn lippen op elkaar zodat ze niet zouden trillen. Ik knikte. De uitdrukking op zijn gezicht lag ergens tussen geschokt en geamuseerd. Hij stond paf. Dat was het beste woord. Sterker nog, hij stond paffer dan paf.


  ‘Je zei dat je mijn wartaal zo leuk vond,’ hielp ik hem onthouden.


  ‘Dat is ook zo. Ik vind jou helemaal zo leuk. Alleen... is dat echt waar? Wat een opluchting.’


  ‘Jij bent opgelucht dat ik nog maagd ben? Wat had je dan gedacht? Dat ik een stoephoer was?’


  ‘Ik zou van mijn levensdagen niet denken dat jij een stoephoer was.’ Was het echt heel ongepast om de manier waarop hij ‘stoephoer’ uitsprak zo aanbiddelijk te vinden? ‘Maar ik wist wel dat je iets verborgen hield. Ik was bang dat er een andere reden was waarom je niet met mij wilde gaan. Daar maak ik me al maanden druk om.’


  ‘Jij maakte je druk? Ik heb per ongeluk dat telefoontje gehoord waarin je zei dat ik lastig was. Jij wilde om mij van baan veranderen. Ik was als de dood dat je je boeltje zou pakken en ervandoor zou gaan als ik te lang naar je keek of je liet merken hoe erg ik je miste.’


  ‘Waar heb je het over? Ik ben nooit van plan geweest om weg te gaan.’


  ‘Ik heb het je horen zeggen. Die keer dat dat ik naar je kantoor kwam. Je was aan de telefoon met iemand uit Philadelphia, en je zei dat je eroverheen was, dat het alleen maar lastig was geweest...’


  Hij legde een vinger tegen mijn lippen. ‘Bliss, nu ga ik je wartaal wel onderbreken. Al is onze situatie allesbehalve simpel, ik heb jou nooit lastig gevonden. En ik zou niet weggegaan zijn, al hadden ze me ontslagen. Ik was veel te verliefd op je.’ Ik weerstond de neiging om zijn gebruik van de verleden tijd te corrigeren. Hij is verliefd op me. Hij houdt van me. God, wat was dat heerlijk. Zo heerlijk dat ik het misschien wel ergens op mijn lichaam ging laten tatoeëren.


  Hij blies even omhoog, waardoor de blonde krullen op zijn voorhoofd dansten. ‘In feite ging dat telefoontje over iets wat er gebeurd was voordat ik uit Philadelphia vertrok, en dat deels de reden was voor mijn vertrek.’


  Ik herinnerde me dat hij, toen ik die dag lang geleden had gevraagd waarom hij uit Philadelphia vertrokken was, behendig van onderwerp was veranderd door me te kussen. Toen had het me niet kunnen schelen. Misschien was alles anders gelopen als ik wel had doorgevraagd. Hij schoof van me af en ging weer op zijn zij naast me liggen. Terwijl hij zijn verhaal deed, keek hij me amper aan. ‘Ik had een vriendin, Jenna. Onze relatie leek erg op die van jou en Cade. We raakten bevriend tijdens ons laatste jaar en hoewel ik wist dat het geen goed idee was, probeerden we er toch meer van te maken. Ik gaf veel om haar, maar gewoon als vriendin, niet meer dan dat. Toen ik de relatie verbrak... werd dat een drama. We werkten samen aan een voorstelling. We werkten vaak in dezelfde theaters, en net als bij die eerste repetities voor Phaedra bedierven we alles waar we samen aan werkten. Als gevolg daarvan kreeg ik moeite om werk te vinden, en het grootste deel van onze vriendengroep had Jenna’s kant gekozen, dus toen Erik me een uitweg bood, greep ik mijn kans en nam de benen. In het begin schaamde ik me erg. Ik was weggelopen. Ik had het opgegeven. En gedurende dat proces was ik een goede vriendin kwijtgeraakt. Het telefoongesprek dat jij hebt gehoord ging over Jen. Dat ik dáár overheen was. En daarom ging ik zo tekeer tegen jou en Cade. Ik was als de dood dat jij met hem verder zou gaan, ook al wist ik dat jullie gewoon vrienden waren. Ik was bang dat jij dezelfde fout zou maken als ik. Het spijt me. Ik heb het helemaal verkeerd aangepakt. Als ik het je had verteld toen je ernaar vroeg, had je het misschien begrepen...’


  Nu was het mijn beurt om hem met een kus tot zwijgen te brengen. Ik keerde me op mijn zij en trok hem tegen me aan. Ik schonk al mijn misplaatste emoties in die kus – mijn onzekerheid over zijn gevoelens, mijn angst om mijn maagdelijkheid, mijn spijt over alle tijd die we verspild hadden. Al die dingen liet ik los met een kus ten afscheid.


  ‘Ik begrijp het nu,’ zei ik. ‘Daar gaat het om.’


  ‘Ik hou van jou,’ zei hij. Dat zou me nooit gaan vervelen.


  ‘Ik hou ook van jou.’


  Hij zei: ‘Kun je dat nog één keer zeggen? Zodat ik zeker weet dat het niet de pfeiffer is die mijn hersenen heeft aangetast?’


  Ik kuste hem, zachtjes. In onze huidige toestand was zachtjes zo ongeveer het hoogst haalbare.


  ‘Ik hou van jou, Garrick.’


  Het was schokkend hoe niet bang ik was.


  Niet meer.
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  Om mijn hals lag een gouden halsketting, zwaar en plechtig. Mijn haar was opgestoken in krullen en sieraden, en mijn jurk was wel simpel en wijd, maar zwaar en weelderig. Ik zat in de kleedkamer in de spiegel te staren terwijl de make-updesigner de laatste hand aan mijn haar legde en ik mijn toneelschmink opbracht. Het was premièreavond, en ondanks mijn zware gewaad en mijn sieraden had ik het gevoel dat ik elk moment kon wegzweven.


  Opwinding joeg door mijn aderen, sneller dan mijn bloed.


  Het was zover. Eindelijk. De wijdverbreide pfeifferbesmetting had de opening met een week vertraagd, maar toch vond ik het stuk goed geworden. Echt goed. En ik was niet de enige.


  Kelsey stoof de kleedkamer in, onvoorstelbaar mooi als Aphrodite. ‘Ik weet het, ik weet het. Je hoeft niet zo te staren. Ik weet hoe schitterend ik eruitzie.’


  Ik glimlachte, gewoon van blijdschap dat ik haar weer bij me had. Ze was de enige van mijn naaste vrienden die de gevreesde pfeiffer niet had opgelopen, wat ongelooflijk wreed was, aangezien het zoenspelletje haar idee was geweest.


  Op de laatste dag van de voorjaarsvakantie was ze komen opduiken met de eis dat we ‘ophouden met zo truttig te doen en het nou eindelijk eens een keer goedmaken’, en trof mij en Garrick samen in bed aan. Ze had al snel uitgevogeld waarom ik die ene avond niet had willen gaan dansen, en met een brede grijns verdween ze achterwaarts mijn kamer uit met de woorden: ‘Let maar niet op mij. Ik heb niets gezien. Mijn lippen zijn verzegeld.’ Eerst was Garrick zich doodgeschrokken, maar sindsdien was ze echt een bondgenoot geworden.


  Ze glimlachte naar Megan, de designer die met mijn haar bezig was, en zei: ‘Dat ziet er fantastisch uit, Meg! Je bent geweldig! Maar volgens mij heeft Alyssa je ergens voor nodig, dus misschien moet je het snel afmaken.’


  Megan knikte, besproeide het eindproduct met een halve fles haarlak en stoof de kleedkamer uit.


  Kelsey liet zich in een stoel naast me vallen. ‘Graag gedaan. En ten eerste, je ziet er schitterend uit. Ik ben een beetje jaloers. Moet Aphrodite niet de mooiste jurk hebben?’


  Ik rolde veelbetekenend met mijn ogen.


  ‘Oké, goed dan. Laat maar. Ten tweede, je gaat het geweldig doen vanavond. Serieus. Echt geweldig, geef-haar-meteen-een-Oscar-geweldig. Ten derde: toi toi toi.’ Ze boog zich voorover en likte de zijkant van mijn gezicht, een of andere maffe traditie waar ze vóór elke voorstelling aan vasthield, al zolang ik haar kende. ‘En ten laatste, er staat nog iemand te wachten op de gang om je een goede voorstelling te wensen. Je hebt nog vijf minuten voor de warming-up. Ik kan je drie minuten privacy beloven, dus daar zou ik maar van profiteren.’


  Ze plantte een snelle kus in de lucht naast mijn wang, huppelde naar de deur en trok hem pas achter zich dicht toen Garrick eenmaal binnen was.


  ‘Hoi,’ zei hij.


  ‘Hi,’ zei ik.


  Ik stond in het midden van de kleedkamer toen hij binnenkwam. Het was verontrustend om mezelf te zien in de tientallen spiegels rondom het vertrek, dus keek ik maar naar hem, wat geen straf was. Hij zag er even knap uit als altijd.


  ‘Je ziet er...’ Hij viel stil terwijl hij mijn opvallende, nachtblauwe kostuum bekeek.


  ‘Als je schattig zegt, verbrand ik je levend.’


  Hij glimlachte en trok me naar zich toe. Voorzichtig, om mijn make-up niet te bederven, kuste hij me in mijn nek, boog zich toen voorover en plaatste een kus op mijn hart, net boven de halslijn van mijn jurk. Ik greep zijn schouders vast, licht in mijn hoofd door zijn aanraking.


  Hij zei: ‘Ik ging zeggen dat je er ongelooflijk sexy uitziet. Ik ben blij dat je mijn stiefmoeder niet bent.’


  Ik lachte. ‘Ik weet niet of je leerling zijn zoveel beter is.’


  Hij streelde met zijn lippen omhoog langs mijn hals en bracht onze gezichten toen dicht bij elkaar. Zijn blauwe ogen, donker en decadent, hadden bijna dezelfde kleur als mijn jurk.


  ‘Nog een maand,’ zei hij. We moesten nog een maand, voordat hij mijn docent niet meer was en ik geen student meer. Nog een maand voordat het niet meer uitmaakte wat we voor elkaar voelden en wie ervan wist. Nog een maand voordat we van plan waren om seks te hebben.


  Toen we samen ziek in mijn flat verschanst zaten, had het een verstandig plan geleken. Het gaf mij de tijd die ik nodig had om mijn angst te bedwingen, en het was zinvol omdat we er dan geen problemen door konden krijgen. Maar hoe vaker hij zó naar me keek, zoals hij nu keek, met die blik waarin ik kon zien dat hij van me hield, des te minder zin had ik om te wachten.


  ‘Ik wou dat ik je echt kon zoenen,’ zei hij, met een treurige blik op mijn lippen, vol en rood dankzij vele lagen toneelschmink.


  ‘Vanavond,’ zei ik. ‘Na het feest. Bij mij thuis?’


  Hij boog zich voorover, op het laatste moment mijn lippen ontwijkend met een kus op die plek naast mijn oor – hij wist heel goed dat mijn knieën daarvan gingen beven.


  ‘Het kan mij niet snel genoeg gaan. “Met alle waanzin van de liefde”.’ Daarmee citeerde hij een van de regels uit mijn tekst, en herinnerde me eraan dat de tijd die ons gegund was waarschijnlijk afliep.


  ‘Je kunt beter gaan voordat de anderen terugkomen. Bedank je Kelsey voor me, onderweg?’


  ‘O, zeker. Het beste wat me ooit is overkomen... dat juist die jongedame ons betrapt heeft.’


  Ik keerde me naar de spiegel om me ervan te verzekeren dat mijn jurk en mijn make-up nog steeds volmaakt waren. ‘Ik zal maar even doen alsof je niet net zei dat mijn vriendin het beste is wat je ooit is overkomen.’


  Ook al werd hij geacht te vertrekken, hij haastte zich terug om achter me te komen staan met zijn armen om me heen. Met nog een laatste kus in mijn hals zei hij: ‘Ik hou van je.’ Via de spiegel keek ik hem aan. We zagen er goed uit samen – hij in een pak, ik in een zwierig Grieks gewaad. Het was nog steeds een beetje onvoorstelbaar, wat wij samen hadden. ‘Ik hou ook van jou,’ zei ik.


  Na zijn vertrek bleef ik in de spiegel staren en vond dat ik er anders uitzag. Niet alleen vanwege het kostuum en het haar en de schmink – ik, zelf. Ik zag er zo gelukkig uit.


  Ik hoorde Alyssa roepen voor de warming-up en haalde diep adem om mijn razende hart tot bedaren te brengen.


  Dit was de grote dag.


  Onze eerste Phaedra.


  Mijn laatste première ooit op deze plek.


  En als ik mijn zin kreeg, de nacht waarin ik mijn maagdelijkheid verloor.


  Er zijn momenten in het theater waarop alles precies loopt zoals het hoort te lopen. De kostuums en de set zijn perfect, het publiek is verrukt en betrokken, en het spelen gaat moeiteloos.


  Dit was een van die avonden.


  Alle acteurs waren op dreef.


  En ik... tijdens die twee uur op het podium leefde ik een ander leven. Ik beleefde de schaamte. Die emotie was me vertrouwd. Ik beleefde de hoop toen ik bericht kreeg dat mijn man gestorven was. Ik droomde dat Hippolytus misschien, heel misschien de mijne zou worden. Ik voelde het afgrijzen toen mijn gevoelens niet beantwoord werden, en toen ik hoorde dat mijn echtgenoot toch niet dood was. Ik beleefde de smart van het berouw, toen Hippolytus werd vermoord vanwege mijn valse beschuldigingen. En uiteindelijk beleefde ik de aanvaarding, de verlossing, van het bekennen van mijn misdaden, en het was bijna alsof ik het gif dat Phaedra innam door mijn bloed kon voelen stromen, voordat het mijn hart bereikte. Pas toen ik ineengezonken op de grond lag, Theseus zijn laatste regels had uitgesproken en de lichten gedimd waren, kwam ik weer tot mezelf.


  Het applaus begon in het donker en mijn adem stokte in mijn keel. Ik bedwong de tranen die opwelden door de ervaring van zoiets volmaakts en krachtigs als de voorstelling die ik zojuist had gespeeld. Dat was de essentie van theater – die ervaring. Die zouden we nooit opnieuw kunnen creëren. Alleen de mensen die er deze avond bij waren, zouden ooit weten hoe deze voorstelling was.


  Theater is eenmalig – elke keer weer.


  Het leek of de sterren samenkwamen, want plotseling werden me zoveel andere dingen in mijn leven duidelijk. Dingen die me tot nog toe waren ontgaan, stonden me nu helder voor ogen. Alles klopte ineens, en ik kon niet wachten om Garrick te zien. Achter het toneel heerste oproer toen we na onze laatste buigingen van het podium kwamen. De gangen tussen de toneeldeur en de kleedkamers stonden vol vrienden en familieleden. Erik stond er naar ons te grijnzen, trots op de voorstelling die hij had geproduceerd. Ik omhelsde hem als eerste, zo dankbaar dat hij me deze kans gegeven had en me niet had laten vallen na die eerste week, toen ik zo slecht speelde.


  ‘Beste werk dat ik je heb zien doen, Bliss. Je mag trots op jezelf zijn.’


  Dat was ik, god, dat was ik. Mijn gezicht leek wel in tweeën te scheuren, zo breed was mijn glimlach.


  Garrick stond achter hem, en al was het riskant, ik omhelsde hem toch. Hij hield me niet lang vast, net lang genoeg om ‘Briljant’ in mijn oor te fluisteren.


  Toen verloor ik me in de menigte.


  Ik was drijfnat van het zweet en mijn jurk was zo zwaar dat het leek of er iemand aan hing, maar ik genoot van de omhelzingen en de felicitaties waarmee ik overspoeld werd.


  En toen ik weer in de kleedkamer was...


  ...danste ik.


  We dansten allemaal. Kelsey zette haar iPod aan en we vierden feest terwijl we alle lagen van onze kostuums afpelden. Onze kleedkamer stond vol bloemen, wat aangenaam hielp om de geur van zweet te maskeren. Toen we onze spullen hadden opgeruimd, echte kleren hadden aangetrokken, de schmink hadden verwijderd en echte make-up hadden aangebracht, verplaatsten we het feest. We gingen naar de SideBar, de enige bar dicht bij de campus die mensen onder de eenentwintig toeliet, een must als de hele cast meeging.


  Tot mijn verbazing zag ik Cade voor de kleedkamer staan toen we naar buiten kwamen. Hij kwam naast me lopen. ‘Hé, kan ik je een lift geven naar de SideBar?’


  Dat was verrassend, maar zeker welkom. Ik zei: ‘Dat zou geweldig zijn, maar ik was van plan om vroeg weg te gaan. Ik ben best moe.’


  ‘O,’ knikte hij. ‘Nou, vind je het dan goed als ik met jou meerijd, dan vind ik later wel iemand om mee naar huis te rijden?’


  ‘’Tuurlijk, prima.’


  We liepen zwijgend naar mijn auto en ik rammelde met mijn sleutels om de stilte met lawaai te vullen. Ik startte de auto en zette meteen de radio zachter. ‘Nou, wat is er aan de hand, Cade?’


  Hij prutste met zijn gordel. Nerveus. Hij gaf geen antwoord op mijn vraag maar vroeg: ‘Hoe staat het met Garrick?’


  Fronsend reed ik de parkeerplaats af, terwijl ik hem vanuit mijn ooghoek opnam. ‘Hoezo?’


  ‘Sorry. Is dat een rare vraag? Ik bedoelde het niet raar. Ik probeerde gewoon vriendelijk te zijn.’ Hij zag er zo ongemakkelijk uit. Hoe waren we zo ver uit elkaar geraakt?


  Ik zei: ‘Dat is niet raar, Cade. Het spijt me. Ik ben gewoon... een beetje voorzichtig, zeg maar. Het gaat goed, dank je.’


  Hij knikte. ‘Goed zo. Dat is mooi.’


  Na zoveel tijd met Garrick te hebben doorgebracht, was ik vergeten hoe het was om met jongens om te gaan die niet gewoon zeiden wat ze dachten. ‘Vertel me gewoon waar je over wilt praten, Cade. Wat het ook is, ik vind het prima.’


  Hij haalde diep adem. Hij was nog steeds nerveus, maar hij zat niet meer zo te frummelen. ‘Ik heb een vraag, maar eigenlijk zijn het mijn zaken niet en ik wil niet bemoeiziek zijn.’


  ‘Cade, ik weet dat het moeilijk is geweest. Maar ik beschouw jou nog altijd als een van mijn beste vrienden. Ik wil heel graag dat je dat weer bent. Vraag me wat je wilt.’


  ‘Blijven jullie bij elkaar als we eenmaal afgestudeerd zijn?’


  Instinctief wilde ik ‘ja’ zeggen. Ook al hadden Garrick en ik er niet echt over gepraat, niet met zoveel woorden. We waren ervan uitgegaan, dat wel, met dat hele ‘nog één maand’-verhaal, maar we hadden dat gesprek nog niet echt gevoerd.


  ‘Blijven jullie dan hier? Of verhuizen jullie naar Philly? Of ergens anders heen?’


  Ik reed de parkeerplaats op en gebruikte de noodzaak om een plek te vinden als excuus om mijn gedachten op een rijtje te zetten. Dat gesprek hadden we zeker nog niet gevoerd, hoe vaak ik er ook over nagedacht had. ‘Waarom wil je dat weten?’


  Hij woelde door zijn haar, en ik verbeet mijn verlangen om ‘Zeg het nou maar gewoon!’ te roepen.


  ‘Nou... ik heb me een paar maanden geleden aangemeld bij een masteropleiding, voordat... nou ja... voordat. En ik dacht niet dat ik echt zou gaan, maar ik ben aangenomen en nu denk ik dat ik het eigenlijk wel leuk zou vinden.’


  ‘Echt? Dat is geweldig, Cade!’


  ‘Het is Temple, in Philly.’


  ‘O.’ Dat was de universiteit waar Garrick had gestudeerd.


  ‘En ik weet niet of jullie ook in Philly gaan wonen en of jij denkt dat het raar is als ik daar dan ook ben. En zo niet, dan dacht ik dat we misschien toch... je weet wel, met elkaar konden omgaan. Als Garrick dat geen probleem vindt.’


  Voor mijn geestesoog begon zich een beeld te vormen van hoe dat leven zou kunnen zijn. Het was een behoorlijk geweldig beeld.


  ‘Ik weet niet of wij naar Philly gaan of niet. Maar als dat zo is... nee, dat zou niet raar zijn. En ja, dan gaan we met elkaar om. En Garrick mag dat geen probleem vinden, of wel, hij bepaalt niet wat ik wel of niet doe. Ik meende wat ik zei, Cade. Ik wil echt dat wij weer vrienden zijn.’


  Hij glimlachte en ontspande eindelijk in zijn stoel. ‘Ik ook.’
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  Cade was niet de enige die aan de toekomst dacht. In de SideBar werd heel wat gefeest en gedronken en gegeten, maar de gesprekken werden algauw sentimenteel. We haalden herinneringen op aan onze eerste voorstellingen, colleges die we samen hadden gevolgd, feesten die vreselijk verkeerd afgelopen waren. Rusty opperde dat we weer een zoenfeestje zouden kunnen geven en werd bestookt met servetten en stukjes papier en zelfs een warm broodje.


  Net als het theater kent het leven soms perfecte momenten wanneer alle planeten gunstig staan en je met lieve mensen precies bent waar je zijn wilt, en precies doet wat je wilt doen.


  De universiteit verlaten leek onmogelijk.


  Ik was nog nooit zo gelukkig geweest gedurende al die vier jaar die ik er had doorgebracht. Ik keek de tafel rond waar mensen zaten te lachen en te schreeuwen (onze volumeknop kende maar één stand: keihard). Deze mensen vormden mijn familie. Ze begrepen me en kenden me zoals niemand anders dat deed.


  Ik kon me mijn leven niet zonder hen voorstellen.


  ‘O jee! Blèralarm!’ riep Kelsey. ‘Bliss wordt jankerig!’


  Ik wreef in mijn ogen en ze bleek gelijk te hebben, beschamend genoeg. ‘Stil jij! Ik hou gewoon van jullie, oké?’


  Eerst sloeg Kelsey haar armen om me heen, toen kwam Rusty, toen Cade, en toen raakte ik de tel kwijt.


  Rusty zei: ‘Doe nou niet alsof we niet nog een maand overhebben samen. Ik weet niet hoe het met jullie zit, jongens, maar ik heb nog een verdomd lange bucketlist voordat ik hier wegga, die ik zonder jullie niet kan afwerken. Te beginnen met onvoorstelbaar dronken worden op mijn laatste eerste voorstelling. Laten we maar gauw beginnen.’


  Ik at en ik dronk, luisterde naar de verhalen en de gesprekken om me heen, zoog het allemaal op. Het leven was goed, en als ik mijn zin kreeg, werd het zo meteen nog beter.


  Het was moeilijker dan ik had verwacht om na het eten weg te gaan. Niet omdat ik zenuwachtig was over wat ik die avond van plan was – daar had ik juist helemaal geen moeite mee – maar omdat ik mijn vrienden niet wilde achterlaten.


  Het is een beetje vreemd om mensen al te missen voordat je vertrokken bent, maar zo voelde het wel.


  Er bleef iets melancholieks in me hangen terwijl ik de bar uit liep en in mijn auto stapte. Maar het duurde niet lang voordat die emotie in het niet verdween bij waar ik naartoe onderweg was. Ik stuurde Garrick geen bericht dat ik onderweg was, zoals ik had beloofd, omdat ik wat tijd wilde vrijhouden om alles voor te bereiden.


  Ik nam snel een douche en liet mijn haar loshangen zodat het in krullen zou opdrogen, omdat Garrick dat zo leuk vond. Het deed me denken aan die avond in de club, en alleen bij de herinnering sloeg mijn hart al op hol.


  Onder in mijn kast vond ik het tasje van Victoria’s Secret met de lingerie die ik met deze avond in gedachten had gekocht. Ik trok het setje aan en probeerde me weer precies voor te stellen wat Garrick zou denken of voelen wanneer hij me zag.


  In de spiegel vond ik mezelf sexy, zoals hij altijd had gezegd. Ik trok de jurk weer aan die ik na de voorstelling had gedragen, omdat ik nog niets wilde verklappen. Ik ruimde mijn kamer op, keek of er wel condooms in het nachtkastje lagen en ging toen op mijn bed zitten.


  Ik ging het doen.


  Ik ging het echt doen.


  Ik ging met Garrick naar bed... vanavond.


  In mijn borst kwam iets omhoogborrelen. Eerst dacht ik dat het zenuwen waren, maar toen herkende ik het. Het was hetzelfde soort gevoel als toen ik hoorde dat ik de rol van Phaedra had gekregen, en weer toen de voorstelling zo goed was gegaan. Het was iets sterkers dan blijdschap, iets beters.


  Omdat het kon, vloog ik overeind en sprong op en neer op mijn bed. Dat was lekker, dus deed ik het nog eens. Ik zwaaide met mijn armen omdat dat erbij leek te horen en toen sloeg ik mijn handen voor mijn gezicht om de gil die ik slaakte te smoren.


  ‘Wat ben jij aan het doen?’


  Garrick stond aan de voet van mijn bed, met een geamuseerde grijns op zijn gezicht. Ik piepte even en plofte terug op het bed. ‘Wat doe jij hier?’ vroeg ik.


  ‘Ik zag je auto staan, dus kwam ik naar je toe. Ik wist niet dat je al zonder mij aan het feesten geslagen was. Ik neem aan dat je je verheugt over de voorstelling van vanavond?’


  Ik klom zo elegant als ik kon (niet zo heel erg, dus) van het bed. Zoiets had ik kunnen verwachten. Kennelijk was ik niet in staat om een intiem moment met Garrick te beleven zonder iets ontiegelijk gênants te doen. Maar deze keer gebeurde het tenminste aan het begin.


  ‘De voorstelling was geweldig, maar ik ben blij dat ik thuis ben.’ Ik legde een hand op zijn borst, en hij wikkelde zijn armen om me heen in een innige omhelzing.


  ‘Je was geweldig vanavond, en nu heb ik je helemaal voor mezelf.’


  Ik had er niet echt over nagedacht hoe ik het ging aanpakken, wat ik die avond wilde doen. Aan de lingerie en de condooms en de te verwachten pijn had ik wel gedacht, maar niet zozeer aan het ‘Zeg, ik ben wel klaar om seks te hebben’-gesprek.


  Ik bedoel, hij was een man, dus het kon hem ongetwijfeld heel weinig schelen hoe ik het inpakte, maar toch... ik wilde het goed doen.


  ‘Hoe was de nazit?’ vroeg hij.


  ‘Leuk, echt leuk. Ik ga iedereen echt missen als we afgestudeerd zijn. Het is een beetje idioot om te bedenken dat het nog maar een maand duurt.’


  ‘Eén maand.’ Hij glimlachte en boog zich naar me toe voor een kus.


  Ik denk dat hij een vluchtige kus in gedachten had, maar ik bood hem niet echt veel keus. Ik sloeg mijn armen om zijn hals om hem op mijn hoogte te houden en drukte mijn mond steviger op de zijne. Hij humde even, en het trillen tintelde tegen mijn lippen. Zijn hand legde zich om mijn ribbenkast en ik wilde hem hoger, verder naar binnen. Ik wilde zijn aanraking overal voelen.


  Toen het me te lang duurde, deed ik mijn mond open en volgde de zoom van zijn lippen met mijn tong. Hij liet me binnen, en hem proeven was even verslavend als altijd. Met elke streling van zijn tong tegen de mijne was ik zekerder van mijn zaak.


  Ik haalde mijn armen van zijn nek en schoof veel lager een hand onder zijn shirt, waar ik mijn vingertoppen tegen zijn rug drukte. Zijn handen bleven op veilige plaatsen, mijn ribben en mijn nek, maar ik voelde ze lichtjes schokken en trekken bij het contact van huid op huid.


  Hij bleef me zoenen... langzaam, veilig.


  Ik liet mijn andere hand onder zijn shirt glijden, streelde langs geribbelde buikspieren, omhoog naar zijn borst. Ik hoopte dat hij de hint zou begrijpen en zijn eigen handen in samenspraak zou verplaatsen.


  Dat deed hij niet.


  Gefrustreerd verschoof ik hem een stukje totdat mijn bed tegen zijn knieholtes drukte en toen gaf ik hem een duw. Hij liet zich op de rand van het bed zakken en zonder tijd te verspillen klom ik op zijn schoot en drukte me tegen hem aan, zoals ik ook had gedaan op die eerste avond toen we bijna seks hadden gehad.


  ‘Bliss,’ fluisterde hij. Het was bijna een waarschuwing, maar nog niet helemaal.


  Ik had hem eigenlijk moeten vertellen wat ik wilde, maar de manier waarop hij me kuste... of liever gezegd, de manier waarop hij me niet kuste, maakte me onzeker, en wanhopig. Hij wilde me heus nog steeds. Dat vertelde ik mezelf. En ik geloofde het ook. Grotendeels. Ik had alleen wat meer bevestiging nodig.


  Ik trok me terug en wachtte tot zijn ogen opengingen, tot hij naar me keek. Toen zijn ogen de mijne ontmoetten, stonden ze iets te helder, iets te gericht naar mijn zin. Ik reikte omlaag en greep de zoom van mijn jurk. Toen ik de rok omhoogtrok maakte hij al een geluid achter in zijn keel, maar ik hield niet op tot ik de hele jurk omhoog en over mijn hoofd had getrokken. Eerst bleven zijn ogen resoluut op de mijne gericht, maar toen ik vooroverboog en doelbewust met mijn borst langs de zijne streek, keek hij omlaag.


  Het geluid waarmee hij naar adem hapte was precies waar ik op uit was geweest.


  De zwarte strapless beha zat zo strak dat ik misschien wel het beste decolleté had dat ik ooit zou hebben. En het slipje, ach, dat mocht bijna geen naam hebben.


  ‘Bliss.’ Deze keer klonk er beslist wel een waarschuwing in zijn toon. ‘Je overschat mijn zelfbeheersing.’


  ‘Nee hoor, volgens mij schat ik jouw zelfbeheersing precies goed in.’


  Ik leunde naar voren tot ik strak tegen zijn heupen gedrukt zat. Mijn lippen zweefden voor de zijne, in afwachting van zijn kus. Ik was lang genoeg in de aanval geweest. Nu was hij aan de beurt.


  Zoals altijd smolt ik al bijna van de verwachting alleen al. Zijn blik schoot heen en weer tussen mijn ogen en mijn mond, en nu ik alleen nog lingerie droeg, ontmoetten zijn handen mijn huid, overal waar hij ze neerlegde. De ene gloeide momenteel heet tegen mijn onderrug, en de ander zat in een vuist in mijn haar.


  ‘Bliss.’ Zijn reactie klonk verstikt, alsof hij pijn leed.


  Ik glimlachte. Dit was eigenlijk wel grappig.


  ‘Garrick,’ antwoordde ik, mijn ogen zo groot en onschuldig als ik ze maken kon.


  ‘Dit is het tegenovergestelde van rustig aan.’


  Ik ademde uit en leunde voorover zodat mijn onderlip heel even langs de zijne schampte. Ik wreef mijn lichaam tegen hem aan, zo traag heen en weer als ik kon. Ik zei: ‘Volgens mij hebben we lang genoeg rustig aan gedaan.’


  De hand op mijn rug haalde me dichterbij, tot mijn borst tegen de zijne lag. Hij had nog steeds een shirt aan. Daar wilde ik vanaf.


  ‘Wat bedoel je daarmee?’ Aha, daar was die blik die ik zo leuk vond – donker, een beetje wazig.


  ‘Ik bedoel,’ zei ik terwijl mijn handen de onderkant van zijn shirt zochten, ‘dat ik klaar ben met rustig aan doen.’


  Ik trok het shirt omhoog en zijn armen kwamen werktuigelijk mee zodat ik het over zijn hoofd kon trekken, waarna zijn handen onmiddellijk terugkeerden naar hun eerdere posities. Onze bovenlichamen ontmoetten elkaar, zacht strelende huid tegen strelende huid, en hij kreunde. Hij zei: ‘Mag ik je vragen om heel duidelijk te zijn over wat je bedoelt, Bliss?’


  Goed, nu was het tijd om het gewoon te zeggen. En geen eufemistisch gedoe over het beest met twee ruggen maken of horizontale tango’s of zoiets absurds. Seks. Als ik het ging doen, kon ik het verdomme ook wel zeggen. Ik leunde voorover en kuste hem om moed te verzamelen. Het idee dat hij aan de beurt was kon het raam uit. Duurde veel te lang. Toen ik zijn mond losliet, wilden zijn lippen me volgen. Ik stelde hem tevreden met een nieuwe, vluchtige kus en zei: ‘Wil je met me naar bed?’


  Alles aan hem verstrakte – zijn handen op mij, zijn knappe gezicht, en zijn lichaam onder mij.


  ‘Bliss, je hoeft voor mij niets te doen wat je niet wilt.’


  ‘Waar haal jij het idee vandaan dat ik vanavond iets tegen mijn zin doe? Eerlijk gezegd heb ik eerder het gevoel dat ik jou dwing.’


  Zijn lippen persten zich op de mijne – tanden en tongen en gloeiende hitte. Het was net genoeg om me te laten beven van verlangen, en toen was het voorbij.


  Garrick was buiten adem toen hij antwoord gaf: ‘Je dwingt me nergens toe. Ik wil alleen dat je het zeker weet. Je kunt op elk moment stop zeggen.’ Zijn lippen verbreedden zich. ‘Je hoeft geen nieuw huisdier te verzinnen.’


  Die grijns – zo irritant en zo sexy tegelijk.


  Ik legde mijn handen op zijn schouders en duwde mezelf overeind, van hem af. ‘Als je per se wilt dat ik van gedachten verander...’


  Ik was nog niet eens een stap van hem verwijderd voordat hij me greep en me omverwierp, zodat ik op mijn rug op de matras terechtkwam. De lucht werd uit mijn longen geperst en zijn lichaam dat boven me uittorende, veroorzaakte een warme gloed laag in mijn buik.


  ‘Ik wil helemaal niet dat je van gedachten verandert. Ik probeer een heer te zijn.’


  Huh. Dat heerschap had hij de eerste avond ook al te berde gebracht. Hij hing nog steeds boven me, en ik stak mijn vingers in de riemlussen van zijn spijkerbroek en trok hem omlaag, boven op me.


  ‘Doe mij een lol en wees morgenochtend weer een heer?’


  Ik was er vrij zeker van dat hij ‘ja, mevrouw’ zei, maar toen kuste hij me, en kon het me allemaal niets meer schelen.
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  Hij kuste me hard, en lang genoeg om hem meer te proeven in mijn mond dan mezelf. Ik groef mijn vingernagels in zijn schouder omdat ik had geleerd dat hij, telkens als ik dat deed, zijn heupen dichter tegen de mijne drukte.


  Als hij niet oppaste, zou ik hem binnenkort tot bloedens toe knijpen.


  Zijn handen gleden langs mijn zij, veroorzaakten rillingen over mijn huid waar hij gevoelige plekjes raakte. En eindelijk glipte er een hand achter mijn rug om naar de sluiting van mijn beha te reiken.


  Zijn lippen verruilden de mijne voor de plek waar mijn hals in mijn schouder overging. Zijn kin, alweer vol stoppels, raakte de aanzet van mijn borsten.


  Ik kromde mijn rug op het moment dat de sluiting van mijn beha openging. In de koude lucht verhardden mijn tepels zich tot harde knoppen en ik snakte naar zijn aanraking. Hij had ooit gezegd dat we elkaar konden bezitten, en op dat moment wilde ik niets liever. Garrick kuste mijn borstbeen; aan weerzijden streelden zijn wangen de gevoelige huid van mijn borsten. Ik groef mijn nagels weer in zijn schouders, en zijn heupen drukten zich dichter tegen me aan terwijl hij zijn hand rond mijn ene borst legde en zijn mond op de andere drukte. Onder mijn huid vonkte iets en met een kreun drong mijn onderlichaam hard omhoog.


  Hij liet de ene tepel tussen zijn vingers rollen en nam de andere zachtjes tussen zijn tanden, en ik voelde mijn gezichtsveld schemeren.


  Er stroomden woorden uit mijn mond, sommige vertrouwd, andere niet.


  De laatste waren: ‘Ik hou van jou.’


  Hij hees zich met een grijns omhoog. ‘Als ik had geweten hoe gemakkelijk het is om jou te laten bekennen wat je voelt, had ik dit al veel eerder gedaan.’


  Ik kon niet meer in woorden antwoorden. In plaats daarvan vonden mijn handen zijn riem. Ik maakte hem los en knoopte zijn spijkerbroek open.


  Zijn brutale grijns was intussen verdwenen.


  Langzaam trok ik de rits van zijn gulp omlaag en bij het geluid alleen kwam er een gekerm op in mijn keel. Ik duwde zijn broek en zijn boxer tegelijkertijd omlaag. Toen hij verschoof om zijn broek helemaal uit te trekken, maakte ik van de gelegenheid gebruik om mijn slipje uit te doen en een condoom uit de la te halen.


  Toen hij opkeek verstarde hij even van schrik, alsof hij zich nu pas realiseerde hoe serieus ik was. Hij vermande zich snel en boog zich over me heen voor een kus.


  ‘Je weet dat ik van je houd?’


  ‘Dat weet ik,’ zei ik. Ik denk niet dat ik dit had kunnen doen als ik dat niet had geweten. Dat weten was wat ik nodig had gehad. Weten dat hij van me hield maakten de angst en de zenuwen draaglijk.


  Hij kuste me weer en zijn vingers vonden mijn opening. Hij liet er twee naar binnen glijden en op hetzelfde moment vond zijn tong de mijne. Hij begon langzaam, en toen kwamen zijn kussen sneller, op het ritme van zijn vingers. Ik kneep in zijn schouders met zachtjes schrammende vingernagels, en werd beloond met het krommen van zijn vingers in mij.


  Ik kreunde en verbrak onze kus.


  Zijn lippen gingen weer naar mijn borsten en zover als hij kon reiken plantte hij er vederlichte kusjes. Ik voelde dat er druk ontstond laag in mijn onderbuik en trok zijn hoofd omhoog naar mijn gezicht. Hij drukte zijn voorhoofd tegen het mijne en onze lippen raakten elkaar, maar kusten niet; toen drong hij de palm van zijn hand omlaag, tegen me aan, en er ontstak een explosie onder mijn huid. Mijn hele wereld laaide op in een langgerekt vuurwerk van kleuren en licht.


  Achter mijn gesloten ogen smolt de wereld samen en viel weer uiteen, mijn mond half open in een zwijgende kreet. Ik voelde zijn kus onder mijn oor en reikte naar hem, sloeg mijn armen om zijn middel.


  Hij drukte de hele lengte van zijn lichaam tegen me aan en mijn hele lichaam huiverde toen het ontspande.


  ‘Weet je het zeker?’ vroeg hij weer.


  Ik had op dat moment niet het benul om stoer te doen en hijgde: ‘God ja, alsjeblieft.’


  Er volgde een knijpende gewaarwording die onaangenaam was, maar de rest van mijn lichaam was veel te ontspannen om aandacht te besteden aan pijn. Hij kuste me terwijl hij bij me naar binnen drong en brak toen af met een kreun.


  ‘O mijn god, Bliss.’


  Boven me verstarde zijn hele lichaam. Ik zag de strakke lijnen van de spieren in zijn schouders, in zijn armen aan weerszijden van mij. Ik voelde de spanning in de warme borst die tegen de mijne gedrukt lag. Met mijn ogen en mijn handen streelde ik de scherpe randen, als afleiding van de pijn.


  Na een paar tellen zuchtte hij diep en keek me aan. Eerst stelde hij me gerust met zijn lippen en toen met gefluister van liefde en mooi en o zo volmaakt...


  Toen hij helemaal in me was, bleef hij even roerloos liggen, met zijn lippen op de mijne geperst. Mijn ledematen voelden wat onvast dus ik wikkelde ze alle vier om hem heen en hield me zo strak als ik kon aan hem vast.


  Hij trok zijn heupen terug, een klein eindje, voordat hij weer naar binnen duwde.


  Ik blies even fel uit, beet op mijn lip tegen de pijnscheut.


  Garricks lippen vingen mijn onderlip, sussend, behoedzaam. ‘Gaat het?’ vroeg hij.


  Ik knikte maar, omdat ik niet zeker wist of ik wel kon praten.


  ‘Wil je dat ik stop?’


  Ik schudde mijn hoofd. Dat wilde ik zeker niet. Ik wilde hem laten voelen wat ik daarstraks had gevoeld. Ik wilde hem vasthebben als hij in mijn armen bezweek.


  Hij herhaalde zijn beweging, en deze keer was het niet meer zo pijnlijk, eerder ongemakkelijk.


  ‘Ga door,’ fluisterde ik.


  Garrick begroef zijn gezicht in de holte tussen mijn hals en mijn schouder, streelde met zijn mond over mijn kloppende aderen terwijl hij weer naar binnen stootte en zich opnieuw terugtrok. De keer daarop was ik genoeg bekomen om mijn heupen te kantelen en hem halverwege tegemoet te komen. Zijn reactie was een kreun die ik tot helemaal in mijn tenen voelde weerklinken.


  Zijn mond bestudeerde de huid van mijn nek en mijn schouders terwijl we een gezamenlijk ritme ontwikkelden. Binnen in mij trok en drong iets, en telkens wanneer mijn huid de zijne raakte, voelde ik de druk verder toenemen. Zijn hand legde zich om mijn borst en ik voelde het genot vanuit mijn middel naar de plek trekken waar onze lichamen samengevoegd waren.


  Ik wikkelde mijn benen om zijn heupen en trok hem dieper bij me binnen. Zijn ritme hakkelde even, zijn ogen bleven dicht en hij was zo mooi zoals hij zijn best deed om zich te beheersen.


  In de kring van zijn armen groeide mijn wereld.


  Na een paar tellen bewoog hij weer en deze keer schoof hij een hand tussen ons in. Ik zou me later wel afvragen hoe het kwam dat hij hier zo goed in was, maar voorlopig had ik het te druk met er de vruchten van plukken. Ik was zo dichtbij, elke spier in mijn lichaam was zo strakgespannen. Nog een laatste keer groef ik mijn nagels in zijn schouder, mijn nieuwe lievelingskunstje, en zijn heupen stootten hard naar voren.


  ‘Bliss...’ gromde hij.


  Ik vouwde alleen mijn benen strakker om hem heen en rolde mijn heupen naar voren. Zijn hoofd zakte in mijn nek, zijn adem gloeide heet op mijn huid. Hij stootte weer, zo hard dat ik omhoogschoof en het genot door mijn lichaam raasde, zodat ik vlekken voor mijn ogen kreeg. Zijn lichaam verstilde tegen het mijne, zijn gezicht nog steeds in mijn nek gedrukt, zijn armen om me heen. Ik tilde zijn gezicht op, keek hoe zijn ogen zich toeknepen en zijn mond openviel, en hoe zijn hele lichaam schokte boven op het mijne.


  Toen hij zijn ogen opendeed waren ze nog steeds donker, maar niet meer wazig. Hij drukte een kus op mijn voorhoofd, toen op elke wang, en ten slotte op mijn lippen.


  ‘Ik hou van jou,’ zeiden we allebei.


  Hij glipte uit me weg en in reactie reikte ik naar hem; ik miste hem, ik miste de manier waarop we in elkaar pasten. Hij kwam naast me liggen en nam me in zijn armen. Ik legde mijn hoofd op zijn borst, waar ik zijn hart kon horen kloppen; het klopte even snel als dat van mij. Hij vlocht onze vingers dooreen en drukte zijn wang tegen mijn haar.


  Het was volmaakt.


  Ik zat de hele dag al vol volmaakte momenten.


  En ik wist niet zeker of wat ik ging zeggen het nog volmaakter zou maken, of alles zou bederven, maar ik had wel gemerkt dat niet te veel nadenken goed werkte bij Garrick. Toen mijn ademhaling bedaard was, zei ik: ‘Ik heb naar woonruimte gekeken in Philadelphia.’


  ‘Echt?’


  Ik knikte, nog steeds niet zeker wat hij ervan vond.


  ‘Ik weet dat we het daar nog niet over gehad hebben,’ begon ik. ‘Maar ik heb nagedacht, en ik heb besloten dat ik me op acteren wil concentreren, niet op toneelmeesterschap, en aangezien ik me New York niet kan veroorloven, lijkt Philadelphia een goeie keus. Ik bedoel, ik heb nog geen vaste plannen gemaakt. Ik heb alleen wat onderzoek gedaan. Je weet wel, theaters bekeken, aanstaande audities, flats, baantjes, zulke dingen. Maar als jij het geen goed idee vindt, dan hoef ik niet...’


  ‘Stop maar, juffertje wartaal.’


  Dit was een heel slecht idee. Ik had zojuist een geweldig moment verpest... net als altijd. Echt, ik ging een of andere machine uitvinden die me een shock gaf of in mijn gezicht stompte als ik zulke shit uithaalde. Dat zou een vorm van conditioneren zijn en misschien zou ik dan ooit een keer leren om mijn mond te houden. Zijn hand vond mijn kaak en tilde mijn gezicht op. Zijn duim streelde langs mijn lip en zijn ogen staarden in de mijne.


  ‘Ik denk dat je Philly geweldig zult vinden,’ zei hij.


  Het licht straalde weer nu hij glimlachte, en ik ontspande me in zijn armen.


  ‘Maar maak je geen zorgen over woonruimte. Je mag wel bij mij logeren terwijl je op zoek bent.’


  Zijn gezicht was zorgvuldig onaangedaan – de lijnen glad, zijn gesloten lippen ergens dichtbij een kalme glimlach. Ik slikte de brok in mijn keel weg en zei: ‘Echt?’


  ‘En als je nergens iets kunt vinden wat je bevalt, kun je altijd besluiten om gewoon bij mij te blijven wonen.’


  Ik reikte omhoog en veegde het haar van zijn voorhoofd, zodat ik zijn ogen kon zien. ‘Vraag je nu of ik met je wil samenwonen? Ik weet het niet. Meestal ben je veel directer.’


  Hij glimlachte. ‘Dat komt omdat ik je probeer te vragen of je met me wilt samenwonen zonder je bang te maken. Is dat gelukt?’


  Ik zei: ‘Ik ben niet bang.’


  En ik meende het.


  




  Epiloog


  




  Zes maanden later


  Garrick


  In deze scène werden mijn ogen onverbiddelijk naar Bliss getrokken. Ze was zo mooi en vrolijk, en het vergde al mijn concentratie om niet naar haar toe te rennen. Onze regisseur had haar eigen adaptatie van het klassieke Pride and Prejudice geschreven, en ik betwijfelde of ze het zou waarderen als ik mijn versie speelde waarin Bingley en Elizabeth elkaar aan het eind krijgen, in plaats van dat Elizabeth met die pruilende Mr Darcy trouwt. De ogen van Bliss ontmoetten de mijne, en al werd ik geacht verrukt te zijn van het zusje van haar personage, mijn personage was wel het laatste waar ik aan dacht. We namen onze plaatsen in voor een dans waarin we voortdurend heen en weer bewogen en draaiden. Elke keer als Bliss en ik elkaar tegenkwamen, keken we elkaar aan en streelden elkaars hand, en telkens vervloekte ik de rolverdeling die van mij geen Darcy had gemaakt. Ik kon ook heus wel pruilen.


  Meteen na het laatste applaus trof ik haar backstage en trok haar in mijn armen. ‘Garrick,’ verzuchtte ze in mijn omhelzing. De woorden trilden tegen mijn borst en ik klemde haar vaster tegen me aan.


  Ik fluisterde in haar oor: ‘Sta mij toe u te zeggen hoezeer ik u bewonder en bemin.’


  Ze lachte. ‘Dat zeg je elke avond na de voorstelling.’


  Ik trok me terug en streelde met mijn wang langs de hare. De krullen om haar gezicht kriebelden tegen mijn voorhoofd. ‘Wat kan ik zeggen? Ik ben een doorzetter.’


  Ze humde, haar lippen strak opeengeperst. ‘Een doorzetter? Ik zou het eerder fantasieloos noemen. Je kunt toch op zijn minst je eigen tekst verzinnen.’


  Ik liet mijn vingers over haar rug glijden. Ik kon de baleinen van haar korset voelen. God, wat zou ik haar dat graag zien dragen. Alleen maar dat.


  ‘Wil je iets origineels, liefje?’


  ‘Ja. Morgen verwacht ik de beste tekst die je kunt bedenken, meneer Taylor. Maar nu moet ik me omkleden.’


  Ze liep bij me weg in de richting van de dameskleedkamer. Over haar schouder keek ze achterom, en ik voelde haar blik dwars door me heen gaan. Er schoten verschillende uiterst originele gedachten door mijn hoofd, waarvan ik er niet één hardop kon uitspreken. Haar grijns leek te zeggen dat ze precies wist wat ik dacht.


  ‘Schiet op,’ zei ik.


  ‘Geduld is een schone zaak, meneer Taylor.’


  Ze wist dat ik razend werd van die naam. Als ze me zo noemde, voelde ik me weer haar docent, en dat was ontiegelijk irritant en sexy tegelijk. Dat begon ik te zeggen, maar ze was al in de kleedkamer verdwenen.


  Ik nam even de tijd om op adem te komen en mijn gedachten te ordenen.


  Vanavond... vanavond begon mijn plan. Als ik er nu niet mee begon, zou ik het er waarschijnlijk ineens uit flappen zonder enige waarschuwing van welke aard dan ook. En aangezien Bliss de neiging had om in paniek te raken, was dat beslist niet de manier om het aan te pakken.


  Ik verkleedde me zo snel mogelijk en hing mijn kostuum op voor de kleedsters. Morgen was onze vrije dag, en dat betekende wasdag. Gelukkig maar, want mijn kostuum had wel eens aangenamer geroken. Een paar medespelers nodigden ons uit voor een drankje, maar ik sloeg de uitnodigingen af. Ik hoopte dat Bliss dat ook zou doen. Vanavond wilde ik haar helemaal voor mij alleen hebben.


  In recordtijd stond ik aangekleed op Bliss te wachten. Toen het eerste meisje naar buiten kwam, lachte ze hoofdschuddend. Ze stak haar hoofd in de kleedkamer en zei: ‘Bliss, je vriendje staat hier praktisch te kwijlen.’


  Vriendje. Daar was ik nog steeds niet aan gewend. Zelfs nadat Bliss afgestudeerd was, was het nog ongemakkelijk. Het was fijn dat we in Philly opnieuw waren begonnen. We hoefden niet geheimzinnig te doen.


  Ieder meisje dat naar buiten kwam, glimlachte me veelbetekenend toe, maar Bliss nam de tijd, zelfs nog langer dan anders.


  ‘Bliss!’ riep ik door de deur heen. ‘Probeer je me te martelen?’


  De deur zwaaide open... en het was een andere meesmuilende actrice, niet Bliss. Ik zuchtte. Het meisje zei: ‘Volgens mij wel.’


  Ik kreunde en ging met mijn gezicht naar de muur staan. De deur ging open, en ik nam niet eens de moeite om te kijken.


  ‘Toe nou maar, lekker ding. Ik ben de laatste.’ Ik keek om en zag Alice, de oudere vrouw die mevrouw Bennet speelde. Glimlachend stak ik mijn hand uit naar de deur. Alice lachte: ‘Succes!’


  Ik dacht niet verder na over haar reactie tot ik de kleedkamer binnen liep.


  Jezus christus.


  Bliss had het korset nog aan en zat op een stoel via de spiegel naar me te kijken. Haar borsten werden opgeduwd en haar ogen waren donker toen ze naar me keek. Ze stak een hand op en begon de spelden uit haar haar te halen. Het viel in krullende lokken over haar schouders, en mijn mond werd droog.


  Ze was schitterend.


  ‘Ik had toch gezegd dat je geduld moest hebben?’


  Ik dwong mijn voeten om te bewegen en liep naar haar toe om achter haar te gaan staan en met de spelden te helpen. God, wat hield ik haar haar. Ik wikkelde een krul om mijn vinger en zei: ‘Ik kan heel goed geduldig zijn. Ik kan alleen niet goed bij jou wegblijven. Dat weet je intussen toch wel.’


  Ze grijnsde en liet haar hoofd in mijn handen leunden. ‘Dat was van het begin af aan al duidelijk, geloof ik.’


  Ik liet mijn handen van haar haar in haar nek zakken. Ik drukte omlaag met mijn duimen en masseerde haar zachtjes. Haar ogen vielen dicht. Haar lippen weken uiteen. Ze had geen idee hoe sexy ze was. In dat korset zag ze eruit als een pin-up uit 1950.


  Ik boog me voorover en drukte mijn lippen op de ronding van haar schouder. Op de een of andere manier rook ze nog steeds hemels, ondanks de uren die ze onder de hitte van de toneellampen had doorgebracht. Ik streelde met mijn mond langs haar hals tot die plek onder haar oor die haar tot waanzin kon drijven.


  Ze zuchtte diep, alsof mijn kus alle lucht uit haar longen had geperst. Haar hand vlijde zich om mijn achterhoofd en trok me dichterbij. Ik glimlachte met mijn mond nog tegen haar huid.


  Ze zei: ‘Je hebt me betoverd.’


  Ik grinnikte en volgde met een vinger het tengere bot van haar sleutelbeen. Ik kon de architectuur van haar lichaam dagenlang natrekken zonder me te vervelen.


  ‘Hart en ziel?’ vroeg ik, het stuk citerend.


  Ik opende mijn mond en proefde haar huid. Die was bijna even verrukkelijk als het gekreun dat erop volgde.


  ‘Zeker,’ zei ze.


  ‘Wie is er nu niet origineel?’


  Een klop op de deur verbrak de betovering tussen ons. Benji, de toneelmeester, stak zijn hoofd om de hoek. Ik draaide me om zodat ik Bliss en het onzedige korset aan zijn blik onttrok.


  ‘Zijn jullie zover? Ik ga afsluiten.’


  ‘Sorry, Ben. We zijn zo weg.’ Hij keek sceptisch. ‘Beloofd. Twee minuten.’


  Zodra hij de deur had gesloten, kwam Bliss overeind. Ik moest mijn ogen sluiten om haar niet aan te raken. Dat korset... mijn god. Ik hield mijn ogen dicht, want anders zouden we nooit binnen twee minuten buitenstaan. Luisteren hoe ze zich verkleedde was toch al een marteling. Bij elk stofgedruis en elke rits zag ik haar levendig voor me op mijn netvlies. Ook al kon ik haar niet zien, ik voelde haar aanwezigheid, vooral toen ze vlak voor me kwam staan.


  Haar hand legde zich om mijn nek en trok mijn hoofd omlaag. Ik hield mijn ogen dicht, maar haar warme adem streelde mijn gezicht.


  ‘We gaan naar huis, meneer Taylor.’


  Die naam. Ik deed mijn ogen open en zij keek uitdagend. Dat spelletje kon ik ook spelen. ‘O, mejuffrouw Edwards. Ik denk dat u daarmee nablijven verdient.’


  Haar ogen vernauwden zich.


  ‘Of misschien zelfs een beetje straf.’


  Ik vond het zo leuk om het rood naar haar wangen te zien kruipen.


  ‘Waag het niet.’


  Zonder antwoord te geven bukte ik en hees haar over mijn schouder. Ze jammerde en greep naar mijn rug.


  ‘Garrick!’


  ‘Sst, mejuffrouw Edwards. Ik neem u alleen maar mee naar huis.’


  Bij de backstage deur stond Benji ongeduldig te wachten. Zijn frons verdiepte zich toen hij ons zag verschijnen. Hij zei: ‘Ten eerste, dat was drie minuten. Ik heb ze geteld. En ten tweede, jullie zijn walgelijk. Het lijkt verdomme wel alsof ik naar zo’n mierzoete vrouwenfilm kijk.’


  Ik lachte alleen maar en wenste hem een prettige avond. Bliss zweeg eerst nog mokkend, maar toen ik haar ook toen we het gebouw verlieten nog over mijn schouder liet hangen, begon ze zich te verzetten.


  ‘Oké, Garrick, zo is het wel mooi geweest.’


  ‘Ik weet niet waar je het over hebt. Er is niets moois aan. Ik draag je gewoon graag.’


  ‘Nou, je hebt je pleziertje gehad, zet me neer.’


  Ik stond even stil en deed alsof ik nadacht. Ik maakte van de gelegenheid gebruik om mijn hand langs haar bovenbeen omhoog te laten glijden, en antwoordde: ‘Ik denk eigenlijk dat er nog wel meer plezier te beleven valt.’


  Ik liep weer door, en Bliss was ofwel verlamd, of echt geïnteresseerd in waar mijn hand heen ging, want ze bewoog niet meer.


  Tot ik de trap naar de metro begon af te dalen. Toen begon ze met haar benen te schoppen en kneep snel en waarschuwend in mijn zij. ‘Garrick, ik weiger me door jou de metro in te laten dragen. Zet me neer, nu.’


  Ik stelde me voor hoe ze rood werd van woede en ineens wilde ik dat zien. Verhitte wangen. Samengeknepen ogen. Opeengeperste lippen. Eenmaal onder aan de trap trok ik aan haar benen en liet haar langs mijn lichaam omlaag glijden, mijn handen om haar middel om haar tegen me aan te houden. Het schuiven van haar lichaam langs het mijne was hemels. Ze hapte even naar adem en toen onze gezichten op gelijke hoogte waren, waren haar ogen niet toegeknepen, maar gesloten. Haar lippen waren niet opeengeperst, maar haar onderlip zat tussen haar tanden gevangen, op een manier waar mijn mond van verdroogde. Haar wangen waren nog steeds rood, maar ik had het vermoeden dat het niet meer van woede was.


  ‘Dat deed je met opzet,’ zei ze.


  Ik lachte, en het klonk schor. Ze was niet de enige die het effect van die nabijheid voelde. ‘Zeker weten dat ik dat met opzet deed. Ik vind eigenlijk dat we er een ritueel van moeten maken, na elke voorstelling.’


  Ze schudde haar hoofd en glimlachte, maar zei geen nee. Zelfs in het gedempte licht van de metro was ze stralend mooi. Ik kon nog altijd niet geloven dat ik haar mocht aanraken. Er was niemand om ons uit elkaar te halen. Niets wat ons problemen kon bezorgen. Ik kwam in de verleiding om mijn liefde voor haar aan alle forenzen te verkondigen, maar ik wilde dit moment niet onderbreken. Ik genoot van de manier waarop ze rustig naar me keek, haar ogen vol van veel meer dan lust. Ze maakte me gelukkig, en ik hoopte dat ik datzelfde gevoel nu in haar zag. Ineens had ik haast om thuis te zijn en mijn plan uit te voeren.


  Ik groef mijn vingers in haar krullen en trok haar naar me toe voor een kus. Haar handen verstrakten op mijn schouders, haar nagels drongen in mijn huid. Ik nam de tijd om haar mond te proeven, verloor mezelf in haar, wachtend op de trein.


  Zodra we thuis waren, zei ik tegen Bliss dat ik ging douchen. Zondag was een dag met twee voorstellingen, dus een douche was hoognodig. Ik liet haar eerst naar de badkamer gaan om haar tanden te poetsen. Ik wachtte tot ik water hoorde stromen en ging vervolgens haastig aan de slag. Ik vond het verenspeeltje van Hamlet (de enige reden waarom ze ooit uit vrije wil bij Bliss in de buurt kwam) en verstopte het onder het bed. Toen liep ik naar de kast en vond de jaszak waar ik de ring in had verstopt. Ik wipte het doosje open om hem nog een keertje te bekijken.


  Het stelde niet veel voor. Ik was immers maar een acteur. Maar Bliss was toch niet het type om veel sieraden te dragen. Hij was simpel en hij fonkelde, en ik hoopte dat ze hem net zo mooi zou vinden als ik haar. Er borrelde iets in mijn buik, net als die malle snoepjes die Bliss zo lekker vond.


  Stel dat ze vond dat ik te snel ging?


  Nee. Nee, ik had hier goed over nagedacht. Dit was de beste manier. Ik trok de bovenste la van het nachtkastje open en schoof het doosje met de ring er achterin. Het water in de badkamer stroomde niet meer en ik liep snel weer naar de kast en trok mijn shirt uit. Ik mikte het in de wasmand op het moment dat Bliss de kamer binnenkwam.


  Ze kwam achter me staan en legde een hand op mijn blote rug. Ze drukte een kus op mijn schouder en vroeg: ‘Wil jij Hamlet voor me pakken voordat je gaat douchen?’


  Ik knikte met een glimlach.


  Bliss was zo vastbesloten dat Hamlet van haar moest gaan houden, dat ze elke avond voordat we naar bed gingen minstens een half uur met het beest speelde. De kat bleef in de buurt zolang Bliss met het verenspeeltje zwaaide, maar zodra Bliss haar probeerde aan te raken, vloog ze weg.


  Ik vond Hamlet in de keuken, waar ze zich onder de tafel had verstopt. Toen ik een hand naar haar uitstak, gaf ze me spinnend kopjes. Op het moment dat ik haar optilde, vroeg Bliss: ‘Schat, heb jij het speeltje gezien?’


  Ik liep de kamer in en zette Hamlet op het bed. Ze ging zitten en keek wantrouwig naar Bliss.


  ‘Waar heb je het voor het laatst gezien?’ vroeg ik haar.


  ‘Ik dacht dat ik het op de ladekast had gelegd, maar ik zie het nergens.’


  Ik gaf Hamlet een aai om haar rustig te houden en kuste Bliss even op haar wang. ‘Ik weet het niet, engel. Weet je zeker dat je het niet ergens anders hebt neergelegd?’


  Ze zuchtte en begon op andere plekken in de kamer te zoeken. Ik wendde me af en liep met een onderdrukte glimlach naar de badkamer, waar ik de douche aanzette. Ik wachtte even en liep de gang weer op.


  ‘Bliss?’ riep ik.


  ‘Ja?’


  ‘Kijk even in de laatjes van het nachtkastje! Ze zat er midden in de nacht mee te spelen, en ik herinner me dat ik het afgepakt heb om het in het kastje te stoppen.’


  ‘Oké!’


  Door de open deur zag ik haar om het bed heen lopen. Ik maakte even pas op de plaats, zette mijn voeten wat zwaarder neer dan nodig was, en deed toen de badkamerdeur open en dicht alsof ik naar binnen was gegaan. Toen verstopte ik me in de gang tussen de slaapkamerdeur en de muur, zodat ik net door de kier tussen de scharnieren kon kijken. Ze trok de bovenste la open en mijn hart bonkte als een basdrum. Ik weet niet wanneer het zo hard was gaan kloppen, maar nu was het oorverdovend.


  Het was niet dat ik haar vroeg om nu meteen met me te trouwen. Maar ik kende Bliss – ik wist dat ze gauw in paniek raakte. Ik gaf haar gewoon een heel grote, heel zichtbare hint, zodat ze tijd zou hebben om zich aan te passen voordat ik haar echt vroeg. En dan zou ik haar over een paar maanden, als ik dacht dat ze aan het idee gewend was, echt een aanzoek doen.


  Dat was het plan, althans. Het had simpel moeten zijn, maar nu leek het... ingewikkeld. Ineens bedacht ik allerlei manieren waarop het mis kon gaan. Stel dat ze vreselijk schrok? Stel dat ze ervandoor ging, zoals ze die eerste avond had gedaan? Als ze wegliep, zou ze dan teruggaan naar Texas? Of naar Cade, die in het noorden van Philly woonde? Hij zou haar zeker bij hem laten logeren tot ze alles overdacht had, en stel dat er dan toch iets tussen hen ontstond?


  Stel dat ze gewoon meteen nee zei? Alles was nu toch goed? Volmaakt, zelfs. Stel dat ik het met deze stunt juist verpestte?


  Ik ging zo op in mijn onheilspellende gedachten, dat ik het moment waarop ze het doosje vond niet eens zag. Maar ik hoorde wel dat ze het openmaakte, en ik hoorde haar uitademen en zeggen: ‘O mijn god.’


  Waar mijn mond eerst droog was geweest, kon ik nu niet snel genoeg slikken. Mijn handen lagen bevend tegen de deur. Ze stond daar maar, met haar rug naar me toe. Ik kon haar gezicht niet zien. Het enige wat ik zag was haar strakke, rechte rug. Ze wankelde even.


  Stel dat ze flauwviel? Stel dat ik haar zo bang had gemaakt dat ze bewusteloos raakte? Ik begon andere verklaringen voor het doosje te verzinnen.


  Ik had het in bewaring voor een vriend?


  Het hoorde bij een voorstelling?


  Het was... het was... shit, ik wist niks.


  Ik kon me gewoon verontschuldigen, zeggen dat ik wist dat het nog te vroeg was.


  Ik wachtte tot ze iets zou doen – gillen, rennen, huilen, flauwvallen. Alles was beter dan deze roerloosheid. Ik had gewoon eerlijk tegen haar moeten zijn. Ik was niet goed in zulke dingen. Ik zei wat ik dacht – geen plannen, geen gemanipuleer.


  Eindelijk, toen ik dacht dat mijn benen het zouden begeven van de spanning, draaide ze zich om. Ze stond voor het bed en ik zag alleen haar profiel, maar ze stond op haar lip te bijten. Wat betekende dat? Stond ze na te denken? Stond ze een manier te verzinnen om eronderuit te komen?


  En toen, heel langzaam, als de zon die net boven de horizon uit piept, glimlachte ze.


  Ze klikte het doosje dicht.


  Ze gilde niet. Ze rende niet weg. Ze viel niet flauw.


  Misschien huilde ze een heel klein beetje.


  Maar... ze danste, vooral.


  Ze zwierde en sprong en glimlachte, net als ze gedaan had toen de castinglijst voor Phaedra opgehangen was. Ze liet zich gaan, net als ze na die eerste voorstelling had gedaan, net voordat we voor het eerst met elkaar naar bed gingen.


  Misschien hoefde ik toch geen maanden te wachten.


  Ze had gezegd dat ze morgen na de voorstelling mijn allerbeste tekst wilde horen, en nu wist ik hoe die zou klinken.


  




  Dankwoord


  Het schrijven van dit boek was niets minder dan een wervelwind. Ik kreeg het idee, en het was anders dan al het andere wat ik had geschreven. Mijn zus spoorde me aan om het te schrijven, en binnen een paar weken had ik een eerste versie. Het uitgeven was een al even chaotische als wonderbaarlijke reis. En ik heb heel wat mensen te bedanken.


  Ten eerste mijn moeder, die me de liefde voor boeken heeft bijgebracht. Dank je wel dat je mijn lerares en mijn vriendin hebt willen zijn. Dank je wel voor het nalezen van vrijwel alles wat ik ooit heb geschreven. Dank je wel dat je altijd om mijn grapjes lacht, ook als je ze niet snapt. Dank je wel dat je altijd geloofd hebt dat ik genoeg talent had om mijn dromen waar te maken. Mijn vader, omdat ik weet dat mijn keuzes je nerveus maken. We hebben er vaak genoeg ruzie om gehad, maar je was er altijd als ik je nodig had. Ik wil je bedanken omdat je zoveel om me geeft dat je ’s nachts niet kunt slapen, en mijn plaats op de hitlijst van Amazon nog vaker bekijkt dan ik zelf doe. Mijn zussen bedank ik omdat ze samen met mij van boeken houden, omdat ze luisteren naar mijn geklets over mijn ideeën, omdat ze enthousiast zijn over mijn werk als ik onzeker ben, en omdat ze de windmolen hebben laten staan. Ik hou van jullie.


  Heel veel dank aan Lindsay en Michelle, mijn eerste lezers. Ik denk niet dat ik dit boek ooit afgemaakt zou hebben als jullie het niet zo leuk hadden gevonden. Dank je wel, Ana, dat je mijn cheerleader hebt willen zijn. Je weet dat ik met alle liefde hetzelfde voor jou zal doen. En dank aan Heather voor het beantwoorden van al mijn vragen. Dank aan Bethany, Lindsay, Joey, Patrick, Kristin, Zach, Marylee, Shelly, Sam, Justin, en al mijn andere toneelvrienden die me zoveel inspiratie bezorgden, me hielpen geloven dat awkward cool kon zijn, en me zoveel steun hebben gegeven.


  Ik ben enorm veel verschuldigd aan Suzie Townsend, mijn droom van een literaire agent, die mijn boek wilde lezen ook al had ze New Adult eigenlijk afgezworen. Ik had me geen betere voorvechter kunnen wensen. Dank ook aan Kathleen, Pouya, Joanna en alle andere ninja’s bij New Leaf! Jullie zijn ongelooflijk, en ik ben zo blij dat jullie allemaal aan mijn kant staan (en dat we Tyra samen hebben gezien). Dank ook aan Amanda en Harper Collins omdat ze mijn boek net zo leuk vinden als ik. Bedankt ook, Georgia McBride en Kevan Lyon, omdat jullie zo geweldig goed zijn in je werk en ook nog twee van de liefste mensen op de hele wereld!


  En mijn laatste, maar zeker niet minste dank gaat uit naar iedereen die mijn boek heeft gelezen en besproken op blogs, Twitter, Facebook, Tumblr, Instagram, enzovoort. Zonder jullie zou dit boek niet zijn waar het nu is. Ik ben jullie al mijn dank verschuldigd.


  




  Over de auteur


  Cora Carmack is een auteur van in de twintig die graag schrijft over personages van in de twintig. Ze heeft veel verschillende dingen gedaan in haar leven – detailhandel, toneel, doceren en schrijven. Ze is gek op theater en op reizen, en op alles waar ze om kan lachen. Ze vindt het leuk om haar personages in de meest ongemakkelijke situaties te laten belanden en ze vervolgens te helpen om er een vriendje uit te slepen. Mensen die een beetje onhandig zijn, hebben immers ook liefde nodig.


  Op www.coracarmack.com vind je informatie over toekomstige awkward boeken!


  




  Faking it


  Als je genoten hebt van het verhaal van Bliss en Garrick, mag je Cades kans op de grote liefde ook niet missen.


  De masteropleiding is niet wat Cade Winston ervan had verwacht. Hij staat nauwelijks op het toneel en zijn beste vriendin, het meisje dat zijn hart gebroken heeft, ziet hij nog geregeld met een andere man.


  Als Mackenzie ‘Max’ Miller tegenover hem komt zitten in een koffiebar, lijkt ze met orkaankracht zijn leven binnen te stormen. Ze is het tegenovergestelde van elk meisje met wie hij ooit uitgeweest is: felgeverfd haar, tatoeages, een piercing en een verzoek. Ze wil dat hij zich een uur lang voordoet als haar brave, o zo aardige vriendje, zodat haar ouders de jongen met wie ze in werkelijkheid omgaat niet leren kennen. Misschien komt het omdat hij al weken niet op het toneel heeft gestaan, of misschien gewoon omdat hij zijn verstand verloren is, maar hij neemt de rol op zich.


  Alleen hadden ze er geen moment op gerekend dat Cade haar ouders met zijn charme en zijn acteertalent zo volledig voor zich zou innemen! Nu willen ze absoluut dat hij met kerst komt logeren. Max heeft nog steeds een vriendje, Cade heeft nog steeds een gebroken hart, en bovendien zijn ze elkaars type niet. Maar hoe langer ze doen alsof, des te echter het allemaal lijkt...


  




  Cade


  Je zou toch denken dat ik er inmiddels geen last meer van zou hebben. Dat ik niet meer telkens als ik ze samen zag het gevoel kreeg dat er een roestige mixer door mijn hart werd gedraaid.


  Je zou toch denken dat ik me inmiddels niet meer zou laten kwellen door de aanblik van het meisje dat ik liefheb met een andere man.


  En je zou op beide punten ongelijk hebben.


  Er had net een noordoosterstorm gewoed, dus de lucht was fris in Philadelphia. De sneeuw van gisteren knarste nog onder mijn voeten. Het klonk ongewoon luid, alsof ik onderweg was naar de galg, en niet naar een kop koffie met vrienden.


  Vrienden. Ik lachte, een van die omdat-het-zo-helemaal-niet-leuk-is-lachjes en mijn adem steeg als rook omhoog. Ik zag ze staan, op de hoek verderop. Bliss had haar armen om Garricks nek geslagen en ze stonden verstrengeld op de stoep. Ingepakt in sjaals en dikke jassen leken ze wel een advertentie in een tijdschrift, of een van die perfecte foto’s die al in het lijstje zitten als je het koopt.


  Ik probeerde niet jaloers te zijn. Ik was er bijna overheen.


  Echt.


  Ik wilde dat Bliss gelukkig was, en met haar handen in Garricks jaszakken en de nevel van hun adem tussen hen in zag ze er ook heel gelukkig uit. Maar dat was deels het probleem. Zelfs als ik mijn gevoelens voor Bliss helemaal uitschakelde, dan nog inspireerde hun geluk mijn jaloezie.


  Omdat ik zo godsgruwelijk ongelukkig was. Ik probeerde bezig te blijven, ik had wat vrienden gemaakt en ik paste me wel aan hier, maar het was gewoon niet hetzelfde. Opnieuw beginnen was moeilijk, en niet zo’n beetje ook.


  Op een schaal van één tot getto scoorde mijn flat een dikke acht. Het contact met mijn beste maatje liep nog steeds niet echt soepel. Mijn studieleningen hadden zich zo hoog opgestapeld dat ik er elk moment onder kon stikken. Ik had gedacht dat ik in ieder geval één ding in mijn leven op orde zou kunnen krijgen door mijn master te halen... mis.


  Ik was de jongste van de opleiding en alle anderen hadden al jaren werkervaring in de echte wereld achter hun kiezen. De opdrachten waren allemaal veel te moeilijk en de andere acteurs allemaal veel te goed. Ik was hier nu bijna drie maanden, en het enige wat ik aan acteren had gedaan was een gastoptreden als dakloze in een reclame voor een hulpverleningsorganisatie.


  Ja hoor. Ik had het geweldig naar mijn zin.


  Ik wist precies wanneer Bliss me zag aankomen, want ze trok haar handen uit Garricks jaszakken en stapte uit zijn armen voordat ze me riep: ‘Cade!’


  Ik glimlachte. Af en toe speelde ik toch wel toneel.


  Ik voegde me bij hen op de stoep en Bliss omhelsde me even. Kort. Plichtmatig. Garrick schudde me de hand. Hoe jammer ik het ook vond, ik mocht hem nog steeds graag. Hij verhinderde Bliss nooit om mij te zien en naar het scheen had hij me een enthousiaste referentie gegeven bij mijn aanmelding voor Temple. Hij was niet voortdurend zijn territorium aan het afbakenen of me op mijn plaats aan het zetten. Hij glimlachte en klonk oprecht toen hij zei: ‘Fijn om je weer te zien, Cade.’


  ‘Ja, fijn om jullie ook weer eens te zien.’


  Even bleef het ongemakkelijk stil en toen zei Bliss met een overdreven huivering: ‘Ik weet niet wat jullie ervan denken, maar ik sterf van de kou. Kom mee naar binnen.’


  Achter elkaar liepen we door de deur. Mugshots was overdag een koffiebar en serveerde ’s avonds ook alcohol. Ik was er nog niet geweest, omdat het nogal ver van mijn flat bij Temple vandaan was en omdat ik geen koffie dronk, maar ik had er veel goeds over gehoord. Bliss vond koffie nog steeds heerlijk, en ik vond het nog steeds heerlijk om Bliss blij te maken, dus had ik ermee ingestemd om haar daar te ontmoeten toen ze belde. Ik overwoog even om te vragen of ze me nu alcohol zouden willen serveren, al was het nog geen avond. Ik hield het toch maar op een smoothie en vond een tafel die groot genoeg was om ons allemaal voldoende ruimte te geven.


  Bliss ging als eerste zitten, terwijl Garrick op hun bestelling wachtte. Haar wangen waren roze van de kou, maar het winterse weer paste goed bij haar. De blauwe shawl die ze om haar nek had benadrukte haar ogen, en haar krullen lagen verspreid over haar schouders, verwaaid door de wind en wonderbaarlijk mooi.


  Shit. Ik moest hier echt mee ophouden.


  Ze trok haar handschoenen uit en wreef in haar handen. ‘Hoe gaat het met jou?’ vroeg ze.


  Ik balde mijn vuisten onder de tafel en loog: ‘Prima. Colleges gaan goed. Ik vind Temple geweldig en de stad is prima. Het gaat prima.’


  ‘Echt waar?’ Ik kon aan haar gezicht zien dat ze wist dat ik loog. Ze was mijn beste vriendin en daardoor moeilijk in de maling te nemen. Ze had me altijd goed doorzien... behalve als het ging om wat ik voor haar voelde. Al mijn andere angsten en onzekerheden doorzag ze, maar dat nooit. Soms vroeg ik me af of ik dat alleen graag wilde denken. Misschien doorzag ze mijn gevoelens gewoon niet omdat ze dat niet wilde.


  ‘Echt waar,’ stelde ik haar gerust. Ze geloofde me nog steeds niet, maar ze kende me goed genoeg om te weten dat ik aan mijn leugens zou vasthouden. Ik kon tegen haar niet over mijn problemen klagen, nu niet. Zo’n soort relatie hadden we niet meer. Ik was er niet van overtuigd dat we zo’n relatie ooit nog zouden hebben.


  Garrick schoof aan. Hij had alle bestellingen meegenomen. Ik had niet eens gehoord dat de mijne omgeroepen was.


  ‘Bedankt,’ zei ik.


  ‘Graag gedaan. Waar hebben jullie het over?’


  Daar gaan we weer. Ik nam een grote slok van mijn smoothie zodat ik niet meteen antwoord hoefde te geven.


  Bliss zei: ‘Cade heeft me net alles over zijn studie verteld. Hij doet het geweldig op Temple.’


  Garrick schoof Bliss haar koffie toe en glimlachte toen ze dankbaar een grote slok nam. Hij keek naar mij en zei: ‘Dat is goed om te horen, Cade. Ik ben blij dat het bevalt. Ik sta nog altijd op goede voet met de docenten van Temple, dus als je ooit iets nodig hebt hoef je maar te kikken, dat weet je.’


  God, waarom kon hij geen eikel zijn? Dan had ik die spanning in mijn borst met een flinke stoot voor zijn kop wat opluchting kunnen bezorgen. Zou een stuk goedkoper zijn geweest dan de muur van mijn flat kapotbeuken.


  Ik zei: ‘Dank je wel. Ik zal het onthouden.’


  We kletsten wat over onbenulligheden. Bliss vertelde over hun productie van Pride and Prejudice en ik realiseerde me dat Garrick haar echt goed had gedaan. Ik had nooit gedacht dat zij als eerste van onze groep al zo snel professioneel zou acteren. Niet omdat ze geen talent had, maar ze had nooit veel zelfvertrouwen gehad. Ik zou de veiligere keus voor toneelmeester hebben verwacht. Nu wilde ik wel denken dat ik haar ook had kunnen helpen om haar talent te ontdekken, maar eigenlijk was ik daar niet zo van overtuigd.


  Ze vertelde over hun flat aan de rand van de Gayborhood van Philadelphia. Tot dusver had ik al haar uitnodigingen weten te ontwijken, maar vroeg of laat zou ik geen smoesjes meer kunnen verzinnen en moeten gaan kijken waar ze woonden. Samen.


  Kennelijk is het een nogal feestelijke buurt. Ze wonen recht tegenover een drukke bar. Garrick zei: ‘Bliss slaapt zo licht dat we tegenwoordig geregeld wakker liggen en het drama aanhoren dat zich na sluitingstijd onvermijdelijk onder ons raam afspeelt.’


  Sliep ze zo licht? Ik vond het afschuwelijk dat hij dat wist en ik niet. Ik vond het afschuwelijk dat ik dat vond. Elkaar om beurten aanvullend vertelden ze een verhaal over een van die nachten, maar ze keken me nauwelijks aan. Ze keken elkaar aan, lachend, en beleefden hun herinnering opnieuw.


  Dat was het moment waarop ik me voornam om dit niet meer te doen. Niet tot ik al mijn shit had opgelost. Dit moest de laatste keer zijn. Ik glimlachte en knikte tot het einde van het verhaal, en was opgelucht toen de telefoon van Bliss ging.


  Ze keek naar het scherm, nam het gesprek meteen aan en drukte snel de telefoon tegen haar oor. ‘Kelsey! O mijn god! Ik heb al weken niets van je gehoord!’


  Kelsey had precies gedaan wat ze van plan was geweest. Aan het einde van de zomer was iedereen naar een nieuwe stad of een nieuwe universiteit verhuisd, en Kelsey was naar de andere kant van de oceaan vertrokken voor de reis van haar leven. Telkens wanneer ik op Facebook keek, had ze weer een land aan haar lijst toegevoegd.


  Bliss stak een vinger op en mimede: ‘Zo terug!’ Ze stond op en zei in de telefoon: ‘Kelsey, wacht even. Ik kan je amper verstaan, ik loop even naar buiten.’


  Ik keek haar na en herinnerde me dat haar gezicht vroeger ook zo oplichtte als ze met mij praatte. Het was deprimerend om te beseffen dat het leven zoveel verschillende richtingen was ingeslagen. In de vier jaar dat ik met ze op de universiteit had gezeten, waren mijn vrienden mijn familie geworden. Nu waren we over het hele land verspreid, en waarschijnlijk zouden we elkaar nooit meer allemaal tegelijk zien.


  Garrick zei: ‘Cade, nu Bliss even weg is wil ik graag ergens met je over praten.’


  Dit ging vervelend worden. Dat voelde ik aan mijn water. De laatste keer dat wij hadden gepraat, had hij me verteld dat ik Bliss maar uit mijn hoofd moest zetten, dat ik mijn leven niet kon laten leiden door mijn gevoelens voor haar. Verdomd als hij niet nog steeds gelijk had.


  ‘Ik ben een en al oor,’ zei ik.


  ‘Ik weet niet zo goed hoe ik het moet zeggen...’


  ‘Gooi het er maar gewoon uit.’ Dat was nog het ergste van alles. Mijn beste vriendin had mijn hart gebroken, en nu liep iedereen op zijn tenen alsof ik elk moment een zenuwaanval kon krijgen, als een chick met pms. Kennelijk stond emotioneel zijn gelijk aan een vagina hebben.


  Garrick haalde diep adem. Hij keek onzeker, maar in de paar tellen voordat hij van wal stak, streek er een glimlach over zijn gezicht die hij schijnbaar niet kon onderdrukken.


  ‘Ik ga Bliss ten huwelijk vragen,’ zei hij.


  De wereld viel stil en ik hoorde het tikken van de wandklok naast ons. Het klonk als het tikken van een bom, wat ironisch was omdat alle stukjes van mezelf die ik met pure wilskracht bij elkaar gehouden had, zojuist uit elkaar gesprongen waren.


  Ik hield mijn gezicht zo goed mogelijk in de plooi, al had ik het gevoel dat ik elk moment zou kunnen stikken. Ik laste een pauze in, wat gewoon een chique toneelterm is om te zeggen dat je even zwijgt, want het leek gemakkelijker om dit als een toneelscène aan te pakken, als fictie. Ingelaste pauzes zijn bestemd voor die momenten waarop er iets verschuift in een scène, of in je personage. Het zijn momenten van verandering.


  Man, dit vergde heel wat laswerk.


  ‘Cade...’


  Voordat Garrick iets aardigs of troostends kon zeggen, dwong ik mijn personage, dwong ik mezelf tot actie. Ik glimlachte en trok een gezicht waarvan ik hoopte dat het er hartelijk uitzag. ‘Dat is geweldig! Ze had geen betere man kunnen vinden.’


  Het was echt net acteren, net slecht acteren tenminste. Zoals wanneer de woorden van een script onnatuurlijk aanvoelden in mijn mond en mijn hoofd afstand hield van wat ik zei, hoe hard ik ook mijn best deed om me in te leven in mijn rol. Mijn gedachten raceten vooruit om te beoordelen of mijn publiek mijn spel slikte, of Garrick het slikte.


  ‘Dus jij hebt er geen probleem mee?’


  Het was van levensbelang dat ik geen moment aarzelde voordat ik antwoord gaf. ‘Natuurlijk niet! Bliss is mijn beste vriendin en ik heb haar nog nooit zo gelukkig gezien, ik ben juist heel erg blij voor haar.’


  Hij stak een hand uit over de tafel en klopte op mijn schouder, alsof ik zijn zoon was of zijn kleine broertje, of zijn hond. ‘Je bent een goeie gast, Cade.’


  Jawel, dat was ik... de eeuwige goeie gast, wat betekende dat ik eeuwig op de tweede plaats kwam. Mijn smoothie smaakte bitter op mijn tong.


  ‘Jij had toch audities vorige week?’ vroeg Garrick. ‘Hoe gingen die?’


  Alsjeblieft niet, zeg. Ik had net al moeten luisteren naar zijn aanzoekplannen. Als ik daarop moest aansluiten met het verhaal van mijn totale en ultieme mislukking als student, maakte ik me echt van kant.


  Gelukkig werd ik gered door de terugkeer van Bliss. Met een brede grijns op haar gezicht schoof ze haar telefoon weer in haar zak en ging achter Garricks stoel staan, met één hand op zijn schouder. Ineens werd ik getroffen door de gedachte dat ze ja zou zeggen.


  Ergens diep in mijn onderbuik wist ik dat honderd procent zeker. En het verscheurde me.


  ‘We moeten gaan, schat,’ zei ze tegen Garrick. ‘We moeten over nog geen half uur aan de andere kant van de stad zijn voor dat optreden.’ Ze wendde zich naar mij: ‘Het spijt me, Cade. Ik had zo graag langer willen kletsen, maar Kelsey is al weken niet te bereiken. Ik moest echt opnemen, en we doen vandaag een matinee voor een groep studenten. Ik beloof je dat ik het goed zal maken. Denk je dat je morgen naar onze Orphan Thanksgiving kunt komen?’


  De uitnodiging die ik al weken aan het ontwijken was. Ik wist vrij zeker dat die het voornaamste doel van deze koffieafspraak was geweest. Ik was bijna van plan geweest om maar toe te geven, maar dat kon ik nu niet meer. Ik wist niet wanneer Garrick van plan was om zijn aanzoek te doen, maar ik kon niet in de buurt zijn als het zover was of als het gebeurd was. Ik moest afstand van ze nemen, van Bliss, even niet meer die aardige jongen zijn, die nooit zijn zin kreeg.


  ‘O ja, dat ben ik vergeten te vertellen. Ik ga toch maar naar huis met Thanksgiving.’ Ik vond het vervelend om tegen haar te liegen, maar ik kon gewoon niet meer. ‘Oma voelt zich al een tijdje niet zo lekker, dus ik dacht dat het een goed idee zou zijn.’


  Ze trok een bezorgd gezicht en reikte naar mijn arm. Ik deed alsof ik het niet zag en liep weg om mijn lege smoothiebeker in de prullenbak te gooien. ‘Komt het wel goed?’ vroeg Bliss.


  ‘O ja, dat geloof ik wel. Waarschijnlijk gewoon een virusje, maar op die leeftijd weet je het maar nooit.’


  Ik was echt goed op weg om mijn persona van aardige jongen achter te laten. Ik had zojuist de gezondheid van mijn zeventigjarige oma, de vrouw die me grootgebracht had, als uitvlucht gebruikt. Wat een lullige zet.


  ‘O, nou, doe haar de groetjes van mij en zeg dat ik hoop dat ze gauw beter wordt. En jij een veilige reis gewenst.’ Bliss boog zich voorover om me te omhelzen en ik deinsde niet achteruit. Sterker nog, ik omhelsde haar ook. Omdat ik van plan was om haar een tijd niet te zien, niet voordat ik (zonder te liegen) kon zeggen dat ik over haar heen was. En gezien de manier waarop mijn hele lichaam leek te zingen bij haar aanraking, kon dat nog wel een tijdje duren.


  Bliss en Garrick pakten hun spullen bij elkaar om te vertrekken en ik ging weer zitten; ik zei dat ik een poosje ging studeren. Ik haalde een toneelstuk tevoorschijn om te lezen, maar in werkelijkheid was ik gewoon nog niet klaar om naar huis te lopen. Ik kon niet nog meer tijd alleen doorbrengen, opgesloten in mijn gedachten. De koffiebar was net druk genoeg om mijn hoofd te vullen met het gonzen van de levens en gesprekken van andere mensen. Bliss wuifde door het raam toen ze wegging, en ik wuifde terug en vroeg me af of ze de onomkeerbaarheid van dit afscheid voelde.


  




  Max


  Mace schoof zijn hand in mijn achterzak op het moment dat de telefoon in mijn steekzak trilde. Ik gunde hem de drie seconden die het me kostte om mijn telefoon te grijpen voordat ik hem een stoot met mijn elleboog gaf, en hij trok zijn hand weg.


  Ik had hem al drie keer moeten aanstoten onderweg naar de koffiebar. Hij leerde niet echt snel.


  Ik keek naar het scherm en zag een foto van mijn moeder die ik genomen had toen ze even niet keek. Ze was groente aan het snijden en zag eruit als een messenwerpende maniak, wat ze ook was, zonder messen dan.


  Ik legde de laatste paar stappen naar Mugshots op een sukkeldrafje af en ging naar binnen voordat ik opnam.


  ‘Hallo, mam.’


  Er klonk kerstmuziek op de achtergrond. We hadden Thanksgiving nog niet gehad en zij draaide kerstmuziek.


  Maniak.


  ‘Dag lieverd!’ Ze hield de laatste lettergreep zo lang aan dat ik dacht dat ze een robot was die net kapotging. Eindelijk vervolgde ze: ‘Wat ben je aan het doen?’


  ‘Niets, mam. Ik loop net bij Mugshots binnen voor een kop koffie. Je weet wel, waar ik met jullie ben geweest toen jij en papa me hielpen verhuizen.’


  ‘Dat weet ik nog! Een heel leuk tentje, jammer dat ze er alcohol serveren.’


  En dat was mijn moeder in een notendop.


  Mace koos dat moment (dat helaas een stil moment was) om te zeggen: ‘Max, hetzelfde als altijd, schat?’


  Ik wuifde hem weg en liep een paar stappen weg.


  Mam moet me op de speaker hebben gehad want mijn vader kwam tussenbeide: ‘En wie is dat, Mackenzie?’


  Mackenzie.


  Ik huiverde. Ik vond het vreselijk dat mijn ouders ronduit weigerden om me Max te noemen. En als ze Max al niets vonden voor hun kleine meisje, zouden ze het zeker niks vinden dat ik uitging met een jongen die Mace heette.


  Mijn vader zou een hartverzakking krijgen.


  ‘Zomaar een jongen,’ zei ik.


  Mace gaf me een duwtje en wreef met zijn duim langs zijn wijsvinger. Dat was waar ook. Hij was ontslagen. Ik gaf hem mijn portemonnee om te betalen.


  ‘Is het een jongen met wie je uitgaat?’ vroeg mama.


  Ik zuchtte. Het kon geen kwaad om dat toe te geven, als ik sommige details maar vaag hield. Of alle details, eigenlijk.


  ‘Ja, mam. We daten sinds een paar weken.’ Eerder drie maanden, maar afijn.


  ‘Is dat zo? Hoe komt het dan dat wij niets van die jongen weten?’ Pap, weer.


  ‘Omdat het nog maar pas zo is, pap. Maar het is echt een leuke jongen, slim ook.’ Eigenlijk geloof ik dat Mace zijn middelbare school niet afgemaakt had, maar hij was heel knap om te zien en een ongelooflijk goeie drummer. Ik was niet geschikt voor het soort jongen dat mijn moeder goedkeurde. Mijn hoofd zou binnen een week smelten van verveling. Als ik hem tenminste niet voor die tijd al jankend teruggejaagd had naar zijn moeder.


  ‘Waar hebben jullie elkaar leren kennen?’ vroeg mam.


  O, je weet wel, hij heeft me versierd in de disco waar ik werk, dat bijbaantje van mij waar jullie geen idee van hebben.


  In plaats daarvan zei ik: ‘In de bibliotheek.’


  Mace in de bibliotheek. Dat was lachwekkend. De tatoeage onder zijn sleutelbeen, villain, zou verkeerd gespeld zijn als ik niet net op tijd had ingegrepen.


  ‘Echt waar?’ Mam klonk sceptisch. Dat kon ik haar niet kwalijk nemen. Aardige jongens ontmoeten in bibliotheken was niet echt mijn ding. Elke ‘ouderavond’ die ik ooit had meegemaakt was op een ramp uitgelopen, waarbij mijn ouders ervan overtuigd waren dat hun dochter gehersenspoeld was door een goddeloze zondaar en mijn vriendje me de deur uit zette omdat ik te veel bagage had.


  Mijn bagage heette Betty en Mick en droeg graag een nette jurk met stippen en een vest met knopen voor hun bridgeavondjes bij de buren. Soms was het moeilijk te geloven dat ik uit hen voortkwam. De eerste keer dat ik mijn haar felroze verfde, barstte mijn moeder in tranen uit alsof ik haar verteld had dat ik zestien was en zwanger. God weet wat ze zou doen als ze me hier nu zag.


  Tegenwoordig was het simpelweg eenvoudiger om ze in de waan te laten, vooral omdat ze me nog steeds financieel steunden zodat ik meer tijd kon besteden aan mijn muziekstudie. En het was niet dat ik niet van ze hield – dat deed ik wel. Ik hield alleen niet van de persoon die zij wilden dat ik was. Dus bracht ik kleine offers. Ik stelde mijn vriendjes niet aan ze voor. Ik verfde mijn haar in een relatief normale kleur als ik naar huis ging. Ik verwijderde mijn piercings en droeg shirts met een hoge hals en lange mouwen die mijn tatoeages verborgen. Ik vertelde ze dat ik bij de receptie van een boekhoudkantoor werkte, in plaats van aan de balie van een tatoeagestudio, en zei nooit iets over mijn andere baantje in de disco.


  Als ik naar huis ging, deed ik een paar dagen alsof ik normaal was en smeerde hem dan als de bliksem weer voordat mijn ouders me aan een pukkelige accountant konden voorstellen.


  ‘Ja, mam. In de bibliotheek.’


  Met kerst zou ik haar wel vertellen dat het niets geworden was. Of dat hij een seriemoordenaar was. En dat dan gebruiken als excuus om nooit meer met een gewone aardige jongen uit te gaan.


  ‘Nou, dat klinkt allemaal heel leuk. We willen hem graag leren kennen.’


  Op dat moment kwam Mace terug met mijn tas en onze koffie. Heimelijk haalde hij een heupfles uit zijn zak en schonk iets extra’s bij de zijne. Ik wuifde hem weg toen hij het me aanbood. Cafeïne was genoeg voor mij. Vreemd trouwens dat hij zich geen koffie kon veroorloven, maar wel alcohol.


  ‘Tuurlijk, mam.’


  Mace schoof een hand in mijn jas en om mijn middel. Zijn hand gloeide groot en warm door mijn dunne t-shirt heen en ik beefde bij zijn aanraking. ‘Ik denk dat je hem heel aardig zou vinden.’ Mijn zin eindigde in een ademloze zucht omdat de lippen van Mace de huid van mijn hals vonden en ik rolde verzaligd met mijn ogen. Kom daar maar eens om bij een accountant. ‘Hij is heel, eh, begaafd.’


  ‘Nou, dat zullen we dan binnenkort wel zien,’ was het knorrige antwoord van mijn vader.


  Ha. Als ze dachten dat er ook maar een kleine kans was dat ik met kerst iemand mee naar huis bracht, vergisten ze zich lelijk.


  ‘Zeker, pap.’


  Met zijn lippen bood Mace een overdaad aan sterke argumenten om het repeteren met de band die ochtend over te slaan, maar het was de laatste keer dat we allemaal samen konden oefenen voor het optreden volgende week.


  ‘Mooi,’ zei pap. ‘Dan zijn we over vijf minuten bij dat koffietentje.’


  Mijn koffie lag al op de vloer voordat ik er zelfs maar van had kunnen proeven. ‘wat? Zijn jullie niet thuis in Oklahoma?’


  Mace sprong achteruit toen de koffie over onze voeten spetterde. ‘Max!’ Ik had geen tijd om aandacht aan hem te besteden; ik had veel grotere problemen.


  ‘Niet boos zijn, lieverd,’ zei mama. ‘We vonden het zo jammer dat je niet thuis kon komen voor Thanksgiving, en toen besloten Michael en Bethany ook om deze keer naar haar ouders te gaan. Dus besloten wij om jou een bezoek te brengen! Ik heb zelfs speciaal een kalkoen besteld. O, je moet je nieuwe vriendje uitnodigen. Die uit de bibliotheek.’


  shit. shit.


  dubbeldikke shit.


  ‘Sorry, mam, ik weet bijna zeker dat mijn vriend bezet is met Thanksgiving.’


  Mace zei: ‘Nee hoor.’ En ik weet niet of het door al die jaren in een band komt, met te harde muziek die zijn gehoor heeft aangetast, of door te veel verspeelde hersencellen, maar die gast kan echt niet fluisteren!


  ‘O, wat fijn! We zijn er met een paar minuten, lieverd. Ik hou van je, teddybeer!’


  Als ze me teddybeer noemde waar Mace bij was, stond ik niet voor mezelf in. ‘Wacht, mam...’


  De lijn viel dood.


  Een aanlokkelijk voorbeeld op dat moment.


  Nadenken, Max, niet zeuren. Ouders op koers, landing binnen twee minuten. Tijd om de schade te beperken.


  Mace had ons om de gemorste koffie heen gemanoeuvreerd terwijl ik aan de telefoon was, en hij wilde zijn armen weer om mijn middel slaan. Ik weerde hem af.


  Ik nam hem eens goed op – zijn zwarte, warrige haar, zijn prachtige donkere ogen. De piercing die als een stierenring uit zijn neusgaten krulde, de gaten die zijn oorlellen oprekten en de mechanische schedel die hij aan de zijkant van zijn nek had laten tatoeëren. Ik vond het geweldig zoals hij zijn persoonlijkheid op zijn huid droeg.


  Mijn ouders zouden het vreselijk vinden.


  Mijn ouders vonden alles vreselijk wat niet georganiseerd en geoormerkt in een kooi gezet kon worden. Ze waren niet altijd zo geweest. Ooit luisterden ze wel, en beoordeelden ze mensen op dingen die ertoe deden, maar die tijden waren allang voorbij, en zij konden hier elk moment binnenlopen.


  ‘Je moet weg,’ zei ik.


  ‘Wat?’ Hij stak zijn vingers in de lussen van mijn riem en trok me naar zich toe tot onze heupen botsten. ‘We zijn hier net.’


  Ergens dacht ik even dat Mace mijn ouders misschien wel aan zou kunnen. Hij had mij immers ook om zijn vinger gewonden. Hij mocht dan niet heel slim zijn of georganiseerd of wat ook, maar hij hield hartstochtelijk van muziek en van het leven. En hij was gek op mij. Er was een echte vonk tussen ons. Iets vurigs, wat ik niet wilde laten doven doordat mijn ouders nog steeds in het verleden leefden en niet konden verwerken wat er met Alex was gebeurd.


  ‘Het spijt me, schatje. Mijn ouders komen onverwacht op bezoek en ze kunnen hier elk moment zijn. Dus óf je moet weg, óf je moet doen alsof je me niet kent of zoiets.’


  Ik was van plan om me te verontschuldigen, om te zeggen dat ik me niet voor hem schaamde, dat ik hier gewoon niet klaar voor was. Ik kreeg de kans niet eens, want hij stak zijn handen al op en deinsde achteruit. ‘O shit. Oké, geen enkel bezwaar. Ik ben al weg.’ Hij liep naar de deur. ‘Bel maar als je van je ouders af bent.’


  Toen was hij vertrokken. Zonder vragen te stellen. Zonder dapper aanbod om de ouderlijke keuring te trotseren. Hij liep zo de deur uit, stak een sigaret op en beende weg. Even overwoog ik hem achterna te gaan. Om mee te vluchten of hem uit te schelden, een van de twee.


  Maar dat kon niet.


  Nu hoefde ik alleen nog te bedenken wat ik mijn ouders moest vertellen over mijn plotseling afwezige, bibliotheken bezoekende, o zo aardige vriendje. Ik zou wel gewoon zeggen dat hij naar zijn werk moest of naar college of de zieken genezen of zo. Ik keek de zaal rond op zoek naar een leeg tafeltje. Waarschijnlijk zouden ze de leugen onmiddellijk doorzien en weten dat er helemaal geen aardige jongen was, maar daar kon ik niets aan doen.


  Shit. Het was superdruk in de koffiebar en alle tafeltjes waren bezet.


  Er was wel een vierpersoonstafel waar een jongen alleen aan zat, en het zag ernaar uit dat hij bijna klaar was. Hij had korte bruine krullen die getemd waren tot iets wat er netjes en schoon uitzag. Hij was heel knap, op die All-American modelachtige manier. Hij droeg een trui en een sjaal en er lag een boek op zijn tafel. Hij zag eruit als het type dat bibliotheken in reclames zouden moeten gebruiken om meer leden binnen te halen.


  Normaal gesproken zou ik hem geen blik waardig hebben gekeurd, want jongens zoals hij zien niets in meisjes zoals ik. Maar hij keek mij aan. Hij staarde me aan, zelfs. Hij had dezelfde donkere, doordringende ogen als Mace, maar dan zachter. Aardiger.


  En het was net alsof het universum me een geschenk aanbood. Het enige wat eraan ontbrak was een knipperende neon-pijl boven zijn hoofd met ‘De oplossing voor al je problemen’ erop.
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