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      Beschrijving

    


    
      Een moordenaar besluipt de gangen van Dublins tweehonderd jaar oude kraamkliniek, een nationaal instituut met een internationale reputatie.


      Als een jonge laboratorium-assistente vermoord wordt aangetroffen op haar afdeling, is de enige aanwijzing een met bloed bevlekte scalpel. Het onderzoek van de politie, geleid door rechercheur Kate Hamilton, wordt geblokkeerd door de muur van stilte die de ziekenhuisstaf optrekt. Wanhopig probeert men de aangetaste reputatie te beschermen.


      In dezelfde week wordt de net geboren baby van één van Ierlands topindustriëlen gekidnapt. Terwijl de regering onder toenemende druk komt te staan maatregelen te nemen, begint Kate Hamilton te vermoeden dat de moordenaar wel eens deel uit zou kunnen maken van de ziekenhuisstaf. Misschien is zelfs een van de directeuren verantwoordelijk voor het misdrijf.


      Rechercheur Kate Hamilton komt steeds dichter in de buurt van de dader. Zal Kate de moordenaar kunnen ontmaskeren voordat hij zijn volgende slachtoffer maakt? En zal de politie de baby vinden vóór het te laat is?


      


    

  


  
    
      

    

  


  
    
      


      

      

      Aan mijn vrouw Jean


      
        

      

    

  


  
    
      

    

  


  
    
      

      

      Alle personages in dit boek zijn fictief en elke gelijkenis met bestaan de personen, zowel in leven of reeds overleden, berust op puur toeval.


      


    

  


  
    
      


      


      

      

      Dankbetuiging
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      PROLOOG


      20.45 uur, maandag 3 februari 1997


      Telefooncel, Molesworth Street, Dublin


      

      

      'Hallo?'


      'Ik wil John spreken.'


      Stilte. Over de lijn is gehijg te horen.


      'Je spreekt met John.' Behoedzaam. Achterdochtig.


      'Hallo John. Met Bobby.'


      Een knorrige herkenning.


      'Hi Bobby jochie, hoe gaat-ie?' Gladjes, gelikt. Een gisse cockney. 'Ik kom om kwart over elf op vrijdagmorgen de drieëntwintigste in Londen aan.'


      'Dat is fijn, Bobby jochie.'


      'Ik wil graag een bestelling plaatsen en 'm die dag ophalen.' 'Een heel goeie tijd om iets te kopen, Bobby jochie. Een paar spullen zijn goedkoper geworden. Het gewone?' 'Ja.'


      'Da's prima, Bobby jochie.'


      'Ik bel je dan zoals gewoonlijk.'


      'Zoals gewoonlijk.'


      Stilte aan deze kant.


      'Kun je me een meisje bezorgen?'


      Scherp inhouden van de adem. Tanden die op elkaar klikken, getuttut.


      'O, maar dat zal moeilijk worden, Bobby jochie. We hebben een hoop klachten van het laatste meisje gekregen.' Geen reactie.


      'Je hebt haar pijn gedaan. Je hebt haar erg pijn gedaan, Bobby jochie. Dat weet je toch wel?' Stilte.


      Dan: 'Kun je me een meisje bezorgen?' Vastberaden, met klem. Hou op met dat gezeik.


      Gemopper. Nog wat geklik met de tanden.


      'Ik zal haar ergens anders vandaan moeten halen, Bobby jochie. Dat gaat je meer kosten.'


      'Hoeveel?'


      Geen stilte.


      'Vijfhonderd. Per nacht. En als je haar ook te grazen neemt, dan is dat de laatste keer geweest. Dan nooit meer. Begrepen? Als je er dit keer een zootje van maakt, dan nooit meer. Begrepen?'


      Woede. Weg was het gelikte.


      Geen stilte.


      'Da's best. Ik begrijp het.'


      'Kijk me d'r niet op aan, Bobby jochie. Zaken zijn zaken.' Geen getuttut meer. Gewoon zakelijk. Condities overeengekomen.


      'Bel je me dan zoals gewoonlijk?'


      'Ik bel je zoals gewoonlijk.'


      'Tot gauw dan, Bobby jochie.'


      Klik.


      Hij legde de hoorn langzaam neer. Door zijn koude adem waren het toestel en de ramen in de telefooncel beslagen. Hij trok aan zijn overjas, en sloeg de kraag op voordat hij de koude nacht in liep. Hij keek links noch rechts; voorzichtige stappen, weg van de telefooncel. Terwijl hij terugliep naar de drukbevolkte straten, trok hij de beschermende handschoenen uit die hij had gedragen. De eerste stopte hij in een oud chipszakje van McDonald's dat hij in de ene jaszak had gehad, voordat hij het in een afvalbak gooide. De tweede hield hij bijna tien minuten langer bij zich, voordat die ook in een zak van McDonald's werd gestopt en in een andere afvalbak werd gedumpt.


      Hij deed het efficiënt en nauwgezet, zoals hij alles in zijn leven deed.


      Met klinische precisie.


      


    

  


  
    
      


      

      



      
        Bij het verslaan van de officiële hoorzitting van de overheid teneinde de navolgende gebeurtenissen aan een onderzoek te onderwerpen, wist een van de kranten de publieke mening perfect samen te vatten:

      


      


      
        

      


      
        

      


      
        '11DAGEN DIE DE HELE NATIE IN BEROERING BRACHTEN!'

      


      


      
        

      


      
        

      


      
        Het begon allemaal op maandag 10 feburari 1997.

      

    

  


  
    
      

    

  


  
    
      DAG 1


      1


      10.45 uur, maandag 10 februari 1997


      Central Maternity Hospital, Noord, Dublin


      

      

      De hartslag van het foetus ging in snel tempo omlaag.


      June Morrison, de hoofdverpleegkundige van kraamafdeling drie, fronste het voorhoofd, liep snel naar het scherm van de monitor en drukte op een knop. De actuele hartlijn verdween en werd vervangen door een grafiek van de afgelopen drie minuten. De hartslag was toen gelijkmatig geweest, zonder ook maar iets van haperingen. Ze schakelde weer terug naar het actuele hartritme en slaakte onhoorbaar een zucht van opluchting. De hartslag was weer tot zijn normale tempo opgeklommen.


      'Is alles in orde, zuster?'


      Morrison draaide zich om en glimlachte naar de jonge vrouw die in het bed achter haar lag.


      'Ja, maak je maar geen zorgen, liefje. Alles gaat echt goed. Je baby doet het prima. Hoe voel je je?'


      Sandra O'Brien plaatste beide handen naast zich en probeerde zich omhoog te duwen om een iets prettiger houding zou vinden. Ze likte haar lippen en trok een gezicht toen ze de krijtsmaak van het opgedroogde antacidum weer proefde. Met een diepe zucht liet ze zich in de stapel kussens achteroverzakken en streek met haar handen over haar dikke, zwangere buik. 'God, wat zal ik blij zijn als het allemaal achter de rug is,' kreunde ze.


      Morrison liet een kort lachje horen. 'We zijn nog lang niet zover. Je zult het nog een tijdje moeten volhouden.' Ze legde de CTG-riem goed, die was weggezakt. 'Je zult stil moeten liggen, anders glijdt die riem helemaal weg.'


      'Moet ik die de hele tijd omhouden?' zei Sandra steunend. 'Ik ben bang van wel. Zo kunnen we duidelijk O'Brien juniors vorderingen zien en hoe hij zich op zijn intrede in deze wereld voorbereidt.'


      Het zou me de intrede wel zijn, dacht ze bij zichzelf terwijl ze haar blik weer door de kamer liet gaan. Er stonden niet minder dan drie foetusscanners naast elkaar op een speciale stelling. Harry O'Brien had er per se drie willen hebben, voor het geval de eerste of zelfs de tweede mankementen zou gaan vertonen.


      'Meneer O'Brien,' had Morrison hem stijfjes meegedeeld toen hij uiteindelijk de suite had uitgekozen waar zijn baby zou worden geboren, 'tijdens een bevalling hebben we nog nooit een foetusscanner hoeven te vervangen. Ze worden regelmatig nagekeken om zeker te zijn dat zoiets niet gebeurt.' Ze dacht dat ze ferm was geweest en haar mening duidelijk had gemaakt. Ze had toen haar terrein afgebakend. Hier ben ik thuis, meneer Windbuil. Hier gelden mijn regels. We zitten niet in de directiekamer van de O'Brien Corporation.


      Harry O'Brien had beleefd geluisterd en ieder woord in zich opgenomen toen ze hem een rondleiding had gegeven door de privékamer en de aangrenzende kraamkamer waar zijn jonge vrouw zou worden ondergebracht. Hij had Morrison met vochtige ogen strak aangekeken en een arm om haar schouder gelegd.


      'Ik geloof direct dat u gelijk hebt, zuster. Ik geloof direct dat er in dit fantastische ziekenhuis nog nooit een scanner is geweest die het heeft laten afweten. Maar ik zal u iets vertellen wat ik wel weet en u niet.'


      Ze had zich onder zijn familiaire aanraking weggetrokken en zich omgedraaid om hem recht in het gezicht te kunnen kijken. Zijn ogen stonden nu hard en koud.


      'Wij maken het grootste deel van de spullen waar jullie hier op vertrouwen en ik weet precies hoe groot het vakmanschap in een paar van onze fabrieken is. Dus nu zal ik u eens wat zeggen. Ik wil minstens twee reserveapparaten en ik wil dat er alleen nieuwe apparatuur wordt gebruikt als het om mijn vrouw gaat. Dus kunt u meteen dat daar vervangen,' waarbij hij vol afschuw naar een suctieapparaat in de hoek van de kamer wees, 'en dat daar,' met een knikje naar een licht verbogen infuusstandaard die aan het bed zat bevestigd.


      Morrison had aan alle kanten geprotesteerd, eerst tegen O'Brien zelf en uiteindelijk tegen Luke Conway, de geneesheer-directeur van de kraamkliniek. Conway en zij waren al jaren goede vrienden en ze had hem zien opklimmen van co-assistent naar assistent en hem uiteindelijk na een opleiding van nog eens acht jaar in Canada zijn studie zien afronden. Conway was vermoedelijk de enige in het ziekenhuis die meer over bevallingen en het veilig ter wereld brengen van baby's wist dan Morrison. Zijn uiteindelijke benoeming tot geneesheer-directeur van het ziekenhuis was het passende eerbewijs aan zijn vakbekwaamheid en zijn kennis.


      'Luke,' had ze na O'Briens bezoek kwaad geprotesteerd, 'die hufter behandelt onze kliniek alsof het om een machtsspelletje in een van zijn zaken gaat. Hij wil echt de leiding overnemen... Jezus, dat geloof je toch niet?... hij wil echt een maand lang kamer drie en de verloskamers overnemen. Hij zegt dat hij die klotekamer opnieuw laat inrichten en dat-ie ieder kloteapparaat zal laten vervangen!' Ze kon maar nauwelijks haar woede onderdrukken. 'Eerlijk Luke, ik meen het, dit loopt verdomme op een mediacircus uit, niet op een geboorte.'


      Conway zat tegenover haar aan de tafel in zijn kantoor en hoorde dat ze steeds kwader werd. Hij veegde een niet-bestaand pluisje van zijn mouw en toen ze was uitgesproken, trok hij zijn vlinderdasje recht. Hij was lang en elegant en straalde aan alle kanten vertrouwen en onwrikbaarheid uit; hij was iemand die zich volkomen op zijn gemak voelde in zijn leven en werk. Hij was altijd eenvoudig gekleed, meestal in een streepjespak met een kraakhelder wit overhemd en een vlinderdasje. Net als de meeste gynaecologen vond hij de traditionele stropdas lastig bij wat hij tijdens een onderzoek allemaal moest doen. Hij stak zijn handen uit, pakte die van Morrison en drukte ze zachtjes. Heel even zei hij niets en bleef maar zitten staren naar die grote, merkwaardig ruwe handen die hij nu vasthield. Hoeveel baby's hadden die handen wel behoedzaam op de wereld geholpen, schoot even door zijn hoofd. Hij keek op en zag dat Morrison hem verbaasd aankeek.


      'June,' zei hij zonder haar handen los te laten, 'June, je hebt in alles volkomen gelijk en ik schaam me ervoor dat ik dit ziekenhuis in deze situatie heb gemanoeuvreerd. Maar je kent de achtergrond en je weet hoe de financiën van het ziekenhuis ervoor staan.'


      Morrison trok kreunend haar handen terug. 'Naar de hel met die achtergrond en die financiële situatie,' mopperde ze.


      'Dat kun jij gemakkelijk zeggen,' ging Conway door, 'maar ik heb wel met de huidige situatie te maken. Sandra O'Brien is alleen zwanger geworden dankzij de succesvolle ontwikkeling van ons ivf-programma. Harry O'Brien is dolgelukkig. Jij weet net zo goed als ik wat deze zwangerschap voor hem betekent.' Hij keek vol aandacht naar Morrisons gezicht om te zien hoe ze het allemaal opnam. Hij wilde haar beslist niet verkeerd aanpakken. De ziekenhuisdirectie had haar uitgekozen om Sandra O'Brien bij haar prenatale oefeningen en eerste uren van de barensweeën bij te staan. Het ziekenhuis had enorm veel belang bij de veilige geboorte van Harry O'Briens baby, twee miljoen pond om precies te zijn.


      Omdat Sandra O'Brien een jaar na haar huwelijk nog steeds niet zwanger bleek te zijn, had ze besloten om medische hulp te zoeken. Er werd ontdekt dat ze een blokkering in beide eileiders had ten gevolge van een ernstige infectie toen ze voor in de twintig was geweest. Ondanks een aantal operatieve ingrepen om het probleem recht te zetten, was de kans op een normale bevruchting klein gebleven. Dus was Harry O'Brien tussenbeide gekomen op de enige manier die hij kende: met geld.


      'Geef me een kind, dan zal ik ervoor zorgen dat de O'Brien Corporation het goed met jullie maakt,' had hij op een morgen tegen Luke Conway gezegd nadat hem was uitgelegd hoe de kansen op een zwangerschap lagen bij ivf, in vitro fertilisatie. Met behulp daarvan zouden Sandra en Harry hun baby buiten de baarmoeder kunnen maken, in het laboratorium van het ziekenhuis, waarna het embryo dan weer in haar lichaam zou worden geïmplanteerd.


      'Dat is heel vriendelijk van u, meneer O'Brien,' had Conway geantwoord, zich ondertussen afvragend wat hij precies in gedachten had. 'Maar laten we het nu niet overhaasten. Misschien moet Sandra nog een paar maanden wachten voordat ze een beslissing neemt.'


      'Wat dacht je van twee miljoen pond? Bezorg me een gezonde baby, dan zal ik voor die twee miljoen pond zorgen, geen enkel probleem.'


      Luke Conway had de telefoon gepakt. 'Morgen beginnen we ermee.'


      Na drie mislukkingen was er in het petrischaaltje eindelijk een levensvatbaar embryo tot stand gekomen en daarna met succes in de baarmoeder van Sandra O'Brien geïmplanteerd, waar het zich stevig nestelde en zich tot een normale foetus begon te ontwikkelen.


      Tijdens het hele verloop had Luke Conway extra aandacht voor de zwangerschap gehad, omdat een beetje extra aandacht de grote man gelukkig had gemaakt en hij daardoor tegelijk de inzet voor het ziekenhuis had kunnen bewaken. 'Niemand is deskundiger en ervarener dan June Morrison,' had hij op een dag tegen Harry O'Brien gezegd toen de grote man over de voortgang van zaken en verdere plannen was komen praten. 'We hebben in al die jaren onder haar zorg nog nooit... nooit... een baby verloren, en sjonge, ze heeft me wat moeilijke gevallen gehad.'


      O'Brien, met zijn eigen medische raadgever bij zich, had aandachtig geluisterd.


      'Als ze zo goed is als jij beweert, dan moet je haar maar reserveren. Zorg dat ze geen ander werk heeft en dat ze niet op vakantie gaat. Ik wil niet dat Sandra gaat bevallen als Morrison met haar achterste in Tenerife ligt te zonnen.'


      Conway had beleefd gelachen bij O'Briens poging tot een grapje, iets wat maar zelden gebeurde.


      'Verdubbel haar salaris en zeg haar dat ze op een duizendje extra kan rekenen wanneer alles achter de rug is.'


      Conway deed alsof dit een doodnormaal gesprek was.


      'Het is niet nodig om zo'n gebaar te maken, meneer O'Brien,' had hij vlak gezegd terwijl hij O'Brien al die tijd strak bleef aankijken. 'De staf hier doet altijd zijn uiterste best, onverschillig of het om een ziekenfondspatiënt gaat of om een particuliere patiënt, en of ze arm zijn of rijk. Ik weet dat zuster Morrison goed voor Sandra zal zorgen.'


      O'Brien liet zich achterovervallen in zijn stoel en legde beide handen voor zich op het bureau. Zijn grote lijf had de hele stoel opgevuld. Hij had diep gezucht en daarna een hand door zijn dikke, onderhand grijze haardos gehaald.


      'Dokter Conway, ik wil niet dat zuster Morrison goed voor mijn vrouw en kind zorgt.' Hij boog zich abrupt naar voren en spuwde hem de woorden bijna toe. 'Ik wil dat ze uitstékend voor ze zorgt!' Zelfs Conway schrok van zijn agressie. 'Als dit ziekenhuis financieel gezien weer een beetje vaste grond onder de voeten wil krijgen en als het die nieuwe vleugel wil bouwen, zorg er dan voor dat mijn vrouw de beste verzorging krijgt die er maar is. En als ik "beste" zeg, dan bedoel ik ook "beste". Met minder neem ik geen genoegen.'


      Conway had nooit de bijzonderheden van dat gesprek aan iemand onthuld, al helemaal niet aan June Morrison. Maar ze had al snel ontdekt dat haar vakantieplannen zonder nadere uitleg waren gewijzigd en dat haar werkschema was veranderd zodat ze verder vrij was.


      Ze was van haar functie als hoofdverpleegkundige van de kraamafdeling voor ziekenfondspatiënten in de oostelijke vleugel weggehaald en had de volle verantwoordelijkheid gekregen voor de zwangerschap van Sandra O'Brien, onder dokter Tom Morgan, de verloskundige die Sandra had uitgekozen en die de eindverantwoording droeg.


      Toen al die veranderingen waren aangekondigd, had Morrison geweten dat ze de strijd met Harry O'Brien had verloren.


      

      

      'Zuster,' klonk een gesmoorde stem. 'Zuster, kun je me even overeind helpen? Mijn rug vermoordt me nog.' Sandra O'Brien lag onhandig in het bed te worstelen in een poging om de pijn die steeds sterker werd, iets te verlichten. Morrison ging achter haar staan, legde beide armen onder haar oksels en trok haar iets omhoog.


      'God, wat gebeurt er toch?' Instinctief greep Sandra O'Brien met beide handen haar gezwollen buik vast. 'Wat is er toch aan de hand?'


      De bewegingen binnenin de baarmoeder waren duidelijk te zien. Het deed denken aan een kat die in een papieren zak zat te worstelen. Het was net alsof de baby wanhopig naar buiten probeerde te komen. Morrison legde snel haar eigen ervaren handen over de zwelling en voelde de activiteit daarbinnen. Ze voelde snelle duwtjes en een griezelige uitbarsting van uitzinnige bewegingen. Ze keek snel naar de foetale monitor en voelde zich slap worden van angst. De hartslag was weer gedaald, dit keer tot onder de zestig slagen per minuut, gevaarlijk laag dus. Net zo plotseling als de uitzinnige activiteit in Sandra O'Briens baarmoeder was begonnen, hield die ook op. Morrison voelde hoe de beentjes en armpjes tot rust kwamen en stil kwamen te liggen. Ze bleef al die tijd naar het scherm kijken alsof ze zo kon afdwingen dat de hartslag van de baby zich weer zou herstellen. Langzaam maar gestaag nam hij weer toe. Van zestig naar zeventig naar tachtig, waar hij een kwellende minuut bleef hangen. En toen was het binnen een paar tellen weer terug op honderddertig en klopte het hart heel regelmatig. Het dramatische moment was voorbij. Ze wendde zich weer naar Sandra en zag een blik van ontzetting op haar gezicht. Ze glimlachte zo geruststellend mogelijk en veegde een sliertje haar weg uit het gezicht van de jonge vrouw.


      'Is... is alles goed, zuster?'


      'Alles is prima, Sandra,' loog Morrison. 'Junior maakt zich op voor de volgende stap.'


      'Wanneer komt dokter Morgan terug?'


      In Sandra's ogen was de onrust te lezen. Zuster Morrison, schreeuwde haar gezicht, ik geloof best dat je een prima zuster bent maar nu wil ik dokter Morgan hier hebben. Nu meteen.


      Morrison keek met veel vertoon op haar horloge. 'Hij zei dat hij om twaalf uur zou komen kijken hoe het allemaal verloopt. We verwachten dat de eigenlijke bevalling pas over een paar uur zal inzetten. Ik zal hem even bellen. Hij is ergens in huis, waarschijnlijk doet hij zijn ronde.'


      Dokter Morgan was zo'n beetje een beroemdheid in Ierland en met zijn jongensachtige, knappe gezicht en zijn luchtige, zelfbewuste houding de droomverloskundige van iedere vrouw. Hij had een wekelijks tv-programma, een radioprogramma waarbij hij gebeld kon worden, en een column in een zondagsblad, en allemaal hadden ze betrekking op 'vrouwenproblemen'. Het was algemeen bekend dat Tom Morgan voor iedere Ierse vrouw tussen de zestien en zestig bovenaan de lijst van droommannen stond. Hij was ook uitgekozen als 'de man met wie je het liefst in bed zou belanden' door de lezers van Ierlands enige homotijdschrift.


      June Morrison stopte de rand van het laken onder Sandra's achterste en legde de CTG-riem weer goed. 'Ik ga even kijken waar hij is. Zuster Roche zal bij je blijven totdat ik terugkom.' Ze glimlachte weer naar haar. 'Maak je geen zorgen, Sandra, het komt allemaal goed.' Ze knikte naar de foetale monitor. 'De hartslag van de baby is precies zoals hij moet zijn. We zijn keurig op weg naar een veilige bevalling.'


      Sandra's gezicht ontspande zich en vervolgens trok er een grimas over haar knappe gezicht. 'O God,' kreunde ze. 'Daar komt weer een wee.'


      Morrison liep snel naar het kantoor van de verpleegkundigen en deed de deur achter zich dicht. Uit de aangrenzende kamer klonk het gekreun van barensweeën. Voor iemand die zo ervaren was en zoveel crisissen had weten te overwinnen, maakte ze zich onverwacht zorgen, dacht ze. Ze pakte de huistelefoon en belde naar de centrale.


      'Pat, met June Morrison van kraamafdeling Drie Noord. Wil je dokter Morgan oproepen en hem vragen of hij meteen wil komen?'


      Het was alsof zich een ijskoude hand om haar hart sloot toen ze het antwoord hoorde.


      'Dokter Morgan is ongeveer een half uurtje geleden even naar buiten gegaan. Hij zei dat hij via zijn zaktelefoon kon worden bereikt. Moet ik hem bellen?'


      June Morrison zag dat haar handen trilden; dat was voor het eerst in de bijna vijftien jaar dat ze als vroedvrouw werkzaam was. 'Nee, geef me z'n nummer maar, dan bel ik hem zelf wel.' Ze krabbelde het nummer op een briefje toen het haar werd voorgelezen. 'Nog een ding, Pat. Wie valt er in geval van nood in?'


      Ze hoorde door de telefoon papieren ritselen. 'Dokter Dean Lynch.'


      Ze stond een volle minuut naar de hoorn te staren voordat ze ophing. Haar mond was droog geworden en ze kon haar hart voelen bonzen. 'Shit, shit, shit,' mompelde ze terwijl ze het nummer draaide.


      Ergens bovenin de satelliet hoorde ze hoe de cijfers klikkend werden ingevoerd. Vervolgens kwam er een computerstem. 'Uw oproep wordt omgeleid, blijf aan de lijn... Uw oproep wordt omgeleid, blijf aan de lijn.' Er volgde een korte pauze en toen ging de telefoon over.


      Onverwachts kreeg ze een vrouw aan de lijn. 'Hallo?'


      Morrison was even van slag en wist nauwelijks iets uit te brengen. Uiteindelijk stootte ze de woorden eruit. 'Is dokter Tom Morgan aanwezig?' Ze merkte dat de hoorn werd doorgegeven en hoorde vervolgens de bekende stem.


      'Met dokter Morgan.'


      Morgan, jij rotzak! schreeuwde ze bijna. Klotehufter! Maar dat zou later wel komen. Hij had nooit uit het ziekenhuis mogen gaan, al helemaal niet naar een vrouw wiens stem beslist niet die van mevrouw Tom Morgan was.


      Haar stem klonk ijskoud van woede. 'U spreekt met zuster Morrison, dokter Morgan. Ik stel voor dat u meteen hierheen komt. Er zijn problemen met Sandra O'Brien. De kans bestaat dat ze een spoedoperatie moet ondergaan.'


      Ze hing op voordat hij iets terug kon zeggen, en stelde zich de paniek aan de andere kant voor. Ze pakte de huistelefoon weer op en drukte drie toetsen in.


      'Mag ik zuster Mullan alstublieft? Zeg haar dat het dringend is. U spreekt met June Morrison van afdeling drie.'


      Aan de andere kant werd de hoorn neergelegd en ze hoorde dat Muilans naam werd geroepen. Vervolgens werd er iets teruggeschreeuwd en daarna hoorde ze voetstappen die snel over de tegelvloer kwamen klepperen. Daarna werd de hoorn opgepakt.


      'June? Hi, met Breda, wat is er loos?'


      'Breng de operatiekamer zo snel mogelijk in gereedheid en ondertussen kun je de dienstdoende anesthesist bellen dat hij misschien nodig is.' Haar stem klonk dringend genoeg om het tot de ander te laten doordringen. 'Bel Paddy Holland van pediatrie en zeg hem dat hij stand-by moet blijven. Zeg hem dat de kans bestaat dat er geopereerd moet worden vanwege foetale nood.'


      'Goed.' Breda Mullan kende Morrison lang genoeg om te weten dat ze niet zomaar dergelijke opdrachten gaf. Door de klank van haar stem wist ze ook dat het om iets heel belangrijks ging. 'Beschouw het maar als gedaan.'


      'Nog één ding, Breda. Het gaat om dat vrouwtje O'Brien.'


      Morrison hoorde nog net het 'O mijn God!' voordat ze de hoorn neerlegde. Ze keek naar buiten, naar de straten onder haar en het voortkruipende verkeer. Het regende. Paraplu's werden binnenstebuiten geblazen door de wind en de mensen zaten weggedoken in portieken, of hadden kranten of zakken op hun hoofd gelegd om zich te beschermen. Eén woordje bleef maar bij haar opkomen en ze schudde zich inwendig om het kwijt te raken.


      Een nachtmerrie.


      Nachtmerrie, nachtmerrie, nachtmerrie. Daar stoomde het regelrecht op af. Op een nachtmerrie.


      Tom Morgan die weg was om zijn maïtresse te naaien en haar met Dean Lynch als plaatsvervanger opzadelde. Dean Lynch, de enige persoon ter wereld die, wist ze, problemen zou maken als ze hem zou moeten oproepen. Ze moest maar bidden dat het niet nodig zou zijn.


      


    

  


  
    
      


      2


      10.58 uur,


      Polikliniek, Oost


      

      

      Dokter Dean Lynch, verloskundige en gynaecoloog, viel niet echt op in een menigte. Met zijn een meter zeventig was hij klein van stuk maar hij was wel zo zwaargebouwd dat hij tenminste niet helemaal over het hoofd werd gezien. Zijn eens zwarte haar, nu voornamelijk grijs en glad achterovergekamd, liep van achteren in een puntje uit, waardoor de nadruk op zijn hoge voorhoofd en zijn dunne wenkbrauwen viel. Zijn kleding was zo onopvallend dat ze bijna saai was te noemen, wat meestentijds precies bij zijn gedrag paste. Het enige opvallende aan dokter Dean Lynch waren zijn ogen. Die maakten iedereen van streek die met hem moest samenwerken, want ze leken tot in de ziel door te dringen. Maar weinigen hielden lang stand onder zijn blik.


      Hij zat aan zijn bureau met paperclips te spelen en naar het tafereel voor hem te kijken. Buiten in de grote wachtkamer zaten rijen patiënten te wachten. Een meter of drie rechts van hem zat dokter Ali Sharif, zijn Egyptische hoofdassistent, achter een bureau, en links, een beetje dichterbij dan het andere, stond het bureau van dokter Donald Armstrong, zijn andere assistent. Dean Lynch behandelde meestal de nieuwe patiënten, dokter Sharif deed de controle van operatiepatiënten en de onbelangrijke gevallen, terwijl de assistent als het manusje-van-alles werd behandeld, bloed afnam, laboratoriumformulieren invulde en wachtte tot Lynch hem erbij riep wanneer zich iets interessants voordeed. Niet dat Lynch hem er vaak bij riep. Assistent zijn van dokter Lynch was een van de minst gewilde functies in het ziekenhuis. Hij onderzocht zelf iedere patiënt, altijd zonder de aanwezigheid van een verpleegkundige, hoewel het ziekenhuis het tegenovergestelde adviseerde, en schreef al zijn laboratoriumformulieren en röntgenaanvragen zelf uit. Hij schreef alles heel pietluttig op en was bijna obsessief wat betrof zijn operatiemateriaal. Dokter Sharif had allang zijn pogingen gestaakt om te worden betrokken bij de grote operatiegevallen die Lynch op zijn lijst had staan. Wanneer Dean Lynch de poli deed, prakkiseerde niemand erover hem lastig te vallen. Hij bestuurde de afdelingen als een opzichter in een naaiatelier, verrukt van de menselijke ellende die hij op zijn weg vond en genietend van het vrouwenvlees. Hij gaf alle minder belangrijke zaken door aan zijn hoofdassistent en concentreerde zich uitsluitend op belangrijke zaken die mogelijk een operatie vereisten.


      Meer dan iets anders werd Dean Lynch als chirurg gezien.


      De verpleegkundige staf zei dat hij geen tact bezat ten aanzien van de patiënten en totaal geen interesse of medeleven toonde voor hun gevoelens. June Morrison had ooit eens onder vier ogen opgemerkt dat Lynch volgens haar alleen gelukkig was, wanneer hij aan het opereren was. 'Ik zweer je dat hij het heerlijk vindt om zijn patiënten buiten westen te zien,' had ze haar collega Breda Mullan toevertrouwd. Morrison waarschuwde altijd de andere meiden die met hem moesten samenwerken. 'Hou hem tevreden, ook al komt het je je strot uit. Maar wat je ook doet, maak hem nooit van streek tijdens een operatie.' Dat was haar manier om de staf van Oost tegen hem te beschermen en tegelijkertijd de gang van zaken in de ok en op de kraamafdeling gladjes te laten verlopen. Ondanks de reputatie van Dean Lynch kon niemand hem ooit op een fout betrappen waar het zijn werk betrof. Hij was betrouwbaar en punctueel, zorgvuldig en beheerst. Weinig opwekkend en onaangenaam, dat wel, maar niet onbetrouwbaar.


      

      

      'Je kunt de eerste patiënten binnenroepen,' beval Lynch zonder zelfs maar op de verpleegkundige te letten die naast hem stond. Hij zat over zijn hals te wrijven terwijl hij een verwijsbrief doorlas van een plaatselijke arts en die hij op de rand van zijn bureau legde. 'Die kan dokter Sharif doen.' Hij pakte de volgende brief en las hem snel door. 'En die ook.'


      Dokter Sharif keek naar de verpleegkundige. Ze wisselden een veelzeggende blik.


      Eindelijk vond Lynch een geval dat hem interesseerde. 'Ik neem deze vrouw wel, zuster. Breng haar naar mijn onderzoekshokje en vraag haar zich te ontkleden.' Hij wendde zich tot de assistent. 'Er liggen een paar verslagen van de operaties van gisteren op pathologie, Donald. Wil jij die gaan halen en ze naar de afdelingen brengen?'


      Don Armstrong sprong bijna overeind en liep door de gang langs de ziekenhuisbibliotheek naar de laboratoriums. Alles was beter dan die uithoudingsproef te doorstaan waarop een poli met Dean Lynch altijd uitdraaide.


      'Goed, zuster,' zei Lynch terwijl hij eindelijk opkeek, met een zwak lachje op zijn meestal zo sombere gezicht. 'We zullen maar eens beginnen, hè?' Hij liet zijn rechterhand in zijn broekzak glijden en zocht naar de penicillinetabletten die hij daar eerder in had gestoken. Zodra de verpleegkundige met haar rug naar hem toe stond, stopte hij er twee in de mond en slikte ze heel door. Zijn keel had al een paar dagen rauw aangevoeld en hij was tenslotte gedwongen geweest om een recept voor een niet-bestaande patiënt uit te schrijven om wat antibiotica te bemachtigen. Vreemd genoeg werkten ze niet zo snel als hij had verwacht.


      


    

  


  
    
      


      


      3


      11.17 uur,


      Afdeling Drie, Noord


      

      

      June Morrison liep terug naar Sandra O'Brien en zonder zelfs maar naar haar te kijken, maakte ze meteen een uitdraai van de hartslag van het foetus. Die was weer een beetje gedaald, nog niet echt gevaarlijk maar beslist beneden de honderdzestig slagen per minuut, het normale ritme van een gezonde baby. Ze drukte op de printer van de ctg-scan en onderzocht de grafiek aandachtig op verdere tekenen van narigheid.


      'Is alles in orde?' vroeg ze aan zuster Roche, een van de beste die ze ooit in opleiding had gehad.


      'Ja, zuster.' Maar er was iets in de ogen van de verpleegkundige wat Morrison waarschuwde dat het allemaal absoluut niet in orde was. 'De gegevens van mevrouw O'Brien zijn allemaal prima; de bloeddruk is honderdtwintig over zeventig, de polsslag is vierentachtig en regelmatig, de urine is helder en er is geen spoor van eiwitten. Ze heeft regelmatig krachtige weeën, om de drie minuten, een heleboel rugpijn maar nog geen vochtafscheiding.'


      Morrison hield haar blik opzettelijk gericht op de CTG-uitdraai die ze stijf vasthield en bleef al die tijd met haar rug naar de zwangere vrouw staan die vol aandacht naar ieder woord luisterde. Op het gezicht van zuster Roche was verontrusting te bespeuren.


      Morrison wendde zich tot Sandra. Ze kon niet eens meer geruststellend lachen.


      'Sandra, ik ga je nog eens onderzoeken en kijken hoever je bent gevorderd. Dokter Morgan zal zo komen en ik wil hem de laatste stand van zaken kunnen vertellen.'


      Het noemen van de naam van Tom Morgan leek Sandra op te luchten, waarna ze zich ontspannen achterover liet zakken. Ze liet haar handen weer over haar buik glijden. 'Kom op, Gordon,' mompelde ze. 'Schiet eens een beetje op.'


      Zuster Roche verschikte de kussens in haar rug. 'Ga je de baby zo noemen?' vroeg ze.


      Sandra keek op en probeerde niets van de pijn te laten merken toen er weer een nieuwe wee kwam opzetten. 'Ja. Meteen toen de scan liet zien dat het een jongetje was, wilde Harry hem Gordon noemen. Zo heette zijn zoon ook die bij het ongeluk is omgekomen.'


      June Morrison waste grondig haar handen bij de wastafel voordat ze de rubberhandschoenen aantrok. Ze doopte haar wijs- en middelvinger in een potje antiseptische onderzoekscrème dat op het nachtkastje stond en tilde toen voorzichtig de wijde witte kiel op die ruim om Sandra O'Briens buik en bovenbenen viel.


      'Alleen even zachtjes van binnen voelen,' mompelde ze terwijl ze haar vingers in het lichaam van de jonge vrouw stak.


      Sandra haalde diep adem. Zuster Roche pakte een hand vast en drukte die stevig. 'Knijp maar als het onplezierig wordt. Het is zo gedaan.'


      June Morrisons vaardige vingers onderzochten de cervix, en merkte dat die veel verder was ontsloten dan bij het laatste onderzoek van twee uur geleden. Ze voelde de volmaakte verdunning en kon duidelijk het uitpuilende vruchtwater tegen haar vingers voelen drukken. Het harde oppervlak van het babyhoofdje gaf iets mee toen ze naar boven drukte.


      'De ontsluiting is bijna acht centimeter en het vruchtwater drukt er tegenaan,' meldde ze. Zuster Roche schreef het op de kaart. 'Geef me de Kocher forceps.'


      Roche stak de kaart in de gleuf aan het voeteneinde van het bed en draaide zich om om een steriel blad open te trekken dat op een roestvrijstalen trolley vlak bij haar stond. Ze pikte er een lang, verzegeld en smal pakketje uit, trok het open en liet het instrument zonder het zelf aan te raken in de vrije hand van zuster Morrison vallen.


      Sandra begon met haar ademhalingsoefeningen en drukte haar hoofd zo ver mogelijk achterover in de kussens. Ze hield zich stijf vast aan de bedstang van het hoofdeinde.


      'Je zult er niets van merken, Sandra,' verzekerde Morrison haar terwijl ze voorzichtig de forceps met haar vrije hand naar binnen liet glippen. 'Ik ga alleen de vliezen doorprikken.'


      Zuster Roche pakte Sandra bij de hand. 'Hou me maar stijf vast,' fluisterde ze in haar rechteroor.


      En toen gebeurde het weer.


      Sandra's zwangere buik begon ineens woest te bewegen. De duwende armen en benen van de baby drukten tegen de buikwand en waren duidelijk te zien terwijl haar buik zich zover uitrekte dat hij leek te zullen barsten. Een, twee, drie minuten ging de zwangere buik als een wilde tekeer. June Morrison staarde naar de foetale monitor terwijl de polsslag eerst opliep naar honderdveertig slagen per minuut en vervolgens onafwendbaar begon te dalen. Zuster Roche keek ontzet toe.


      'Wat gebeurt er toch? Wat gebeurt er in vredesnaam?' schreeuwde Sandra O'Brien.


      Op hetzelfde moment dat Morrison haar vingers wilde terugtrekken, brak het vruchtwater.


      'O mijn God!' schreeuwde Sandra. 'Wat is dat nu? Wil iemand me in jezusnaam vertellen wat er aan de hand is?'


      De vloeistof die uit het lichaam van de jonge vrouw stroomde, was verschrikkelijk troebel. In plaats van een heldere stroom vocht kwam er donkergroen vocht uit, dik door de ontlasting van de ongeboren vrucht, een duidelijk teken dat de baby in nood verkeerde.


      De baby van Sandra O'Brien liep het grootste gevaar te sterven voordat hij was geboren.


      'Foetale nood!' De jarenlange ervaring van Morrison kreeg de overhand. Ze stak haar hand uit naar de rode alarmknop boven het hoofdeinde van het bed en drukte die drie keer snel achter elkaar in. Zuster Roche was ook op de automatische piloot overgegaan, maakte de remmen los van de wielen van het bed en draaide het snel en verbazingwekkend nauwkeurig om zodat het naar de deur stond gericht. Morrison en Roche negeerden volledig de angstige smeekbeden van O'Brien en hadden het bed met een paar seconden al door de deur en op de gang.


      Ze renden naar de lift die al omhoog was gekomen en de deuren had geopend, en die open zouden blijven staan totdat er op de knop was gedrukt om ze weer te sluiten. Het Central Maternity Hospital van Dublin ging prat op haar voorzieningen voor noodsituaties. In de afgelopen jaren was alles geautomatiseerd, uitgetest en nog eens uitgetest totdat alles optimaal functioneerde. Toen het bed helemaal in de lift stond, drukte Roche op de sluitknop, drukte vervolgens op de knop voor de verdieping van de operatiekamers Noord en keek toe hoe de deuren voor hun neus dicht gleden.


      Sandra O'Brien staarde met een blik van ontzetting naar June Morrison. 'Komt alles goed met mijn baby?' snikte ze.


      Morrison pakte haar bij de hand en drukte die stevig in de hare. 'Het komt prima in orde met je baby, Sandra, alleen wil hij iets eerder bij je weg dan we dachten. Er zal een keizersnede moeten worden gedaan.'


      Sandra O'Brien trok het laken tot aan haar lippen op en beet er hard in. 'Arme Harry,' snikte ze, 'arme, arme Harry. Hij wil deze baby zo vreselijk graag.'


      Toen er weer een wee kwam opzetten, trok Sandra O'Brien June Morrison ineens dichter naar zich toe, waarbij ze haar nagels in de armen van de andere vrouw begroef. 'Laat mijn baby niet doodgaan,' smeekte ze dwars door de pijn heen. 'Laat mijn baby niet doodgaan.'


      Morrison en Roche keken elkaar aan maar zeiden niets.


      Het was nu 11.48 uur.
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      11.55 uur


      

      

      Het doordringende alarmsignaal ging op drie plaatsen tegelijk af.


      Dokter Don O'Callaghan, de anesthesist, zat onder het genot van een kop koffie en een sigaret in de Irish Times de voorspellingen te lezen voor de voetbalwedstrijd tussen Ierland en Engeland van de volgende week.


      'Krijgen we dat gezeik weer,' mopperde hij terwijl hij de krant van zich afgooide en naar de dichtstbijzijnde rode telefoon rende om de centrale te bellen.


      Op de kinderafdeling West was dokter Paddy Holland net bezig een infuus in te brengen in de schedel van een drie dagen oude baby toen hij het alarmsignaal op zijn pieper hoorde afgaan. Hij knorde van tevredenheid toen hij het bloed zag terugstromen in het buisje, een bevestiging dat hij een ader had gevonden.


      'Plak dat infuus alstublieft goed vast, zuster,' mompelde hij, ondertussen het vlindernaaldje stevig op de plaats houdend voordat de tegenstribbelende baby zijn harde werken teniet zou doen. Zodra er een pleister op was geplakt, rende hij naar de dichtstbijzijnde rode telefoon en belde meteen.


      Dean Lynch zat een aanvraag voor een röntgenfoto uit te schrijven toen het alarm op zijn pieper overging. Zonder op te houden nam hij de hoorn op en belde de centrale.


      Alle drie de mannen kregen hetzelfde te horen, precies wat June Morrison aan de dienstdoende verpleegkundige bij de centrale had doorgegeven nadat ze in de OK waren aangekomen.


      Sandra O'Brien, een achtentwintigjarige primigravida, had al vergevorderde weeën maar moest nu dringend een keizersnede ondergaan vanwege foetale nood. Haar eigen uitslagen gaven geen reden tot alarm; de bloeddruk bleef bij honderdtwintig over zeventig, de polsslag was opgelopen naar honderdtien slagen per minuut maar dat werd geweten aan de paniek ten gevolge van de plotseling veranderde omstandigheden. Haar urine was voortdurend helder gebleven en ze had geen enkele keer tekenen van vergiftiging getoond. De handen en enkels waren licht gezwollen, wat paste bij het normale vocht vasthouden dat zich vaak bij zwangerschap voordeed.


      Haar baby daarentegen was er beroerd aan toe en liep zeer beslist het risico te sterven. De afgelopen drie uur was de polsslag meerdere keren teruggelopen, maar die had zich iedere keer weer hersteld. De CTG-sean had de afgelopen veertig minuten alleen maar onregelmatigheden laten zien. Om 11.32 uur waren haar vliezen echter spontaan gebroken, waarna een dikke, troebele vloeistof naar buiten was gestroomd. De polsslag van de baby was op dat moment weer teruggelopen en hing nu om de zestig, zesenzestig slagen per minuut. Er was geen tijd geweest om een elektrode aan het hoofd van het foetus te klemmen om zijn pH-niveau te controleren.


      De dienstdoende verloskundige die deze zwangerschap begeleidde, kon niet worden opgespoord.


      Voor alle drie de mannen betekende het dat ze in actie moesten komen, en snel ook. Een ongeboren baby verkeerde in gevaar en alleen snel ingrijpen zou hem het leven kunnen redden. De snelheid van die ingreep was van vitaal belang, want zelfs een minuut uitstel kon zijn dood betekenen.


      Don O'Callaghan rende langs geschrokken toeschouwers de kantine uit de gang in die hem naar de OK zou brengen waar Sandra O'Brien nu lag. Hij liep bijna een oudere non van de sokken die hem recht voor de voeten kwam en hij schreeuwde gehaast 'sorry' over zijn schouder.


      Paddy Holland zat al binnen een paar tellen in de lift voor noodgevallen, en drukte het cijfer in van de betreffende verdieping. Hij wist dat als hij eenmaal in de lift zat, niemand meer de gang naar boven kon onderbreken, omdat de beveiligde code niet toestond dat hij ergens anders dan op de gewenste etage stopte.


      Dean Lynch vloekte de hele weg toen hij vanuit de poli met twee treden tegelijk de trap op vloog. Voor de vierde keer in even zovele maanden was hij op weg naar Noord, de vleugel die uitsluitend voor particuliere patiënten was bestemd en zo anders was dan Oost, de wereld waarin hij verkeerde, met zijn armetierige OK's, de gore gangen en de haveloze verf. Onder het voortrennen vloekte Dean Lynch weliswaar niet hardop, maar hij barstte van woede, en dat werd bij iedere stap heviger.


      Terwijl de drie mannen op weg waren naar de o k in Noord, kwam iets verderop in de gang waar Sandra O'Brien zojuist uit haar kamer was weggerukt, een zaktelefoon in actie. Theo Dempsey, een voormalig sergeant van het Ierse leger en oppasser van Harry O'Brien, straalde zijn boodschap via de satelliet rechtstreeks naar zijn baas in zijn landhuis in North Wicklow.


      Big Harry had verkozen daar het nieuws van de vorderingen van zijn vrouw af te wachten, omdat hij de ziekenhuissfeer niet langer kon verdragen. Hij haatte de lucht van ontsmettingsmiddelen, het gesmoorde gekreun van vrouwen in barensnood en het onophoudelijke gehuil van pasgeboren baby's. Hij had er vanaf het begin van het ivf-programma zoveel tijd doorgebracht dat alleen al het zien van de ingang hem een knoop in de maag bezorgde. Harry O'Brien was een man die graag de teugels in handen had en hij voelde zich uitermate ongemakkelijk in een omgeving waar hij van het oordeel van iemand anders afhankelijk was. Toen Sandra had geopperd dat hij thuis zou blijven wachten totdat de baby op het punt stond geboren te worden, had Big Harry van harte toegestemd maar hij had Theo Dempsey ernaartoe gestuurd om een oogje in het zeil te houden en had hem opdracht gegeven onmiddellijk contact met hem op te nemen wanneer Tom Morgan of June Morrison dat zeiden.


      Binnen een paar seconden na het telefoontje van Dempsey rende O'Brien al door het huis naar buiten, naar de wachtende helikopter die hij voor dat doel had gecharterd. De reis van North Wicklow naar de geïmproviseerde helihaven op de parkeerplaats van het ziekenhuis zou maar een half uur duren.


      


    

  


  
    
      


      


      5


      12.01 uur


      OK 2, Noord


      

      

      Dean Lynch stond zijn handen te schrobben, net als June Morrison die hem bij de operatie zou assisteren. Omdat ze minstens vijf centimeter groter was dan hij zelf en niet gemakkelijk viel te intimideren, kon Lynch het nauwelijks verdragen naar haar te kijken.


      'Het spijt me dat ik u moest bellen, dokter Lynch,' zei ze door het masker terwijl ze probeerde boven het lawaai van het stromende water en de schrobbende borstels uit te komen. Door de manier waarop Lynch de o K was binnengekomen, wist ze dat hij ziedend was.


      Lynch bleef doorschrobben en hield zijn ogen op de borstel gericht die over zijn nagels van eerst de ene hand en toen over die van de andere werd gehaald.


      'Ze is een patiënte van Tom Morgan, maar hij was niet in huis toen het tot een crisis kwam. Daarom moesten we u oproepen.'


      Lynch zei nog steeds niets, hij negeerde zelfs Morrisons aanwezigheid. Hij bleef doorgaan met schrobben, draaide zich op zijn hielen om en keek naar het jachtige gedoe.


      Sandra O'Brien lag op de operatietafel van ok 2 en haar ogen schoten als van een bang konijn alle kanten uit. Om haar heen was het een en al drukte.


      Don O'Callaghan, de anesthesist, had al een infuus in haar rechterhand ingebracht en controleerde nu de gastanks. Zijn dikke buik rekte zijn hemd tot het uiterste uit en hij moest zo af en toe zijn broek ophijsen totdat hij weer goed zat. Hij maakte een snelle aantekening op de lijst die op de anesthesietrolley naast de operatietafel lag, pakte vervolgens de endotracheale buizen en mat ze op. Hij wierp een snelle blik op Sandra O'Brien en koos er toen een uit. Met een reservespuit spoot hij lucht door een smalle buis die aan de endotracheale buis zat verbonden en knorde van genoegen toen de zijkanten uitzetten. Zodra hij Sandra O'Brien in slaap had, zou hij die door haar keel in haar luchtpijp voeren en hem dan zover opblazen dat hij aan alle kanten strak kwam te zitten. Op die manier zouden de anesthetische gassen rechtstreeks naar de longen gaan en niet langs de rand van de toevoerbuis sijpelen.


      Breda Mullan hield zich bezig met de voorbereidingen van de operatie, die over hooguit een paar minuten zou plaatsvinden. Ze had zich al geschrobd en telde nu samen met een leerlingverpleegkundige de steriele gazen, zodat het aantal dat tijdens de operatie werd gebruikt, zou kloppen wanneer naderhand werd nageteld hoeveel er over waren. Een andere verpleegkundige kwam snel aanlopen met twee zakken bloed in de hand. Ze hing ze aan dezelfde stang waaraan ook het saline-infuus hing.


      Lynch draaide zich met een ruk terug en spoelde zijn handen grondig af voordat hij de kraan met zijn elleboog dichtdraaide. Hij stak zijn handen uit naar de steriele handdoek die een verpleegkundige hem aanbood, zonder haar aan te kijken. Terwijl hij zijn handen afdroogde, probeerde hij zijn ademhaling weer onder controle te krijgen en hij moest zijn uiterste best doen om de woede vanbinnen in bedwang te houden. Zijn keel bezorgde hem een uiterst onaangenaam gevoel. Hij zoog wat speeksel in zijn mond en slikte het door in een poging het rauwe gevoel wat te verlichten.


      'De patiënte heet Sandra O'Brien,' onderbrak Morrison zijn gedachten weer, in een wanhopige poging hem voor het begin van de operatie een beetje te kalmeren. Met de woede die ze in hem voelde, wilde ze hem niet bij Sandra O'Brien in de buurt hebben. De snelle ademhaling, de ogen vol woede, en de geagiteerde handbewegingen waarschuwden haar om het heel behoedzaam aan te pakken. Ze keek snel om om te zien of Tom Morgan al was komen opdagen maar er was nog geen spoor van hem te bekennen. 'U weet toch wie ik bedoel? Die met Harry O'Brien is getrouwd? Van de O'Brien Corporation?'


      Lynch wierp de handdoek voor de voeten van de verpleegkundige die hem die eerder had aangeboden, en pakte de steriele handschoenen die ze nu uit de verpakking haalde. Hij trok eerst de ene aan, toen de andere, draaide zich vervolgens om en keek Morrison voor het eerst aan. Ze dacht dat haar hart zou blijven stilstaan toen de woedende ogen zich op haar richtten.


      'Zuster Morrison,' siste hij door zijn masker, 'het kan me geen donder schelen wie ze is. Hou toch gewoon uw mond en laten we aan het werk gaan.' Hij liep weg van de roestvrijstalen wasbakken en ging iets opzij van de operatietafel staan, met zijn ogen op de gezwollen buik van Sandra O'Brien gericht.


      June Morrison en de leerlingverpleegkundige wisselden een blik toen de jongere vrouw haar de handschoenen voorhield. Hun blikken zeiden genoeg. Dit zou een beproeving worden voor iedereen die hiermee te maken had.


      Het was nu 12.06 uur.


      

      

      In de helikopter brulde Harry O'Brien in zijn zaktelefoon en probeerde wanhopig iets op te maken uit de zwakke ontvangst die hij had. 'Jezus, jezuschristus!' schreeuwde hij in de microfoon. 'Wat is daar aan de hand?' Maar het lawaai van de rotorbladen was te sterk en overstemde het antwoord.


      Hij zette de telefoon uit en staarde met een strak gezicht voor zich uit terwijl de helikopter naar het oosten draaide en zijn landing naar de kraamkliniek inzette. Als er iets met dit kind gebeurt, vermoord ik iemand. Ik zweer dat ik iemand zal vermoorden.


      Het was nu 12.07 uur.


      

      

      In Sandra O'Briens baarmoeder deed haar ongeboren zoon zijn uiterste best om in leven te blijven. Zijn polsslag was nog maar nauwelijks zestig slagen per minuut, en zijn armen en benen werden zwakker. Hij werd moe. Het stompen had opgehouden en alleen de foetale monitor gaf aan dat er nog leven was. In de ok 2 bleven ze stuk voor stuk die monitor in de gaten houden en stuk voor stuk maakten ze zich steeds meer zorgen. De tijd raakte op.


      Dean Lynch keek naar Don O'Callaghan en knikte dat hij zover was. O'Callaghan, die naar zijn pensioen liep en daar blij om was, knikte terug. Lynch keek naar Paddy Holland die bij de beademingstrolley van pediatrie stond. Rechts van hem stond zijn hoofdassistente, een jonge vrouwelijke arts die een opleiding van zes jaar op intensive care van pediatrie achter de rug had, en rechts van haar een verpleegkundige van intensive care van pediatrie. Holland bevestigde Lynch' knikje. Het team was zover.


      Lynch wendde zich tot Don O'Callaghan. 'Daar gaan we dan,' zei hij.


      Alle ogen richtten zich op hem toen hij op een voetenbankje stapte dat naast de operatietafel stond, om wat hoger te komen staan. Niemand anders had zoiets nodig en het bankje bleef meestal gereserveerd voor een paar van de kleinere verpleegkundigen die bij operaties assisteerden. Terwijl hij de buik afveegde en met doeken omwikkelde, merkte June Morrison dat zijn ademhaling rustiger en langzamer was geworden. Zijn handen bewogen zich ook meer ontspannen. Ze keek net op tijd op om te zien hoe hij zijn ogen toekneep toen hij het scalpel oppakte en klaarstond om er de zwangere buik van Sandra O'Brien mee open te snijden.


      De staf in OK2 zette zich schrap.


      Het was nu 12.09 uur.
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      12.11 uur


      

      

      Met een vastberaden handbeweging werd het mes in haar lichaam gezet. Van ergens diep uit haar bijna volledig bedwelmde hersenen slaakte Sandra O'Brien een schreeuw. Het mes ging verder naar beneden, van de navel naar de pubis, legde haar buik open en onthulde de uitpuilende spiermassa's eronder. Dean Lynch voelde haar onder de groene doeken ineenkrimpen van pijn. Achter zijn masker flikkerde even een lachje op.


      Don O'Callaghan merkte dat ze op de endotracheale buis kauwde en lichtjes met haar hoofd heen en weer rolde, en spoot nog iets meer pethidine in het infuus. Hij had nauwelijks de tijd gehad om Sandra O'Brien onder narcose te brengen voordat Dean Lynch de eerste incisie maakte. O'Callaghan vond het verschrikkelijk om met Lynch te moeten samenwerken en probeerde altijd te zorgen dat de patiënt voldoende onder narcose was voordat het scalpel in actie kwam. Maar vandaag had Lynch de touwtjes in handen omdat de spoed waarmee de operatie moest worden uitgevoerd, voorrang had. O'Callaghan, die het zweet over zijn rug voelde lopen, overlegde met zijn anesthesieverpleegkundige die al druk bezig was Sandra O'Briens bloeddruk en polsslag te controleren. Hij stopte een stukje nicotinekauwgum in zijn mond. Met een oog bleef hij de operatie nauwkeurig volgen, waarbij hem de snelle bewegingen van de chirurg opvielen.


      In minder dan een minuut was Lynch door de buitenste en binnenste spierlagen en had hij het dunne buikvlies blootgelegd dat de gezwollen baarmoeder eronder bedekte. Hij knipte het buikvlies met een stompe schaar door en duwde het met een prop verbandgaas opzij. Er waren twee warme, vochtige verpakkingen met gaas nodig om de blootgelegde darmen op hun plaats te houden. En vervolgens zette hij het scalpel met behoedzame bewegingen in het onderste deel van Sandra O'Briens baarmoeder.


      Ze was nu goddank volledig onder narcose en verzette zich niet langer. Tevreden grommend merkte Lynch dat zijn scalpel eindelijk door de baarmoederspier was gekomen, waardoor de vliezen om de baby daarbinnen werden blootgelegd.


      'Suctie,' blafte hij en June Morrison hield snel de roestvrijstalen afzuigslang gereed voor de volgende fase.


      Het was nu 12.16 uur.


      Lynch scheurde de vliezen open, waarvoor hij opnieuw een stompe schaar gebruikte. June Morrison zoog het vocht weg dat naar buiten sijpelde, en lette er goed op dat ze zijn opererende hand niet in de weg zat. Lynch liet het scalpel op een steriel blad vallen, draaide zich weer om en manoeuvreerde de baby in de baarmoeder zodanig dat het gezichtje voor de kunstmatige opening verscheen.


      'Wrigley's forceps,' blafte hij weer; die lag een tel later in zijn hand. Hij stak een uiteinde door de gapende incisie zodat hij achter het hoofd van de baby glipte en door langzaam maar stevig op het bovendeel van de baarmoeder te drukken, trok Lynch vervolgens soepel het kleine maar perfect gevormde hoofdje van Gordon O'Brien door de opening naar buiten.


      Zorgvuldig en vaardig pakte hij het hoofdje van de baby in beide handen en trok hem omhoog zodat eerst de ene schouder en daarna de volgende te voorschijn kwam en ter wereld kwam. Binnen een paar seconden was het lijfje van Gordon O'Brien helemaal uit zijn moeders baarmoeder gehaald en als zodanig geboren; hij had zijn intrede in deze wereld gedaan.


      Het was nu 12.19 uur-


      De baby lag ongeveer vijf seconden in de gehandschoende handen van Lynch terwijl zijn navelstreng werd afgeklemd en doorgeknipt.


      'Hij is nogal levenloos,' gromde Lynch terwijl hij hem aan Paddy Holland overhandigde. 'Een apgar van nul voor zover ik het kan bekijken.' De apgarscore weerspiegelde de levensgevaarlijke toestand waarin de baby verkeerde. Een gezonde pasgeboren baby die fiks schreeuwde en alle armpjes en beentjes bewoog, zou onder ideale omstandigheden een apgar score van acht tot tien hebben.


      June Morrison voelde haar wereld ineenstorten terwijl ze alles gadesloeg. Het zag ernaar uit dat ze de baby hadden verloren. Haar hele lichaam trilde en schokte en ze probeerde zich weer in de hand te krijgen door de retractor nog steviger vast te grijpen.


      De blauwgrijze kleur van de baby was een slecht teken, net als het totale gebrek aan beweging en ademhaling.


      'Apgar score van een,' riep Paddy Holland terwijl hij door de pediatriestethoscoop luisterde. 'Blauwgrijze huidskleur, geen poging tot ademhalen, geen reactie op prikkelingen, weinig spierspanning.' Hij keek snel op de OK-klok. '12.20 uur, polsslag van circa vijftig slagen per minuut.'


      Het drama had zich nu naar het pediatrieteam verplaatst. Met een laryngoscoop in de ene hand controleerde Paddy Holland de keel en het bovenste deel van de luchtpijp van de baby. Hij pakte met zijn vrije hand een dun suctieslangetje en zoog alle slijm en vocht weg die de luchtingang naar de longen blokkeerden. Zijn hoofdassistente stond klaar met een piepklein maskertje, verbonden aan een luchtzak die op zijn beurt met een zuurstofcilinder was verbonden. Zodra Holland zeker wist dat er niets meer was dat de vrije toevoer van lucht naar de babylongetjes in de weg stond, werd het maskertje op het gezichtje gedrukt en werd hij kunstmatig beademd.


      '12.21,' riep Holland na een snelle blik op de klok. 'Apgar nog steeds een.'


      Ieder detail werd nauwkeurig genoteerd door de verpleegkundige van de intensive care voor pasgeborenen. Alle ogen waren op het kleine, levenloze lijfje van de baby gericht die nu in een open couveuse met bovenverwarming lag.


      Don O'Callaghan, Breda Mullan, June Morrison, de assistent-vroedvrouw en de rest van de OK-staf stonden gebiologeerd toe te kijken hoe Paddy Holland probeerde het kind tot leven te wekken. Alleen Dean Lynch vertoonde geen enkele interesse in de strijd om het leven.


      'Zuster Morrison,' snauwde hij, 'wilt u wel de aandacht bij uw patiënt houden. Ik probeer haar dicht te maken en dat valt me uitermate moeilijk als de aandacht van ieder ander ergens anders op is gericht.'


      Morrison en Mullan draaiden zich snel om en staarden naar het gat in Sandra O'Briens lichaam. Er viel nog heel wat te doen om haar dicht te kunnen naaien. Een heleboel lagen weefsel, spieren en huid moest bijeen worden getrokken en dichtgenaaid voordat haar kant van de operatie succesvol kon worden afgesloten.


      'Zuster Mullan,' ging Lynch door, genietend van de spanning en het ongemak dat hij de beide vroedvrouwen had bezorgd, 'wilt u me een catgut met chroom aanreiken? Als u het niet erg vindt, zou ik graag voor middernacht thuis zijn.' Hij genoot duidelijk van zijn machtspositie. Mullan en Morrison wisselden een woedende blik. Ze konden zijn triomfantelijk plezier gewoon voelen!


      En toen hoorden ze allemaal het zwakke, vluchtige kreetje. Eerst leek het niet meer dan een piepje, een heel zwak gefluister.


      'Apgar tot vier gestegen,' riep Paddy Holland. 'Iets vertrekken van het gezicht, polsslag omhoog naar honderd. Zwakke pogingen tot spontaan ademhalen.'


      Zijn hoofdassistente duwde een dun plastic buisje in Gordon O'Briens elleboogader om een infuus aan te brengen. Het kind protesteerde. En toen, bijna alsof hij woedend was om alles wat er was gebeurd en om de plotselinge pijn die hij nu voelde, ademde Gordon O'Brien spontaan zelf een paar keer en probeerde te huilen. De eerste pogingen tot ademhalen mondden alleen maar uit in gegorgel en grommetjes. Maar toen leek hij uit alle macht diep in te ademen en slaakte vervolgens een schrille kreet van pijn. Alle activiteit in de ok kwam tot stilstand, behalve dan de handen van Dean Lynch die het weefsel aan elkaar hechtten.


      'Apgar vijf na zeven minuten,' riep Holland. 'Het is nu 12.29 en zijn apgar is tot vijf gestegen.' Er ging een collectieve zucht van opluchting door de o K. Na nog een paar keer krampachtig naar adem te hebben gesnakt, liet Gordon O'Brien uiteindelijk een aanhoudend, krachtig en gezond gebrul horen. Twee van de verpleegkundigen klapten van blijdschap in de handen en June Morrison kreeg tranen in de ogen. Ze knipperde verwoed om haar blik niet te vertroebelen. Breda Mullan wierp haar een geruststellend lachje toe. Ze konden geen van beiden de verleiding weerstaan om snel een blik te werpen op de kleine armpjes en beentjes die nu op de beademingstrolley lagen rond te maaien. De griezelige blauwgrijze kleur was weg en daarvoor in de plaats kwam een roze kleur toen bloed vol zuurstof door zijn lijfje stroomde.


      'Apgar omhoog naar negen of tien,' riep Holland triomfantelijk. 'Goed gedaan, team. We hebben hem weten te redden.'


      Alleen Dean Lynch hield de ogen vastberaden omlaag geslagen en ging verder met het zorgvuldig en nauwkeurig hechten van de lagen in Sandra O'Briens buik.


      Ineens dook er iemand naast hem op die met een hand een gezichtsmasker voor zijn mond hield gedrukt. 'Wat is er gebeurd? Wat is er aan de hand? Is alles goed?' Dat was Tom Morgan.


      Bij het horen van zijn stem keek Dean Lynch met een ruk op. 'Knippen,' snauwde hij en June Morrison knipte het catgut door achter de stevige knoop die Lynch had gelegd. Hij liet de naaldhouder op de grond vallen en schopte hem naar de overkant van de O K.


      'Morgan, jij klootzak, dit is de laatste keer dat ik jou uit de nesten heb gehaald!' snauwde hij. Hij draaide zich om en liep met grote passen de ok uit, waar op slag een pandemonium uitbrak.


      

      

      Lynch zag de potige gestalte van Harry O'Brien niet die door de gang naar de o k snelde, noch die van Theo Dempsey die zijn baas met een van angst bonzend hart op de hielen volgde. Het enige waarvan Dean Lynch zich bewust was, was een vreselijke pijn in het hoofd. Hij zag wit van een nauwelijks te onderdrukken woede terwijl hij zijn operatiekleren uittrok. Binnen een paar minuten was hij het ziekenhuis uit en zat hij in zijn auto, en de banden deden het grint opspatten toen hij Whitfield Square opreed. De auto reed in hoog tempo door de smalle straten die hem van het ziekenhuiscomplex wegvoerden, en voegde zich ten slotte bij het middagverkeer op O'Connell Street. Lynch negeerde de loeiende claxons en de gebalde vuisten terwijl hij andere auto's sneed, door zonder waarschuwing van de ene rijbaan naar de andere te gaan. De klok op het Trinity College sloeg één uur toen hij erlangs reed, op weg naar Nassau Street en verder naar Ballsbridge.


      Toen hij bij zijn flatgebouw in de buurt kwam, een modern complex vlak bij Baggot Street, probeerde Lynch bewust zich weer in de hand te krijgen, haalde een paar keer diep adem en liet de lucht langzaam door opeengeklemde lippen ontsnappen. Hij reed rustig de parkeerplaats op en kwam tot stilstand op de genummerde parkeerhaven voor flat drieëntwintig. Nadat hij twee keer de alarminstallatie had gecontroleerd, liep hij zo achteloos mogelijk over het asfalt naar de flat, en hoopte maar dat niemand zou merken dat hij zo vroeg op de dag thuiskwam. Hij negeerde de openstaande lift, nam met twee treden tegelijk de brandtrap naar de tweede verdieping en zat binnen een paar minuten in zijn flat.


      Hij trok een vloerkleedje weg dat op de essenhouten vloer in de fitnesskamer lag, en stak een keukenmes in een nauwelijks zichtbare gleuf tussen de planken. Er kwam een klein stukje vloer omhoog. Hij stak zijn hand in het gat, tastte een paar tellen rond en haalde er vervolgens een groen plastic zakje uit. Lynch kneep twee keer in het zakje, alsof hij er troost bij vond, voordat hij aan de keukentafel ging zitten en de inhoud op het formicablad stortte.


      'Klootzakken,' mompelde hij terwijl hij een wit poeder uit een doorzichtig plastic zakje op een roestvrijstalen lepel tikte. Hij drukte de hals van een ampul steriel water af voordat hij een met methyl aangelengde vloeistof met zijn aansteker in brand stak. Hij zoog het water met een nieuwe naald en spuit op, spoot het vervolgens behoedzaam op de lepel en verhitte het net zo lang boven de vlam totdat het poeder was opgelost. Toen zoog hij o zo voorzichtig het mengsel in de spuit. Hij zat nog steeds te vloeken en te mopperen toen hij een tourniquet om zijn linkerbovenarm deed en tegen de aderen tikte. Heel langzaam duwde hij de holle naald in de duidelijkst zichtbare ader en trok hem voorzichtig op zodat hij zeker wist dat hij goed zat. Hij gromde tevreden toen hij bloed in de spuit zag vloeien. Vervolgens drukte hij langzaam de spuit in en spoot de inhoud in zijn ader. Hiervan genoot hij het meest en hij lette altijd goed op zich niet te overhaasten om niet vreselijk beroerd te worden en te moeten overgeven. Heel kalm en rustig, en af en toe iets opzuigend om er zeker van te zijn dat hij nog steeds in de ader zat, spoot Dean Lynch de heroïne in zijn arm. Hij had het tot een kunststukje verheven en was klaar vlak voordat hij de eerste volle stoot naar zijn hersenen voelde gaan. Zijn mond, lippen en tong voelden zwaar aan en hij likte ze herhaaldelijk om ze vochtig te houden. De naald, de spuit en de plastic zakjes werden zorgvuldig in een keukenla gelegd. Die kwamen morgenochtend weer aan de beurt. Vervolgens liet hij zich op bed vallen en keek naar het plafond en zijn kamer die af en toe uit zijn gezichtsveld leken weg te zweven. Hij voelde zich weer ontspannen, tevreden. Onhandig plakte hij een pleister over het wondje van de naald. Het kostte hem moeite om de beschermstripjes van de plakstrook te plukken.


      Dean Lynch had weer vrede met zichzelf.
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      6.30 uur


      Dinsdag 11 februari 1997


      

      

      Het licht brandde. Lynch zat op de rand van zijn bed naar lucht te snakken. Hij stikte bijna, hij beefde en zijn knieën trilden. Met een hand veegde hij het zweet weg dat van zijn gezicht droop, met de andere hield hij zich stevig vast aan de commode. Hij voelde zich beroerd en strompelde naar de badkamer waar hij zwaar tegen de wastafel leunde en wachtte tot hij zou gaan braken. Maar hoewel zijn maag in opstand kwam, was er niets dat de golven van misselijkheid kon doen afnemen. Hij tastte om zich heen, vond de douche, zette hem aan, liet de waterstraal over zijn gezicht en lijf spoelen, en draaide ondertussen de warmwaterkraan dicht tot het water ijskoud werd, om goed wakker te worden.


      Hij ging op de houten stoel in de keuken zitten en staarde naar buiten, naar de ochtendhemel. De nachtmerries kwamen steeds vaker, zo vaak dat hij nu met angst en beven het duister en de slaap tegemoet zag. Hij werd bij het aanbreken van de dag wakker en merkte dan dat zijn lakens nat van het zweet waren. Hij wendde zich steeds vaker tot de heroïne om verlichting te vinden, en hij wist maar al te goed welk gevaar daarin school.


      Dean Patrick James Lynch was op zo april 1951 in een kraamkliniek in Portlawn geboren, in de Midlands van Ierland. Dat was het enige dat hij van zichzelf wist. Het enige tastbare bewijs dat hij van zijn vroegste jaren had, was een besmeurd en gehavend geboortebewijs dat die elementaire feiten bevestigde. Er waren geen foto's van de jonge Dean Lynch, geen brieven of ansichtkaarten die hem aan zijn kinderjaren herinnerden. Die bestonden gewoon niet. Het geboortebewijs was het enige bewijs dat hij überhaupt een verleden had, dat hij ooit kind was geweest. Hij was met niets opgegroeid, geen materiële bezittingen die hij de zijne kon noemen, en zo was het zijn hele leven gegaan.


      Zelfs als volwassene bezat hij niets, behalve dan een tweedehands auto die hij voor zijn werk nodig had, en het meest elementaire meubilair. En hij wilde ook niets. Bij het opgroeien had hij altijd andermans afgedankte kleren gedragen, altijd in andermans bed geslapen dat was vrijgekomen omdat de vorige eigenaar ergens anders naartoe was gegaan, en zich met moeite in andermans afgedankte schoenen geworsteld, waardoor hij was opgegroeid met het idee dat hij nooit iets van zichzelf zou bezitten. Ieder vest, ieder overhemd, zelfs de versleten sokken die zijn voeten tijdens de lange Ierse winters nauwelijks wisten te verwarmen, zouden hem, dat wist hij zeker, op een dag weer worden afgenomen en aan anderen worden doorgegeven. En hij wist ook waarom. Hij was een nul.


      Net als de andere kinderen in de weeshuizen waar hij door de jaren heen had gewoond, behoorde hij tot het wrakhout van het leven in het Ierland van de jaren vijftig, afgedankt en vermeden omdat ze de zonde vertegenwoordigden, de zonde buiten het huwelijk geboren te zijn. De mensen die de leiding hadden van die instituten vertegenwoordigden meestal een mengeling van religieuze ordes en door het stadsbestuur aangewezen afgevaardigden, en ze waren vrijwel allemaal behept met de hartstochtelijke religieuze gevoelens uit die tijd. Ontoereikende financiële middelen leidden vaak tot een hardvochtig, streng regime, om zo de dagelijkse kosten tot een minimum te beperken. In het budget van de weeshuizen was geen ruimte voor speelgoed of snoepjes die het leven van de kinderen had kunnen veraangenamen en iets draaglijker hadden kunnen maken. En als de kinderen al ooit naar enige vorm van genegenheid zochten, een knuffel, een enkele aai, een troostend woordje om ze in tijden van nood te helpen, dan werden ze afgewezen, vaak boos en af en toe met geweld.


      Dean Lynch was zo vaak afgewezen dat hij had geleerd geen aandacht te trekken en nooit een troostende omhelzing te verwachten. Hij had ook geleerd hoe hij een pak slaag kon vermijden dat zo dikwijls bij maar het geringste vergrijp werd uitgedeeld. In de jaren die hij tussen zijn vijfde en zestiende in het weeshuis had versleten, was hij een meester geworden in zelfbeheersing, in het vermijden van vijandigheid, in zelfbescherming ook. Zelfs op die jeugdige leeftijd verschilde Dean Lynch al van andere kinderen. Hij had toegekeken hoe anderen werden geslagen en had ontdekt welke stafleden het gevaarlijkst waren, en welke snel in woede ontstaken. Hij had opgeschreven wanneer ze dienst deden en ze zo weten te ontlopen. In dat weeshuis had zich de persoonlijkheid van Dean Patrick James Lynch ontwikkeld. In dat weeshuis had hij de kunst geleerd van zogenaamde nederigheid, van een uitdrukkingsloze inschikkelijkheid.


      En in dat weeshuis had hij de kunst van zorgvuldig voorbereide wraak geleerd.


      

      

      Hij keek op zijn horloge. Het was 6.30 uur in de morgen. Hij drukte op het afspeelknopje van het antwoordapparaat op het aanrecht. 'Er is een bericht binnengekomen, blijft u alstublieft wachten,' sprak de computerstem. Het was ongebruikelijk dat er een boodschap voor hem was, het was zelfs ongebruikelijk dat iemand hem thuis belde. Maar hij wist wat deze boodschap zou behelzen en was dan ook niet verbaasd toen hij de stem van Luke Conway hoorde.


      'Eh, Dean, ik heb vanmiddag geprobeerd je te spreken te krijgen, maar niemand kon je vinden. Hoor eens, ik heb gehoord wat er vandaag in de O K is voorgevallen en ik zou graag willen dat je morgen bij me langs komt om alles nog eens door te nemen. Zullen we zeggen tien uur? Dank je.'


      Lynch schonk een kop koffie in en staarde weer naar buiten, alsof hij het daglicht daarmee sneller kon oproepen. Voor de tiende opeenvolgende ochtend had hij geen trek in een ontbijt, de enige maaltijd die hij ooit voor zichzelf klaarmaakte en het enige maal waarvan hij meestal genoot. De koffie verbrandde zijn mond en keel. Hij slikte weer een penicillinetablet door.


      

      

      Op exact hetzelfde tijdstip maar in een ander stadsdeel, tuurden nog een paar ogen naar de naderende dageraad.


      Tommy Malone zat aan de ontbijttafel in zijn rood-bakstenen rijtjeshuis op Anderson's Quay. De ochtendkranten lagen opengeslagen voor hem. Het keukenraam keek uit over de rivier de Liffey met de vele Guinness-aken en containerschepen die afgemeerd aan de kade lagen te wachten tot ze gelost of geladen zouden worden. Tommy bracht vaak urenlang door met toe te kijken hoe het grauwe ochtendlicht doorbrak, waarbij hij de ene na de andere sigaret rookte en ondertussen het scheepvaartverkeer op de rivier traag op gang zag komen. Malones keukenraam bood een fantastisch uitzicht op de haven en kades van Dublin, een uitzicht dat maar zelden verveelde. Iedere dag als hij zich opmaakte om naar het nieuws van acht uur op de radio te luisteren, zette hij het raam een stukje open om genietend de zoute, naar zeewier ruikende lucht op te snuiven die vaak vermengd was met de zware geur van gebrand graan dat over de rivier vanuit de Guinness-brouwerij op St. James's Gate kwam aanwaaien. Maar die morgen had Malone iets anders aan het hoofd en hij sloeg geen acht op het scheepvaartverkeer op de rivier.


      Hij keek weer naar de koppen, o'briens baby! en de baby van £ 2 miljoen en harry's zoon en een zoon voor harry!. In alle ochtendbladen ging het hoofdartikel over Gordon O'Briens geboorte. Binnenin, onder de kop 'exclusief', bracht de Daily Post vier pagina's vol met foto's van Harry O'Brien, zijn gezin en zijn huis. De Post was de andere dagbladen voor geweest met een uitstekend gefundeerd en gedetailleerd verslag van het verloop van het drama van de vorige dag. Het artikel gaf zelfs van minuut tot minuut weer hoe de hele noodtoestand zich had ontwikkeld en hoe die was afgehandeld, met vermelding van de namen van de voornaamste betrokkenen.


      Tommy las het artikel in de Post voor de vierde keer. Toen sloeg hij de andere drie kranten dicht en legde ze opzij. Hij trok een la in de keukentafel open, zocht er even in rond en vond ten slotte een schaar. Zorgvuldig knipte hij alle artikelen over de geboorte en de achtergrondgegevens van Harry O'Brien zelf uit, en bestudeerde vervolgens de knipsels nauwkeurig. Hij stak zijn hand in het borstzakje van zijn overhemd en tikte een sigaret uit een pakje dat hij daar bewaarde. Buiten klonk de scheepshoorn van een van de aken, waardoor zeemeeuwen krijsend opvlogen; het leek alsof ze angstig vloekten. Malone, die het gekrijs niet eens opmerkte, leunde achterover, stak een Sweet Afton zonder filter op en keek hoe de dunne rookslierten naar het plafond zweefden.


      Hij was een plannetje aan het uitbroeden.


      

      

      Thomas (Tommy) John Malone was een mislukte misdadiger die op leeftijd raakte. Hij was achtenvijftig en zijn een meter vijfentachtig lange lijf had bij het voortschrijden van de jaren een paar centimeter aan lengte ingeboet. Zijn vingers waren bijna donkerbruin van de nicotineaanslag en zijn wimpers en wenkbrauwen vertoonden ook rookaanslag. Gebrek aan geld of gebrek aan oplettendheid en jarenlang roken van goedkope sigaretten hadden hem vlekken op zijn een beetje scheef staande tanden bezorgd. Om dat te verbergen, had hij zijn snor laten groeien tot die dik en woest was en iets over zijn bovenlip hing. Hij droeg fatsoenlijke kleren en zorgde ervoor dat hij er schoon en netjes uitzag, lessen die hij op de moeilijke manier had geleerd, in de gevangenis, waar slechte persoonlijke hygiëne voor narigheid kon zorgen in een benauwde cel die met iemand anders moest worden gedeeld.


      Hij was opgegroeid in de vuiligheid van een van Dublins flats in de binnenstad, in Steevens Street, maar een paar minuten verwijderd van Whitfield Square en het Central Maternity Hospital. Tommy Malone was daar in 1938 geboren als het vijfde kind van de acht die zijn moeder had gedragen. Net als de meeste andere flatbewoners had hij vanaf zijn jeugd niets anders dan misdaad gekend. Voor zover hij zich kon herinneren was hij altijd aan het stelen en roven geweest, aan het jatten van handtasjes, aan het inslaan van autoruiten en alles weggraaien wat maar te zien was.


      Aan zijn moeders schoot had hij geleerd dat de Gardai rotzakken waren, grote gluiperige hufters van het platteland met harde koppen onder de harde petten. En ze hadden allemaal grote rooie oren die voorkwamen dat hun pet over hun grote stomme ogen zakte. Zijn vader en ooms en oudere broers zaten allemaal in de misdaad, en ze waren stuk voor stuk op de een of andere manier, door de verwoesting van drugs of door misdaadvendetta's, ellendig aan hun einde gekomen, ofwel in de gevangenis of anders in een vroegtijdig graf. Malones vader was een waardeloos alcoholicus geweest die van de ene verziekte overval naar de volgende wankelde en meestal uiteindelijk in de armen van de wet belandde. Het duurde niet lang voordat de jonge Tommy Malone de aandacht trok van diezelfde grote, dikke, gluiperige Gardai die hij zo nadrukkelijk had geleerd te haten.


      Toen hij acht was, had hij al zes keer voor de jeugdrechter moeten verschijnen in verband met diefstalletjes. Toen hij zestien was, had hij al zo vaak in een jeugdgevangenis gezeten dat hij de tel kwijt was geraakt. Hij had zijn twintigste verjaardag in de Mountjoy-gevangenis doorgebracht nadat hij drie jaar had gekregen voor een gewapende overval en op zijn zesentwintigste was hij al weer terug geweest, dit keer voor zes jaar. Toen hij in de dertig was, was Malone overgestapt op het kopen en verkopen van drugs en het dealen in de talloze woonkazernes rondom de binnenstad. Maar de drugscene van Dublin was toen onderhevig aan enorme veranderingen; een aantal kleine misdadigers had besloten om een stapje naar boven te zetten door bepaalde gebieden voor zichzelf af te bakenen en zij controleerden nu de verspreiding voor het hele gebied. De politiestatistieken bevestigden onderhand wat vrijwel iedereen in de hoofdstad al wist, dat meer dan tachtig procent van alle misdaden in Dublin met drugs te maken had. De officiële cijfers van de Gardai suggereerden dat er zo om en nabij zevenduizend heroïneverslaafden in de stad waren, die stuk voor stuk zestig pond per dag nodig hadden om aan hun verslaving te voldoen. Tommy Malone kwam al snel tot de ontdekking dat hij van buitenaf mocht toekijken hoe de drugshandel zich ontwikkelde en dat hij geen enkele kans had om aan de actie deel te nemen.


      De daaropvolgende paar jaren was hij bekend komen te staan als een verliezer, een huurmoordenaar zonder slachtoffer, een gangster zonder bende. 'Tommy,' had een van zijn oude maatjes hem aangeraden toen hij zijn veertigste verjaardag had bereikt met weer een rechtszaak in het vooruitzicht, 'stap er toch uit, man. Je bent een wandelend ongeluk. Je kunt niet eens door O'Connell Street lopen, dan zitten de juten al met jeukende handen achter je aan om je op te pakken omdat je alleen maar adem durft te halen. Niemand wil nog iets met je te maken hebben. Iedereen weet zo onderhand dat jij een klotekluns bent.'


      Malone was helemaal niet van plan om eruit te stappen, want hij kon niets anders. Maar de volgende gevangenisstraf, zes maanden voor het in ontvangst nemen van gestolen goederen, had hem ineens ontnuchterd. 'Jij hebt een seizoenkaart,' had een van de gevangenbewaarders lachend gezegd toen Malone na de uitspraak van de rechtbank werd weggereden. En toen was het ineens tot hem doorgedrongen. De absolute verspilling van zijn leven, bijna eenderde achter tralies en de rest op de vlucht voor de politie. Hij deelde een cel met een van de echte levenslangen, Harry O'Neill, een kleine misdadiger van de grens, die een Garda had neergeschoten bij het beroven van een bank. Hoewel levenslang meestal acht jaar betekende, zat O'Neill voor de rest van zijn leven vast. Maar dat was niet zo heel lang, zoals Malone op een dag had ontdekt nadat zijn celmaat terugkwam van een bezoek aan de gevangenisdokter. O'Neill stierf binnen een maand aan kanker, drie weken voordat Tommy Malone weer op de gemeenschap werd losgelaten. De gevangenisstraf, het langzaam bewust worden dat hij zijn leven verspilde, de wetenschap dat de gevangenbewaarders hem als een 'houder van een seizoenkaart' beschouwden, dat alles had de grond onder Malones voeten doen schudden. Toen hij moest toekijken hoe Harry O'Neill op een brancard uit de cel werd gedragen, was dat de laatste druppel geweest. 'Nooit van m'n leven dragen ze mij hier op een brancard uit,' had Malone de dag voor zijn vrijlating tegen zijn nieuwe celmaat gemompeld. 'Daar kun je vergif op innemen.'


      

      

      Nu drukte hij zijn peukje uit in de tinnen asbak, schonk zich nog een kop sterke thee in en liet zijn kin op zijn handen zakken. Hij had de knipsels in drieën verdeeld. Op de ene stond o'briens, op de andere baby en op de derde £2. m. Hij legde de drie knipsels naast elkaar o'briens... £2m... baby. Hij verschoof ze nog eens. Dit keer lag de £2m rechts, terwijl o'briens en baby in het midden lagen. Vervolgens verschoof hij baby naar links, zodat de drie knipsels nu op een rijtje lagen. Hij leunde weer achterover, stak een nieuwe sigaret op en staarde naar de donkere regenwolken die over de rivier kwamen binnendrijven.


      Het zwakke winterzonnetje was verdwenen.
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      10.20 uur


      

      

      Het kantoor van de geneesheer-directeur


      'Ga zitten, Dean.' Luke Conway wees naar een ongemakkelijke stoel die rechts van zijn bureau stond.


      Nog geen meter van hem af zat Tom Morgan, die duidelijk niet op zijn gemak leek, maar er zoals altijd uitzag of hij regelrecht uit de laatste catalogus van Armani was komen wandelen. Zijn marineblauwe pak was zo gesneden dat het zijn slanke, lange gestalte goed tot zijn recht liet komen; zijn overhemd was bleekroze met witte streepjes. Zijn das zat los, wat tegenwoordig hoorde. Zijn krullend haar vertoonde een spoortje grijs aan de slapen.


      Luke Conway keek hen over zijn halvemaanbrilletje even aandachtig aan. De beide mannen tegenover zijn grote bureau met leren bovenblad hadden niet meer van elkaar kunnen verschillen dan hier het geval was. De ene was lang en slank en ging gekleed als een mannelijke mannequin die op een sessie zat te wachten. De ander was veel kleiner en breder gebouwd en zag eruit alsof hij de slechtst passende, niet bij elkaar horende kleren in een winkel van tweedehands kleding bij elkaar had gezocht.


      Als geneesheer-directeur stond Conway boven hen. En als directeur bepaalde hij ook de discipline in het ziekenhuis. Ook al was Tom Morgan langer in dienst bij het ziekenhuis dan Lynch, ze waren als consulterend verloskundige/gynaecoloog allebei van even groot belang voor het ziekenhuis.


      Nadat hij had gehoord wat er de vorige dag was gebeurd, was Conway eerst van plan geweest ze allebei te schorsen, maar hij wist dat zoiets enorm veel opzien zou baren bij de kranten. De noodingreep bij de geboorte van Harry O'Briens baby was het belangrijkste nieuws van de dag geweest en zelfs door kranten buiten de stad opgepikt. Als bekend zou worden dat twee van de daarbij betrokken artsen elkaar bijna naar de keel waren gevlogen tijdens de operatie, zou er een enorme deining ontstaan. Afgezien van het feit dat de kranten zich likkebaardend in de handen zouden wrijven, wist Conway dat Harry O'Briens twee miljoen pond dan ook als sneeuw voor de zon zouden verdwijnen. En Luke Conway wilde dat geld zo verschrikkelijk graag.


      'Dean,' begon hij, 'ik heb zojuist een lang gesprek met Tom hier gehad over het voorval in O K 2.' Hij hield even op en ging iets verzitten alsof hij probeerde te bedenken wat de beste benadering zou zijn. 'Ten eerste wil ik je bedanken voor de snelheid waarmee je op de noodoproep hebt gereageerd en de wijze waarop je het kind ter wereld hebt geholpen. Ik ben er haast van overtuigd dat je zijn leven hebt gered.'


      Dean Lynch bleef onbeweeglijk zitten en had zijn blik op een plek een tikje rechts van Conway's bril gericht. Afgaande op zijn gezicht, had hij net zo goed kunnen zitten mediteren.


      'Echter,' ging Conway door, nu iets scherper, 'om halverwege bij een operatie weg te lo...' Hij hield midden in de zin op toen een bruine map over het bureau voor hem werd neergelegd.


      Lynch had die uit zijn binnenzak gehaald en hem met veel vertoon geopend, waarna hij er een stapel aan elkaar geniete vellen uithaalde.


      'U hebt hier waarschijnlijk wel een kopie van,' onderbrak hij Conway met een iets hogere maar beheerste stem. Tom Morgan schoof op de andere stoel iets naar voren.


      'Dit is mijn contract met de Oostelijke Raad voor Volksgezondheid. Voordat ik vanmorgen hierheen kwam, heb ik het meer dan een uur lang gelezen en overgelezen. Ik heb geen contract, ik herhaal geen enkel contract met dit ziekenhuis. Ik ben in ieder opzicht verantwoording verschuldigd aan de minister van Volksgezondheid en zijn vertegenwoordigers die in de Oostelijke Raad voor Volksgezondheid zitten, en dat heeft vooral betrekking op disciplinaire aangelegenheden.'


      Luke Conway's mond zakte wat open en hij probeerde iets te bedenken waardoor hij de touwtjes weer in handen zou krijgen.


      'Als u de moeite wilt nemen om uw kopie door te lezen, zult u zien dat ik heb toegestemd om als specialist mijn diensten als verloskundige en gynaecoloog ter beschikking te stellen aan het Central Maternity Hospital in Dublin. Verder zult u lezen dat mij met name is verboden een particuliere praktijk te hebben zolang ik in dienst ben van de Oostelijke Raad voor Volksgezondheid.' Hij wachtte even om zijn woorden te laten bezinken.


      Tom Morgan schoof weer naar achteren en keek vol aandacht naar de vloer vlak voor zijn zorgvuldig gepoetste Gucci-instappers. Conway zette zijn bril af terwijl hij ieder woord indronk.


      'Met andere woorden, dokter Conway, het is mijn taak om voor de ziekenfondspatiënten van dit ziekenhuis te zorgen, enkel en alleen voor de ziekenfondspatiënten.' De woorden werden uitgespuwd, en er was iets ijzigs in de plaats van de onbewogen kalmte gekomen.


      Lynch deed de bruine map weer dicht, stond op en leunde licht tegen het bureau zodat hij boven Conway uittorende. Hij kon zijn woede niet meer verbergen, net zomin als zijn minachting.


      'De afgelopen vier maanden heb ik vier keer een spoedoperatie in de particuliere vleugel van dit ziekenhuis moeten verrichten.' Hij stak zijn hand in een zak van zijn jasje en haalde er een notitieboekje uit dat hij op een aangegeven pagina opensloeg. 'Ik heb twee keer een tangverlossing en een keer een keizersnede voor dokter Morgan gedaan en een keer een vastzittende placenta voor dokter Matt Grogan behandeld. Het betrof iedere keer een particuliere patiënt. Waar de behandelend artsen destijds waren, weet ik niet en dat doet er wat mij betreft ook absoluut niet toe.'


      Hij stopte het notitieboekje weer in de zak, pakte de bruine map, draaide zich om alsof hij wilde vertrekken, maar bleef toen staan.


      'Ik ben hier vanmorgen gewoon uit beleefdheid gekomen en nergens anders om. De dagen dat ik bij het hoofd van de school op het matje werd geroepen, liggen ver achter me, dokter Conway. Als u moeite hebt met mijn verrichtingen of mijn technische bekwaamheid, dan stel ik u voor dat rechtstreeks op te nemen met de minister van Volksgezondheid. Ik ben ervan overtuigd dat hij heel graag zal horen hoeveel tijd ik heb gespendeerd aan de belangen van een of beide artsen hier die niet eens de moeite namen om op tijd bij hun particuliere patiënten te zijn.'


      Hij was de deur al uit voordat Conway genoeg lucht had om te antwoorden.


      Het werd stil in de kamer. Tom Morgan bleef maar naar de grond zitten staren. Uiteindelijk sprak Luke Conway met een afgebeten, vlijmscherpe stem.


      'Dokter Morgan.'


      Tom Morgan keek op en merkte dat de oudere man hem met zijn blikken doorboorde.


      'Dokter Morgan, het ziekenhuis kan toevallig geen slechte publiciteit meer verdragen, maar anders zou ik u op straat zetten.' Hij stopte zijn bril in zijn borstzak. 'Ik ben me er echter wel van bewust dat het om meer gaat dan alleen het fiasco van gisteren, en ik wil dat u goed begrijpt dat ik bereid ben om stappen te ondernemen als daar geen einde aan komt.'


      Tom Morgan fronste zijn voorhoofd en trok zenuwachtig aan de knoop van zijn stropdas.


      'Ik weet dat je seksuele relaties onderhoudt met ten minste twee van je patiënten. Het kunnen er net zo goed meer zijn, voor zover ik weet. Hoewel ik dit niet meteen kan bewijzen, kan ik je wel vertellen dat het min of meer algemeen bekend is in dit ziekenhuis.'


      Morgan zat onrustig in zijn stoel te schuiven maar zei niets.


      'Ik waarschuw je,Tom Morgan, en ik waarschuw je maar een keer. Als jij dit ziekenhuis of de staf hier ook maar iets van een schandaal bezorgt, zal ik zo'n beerput opentrekken dat je in deze stad of in welke stad dan ook nooit meer zult kunnen praktiseren.'


      

      

      De ingetogen Tom Morgan die terugliep door de gangen van het ziekenhuis, stak scherp af bij de stralende en uitgelaten Harry O'Brien toen die door Noord beende met genoeg bloemen bij zich om een bloemenwinkeltje te kunnen beginnen.


      'Goeiemorgen, zuster, goeiemorgen, goeiemorgen,' bulderde hij tegen iedereen met een uniform aan. Achter hem liep Theo Dempsey met een fles champagne in zijn hand. Hij grijnsde van oor tot oor terwijl hij de kwinkslagen van zijn baas aanhoorde.


      Big Harry lette goed op dat hij, zodra hij het ziekenhuis betrad, onderweg iedereen staande hield en bedankte, vanaf het keukenpersoneel tot en met de portier van het ziekenhuis en de verpleeghulp. Hij deelde sigaren uit aan aanstaande vaders, dokters en zelfs aan de kleine dame met het grijze haar van het theewagentje, dat hij dreigde te kapen. Toen ze goedmoedig probeerde zich los te worstelen, kneep hij haar in haar achterste en slaagde erin een roos met een lange steel in haar blouse te laten glippen. Ze werd knalrood en sloeg een hand voor de mond om het gegiechel te smoren.


      June Morrison kwam net uit de kamer toen Big Harry haar in de gaten kreeg.


      'Zuster Morrison,' brulde hij van achter uit de gang. 'Mijn enige echte zuster Morrison.' Hij rende met een boeket van twintig rode rozen in de uitgestoken rechterhand op haar af. Voordat ze maar iets kon zeggen of doen, had hij al een stevige, natte flodderkus op haar mond geplant. Ze bloosde vreselijk en probeerde haar waardigheid terug te vinden toen ze zich bewust werd van een paar giechelende jongere verpleegkundigen.


      'Meneer O'Brien,' zei ze protesterend, maar Big Harry kwam nog dichter bij en omhelsde haar stevig.


      'Zuster Morrison,' zei hij lachend. 'Zuster Morrison, ik ben stapelgek op je. Bedankt dat je zo goed op mijn Sandra hebt gepast. Bedankt voor alles wat je gisteren hebt gedaan.'


      Voordat Morrison maar adem had kunnen halen, was de grote man al langs haar heen de kamer in geglipt.


      Binnen lag Sandra O'Brien op haar rug op een stapel opgeklopte kussens, met haar blonde haar naar een kant gekamd. Zelfs zonder make-up en nog wat suf van de pijnstillers zag ze er prachtig uit. Harry O'Brien bleef bij de deur naar haar staan staren alsof hij haar zonet voor het eerst had gezien. Een verpleegkundige, die naast haar zat, maakte een zacht sussend geluid maar wenkte de grote man om verder te komen. Hij liep op zijn tenen naar zijn vrouw en drukte een voorzichtige kus op haar voorhoofd. Sandra deed haar ogen een beetje open en lachte. Ze hielden elkaars handen even vast, maar Sandra merkte dat Harry stond te springen om naar zijn zoon te gaan, dus liet ze hem los.


      'Ik waarschuw je dat je hem niet wakker maakt,' zei ze fluisterend, terwijl ze haar handen op het dikke verband legde dat de lange operatiewond op haar buik bedekte. 'We hebben hem net in slaap gekregen.'


      Onder de wakende blik van Sandra en de verpleegkundige voelde Harry O'Brien, een van de rijkste en machtigste mannen van Ierland, zich smelten bij het zien van zijn pasgeboren baby die diep in slaap lag in hetzelfde biezen mandje waarin hij als baby had gelegen. Hij liet zijn vinger aarzelend langs het linkerwangetje van de baby glijden en trok snel terug toen het gezichtje tot een grimas vertrok, waarna er een nies volgde. Terwijl hij naar hem bleef staren, welden de tranen op en hij kon niet verhinderen dat er een uiteenspatte op het blauwe hansopje onder hem.


      'Hoeveel weegt-ie?' fluisterde hij over zijn schouder. 'Hebben ze hem al gewogen?'


      'Zeven pond,' fluisterde Sandra terug.


      'O, dat is een mooi gewicht,' mompelde Big Harry trots. 'Dat is een mooi gewicht voor een O'Brien.'


      Door de gedeeltelijk openstaande deur bleef Theo Dempsey afwachtend staan toekijken. En daarbij moest hij toch ook weer denken aan al die beroerde dagen en nachten waarin hij naast Big Harry had gezeten toen hij het spoor helemaal bijster was.


      

      

      Harry O'Brien was president en grootste aandeelhouder van de O'Brien Corporation, een van Ierlands weinige multinationals. Het bedrijf was in de jaren veertig opgericht door zijn vader die als een van de eerste ging samenwerken met de zich ontwikkelende farmaceutische industrie. Dan O'Brien, Harry's vader, stelde uit liefhebberij een hele serie kruidengeneesmiddelen samen en wist die al snel in bescheiden hoeveelheden te produceren voor verkoop aan de consument. De gestage verkoop van die producten bracht O'Brien senior ertoe om eens wat aandachtiger de mogelijkheden te bekijken om ze op landelijke schaal aan de man te brengen. Hij was nooit iemand geweest die op zijn lauweren wilde rusten, dus keek hij uit naar een partner en trad in onderhandeling met British Pharmaceuticals Products oftewel bpp . O'Brien verkocht hun een aandeel van dertig procent in zijn bedrijf en ontving in ruil daarvoor bijna een kwart miljoen pond, wat in 1947 een fortuin was. Het extra geld, de farmaceutische research en ontwikkeling en het distributienetwerk waar bpp goed voor was, zorgden ervoor dat O'Briens kruidengeneesmiddelen op de schappen van vrijwel iedere drogisterij in Groot-Brittannië en Ierland belandden. Dan O'Brien werd in 1953 een van de eerste miljonairs in Ierland, en zijn gezin kreeg nationale beroemdheid. O'Brien probeerde ondertussen de handelsgeest van de Ierse zakenlieden te bevorderen.


      Door dat alles had Harry een comfortabele en zekere jeugd, waarbij hij af en toe vanwege zijn vaders succes in de schijnwerpers van de pers terechtkwam. Maar de jonge Harry besefte al vroeg dat hij persoonlijk zou moeten uitblinken als hij zijn vader wilde evenaren. En uitblinken deed hij. Hoewel hij geen echt studiehoofd had, was Harry O'Brien een begenadigd sportman, vertegenwoordigde Ierland in diverse takken van de atletiek en verzamelde heel wat gouden medailles bij Europese wedstrijden. Hij doorliep zo op het oog moeiteloos de kostschool en daarna de universiteit van het Trinity College in Dublin, maar hij moest er hard voor werken en had wel bijlessen nodig. De jonge Harry werd al snel Big Harry toen zijn lange lijf van een meter negentig, met bovenop een kop vol donkere krullen, tot volle wasdom kwam. Hij zag er een beetje links en zelfs een tikje verlegen uit, maar hij had een charmant lachje dat de dames met het grootste gemak voor hem innam. Dan O'Brien had de jonge Harry echter uitstekend voorbereid op de listen van de vrouwtjes. 'Een aantal van die wijven zijn gewoon schatgravers, Harry,' had hij hem meer dan eens gewaarschuwd. Dus hoewel Big Harry vaak door zijn hormonen werd aangespoord, hielden de herhaaldelijke waarschuwingen van zijn vader hem meestal in toom. Dat wil zeggen, totdat hij Eleanor Dixon leerde kennen, een twintigjarige schoonheid met ravenzwart haar uit de stad Cork. Ze studeerde Frans en Italiaans op Trinity en ondertussen bestudeerde Big Harry haar. Eleanor hield Harry O'Brien aardig aan het lijntje, weigerde in te gaan op alle avances en wilde pas na maandenlang aandringen een keer mee naar de schouwburg. Maar Eleanor had net zo goed een oogje op Big Harry als hij op haar en al snel bloeide een romance op. Ze trouwden in het geheim om aan de pers en de verstikkende aandacht van de beide families te ontsnappen. Hun eerste kind, Mary, werd twee jaar later in Denver, Colorado, geboren, waar Harry naartoe was verhuisd om er economie en marketing te studeren.


      Harry, die in 1982 na het plotselinge overlijden van zijn vader naar Ierland terugkeerde, kocht zijn moeder en beide zusters uit en werd directeur van het hele bedrijf. Hij kocht ook het aandeel van dertig procent terug van bpp, hoewel zijn bankiers hem bijna wurgden toen ze hoorden hoeveel hij daarvoor van hen nodig had. Binnen een jaar had hij een elektronicabedrijfje in de Midlands overgenomen dat maar net quitte wist te spelen, en het veranderd in een bedrijf met een gezonde winst door zich op het fabriceren van medische apparatuur te gaan specialiseren. Toen zijn beide volgende kinderen waren geboren, had Harry O'Brien de naam van zijn bedrijf veranderd in de O'Brien Corporation en de productenlijn uitgebreid.


      Het leek alsof Harry O'Brien nooit iets verkeerd kon doen, dat alles wat hij aanraakte, in goud veranderde. Maar daar kwam op 20 december 1991 een eind aan. Op de terugrit van Dublin naar het familieverblijf in North Wicklow, was de Lexus die Eleanor O'Brien bestuurde, recht op een zandwagen gebotst. Ze had geen enkele kans gehad, net zomin als haar drie kinderen. Die rampzalige middag verloor Harry O'Brien zijn hele gezin. Binnen een maand was hij in een dure Londense privé-kliniek voor zijn eigen leven aan het vechten, nadat hij een overdosis aan drank en kalmeringsmiddelen had geslikt. Het duurde maanden voordat hij hersteld was en toen hij in het najaar van 1992 weer aan het werk ging, was hij nog maar een schim van zijn vroegere ik. Daarna kwamen er achttien heel eenzame maanden waarin hij de grootste moeite had om van de drank af te blijven en zijn leven weer in het gareel te krijgen. Maar eindelijk daagde een nieuw begin op in de verleidelijke vorm van Sandra Greene, een van Ierlands topmodellen en twintig jaar jonger dan hijzelf. Sandra met haar lange, blonde haar, had de gratie van een Griekse godin, was spits en had een aanstekelijke lach. Ze werden op een cocktailparty aan elkaar voorgesteld. Ze vielen elkaar praktisch in de armen. Binnen een maand trouwden ze, in februari 1994.


      

      

      Terwijl Dempsey het nieuwe gezinnetje gadesloeg, kwam een gevoel van onbehagen bij hem op. Hij trok zich terug op de gang, deed de deur heel zachtjes achter zich dicht en ging in de gang op een stoel zitten. Een verpleegkundige kwam langs achter een perspex open ledikantje op wielen waarin nog een pasgeboren baby lag. Achter haar liep de moeder en de bobbel van haar inkrimpende baarmoeder was duidelijk zichtbaar onder de ochtendjas. Dempsey glimlachte en ze glimlachte terug. Hij ging wat gemakkelijker zitten, pakte een achtergelaten krant en begon te lezen. Het hoofdartikel ging over zijn baas en de geboorte van zijn zoon. Onder het lezen nam Theo Dempsey's gevoel van onbehagen toe. Hij was er helemaal niet zo blij mee dat het privé-leven van Big Harry zo openbaar werd gemaakt. Hij was er helemaal niet blij mee.
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      11.30 uur


      

      

      Luke Conway voelde zich net zo onbehaaglijk als Theo Dempsey.


      'Geef geen telefoontjes aan me door,' droeg hij zijn secretaresse op. 'Als er vragen van de pers komen over baby O'Brien, geef ze dan door aan de inlichtingenbalie.'


      Hij legde de hoorn neer en staarde naar de namen van de directeuren die op het enorme koperen plakkaat waren gegraveerd dat voor hem aan de muur hing. Het was inderdaad een enorme eer om directeur van dit ziekenhuis te zijn. Het Central Maternity Hospital was wereldberoemd vanwege de research en ontwikkeling ten aanzien van verloskunde en gynaecologie en werd vaak bezocht door zeer vooraanstaande internationale gynaecologen die met eigen ogen een van de oudste kraamklinieken ter wereld wilden aanschouwen.


      In het laatste decennium van de achttiende eeuw werd dokter Matthaeus Goldsmith zo getroffen door de ellendige omstandigheden van de aanstaande moeders die hij in de sloppen van de binnenstad had aangetroffen, dat hij een 'verblijfsziekenhuis' had gesticht, een ziekenhuis voor zwangere vrouwen, in een poging hun nakomelingen veilig ter wereld te brengen en ervoor te zorgen dat ze samen met hun kinderen zo gezond en weldoorvoed mogelijk vertrokken als hij zich maar kon veroorloven. Het eerste kind, ene Patrick Michael Joseph O'Leary, kwam op 27 maart 1798 gezond en wel ter wereld en vanaf dat moment ging het het ziekenhuis steeds beter. De tweehonderdste verjaardag van de stichting zou volgend jaar voorjaar worden gevierd en Luke Conway had er maar voor te zorgen dat het instituut die datum veilig zou halen.


      Hij was zich ervan bewust dat het de laatste jaren steeds meer bergafwaarts was gegaan met de discipline in het ziekenhuis en nu was het dan zover dat de normen en de reputatie van het ziekenhuis werden bedreigd. Dus had hij zijn trots ingeslikt en de strenge richtlijnen van de regering ten aanzien van nieuw te benoemen artsen geaccepteerd. Toen voor de vacante positie in de ziekenfondsafdeling advertenties waren geplaatst in de medische vakbladen, had er maar één voldoende gekwalificeerde kandidaat op gereageerd: Dean Lynch. En Luke Conway had hem meteen aangenomen voordat hij van gedachten zou kunnen veranderen. Daar begon hij nu spijt van te krijgen.


      Hij pakte de Daily Post en las nog eens de gebeurtenissen van de vorige dag door, die van minuut tot minuut werden beschreven. Gelukkig hadden alle krantenartikelen het ziekenhuis in een gunstig daglicht geplaatst en was er niet de geringste aanduiding te vinden van het conflict dat rondom de spoedingreep was ontstaan.


      Luke Conway stond op en liep langzaam naar het raam achterin zijn kantoor en keek naar buiten. Het is de hoogste tijd om orde op zaken te stellen, dacht hij terwijl hij naar het verkeer onder zich keek. Het werd tijd om het gebouw eens op zijn grondvesten te laten schudden.


      

      

      13.45 uur


      

      

      Dean Lynch trilde van top tot teen.


      Hij zat aan zijn bureau in de spreekkamer waar zich verder niemand bevond, en daarbuiten was het stil in de gangen omdat het lunchtijd was. Hij keek weer naar zijn handen en probeerde het gejaagde trillen tot stilstand te brengen. Hij voelde de druppeltjes zweet die op zijn voorhoofd verschenen en veegde ze met de mouw van zijn witte jas af. Langzaam en onzeker stond hij op en liep weer naar de spiegel boven de wastafel in de hoek van de kamer. Hij deed zijn mond wijd open en liet het licht van zijn potloodlampje in zijn keel schijnen terwijl hij met verwilderde ogen naar het beeld in de spiegel staarde.


      Er was geen vergissing mogelijk.


      Het was de derde keer in de laatste dertig minuten dat hij zijn keel had nagekeken en hij kon nog steeds niet geloven wat hij had ontdekt. Maar het was zo logisch. De keelpijn, de rauw aanvoelende mond, de uitblijvende uitwerking van de penicilline. Hij had zichzelf behandeld voor wat naar zijn mening een rechttoe rechtaan keelontsteking was. Maar hij had een heel andere ontsteking, eentje die nooit zou kunnen worden genezen met antibiotica en een die medisch gezien afgrijselijke gevolgen zou hebben.


      Dean Lynch had een schimmelaandoening van de slijmvliezen in zijn mond- en keelholte.


      De eerste keer dat hij had gekeken, had hij nauwelijks de witte plakjes kunnen onderscheiden, maar toen het lampje zijn hele mond en keel had belicht, was er geen vergissing meer mogelijk geweest over de plekjes wit, sponzig uitziend weefsel dat zich in golvende lagen langs de binnenkant van zijn wangen en achterin zijn keel hadden gevormd.


      Schimmel.


      Candida albicans.


      Monilia.


      Drie medische termen voor een en dezelfde schimmelgistziekte vlogen op hem af en schoten in sneltreinvaart zwiepend en sissend door zijn gedachten zodat zijn hoofd ervan tolde. Hij ging weer zitten en probeerde de agitatie en het beven te bedwingen.


      Hij wist maar al te goed wat het voor iemand als hij betekende als hij een schimmelinfectie kreeg. Zijn immuunsysteem moest op de een of andere manier zijn aangetast. Het deel van het verdedigingsmechanisme van zijn lichaam dat infecties bestreed en bedwong, werkte niet. Schimmelinfecties ontstonden niet zo maar in de mond van gezonde mannen. Hoewel er een paar simpele en eenvoudige redenen voor iets dergelijks konden zijn, wist Dean Lynch maar al te goed dat ze in zijn geval niet van toepassing waren.


      Dean Lynch wist dat hij aids had.


      Het was iets na tweeën en al snel zouden de eerste polipatiënten verschijnen.


      Buiten hoorde hij het vertrouwde geluid van het verschuiven van stoelen in de wachtkamer en af en toe een huilend kind dat zijn moeder naar de kliniek vergezelde.


      Bedenk nu snel iets, zei hij dringend tegen zichzelf, je hebt altijd snel kunnen nadenken. Denk na, denk na. Wat moet je nu doen?


      Hij deed de deur van zijn spreekkamer op slot en waste snel zijn handen en gezicht aan de wastafel, waarbij hij vermeed om in de spiegel te kijken. Hij droogde zich langzaam en bedachtzaam af met de handdoek, en verwijderde zeer zorgvuldig alle sporen van zweet op zijn voorhoofd. Toen trok hij zijn das recht, knoopte zijn witte jasdicht en deed de deur weer van slot.


      Hij liep opzettelijk langzaam langs de vroege patiënten naar de medische bibliotheek en keek naar binnen. Er was niemand aanwezig. Hij deed de deur achter zich dicht en duwde er een stoel tegen zodat niemand binnen kon komen zonder eerst de stoel te moeten verschuiven, wat hem een paar seconden extra zou geven. Hij liet zijn blik snel langs de planken vol leerboeken over verloskunde en gynaecologie glijden totdat hij bij het deel kwam dat over infectieziekten ging. Hij bladerde er een paar door totdat hij vond wat hij zocht. In een dikke pil vond hij een gedetailleerd en uitgebreid hoofdstuk over aids. Hij controleerde even of iemand misschien op het punt stond hem te storen, scheurde vervolgens de pagina's eruit, vouwde ze dubbel en stopte ze in de zak van zijn jas. Het leerboek werd weer keurig op zijn plaats gezet, waarbij de rug iets naar binnen werd geduwd zodat niemand de titel gemakkelijk zou kunnen lezen.


      Weer uit de bibliotheek zocht hij een excuus om alleen te zijn. 'Zuster, wilt u dokter Sharif vragen om vanmiddag de poli te doen? Ik ga naar de zaal om te kijken hoe het met een van mijn patiënten gaat. Als het nodig is, kunt u me oppiepen.'


      Hij ging via de achtertrap naar de slaapkamer voor dienstdoende artsen, waar hij op de rand van het bed ging zitten en de pagina's uit het leerboek voor zich legde. De slaapkamer voor dienstdoende artsen lag in een heel ontoegankelijke hoek in Oost en werd overdag nooit gebruikt. Onder het lezen trilden zijn handen. Hij voelde zich een tikje misselijk. Hoe meer hij las, hoe meer zijn darmen in opstand kwamen. Het leerboek legde heel duidelijk het verloop van aids uit, de diverse stappen waarin de ziekte verliep.


      Volgens zijn berekening zat hij al in fase IVCI, de fase van Hiv-gerelateerde infecties: oropharyngeale candidiasis.


      Daarna kwamen nog maar twee fasen.


      Onder het nalezen van de details van de symptomen was het alsof alle stukjes van een legpuzzel op hun plaats vielen. Het zweten 's nachts de laatste tijd, de aanvallen van misselijkheid, de onverklaarbare, steeds terugkerende diarree die hij had toegeschreven aan het eten van onhygiënische afhaalmaaltijden.


      Die hadden allemaal betrekking op eerdere kenmerken. Hij was er zo onderhand absoluut van overtuigd dat het aids-virus het afweersysteem van zijn lichaam totaal had verwoest. En in zijn toch al gekwelde geest kwam hij tot de conclusie dat hij stervende was. Hij wist niet wanneer, hij wist ook niet hoe, maar hij kwam ter plekke tot de conclusie dat hij al snel dood zou gaan.


      Hij las het artikel uit en stond langzaam op terwijl zijn hoofd tolde en zijn hart bonsde. Hij wist wat hij hoorde te doen, maar even zo goed wist hij dat hij Luke Conway nooit ofte nimmer van zijn vermoedens op de hoogte zou stellen. Als hij alles op de orthodoxe en correcte manier zou doen, zou zijn hele verborgen leven worden onthuld. Hij zou onmiddellijk worden geschorst en vrijwel zeker worden ontslagen. Vervolgens zou er een onderzoek van de Medische Commissie komen. Hij peinsde er niet over om de gevestigde medici, juist die rotzakken die hij haatte als de pest, een kans te geven om naar de ellende te kijken die onder zijn steen zat verstopt.


      Absoluut niet.


      Ze zouden de tijd van hun leven hebben.


      Absoluut niet.


      Hij vouwde de pagina's uit het leerboek op, stopte ze weer in zijn zak en liep met een strak gezicht en ferm naar voren gestoken kaken door de gangen van Oost.


      Eerst moet je erachter zien te komen of je echt aids hebt, zei hij bij zichzelf, en dan moet je beslissen hoe je alles gaat afhandelen.


      Zorg eerst dat je de feiten krijgt.


      De exacte feiten.


      Hij liep zo achteloos mogelijk langs een kamer waar drie pasgeboren baby's lagen te schreeuwen van de honger terwijl hun moeders op slippers rondsloften en toekeken terwijl de verpleegkundige hen liet zien hoe ze de melkvoeding moesten samenstellen.


      Misschien ben je niet positief, probeerde hij zichzelf te overtuigen, misschien is het een gewone infectie die je van een patiënt hebt opgepikt.


      Lazer op!


      Daar hoorde hij de echte Dean Lynch.


      Lazer op, je weet dat je het hebt!


      Via het souterrain, zodat niemand het zou merken, glipte hij het ziekenhuis uit.
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      15.00 uur


      

      

      Tommy Malone had het grootste deel van de morgen in gedachten verzonken aan de keukentafel doorgebracht. Rondom zijn voeten lagen proppen papier, allemaal uit een schrift met lijntjespapier gescheurd. Op negen lijnen van de pagina had hij een naam geschreven. Een zwarte viltstift had er zes doorgestreept. Daardoor bleven maar drie namen over en in gedachten was Malone alle persoonlijke bijzonderheden doorgelopen die hij zich maar kon herinneren. Uiteindelijk stond hij vlak voor drie uur op, rekte zich en staarde naar buiten, waar een miezerig regentje het uitzicht belemmerde. Hij voelde zich in prima vorm en neuriede een liedje terwijl hij zijn regenjas aantrok. Hij keek even na of hij genoeg kleingeld bij zich had en ging op weg naar de telefooncel naast de Esso-garage. Malone had niet zo erg veel vertrouwen in privételefoons omdat hij zich heel goed bewust was dat die konden worden afgeluisterd door de politie. Geen twijfel aan, dacht Malone toen hij zijn regenjas goed dichtknoopte tegen de regen, niets is beter om je humeur op een natte winterdag te verbeteren dan een echt grote klus te beramen.


      Na een paar miskleunen, omdat de nummers in gesprek waren of aan de andere kant een achterdochtige stem het bestaan van iemand met die naam had ontkend, slaagde Tommy Malone er uiteindelijk toch in om alle leden van zijn 'A-team' te spreken te krijgen. Het was niet het 'A-team' dat hij graag had willen hebben, maar de ravage van drugs, de gevangenis en een inval van de Gardai bij de georganiseerde misdaad hadden in de onderwereld van Dublin hun tol geëist. De enigen van wie hij wist dat ze met hem mee zouden willen doen, hadden hem aangehoord en uiteindelijk beloofd om hem de volgende middag te ontmoeten. Ze hadden allemaal absolute geheimhouding moeten zweren en hij wist dat hij erop kon vertrouwen dat ze hun kop zouden houden. Daarom had hij ze ook uitgekozen. Ze waren taai en gretig. En nog belangrijker, hij wist dat ze vrij van drugs waren, heel belangrijk voor wat hij van plan was. Ervaring had hem dat ene belangrijke lesje in de misdaad geleerd, dat je nooit met iemand moest samenwerken die aan de drugs was. Hij wist perfect dat ze alleen maar aan hun volgende shot dachten. En deze klus zou een helder en ervaren hoofd vergen. Nadat hij ze stuk voor stuk had afgestreept, draaide hij een laatste nummer.


      'Betty?'


      'Ben jij dat, Tommy?'


      'Jawel. Luister. Ik zal er de komende week of zo niet zijn.'


      'Waar ga je naartoe?'


      'Ik dacht dat ik maar eens op zakenreis moest.'


      Hij kon Betty aan de andere kant horen gnuiven. 'De pot op met zaken. Trouwens, ik wil er niks van weten. Geef maar een gil als je weer terugbent.'


      'Nou nee, Betty, ik vroeg me af of je mee zou willen.'


      'Waar naartoe?'


      'Dat kan ik je nog niet vertellen. Zou je me over een uurtje in Mooney's kroeg kunnen treffen?'


      'Wat ben je van plan,Tommy?'


      'Dat kan 'k nog niet zeggen, Betty. Tot zo bij Mooney, oké?'


      'Oké.'


      Betty Nolan was Tommy's huidige vriendin en een van de weinige vrouwen die hij ooit had toegestaan om een beetje bij hem in de buurt te komen, afgezien dan van zijn dooie moeder die zoveel te lijden had gehad. Zij en Malone gingen in het weekend met elkaar naar bed, tenminste als hij niet een misdaad zat te beramen.


      Betty was de weduwe van een van de vele kleine misdadigers van Dublin, al jaren dood, maar niet op een natuurlijke wijze. Op haar huwelijk had vanaf het begin geen zegen gerust omdat haar aanstaande echtgenoot op de ochtend voor de trouwerij een kroeg had overvallen om de receptie te kunnen betalen. Ze hadden één kind gekregen, een meisje dat Sharon werd genoemd, voordat Betty op haar drieëntwintigste weduwe was geworden. Een overval, bedoeld om er een vakantie in Spanje van te betalen, was volledig mislukt en haar man was doodgeschoten toen hij had geprobeerd te ontsnappen. Betty Nolan moest vanaf dat ogenblik weer schrapen en zuinig zijn om de eindjes aan elkaar te kunnen knopen.


      Tommy Malone liep binnensmonds te mompelen toen hij in de miezerregen naar de bushalte in D'Olier Street ging. Deze klus moet gewoon lukken. Dit is m'n laatste kans om een echt grote slag te slaan. Als ik dit red, maak ik dat ik samen met Betty het land uit kom. Het moet gewoon lukken.


      Met opgezette kraag en een gezicht nat van de druilerige regen, wachtte Tommy Malone op de bus die hem naar Mooney's kroeg in Blackrock in Dublin-Zuid zou brengen.


      

      

      Tommy Malone had twee jaar geleden bijna zijn 'grote slag' geslagen. Er was in de kranten enorm veel te doen geweest over een beroemd schilderij dat in een huis van de jezuïeten in Leeson Street in Dublin was ontdekt. Tommy Malones interesse was meteen gewekt en hij had de volgende ochtend met een misdaadmaatje over de krantenverslagen gesproken.


      'Het is me nogal wat. Er heeft jarenlang een onontdekte schat bij de jezuïeten aan de muur gehangen, en al die tijd wisten ze er helemaal niks van. Stomme klootzakken. Hoe dan ook, ze hebben het zomaar voor nop aan de National Gallery in Dublin gegeven zodat het Ierse volk ervan kan genieten.' Dat had ze in de ogen van Tommy Malone tot nog grotere klootzakken gemaakt. 'Want het is goddomme miljoenen waard, moet je begrijpen. Ze hebben het goddorie over miljoenen. Een of andere lulhannes op de tv zei dat het onschatbaar was. Dat bewijst wel dat hij er geen ene donder van weet.'Tommy Malone wist ook niks van schilderen, niks van schilderen zoals van je huis schilderen, en ook niks van schilderen zoals een schilderij schilderen. Maar hij wist heel goed dat als iets zo waardevol was, het de moeite waard was om eens een kijkje te gaan nemen.


      En zo was Tommy Malone op een woensdagmorgen in november 1994 oog in oog komen te staan met De gevangenneming van Christus van Michelangelo Merisi, beter bekend onder de naam Caravaggio, in zaal negen van de National Gallery. En was hij een diefstal gaan beramen. De diefstal van dat ding.


      Maar hij had er zijn ogen niet van kunnen afwenden, zo erg had het hem van streek gemaakt. Daar had je Christus, zo slaafs en nederig en zo, die ze zometeen zouden gaan wegslepen. En daar had je Judas die een kus op zijn wang drukte terwijl twee zwaar bewapende soldaten Hem vasthielden, en die ene had vuile handen en nagels. Het hele schilderij zag er duister, somber en dreigend uit. Malone was twee keer weggelopen, de tweede keer helemaal tot aan de uitgang, maar beide keren was hij weer teruggekomen met een boel vragen in zijn hoofd. De tweede keer was hij op een bank recht tegenover het schilderij gaan zitten en had alle personages bekeken, de uitdrukking op hun gezicht, de details van de kleding. Het gezicht van Judas zag er met het gefronste voorhoofd, de opengeslagen ogen en de mond tegen het gezicht van Christus gedrukt, weerzinwekkend uit. Die rotzak, had Tommy Malone gedacht, die Judas was een echte rotzak, echt waar. En toen zag hij op de achtergrond nog een soldaat. Met z'n drieën! Ze hadden er goddorie drie voor nodig gehad! En kijk eens effe naar die man! Hij verzette zich niet eens! Malone kon zijn ogen niet van de gestalte van Christus houden. Hij bleef er maar naar staren, naar het gezicht, naar de mengeling van verraad, berusting en verdriet. Hij was opgestaan en had de bijzonderheden van het schilderij gelezen: De gevangenneming van Christus. Caravaggio 1571-1610.


      Dus ze zouden hem meenemen om hem goddorie te kruisigen en hij had zich niet eens verzet? Hij had naar de gelaten in elkaar geslagen handen gekeken. Toen had hij naar de ogen gekeken. Ze waren dichtgeslagen, niet omhooggeslagen of samengetrokken van pijn en angst. Gewoon dicht. Aanvaardend. Wetend wat er zou komen en het aanvaardend. Geen weerstand.


      Is het dan verwonderlijk dat ik niet in God geloof? Hij had zich voor de derde keer omgedraaid om weg te gaan en toen was het plotsklap tot hem doorgedrongen, alsof hij door de bliksem was getroffen. Hij wist ineens waarom hij nooit achter dat schilderij aan kon gaan, waarom het hem zo van streek maakte.


      Het voorval kwam hem weer in gedachten. Hij was een jaar of negen geweest en het gezin had op de eerste verdieping van een van de vele huurkazernes op Steevens Street gewoond. Hij hoorde weer het bonzen op de deur, hij zag weer hoe zijn vader zich wanhopig probeerde te verstoppen. Hij herinnerde zich zo levendig het huilen van zijn moeder, hoe ze haar tranen was blijven afvegen met een smerig schort dat om haar middel zat gebonden. Het gebons was harder gaan klinken en de andere kinderen waren van angst en ontzetting gaan huilen en schreeuwen. Dat herinnerde hij zich nog het best, dat gevoel van pure doodsangst. Uiteindelijk hadden ze de deur ingetrapt en waren er zes Gardai met de wapenstok in de hand binnengestormd. Er was een worsteling ontstaan in het keukentje, zijn vader had gevloekt en geschreeuwd, de Gardai had geprobeerd hem klem te zetten en het had klappen geregend op zijn hoofd en armen en schouders. Zijn vader had zich losgerukt, was naar de deur gerend en toen naar buiten, naar de overloop, en had geschreeuwd. 'Jullie krijgen me toch niet, stelletje klootzakken.' Hij was over de afscheiding van de overloop naar de binnenplaats, zes meter lager, gesprongen. En naar zijn dood. Hij was aan ernstig hersenletsel overleden omdat zijn hoofd als een kokosnoot was opengebarsten toen die tegen het beton sloeg. En al die tijd, terwijl de kinderen schreeuwden en brulden en de buren met de Gardai vochten, had zijn moeder daar zitten huilen en haar ogen afgeveegd met het vuile schort. Gelaten, alsof ze had geweten dat het op zekere dag op zoiets als dit zou uitdraaien.


      Net als Christus.


      Tommy Malone had strak naar het schilderij staan kijken. Zijn blik bleef terugkeren naar het gezicht van de verraden Christus, de gesloten ogen, het gefronste voorhoofd, de mond een tikje open.


      'Waarom ben je niet weggelopen?' mompelde hij. 'Waarom heb je je ogen niet opengedaan en ben je niet weggelopen, zoals pa.'


      Hij keek op naar het gezicht van Judas en toen naar het gezicht van Christus en toen naar het gezicht van de soldaten.


      'Nou, ik zal je goddorie één ding zeggen,' had hij gefluisterd. 'Mij zullen ze niet kruisigen. Dat kan ik je wel zeggen. Mij zullen ze niet kruisigen. Die smerissen krijgen mij niet nog eens te pakken. Die zullen mij niet kruisigen.'


      Ineens had hij gezien dat iemand vlak bij hem was komen staan en toen had hij opgekeken. Een aardige Amerikaanse toeriste stond ook het schilderij te bewonderen, een oudere, wat dikke vrouw met een blauwe kleurspoeling.


      'Is dat niet een prachtig schilderij?' had ze op zo'n slepend toontje gezegd.


      'Ach rot toch op mens,' had de kunstcriticus geantwoord.


      

      

      Betty Nolan kwam mopperend binnen en schudde de druppels van haar paraplu. Ze was iets groter dan Malone en haar gebleekte blonde haar zat als een bijenkorf op haar hoofd. Ze was ooit een knappe vrouw geweest maar ze was nu aan het aftakelen, en de jurk die ze onder haar zware jas droeg, puilde aan de voorkant en de zijkanten uit. Ze ging zitten en nam snel een slokje van Malones whiskey. 'Jezusmina, daarbuiten bevries je nog.'


      Malone glimlachte en bestelde een whiskey-soda en een biertje bij de jonge kelner die achter haar aan de knusse bar binnenkwam. Zodra hij zeker wist dat ze niet konden worden afgeluisterd, had Malone zich naar Betty gewend en gebaard dat ze fluisterend moesten praten.


      'Werk je nog steeds als schoonmaker op het hoofdkwartier van Harry O'Brien?'


      Ineens heel achterdochtig kneep Betty haar ogen toe. 'Waarom wil je dat weten?'


      Malone ontweek die vraag. 'Ben je het poetsen en boenen niet zat?'


      De kelner kwam binnen met de drankjes en Malone liet een muntstuk van vijf pond in de uitgestrekte hand vallen en wuifde hem weg toen hij een paar penny's terugkreeg. Zodra ze weer alleen waren, ging Malone verder.


      'Hoe zou je het vinden om een miljoen te verdienen, en dan heb ik het niet over het winnen van de lotto.'


      Betty nam een slokje van haar whiskey en voegde er scheutje soda aan toe. 'Wat ben je van plan,Tommy?'


      'Dat zal ik je zo vertellen. Werk je nou nog als schoonmaker bij Harry O'Brien? Wil je daar eerst antwoord op geven?'


      'Jawel. Twee keer per week, op donderdag en vrijdag, voordat het kantoor opengaat. Hoezo? Wat wil je van Harry O'Brien weten?' Ze nam weer een slokje maar hield haar blik voortdurend op Malone gericht.


      'Zou jij een miljoen willen hebben en 'm uit dit kloteland smeren en een tijdje van het leven willen genieten waar het lekker zonnig is?' Malone nam de laatste slok Guinness en veegde het schuim van zijn snor. 'En geen poetsen en boenen meer.'


      Betty zei niets maar bleef Malone aankijken. Ze sloeg de whisky-soda in één keer achterover, en rilde even toen het in haar maag brandde. 'Wat ben je van plan,Tommy?'


      Malone stond op en maakte de deur van de bar open om er zeker van te zijn dat niemand stond te luisteren. Hij wuifde de jonge kelner weg die op hem afkwam. 'Nog even. Ik roep je zo wel.' Gerustgesteld deed hij de deur van de bar weer dicht, ging zitten, stak zijn hand uit en pakte die van Betty. Ze keek erop neer en keek hem toen weer aan. 'Wat ben je van plan,Tommy?' fluisterde ze onzeker.
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      20.32 uur


      

      

      Dean Lynch reed van zijn flat in Ballsbridge naar de parkeergarage van het Ilac, dat op vijf minuten lopen van het ziekenhuis lag. Het was die avond bitterkoud en er waren maar weinig mensen op straat. De paar mensen die wel buiten waren, stonden ineengedoken in portieken tegen de wind te schuilen terwijl ze op een bus of een taxi wachtten die ze naar huis zou brengen. Het Central Maternity Hospital van Dublin lag op Whitfield Square, ooit een voornaam plein dat op zo'n kleine vijfhonderd meter van O'Connell Street lag, de drukste straat van de stad. Het plein was er in de loop van de jaren op achteruitgegaan en de oude, voornamelijk achttiende-eeuwse woningen waren nu vervangen door nieuwe kantoorgebouwen. In het midden lag een overwoekerd parkje, afgezet met een hek en slecht onderhouden door de Dublin Corporation.


      De imposante, uit grijs gesteente opgetrokken voorgevel van het ziekenhuis besloeg drie verdiepingen. De zware houten toegangsdeur werd aan weerszijden geflankeerd door granieten zuilen en er waren zes grote ramen op de beide bovenste verdiepingen. Het ziekenhuiscomplex was in vier vleugels verdeeld: Noord, Zuid, Oost en West. Dat had weinig van doen met geografie en alles met gemak. De vleugels waren in de loop der jaren uitgebouwd en wezen nu alle kanten uit, behalve die waaronder ze bekendstonden.


      Het ziekenhuis was omringd door hoge muren en meestal waren maar twee ingangen tegelijk open: de hoofdingang en een kleine dienstingang aan de achterzijde. Dean Lynch zag af van de hoofdingang, sloop via een zijhek de parkeerplaats op, en liep stilletjes vlak langs het gebouw totdat hij bij de deur kwam die door de schoonmakers werd gebruikt om afval weg te brengen. Die stond zoals meestal open en binnen een paar minuten bevond hij zich in het souterrain.


      Hij luisterde eerst goed voordat hij verder ging, maar wist precies waar hij naartoe moest. Hij had deze weg al vele malen eerder gebruikt. Hij wist hoe je onopgemerkt naar buiten kon glippen en hij had deze route vaak gebruikt wanneer hij op jacht ging naar nieuwe naalden en spuiten.


      Hij keek goed uit zijn ogen toen hij langs de buizen en de zoemende turbines van de generator van het ziekenhuis naar het trappenhuis liep dat hem naar de bovenliggende verdiepingen zou brengen. Binnen een paar minuten bevond hij zich op de poli voor ziekenfondspatiënten op Oost en in de gang naast zijn spreekkamer.


      De ontvangstruimte was volledig donker en de stoelen in de wachtkamer stonden schots en scheef door elkaar. Een stuk of wat verfomfaaide tijdschriften lagen op de grond. Lynch trok zijn schoenen uit en liet ze in zijn kamer achter, waarna hij de deur zachtjes dichtdeed. Stiekem sloop hij naar het laboratorium. Er brandde geen licht in de onderzoekskamers, en er was niemand in de bibliotheek, waar maar één klein lampje in de hoek brandde dat zwak uitstraalde naar de gang. Hij draaide het uit, deed de deur dicht en liep verder naar het laboratorium. In het schemerduister kwam het enige geluid van zijn zacht sloffende voetstappen.


      

      

      Binnen maakte laborante Mary Dwyer de laatste bloedproefuitslagen klaar voor een van de zalen van gynaecologie. Ze keek voor de derde keer in evenzoveel minuten op haar horloge en rekende in gedachten uit hoeveel tijd het haar zou kosten om op dit tijdstip van de dag thuis te komen. Haar ouders vonden het akelig dat ze zo vaak moest overwerken. Ze had even overwogen om ze te bellen maar verwierp die gedachte weer net zo snel. Ze zouden moeten leren dat ze nu een grote meid was en heel goed in staat om op zichzelf te passen. Het had beslist nadelen om enig kind te zijn, dacht ze terwijl ze een volledig bloedonderzoek voor zaal Vier voorbereidde.


      

      

      Door de halfopenstaande deur nam Dean Lynch snel de situatie op. Zoals te verwachten was er op dit uur van de avond nog maar één laborante die voor de spoedgevallen zorgde. Vanaf zijn plaats kon hij een witte jas en een hoofd vol roodbruin haar zien dat over het bureau voor haar zat gebogen. Lynch keek nog iets beter om er zeker van te zijn dat er verder niemand in het lab was.


      Mary Dwyer stond even op om wat paperassen te pakken en Lynch nam haar postuur op: slank maar niet mager. Hij keek op zijn horloge. Het was 21.16 uur. Nog steeds op kousenvoeten liep hij terug naar zijn spreekkamer, pakte de huistelefoon en draaide een nummer.


      'Verdomme,' zei Mary Dwyer woest terwijl ze de telefoon neerlegde. 'Verdomme, verdomme. Zo laat nog een klote aidstest. Het zal me een uur kosten om de uitslag te krijgen.'


      Ze was duidelijk nog steeds kwaad toen Dean Lynch het lab binnenkwam en het kleine met bloed gevulde buisje op de balie voor haar neerlegde.


      'Is het echt nodig om deze test vanavond nog te doen, dokter Lynch? Want het zal me toch een uur kosten voordat ik de uitslag heb. Kan het niet tot morgen wachten?'


      Dean Lynch weerstond de aandrang om haar een klap in het gezicht te geven. Rotwijf.


      'Ik heb de uitslag vanavond nog nodig, als u het niet erg vindt, dus nee, het kan niet tot morgen wachten. Ik heb het nodig om meteen over de behandeling van die vrouw te kunnen beslissen.'


      Lynch had eerder een bloedmonster van zijn eigen bloed genomen en er een etiket met Joan O'Sullivan opgeplakt. Hij had een standaardaanvraagformulier ingevuld voor een Hiv-test van ene Joan O'Sullivan, met een adres in Crumlin, en was wel zo voorzichtig geweest om de aanvraag uit te typen en het niet te ondertekenen. Hij keek de jonge laborante strak aan en ze wendde haar ogen af.


      'Bel me over een uurtje maar,' mompelde ze terwijl ze voorbereidingen trof voor de test.


      'Ik kom wel terug.' Lynch deed de deur van het laboratorium achter zich dicht.


      Mary Dwyer fronste haar voorhoofd toen ze die hoorde dichtgaan.


      Weer terug in de spreekkamer ging Dean Lynch in de stoel achter zijn bureau zitten en toen begon het lange wachten. De hele godganse dag had hij zich afgevraagd hoe hij in vredesnaam het aids-virus had kunnen krijgen. Het kon niet door de injecties komen, want hij gebruikte altijd weer nieuwe naalden en spuiten en gebruikte ze nooit van iemand anders. Het zou van een van de vele prostituees afkomstig kunnen zijn van wie hij in de loop der jaren links en rechts gebruik had gemaakt.


      Hoewel hij altijd zorgvuldig oppaste dat het om veilige seks ging, wist hij dat hij, wanneer zijn hersens versuft waren van de heroïne, geen flauw idee had waarmee hij bezig was. Af en toe was hij zo versuft geweest dat hij best een shot had kunnen nemen samen met een van de vele callgirls die hij in Amsterdam, Londen en Bangkok had laten komen.


      Half bang en half hoopvol stond hij op, keek op zijn horloge en maakte zich gereed.


      Hij had al besloten wat hij zou doen als de uitslag positief bleek te zijn. Niemand mocht ontdekken dat hij aids had.


      Koste wat het kost.


      

      

      De laatste onderzoekskamer in de nu donkere gang werd gereserveerd voor kleine operatieve ingrepen. Hij lag ongeveer vijf meter van het lab verwijderd. Daarbinnen trok Dean Lynch een paar rubberhandschoenen aan, en trok ze stevig over zijn handen en gestrekte vingers. Hij sloeg zijn handen ineen en klemde zijn vingers zo stijf mogelijk in elkaar. Vervolgens maakte hij een afgedekt roestvrijstalen instrumentenblad open en zocht er een steriel scalpelhandvat uit. Op een schap erachter lagen dozen met diverse maten scalpelmesjes. Lynch liet zijn ogen erlangs glijden, en koos een maat 23, het breedste mes.


      Hij trok het zilverfolie eraf, klikte het in het handvat en liet het in de zak van zijn witte jas glijden. Het zilverfolie werd stijf ineengepropt en in zijn broekzak gestopt. Heel even leunde hij tegen de muur en riep al zijn geestelijke en lichamelijke krachten op. Het zweet brak uit op zijn voorhoofd en hij veegde het met zijn mouw af.


      Mary Dwyer stond met haar rug naar de deur van het lab en was druk bezig met de paperassen. Met een snelle blik door de donkere gang deed Lynch zachtjes de deur open en dicht en draaide hem op slot. Dwyer schrok op van het klikken van het slot en draaide zich met een ruk om.


      'Is die proef al klaar?' Zijn stem klonk wat trillerig, zijn mond was droog. Het bonzen in zijn borstkas bracht zijn stevige lijf bijna aan het wankelen.


      Mary Dwyer keerde weer terug naar de paperassen en negeerde de vraag.


      'Er bestaat geen Joan O'Sullivan op het adres dat u op het formulier hebt gezet, dokter Lynch. Dat wil zeggen, we hebben geen Joan O'Sullivan op het aangegeven adres in het ziekenhuisarchief zitten. Er staat nergens vermeld dat die patiënt ooit hier op de poli behandeld is of hier ooit is opgenomen.'


      Ze draaide haar stoel om naar Lynch.


      'Ik heb de laatste vijf jaar doorgekeken maar we hebben geen Joan O'Sullivan op Crumlin Crescent 249 in ons archief. Denkt u dat ze een valse naam heeft opgegeven?'


      Dean Lynch wist zijn woede te onderdrukken.


      Dat rotwijf had het lef gehad om zijn aanvraagformulier te controleren.


      Ze begint me al door te krijgen.


      'Dat is... dat zou wel kunnen, denk ik... maar hoe kom je daar achter... soms kun je heel moeilijk zeggen of de patiënt je wel de juiste naam opgeeft.'


      Hij stamelde, hij verziekte zijn tekst, dat wist hij maar al te goed. Maar wat erger was, hij wist dat zij het ook wist. Mary Dwyer staarde hem strak aan met een klein lachje om de mond.


      'Waarschijnlijk een prostituee of een verslaafde, daar durf ik om te wedden,' zei ze bits terwijl ze op een toets op de computerterminal naast zich drukte. Het apparaat zoemde even, kwam tot stilstand en vervolgens kwam de printer in actie. Dean Lynch keek naar de uitslagen die werden uitgeprint.


      Eerst kwamen de valse naam en het valse adres: joan o'sullivan, crumlin crescent 249, crumlin, dublin.


      Dan de geboortedatum: 27/6/76.


      Vervolgens de gevraagde test onder het kopje: 'Syfilis en serologie hiv1\hiv2.'


      hiv-test.


      tweemaal getest met serodia hiv.


      De printer stopte even en ging toen weer door.


      De woorden definitieve uitslag kwamen te voorschijn.


      En daarna de uitslag zelf.


      positief.


      Mary Dwyer rukte met een hand het vel papier uit de printer. 'Nou, wie ze ook is, ze gaat wel naar de bliksem.'


      De telefoon achter haar rinkelde, het plotselinge geluid lokte een schrikreactie uit en even bleven ze er allebei gebiologeerd naar staren. Maar op het moment dat Dwyer haar hand uitstak om de hoorn te pakken, viel een hand in een rubberhandschoen op haar neer.


      Aan de andere kant wachtte zuster Sarah Higgins tot iemand in het lab zou opnemen. Uiteindelijk gebeurde dat.


      'Ha... hallo... hallo... wie is dat?'


      Er volgde een stilte.


      Het geluid dat daarna volgde, beschreef ze later als het gebrul van een wild beest. De woedende, beestachtige grauw van haat en woede veranderde haar bloed in ijswater en instinctief greep ze naar haar keel. De hoorn werd neer gesmakt en zuster Higgins kon het geluid van brekend glas horen, het geluid van iets dat werd omgesmeten, het geluid van iets dat werd verbrijzeld, en nog eens, en uiteindelijk hoorde ze een deur dichtslaan.


      Ze legde de hoorn langzaam neer en draaide toen snel de centrale.


      'Hi, met zaal Vier Noord, zuster Sarah Higgins. Hoor eens, ik heb zonet een paar heel rare geluiden uit het lab horen komen. Zou je de bewaking willen vragen of ze even kunnen gaan kijken?'


      

      

      Nog geen twintig minuten later startte Dean Lynch zijn auto. Op datzelfde moment braken twee mannen van de bewaking de deur van het lab open. En terwijl Lynch zijn bmw rustig langs de hellingen naar de uitgang reed, staarden de levenloze ogen van Mary Dwyer naar Pat O'Hara, de nachtwaker. 'Jezus Christus,' mompelde hij terwijl hij achteruit wankelde. 'Jezus Christus. Jim, bel de politie! Snel! Bel de politie!'


      De nachtmerrie van het Central Maternity Hospital van Dublin was begonnen.


      Het gebouw begon op zijn grondvesten te schudden.
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      1.15 uur, woensdag 12 februari 1997


      Bibliotheek, Oost


      

      

      Inspecteur Jack McGrath had de pest aan ziekenhuizen.


      Misschien kwam het door de geurtjes, of misschien door de instrumenten, of misschien ook wel gewoon door de artsen. Hoe het ook zij, hij had de pest aan ziekenhuizen. En daarom voelde hij zich helemaal niet op zijn gemak toen hij in de bibliotheek van het ziekenhuis zat toe te kijken hoe zuster Sarah Higgins door het nachthoofd werd getroost. Rechts van hem zat rechercheur Tony Dowling, zijn naaste medewerker bij de recherche van het politiebureau Store Street, te overleggen met rechercheur Kate Hamilton, een van de nieuwe groep van vrouwelijke rechercheurs van de Garda Siochana die werden opgeleid voor het onderzoeken van ernstige delicten. Dowling hield op met aantekeningen maken, keek op en knikte.


      'Goed dan, Sarah,' begon McGrath, 'ik wil het nog één keer met je doornemen en ik wil dat je me precies vertelt wat je je herinnert. Oké? Als je merkt dat je de vorige keren iets hebt vergeten, het doet er niet toe wat, dan moet je me dat vertellen.'


      Sarah Higgins knikte snikkend. De tranen stroomden uit haar ogen en ze bleef met een hand een zakdoek oprollen en weer losmaken. Ze was nog steeds diep geschokt over wat er was ontdekt. Ze veegde met trillende handen haar ogen af.


      'Gisteravond belde je om ongeveer 22.55 uur Mary Dwyer in het lab omdat je de uitslag van een volledig bloedonderzoek wilde weten.' McGrath hield even op om bij Dowling na te vragen of hij het goed zei. 'Toen er eindelijk werd opgenomen, werd er gedurende een seconde of twintig niets gezegd, en toen begon iemand iets door de telefoon tegen je te brullen. Je hebt meteen opgehangen en de bewaking gebeld.'


      McGrath stopte. Zuster Higgins zat weer te snikken en had haar hoofd tegen de boezem van het nachthoofd laten zakken. Tony Dowling en Kate Hamilton keken elkaar bedachtzaam aan.


      Ze werden genadiglijk door een klop op de deur onderbroken. McGrath stond op en deed hem open. Dokter Noel Dunne, de forensisch patholoog-anatoom, stond buiten te wachten.


      'Inspecteur McGrath, ik ben daar klaar en ik zou nu graag het lichaam meenemen naar het mortuarium. Wilt u nog kijken voordat het vertrek wordt verzegeld?'


      McGrath dacht even na terwijl hij over zijn snor streek. 'Een momentje.' Hij glipte terug naar de bibliotheek, fluisterde iets tegen Dowling, en wenkte vervolgens Kate Hamilton met zijn vinger. Daarna ging McGrath weer naar Dunne.


      'Hebt u al een idee?'


      Noel Dunne was achtenveertig maar leek goed op weg naar de honderd. Hij had het afgeleefde gezicht van iemand die elke dag bezig was lijken open te snijden om achter de juiste doodsoorzaak te komen. Hij was lang maar had een buikje, hij had staalgrijs haar en was berucht om zijn galgenhumor.


      Die morgen was er niets van humor te bespeuren. Die morgen was niemand in de stemming voor grapjes. Normaal was hij uitbundig, nu gedroeg hij zich ingetogen. Achter de net zo grijze baard en snor bespeurde McGrath iets van onrust.


      'Dit is een ellendige zaak, inspecteur, dit is echt een ellendig geval.'


      McGrath streek bedachtzaam over zijn snor. Zijn snor paste bij zijn haar, net zo grijs en net zo ontembaar. 'Iets gezien dat op seksueel misbruik wijst?'


      'Zo op het oog niet. De kleren aan flarden getrokken, de benen iets gespreid, maar verder niets. Ik zal een uitstrijkje maken van haar mond, vagina en rectum.' Hij aarzelde even en wierp toen een vragende blik naar Kate Hamilton.


      'Sorry,' zei McGrath, 'ik had u moeten voorstellen. Dit is rechercheur Kate Hamilton.'


      Dunne wierp een snelle blik op de lange, slanke, donkerharige jonge vrouw, snoof en hief vervolgens zijn ogen ten hemel, niet zo dat Hamilton het kon zien maar wel zodanig dat ze zijn ongenoegen opmerkte. Dunne was een man van de oude stempel, gewend aan mannelijk gezelschap als hij aan het werk was, en niet op zijn gemak wanneer er vrouwen in de buurt waren. Hij had bij zijn opvoeding geleerd om vrouwen als dames te behandelen, altijd op te staan wanneer ze een kamer binnenkwamen, altijd een stoel aan te bieden wanneer er geen andere beschikbaar waren, altijd hun teergevoeligheid te beschermen voor de onaangenaamheden van het leven. Het maakte hem van streek om een jonge vrouw te zien bij een onderzoek naar moord, vooral op dit tijdstip. Hij besloot haar volledig te negeren. Hij stopte een dictafoon in zijn jaszak. 'Heeft iemand iets gezien?'


      'Nee,' zei McGrath terwijl zijn hersens op topsnelheid werkten. 'Niemand heeft die vent zien binnenkomen en niemand heeft hem zien weggaan.'


      Dunne fronste het voorhoofd. 'Kunnen we het lichaam nu meenemen?'


      McGrath knikte. 'Ik zal nog een laatste keer kijken voordat jullie alles verzieken.'


      Dunne meesmuilde. Jack McGrath was een prima smeris, een spitsvondig en ervaren speurneus, maar bij tijden een verrekt vervelende zeikerd. Hij controleerde het forensisch team altijd extra nauwkeurig om te kijken of ze misschien onzorgvuldig hadden gehandeld. Hij was nou niet meteen hun favoriete speurneus, maar in het korps had hij een naam, een goeie naam. Er werd van hem gezegd dat hij taai was maar dat er iets liberaals in zijn denkwijze zat: hij ging af op ingevingen die uit zijn verstand ontsproten, en hij had in zijn hoofd zoveel gegevens over de onderwereld van Dublin zitten dat die van de Gardai erbij in het niet zonken. Als iemand een snelle profielschets wilde hebben van de meest waarschijnlijke dader achter een grote beroving of een bendemoord, dan wendden ze zich altijd als eerste tot Jack McGrath. Zijn kennis van zaken liet hem zelden in de steek, en heel wat misdadigers uit Dublin hadden de bittere consequenties van zijn ingevingen aan den lijve ondervonden. McGrath deed zijn work-outs in een sportzaal bij hem in de buurt en hield zijn een meter tachtig lange lijf in uitstekende conditie. Psychisch noch fysiek was er ook maar een vetrolletje te bespeuren.


      De deur van het laboratorium stond iets aan en werd bewaakt door een eenzame Garda in uniform. Dwars ervoor was een geel lint geplakt. Dunne negeerde de Garda totaal, duwde met het ondereinde van een potlood de deur open om geen vingerafdrukken achter te laten, en dreef McGrath naar binnen. Hij probeerde hem weer dicht te doen maar Kate Hamilton duwde hem weer open en glipte met een woedende blik langs hem heen naar binnen. Dunne grinnikte. Binnen gaven de tl-buizen een hel licht af.


      Dunne wilde op een kruk gaan zitten, aarzelde even en bood hem toen zonder iets te zeggen aan Hamilton aan. Ze sloeg geen acht op het gebaar maar ging tegen een tafel leunen om te kijken wat McGrath vervolgens zou gaan doen. Dunne haalde zijn schouders op en ging zelf zitten.


      Drie man van het forensisch team waren nog aanwezig, de ene zat op zijn hurken en hield een camera zodanig dat hij een beter beeld zou krijgen.


      Hij stelde de camera in. flits!


      Mary Dwyer was geknipt, maar niet voor het familiealbum.


      McGrath liep langzaam rond terwijl zijn ogen heen en weer vlogen om alles in zich op te nemen. Hij vermeed opzettelijk het levenloze lichaam dat nog steeds op de plek lag waar het was gevonden. Een rek met reageerbuisjes lag versplinterd op de grond, en het bloed was uit ieder buisje weggelopen en lag nu als een dikke, gestolde plas vol splinters op de vloer. De geur van het bloed en de laboratoriumchemicaliën irriteerden McGrath en hij stopte een pepermuntje in de mond en snoof die geur op. Een kleine pc en de bijbehorende printer lagen ondersteboven in een andere hoek, met eromheen stukjes van de verbrijzelde kast. Het papier was uit de printer getrokken. Twee andere apparaten lagen op de plek waar ze waren terechtgekomen. Op de werktafels stond het gebruikelijke instrumententarium dat in ieder ziekenhuislaboratorium kon worden aangetroffen: branders, koelingsapparatuur, rekken met reageerbuisjes, microscopen, petrischaaltjes en nog veel meer. Er waren geen operatie-instrumenten te bespeuren.


      Dunne keek op zijn horloge en probeerde in te schatten hoeveel tijd McGrath nog nodig zou hebben. Noel Dunne en Jack McGrath hadden bij zoveel moordgevallen samengewerkt dat ze elkaars werkwijze als hun eigen broekzak kenden. Dunne schatte dat McGrath nog wel een uurtje in het laboratorium zou blijven om te kijken of hij de daad zelf enigszins zou kunnen doorgronden. Hij wist dat McGrath, nadat het forensische team was vertrokken en hij niet meer zou worden afgeleid, vaak in zijn eentje naar de plaats van een moord terugkeerde om te proberen zich in de laatste smartelijke ogenblikken van het leven van het slachtoffer in te denken.


      'Ik zie hier geen messen,' zei McGrath. 'Hoe noemde je dat ding ook weer dat uit haar nek stak?' Hij had zich inmiddels knarsend en heftig ademhalend over het lichaam gebogen.


      'Een scalpel.'


      'Ja juist, een scalpel. Ik zie hier nergens van die dingen liggen. Jij?'


      'Nee, ik heb er nog naar gezocht.'


      De rechercheur ging op zijn hurken zitten om het van dichterbij te bekijken. Alleen klonk zijn moeizame ademhaling luider dan het gezoem van de laboratoriumapparaten op de achtergrond. Het scalpel zat diep in Mary Dwyers nek gestoken, waardoor niet meer dan een paar centimeter van het mes naar buiten stak. Haar gezicht was paars en nog iets gezwollen. Op de huid van het gezicht zaten petèchiae, kleine bloeduitstortingen. Haar ogen waren verglaasd en levenloos, maar het wit was door rood vervangen door bloeduitstortingen in het oogbindvlies. Een plas bloed uit de hoofdwond lag op de vloer. Haar nek vertoonde aanzienlijke kneuzingen en krabben. Haar linkerbeen lag er vreemd bij, de knie was opgetrokken en naar rechts weggezakt, haar rok was omhooggeschoven. Ze droeg panty's en er liep een ladder van de knie naar het kruis. Een van haar nagels was gebroken en teruggebogen.


      McGrath ging weer staan en zag een gele kalkstreep op de rand van het bureau. Een van de mensen van het technische team had er iets gezien en de plek aangegeven. Aan het hout zat een spoortje bloed en een plukje haar.


      'Neem haar maar mee. Ik bel later nog wel naar het mortuarium.' Hij keek op de wandklok. 'Hoe laat kan ik bellen?'


      'Tien uur, halfelf. Zolang heb ik wel nodig. Ik zal proberen vroeg te beginnen.'


      'Tot dan.'


      Dunne gaapte en knikte tegelijkertijd.


      'Kate.' McGrath wendde zich tot Hamilton die aantekeningen maakte in een kleine zwarte zakagenda. 'Ik wil graag dat je alles zelf naloopt. De technische dienst zal je wel vertellen waar je moet kijken en wat je niet mag aanraken en zo. Later vergelijken we dan onze indrukken. Wanneer je klaar bent, kom dan weer naar de bibliotheek, daar kun je Tony en mij vinden.'


      Nadat Dunne en McGrath waren vertrokken, kwam Kate Hamilton bijna tien minuten lang niet van haar plaats. Ze bleef al die tijd tegen de werktafel geleund. Haar ogen waren strak op het lichaam van Mary Dwyer gericht. Het was merkwaardig stil geworden in het laboratorium, en zelfs de jongens van de technische dienst zeiden maar weinig terwijl ze neerhurkten en overal keken en foto's maakten. Uiteindelijk begon Hamilton aan haar eigen onderzoek.


      

      

      Kate Hamilton was een van de slechts drie vrouwelijke rechercheurs bij de Garda Siochana, die werden opgeleid voor het onderzoek van zware misdrijven. Ze zat nu bijna zes maanden onder de vleugels van Jack McGrath en hij had haar in eerste instantie onwillig aanvaard, maar daarna was hij haar gaan bewonderen omdat hij merkte dat ze een natuurlijke aanleg voor misdaadonderzoek had.


      'Ze is spits, zo spits als de pest,' had hij op een ochtend tegen Tony Dowling gezegd. 'En zo ambitieus als de hel. Jezus, het zou me niks verbazen als ze binnenkort in haar eentje het korps leidde.'


      Dowling had een beetje gelachen en McGrath vervolgens rechtstreeks aangekeken. 'Vertel eens Jack, heeft je vrouw haar al gezien?'


      McGrath had gegrinnikt. Hij had een vrouw en twee tienerzonen. 'Nee, en dat gebeurt ook mooi niet. Eén blik op haar en ze laat me overplaatsen naar de verkeerspolitie.'


      Kate Hamilton had niet alleen hersens, ze was nog mooi ook. Ze was een zelfbewuste jonge vrouw, zes centimeter korter dan de meeste van haar een meter tachtig lange Garda-collega's, en had kort donker haar dat meestal met twee kammetjes opzij naar achteren was getrokken. Ze had diepblauwe ogen, donkere wenkbrauwen en een verrekt knap smoeltje. Een verrekt knap smoeltje. Zo knap dat ze voor een heleboel mensen van het Garda-bureau Store Street de pinup was. Maar ook al was ze hun pin-up, de meesten wisten dat ze onbereikbaar was en dat ze nog steeds rouwde. Want brigadier Kate Hamilton van de recherche was een alleenstaande moeder met een zoon van vier die Rory heette en die ze aanbad. Ze had Rory's vader ook ooit aanbeden, maar die was nu dood.


      Vlak voordat ze aan Jack McGrath werd toegewezen, had hij haar achtergrond besproken met commissaris Mike Loughrey, zijn directe baas in het korps. Loughrey zat bij Ernstige Delicten en McGrath bracht verslag aan hem uit over alle onderzoeken waarmee hij zich bezighield.


      'Ze is tweeëndertig,' had Loughrey hem verteld. Hij las het voor uit een map. 'Toen ze vierentwintig was, is ze bij de opleiding gekomen nadat ze een graad in geschiedenis en politiek aan het ucd had behaald. Ze was een van de beste bij de eindexamens en is toen naar het opleidingsinstituut van de Garda in Templemore gegaan, waar ze van alle kanten enorm is geprezen. Ze toonde vooral belangstelling voor het forensisch onderzoek en het opsporen van drugsconnecties.'


      McGrath luisterde aandachtig. Hij wilde geen jaknikker hebben die hem als een hersenloos schoothondje achterna zou lopen.


      'Ze werd als een van de vijf uitgekozen voor een verdere opleiding in de Verenigde Staten en heeft een jaar bij de drugsbrigade van Boston doorgebracht.' Loughrey stopte even en boog zich samenzweerderig iets naar McGrath toe. 'Jammer genoeg raakte ze bij een van de rechercheurs daar betrokken.'


      'Ze raakte betrokken? Hoe bedoel je dat?'


      'Op het romantische vlak. Ze zouden gaan trouwen.'


      'En wat is er gebeurd? Heeft hij haar laten vallen?'


      'Nee, hij werd doodgeschoten.'


      'Jezus.'


      'Precies.'


      'Hoe is dat gebeurd?'


      'Een drugsoverval die verkeerd afliep. Ze hadden gezegd dat de kopstukken niet bewapend waren.'


      'Wat dus wel zo was.' McGrath zuchtte vermoeid.


      'Ze hadden een heel arsenaal. Hij had geen schijn van kans.'


      'Dus ging ze naar huis om een aardige Ierse knul te zoeken?' McGrath was even verbaasd over zichzelf om die cynische opmerking.


      'Ze was wel zwanger.'


      'Jezus.'


      'Precies. Kennelijk werd er grote druk op haar uitgeoefend om een abortus te ondergaan. Dat weigerde ze en ze heeft de baby hier in Dublin gekregen.'


      McGrath liet zijn kin op zijn handen rusten en tikte met de pinken tegen de punten van zijn snor. 'Een vrouw die weet wat ze wil.'


      'Dat mag je wel stellen. Ze stamt uit een lange rij van Gardai. Haar vader en grootvader zaten allebei bij de politie. Maar zij is iemand van de nieuwe lichting, met een onafhankelijke geest en een eigen mening en is er beslist niet van onder de indruk dat ze een van de weinige vrouwelijke rechercheurs bij de politie is.'


      Dus was Kate Hamilton bij de afdeling Ernstige Delicten gekomen van het bureau Store Street in Dublin. Een vrouw die alleen al door haar verleden duidelijk een vrouw van de toekomst was. Na wat behoedzaam zoeken en aftasten hadden zij en McGrath elkaar gevonden en binnen de zes weken was hij haar als een van het team gaan beschouwen. Zelfs Tony Dowling had zijn twijfels over vrouwen bij Ernstige Delicten laten varen en deed zijn uiterste best om haar te beschermen wanneer ze met een paar van de oudere, geharde agenten te maken kreeg.


      

      

      Toen Hamilton haar onderzoek van de plaats van de misdaad had beëindigd, ging ze op haar knieën liggen om het lichaam van Mary Dwyer nader te onderzoeken, waarbij ze zich moest wapenen tegen de levenloze ogen en het uitstekend scalpel. Ze rilde inwendig. Jezus, laat mij alsjeblieft niet zo aan mijn einde komen. Tenminste nu nog niet. Ik moet nog een kind grootbrengen.


      

      

      Dean Lynch was om halftwee die nacht klaar met zijn grote schoonmaak. Ieder stukje kleding, tot aan zijn onderbroek en sokken, zat in een plastic zakje van de supermarkt. Het waren er acht in totaal en ze lagen op de keukentafel. Hij had zijn schoenen uitgetrokken voordat hij in de auto was gestapt en die zaten al in andere plastic zakken. Hij voelde zich vreemd kalm, opgelucht bijna. Moe maar niet uitgeput. Slaperig. Hij ging op zijn bed liggen, draaide het lampje op het nachtkastje uit en staarde naar het plafond. Zoals zo vaak keerden zijn gedachten terug naar die vrouw, naar mevrouw Duggan, naar zijn eigen kwelgeest.


      Elizabeth Anne Duggan was een psychologisch wrak dat nooit bij kinderen had mogen worden toegelaten, laat staan dat ze er de leiding over kreeg. Ze was een grote vrouw, altijd in het zwart gekleed, met gitzwart haar dat streng naar achteren was getrokken, waardoor extra nadruk werd gelegd op een venijnig gezicht en een ongezonde huid. Die witte huid tegen het zwarte uniform, samen met haar lange, witte, knokige vingers, maakten haar voor veel kinderen tot een intimiderend personage, intimiderend en angstaanjagend. Ze was een godsdienstige fanaticus die het tot haar levensopdracht had gemaakt om de kinderen die uit alleenstaande moeders waren geboren, voor de Heer terug te winnen.


      Elizabeth Anne Duggan was ervan overtuigd dat deze kinderen met de zonde in hun ziel gebrand ter wereld kwamen. Ze dwong ze dag en nacht te bidden en boete te doen en dwong ze meer beroerde klusjes op te knappen dan de andere kinderen. 'Dat is het werk van de Here,' krijste ze vaak wanneer ze iets van lijntrekkerij bespeurde. 'Jezus waste de voeten van de zondige vrouw en jullie zullen doen wat Hij deed. Moge de Heer Onze Redder jullie bezielen. Moge Zijn licht het baken in jullie leven zijn.'


      Duggan had meteen een hekel aan Dean Lynch gehad, vanaf het moment waarop ze hem had gevonden toen hij zich in de keukens had verstopt met zijn zakken volgepropt met oudbakken, beschimmeld brood. Dat was de eerste keer dat hij haar favoriete straf had leren kennen, de donkere kast onder de trap, een plekje van ruim een meter in het vierkant, zonder licht, waar de stoffers en blikken werden bewaard. De zeven jaar oude Lynch was schreeuwend en trappend naar die kast gesleept, erin gesmeten en urenlang in volslagen duisternis aan zijn lot overgelaten.


      Vanaf die dag had Elizabeth Anne Duggan Dean Lynch opgejaagd en achternagezeten. Ze liet hem steeds weer in de val lopen, zoals die keer dat ze hem tijdens het ontbijt in aanwezigheid van alle kinderen naar voren trok en hem ervan beschuldigde dat hij probeerde weg te lopen. Wanneer het geschrokken en bange jongetje niet snel genoeg de beschuldigingen ontkende, verwees ze hem weer naar het 'donkere kamertje', zoals ze het noemde. Dan kwamen twee andere stafleden, want het moesten er altijd minstens twee zijn, die hem wegsleepten en hem weer door de nauwe toegangsdeur persten. Met zijn handen en armen en alle kracht in zijn benen en zijn hele gewicht duwde hij dan tegen de deur terwijl zij van de buitenkant zo hard mogelijk duwden om hem dicht te krijgen. 'Niet doen!' had hij altijd gesmeekt, eerst nog bang en fluisterend. Maar zodra zijn benen het begaven en de deur het licht voor de zoveelste keer uit zijn leven bande, brak de paniek uit en veranderde het smeken in gekweld brullen. 'Niet doen, sluit me alsjeblieft niet hier op!' En altijd, maar dan ook altijd, hoorde hij dan de stem van die vrouw terwijl de deur dichtging en hem in het duister wierp.


      'Jij kunt nu in de hel slapen, Dean Lynch, jij kunt nu in de hel slapen.'


      Elizabeth Anne Duggan wist precies hoe ze de angst moest opschroeven.
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      8.15 uur


      

      

      Kate Hamilton moest haar vader vragen om Rory naar school te brengen en hem later weer op te halen. 'Luister nou, pap, ik ben bijna de hele nacht op geweest. Je weet dat ik ervaring moet opdoen. Als ik nu bel en zeg dat ik niet bij het onderzoek in het ziekenhuis aanwezig kan zijn omdat ik niemand kan vinden die op mijn zoon wil passen, wat denk je dan dat er zal gebeuren? Nou? Dan laten ze me als een baksteen vallen, dat doen ze, dat weet jij ook wel.'


      Haar vader had eerst geprotesteerd maar hij had het halverwege opgegeven. Hij wist hoe ambitieus ze was, en dat ze bergen zou verzetten om haar onafhankelijkheid, haar kind en haar carrière te behouden.


      'Wat zal ik met de thee doen?' had hij zuchtend gezegd.


      Kate Hamilton had hem even stevig geknuffeld voordat ze de deur uitrende. 'Er liggen wafels in de vriezer. Doe er maar een gepocheerd ei bij, daar is hij gek op.' En weg was ze.


      Rory had naar zijn grootvader gekeken en een gezicht getrokken. 'Ik vind gepocheerde eieren vies.'


      Opa had gelachen en de jongen mee teruggenomen naar de slaapkamer om hem voor school aan te kleden. Rory, die al tot opa's middel reikte, had een bleke huid, bruine ogen en zwart haar, een bewijs van het Italiaanse bloed van zijn overleden vader. Hij was tenger, met spillebenen en magere armen die altijd in het rond leken te maaien, zodat opa aan het eind van een dag oppassen de uitputting nabij was.


      Kate en Rory woonden in een arbeidershuisje van rode baksteen dat in een rustig doodlopend straatje in Ranelagh lag, een wijk in het zuiden van Dublin. De hypotheekaflossingen slokten het grootste deel van haar maandsalaris op en ze was enorm afhankelijk van haar vader als het om een oppas voor Rory ging. Niet dat hij dat erg vond.


      Opa, zoals Rory hem noemde, was net zo dol op de jongen als zijn moeder en toen ze zes maanden zwanger uit Boston terug was gekomen, was hij naar Dublin verhuisd om dichter in de buurt te zijn. Ze was zijn enig kind, en in feite de enige familie die hij nog bezat nadat zijn vrouw vijfjaar geleden was overleden. Hij had een driekamerflat gekocht op nog geen vijf minuten loopafstand en had zijn leven op het kind afgestemd.


      De meeste ochtenden maakte Kate Rory klaar voor de kleuterschool en reed hem het kleine stukje naar opa's flat. Daar speelde hij dan nog een half uurtje terwijl opa zijn ontbijt opat en dan wandelden ze samen, hand in hand, het kleine stukje naar het toegangshek van de school. Meestal pikte opa hem 's middags weer op en nam hem dan mee naar huis. En daar bereidde opa de thee en maakte vast het avondeten klaar voor zijn moeder, terwijl Rory hem de laatste roddeltjes uit de klas vertelde. Hij bleef altijd wachten totdat Kate thuis was en de kans had in alle rust haar maaltijd te nuttigen voordat hij weer naar huis ging.


      Vaak als opa van het met speelgoed bezaaide huis naar zijn eigen lege flat terugliep, ging hij gebukt onder de zorgen. Wat moet er van die twee komen? Ze gaan zo in elkaar op, wat moet er toch van hen worden? Ze heeft een man nodig om haar een handje te helpen. Ze zou op zoek moeten gaan naar een echtgenoot. Die jongen heeft een vader nodig.


      Maar op zoek gaan naar een echtgenoot was wel het laatste waaraan Kate Hamilton dacht toen ze naar het bureau Store Street reed. Het was de eerste keer dat ze echt mocht meedoen bij een moordonderzoek. Ondanks de walging en de schok die de beelden op de plaats van de moord en de kwaadaardigheid van de daad hadden veroorzaakt, kon ze toch de opwinding niet onderdrukken omdat ze er dit keer zo nauw mee te maken had. Dowling had haar ingelicht over het verhoren van het laboratoriumpersoneel en had voorgesteld dat ze dat zelf zou doen, terwijl hij en McGrath zouden meeluisteren.


      'Waar was u de afgelopen nacht tussen tien uur en middernacht?'


      'Kunt u me de namen geven van de mensen die dat kunnen bevestigen?'


      'Wat weet u van Mary Dwyer?'


      'Kunt u een reden bedenken waarom iemand haar iets zou willen aandoen?'


      'Had ze vrienden van het mannelijk geslacht, voor zover u weet?'


      'Waaruit bestonden haar werkzaamheden?'


      'Met wat voor proeven was ze gisteravond bezig?'


      'Zou haar moordenaar op enigerlei wijze iets met haar werk te maken kunnen hebben?'


      Hamilton vuurde de vragen vastberaden en snel af, maar de antwoorden kwamen niet zo snel als zij of het team hadden verwacht. De schok op het gezicht van Mary Dwyers collega's was ongeveinsd. De reacties liepen uiteen van tranen en een wasbleek gezicht tot geschokt en verstomd zwijgen. De vrouwen huilden openlijk, de mannen waren stil, en sommige bijna catatonisch. Herhaaldelijk werd er met het hoofd geschud, werden vuisten gebald of woorden van ongeloof gemompeld. Hamilton keek naar Dowling en toen naar McGrath. Hij schudde heel licht het hoofd. Denk niet dat het snel zal gaan.


      

      

      Dean Lynch zag de vuilniswagen met veel lawaai komen aanrijden over de brug naar de winkels op Lower Baggot Street. De vuilnismannen liepen er op een holletje naast, en pakten de zwarte plastic zakken op, de vuilnisbakken, en dozen vol afval, om ze vervolgens aan de achterzijde in de vrachtwagen te kieperen. Hij berekende dat de chauffeur iedere drie minuten een hendel overhaalde om de gigantische klauwen in werking te zetten die het afval in de wagen samenpersten en verder naar binnen trokken.


      Hij liet zijn bmw langzaam vooruitrijden tot aan een plek voor de vrachtwagen, stopte en sprong ineens met de tien plastic zakken uit de auto. Hij liep snel naar de stoeprand, zag de klauwen knerpend in actie komen en begon te tellen. Toen hij meende dat hij tweeëneenhalve minuut had afgeteld, deed hij een stap naar voren, liet de zakken vallen en deed toen weer een stap terug. Precies op tijd werden ze gepakt en weggesleurd.


      Hij veroorloofde zich een glimlachje.


      Dean me knul, je had het weer helemaal goed.


      Hou je hoofd erbij.


      Het gaat prima zo.


      Ondanks het bitterkoude weer was hij luchtig gekleed. Hij voelde geen kou.


      Dean Lynch was in een razend tempo bezig wraak te nemen. Hij wist dat hij Hiv-positief was, hij wist dat hij aids in een vergevorderd stadium had en dat het virus bezig was zijn lichaam te verwoesten.


      Maar ook al verergerde zijn ziekte zich misschien in een traag tempo, toch bereidde Lynch zich geestelijk al op het ergste voor. Hij geloofde dat hij stervende was.


      Hij besloot dat hij niet de enige zou zijn die aan z'n einde zou komen.


      Er waren nog wel een paar rekeningen te vereffenen. Maar eerst moest hij zijn sporen uitwissen.
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      9.05 uur


      De kamer van de geneesheer-directeur


      

      

      'Er zijn hier toch minstens vijfhonderd mensen werkzaam.'


      Luke Conway probeerde uit te leggen wat het houden van een moordonderzoek in het Central Maternity Hospital voor het ziekenhuis zou betekenen. 'Er zijn tweeënveertig artsen, dertig mannen en twaalf vrouwen. We hebben tweehonderdzeven verpleegkundigen, allemaal vrouwen. We hebben geen mannelijke verpleegkundigen. De rest van het personeel bestaat uit fysiotherapeuten, laboratoriummedewerkers, apothekers, maatschappelijk werkers, administratieve medewerkers, mensen van de technische dienst, het onderhoud en de bewaking, en ga maar zo door.'


      Conway zag er bleek en weggetrokken uit en verkeerde in een shocktoestand. Aanvankelijk kon hij nauwelijks geloven wat er allemaal gebeurde. Maar toen de dag aanbrak en de politie bleef en de deur van het laboratorium verzegeld bleef, begon de vreselijke betekenis van het gele afzettingslint eindelijk tot hem door te dringen.


      'Ik heb een lijst nodig van alle mannelijke personeelsleden. Ik heb ook een lijst nodig van mannen die regelmatig in het ziekenhuis komen, en dan vooral in het laboratorium. Ik denk daarbij aan koeriers, bloemenbezorgers, taxichauffeurs, wat dan ook. Ik wil dat u, nu u nog fris bent, een lijst gaat samenstellen. Ik heb die lijst tegen de lunch nodig.' Jack McGrath was op z'n best. 'En als we niet vroeg een doorbraak krijgen, is het misschien ook noodzakelijk dat ik ieder personeelslid afzonderlijk en onder vier ogen verhoor.'


      'Dat zijn een heleboel mensen, een heleboel heel druk bezette mensen.'


      'Dat weet ik.' McGraths gemompelde antwoord klonk vermoeid. Hij had niet veel geslapen. Hij raakte het beeld maar niet kwijt van het scalpel dat uit Mary Dwyers nek stak. 'Duizenden medespelers. Daar ziet het naar uit. Duizenden medespelers, goddorie.'


      Even zeiden ze geen van beiden iets.


      'Wanneer kan het laboratoriumpersoneel weer aan het werk?' Conway was vastbesloten om te doen alsof alles in het ziekenhuis zijn normale gang ging, maar hij was zich heel goed bewust dat het nieuws al als een lopend vuurtje de ronde had gedaan. 'Er zijn labuitslagen van gisteren die het personeel vandaag en morgen nodig zal hebben. Ik moet het nu weten, anders zal ik alle tests van vandaag naar een particulier laboratorium moeten sturen.'


      McGrath keek op zijn horloge en stond langzaam op. 'U kunt het laboratorium voor de rest van de dag wel vergeten. Er moet daar heel wat werk worden verzet door mijn mensen. Ik zal het u laten weten wanneer ze daar weer aan het werk kunnen gaan.' Hij wilde weggaan maar toen schoot hem ineens iets te binnen. 'Zouden we de medische bibliotheek voor onze beraadslagingen mogen gebruiken? Die is groot genoeg en dat bespaart ons de tijd om steeds terug te moeten gaan naar het bureau Store Street. Is dat in orde?'


      Conway aarzelde even maar knikte toen toch onwillig.


      

      

      Op weg naar de bibliotheek passeerde McGrath Dean Lynch in de gang. De beide mannen schonken elkaar geen enkele aandacht. Lynch trok de deur van zijn spreekkamer achter zich dicht.


      Zouden ze misschien van de bibliotheek hun hoofdkwartier gaan maken?


      Dean me knul, komt je dat even goed uit.


      Ze zijn naar je op zoek, maar jij kunt ze de hele tijd in de gaten houden.


      Hou je hoofd erbij.


      Je doet het prima.


      Ga verder met je plannetjes.


      Hij beraamde altijd alles nauwkeurig. Dat was het geheim van zijn succes. Op die manier had hij voor het eerst geproefd hoe zoet wraak wel was.


      Elizabeth Anne Duggan had astma, dat wist het hele weeshuis. Lang voordat ze haar zagen, konden ze haar al piepend en kuchend en hijgend horen aankomen. Ze hadden haar vaak foeterend tegen de muur zien leunen om te wachten tot ze weer op adem was gekomen, en ze hadden haar tussen de vele lagen van haar zwarte jurk naar de tabletten zien zoeken die haar wat verlichting konden geven. En wanneer een van de kinderen haar er een zag innemen, rende die naar de anderen om ze te waarschuwen, want wat er ook in die tabletten zat, ze raakte er altijd van door het dolle. Met zo op het oog hernieuwde kracht schuimde ze dan de gangen en slaapzalen af, op zoek naar het kleinste plekje vuil op een muur, of naar een bed dat niet goed was opgemaakt, of een kast die niet netjes dicht zat. Met bevende en trillende handen vond ze altijd wel iemand op wie ze haar woede kon koelen. En maar al te vaak was het Dean Lynch op wie haar door de medicijnen veroorzaakte woede zich ontlaadde, want het was het stimulerende middel in de tabletten dat behalve haar astma verlichtte, haar ook tot dergelijke uitersten dreef.


      Maar eindelijk had hij er iets op gevonden.


      Hij had besloten dat hij het zat was, dat hij het niet meer aankon. Wat nog belangrijker was, hij ontdekte door stom toeval hoe hij een einde kon maken aan zijn ellende, aan het kwellen, aan het gehoon, aan de valse beschuldigingen en aan de pakken slaag. En het was zo eenvoudig geweest. Toen hij had ontdekt hoe hij het kon doen, had hij tot zijn verbijstering gemerkt hoe eenvoudig het wel was.


      Hij had zes kleine roze tabletjes gestolen die de tuinman voor zijn hoge bloeddruk gebruikte. Hij had ze gestolen nadat hij het etiket op het flesje had gelezen waarin ze bewaard werden. Tweemaal daags een tablet. Mogen niet worden ingenomen door astmapatiënten.


      Hij had wekenlang op die waarschuwing zitten broeden voordat hij in actie was gekomen. Maar nadat hij zijn plan eenmaal goed had doordacht, had hij voor het eerst van zijn leven een rilling van opwinding gevoeld, een soort elektrisch stroomstootje van vreugde toen hij had begrepen hoe vermetel, hoe enorm gevaarlijk het wel was wat er stond te gebeuren. En gebeuren deed het, nadat hij de tabletjes had omgeruild.


      Het geschreeuw in de gang had hem attent gemaakt op het slagen van zijn plannetje. Toen hij achter de oudere kinderen en de staf naar de plek rende waar al het lawaai vandaan kwam, was hij begroet door het zien van de ineengestorte, zwetende Elizabeth Anne Duggan, die met een bijna zwart gezicht uit alle macht probeerde overeind te komen en uit alle macht probeerde om lucht te krijgen. Tussen de menigte door die zich om haar heen had verzameld en zich stond af te vragen hoe ze kon worden geholpen, had Dean Lynch toegekeken. En gelachen. En vlak voordat Elizabeth Anne Duggan haar laatste martelende pogingen om lucht te krijgen had opgegeven, had ze omhooggekeken en de twaalfjarige Dean Lynch glimlachend op haar neer zien kijken.


      Met een tevreden, voldaan glimlachje. Het was een mooi stukje werk geweest.
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      9.55 uur


      Het stedelijk mortuarium, Store Street


      

      

      Het mortuarium van de stad Dublin lag op de hoek van Store Street en Amiens Street, aan de noordkant van de binnenstad. Het was een oud gebouw, onderdeel van het complex waarin het politiebureau Store Street, het pathologisch-anatomisch bureau en het mortuarium zelf waren ondergebracht. De stadsplanners hadden nooit kunnen voorzien dat de misdaad zo gigantisch zou toenemen dat het complex als gevolg daarvan later uit zijn voegen zou barsten. Het Gardabureau Store Street was met zo'n tienduizend arrestaties per jaar het drukst van de hele stad. Ook in het mortuarium was het veel drukker dan de plannenmakers oorspronkelijk hadden verwacht.


      Veel drukker.


      Jack McGrath had net zo de pest aan het mortuarium als aan ziekenhuizen. Het ziekenhuis had zo zijn geurtjes, maar het mortuarium had zijn eigen speciale luchtje dat aan je kleren en je haar bleef hangen. Hij liep te ijsberen op het binnenplein dat tussen het kantoor van de patholoog-anatoom en de ingang van het mortuarium lag, en pufte stevig aan zijn vijfde sigaret van de ochtend. Buiten de hekken hoorde hij het verkeer van de ochtendspits over de kades met veel getoeter voorbijrazen. McGrath drukte met zijn hiel de peuk uit en liep naar binnen.


      De grote autopsieruimte was achttien meter lang, negen meter breed en zo wit als maar kon. Van de vloer tot aan het plafond was alles wit betegeld, al het houtwerk was wit geverfd en midden in het vertrek stonden drie witmarmeren autopsietafels op drie meter van elkaar vastgeschroefd aan de betegelde vloer. Aan het hoofdeind van elke tafel bevond zich een kraan met daaraan een korte slang, en aan het voeteneinde zat een zwenkkraan van een centimeter of twintig boven een diepe stortbak. Het hele vertrek was goed verlicht door daglicht dat door het ondoorzichtige draadglas plafond naar binnen viel, wat nog eens bijdroeg aan de overweldigend witte indruk die het geheel maakte.


      Op de middelste autopsietafel lag het naakte, ontlede lichaam van Mary Dwyer, op dat moment afgedekt door een groen laken. Twee in witte overalls gehulde mannen van de technische dienst stonden bij een lichtbak een aantal röntgenfoto's te bekijken. Noel Dunne stond samen met Dan Harrison, de fotograaf van het pathologisch bureau, bij de derde autopsietafel. Harrison had zijn Nikon in de hand, klaar om plaatjes te schieten. Hij stond iets door de knieën gezakt, stelde de camera in en ineens verlichtte een lichtflits die hoek.


      'Ach, inspecteur McGrath,' begroette Dunne hem toen hij McGrath van opzij in het oog kreeg. 'U bent net op tijd.' Zijn dreunende stem weerkaatste tegen de muren, waardoor het andere groepje zich omdraaide. McGrath knikte ze toe en ze knikten terug.


      'We hebben hier heel hard gewerkt,' ging Dunne door terwijl hij naar de lichtbak liep, 'en we zijn zo goed als klaar. Nietwaar, heren?'


      Er werd gegrinnikt. Dunne was op z'n allerbest. Gaf je hem publiek, dan zou hij wel een voorstelling geven. Hij streek over zijn baard en snor en zag McGrath dichterbij komen. Hij was in een operatiepak gehuld, een groen pak dat van zijn hals tot aan zijn enkels was dichtgeknoopt, en daaroverheen zat een dik groen schort. Hij had groene, tot aan zijn kuiten reikende zware rubberlaarzen aan.


      Dunne pakte een klembord met een houten achterkant waarop een velletje A4 lag met daarop een menselijk lichaam geschetst. Hij krabbelde zijn handtekening erop en een stelletje potloodpijltjes die op zaken wezen die hem tijdens de autopsie waren opgevallen. Hij trok de rubberhandschoenen die hij nog aan had uit, nam plaats op een krukje bij de lichtbak met de röntgenfoto's en wenkte McGrath om erbij te komen zitten. Ze vormden nogal een contrast. McGrath was mager en fit, Dunne had een buikje en liep gebogen. Zijn baard en snor verborgen zijn gelaat en lieten hem er ouder uitzien dan hij in werkelijkheid was. De mannen van de technische dienst in hun witte overalls gingen opzij toen McGrath tussen hen in kwam staan.


      'Laten we bovenaan beginnen,' begon Dunne terwijl hij een bril met halvemaanglazen op zijn neus zette. Hij keek even fronsend en met toegeknepen ogen naar het klembord. 'Ik kan vanmorgen mijn eigen handschrift niet lezen.' Opnieuw werd er wederzijds gegrinnikt. 'Aha, daar hebben we het. Goed, laten we beginnen.'


      Vanuit een ooghoek kon McGrath een van de röntgenfoto's zien. Het liet duidelijk het scalpelhandvat zien en het lemmet dat diep in de grijswitte aftekening van Mary Dwyers nek stak, waarbij de punt van het mes bijna de huid aan de andere kant had doorboord.


      'Zaak 1473, postmortem van Mary Dwyer.' Dunne zette zijn cassetterecorder aan en sprak niet alleen tegen de aanwezigen, maar ook in het apparaat.


      'Het betreft hier een goede, weldoorvoede jonge vrouw van begin twintig,' ging hij door. 'Ze heeft kort rossig bruin haar, blauwe ogen en weegt vierenvijftig kilo. Ze is een meter tachtig lang.'


      Dunne hield even op om te kijken wat hij had neergekrabbeld en ging toen weer door. De aanwezigen luisterden aandachtig. Jack McGrath zocht in zijn zak naar een pepermuntje.


      'Ze heeft een tien centimeter lange gerafelde schedelwond links temporaal met op die plek door bloed samengeklonterd haar. Er lag op de plaats van de misdaad een plas bloed naast haar die overeenkomt met bloed uit de schedelwond.' Dunne legde het klembord neer en keek naar een van de röntgenfoto's die door het licht van de lichtbak werden verlicht. Daarop waren opnamen van de voorkant, de achterkant en de beide zijkanten van Mary Dwyers hoofd en het bovenste deel van haar nek te zien. Hij stak een vinger uit en wees naar een zwak zilvergrijs lijntje aan de ene kant. 'Daar zit een haar-V lijnbreuk van de schedel onder de schedelwond. Het is nog net op de röntgenfoto te zien maar ik heb het ook gevonden toen ik de schedel heb geopend. Ze moet met nogal wat kracht tegen die tafel zijn gesmakt.'


      Heel even keek Dunne McGrath strak aan. 'Ik maak niet altijd röntgenfoto's van mijn patiënten, inspecteur,' legde Dunne uit. 'Meestal alleen wanneer ik op zoek ben naar kogels of scherven of zoiets. Ik vond dat dit prima lesmateriaal zou zijn.' Hij keerde weer terug naar zijn aantekeningen en vervolgde zijn verhaal.


      'In beide ogen zijn bijbehorende bloeduitstortingen aanwezig, en meervoudige petèchiae op het gelaat. Drie amalgaamvullingen in de kiezen, verder is de mond normaal. Ik heb er zoals altijd een uitstrijkje van gemaakt,' voegde hij er omwille van McGrath aan toe. 'Links en rechts van het midden van de nek bevinden zich blauwe plekken, met lineaire krabwonden op diezelfde plek. De blauwe plekken vertonen twee verschillende vormen: sommige zijn schijfvormig, ongeveer acht millimeter in doorsnee, de rest is groter en onregelmatig, wat een verschuiving van de vingers doet vermoeden. Er zijn capillaire bloedingen op het strotklepje en het binnenste borstvlies aanwezig, en onderhuidse bloedingen in de nek en de aangehechte spieren.'


      Dunne stopte even, drukte het uit-knopje in en riep: 'Dan, zou je nog een opname willen maken? Neem er een van die röntgenfoto, ja?' Hij wees op de röntgenfoto waarop het scalpel in situ was.'En probeer dan een close-up van de nek te maken. Dit is echt uitstekend lesmateriaal,' zei hij tegen niemand in het bijzonder. McGrath nam de gelegenheid waar om nog een pepermuntje in zijn mond te stoppen.


      Dunne keek weer naar zijn aantekeningen. 'Er zit een gladde steekwond van twaalf millimeter rechts midden in de nek. Op de plaats van de misdaad werd geen bloed uit die wond aangetroffen. In de nek zit in de steekwond een chirurgisch scalpel.' Alle ogen volgden die van Dunne toen hij weer naar de röntgenfoto met het scalpel keek. Hij streek over zijn baard. 'Op het handvat van het scalpel staat aan de ene kant ingegraveerd Swann streepje Norton, hoofdletters bs 2982. Op eenderde van onderen van het handvat zitten cirkelvormige concentrische graveringen. Het scalpelhandvat vertoont donkerbruine vlekken.'


      Dunne drukte weer op het uit-knopje. 'Ik kom daar zo op terug. Die vlekken zouden echter wel eens belangrijk kunnen zijn.' McGrath keek hem scherp aan maar Dunne was alweer verder gegaan.


      Het aan-knopje werd ingedrukt. 'Op de linkerschouder zitten aan de buitenkant blauwe plekken, evenals midden op de borstkas. De nagel van de rechterwijsvinger is gebroken en naar achteren gebogen. De rest van het lichaam vertoont geen verdere bijzonderheden, afgezien van een paar blauwe plekken hoog achter op de linkerschouder een oud litteken van een blindedarmoperatie. Er is geen enkel spoor te vinden van seksuele aanranding. Het meisje is virgo intacta.' Hij zette de opname stop en zat nog steeds naar de lichtbak te kijken.


      'Wat maak je uit dat alles op?' vroeg McGrath uiteindelijk. Hij merkte dat zich een groepje mensen achter en naast Dunne had verzameld. Onder hen bevonden zich twee Gardai in uniform, en Pat Relihan, de lange, donkere vingerafdrukkenexpert van Kerry. Ze stonden op het uiteindelijke oordeel te wachten.


      Dunne zuchtte diep alsof hij zich het allemaal persoonlijk aantrok. McGrath had hem in lange tijd niet zo betrokken meegemaakt. Dunne hanteerde een simpele filosofie. Hij was in de eerste plaats en hoofdzakelijk arts en was toevallig ook patholoog-anatoom. Ook al waren zijn patiënten altijd dood, het was toch zijn plicht om hen te beschermen en de oorzaak van hun dood op te sporen. Hij waagde zich zelden aan speculaties betreffende motief of intentie. Dat liet hij aan mensen als McGrath over.


      'Uit een en ander valt het volgende op te maken: de eerste verwonding die ze heeft opgelopen, is naar mijn mening de hoofdwond. Haar hoofd werd met zoveel kracht tegen de zijkant van de werktafel gesmakt dat het een schedelbreuk heeft veroorzaakt en vermoedelijk haar reactievermogen heeft doen afnemen. Afgezien van de gebroken vingernagel en een paar krabwonden in haar nek is er niet veel van een worsteling te bespeuren. Vervolgens werd ze gewurgd. Er bevinden zich diepe kneuzingen in de hals en er zitten fracturen in de bovenste delen van het schildklierkraakbeen. Dat wijst allemaal op wurging.' Hij hield even op. De toehoorders stonden te schuifelen. 'Nu komen we bij het bloederige gedeelte.' Alle ogen richtten zich weer op Dunne. 'Het scalpel werd na haar dood in haar nek gestoken.'


      'Erna?' McGrath kon zich niet inhouden.


      'Ja, inspecteur, erna.' Dunne richtte zich weer op zijn aantekeningen. 'Het lemmet heeft onder andere de halsslagader doorboord,' voegde hij er laconiek aan toe en verklaarde zich toen nader. 'De halsslagader is de grote ader die het bloed naar de hersenen voert. Als het mes die had doorboord terwijl haar hart technisch gezien nog steeds klopte, zou de nek hevig hebben gebloed. Afgezien van een paar druppeltjes is er geen bloed in de nek te vinden.'


      De rotzak, dacht McGrath.


      'En het scalpelhandvat is dus donkergevlekt.' Dunne stak zijn hand in een zak en haalde er een stukje dun zilverfolie uit dat hij lospelde. 'Dit is een standaard scalpelhandvat. Jullie kunnen zien dat het zilvergrijs van kleur is. Het handvat dat we uit de nek van dat meisje hebben verwijderd, was vrijwel helemaal bruin, je zou kunnen zeggen donkerbruin gestreept. Ik heb dat eerder gezien - dat scalpelhandvat kwam uit een oud sterilisatieapparaat. De meeste moderne sterilisatieapparaten laten geen vlekken op de instrumenten achter. Maar dat handvat ziet eruit alsof het al een tijdlang met de regelmaat van een klok in de, mogelijk oude, sterilisator is behandeld. Als u die sterilisator weet te vinden, dan ontdekt u misschien ook waar dat scalpelhandvat vandaan kwam.'


      McGrath pakte een zakagenda en maakte een aantekening.


      'Welnu, inspecteur,' ging Dunne door. Hij grijnsde innig tevreden. 'Ik heb vanmorgen zelf ook een beetje voor detective gespeeld. Vakkundig bijgestaan door Garda Phelan hier,' waarbij hij een hand op de met een donkerblauw uniform beklede arm van een jonge Garda legde die naast hem stond. McGrath zag dat hij bijna bloosde. 'Garda Phelan heeft een paar telefoontjes gepleegd. Vertel inspecteur McGrath maar eens wat je aan de weet bent gekomen.'


      Garda Phelan schraapte zenuwachtig zijn keel. 'Nou, dokter Dunne wilde weten waar dat scalpelhandvat misschien vandaan kwam. Dus heb ik het Central Maternity Hospital gebeld en naar de afdeling gevraagd die voor de bevoorrading van het operatiemateriaal zorgt en zij vertelden me dat hun voorraad van een tussenpersoon in Kells komt. Dus heb ik die gebeld en daar werd me verteld dat ze voor alle grote ziekenhuizen, plus voor de gewone verkooppunten in Dublin als tussenpersoon fungeerden. Er is redelijk gemakkelijk aan een Swann-Norton scalpelhandvat te komen.'


      'Dus,' viel McGrath hem in de rede, 'jij beweert dat hier in Dublin scalpels net zo gewoon zijn als hondenpoep.'


      Dunne kwam tussenbeide. 'Net zo gewoon als hondenpoep, als je tenminste arts bent, inspecteur. Schrijf dat maar op. Zo gewoon als hondenpoep, als je tenminste arts bent. Ik had nooit gedacht dat het scalpel ons zou kunnen helpen, afgezien dan van het gevlekte handvat. Ik geloof nog steeds dat het de herkomst beperkt. Ik kan het niet anders onder woorden brengen.'


      'Er staan ook geen vingerafdrukken op het mes of het handvat,' kwam een zacht Kerry-accent tussenbeide. Pat Relihan droeg ook zijn steentje bij.


      'En de technische dienst heeft iets interessants op de plaats van het misdrijf gevonden.' Dunne wendde zich naar een van de mannen in de witte overalls en keek vervolgens weer naar McGrath. 'De technische dienst heeft uitstekend werk verricht, inspecteur, echt uitstekend werk.' Hij vond het kennelijk allemaal prachtig.


      McGrath grinnikte zuinig.


      'We vonden een piepklein stukje latex,' zei de in de witte overall gehulde man van de technische dienst, 'hooguit een halve centimeter in het vierkant, dat vlak naast haar rechterhand op de grond lag. De hand met de gebroken nagel.'


      'En?' vroeg McGrath.


      'Dokter Dunne denkt dat het van een rubberhandschoen afkomstig is.'


      Het werd ineens heel stil in het vertrek. Het enige geluid kwam van een van de waterkranen die het water langs het lichaam van Mary Dwyer liet stromen.


      'Ja, het ziet eruit als een stukje latex van een rubberhandschoen. Het past precies in het plaatje. Geen nagelafdrukken in de nek, geen vingerafdrukken op het handvat. Degene die het meisje heeft vermoord, kan heel goed rubberhandschoenen hebben gedragen. Ik heb haar nek nog eens wat beter bekeken en heb wat sporen van een fijn poeder aangetroffen. De meeste rubberhandschoenen zijn vanbinnen bepoederd. We hebben dat naar het technisch laboratorium gestuurd om te kijken of ik gelijk heb, maar ik kan u nu al wel vertellen dat het allemaal in elkaar past.'


      Voor het eerst bleef Noel Dunne McGrath strak aankijken.


      'Wat wilt u daarmee suggereren?'


      'Ik suggereer niks, inspecteur, helemaal niks. Dat is mijn taak niet, dat is uw taak. Maar ik wil u wel een paar ideetjes aan de hand doen.' Dunne legde zijn handen in de schoot en vlocht de vingers in elkaar. Hij bleef er even naar staren voordat hij begon. 'Laat me eens kijken wat we tot dusver hebben. Mary Dwyer werd gewurgd. Hooguit een paar minuten later werd een scalpel in haar nek gestoken. Die handeling geeft mij het gevoel alsof het iets wil benadrukken, alsof het om een persoonlijk stempel gaat.' Hij hield even op. 'Het handvat en het mes van het scalpel behoren tot het standaardinstrumentarium van ziekenhuizen en artsenpraktijken. Ik heb het gevoel dat ze ons niet veel verder zullen helpen, afgezien dan van de vlekken.'


      McGrath trok zijn wenkbrauwen op.


      'Kijk maar wat er is gebeurd: een man komt het laboratorium binnen met een nieuw mes, bevestigd aan een oud scalpelhandvat. Met het oog op de plaats van de laboratoriumtafel waarmee haar hoofd in aanraking is gekomen, zou ik zeggen dat ze hem gehoord en gezien heeft voordat hij zo dichtbij was dat hij haar kon grijpen. Het feit dat hij haar heeft aangevallen toen ze aan die tafel zat, en niet bij de deur, doet vermoeden dat ze haar aanvaller kende en hem binnen heeft gelaten in het laboratorium, zonder te vermoeden dat hij het op haar had gemunt. Ik geloof dat deze man Mary Dwyer in feite kende en dat zij hem kende en niet verbaasd was hem zo laat op de avond in haar lab te zien opduiken.' Dunne keek op naar McGrath om te zien hoe hij dat allemaal verwerkte.


      'Ik kan u prima volgen.'


      'Mooi. Nou dan, wie kan er 's avonds tegen elven naar het laboratorium van het Central Maternity Hospital komen zonder dat zij zich erdoor bedreigd voelt?' Dunne keek McGrath recht aan.


      McGrath wendde zijn blik niet af. 'Zegt u het maar.'


      'Ik zeg helemaal niks, inspecteur. Maar iets vanbinnen zegt me dat u niet te lang buiten het ziekenhuis moet zoeken wanneer u op zoek gaat naar de moordenaar.'


      'U denkt dus dat hij er echt werkt?'


      'Ja.'


      Stilte.


      'Verder nog ideeën waarvan u vindt dat ik die moet weten of waar ik mijn ogen voor open moet houden? U bent hier de dokter. U weet het best hoe het daar toegaat.'


      'Zoek het zilverfolie dat om het mes zat. Neem dit hier maar mee, dan weet u waarnaar u moet zoeken.'


      Dunne stak zijn hand weer in de zak en haalde er het stukje zilverfolie uit. Hij gaf het aan McGrath die het om en om draaide en toen zag wat erop stond: Paragon steriel roestvrijstalen mes: gesteriliseerd door gammastralen: steriliteit gegarandeerd zolang de verpakking gesloten blijft: mes nr. 23: Made in Sheffield England.


      'Het mes is uit net zo'n verpakking gekomen. Het kan nog in het lab liggen of zelfs in een van de onderzoekskamers in de gang die naar het lab voert. Zoek een vertrek, op welke verdieping dan ook, waar een oud sterilisatieapparaat staat. Zoek ook naar de verpakking van rubberhandschoenen. Kijk de afvalbakken na, de wastafels, overal waar onze man misschien een tikje roekeloos is geworden en het zilverfolie of de handschoenverpakking heeft laten vallen.'


      McGrath keek Dunne duidelijk ontzet aan. 'Ik heb de pest aan ziekenhuizen. Ik hoopte dat dit een eenvoudige zaak zou worden, een vent bijvoorbeeld die op zoek was naar drugs of zo. Hoe meer u me vertelt, hoe meer het me tegen gaat staan.'


      Dunne grinnikte. Hij had McGrath nog nooit zo opgelaten gezien, en hij wist dat de jongens van de technische dienst ten volle van zijn onbehagen genoten.


      'Hebt u nog ontdekt hoe onze man in en uit het ziekenhuis is gekomen?' vroeg Dunne.


      'De bewaking zegt dat hij alleen via het souterrain of via de afdelingen naar binnen heeft kunnen komen, beslist niet door de hoofdingang, anders zou hij hen zijn gepasseerd. Hij is misschien via de afdelingen naar binnen en naar buiten geglipt, maar tot dusver heeft niemand hem nog gezien.'


      Dunne dacht daar even over na. 'Ik zou zeggen dat hij via het souterrain is gegaan. Ik kan me niet voorstellen dat een man die deed wat hij heeft gedaan, vervolgens rustig terugwandelt naar de afdeling alsof er niets is gebeurd. Ik zet mijn geld op het souterrain.'


      McGrath streek over zijn snor. 'Dan moet hij het ziekenhuis behoorlijk goed kennen. Hij moet weten hoe hij naar binnen en naar buiten kan komen zonder te worden gezien. Dat vind ik verontrustend.'


      Dunne knikte langzaam. 'Wel, inspecteur, u weet dat ik niet iemand ben die erg dramatisch doet over een moord.' McGrath keek hem scherp aan. 'En ik wil vanmorgen ook liever niet overdreven dramatisch doen...'


      'Maar...' viel McGrath hem in de rede.


      'Inderdaad maar. Maar ik heb zo'n gevoel dat we hier niet met een doorsnee moordenaar van doen hebben. Deze man is naar mijn smaak veel te secuur. Hij heeft zijn sporen zorgvuldig uitgewist. Hij zou gemakkelijk opnieuw kunnen toeslaan.'


      Het werd doodstil in het vertrek. Buiten loeide een claxon, waardoor Garda Phelan bijna uit zijn vel sprong.


      McGrath stopte het zilverfolie van het scalpelmes in zijn zak en strekte zijn verkrampte benen. Hij keek om naar het met het groene laken bedekte lichaam op de middelste autopsietafel. 'Ik hoop dat u het mis hebt, dokter Dunne. Ik hoop dat u het mis hebt. Ik heb de pest aan die rotziekenhuizen. Ik wil dit het liefst zo snel mogelijk oplossen.'


      'Vanmiddag krijgt u mijn volledige verslag,' zei Dunne terwijl hij opstond. Hij begon het instrumentarium op te bergen.


      McGrath liep langzaam langs het lichaam op de tafel. Een levenloze, wasachtige hand kwam onder de lakens uit. Ik hoop dat je de enige blijft, dacht hij bij het weggaan.
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      14.12 uur


      

      

      Tommy Malone zat in een van de voorkamers van Hal's Snooker Imperium te wachten op de komst van zijn a-team. Tijdens het wachten blies hij de rook in kringetjes omhoog.


      Hal's Snooker Imperium was een favoriet trefpunt voor een aantal kleine misdadigers uit Dublin en lag boven drie winkels aan een zijstraat in de wijk Monkstown in het zuiden van Dublin. Een van de winkels was een kapsalon van een meisje dat Eileen heette ('Uit New York'), de tweede was een stomerij en de derde werd in beslag genomen door een advocaat die zich in schadevergoedingen voor opgedane kwetsuren had gespecialiseerd. Hij had een bloeiende praktijk.


      De ingang naar het Imperium zelf bestond uit een versterkte stalen deur boven aan een betonnen trap die tegen de buitenkant van het gebouw omhoogliep. Vlak achter de voordeur had Hal een gehavend bureau met formicablad en een stapelstoel gezet, waar een van zijn uitsmijters zat, die zogenaamd controleerde of de bezoekers wel lid waren, maar in werkelijkheid in de gaten hield of er een politieoverval zou plaatsvinden. Het Imperium was verdeeld in een grote zaal waarin acht officiële snookertafels stonden, en drie kleine zaaltjes aan de voorkant, die op de weg uitkeken. De zaal was vrijwel altijd bezet, voornamelijk door de werkloze en kansloze jongeren uit de omringende wijken. De lucht was meestal bezwangerd met de stank van sigarettenrook en verschraald bier, piekend op de dag van de uitkering, en af en toe vermengd met de zoete geur van hasj.


      Voor de middelste van de drie kamers zat een speciaal verzwaarde deur met aan de binnenkant stevige grendels. De meeste dagen brandde er, zelfs midden in de zomer, een vuurtje in de gietijzeren open haard en midden op de vloer stond een snookertafel van het halve formaat. Het vuur werd brandend gehouden door Hal zelf, een onderkruipertje met een gebit vol nicotineaanslag en vettig haar. Hal verhuurde de middelste kamer per uur en vroeg daarvoor een enorm bedrag. De versterkte deur en de grendels waarborgden dat er bij een inval niet zomaar naar binnen kon worden gestormd, en het brandende vuurtje zorgde ervoor dat belastend materiaal snel kon worden vernietigd. Tommy Malone had in het verleden een aantal keren gebruik gemaakt van Hal's Imperium. De sfeer van de tent beviel hem en hij geloofde stellig dat die hem geluk bracht. Geen enkele klus die hij daar had beraamd, was verkeerd afgelopen.


      Hij warmde zijn achterste bij het vuur en stond nog steeds kringetjes te blazen.


      De eerste die kwam opdagen, was 'Moonface' Martin Mulligan, een meter tachtig lang en ruim vijfennegentig kilo zwaar. Hoewel hij nog maar begin dertig was, was Moonface al vrijwel kaal en hij had de treurige gewoonte om de resterende babyhaartjes dwars over zijn schedel te plakken. Zijn ronde gezicht maakte het geheel nog onaantrekkelijker. Moonface was een krachtpatser met een kwaadaardig humeur. Niemand had hem ooit in zijn gezicht Moonface durven noemen. Hij had een joggingpak van Manchester United aan en een roodzwarte sjaal om zijn hals geknoopt. Moonface was een fanatiek voetbalsupporter. Hoewel Manchester United zijn favoriete ploeg uit de Engelse eredivisie was, was hij bezeten van het nationale elftal van Ierland. Hij volgde Ierland overal waar ze maar speelden en probeerde zijn 'werk' aan hun wedstrijden aan te passen. Toen Ierland in 1994 tijdens het wereldkampioenschap in de Verenigde Staten speelde, had Moonface binnen twee weken drie bookmakers beroofd om het geld voor de reis bij elkaar te krijgen. Toen ze zelfs nog verder waren gekomen dan Moonface al had voorspeld, had hij een vierentwintig uurs drogisterij in Orlando, Florida, beroofd waar het elftal toen speelde, om weer aan geld te komen. Als het moest, was Moonface bereid om voor Ierland te sterven. Ondanks zijn reputatie van krachtpatser en ondanks zijn activiteiten, woonde Moonface nog steeds bij zijn moeder in een huis van een woningbouwvereniging in de wijk Rathmines in Dublin. Ma Mulligan beschouwde Martin nog steeds als haar baby - ze bleef voor hem wassen en strijken en zich zorgen maken wanneer hij te laat thuiskwam.


      'Hoe gaat-ie,Tommy? Verdomde koud buiten,' zei baby Mulligan.


      'Hoe gaat-ie, Martin? Ga wat balletjes tikken totdat de anderen komen.'


      De volgende die kwam was Sam Collins, zoals altijd in het zwart gekleed. Zwarte broek, schoenen en sokken, zwarte coltrui onder een zwart corduroy jasje. Zijn gitzwarte haar was in een klein staartje gebonden. De enige onderbreking in dat kleurenschema was een zilveren ringetje boven in zijn linkeroor, waaraan Collins vaak zat te frummelen wanneer hij zenuwachtig of opgewonden was.


      'Hoe gaat het met jou, Tommy?' Sam Collins kwam oorspronkelijk uit Newry in Noord-Ierland en ook al woonde hij al acht jaar in Dublin, hij was nooit het noordelijke dialect kwijtgeraakt.


      Collins kreeg Mulligan in de gaten en haalde naar hem uit met een opgerold exemplaar van de Daily Star.


      'Hoe gaat het met jou, Martin?'


      'Ik heb niks te klagen.'


      Sam Collins was een gespannen, gluiperig personage. Hij glipte naar het raam en keek met toegeknepen ogen naar buiten alsof hij verwachtte dat de tent door politie zou zijn omsingeld. Dat was niet zo vreemd, want Collins was een voormalig explosieven expert van de ira, die zijn portie wel had gehad wat betreft huiszoekingen door de ruc. Hij wist wat het wilde zeggen om op de vlucht te zijn. Hij was er in feite zo aan gewend, dat het een tweede natuur was geworden. Toen de ira op 31 augustus 1994 om middernacht een staakt-het-vuren had afgekondigd, had Sam Collins al snel beseft dat hij een beetje zou moeten gaan freelancen als hij de eindjes aan elkaar wilde kunnen knopen. Omdat hij alleen maar iets afwist van wapens en explosieven, was hij al snel als knechtje in de onderwereld van Dublin verzeild geraakt. Toen de ira op 8 februari 1995 de vijandelijkheden weer had geopend met een enorme bomaanslag in de Docklands in Londen, had Collins afstand genomen van hun activiteiten en was hij alleen in woord trouw aan 'de zaak' gebleven. Hij had zijn kleine arsenaal aan wapens en explosieven behouden en had ze alleen, of samen met hemzelf aan de hoogste bieder verhuurd. Toen de bevelvoerders van de ira daar achter kwamen, werd rondverteld dat Sam Collins een verrader van de zaak was en dat hij zou worden geëlimineerd als hij bleef doorgaan met zijn asociale activiteiten. Collins was ondergedoken omdat hij er helemaal niet op gebrand was zich voor een berechting en een vrijwel zekere executie te melden. Net als Tommy Malone was Sam Collins op zoek naar een 'grote klus' die een heleboel zou opleveren en die hem de kans zou geven om het land uit te komen.


      'Ga zitten, Sam,' stelde Malone voor. 'Er moet er nog eentje komen.'


      Collins ging op een lange houten bank zitten die langs een van de muren stond, sloeg de krant open en deed alsof hij die ging lezen, maar zijn ogen hielden alles in de gaten wat er achter de pagina's gebeurde.


      De stilte werd alleen verstoord door het getik van ballen die elkaar raakten.


      Na ongeveer tien minuten kwam Malone na een zacht klopje op de deur overeind. De deur werd op een kiertje geopend en een kleine, gedrongen vrouw in een goedkope jas van namaakluipaard gluurde naar binnen. 'Ben jij dat, Tommy?'


      Malone trok de deur verder open. 'Kom binnen, Peggy.' Hij deed de deur dicht, schoof er de grendels voor, en trok vervolgens een stoel onder de deurknop en zette die klem. Mulligan en Collins keken elkaar vragend aan. Collins haalde zijn schouders op en keerde terug naar zijn krant.


      'Hoe gaat 't met Monty?' vroeg Malone.


      'Niet zo best, Tommy. Het gaat dit keer helemaal niet zo best.'


      'Peggy, dit zijn Martin Mulligan en Sam Collins. Je herinnert je Sam nog wel, hij zat ook bij die klus die we een tijdje geleden samen met Monty in Cork hebben gedaan.'


      'Hoe gaat-ie, Sam? Verrekte koud buiten.'


      Collins knikte. Als hij al had gemerkt wat voor weer het was, dan liet hij dat niet blijken. De aanwezigheid van de vrouw maakte hem van streek.


      'Ga zitten, Peggy. Martin, wil jij nu ook gaan zitten? Ik heb Hal gezegd dat we hier om vier uur weg zouden zijn.'


      Mulligan ging zo'n anderhalve meter van Collins af op de bank zitten. Peggy Ryan ging op een stoel zitten die Malone had bijgetrokken.


      'Dit is Peggy Ryan. Ze is Monty Ryans vrouw. Monty zit in Mountjoy; hij heeft twaalf jaar voor een gewapende overval gekregen.' Malone maakte duidelijk wat Peggy Ryans achtergrond was. Hij merkte wel dat de beide jongere mannen niet blij waren met haar aanwezigheid.


      Ze keek ze aan en zei: 'Hij kan zijn straf maar niet verstouwen. Hij kan het helemaal niet verstouwen.'


      Collins noch Mulligan zei iets terug.


      Malone ging op de snookertafel zitten. 'Peggy heeft een belangrijk aandeel in deze klus. Eigenlijk is het zo dat ik van de hele klus afzie als haar niet bevalt wat ik zometeen ga zeggen.'


      Collins liet langzaam de krant zakken. Hij keek weer naar de vrouw, maar dit keer met iets meer belangstelling. Collins was een beetje een 'Einzelganger' en kon niet zo best met vrouwen opschieten. Hij had zo het gevoel dat hij dit keer maar beter wel wat aandacht aan deze vrouw kon schenken.


      'Ik zal eerst de achtergrond weergeven,' begon Malone. 'Als een van jullie het niet eens is met wat hij te horen krijgt, onderbreek me dan. Ik wil niet dat iemand zich op het laatste ogenblik terugtrekt. Het zal een hele tijd duren voordat ik na deze grote klus weer iets ga ondernemen, en ik wil niet dat-ie meteen al in het begin wordt verziekt doordat iemand zich terugtrekt en daarna zijn mond voorbij gaat praten.'


      Niemand zei iets. Peggy Ryan keek bijna verafgodend naar Malone.


      'Er zit voor ieder van jullie vijf dagen na aanvang zeshonderd ruggen in.' Hij hield even op om dat te laten bezinken. 'Wil iemand zich al terugtrekken?'


      Niemand zei iets. Moonface zat in zijn neus te pulken en bestudeerde het resultaat.


      'Het gaat om een ontvoering.' Stilte, aanhoudende stilte. 'Iemand die er uit wil uitstappen?'


      Niemand zei iets. Sam Collins rolde de Daily Star op en stak die achter zijn rug. Dit begon interessant te worden.


      'Het wordt een grote klus en ik ga drie miljoen vragen. Dat is zeshonderdduizend ballen voor ieder van jullie en het dubbele voor mezelf. Dat is omdat ik alle know how heb en de perfecte schuilplaats weet.' Malone ging iets verzitten op de snookertafel. 'Wil iemand er nu uitstappen?'


      'Nee, Tommy,' zei Peggy Ryan fluisterend. Je kon niet zomaar weglopen voor zeshonderdduizend ballen. Ze moest tegenwoordig wanhopig schrapen nu Monty weer vastzat.


      Collins en Mulligan zeiden nog steeds niks, maar ze probeerden allebei goed in zich op te nemen wat Malone bezig was te ontvouwen.


      'We gaan een baby ontvoeren.' Hij liet dat nog veel langer bezinken. 'Wil iemand er nu uitstappen?'


      Niemand zei iets.


      'Ik moet weten of jullie het ermee eens zijn. Ik zeg verder geen woord meer totdat jullie zeggen dat je meedoet. Doe jij mee, Martin?'


      'Daar kun je donder op zeggen. Een stuk beter dan het beroven van bookmakers.' Moonface moest om zijn eigen grapje lachen. Niemand anders lachte.


      'Hoe zit het met jou, Sam?'


      'Ik doe mee,Tommy. Het klinkt mij goed in de oren.' Sam Collins' hersens maakten ondertussen overuren. Dit klonk precies als het soort klusje waar hij al een hele tijd naar uitkeek, en het klonk ideaal. Het enige wat hem niet beviel, was Tommy Malone. Zelfs al had hij samen met Malone twee overvalletjes gedaan die goed waren afgelopen, wist hij dat Malone als een verliezer bekendstond. Hij besloot zijn mond te houden en te luisteren naar wat er verder zou volgen. Maar hij wist niet zo zeker of Malone wel de juiste man voor een grote klus was.


      'En jij dan, Peggy? Je weet nu waarom je hier bent.'


      Peggy Ryan had elf kinderen van zichzelf en vier kleinkinderen. Monty Ryan had dan wel het grootste deel van zijn leven achter tralies doorgebracht, maar daarbuiten had hij een actief seksleven.


      'Tuurlijk, Tommy. Ik vind alles best, ik vind alles best. Ik zou het geld goed kunnen gebruiken.'


      Malone keek ze stuk voor stuk aan en ging toen weer verder.


      'Harry O'Brien is godmagweten hoe vaak multimiljonair.' Malone begon zijn plan te ontvouwen. 'Hij is president-directeur van de O'Brien Corporation en dat is me goddomme een fortuin waard. Hij is een tijdje geleden met een jonge vrouw getrouwd en zij heeft zojuist een baby op de wereld gezet. De kranten zeggen dat hij twee miljoen aan het Central Hospital heeft beloofd om die gebeurtenis te bekronen. Als hij twee miljoen op tafel kan brengen om die gebeurtenis te bekronen, kan hij goddorie ook wel drie miljoen oplepelen om hem weer terug te krijgen. We gaan Harry O'Briens kleine knulletje ontvoeren.'


      Zijn medesamenzweerders hoorden hem emotieloos aan. Als je op hun gezicht mocht afgaan, had Tommy Malone net zo goed een plan kunnen ontvouwen om de Shamrock Rovers weer naar Milltown over te plaatsen.


      'Je moet het zo zien,' ging Malone enthousiast door, 'we hoeven niet steeds maskers te dragen om te voorkomen dat dat knulletje onze gezichten ziet. We hoeven niet bang te zijn dat hij zal proberen te ontsnappen. We hoeven niet bang te zijn dat hij rond gaat lopen. We hoeven niet bang te zijn dat hij ons er bij een identiteitsparade uit zal pikken. We hoeven ook niet bang te zijn om hem ergens achter te laten wanneer Big Harry ons het losgeld heeft gegeven. Hij kan bij ieder ziekenhuis worden gedumpt. We hoeven dat kleine klootzakje alleen maar te voeren en een schone luier te geven.'


      Collins en Mulligan begonnen gelijk te protesteren. Ze hadden geen moeite met een ontvoering, ook niet als er een beetje geweld aan te pas zou komen. Maar een schone luier geven, daar was geen sprake van.


      'En daar hebben we Peggy voor nodig,' viel Malone hen in de rede. 'Peggy weet alles af van baby's, ja toch Peg?'


      'O ja,Tommy, o ja.' Peggy Ryan was verrukt. 'Jezus, dan zouden al die jaren van kinderen grootbrengen toch nog van pas komen.'


      Daar konden ze wel zuinig om lachen.


      'Peggy gaat voor de baby zorgen,' ging Malone door. 'Ze voert hem, ze verschoont hem en zorgt er verder voor dat er goed voor hem wordt gezorgd. Dus wij hoeven hem alleen maar te pakken en naar de cottage te brengen.'


      'Wat voor cottage?' vroeg Collins. Zijn aanvankelijke twijfels verdwenen geleidelijk aan en hij begon Malone in een nieuw licht te zien. Het zou uiteindelijk toch best eens de moeite waard kunnen zijn.


      'Ik heb een kleine cottage in de buurt van Newbridge. Het was vroeger van mijn oom. Hij heeft er gewoond toen hij in de Polaroidfabriek in Newbridge werkte. Hij is dit jaar doodgegaan en zijn kinderen zitten allemaal in Engeland. Ik ben de enige die ervan afweet en de enige die er ooit gebruik van maakt. Het ligt mooi afgelegen en midden tussen de akkers. Er loopt een smal weggetje van zo'n driehonderd meter naartoe. Niemand kan dat weggetje inrijden zonder gezien te worden. Het dichtstbijzijnde huis ligt een kleine kilometer verderop. Ik heb het vaak gebruikt wanneer ik me gedeist moest houden. Het ligt op maar een uurtje rijden van het landhuis van Harry O'Brien in Wicklow, maar ver genoeg ervandaan dat de politie daar niet gaat zoeken.'


      Malone hield even op en keek de anderen aan voordat hij verder ging. 'Ik heb een...' hij aarzelde even en vervolgde toen '... een goeie vriendin die op het hoofdkantoor van O'Brien in Dawson Street werkt.' De manier waarop Malone dat onthulde, deed het klinken alsof het om een directielid van de O'Brien Corporation ging. Collins was onder de indruk en zelfs Moonface hield op met in zijn neus te pulken.


      'Wie dan?' vroeg Collins.


      'Dat kan ik je niet vertellen, Sam. Dat kan ik je echt niet vertellen. Wanneer het allemaal achter de rug is, zullen de smerissen die tent op z'n kop zetten en ik wil niet dat iemand mijn inlichtingenbron kent, behalve ikzelf dan. Ik wist best dat jullie dat niet leuk zouden vinden, maar jullie moeten me daarin gewoon vertrouwen.'


      Collins keek Moonface aan, die zijn schouders ophaalde. 'Ik vind 't allemaal best,' en koerste naar het biljart om een bal te spelen.


      Collins was daar nog niet zo zeker van. 'Als we dit willen klaarspelen, Tommy, moeten we van het begin afweten met wie we te maken hebben.' Er klonk iets scherps door in zijn sterke Noord-Ierse accent. 'Hoe moeten wij nou weten wat je achter onze rug om van plan bent als we niet weten met wie jij samenwerkt?' Het soort klus stond Collins aan, en ook het kleine aantal personen dat erbij betrokken zou zijn, maar hij wilde geen enkel risico lopen.


      'Ik kan het je niet vertellen, Sam, zo ligt het nou eenmaal. We zitten er samen in. Niemand zal een ander gaan bedriegen want we krijgen allemaal pas ons geld wanneer we bij elkaar zijn. Ik kan het je gewoon niet vertellen.'


      'Wanneer gaan we naar het huis?' kwam Moonface ertussen.


      'Zodra het kind is gepakt,' zei Malone. Hij klonk opgelucht vanwege de afleiding. 'In de kranten staat dat hij over een paar dagen naar huis wordt gebracht. Ik wil meteen de eerste nacht toeslaan, voordat ze een routine hebben opgebouwd. Hun eigen bewaking moet van slag zijn vanwege de veranderde omstandigheden. Ik denk dat we na middernacht moeten toeslaan.'


      Er volgde een korte discussie over de beste manier om het huis in en uit te komen, hoe ze het alarm zouden kunnen omzeilen, en hoe ze moesten ontsnappen. Sam Collins had besloten om Malone voorlopig met rust te laten. Hij zou later wel ontdekken wie er bij de O'Brien Corporation zat.


      'Ik wil dat jullie twee goeie auto's stelen,' zei Malone. 'Een snelle en een kleine gezinssedan. Misschien een Range Rover of zo'n patrouillewagen. En een Volvo 460. Daar kun jij wel aankomen, Sam. Zet op allebei nieuwe nummerborden. En op de Volvo Kildare-nummerborden.'


      Collins knikte.


      'Martin,' ging Malone door, 'jij moet een snelle motor pikken. Niet zo'n opzichtig ding en niet te groot. Zoek maar uit wat koeriers gebruiken en pik dan zo eentje. Zorg ook dat je een koerierspak krijgt. Wanneer we de baby hebben, wil ik dat jij overal polaroidfoto's van hem verspreidt zodat de smerissen weten dat hij gezond is.'


      'Moet ik nog iets doen, Tommy?' vroeg Peggy Ryan.


      Voor het eerst glimlachte Malone. 'Ja, Peg.' Hij stak zijn hand in de zak, haalde er een stapeltje bankbiljetten uit en trok er een paar af. 'Ga jij maar babykleertjes kopen, luiers, flessen, spenen... alles wat je voor vijf dagen nodig denkt te hebben. Koop het niet allemaal in één winkel en laat niemand van de familie weten wat je gaat kopen. Sla het in de garage op en hou het uit het zicht. Wanneer je alles bij elkaar hebt, kom ik het halen.'


      Ze knikte terwijl ze aan een streng haar zat te frummelen.


      'Je kunt je familie maar beter vertellen dat je een tijdje weggaat.'


      Daar dacht Peggy even over na. 'Ik zal zeggen dat ik naar m'n zuster in Liverpool ga.'


      'Heeft ze telefoon? Als een van de kinderen opbelt en naar je vraagt, zou zij alles kunnen verraden.'


      'Daar is op dit ogenblik weinig kans op, Tommy. Ze zit in de nor omdat ze ongedekte cheques heeft uitgeschreven.'


      Daar moesten ze allemaal hartelijk om lachen.


      'Maar weet de rest van je familie dan niet dat ze in de nor zit?'


      'Nee, dat heb ik voor ze verzwegen. Ze is hun favoriete tante. Ik wilde haar reputatie niet naar de bliksem helpen.'


      Malone maakte een eind aan de bijeenkomst. Iedereen wist precies wat hem te doen stond en wat er van hem werd verwacht. Het ijs was gebroken en ze zaten nu gewoon wat te kletsen.


      'Er is nog een ding,' kondigde hij aan, 'en dat is van levensbelang.' Ze hielden op met praten om naar hem te luisteren. Zelfs Moonface hield op met in zijn neus te pulken.


      'Vanaf het ogenblik waarop we het kind grijpen, wil ik niet dat iemand ook maar iets drinkt, zelfs geen blikje bier. Jullie moeten bij je verstand blijven en je gedeisd houden. Er mag het kind niks overkomen. Dus geen drank, oké?'


      Ze knikten.


      'Waar laat je het losgeld afleveren?' Sam Collins was alle punten aan het nalopen.


      'Dat is het mooiste van alles, Sam,' zei Malone lachend. 'Ik wilde tot het eind wachten voordat ik het vertelde. Ik heb het de hele nacht zitten uitwerken. Wacht maar tot je het hoort.' Hij bleef maar lachen. 'Eerst,' verklaarde hij, 'gaan we nog eens drie auto's jatten. En dan gaan we zes zaktelefoons huren bij zes verschillende maatschappijen. Een van die telefoons wordt in alle drie die auto's gezet.'


      Moonface fronste het voorhoofd bij zijn poging het plan te blijven volgen, en Peggy zag er al helemaal verdwaasd uit. Ze bleef Tommy maar vol verering aankijken. Collins liet zijn ogen geen moment van Malone af, en was druk bezig ieder woord te analyseren en na te lopen.


      'De auto's worden voor drie van die grote parkeergarages geparkeerd die je door de hele stad kunt vinden. Wanneer het geld zal worden overhandigd, zeggen we tegen die vent dat hij naar de eerste auto moet rijden en daar moet instappen. Een van ons zal vanuit de parkeergarage toekijken wat er gebeurt.' Malone stopte even om te kijken hoe het overkwam. 'Kunnen jullie me nog volgen?' De drie hoofden knikten, hoewel twee ervan geen flauw idee hadden waar Malone het over had.


      'Dus als er smerissen zijn die hem volgen, of er zit een helikopter vanuit de lucht toe te kijken, of als de eerste auto een zendertje heeft zodat-ie kan worden gevolgd, dan kunnen we die meteen afschudden. Vanaf het moment waarop die vent in een van onze auto's is overgestapt, kunnen we hem via de zaktelefoon vertellen waar-ie naartoe moet.'


      Terwijl Malone langzaam zijn meesterplan uiteenzette, ging Sam Collins door de knieën. Dit klonk allemaal heel interessant. Dit was niet het plan van een verliezer. Dit zou wel eens écht kunnen werken!


      'Met behulp van de zaktelefoons loodsen we die vent naar de tweede parkeergarage, waar de volgende auto klaarstaat. Daar krijgt-ie te horen dat hij weer moet overstappen en wegrijden. En daarna wordt hij naar de volgende auto geloodst. Iedere keer dat hij van auto verwisselt, kan een van ons naar de volgende parkeergarage gaan om van binnenuit te kijken of-ie wordt vervolgd. En als-ie van de ene plek naar de andere rijdt, kan Martin hem op de motor volgen om te controleren dat hij onderweg geen geintjes uithaalt zodat hij door de smerissen wordt aangehouden en dat ze dan kunnen instappen, of zo.' Malone keek even vragend naar Moonface.


      'Ik begrijp het wel,Tommy. Ik begrijp het wel,' zei hij. Dat was niet helemaal waar, maar Sam Collins begreep het wel en die voelde een rilling van opwinding toen het tot hem doordrong dat het plan de potentie had om te slagen.


      'Wat gebeurt er nadat-ie in de laatste auto is overgestapt?' vroeg Collins terwijl hij het ringetje in zijn oor betastte. 'We kunnen die klootzak niet een week lang door Dublin laten rondrijden.'


      Malone moest glimlachen om Collins' interruptie. 'Dat komt nog. Dat is echt goed.' Hij keek de drie anderen om beurten aan. 'Kennen jullie de Hillcourt-flats die aan de kades staan?'


      De drie hoofden knikten eensgezind. Heel Dublin kende de Hillcourt-flats, een flatcomplex van een woningbouwvereniging dat berucht was om zijn drugsdealen, berovingen en geweldpleging. De Gardai had het hele complex min of meer tot verboden gebied verklaard en waagde zich maar zelden in die rechthoek, behalve dan wanneer ze met een heleboel waren. In de misdaadkringen van Dublin waren de Hillcourt-flats zoiets als een kathedraal waar je een veilig onderdak kon vinden. Heel wat straatrovers en tasjesdieven, die op de hielen werden gezeten, hadden aan de klauwen van de Gardai weten te ontkopen door langs een van de vier smalle toegangswegen te ontsnappen, die aan de achterzijde op drukke straten uitkwamen. Er was maar een enkele toegangsweg tot het complex dat breed genoeg was voor een auto of een bestelbus.


      'Hij krijgt de opdracht op naar het Hillcourt-complex te rijden, waar twee van ons hem staan op te wachten. Zodra de auto bij de flats komt, moet-ie uitstappen en dan moet het geld in vier grote weekendtassen worden gestopt. En dan zorgen we dat we als de gesmeerde bliksem op twee motors langs die smalle weggetjes bij die flats wegkomen. Wat denken jullie ervan?'


      De mond van Moonface zakte van verbazing open. 'Da's goddorie briljant,' zei hij oprecht. 'Eerlijk is eerlijk Tommy, dat is verdomde briljant.'


      'Het klinkt heel goed, Tommy,' was Sam Collins het met hem eens. 'Dat is een goed plan, een echt goed plan.' Hij besloot ter plekke om zijn zorgen over Malones contact binnen de O'Brien Corporation te laten vallen. Daar zou hij, als dat nodig was, later wel op terugkomen.


      Peggy zei niets, ze zat alleen maar stralend naar Malone te kijken terwijl hij zat te praten.


      'Laten we dan maar beginnen,' zei Malone vol vertrouwen.


      Terwijl Malone Hal betaalde en behoedzaam de betonnen trap afdaalde, liep hij zachtjes te neuriën. Hij was dolblij met de manier waarop de bijeenkomst was verlopen en was vooral blij dat hij Sam Collins had weten over te halen. Hij had Collins dringend nodig, want Collins had de wapens en de explosieven.


      Hij liep naar de telefooncel op de hoek van Monkstown Hill, duwde een muntje van twintig penny's in de gleuf en begon een nummer te draaien.


      'Betty?'


      'Ben jij dat, Tommy?'


      'Jawel.'


      'Hoe is het gegaan?'


      'Briljant, briljant.'


      'Dus het gaat door?'


      'Daar kun je donder op zeggen.'


      'Dan zie ik je dus morgenochtend?'


      'Ja. Vijf uur, toch?'


      'Jawel, vijf uur. Aan de achterkant. De zwarte deur, zoals ik je al heb verteld.'


      'Goed.'


      'Tot kijk.'


      'Ja,' zei Malone. 'Ik zie je om vijf uur.' Hij stak weer een sigaret op om warm te blijven.


      We hebben een klus.


      

      

      Terwijl Tommy Malone de hoorn op de haak legde, werd zijn doelwit verschoond en moest hij boertjes laten nadat hij was gevoed. Sandra O'Brien hield de kleine baby in haar armen, en zong hem zachtjes toe. In een andere hoek van de kamer voelde June Morrison het water in het babybadje, waarin het kind voor het eerst zou worden gebaad. Ze glimlachte terwijl ze naar Sandra keek en zag hoe zenuwachtig de jonge vrouw de baby hanteerde.


      'Je moet zijn hoofdje in je linkerhand leggen wanneer je hem neerlegt,' raadde ze aan en pakte hem voorzichtig op om het voor te doen.


      Gordon O'Brien wierp opeens zijn armpjes opzij toen hij de andere handen voelde, en trappelde met zijn beentjes in het veel te grote blauwe hansopje. Sandra en Morrison keken elkaar lachend aan. Ondanks de eerdere botsingen tussen haar en Harry O'Brien was June Morrison echt dol op Sandra geworden en waakte nu over haarals een broedse kip. Het dramatische effect van de spoedoperatie was naar de achtergrond verdreven en de vreugde die ze bij Big Harry zag, iedere keer dat hij zijn neus liet zien, had hem ook voor haar ingenomen.


      June Morrison besloot de onaangenaamheden uit het verleden te laten rusten en zich er voorlopig op te concentreren Sandra het nodige zelfvertrouwen te geven om met haar pasgeboren baby om te gaan, en haar te laten wennen aan zijn manier van doen en zijn geschreeuw, en om haar te leren begrijpen wat hij nodig had.
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      18.25 uur


      Bibliotheek Oost, Central Maternity Hospital


      

      

      Jack McGrath maakte zich zorgen. In het hele ziekenhuis was geen spoortje te vinden van het zilverfolie van het mes of de verpakking van de rubberhandschoenen. In afvalbakken, gootstenen en afvoerbuizen, achter de radiatoren, overal was nauwkeurig gezocht. Vervolgens deelde de bewaking hem mee dat ze er nu zeker van waren dat de enige manier waarop de moordenaar op dat uur van de avond in en uit het ziekenhuis had kunnen komen, via het souterrain was. Alle afdelingen waren verhoord en nog eens verhoord. Niemand was omstreeks het tijdstip van de moord weggegaan of gekomen. Noel Dunnes theorie klonk steeds aannemelijker.


      Vervolgens liet de verpleegkundige van de poli McGrath het oude sterilisatieapparaat zien dat voor al het instrumentarium in Oost werd gebruikt. Ze gaf toe dat het vlekken op de scalpelhandvatten veroorzaakte. 'En op nog een verrekte hoop andere instrumenten,' voegde ze eraan toe. Het klonk geïrriteerd. 'Ik heb al maandenlang gevraagd om hier een nieuw sterilisatieapparaat te installeren, maar wij komen altijd als laatste aan de beurt voor de nieuwe snufjes.'


      McGrath vroeg waarom dat zo was.


      'Omdat wij hier de ziekenfondspatiënten behandelen. In de vleugel voor particuliere patiënten krijgen ze altijd als eerste nieuw materiaal.'


      'Mist u toevallig scalpelhandvatten?'


      'Het spijt me, maar dat zou ik niet kunnen zeggen. We houden hier nooit de voorraad kleine operatie-instrumenten bij. Ze krijgen zo vaak pootjes dat het onmogelijk zou zijn om het allemaal bij te houden.'


      'Pootjes?'


      'Ja, pootjes. Gejat dus.'


      De kamer werd voor de technische dienst verzegeld.


      Een half uur later had hij een denderende ruzie met Luke Conway, die erop bleef aandringen dat het laboratorium weer zou worden geopend.


      'Ik ben daar nog niet met mijn onderzoek klaar,' snauwde McGrath.


      'Ik heb het laboratorium nodig, inspecteur. Ik heb dat laboratorium nodig. Ik leid hier een ziekenhuis.'


      'En ik onderzoek een moord.'


      Conway stond onder grote druk. De reputatie van het ziekenhuis moest koste wat kost bewaard blijven, zelfs als dat betekende dat hij de betrokken inspecteurs tegen zich in het harnas moest jagen. Een poging om de raad van beheer van het ziekenhuis bijeen te roepen voor een spoedvergadering over de te voeren politiek, moest worden geschrapt vanwege het feit dat veel bewindvoerders op zo korte termijn geen tijd hadden. Het balletje werd vastberaden aan Luke Conway toegespeeld, en hij moest dus maar zien dat de schade die de reputatie van het ziekenhuis kon oplopen, tot een minimum beperkt zou blijven.


      Om het allemaal nog erger te maken voor McGrath, deelde Tony Dowling hem mee dat Mary Dwyers verleden brandschoon was.


      'Niemand kan ook maar een enkele reden bedenken waarom iemand het juist op haar gemunt zou hebben.' Dowling liep even zijn aantekeningen na. 'We weten alles, behalve de naam van de klootzak die dit heeft gedaan en waarom hij het heeft gedaan,' voegde hij eraan toe en dat hielp McGrath ook al niets.


      Tony Dowling was bijna zevenenvijftig, de leeftijd waarop hij met pensioen zou gaan. Hij had nog maar zes weken te gaan. Zijn lengte was gemiddeld, zijn postuur was gemiddeld, en zijn haardos was ook nog steeds gemiddeld. Hij had een zwaar Cavan-accent dat gemakkelijk uit zijn mond rolde, en droeg kleren die achter in de jaren zeventig modern waren geweest en nu weer in de mode dreigden te komen. Dowling had zijn hele leven bij de Gardai Siochana gezeten, eerst als straatagent en later bij de recherche. Hij keek ernaar uit om weer terug te gaan naar de Cootehills, waar hij in de meren zou kunnen vissen, over stille weggetjes zou kunnen wandelen en hier en daar even een praatje met iemand zou kunnen maken - waar hij van alles kon doen, behalve dan jonge boeven klemzetten en ze op messen en wapens fouilleren. Dowling verlangde naar het rustige leven dat hem bij zijn pensionering ten deel zou vallen.


      McGrath moest ondanks zijn sombere stemming toch grinniken. 'Jezus Tony, dat staat als een paal boven water. Je bent verdorie een genie.'


      Dowling grinnikte terug. Ze zaten nu al bijna zeven jaar samen bij Ernstige Delicten en ze waren volledig op elkaar ingespeeld. Ze kenden elkaars werkwijze, eetgewoontes en families.


      'Waar ik me zorgen om maak,' zei McGrath, 'is dat Dunne waarschijnlijk gelijk heeft. Alles wijst erop dat deze vent dit ziekenhuis als zijn broekzak kende. Hij heeft zijn sporen goed uitgewist. We zullen goed in de gaten moeten houden wat er vlak voor onze ogen gebeurt. En we zullen een heleboel mensen moeten verhoren.'


      'Niet iedereen zal dat goed opvatten,' merkte Dowling op.


      'Nee,' zei McGrath bedachtzaam terwijl hij over zijn snor streek. 'Nee. Het zou wel eens voor problemen kunnen zorgen. En bovendien heb ik de pest aan ziekenhuizen.'


      'Ach, wie weet wen je er wel ooit aan.'


      

      

      Dean Lynch voelde zich niet goed. De schimmelwerende pillen die hij was gaan innemen, werkten maar heel langzaam en zijn mond en keel voelden rauw aan.


      Hij stond naakt voor de kamerbrede spiegel in zijn fitnessruimte en inspecteerde zijn lichaam. Hij had geprobeerd het gebruikelijke aantal opdrukken te doen, maar had ontdekt dat hij al snel uitgeput raakte, veel meer dan hij zich van vorige keren meende te herinneren. Hij begon snel te zweten. Op de vloer lagen ongeopende flesjes met vitamines en een aantal pakjes capsules met preparaten van sporenmineralen. Hij spande zijn spieren en draaide zich opzij om beter naar zijn buik te kunnen kijken.


      Dean jochie, je valt af. Je valt af.


      Je bent aan het wegkwijnen.


      Maar doe dat niet te snel, Dean, kwijn niet te snel weg. Je hebt nog meer te doen.


      Lynch had de gelegenheid gehad om een beetje uit te rusten en weer iets op krachten te komen. Zijn operatielijst was afgezegd omdat het laboratorium was afgesloten. Zijn poli was afgezegd omdat daar een politieonderzoek plaatsvond. De patiënten die op die bitterkoude dag waren komen opdagen en weer naar huis werden gestuurd, waren in woede ontstoken. Lynch had zijn hoofdassistent gezegd dat hij maar alle opgenomen patiënten moest overnemen, want zelf ging hij vroeg naar huis.


      Je bent aan het wegkwijnen, Dean, je bent aan het wegkwijnen.


      Maar je bent ze een straatlengte voor, Dean. Zorg nou maar dat je niet in de gaten loopt. Je doet het prima.


      Hij begon weer met opdrukken, alleen dit keer veel langzamer.


      Verspil je krachten niet, er is nog meer te doen.
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      9.15 uur, donderdag 13 februari 1997


      Central Maternity Hospital, Zuid


      

      

      Professor Patrick Armstrong was oud geboren.


      Hij was nu zesenzestig, de enige niet-gynaecoloog van de staf, en hij zag eruit als een man die zich stevig vasthield aan de tradities van de Ierse geneeskunst. Hij gedroeg zich plechtstatig en gereserveerd, arrogant en afstandelijk, koel en aanmatigend. Hij droeg ook altijd sombere pakken, gesteven witte overhemden en saaie clubdassen in gedekte kleuren. Hij had een haviksgezicht met smalle, samengeknepen donkere oogjes onder donkere, borstelige wenkbrauwen, die op zoek leken naar een prooi. Hij was de enige zoon van een vader die evenals zijn grootvader beroemdheden waren geweest in de Ierse geneeskunst. Zijn jeugd was een en al beklemmende formaliteit en extreme verveling geweest, waarin hij nauwelijks had geleerd te glimlachen en waar lachen al helemaal onvoorstelbaar was. Wat viel er in deze wereld te lachen? Het leven was veel te ernstig.


      Op de ochtend van donderdag 13 februari 1997 was Armstrong uitermate vertoornd. Hij had een visitekaartje in zijn linkerhand en tuurde over zijn halvemaanbrilletje. Hij deed geen enkele poging zijn afschuw te verbergen.


      'Wat wil hij?' snauwde hij tegen zijn secretaresse, een saaie en gereserveerde vrouw van middelbare leeftijd met een gezicht als een hakbijl.


      'Hij wil u verhoren over dat voorval van gisteren in het laboratorium.' Mary Dwyers dood zou door de oudere leden van de medische staf nooit als moord worden aangeduid. Onbewust waren ze over 'het voorval' gaan praten. Dat gaf hun een beter gevoel. Het was een vorm van ontkenning.


      'Hij wil mij verhoren?' Vol ongeloof.


      'Ja, meneer.' Ze noemde hem altijd 'meneer', ze wist dat hij dat op prijs stelde.


      'Nou Mary, dan kun je inspecteur Jack McGrath van de afdeling Ernstige Delicten, gestationeerd in het Gardabureau Store Street,' las hij van het kaartje op, 'vertellen dat ik een drukbezet persoon ben. Hij zal net als iedereen een afspraak moeten maken om mij te spreken te krijgen. Wanneer heb ik daar ruimte voor, Mary?'


      Mary liep de agenda door die ze in de hand had. 'De komende maand is er geen ruimte,' zei ze meesmuilend.


      'Vertel hem dat dan maar Mary, vertel hem dat maar.'


      'Goed meneer.'


      De professor pakte de telefoon, sloeg de telefoonindex open en begon een nummer te draaien.


      

      

      'Dean, met Paddy Armstrong. Het spijt me dat ik je zo vroeg op de dag moet storen, maar ik zal je niet lang ophouden. Het gaat over dat voorval in het laboratorium.'


      Lynch verstijfde.


      'Ik heb zojuist een verzoek van ene inspecteur McGrath gekregen om me te verhoren,' ging Armstrong door, 'en ik moet zeggen dat ik het allemaal heel onverkwikkelijk vind. Dat vind jij toch zeker ook, Dean?'


      Lynch mompelde wat.


      'Nou ik denk dat de leidinggevende staf een beetje één lijn moet trekken, Dean, vind jij ook niet? Het is echt al stuitend genoeg dat we de politie in huis hebben. Het doet ons aanzien geen goed. Waar blijven we als de leidinggevende artsen ook nog eens door de politie worden verhoord? Het is echt bespottelijk. Ben je dat met me eens?'


      'Absoluut.'


      In de vijf jaar dat professor Armstrong bij de medische staf van het Central Maternity Hospital zat, had hij Dean zelfs nog nooit gevraagd hoe laat het was. Hij had hem genegeerd als hij hem in de gang was gepasseerd, of op de zalen, of in de kantine, eigenlijk overal. En ineens zat hij tegen hem te kwijlen. Dean vond het prachtig.


      'Nou Dean, ik denk dat we deze politiemensen eens op hun nummer moeten zetten. Dat we ze moeten zeggen dat ze gewoon bezig zijn hun tijd en de onze te verspillen. Waarom zoeken ze die boef niet onder de drugsverslaafden en criminelen die dit land toch al zo verziekt hebben?'


      'Ik ben het volledig met je eens.'


      'Uitstekend, Dean. Ik hoopte al dat je het met me eens zou zijn. Ik ga nog een paar collega's bellen en er paal en perk aan stellen voordat het uit de hand loopt. Als jij iemand in Oost ziet, vertel ze dan hoe we het gaan aanpakken.'


      'Natuurlijk.'


      'Nog een goeiemorgen, Dean. En nog eens, het spijt me dat ik je heb gestoord. Net als ik heb jij vast ook een drukke dag in het vooruitzicht en geen tijd te verknoeien.'


      'Inderdaad.'


      Lynch legde de hoorn langzaam neer terwijl zich een lachje om zijn mond plooide.


      Dit wordt echt heel bijzonder. Ik veroorzaak een heleboel rimpelingen.


      En dat met zó'n simpele daad.


      Mary Dwyer had niet moeten lachen. Ze had gewoon niet moeten lachen. Als ze haar werk had gedaan en zich er niet mee had bemoeid, had ik haar niet hoeven te vermoorden.


      Maar ze bemoeide zich er wel mee.


      Ze wist te veel.


      En ze had gelachen.


      En kijk nu eens naar al die beroering.


      Het is echt heel bijzonder.


      Echt opwindend.


      Ik zou het gauw nog eens moeten doen.


      Goed, welk rotwijf gaat me dit keer kwaad maken?


      

      

      McGrath merkte al snel dat hij overal tegen een muur op liep. Hij liep tegen te veel ego's op, en er stonden te veel reputaties op het spel.


      Tijdens je studie medicijnen werd je niet geleerd hoe je moest omgaan met een moordonderzoek die praktisch bij jou op de stoep werd gepleegd. Dat je een alibi moest hebben, belachelijk gewoon.


      In heel wat advocatenkantoren begonnen de telefoons te rinkelen. Het advies was bij iedereen hetzelfde: zeg niets tenzij je rechtskundige raadsheer ook aanwezig is. Zeg beleefd maar vastberaden dat je eerst het advies van je advocaat wilt inwinnen voordat je ook maar een enkele vraag beantwoordt. Daar legden de advocaten vooral de nadruk op. Ze konden de extra inkomsten al ruiken.
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      10.22 uur


      Laboratorium, Oost


      

      

      'Goed. Ik wil dat u me een rondleiding geeft en me vertelt wat er hier precies gebeurt.'


      McGrath en Dowling waren weer terug in het laboratorium, in gezelschap van Luke Conway. Kate Hamilton moest de bewakingsdienst van het ziekenhuis een tweede keer verhoren.


      'Dit is hematologie en biochemie.'


      'Hou maar meteen op. Voor u is het misschien begrijpelijk, maar voor mij is het Chinees.'


      'Bloed. Hier doen we alle bloedonderzoeken van het ziekenhuis. We doen hier een algemeen bloedonderzoek, onderzoeken de chemicaliën in het lichaam, de bloedgroepen enzovoorts.' Conway probeerde beleefd en geduldig te blijven. Evengoed was hij vastbesloten om het laboratorium zo snel mogelijk weer aan het werk te krijgen. 'We doen ook immunologie, aids-tests en zo.'


      McGrath zei: 'Waar was Mary Dwyer precies mee bezig?'


      'We hebben eindelijk achterhaald welke test ze die avond deed. Het was een volledig bloedonderzoek voor afdeling vier Noord.'


      'Was daar iets ongewoons mee?'


      'Helemaal niet. Het betrof een oudere patiënte die een grote operatie moest ondergaan. Maar de operatie en de bloedproeven waren niet meer dan routine. Er waren geen verdere complicaties.'


      'Niet iets om iemand voor te vermoorden?'


      Conway haalde zijn schouders op. 'Ik kan u daarbij niet helpen, inspecteur. Ik zou niet weten wat Mary Dwyer heeft geweten of gedaan waardoor ze vermoord moest worden. Ik ben net zo verbijsterd en in de war als de rest van mijn staf. Zulke dingen gebeuren gewoon niet in een ziekenhuis.'


      McGrath en Dowling wisselden een blik.


      'Is het mogelijk dat ze stiekem een test heeft uitgevoerd? Zou ze bijvoorbeeld iets voor een bekende hebben kunnen doen waarmee iets bijzonders was?' vroeg Dowling.


      Conway perste zijn lippen op elkaar terwijl hij daarover nadacht. 'Dat zou kunnen. Het is absoluut tegen de regels van het ziekenhuis om zonder officiële opdracht tests uit te voeren, maar ik weet dat het voortdurend gebeurt. Het is heel moeilijk in de hand te houden.'


      'Dus ze had ook bezig kunnen zijn met iets waarvan niemand iets afwist?'


      'Dat is mogelijk,' beaamde Conway, 'maar ik kan nog steeds niet begrijpen dat wat ze deed zo belangrijk was, dat iemand haar ervoor zou willen vermoorden.'


      McGrath stond over een rekje met kapotte reageerbuisjes gebogen dat nog steeds onaangeraakt op de grond lag.


      'Waarom zou hij die hebben verbrijzeld?'


      Conway haalde weer zijn schouders op en probeerde zijn ergernis over de steeds herhaalde vragen te verbergen. 'Ik ben gynaecoloog, inspecteur. Ik wil niet onbehulpzaam lijken, maar ik heb echt geen flauw idee.'


      'Kunnen jullie erachter komen wat voor soort tests op die monsters werden gedaan?' vroeg Dowling.


      'Natuurlijk. Op de buisjes zitten etiketten met de naam van de patiënt erop. We bewaren kopieën in drievoud van alle aanvraagformulieren.'


      'Waar?'


      'In een kantoor daarachter.' Conway gaf met een knikje van zijn hoofd ongeveer de richting aan.


      'Goed,' zei McGrath ineens. 'Vergelijk alle aanvragen maar met de monsters in de reageerbuisjes en geef me dan een lijst van de patiënten en de tests. Zou dat binnen het uur kunnen?'


      Conway knikte.


      'Ik heb de pc en de printer laten nakijken,' voegde McGrath eraan toe. 'Die zijn naar de kloten, dus daar hebben we niks meer aan. Zou u hier willen laten nakijken of er ergens papier ligt dat uit de printer is gescheurd? Er ligt hier zoveel papiertroep dat niemand weet wat echt afval is of toevallig iets dat deze gek misschien heeft proberen te verbergen of vernietigen.'


      'Ik zal het door de hoofdlaborant laten doen, hij weet er meer van af dan ik. Is dat in orde?'


      McGrath dacht daar even over na en knikte toen. De hoofdlaborant was van de lijst van mogelijke verdachten verwijderd. 'Die andere apparaten die hij heeft verbrijzeld, brengen die u nog op een idee?'


      Conway ontkende het met een schokje van zijn schouders.


      McGrath gluurde door een deur die het eerste laboratorium met de volgende vertrekken verbond.


      'Wat zit daar?'


      'Cytologie en histopathologie. Een heleboel microscopen voor het bestuderen van microscoopglaasjes. Containers met pathologische specimen.'


      McGraths wenkbrauwen werden vragend opgetrokken.


      'Uterusmonsters, borstweefselmonsters, monsters van eierstokken, monsters van...'


      'Ja ja, ik heb het begrepen.' McGrath voelde zich alweer een tikje misselijk worden. Hij stopte een pepermuntje in zijn mond. Dowling stond te grijnzen.


      'Nog meer kamers?' McGrath begon wrevelig te klinken.


      'Drie,' zei Conway. 'Helemaal aan het eind is een kantoor. Dan is er nog een kamertje waar alle paperassen die uit het lab komen, worden verwerkt. Daar worden de aanvragen uit het ziekenhuis bewaard.' Hij hield even op toen McGrath iets in zijn agenda krabbelde. 'En dan is er de autopsiekamer.'


      'Autopsiekamer?' McGrath liet het pepermuntje bijna uit de mond vallen. 'Het is hier een kraamkliniek. Waar hebben jullie goddorie een autopsiekamer voor nodig?'


      Conway schraapte zijn keel. 'Hier sterven ook mensen, inspecteur. Soms komen baby's niet levend ter wereld. Soms overleeft de moeder de geboorte niet. We hebben hier een heleboel vrouwen met kanker, baarmoederkanker, eileiderkanker enzovoort. Soms kunnen we ze niet meer beter maken. Soms sterven ze en moet er een postmortem worden gedaan. We moeten weten waarom sommige baby's, van wie we hadden gedacht dat ze in leven zouden blijven, toch zijn gestorven. En we willen de progressie van een ziekte kennen.'


      Afgezien van Conway's rustig uitgesproken woorden was het stil in het vertrek. McGrath en Dowling waren zichtbaar van streek. Een kraamkliniek had altijd het middelpunt van vreugde en leven geleken. Baby's die werden geboren, vaders die in en uit liepen, en dure sigaren.


      Leven.


      Toekomst.


      Niet de dood.


      'Moet u dode baby's opensnijden?' wist McGrath nauwelijks verstaanbaar uit te brengen.


      'Dat komt af en toe inderdaad voor, hoewel ik dat niet zelf doe. Het enige wat onze staf echt zwaar valt, is wanneer we te maken krijgen met een baby die geen schijn van kans op overleven had.'


      Conway voelde dat hij bij beide politiemannen een tere plek had geraakt. Dat was het juiste ogenblik om wat druk uit te oefenen, besloot hij snel.


      'U ziet dat dit ziekenhuis voortdurend met leven en dood heeft te maken. Iedereen denkt dat we hier alleen baby's ter wereld brengen. Maar er gebeurt heel wat meer. We hebben een gynaecologische afdeling met vijftig bedden, een neonatale intensive care met acht bedjes, en een couveuse-afdeling met acht bedjes. Daar worden de heel kleine, te vroeg geboren baby's verzorgd. We behoren tot de besten ter wereld als het gaat om het stabiliseren van dergelijke baby's en ze zover te krijgen dat ze naar huis kunnen. We verrichten hier heel veel goed werk.' Hij hield even op. Hij kon zich niet vergissen in de uitdrukking op het gezicht van McGrath en Dowling.


      Ze waren onder de indruk. Ze waren onder de indruk en op hun knieën gebracht. Ze stonden hier echt op gewijde grond.


      Conway besloot er zijn voordeel mee te doen.


      'Daarom komt deze moord zo obsceen over. We kunnen hier de dood wel aan, daar zijn we aan gewend. Maar alleen wanneer het om een natuurlijke dood gaat. Om een ziekenhuis binnen te gaan, welk ziekenhuis dan ook, daarmee traditioneel gezien onschendbaar gebied betredend, en daar vervolgens iemand zo onschuldig en mooi als Mary Dwyer te vermoorden, dat is onmenselijk wreed, dat is obsceen.' Hij klonk gespannen. 'We willen allemaal dat u de dader vindt en dat hij ervoor terecht zal staan. Maar we moeten ook aan de patiënten op de afdelingen denken. Aan de moeders en hun baby's. Aan de vrouwen die op een operatie liggen te wachten. Aan al die patiënten. We moeten dit ziekenhuis weer een beetje normaal laten functioneren. We moeten dit laboratorium weer draaiende hebben.'


      Buiten wendde McGrath zich tot Dowling. 'Heel even geloofde ik bijna alles wat hij zei.'


      'Jezus Jack, wat ben jij toch vreselijk cynisch.'


      'Dat moet je bij dit werk wel zijn, Tony. Hij deed het prima, totdat hij over dat lab begon te zeiken. Die vent hoort op de planken thuis.'


      Inspecteur Jack McGrath was onderhand tot de conclusie gekomen dat hij niet alleen aan ziekenhuizen de pest had, maar ook aan artsen. Ze waren net zo slecht als de doorsnee misdadigers waarmee hij zijn hele leven al te maken had, net zo gluiperig en ontwijkend en er altijd op uit zichzelf te beschermen.


      Hij voelde gewoon dat hij rechtstreeks op een confrontatie afstevende.


      En hij had gelijk.


      

      

      Met opgeheven hoofd en gedachten die op hol waren geslagen, merkte Conway niet eens dat Kate Hamilton hem aanstaarde toen hij haar kant uit kwam. Ze nam hem nog eens extra goed op toen hij op haar hoogte kwam en ging toen plotseling met trillende handen op een bankje vlakbij zitten. Ze greep de revers van haar jasje om zich onder controle te houden, en haalde diep adem om haar kalmte te bewaren. Ze keek nog eens naar de weglopende gestalte die nu was blijven staan om even met een arts in een witte jas te praten. Halverwege het gesprek draaide Conway zich half om en keek opzij, naar de kant waar Hamilton zat. Ze kon zijn gezicht duidelijk onderscheiden, ze kon zich onmogelijk vergissen in die statige houding, dat gladde rode haar, die prachtige ogen. Ze kon hem zich levendig herinneren. Het kwam allemaal in een klap terug en ze moest de neiging onderdrukken om naar hem toe te rennen en hem recht in zijn gezicht te slaan.


      

      

      'Vind je niet dat je je baby zou moeten laten adopteren?'


      Ze lag te snikken op het bed in de verloskamer waar ze nog maar een half uur geleden haar kind ter wereld had gebracht. Vanuit haar eigen lijf had ze het prachtigste jongetje naar de buitenwereld geduwd.


      Het was geen gemakkelijke bevalling geweest, lichamelijk wel misschien, maar emotioneel gezien was het een nachtmerrie geweest. Ze kon in gedachten nog steeds die lange man zien in zijn groene operatiekleren en zijn masker en met een pet op zijn hoofd die haar aan wafeldoek deed denken. Hij had haar voorzichtig geholpen en vleiend en flemend de laatste uitbarsting begeleid.


      'Persen... niet persen... diep ademhalen... ontspannen... persen... niet persen... diep ademhalen... je doet het prima... nog een keer persen... dat is het dan. Ik kan het hoofdje al zien. Nee, niet meer persen, pas als ik het zeg, juist ja... grote meid... dat gaat fantastisch. Daar komt het hoofdje. Nog een keer diep ademhalen en dan heel krachtig persen... uitstekend. Dat is 't. Schaar, zuster. En lignocaïne... haal nu even diep adem door het masker. Je voelt zometeen een scherpe prik onderaan... prima... het hoofdje van de baby is eruit. Probeer je te ontspannen. Voel je een nieuwe wee komen? Prima, diep ademhalen en persen.'


      Ineens was het allemaal voorbij. De opluchting. En toen de vreugde toen ze haar de kleine, met bloed besmeurde en in een groene doek gewikkelde baby, hadden aangereikt. Zijn oogjes hadden stuurloos rondgedwaald alsof de reis naar het leven hem had geschokt.


      Hij was samengedrukt en gekneusd, maar er was geen twijfel aan: hij was de zoon van zijn vader.


      Alleen zou zijn vader hem nooit zien, hij zou nooit meer iemand zien. Alleen deze kleine baby bewees dat hij had bestaan.


      Toen Rory was meegenomen om te worden gewogen, was Kate in een onbeheerste huilbui uitgebarsten. Ze had niemand met wie ze dit speciale moment kon delen, geen familie naar wie ze kon gaan om haar pasgeboren baby te laten zien. Haar eigen moeder was dood en ze had haar vader streng verboden om zelfs maar in de buurt van het ziekenhuis te komen. Maar de grootste kwelling was wel dat er later geen vader zou binnenkomen met bloemen in de hand, geen vader die sigaren zou uitdelen en met alle zusters zou willen dansen.


      Ze was toegetreden tot het legioen van alleenstaande moeders.


      Geleidelijk aan werd ze zich ervan bewust dat er iemand over het bed stond gebogen, dat het gezichtsmasker dichterbij kwam, dat de stoffen pet was verdwenen. Dokter Luke Conway had haar verkeerd begrepen, hij had het totaal en beschamend verkeerd ingeschat.


      'Vind je niet dat je je baby voor adoptie zou moeten aanbieden?'


      Ze was gaan schreeuwen en had geprobeerd van het bed te komen. 'Waar is mijn baby? Waar is mijn baby?'


      Hij had opdracht gegeven haar omlaag te duwen en had haar onder dwang een kalmerend middel toegediend.


      Ze had hem nooit meer gezien. Tot nu dan.


      Kate Hamilton stond langzaam op, trok haar uniform recht en veegde met een papieren zakdoekje haar ogen af. Met alle zelfbeheersing die ze maar kon vinden, liep ze naar de bibliotheek waar de rest van het onderzoeksteam zat te wachten. Ontspan je, ontspan je, vermaande ze zichzelf, laat de anderen niet merken dat je van streek bent. Laat niemand merken dat je hier zelf nog een rekening te vereffenen hebt.


      


    

  


  
    
      


      20


      13.05 uur


      

      

      Vlak na een uur die middag was een tv-ploeg van rte news voor het Central Maternity Hospital bezig met een live-uitzending, waarbij de verslaggever de dramatische gebeurtenissen schetste die het ziekenhuis hadden getroffen. Hij begon met de spoedoperatie waarmee Gordon O'Brien ter wereld was gekomen en eindigde met het nog geen zesendertig uur later ontdekte lijk van Mary Dwyer. Het werd de eerste van vele live-uitzendingen die het Central Maternity Hospital tot onderwerp hadden.


      In het ziekenhuis waren Luke Conway en professor Patrick Armstrong in diep gesprek. Hoewel Conway de directeur van het ziekenhuis was en voor de dagelijkse gang van zaken verantwoordelijk, pleegde hij vaak overleg met Armstrong. De oudere man was al bijna drieëntwintig jaar aan het ziekenhuis verbonden en zat ook in de raad van beheer. Hij wist hoe het ziekenhuis werkte en was heel goed in het manipuleren van de staf.


      'Laat mij maar met de minister van Volksgezondheid praten,' stelde Armstrong voor. 'Ik sta op goeie voet met hem. We zullen die inspecteur het vuur eens na aan de schenen leggen.' Hij spuugde de woorden er bijna uit. 'We moeten het lab op z'n laatst morgen weer tot onze beschikking hebben.'


      Luke Conway knikte opgelucht. Misschien was er dan toch licht aan het eind van die heel lange tunnel. Hij keek toe hoe Armstrong het nummer draaide.


      

      

      15.45 uur


      

      

      In een gestolen Volvo 460 volgde Tommy Malone over een afstand van ongeveer drie kilometer de rondweg om Newbridge voordat hij de afslag naar Kilcullen nam. Achterin zat Peggy Ryan naar buiten te kijken. Sam Collins had de auto eerder op de dag voor een kroeg in Donnybrook gepikt en er een stel nummerborden van Kildare opgezet, terwijl Moonface een Toyota Corolla uit een parkeerplaats voor langparkeerders op het vliegveld van Dublin had gestolen. Moonface had ook een stel Dublin-nummerborden van een bmw gepikt. Hij was ernstig in de verleiding gekomen om die auto ook te jatten, maar hij had strikte opdracht gekregen alleen het gevraagde te stelen, en verder niets. 'En dat betekent dat je geen rotzooi van de achterbank of zo pikt,' had Malone hem gewaarschuwd.


      Terwijl Malone en Ryan door het dorp reden, wees hij haar op de dichtstbijzijnde kruidenier, de telefooncel en de pub. Iets meer dan een kilometer na de laatste bungalow, die het einde van het dorp aangaf, sloeg Malone van de hoofdweg af naar een smallere b -weg en sloeg toen weer scherp linksaf een pad op dat hen dwars door de akkers voerde. Peggy kneep haar ogen toe in de toenemende schemering, maar ze kon maar nauwelijks de bovenkant van de heggen onderscheiden. Malone reed de Volvo met een slakkengangetje verder over het pad. Uiteindelijk viel het licht van de koplampen op de voorkant van een witgekalkte cottage met twee ramen aan de voorzijde en een zwarte voordeur.


      'We zijn er,' gromde Malone terwijl hij de motor afzette. Hij stapte eerst uit en raadde Peggy aan te blijven zitten waar ze zat totdat hij de voordeur van slot had gedaan. 'Je bevriest hier buiten. Wacht tot ik de deur open heb en het licht heb aangedaan.'


      Peggy trok de kraag van haar jas omhoog en bleef in de auto zitten. De duisternis werd alleen een beetje weggenomen door een zwak maantje dat door de wolken probeerde te komen. Malone had moeite de juiste sleutel te vinden en toen weer problemen om het sleutelgat te vinden en de deur van slot te doen. Hij trapte vloekend tegen de deur, die langzaam kreunend en krakend naar binnen draaide. In het duister zag Peggy Malone langs de muur tasten en ineens sprong een zwakke gloeilamp aan in het portiek.


      Toen ze eenmaal binnen waren, doorzochten ze de cottage nauwgezet. Het was een heel eenvoudig huis met drie slaapkamers, een eetkeuken en een toilet binnenshuis, met in hetzelfde kamertje een smerig bad. In de keuken bevond zich een kachel. De andere kamers werden door driestaafs elektrische kacheltjes verwarmd. Het was ijzig koud in de cottage en tijdens het praten was hun adem te zien.


      'Je zult het hier warm moeten stoken, Tommy. Je kunt geen pasgeboren baby in deze ijskast zetten. Jezus, dat kind zou het geen uur uithouden.'


      Malone knikte, in gedachten verzonken.


      'We zullen eerst vuur in de keuken maken,' zei hij, 'en dan zetten we de elektrische kacheltjes in de slaapkamers aan. We kunnen ook maar beter voor elektrische dekens zorgen.'


      Wat Peggy zag, beviel haar niet erg. Het was een bouwvallig huisje en het had kennelijk al maanden leeggestaan. Overal hing een bedompte lucht en de bank in de keuken voelde klam aan.


      'Jezus Tommy, ik hoop maar dat we hier niet lang hoeven te blijven,' zei ze klagend. 'We halen ons hier allemaal nog de dood op het lijf.'


      Malone luisterde niet en droeg dozen naar binnen met boodschappen, blikjes babyvoedsel, aanmaakblokjes, turf, bundels aanmaakhoutjes en ten slotte een grote doos met de kleinste maat Pampers voor jongetjes.


      Binnen de dertig minuten kringelde de eerste rook van het brandende papier en het aanmaakhout in de vrieslucht omhoog. Het had nog niet gesneeuwd maar het zat wel in de lucht. Er stond haast geen wind hoewel er donkere wolken langs de hemel gleden. Op de akkers rondom de cottage lag hier en daar al rijp, maar met uitzondering van een paar schapen en koeien die hun neus over de harde aarde schoven, was er nauwelijks beweging te bespeuren.


      

      

      Een kleine kilometer verderop maakte Brian O'Callaghan zich zorgen om een schaap dat volgens hem op het punt stond te lammeren. Hij had vier truien en een lange, grijze oliejas aan maar toch voelde hij de kou er dwars doorheen komen. De ooi leek zich nergens om te bekommeren en bleef de rijp wegschrapen op zoek naar een plukje gras dat nog niet was afgegraasd.


      O'Callaghan was dik in de zeventig en was zijn hele leven boer geweest, en hij ging ervan uit dat een lam dat nu in het open veld werd geboren, weinig kans had om te overleven. Hij was helemaal niet blij toen hij het schaap met haar gezwollen buik naar een veelbelovend plukje gras zag afdwalen.


      Toen hij zich omdraaide om naar huis te gaan, zag hij de rook. Dat is raar, dacht hij, ik heb om deze tijd van het jaar nog nooit iemand in dat huisje gezien.
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      18.27 uur


      Bibliotheek, Oost


      

      

      Er hing een bedrukte en boze stemming.


      'Wacht maar eens tot jullie dit te horen krijgen.' Een van de rechercheurs die aan de zaak was toegewezen, vertelde van zijn pogingen om een arts te verhoren. 'Ik blijf beleefd en bel zijn secretaresse op, ik zeg wie ik ben en waarom ik die hooggeplaatste persoon wil spreken. En weet je wat ze zegt?'


      McGraths team luisterde. Sommigen meesmuilend, maar bij anderen, die hetzelfde hadden ervaren, was de grijns allang verdwenen.


      '"Nou," zegt ze, "ik zal eens kijken of er volgende week nog een plaatsje vrij is in zijn agenda." Een plaatsje vrij in zijn agenda,' aapte hij haar na, 'voor de volgende week. Ik probeer een moordonderzoek uit te voeren en dan krijg ik dat soort flauwekul voorgeschoteld. Een plaatsje vrij in zijn agenda. Voor de volgende week goddorie!'


      Er brak geroezemoes uit in het vertrek toen anderen gelijkluidende ervaringen uitwisselden.


      'Al goed, al goed,' onderbrak McGrath hen toen er nog een laatkomer binnenkwam, ging zitten en een stoel naar de grote leestafel midden in het vertrek trok. McGrath en Dowling zaten aan de tafel met planken vol medische leerboeken aan beide kanten. Kate Hamilton keek op haar horloge terwijl ze haar stoel aan de leestafel opschoof om plaats te maken. Ze had opa beloofd om tegen zevenen thuis te zijn, maar zoals het er nu voorstond betwijfelde ze of ze dat zou halen.


      'Het heeft er alle schijn van dat we aan het lijntje worden gehouden.' McGrath sloeg zijn agenda open en keek er even strak naar. 'Maar voordat we daar verder over praten, wil ik nog eens doornemen wat ons nu precies in deze zaak bekend is.'


      Iedereen ging een beetje gemakkelijker zitten, en ze raadpleegden stuk voor stuk hun eigen aantekeningen.


      'We weten dat Mary Dwyer afgelopen dinsdagavond tussen 22.45 en 22.55 uur 's vermoord. Het is vrijwel zeker dat haar moordenaar dit ziekenhuis als zijn broekzak kent. Hij is naar binnen en naar buiten gegaan zonder dat iemand het heeft gemerkt. Niemand is in het ziekenhuis, op het terrein, op de parkeerplaats of bij de uitgangen naar Whitfïeld Square gezien. Of hij is gewoon weer teruggekeerd naar de werkzaamheden die hij normaliter in het ziekenhuis verricht en heeft gedaan alsof er niets was gebeurd, of...' De woordenstroom van McGrath werd door een tegensputterend gemompel onderbroken. 'Of... of,' zei hij wat harder, 'of anders, en dat lijkt waarschijnlijker, is hij op dezelfde manier gegaan als hij is gekomen, door het souterrain en door een van de zijhekken.' Hij hield even op toen een paar van de aanwezigen een aantekening maakten.


      'We weten ook dat het gebruikte scalpel vrijwel zeker, maar niet definitief, uit de kamer afkomstig was die naast de kamer ligt waarin de artsen kleine ingrepen verrichten, zoals ze dat noemen.'


      Iemand grinnikte over een opmerking dat Mary Dwyers kleine ingreep een beetje uit de hand was gelopen, en Kate Hamilton moest een hand voor haar mond leggen om haar grijns te verbergen.


      'Er staan geen vingerafdrukken op het scalpel,' ging McGrath door zonder acht te slaan op het grapje, 'en de technische dienst zegt dat de afdrukken en de poeder op haar keel doen vermoeden dat hij handschoenen droeg. Rubberhandschoenen.'


      Hij hield even op om dat te laten bezinken.


      'De dader heeft ook een serie bloedmonsters, een kleine pc plus printer en een stelletje andere apparaten vernield. De staf van het laboratorium heeft de monsters nog eens met de aanvragen vergeleken en zegt dat ze niets kunnen vinden wat de moordenaar met de tests in verband kan brengen. Het papier uit de printer is per pagina genummerd en er worden acht velletjes vermist, die nergens zijn gevonden. Ze kunnen niet op de normale manier uit het ziekenhuis zijn verdwenen, aangezien we alle afvalbakken, stortkokers en dergelijke hebben onderzocht. De container buiten het souterrain is ondersteboven gehaald maar daar is ook niets in gevonden.'


      Hij hield weer op en keek de anderen aan. Alle ogen waren op hem gericht.


      'In een straal van een kilometer zijn alle afvalbakken en containers doorzocht. Alle taxibedrijven en buschauffeurs zijn verhoord. Niks en noppes.'


      Hij stopte en keek naar Dowling, die knikte.


      'Mary Dwyer is net zo rein als pasgevallen sneeuw. We hebben bij haar niets kunnen vinden. Ze woont bij haar ouders en ze gebruikt geen drugs. Er zijn geen merkwaardige bankrekeningen, geen seksuele buitenissigheden. Niets.'


      McGrath stond langzaam op, steunde met beide handen op de tafel voor hem en staarde naar zijn aantekeningen.


      'Niets dat meteen in het oog loopt, tenminste. Maar ik voel gewoon dat ze iets wist. Misschien had ze iets gehoord, wat dan ook. Iets dat zo belangrijk was dat ze erom moest worden vermoord. Ze heeft misschien niet eens geweten hoe belangrijk het was, maar die vent kon geen enkel risico nemen. Ze moest verdwijnen.'


      Het was stil in het vertrek.


      McGrath keek op. 'Welnu,' ging hij met wat krachtiger stem door, 'we lijken door een aantal leden van de medische staf aan het lijntje te worden gehouden. Een stel van die kerels lijkt te denken dat het beneden hun waardigheid is om door de politie te worden verhoord.'


      'Daar kun je wel donder op zeggen,' schreeuwde iemand en Kate Hamilton draaide zich om om te zien wie dat had gezegd. Ze was stiekem blij dat het onderzoeksteam razend was om het gedrag van de artsen. Nu weten jullie eens wat wij meisjes altijd maar moeten slikken, jongens.


      McGrath stak zijn hand op. 'Nou, ik kan jullie wel vertellen dat wij bij dit spelletje de troefkaart in handen hebben, en ik vind het helemaal niet erg als jullie je dat tussen neus en lippen door tegenover iedereen die maar wil luisteren, laat ontglippen. Ik heb horen vertellen dat er operaties zijn afgezegd, patiënten naar huis zijn gestuurd en sommige vrouwen zijn doorverwezen naar het Rotunda Hospital, om daar te bevallen. Allemaal omdat wij het laboratorium hebben laten sluiten.'


      Er ging zacht gejuich op dat door 'sst' en heimelijk gelach werd gevolgd.


      'En dat blijft gesloten totdat wij medewerking verkrijgen.'


      Het gejuich kon in de hele gang worden gehoord.


      

      

      Dean Lynch keek door de op een kier staande deur van zijn spreekkamer in diezelfde gang toe hoe de rechercheurs achter elkaar de bibliotheek verlieten. Hij had er twaalf geteld toen ze naar binnen gingen en hij controleerde of hetzelfde aantal weer naar buiten kwam. Er waren elf mannen plus een jonge vrouw. Elf mannen en een heel interessant uitziende jonge vrouw. Hij bekeek haar aandachtig en lette op haar lichaamstaal en de bewegingen van haar handen.


      Jou zou ik wel eens een keertje willen ontmoeten.


      Alleen.


      Toen het laatste geroezemoes uit de lege, donkere wachtkamer was verdwenen, glipte hij naar buiten en ging naar de bibliotheek.


      Hij nam de omgeving snel op. Alle stoelen waren rondom de leestafel in het midden getrokken. Er stonden maar twee stoelen bij het bureau, tegenover elkaar. Hij liet zijn blik langs de boekenplanken glijden die er vlak naast hingen, pakte een centimeter en nam de breedte van een paar titels op voordat hij er vier uitkoos. Die verlieten samen met hem het ziekenhuis.


      

      

      Hoofdcommissaris Thomas Quinlan, verantwoordelijk voor het reilen en zeilen van de Garda Siochana, zat in zijn woonkamer naar de tv te kijken toen de telefoon ging. Voor hem op het tapijt lagen twee avondkranten uit Dublin, allebei met koppen over de volle breedte over het moordonderzoek.


      'Commissaris, u spreekt met Alice Martin.'


      Quinlan schoot overeind en zette de tv met de afstandsbediening uit.


      'Wat kan ik voor u doen, minister?'


      'Er is mij verteld dat ene inspecteur Jack McGrath bezig is het ziekenhuis op zijn kop te zetten en dat de artsen daar woedend over zijn.'


      Quinlan zei niets. Hij had voldoende ervaring om aan te voelen dat de minister van Justitie zich niet zozeer bezorgd maakte om de moord, het onderzoek en Jack McGrath, als wel om een slechte pers. De regering bestond uit een wankele coalitie, die van de ene verkeerd aangepakte crisis in de volgende verzeilde. Orde en gezag, of eigenlijk het gebrek aan orde en gezag, was momenteel het hete hangijzer.


      'Hebt u gehoord wat ik zei, commissaris?' Martins stem kwam als een zweepslag aan.


      'Zeker wel, minister. Maar ik krijg de indruk dat u iets meer van me wilt dan u vertellen wat u al schijnt te weten.' Bijt daar je tanden maar op kapot, wijsneuzig rotwijf.


      Martin wist even niet wat ze moest zeggen.


      'Ik denk dat inspecteur McGrath van het onderzoek moet worden gehaald.'


      Quinlan had dat al voelen aankomen.


      'Als ik het mag zeggen, dan zou dat wel eens een vergissing kunnen zijn, minister. Het zou wel eens een paniekreactie kunnen lijken op de kwalijke wijze waarin het ziekenhuis in de openbaarheid is gekomen.'


      'Ik wil dat hij van die zaak wordt gehaald.' Het was een ijzig verwoord bevel, geen voorstel.


      'Laat me vanavond een paar telefoontjes plegen en dan bel ik u er morgenochtend meteen over terug, minister. Misschien kunnen we dit voorkomen.'


      'Mag ik u eraan herinneren dat ik de minister van Justitie ben, hoofdcommissaris Quinlan. U bent rechtstreeks verantwoording verschuldigd aan mij.'


      'Met alle respect, minister, vanaf het ogenblik dat u die post hebt bekleed, heeft u mij dat onophoudelijk voorgehouden.'


      'Ik wens dat inspecteur McGrath van de zaak wordt gehaald.' De hoorn werd neergesmakt.


      Quinlan staarde heel even naar het luistergedeelte.


      'Teringwijf,' mompelde hij en begon te bellen.


      

      

      Dean Lynch had zorgvuldig de binnenkant van de vier leerboeken weggesneden totdat hij voldoende diepte en ruimte had gecreëerd. Hij sloot vervolgens de boeken en bekeek het resultaat. De boeken zagen er niet anders dan anders uit. Wanneer ze werden opengeslagen, werd er een zorgvuldig uitgesneden ruimte zichtbaar, met een dunne uitholling naar de rug. In de holtes paste precies een dictafoon van Panasonic die op het geluid van stemmen aansloeg. Aan een draadje naar de bovenkant van de dictafoons zat eenVivanco em i t6 knoopsgatmicrofoon. Wanneer de boeken dicht waren, was er niets van de dictafoons te bespeuren. Het kleine microfoondraadje paste gemakkelijk in de uitgesneden uitholling en stak maar nauwelijks boven de rug van de boeken uit.


      Lynch bleef een tijdje bewonderend naar zijn werk zitten kijken voordat hij het uitprobeerde. Hij zette de vier boeken rechtop op verschillende hoogtes op de schappen in zijn keuken en ging toen aan de keukentafel zitten. Hij begon hardop voor te lezen hoe je een casserole in acht minuten tijd in een magnetron kon bereiden. Toen er volgens de keukenklok vijf minuten waren verstreken, hield hij op. De boeken werden gepakt en de bandjes in de dictafoons afgeluisterd. De microfoontjes hadden bij het horen van zijn stem stuk voor stuk de dictafoons ingeschakeld. Hij spoelde ze terug en speelde ze af. Zijn stem was duidelijk te horen. Hij spoelde ze nog eens terug en zette de boeken weer op dezelfde plek terug. Het recept werd nog eens hardop voorgelezen, maar dit keer hield hij om de drie minuten een minuut lang zijn mond. Weer werden de boeken gepakt en de bandjes afgespeeld.


      Perfect.


      Het voice activated-systeem had perfect gewerkt, alleen opgenomen wanneer er werd gesproken, en gestopt wanneer er geen geluid was te horen.


      Perfect.


      Dean jochie, dit ziet er goed uit, dit ziet er heel goed uit. Zet ze op vier verschillende plaatsen, dan zal je niks ontgaan. Dan kun je bijhouden wat er allemaal in die bibliotheek gebeurt.


      Om het te vieren, trakteerde hij zich op een shot.


      


    

  


  
    
      


      


      DAG 5


      22


      6.47 uur, vrijdag 14 februari 1997


      De cottage, anderhalve kilometer buiten Kilcullen, County Kildare


      

      

      De koplampen van de jeep doorboorden het duister van de vroege ochtenduren.


      Tommy Malone en Sam Collins waren onderweg met het zware geschut. Malone maakte zich zorgen over de ontwikkelingen in het Central Maternity Hospital en om de geruchten dat Harry O'Brien zijn vrouw en nieuwe zoon misschien mee naar huis zou nemen. Hij wilde zo snel mogelijk toeslaan.


      Malone was de vorige dag volgens afspraak om vijf uur aan de achterdeur van het hoofdkwartier van de O'Brien Corporation verschenen. Drie keer zacht kloppen, met een tussenruimte van dertig seconden, hadden Betty die al stond te wachten, op hem opmerkzaam gemaakt en binnen een paar minuten was hij binnen.


      Betty had hem met een grote boog om de nachtwakers naar Harry O'Briens privé-kantoor gebracht. En daar, achter een grote draaistoel achter het bureau met het met leer beklede bovenblad, hing een luchtfoto van Beechill, het woonhuis van de familie in Wicklow.


      Tommy Malone had er een uur naar zitten kijken, had de toegangshekken gezien, de weg die naar de toegangshekken leidde, en vooral het zandpad dat aan een kant langs het landgoed liep. Hij had vol aandacht naar de tuinen dicht bij het huis gekeken en de verspreide bosjes die er in de buurt stonden. Een ideale plek om je te verstoppen, oordeelde hij. Toen had hij naar de hoge bomen gekeken, alleenstaand of in groepjes, die over het drie hectare grote terrein waren verspreid. Briljant goddorie, dat was nog beter. Betty was twee keer komen kijken om te zeggen dat alles goed ging en dat niemand hem zou komen storen. Toen Tommy Malone vlak na halfzeven was weggegaan, kende hij Beechill als zijn broekzak. Hij kende ook de privé-nummers van Big Harry en Theo Dempsey, die hij van een blaadje in een la had overgeschreven. In gedachten had hij Dempsey al uitgekozen als tussenpersoon en koerier voor het losgeld. Alle onderhandelingen met Big Harry zouden via Dempsey lopen, en de enige telefoongesprekken zouden via Dempsey's nummer worden gepleegd. Hij dacht wel dat de smerissen Beechill als eerste zouden afluisteren en pas bij Dempsey zouden komen wanneer ze beseften dat de mededeling over de overhandiging van het losgeld niet via Big Harry's eigen telefoon zou worden gedaan.


      Malone had nog iets anders van Betty gehoord dat heel interessant was. 'Hij geeft de staf een paar dagen vrij om de geboorte van de baby te vieren.'


      Malone kon gewoon niet geloven dat hij zoveel mazzel had. 'Wanneer dan?'


      'Morgen. Ik hoorde een van de bewakers erover praten. Hij was pissig omdat hij niet ook een paar dagen vrij kreeg.'


      Tommy Malone had haar geknuffeld voor dat kostbare stukje informatie.


      Later die middag was Sam Collins in de pas gestolen Cherokeejeep met de voorbeugels en een pas gejat stel nummerborden uit Kildare langs Beechill gereden. Collins had gezien dat de grote smeedijzeren hekken in een bijna vijf meter brede opening van een granieten muur waren aangebracht. De muur liep een kleine driehonderd meter langs een smal achterweggetje dat in een bocht van honderdtachtig graden naar de weg tussen Roundwood met Killiskey liep. Nadat hij had gecontroleerd of niemand hem zag, was hij snel uitgestapt, en had hij gevoeld hoe stevig de hekken waren om erachter te komen hoeveel semtex hij nodig zou hebben om ze uit hun hengsels te blazen.


      Toen had hij de jeep naar het zandpad gereden waarover Malone hem had verteld. Het zandpad liep vanaf het ene uiteinde van de muur aan de voorzijde langs een oudere buitenmuur die zestig jaar eerder was gebouwd, en eindigde bij de waterkant van het Vartry reservoir. Collins ontdekte dat het pad voorbij de afslag naar het reservoir nog een kleine vijftig meter doorliep. Collins was er langzaam langs gewandeld en had gezien dat de muren rondom het landgoed links van hem oud waren en hier en daar afbrokkelden, maar dat ze in feite nog behoorlijk stevig waren. Toen was hij bij een houten hek beland. Dat hek was jarenlang door de vorige bewoners van Beechill gebruikt om langs hun eigen weggetje in het reservoir te kunnen gaan vissen. In het donker had Collins de scharnieren uitgeprobeerd, eerst door met zijn vingers naar roest te zoeken, en toen door er zijn schouder tegenaan te zetten. Hij had moeten lachen toen hij het hek had voelen meegeven. Op de terugweg naar Dublin had hij in gedachten een aantekening gemaakt dat hij een moker moest hebben.


      De moker werd als eerste achter uit de jeep gehaald toen ze bij de cottage waren aangekomen. Vervolgens kwamen een dubbelloops twaalfschots jachtgeweer met afgezaagde loop te voorschijn, twee .38 Smith &Wesson-pistolen en een in Libië vervaardigd ak47 halfautomatisch machinepistool. Collins had zijn ira-voorraad aangesproken. Een kistje van Smirnoff-wodka, met daarin bivakmutsen, vier paar strakzittende leren handschoenen en genoeg munitie om een oorlogje mee uit te vechten, stond op de voorstoel. Malone leunde langs het stuur naar binnen om de doos dichter naar het andere portier te schuiven en drukte daarbij per ongeluk op de claxon. Hij sprong bijna uit zijn vel door die plotselinge herrie en het maakte Peggy Ryan wakker, die nu in de cottage logeerde, waar ze in een slaapzak lag opgerold.


      

      

      De herrie maakte ook Brian O'Callaghan wakker.


      Hij gleed uit bed en tuurde in het vroege ochtendduister naar buiten, nog net op tijd om te zien dat de koplampen van een auto werden uitgezet.


      O'Callaghan krabde zich op het hoofd en toen aan zijn achterste en stapte weer in bed.


      Wat is daar toch aan de hand? vroeg hij zich slaperig af terwijl hij weer lekker onder de dekens kroop en probeerde het warme plekje dat hij had verlaten, terug te vinden.


      

      

      'We slaan vanavond toe, oké?' zei Tommy Malone vanachter een kop sterke thee. 'We pakken dat klootzakje vanavond. Mijn informant heeft me verteld dat Big Harry hem vandaag mee naar huis neemt en dat hij al zijn personeel twee dagen vrij heeft gegeven om de nieuwe baby te vieren. Hij had het niet beter voor ons kunnen plannen, toch?'


      Malone keek naar Peggy Ryan en zij gaf met een hoofdknik aan dat zij er klaar voor was.


      'Mij best,' zei Collins. Hij drukte de haan van zijn Smith & Wesson tegen een lege kamer en richtte de loop ergens in de verte. 'Mij best. Hoe eerder hoe liever. Ik ben er klaar voor.'


      

      

      In kamer drie Noord in het Central Maternity Hospital van Dublin had Sandra O'Brien juist haar baby gevoed en was nu bezig hem te verschonen. Ze bleef tegen hem lachen en neuriën en zag hem zijn gezichtje vertrekken uit protest tegen dat vervelende gedoe, zijn neusje bewegen en zijn stakerige armpjes uitzwaaien. Hij huilde heel even en Sandra tilde hem op en gaf hem een kusje op het voorhoofd. Het huilen hield op en de kleine oogjes keken strak naar het vertroebelde gezicht boven zich. Sandra gaf hem nog een kusje, stopte hem toen weer in zijn hansopje en legde hem op zijn zij in het rieten mandje.


      Ze zag zijn oogjes knipperen en staren voordat de slaap de overhand kreeg en ze weer dichtvielen. Wat een prachtig, prachtig knulletje ben je toch. Laat God alsjeblieft maken dat je net zo groot en sterk wordt als je vader.


      Buiten in de gang hoorde Sandra het gehuil van weer een nieuwe baby die naar een van de kamers verderop werd gereden. Terwijl ze daarnaar luisterde ging ze weer in bed zitten en wreef vitamine E-olie op de operatiewond zodat die sneller zou genezen. Ze had zich nog nooit van haar leven zo tevreden of voldaan gevoeld.


      

      

      Dean Lynch bevond zich op dat tijdstip ook al in het ziekenhuis, vroeger dan gewoonlijk. Niet dat er zoveel te doen viel voor de artsen, nu het lab nog steeds buiten werking was, waardoor operaties en afspraken voor poli-patiënten moesten worden afgezegd. Vrouwen met weeën bij wie ook maar het geringste vermoeden van complicaties optrad, werden naar andere kraamklinieken doorverwezen, en sommigen werden zelfs per ambulance van de afdelingen van het Central Maternity Hospital weggehaald.


      Lynch had een aktetas bij zich die er lichter uitzag dan hij was. Hij negeerde iedereen die hij op weg naar zijn spreekkamer tegenkwam.


      De gangen, de onderzoekskamers en de wachtkamer lagen er verlaten bij. De bibliotheek was leeg.


      Hij had al uitgemaakt waar de vier boeken met de verborgen afluisterapparatuur zouden komen te staan en verspilde geen tijd om ze daar neer te zetten. Hij ging een stapje naar achteren en keek naar de boekenplanken om te zien of ze niet misplaatst leken en of de microfoontjes bovenop niet te zien waren. Hij gromde tevreden.


      Weer in zijn kamer klikte hij het cijferslot van zijn aktetas open en legde de inhoud op een onderzoekstafel. Voor hem lagen acht tweeuurs microcassettes en zestien reservebatterijen. Hij was niet van plan om ook maar het geringste risico te nemen.


      De vier dictafoons en de knoopsgatmicrofoontjes had hij in vier verschillende winkels gekocht, net als de microcassettes en de batterijen. Allemaal waren ze schoongepoetst zodat er geen vingerafdrukken op stonden. Terwijl hij de reservebatterijen en de microcassettes controleerde, droeg hij rubberhandschoenen.


      Dean me knul, het heeft geen enkele zin om risico's te nemen.


      Nadat hij twee dagen lang zorgvuldig het doen en laten van de rechercheurs had geobserveerd, was het hem opgevallen dat ze meestal 's ochtends vroeg, rond kwart voor negen, in de bibliotheek bij elkaar kwamen voor de dagelijkse instructies. Ze lunchten er ook, en hij was ervan overtuigd dat ze ook tijdens het nuttigen van de bestelde troep uit de personeelskantine de vooruitgang en de strategie bespraken. Meestal werden ze 's avonds om zes uur weer bij elkaar geroepen. Daar tussendoor werden ook de verhoren in de bibliotheek afgewerkt.


      Nu zou hij dus ieder gesproken woord horen. Hij kon het komen en gaan gadeslaan door de spleet van de gedeeltelijk gesloten deur van zijn spreekkamer, en de cassettes en batterijen vervangen wanneer de gelegenheid zich voordeed. Er zouden zich een heleboel gelegenheden voordoen. Dankzij het feit dat het lab was gesloten, lagen de anders zo drukke wachtkamer, onderzoekskamers en gangen die naar het laboratorium gingen, er vrijwel verlaten bij.


      Je kunt ze nu gadeslaan en afluisteren terwijl ze bezig zijn met jóuw moordonderzoekje, Dean me knul.


      Dat was pas écht grappig!


      

      

      Vlak na halfnegen zette Harry O'Brien de radio uit waarnaar hij had zitten luisteren, en bleef er even in gedachten verzonken naar zitten kijken. Voor hem lag het boulevardblad de Daily Post opengeslagen, die een exclusief hoofdartikel bracht, samen met een foto van het gele afzettingslint van de Gardai dat voor de deur van het laboratorium van het Central Maternity Hospital was gespannen. Het was een vierkleurenfoto.


      ziekenhuis maakt crisis door! luidde de paginabrede kop.


      Het ochtendnieuws van rte-radio, Morning Ireland, had als eerste item het nieuws over het ziekenhuis, en later was er nog een uitgebreid verslag van zes minuten gevolgd.


      Harry O'Brien had genoeg gezien.


      

      

      Een paar minuten na negen uur trof hoofdcommissaris Thomas Quinlan van de Garda commissaris Michael Loughry op het hoofdkwartier van de Garda in Phoenix Park. Er volgde een verhitte discussie, die iets meer dan een uur duurde en eindigde met de door politieke redenen ingegeven beslissing om Jack McGrath van het onderzoek van de moord op Mary Dwyer te halen.


      Loughry was degene die voorstelde om de leiding aan een vrouw over te dragen.
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      12.37 uur


      Collegezaal, Central Maternity Hospital


      

      

      Jack McGrath besloot zijn troefkaart uit te spelen.


      Hij had er genoeg van om nog spelletjes met de artsen te spelen.


      Hij maakte zich er zorgen over dat er geen enkele doorbraak in de zaak kwam. Hoe meer hij erover nadacht, hoe meer hij ervan overtuigd raakte dat de moordenaar tot het personeel van het ziekenhuis behoorde. Hoe meer hij daarover nadacht, hoe meer zorgen hij zich maakte.


      'Die rotzak kan zo weer toeslaan,' zei hij tegen Dowling. 'Hij kan gewoon over de afdelingen lopen en ons onderhand uitlachen om onze vergeefse pogingen hem te pakken te krijgen. Nou, het wordt tijd dat we de fluwelen handschoentjes uittrekken. Het is de hoogste tijd dat we deze hufters op hun plaats zetten. Het is dan misschien wel hun ziekenhuis, maar het is mijn moordonderzoek. Het wordt tijd om een paar schoppen onder de kont uit te delen.'


      

      

      De artsen kwamen in groepjes binnen. Er werd onderdrukt gepraat en er werden zenuwachtige blikken geworpen op de hier zo vreselijk uit de toon vallende rechercheurs, die ieder gezicht aandachtig bekeken. McGrath had zijn ploeg zodanig opgesteld dat ze allemaal een prima zicht hadden op de lange rijen die in een halve maan rondom het podium middenvoor in de zaal liepen. Kate Hamilton stond halverwege de gang tegen een muur geleund en probeerde er zo intimiderend mogelijk uit te zien.


      Luke Conway voegde zich zonder een woord te zeggen bij McGrath aan de lessenaar en samen zagen ze hoe de laatsten zich tussen de anderen op de achterste rij persten. Dean Lynch zat op de derde rij van achteren, keek rustig toe en hield zijn oren open voor ieder brokje gesprek dat hij kon opvangen. Ineens zag hij Hamilton, waardoor een klein lachje opflakkerde dat meteen weer wegstierf. Hij draaide zich zover om, dat hij haar de hele tijd in het oog kon houden, Conway nam als eerste het woord.


      'Dit is inspecteur Jack McGrath van de afdeling Ernstige Delicten. Hij is op het Gardabureau Store Street gestationeerd. Inspecteur McGrath en zijn mensen onderzoeken het voorval dat afgelopen dinsdagavond in het laboratorium heeft plaatsgevonden.'


      Voorval! dacht McGrath. Voorval! Dat meisje werd vermoord! Hij voelde de woede opkomen.


      'Zoals u weet,' ging Conway door, 'heeft het er de schijn van dat we over de wijze waarop dit onderzoek zou moeten worden voortgezet, op een dood punt zijn aangekomen. Het is te begrijpen dat de inspecteur...' Daar stopte Conway even om een hautaine blik op McGrath te werpen, '...de dader van deze misdaad zo snel mogelijk te pakken wil krijgen. Anderzijds hebben wij voor het reilen en zeilen van het ziekenhuis te zorgen. Zoals u allemaal weet zijn er hier bezigheden die vierentwintig uur per dag ononderbroken doorgaan. Zieken passen zich niet aan kantooruren aan, en als ik op mijn eigen ervaring mag afgaan, schijnen baby's de merkwaardige gewoonte te hebben op de meest ongeschikte uren ter wereld te komen.'


      Een beleefd lachje golfde door het auditorium en er werd hier en daar instemmend geknikt. Conway permitteerde zich een lachje.


      'Maar,' ging hij door, 'we kunnen ons werk niet voortzetten zonder een volledig werkend laboratorium. Inspecteur McGrath vond het juist om het laboratorium verzegeld te houden, wat daarvoor dan ook de reden mag zijn. Maar hij heeft me na ons gesprekje van vanmorgen meegedeeld dat er een goeie kans bestaat dat het gele afzettingslint zal verdwijnen en dat we allemaal weer aan het werk kunnen gaan.'


      Er volgde een applausje.


      'Het is absoluut noodzakelijk om het ziekenhuis zo snel mogelijk weer op gang te krijgen,' voegde Conway er haastig aan toe. 'De nadelige wijze waarop wij in de publiciteit zijn gekomen, heeft een afschuwelijk effect op het vertrouwen van de patiënten en het moreel van het personeel.' Hij stopte veelzeggend en wendde zich half naar McGrath. 'Vanmorgen nog kreeg ik een telefoontje van de minister van Volksgezondheid die wilde weten wat er aan de hand was en waarom we niet normaal aan het werk waren. Ik moest de minister vertellen dat al onze pogingen om terug te keren naar de normale gang van zaken, werden verhinderd door het politieonderzoek.'


      Hij wendde zich nu helemaal tot McGrath.


      'Ik geef nu het woord aan de inspecteur, die nog iets wil zeggen.'


      Conway ging op de eerste rij zitten en wachtte af wat er zou volgen.


      De onderbreking was zorgvuldig voorbereid. Een zijdeur van de collegezaal werd luidruchtig opengegooid en iedereen draaide zich om en zag professor Patrick Armstrong naar binnen benen, op de hielen gevolgd door een kleinere man met een buikje en een duur maatpak met krijtstreepje. In zijn rechterhand had hij een gehavende bruine aktetas. De beide mannen liepen doelbewust naar het podium en persten zich in de tweede rij. Anderen schoven op om plaats te maken.


      Armstrong ging staan. 'Het spijt me vreselijk dat we te laat zijn. Het verkeer was verschrikkelijk. Ik ben professor Patrick Armstrong en dit,' met een hand op de schouder van de kleinere man, 'is Peter Harrington van Harrington en Partners, de rechtskundige vertegenwoordigers van het ziekenhuis.'


      Armstrong ging zitten. Harrington deed luidruchtig de sloten van zijn aktetas open en rommelde door de inhoud. Halzen werden uitgerekt om alles goed te kunnen zien. Hij haalde een bandrecorder te voorschijn, bevestigde er met veel vertoon een microfoontje aan en richtte dat naar voren. Hij stak heel even de hand in zijn jaszak, maar dat was alleen om de tijd in te schakelen, want Harrington en Partners brachten de uren in rekening. Hij moest weten hoeveel hij aan het eind van dit grapje in rekening kon brengen. Geld voor het broodbeleg, dacht hij bij zichzelf terwijl hij achteroverleunde en ging zitten luisteren.


      McGrath begon.


      'Dank u, dokter Conway. Ik zal niet in bijzonderheden treden wat het onderzoek betreft, die zult u allemaal onderhand wel kennen. Ik wil alleen maar zeggen dat het de eerste keer is in de vele jaren die ik nu bij Ernstige Delicten zit, dat ik tegen een zo omvangrijke muur van stilte ben opgelopen. Het verzoek van mijn mensen om een groot aantal van u te verhoren, is op een muur van onwil gestuit. Telefoontjes zijn niet beantwoord. Vragen werden genegeerd. Ieder stukje informatie kon pas na grote moeite worden verkregen. Ik ben heel wat meer uit de kranten aan de weet gekomen.'


      Er ging een golf van protest door de halvemaanvormige rijen, maar voordat iemand hem in de rede kon vallen, speelde McGrath zijn troefkaart uit.


      'Ik kan gemakkelijk de rest van het jaar doorgaan met iedere centimeter van het lab af te speuren naar aanwijzingen. En ondertussen blijft het dicht zolang als ik dat wil.'


      De rijen barstten in protest uit. Dean Lynch, die rustig bijna achterin zat, glimlachte. Hij wierp een blik op Kate Hamilton maar ontweek haar ogen toen hij merkte dat ze zijn kant uitkeek.


      McGrath stak een hand op om stilte te krijgen, maar daar slaagde hij niet zo snel in, want het gemompel ging nog minutenlang door.


      McGrath had urenlang over zijn volgende zet nagedacht. Het was een gok, maar het was de hoogste tijd om een gok te wagen. Hij stak zijn hand in een zak en trok een lange bruine envelop te voorschijn, waaruit hij met een theatraal gebaar een opgevouwen vel papier haalde. Alle ogen volgden zijn bewegingen. McGrath vouwde het papier open, legde het op de lessenaar en streek het glad.


      'Gisteravond hebben we bepaalde inlichtingen ontvangen.' Hij hield even op. Hij zou nooit meer zo'n aandachtig gehoor krijgen. 'Op ditzelfde moment wordt die informatie nagetrokken. Als die correct blijkt te zijn, zijn we wellicht in staat om binnenkort een arrestatie te verrichten.'


      Overal in de zaal werd de adem ingehouden.


      Dean Lynch glimlachte nog steeds. Inwendig zat hij hardop te lachen. Hij had het eerste stelletje bandjes al teruggehaald en naar de korte bespreking van die ochtend geluisterd: hij wist dat ze helemaal niets hadden.


      'Echter,' ging McGrath snel door, omdat hij dolgraag deze kans wilde waarnemen, 'we kunnen niet verder gaan met die inlichtingen tenzij we het hele mannelijke personeel van dit ziekenhuis hebben kunnen doorlichten. Als u met mijn mannen wilt meewerken, dan zal ik toestemming geven om het laboratorium weer in gebruik te nemen.'


      Hij stopte het vel papier in de bruine envelop en stopte die terug in zijn jaszak.


      Dowling trok hem naar de kant toen de collegezaal leegliep. 'Wat voor informatie heb je gisteravond gekregen?'


      'Geen ene moer. Het enige wat op dat vel papier stond was de lunch die we gisteren besteld hebben.'


      Dowling kreunde.


      Het laboratorium werd om drie uur die middag vrijgegeven.


      

      

      Diezelfde middag om halfzes vond er een haastig gearrangeerde fotosessie plaats in de indrukwekkende grote hal van het ziekenhuis. Er was een tv-ploeg van rte, er waren verslaggevers en fotografen van radio, kranten en een aantal dure tijdschriften. Zelfs het tijdschrift Hello! had een fotograaf gestuurd.


      Luke Conway kwam als eerste de hal in en las zijn voorbereide tekst op.


      'Dank u dames en heren dat u ondanks de bittere kou op zo korte termijn hierheen bent gekomen. We hebben u echter beloofd dat u de gelegenheid zou krijgen het gelukkige paar, pardon, het gelukkige gezin te ontmoeten voordat ze het ziekenhuis verlaten.'


      Camera's zoemden en lampjes flitsten.


      In beeld verscheen een stralende Harry O'Brien, die zijn jonge vrouw in een rolstoel voortduwde. Sandra's eigen kapper en schoonheidsspecialiste waren het grootste deel van de ochtend met haar bezig geweest en ze zag er weliswaar wat weggetrokken maar verder prachtig uit. Haar lange blonde haar was achterover gekamd, waardoor de hoge jukbeenderen, de volle lippen en de verblindende lach werden benadrukt. Hier was dan Ierlands beroemdste model en haar schoonheid leek niet aangetast door de recente zwangerschap en de dramatische bevalling.


      Achter haar kwam June Morrison met Gordon O'Brien in een kanten sjaal gewikkeld. Zijn kleine gezichtje en de dikke bos pluizig blond haar waren maar nauwelijks te zien boven de bundel dekens. Morrison overhandigde de baby voorzichtig aan zijn moeder en daarna wendde die zich naar de camera's.


      Lampjes flitsten, sluiters klikten.


      Harry O'Brien ging vervolgens achter de rolstoel staan voor de familiefoto. De fotograaf van Hello! pakte een andere camera en schoot nog een rolletje vol.


      Toen barstte er een spervuur van vragen los.


      Harry O'Brien beantwoordde goedgemutst zoveel mogelijk vragen en bleef al die tijd maar lachen. Met zijn donkergrijze streepjespak, het knisperend witte overhemd en de blauwe stropdas met witte stippen was hij een imponerend man. Zijn krullend haar had hij bijna netjes weten te kammen en in zijn borstzakje zat een donkerroze lefdoekje. Big Harry zag eruit als een man die de teugels in handen had en hij liet die handen onder het praten stevig op de rugleuning van de rolstoel liggen.


      Nee, het was niet vanwege het politieonderzoek dat Sandra en Gordon het ziekenhuis eerder verlieten. Het weerbericht was niet zo goed en hij wilde zijn vrouw en zoon thuis hebben ingeval het zou gaan sneeuwen.


      Nee, hij had niet besloten ze eerder mee naar huis te nemen omdat hij voor hun veiligheid vreesde.


      Ja, hij had het volste vertrouwen in het personeel van het Central Maternity Hospital. Nam hij nog iemand mee terug naar Wicklow om Sandra en de baby te helpen? Hij trok June Morrison naar voren, waarna opnieuw een uitbarsting van flitslampjes de hal verlichtte. Morrison glimlachte naar de camera's.


      Ja, hij was dolgelukkig weer vader te zijn. Hij was absoluut en helemaal dolgelukkig om weer een gezin te hebben. Hij wierp een stralende glimlach naar Sandra die hem een van haar verpletterende lachjes toewierp. De fotografen vermoordden elkaar bijna in hun poging dat ene moment vast te leggen.


      Ja, hij was heel dankbaar voor de zorg en aandacht die hij en Sandra, en nu ook de kleine Gordon, in het Central Maternity Hospital hadden gekregen. Hij was vooral blij over de snelle reactie van het personeel toen Gordon in de problemen was geraakt. Hij wilde dokter Tom Morgan nog eens bedanken voor de zorg waarmee hij Sandra tijdens de zwangerschap had begeleid. Vanachter een groepje toeschouwers kwam Morgan te voorschijn en schudde de grote hand van O'Brien. Opnieuw flitsten de flitslampjes. Tom Morgen was zo knap, dat hij bijna Sandra wist te overtreffen.


      Dokter Dean Lynch kwam niet ter sprake.


      En verder wilde hij het team van pediatrie bedanken die zo'n belangrijke rol bij de geboorte van zijn zoon hadden gespeeld. De lange gestalte van Paddy Holland kwam heel even bij het groepje staan om ook op de foto te kunnen. Hij streek met zijn vingers door zijn korte, donkere haar en zette zijn bril recht in een poging er iets respectabeler uit te zien. Hij leek verlegen met al die aandacht en zodra hij de kans kreeg, verdween hij meteen weer naar de achtergrond.


      Met een laatste woord van dank en een zwaai en nog een paar opstellingen voor de fotografen, reed Harry O'Brien zijn vrouw en vier dagen oude kind door de gangen weg naar de klaarstaande Mercedes. June Morrison zou in de Range Rover volgen, met Theo Dempsey aan het stuur.


      Dempsey voelde zich geweldig opgelucht toen hij achter zijn baas aan aan de rit van een uur vanuit hartje Dublin naar het huis van de familie in Wicklow begon. Hij had zich grote zorgen gemaakt over Sandra's veiligheid in het ziekenhuis nadat hij van de moord had gehoord. Wicklow was een stuk veiliger.


      

      

      Het was de laatste bespreking van de dag.


      Ze wisten nu wat ieder mannelijk personeelslid had gedaan. Acht hadden geen alibi voor de avond van dinsdag n februari 1997. Daarbij inbegrepen waren vijf artsen en drie niet-medische personeelsleden. Bij de artsen zaten dokter Dean Lynch en dokter Tom Morgan.


      Een van de rechercheurs die Morgans relaas had nagetrokken, was er niet tevreden over. 'Hij is een slinkse hufter. Heel ontwijkend. Zat maar te neuriën en te aarzelen. Zei dat hij naar de bioscoop was geweest. 'Alleen?' vroeg ik. Hij keek gegeneerd en mompelde dat hij vaak in zijn eentje eropuit trok.'


      'Heb je hem gevraagd wat hij heeft gezien?' vroeg Dowling.


      'Ja. Dat had-ie wel goed, maar ik ben toch niet tevreden wat hem betreft. Ik vind dat hij maar eens iets nader moet worden bekeken.'


      McGrath maakte daar een aantekening van. 'En de anderen?'


      'Ik heb dokter Dean Lynch en dokter Paddy Holland nagetrokken,' zei Kate Hamilton.


      'En?'


      'Ze kwamen allebei heel oprecht en redelijk op me over. Lynch is een van de gynaecologen en woont op zichzelf in Ballsbridge.' Ze raadpleegde haar aantekeningen. 'Flat drieëntwintig, de Elms. Dat is een flatgebouw vlak bij Baggot Street. Hij zegt dat hij de hele avond alleen thuis was en tv heeft gekeken.'


      'Heb je hem gevraagd wat hij heeft gezien?' viel Dowling haar in de rede.


      'Natuurlijk. Hij moest er wel even over nadenken maar toen wist hij zich toch weer een paar programma's te herinneren. Ik heb die naderhand in de tv-gids gecontroleerd.'


      'Mooi.'


      Natuurlijk bevestigden de tv-gidsen Lynch' verhaal. Hij had op dinsdag 11 februari de video aangezet en vier programma's opgenomen. Hij had ze zelfs naderhand bekeken. Omdat Lynch alles altijd nauwkeurig beraamde, had hij, lang voordat hij uit de flat wegging, al besloten dat hij in het ergste geval een alibi bij de hand zou hebben.


      'Dokter Paddy Holland is kinderarts en heeft de zorg voor pasgeboren baby's,' ging Hamilton door. 'Hij leek me een verrekt aardige vent.'


      'Dat leek Crippen ook,' mompelde iemand. Er werd wat gelachen maar toen werden ze weer serieus.


      'Nou, hij was trouwens ook alleen thuis. Hij woont in Angelsea Terrace nummer 4 in Donnybrook. Hij woont daar met zijn twee kleine kinderen.'


      'Geen vrouw?' vroeg McGrath.


      'Die is vier jaar geleden aan kanker overleden.'


      'Shit,' zei iemand steunend en er werden medelijdend hoofden geschud.


      'En hoe zat dat dan met de kinderen? Waren die thuis?'


      'Nee. Ze bleven slapen bij vrienden in Blackrock,' antwoordde Hamilton die haar aantekenboekje doorbladerde. 'Hij had de avond voor zichzelf.'


      'Trek hem ook nog maar eens na,' gaf McGrath opdracht.


      De rest van de mannen zonder alibi werden stuk voor stuk besproken. Een van de koks leek een tikje vreemd op de vragen van de rechercheur in kwestie te hebben gereageerd en werd ook op het lijstje gezet van de personen die extra aandacht verdienden. De helft van de rechercheurs kreeg de opdracht om de opgegeven alibi's te controleren, de andere helft kreeg de opdracht de niet-bestaande alibi's nog eens nader te bekijken. Ze wilden net opbreken toen McGraths telefoon ging.


      'Jack, met Mike Loughry. Hoe gaat het met het onderzoek?'


      McGraths haren gingen meteen rechtovereind staan. Commissaris Loughry belde maar zelden, tenzij er problemen waren.


      'Heel goed. We hebben eindelijk wat medewerking gekregen.'


      'Mooi. Jack, ik zou je graag over deze zaak willen spreken.'


      'Best.' McGraths haren stonden nog steeds overeind. Wat had hij precies in de zin? 'Wanneer?'


      'Schikt morgenochtend je? Ik weet dat het dan zaterdag is, maar er zijn een paar dingen die ik met je wil doornemen. Wat dacht je van tien uur in mijn kantoor?' 'Prima.'


      'Mooi. Tot dan.'


      De zaktelefoon aan de andere kant werd tot zwijgen gebracht. McGrath streek over zijn snor. Er is iets aan de hand, dacht hij. Er is iets aan de hand.


      

      

      Lynch wachtte een vol uur voordat hij naar de bibliotheek glipte en de bandjes verzamelde. Er werden nieuwe batterijen en bandjes ingestopt, de boeken werden teruggezet en nog eens goed bekeken.


      


    

  


  
    
      


      


      24


      22.07 uur


      Beechill, de woning van O'Brien bij Roundwood, County Wicklow


      

      

      Het Victoriaanse Beechill was generaties lang het eigendom geweest van de Burges, een Engels-Ierse familie. Door de jaren heen hadden er een paar van de meest extravagante en verkwistende feesten van het hele het graafschap Wicklow plaatsgevonden. Afgezien van het imposante huis besloeg het terrein zo'n vier hectare, bestaande uit formeel aangelegde tuinen rondom het huis en voor de rest oorspronkelijke bossen. Jarenlang was de jachtpartij op de dag van St. Steven bij de voordeur begonnen, en afgesloten met het jaarlijkse jachtbal waarvoor vooraanstaanden uit heel Ierland (plus een aantal uit het buitenland) in het pittoreske dorpje in Wicklow bijeen waren gekomen voor het drinkgelag 's avonds in de plaatselijke kroegen voordat ze de hele nacht gingen dansen in een grote zaal aan de achterkant van het huis. In 1991 werd met de traditie van de jachtpartij op de dag van St. Steven gebroken, want dat was het jaar van de aanrijding geweest, het jaar waarin Harry O'Brien zijn hele gezin had verloren.


      Maar Harry O'Brien, die op dat moment in zijn studeerkamer zat en naar de sneeuwwolken keek die dreigend boven het terrein hingen, besloot dat hij de traditie van het jachtbal weer in ere zou herstellen. Het was de hoogste tijd om opnieuw te beginnen.


      Harry O'Brien, toch al niet iemand die lang bij het verleden stilstond, was weer een tevreden mens, en eindelijk weer in het reine met de wereld. De duistere tijd van het vele drinken en het zelfmedelijden waren voorbij, de somberheid en de wanhoop waren verdwenen. Het leven moest doorgaan.


      Zijn zoon was zojuist gevoed en lag nu vredig in de kinderkamer te slapen terwijl de afbeeldingen van Winnie de Poeh en Iejoor en Knorretje vanaf het behang op hem neerkeken. Zijn mooie jonge vrouw lag in de kamer ernaast te slapen, want de pijnstillers die de pijn van het lange litteken van de keizersnede verlichtten, maakten haar ook slaperig. Ze had er nog nooit zo stralend uitgezien en Harry had nog nooit zoveel van haar gehouden als toen hij een tijdje terug bij haar naar binnen had gegluurd en haar daar vredig en met haar lange, blonde haar uitgespreid over de kussens had zien liggen slapen.


      Toen was hij naar de kinderkamer gegaan en had boven het wiegje van zijn zoon gestaan en over het mysterie van het leven nagedacht. Hij kon zich niet herinneren dat hij ooit zoveel belangstelling voor zijn eerste gezin had gehad, zich er zo bij betrokken had gevoeld, of zoveel om ze had gegeven. Hij was toen te druk geweest met het opbouwen van de O'Brien Corporation. Nou, dat zou nu niet meer gebeuren, beloofde hij het kleine bundeltje mens, nu niet meer. Dit keer zullen we elkaar echt goed leren kennen. We zullen het samen zo fijn hebben.


      Hij trok met zijn hand een hoekje van de deken terug die een gedeelte van het gezichtje van de baby verborg. Heel even was hij bang dat hij de baby wakker had gemaakt en hij trok zijn hand snel terug. Maar toen werd hij iets zelfverzekerder, en hij had zich gebukt om een kusje op het voorhoofd van zijn zoon te drukken. Hij herkende meteen het onmiskenbare babygeurtje en moest zich met een brok in de keel terugtrekken toen hij zich de laatste keer herinnerde dat hij die specifieke geur had geroken.


      Dit keer, Gordon, gaan we samen vissen en paardrijden en fietsen. Verdorie, we zullen samen zoveel pret hebben. Je zult het zien. Dus je kunt maar beter je groente opeten en groot en sterk worden. Hij streelde met zijn vinger over een plukje haar dat rechtop stond. God zal je behoeden, Gordon. God zal je behoeden. Geen auto-ongelukken meer, daar zorg ik wel voor. God en je pappa zullen je behoeden.


      Harry O'Brien had zich pas onlangs weer tot het geloof bekeerd, kort nadat de zwangerschap was bevestigd en het tot hem was doorgedrongen dat hij weer een gezin zou krijgen. Hij had het gevoel dat God hem een tweede kans had gegeven, dat God niet zou toestaan dat hij nog eens gemarteld zou worden. Niemand had zoveel geleden als hij in het verleden, hij was in de hel beland maar er weer uitgekomen. Het was tijd om opnieuw te beginnen, om weer te gaan leven, want hij had nu weer een kind om voor te leven. God zou hem en zijn gezin behoeden.


      Hij had het mis.


      Tommy Malone geloofde niet in God.


      

      

      Het A-team had besloten om ver voor middernacht toe te slaan.


      Het weerbericht had met sneeuw in de heuvels gedreigd, wat betekende dat de heuvels van Wicklow vrijwel zeker zouden worden ondergesneeuwd. Het betekende dat het smalle ontsnappingsweggetje ook dreigde onder te sneeuwen. Malone schoofde hele operatie een stukje naar voren.


      Moonface reed de Volvo naar de parkeergarage van het Stand Hotel bij de Curragh vlak buiten Newbridge in County Kildare. Hij bevestigde twee zware kettingen aan het stuurwiel en verbond ze met een stang die onder de stoel van de bestuurder door liep. Hij haalde er ook de bougies uit en stopte die in zijn zak. Er waren veel te veel autodieven in Kildare.


      Toen hij klaar was, stapte hij in de Cherokee en zette de verwarming hoog omdat het buiten zo bitter koud was. Sam Collins reed, Malone zat naast hem en Peggy Ryan zat samen met Moonface op de achterbank. Peggy's hart bonsde van opwinding en angst. Achter hen, in de grote bagageruimte, lagen de moker, de wapens, de munitie, een paar elektronische apparaatjes om het inbraakalarm buiten werking te kunnen stellen, leren handschoenen, bivakmutsen en een reiswieg. In de reiswieg lag een pond semtex-explosieven.


      'Maar goed dat we vierwielaandrijving hebben,' mompelde Collins bij het zien van de sneeuw die door de ruitenwissers werd weggeveegd. De wegen zagen er nog zwart uit, maar de zijkanten werden al wit, net als de heggen en de akkers.


      'Jaja,' zei Malone. 'Maar we zijn er vroeg genoeg.'


      Tommy Malone maakte zich zorgen. Niet over het weer, maar over de klus zelf. Hij had jarenlang alle denkbare misdaden bedreven, inclusief moord, afpersing en ontvoering, maar toch maakte hij zich over juist deze klus zorgen. Het was gemakkelijk te doen, daar was hij niet bang voor. Maar hij maakte zich echt zorgen om het doelwit. Een pasgeboren baby.


      Hij bleef in zichzelf maar alle goeie redenen herhalen waarom juist een baby het perfecte doelwit was om te ontvoeren.


      We krijgen die baby zonder problemen te pakken, redeneerde hij.


      We krijgen het geld ook wel, daar ben ik zeker van. Big Harry zal het wel ophoesten. Maar hoe zal erop worden gereageerd? Daar maakte hij zich zorgen om.


      Niemand had ooit eerder een baby ontvoerd. Zakenlui, bankiers, industriëlen, vrouwen van rijke bankiers, zelfs een tandarts, die waren allemaal al eens het doelwit geweest. Maar nog nooit een baby.


      Hij vermande zichzelf toen ze Roundwood om 23.05 uur binnenreden.


      Voor alles is er een eerste keer, en dit is geen uitzondering. Wanneer het geld is betaald en het kind terug is, zal de opwinding gewoon verdwijnen.


      Het a-team reed van Newbridge over achterweggetjes en door het ravijn van Wicklow naar Beechill. Niemand zei iets, ze waren allemaal met hun eigen gedachten bezig.


      Ze hadden het plan herhaaldelijk in de cottage gerepeteerd, en urenlang hadden ze zich verdiept in de kaarten van Wicklow en de ligging van het huis die Malone had getekend. Ze hadden over het juiste tijdstip gepraat, en hoe ze het moesten aanpakken, en ze waren het uiteindelijk eens geworden - ze hadden tot in detail uitgewerkt wie wat, waar en wanneer zou doen. Ze waren klaar om toe te slaan.


      Toen ze vanuit Annamoe Roundwood inreden, hield een vierwiel aangedreven Mitsubishi iets in om de Cherokee voorrang te verlenen. Het was de enige andere auto die ze die avond hadden gezien. De Cherokee was ook de enige andere auto die de bestuurder van de Mitsubishi had gezien.


      Sam Collins stopte weer even kort bij de smeedijzeren hekken en controleerde het sluitmechanisme. Hij keek met toegeknepen ogen door de spijlen naar de oprit en keerde zich toen langzaam af.


      'Problemen?' vroeg Malone zenuwachtig.


      'Nee. Een fluitje van een cent. Ik wil alleen niet dat die hekken zo worden opgeblazen dat ze de oprit blokkeren. Geen kunst aan,Tommy. Geen kunst aan.'


      Op de achterbank zat Moonface in zijn neus te pulken en zich af te vragen of hij de kans zou krijgen om het pistool te gebruiken dat Collins hem had gegeven. Hij brandde van verlangen om iemand neer te schieten, wie dan ook. Gewoon om het eens mee te maken.


      Naast hem zat Peggy Ryan in haar dikke jas te rillen van de kou en van wat haar te wachten stond. Ook al zat haar man al vanaf de dag dat ze hem leerde kennen tot aan zijn nek in de misdaad, voor haar was dit het eerste 'klusje'. Toen de jeep het zandpad aan het einde van de granieten muur opdraaide, kon Ryan haar knieën voelen knikken.


      'Goed, Martin, jij blijft hier bij Peggy totdat wij je een seintje geven.' Malone en Collins stonden al buiten de jeep en trokken het gereedschap uit de auto. Moonface knikte en Peggy Ryan dook nog dieper weg in haar jas. 'Wanneer jullie komen, zorg er dan voor dat je de handschoenen en de bivakmutsen draagt, oké?'


      'Oké,' zei Moonface instemmend en zag vervolgens de twee vage gestalten over het pad weglopen. 'Gaat-ie een beetje?' vroeg hij aan Peggy. Ze knikte in het donker.


      De roestige scharnieren van het houten hek lieten gemakkelijk los nadat Sam Collins er om 23.17 uur op vrijdag 14 februari 1997 drie klappen met de moker op had gegeven. Een minuutje later stond Tommy Malone binnen de muur die Beechill omringde. Hij droeg zwartleren handschoenen en een zwarte bivakmuts en een volledig geladen .38 Smith & Wesson-pistool. Achter hem aan kwam Sam Collins, ook met handschoenen en een bivakmuts, gewapend met een ak47 halfautomatisch machinepistool en met een zak in de andere hand. Daarin zat zijn voorraadje elektronische inbraakinstrumenten.


      

      

      23.21 uur


      

      

      Harry O'Brien deed het licht in zijn studeerkamer uit, rekte zich uit, gaapte en keek uit het raam naar de witter wordende lanen. De vage gestalten die tussen de bomen door naar de serre liepen, zag hij niet.


      Sam Collins plaatste eerst twee zuignappen op een van de grote ramen van de serre. Ze zagen er als deurgrepen uit en bleven stevig tegen het glas zitten. Hij gebruikte een kleine draagbare zuurstofbrander, liet het pvc rondom smelten totdat de hele ruit los zat en er vervolgens uit kon worden gehaald. Daarbij werd geen inbraakalarm in werking gezet. Er zaten geen sensors op dat raam. Het bewakingsbedrijf had alleen sensors op openslaande ramen gezet en ze hadden er geen rekening mee gehouden dat dat ene raam ook kon worden geopend.


      Ze hadden geen rekening gehouden met Tommy Malone.


      

      

      23.32 uur


      

      

      Malone en Collins waren klaar om naar binnen te gaan. Met behulp van een walkietalkie bracht Malone Moonface op de hoogte en die zei dat hij de boodschap had ontvangen.


      

      

      23.43 uur


      

      

      Ondanks de snijdende kou zweette Moonface onder zijn bivakmuts toen ze bij de serre waren gekomen. Hij had het pistool stevig achter zijn broekriem gestoken en had een afgezaagd jachtgeweer in de hand dat hij vervolgens aan Malone overhandigde. Ze knikten elkaar toe toen ze met z'n drieën het huis betraden. Collins had ondertussen het inbraakalarm onderbroken. De telefoonlijn was doorgeknipt. Toen Collins de draden doorknipte, had Harry O'Brien heel even een rinkeitje in de telefoon in de studeerkamer gehoord. Hij was zo moe dat hij er verder geen aandacht aan schonk.


      Ze volgden de van tevoren beraamde route, waarbij Collins en Malone samen op de onderste etage bleven waar ze licht hadden zien branden, en Moonface naar boven ging waar maar één lampje brandde.


      'Als je ook maar één geluidje maakt, zitten je hersens tegen de muur.'


      Harry O'Briens zware voetstappen in de gang toen hij naar bed ging, hadden Malone en Collins gewaarschuwd. Hij sloeg de hoek om, en liep tegen de beide afgezaagde lopen van het twaalfschots jachtgeweer op, waarna Malone hem dwong terug te keren naar de studeerkamer, waar hij eerst een prop in zijn mond kreeg en vervolgens met armen en benen aan een stoel werd vastgebonden.


      Tommy Malone gebruikte daarna altijd hetzelfde trucje, want hij had het gevoel dat daarmee meteen vanaf het begin vast kwam te staan wie de leiding had, terwijl het slachtoffer er meteen door capituleerde.


      Hij ging voor O'Brien staan, met beide benen gespreid om meer indruk te maken en met beide armen gestrekt, hield het wapen doodstil, haalde opzettelijk de veiligheidspal van zijn .38 Smith & Wesson om, drukte het uiteinde van de loop midden op O'Briens voorhoofd en haalde langzaam de trekker over. De verwilderde ogen die strak toekeken, gingen dicht.


      Klik. De haan sloeg tegen een ongeladen kamer.


      'In de volgende zit wel een kogel, Harry,' zei Malone dreigend toen O'Briens ogen langzaam weer opengingen. 'Net als in de andere. Geen heldendaden, anders kom je daar vanzelf wel achter.' Harry O'Brien kon maar nauwelijks de ogen zien die achter de bivakmuts glinsterden.


      Theo Dempsey was wakker geworden door het koude staal en de druk toen een andere Smith & Wesson tegen de zijkant van zijn hoofd werd gedrukt. Collins bracht hem vervolgens snel naar beneden waar hij bij zijn baas werd gezet. Ze werden ruggelings tegen elkaar gebonden, maar op afzonderlijke stoelen.


      June Morrison was half in slaap toen Moonface en Collins haar kamer binnenstormden. Ze wilde gaan schreeuwen maar de kreet werd gesmoord doordat er een hand voor haar mond werd geslagen. Een paar andere handen tilden haar uit bed en trokken haar naar een stoel. Binnen een minuut was ze aan handen en voeten gebonden en was haar mond afgeplakt. Ze lieten haar worstelend achter, wanhopig proberend genoeg lucht door haar neus te krijgen.


      Malone had besloten geen geweld bij Sandra O'Brien te gebruiken. Ze stonden met z'n drieën over haar heen gebogen en wilden doen wat ze hadden afgesproken, maar ze merkten dat ze totaal niet reageerde. Ze sloeg met haar hand naar de loop van het pistool bij haar oor alsof het een lastige vlieg was. Malone schudde haar door elkaar, eerst zachtjes maar later behoorlijk stevig. Ze duwde hem weg, draaide zich om en begon te snurken.


      'Laat haar maar,' beval hij.


      Gordon O'Brien lag nog steeds te slapen toen de ruwe handen van Moonface hem uit de wieg tilden. Hij bewoog een beetje, zijn beide armpjes vlogen opzij en hij huilde even. Maar hij werd niet wakker.


      Harry O'Brien hoorde het kort opklinkende 'whoeff' toen Sam Collins het semtex bij de toegangspoort tot ontploffing bracht. De ramen trilden ervan. Moonface vloog van kamer naar kamer en controleerde ze allemaal. Zodra hij het semtex hoorde ontploffen, rende hij terug naar de kamer waar Sandra O'Brien lag. Ze had zich niet verroerd.


      Vanaf waar hij zat zag Theo Dempsey de Cherokee in vliegende vaart over de oprit naderen en met piepende banden tot stilstand komen. Hij hoorde de voordeur opengaan, waarbij de zware grendels en kettingen aan de binnenkant werden losgemaakt.


      En toen verschenen de vier samenzweerders met hun bivakmutsen weer in de kamer.


      Dempsey voelde dat zijn baas in de stoel achter hem ging verzitten. Hij draaide zijn hoofd zo ver mogelijk om en zag nog net dat de baby door Moonface aan Peggy Ryan werd overhandigd.


      Ze gingen een tijdje vlak voor Harry O'Brien staan om het goed tot hem te laten doordringen. Hij keek vol wanhoop van de een naar de ander, maar ten slotte bleven zijn ogen op zijn pasgeboren zoon rusten. Zijn ogen zeiden genoeg.


      Wanhoop.


      Wanhoop.


      Mijn kind!


      Tommy Malone hanteerde de tactiek om zo min mogelijk te zeggen, om liever met hoofdknikken dan met woorden te communiceren. Ze stonden daar met z'n vieren, zwijgend maar dreigend, gemaskerd, en met de wapens recht op O'Brien gericht terwijl Malone zijn hand in zijn zwarte windjack stak en er een bruine a4-envelop uithaalde.


      'Hier staat alles in, Harry. Je hoort pas weer van ons wanneer het geld is overhandigd.' Hij wuifde met de .38 naar de slapende baby. 'Het is eigenlijk heel eenvoudig, Harry. Hoe sneller we het geld krijgen, hoe eerder jij je baby terug hebt.'


      O'Brien smeekte met zijn ogen, en schudde wild met zijn hoofd heen en weer.


      Malone knikte en Moonface schoot de beide lopen van het jachtgeweer leeg in het plafond, waarbij er een regen van pleisterwerk op Dempsey en O'Brien terechtkwam. Gordon O'Brien werd wakker en begon van schrik te krijsen. Hij sloeg woest met zijn armpjes.


      'Geen geld, geen baby,' luidden Tommy Malones afscheidswoorden.


      Peggy Ryan stopte een speen in het mondje van de baby maar dat maakte geen einde aan zijn bange gehuil. Harry O'Brien hoorde hem huilen tot aan het moment waarop het kind achterin de Cherokee werd getild en werd weggereden.


      Ze reden door het ravijn van Sally bovenin de heuvels van Wicklow terug naar Kilcullen, en reden door Cloghleagh Bridge en Manor Kilbride. Achtenveertig minuten na middernacht kwamen ze in Newbridge aan, nadat ze de hele rit lang over secundaire wegen hadden moeten rijden die nu door een pak sneeuw waren bedekt. De overstap in de Volvo in de parkeergarage van een hotel in de buurt ondervond vertraging omdat Peggy Ryan er ondanks al haar wanhopige pogingen niet in slaagde Gordon O'Brien te laten ophouden met huilen.


      Nadat ze uit de Cherokee waren gestapt, overgoot Sam Collins de auto met benzine en zette er een ontsteking van vijftien minuten op. De Volvo zocht centimeter voor centimeter zijn weg over het smalle weggetje naar de cottage toen het mechanisme ontplofte en de jeep in een hels inferno veranderde, waardoor de meeste hotelgasten wakker werden.


      Vlak na een uur in de nacht van zaterdag 15 februari 1997 zat Tommy's A-team in de keuken van de cottage thee te drinken en van alle gezichten was de uitbundigheid af te lezen. Gordon O'Brien lag tevreden aan een flesje melk te zuigen dat Peggy Ryan had warm gemaakt, en hij was in ieder geval voorlopig opgehouden met krijsen.


      Tommy Malone stak zijn mok thee als een toost omhoog.


      'Goed gedaan, team. Goed gedaan.'


      Ze glimlachten elkaar toe.


      

      

      In Wicklow weergalmde het buitenzinnige geschreeuw van Sandra O'Brien door het hele huis.


      


    

  


  
    
      


      


      DAG 6


      


      25


      6.45 uur, zaterdag 15 februari 1997


      

      

      Toen de telefoon ging, was Kate Hamilton al half wakker.


      Naast haar in bed lag Rory, die, zoals ze op het digitale klokje had gezien, om 4.17 uur precies bij haar was gekropen. Ze had de rest van de nacht geprobeerd een plekje in bed te vinden waar ze buiten bereik van zijn schoppende benen zou zijn. Ze greep de hoorn voordat hij nog een keer kon overgaan en het slapende kind wakker zou maken.


      'Hallo.'


      'Spreek ik met Kate Hamilton, brigadier Kate Hamilton van de recherche?'


      'Ja. Met wie spreek ik?'


      'Brigadier Hamilton, u spreekt met Mike Loughry.'


      Ze schoot overeind en legde haar hand om het mondstuk.


      'Met wie?' Het ongeloof was in haar stem te horen. Mike Loughry die mij belt?


      'Met Mike Loughry. Commissaris Mike Loughry.'


      Heel even dacht ze dat iemand een geintje met haar uithaalde en besloot toen toch snel om maar mee te spelen, gewoon voor het geval dat.


      'Ja... kan ik u ergens mee van dienst zijn?' Meer wist ze zo gauw niet te bedenken, en zelfs dat kwam er nog fluisterend uit.


      'Kate,' Loughry had besloten om de formaliteiten de formaliteiten te laten, 'het spijt me, maar je zult vandaag hierheen moeten komen. Er is gisteravond een forse kink in de kabel gekomen en we moeten nu iedereen oproepen. De hoofdcommissaris wil je trouwens ook spreken.'


      'De hoofdcommissaris? U bedoelt hoofdcommissaris Quinlan?' Hamilton was eerst verbaasd en toen bezorgd. Wat heb ik in vredesnaam gedaan? Dit kan maar beter geen geintje zijn. Ik vermoord ze als ze me in de val laten lopen.


      'Ja. Het gaat om de zaak in de kraamkliniek. Misschien vragen ze jou om het onderzoek over te nemen.'


      'Over te nemen?' Die woorden kwamen er bijna schreeuwend uit.


      'Hoor eens Kate, ik kan er door de telefoon niet over uitweiden. Het spijt me, maar de hoofdcommissaris moest ineens een paar ingrijpende veranderingen aanbrengen en jij behoort bij die veranderingen. Ik kan je op dit moment niet meer vertellen, en ik moet trouwens verder. Ik moet het halve korps nog bellen.'


      'Wat is er gisteravond gebeurd?'


      'Luister maar naar het nieuws van zeven uur.'


      Klik. De telefoon werd neergelegd. Ze had nog maar nauwelijks de tijd gehad om het te laten bezinken toen de telefoon opnieuw ging en Loughry's stem brulde: 'Kamer vierentwintig op het Gardahoofdkwartier in het Phoenix Park, om precies tien uur. Zorg in godsnaam dat je niet te laat bent.'


      Ze zat nog naar de hoorn te staren toen Rory wakker werd.


      Kate Hamilton kreeg niet de kans om naar het nieuws van zeven uur te luisteren. Rory barstte in woede uit toen ze hem probeerde uit te leggen dat ze aan het werk moest. Alweer. En juist vandaag, de eerste vrije dag die ze na tien dagen dienst zou krijgen, en dan ook nog een zaterdag. Zaterdagen en zondagen waren voor Rory iets speciaals, dat waren de dagen wanneer hij van zijn moeder tot het ontbijt bij haar in bed mocht blijven liggen. En dan kwam ze met een blad met twee schaaltjes cornflakes, en toast en thee naar boven. Dan kropen ze lekker tegen elkaar terwijl Rory naar tekenfilmpjes op de draagbare tv keek die in wankel evenwicht op het kaptafeltje stond. En als hij zo naast haar lag, met zijn duim in de mond, keek Kate Hamilton naar hem en bewonderde zijn kleine smoeltje, ondertussen raadselend over de mysteries van het leven.


      Die ochtend zat Rory's kleine smoeltje vol tranen en woede. Hij brulde. Hij brulde terwijl ze douchte, terwijl ze snel het ontbijt klaarmaakte, en terwijl ze haar vader opbelde om te vragen hierheen te komen en op hem te passen. Zelfs onder Sesamstraat bleef hij brullen.


      'Verdomme!' vloekte Hamilton toen ze probeerde haar haar droog te föhnen terwijl Rory zich aan haar ochtendjas vastklampte. 'Dat zijn nu de vreugden van een alleenstaande moeder.'


      Hij hield pas op met brullen toen ze hem omkocht met een uitstapje naar de dierentuin samen met opa. Ze moest alleen nog uitdokteren hoe ze opa kon overhalen om met hem mee naar de dierentuin te gaan.


      'Ik heb een hekel aan de dierentuin. En het gaat zometeen sneeuwen, wist je dat niet?' Het beviel opa helemaal niet. 'Je wordt daarbuiten gewoon doormidden geblazen,' voegde hij er nog mopperend aan toe.


      'Hoor eens pap, hij kreeg bijna een toeval toen ik hem vertelde dat ik vandaag moest werken. Ik zou hem een reisje naar de maan hebben beloofd om hem maar te laten ophouden.'


      'Dat zou wel eens een stuk warmer kunnen zijn dan die verdomde dierentuin.'


      Ze stond voor de enige grote spiegel die het huis rijk was en probeerde te beslissen wat ze het best kon aantrekken, en uiteindelijk koos ze voor een marineblauwe rok, een hemelsblauwe blouse en een marineblauw linnen jasje. Zorg dat je er als een politievrouw uitziet, zei ze binnensmonds, en maak het ze duidelijk dat je weet wat je bent. Ze controleerde zich nog een keer in de spiegel en stopte tegelijkertijd haar blouse in de rok. Ze trok haar lippen op om te kijken of er geen lipstick op haar tanden zat en trok toen een pruimenmondje.


      Je hebt het nog steeds, zei ze tegen de spiegel. Er was niemand anders die het spiegelbeeld kon bewonderen.


      Ze kuste Rory en haar vader en vloog naar buiten, zich heel goed bewust van de afkeurende, fronsende blikken die haar volgden. Een paar seconden later was ze alweer terug.


      'Hou hem in vredesnaam goed in de gaten als je toch naar de dierentuin zou gaan. Laat hem niet uit het oog. Zorg ervoor dat hij Ted bij zich heeft en dat hij die niet kwijtraakt.' Ted was ooit een pluche teddybeer geweest en diende nu als troostlap voor Rory. Vier jaar van wassen en vastklemmen en over de grond slepen hadden Ted tot een vale lap gereduceerd. Maar Rory wilde nergens zonder Ted naartoe en hij was ontroostbaar wanneer hij hem niet kon vinden. Bij een woedeaanval of een crisis hoefde Hamilton meestal alleen maar het vod te laten zien en dan verdween Rory's rechterduim al in zijn mond en kwam hij tot rust. Voor Rory bestond er geen leven zonder Ted.


      Opa en Rory keken haar met open mond na toen ze vertrok.


      'Goed Rory, laten we eerst het huis aan kant maken en daarna ontbijten.' Opa keek zuchtend naar de rondslingerende troep. Rory's trein was in de kleine woonkamer opgezet en de rails liepen helemaal tot in de keuken en onder de ontbijttafel. Er stonden stationnetjes met mannetjes met vlaggetjes, en andere stationnetjes waar namaak steenkooltjes waren gedeponeerd, en twee schuurtjes waar de locomotieven voor reparatie naartoe gingen. 'Wil je meehelpen met opruimen?'


      Rory lag op zijn knieën en loodste een locomotief op een zijspoor. 'Zometeen opa, zometeen. Gaat u maar vast ontbijten.'


      Opa glimlachte en ging op zijn knieën naast de jongen liggen omdat hij wist hoe verdrietig hij was. 'Maak je maar geen zorgen Rory, het zal hartstikke leuk zijn in de dierentuin.'


      Rory zei niets en bleef de locomotieven en de rijtuigjes over de rails duwen. Hij keek pas op toen opa wilde opstaan.


      'Opa, waarom moet mamma naar het werk?'


      Opa wilde daar iets op zeggen maar besloot het toch maar niet te doen. 'Ik zal het ontbijt klaarmaken.'


      'Opa, waar is mijn pappa?' Rory verschoof de locomotieven niet meer en keek zijn grootvader nu recht aan. Het was duidelijk dat dit een heel belangrijke vraag voor de jongen was, eentje waarop hij vermoedelijk al een tijdje had zitten broeden.


      Opa zuchtte diep. Hij wilde een eerlijk antwoord geven, zoals Kate hem ook gevraagd had te doen wanneer die vraag zich ooit zou voordoen. Ze stond erop dat de jongen alles eerlijk en openlijk over het leven zou worden verteld. Maar opa kon het gewoon niet aan.


      'Dat vertel ik je wel onder het ontbijt,' jokte hij.


      Rory ging weer aan het schuiven.


      

      

      Alice Martin, de minister van Justitie, was een keurige, kleine vrouw die al jarenlang haar haarkleur wist te handhaven door wekelijks de wortels bij te verven, en gaf het grijs zo weinig kans dat ze er iets jonger uitzag dan de tweeënvijftig lentes die ze telde. Twaalf jaar lang had ze in de oppositie gezeten en vier regeringen aangeklaagd vanwege hun incompetentie. Toen haar coalitie met een meerderheid van drie met de hakken over de sloot de macht in de Dail had weten te grijpen, was ze al snel tot de ontdekking gekomen dat het een stuk gemakkelijker was om vanuit de oppositie kritiek te uiten dan om veranderingen in het regeringsbeleid aan te brengen. Haar portefeuille bracht haar in aanraking met de bovenlaag van de bevolking.


      Het bracht haar ook regelmatig in aanraking met hoofdcommissaris Quinlan en ze deden geen van beiden veel moeite om hun intense afkeer van elkaar te verbloemen. Quinlan was lang van stuk, diplomatiek in zijn optreden, en zag er altijd goed uit in het uniform van hoofdcommissaris. Zij daarentegen leek zich vaak niet op haar plaats te voelen en droeg kleren die uit de mode waren. Ter compensatie van het opvallende fysieke verschil tussen hen beiden gebruikte zij bij de regelmatig voorkomende woordenwisselingen op een botte manier haar kille vernuft en vlijmscherpe tong.


      Om kwart over negen die ochtend werd Martin kort ingelicht over de nachtelijke ontwikkelingen. Ze kwam al snel tot de conclusie dat dit geen dag was waarop ze punten zou scoren.


      Het nieuws over de ontvoering van Gordon O'Brien was vlak na drie uur 's nachts op het hoofdkwartier van de Garda binnengekomen. Op alle niveaus had iedereen meteen besloten zijn directe chef in te lichten. Hoofdcommissaris Quinlan werd pas om vier uur gebeld. Bij het horen van de bijzonderheden was hij zich steeds moedelozer gaan voelen. En vervolgens was hij in actie gekomen.


      Een bijeenkomst van alle leidinggevende politiemensen en de speciale Jaguar-eenheid was voor tien uur die ochtend in het Phoenix Park vastgesteld. De Jaguar Rapid Reaction Unit was tot stand gekomen als reactie op de steeds grotere misdaadgolf die in 1996 het land had overspoeld. Het verbreken van de wapenstilstand van de ira in februari 1995 en de dreigementen van de Loyalisten om bomaanslagen in Dublin te plegen, waardoor de Gardai zowel de para-militanten als de gewone misdadigers onder de duim moest zien te houden, had het uiterste van het korps gevergd. In 1996 had een reeks brutale moorden het land op zijn grondvesten doen schudden, waardoor stemmen waren opgegaan die van de regering eisten dat er iets tegen de toenemende tuchteloosheid werd ondernomen. Maar daar bleef het dat jaar niet bij, want er zouden nog twee gebeurtenissen plaatsvinden die iedereen schokten.


      Voordat de zomer maar was begonnen, werd op 7 juni Jerry McCabe, een actief lid van de Garda Siochana, neergeschoten door een eenheid van de ira die betrokken was bij de overval op een postwagen. Weken later was Veronica Guerin, een journaliste van de krant de Independent, doodgeschoten door een huurmoordenaar toen ze in haar auto voor een verkeerslicht stond. Het afgrijzen over haar moord had de regering onder grote druk gezet en toen was er een aantal noodmaatregelen in het parlement afgekondigd. Terwijl men nog bezig was met de noodwet die het mogelijk zou maken om de tegoeden van bekende criminelen te confisqueren, deed zich in oktober een nieuwe crisis voor. Op de dag waarop een van Dublins kopstukken uit de misdaad terecht zou staan, was de hoofdgetuige van de openbare aanklager bijna ontvoerd. Er werd door de toenmalige oppositie, die nu de regering vormde, een heleboel kritiek geuit op de wijze waarop de Gardai de zaak had behandeld. En vooral Alice Martin had geen blad voor de mond genomen.


      Er waren twintig hoofden van de recherche uitgekozen, allemaal met ervaring in subversieve activiteiten en ernstige delicten. Ze hadden een extra opleiding van tien weken gekregen in het nemen van snelle tegenmaatregelen, ze hadden allemaal enorm veel ervaring met wapens en ze kregen allemaal een eigen specialisme toegewezen. Acht mannen van de eenheid gingen vervolgens twee maanden naar Israël waar ze in de leer gingen bij een Israëlisch elitekorps voor antiterrorisme. De andere twaalf brachten Kerstmis in een trainingskamp door van de fbi in Virginia in de Verenigde Staten, waar ze in de modernste man-tegen-man gevechten werden onderricht. Bij hun terugkomst en voordat ze weer naar hun gewone werkzaamheden terugkeerden, had de hele Jaguar-eenheid een aantal strategiebesprekingen gevoerd op het opleidingsinstituut van de Gardai in Templemore, in CountyTipperary. Ze hadden zich al snel weer aangepast en maar weinigen in het korps hadden ooit de ware reden van hun afwezigheid leren kennen. De eenheid verkeerde in voortdurende staat van paraatheid om meteen te kunnen ingrijpen wanneer er zich iets enorms voordeed.


      Het formeren van de Jaguar-eenheid was meer een politiek dan een operationeel besluit geweest, omdat de nieuwe regering een dergelijke eenheid in hun verkiezingsmanifest hadden beloofd. Het was het geesteskind van Alice Martin.


      Het wordt de hoogste tijd dat je eens kennismaakt met je geesteskind, dacht Quinlan toen hij Martin vlak voor zes uur die ochtend opbelde.


      

      

      De bijzonderheden over de ontvoering waren min of meer volledig. Quinlan gaf het verloop van de gebeurtenis weer, plus alle extra informatie die beschikbaar was gekomen. Hij was in uniform, en de bijbehorende pet met de gevlochten band lag voor hem op het bureau. Hij was aan het woord en Martin luisterde uitdrukkingsloos, terwijl het haar opviel hoe moe en weggetrokken Quinlan eruitzag. Hij was ook niet in de stemming voor een gevecht. Martins vingers vlochten zich in elkaar, maar even later pakte ze de balpen op, hoewel ze geen woord schreef op het lege vel papier dat voor haar lag.


      'Wat gaat er nu gebeuren?' vroeg ze eindelijk.


      'Er is al een crisiscentrum in het bureau van de Garda in Wicklow opgezet, onder leiding van hoofdinspecteur Peter Andrews. Een prima en heel ervaren man. Het landhuis van de O'Briens is verzegeld en daar is al een technische ploeg bezig bewijsmateriaal te verzamelen. Er waren maar vier mensen aanwezig toen de bende toesloeg, vijf, als u de baby wilt meetellen. Kennelijk is er meestal een staf van tien bedienden.'


      'Waar waren die dan gisteravond?'


      'Als ik het goed heb begrepen, heeft Harry O'Brien ze allemaal een paar dagen vrijaf gegeven om de geboorte van de baby te vieren. Ze worden morgenochtend terugverwacht.'


      Martin wreef over haar slapen. 'Dat klinkt me verdacht in de oren. Misschien het werk van insiders?'


      'Alles is mogelijk, alles is mogelijk.'


      'Ga door.'


      'Ik heb de ontvoeringsgroep van de Jaguar-eenheid om tien uur hier ontboden. We zullen eerst alle operationele details doornemen en dan vertrekken ze meteen naar Wicklow om de plaatselijke politie te ondersteunen en te adviseren.'


      Martin keek op haar horloge. Het was op dat moment tien voor tien.


      'Jezus, waar gaat het met dit land naartoe?' Ze zuchtte en het klonk bijna alsof ze pijn had.


      Quinlan schudde het hoofd en leunde achterover.


      'U krijgt nu de kans om Jack McGrath persoonlijk te leren kennen. De rechercheur die we van u van dat ziekenhuisonderzoek moesten halen. Hij is onze ontvoeringsexpert bij de Jaguar-eenheid. Hij kan nu van het onderzoek worden gehaald zonder dat iemand er iets achter zal zoeken.'


      'En wie gaat het overnemen?'


      'Dat past precies in uw straatje, minister.' Ondanks de omstandigheden klonk er iets van vermaak in zijn stem. 'We zullen een van onze beste vrouwelijke rechercheurs bevorderen en het onderzoek in het ziekenhuis aan haar overlaten.'


      'Wie?'


      'Kate Hamilton van de recherche.' Quinlan sloeg een map open en nam de gegevens van Hamilton door. Martin luisterde aandachtig en viel hem niet een keer in de rede. Maar wat ze te horen kreeg, beviel haar wel.


      'Dat klinkt indrukwekkend,' zei ze eindelijk. 'Zelfs heel indrukwekkend. Een jonge vrouw die recht op haar doel afgaat.'


      'O, dat kan ik wel beamen,' zei Quinlan. 'Ze valt meteen bevelen of beslissingen aan, waarmee ze het niet eens is.'


      'Bedoelt u dat ze lak heeft aan een door mannen overheerst politiekorps met een leiding waarin niet een vrouw is vertegenwoordigd?'


      Quinlan glimlachte. Hij had dat allemaal al eens eerder gehoord. Eerst tijdens de verkiezingstoespraken, en sinds Martin minister van Justitie was geworden, in hun veelvuldige, verbitterde woordenwisselingen.


      'Afgezien dan van uw persoontje, minister.'


      Martin fronste het voorhoofd en keek toen weer op haar horloge. 'Het is bijna tien uur. Waar wordt die bijeenkomst gehouden?'


      Quinlan stond kwiek op en deed de deur open. Met een groots gebaar wees hij naar de gang. 'Na u minister. Kamer vierentwintig, aan uw rechterhand. Na u.'


      Terwijl Martin de kamer uit beende snauwde ze hem vanuit haar mondhoek toe: 'Probeer me niet in de zeik te zetten, Quinlan. Dat past niet bij je.'


      

      

      Vlak na tien uur begon Jack McGrath ontvoeringgevallen uit het Ierse verleden te schetsen.


      Hij was als eerste binnengekomen en had de anderen zien arriveren en plaatsnemen aan de grote ronde eiken tafel in het midden van de kamer. Aan die tafel zat ook de hoofdcommissaris van de Garda, Quinlan, en de plaatsvervangend hoofdcommissaris. En commissaris Mike Loughry zat tegenover hen. De minister van Justitie zat rechts van de hoofdcommissaris. Daarnaast zaten Tony Dowling en hijzelf. En dan Kate Hamilton.


      McGrath keek Dowling vragend aan, maar die haalde zijn schouders op. Vervolgens keek hij weer naar Hamilton maar zij hield haar blik strak op de tafel gericht. Wat doet zij hier verdorie, dacht hij.


      'De laatste poging tot ontvoering vond vorig jaar oktober plaats,' begon McGrath. Voor hem lag een geheime map opengeslagen. 'Halverwege het proces tegen Paddy O'Hara werd onze voornaamste getuige a decharge gegrepen. De rest is u wel bekend. Er vond een schietpartij plaats in Malahide, waarna de hele bende werd opgepakt. Onze getuige werd ook getroffen en dat kostte hem bijna het leven. Hij heeft maanden in het ziekenhuis gelegen, met als gevolg dat het proces ook maandenlang werd uitgesteld.'


      Iedere aanwezige kende de bijzonderheden en een paar gingen ongemakkelijk verzitten. Alice Martin had een blik van 'herinner me er alsjeblieft niet aan' in haar ogen.


      'Daarvoor, in november 1993,' ging McGrath door, 'werden de bankier Jim Lacey en zijn gezin ontvoerd en pas vrijgelaten nadat er diezelfde dag een losgeld van driehonderdveertigduizend pond was betaald. Dat was het werk van Martin Cahill, een gangster uit Dublin. Niet dat het hem veel goed heeft gedaan.'


      Hij bladerde door een stapeltje papieren dat hij in de hand had, en ging verder.


      'In oktober '87 werd de tandarts John O'Grady door de "Grensvos" Dessie O'Hare gepakt en vastgehouden. O'Grady kwam er heelhuids vanaf, afgezien van het topje van zijn vinger. O'Hare zit nog steeds vast in de Portlaoise gevangenis. In april '86 werd Jennifer Guinness uit haar huis in Howth gehaald. Ze kwam veilig terug en alle bendeleden werden opgepakt. In december '83 werd Don Tidey, de directeur van een supermarkt, bevrijd nadat hij door een bende van de ira was gegrepen. Wij zijn bij de schietpartij Peter Sheehan, een jonge agent, kwijtgeraakt en het leger verloor soldaat Peter Kelly. In '81 werd de zakenmagnaat Ben Dunne ontvoerd en het land uit gebracht. Er is een groot losgeld betaald voordat hij werd losgelaten, geschat op het equivalent van wat zevenhonderdvijftig duizend pond in '81 waard was. En dan moeten we terug naar het midden van de jaren zeventig, naar Tiede Herrema, de Nederlandse industrieel, voorafgegaan door Lord en Lady Donoughmore.'


      McGrath hield even op en keek Quinlan aan. 'Wilt u daar meer over horen?'


      'Nee. Maar wat geeft de analyse van al die gevallen te zien?'


      Het slechte nieuws had hij achter de rug, dacht McGrath. Hier komt het goeie.


      'Over het geheel genomen loopt de ontvoering voor de misdadigers rampzalig af. Wat dit betreft staan we er uitstekend voor. We hebben de meeste betrokkenen weten te arresteren en het grootste deel van het geld terug weten te krijgen. In een paar gevallen hebben we ook kans gezien ze de pas af te snijden voordat het bedoelde slachtoffer zelfs maar in de gaten had dat er problemen op komst waren. We hebben in 1983 een hele eenheid van de ira kunnen oppakken die van plan was Galen Weston, de supermarktmagnaat, te ontvoeren. Daarbij ontstond een enorm vuurgevecht. En afgezien van de wat minder orthodoxe plannetjes van Martin Cahill is er vrijwel een eind gekomen aan het ontvoeren omwille van het geld.'


      Alice Martin viel hem in de rede. 'Wat voor onorthodoxe plannetjes had Martin Cahill dan in zijn achterhoofd, inspecteur?'


      Over de tafel werden een paar veelzeggende lachjes uitgewisseld.


      McGrath legde zijn paperassen neer. 'Nou, u kunt het geloven of niet, hij was van plan een van onze nationale schatten te stelen, het Book of Kells.'


      Martin sperde haar ogen open. Ze kon de ontzetting niet verbergen. 'Jezuschristus.'


      Quinlan snoot zijn neus om zijn glimlach te maskeren.


      Martin wierp hem een boze blik toe en wendde zich toen weer tot McGrath. 'Ga door.'


      'Wat ik tot dusver uit de informatie heb kunnen opmaken, is dat dit het werk kan zijn van een van de grote jongens of anders van een stelletje boeven die proberen eindelijk eens iets groots te doen. Het doelwit staat zozeer in de belangstelling dat ze net zo goed het mannetje van de maan hadden kunnen pakken. Door hun oog op een baby te laten vallen, lopen ze, bewust of onbewust, de kans de hele onderwereld tegen zich in het harnas te jagen. Er zal enorm veel rumoer om ontstaan. Overal in de buurt zijn er al controleposten opgericht. Er zullen invallen worden gedaan in de schuilplaatsen van bekende misdadigersbendes. Er zal niet een boef zijn, van gangsterbaas tot en met zakkenroller, die deze ontvoering niet zal vervloeken. Hopelijk zal dat ertoe leiden dat er gepraat wordt. Een ontvoering is slecht voor de zaken. Het ontvoeren van een pasgeboren baby zal de boeven tegen elkaar opzetten.'


      'Enig idee wie dit heeft kunnen doen?'


      'Nog niet. Er waren vier man bij betrokken en ze waren zwaar bewapend. Ze moeten het huis al een tijdje in de gaten hebben gehouden, want ze wisten precies waar en wanneer ze moesten toeslaan. Of anders heeft iemand van binnenuit hun alle noodzakelijke inlichtingen doorgespeeld. Harry O'Brien is de laatste paar dagen niet van de voorpagina's weggeweest, dus het zal ze niet moeilijk zijn gevallen te weten op welk moment ze het best konden toeslaan.'


      Ergens aan de tafel mompelde iemand instemmend.


      'We hebben een bericht gekregen dat in Roundwood, vlak voor de overval, een vierwiel aangedreven auto is gesignaleerd en we weten dat er een vierwiel aangedreven auto is gebruikt om de bende en de baby af te voeren. Ze hebben een soort plastic explosieven gebruikt om de toegangshekken open te breken. Dat doet vermoeden dat er een ex-ira lid bij is betrokken, iemand die met explosieven heeft gewerkt.'


      Quinlan fluisterde iets tegen de assistent-hoofdcommissaris links van hem, die vervolgens knikte.


      McGrath ging weer door. 'Er is een bericht binnengekomen over een uitgebrande jeep op de parkeerplaats van het Stand Hotel bij de Curragh. De plaatselijke Gardai zegt dat er sporen en voetafdrukken zijn die doen vermoeden dat er een tweede auto stond geparkeerd en dat de sporen en voetafdrukken van de ene naar de andere auto leiden. Dat is een prima plek om van auto te wisselen. Ze konden vanaf dat punt binnen de minuut op de autosnelweg naar Dublin zitten, of naar het zuiden, naar Portlaoise. Ze kunnen een stukje over de snelweg zijn gereden en vervolgens ergens zijn afgeslagen. Ze zouden overal kunnen zitten.'


      Er viel een sombere stilte om de tafel. Alice Martin luisterde aandachtig en hield haar blik op McGrath gericht. 'Heeft u al een bepaalde plek in gedachten?' vroeg ze kalm.


      McGrath leunde achterover en liet zijn ogen even zakken terwijl hij daarover nadacht. 'Als ik moet gissen, zou ik zeggen dat het een bende uit Dublin is. Ze hebben wapens en explosieven gebruikt. Dat soort voelt zich buiten Dublin niet op zijn plaats, ze hebben de pest aan het platteland. Ik zou zeggen dat ze ergens in Dublin zitten.'


      Er brak onderdrukt geroezemoes los.


      'En dan nog iets.'


      Het werd weer stil in de kamer en alle hoofden wendden zich naar McGrath.


      'Het verloop van de zaak is voor een groot deel afhankelijk van het feit of Harry O'Brien een ontvoeringsverzekering heeft. Tegenwoordig hebben veel grote zakenmensen 'risicofactoren' in hun polissen opgenomen, waarbij ontvoering is inbegrepen. Als O'Brien zo'n ontvoeringsverzekering heeft, zou het kunnen gebeuren dat we moeten proberen hem en zijn adviseurs voortdurend een stap voor te blijven. We weten uit het verleden dat er achter onze rug om afspraken kunnen worden gemaakt.'


      Het gekreun golfde om de tafel.


      'Verder nog iets?'


      'Op dit moment niet.'


      Quinlan viel hem in de rede. 'We willen dat jij meteen naar Wicklow gaat, Jack. Hoofdinspecteur Peter Andrews heeft de leiding over de gang van zaken maar hij heeft om assistentie van de Jaguar-eenheid gevraagd.' Dat was niet waar. Ze zouden nooit op zo'n verzoek blijven wachten. Het geesteskind van Alice Martin moest aan het werk worden gezet.


      McGrath knikte en wilde iets zeggen, maar Quinlan sneed hem de pas af. 'Brigadier Dowling zal bij de ziekenhuismoord blijven.' Hij stond op en liep rond de tafel naar de plek waar Kate Hamilton zat, en bleef achter haar staan. 'Ik zou u allemaal graag willen voorstellen aan brigadier Kate Hamilton. Enkelen van jullie kennen haar al.' Hij legde zijn hand luchtig op haar rechterschouder. 'Brigadier Hamilton zal zich bij Dowling voegen. Maar van nu af aan krijgt zij de leiding over dat onderzoek. Ik zal het nog eens herhalen: zij krijgt de algehele leiding van het onderzoek in de ziekenhuiszaak. Ze zal zoals gewoonlijk verslag uitbrengen aan Mike Loughry. Brigadier Dowling zal bij deze zaak betrokken blijven om de gang van zaken niet te verstoren en om haar van de nodige ervaring te voorzien.'


      Kate Hamilton kon haar oren niet geloven. Ze slikte moeizaam. Hou je hoofd koel, hou je hoofd rechtop. Ze keek vastberaden voor zich uit en leek zo op het oog onverstoord. Zulke dingen gebeuren voortdurend, jongens, dus denk maar niet dat ik verbaasd zal kijken.


      Alice Martin kon de verleiding niet weerstaan. 'Mag ik zeggen dat het de hoogste tijd werd dat een vrouw de gelegenheid krijgt om haar sporen in het korps achter te laten, hoofdcommissaris?'


      Kijk uit, dacht Hamilton. Je bent op proef.


      Quinlan kon de verleiding evenmin weerstaan. 'Ik weet zeker dat de minister met veel belangstelling zal toekijken hoe het onderzoek in de ziekenhuiszaak zich van nu af aan ontwikkelt.'


      O god, dacht Hamilton. Ze zijn met een soort machtsspelletje bezig en ik ben de speelbal.


      Martin wilde gewoon het laatste woord hebben. 'Dat hoeft niet meer, hoofdcommissaris. Ik het het volste vertrouwen in brigadier Hamilton. Zij zal met een vrouwenhand dit tot nu toe zo moeizaam verlopend onderzoek gaan hanteren.' Ze keek McGrath strak aan en de hele tafel volgde die opzettelijk uitgelokte confrontatie. McGrath wilde iets terugzeggen, maar ving toen een waarschuwende blik van Loughry op. Hij besloot even gas terug te nemen. Een andere keer misschien.


      Martin vatte dat jammer genoeg als een teken van zwakte op. Ze stak haar hand in een tas die aan haar voeten stond en haalde er de Daily Post uit. 'Ik heb vanmorgen in de krant gelezen dat u gisteren een doorbraak hebt aangekondigd in deze zaak, inspecteur McGrath.' Ze legde de krant ondersteboven op tafel. Het verhaal over de ontvoering was te laat gekomen voor de ochtendbladen en hun koppen sloegen nog op het onderzoek in het ziekenhuis. 'Kunt u ons nu vertellen waaruit die informatie bestond? Kunnen we binnenkort een arrestatie verwachten?'


      McGrath boog zijn handen, spreidde zijn vingers en liet de vingertoppen op tafel rusten. Hij staarde er even naar alsof hij op het punt stond een goocheltrucje uit te halen. Hij koos zijn woorden zeer zorgvuldig, zich heel goed bewust dat alle ogen op hem waren gevestigd.


      'Met het grootste respect, minister, er zijn operationele strategieën die iedere rechercheur van tijd tot tijd moet hanteren om de zaak een beetje in beweging te krijgen. Ik kan me geen enkel moordonderzoek herinneren dat zo bizar is als dit. We hebben een jonge vrouw die op beestachtige wijze is vermoord, en de hele medische staf behandelt het als iets dat ongemak veroorzaakt. Ik krijg meer informatie uit boeven los dan uit de artsen daar.'


      Hij wachtte even om dat te laten bezinken. Het was nu doodstil rond de tafel. Kate Hamilton lette zelfs nog beter op en begon te begrijpen waarom ze bij dat onderzoek was gehaald.


      McGrath keek op en zag dat Alice Martin hem met een doorborende blik aankeek. 'Ik heb die krant ook gelezen, minister. Mijn woorden zijn daar letterlijk aangehaald. Geen van mijn mensen heeft die bijzonderheden aan de pers doorgespeeld. Maar iemand heeft dat wel gedaan. Dat ziekenhuis verbergt meer dan je bij de eerste oogopslag zou vermoeden. Er spelen een heleboel eigenbelangen mee. Brigadier Hamilton zal er haar handen vol aan hebben om die allemaal te ontrafelen.'


      Naderhand vroeg ze zich af hoe ze de woorden eruit had kunnen krijgen. Maar Kate Hamilton was nooit iemand geweest om anderen de kans te geven haar te bemoederen of te adviseren als ze daar niet om had gevraagd. Ze zei altijd wat ze dacht, en deed dat vaak impulsief.


      'Ik ben er tamelijk zeker van dat ik in staat zal zijn het hoge niveau van inspecteur McGrath te handhaven. Maar we weten allemaal dat deze zaak is vastgelopen en soms heeft het zijn nut om er iemand anders bij te halen die met een frisse blik het bewijsmateriaal kan bekijken en het misschien zelfs wel vanuit een andere hoek zal willen benaderen.'


      Ze keek McGrath recht aan terwijl haar ogen uitdagend fonkelden. McGrath keek grijnzend terug. Die zat. Heel even glimlachten ze naar elkaar.


      Alice Martin had haar wel willen oppakken en kussen. Ze beperkte zich tot een triomfantelijk lachje. Zelfs hoofdcommissaris Quinlan was onder de indruk.


      Mike Loughry kwam tussenbeide. 'Ik vrees dat je met een kleinere ploeg zult moeten werken, Kate. We hebben bijna iedereen bij deze ontvoering gehaald. Er zal een hoop huis-aan-huis onderzoek moeten worden gedaan, er zullen heel wat bekende criminelen moeten worden gevolgd, er komen wegversperringen en ga zomaar door. Ik heb jouw onderzoeksploeg voorlopig tot zes man moeten inkrimpen. Ik zal het vandaag over een week nog eens bekijken, als er dan tenminste nog geen nieuwe ontwikkelingen zijn te melden.'


      Hamilton knikte. Dowling haalde zijn schouders op en terwijl de bijeenkomst ten einde liep, wisselde hij een veelzeggende blik met McGrath.
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      12.06 uur


      Central Maternity Hospital


      

      

      Luke Conway kreeg rechtstreeks van de minister van Volksgezondheid te horen dat Jack McGrath van de zaak was gehaald. Het was die ochtend het enige goede nieuws.


      De ontvoering van Gordon O'Brien had het ziekenhuis volledig overdonderd. Het personeel luisterde bang naar elke nieuwsuitzending en werd nog woedender toen ze hoorden dat hun eigen June Morrison bewusteloos naar het ziekenhuis was overgebracht. De arts die haar bij opname had onderzocht, vermoedde dat de lap waarmee ze was gekneveld, het haar vrijwel onmogelijk had gemaakt voldoende lucht te krijgen, zodat ze door zuurstofgebrek buiten westen was geraakt.


      Sky Televisie bracht in het middagbulletin als eerste beelden van Wicklow. Helikopteropnames toonden Gardai die over het hele terrein van het landgoed waren uitgezwermd. Sommigen hadden speurhonden bij zich, en hun donkere uniformen staken prachtig af tegen de ondergesneeuwde grond. Politieauto's stonden schots en scheef voor het huis geparkeerd. Met telelenzen werden de mannen van de technische dienst in hun witte overalls gevonden, die binnen langs de ramen liepen. Twee Gardai in uniform stonden naast een patrouillewagen die de inrit blokkeerde, en gingen alleen opzij wanneer er iemand kwam die recht had om te worden toegelaten. Het nieuwsbulletin van Sky had het ook over het moordonderzoek in het Central Maternity Hospital en vroeg zich af of die beide zaken iets met elkaar te maken hadden. Luke Conway kreunde toen hij dat hoorde. Ontvoeringexperts, kinderartsen, ex-politiemensen, alles en iedereen die misschien enige kennis van zaken had of er een eigen mening op nahield, werd naar de studio gesleept en geïnterviewd.


      De opnamen van Harry O'Brien die zijn vrouw naar de hal van het Central Maternity Hospital reed, werden door andere persbureaus over de hele wereld uitgezonden.


      'Ik denk dat u het verfrissend zult vinden om in de plaats van inspecteur McGrath deze jonge vrouw te krijgen, dokter Conway. Ze kan een vrouwelijk tintje aan het onderzoek geven. Uiteindelijk is het een vrouwenziekenhuis.'


      Luke Conway had de minister bedankt.


      Maar toch maakte hij zich grote zorgen. Het ziekenhuis bevond zich opnieuw in het oog van de orkaan. De publiciteit waarvan hij had gehoopt dat die zo langzamerhand wel zou verdwijnen, was weer in alle hevigheid losgebarsten. En June Morrison, zijn favoriete vroedvrouw, lag op intensive care en was volgens de laatste berichten nog steeds bewusteloos.


      Misschien is het gemakkelijker om met Kate Hamilton om te gaan, dacht hij. Ik heb in mijn werk mijn levenlang alleen met vrouwen te maken gehad. Ik weet hoe ze denken en hoe ze zich gedragen. Ik zal haar snel onder de duim kunnen krijgen.


      

      

      Vlak voor één uur stond Kate Hamilton samen met Tony Dowling buiten het kantoor van de geneesheer-directeur te wachten. Ze hadden alle bijzonderheden van de zaak al doorgenomen, alles wat de technische dienst had gevonden en alle vooruitgang die er was geboekt. McGrath had haar de bijbehorende paperassen gegeven en later had ze aandachtig geluisterd toen Tony Dowling haar vertelde over de opzettelijke tegenstand die ze hadden ervaren, en haar verder ingelicht over sommige details die hij en McGrath tot nu toe voor zich hadden gehouden.


      Ze had het voorhoofd gefronst toen hij haar had verteld welke tactiek McGrath had toegepast om die muur van stilte te doorbreken, en dat daarbij over een doorbraak en een mogelijke arrestatie was gesproken. Toen ontdekte ze voor het eerst dat de troefkaart niet anders dan een blanco kaart was geweest. Hoe meer ze nadacht over de wijze waarop de zaak werd onderzocht, hoe meer zorgen ze zich ging maken. Het was inderdaad tijd voor een frisse benadering.


      

      

      'Dokter Conway, ik ben brigadier Kate Hamilton van de recherche. Ik ben gewoonlijk gestationeerd in het bureau Store Street. U kent brigadier Dowling al.'


      Conway stond op, stak zijn hand uit en schudde haar de hand. Hij knikte naar Dowling. Er was geen spoor van herkenning op zijn gezicht toen hij de jonge rechercheur bekeek die tegenover hem zat.


      'Men heeft mij gevraagd het onderzoek naar de moord op Mary Dwyer over te nemen, dokter Conway.' Conway's gezicht vertrok even bij het woord moord. 'Brigadier Dowling heeft me van de vorderingen tot nu toe op de hoogte gebracht...'


      Conway viel haar in de rede. 'Is er al enige vooruitgang merkbaar, brigadier? Kunnen we inderdaad over niet al te lange tijd een arrestatie verwachten, zoals inspecteur McGrath ons heeft beloofd?'


      'In het belang van de zaak kan ik niet in bijzonderheden treden, dokter Conway. Laat ik volstaan met te zeggen dat wij net zo graag als u en de overige personeelsleden deze zaak zo snel mogelijk willen oplossen. Door die afgrijselijke ontvoering van de afgelopen nacht wordt het uiterste van ons politiekorps gevergd. Mijn onderzoeksteam is tot zes man teruggebracht.'


      'Het spijt me dat te horen,' loog Conway.


      'Met alle respect, dokter Conway, maar dat is des te meer reden om uw volledige medewerking te geven. We zullen allemaal een stuk harder moeten werken. Ik zou graag van u persoonlijk de verzekering krijgen dat u er bij uw personeel op zult aandringen zoveel mogelijk medewerking te verlenen. Op die manier zult u het ziekenhuis aan de gang kunnen houden en kunnen wij de moordenaar vinden.'


      Conway spreidde zijn lange vingers en legde ze op het bureau. Hamilton staarde er even gefascineerd naar. De lange vingers die mijn baby uit mijn buik hebben gehaald.


      'Ik kan u verzekeren dat ikzelf en mijn hele staf bergen zullen willen verzetten om dit onderzoek tot een goed einde te kunnen brengen, brigadier.' Hij glimlachte. Het was een vriendelijke glimlach, een beetje te vriendelijk, een beetje kleverig.


      'Vindt u het goed als ik u nu vast een paar vragen stel?'


      Er verscheen een trek vol leedvermaak op zijn gezicht. 'Maar natuurlijk.'


      Hamilton zette een aktetas op de tafel en haalde er een zwart aantekenboekje uit dat ze opensloeg. Vervolgens legde ze alle paperassen en knipsels over de zaak op tafel die McGrath haar had gegeven.


      Dowling zei geen woord.


      'Ik heb de lijst van het medisch personeel doorgekeken.' Ze hield op en keek hem aan.


      Conway knikte, en zijn kin lag op die lange, nu in elkaar gevlochten vingers. 'Juist.' Het kwam er traag en behoedzaam uit.


      'Er zijn geen vrouwelijke artsen.'


      Conway keek verbaasd. 'Pardon, dat begrijp ik niet helemaal.'


      'Er zitten hier geen vrouwelijke artsen bij de staf.'


      'En?'


      'Er heeft nooit een vrouw gesolliciteerd naar een functie als staflid?'


      Tony Dowling ging ineens met een verbijsterd gezicht rechtop zitten.


      'Nee, dat klopt niet. We hebben een aantal sollicitaties gehad van vrouwen wanneer er een plaats van een arts vrij kwam.'


      'Waarom zitten er dan geen vrouwen bij de staf?'


      Conway raakte langzaam aan ontstemd. 'Omdat de sollicitanten niet beantwoordden aan de hoge eisen die wij aan een staflid stellen.' Het antwoord klonk scherp, vlijmscherp.


      'En bij de mannelijke sollicitanten was dat altijd wel het geval?'


      Conway zat aan zijn vlinderdasje te friemelen en probeerde zijn woede te onderdrukken.


      'Brigadier Hamilton, zou u zo goed willen zijn me te vertellen wat de ziekenhuispolitiek ten aanzien van sollicitanten voor de functie van arts te maken heeft met uw moordonderzoek?'


      Dowling draaide zich om om eens wat aandachtiger naar de jonge vrouw te kijken. Op zijn gezicht was duidelijk verbazing en bezorgdheid te lezen.


      'Misschien heeft het er helemaal niets mee te maken, dokter Conway. Maar misschien ook wel. Ik vroeg me af of er in dit ziekenhuis opzettelijk een politiek wordt gehanteerd om vrouwelijke artsen te weren?'


      Ik zit te liegen. Ik wil je gewoon zien kronkelen, rotzak. Ik heb mijn baby nooit voor adoptie aangeboden, ben je daar ooit achtergekomen?


      'Dat is een ongehoorde suggestie, brigadier. Wat wilt u daar verdorie mee zeggen?' Conway was duidelijk woest.


      'Ik vroeg me gewoon af waarom een ziekenhuis van bijna tweehonderd jaar oud, dat uitsluitend met vrouwen en baby's te maken heeft, nooit, zelfs niet een keer, een vrouw als arts heeft aangenomen. Ik vind dat niet zo'n vreemde vraag. Vind jij het een vreemde vraag, Tony?'


      Dowling hief zijn ogen ten hemel.


      Conway wilde iets zeggen maar ze snoerde hem de mond.


      'Kijk, vanaf dat we bij deze zaak werden geroepen, zijn we tegen een muur van stilte gelopen. Inspecteur McGrath heeft me verteld dat hij in zijn hele carrière nog nooit zoiets heeft meegemaakt. En hij heeft echt een lange en rijke loopbaan achter de rug.'


      Conway ziedde van woede maar bleef luisteren.


      'Maar zoals ik aan het begin al zei, zal ik met heel wat minder mankracht verder moeten werken. Maar zes rechercheurs om het werk van de twaalf man te doen die oorspronkelijk op de zaak waren gezet. Dus laten we nu meteen maar een paar elementaire regels vastleggen. Wij verwachten van nu af aan en tot het moment waarop deze zaak wordt afgesloten, uw volledige en algehele medewerking. Als daar ook maar even aan getornd wordt, zal ik zorgen dat de kranten precies aan de weet komen waarmee wij te kampen hebben. Ik geloof echt niet dat u nog meer slechte publiciteit zou kunnen verdragen.'


      Tony Dowling kon zijn oren bijna niet geloven. Hij zat erbij met het gezicht als een Boeddha, terwijl het er bij hem van binnen uitzag alsof de Queen Elizabeth II er vol gas rondtufte.


      Conway sprong op en leunde, paars van woede, dreigend over de tafel. 'Ik heb van mijn leven nog nooit iets zo schandaligs gehoord. Ik zal meteen de minister van Justitie bellen. Ik zal u zo snel van deze zaak laten halen dat u niet eens tijd krijgt om voor uw vertrek uw neus te poederen.'


      Hamilton begon langzaam haar aantekenboekje en de paperassen in te pakken. Ze keek niet eens op bij Conway's uitbarsting. Ze bewoog zich opzettelijk traag, zo traag dat de uitgeschreeuwde woorden allang waren weggestorven toen ze eindelijk antwoord gaf. En toen ze sprak, was haar stem kalm en beheerst. Maar wel ijskoud.


      'Nou, dokter Conway, ik geloof niet dat dat zo verstandig zou zijn. Want ziet u, ze hebben met opzet mij gekozen om deze zaak over te nemen. Ik kom regelrecht van een vergadering met de minister van Justitie. Ze was er dolgelukkig mee dat een vrouw aan een grote zaak zou werken. Ik heb zo'n gevoel dat ze me niet graag snel van deze zaak zal halen, aangezien zij die aan mij heeft toegewezen. Onze minister van Justitie is nogal een feministe en ze vindt het prachtig als vrouwen een toppositie willen bemachtigen. Ik geloof niet dat ze erg blij zal zijn als ze hoort dat we zo slecht van start zijn gegaan alleen omdat ik u vroeg waarom er geen vrouwelijke artsen in dit ziekenhuis zijn. Ze zou daar zelf ook wel eens vraagtekens bij kunnen gaan plaatsen en vervolgens vragen gaan stellen in de Dail. Dat betekent nog meer slechte publiciteit.'


      Conway ging langzaam weer zitten. Hij schuimbekte van woede.


      'Eigenlijk heb ik om een heel belangrijke reden gevraagd waarom er geen vrouwelijke artsen in dit ziekenhuis zijn.'


      Conway kneep zijn ogen achterdochtig toe. Dowling viel bijna van zijn stoel.


      'Als het, opzettelijk of niet, de politiek is van dit ziekenhuis om de vrouwen op hun plaats te houden, dan zal dat mij grote problemen bezorgen. Ik word niet graag minachtend of vanuit de hoogte behandeld. Wanneer ik een vraag stel, wil ik een antwoord krijgen. Ik wil niet dat het idee ontstaat dat het, omdat ik een vrouw ben, een stuk gemakkelijker zal worden dan toen inspecteur McGrath nog de leiding had. Ik ben van plan aan deze zaak aan te blijven totdat die wordt afgesloten. En dat zou ik graag zo snel mogelijk willen doen.'


      Conway keek haar stomverbaasd aan.


      'Er is al een heleboel werk verzet in deze zaak, dokter Conway,' ging Hamilton door terwijl ze naar de stapels papieren wees die ze in haar aktetas had gestopt. 'Laten we dat nu niet verknoeien door van streek te raken over de nieuwe basisregels. Ik ben hier en ik blijf hier. En laten we nu aan het werk gaan, ja?' Ze glimlachte tegen hem, verrukt omdat hij zich duidelijk niet op zijn gemak voelde. Toen pakte ze haar aktetas en stak haar hand uit. Instinctief nam Conway die aan. De krachtige handdruk verraste hem.


      Dowling kwam onhandig overeind.


      'Brigadier Dowling en ik gaan nu naar het laboratorium om het personeel nog eens te verhoren. Ik zou graag willen dat u meeging en ik geef er de voorkeur aan dat u hen niet van tevoren op de hoogte stelt.'


      Ze liep de deur uit, en Dowling volgde haar als een schoothondje.


      'Jezus Kate...' begon Dowling buiten, maar ze greep hem bij de arm en bracht hem tot zwijgen. Ze bleef hem vasthouden. Hij keek naar de knellende vingers.


      Ze telde tot twintig en deed toen de deur weer open.


      'Ik wil echt liever niet dat u hen inlicht, dokter Conway. Dat had ik al gevraagd. Als u zover bent, zien we u wel bij het laboratorium.'


      Conway's mond zakte open. Hij stond al met de hoorn in de hand.


      Op hetzelfde moment waarop Kate Hamilton en Tony Dowling die middag kort na één uur door de ziekenhuisgangen op weg gingen naar het laboratorium, liep Jack McGrath in County Wicklow door de gangen van Beechill te ijsberen en probeerde alle stukjes van de ontvoering in elkaar te passen. Hij was rond het middaguur gearriveerd en was meteen in conclaaf gegaan met de dienstdoende politiemensen op het plaatselijke Gardabureau. Hoe laat werden jullie gebeld? Hoe zag het er hier uit toen jullie arriveerden? Zijn de ontvluchte daders ergens gezien? Heeft iemand in de buurt de ontploffing gehoord? Zijn er de laatste tijd verdachte personen bij het huis gezien? Hoe zijn ze naar binnen gekomen? Waar werden de eerste wegversperringen opgezet? De eerste aanpak was goed geweest en degenen die als eerste op de plaats van het misdrijf waren verschenen, hadden alles precies goed gedaan. Nog geen halfuur nadat de Gardai het huis hadden betreden, was June Morrison al door een ambulance naar het dichtstbijzijnde ziekenhuis gebracht. McGrath prees hen over de snelheid en grondigheid waarmee ze te werk waren gegaan. Maar nu zou hij op het eerste grote struikelblok in het onderzoek stuiten - Harry O'Brien. Big Harry was volkomen de kluts kwijt.


      Sandra O'Brien was uiteindelijk uit bed gestapt om haar kind te voeden toen ze door het vervelende gevoel van de stuwing van de melk in haar gezwollen borsten wakker was geworden. Ze was niet wakker geworden door het gehuil van de baby. Dat had haar meteen verontrust. Ze was eerst naar de kinderkamer gegaan en had ontdekt dat het wiegje leeg was, en toen was ze naar de kamer gerend waar June Morrison in bed had horen te liggen, en die had ze bewusteloos op de grond aangetroffen. Ze had snel de knevel losgemaakt en maar nauwelijks gelovend wat er was gebeurd, was ze naar beneden gerend waar ze Big Harry en Theo Dempsey had gevonden, met de rug tegen elkaar vastgebonden en vechtend tegen de knevels en bedolven onder een regen van kalk van het plafond. Toen ze hen ten slotte had weten te bevrijden en had ontdekt wat er precies was gebeurd, was ze zo van streek geraakt dat ze van kamer naar kamer was gerend, en deur na deur had opengegooid en ondertussen om haar baby bleef roepen. Big Harry had niet veel beter gereageerd. Hij was als een gek het huis uit gevlogen en werd een half uur later door de eerste politieauto gevonden terwijl hij onsamenhangend, bevroren en rillend liep rond te dolen.


      Alleen Theo Dempsey had het hoofd koel gehouden. De voormalige sergeant uit het leger, die twee termijnen bij het Ierse vredeskorps in Libanon had gediend, had heel wat duistere wegen moeten bewandelen en was erop getraind om met crisissituaties om te gaan. Het was dan ook Dempsey die met zijn zaktelefoon het eerste telefoontje pleegde naar het Gardabureau in Roundwood en die ook zo bij de pinken was geweest om meteen contact op te nemen met het hoofdbureau van de Garda en daar iedereen te alarmeren over de ontvoering. En het was ook Dempsey geweest die June Morrison zodanig had omgedraaid dat ze weer lucht kon krijgen, precies zoals hem tijdens de Eerstehulplessen was geleerd, en die er ten slotte in was geslaagd Sandra ervan te weerhouden midden in de nacht naar buiten te vliegen, en die de plaatselijke arts had gebeld om de allereerste hulp te verlenen in de algehele chaos.


      Toen de ronddolende, krankzinnig lijkende Harry O'Brien uiteindelijk was teruggebracht naar Beechill, was Theo Dempsey degene geweest die hem onder zijn hoede had genomen en er ten slotte in was geslaagd hem tot rust te brengen en hem over te halen warme kleren aan te trekken. Hij had zijn baas nog nooit zo opgejaagd, zo radeloos, zo van streek meegemaakt als toen hij weer binnen was gebracht. Zelfs op het dieptepunt van zijn drinkgelagen had Big Harry nog een zekere mate van zinnigheid weten te bewaren. Maar dit keer niet. De dorpsarts had zich zo zorgen gemaakt dat hij hem een krachtig, langwerkend kalmeringsmiddel had toegediend en hem had bevolen naar bed te gaan. Een uur later, nadat de Gardai zoveel mogelijk inlichtingen uit haar had weten te persen als redelijkerwijs kon worden verwacht, hadden ze Sandra O'Brien uiteindelijk ook overgehaald om weer naar bed te gaan.


      Jack McGrath liep door de studeerkamer te ijsberen terwijl hij nog eens naar het verslag van Theo Dempsey over de gebeurtenissen van de afgelopen nacht luisterde. Dempsey was de tel kwijtgeraakt over de keren dat hij zijn verhaal had verteld.


      'Ze waren met z'n vieren. Twee lange kerels, een van gemiddelde lengte en een kleine. Weet je zeker dat die kleine een vrouw was?' vroeg McGrath.


      'Ik kon haar kousen zien, haar opgezette enkels en platte schoenen. De voeten waren te klein voor een man. Ik weet dat het niet veel is, maar meer kan ik u niet vertellen.'


      'De kleinere man leek de leiding te hebben.' McGrath liep Dempsey's eerste getuigenverklaring door.


      'Ja, maar ze hebben nauwelijks iets gezegd. Ze communiceerden voornamelijk door hoofdbewegingen toen ze bij ons in de kamer waren, maar die kleine man was degene die aan het eind het woord voerde.'


      'Een Dublins accent?'


      'Absoluut. Een sterk Dublins accent.'


      'Maar u hebt ook een van de anderen gehoord en hij sprak met een Noord-Iers accent. Dat weet u heel zeker?'


      'Ja. Ik ben heel vaak met meneer O'Brien in Noord-Ierland geweest en ik herken het meteen als er iemand met een Noord-Iers accent spreekt. Hij had beslist een Noord-Iers accent, een heel duidelijk Noord-Iers accent.'


      Dat verbaasde McGrath absoluut niet, hij had het eigenlijk wel verwacht nadat hij de toegangspoort had geïnspecteerd. Er was semtex gebruikt, wat sterk deed vermoeden dat er een ex-iRA-lid bij was betrokken. Dat sluit aan bij het Noord-Ierse accent, dacht hij. Daar moet ik een beetje huiswerk over doen. Van die lui zijn er niet zo veel die we niet kennen.


      'Verder nog iets?'


      'Niet veel meer. Het was allemaal zo snel voorbij.'


      Dempsey zag er hologig uit. Zijn borstelhaar glom van het zweet en zijn meestal zo kaarsrechte, soldateske houding was verdwenen. Hij had niet geslapen, hij had zich niet gewassen, hij had zich niet geschoren en hij had niet gegeten. Hij had Big Harry nog nooit zo ellendig meegemaakt. Hij maakte zich grote zorgen over hem.


      McGrath liet zich zwaar in de stoel achter Harry O'Briens bureau vallen. Boven op het bureau lag een schoon velletje A4. Dwars eroverheen waren losse letters en krantenknipsels geplakt. zoon van harry... £3m... of dode zoon van harry. snel handelen... anders dode baby.


      'Weet je zeker dat dit het enige is wat ze hebben achtergelaten? Geen woord over contact opnemen, geen woord over wanneer ze erop terug zouden komen?'


      Dempsey schudde het hoofd. 'Nee, geen woord.'


      'Hebben ze iets over een uiterste datum gezegd?'


      'Niets. Het enige wat ze hebben achtergelaten, zat in die envelop. En ze hebben beslist niets tegen meneer O'Brien gezegd, anders had ik het gehoord. Ik zat aan zijn stoel vastgebonden.'


      De deur naar de studeerkamer ging langzaam open. Een uitgeputte en radeloze Sandra O'Brien werd zichtbaar, met één hand steunend tegen de deurpost. Ze stond te wankelen en viel bijna om. Theo Dempsey rende naar haar toe en greep haar beet voordat haar knieën het begaven.


      'Ik wil mijn baby,' mompelde ze. 'Ik wil mijn baby terug.'


      Twee vrouwelijke politieagenten trokken haar los uit Dempsey's handen en brachten haar zachtmoedig terug naar haar kamer.


      McGrath en Dempsey keken elkaar even aan terwijl ze haar de trap op zagen gaan.


      'Blijf hier,' droeg McGrath hem op. 'Ik ben met een uur terug. Blijf hier voor het geval die rotzakken contact opnemen. Van iedereen die iets van dit huis weet, ben jij momenteel als enige aanspreekbaar.'


      Dempsey viel in een stoel neer en liet zijn hoofd in zijn handen zakken. Wat een nacht. Wat een rottige klotenacht.


      Dempsey kon nog steeds het gekrijs van Gordon O'Brien horen toen hij naar buiten werd gebracht, de vrieskou in, en de kreten van Sandra O'Brien toen ze van kamer naar kamer vloog en de deuren opensmeet. 'Waar is mijn baby? Waar is mijn baby?'


      Hij voelde zich volledig uitgeput, totaal geradbraakt, en totaal verslagen. Waar was haar baby in godsnaam?
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      14.24 uur


      Het laboratorium van het Central Maternity Hospital


      

      

      Het ziekenhuispersoneel had erin toegestemd in het weekend over te werken om de achterstand weg te werken. De toestand in de operatiekamers was weer normaal, de zalen gonsden van de drukte. Baby's kwamen in een tot rust gekomen ziekenhuissfeer ter wereld.


      Het laboratorium moest alle zeilen bijzetten. Bloedonderzoek, urineonderzoek, uitstrijkjes, kweekjes voor histologie: alles moest worden gehaald en geanalyseerd, en vervolgens moest er een verslag van worden gemaakt. Het personeel was weer aan het werk en werkte zich kapot om de verloren tijd in te halen. Ze konden Kate Hamilton missen als kiespijn.


      Maar om halfdrie kwam ze toch, samen met een grimmig uitziende Luke Conway die nog steeds de naweeën van hun eerste ontmoeting voelde.


      'Ik zou graag even met de volledige staf willen praten,' zei ze tegen hem in de gang buiten het laboratorium. 'En dan zou ik ze graag een voor een willen spreken.'


      Conway zuchtte diep. Hij probeerde het nog een keer. 'Moet dat nu? Ze zijn nog maar net weer enigszins normaal aan het werk. U moet begrijpen dat ze hier met een enorme achterstand kampen.'


      Hamilton viel kwaad naar hem uit. 'Nu, op dit moment. Niet morgen of volgende week. Op dit moment.'


      Het verbaasde Conway eigenlijk niet dat ze zo uitviel. Hij wist dat hij met een geduchte jonge vrouw te maken had, die heel goed wist dat zij de macht in handen had.


      Het personeel draaide zich om toen ze met z'n drieën het laboratorium binnenkwamen. Er werden zenuwachtige blikken gewisseld. Hamilton en Dowling liepen naar de plek waar het lichaam van Mary Dwyer was aangetroffen. Hamilton bestudeerde die aandachtig, haalde haar zwarte notitieboekje te voorschijn en vergeleek het met wat ze die eerste nacht had opgeschreven. Ze fronste het voorhoofd. Dowling sloeg haar gade en heel even trok er een vermaakt lachje over zijn gezicht.


      Toen het stiller werd in het laboratorium, schraapte Conway zijn keel. 'Goed dan. We zullen even ons werk moeten onderbreken. Stop een paar minuten met wat u allemaal aan het doen bent.'


      Nog meer hoofden draaiden zich om. De verhouding man-vrouw lag ruw geschat op vijftig tegen vijftig. Ze telde acht witte jassen bij de werktafels.


      'Eh, ik wil u graag voorstellen aan brigadier Kate Hamilton van de recherche,' begon Conway. 'Zij heeft nu de leiding van het voorval... eh... het moordonderzoek.' Hij stikte bijna in die woorden en moest even ophouden terwijl hij naar een betere manier zocht om verder te gaan. Toen drong het ineens tot hem door dat hij precies op de plek stond waar Mary Dwyer was gevonden en hij kon zichzelf er niet van weerhouden om een blik omlaag te werpen. Acht paar ogen volgden de zijne naar de vloer en overal werd onwillekeurig gehuiverd. Twee meisjes grepen naar hun keel alsof er spookachtige handen omheen gleden.


      'Brigadier Hamilton wil graag iets zeggen,' maakte Conway zijn toespraakje af.


      Hamilton wachtte totdat ze er zeker van was dat ze de volle aandacht had.


      'Hi. Het spijt me dat ik jullie moet storen en ik weet dat jullie allemaal proberen het laboratorium weer zo snel mogelijk op orde te brengen en dat het helemaal niet leuk is om op zaterdag en zondag te moeten werken.' Ze hield even op en zag een paar zenuwachtige lachjes. 'Maar hoe langer ik de informatie bestudeerde die we tot op heden hebben gekregen, hoe meer ik ervan overtuigd ben dat er iets aan ontbreekt, iets wat voor het grijpen ligt. En ik geloof dat het iets met dit laboratorium heeft te maken.'


      Er vlogen bezorgde blikken over en weer.


      'Dus zou ik u allemaal willen vragen nog eens na te denken over wat u al met inspecteur McGrath hebt doorgenomen. Is er iets, wat dan ook, hoe onbelangrijk of niet ter zake doende het ook mag lijken, wat u misschien niet hebt verteld?'


      Ze hield even op om dat te laten bezinken.


      'Wat ik vooral zou willen weten, is of er een manier bestaat om erachter te komen met welke test Mary Dwyer die avond bezig was zonder dat iemand daar iets van afwist? Is het mogelijk dat ze een kennis een dienst heeft bewezen? Waarom werd de computer waarmee ze bezig was, verwoest? Er werd een aantal vellen papier uit de printer gescheurd. Enig idee waarom? Waarom werd de printer ook vernield? Waarom heeft de moordenaar opzettelijk alle bloedmonsters op de vloer laten vallen? Werden de andere apparaten willekeurig vernield of ging het vooral om een bepaald apparaat, misschien om de informatie te vernietigen die daarin zat opgesloten?'


      Ze stopte en keek naar de gezichten. Dit keer keek ze heel aandachtig, net als Dowling. Ze waren het er later over eens dat als het een van die acht was geweest, hij dat beslist had weten te verbergen. Het zou niet meevallen om een paar nog meer verbijsterde en bange gezichten te vinden.


      Hamilton ging verder. 'Zijn uw computers aangesloten op een netwerk? Als dat zo is, wordt alles dan opgeslagen bij een centrale server?'


      Iemand verbrak de stilte. 'Ja, inderdaad.'


      Alle ogen richtten zich op een jong, vreselijk jong gezicht dat onder de acne zat. Hij had lang donker haar dat in een paardenstaart was gebonden. Beide handen hield hij voor zijn borst gevouwen en hij droeg een witte jas die betere tijden had gekend.


      Hij ging verder. 'Ik probeerde dat al aan de andere rechercheur uit te leggen.' Hamilton keek Dowling aan. 'Nee, hij niet. Die andere. Met de snor.'


      'Inspecteur McGrath?'


      'Weet ik veel. Ik wilde het hem uitleggen maar hij kreeg ruzie met iemand aan de telefoon en meteen daarop hoorden we dat het laboratorium werd verzegeld en dat niemand er meer in of uit mocht. Wat heeft het voor zin om je medewerking te vragen als je toch niet luistert naar wat er wordt gezegd?'


      Luke Conway lachte vals.


      Hamilton wilde deze groep niet verder tegen zich in het harnas jagen. Voorzichtig, maande ze zichzelf.


      'Het spijt me, eh... sorry, hoe heet u?'


      'Hogan, Ben Hogan. Al onze tests komen in de computer. We krijgen een aanvraagformulier en het monster, en voeren alle bijzonderheden in in de computers op de werktafels. Dat wordt allemaal doorgestuurd naar een centrale server. Er wordt automatisch een back-up gemaakt voor het geval van stroomstoringen en zo. Dus ook al was de computer op de werktafel vernield, dan is alles toch opgenomen en bewaard gebleven. Dat geldt ook voor de andere apparatuur.'


      'Dus we kunnen precies achterhalen wat Mary Dwyer de afgelopen dinsdag heeft gedaan?'


      'Zeker weten.'


      Hamilton wendde zich tot Conway en glimlachte liefjes. 'Ik weet dat u al vreselijk druk bent, dokter Conway, maar denkt u dat Ben een beetje computerwerk voor me zou kunnen doen? Nu meteen?'


      'U weet dat dit al veel eerder gedaan had kunnen worden,' zei Conway klagend, meteen van de gelegenheid gebruikmakend om de gekwetste te spelen, 'als inspecteur McGrath zijn werk goed had gedaan.'


      'Laten we dat nu maar even vergeten.' Ze wenkte Hogan. 'Goed Ben, aan het werk dan.'


      Dowling had alles aandachtig aangehoord en kwam tot twee heel belangrijke beslissingen. Ten eerste dat hij blij was om binnenkort met pensioen te gaan. Al dat gepraat over netwerken en back-ups ging zijn pet te boven. Hij gebruikte nog steeds een geblutste draagbare schrijfmachine voor zijn rapporten. En ten tweede kwam hij tot de conclusie dat Kate Hamilton een verrekt slimme tante was. En toen vloog er nog iets door zijn hoofd. Als dit onderzoek op een mislukking uitdraaide, zou Jack McGrath best wel eens tot zondebok kunnen worden gemaakt.
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      17.07 uur


      De cottage bij Kilcullen, County Kildare


      

      

      Gordon O'Brien, vijf dagen en vijf uur oud, was een heel verdrietige baby.


      Een pasgeboren baby is het teerste en meest kwetsbare wezen op aarde. De afgelopen negen maanden had Gordon O'Brien zich langzaam ontwikkeld tot een volledig gevormde baby. Hij was zachtjes op en neer gedeind in het beschermende water dat hem in de baarmoeder van zijn moeder omringde. Hij had haar hart horen slaan, haar bewegingen gevoeld, en zelfs haar stem gehoord. Hij had in een warme, liefdevolle omgeving gezeten. Hij was tevreden geweest. Nog niet geboren, maar tevreden, en hij was normaal gegroeid en had zich normaal ontwikkeld. Hij had nooit honger gehad en was nooit bang geweest.


      Dat was allemaal veranderd op maandag 10 februari 1997, de dag waarop hij was geboren. Hij had moeten vechten om in leven te blijven en hij had het bijna verloren. Hij was op een ruwe manier naar de buitenwereld gebracht en had voor het eerst pijn gevoeld toen de naalden door zijn huid prikten. Hij had luide, boze stemmen gehoord en langzaam aan was het tot hem doorgedrongen dat hij het vertrouwde lawaai van zijn moeders hartslag en het geluid van haar stem niet meer hoorde.


      Hij had het op zijn eigen manier uitgeschreeuwd, hij had de grootste moeite gehad om te schreeuwen en had wanhopig naar adem gesnakt om te kunnen schreeuwen. Maar uiteindelijk had hij kunnen schreeuwen.


      En toen was ze er weer. Hij voedde zich aan haar borst en hoorde weer haar hart en haar stem. Voor het eerst van zijn leven voelde hij haar aanraking toen ze zijn lijfje en gezichtje had gestreeld en over zijn haartjes had gestreken.


      Hij was opnieuw tevreden. Gelukkig. Hij had zijn moeder.


      En nu was ze weg. Ze was weer weg. En hij schreeuwde het op zijn eigen manier weer uit.


      'Kun je dat ellendige kind niet stil krijgen?' Sam Collins' geduld raakte op.


      Niemand had de afgelopen nacht veel geslapen. De opwinding van de gelukte ontvoering had hen uit de slaap gehouden, de adrenaline was door het geluid van de explosieven op gang gebracht en de opwinding van de terugrit naar Newbridge was nog niet verdwenen.


      De baby bleef echter maar huilen, of liever gezegd krijsen. En Sam Collins was het zat. Hij hield toch al niet van baby's en van deze kreeg hij echt de zenuwen.


      'Peggy? Kun je dat klootzakje nou goddorie nog eens stil krijgen?'


      Ze waren allemaal kribbig. Tommy Malone had de hele dag op alle nieuwsberichten afgestemd omdat hij alles over hun nachtelijke klus wilde horen. Net als alle misdadigers vond hij het prachtig om alles over zijn laatste klus in de krant, of op tv of de radio te volgen. Ze lieten hem geen van drieën in de steek.


      Het nieuws werd op sombere toon uitgezonden en er werd extra tijd voor uitgetrokken. De ontvoerders werd dringend verzocht om de baby veilig terug te geven en daarnaast werd het publiek dringend om hun medewerking verzocht. Vanavond om 18.01 uur zou de minister van Justitie in Newsnight de hele natie om hulp vragen. Sandra O'Brien en haar echtgenoot stonden onder politiebewaking en medische zorg, beiden zaten zwaar onder de kalmeringsmiddelen en waren momenteel niet in staat om zelf een oproep voor de tv te doen.


      'Kut,' mompelde Tommy Malone. Hij had er niet op gerekend dat Big Harry stuk zou gaan. 'Misschien komt-ie morgen wel bij. Nou, hij kan goddorie maar beter opschieten, ik kan dat krijsende kind zelf ook niet uitstaan. Ik hoop dat Peggy het aankan.'


      Peggy Ryan kon het wel aan. Dat wil zeggen, vijftien jaar geleden wel, maar nu niet meer. Zelfs zij raakte van streek door het onophoudelijke gebrul van het kind. Ze stopte spenen in zijn mond maar dat werkte niet. Ze probeerde hem een boertje te laten doen, maar dat werkte ook niet. Ze probeerde hem een flesje te geven. Het had geen zin. Ze kwam in de verleiding hem een klap te geven. Maar niet met Tommy Malone in de buurt. Gordon O'Brien was heel bang. De zachte aanraking van zijn moeder was vervangen door de aanraking van ruwe handen, de troost en de warmte van zijn moeders borst door koude rubberspenen. Haar stem was ook weg. Hij kon alleen maar hard geschreeuw horen, platvloers geschreeuw. Boze stemmen.


      Zijn neus en borst raakten al geïrriteerd en hij begon al te snuffen en te hoesten als gevolg van het inhaleren van de rook van Tommy Malones sigaretten.


      

      

      Malone zette de radio uit. De baby sliep. Eindelijk een beetje rust verdomme. Hij wierp Peggy Ryan een dreigende blik toe. Zorg dat hij zijn bek houdt, want anders... zei die blik.


      'Oké. Voor zover ik het kan bekijken, zal Big Harry niet eerder dan maandag op z'n vroegst in staat zijn om het geld bij elkaar te krijgen. Dat is twee dagen van nu. Jullie kunnen maar beter niet op al dat gelul op de radio letten. Dat is het gewone gelul na een grote klus. Morgen zingen ze wel een toontje lager. Big Harry zal zijn baby terug willen hebben.'


      'Van mij mag-ie goddorie. Schreeuwerig klootzakje.' Moonface had er ook genoeg van. Hij zat in zijn neus te pulken en veegde het resultaat af aan de achterkant van zijn broek.


      Malone negeerde hem. 'We zitten hier vast totdat het geld is betaald, dus kunnen jullie er maar beter het beste van maken. Ik ga weg om boodschappen te doen. Schrijf maar op wat je wilt hebben. Denk erom, geen drank. Peggy blijft de hele tijd bij de baby.'


      Kut, dacht Peggy.


      'Ik wil niet dat iemand de cottage verlaat. Tenminste, alleen tot halverwege het weggetje. Ik wil niet dat iemand ziet wie hier zit of wat we hier doen. Oké?'


      Er werd met het hoofd geknikt. Met dezelfde hoofden die hun pech vervloekten. Klotekind, kloteschreeuwertje, en dan nog geen blikje bier om de zenuwen tot bedaren te brengen.


      'Mag ik met je mee?' vroeg Moonface. 'Ik moet een beetje lucht krijgen. Die klotesigaretten worden nog eens mijn dood.'


      Collins wist niet zeker of hij die twee wel uit het oog kon laten, maar besloot er toch maar niks van te zeggen. Ze zouden er niet zonder de baby vandoor gaan. Wat bijna jammer was, dacht hij.


      

      

      Moonface stopte alle boodschappen en het babyvoedsel en de luiers in de kofferruimte van de Volvo.


      'Christus-nog-an-toe, Tommy. Waarom moet ik die nou halen?'


      'Omdat ik er verdomde verdacht uit zou zien als ik op mijn leeftijd babyspullen kocht. Heb je het nieuws niet gehoord. Iedereen kijkt uit naar mensen die babyspullen kopen. Jij hebt er de leeftijd voor. Ik niet.'


      Dus was Moonface op en neer door de paden van de grote Quinnsworth in Newbridge gelopen, op zoek naar blikjes babymelkpoeder en pakken Pampers voor jongetjes. Het kostte hem de grootste moeite om de juiste maat uit te zoeken.


      In de Volvo had Tommy Malone de beide avondbladen doorgekeken. Hij had echt de koppen gehaald, gestolen! ontvoerd!


      De Evening Herald en de Evening Post brachten de bekende foto in de hal van het Central Maternity Hospital over de hele voorpagina. Binnenin ging het artikel door met nog meer foto's en een grote close-up van Gordon O'Brien met zijn kleine koppie en de plukjes haar rechtovereind, tevreden in een sjaal gewikkeld in zijn moeders armen. Er was een kaart van het noorden van Wicklow bij, met een kringetje om Roundwood getrokken, en luchtfoto's van Beechill en nog meer over de aanwezigheid van de Garda. De artikelen bevatten een 'rechtstreeks verslag' met foto's van verslaggevers ter plaatse, foto's van de tv-ploegen, zelfs een close-up van een ploeg van cnn die aan het filmen was. Op alle cnn-zenders werd live verslag gedaan van de ontvoering, samen met een verhaal over Harry O'Brien, en iedere uitzending ging vergezeld van een kort overzicht van vorige ontvoeringen in het land.


      Malone las die niet; ze zouden hem kunnen ergeren of bang maken. Het stond hem helemaal niet aan dat het allemaal zo werd opgeblazen. Hij sloeg Moonface gade die een leeg winkelwagentje terugduwde naar de winkel, glipte toen uit de auto en stopte de kranten in een afvalbak.


      'Heb je de kranten meegebracht?'


      'Ach verrek, ik moet ze op de kofferbak hebben laten liggen toen we wegreden. Die zijn natuurlijk weggeblazen.


      'O,' zei Moonface. Ik heb ze niet op de kofferbak zien liggen, dacht hij achterdochtig.


      

      

      Brian O'Callaghan kwam net te laat om de hoek om meer dan de achterkant van de Volvo te zien die het weggetje in draaide.


      Ze zijn er nog, dacht hij. Wie zouden dat toch zijn?


      Ben Hogan keek verward naar het scherm.


      Hij had een uitdraai gemaakt van alle tests die op dinsdag 11 februari 1997 in het laboratorium waren gedaan, en had ze toen vergeleken met de officiële aanvraagformulieren. Ze klopten allemaal, met één uitzondering. Er was geen aanvraagformulier dat op die ene test van toepassing was.


      Toen liep hij de verslagen door en dat was nog grappiger. Niet gewoon grappig, maar te gek grappig, haha. Er stond geen patiënt geregistreerd onder die naam, de naam op het scherm waar hij nu naar zat te staren. Joan O'Sullivan, Crumlin Crescent 249, Crumlin. Geboortedatum: 27/2/76.


      Hij zocht met behulp van de naam, toen met de initialen, toen met de geboortedatum. Niets. Er stond geen enkele Joan O'Sullivan op dat adres en met die geboortedatum in de gegevens van het ziekenhuis vermeld.


      Maar wat nog grappiger was, wat echt helemaal te gek was, maar helemaal niet grappig, haha, was het feit dat de naam van de laborant niet was ingevuld. Of van de dokter die de test had aangevraagd. Wat gek was, echt heel gek. Maar er was geen enkele twijfel over wie de test had gedaan. Dat moest Mary Dwyer zijn geweest. Want de test was, zoals op het scherm stond aangegeven, om 21.23 uur °P II_2-97 gedaan, toen Mary Dwyer dienst had. De enige die toen dienst had.


      Ben voelde zijn hart op hol slaan toen hij naar het achterkantoortje terugliep. Hij trok een archiefkast open en bladerde erdoor totdat hij vond wat hij zocht, een lijst met namen en testaanvragen voor het kapotte rekje met reageerbuisjes. Toen ging hij zitten en streepte de namen af tegen de aangevraagde tests. Aan het eind van de eerste controle klopte er eentje niet. Hij liep het nog eens door. Het klopte nog steeds niet. Hij belde Luke Conway en vroeg hem om naar het laboratorium te komen. Nu meteen.


      Conway was binnen enkele minuten terug in het laboratorium.


      'Weet u nog dat we alle namen van die reageerbuisjes moesten verzamelen? U weet wel, die afgelopen dinsdagavond kapot op de vloer lagen.'


      Conway keek Hogan aandachtig aan en vroeg zich af wat hij nu precies had ontdekt. 'Ja.'


      'En dat we die namen moesten checken met de aangevraagde tests?'


      'Ja.' Kortaf, verbeten.


      'Nou, er is hier iets raars waar ik niks van begrijp. Een ervan klopt niet.'


      'Leg het me eens heel rustig uit. Heel, heel rustig.' Kate Hamilton had het hele team bij elkaar geroepen in de bibliotheek om de nieuwste ontwikkelingen aan te horen.


      Ben Hogan en Conway schetsten de situatie. Conway gedroeg zich behoorlijk ingetogen, want hij was zich heel goed bewust van de betekenis van wat zo meteen onthuld zou worden.


      'Mary Dwyer heeft afgelopen dinsdagavond om precies drieëntwintig minuten over elf een aidstest opgezet,' begon Hogan.


      'Precies?'


      'Ja. Dat staat in de computer. Het exacte moment waarop met de test werd begonnen.'


      'Oké.'


      'Goed, wanneer we de aanvragen invoeren, zetten we er de naam van de arts en de afdeling bij. Of als het om poli-patiënten gaat, dan zetten we er pkp bij. We zetten er ook de initialen van de laborant bij. Dat is dus degene die de test uitvoert. Kunt u me volgen?'


      Hamilton knikte.


      'Goed, wanneer we een test voorbereiden, moeten we weten of het voor een patiënt is die al in onze administratie is opgenomen, of voor een nieuwe patiënt. Als deze al in de administratie is opgenomen, hoeft er minder getypt te worden. Dan voeg je alleen de aanvraag aan de gegevens toe.' Hij stopte even en keek naar Hamilton, die gebaarde dat hij door moest gaan.


      'Goed, toen Mary Dwyer de test voorbereidde,' ging Hogan verder, 'heeft ze automatisch nagekeken of de patiënt al in het systeem stond vermeld. Maar dat was niet zo.' Hij hield weer op en haalde even diep adem. Hij had goed in de gaten dat iedereen aan zijn lippen hing.


      'Dus het ging om een nieuwe patiënt,' viel Dowling hem in de rede.


      'Niet om halftien 's avonds. Als het een nieuwe patiënt betrof, had ze op een van de afdelingen moeten liggen en dan zou ze toch wel vermeld staan. Al haar gegevens zouden al bij opname zijn ingevoerd. Maar wat belangrijker is, ik kan niet begrijpen waarom iemand op dat uur van de avond een aidstest zou willen laten uitvoeren. Na de normale werktijd kun je alleen maar spoedeisende aanvragen indienen.'


      'En een aidstest is geen spoedgeval?' vroeg een van de politiemensen echt verbaasd.


      'Nee. Ik weet dat u dat vreemd in de oren klinkt, maar aids-tests zijn echt duur en tijdrovend. We proberen ze altijd overdag te doen. Ik heb nog nooit gehoord dat iemand na werktijd om een aidstest heeft gevraagd.'


      'Misschien ging het om een nieuwe poli-patiënt,' opperde Hamilton.


      'Maar nog steeds niet om halftien 's avonds.' Hogan had daar goed over nagedacht. Hij wist waar hij het over had. 'De poli's zijn om zes uur, hooguit halfzeven afgelopen.'


      'Best,' viel Hamilton hem in de rede. Ze wist nu dat dit belangrijk was. Heel belangrijk. 'Om een uur of halftien bereidt ze dus een aidstest voor, wat heel ongewoon is, maar wat zou dat? Er is mij verteld dat jullie af en toe wel stiekem tests uitvoeren voor familieleden en kennissen. Je weet zelf ook wel dat dat voortdurend gebeurt.'


      Luke Conway liet zijn stem horen. 'Dat is zo, maar niet na werktijd. Dan valt het veel te veel op. We controleren dat regelmatig. Het behoort tot onze taak om te proberen binnen de perken van het budget te blijven. Het gebeurt meestal wanneer het heel druk is in het lab. Op die manier kun je je eigen tests in de massa laten verdwijnen.'


      Hamilton dacht er even over na. 'Goed, verder nog iets?' Het was haar niet ontgaan dat Conway een andere houding had aangenomen.


      'Ja. Er is geen aanvraagformulier. Ben kon geen aanvraag voor die test vinden. We weten niet welke arts die test heeft aangevraagd. En als ze het voor een kennis deed, of voor haarzelf, zou ze wel de test hebben uitgevoerd maar geen valse naam en adres in de administratie hebben ingevoerd. Dan zou ze helemaal geen gegevens hebben ingevoerd. Ze zou gewoon de test hebben uitgevoerd. Maar hier heeft ze wel de naam van een patiënt voor die test ingevoerd.'


      'Waarom heeft ze dan niet de naam van de arts en haar eigen initialen ingevoerd? U zei dat dat de procedure is.'


      Ben Hogan gaf antwoord. 'Dat weet ik wel.' Alle ogen werden weer op hem gericht. 'Dat gebeurt altijd als de aanvraag niet klopt. Het spaart tijd, want anders moet je het toch weer verbeteren. Als het aanvraagformulier niet correct is ingevuld of als de naam van de dokter op het formulier niet kan worden ontcijferd, en dat gebeurt vaak genoeg, geloof dat maar, dan wachten we totdat we wel alle gegevens hebben voordat we het administratieve gedeelte afhandelen.'


      Dowling zag er verward uit. Hij was ook verward. 'Je wilt dus zeggen dat ze de administratieve kant niet heeft afgehandeld omdat ze de naam van de patiënt niet in de ziekenhuisadministratie kon vinden? Dat begrijp ik niet. Wat maakt dat nou uit?'


      'Voor zover ik het zie, maakt het om de volgende redenen wel wat uit,' zei Conway, die verder ging met de uitleg. 'Ten eerste bereidt Dwyer na werktijd een aidstest voor, wat al zeer ongebruikelijk is. Ten tweede werd de test uitgevoerd voor een patiënt die niet in de administratie van het ziekenhuis stond vermeld. Ten derde wordt het aanvraagformulier voor de test vermist. En ten vierde, en daar wilde ik eigenlijk naartoe, wordt het bloedmonster vermist.'


      'Vermist?' Hamiltons stem ging een volle octaaf omhoog.


      'Jawel, vermist. Alle bloedmonsters worden bewaard en opgeslagen. Ben en ik dachten dat het monster tussen de monsters zou zitten die op de grond waren gesmeten. Maar we hebben het een paar keer gecontroleerd en die kunnen we allemaal terugvinden.'


      Hamilton en Dowling wisselden een blik, net als de overige politiemensen. 'Waar is dat dan gebleven?'


      'Dat weet ik niet. Het was beslist niet in het laboratorium. Die nacht en de volgende dag is alles onderzocht. De afvalbakken, de afvoerkokers, achter de radiatoren, alles en overal. Ik weet dat heel zeker want uw inspecteur McGrath heeft bijna het halve ziekenhuis afgegrendeld om alles te kunnen naspeuren. Het was beslist niet in het laboratorium.'


      'Dus heeft hij het meegenomen?'


      'Dat denk ik tenminste.'


      'Hoe luidde het adres van de patiënt?' vroeg John Doyle, een van de rechercheurs. Hij stond tegen de boekenplanken geleund.


      Ben Hogan las het hardop voor van de uitdraai. 'Crumlin Crescent 249, Crumlin.'


      'Wil je dat even herhalen?' vroeg Doyle en boog zijn hoofd naar voren om zeker te zijn dat hij het goed zou horen.


      'Crumlin Crescent 249, Crumlin.'


      'Is dat in Dublin? Zou dat in Dublin moeten zijn? Dublin 12?'


      Hogan keek omlaag. 'Dat denk ik wel. Maar op de uitdraai staat wel Dublin 16.'


      Doyle ging abrupt rechtop staan. 'Dat klopt niet, daar klopt helemaal niks van, Kate. Ik heb vroeger in het Crumlin-district gewerkt. Ik ken Crumlin Crescent. Daar staan maar een stuk of twintig huizen tegenover elkaar in een doodlopend straatje. Er bestaat geen Z49 in Crumlin Crescent. In geen duizend jaar. Het gaat niet hoger dan twintig of misschien negentien.'


      Stilte.


      Luke Conway voelde zich duidelijk niet op zijn gemak en zat onrustig op zijn stoel te schuiven. Ben Hogans ontdekking kon maar één ding betekenen, maar één ding, en hij kon het nauwelijks opbrengen om dat hardop te zeggen. Maar Kate Hamilton gaf hem geen kans om dat te omzeilen.


      'Wat maakt u uit dit alles op, dokter Conway? Welke gevolgtrekking trekt u daaruit?'


      Conway bevochtigde zijn lippen en zette zijn lange vingers in een boogje tegen elkaar. Hij hield zijn ogen opzettelijk neergeslagen.


      'De enige manier waar dit alles op lijkt te wijzen, is dat iemand uit het ziekenhuis Mary Dwyer heeft vermoord.'


      Het werd weer stil in het vertrek, het bleef heel lang doodstil.


      'Hoezo?' Dat hoezo werd heel traag door brigadier Hamilton uitgesproken.


      Conway wachtte even om zijn gedachten weer op een rijtje te krijgen.


      'Mary Dwyer was een prima meid en een harde werker. Ze was nuchter en stond met beide benen op de grond. Ze zou alleen op speciaal verzoek een aidstest hebben gedaan. Dat kan door een van de artsen zijn gedaan, of zelfs door een van de portiers, door iedereen eigenlijk. Maar het moet wel iemand uit het ziekenhuis zijn geweest. Iedereen zou een aanvraagformulier kunnen vervalsen, zijn eigen bloedmonster kunnen meebrengen en dan zeggen dat dokter zus-en-zo hem had gestuurd en dat hij die test meteen gedaan wilde hebben. Ze was heel volgzaam. Ik geloof onmiddellijk dat ze er meteen mee begon, dat ze het samen met die andere tests uitvoerde en pas aan het eind aan het administratieve gedeelte toekwam.'


      Even zei niemand iets.


      'Dus u wilt zeggen dat iedereen uit het ziekenhuis afgelopen dinsdag naar het lab had kunnen komen en Mary Dwyer zover had kunnen krijgen dat ze een aidstest opzette. Maar toen ze de patiënt in de computer van de ziekenhuisadministratie probeerde te vinden, kreeg ze door dat er iets niet klopte?'


      'Dat denk ik tenminste.'


      'Maar waarom werd ze dan vermoord?' Dowling stelde de voor de hand liggende vraag. Ze hadden allemaal hetzelfde idee, maar ze wilden dat Conway het hardop zou zeggen.


      'Ik denk dat het was omdat ze iets ontdekte wat hij niet bekend wilde laten worden.'


      'Zoals?' Kate Hamilton keek grimmig.


      'Dat hij aids heeft.'


      Whamm.


      'De uitslag was positief.'


      

      

      Ieder woord stond op de microcassettes. Ze sloegen bij elk geluidje aan. Ze sloegen bij elke stilte af.


      Dean Lynch wist hoe hij moest afluisteren. En dat deed hij dan ook.


      'Die hufter is gevaarlijk.' Kate Hamilton was kwaad. Haar stem klonk heel erg kwaad, zoals uit de opname op de microcassettes bleek.


      'Die hufter is levensgevaarlijk. Ik hoop maar dat hij in de hel zal branden.' Toen Dean Lynch er later naar luisterde, kwamen die woorden als een marteling op hem af. 'Ik hoop maar dat hij in de hel zal branden.'


      Hij spoelde het terug, en nog eens, en nog eens.


      'Ik hoop maar dat hij in de hel zal branden.'


      Als een gewond dier begon Dean Lynch te janken.


      'Er zijn acht stafleden die geen alibi hebben voor afgelopen dinsdagavond.' Kate Hamilton las de aantekeningen door. 'Ik weet dat het zaterdag is en dat we allemaal graag naar huis zouden gaan, maar ik wou nu graag drie van hen voor verhoor mee naar het bureau nemen.'


      Binnensmonds werd er links en rechts gevloekt.


      'Een van de koks was volgens het rapport erg wazig over zijn doen en laten. Ga hem maar halen. Wil jij dat doen, John?'


      Doyle knikte en pakte de oorspronkelijke getuigenverklaring.


      'Paddy Holland heeft ook geen alibi. Hij is een van de artsen.' Ze wachtte even en voelde zich onverklaarbaar geagiteerd. 'Die neem ik samen met Tony wel voor mijn rekening. Vind je dat goed?'


      'Best.'


      'Dan hebben we dokter Tom Morgan, en zijn verhaaltje leek volgens het rapport over het verhoor nergens op. Laten we hem maar als eerste oproepen.'


      Tony Dowling keek haar ontzet aan. 'Wil je ze dan allebei vanavond nog doen?'


      Hamilton fronste het voorhoofd. Ze vond het net zomin als de anderen leuk om in het weekend over te werken, maar ze had het gevoel dat ze het ijzer moest smeden nu het nog heet was.


      Ze pakte haar tas. 'De anderen mogen naar huis. Ik zou jullie allemaal graag morgen om een uur terugzien.' Er werd hardop geweeklaagd. 'Ja, ik weet dat het weekend is, maar we moeten doorzetten nu alles nog betrekkelijk vers is.'


      Ze wachtte even.


      Zij wist het niet, maar de microcassettes sloegen af.


      Ze begon weer te praten.


      En de microcassettes klikten aan.


      'Ik vind ook dat we die verpleegkundige die de stem van die vent heeft gehoord, nog eens moeten spreken. Laat haar meeluisteren naar alle verhoren. We zouden in de verhoorkamer een scherm kunnen opstellen. Jij vuurt de vragen af en zij luistert. Misschien schiet haar iets te binnen als ze de stem hoort. En ik wil ook weten waar ik wettelijk gezien sta om het hele mannelijke personeel een aidstest te laten ondergaan. We zouden dit heel snel kunnen oplossen als we ze allemaal mochten checken.'


      Later, toen hij daarnaar luisterde, begon Dean Lynch zich voor het eerst zorgen te maken.


      

      

      Voordat ze vertrok, ging Kate Hamilton bij Luke Conway in de gang zitten. Het stond buiten kijf dat de man zich zorgen maakte. De nachtmerrie werd erger, niet minder.


      'Ik zou graag het hele mannelijke personeel aan een aidstest willen onderwerpen. We zouden snel tot op de bodem van deze zaak kunnen komen als we die informatie tot onze beschikking hadden.'


      Conway schudde langzaam het hoofd. 'Ik heb er zelf ook al aan gedacht, eigenlijk al vanaf het moment waarop Ben Hogan me ervan op de hoogte heeft gebracht.' Hij keek haar aan en ze merkte wel hoe vreselijk bezorgd en gekweld hij was. 'Er zijn echter twee problemen,' ging hij door. Hamilton luisterde gespannen. 'Ten eerste: als bekend wordt dat iemand in dit ziekenhuis Hiv-positief is, hebben we de poppen aan het dansen. Dan zullen de afdelingen binnen een paar minuten leeglopen.' Hij stopte even alsof de volle betekenis van zijn eigen woorden hem opnieuw schokte. 'En ten tweede zou iedereen eerst toestemming moeten geven om een aidstest te laten uitvoeren en dat zou wettelijk gezien wel eens voor problemen kunnen zorgen. Ik zal onze advocaten hierover raadplegen.' Hij stond op en wilde weggaan. 'Ik stel voor dat u dat ook doet. U zou wel eens tot de ontdekking kunnen komen dat de wet u in de weg staat. Ik weet gewoon zeker dat een aantal artsen beslist rechtskundig advies zullen vragen voordat ze ermee instemmen. Dit zal niet van vandaag op morgen kunnen worden afgehandeld.'
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      18.01 uur, Studio 4, RTE televisiestudio's,


      Donnybrook, Dublin 4


      



      

      'Intro-jingle en beeld.'


      De jingle van het nieuws van 18.00 uur begon, en het logo van het nieuws van 18.01 uur verscheen op het scherm.


      'Intro-clip.'


      De clip van Harry O'Brien die zijn vrouw de hal van het Central Maternity Hospital binnenreed, werd vertraagd vertoond. Lichtflitsen als bliksemschichten legden een zilvergrijs waas over de gezichten. Er was nog geen geluid bij. June Morrison kwam in beeld die een in een sjaal gewikkelde Gordon O'Brien droeg. Nog meer lichtflitsen. Toen kwam heel erg vertraagd de hand in beeld. Sandra O'Brien pakte heel behoedzaam het kleine bundeltje aan en legde hem in haar armen. Haar gezicht was liefdevol naar het nauwelijks zichtbare hoofdje gebogen. Harry O'Brien keek over haar schouder mee en stak een vinger uit om de sjaal iets omlaag te trekken zodat iedereen een beter beeld kreeg.


      flits! flits! flits! flits! flits!


      De kijkers konden het zilvergrijze flitsen zien, maar ze konden nog niet de donder horen die zou volgen. Er was nog steeds geen geluid, alleen een flikkerend tv-scherm en het introjingletje, maar geen commentaar.


      Harry O'Brien ging rechtop staan en legde beide handen op de rug van de rolstoel. De camera zoemde in toen het mooie gezicht van Sandra O'Brien werd opgeheven. En toen kwam die glimlach, die onschatbare glimlach, flits! flits! flits!


      De camera zoomde uit om het hele gezinnetje in beeld te krijgen. Big Harry, zijn mooie vrouw en hun pasgeboren baby. Er volgden een heleboel bliksemschichten toen de flitsende camera's het scherm verlichtten.


      'Stop. Voice-over.'


      'De pasgeboren zoon van Harry en Sandra O'Brien is vandaag in de vroege ochtenduren uit hun huis in County Wicklow ontvoerd.' Het nieuws werd op een toon gelezen die een priester bij een begrafenis recht zou doen. Er was vrijwel geen tv-toestel in het land dat niet op het nieuws was afgestemd. In kroegen en automatenhallen, in clubs en sportzalen kwamen de mensen bij elkaar en sisten om stilte en werkten met de ellebogen om maar beter te kunnen zien.


      'Drie gemaskerde en gewapende mannen drongen voor middernacht het huis binnen, bonden de bewoners vast en pakten de slapende baby uit de wieg. Het toegangshek van het landhuis van de O'Briens werd open geblazen, waarschijnlijk door plastic explosieven. De overvallers maakten zich uit de voeten in een vierwielaangedreven voertuig, dat later uitgebrand werd teruggevonden op de parkeerplaats van het Stand Hotel bij de Curragh in County Kildare. Een vroedvrouw uit het Central Maternity Hospital, die in het huis verbleef, werd bewusteloos aangetroffen en ligt nog steeds op de intensive care van het Wicklow General Hospital. De Gardai roept de hulp in van het publiek voor het verkrijgen van alle mogelijke informatie waarmee deze mannen, die waarschijnlijk tot een misdaadbende in Dublin behoren, kunnen worden opgespoord. Er was nog een vierde bendelid bij betrokken, vermoedelijk een vrouw. Tot op heden heeft de Gardai niets vermeld over een eventueel losgeld.'


      Vrouwen klemden hun kinderen stijf tegen zich aan, mannen vloekten en scholden. Dit was de ergste misdaad in de geschiedenis van het land, erger nog dan de bomontploffingen van Monaghan en Dublin in het midden van de jaren zeventig, erger nog dan al die schietpartijen en steekpartijen en vechtpartijen. Het is verdorie nogantoe nog maar een baby. Hij is nog maar een paar dagen oud, dat kleine klootzakje. Er werd openlijk over ophangen gesproken, zelfs over een vuurpeloton, voor later, als de bende was gepakt.


      Het leed geen twijfel dat het publiek woedend was. Als natie zijn we weer eens te schande gezet. Dit wordt over de hele wereld uitgezonden, en net nu we dachten dat het land weer een beetje normaal zou worden. Ze hebben ons in de ogen van de wereld te schande gemaakt! Die etterbakken!


      De nieuwslezer ging door met het weergeven van het verloop van de gebeurtenissen. Er was een stukje over de Gardai op het landgoed, met beelden vanuit de helikopter die kwam aanvliegen over de Wicklow-hills die nog steeds met een laagje sneeuw waren bedekt. Het leek wel een reisdocumentaire, zo mooi zag het eruit.


      De verslaggeving ging vergezeld van een aantal 'live opnamen' vanuit Beechill, en andere opnames vanuit het crisiscentrum in de stad Wicklow, waarbij ook een opname zat van Jack McGrath die in een politieauto stapte terwijl hij alle microfoons die hem werden voorgehouden, negeerde.


      'Is de Jaguar-eenheid erbij betrokken? Heeft de Gardai al aanwijzingen? Hoe gaat het met Harry O'Brien? Gaat het goed met zijn vrouw? Raakte er iemand gewond? Is er al om losgeld gevraagd?'


      'Geen commentaar.'


      De verslaggever ter plaatse gaf terug aan de studio, waar interviews plaatsvonden met leden van de oppositie die het bloed van de minister van Justitie wilden zien. Al snel brak er ruzie uit onder de panelleden, toen de politieke experts het niet eens bleken te zijn met de aanpak van de regering. Er volgde een hoop geblabla en krachtige uitspraken, maar er werd geen zinnig woord gezegd omdat de panelleden er zo op gebrand waren om politieke punten te scoren dat het ze geen barst leek te kunnen schelen of Gordon O'Brien zo meteen op zijn buik drijvend in de Liffey zou worden gevonden. Dat had ze misschien zelfs wel kunnen helpen. Dat zou ze nog meer munitie hebben gegeven om weer in de regering te komen en dan vervolgens een openbaar onderzoek te doen instellen.


      Alice Martin, met een grimmig gezicht en in een somber pakje gekleed, riep vanuit de tv-studio in de Dail de hulp in van de natie. Haar toespraak was prachtig, bijna poëtisch en de woorden waren heel gepassioneerd. Toen ze het einde van haar toespraak naderde, vertrok haar gezicht alsof ze tranen moest onderdrukken. Ze keek naar iemand achter de camera, stak haar hand in een zak en haalde een witte zakdoek te voorschijn. Ze depte haar ogen en schokte een beetje met haar schouders. Ze vroeg nog eens om hulp en eindigde uiteindelijk met een gebed, een mooi gebed, een echt katholiek gebed.


      'Dank u. En moge God jou, Gordon O'Brien, behoeden, waar je ook bent.' Het was een uitstekende voordracht, een Oscar waard.


      'Goeie god, heeft iemand iets te drinken voor me,' zei Alice Martin, de minister van Justitie, na afloop. 'Ik vraag me af hoe dat is overgekomen. Ik hoop dat ik mijn make-up niet heb geruïneerd.'


      Dean Lynch keek ook naar het nieuws.


      Iemand is bezig mijn donderslagen te stelen.


      'Is je pappa thuis?'


      Hamilton en Dowling stonden in Sandymount op de stoep van een prachtig huis van rode baksteen, waar dokter Tom Morgan woonde, of geacht werd te wonen. Het was in ieder geval het adres dat hij had opgegeven. Terwijl ze stonden te wachten, stampten ze allebei met hun voeten omdat die steenkoud werden.


      Het kleine jongetje keek zenuwachtig achterom. 'Dat weet ik niet.'


      Ze hoorden voetstappen naderen, haperende voetstappen.


      'Ga naar binnen.' Het kind werd ruw bij de schouder gegrepen en een hand trok hem weg van de deur die een eindje openzwaaide, waardoor ze een vrouw te zien kregen van wie allang de 'uiterste gebruiksdatum' was verstreken. Aan haar onderlip kleefde een sigaret en in haar rechterhand hield ze een fles wodka. Ze nam hen van onder tot boven op.


      'Wie zijn jullie?' Voordat Hamilton iets kon zeggen, kreeg de vrouw een hoestbui en zette haar rechterhand op haar rechterknie om steun te vinden, maar lette wel goed op dat ze geen wodka knoeide. 'Wat willen jullie?'


      'Het spijt me dat ik u moet storen. Ik ben brigadier Kate Hamilton van de recherche van het bureau Store Street. En dit is brigadier Tony Dowling, ook van de recherche. We wilden graag weten of uw man thuis is. We zouden hem graag even willen spreken als dat mogelijk is.'


      Het dronken gelach bleef de hele avond in hun oren nagalmen. Toen de vrouw haar lol had beleefd aan die opmerking, kreeg ze weer een hoestbui, waarbij ze de deur losliet en die vervolgens helemaal openzwaaide, waardoor de bange gezichtjes van drie kinderen zichtbaar werden. Twee jongetjes, ongeveer zeven en vijf, en een beeldschoon meisje, dat hooguit drie was. Ze huilden alledrie en waren duidelijk bang.


      'Waarom hebt u niet in het asiel gekeken? Hij is er vast en zeker alle straatkatten aan het naaien die ze daar hebben.' De verbittering en woede in haar stem waren duidelijk te horen.


      De deur werd voor hun neus dichtgesmeten. Dokter Tom Morgan was kennelijk niet thuis.


      Hamilton klopte weer aan en bleef staan wachten. Dowling stampte snel achter elkaar zijn voeten en blies in zijn handen om de snijdende kou op armlengte te houden. De deur ging weer open en de vrouw leunde nu tegen de deurpost.


      'Hoe lang blijven jullie me nog lastig vallen? Hij is er niet, dat zei ik toch?'


      Hamilton zette een stap naar voren en duwde zachtjes tegen de deur. Ze voelde dat de vrouw terugduwde.


      'Hoor eens, het spijt me echt dat ik u moet storen, maar het duurt niet meer dan een minuutje. We willen alleen een paar vragen stellen. Mogen we binnenkomen?'


      'Nee.' Ook al sprak ze met een dubbele tong, ze klonk heel vastberaden. 'Als jullie wat te vragen hebben, dan kun je dat hier doen.'


      'Jezus Kate, schiet alsjeblieft op,' mopperde Dowling. 'Ik bevries hier nog.'


      'Eh, mevrouw Morgan... het is toch mevrouw Morgan?'


      'Dat heb je goed. Ik ben mevrouw Morgan. Bof ik even.'


      'Nou, mevrouw Morgan,' ging Kate snel door, zich vastklampend aan dat flintertje bereidwilligheid, 'we proberen een paar losse eindjes weg te werken. Het gaat om het jonge meisje dat in het Central Maternity Hospital werd vermoord. Daar heeft u zeker wel over gelezen?'


      Als mevrouw Morgan er al over had gelezen, dan liet ze er niets van blijken. Ze stond een beetje te zwaaien op haar benen en Hamilton zag dat ze zich stevig vasthield aan de deurpost. 'Ga door,' zei ze met dubbele tong.


      'Nou, we wilden alleen iets controleren wat uw man ons heeft verteld.'


      'En wat heeft hij u dan precies verteld?'


      Hamilton sloeg het notitieboekje open en moest haar ogen toeknijpen in het schemerduister. Ineens werd de portieklamp aangeknipt en voor het eerst kon Hamilton Tom Morgans vrouw duidelijk zien. Ze was ongeveer net zo lang als Hamilton maar ze had een afgetobd gezicht vol rimpels. Haar streperig blonde haar hing ongekamd om haar schouders en het joggingpak stonk naar sigaretten en drank. Ze zag dat Hamilton haar opnam en deed een stapje terug zodat ze half binnen en half buiten stond. Hamilton keek met een glimlachje omhoog naar de lamp. 'Bedankt.'


      'Laat maar. Schiet een beetje op. Ik krijg het hier koud.'


      Van binnen kwam het geschreeuw van brullende kinderen die ruzie maakten en de vrouw draaide zich om en schold ze de huid vol. Meteen was het geschreeuw afgelopen. Ze draaide zich weer om. 'Schiet in godsnaam op.'


      'Uw man zei dat hij op de avond dat Mary Dwyer werd vermoord, naar de bioscoop is geweest. Kunt u zich die avond nog herinneren? Bent u misschien samen gegaan of kunt u zich nog herinneren dat hij wegging?'


      Het dronkemansgelach klonk weer op. 'Naar de bioscoop. Jezus. Dat geloof je toch niet. Naar de bioscoop. Die rotzak zou nog geen film uitkijken als je voor hem betaalde. Ik weet niet waar hij die avond was, maar ik kan je verdomme wel vertellen dat hij niet hier was en dat hij beslist niet naar de bioscoop was.'


      De deur werd weer voor hun neus dichtgesmeten.


      Tony Dowling wreef zich weer in zijn bevroren handen. 'Charmante vrouw, hè?'


      Kate Hamilton fronste het voorhoofd. Dokter Tom Morgan moest beslist opnieuw worden verhoord.


      

      

      21.47 uur


      

      

      In een openbare telefooncel in Sandymount Green draaide de in een rubberhandschoen gestoken vinger van Dean Lynch een nummer.


      'Hallo?'


      'Ik wil John spreken.'


      Stilte. Aan de andere kant was de ademhaling duidelijk hoorbaar.


      'Je spreekt met John.' Behoedzaam, achterdochtig.


      'Hallo John. Je spreekt met Bobby.'


      Een lachje.


      'Dat dacht ik al, Bobby jochie. Ik dacht al dat ik je accent herkende. Dat is snel. Ik dacht niet dat ik al zo gauw weer iets van je zou horen.'


      'Ik zit met een probleem.'


      'Dat overkomt ons allemaal wel eens, Bobby jochie, dat overkomt ons allemaal wel eens. De tijden zijn zwaar.' Een korte pauze, te kort voor Lynch om iets terug te kunnen zeggen. 'Wat wil je?'


      'Ik heb een wapen nodig.'


      Een lange pauze.


      Uiteindelijk: 'Dat kan, Bobby jochie. Als je maar genoeg betaalt, kun je krijgen wat je wilt. Ik kan je een Shermantank bezorgen als je weet hoe je die moet besturen.' Lynch hoorde een gegrom dat misschien wel als lach was bedoeld.


      'Ik heb een klein wapen nodig.'


      'Een revolver of zo?' 'Ja.'


      'Ter verdediging of om aan te vallen? Zit je eraan te denken om zelf een oorlogje te beginnen, Bobby jochie?'


      'Misschien wel voor positief gebruik.'


      Een licht gegrinnik. 'Voor positief gebruik. Dat bevalt me wel, Bobby jochie, dat bevalt me wel. Voor positief gebruik.' Het cockneyaccent klonk minder sterk dan anders.


      'Kun je me er eentje bezorgen?'


      'Geen probleem, Bobby jochie. Geen probleem. Ik weet precies de goeie voor jou. Neem je hem mee naar huis?' 'Ja.'


      'Dan heb je iets nodig om hem in te vervoeren, zodat je geen aandacht trekt.' 'Ja.'


      'Laat het maar aan mij over, Bobby jochie. Laat het maar aan mij over.' Een korte stilte. 'Wanneer heb je hem uiterlijk nodig?'


      'Kan ik hem morgen al hebben?'


      'Dat is nogal plotseling, Bobby jochie. Meestal geef je me lang van tevoren al een seintje. Staat er iets groots te gebeuren?'


      'Zoiets.'


      'Goed dan, Bobby jochie. Bel me maar zodra je op het vliegveld bent. Hoe laat dacht je aan te komen?'


      'Aan het eind van de ochtend.'


      'Tot kijk dan, Bobby jochie. Tot kijk dan. Breng wel een duizendje in contanten mee voor het wapen, En een duizendje voor de munitie en een veilige reistas.'


      'Tot morgen dan.'


      'Heb je verder niks nodig?'


      'Nee.'


      Aan weerszijden klonk een klik.


      Dean Lynch keerde diep in gedachten terug naar zijn flat. Het waren heel diepe gedachten, heel zwarte gedachten.


      Hij had zich de hele dag al niet lekker gevoeld, en had zelfs in deze kou lopen zweten. Zijn mond voelde weer rauw aan, en hij had nergens trek in. Hij voelde zich afgrijselijk.


      Ik ga dood.


      Hij was niet van plan om in zijn eentje te gaan.


      De deurbel van dokter Paddy Hollands twee verdiepingen hoge bakstenen huis ging om precies halfelf over. Het huis stond op enige afstand van het trottoir vanwege het voortuintje, waarin een paar verwelkte rozenstruiken probeerden te overleven. Er stond een zwart hek om, met daarin een klein, halfopenstaand hek dat naar de voordeur leidde. Kate Hamilton en Tony Dowling waren er meteen naartoe gereden nadat ze Tom Morgans vrouw hadden gesproken. Ze waren met elkaar overeengekomen dat ze alleen bij Holland zouden aanbellen als ze nog licht zagen branden. Dowling kreunde toen de auto tot stilstand kwam. Er brandde niet alleen licht, de gordijnen van de voorkamer waren ook nog eens half opengetrokken waardoor ze de lange gestalte van Paddy Holland duidelijk aan een tafel konden zien zitten.


      Hij vroeg ze binnen te komen en verontschuldigde zich in een adem voor de rommel in huis en waarschuwde ze dat ze niet zo hard moesten praten. 'Anders maken jullie de kinderen wakker.'


      Kate Hamilton vond hem meteen weer aardig, net als toen ze hem voor het eerst had verhoord. Ze vond het huis ook aardig, en ze herkende de wanordelijke chaos die kinderen veroorzaken. Twee fietsen stonden schots en scheef in de hal en halverwege de trap lagen fietshelmen. Een van de deuren ging naar de keuken en zelfs bij die schamele verlichting kon Hamilton de gedekte tafel zien, waarvan de borden nog niet waren weggenomen. Een zielsverwant, dacht ze. Dit is iemand die op mij lijkt, die moeite doet om een thuis voor de kinderen te scheppen en tegelijkertijd zijn werk doet.


      'Hoe oud zijn de kinderen?' vroeg ze in een poging het ijs te breken. Ze had meteen aangevoeld dat hij bezorgd was omdat ze nog zo laat op de avond waren gekomen.


      'Anna is zeven en Laura is negen. Eigenlijk zijn het best fijne kinderen, maar ze weten precies hoe ze me te slim af moeten zijn.' Holland glimlachte quasi zielig. 'Het kost me uren om ze 's avonds naar bed te krijgen en dan heb ik alleen deze paar uur om mijn werk af te maken voordat ik zelf naar bed ga.' Hij zette zijn bril af, ademde even snel op de glazen en veegde ze toen schoon met het uiteinde van zijn stropdas.


      'Sorry,' zei Hamilton. 'We zullen het kort houden.'


      Ze kregen thee aangeboden maar weigerden, en ondertussen ondervroeg Dowling Holland nog eens, waarbij hij iedere uitspraak vergeleek met zijn eerste getuigenverklaring. Het klopte tot in de kleinste details. Alle twijfels over Hollands doen en laten op de avond dat Mary Dwyer werd vermoord, waren al snel van tafel geveegd. Hij vertelde dat hij die avond een aantal telefoontjes had gepleegd, waarvan twee rond het eigenlijke tijdstip van de moord. Toen Dowling vroeg of hij dat bij de telefoondienst mocht navragen, had Holland geen enkel bezwaar en hij klonk opgelucht toen bleek dat zijn verklaring alsnog gestaafd kon worden.


      'Ik neem aan dat deze moord een heleboel problemen in het ziekenhuis heeft veroorzaakt,' zei Dowling ten slotte, vissend naar een beetje geroddel.


      'Vreselijk,' beaamde Holland. Hij zat op een bank en had zijn benen losjes over elkaar geslagen.


      Hij zag er moe uit en zo klonk hij ook. Paddy Holland was langer dan Kate Hamilton en leek jong voor zijn tweeënveertig jaar. Hij droeg een spijkerbroek en een geblokt overhemd met daaroverheen een afgedragen vest tegen de kou. Naast hem brandde een gashaard en Dowling trok zijn stoel een beetje dichterbij om van de warmte te genieten.


      Holland schopte een suède enkellaarsje uit, wriemelde even met zijn tenen om ze te ontspannen, en trok vervolgens het laarsje weer aan. 'De verpleegkundigen maken zich grote zorgen. Er zijn al twee meisjes die weigeren nachtdienst te doen omdat ze te bang zijn om in het donker in hun eentje naar het ziekenhuis te komen.' Hij keek naar Hamilton en zag dat ze abrupt haar ogen van hem afwendde. Hij wierp snel een blik op haar onberingde handen die onhandig met een pen en een notitieboekje zaten te frunniken.


      'En,' ging hij door, 'daarnaast moest ik ook nog proberen het allemaal aan Anna en Laura uit te leggen. Op school had iemand het er met hen over gehad en toen ik thuiskwam, trof ik twee huilende kinderen aan omdat ze te horen hadden gekregen dat ik nu ook vermoord zou worden.' Hij schudde treurig zijn hoofd. 'Kinderen en hun overdreven griezelverhaaltjes.'


      Hamilton murmelde begrijpend.


      'Het heeft een vreselijke uitwerking op een aantal leden van de staf en hun gezinsleden,' voegde hij er ten slotte nog aan toe en keek weer naar Kate Hamilton, die hem aandachtig zat op te nemen. Dit keer wendde ze haar blik niet af. 'U hebt geen kinderen, dus dit zal u wel niet veel zeggen,' zei hij.


      Tony Dowling probeerde met een plotselinge hoestbui die blunder nog een beetje af te zwakken.


      'Mis, helemaal mis,' zei Hamilton. Ze stond op om weg te gaan. 'Ik heb een zoon van vier.'


      Holland leek van streek en gegeneerd en wilde iets verontschuldigends zeggen.


      'Het geeft niet, dat kon u niet weten. Zijn vader en ik waren van plan om te gaan trouwen, maar toen ging hij dood.'


      Het werd stil in de kamer. Dowling bestudeerde even zijn handen. Het was een korte maar pijnlijke stilte.


      'Mag ik vragen hoe?' vroeg Holland.


      Hamilton pakte haar notitieboekje, trok de balpen eruit, en stopte die in haar jasje, en dat allemaal om de aandacht af te leiden. Eindelijk hief ze het hoofd en keek Holland recht aan, en hoewel haar gevoelens volledig van slag waren, was er uiterlijk niets aan haar te zien. Hoewel hij er zelf moe en uitgeblust uitzag, zag ze toch medeleven en leedwezen in zijn ogen weerspiegeld.


      'Hij werd neergeschoten bij een overval op een drugsbende in Boston. Ik heb daar een tijdje gewerkt. Het had een eenvoudig klusje moeten zijn, maar ze hadden het mis. Hij was op slag dood.'


      'Dat spijt me.'


      'Dat hoeft niet. Ik weet dat u uw vrouw hebt verloren. Ik heb het verslag van uw verhoor gelezen. U weet wat het wil zeggen om een baan te hebben, je kinderen op te voeden, voor ze klaar te staan en tegelijkertijd je onafhankelijkheid te handhaven.'


      Holland leek verbaasd dat Hamilton zijn leven zo goed leek te begrijpen.


      'Is het wel de moeite waard, brigadier?' zei hij. 'Soms vraag ik me dat wel eens af. U ook? Is het de moeite waard?'


      'Vindt u het de moeite waard?' Hamilton was niet helemaal zeker van zichzelf en geneerde zich ervoor dat ze haar privé-leven zo openlijk en in aanwezigheid van Tony Dowling besprak.


      'Ja. Het ziekenhuis en mijn kinderen zijn mijn leven, ze zijn alles wat ik nog heb. Maar het ziekenhuis voert de boventoon. Het gaat boven alle stafleden uit, het gaat zelfs boven de ego's uit van de artsen die erin rondlopen. Het heeft de bevolking van Dublin al eeuwenlang gediend. Geen tien jaar, geen twintig jaar, zelfs geen honderd jaar, maar twee eeuwen lang. Zowel de rijken als de armen. Het is meer dan een kraamkliniek. Het is een nationaal instituut. En nu is het door de een of andere hufter op de knieën gebracht.' Hij klonk nu heel boos.


      Tony Dowling hoorde en zag alles zwijgend aan. Hij kon de rauwe passie in beide mensen zien en kon hun gedeelde leed bijna voelen.


      'Aardige vent,' zei Dowling toen hij en Hamilton weer in de auto zaten. Kate Hamilton was blij dat het duister haar blos verborg. Toen Dowling op een gaatje in de verkeersstroom stond te wachten om Donnybrook Road op te rijden, grinnikte hij ineens. 'En hij is vrijgezel.'


      Hamilton wachtte totdat de auto veilig was ingevoegd. 'Tony, je gaat je boekje te buiten.'


      Ze keken elkaar even lachend aan.


      

      

      Tommy Malone legde vlak voor middernacht voor het eerst contact. Hij reed naar Kilcullen, parkeerde op de hoofdweg vlak bij de openbare telefooncel en deed de koplampen uit. Hij wachtte twintig minuten en al die tijd verscheen er niemand in de straat. Er kwamen maar twee auto's langs.


      De telefoon bleef eindeloos overgaan en toen werd de verbinding verbroken. Malone belde opnieuw. Uiteindelijk nam iemand met een slaperige stem op.


      'Is Theo Dempsey daar?' Malone had een lap over het mondstuk gelegd om zijn stem te vervormen.


      Er volgde een korte stilte. 'Nee. Met wie spreek ik?'


      'Wilt u hem een boodschap doorgeven?'


      'Jawel. Met wie spreek ik?' De slaperigheid was volledig verdwenen.


      'Luister heel goed naar wat ik zeg. Ik zeg het geen tweede keer. Begrepen?'


      Er volgde een stilte die bijna een minuut aanhield.


      'Ben je er nog?' Malone kon zijn ongeduld niet verbloemen.


      'Jawel.'


      'Zeg Theo dat hij het volgende tegen zijn baas moet zeggen. Als hij zijn baby terug wil, zal hij met drie miljoen op de proppen moeten komen. Drie miljoen. Contant. Zeg tegen Theo dat ik hem morgen weer op dit nummer zal bellen. Zeg hem dat hij Big Harry in de benen moet krijgen, want we willen het geld uiterlijk dinsdag hebben. Wanneer ik morgen bel, zal ik Theo vertellen hoe we het in handen willen krijgen.'


      Hij hing op.


      Aan de andere kant schreef Mary, Theo Dempsey’s vrouw alles zo snel mogelijk op in de hoop dat ze niets zou vergeten. En toen belde ze Beechill.


      


    

  


  
    
      

    

  


  
    
      

    

  


  
    
      


      DAG 7


      


      30


      4.37 uur, zondag 16 februari 1997


      

      

      Een klein handje gleed over Kate Hamiltons gezicht. 'Mamma, ik ben bang.'


      Nog half in slaap stak ze haar hand uit en trok Rory tegen zich aan. Hij kroop lekker tegen haar lichaam, stak zijn duim in de mond en viel weer in slaap. Hamilton schoof een stukje op om iets meer ruimte te krijgen, draaide zich op haar rug en staarde naar het plafond. Buiten hoorde ze het gerommel van de donder en een paar minuten later sloeg de regen tegen het dakraam. Op dit soort ogenblikken voelde ze zich zo vreselijk, zo verschrikkelijk eenzaam.


      Ze stak haar hand uit en verschoof het slapende lichaampje van het kind nog een stukje en hield haar adem in toen ze hem in het donker zag bewegen. Toen werd zijn ademhaling weer regelmatig. Jij bent alles wat ik heb, Rory. Jij bent alles wat ik heb. Jij en opa. De tranen prikten in de ogen en heel even zag ze het gezicht van Paddy Holland voor zich. Ze draaide zich op haar zij, deed haar ogen dicht en probeerde de slaap weer te pakken te krijgen.


      Een klein handje draaide haar hoofd terug. Rory was weer wakker. 'Doe je ogen nu dicht. Het is nog heel vroeg. Mamma wil slapen.' Rory begon Ted tegen het gezicht van zijn moeder te wrijven. 'Ga slapen, Rory. Hou op. Mamma is heel moe.' Ze keek met een schuin oog naar het digitale klokje en kreunde. 'Ga slapen, Rory.'


      Rory legde een arm op haar schouder en deed zijn ogen weer dicht. Hij was tevreden. Hij was bij zijn moeder. Hij kon haar warmte voelen en haar ademhaling horen.


      Gordon O'Brien kon dat niet. Hij was ook wakker, maar hij huilde. Hij had honger en hij was bang en zo klein als hij was, wist hij toch dat er iets mis was. Er was geen warmte, geen tederheid, er waren geen strelingen. Er was geen moedermelk, geen troost van haar borst, en ook niet het geluid van de hartslag van zijn moeder terwijl hij lag te drinken, en niet de warmte van haar adem op zijn wang. Hij huilde hard. Veel te hard.


      'Pak jij dat rotjochie maar.' Peggy Ryan begon al spijt te krijgen van de hele onderneming. Jezus, ik ben het zat om midden in de nacht op te staan, de fles te geven, te verschonen, en rond te lopen. Ze stak een flesje lauwe melk in de mond van het kind en trok de slaapzak strak om zich heen. Jezus, het is stervenskoud. We kunnen maar beter zo gauw mogelijk uit dit krot vertrekken, anders wordt het nog onze dood. Ze kreeg zo onderhand de zenuwen van de vochtige, muffe stank. En de lucht van Tommy Malones sigaretten hing in het hele huis. Wat een krot.


      

      

      Ongeveer rond die tijd zat Dean Lynch naar zijn naakte lichaam te kijken dat in de grote spiegel in zijn fitnesskamer werd weerspiegeld. De uitslag breidde zich uit. Hij had het twee dagen geleden voor het eerst opgemerkt, maar wist dat het er al veel langer had kunnen zitten. Er waren grote en kleine plekken met rode, schilferige uitslag, voornamelijk op zijn borst, waar het bijna helemaal de tatoeage bedekte, en op het stukje van zijn rug dat hij kon zien. Hij zag ook een paar plekjes op zijn voorhoofd en in zijn wenkbrauwen.


      Progressie van de ziekte. Het krijgt je te pakken, Dean me knul. Je zult er een beetje meer vaart achter moeten zetten. Er zijn nog wat ongedane zaken die je moet afhandelen. Zoals dat zustertje. En die nieuwe rechercheur.


      Ja, vooral die.


      In de hel branden, hè?


      Ik zie je wel in de lift naar beneden.


      De telefoon ging en hij schrok ervan. Met bonzend hart pakte hij de hoorn.


      'Dokter Lynch?'


      'Spreekt u mee.'


      'Het spijt me heel erg dat ik u zo vroeg moet wekken, maar we hebben een vastgelopen bevalling op de verloskamer van afdeling drie Oost. Dokter Sharif is op dit moment bezig met een keizersnede. Verder is er niemand in huis die dit aankan.'


      'Ik ben er over tien minuten.'


      Het werkte allemaal in zijn voordeel. Wat een mazzel had hij toch!


      

      

      5.32 uur


      

      

      Het was een zware bevalling, maar vaardig en succesvol afgehandeld. De moeder, een drieëndertigjarige bij een tweede zwangerschap, probeerde een baby van negen pond eruit te persen en was uitgeput geraakt. Het hoofdje van het kind was halverwege achterstevoren in het bekken blijven steken. Het hoofdje van haar baby zou ondersteboven ter wereld komen en zat nu klem. Alleen een bedreven en ervaren verloskundige zou het hoofdje kunnen draaien zodat er een normale bevalling kon plaatsvinden. Gelukkig had de moeder een epidurale verdoving gekregen en kon ze niets voelen van wat er binnen in haar lichaam gebeurde.


      Lynch schoof de Kiellands forceps naar binnen totdat die aan weerszijden van het hoofdje van het kind zat. Nadat hij de helften had vastgezet, trok hij er voorzichtig aan om zeker te weten dat hij het goed in de greep had. En toen werd het hoofdje in gelijke tred met de weeën voorzichtig helemaal gekeerd en omlaag getrokken in het bekken van de moeder. Uiteindelijk kwam het kind veilig ter wereld. Maar Lynch werd zich halverwege bewust hoeveel kracht de inspanning hem kostte. Hij voelde zich meestal toch niet zo moe; zo moeilijk was de bevalling nu ook weer niet geweest. Hij merkte dat hij enorm transpireerde. Heel erg zelfs.


      Voordat hij naar de verloskamer was gegaan, had hij drie scalpelhandvatten en drie mesjes maat drieëntwintig uit de voorraad meegenomen.


      

      

      6.12 uur


      

      

      Hij glipte de bibliotheek in en nam een van de medische leerboeken mee waarin een bandrecordertje zat. Daar was hij wat anders mee van plan.


      

      

      6.27 uur


      

      

      Behoedzaam opende hij langzaam de deur van het kantoor van de directrice, waar nu nog niemand aanwezig was en waar nog geen licht brandde. Hij had zorgvuldig gecontroleerd of er iemand in de buurt was die hem zou kunnen storen of die hem zou kunnen zien voordat hij de deur rustig achter zich dichtdeed. Hij liet de straal van een potloodlampje langs de muren glijden totdat hij vond wat hij zocht. Het dienstrooster van de verpleegkundigen. Hij deed het lampje even uit om te luisteren. Het enige geluid werd veroorzaakt door zijn eigen ademhaling en het bonzen van zijn hart. Dat geluid stelde hem gerust en hij knipte het lampje opnieuw aan en nam de lijst door, totdat hij bij de naam kwam die hij zocht. Zuster Sarah Higgins, appartement 7, de Hawthorns, Rock Road, Blackrock. Hij schreef het adres en het telefoonnummer op de rug van zijn hand. Toen zocht hij verder. Zondag 16-2-97: dienst van 14.00 - 23.00 uur.


      In het donker glimlachte hij vaagjes.


      

      

      7.49 uur


      

      

      Hij was weer terug in zijn flat en staarde naar zijn spiegelbeeld. Het was volmaakt. Zijn gebruikelijke vermomming: gitzwarte, goed passende pruik, met het haar strak naar achteren gekamd. Het haar viel tot over de kraag en bedekte zijn eigen iets lichtere en een tikje grijzere haar. Er was nergens iets van Dean Lynch' eigen haar te zien. Hij plakte een korte, dikke snor op zijn bovenlip en drukte hem overal stevig aan totdat hij ervan overtuigd was dat hij zou blijven zitten. Vervolgens zette hij een bril met een zwaar hoornen montuur op zijn neus en duwde die omhoog. Er zaten geen geslepen glazen in, maar gewoon glas. Hij droeg een keurig, sportief jasje en broek, en een coltrui, allemaal zwart. Later zou hij een donkergrijze sjaal over de onderkant van zijn gezicht trekken om hem tegen de kou te beschermen en om de vermomming te vervolmaken. Hij trok zwartleren handschoenen aan en een dikke overjas.


      Ik ben klaar voor de moord. Het kleine lachje, typisch Dean Lynch, trok even over het gezicht.


      Hij volgde de gebruikelijke routine wanneer hij een bezoek aan 'Londen-John' bracht. Hij was altijd voorzichtig, altijd op zijn hoede, en hij had de kunst van vermommen tot in de puntjes vervolmaakt. Hij had soms twee keer op een dag in verschillende vermommingen een reisje naar Londen gemaakt, waarbij niemand op het vliegveld of tijdens de vlucht hem had kunnen herkennen. Londen-John had hem dat lang geleden een keer aangeraden. Londen-John had uiteindelijk ook voor de pruik, de bril en de snor gezorgd.


      'Laat nooit iemand merken waar je mee bezig bent, Bobby jochie. Hou je gedekt. Laat de meisjes nooit je gezicht zien.'


      Dat was dan ook nooit gebeurd. Het enige wat ze zagen, was de zwarte pruik, de zwarte snor en de bril met het zware hoornen montuur. En de ogen. De ogen hadden hen het meest angst aangejaagd.


      Hij liet voor alle zekerheid een boodschap achter op het antwoordapparaat. Maar hij had al met dokter Sharif geregeld dat hij de spoedgevallen zou overnemen, wat gebruikelijk was in de praktijk van een gynaecoloog. Hij had iedereen verteld dat hij een dagje vrij nam om wat tot rust te komen, en dat hij misschien later op de avond een bioscoopje zou pakken. De film begon om kwart over tien en duurde tot na middernacht, wat hem uitstekend uitkwam. Hij had daarover, na de tangverlossing onder een kopje thee in het dagverblijf van het personeel in Oost, terloops iets gezegd tegen dokter Sharif en een paar verpleegkundigen. Hij was bezig een alibi te construeren.


      Hij keek via het kijkgaatje naar buiten. Er was niemand in de gang. Hij zette het inbraakalarm aan, en toen een tweede inbraakalarm, voordat hij naar buiten glipte en de deur zachtjes achter zich dichttrok. Toen liep hij via de trap naar de onderste etage, bleef daar weer staan en bekeek zijn omgeving nauwkeurig voordat hij via de brandtrap het gebouw verliet. Hij stak een metalen plaatje, hooguit vijftien centimeter lang en een halve centimeter dik, tussen de deurpost, waardoor de branddeur wel dicht ging maar niet in het slot viel. Hij had dit al vele keren eerder gedaan. Hij wist hoe hij de flat in en uit moest komen zonder de hoofdingang te gebruiken. Het was een handig trucje.


      Hij liep met fikse pas door Baggot Street en hield een taxi aan.


      'Het vliegveld, graag.'


      Dat waren de enige woorden die de taxichauffeur uit hem kreeg tijdens de rit van een half uur, ondanks al zijn pogingen een gesprek op gang te brengen. Hij werd zonder een woord contant betaald. Verdomde klootzak, dacht de taxichauffeur toen hij zonder fooi wegreed.


      Lynch kocht een kaartje voor de volgende vlucht van Aer Lingus naar Heathrow, onder de naam van Julian Nutley.


      Hij ging aan het raam zitten en staarde de hele vlucht lang naar de wolken zonder links of rechts te kijken. Hij negeerde de stewardess.


      'Koffie, meneer?'


      'Nee.'


      'Een krant, meneer?'


      'Nee.'


      Rare zak, dacht de stewardess.


      

      

      11.24 uur


      

      

      'Hallo?'


      'Ik wil met John praten.'


      Pauze. De ademhaling was duidelijk te horen.


      'Je spreekt met John.'


      'Hallo John. Je spreekt met Bobby. Ik ben er.'


      

      

      13.17 uur


      

      

      Londen-John zat in de foyer van het Hilton Hotel op Park Lane de Sunday Times te lezen. Het stond vol met bijzonderheden over de ontvoering van Gordon O'Brien en de paginabrede kop en de helft van de voorpagina was aan het onderwerp gewijd. Londen-John las het vol belangstelling. Hij zou zelf nooit die gok wagen, maar hij vond het altijd fascinerend om te zien hoe anderen aan geld probeerden te komen.


      Londen-John was een lange, knappe cockney van achter in de vijftig. Zijn grijze haar was aan de voorkant modieus kortgeknipt en volgens de mode een tikje langer en dikker van achteren, waardoor het over de kraag van zijn schone witte overhemd hing. Hij had een marineblauw pak aan, een kasjmier overjas en een rode kasjmier sjaal. De clubdas maakte het perfect en gaf hem een beetje een protserig aanzien, alsof hij zo meteen in een Mercedes cabriolet zou stappen en naar zijn optrekje in East Anglia zou rijden. Alleen zou Londen- John niet weten waar East Anglia lag als je hem zou vragen het op de kaart aan te wijzen.


      Hij was zijn hele leven een Londenaar geweest en had maar zelden zijn eigen territorium verlaten, afgezien van korte zakenreisjes naar Amsterdam of Turkije. Londen-John was een belangrijk zakenman die het merendeel van de handel in pornografie en drugs in Zuid-Londen in handen had. Hij was achter in zijn tienerjaren als klein boefje begonnen, en was eerst betrokken geraakt bij de Londense huizen van ontucht, toen bij pornografie en vervolgens bij prostitutie. Hij werd vriendjes met de meiden en knullen die in de lokkende lichten van Soho rondhingen, bood ze onderdak aan en vervolgens geld, en wist geleidelijk aan hun vertrouwen te winnen. Het duurde niet lang voordat hij hen in zijn macht had. In nog geen tien jaar tijd had hij een enorme reputatie gekregen in de sekshandel. Toen was hij overgestapt naar drugs. Met de winsten van de drugs kon hij genoeg zware jongens inhuren om kapers op de kust van zijn steeds groter wordende koninkrijk af te weren. Die zware jongens had hij ook nodig om zijn vorderingen te innen.


      In 1996 had Londen-John de reputatie een man te zijn die je alles kon bezorgen wat je maar wilde, als je maar genoeg betaalde. Je kon hem best een zakenman noemen. Hij kon voor jongens en meisjes van alle leeftijden zorgen, en voor alle mogelijke soorten drugs. Hij kon ook voor wapens zorgen, en de bijbehorende zware jongens als dat nodig was, als je maar genoeg betaalde. En hij was niet goedkoop.


      Dean Lynch had London-John voor het eerst in een seksshop in Soho ontmoet. Hij was bezig zijn voelhoorns uit te steken voor een goeie dealer, iemand die hem niet het hemd van zijn lijf zou vragen. Londen-John had via het circuit van hem gehoord en had hem laten nalopen. Toen zijn spionnen Lynch oké verklaarden, werd er een ontmoeting gearrangeerd en vanaf dat moment waren ze een heel bevredigende zakelijke overeenkomst aangegaan. Er werden geen namen genoemd en gevraagd, alleen codewoorden. Londen-John. Bobby. Prettig geregeld.


      In ruil voor contanten zou Londen-John alle heroïne verschaffen die Dean Lynch nodig had en alle meisjes die hij dacht aan te kunnen. Dean Lynch was een goeie klant en kwam altijd met het geld over de brug. Hij verdiende bij het Central Maternity Hospital een goed inkomen en hij gaf verder maar weinig uit. Hij kon zich gemakkelijk die kleine traktaties veroorloven. Meestal belde hij, als hij iets wilde kopen, twee weken van tevoren naar het in zijn geheugen gehamerde nummer dat hij van Londen-John had gekregen. Zijn verlangens waren duidelijk en ondubbelzinnig, en aanvankelijk ging het alleen om een vastgestelde hoeveelheid heroïne tegen de gangbare prijs. Later, toen hij zijn dealer was gaan vertrouwen, begon hij om extra dingen te vragen. Meisjes. Altijd iets oudere meisjes, altijd donker en langer dan Lynch zelf.


      Londen-John vond dergelijke vragen doodnormaal. Hij had in feite met zoveel freaks te maken dat Lynch hem verfrissend normaal voorkwam. 'Ik zou graag een meisje met donker haar willen hebben, van midden dertig of iets ouder. Niet ouder dan veertig. Zorg dat ze een heleboel donkerrode lipstick opdoet.' 'Wat je maar zegt, Bobby jochie, jij betaalt. Jij krijgt altijd wat je bij me bestelt.' De verzoeken bleven onveranderlijk en hoewel sommige meisjes vroegen om niet meer met hem mee te hoeven gaan, hadden een heleboel anderen het gevoel dat ze gemakkelijk aan hun geld kwamen. 'Hij bleef gewoon twee klote-uren lang naar me zitten staren,' zei een van hen later tegen Londen-John. Zij was dan toevallig een van de weinigen geweest die geluk had gehad. Er was één ding dat alle meisjes wisten te vermelden. Lynch joeg ze doodsangst aan. Die rotzak was gevaarlijk. Die ogen stonden vol haat.


      Toen werd Lynch gewelddadig. Aanvankelijk niet al te ruw, maar bij ieder bezoek een beetje meer. Het kwam zover dat Londen-John alleen nog maar junkies voor Lynch beschikbaar wilde stellen, meiden die zo wanhopig om geld verlegen zaten dat ze er meestal alles voor over hadden. Maar het laatste meisje was verschrikkelijk in elkaar geramd. Ze was behoorlijk toegetakeld. Het had Londen-John driehonderd pond gekost om haar in de kliniek te laten behandelen die hij voor al zijn jongens en meiden gebruikte. De chirurg was een klant van Londen-John. 'Degene die dat heeft gedaan, is behoorlijk tekeergegaan,' zei hij later tijdens een shot tegen Londen-John. 'Hij heeft haar neus gebroken en haar bijna gescalpeerd. Het heeft me uren gekost om het allemaal weer in orde te krijgen.'


      En daarom had Londen-John besloten om een woordje met Bobby te wisselen. Hij had hem in de gaten gehouden en had een patroon zien ontstaan. Hij gebruikte meer heroïne, de telefoontjes kwamen vaker en de tussenpozen werden kleiner. Van een keer in de twee maanden was Bobby in de afgelopen vier jaar naar een keer in de twee weken gegaan. Maar zelfs daarom maakte Londen-John zich geen zorgen. Het is eigenlijk normaal, had hij na het telefoontje van de afgelopen avond gedacht. Dat stuk gajes is verslaafd. Dat is normaal en het is zijn leven. Hij kent de regels van het spel. En de meisjes hadden ook niks te betekenen, dat waren toch stukken vuil. Maar het bevalt me niet dat hij ze in elkaar ramt. Dat kost me geld en bovendien zijn ze dan een tijdje uit de roulatie. Bobby jochie begint mij geld te kosten, en dat is gewoon belachelijk. Zo werkt het niet en dat zal ik hem moeten zeggen. Ik zal hem vandaag niet te zwaar vallen, het is zondag en ik ben in een goeie bui en hij is al heel lang een goeie klant. Hij is langer bij me gebleven dan de meesten en altijd zonder gezeur met het geld over de brug gekomen. Maar dat stuk gajes moet wel even op zijn plaats worden gezet. Hij moet weten wat hij met mijn winstmarge doet.


      Londen-John bleef lezen. Hij zag een artikel dat met de ontvoering van Gordon O'Brien in verband stond. Het ging om een moordonderzoek in het ziekenhuis waar Gordon O'Brien was geboren. Er stonden foto's bij. Een van de foto's toonde twee mensen die de trap voor de hoofdingang van het ziekenhuis afkwamen. Londen-John kneep zijn ogen iets dicht en bestudeerde die aandachtig.


      Hij keek vooral met grote belangstelling naar een van de twee mensen, en nam de krant zelfs mee naar het grote raam in de hotellobby om de foto beter te kunnen zien. Hij bekeek hem van alle kanten voordat hij de krant in een prullenbak liet vallen. Zal ik je eens wat vertellen, dacht Londen-John bij zichzelf, als ik van een gokje hield, zou ik er een duizendje op willen zetten dat dat Bobby jochie is.


      

      

      Lynch ging naast John op de diepe, dure bank zitten die midden in de lobby stond. Londen-John deed alsof hij zijn handen bestudeerde en spreidde ook nog eens zijn vingers.


      'Leuk je weer eens te zien, Bobby jochie. Zullen we gaan lunchen?'


      'Ik heb geen trek.'


      Londen-John draaide zich om en bekeek de veel kleinere man die zo rustig en stilletjes naast hem op de bank zat.


      'Je zou iets moeten eten, Bobby. Je bent afgevallen sinds de laatste keer. Ben je op dieet?'


      'Ik heb gewoon geen trek.'


      Londen-John hield een taxi aan en ze gingen allebei achterin zitten. Er werd geen woord gezegd. De taxichauffeur zette ze af aan de achterkant van Harrods en Londen-John liep met Lynch naast zich door Basil Street naar Walton Street en vervolgens de Lennox Gardens in, waar hij zijn Saab had geparkeerd. Ze reden terug naar Kensington Road en vervolgens door Kensington High Street naar Hammersmith, waar Londen-John een rood-bakstenen huis van twee verdiepingen had, met daaronder een souterrain. Daar hield hij zijn zakelijke besprekingen, daar sloeg hij zijn zakelijke voorraden op en daar bewaarde hij de wapens. Net zoals veel grote misdadigers woonde Londen-John een heel eind van zijn kantoor af. Hij had een dure, luxueuze flat in Holland Park, waar hij al zijn vrije tijd doorbracht met de vrouw die op dat moment zijn voorkeur genoot, en hij maakte zelf geen gebruik van zijn grootste bron van inkomsten, heroïne en cocaïne.


      Het souterrain van het kantoor in Hammersmith had aan weerszijden, op de plekken waar het huis aan dat van de buren grensde, dubbele gemetselde muren, waarbij een speciale, geluiddempende baksteen was gebruikt. Die kleine extraatjes waren allemaal na de aankoop toegevoegd en daarbij behoorde ook een vertrek met een zandkuil van drieëneenhalve meter lang, een meter tachtig breed en drie meter diep; dat was de wapenkamer, waar Londen-John zijn wapens uitprobeerde.


      En zijn vijanden vermoordde.


      

      

      'Ik heb een Walther PPK-pistool voor je.' Londen-John legde hem uit welk wapen het was. Lynch keek gespannen toe toen Londen-John het wapen op de palm van zijn linkerhand legde.


      'Het is een .38 automatisch pistool, weegt nog geen twee pond en is dus tamelijk licht. Zoals je ziet is het ook nogal klein, ongeveer achttien centimeter lang, en ideaal om bij je te dragen. Het is een wapen van de oude stempel, maar nog steeds heel betrouwbaar. Het was in de jaren zeventig populair bij de politie, maar ze zijn sindsdien op iets moderners overgestapt. Maar het bevalt mij nog steeds. Klein, niet te zwaar, gemakkelijk te verbergen en mee te nemen. Betrouwbaar.' Zijn cockneystem bleef doorkletsen over de voordelen van het wapen, alsof hij een verkoper was die de deugden van een geavanceerde magnetron stond aan te prijzen.


      'Er kleeft echter een probleempje aan.'


      Lynch keek hem met toegeknepen ogen scherp aan.


      Londen-John keek hem even recht aan. Stapelgek, dacht hij.


      'Hij kan vastslaan. De kogels kunnen in de clip blijven steken en niet eens in de kamer komen, of daar vast komen te zitten en niet goed afgaan.'


      Hij liet metaal op metaal klinken alsof hij een kogel in de kamer bracht en haalde toen langzaam de trekker over. De hamer sloeg tegen een lege kamer.


      'Het wapen moet goed schoon worden gehouden, net als de kogels. Het geringste spoortje vuil kan verstorend werken zodat er geen kogel in de kamer komt. Kun je me volgen?'


      Lynch knikte.


      'En je moet ook goed voor de kogels zorgen. Laat ze niet te warm of te koud worden. Hou ze schoon en stop nooit een kogel die je hebt laten vallen, in het magazijn zonder dat je hem eerst goed reinigt. Kun je me nog steeds volgen?'


      Lynch knikte weer. De hele tijd bleef zijn blik op het wapen gericht dat Londen-John vasthield.


      Londen-John gaf hem een reservemagazijn en liet hem zien hoe hij de kogels kon laden. Ze gleden gemakkelijk op hun plaats.


      'Stop nooit meer dan zeven kogels in het magazijn, en probeer nooit er eentje extra in te stoppen, anders wordt het veermechanisme overbelast. Als je een extra schot nodig hebt, moet je het wapen eerst voorladen.'


      Lynch hief vragend zijn ogen naar Londen-John op.


      'Oké, daar bedoel ik mee dat je eerst het magazijn laadt op de manier die ik je heb laten zien. Daarna breng je dat op zijn plaats en dan voer je een kogel in de kamer.' Op die handeling volgde het geluid van metaal op metaal. 'Zo krijg je meteen een kogel in de loop, klaar om af te vuren, snap je? Dan haal je het magazijn er weer af, waar nu maar zes kogels in zitten, en dan kun je er dus nog een kogel in stoppen.' Zijn lange, slanke vingers hanteerden de kogels en het wapen met het gemak dat uit langdurige ervaring voortkwam. 'Nu heb je acht schoten tot je beschikking in plaats van zeven, die je snel achter elkaar kunt afvuren.' Hij glimlachte. 'Toch netjes, wat?'


      Lynch leek onder de indruk.


      'Wanneer je het gebruikt, probeer dan niet al te snel achter elkaar te schieten, zoals je soms wel in die wildwestfilms ziet. Neem er de tijd voor. Haal de trekker zachtjes over en gun je minstens twee seconden de tijd voordat je weer schiet. Probeer geen cowboytje te spelen. Doe rustig aan.'


      Lynch krabde aan zijn neus en zijn ogen lichtten op ten teken dat hij het goed had begrepen.


      Het wapen werd overhandigd en Lynch woog het eerst behoedzaam op de ene hand, toen op de andere en toen weer terug, zodat hij een aardig idee van het gewicht kreeg. Hij bestudeerde het aandachtig, keek naar de kamer, het slagmechanisme en de insteek voor het magazijn.


      'Nou, Bobby jochie, als je het toch gaat gebruiken, kun je er maar beter een paar keer mee oefenen. Het heeft geen zin om positief te worden als je niks van schieten afweet, toch?'


      Lynch keek op, maar bleef het pistool van de ene in de andere hand nemen.


      Londen-John ging naar een kast en haalde er twee stel oorbeschermers uit, zette er zelf eentje op en gaf de ander aan Lynch. In zijn rechterhand had hij een doosje kogels. Hij liet weer langzaam zien hoe de kogels in het magazijn moesten worden gestopt en bevestigde het toen aan het wapen. Lynch keek zo gespannen toe dat je het bijna kon voelen.


      'Nou, Bobby jochie. Als je het dan toch wilt gebruiken, doe het dan goed. Wanneer je gaat schieten, ga dan net zo staan als in de film. De voeten uit elkaar, twee handen aan het wapen. Een hand aan de trekker, de andere om het stil te houden.'


      Londen-John nam de juiste houding aan. 'We noemen dit een "kop-en-schotel" positie van de hand. Met de "kop"-hand hou je het wapen vast, met de wijsvinger aan de trekker. De "schotel"-hand ligt tegen de magazijnsleuf en houdt het wapen stil. Gesnapt?' Het wapen leek in de grotere, gevoeliger handen van Londen-John te verdwijnen. 'Richt op de borst. Probeer niet op het hoofd te mikken. Een hoofd kan heel snel worden weggetrokken. Het is veel moeilijker om het hele lichaam uit de baan van het schot te brengen.'


      Dean Lynch was een modelleerling.


      Londen-John nam weer de schiethouding aan terwijl hij vanuit zijn mondhoek tegen zijn leerling bleef doorpraten. Ze hadden allebei de overjas en de colbertjes uitgetrokken en waren klaar om tot zaken over te gaan.


      Tot moord dus.


      'Als je doelwit met zijn rug naar je toe staat, raak hem daar dan.


      s hij met zijn gezicht naar je toe staat, dan hou je je wapen tot het laatste moment omlaag, langs je zij. Je moet altijd roepen, hard roepen, om zijn aandacht af te leiden. Hij zal zich vol verbazing afvragen wat er in vredesnaam aan de hand is en dan heeft hij geen tijd om weg te duiken als hij ziet dat Bobby jochie in actie komt.'


      Lynch bewoog zich niet, en nam geen ogenblik zijn ogen van het wapen af.


      'Haal de trekker over, maar niet ruw. Haal hem rustig en vastberaden over. Dat mag je stom in de oren klinken, Bobby jochie, maar het zal je verbazen hoe gemakkelijk deze dingetjes afgaan. Probeer het nooit te overhaasten. Als je tijd genoeg hebt om op je doelwit te richten, doe dat dan. Dat doe je door over het begin en het eind van de loop te kijken. Denk niet aan het lawaai dat je zult veroorzaken, dat zal je aandacht maar afleiden, waardoor je te laag en te veel naar links of rechts zult schieten.'


      Voor het eerst hief Lynch zijn ogen op. Hij had zijn nep-bril afgezet en Londen-John kon zijn ogen nu goed zien, zelfs in het schemerige licht in het souterrain. Voor het eerst kreeg hij een onplezierig gevoel.


      'Zet je oorbeschermers op.'


      London-John richtte het wapen op de zandkuil en haalde zacht de trekker over. Het oorverdovende lawaai weergalmde door het souterrain en hij keek meteen naar Lynch' reactie. Die was er niet. Hij staarde alleen maar naar het wapen en toen naar het deukje in de zandkuil.


      'Kijk nog eens goed,' gebaarde Londen-John naar Lynch.


      Hij nam weer de schiethouding aan en vuurde snel achter elkaar nog drie of vier keer. De gecapitonneerde wanden konden het lawaai niet dempen en Lynch voelde het in zijn oren galmen.


      'Probeer het zelf maar eens.'


      Lynch laadde het wapen, waarbij hij al zijn handelingen aan Londen-John liet zien. Hij nam de schiethouding aan, waarbij hij met de ene hand het wapen vasthield en het met de andere ondersteunde. Zijn wijsvinger lag om de trekker.


      'Prima.' Londen-Johns mond bewoog, maar er kwam geen geluid uit.


      Lynch drukte en het wapen sprong op in zijn handen.


      Londen-John glimlachte en legde zijn beide handen over die van Lynch om hem voor te doen hoe hij het stil moest houden.


      'Nog eens.'


      Lynch haalde over en voelde de terugslag in hun beider handen, maar dit keer sprong het wapen niet op.


      'Nu jij alleen.'


      Langzaam vuurde Lynch nog vier keer, waarbij hij zich schrap zette tegen de terugslag en na ieder schot opnieuw de juiste houding aannam.


      Londen-John trok de oorbeschermers van zijn hoofd. Lynch volgde zijn voorbeeld.


      'Oké. Nog eens laden. Dit keer voor jou geen oorbeschermers.' Londen-John zette de zijne weer op en zag hoe gemakkelijk Lynch het magazijn laadde en een extra kogel in de kamer bracht. Hij was een snelle leerling.


      Lynch richtte weer op de zandkuil, mikte en haalde over. Hij vuurde nog twee keer zonder de oorbeschermers, stopte toen en gaf aan dat hij die weer wilde opzetten. Dat gebeurde en daarna ontstonden er nog eens vier deukjes in het zand, dat bij ieder schot opspatte.


      'Dat ziet er goed uit, Bobby jochie. Dat ziet er echt goed uit. Je lijkt ervoor gemaakt.' Londen-John was echt heel tevreden over zijn leerling.


      'Ik heb een speciaal koffertje voor je dat je mee terug kunt nemen, Bobby jochie.' Londen-John liep naar de achterzijde van het vertrek, deed een garderobekast open en haalde er een bruinieren Samsonite-diplomatenkoffertje uit.


      Hij klikte het slot open en tilde het deksel op. In het koffertje zat het gebruikelijke zakelijke materiaal, een visitekaartje op naam van Andrew Kelly met een adres in Hammersmith, en een bijbehorend vals telefoon- en faxnummer. Het kaartje deelde mee dat Andrew Kelly een computersoftware verkoper was die voor een niet-bestaand bedrijf in Southampton werkte. Daarvan stonden ook een vals faxen telefoonnummer vermeld. Er lagen een paar fraaie brochures over computersoftware in met een heleboel materiaal voor Windows '95. Verder werd de ruimte opgevuld door een A4 notitieblok, balpennen, en drie dikke markeringspennen, rood, groen en zwart. In het deksel waren paperassen gestopt waarop duidelijk te zien was dat er dingen op stonden geschreven. De bodem van het koffertje zag er met de stoffen bekleding volkomen normaal uit.


      'Het ondervak kun je er in zijn geheel uithalen. Zie je die dopjes in de hoeken?'


      Lynch keek ernaar en knikte, en keek toen weer gespannen toe. 'Die kun je eraf trekken.' Londen-John trok ze eraf. Eronder zaten vier schroefjes. 'De schroefjes houden het geheel op zijn plaats.' Hij overhandigde Lynch een kleine schroevendraaier.


      De schroeven konden er gemakkelijk worden uitgedraaid en Lynch tilde het ondervak eruit. Het zat een tikje klem en hij moest eraan schudden. Ineens liet het ondervak in zijn geheel los en onthulde een uitgespaarde ruimte in de vorm van de Walther. Er was ook een uitgespaarde ruimte voor een doos munitie. Het paste volmaakt, zodat geen van beide bij een ruwe behandeling van het koffertje van hun plaats konden komen.


      'Wat vind je ervan, Bobby jochie? Netjes, hè?'


      Lynch knikte instemmend. Zonder iets te zeggen, legde hij het wapen in de uitsparing en vervolgens liet hij het doosje met kogels voorzichtig in de daarvoor bestemde holte glijden. Het zat stevig vast. Er kon klittenband overheen worden getrokken, zodat het nog beter zou blijven zitten.


      Londen-John keek toe. 'Je mag dat in geen geval als handbagage mee aan boord nemen. De detectors zullen het opsporen. Laat ze het maar in het ruim stoppen, dan kun je het aan de bagageband afhalen. Er zit een combinatieslot op.' Hij wees ernaar en Lynch kneep zijn ogen toe om het getal te kunnen ontcijferen.


      Hij deed het koffertje dicht, draaide lukraak aan de cijferwieltjes en probeerde toen het koffertje weer te openen, maar dat bleef dicht zitten. Hij stelde de juiste cijfercombinatie in, en toen ging het slot open.


      Londen-John keek naar al zijn handelingen en vroeg zich af wanneer hij over het belangrijkste moest beginnen.


      'Wanneer denk je in actie te komen, Bobby jochie?'


      Lynch zei niets terwijl hij een nieuw, nog ongeopend doosje negen millimeter Browning fn Court-kogels onderin de uitsparing stopte. Hij trok er het klittenband overheen.


      'Ik zat vanmorgen de krant te lezen, Bobby jochie. Dat landje van jou gaat naar de bliksem. Daar ontvoeren ze nou ook kleine baby's.'


      Lynch zei niets. Hij legde het wapen weer in de uitsparing en keek bewonderend naar de prima pasvorm. Hij haalde het er weer uit en controleerde de kamer. Er zat nog een kogel in. Ongebruikt. Dodelijk.


      'En er stond ook iets in over een moord in een van jullie ziekenhuizen.'


      Lynch verstijfde.


      'En er stond een foto van het ziekenhuis bij, Bobby jochie. Twee kerels die eruit kwamen. Een ervan leek precies op jou.'


      Lynch draaide zich om en keek Londen-John aan. Voor het eerst was er een zwak lachje op zijn gezicht te zien. 'Echt waar?'


      'Ja. Je evenbeeld, Bobby jochie. Absoluut je evenbeeld. Je zit er toch niet over te denken om nog eens in dat ziekenhuis in actie te komen?'


      Als hij niet 'nog eens' had gezegd, zou Lynch zich er misschien niet zoveel van hebben aangetrokken. Maar hij zei wel 'nog eens' en Lynch kwam tot de conclusie dat Londen-John het allemaal al wist.


      'Kijk uit!'


      Het gebrul overviel Londen-John en hij draaide zich langzaam om alsof er iemand achter hem stond. Hij had zich nog maar half omgedraaid toen het tot hem doordrong dat hij Bobby jochie helemaal verkeerd had ingeschat. Totaal verkeerd.


      De muren sloegen het geluid weer terug, maar dit keer sprong er geen zand op. Dit keer waren het de hersenen van Londen-John, toen de kogel vlak onder zijn linkeroor naar binnen drong en rechts achter door de schedel naar buiten kwam.


      'Laat nooit iemand weten wat je van plan bent!' schreeuwde Lynch naar het schokkende lijf dat met gespreide armen en benen tegen de onderkant van de zandbak lag terwijl het bloed uit de beide wonden stroomde. 'Hou er je mond over!'


      Hij stopte de Walther en de doos munitie in de uitgespaarde ruimtes en zette de binnenbak er weer voorzichtig in, ondertussen het gegorgel en gekreun van Londen-Johns laatste stuiptrekkingen negerend. Hij schroefde de binnenbak zorgvuldig vast en drukte er de camouflerende dopjes op. En nadat hij nog snel het cijferslot had gecontroleerd, sloot hij het koffertje en draaide de cijfertjes om. Hij keek om zich heen, vond de autosleutels en zei vaarwel tegen Londen-John voordat hij zich in de bittere kou van Hammersmith begaf. Hij sloeg de sjaal voor zijn neus. Hij reed de Saab van Londen-John naar Heathrow en boekte als Andrew Kelly een last-minute vlucht naar Dublin. Het koffertje werd als bagage ingenomen en ging naar het vrachtruim.


      Hij klopte op de bult in zijn jaszak waar hij de tweeduizend pond had gestopt die Londen-John nu nooit meer nodig zou hebben. Een deel ervan besteedde hij in de winkels op de luchthaven.


      ‘Koffie?’


      ‘Nee.’


      ‘Krant?’


      ‘Nee.’


      Rare klootzak, dacht een andere stewardess.


      


    

  


  
    
      

    

  


  
    
      


      31


      15.17 uur


      

      

      Verhoorkamer, Gardabureau Store Street


      Op zondagmiddag 16 februari 1997 dachten Kate Hamilton en het onderzoeksteam in de verhoorkamer van het Gardabureau Store Street dat ze eindelijk iets op het spoor waren gekomen.


      Het telefoontje kwam om halftien die morgen binnen en het gesprek werd opgeschreven door de dienstdoende Garda. Een vrouw had het vertrouwelijke nummer gebeld. Ze was van streek en smeekte de Garda, niet haar echte naam te onthullen. Hij beloofde haar te doen wat hij kon.


      'Wat voor inlichtingen hebt u dan? Vergeet niet dat het op dit moment volledig vertrouwelijk is. U hoeft maar op te hangen, dan zal niemand er ooit achter komen, maar vertel me alstublieft wat u ertoe heeft gebracht om op te bellen.'


      'Het gaat om dat meisje dat in het ziekenhuis werd vermoord.'


      'Juist.'


      'Ik heb gisteravond op tv gezien dat ze naar de kerk werd overgebracht. God hebbe haar ouders lief. Ze waren helemaal kapot.'


      'Ja, dat is zo. Het is vreselijk tragisch.'


      Er werd aan de andere kant heel wat afgehuild. De Garda zei niets, maar alles werd opgenomen.


      Uiteindelijk vroeg hij: 'Weet u iets van dat meisje of iets dat ons bij ons onderzoek zou kunnen helpen?'


      Nog meer gesnik. 'Weet u zeker dat het onder ons blijft?' Snufsnuf.


      'Absoluut. Dit is het nummer voor vertrouwelijke informatie. Alles wat u zegt, blijft tussen u en ons.'


      'Ik geloof dat mijn man dat meisje heeft vermoord. O jezus!' Ze barstte weer in tranen uit.


      'Kunt u me ook zeggen waarom?'


      Door het heftige gesnik kon hij het antwoord niet verstaan. Het bandje bleef meelopen.


      'Kunt u me alstublieft uw naam noemen?'


      Van de andere kant kwam heftig gesnik.


      'Waarom denkt u dat uw man dat meisje heeft vermoord?'


      En toen kwam het er allemaal uit.


      'Hij is gewelddadig, heel gewelddadig. Hij drinkt veel te veel en slaat me vaak. Hij blijft regelmatig weg en soms komt hij 's nachts niet eens thuis. Hij sart me over alle verpleegsters in het ziekenhuis die hij neukt. Daar werkt hij. Hij is daar kok. Soms komt-ie thuis, bindt me vast en beschrijft dan heel precies wat-ie allemaal heeft gedaan. Of beweert te hebben gedaan. Hij kwam die nacht dat het meisje werd vermoord, helemaal niet thuis. Hij kwam pas de volgende avond thuis, straalbezopen, en hij heeft me toen een paar meppen gegeven. Hij heeft me gewaarschuwd dat ik dezelfde behandeling als dat meisje zou krijgen. "Kijk maar uit," schreeuwde hij tegen me. "Jij eindigt ook nog eens met een scalpel in je nek. Net als ik met dat andere rotwijf heb gedaan.'"


      De dienstdoende Garda schreef het allemaal op en het bandje nam het op.


      'Hij vermoordt me als hij erachter komt dat ik het u heb verteld. Laat niemand weten dat ik het u heb verteld. Hij vermoordt me.'


      En daarom zat Anthony Francis O'Loughlin, de kok met de vage antwoorden die geen rekenschap kon afleggen van zijn doen en laten op de avond dat Mary Dwyer werd vermoord, in de verhoorkamer en werd hem het vuur na aan de schenen gelegd.


      Dowling had het eerste uur met hem doorgebracht en had zijn alibi met hem doorgenomen, dat kant noch wal raakte en dat beduidend afweek van wat hij de eerste keer had verteld. Vervolgens gooide hij de kop in de wind en wilde helemaal niks meer zeggen. Dus had Dowling hem verteld dat hij had gehoord dat hij erover had lopen opscheppen dat hij het meisje had vermoord.


      Anthony Francis O'Loughlins mond zakte stomverbaasd open. Dowling had zo'n vermoeden dat hij hem daarmee een rechtse directe had verkocht.


      'Welke gek heeft u die flauwekul verteld?' O'Loughlin was een min mannetje dat naar bakolie rook. Hij had nog steeds zijn werkkleren aan, een geblokte broek, een wit T-shirt en daar overheen een vettig spijkerjasje vol vlekken.


      Dowling tikte tegen zijn neus. 'We hebben zo onze bronnen,Ton Die vertelde me ook dat je alles afweet van hoe Mary Dwyer werd vermoord. Jij weet meer dan wij. Je hebt je grote mond voorbijgepraat toen je vertelde hoe ze werd vermoord. En zal ik je eens wa vertellen, Tony? Niemand weet zoveel bijzonderheden als jij, lijkt het wel. Dus vertel me nou eens waarom je het hebt gedaan,Tony.'


      'Flikker op!' schreeuwde Anthony Francis O'Loughlin, die thuis altijd zo'n flinke vent was.


      Dowling zat tegenover hem aan de tafel. Kate Hamilton stond een eind achter O'Loughlin tegen de muur geleund. John Doyle rookte een sigaret en keek vanuit de hoek toe. Hij kon O'Loughlin zien en had ervoor gezorgd dat O'Loughlin hem ook kon zien. Doyle en Dowling ondervroegen hem om beurten. O'Loughlin raakte aan het eind van zijn Latijn. Hij werd moe, uitgeput eigenlijk. Hij was de avond ervoor aan de zuip geweest en hij voelde zich afschuwelijk. Nu zat hij op het politiebureau waar hem het vuur na aan de schenen werd gelegd over een moord die hij niet had gepleegd. Voor zover hij zich tenminste kon herinneren.


      'Waarom heb je het gedaan, Tony? Waaraan had ze dat verdiend? Heeft ze je een blauwtje laten lopen? Zei ze dat je het toch niet meer kon?'


      Maar hoe langer het verhoor duurde, hoe duidelijker het werd dat Anthony Francis O'Loughlin onmogelijk Mary Dwyer had kunnen vermoorden. Hij had een grote bek, maar geen hersens. Hij zou vanaf het laboratorium tot aan zijn eigen voordeur een spoor van kapotte flessen hebben achtergelaten.


      Een totaal verspilde dag, dat was het.


      

      

      Maar niet voor Dean Lynch.


      Terwijl Kate Hamilton en haar onderzoeksteam op het verkeerde spoor waren gezet, zat de echte boosdoener, weer terug in zijn flat, zijn volgende zet te beramen.


      Maar hem zouden ze er in de kroeg niet over horen opscheppen.


      

      

      Het telefoontje van Tommy Malone de avond ervoor met het huis van Theo Dempsey had het ontvoeringonderzoek weer nieuw leven ingeblazen. Jack McGrath en zijn manschappen wisten nu dat ze met een vastberaden bende te maken hadden.


      'Bijna niemand heeft mijn telefoonnummer,' vertelde Dempsey en. 'Ik heb een geheim nummer, al jaren. Wanneer iemand mij wil preken, gebeurt dat via het hoofdkantoor in Dawson Street. Buiten e familie kennen maar weinigen dit nummer.'


      Dempsey's vrouw en drie tienerzonen werden vervolgens door een van de leden van de Jaguar-eenheid aan een gruwelijk verhoor onderworpen. Wie kent je telefoonnummer? Kun je je herinneren of je de laatste tijd door een onbekende bent gebeld? Heeft er de laatste tijd iemand gebeld die zei dat hij verkeerd was verbonden? Heb je het nummer aan een vriendin gegeven, of aan ploeggenoten van het voetbalelftal of aan de trainer? Hun antwoorden werden nagetrokken en nog eens nagetrokken en de namen die waren verkregen, werden voor verdere evaluatie doorgespeeld aan de centrale computer op het hoofdkwartier van de Garda.


      Vervolgens werd het voltallige personeel op Beechill en het hoofdkantoor van de O'Brien Corporation aan de tand gevoeld om te kijken of daar tekenen aanwezig waren dat iemand erbij was betrokken of slordig met geheime informatie was omgesprongen. Er werden twintig extra rechercheurs voor aangetrokken die de hele dag doorwerkten om alle verklaringen op te nemen. Betty Nolan en de rest van de schoonmaakploeg werden oppervlakkig verhoord.


      Er werd wel dieper ingegaan op de mogelijkheid dat de ontvoering een sluw plannetje was van een concurrent in een poging Harry O'Brien gek te maken en het bedrijf te ondergraven. De economische pagina's in de Evening Post brachten een artikel over een poging tot overname van de O'Brien Corporation door een middelgroot farmaceutisch bedrijf uit Groot-Brittannië en over het verzet tegen die poging. Zou de ontvoering door iemand uit de Londense City beraamd en gefinancierd kunnen zijn? De Evening Post raadde de lezers aan voorzichtigheid te betrachten met dergelijke conclusies, maar het was evengoed een mooi verhaal.


      En toen sprak een voormalige afdelingschef van Harry O'Brien, die door de man zelf maanden geleden was ontslagen, zijn mond voorbij in een kroeg door aan iedereen die het maar wilde horen, te suggereren dat hij zelf met de ontvoering te maken had en precies wist waar de bende zich schuilhield.


      Er was inderdaad iemand die wilde luisteren en voordat hij de kans had gekregen om weer nuchter te worden, zat de voormalige afdelingschef tegenover een lid van de Jaguar-eenheid op het Gardabureau Waterford aan tafel. Hij werd zes uur vastgehouden.


      Alle aanwijzingen moesten worden nagetrokken, alle mogelijkheden onderzocht. Jack McGrath en de zijnen versleten hun schoenzolen bij het najagen van dat soort misleidingen. De huizen om Round wood werden met een bezoekje vereerd en de bewoners werd gevraagd of ze verdachte dingen hadden gezien of dat vreemdelingen hen hier in de buurt op een ongebruikelijke manier naar de weg hadden gevraagd. Schuurtjes en cottages binnen een straal van acht kilometer om Beechill werden doorzocht. Het kampeerterrein in Roundwood werd doorzocht en de eigenaar ondervraagd over welke caravans de laatste tijd waren verhuurd. In huizen waar logies met ontbijt werd aangeboden, werden de overnachtingsboeken nageplozen. Vervolgens werden ook de andere boeken nageplozen, de boeken die ze voor de belastingdienst verborgen hielden. In de onmiddellijke omtrek werd een aantal bekende misdadigers opgepakt, ondervraagd en losgelaten maar wel vervolgd. Hun telefoons werden afgetapt.


      In Beechill en het huis van Theo Dempsey werden de telefoons aangesloten op bandrecorders om alle binnenkomende gesprekken op te nemen en het telefoonbedrijf kreeg de opdracht die meteen na te trekken.


      Jack McGrath wilde dat Dempsey naar zijn eigen huis terugkeerde om op het volgende telefoontje van de ontvoerders te wachten. 'Ze gaan jou als tussenpersoon gebruiken, daar ben ik van overtuigd. Anders had het totaal geen zin dat ze jou thuis zouden bellen. Je moet naast de telefoon blijven zitten en proberen ze aan de praat te houden wanneer ze weer bellen.'


      Dempsey was verre van blij met dat voorstel. 'Dat kan ik niet maken, dat kan ik gewoon niet maken. Je hebt gezien hoe mijn baas eraan toe is. Hij staat op het punt om totaal in te storten. Ik heb hem bij de drankkast betrapt, terwijl hij de afgelopen drie jaar geen druppel had gedronken. Sandra heeft alle sterke drank uit het huis laten verwijderen, gewoon voor het geval dat.'


      

      

      Sandra hield het wel vol, ondanks alle lichamelijke kwellingen. Haar borsten deden pijn door de stuwing van de melk omdat er geen mondje was te voeden. De operatiewond deed nog steeds pijn. En nog belangrijker, haar hart deed pijn omdat het snakte naar het kind dat ze had gebaard en zo snel weer was kwijtgeraakt. Ze wilde hem koste wat het kost terug.


      'We moeten dat losgeld betalen, Harry.' Ze zat naast hem op de and van het bed in de grote slaapkamer en probeerde hem een beetje gezond verstand bij te brengen. 'Hij is te klein, Harry. Hij is nog maar net geboren. Als ze niet goed voor hem zorgen, zou hij dood kunnen gaan voordat de politie hem zelfs maar kan vinden. We moeten ze betalen wat ze maar willen, Harry.' Ze lag nu op haar knieën voor haar man en greep smekend zijn handen vast. De eerste keer dat ze hem ooit om iets had gesmeekt. Zijn ogen waren dof en levenloos, net als zijn hart, en hij zei niets maar bleef gewoon voor zich uit zitten staren. 'Toe nou Harry, toe nou.' Sandra schudde hem door elkaar. 'We moeten het snel doen. We moeten ons kind terug zien te krijgen.'


      Ze voelde zich verschrikkelijk wanhopig.


      'Ga Theo halen.'


      Dat waren de eerste zinnige woorden die Harry O'Brien in dagen had gesproken. 'Laat Theo hier komen. Hij weet wel wat er moet gebeuren.


      Jack McGrath zag Theo Dempsey achter Sandra aan naar boven lopen. En een kwartier later zag hij een herboren Theo Dempsey onderaan de trap verschijnen. Hij zag eruit alsof hij iets dringends had te doen. Dempsey verdween in de studeerkamer van Big Harry. Binnen een paar minuten was er een fax naar Londen onderweg.


      Jack McGrath had het idee dat er achter zijn rug om werd onderhandeld.
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      17.17 uur


      De cottage in de buurt van Kilcullen


      

      

      Na zijn derde voeding die ochtend had Gordon O'Brien voor het eerst krampen gekregen. Het was niet zo erg, vergeleken met wat erna kwam. Hoewel hij bang en van streek was, moest hij wel regelmatig gevoed worden en iedere paar uur begon hij van de honger te schreeuwen. Maar toen Peggy Ryan hem om twaalf uur die middag de speen in de mond duwde, had het geleken alsof hij in nood verkeerde. Hij had zijn hoofdje heen en weer geschud alsof hij de speen wilde wegduwen. Na twee of drie keer zuigen begon hij wild met zijn armpjes te zwaaien en zijn gezichtje vertrok van pijn. De kleine beentjes in het hansopje schopten wild van zich af. Hij trok zijn knietjes op en krijste het uit.


      Het gekrijs was door de hele toch al niet zo grote cottage te horen en Peggy Ryan moest een uur lang met hem rondlopen voordat hij uiteindelijk uitgeput in slaap zakte. Ze gaf hem mopperend en foeterend een schone luier. Eerst mopperde ze zachtjes maar toen steeds harder.


      Moonface sloeg haar gade.


      Net als Sam Collins.


      Ze hadden allebei genoeg van Peggy. Had ze de fles wel gepakt? Kon ze ophouden met dat rondlopen? Kon ze goddorie ophouden met binnensmonds te kwekken? Ze hadden allebei ook genoeg van de cottage. Ook al brandde er de hele dag een vuurtje in de keuken en al stonden alle elektrische kacheltjes in de slaapkamers aan, toch was het er nog steeds vochtig en stonk het er muf en beschimmeld. In een van de slaapkamers kon de ijskoude buitenlucht door een gebroken ruit vrijelijk naar binnen stromen en ze moesten allemaal hun jassen en jacks aanhouden om warm te blijven. Het tochtte door de voor- en achterdeuren, wat alles nog erger maakte. Toen had Moonface een muis ontdekt in het toilet en was hij tegen de muren gaan schoppen. 'Kom eruit, rotzak,' had hij geschreeuwd en hij richtte een pistool op het gat in de plint dat hij had ontdekt. Alleen de geur van eieren met spek, die Peggy voor de thee had klaargemaakt, wist de onaangename stemming in de cottage nog iets te verbeteren.


      Tommy Malone was eerder op de dag weggegaan en met een stapel zondagskranten teruggekomen.


      Hij wist dat het weinig zin had om te proberen voor de andere leden van het A-team verborgen te houden hoeveel weerstand de ontvoering bij het grote publiek had opgeroepen. Ze moesten het vroeg of laat toch weten en het was maar beter dat hij dat op zijn eigen manier kon doen.


      'Jezus, we hebben wel in de roos geschoten.'


      Hij liet de Sunday Independent in Moonface' schoot vallen, de Sunday Post in die van Collins en zelf ging hij de Sunday Tribune te lijf. Peggy Ryan mocht naar de voetbaluitslagen op de achterkant kijken. Ze begon weer in zichzelf te praten.


      Opgewonden wisselden de anderen de kranten uit en verdiepten zich in alles wat met de ontvoering te maken had, terwijl ze moesten lachen om de manier waarop ze werden beschreven. In één artikel was Sam Collins het grote brein achter alles, en werd hij omschreven als een ex-ira explosievenexpert uit Derry. Moonface werd als een 'beest' omschreven die June Morrison ervan langs had gegeven en haar in coma had achtergelaten. Er werd daar heel wat om afgelachen en Collins begon tegen Moonface te blaffen om hem op stang te jagen.


      Peggy Ryan gaf hem van onder uit de zak. 'Als jij die baby wakker maakt, krijg je er eentje recht voor je raap.'


      Collins keek haar kwaad aan en zij keek net zo kwaad terug. Tommy Malone zag het en kwam tussenbeide om de vrede te bewaren. Stiekem maakten ze zich allemaal grote zorgen over de toestand van June Morrison. Dat had niet mogen gebeuren. Alledrie de mannen hadden voor hun vertrek nog naar haar gekeken en ze wisten dat ze stuk voor stuk even veel schuld hadden.

    


    
      Dat Peggy Ryan geen krant kreeg aangeboden, kwam niet omdat ze door de verslaggevers over het hoofd was gezien, gardai zoeken geheimzinnige vrouw in ontvoeringszaak. wat voor vrouw kan zoiets doen? schofterige kinderdief!


      Een van de Engelse roddelbladen bracht een foto van Gordon O'Brien, gewikkeld in de onderhand beroemde sjaal. Daaroverheen stonden twee graaiende handen afgebeeld.


      ierse politie zoekt schofterige kinderdief!

    


    
      Ze lieten zich helemaal gaan. Dit paste precies in hun straatje, een prachtig verhaal vlak voor hun neus en dan ook nog met een heleboel glitter en drama.


      Het was een tijdje rustig in de cottage en het A-team zat ineengedoken voor het vuur van steenkool en briketten gefascineerd de kranten te lezen. Moonface ging door naar de sportpagina's en las ieder woord over de voetbalinterland tussen Ierland en Engeland van aanstaande donderdag. Moonface had kaartjes voor die wedstrijd. Hij hoopte maar dat dit klusje dan achter de rug was.


      Peggy Ryan zette een pot thee en daarna zaten ze allemaal in gedachten verdiept in de vlammen te staren. Tommy Malone las iets over Harry O'Brien dat hem niet aanstond en wat de afwikkeling ernstig zou kunnen vertragen. Dit wil ik echt niet weten, dacht hij. Tommy Malone was zich heel goed bewust van de spanningen die in het A-team waren geslopen. Het huisje was te klein; wat ze ook deden, ze liepen elkaar voortdurend voor de voeten. En ze konden absoluut niet tegen het gekrijs van het kind. Dat leek nog uren lang in hun oren na te klinken. Hij had daar niet over nagedacht, hij had daar helemaal niet over nagedacht. Hij wierp heimelijk een blik op de anderen.


      Moonface hield zich goed. Collins werd kribbig maar hield zich ook nog wel goed. Peggy zag er vreselijk uit. Dat schreeuwende kind werkte op haar zenuwen. Jezus, we hebben dat klootzakje pas twee dagen en nu zijn ze hem al zat.


      Hij las dat stukje over Big Harry nog eens door. Hij maakte er zich de tweede keer nog meer zorgen over.


      Tommy Malone moest nodig wat beslissingen nemen. Het was de hoogste tijd om de zaak een beetje op te stoken, voordat Big Harry helemaal in elkaar stortte. We moeten hem opjutten, we moeten hem zover krijgen dat hij het geld bij elkaar haalt. We kunnen niet voor eeuwig in dit gammele huis blijven. Tijd om de volgende stap te zetten.


      Hij keek naar Collins, en besloot hem mee te nemen in plaats van Moonface, die later het meeste koerierswerk zou moeten doen. Hij kwam tot het besluit dat Collins nodig een tijdje uit het huisje moest, vooral wanneer het kind weer zou gaan schreeuwen.


      'Mooi,' zei Malone, waarmee hij de stilte verbrak. 'Tijd dat we een beetje druk gaan uitoefenen.'


      Ze keken allemaal op.


      'Tijd voor de foto's. Martin, zet je bivakmuts op. We gaan een paar polaroids afleveren.'


      Peggy Ryan wilde het slapende kind niet lastigvallen, maar Malone wilde foto's van een slapende baby. Hij wilde beslist geen foto's van een schreeuwende baby. Het was zo al erg genoeg. Jezus, als de kranten er eentje te pakken krijgen waarop hij brult, dan zullen ze ons vierendelen.


      Dus zette Moonface zijn bivakmuts op, tilde Peggy Ryan Gordon O'Brien zo behoedzaam uit het reiswiegje alsof hij van kristal was, en legde het slapende bundeltje in de armen van Moonface. De baby werd niet wakker; hij gooide zijn armpjes van zich af door de storing, vertrok zijn gezichtje en nieste.


      Tommy Malone bracht de camera in stelling en nam een foto. Ze keken allemaal toe hoe de foto langzaam uit de camera schoof. Het was een goeie opname van Moonface met de baby in de arm en de Sunday Times die Collins van opzij voor hem hield, maar waarbij hij zelf buiten beeld bleef. De koppen van de krant maakten duidelijk op welke dag de foto was gemaakt.


      'Hij had zijn sjaal om moeten hebben, Tommy,' zei Peggy Ryan. 'Zo kan het ieder kind zijn. Sla hem de sjaal om, dan weten ze dat hij het echt is.'


      Malone, Collins en Moonface keken haar verbluft en geïmponeerd aan.


      'Goed idee, Peggy,' zei Malone. 'Je hebt groot gelijk, Peggy. Goed idee.'


      Malone nam nog drie foto's, dit keer met de beroemde kanten sjaal stevig om de slapende baby geslagen. Moonface zag er als een echte kidnapper uit. De grote, zware armen en de grote, zware kop onder de zwarte, intimiderende bivakmuts. De grote, zware hersens die zich afvroegen of het allemaal voor het begin van de voetbalwedstrijd achter de rug zou zijn.


      Malone zei tegen Collins met hem mee te gaan.


      'Jezus,Tommy, ik zou de koerier zijn,' protesteerde Moonface.


      'Vanaf morgen. Vanaf morgen bezorgen we door heel Dublin polaroids. Daar hebben we een fiets voor nodig. Jij zult dan het grootste deel van de dag weg zijn. Sam moet er nu even uit.'


      'Daar kun je donder op zeggen,' zei Collins instemmend. Zijn Noord-Ierse accent deed Moonface pijn in de oren.


      'Daar kun je donder op zeggen.'


      Ze kleedden zich tegen de kou, klommen in de Volvo, en reden die behoedzaam het weggetje af uit angst voor opvriezingen. Collins reed, zodat Malone tijd had om na te denken.


      

      

      Brian O'Callaghan zag de koplampen vanuit zijn eigen cottage. Ze zijn er nog steeds. Wie zouden het toch zijn? Hij pakte de zondagskrant weer op en las verder. Behalve de artikelen over de ontvoering en het moordonderzoek in het ziekenhuis stond er weinig in. Hij zoog het speeksel tussen zijn valse tanden door en begon stil te bidden voor de behouden terugkeer van Gordon O'Brien.


      

      

      Malone besloot op vier plekken de foto's af te leveren, allemaal in Dublin, een flink eind van Kilcullen af, om de Gardai op het verkeerde spoor te zetten. Een van de foto's werd in een brievenbus in Gardiner Street gestopt, waar de post pas de volgende dag zou worden uitgehaald. Vervolgens belandde er een in de brievenbus van de Sunday Post aan Burgh Quay, en een derde verdween in de brievenbus van Dillon's kroeg in Clonskeagh. De laatste stopte hij zelf in de brievenbus van het hoofdkantoor van de O'Brien Corporation in Dawson Street.


      En daarna belde Tommy Malone vanuit een telefooncel midden in Tallaght het telefoonnummer van de Garda voor vertrouwelijke mededelingen. Toen hij zeker wist dat die grote klotekop aan de andere kant alles goed had genoteerd, belde hij het nummer van Theo Dempsey.


      'Je hebt tot morgen de tijd om voor het geld te zorgen. Als je dat kind terug wilt, kun je maar beter met het geld klaarstaan. Ik bel morgenmiddag en vertel je dan hoe het moet worden afgeleverd.' Toen hij ophing, hoorde hij nog net hoe aan de andere kant de adem stokte.


      Toen de Volvo weer aan de terugreis naar Kilcullen begon, reden politiewagens met gillende banden naar de vier plekken waar de foto's waren achtergelaten, en luisterde Jack McGrath naar een bandje met daarop de vervormde stem van Tommy Malone.


      En in de cottage brulde Gordon O'Brien van de darmkrampen.


      Peggy Ryan, die het nu echt zat was, liep weer met hem rond en was zo snel binnensmonds aan het praten dat het leek alsof ze aan een wedstrijd in snelpraten meedeed. Moonface had een walkman opgezet en luisterde naar een oud bandje van U2. Hij was het echt zat en begon vol wraakgevoelens in zijn neus te pulken. Hij pulkte tot bloedens toe.


      

      

      In Beechill zat Harry O'Brien stom en bewegingloos naast de voordeur. Hij had zich daar neergezet nadat hij van het tweede telefoontje van de ontvoerders had gehoord.


      'Ik wacht tot mijn baby naar huis komt,' zei hij tegen een Garda in uniform die naar hem toeliep om te vragen of alles goed was. Dus ging de jonge Garda tegenover hem zitten en bleef als een trouwe labrador naar hem zitten kijken.


      En terwijl de grote man beneden zat, werd Sandra O'Brien boven bewaakt en getroost door een jonge Ban Garda in uniform, die zelf ook een baby had en die maar naar huis bleef bellen om te vragen of alles goed was. Ze deed dat bijna om het uur.


      En in de rest van het land vond het volgende plaats. Overal werd naar de nieuwsuitzendingen geluisterd, terwijl de hele bevolking, die snakte naar een doorbraak, aan hun toestel gekluisterd bleef. Sommigen konden niet eens meer naar de tv-beelden kijken, want die waren toch zo akelig en verontrustend. Een heleboel mensen konden niet eens geloven dat het allemaal echt gebeurde. Het leek net een boze droom, een nachtmerrie.


      Topindustriëlen begonnen contact op te nemen met hun moedermaatschappijen en dienden een officieel verzoek in om uit Ierland te worden overgeplaatst, omdat hun echtgenotes zonder meer weigerden daar nog langer te blijven. De lijfwachten werden verdubbeld, nieuwe lijfwachten werden aangenomen en de versterking voor de bestaande lijfwachten werd tot op de graat gecontroleerd om zeker te weten dat zij niet van plan waren om die ontvoering als voorbeeld te gebruiken.


      

      

      20.27 uur


      

      

      'Mamma, wil je me een verhaaltje voorlezen?' Rory had de nieuwe aflevering van Thomas the Tank Engine in zijn handen, haar zoetmakertje omdat ze de hele dag was weggebleven. Opa had kwaad naar de klok gekeken toen ze uitgeput weer thuis was gekomen. Het was een troep in huis. Overal lag speelgoed, en vellen vol met kinderlijke krabbels van Rory lagen op de bank. Opa was duidelijk druk geweest met Rory bezig te houden.


      'Hou op met dat gezeur. Ik heb een verschrikkelijke dag gehad. Ik ben moe, ik heb honger en ik heb er genoeg van.'


      Kate Hamilton had alle reden om er meer dan genoeg van te hebben. De rechtskundig adviseurs van de Gardai hadden haar meegedeeld dat een aidstest alleen vrijwillig kon worden afgenomen. Als ze een speciaal iemand op het oog had die ze wilde laten testen, zou ze hen eerst moeten raadplegen. Al hun suggesties leken alleen maar voor frustraties en uitstel te kunnen zorgen.


      Ze liet zich in een luie stoel vallen en ze zou zomaar kunnen janken. Rory kroop op haar schoot. Ze streelde zijn wang, streelde zijn haar en kuste hem op het voorhoofd. Toen schopte ze haar drijfnatte schoenen uit, trok haar drijfnatte panty's uit en liet ze tussen de rest van de troep op de grond vallen.


      'Hi,' zei ze.


      Rory voelde dat er iets mis was. Hij stak zijn duim in de mond, trok Ted uit zijn pyjama en streek ermee langs zijn moeders gezicht. Ze gaf hem weer een kus en probeerde het beeld te verjagen van zijn dode vader, dat ze tegenwoordig zo vaak voor ogen kreeg dat het haar hele gezichtsveld leek te vullen.


      'Heeft Rory zijn thee gehad?'


      Opa maakte eieren en spek in de keuken en riep 'ja'. Door de geur van het eten begon haar maag te rommelen en Rory moest giechelen. Ze giechelden allebei. Ze kropen tegen elkaar aan en ze hield hem stevig vast.


      'Niet doen, mamma, je doet me pijn.'


      Ze zag de zondagskrant met de koppen over de ontvoering en ondanks zichzelf klemde ze hem nog stijver tegen zich aan. Ze kropen tevreden en gelukkig in elkaars armen weg.


      Opa bracht de eieren met spek naar binnen en zag dat Kate en Rory, opgekruld in elkaars armen, vast in slaap waren. Hij keek even naar ze en besloot ze niet te storen, ging zitten en at zelf de maaltijd op. Zonde om weg te gooien. Over de tafel keek hij weer naar ze.


      Jezus, wat een leven heeft ze, dacht hij. Hoe lang kan ze dat nog volhouden totdat er iets knapt?


      Voor de oefenspiegel in de fitnesskamer op nummer drieëntwintig van de Elms, stond Dean Lynch te beramen op welke wijze hij Kate Hamiltons werk kon verlichten. Hij hield de Walther ppk in de schietstand en liet de hamer tegen de lege kamer klikken. Hij had dat het hele afgelopen uur gedaan, opdat hij precies wist hoe het metaal aanvoelde, om het gewicht aan te voelen, om precies te leren hoe het vuurmechanisme werkte. Hij maakte zich klaar voor fase twee van het positieve handelen. En hij keek er echt naar uit.


      Hij liet het wapen langzaam zakken en inspecteerde zijn lichaam. Ik val af. Londen-John heeft gelijk.


      Londen-John had gelijk.


      


    

  


  
    
      


      


      33


      22.05 uur


      Savoy Cinema, 0'Connell Street


      

      

      Dean Lynch stond in de rij. Hij leek wel een vuurtoren met zijn lichtgevende groene joggingpak, de col van zijn gele trui die boven het joggingpak uitkwam en het rode honkbalpetje met daarop Chicago Bears in zwarte letters. Hij had witte sportschoenen aan en gele wanten, die hij allemaal in de winkel op Heathrow had gekocht van het geld dat aanvankelijk voor Londen-John was bestemd. Hij had daar ook een goedkope sporttas gekocht, helemaal zwart, en die lag voor zijn voeten terwijl hij langzaam met de rij mee naar voren schuifelde. In de tas zaten zijn zwarte pruik, de bril met de ongeslepen glazen, de zwarte snor, de zwarte coltrui, het zwarte joggingpak, zwarte sokken en zwarte sportschoenen. Er zaten ook twee paar rubberhandschoenen in, een Walther ppk automatisch pistool en twintig kogels, behoedzaam verpakt zodat ze niet zomaar zouden ontploffen. Zorgvuldig opgerold in een handdoek zat een hamer van een pond of zeven die hij eerder bij Woodies ijzerwarenwinkel had gekocht, plus nog eens een stuk sterk blauw binddraad van ruim een meter. Dat was klaar voor gebruik. Aan het ene uiteinde had hij al een stevige knoop gelegd, waardoor hij het andere uiteinde had gehaald, zodat het op een minilasso leek en gemakkelijk over een hoofd en om een hals kon glijden.


      Hij had ook nog iets anders bij zich, zijn pièce de résistance, zijn handelsmerk.


      In het Savoy werd als nachtfilm een reeks films van Francis Ford Coppola gedraaid. Deze week waren dat de Godfather-fïlms, The Godfather, The Godfather II en The Godfather III. Er stond een grote menigte te wachten en de laatste bezoekers werden aangevoerd door bussen die hun lading in O'Connell Street losten. Lynch keek ze als een halve zot stralend aan. Ze konden hem gewoon niet over het hoofd zien.


      'Het spijt me verschrikkelijk, ik heb niet kleiner.' Hij had de caissière een briefje van vijftig pond gegeven om een kaartje van vier pond vijftig te kopen. Ze keek hem kwaad aan en hij glimlachte liefjes terug, terwijl hij het honkbalpetje afzette om haar een goeie blik op zijn gezicht te gunnen. Jij vergeet me niet, hè, als ze je ernaar vragen, nee toch?


      'Hebt u er dan misschien vijftig cent bij?' snauwde ze.


      'Sorry, dit is het enige wat ik bij me heb. Ik heb geen kleingeld meegenomen.'


      De rij achter hem werd rusteloos en hij draaide zich om en zei 'sorry' tegen iedereen en zorgde ervoor dat ze zijn gezicht goed in zich konden opnemen. Er werden heel wat boze blikken naar hem geworpen, en de kaartjescontroleur keek hem vol onverbloemde minachting aan.


      Lynch kreeg eindelijk zijn kaartje en wisselgeld en schoof de tas met zijn voet weg van de kassa. Hij bleef wachten totdat nog een paar mensen een kaartje hadden gekocht en er meer mensen om hem heen kwamen staan. En toen verdween de stralende lach terwijl hij met gebogen hoofd de tas oppakte en naar de toiletten liep. Er was niemand binnen. Hij had geluk.


      Wat bof jij toch, man!


      Voor de zoveelste keer.


      Tegen de tijd dat de foyer vol stond met een grote menigte die opdrong naar de twee trappen die naar de bovengelegen bioscoopzalen voerden, was Dean Lynch klaar. Het vuurtoreneffect zat in de sporttas en een kleine man in het zwart kwam uit een van de wc's. Hij controleerde nog een keer zijn uiterlijk in de spiegel en verliet vervolgens rustig de toiletruimte, waarbij hij zich er met snelle, steelse blikken van overtuigde dat niemand hem had opgemerkt. Binnen een paar minuten stond hij weer op O'Connell Street en liep met gebogen hoofd langs de menigte. Niemand wierp zelfs maar een blik op de kleine man in de donkere kleren, de donkere schoenen, en de donkere ziel met de donkere plannen.


      Hij liep met flinke pas naar de hoek van Eccles Street, waar zijn bmw stond geparkeerd, en controleerde of het dubbele alarm goed was ingesteld. Toen wenkte hij een taxi.


      Met zachte stem vroeg hij om hem naar de Blackrock-kliniek te rijden en zei dat hij een vriendin in het ziekenhuis ging bezoeken. 'Ze heeft een blindedarmoperatie gehad,' voegde hij er snel aan toe voordat de taxichauffeur de kans kreeg om zijn eigen levensverhaal en de bijbehorende bijzonderheden over zijn eigen operaties breeduit te gaan bespreken. De hele rit lang kon hij alleen maar denken aan het feit dat hij de scène in The Godfather zou mislopen waar Luco Brazzi van achteren werd gewurgd. Hij liep die scène in gedachten door terwijl de taxi langs het rds reed.


      Ik vraag me af hoe dat zal zijn.


      Hij keek op zijn horloge.


      Dat was om ongeveer halftwaalf.


      Ik vraag me af hoe dat zal zijn.


      Zullen haar ogen uitpuilen?


      Onderweg kwamen ze even in een verkeersopstopping terecht bij een wegversperring van de Garda, op zoek naar Gordon O'Brien. De Garda wuifde ze door zonder ze verder te controleren en Lynch slaakte stilletjes een zucht van opluchting. De taxichauffeur wilde over de ontvoering beginnen en over de algemene toestand waarin het land verkeerde en het feit dat die verrekte regering nog niet eens iemand in een brouwerij aan het piesen kon krijgen. Al zijn opmerkingen werden genegeerd en zijn woede was verspild aan de passagier die met zijn gedachten heel ergens anders zat. Lynch was zich totaal niet bewust van het feit dat de aandacht van het hele land en de wereld op de baby waren gericht die hij zelf ter wereld had geholpen. Het was hem totaal ontschoten. Hij had andere dingen die hem bezighielden. Hij had zelf dingen te doen.


      Hij werd voor de Blackrock-kliniek afgezet en deed alsof hij naar de ingang liep totdat de taxi was verdwenen. Toen liep hij langzaam maar vastberaden door Rock Road naar de Hawthorns, waar zuster Sarah Higgins woonde. Het vroor een beetje en zijn adem was zichtbaar. Hij kon de brandende turf ruiken en zijn neus reageerde op die prikkelende geur.


      Hij had de Hawthorns al eerder bekeken. Het was een oud, imposant woonhuis dat in flats was opgedeeld en dat iets van de drukke Rock Road af stond; er was een parkeerplaats achter het huis, met parkeerhavens die allemaal voor de flatbewoners genummerd waren. Er waren acht flats. De ruimten voor flats zeven en acht werden door de stam van een grote kastanje gescheiden en de takken hingen over de geasfalteerde parkeerplaats. Er zaten geen bladeren aan de boom, er zat alleen een laagje ijs op de kale takken.


      Nadat zuster Higgins aan het werk was gegaan, had hij vanaf twee uur een keer of vijfhaar nummer gebeld. Geen van de keren was er opgenomen. Hij belde nu nog een laatste keer vanuit de telefooncel in Mooney's pub, op nog geen tweehonderd meter van de flat. Er werd niet opgenomen.


      Hij keek op zijn horloge. Het was nu 23.05 uur.


      'De hoogste tijd, heren. Hebben jullie geen eigen huis?' De barman van Mooney probeerde de pub leeg te krijgen en zelf naar huis te kunnen en lekker naar bed te gaan. Om rustig te gaan slapen. Precies wat Lynch voor zuster Higgins in het vat had.


      Min of meer althans.


      Hij had eerder besloten niet de Walther ppk te gebruiken. Hij zou het dolgraag doen en hij vond het vreselijk jammer dat het niet kon. Hij was bitter teleurgesteld, afschuwelijk teleurgesteld. Zo teleurgesteld dat hij er kwaad van werd. Maar hij had besloten dat het te veel lawaai zou maken en het had geen zin om de aandacht te trekken en daarom volkomen onnodig de kans te lopen te worden betrapt.


      Er was na vanavond nog meer te doen, zei hij bij zichzelf. Nog veel meer.


      Hij stond achter de enorme stam van de kastanjeboom, met de zwarte tas aan zijn voeten, de Walther ppk geladen bovenop de tas voor het geval dat. Rubberhandschoenen bedekten zijn handen, en in de ene had hij de hamer van Woodies stijf vast. De blauwe lasso lag onschuldig op de grond en was aan het bevriezen.


      Ineens werd het duister van de parkeerplaats doorboord door een stel koplampen en hij keek snel op zijn horloge. Het was 23.17 uur. Jezus, ze is vroeg. Zijn hart bonsde van verwachting. Christus, ze rijdt naar de verkeerde plek. Een Toyota Corolla kwam op parkeerhaven nummer drie tot stilstand, waarna twee mensen uitstapten, een jonge man en een nog jongere vrouw. De portieren werden dichtgegooid en Lynch hoorde dat ze op slot werden gedraaid. De man schoot voor de auto langs, greep zijn passagier die stond te giechelen, en meteen daarop waren ze heftig aan het vrijen, zo te horen met de tongen in elkaars keel gestoken. Genotvolle kreetjes zweefden door de nachtlucht.


      Rot op! schreeuwde Lynch bijna hardop. Rot op!


      De jonge vrouw hing ondertussen tegen de zijkant van de auto en de chauffeur had zijn handen onder haar jas geschoven en was haar druk aan het betasten.


      Lynch bukte zich en pakte de Walther ppk, klaar om tot actie over te gaan.


      Ineens rukte ze zich los en probeerde met een sexy, uitnodigend lachje weg te rennen. Hij rende achter haar aan en samen liepen ze struikelend, tastend en zoenend naar de voorkant van het huis.


      Lynch ontspande zich. Toen hij de voordeur hoorde opengaan en dichtvallen, legde hij het wapen weer voorzichtig terug op de sporttas en keek om zich heen of er niemand anders op het parkeerterrein was aangekomen.


      Hij begon zich aan het wachten te ergeren. Het vroor en de kou leek tot in zijn botten door te dringen. Hij tuurde naar zijn horloge en slaagde erin de wijzers bij het licht van de straatverlichting te onderscheiden. Het was 23.37 uur. Schiet op, zuster Higgins, waar blijf je nou? Ineens kwam er licht uit een van de flats aan de achterkant en toen hij naar boven keek, zag hij nog net de jeugdige wellustelingen voordat de gordijnen werden dichtgetrokken.


      Op hetzelfde moment waarop het licht achter het raam werd verduisterd, werd de parkeerplaats in het licht gezet door de koplampen van een Mazda 626, de auto van zuster Higgins.


      De auto gleed langzaam naar parkeerhaven nummer zeven, naast de stam van de kastanje, en toen werden de koplampen uitgedaan. Het binnenlicht ging aan en Lynch zag de jonge verpleegkundige met haar sleutels en haar handtas in de weer. Vervolgens ging het binnenlicht weer uit en werd het portier aan de bestuurderskant geopend. Er kwam een witte verpleegstersschoen naar buiten, gevolgd door een in een witte kous gehuld been, een lang been. Toen kwam er een wit uniform te voorschijn, gedeeltelijk bedekt door een driekwart lange dikke, doorgestikte anorak. Zuster Higgins draaide zich om, deed het portier op slot en zette het inbraakalarm aan. De waarschuwingslampjes flikkerden twee keer aan en uit. Ze hoestte een beetje toen de koude nachtlucht in haar keel kwam en trok de anorak nog dichter om zich heen.


      Ze draaide zich om naar het huis maar bleef toen staan. Ze had een takje achter zich horen knappen, en daarna volgde er een licht ruisend geluid.


      

      

      Een kwartier laten zat Dean Lynch achterin een taxi, op weg naar het centrum van Dublin. Hij had die op Rock Road aangehouden en bijna onverstaanbaar zijn wensen opgegeven voordat hij zijn zwarte tas op de achterbank zette en zelf instapte. De taxichauffeur kon het geen barst schelen dat zijn passagier verder niets meer zei. Het was zijn laatste ritje en hij was blij dat hij zo meteen naar huis kon, en hij had trouwens toch al de hele dag met halvegaren te maken gehad.


      Lynch kwam nog net op tijd bij het Savoy aan om zich onder de menigte te mengen die na afloop van de film naar buitenkwam. Met gebogen hoofd worstelde hij zich tegen de stroom in en ging weer naar de toiletten op de begane grond. In een lege wc kleedde hij zich om en kwam weer naar buiten in het lichtgevende groene joggingpak plus de honkbalpet van de Chicago Bears. De zwarte sporttas hield hij zo goed mogelijk uit het zicht. Hij zorgde ervoor om dezelfde portier die hem had zien binnenkomen, goeienavond te wensen.


      'Schitterende film,' zei hij enthousiast.


      'Flikker op,' opperde de portier binnensmonds. 'Stom rund.'


      Lynch reed met zijn bmw langzaam terug naar Ballsbridge, en stopte onderweg alleen om enkele van de verraderlijke bewijsstukken in diverse afvalbakken te gooien.


      Voor Dean Lynch was het weer een welbestede dag geweest.


      


    

  


  
    
      


      


      DAG 8


      


      34


      5.17 uur, maandag 17 februari 1997


      

      

      Je komt nog te laat, dacht Kate Hamilton terwijl Rory haar bewustzijn binnendreef. Ze kon hem tegen zich aan voelen liggen, tastte naar zijn gezicht en draaide het om zodat ze hem goed kon zien. Hij lag er met zijn duim in de mond en Ted tegen zich aan tevreden bij. Maar toen ze weer bijna in slaap was, werd ze opnieuw naar de werkelijkheid gesleurd.


      'Kunnen we een hondje nemen, mamma?'


      Ze kreunde en draaide zich op haar andere zij. 'Ga slapen, Rory. Ga slapen. Het is nog veel te vroeg. Ga slapen.'


      

      

      Het was ook nog veel te vroeg in Kilcullen, maar het A-team was allang vloekend en schuimbekkend wakker geworden.


      Gordon O'Brien had niet goed geslapen. Hij had om twaalf uur zonder problemen zijn laatste voeding opgedronken, maar was vervolgens om 4.47 uur hongerig en huilerig wakker geworden omdat hij weer een flesje wilde. Peggy Ryan had binnen een paar minuten het flesje klaar en opgewarmd, maar al bijna bij de eerste slok kwamen de krampen terug en duwde hij de speen uit de mond. Toen kreeg hij zo plotseling zo'n vreselijke koliek dat hij het uitkrijste. De kleine beentjes schopten van zich af, de knietjes werden opgetrokken en zijn vuistjes trilden van de pijn.


      'O lieve heer,' mompelde Peggy Ryan hardop. 'O lieve heer, niet nog eens.' Ze begon binnensmonds vloekend en mopperend met hem rond te lopen. Ze schudde het kind, hield ermee op om over zijn keiharde buikje te wrijven, legde hem over haar schouder en klopte op zijn ruggetje. Maar niets hielp. Gordon O'Brien bleef krijsen. Zijn gekrijs bleef tegen de muren van de cottage weergalmen en het drong dwars door de kussens die Moonface en Tommy Malone en Sam Collins over het hoofd hadden getrokken in een wanhoopspoging het geluid uit te bannen. Maar een baby met koliek schreeuwt zo hard dat het niet door kussens is te smoren, en al helemaal niet toen Peggy met het kind over de schouder hun kamer binnenliep. 'Pak aan,' schreeuwde ze, 'voordat ik hem vermoord.' Daartoe was niemand bereid.


      Het duurde niet lang voordat het A-team stommelend en snauwend en vloekend en scheldend was opgestaan. Moonface ging naar de wc om aan de herrie te ontsnappen en begon met de punt van zijn laars aan het muizengaatje te pulken. 'Kom eruit, klerebeest, kom eruit.' Sam Collins ging aan de keukentafel zitten, betastte zenuwachtig zijn oorring en vroeg zich af hoe dit moest aflopen. Peggy Ryan droeg het kind naar de achterdeur om aan de woedende blikken van de anderen te ontsnappen. Als het niet zo bitterkoud was geweest, was ze misschien wel dwars over de akkers weggelopen en nooit meer teruggekomen.


      'Tommy, zouden we dat klootzakje maar niet gewoon teruggeven en weer naar huis gaan?' Moonface had er genoeg van. Hij pleegde nog liever vijf gewapende bankovervallen dan hiermee door te gaan. Die waren tenminste snel achter de rug. Na afloop verdeelde je het geld en kon iedereen naar huis om ervan te genieten. Het zou hartstikke krankzinnig zijn om hiermee door te gaan, zei hij inwendig vloekend.


      Sam Collins draaide het oorringetje aan een stuk om en om terwijl hij naar de woordenwisseling luisterde. Hij wilde wel eens zien wat Tommy Malone daarop te zeggen had en hoe hij dat zou aanpakken.


      'Nee, nee. We zitten er tot onze nek in. De politie zal ons dan op de een of andere manier wel weten te vinden. Wat heeft het voor zin als je ergens mee begint en uiteindelijk met lege handen blijft staan?'


      Moonface haalde zijn schouders op. Hij voelde zich ongelukkig, diep ongelukkig zelfs. Hij zag dit de hele week al doorgaan en er was op donderdag een voetbalwedstrijd. Hij ging aan de keukentafel zitten die nu vol vuile borden stond, en lege melkflessen met sigarettenpeukjes, en overal as. Moonface rook dat in een van de flessen de melk zuur was geworden en trok een gezicht.


      'We zullen toch iets moeten doen, Tommy.' Sam Collins besloot ook een steentje bij te dragen. 'We worden allemaal stapelgek van dat gekrijs. Als hij ouder was, zou ik hem een knal voor zijn kop geven. Dat zou hem wel stil krijgen.' Hij klonk gespannen.


      Vanaf de achterdeur werd het gekrijs nog erger toen Peggy Ryan de baby woest door elkaar rammelde. Haar geduld was op en haar sussende geluidjes waren nu vervangen door gevloek. Daardoor raakte de baby nog meer van streek. Hij krijste het weer uit en voor het eerst gaf Peggy Ryan hem een klap in zijn gezicht, waar hij zo van schrok dat hij even ophield met schreeuwen. Maar daarna barstte hij in nog harder en doordringender gekrijs uit.


      Hij krijste om hulp.


      Peggy Ryan balde haar vuist om hem nog harder te raken maar aarzelde toen ze zag dat Tommy Malone haar vanuit de deuropening stond aan te staren.


      'Leg de baby in het wiegje, Peggy. Laat hem maar schreeuwen.' Ze ontweek de doordringende blik van Malone.


      Tommy Malone had zich al vaker afgevraagd hoe dit zou aflopen. Zijn a-team begon scheurtjes te vertonen. Het werd de hoogste tijd om nog wat meer polaroids te verspreiden en wat meer druk op Big Harry uit te oefenen. Dit klusje kon maar beter zo snel mogelijk worden afgewerkt.


      

      

      In Beechill zat Harry O'Brien ook plannen te maken om er een eind aan te maken. Hij had van Theo Dempsey gehoord wat de uiterste datum was waarop het losgeld moest worden betaald en hij was met Sandra overeengekomen dat ze zouden betalen. Jack McGrath had gevraagd of Sandra voor de tv wilde komen om te smeken de baby terug te geven, maar dat was geweigerd. Harry O'Brien besloot dat het de hoogste tijd was om te betalen en had al contact opgenomen met Security Risks, de Engelse verzekeringsmaatschappij waarbij hij een ontvoeringsverzekering had afgesloten. De verzekering dekte oorspronkelijk alleen de grote man zelf, daarna ook Sandra nadat ze waren getrouwd, en nog maar twee maanden geleden was er ook de toen nog ongeboren Gordon O'Brien in opgenomen. Ze hadden zelfs grapjes gemaakt toen ze hem op de polis hadden bijgeschreven.


      'Goeie god, hij is nog niet eens geboren en nu denk je al dat hij gevaar loopt,' had Sandra op een morgen gezegd toen ze in bed lagen en ze haar gezwollen buik zagen bewegen door de bewegingen van de ongeboren baby daarbinnen.


      'Dat weet ik, dat weet ik. Ik weet dat het dwaas is. Maar kijk eens waar het met dit land naartoe gaat. Ik zal me toch een stuk rustiger voelen als hij er meteen vanaf het begin bij staat.' Big Harry had zijn beide handen op haar buik gelegd om de bewegingen van de baby te voelen en had zich verwonderd over het mysterie van het leven.


      Zodoende was de ongeboren Gordon O'Brien op de polis bijgeschreven. Nu was de tijd gekomen om ervan te profiteren.


      

      

      7.27 uur


      

      

      Dit waren kostbare momenten.


      Soms, als Rory nog diep in slaap lag en ze die paar kostbare minuten had voordat ze weer aan het werk moest, lag Kate Hamilton naast hem, luisterde naar zijn ademhaling, en streelde zijn haar en werd overmand door het mysterie van het leven. Ze moest dan soms denken aan de dag waarop ze hem had gebaard en voor het eerst zijn verfrommelde gezichtje had gezien, zijn eerste kreetjes had gehoord en voor het eerst zijn kleine lijfje had aangeraakt. Op zo'n moment verwonderde ze zich weer over het wonder, over hoe het feit dat ze een kind had gekregen haar hele wereld voorgoed had veranderd. Ze had nu een partner voor het leven, en haar leven werd helemaal opgeslokt door het kind. Deze ochtend verbaasde ze zich weer over al die wonderen, maar ondertussen tilde ze het slapende lijfje op in een poging hem wakker te maken.


      'Mamma, kunnen we een hondje nemen?'


      Einde van de kostbare minuten.


      Ze praatten over het hondje terwijl ze onder de douche stond, haar haar stond te föhnen, haar make-up aanbracht en ook nog onder het ontbijt.


      'Nee Rory. Ik zeg het voor de laatste keer, nee. We hebben hier geen ruimte voor een hondje en ik heb geen tijd om hem op te voeden en achter hem aan te lopen om de troep op te ruimen.'


      'Maar ik zal wel voor hem zorgen. Ik zal ook zijn troep opruimen.'


      Ze legde haar lepel met een klap neer en keek hem recht in de ogen. 'Nee Rory. Dat meen ik. Nee en nog eens nee. En ik wil er niets meer over horen. Eet je ontbijt op. We komen nog te laat.'


      Er welden dikke tranen op in zijn ogen en hij zat met trillende schouders boven zijn cornflakes te snikken. Toen sloeg hij terug, dodelijk, recht door het hart.


      'Ik heb niemand om mee te spelen. Jij bent nooit thuis. Ik heb niemand om mee te spelen. Een hondje zou wel altijd bij me thuisblijven.'


      Ze huilden in elkaars armen totdat het bijna te laat was. Toen moesten ze zich als een gek haasten om hem in zijn kleren te krijgen, om boterhammen te maken en nog snel even een plasje te doen voordat hij in de auto werd gezet. Ze bond hem zorgvuldig vast, gaf hem Ted en zag zijn duim in zijn mond verdwijnen. Ze besloot hem zelf naar de kleuterschool te brengen en opa te bellen om hem te zeggen dat ze dat had gedaan. Opa zou hem dan later ophalen, thee voor hem maken, een tijdje met hem spelen en dan thee voor haar maken. God, dacht ze, ik kan dit niet veel langer volhouden.


      

      

      Vlak na negen uur zat Kate Hamilton tegenover Tony Dowling aan de tafel in de bibliotheek van het Central Maternity Hospital.


      'Rory wil een hondje.'


      'Goh Kate, ik wil niet vervelend zijn en je dag verzieken, maar als je ook maar een beetje verstand hebt, neem dan geen hond.' Dowling stamde uit een boerenfamilie uit Cavan en was met honden opgegroeid, echte honden. 'Een hond in de stad heeft geen leven, niet echt. Honden horen los te lopen, en achter konijnen en hazen, of wezels en vossen aan te jagen. Niet achter dat verdomde verkeer aan op de snelweg naar Stillorgan.'


      Hamilton luisterde maar met een halfoor. Zuster Higgins zou hier om precies negen uur zijn. Ze keek op haar horloge en luisterde toen weer naar wat Dowling zei.


      'Stadshonden hebben last van constipatie. Als ze lekker gaan rennen, worden ze meteen weer teruggeroepen. "Zit, achter, liggen, mooizitten." Al die flauwekul. Vergelijk dat nou eens met een buitenhond.' Hij bleef doorpraten over een onderwerp dat hem na aan het hart lag. 'Buitenhonden zijn meestal zwarte collies met een witte vlek op hun snuit of kop. Die zie je rondscharrelen bij de akkermuurtjes of langs de weg, met een oor opgestoken om te horen of er iets vreemds is te horen. En bij het eerste het beste geritsel schieten ze er meteen op af. Buitenhonden hebben karakter, die hebben stijl. Stadshonden zien er allemaal uit alsof ze eigenlijk naar de psychiater moeten.' Hij moest zelf een beetje lachen om zijn grapje.


      'Er zit ei op je das,' deelde Hamilton hem mee terwijl ze voor de derde keer nadat ze was gearriveerd op haar horloge keek. 'Waar blijft die verpleegster verdorie?'


      Dowling begon over de vlek te wrijven. 'Weet je wat ik dacht toen ik vanmorgen hierheen kwam?'


      Hamilton drukte op haar zaktelefoon het nummer van zuster Higgins in en hoorde hem overgaan. 'Wat dan?'


      'We zouden eens een rondgang over de afdelingen moeten maken. Zelf zien hoe het hier toegaat. Er is nog steeds iets waar we de vinger niet op hebben kunnen leggen. Ik heb zo'n gevoel dat die rottige dokters veel meer weten dan ze loslaten.'


      De telefoon bleef overgaan maar er werd niet opgenomen.


      'Misschien is ze onderweg. Er kwam vreselijk veel verkeer uit Blanchardstown. Overal wegversperringen in verband met die baby.'


      'Ja. Misschien heb je wel gelijk.' Hamilton bestudeerde haar aantekeningen. 'Er zijn twee dokters die volgens mij meteen een aidstest zouden moeten ondergaan. Ik ben niet tevreden over die twee.'


      Dowling lachte. 'Maar twee? Dat is een vooruitgang bij Jack McGrath vergeleken. Hij kon ze geen van allen uitstaan.'


      Hamilton glimlachte.


      'Morgan en Lynch. Morgan heeft gelogen, daarvan ben ik overtuigd. Zijn vrouw heeft dat zo goed als toegegeven toen we haar spraken. En hij heeft ons sindsdien voortdurend ontweken. Ik heb John Doyle twee keer achter hem aan gestuurd en beide keren kon hij hem niet vinden. Het verhaaltje van de ander, van Lynch, beviel me niet omdat het te precies klopte. Ik denk dat we ze allebei zouden moeten vragen om vandaag mee naar het bureau te komen. Dan laten we de verpleegster naar ze luisteren en dan vragen we ze tegelijkertijd waarom ze geen aidstest willen laten doen.' Hamilton pakte haar tas. 'Ik ga hier eens poolshoogte nemen zolang ze er nog niet is. Laten we elkaar hier om tien uur weer treffen.'


      'Waar kan ik je vinden als ik je nodig heb?'


      Hamilton was al halverwege de deur en keek of er al iets van zuster Higgins was te bespeuren. 'Bij dokter Tom Morgan. Ik wil hem eens even bekijken. Ik wil hem aan het werk zien.'


      Dowling grinnikte. 'Van wat ik heb horen vertellen mag je van geluk spreken als je niet aan den lijve voelt hoe hij te werk gaat.'


      

      

      Dokter Tom Morgan zat in zijn privéspreekkamer. Hamilton werd de weg gewezen door een broeder en daarna opnieuw door een verpleegkundige. Ze deed zachtjes de deur van de wachtkamer open omdat ze niet te veel wilde opvallen bij de wachtende patiënten. Ze wist heel goed dat de nadrukkelijke wijze waarop Jack McGrath de politie aanwezig had laten zijn, een heleboel mensen tegen hen in het harnas had gejaagd. Christus, dacht ze bij zichzelf, de laatste keer dat ik bij een gynaecoloog was, had ik van tevoren mijn benen onthaard.


      Ze dacht eerst dat ze helemaal niet in de wachtkamer van een arts was, en die indruk was zo sterk dat ze de deur weer open deed en nog eens naar het naambordje keek. Dr. Tom Morgan, Privépraktijk stond er in marineblauw cursief schrift op het kanariegele bordje. Heel modieus.


      Maar toen ze weer naar binnen ging, had ze desondanks het gevoel dat ze bij een bureau voor fotomodellen was beland. In de tamelijk kleine wachtkamer zaten vijf jonge vrouwen met eindeloos lange benen. Het was wel duidelijk dat ze allemaal hun uiterste best hadden gedaan om zich zo aantrekkelijk mogelijk te maken. De ene droeg een kort strak leren rokje dat zo hoog was opgetrokken dat het nog maar nauwelijks fatsoenlijk kon worden genoemd. Ze had haar ene been verleidelijk over het andere geslagen. Twee vrouwen hadden lange zwarte wimpers die over de pagina's van dure tijdschriften fladderden. Ze hadden allebei een strakzittende spijkerbroek aan. Een van de anderen droeg een spiksplinternieuw model van Paul Costello en zat voortdurend aan haar haar te frunniken alsof ze nog niet zeker wist hoe ze het die dag het beste kon dragen. Ze keken alle vijf op toen Hamilton binnenkwam en namen haar van top tot teen nauwkeurig op. De ogen keerden zo te zien terug naar de glanzende pagina's van hun tijdschrift, maar ze waren druk bezig elkaar als tijgerinnen met uitgestoken nagels in te schatten. Als ze de kans kregen, zouden ze elkaars gezicht binnen een paar tellen verscheuren.


      De secretaresse van dokter Tom Morgan verscheen in de deuropening die naar zijn spreekkamer voerde. Ze was een schoonheid, met lang blond stijf ingekruld haar dat omlaag viel over een diep uitgesneden strakzittend, crèmekleurig topje, zodat haar jonge borsten voor iedereen goed zichtbaar waren, en zodat ze haar rivalen in het vertrek lekker jaloers kon maken. Ze droeg een plooirok die tot halverwege de kuiten viel en had lichtbruine schoenen aan en een panty met diamantjes als blikvangers. En de blik die het vaakst werd gevangen, was die van dokter Tom Morgan. Iedere vrouw die Morgan bezocht, haatte zijn secretaresse en fantaseerde heimelijk over wat die twee deden als er geen patiënten meer waren. Er gingen geruchten dat ze eens in elkaar verstrengeld waren betrapt op een ziekenhuisfeestje, en andere geruchten dat ze met een rood hoofd uit de spreekkamer was gekomen toen zich onverwacht een bezoeker had gemeld.


      'Anne Cantwell? U kunt nu terecht bij dokter Morgan.' Een van de vrouwen stond op, streek haar gekreukte rok glad, gooide het haar naar achteren en liep de spreekkamer in. Eigenlijk liep ze niet maar schreed ze met stijve benen, zoals een kat die naar een prooi sluipt.


      Kate Hamilton kreeg het gevoel dat ze in de menagerie werd opgenomen. Het fascineerde haar maar tegelijkertijd walgde ze ervan.


      'Kan ik u helpen?'


      'Ja. Ik zou graag even met dokter Morgan willen spreken.'


      'Hebt u een afspraak?'


      'Nee.' Ze legde haar visitekaartje op de receptiebalie en de blonde met de stijve krulletjes bestudeerde het even voordat ze opkeek.


      'Als u wilt wachten, dan zal ik het met hem bespreken zodra hij klaar is met de patiënte die zojuist naar binnen is gegaan.'


      De wachtende vrouwen keken Hamilton aan. Wie is dat mens met dat aardige gezicht en dat slanke lijf in dat saaie, stomme marineblauwe uniform? Er viel een stilte in de wachtkamer die alleen werd verstoord door de trommelende vingers van de blonde met de stijve krulletjes.


      

      

      De spreekkamer van Tom Morgan weerspiegelde de vrijgevigheid van de Ierse farmaceutische industrie. Een kalender aan de muur achter zijn stoel vermeldde niet alleen de datum, maar ook de rol die een hormoonvervangende therapie voor vrouwen in de overgang kon spelen. Twee mokken met balpennen bekrachtigden dat Disodene hét anticonceptiemiddel was voor de moderne jonge vrouw. De kantlijnen van het grote aantekenblok op zijn bureau stonden vol met logo's en handelsmerken van een aantal bedrijven die in gynaecologische problemen waren gespecialiseerd. De pennen waarmee hij schreef, prezen de deugdzaamheid van het laatste nsaid tegen menstruatiepijnen en zelfs op de zeep waarmee hij zijn handen waste en op de handdoek waaraan hij ze droogde, stond een handelsmerk. Alleen omdat de ethiek verbood dat de farmaceutische industrie hun logo's op Armani-pakken, hemden en dassen zette, zag Tom Morgan er niet uit als een F1-coureur bij een pitstop.


      'Goedemorgen, brigadier Hamilton. Ik geloof dat u onlangs naar me op zoek was. Mijn secretaresse heeft me verteld dat uw agenten ook geprobeerd hebben contact met me op te nemen. Iets over een bloedtest?' Morgan klonk bezorgd maar leek heel behulpzaam. Het hele gedoe leek hem te verbijsteren. Zijn knappe gezicht was in rimpels getrokken, zo vreselijk bezorgd en zo bereidwillig was hij. 'Maar ik ben toevallig de afgelopen dagen de stad uit geweest en heb nog geen kans gezien om contact met u op te nemen.'


      Kate Hamilton moest toegeven dat hij er echt verrukkelijk uitzag. Hij had het lijf en het gezicht van Adonis en de rest zou daar vast wel bij passen. Hij liet zijn kin op zijn lange, slanke, ineengestrengelde vingers rusten en keek haar uitdagend recht in de ogen, en alles ademde pure seksualiteit uit.


      'Maar nu hebt u me dan toch gevonden,' ging hij langzaam en uitdagend door. 'Wat kan ik voor u doen?'


      Hamilton wilde net haar kant-en-klare toespraakje afsteken toen de deur openvloog en Tony Dowling kwam binnenstormen. Hij was lijkbleek.


      'Ik moet je onmiddellijk spreken, Kate. Je kunt maar beter meekomen. Er is iets gebeurd.'


      

      

      Het waren de jeugdige wellustelingen die hadden ontdekt dat er iets helemaal fout zat met het leven van zuster Higgins. Na een nacht vol passie waren ze eindelijk wakker geworden door het aanhoudende gerinkel van de telefoon in de flat boven hen. Het geluid hield op, maar begon meteen weer en het lawaai verstoorde eerst hun slaap en later, toen ze wakker waren, hun humeur. Het begon hen te irriteren.


      'Meestal is ze tegen deze tijd al weg,' mompelde hij terwijl hij de hand voelde die langzaam omhoog gleed tussen zijn dijen. 'Alweer?'


      'Ja.'


      'Je bent een beest.' 'Ja.'


      Maar de telefoon bleef overgaan en ruïneerde het moment. Hij glipte uit bed en slofte naar het raam om te kijken of haar auto al weg was. Dat was niet zo. Met een puntje van het gordijn veegde hij het beslagen raam schoon.


      'Nee, haar auto staat er nog.'


      Toen hij zich omdraaide om weer naar bed te gaan, ving hij vanuit een ooghoek iets anders op. Hij veegde een groter stuk van de ruit schoon met het gordijn en kneep zijn ogen iets toe. Dit keer zag hij duidelijk een rode vlek naast de geparkeerde auto. Het was een grote rode vlek en vlak voor die rode vlek lag iets anders. Iets dat op een hamer leek. Hij spande zijn ogen in om de auto te zien en zag dat de ramen volledig beslagen waren. Heel even liet hij zijn blik wegglijden terwijl zijn hersenen probeerden uit te dokteren wat hij precies had gezien. Hij begreep het niet. Maar toen keek hij nog eens, een tikje ongerust, en dit keer werd hij nog meer ongerust.


      'Hoor eens, ik ga even buiten naar die auto kijken. Ik ben zo terug.'


      Ze lag in bed en had het laken weggetrokken, waardoor het deel waar de te verwachten ochtendbezigheid moest plaatsvinden, niet langer aan het oog was onttrokken. 'Schiet op, ik wacht.' Hij trok een ochtendjas aan, stapte in zijn slippers en trok vervolgens een dikke trui over zijn hoofd.


      Ze liep naar het raam om te kijken wat hij ging doen.


      Ze zag hem om de zijkant van het huis komen. Zijn adem was zichtbaar in de vriezende ochtendlucht en zijn beide handen had hij in de mouwen gestopt. Ze tikte tegen het raam maar hij keek niet op. Ze zag dat hij langzaam naar de auto liep, heel langzaam eigenlijk, als je bedacht hoe koud het buiten was. Toen bukte hij zich en tuurde naar iets op de grond en vervolgens kroop hij, nog steeds gehurkt, als een krab ergens anders naartoe.


      Hij stond langzaam op en staarde nog steeds naar de grond. Ze tikte weer op het raam, een beetje harder dit keer, maar hij draaide zich nog steeds niet om. Ze zag dat hij achteruit liep en nog steeds omlaagkeek. Heel, heel langzaam liep hij om de auto naar de bijrijderskant en tuurde naar binnen nadat hij met zijn mouw de ruit had afgeveegd. Er zat een laagje ijs op, net als op het gras en de boomtakken. Ineens schoot hij naar achteren, naar de plek achter de bijrijdersstoel en wreef zenuwachtig met zijn mouw over de ruit. Zijn hoofd kwam met een schok omhoog en aan zijn bevriezende adem was te zien dat hij snel en gejaagd ademhaalde. Hij keek weer naar binnen.


      Toen rende hij als een bezetene weg, waarbij hij zelfs een slipper verloor.


      Wat doet-ie in vredesnaam? Wat is daar aan de hand? Wat heeft-ie gezien?


      

      

      Hamilton en Dowling kwamen kort voor elf uur aan. Drie witte politieauto's met de opvallende gele strepen en de blauwe zwaailichten aan stonden schots en scheef op de parkeerplaats van de flat. Zes Gardai in uniform liepen rond om warm te blijven, en een van hen stond in een mobilofoon te praten. Het portier aan de bestuurderskant van een van de politieauto's stond open en een krakende stem gaf door waarmee het onderzoeksteam bezig was. Toen de zon door de wolken brak, verschenen ineens stakerige schaduwen van de boomtakken op de parkeerplaats. Het plotselinge licht verblindde passerende automobilisten en ze moesten hun ogen afschermen om te kunnen zien wat er gaande was.


      Kate Hamilton wist al dat het de auto van zuster Higgins was. Door haar zaktelefoon had ze gehoord dat er een lichaam in de kofferbak lag, wat via de achterruit kon worden gezien omdat een van de rugleuningen naar voren was geklapt, waarover in een vreemde houding een been lag. Een heel stil been. Een dodelijk stil been met een witte kous en rode vlekken. Dat was heel goed te zien. Het zag er niet best uit voor degene die in de achterbak lag. Hamilton wist eigenlijk al wel dat het zuster Higgins zou zijn.


      In de verte hoorden ze de sirene van een politieauto. Het geluid kwam snel nader. Dat duidde erop dat het technische team zo meteen hulp zou komen bieden.


      Dowling was bij haar weggelopen en zei snel iets tegen een van de agenten in uniform, die naar een raam in het flatgebouw wees. Daar stond een Ban Gardai naar buiten te kijken. De gordijnen waren opengetrokken, een van de ramen stond voor de ventilatie op een kiertje. De hartstocht van de jonge wellustelingen was in rook opgegaan. Ondanks drie dikke truien en de verwarming helemaal open stond hij te klappertanden van de kou. Zij zat verstomd op een keukenstoel en rookte de ene sigaret na de andere.


      'Kate? Kate? Ik ga naar boven om een woordje met die jonge knaap te wisselen die het bloed heeft gezien.'


      Hamilton knikte en trok haar dikke uniformjas dichter om zich heen om de kou te weren. Ze zag het minibusje van de Gardai met gillende banden vlak voor haar voeten tot stilstand komen, waarna de sirene abrupt werd uitgeschakeld. De achterdeur ging open en daaruit kwam de technische ploeg te voorschijn, twee ervan met een witte overall over dikke truien en broeken, gevolgd door Dan Harrison, de politiefotograaf, die zijn Nikon al klaar had en aan de lens zat te frunniken om het kapje eraf te krijgen. Achter hem aan stapte dokter Noel Dunne, de patholoog-anatoom, langzaam uit.


      Dunne zette behoedzaam eerst zijn ene voet op het asfalt en toen ook de andere, draaide zich vervolgens naar het inwendige van de auto en trok twee zwarte dokterstassen naar de rand. Vermoeid deed hij er eentje open, en rommelde even vloekend en mopperend door de inhoud totdat hij eindelijk vond wat hij zocht. Hij boog zich weer naar binnen en haalde er een dikke oliejas uit die hem tegen de kou moest beschermen. Hij ging rechtop staan, boog even achterover en ging vervolgens verder. Hij had een dictafoon en een A4 klembord in de hand.


      'Ga eerst alles rondom de auto afzoeken,' brulde hij, waarna twee Gardai in uniform verrassend snel in het minibusje sprongen en er even later weer uit kwamen. Ze richtten een opvouwbaar geel plastic scherm op. Een van de mensen van de technische dienst was al bezig het gele lint af te rollen om er de plaats van de misdaad mee af te zetten. Hij maakte het vast aan de stam van de kastanje en verder aan een paar stangen uit het busje. Binnen een paar minuten was de Mazda 626 van zuster Higgins aan het oog onttrokken.


      'Dokter Dunne, ik ben brigadier Kate Hamilton van de recherche. We hebben elkaar even ontmoet toen u naar het Central Maternity Hospital werd geroepen.' Dunne nam haar met zichtbare afkeer van boven tot onder op. Hamilton sloeg er geen acht op. 'Ik heb het onderzoek over de moord in de kraamkliniek overgenomen.' Ze wachtte even om zeker te weten dat hij dat goed had gehoord en begrepen. Ze had ervoor gezorgd om nadruk op het woord 'overgenomen' te leggen. 'Ik heb reden om te geloven dat het lichaam achterin de auto met dat onderzoek in verband staat.'


      Dunne staarde haar aan. Zijn adem, die in de vrieslucht meteen zichtbaar werd, liet hem op een draak lijken die stoom uitblies. 'Hebt u het overgenomen van inspecteur McGrath?'


      'Ja. Hij werd overgeplaatst naar het onderzoek van de ontvoering. Hij is de ontvoeringsexpert van de Jaguar-eenheid.'


      'Is dat zo,' gromde Dunne terwijl hij naar het gele scherm liep. 'Is dat zo.' Hij bleef staan en draaide zich abrupt om naar Hamilton. 'En waar bent u expert in?' Hij probeerde helemaal niet de toon van zijn stem te verhullen. Die was erop uit haar te intimideren.


      Hamilton wist alles af van zijn legendarische reputatie. Hij had de pest aan nieuwkomers bij een onderzoek, en hij had de pest aan eerstejaarsrechercheurs, omdat hij van mening was dat die zijn tijd verspilden door stomme vragen te stellen. En hij had vooral de pest aan vrouwen die mannenwerk probeerden te doen. Ze merkte duidelijk dat hij veel liever iemand anders had gezien.


      'Koken. Ik kan heel goed roerei maken.' Steek dat maar in je zak, ouwe klootzak.


      Dunne grinnikte. 'Goed, brigadier Hamilton, laten we aan het werk gaan.' Hij trok een van de gele schermen opzij en hield die vast totdat ze in het heilige der heiligen stond. Toen trok hij het weer dicht.


      Er was al een tv-ploeg komen opdagen die aan hun camera's stond te prutsen. Toen de verslaggever een beter plekje dichterbij probeerde te vinden, stak een van de Gardai in uniform zijn arm uit om hem tegen te houden.


      'De portieren zitten op slot.' Een van de mannen in een witte overall had met rubberhandschoenen de portierhendels op vingerafdrukken gecontroleerd. Toen had hij geprobeerd ze open te maken, maar ze zaten allemaal op slot. 'Ik ben zo terug.'


      Hij rende naar het minibusje en kwam even later terug met de droom van elke autodief, een complete set lopers voor de meest voorkomende auto's in Ierland. Hij stak de ene na de andere in het slot totdat het ineens openklikte. Achter de raampjes sprongen kleine knopjes omhoog.


      Dunne begon te dicteren. Hij liep om de auto heen en vermeldde het type auto, het registratienummer, de kleur, het feit dat de ramen aan de binnenkant beslagen waren, en hij vermeldde zelfs de krassen op het koetswerk. Toen ging hij op zijn hurken zitten en tuurde van dichtbij naar een grote plas bloed, waarna hij die opmat en hem vervolgens beschreef. Op nog geen halve meter afstand lag een bebloede hamer. Dunne bukte zich, bekeek die van dichtbij en bleef ondertussen in de dictafoon praten. Dan Harrison volgde hem op de hielen en fotografeerde alles wat Dunne maar wilde. Dunne bleef een tijdje naar de bandensporen en de vegen bloed op de achterzijde en het kofferdeksel van de auto staan kijken. Hij zag de handpalm en de omtrek van vingers aan de zijkant van het kofferdeksel, mat ze op en liet ze fotograferen. De mensen van de technische dienst waren druk aan het stoffen en zoeken. Kate Hamilton sloeg alles gade.


      Dunne beëindigde het onderzoek van de buitenkant van de auto en de directe omgeving. Hij was klaar om de rest vast te leggen.


      'Heb je alles, Dan?'


      Harrison, de beste politiefotograaf die er was, knikte. Dan Harrison was een man van weinig woorden. Over zijn werkzaamheden kregen de mensen niet veel te horen, en het was nou ook niet bepaald het soort werk waarover hij graag wilde praten.


      Dunne had zijn eigen speciale 'misdrijf' formulier, waarop hij het een en ander invulde.


      naam van de overledene - dat liet hij even oningevuld.


      adres van de plaats van het misdrijf.'Waar zitten we hier?' Hij keek om en een van de Gardai in uniform riep hem het juiste adres toe. Dunne schreef het op.


      datum en tijdstip van de melding. Hij keek op zijn horloge en schreef op: 17-2-1997, 9.57 uur.


      datum en tijd van aankomst: 17-2-1997, 10.32 uur. Hij was in het stedelijk mortuarium geweest waar hij naar een lijk had gekeken dat uit de Liffey was gevist, toen hij de opdracht had gekregen naar deze zaak te gaan. Het ritje naar Blackrock had niet veel tijd gekost omdat hij onder begeleiding van een motorescorte met loeiende sirenes hierheen was gereden.


      leider van het onderzoek. Hij keek Kate Hamilton aan. 'Hoe heet u ook weer?' Toen Kate Hamilton hardop haar naam noemde zodat iedereen die kon horen, maakte Dunne mopperende geluidjes in zijn baard, waarmee hij opnieuw blijk gaf van zijn afkeuring. Hij zuchtte eens diep en iedereen draaide zich om en keek hem aan. Hij leek ongewoon moe zo vroeg op de ochtend, helemaal niet zo uitbundig als hij anders was.


      tijdstip waarop overledene voor het laatst levend werd gezien - ook dat liet Dunne oningevuld.


      lichaamstemperatuur rectaal - voorlopig ook oningevuld.


      temperatuur van de omgeving. Hij haalde zijn eigen 'luchttemperatuurmeter' te voorschijn, en legde die op het autodak op een stuk wit linnen dat hij er eerst op had gelegd. 'Zorg dat jullie die niet omgooien.' Iedereen schuifelde weer weg.


      rigor mortis - oningevuld.


      lijkvlekken - oningevuld.


      samenvatting van verwondingen. Hij wachtte even, stak het klembord onder zijn linkerarm en zuchtte weer heel diep. 'Goed, maak hem maar open.'


      Een van de mensen van de technische dienst knikte naar een van de andere. Hij trok zijn rubberhandschoenen uit, stopte ze in zijn zak en haalde er een ander paar uit dat hij vervolgens aantrok. De kleine groep toeschouwers stond rondom de achterkant van de Mazda verzameld. Het leek alsof ze allemaal opzagen tegen de volgende stap. Hé, zullen we allemaal een kop koffie nemen om warm te worden, of misschien een lunch met een hartversterkertje? Alles liever dan de volgende stap te zetten.


      De man van de technische dienst keek naar Dunne en die knikte gelaten bij de gedachte aan wat hij onder ogen zou krijgen.


      De man van de technische dienst keek naar Hamilton, nu weer samen met Tony Dowling die geruisloos door een gaatje in het gele scherm was geglipt.


      Kate knikte, trok de kraag van haar dikke jas op tot over haar oren en hield hem aan de voorkant bij elkaar. Ze wist eigenlijk niet zeker of ze wel wilde zien wat er nu zou komen, maar wist tegelijkertijd dat ze wel moest. Ze kon zich niet afwenden. Typisch, zouden ze zeggen, typisch iets voor zo'n stomme vrouw.


      De man van de technische dienst had het slot al nagekeken en Dan Harrison had het al in beeld.


      Behoedzaam werd het slot met een vinger open geklikt. In de heersende stilte klonk het als een pistoolschot. En toen werd het kofferdeksel met twee vingers aan de uiteinden behoedzaam opgetild. Ongeveer halverwege nam de veer het over en sprong het deksel ineens omhoog.


      'O shit!'


      'Christus!'


      'Jezus!'


      Noel Dunne zei niets, hij keek alleen. Kate Hamilton zei ook niets, maar ze wendde ondanks alles toch haar blik af van het voorovergebogen hoofd met het lage, blonde, met bloed besmeurde en levenloze haar. Het lichaam van zuster Higgins was in een haast foetale positie geduwd, waarbij een van de witgekouste benen bij de knie was teruggebogen zodat haar been precies in een hoek van de kofferruimte paste. Het gezicht lag tegen een sporttas geperst, en haar gelaat bleef genadiglijk verborgen voor de starende blik van de toeschouwers.


      Maar wat niet werd verborgen, was het blauwe draad dat om haar nek was gewikkeld en zo strak was aangetrokken dat het diep in de huid was gesneden. Een klein plasje bloed lag in het zichtbare gebied rondom het rechteroor.


      En in haar eens zo weelderige hals was een scalpel gestoken.


      'Dan, maak zoveel mogelijk opnamen van dichtbij. Maak op een metertje afstand een overzichtsfoto van de kofferbak. Ook van rechts en van links. En dan een recht van voren en een van bovenaf.' Hij wendde zich tot de Gardai in uniform. 'Hoe heet je?'


      'Garda Carter.'


      'Nou, Garda Carter, ga naar het busje. Daar vind je een trapje. Wees eens braaf en breng het hier. Maar pas op dat je niet bij die plas bloed komt of grint of bladeren tegen die hamer schopt. Loop eigenlijk maar liever om.' Hij wendde zich weer tot Harrison. 'Dan, maak zoveel mogelijk foto's van bovenaf, voordat we het lichaam verplaatsen. En zorg dat je zoveel mogelijk nette foto's van dichtbij van dat scalpelhandvat maakt. De anderen allemaal terug. Geef hem de ruimte.'


      Hij wendde zich tot Hamilton. 'Brigadier, ik zou graag even een woordje met u wisselen.'


      Hamilton en Dowling gingen op een meter of zes van de anderen rechts van de auto bij elkaar staan. Dunne bleef even zwijgen en keek hoe Harrison met zijn Nikon alles vastlegde. Hij schreeuwde nog een paar aanwijzingen, en gaf een van de Gardai in uniform opdracht om een eindje achteruit te gaan. Eindelijk draaide hij zich om naar Hamilton. Dowling bleef eerbiedig staan luisteren.


      'Brigadier, dit is deze week de tweede keer dat ik met een lijk te maken krijg met een scalpel in de hals. Beide slachtoffers zijn jonge vrouwen? Weet u wie dit meisje is?'


      'Zo te zien is het Sara Higgins, een verpleegkundige uit het Central Maternity Hospital.'


      'Hoezo? Hoe komt het dat u haar kent?'


      'Ze had om negen uur een afspraak met ons. Ze zou de verhoren over de alibi's vandaag bijwonen. Dat is haar auto en dat is haar uniform.'


      'Is zij degene die vorige week door de telefoon de stem heeft gehoord? Jack McGrath heeft me dat verteld.' 'Ja.'


      'Zou u haar herkennen als ik haar gezicht omdraai?'


      Hamilton slikte moeizaam. 'Ja, ik heb met haar gepraat.'


      'Goed, laten we dan even een kijkje nemen. Twee scalpels in de hals in een week tijd, dat is een record, zelfs voor mij.'


      Dunne liep langzaam naar de geopende kofferruimte. Harrison stond halverwege het trapje en klikte erop los.


      'Ik ben klaar.' Harrison klom omlaag en drukte op een knopje onder aan de camera zodat de film werd teruggespoeld. Hij zat al in zijn zak naar een nieuw rolletje te vissen.


      Dunne tilde het trapje op, zette het opzij en bukte zich om het lichaam van dichtbij te bestuderen. Hij begon te dicteren. Na ongeveer tien minuten draaide hij zich om naar Hamilton die rechts achter hem stond.


      'Bent u zover?'


      Ze knikte. Ze voelde een rilling over haar rug lopen en had de grootste moeite de anderen niets van haar onbehagen te laten merken. Het zou niet best zijn als er later in de kroeg over werd gesproken.


      Dunne trok rubberhandschoenen aan en duwde zachtjes tegen het lichaam, eerst tegen de blootliggende hals, toen tegen het rechterdeel van haar gezicht, dat hij kon zien zonder haar te verplaatsen. Vervolgens boog hij de knieën. 'Geen rigor,' mompelde hij en draaide zich toen om naar Dowling. 'Wat geeft de thermometer op het dak aan?' Dowling keek het na.


      'Vier graden.'


      'Goddank is er geen wind, anders zouden we hier allemaal bevriezen,' mopperde Dunne.


      'Enig idee hoe lang ze al dood is?' vroeg Hamilton.


      Zonder op te kijken bleef Dunne verder duwen. 'Nog niet, brigadier. 'Nog niet. Er is nog geen rigor opgetreden. Het was gisteravond en vanmorgen rond het vriespunt. Vanwege de kou is er nog geen rigor mortis ingezet. Nadat ik rectaal de temperatuur heb genomen, zal ik iets nauwkeuriger kunnen zijn. Ik wil dat u nu naar haar gezicht kijkt en me zegt of het uw verpleegkundige is.'


      Hij draaide het hoofd met zijn beide handen voorzichtig om totdat het wasbleke gezicht te zien was.


      Heel even was Kate Hamilton niet zeker van haar zaak. Het mooie, levendige gezicht dat het over vriendjes en dansen en rockgroepen had gehad terwijl Hamilton had geprobeerd haar over te halen om haar medewerking te geven bij de verhoren, was nu levenloos. De ziel was weg. De elementaire zaken waren er nog wel, maar de vonk, het leven, was verdwenen. Voorgoed.


      'Ze is het,' zei Tony Dowling. Hij stond over Dunnes linkerschouder te kijken. 'Dat is ze toch, niet Kate?'


      Hamilton ging rechtop staan. 'Ja, jammer genoeg wel. Ja, ze is het beslist.'


      'Nou, brigadier, ik denk dat hij dit keer een schoon scalpel heeft gebruikt, maar alles wijst weer op uw vriend uit het ziekenhuis. U hebt een verdomd moeilijke zaak bij de hand.'


      

      

      'Goeiemorgen, Southside Town Houses. U spreekt met Lesley Cairns.'


      'O, goeiemorgen. Ik hoop dat ik voor een weekje een huis van u kan huren.'


      'Maar natuurlijk, meneer. Hebt u een bepaalde streek in gedachten of een bepaalde prijs waar u niet bovenuit wilt komen?'


      'Nou, het is voor een zakenrelatie die voor een weekje naar Dublin komt. Hij zal voornamelijk aan de zuidkant bezig zijn en hij is alleen. Misschien hebt u een suggestie?'


      'Nou, we hebben een nieuw flatgebouw in Dun Laoghaire, heel redelijk geprijsd.'


      'Nee, dat is te ver weg.'


      'Hmm, laat me even denken.' Er werden toetsen op een pc aangeslagen. 'Wat dacht u van Booterstown? Daar hebben we verschillende huizen en ook twee- of driekamerflats in Mourne Court, vlak bij Booterstown Avenue. Dat ligt echt heel centraal. En die zijn ook niet al te duur.'


      'Ja, dat klinkt goed. Hebt u daar ook een tweekamerflat?'


      Er werden nog wat toetsen aangeslagen. Er werd ook geneuried.


      'Ja. We hebben een tweekamerflat met woonkeuken. Er zit een badkamer in, een toilet en een kleine zitkamer. Die is tot begin maart vrij.'


      'Dat klinkt prima. Hoeveel kost die?'


      Het stond allemaal op het scherm voor haar.


      'Die kost driehonderd pond per week. Er is een meter voor de elektriciteit en het gas en u betaalt voor wat u gebruikt. Er moet wel een borgsom van driehonderd pond worden betaald. Dat bedrag wordt binnen een week na vertrek terugbetaald. U kunt het contant aan ons kantoor krijgen of anders kunnen we het aan u overmaken. We kunnen het zonder extra kosten in iedere gewenste valuta overmaken.'


      'Dat klinkt perfect. Kan ik dat nu boeken, dan kom ik binnen het uur bij u langs om te betalen.'


      'Maar natuurlijk, meneer. Betaalt u contant, met een cheque of met creditcard? Als het met een cheque is, moeten we wel de gegevens van uw bankrekening hebben.'


      'Ik betaal alles contant als u dat niet erg vindt. Ik hoef alleen maar een kwitantie zodat ik het van mijn firma terug kan krijgen.'


      'Dat is uitstekend, meneer. Op welke naam zal ik de flat zetten?'


      'Andrew Kelly. U kunt hem op Andrews naam zetten, Andrew Kelly. Hij is een salesmanager van computersoftware en komt uit Southampton. Hij komt voor zaken naar Microsoft in Sandyford. Ik zal zijn kaartje bij u achterlaten wanneer ik bij u ben.'


      'Ik zal de sleutels en een plattegrond klaarleggen. Ons kantoor bevindt zich in Mount Street. U kunt het niet missen, er hangt een groot rood bord vlak boven de ingang.'


      'Prachtig. Tot zo meteen dan.'


      Lynch bladerde weer door de Gele Gids totdat hij bij de handelaren in tweedehands auto's kwam. Hij liep de rij langs en koos er ten slotte eentje uit die hij kende en waar hij vaak langs was gereden. Hij nam de hoorn weer op en draaide het nummer. Binnen tien minuten kreeg hij te horen dat er bij Donnie's Motors in Ringsend een 'echt snoepje, maar 90.000 kilometer op de teller, in prima staat, nieuwe banden en accu, door slechts twee voorzichtige chauffeurs bereden' op hem stond te wachten. Hij nam een taxi naar Donnie, uitgedost met zijn valse pruik en snor, de bril met ongeslepen glazen en zijn zwarte joggingpak. Donnie viel hem bijna om de nek en loog tot-ie zwart zag over het aantal kilometers, vorige eigenaars, totaal geen schade en 'nog pas gisteren een grote beurt gekregen'.


      Lynch wist dat hij loog. Zielig eigenlijk.


      Ze bakkeleiden over de prijs maar uiteindelijk kreeg Donnie handje contantje voor een Mitsubishi Colt uit 1995 met nummerplaten van Dublin, waarmee Lynch wegreed nadat hij de dolgelukkige Donnie van een valse naam en adres voor het overschrijvingsbewijs had voorzien. Lynch kocht ook een dikke stalen ketting met hangslot, dat Donnie, nu heel bezorgd om zijn klant, hem adviseerde. 'Trek die door het stuurwiel en de dwarsstang onder de bestuurdersstoel. Als ze hem echt willen stelen, zal ze dat er niet van weerhouden, maar het zou er misschien wel voor kunnen zorgen dat ze naar een wat gemakkelijker te pikken auto op zoek gaan.'


      Donnie maakte zich echt grote zorgen.


      Lynch zei bij zichzelf dat hij die ketting om Donnies nek zou moeten trekken als ze elkaar nog eens tegenkwamen.
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      11.17 uur


      

      

      Tommy Malone en Moonface besloten uiteindelijk om de trein van Newbridge naar Heuston Station te nemen in plaats van regelrecht naar Dublin te rijden. Ze hadden de hele morgen naar de radio geluisterd naar nieuws over de ontvoering en de onafgebroken belangstelling voor de zaak begon hen zorgen te baren. Hun gevoel van onbehagen werd met het uur groter. Toen ze eindelijk de polaroids van de baby samen met een van de ochtendbladen hadden gemaakt, kwam Malone tot de conclusie dat het veel te riskant voor hem en Moonface was om samen met de auto te gaan. 'Er zijn te veel wegversperringen. De een of andere Garda zal ons beslist herkennen en dan vervelende vragen gaan stellen. Martin en ik gaan samen en ik ga eens bekijken hoe de zaken erbij staan. Ik zal Big Harry eens een beetje de stuipen op het lijf gaan jagen. We zullen het morgen doen, oké?'


      Zo hadden ze dus hun plannen gewijzigd. Sam Collins bleef achter, samen met Peggy Ryan en de baby Malone en Moonface reden met de Volvo naar het spoorwegstation van Newbridge, waar Moonface het stuurwiel weer vastlegde en de bougies eruit haalde. In de kou van de vroege ochtend zeiden ze weinig tegen elkaar. Malone had een grote, dikke bruine envelop bij zich, waarin zes kleinere enveloppen zaten met daarin een polaroid van Moonface met de bivakmuts op zijn hoofd en Gordon O'Brien in zijn armen. Collins had weer een krant over zijn schouder gehouden, waarop duidelijk de datum en de koppen waren te zien.


      De korte reis naar Heuston Station legden ze zwijgend af. Malone had afgeraden naast elkaar te gaan zitten, of zelfs maar in dezelfde coupé. Ze zaten een heel eind uit elkaar en keken naar de koppen in de kranten van de andere reizigers en probeerden de kleinere letters te ontcijferen. Malone zat naast een jong stel met een baby dat in gesprek raakte met een oudere man die tegenover hen zat.


      Al snel kwam het gesprek op de ontvoering. De wederzijdse woede maakte Malone nog meer van streek, en hij schoof een eindje opzij.


      Moonface kon het geen barst schelen wat er in de kranten of de koppen stond. Hij leende een exemplaar van de Star en las de rest van de reis alles over de belangrijke wedstrijd. Hoe meer hij erover las, hoe opgewondener hij werd. De managers scholden elkaar uit, de spelers gaven toe dat het een verbitterde wedstrijd zou worden. 'Het gaat hard tegen hard,' zou de nieuwe sterspeler van Ierland, een middenvelder, hebben gezegd. 'Je hoeft niet te denken dat we ons zullen inhouden,' had de aanvaller van de tegenpartij gezegd.


      Een volgend artikel vermeldde dat de Engelse politie de Gardai had gewaarschuwd er rekening mee te houden dat een groot aantal rauwdouwers van het National Front zonder toegangskaartjes in Dublin zou arriveren, met als enige doel herrie te schoppen. Dat moest hun wraakactie worden voor de aanval met knuppels die voor afloop van de officiële speeltijd een einde had gemaakt aan de laatste wedstrijd tussen Engeland en Ierland. Er stond een foto van een halve pagina in de Star van een Engelse ruzieschopper met een T-shirt met de Engelse vlag erop, met een Engelse vlag op zijn voorhoofd getatoeëerd, een Engelse vlag over zijn schouder gedrapeerd en met twee vingers in saluut opgeheven naar de camera. 'Die klote-Ieren zullen er dit keer van lusten.' Aanhalingstekens openen, aanhalingstekens sluiten. Het bloed van Moonface begon te koken. Britse hufters. Engels zootje. Wacht maar tot de grote dag is gekomen. Dan zullen we wel eens zien wie hier het onderspit gaat delven.


      Malone kwam in Heuston Station weer naast hem lopen voor nog een paar laatste aanwijzingen. Moonface knikte bij al die wijze woorden van Malone. 'Maak je maar geen zorgen,Tommy. Het is zo goed als gedaan. De motor en het koerierspak zitten in een afgesloten garage in Ballyfermot. Alles is binnen het uur afgeleverd. Hoe laat wil je terug?'


      Moonface had helemaal geen haast om terug te gaan naar de cottage en het schreeuwende kind. Hij hoopte dat Malone het verblijf in Dublin zo lang mogelijk zou rekken. Malone wilde dat eigenlijk ook, maar liet het niet merken. Heimelijk maakte hij zich ernstig zorgen over de uitwerking van de cocktail Sam Collins, Peggy Ryan en de krijsende Gordon O'Brien. Het was een explosief mengseltje. Hij kon al voor zich zien hoe Collins door het lint zou gaan als de baby weer ging opspelen. En Peggy was er niet veel beter aan toe, ze was druk bezig haar kalmte te verliezen. A-team! dacht hij. Het was me je A-team wel. Een stelletje kuttige mislukkelingen. Jezus, hoe zou het B-team er wel hebben uitgezien.


      Malone en Moonface namen elk een taxi. Moonface naar Ballyfermot, en Malone naar zijn huis in Ringsend. Hij moest in Donnybrook uitstappen omdat daar een wegversperring was opgezet door de Gardai en er al een lange rij auto's stond te wachten. 'Ik ga wel lopen, dan ben ik er sneller.' De taxichauffeur knikte. Hij had Malone zojuist om de oren geslagen met verhalen over de ontvoering en wat hij zelf verdomde graag zou doen als hij die rotzakken in handen kreeg. Gardai zijn waardeloos. Overal lukraak controleren. Alsof de ontvoerders zomaar naar een wegversperring zouden rijden en rustig blijven wachten tot hun auto werd doorzocht. Malone had genoeg gehoord.


      Hij liep door Morehampton Road en langs de wegversperring. Hij hield een andere taxi aan en kreeg nog meer bijtende dingen te horen, dit keer van een vrouwelijke taxichauffeur die zelf drie kleine kinderen had, en wat zij met die rotzakken zou doen die dat onschuldige baby'tje hadden ontvoerd, was niet voor herhaling vatbaar. Ze bood zelfs haar verontschuldigingen aan Malone aan voor haar grove taalgebruik, maar ze was ervan overtuigd dat hij het wel begreep en ze was er net zo van overtuigd dat hij er precies zo over dacht. Ja toch?


      'O ja,' zei Malone, 'laat me er hier maar uit.'


      Hij zag de rechercheurs van de veiligheidsdienst voordat ze hem in de gaten kregen. Hij liep op Anderson's Quay en bleef abrupt staan. Er was geen vergissing mogelijk, die onopvallende auto met die veelzeggende korte antenne, die op nog geen vijftig meter van zijn huis stond geparkeerd. Er zaten twee mannen voorin, en een ervan zat te roken. Malone dook een winkel in, kocht een pakje sigaretten en stak er zenuwachtig eentje op. Hij voelde zijn hart bonzen en zag dat zijn handen trilden. Of ze zijn me al op het spoor, of het is een routinesurveillance. Hij liep weer naar buiten, echt heel achteloos, en verliet via een paar zijstraten het district. Klote, klote! Ik kan maar beter een paar telefoontjes gaan plegen. Hij bleef doorlopen totdat hij bij Connolly Station kwam, waar hij de eerste de beste sneltrein terug naar Westland Row nam.


      Toen hij in de coupé zat, zag hij een bekend gezicht, een ouwe makker uit Steevens Street. Maar het gezicht van de man bezorgde Malone een schok. Het was geruïneerd, verwoest door gebrek aan fatsoenlijk eten en jaren drankmisbruik. Hij zat in zichzelf te mompelen en zijn hoofd knikte mee alsof het ene deel van wat er nog van zijn hersens over was, met het andere deel in gesprek was. Hij had een veel te grote jas stijf om zich heen getrokken. Die was gescheurd en gerafeld en zat onder de vlekken van veel te veel Zuid-Afrikaanse sherry. Hij stonk en die stank was zo doordringend dat zijn medereizigers hem meden. Beschaamd glipte Malone een eind van hem af op een plaatsje aan het raam, waar hij het volgende station voorbij zag glijden totdat ze bij Westland Row aankwamen. Buiten keek hij nog eens om toen de trein wegreed met zijn pakketje menselijke ellende.


      De laatste keer dat hij iemand zo verloederd had gezien, zo berooid en nutteloos, was toen zijn moeder zijn vader had opgehaald uit de cel van het Gardabureau in Blackrock nadat hij wegens dronkenschap was gearresteerd. Hij had geprobeerd om dronken en wel een inbraak te plegen nadat hij er weer eens vandoor was gegaan en zijn vrouw wekenlang had achtergelaten zonder genoeg geld om eten op tafel te brengen of kleren te kopen voor haar zeven kinderen. Jezus, dacht Malone toen de sneltrein in de richting van Landsdown Road Station om de bocht verdween, is het dan een wonder dat ik ben geworden die ik ben? Wat had ik anders kunnen doen? Ik mag doodvallen als ik op dezelfde manier als mijn pa of die arme donder in de trein zal eindigen. Hij wilde het niet graag toegeven, maar het feit dat hij die berooide ziel had herkend, had hem behoorlijk van streek gemaakt. Dat, en het zien van die surveillanceauto. Ik kan absoluut niet terug naar de flat. En ik zal nooit meer gaan lopen bedelen. Nooit meer.


      Hij liep het station uit en wandelde met de gebruikelijke verkeersstroom mee tot aan het Davenport Hotel waar hij een dichte telefooncel vond. Hij wilde Betty Nolan bellen en erachter komen wat er op het hoofdkantoor van O'Brien gaande was, maar ze hadden al een plan gemaakt om contact met elkaar op te nemen. Hij kon haar pas om zes uur bereiken, want dan zou ze naast de openbare telefoon in Mooney's pub in Blackrock zitten, voor het geval dat hij haar wilde bereiken.


      Hij besloot om Richie Murphy te bellen, een oudgediende uit Mountjoy en een van de weinige vrienden uit de misdaad met wie Malone contact had gehouden. Het nieuws dat hij van Richie Murphy te horen kreeg, was helemaal niet best. De Gardai hadden de onderwereld van Dublin ondersteboven gehaald bij hun speurtocht naar de baby of naar aanwijzingen over wie hem had ontvoerd.


      'Weet jij het toevallig,Tommy?' vroeg Richie.


      'Nee, geen flauw idee. Ik vind het net zo beroerd als jij. Ik belde alleen maar om te horen of ik de enige was die werd bewaakt.'


      'Ach jezus nee,Tommy, iedereen wordt in de tang genomen, het is moordend.' En toen vertelde Richie aan Malone dat er niet minder dan drie, 'drie, jezusnogantoe', goeie bankklussen moesten worden afgelast. 'Er lopen gewoon te veel agenten rond. De hele stad stikt van die etterbakken.'


      Malone luisterde, en het werd hem steeds banger te moede. En ten slotte hoorde hij dan iets wat hem nog het meest angst aanjoeg. De heersende mening onder de collega-boeven was volgens Richie dat het kind maar beter zo snel mogelijk kon worden teruggegeven.


      'De politie zet iedereen zo onder druk, dat sommige stomme gekken alles willen zeggen om ze maar kwijt te raken,' klaagde hij. 'Er lekt een heleboel belangrijke informatie uit en een heleboel kopstukken zit het tot boven in hun strot. Als iemand ooit te horen krijgt wie die baby heeft, zullen ze hem uitleveren. Verraad of niet, deze ontvoering is heel slecht voor de zaken. Kan ik iets voor je doen?'


      'Nee, ik wilde het alleen maar navragen. Alleen maar even navragen.'


      Vlak na drie uur liep een zeer bezorgd uitziende Tommy Malone uit het Davenport Hotel naar het Merrion Square. Hij keek op zijn horloge. Hij moest nog een hele tijd wachten totdat hij Moonface weer zou zien. Hij keek om zich heen en zag dat hij voor de National Gallery stond. Hij wilde erlangs lopen, maar iets trok hem naar binnen. Hij keek weer op zijn horloge. Ik kan daar wel een tijdje zoek brengen, dacht hij. Ik zal nog eens naar dat schilderij van die vent gaan kijken.


      Tommy Malone was een vurige bewonderaar van Caravaggio geworden. Na dat eerste verwarrende bezoek was hij een aantal keren teruggekeerd naar het museum om te kijken of er nog andere schilderijen waren die misschien de moeite van het stelen waard waren, maar hij was algauw tot de conclusie gekomen dat de beveiliging zo goed was dat het niet de moeite loonde. Bij een van die gelegenheden had hij, om een geloofwaardig tintje aan zijn bezoek te geven, een glanzende catalogus gekocht over het leven en werk van Caravaggio. Hij had het nonchalant doorgebladerd terwijl hij het beveiligingssysteem had staan opnemen, maar wat hij had gelezen, had hem verbijsterd en verheugd. Caravaggio was zelf een soort boef geweest, ontdekte Malone, en was tijdens zijn leven in aanraking gekomen met de politie. Kijk, zo'n schilder mag ik nou.


      Hij had verder gelezen dat Caravaggio regelmatig bij gevechten en conflicten betrokken was en wist hoe hij tegen de smerissen moest liegen. 'Eenmaal, toen hij werd ondervraagd terwijl hij ernstig door een zwaard was verwond en daardoor aan bed was gekluisterd,' stond er in de catalogus, 'had Caravaggio geantwoord: "ik heb mezelf met mijn zwaard verwond toen ik op straat viel. Ik weet niet waar het gebeurde, en er was niemand in de buurt.'" Ach, is me dat even briljant, had Malone bij zichzelf uitgekraaid. Die vent is een verrekt briljant schilder. En toen las hij dat Caravaggio naar Rome had moeten vluchten nadat hij bij een ruzie zijn opponent had gedood. Tommy Malone wist niet precies wat een opponent was maar hij had het gevoel dat die klootzak precies had gekregen wat hem toekwam als 'die vent' het had gedaan. 'Die vent' was in de ogen van Tommy Malone als schilder oké en hij was naar het meesterstuk teruggelopen en had het nog aandachtiger bekeken.


      En terwijl hij had staan kijken, was hij tot een schokkende conclusie gekomen. Die Judas had goddorie zelf moeten worden gekruisigd. Jaren van gevangenisstraf, waarbij hij had zitten luisteren naar celmaatjes die klaagden over hoe de een of andere verraaier ze had laten zakken, had zijn mening over en vrees voor verraad behoorlijk aangescherpt. Hij had zich zelfs afgevraagd of hij op een goeie dag door een Judas zou worden verraden.


      Hij zat in een koffiehuis en rookte de ene sigaret na de andere, waarbij hij de afkeurende blikken van de omringende tafeltjes negeerde. Allerlei gedachten schoten door zijn hoofd, en hij vroeg zich af hoe deze grote klus zou aflopen. Hij staarde naar buiten, naar de stromende regen. Hij voelde zich vreselijk onbehaaglijk. Ergens van binnen klonken alarmbellen. De ontvoering was een vergissing geweest. Ik zal het nog één dag geven en dan gaan we ervandoor, besloot hij terwijl hij opstond. Nog één dagje.


      Moonface had om drie uur, ondanks de regen, alle foto's bezorgd. Hij zag de grote donkere wolken boven de stad komen opzetten maar besloot om de klus toch maar af te maken. Druipnat had hij een envelop bij de tv-studio's van rte in Donnybrook bezorgd, een tweede afgegeven aan de balie van de Daily Post, en de rest in diverse postbussen, bij persagentschappen en zelfs bij het Gardabureau Fitzgibbon Street bezorgd. Hij bracht de motor en het koerierspak weer terug naar de garage die hij afsloot, en keek toen op zijn horloge. Da's goddorie mooi, dacht hij, nog meer dan genoeg tijd over. Hij besloot om even langs huis te gaan en zijn supportersuitrusting op te halen voor de grote wedstrijd, voor het geval hij er rechtstreeks vanuit Kilcullen naartoe zou moeten. Onderweg liep hij tegen een van zijn maatjes op, die in het portiek van een pub voor een nieuwe regenbui stond te schuilen. 'Hoe gaat-ie, Martin, ik heb je in geen dagen gezien, waar heb je gezeten? Trek in een biertje?' 'Eentje dan.' 'Hoe gaan de zaken? Gebeurt er nog wat?' 'Jezus, wacht maar tot je alles hoort.' Moonface had Tommy Malones gulden regel verbroken en een biertje genomen. In feite had hij er heel wat meer genomen voordat hij zich Malones woorden herinnerde. Maar toen was het al te laat. Toen kon het hem al geen barst meer schelen.


      

      

      Sam Collins was het zat. Het gekrijs van Gordon O'Brien leek tot diep in zijn hersens door te dringen. Peggy Ryan probeerde wanhopig om hem stil te krijgen, om hem tot bedaren te brengen, om hem tot rust te brengen, alles om hem maar te laten ophouden met wat hij nu deed. Alles, behalve dat gekrijs, dat harde, doordringende gekrijs van pijn. Dat gekrijs van koliek en honger en angst en ontzetting en gebrek aan comfort en dat waar-is-mijn-moedergekrijs. Dat was allemaal te veel voor Sam Collins. En hij kon het ook niet meer verdragen om ergens binnen te komen en Peggy Ryan in zichzelf te horen mompelen, daar raakte hij helemaal van over zijn toeren. Gordon O'Brien werd ook meer dan Peggy Ryan aankon, maar hij was haar baby, zogezegd, en het was haar taak om hem zijn kop te laten houden. Maar al dat gekrijs weerkaatste alleen maar tegen de muren van de cottage en uiteindelijk stuurde Sam Collins haar woedend naar buiten.


      'Ga een paar minuten met dat rotzakje over het weggetje lopen om te kijken of hij dan zijn bek wil houden.'


      'Jezus Sam, het is stervenskoud buiten.'


      'Dat kan me geen barst schelen. Haal hem hier weg voordat ik hem een knal verkoop.'


      De plotselinge vlaag ijskoude lucht benam de baby even de adem en hij hield inderdaad op met krijsen. Toen kwam er weer een nieuwe aanval en hij zoog zijn longetjes vol en brulde opnieuw. Zijn gekrijs dreef in die ijskoude februarimiddag dwars over de stille akkers. Het heel eigen, onmiskenbare geschreeuw van een baby die in dat soort weer niet mee naar buiten had mogen worden genomen. Op een akker vlakbij kon Brian O'Callaghan zijn oren niet geloven. Een baby buiten terwijl het zo stervenskoud was? Hij was net klaar met het schoonmaken van een pasgeboren lammetje met behulp van stro en hij had het in een doek gewikkeld en was van plan het voor een paar dagen mee naar de schuur te nemen. Toen hoorde hij het gekrijs dat zo duidelijk over de akkers werd gedragen. Hij zette het lammetje voorzichtig neer en ging op onderzoek uit. Hij nestelde zich naast de heg tussen zijn land en het landweggetje dat naar de stenen cottage voerde en zag Peggy Ryan met de baby op en neer lopen, op en neer. Het gehuil van de baby nam uiteindelijk af terwijl de rillende Peggy moe werd van al dat gesjouw.


      God, ze ziet er wel vreselijk oud uit voor zo'n klein kind, dacht O'Callaghan.


      Hij wilde zich net weer omdraaien toen hij Sam Collins in het oog kreeg die over het weggetje kwam aanlopen. Hij bleef op een meter of twee van O'Callaghan staan, zo dichtbij dat hij zijn gezicht duidelijk kon zien. Hij kende dat gezicht niet en vroeg zich opnieuw af wie die mensen waren. Het schoot door zijn hoofd dat ze misschien iets met de ontvoerders hadden te maken en dat hij de Gardai moest inlichten. Maar toen herinnerde hij zich zijn onverzekerde auto met de slechte banden, waarvoor hij ook nog eens geen belasting betaalde, en besloot dat het niet de moeite waard was om het risico te lopen. Als hij het bij het verkeerde eind had, zou de Gardai hem lastig gaan vallen en dan zou hij door de mand vallen en dan zou zijn naam in de krant komen. Hij besloot zich er maar niet mee te bemoeien.


      

      

      'Ik heb het nieuws van negen uur gezien, en toen het weerbericht. Voor zover ik me kan herinneren heb ik overgeschakeld naar de bbc voor een uitzending over de nieuwe ontwikkelingen in de medische technologie in de Verenigde Staten. Misschien heb ik daarna naar nog iets anders gekeken. Nee, ik herinner me dat ik een paar minuten naar voetbal op Sky Sports heb gekeken. Manchester United en Sheffield, als ik het me goed herinner. Het was niet spannend, dus toen heb ik hem uitgezet en ben ik naar bed gegaan.'


      In de verhoorkamer op het Gardabureau Store Street nam Dean Lynch ten overstaan van Kate Hamilton en de rest van het onderzoeksteam zijn alibi nog eens door.


      Zodra het lijk van zuster Higgins was geïdentificeerd, was de hel uitgebroken. Allereerst had Kate Hamilton commissaris Mike Loughry gebeld en hem van de nieuwe ontwikkelingen op de hoogte gesteld. Hij zette meteen twintig extra rechercheurs op de zaak en het nieuwe team was als een bende kapers op het Central Maternity Hospital neergestreken. Hun zware voetstappen weergalmden opnieuw door de gangen. Deuren die anders nooit opengingen, werden opengegooid en bureaus werden leeggeplunderd. Iedereen die een zwak of in sommige gevallen zelfs verdacht alibi had voor de moord op Mary Dwyer, werd verzocht naar het bureau Store Street te komen om bij het onderzoek te helpen. En ze werden op een zodanige manier uitgenodigd, dat niemand eraan twijfelde dat de zachte aanpak tot het verleden behoorde. Voor Kate Hamilton was het menens geworden. Niemand wist nog van zuster Higgins, behalve dan Dean Lynch natuurlijk, die zich bij het verhoor als het toppunt van gegriefde onschuld voordeed.


      'En 's nachts was er niemand bij u?'


      Hamilton zat tegenover hem aan tafel en keek hem oplettend aan. Er was iets aan de man wat niet klopte. Ze kon er de vinger niet op leggen, maar ze was er gewoon niet blij mee. De kraag van zijn overhemd was te wijd, zijn gezicht zag eruit alsof het de laatste tijd magerder was geworden. Hij had een losse plooi onder zijn kin die hem een beetje op een kalkoen deed lijken, en hij had een ongezonde kleur. Zijn haar was strak achterovergekamd en boven zijn wenkbrauwen zag ze druppeltjes zweet. Hij moest tussen zijn antwoorden door ook steeds hoesten, wat haar verschrikkelijk irriteerde.


      'Er is 's nachts nooit iemand bij me. Ik woon op mezelf. Dat heb ik altijd gedaan. En ik kan wel zeggen dat het tot aan deze week voor mij noch voor iemand anders ooit een probleem is geweest. Ik hoop dat u niet van mij verwacht dat ik zal gaan trouwen, alleen maar om me een alibi te geven voor iedere misdaad die in Dublin wordt gepleegd.'


      Hij glimlachte dat vage lachje dat Hamilton probeerde te negeren, wat haar echter niet lukte. Ze had de aantekeningen doorgelopen die bij het eerste verhoor waren gemaakt en vond nergens een zwakke plek. Ze vond helemaal niets. Maar bij dit verhoor was hij opvallend vaag waar je vaagheid kon verwachten, en opvallend nauwkeurig waar je nauwkeurigheid kon verwachten. Hij barstte van het zelfvertrouwen en leek totaal niet van streek. Hij leek in de verste verte niet op een man die in een week tijd twee moorden had gepleegd, twee beestachtige moorden.


      Hij hoestte opnieuw, een zware hoest die slijm opbracht.


      'Hebt u kou gevat?'


      'Nee, ik heb een virus opgelopen. Ik neem er een antibioticum voor in. Het moet met een paar dagen over zijn.'


      Hij keek haar aandachtig aan en liet geen moment zijn blik van haar gezicht wijken. Ze zag het wel en het bezorgde haar een uiterst onaangenaam gevoel.


      'Waar bent u gisteravond geweest?' Ze besloot tot een plotselinge verandering van tactiek in de hoop hem te overvallen. Maar hij was erop bedacht.


      'Gisteravond?' Het klonk heel verbaasd.


      'Ja, gisteravond. Vanaf een uur of tien tot laten we zeggen een uur 's nachts.'


      Lynch leek er niets van te begrijpen. Hij leunde achterover op de ongemakkelijke stoel en keek Kate Hamilton weer recht aan. Het zijn die ogen, dacht ze terwijl ze probeerde zijn blik te ontwijken, er is iets met die ogen wat me niet aanstaat.


      'Nou, eigenlijk was ik gisteravond een hele tijd niet thuis.'


      Het werd stil in de kamer. Dowling en Doyle luisterden allebei mee naar het verhoor.


      'O, waar was u dan?'


      'Ik was naar de film. De Savoy. Ik ben naar de nachtvoorstelling van The Godfather geweest. The Godfather part I. U weet wel, die goeie.'


      'Hoe laat begon die?'


      'God, dat weet ik niet zo precies. Ik denk zo ongeveer halfelf. Ik ben vroeg in de rij gaan staan om een goeie plaats te krijgen. Ze boeken daar niet op creditcards voor de nachtvoorstelling, dus moest ik er wel vroeg naartoe.'


      'En hoe laat was die film afgelopen?'


      'Dat weet ik echt niet. Ik heb niet op de tijd gelet. Ik denk tegen een uur, halftwee. Ergens in die buurt. Ik ben regelrecht naar huis gereden.'


      De vragen bleven doorgaan. De antwoorden kwamen net zo zelfverzekerd en onschuldig terug. Achter Lynch' rug om zag Hamilton dat Dowling het hoofd schudde. Hier bereiken we niks. Laten we maar verder gaan.


      'Dokter Lynch, bent u bereid een aidstest te laten doen? Ik geloof dat we u via de uitslag van een simpele aidstest uit ons onderzoek kunnen schrappen.'


      Lynch leunde voorover en steunde met beide handen op het bureau voor hem. Zijn bewegingen waren traag en welbewust en hij wachtte even alsof hij over het antwoord moest nadenken. Hamilton sloeg hem aandachtig gade.


      'Brigadier... het spijt me, ik ben uw naam weer kwijt.'


      'Hamilton, brigadier Kate Hamilton van de recherche.' Haar antwoord klonk verre van vriendelijk.


      'Juist ja, brigadier Hamilton.' Lynch liet de woorden door zijn mond rollen alsof hij ze proefde. Hij keek Kate Hamilton recht in de ogen en ondanks zichzelf sloeg ze haar ogen neer. 'Ik heb er helemaal geen bezwaar tegen om welke test dan ook te ondergaan, als u dat kan helpen. Vooral niet als die me, zoals u zegt, van het onderzoek kan uitsluiten. Professor Armstrong heeft de stafleden echter opgedragen niet verder bij uw onderzoek betrokken te raken, tenzij er rechtskundige bijstand voor ons aanwezig is. Professor Armstrong heeft ons zelfs aangeraden om helemaal géén medewerking meer te verlenen.' Lynch legde een beetje nadruk op die laatste woorden.


      Kate Hamilton kon haar woede niet langer bedwingen. 'Wat heeft Armstrong gedaan?'


      Lynch leunde achterover en probeerde uit alle macht een zelfgenoegzaam grijnsje te onderdrukken. 'Precies wat ik zei, brigadier. Professor Armstrong heeft alle leidinggevende artsen opgedragen niet aan uw onderzoek mee te werken. Hij is in het ziekenhuis de man die mensen aanneemt of ontslaat, en we hebben allemaal min of meer het bevel gekregen om het contact met u tot een minimum te beperken. Ik zal graag bloed laten afnemen, maar pas wanneer ik zijn toestemming heb en rechtskundig advies heb ingeroepen.'


      De onthulling van Lynch over de wijze waarop professor Patrick Armstrong zich met het onderzoek had bemoeid, verziekte het hele verhoor. Kate Hamilton had meteen een gesprek onder vier ogen met Tony Dowling en stuurde vervolgens John Doyle op pad om direct op zoek te gaan naar Armstrong. De afleiding zorgde er ook voor dat Dean Lynch door de verstoring van het verhoor even een adempauze kreeg. Op het moment waarop Kate Hamilton zich weer tot hem wilde richten, werd er op de deur geklopt en stak iemand van het onderzoeksteam zijn hoofd om de hoek. Hij zag Hamilton en wenkte haar naar de gang, waar ze haastig iets bespraken. Haar ogen begonnen onder het luisteren op te lichten en ze liep vastberaden terug naar de verhoorkamer en pakte haar aantekeningen op.


      Dean Lynch sloeg haar gade en kuchte toen even om haar aandacht te trekken. 'Kan ik u verder nog van dienst zijn?' Hij was een toonbeeld van behulpzaamheid.


      'Nee, dit lijkt me voor het ogenblik genoeg, dokter Lynch. Heel erg bedankt dat u zo behulpzaam bent geweest. Ik hoop maar dat we uw werkzaamheden niet te veel hebben verstoord?'


      Lynch stond op en duwde de stoel met zijn benen naar achteren. 'Helemaal niet. Het geeft niet. Het spijt me dat ik u niet beter van dienst kan zijn. Ik ben nogal eenzelvig. Ik krijg eigenlijk nooit iets van de ziekenhuisroddels te horen, dus kan ik u ook niet veel meer vertellen.'


      Hamilton dwong zich te glimlachen. 'Nee, u bent heel behulpzaam geweest, echt waar. Nog bedankt. Ik zal u door een van onze mensen naar de uitgang laten brengen.'


      'Doet u geen moeite, ik vind het zelf wel.'


      Hij had zijn hand al op de deurknop toen Dowling nog een laatste schot in het duister afvuurde.


      'Eh, dokter Lynch, heeft iemand u eigenlijk verteld hoe Mary Dwyer is vermoord? Ik bedoel, heeft u iemand horen zeggen hoe ze precies werd vermoord?'


      Lynch wachtte met zijn hand bijna aan de deur gekleefd. 'Nee. Ik heb er niet naar gevraagd en ik geef er de voorkeur aan niet aan dat soort zinloze roddels mee te doen. Het ziekenhuis barst ervan. Ik heb het niet gevraagd en niemand heeft het me verteld.'


      Dowling streek bedachtzaam over zijn kin. 'Niemand?'


      'Nee, niemand.' Hij keek eerst naar Dowling en toen naar Hamilton. 'Was dat alles?'


      Dowling knikte. 'Nog bedankt, dokter Lynch.'


      Toen de deur achter hem dichtviel, draaide Kate Hamilton zich om naar Dowling. 'Hij heeft contact opgenomen, Tom Morgan heeft contact opgenomen,' kondigde ze jubelend aan.


      'Wanneer?' schreeuwde Dowling het bijna uit.


      'Zojuist. Zijn advocaat heeft gebeld en gezegd dat hij graag vrijwillig een verklaring wil komen afleggen.'


      Dat zal interessant worden, dacht ze, dat zal heel interessant worden. Ze glimlachte een beetje en pakte ondertussen haar handtas. Ze zou graag breeduit hebben gelachen, maar er was iets aan Dean Lynch wat haar van streek maakte. Ze besloot hem voorlopig uit haar hoofd te zetten.


      

      

      Dean Lynch had Kate Hamilton niet uit zijn hoofd gezet terwijl hij over het trottoir door Store Street liep.


      Je bent toch echt een genie, Dean me knul.


      Hij glipte om een groepje vrouwen die in een kringetje om een Garda in uniform stonden, en die elkaar probeerden te overschreeuwen met hun klachten over iets wat hun ongenoegen had opgewekt. De Garda trok de vrouwen aan de kant om Dean Lynch te laten passeren.


      Terwijl Lynch terugliep naar zijn auto, werd een tegensputterende en verontwaardigde professor Patrick Armstrong zonder plichtplegingen via het bordes van het Central Maternity Hospital mee naar de gereedstaande patrouillewagen genomen voor een kort tripje naar bureau Store Street. Daar zou hij worden vastgehouden en onbarmhartig ondervraagd voordat hij zonder verdere aanklacht zou worden vrijgelaten. Maar niet dan nadat een fotograaf en een journalist van de Evening Post een tip hadden gekregen. Ze stonden te wachten om 's mans vernedering vast te leggen.


      Dean Lynch was druk bezig alle rekeningen te vereffenen.
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      17.17 uur, Beechill


      

      

      Jack McGrath was verre van gelukkig.


      Er kwam maar weinig informatie boven water. De onderwereld was op zijn kop gezet maar niemand leek te weten wie Gordon O'Brien had, en ook leek niemand er maar een flauw idee van te hebben waar hij werd vastgehouden.


      De Jaguar-eenheid had zich op alle belangrijke en niet zo belangrijke misdadigers en revolutionairen gestort. Hun collega's van de RUC in Noord-Ierland hadden hun volledige medewerking verleend en een aantal mogelijke gangsters en paramilitairen opgepakt en ondervraagd. Daar was ook niet echt iets uit voortgekomen.


      Kleine criminelen in Dublin en in een paar andere grote steden, zoals Cork, Galway en Limerick, waren in verzekerde bewaring gesteld en bij hun verhoor was hun het vuur na aan de schenen gelegd. Maar ook dat had niets positiefs of concreets opgeleverd. McGrath en zijn team waren uiteindelijk tot de conclusie gekomen dat de kopstukken uit het misdaadmilieu niets met de ontvoeringbende hadden te maken. Ze hadden aan zoveel bomen geschud dat er onderhand wel iets had moeten uitvallen. Nee, dit moest een gelegenheidsbende zijn, een stelletje dat niet precies had begrepen waar ze zich mee inlieten en nu mogelijk verstijfd was van angst. Ze zouden zich bewust zijn van de deining die er landelijk door was veroorzaakt en zouden misschien wel bezig zijn in paniek te raken. Ze zouden wel eens genoeg in paniek kunnen raken om de baby achter te laten en op de vlucht te slaan. En misschien zouden ze hem dan niet op een veilige plek achterlaten. Het was Jack McGraths grootste nachtmerrie dat Gordon O'Brien ergens dood in een sloot of in een vuilnisbak zou worden gevonden en dat de bende weer zou verdwijnen in de onderwereld waaruit ze waren voortgekomen.


      De Jaguar-eenheid pleegde iedere twaalf uur overleg om de verkregen informatie te vergelijken. Niets. De minister van Justitie stelde zich bijna ieder uur in verbinding met het crisiscentrum en haar telefoontjes klonken steeds zenuwachtiger.


      Jack McGrath was van mening dat hij iets uit Big Harry moest zien los te peuteren, een naam, een beschrijving, een accent, een kleine aanwijzing betreffende degene die hier achter zat. Hij belde weer met Beechill en vroeg of hij hem te spreken kon krijgen.


      'Is er ook maar iets, wat dan ook, wat u zich van de eerste twee mannen kunt herinneren?'


      Harry O'Brien zat in zijn studeerkamer op dezelfde stoel waarop hij de avond dat zijn kind was gestolen, was vastgebonden. Hij zag er veel beter uit dan toen McGrath hem voor het eerst had gesproken. De onsamenhangend pratende en schreeuwende man met de verwilderde ogen die helemaal hysterisch was geweest, was totaal verdwenen. Big Harry zat weer aan het roer. Zijn gezicht was uitgemergeld, weggetrokken en bezorgd, maar zijn Viyella-overhemd met daaroverheen een Aran-sweater waren chic. Zijn haar was weer netjes gekamd en er was weer leven in de ogen te bespeuren. Toch was het duidelijk dat het hem moeite kostte om zich in toom te houden. Hij wilde dat iedereen zou begrijpen dat hij weer aan de touwtjes trok, dat hij het weer voor het zeggen had. Theo Dempsey zat thuis naast de telefoon op instructies van de ontvoerders te wachten. Sandra zat op een leren bank aan de zijkant en keek zenuwachtig toe. Haar mooie gezicht stond verstijfd van de zorgen, de angst en het gebrek aan slaap. Wat haar betrof was de beslissing al genomen en ze wilde niet dat iemand ook maar zou proberen om Harry van gedachten te doen veranderen over het betalen van het losgeld, of zou zorgen dat het werd uitgesteld. Zij wilde haar baby terug. Voordat het te laat was.


      'Meneer O'Brien,' vroeg McGrath opnieuw, 'probeert u ons alstublieft te helpen. Is er ook maar iets wat u zich van de beide eerste mannen kunt herinneren?'


      Harry O'Brien keek op en hield uitdagend McGraths blik vast. 'Nee.' Zijn stem klonk vast en effen. Hij had zich volmaakt in de hand. Maar door zijn hoofd schoten tal van beelden, daar was het een mengeling van angst, schaamte, slapeloosheid en verlies. Hij vond het vreselijk moeilijk om ergens anders aan te denken dan aan Gordon terugkrijgen. Hij had nacht na nacht liggen luisteren naar een onbeheerst huilende Sandra, en was niet in staat geweest om fatsoenlijk te eten of ook maar iets te slapen. Hij had ernstige pijn in de borst gekregen, zo erg zelfs dat de plaatselijke arts uit Roundwood erbij moest worden geroepen. Een ecg bevestigde wat iedereen al had gedacht. Big Harry had geen hartaanval, het was gewoon een aanval van stress. De grote man wist toen dat hij er genoeg van had. Hij wilde best helpen om die rotzakken te pakken die hem en zijn gezin op de knieën hadden gebracht, maar nu had hij er genoeg van. Hij wilde zijn kind terug.


      'U zei dat een van de mannen wat kleiner was,' drong McGrath aan. 'U zei dat hij het woord voerde?'


      Harry knikte van ja, toen van nee, en toen weer van ja. Toen haalde hij zijn schouders op. 'Ik kan het me niet herinneren.'


      'Heeft hij verder nog iets gedaan of gezegd? Droeg hij iets wat u zich nog kunt herinneren? Het doet er niet toe hoe onbeduidend het u lijkt. Zijn schoenen, een glimp van zijn haar, de geur van tabak? Wat dan ook. U moet nadenken, meneer O'Brien. We zullen die bende nooit vinden als u ons niet alles vertelt. U heeft die nacht het meest gezien.' McGrath zakte weer terug in zijn stoel. Hij voelde zich wanhopig en gefrustreerd. Hij voelde zich voor het eerst in al zijn jaren bij de politie verslagen. Hij stond op en liep langzaam naar de deur en was al bijna buiten toen Big Harry eindelijk iets zei, hoewel iedereen het zich later meer als een gefluister herinnerde.


      'Hij heeft me bijna neergeschoten.'


      Het werd ineens doodstil in de kamer, niemand durfde zich te bewegen of iets te zeggen.


      'Die kleine drukte een pistool tegen mijn hoofd.' Big Harry gaf met zijn wijsvinger de juiste plek aan, alsof hij het metaal nog steeds kon voelen. 'Hij spande de haan en haalde de trekker over. Ik dacht dat ik er was geweest. Maar het pistool was denk ik niet geladen. Ik hoorde alleen een geluid, een soort plof.' Zijn uitgestoken wijsvinger was de loop, en de vinger was nog steeds tegen het midden van zijn voorhoofd gedrukt. 'En toen zei hij: "De volgende keer is het raak.'"


      McGrath kon zijn geluk niet op, hij kon eerlijk waar zijn geluk niet op.


      'Vertel het nog eens, meneer O'Brien,' zei hij vriendelijk om de grote man vooral niet van streek te maken, om zijn woorden vooral niet verkeerd te interpreteren. 'Wat deed hij nu precies?'


      'Die kleine zette een pistool tegen mijn hoofd.' Big Harry deed opnieuw alles voor en wees met zijn wijsvinger naar zijn voorhoofd. Het was doodstil geworden in de kamer. Sandra O'Brien had het gevoel dat ze niet eens meer mocht ademhalen om Harry niet te storen. Ze staarde met open mond naar Jack McGrath en keek gespannen naar zijn gezicht terwijl hij zat te luisteren. 'Hij spande de haan en haalde de trekker over. Ik zweer bij God dat ik dacht dat ik er was geweest. Maar hij was denk ik niet geladen. Het leek op een... op een plof.' Hij keek Jack McGrath aan toen hij was uitgesproken. 'Denkt u dat dat belangrijk is?'


      'Wat zei hij toen? U zei dat hij nog iets zei over dat het de volgende keer raak zou zijn of zo?' McGrath had zijn ogen half dicht, en de oogleden trilden van de spanning.


      Big Harry dacht er even met gefronst voorhoofd over na en toen knikte hij. 'Ja, dat weet ik heel zeker, zoiets vergeet je niet zomaar. Hij zei: "De volgende keer is het raak.'"


      Eindelijk had Jack McGrath een meevaller. 'Dat is Tommy Malone, dat is het handelsmerk van Tommy Malone. Die heeft hem dus gepakt, die klote Tommy Malone. Daardoor hebben we hem de vorige keer ook te pakken gekregen.' McGrath kon zijn opwinding niet voor zich houden. 'Die etterbak.'


      Hij greep de telefoon die op het bureau stond en drukte snel achter elkaar tien cijfers in. Zijn opwinding werkte aanstekelijk en iedereen in de kamer spande zich in om mee te luisteren. Sandra rende naar Big Harry, gaf hem een kus op zijn voorhoofd, greep zijn beide handen vast en viel op haar knieën naast hem. Haar lippen bewogen toen ze begon te bidden. Alsjeblieft God, zorg dat ik mijn baby terugkrijg. Ze voelde dat ze in haar handen werd geknepen, keek op en zag dat haar man zachtjes zat te huilen. Alsjeblieft God, alsjeblieft God, geef ons onze baby terug.


      De telefoon werd opgenomen en Jack McGrath schreeuwde zijn bevelen door. 'Trek onmiddellijk alle rapporten na en controleer nog eens alles wat Jaguar over hem heeft. Doe dat met de zoekfunctie. Zoek onder Thomas Malone, en als daar niets bij boven water komt, doe het dan onder "Tommy Malone".' Hij draaide zich om naar de anderen en begon zelf met de hand voor het mondstuk stilletjes te bidden. Het leek alsof hij uren moest wachten, maar uiteindelijk vertelde de stem aan de andere kant hem wat hij al had verwacht, en bevestigde tevens dat waarvoor hij had gebeden. Thomas Malone kwam niet voor in de gegevens van het ontvoeringonderzoek. Hij behoorde tot de tweeëndertig criminelen die nog steeds niet waren opgespoord. Hij was onlangs in Hal's Snooker Imperium geweest. Hal zelf was wel ondervraagd over criminele activiteiten en bijeenkomsten in zijn voorkamer, maar hij was zoals altijd weinig behulpzaam geweest.


      'Laat meteen een opsporingsbevel voor Tommy Malone uitgaan. Neem contact op met alle leden van de Jaguar-eenheid en zorg dat ze me over een uur in het Gardabureau Pearse Street treffen,' schreeuwde McGrath.


      Hij hield niet eens op om de anderen die hem met wijdopen mond aangaapten, duidelijk te maken waarmee hij bezig was. Hij was de deur al uit en zat al in de gereedstaande politieauto voordat iemand zelfs maar kon reageren.


      De jacht op Tommy Malone was begonnen.


      

      

      Op datzelfde moment zat Tommy Malone in Heuston Station op Moonface te wachten. Hij was er vreselijk aan toe. Hij had Theo Dempsey om precies drie uur gebeld en had hem al willen vertellen wat hem te doen stond, toen Dempsey hem in de rede was gevallen.


      'We hebben het geld nog niet.'


      'Hoe bedoel je we hebben het geld nog niet,' had Malone in de telefoon geschreeuwd. Hij had zijn zenuwen niet in bedwang kunnen houden. 'Als je die baby levend terug wilt, kun je maar beter als de donder met dat geld over de brug komen.'


      'We proberen het zo snel mogelijk bij elkaar te krijgen,' probeerde Dempsey uit te leggen. Hij voelde best hoe woedend de man aan de andere kant was. 'De rechtbanken hebben onze bankiers opdracht gegeven om niets boven de vijftigduizend over te maken. Ik verzin dat echt niet, dat moet je geloven. Harry O'Brien wil zijn kind terug en hij is bereid om te betalen, maar de banken mogen het geld niet vrijmaken, zo eenvoudig ligt dat. We krijgen het geld wel van een buitenlandse bank in Jersey, maar dat kost nog minstens een dag. Je moet ons nog een dag de tijd geven.'


      Tommy Malone stond tandenklapperend van de kou en de angst in de telefooncel. Buiten reden auto's en vrachtwagens met containers langzaam door de smalle straten langs de kades. Hij wilde maar dat hij in een van die auto's zat en ergens naar op weg was, het donderde niet waarheen. Alles was beter dan terug te gaan naar de cottage in Kilcullen, gewapend met het nieuws dat hij nu te horen kreeg. 'Vertel je baas maar dat hij zijn baby in de rivier zal vinden als hij morgen het geld niet heeft, oké? Heb je me gehoord?'


      'Ik heb het gehoord.'


      'Ik bel je morgen om deze tijd. Als er geen geld is, dan stop ik Harry O'Briens baby in een zak en gooi ik hem in de Liffey.' Vloekend hing hij op. En verdomd als ik dat niet doe, besloot hij.


      Hij was er al beroerd aan toe voordat hij bij Heuston Station arriveerde, maar hij was er nog een stuk beroerder aan toe toen Moonface niet kwam opdagen voor de trein van 16.45 uur naar Newbridge. En ook niet voor die van 17.20 uur. Uiteindelijk kwam hij zwalkend het station in, vlak na 17.40 uur, onder het zingen van 'Olé, olé, olé,' gekleed in een trainingspak van het Ierse elftal met daaronder het shirt van het Ierse elftal, en om zijn hals een sjaal in de kleuren van Ierland. Hij viel ook niet zo'n klein beetje op. 'Olé, olé, olé,' zong Moonface tegen de voorbijgangers. Malone kreunde. Moonface zag meteen dat zijn baas helemaal niet blij met hem was. 'Kop op Tommy, we zullen Engeland eens een poepie laten ruiken. Olé, olé, olé.'


      En de hele weg naar Newbridge was het Olé en iedereen in de trein keek glimlachend naar die simpele grote lummel. Als ze eens wisten dat hij best bereid was iemand voor een kwartje om zeep te helpen. Hij werd zelfs in de trein door een Garda in uniform gewaarschuwd dat hij zich moest gedragen. O god, steunde Tommy Malone, de helft van al die opnaaiers van smerissen zijn naar hem op zoek en hij loopt rond te zwalken als een dronken matroos.


      Tommy Malone mocht dan woedend zijn, toen ze terug waren bij de cottage was Sam Collins er na aan toe om hem te vermoorden. 'Die stomme, stomme klootzak.' Hij viel Malone aan. 'Hoe kon je hem in die toestand laten komen?'


      'Maak me niet kwaad, Sam, maak me alsjeblieft niet kwaad.'


      'Hoe bedoel je "maak me niet kwaad"?' Collins deed spottend het Dublins accent van Malone na terwijl hij hem de woorden toeschreeuwde. De mengeling van zijn Noord-Ierse stem en zijn poging om het Dublin-taaltje te spreken, maakten Malone giftig en hij haalde naar Collins uit, die hem nog net op tijd wist te ontduiken.


      'Ik zal je goddorie een rotknal verkopen,' schreeuwde Malone en deed opnieuw een uitval naar Collins, greep hem bij zijn overhemd en trok er een scheur in.


      Moonface deed een halfslachtige, dronken poging om tussenbeide te komen maar werd door Collins, die het inmiddels tegen Malone had opgenomen, tegen de gootsteen geduwd.


      Peggy Ryan wist ze uiteindelijk met haar venijnige tong uit elkaar te halen. 'Jullie stomme hufters, ik sla jullie allebei nog de hersens in als je niet meteen ophoudt. Dat kind is niet in orde en ik vind dat er een dokter bij moet komen.' Ze schreeuwde zo hard als ze kon en Malone liet Collins' hemd met een kwaaie blik los. Collins keek kwaad terug. 'Gebruik je verstand, Tommy,' schreeuwde ze woedend, zelf verbaasd over haar uitbarsting. 'Als er iets met dat kind gebeurt, valt er ook geen geld te innen.'


      Het A-team vertoonde grote scheuren. Het was nog niet uiteengevallen, maar het vertoonde beslist ernstige tekenen van slijtage.


      De ruzie met Tommy Malone was wat Sam Collins betrof de laatste druppel. 'Ik heb er genoeg van,' snauwde hij knarsetandend. 'Ik ben dit steenkoude huis en dat krijsende kind meer dan zat.'


      De naar bier stinkende Moonface droeg ook een steentje bij. 'Sam heeft gelijk,Tommy. Ik heb ook genoeg van dit krot.' Moonface wilde dat het snel voorbij zou zijn zodat hij naar de wedstrijd kon gaan. 'Olé, olé, olé. Heb je al gehoord wanneer ze betalen?'


      Malone had die vraag gevreesd. 'Nee, nog niet. Ik heb gebeld, maar Dempsey zei dat ze het morgen pas bij elkaar kunnen krijgen. Jullie kunnen toch wel tot morgen wachten? Na morgen kunnen we er allemaal om lachen.'


      'Ze betalen je heus niet, Tommy,' schreeuwde Collins kwaad. 'Dit was vanaf het begin foute boel. Laten we maar als de sodemieter maken dat we 'm hier smeren, de baby teruggeven en naar huis gaan.'


      'Ja,' stemde Moonface met hem in. 'Olé, olé, olé. Ik wil naar die voetbalwedstrijd. Laat die baby toch barsten. Kom op, Ierland.' Hij haalde met zijn rechtervoet uit, gaf een schop in de lucht en zag in zijn verbeelding de bal in het net belanden. 'Olé, olé, olé.'


      Collins keek hem minachtend aan. 'Laten we het maar voor gezien houden, Tommy.'


      Tommy Malone begreep onderhand wel dat het weinig zin had om er nog verder tegenin te gaan. Het hele land had zich tegen hen gekeerd en nu deden zij dat ook nog. 'Wat denk jij ervan, Peggy? Waar is Peggy? Peggy, waar ben je?' Peggy zat in een van de slaapkamers naar de baby te staren. Malone verscheen in de deuropening. 'Je kunt maar beter erbij komen, Peggy. We hebben iets te bepraten.'


      Peggy keek hem bezorgd aan. 'Er is iets mis met de baby, Tommy. Hij ziet er helemaal niet goed uit.'


      Gordon O'Brien was niet in orde, hij was lang niet in orde. Hij had geen honger, hij ademde snel en oppervlakkig en hij raakte uitgeput. Hij had in beide longetjes bacteriën en die waren zich aan het vermenigvuldigen. Gordon O'Brien was bezig longontsteking te krijgen, dankzij het voortdurend inademen van Tommy Malones sigaretten en het wandelingetje van een half uur in de bitterkoude lucht dankzij Sam Collins.


      Brian O'Callaghan had het helemaal goed gehad. Zo'n kleine baby had helemaal niet in dat weer naar buiten gemogen.


      En Gordon O'Brien was inderdaad een heel kleine baby en hij had er genoeg van. Hij was zijn leven nu al moe. Als hij dat had gekund, zou hij hebben gezegd: ik ben te moe, te ziek om het nog veel langer vol te houden.


      

      

      De Evening Post had weer een primeur. verpleegkundige vermoord. Het bracht een exclusief verslag plus foto's, inclusief een foto van een halve pagina van de plaats van de misdaad, compleet met het gele afzetlint, het gele scherm, de in het wit geklede mensen van de technische dienst en Dan Harrison die druk aan het fotograferen was. De eerste kolom was een aanklacht tegen de toestand waarin het land verkeerde, met bijtende commentaren op ontvoerders, moordenaars, drugsbaronnen enzovoorts. Er was een kwartpagina grote foto van het Central Maternity Hospital, met de dramatische kop: zit de moordenaar nog steeds daarbinnen?


      Dat was min of meer wat veel bange patiënten op de afdelingen zich ook afvroegen. Ze begonnen de artsen en verpleegkundigen en de mensen van de bewaking en de portiers zo gespannen te bekijken dat ze erdoor van streek raakten. Sommige moeders telden twee en twee bij elkaar op en maakten er honderd van. En er was er maar een voor nodig om de hele meute op hol te doen slaan.


      

      

      Om 18.20 uur brak de Gardai de deur van Tommy Malones huis op Anderson's Quay open. Tommy was daar in het verleden zo aan gewend geraakt dat hij nooit incriminerende bewijzen achterliet. Melkpakken werden leeggegoten en vanbinnen bekeken, vloerplanken werden gelicht, de ruimte onder het dak geïnspecteerd, maar Jack McGrath die alles aanschouwde, wist al dat hij daar niets zou vinden. Hij liet vijf man achter en reed met zes man van de Jaguar-eenheid naar Hal's Snooker Imperium dat bekendstond als een favoriete schuilplaats van Tommy Malone.


      Hal stond tegen een snookertafel geleund en keek bewonderend naar het achterste van een van de vrouwen die aan het spelen was toen Jack McGrath en vijf mannen van de Jaguar-eenheid binnenstormden, waarbij twee van zijn mannen de portier onder de oksels naar binnen sleurden. McGrath liep recht op Hal af, die achteruitdeinsde zodra hij McGrath in het oog kreeg, Hij leek recht op hem af te stormen. Hal draaide zich om om te vluchten maar liep recht in de wachtende armen van twee mannen van de eenheid die hem zonder veel plichtplegingen de deur uit en de trap af werkten. Een kleine groep snookerspelers rende naar de ramen en zag hoe een protesterende Hal ruw in een klaarstaande politieauto werd geduwd.


      'Wat willen jullie van me?' schreeuwde Hal terwijl hij probeerde aan de andere kant weer uit de auto te krabbelen. Een zware hand greep hem bij zijn haar en duwde hem terug.


      'Ik zou graag zien dat u ons hielp bij ons onderzoek in de ontvoering van Gordon O'Brien,' zei Jack McGrath beleefd en eerst nog ingehouden. Maar toen greep hij Hal bij de strot en schreeuwde hem recht in het gezicht: 'We weten alles al, Hal, dus hou maar op met dat gelul. Dit was een klus van Tommy Malone. We hebben het hier niet over zwaar lichamelijk letsel of een bankberoving of een drugshandeltje of wat dan ook. We hebben het hier over de ergst denkbare misdaad.' Om dat nog eens te benadrukken hield McGrath Hal een krant voor ogen. 'Je hebt de kranten gezien, Hal, en je weet dat elke hond daarbuiten op het bloed van die bende uit is. Dus laat het me zo stellen: of je helpt ons, of we zullen bekendmaken dat jij er vanaf het begin bij betrokken was.' Hals gezicht werd spierwit. 'Wat heb je daarop te zeggen, Hal? Er lopen buiten een heleboel boeven rond die gek worden van de manier waarop hun hele wereldje op zijn grondvesten staat te trillen. Een heleboel taaie kerels zijn best bereid om hun grootmoeders te verkopen als ze ons maar kwijt kunnen raken. Als bekend wordt dat jij ermee te maken had, Hal, dan speel je geen snooker meer, dan speel je alleen nog op een kutharp. En echt niet in de National Concert Hall, daar kun je vergif op innemen.'


      Hal identificeerde Moonface en Sam Collins uit de verzameling politiefoto's op het hoofdkwartier van de groep Ernstige Delicten op Harcourt Square. Hij wist niet wie de vrouw was. 'Ik ken haar niet. Oké? Ik weet goddorie niet wie dat was.'


      McGrath geloofde hem. Hij had eigenlijk toch al meer dan voldoende. Hij nam de drie politiefoto's mee naar het Phoenix Park voor een spoedvergadering met hoofdcommissaris Quinlan, en de politiewagens reden op de late avond met gillende sirenes dwars door het verkeer.


      Quinlan aarzelde geen seconden. 'Geef ze door aan de pers en de tv. Zorg dat ze op het nieuws van negen uur komen. Ik zal meteen de directeur-generaal van rte bellen en de zaak regelen. Ik zal Alice Martin ook bellen zodat zij het bij rte kan bevestigen. Schiet nu in godsnaam op.'
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      18.37 uur


      

      

      'Ik ben John Buckley van Buckley and Partners, Advocaten. Hier is mijn kaartje. Dokter Tom Morgan heeft mij verzocht hem hier vanavond te vertegenwoordigen. Ik zou graag meteen willen laten vastleggen dat dokter Morgan uit vrije wil naar dit politiebureau is gekomen. Nadat ik de situatie zorgvuldig met hem had doorgenomen, heb ik hem aangeraden om volkomen openhartig te zijn over zijn doen en laten, om de lucht te klaren en opdat u hem van enige betrokkenheid bij de moord op de laborante Mary Dwyer kunt uitsluiten. Ik meen dat dat de reden is waarom u hem wilt verhoren?' zei de advocaat glimlachend, daarmee een onregelmatig gebit onthullend.


      Dokter Tom Morgan was in een stemmig pak met krijtstreepje gekleed, heel iets anders dan zijn gebruikelijke Armani- of Hugo Boss- pakken. Hij had een effen wit overhemd aan, en een gedekte blauw- wit-geblokte stropdas. Hij zag er stil en gespannen uit en hij leek net zo ingetogen als zijn kleren. John Buckley zat naast hem, een kleine, dikke man in een pak dat uit zijn voegen dreigde te barsten.


      'Mijn cliënt is zich bewust dat het onderzoeksteam hem in het bijzonder wil verhoren.' Buckley legde wat paperassen op het bureau met het formicablad, gevolgd door een dik juridisch leerboek waarin een aantal pagina's met uitstekende papiertjes waren gemarkeerd. 'Voordat u mijn cliënt vragen gaat stellen, zou ik graag een korte verklaring ten behoeve van hem willen afleggen.'


      Kate Hamilton fronste het voorhoofd. Er was nog geen woord over zuster Higgins gezegd. Ze besloot het er even bij te laten. Dowling en Doyle zaten achter Morgan en zijn advocaat.


      'Dokter Morgan heeft onjuiste inlichtingen verstrekt aan een van de rechercheurs over zijn doen en laten op die betreffende dinsdag, n februari 1997.' Buckley las de tekst voor van een papiertje. Dokter Morgan is getrouwd en heeft drie kleine kinderen. Zijn huwelijk is niet goed en is dat in feite al jaren niet meer. Mevrouw Morgan is alcoholicus en is vele malen opgenomen voor een behandeling. Ze maakt op dit moment een slechte periode door.' Hij kuchte lichtjes. Morgan staarde met een uitdrukkingsloos gezicht naar de tafel.


      'Op de avond van dinsdag 11 februari bevond dokter Morgan zich vanaf ongeveer negen uur 's avonds in het gezelschap van een vriend en heeft die nacht met de betreffende persoon doorgebracht.'


      'Wie en waar?' viel Hamilton hem in de rede.


      Morgan keek haar plotseling aan maar liet zijn blik vrijwel meteen weer naar een uitermate boeiend krasje op het formica bureaublad glijden.


      'Dokter Morgan bevond zich die hele nacht in kamer honderdelf van het Gresham Hotel, in gezelschap van een Nederlander.'


      'Hoe heet ze?'


      Buckley kuchte opnieuw lichtjes. 'Zijn naam luidt Jan Pietersen. Het betreft een oude vriend van dokter Morgan en ze treffen elkaar vaak wanneer hij voor zaken in Dublin is. Op de betreffende avond troffen meneer Pietersen en dokter Morgan elkaar in de bar van het Gresham waar ze iets dronken. Daarna hebben ze een maaltijd genuttigd en later zijn ze naar de kamer van meneer Pietersen gegaan om nog iets te drinken.'


      Hamilton probeerde onverstoord te blijven kijken en geen greintje verbazing te tonen. Achter hem zaten Dowling en Doyle met de mond wijdopen.


      Buckley hield even op en ging toen door. 'Dokter Morgan was te dronken om naar huis te rijden en besloot de nacht in de kamer van meneer Pietersen door te brengen. We hebben de hele dag geprobeerd contact te krijgen met meneer Pietersen om dit alles te laten bevestigen, maar zijn kantoor in Amsterdam heeft ons meegedeeld dat hij weer voor zaken het land uit is en pas over twee weken wordt terugverwacht.' Hij raadpleegde opnieuw een velletje papier. 'Hij zit kennelijk aan de westkust van Amerika. We hebben faxen naar alle mogelijke reisdoelen gestuurd maar daar is nog geen antwoord op binnengekomen.' Buckley hield weer op en keek op.


      Kate Hamilton zag er nog steeds als een Boeddha uit.


      'Mijn cliënt,' ging Buckley verder, 'begrijpt hoe dom hij is geweest door niet precies zijn doen en laten te onthullen, maar hij probeerde zijn vrouw en kinderen te beschermen en wilde niet bekend laten worden dat hij zo aangeschoten was dat hij niet meer kon rijden.' Buckley keek met een zwak glimlachje op. 'Het is al erg genoeg om één dronkaard in huis te hebben.'


      Boeddha Hamilton zei niets.


      'Dokter Morgan zou graag zijn verontschuldigingen willen aanbieden voor zijn gedrag en hoopt dat men er, onder de gegeven omstandigheden, begrip voor zal kunnen opbrengen.' Daar stopte hij even.


      'Onder ons gezegd, brigadier, bestaat het gewoon niet dat dokter Morgan op enigerlei wijze bij de dood van dat meisje betrokken was. Hoewel we vandaag nog geen kans hebben gezien contact op te nemen met meneer Pietersen, zullen we hem op een dag wel te pakken krijgen. Misschien niet morgen of overmorgen, maar het gebeurt wel. En hij zal de verklaring van dokter Morgan bevestigen. En wanneer dat gebeurt, zal het klip en klaar zijn dat hij in de periode waarin de moord werd gepleegd, onmogelijk in het ziekenhuis kan zijn geweest.'


      Buckley leunde achterover, merkte hoe ongemakkelijk dat was en ging weer rechtop zitten. Tom Morgan had een plekje gevonden waar het formica ontbrak en daar ging hij nu helemaal in op.


      'Zijn er verder nog vragen die u mijn cliënt op dit moment zou willen stellen?'


      Hamilton pakte de dikke, bruine papieren zak die aan haar voeten stond. Ze zette hem op de tafel. Buckley en Morgan keken aandachtig toe, alsof er ieder moment een konijn uit kon springen. De zak werd omgedraaid zodat de opening naar Morgan wees. Hij probeerde er niet naar te kijken.


      'Dokter Morgan, waar was u tussen elf uur en een uur vannacht?'


      Er verschenen rimpels van verbazing op Buckley's gezicht. 'Het spijt me, maar wat hee...'


      'Neemt u me niet kwalijk, meneer Buckley, maar ik zou graag willen dat u mij niet in de rede valt. U vroeg zelf of we dokter Morgan nog meer wilden vragen.'


      'Alleen met betrekking tot het voorval op dinsdag 11 februari.'


      'Dat heeft u niet zo gezegd, meneer Buckley, en ondertussen zijn we met een tweede onderzoek bezig waarover ik nu graag met dokter Morgan zou willen praten.'


      'Als u het niet erg vindt, zou ik graag eerst overleg willen plegen met mijn cliënt. Ik had er geen idee van dat er nog iets anders aan de hand was dan de gebeurtenissen van afgelopen dinsdag. Dokter Morgan is hier puur uit vrije wil naartoe gekomen om de lucht te klaren over het voorval van afgelopen dinsdagavond.'


      'Moord, meneer Buckley. Het "voorval", zoals u dat zo fijntjes omschrijft, was een heel beestachtige moord.' Hamilton keek op haar horloge. 'Weet u of uw cliënt op dit moment nog andere zaken wenst te bespreken?' Ze gaf een duwtje tegen de papieren zak en schoof er een doorzichtig plastic zakje voor bewijsmateriaal uit, waarin een dik medisch leerboek zat. Buckley staarde ernaar.


      'Ik zou graag even met mijn cliënt willen overleggen. Is dat in orde?'


      Hamilton deed haar horloge af en legde het op de tafel. 'U hebt vijf minuten, geen seconde langer. Voordat u vertrekt, zou dokter Morgan misschien even hiernaar willen kijken?'


      Buckley keek Morgan scherp aan maar hij zag eruit als een vis die op apegapen lag. Hamilton trok rubberhandschoenen aan die ze uit de zak van haar marineblauwe jasje haalde. Uiterst voorzichtig en met veel gevoel voor drama trok ze de bovenkant van de plastic zak los en liet het boek op het bureaublad glijden. Ze haalde een pen uit haar binnenzak en sloeg het boek open, waardoor een uitholling zichtbaar werd waarin een Panasonic bandrecorder zichtbaar werd met daaraan bevestigd een microfoontje, dat uit de rug omhoogstak. Buckley en Morgan keken er met grote ogen naar. Ze konden er hun ogen niet van afhouden. Hamilton, Dowling en Doyle bestudeerden hun gezicht. Buckley herstelde zich al snel, schraapte zijn keel en kuchte zenuwachtig.


      'Vijf minuten, geen seconde langer.'


      Terwijl Buckley en Morgan gejaagd in de gang buiten de verhoorkamer stonden te overleggen, overlegde Hamilton met haar beide collega's. Ze waren het met elkaar eens dat het tot dusver goed was verlopen, maar Dowling gaf uiting aan zijn twijfels die bij de beide anderen ook al door het hoofd speelden. 'Of hij is een topacteur, of anders is hij schoon. Toen je dat boek opensloeg, zag hij er volgens mij niet uit als een man die wist dat het spel was afgelopen.'


      'Laten we dan maar hopen dat hij een acteur is,' mompelde Doyle.


      'Ja,' stemde Hamilton in, maar het ging niet van harte. Er zat nog steeds iets helemaal scheef.


      De deur ging open en Buckley en Morgan kwamen weer binnen en liepen naar het bureau. Dit keer zagen ze er een stuk minder zelfverzekerd uit.


      'Ik wil u er wel aan herinneren dat dokter Morgan hier uit vrije wil naartoe is gekomen, brigadier. Het zou kunnen dat ik hem op zeker moment zal aanraden verder geen verklaringen af te leggen als het verloop van het verhoor mij niet aanstaat.' Buckley had zijn strengste gezicht opgezet.


      Hamilton was weer terug bij de Boeddha. Ze had nog steeds de rubberhandschoenen aan en drukte op de terugspoelknop van de cassettespeler, en zag dat Buckley en Morgan haar handelingen op de voet volgden. Ze drukte op afspelen en draaide het geluid hoger. Ze konden de stemmen van het onderzoeksteam horen, niet echt duidelijk, maar genoeg om te horen wat er werd besproken. Ze kregen een discussie over zuster Sarah Higgins te horen en dat ze ermee had ingestemd om om negen uur mee te gaan naar het bureau Store Street, waar ze dan zou meeluisteren wanneer de alibi's nog eens met de betreffende personen zouden worden doorgenomen.


      'Waar was u tussen elf uur gisteravond en vannacht een uur?'


      Morgan keek Buckley aan, die ja knikte. Toe maar, vertel het ze maar, zeiden zijn ogen.


      'Ik was in de Guys Club in Dodder Street.'


      Hamiltons Boeddha stortte ineen. Dowling en Doyle vielen bijna van hun stoel. Guys was de bekendste homoclub van heel Dublin. Het was een kleine club in een souterrain met een kleine bar en lounge, en achterin stoombaden en sauna's. Er waren zelfs genoeg stoombaden en sauna's aanwezig om minstens twintig mensen te kunnen onderbrengen. Zoveel konden er niet in de bar of de lounge, dus waren de stoombaden en de sauna's regelmatig bezet. Een van de roddelbladen had een diepgaand onderzoek gedaan over Guys en had het beschreven als het enige stoombad/saunacomplex waar een in het oog vallende condoomautomaat stond opgesteld.


      Hamilton wist zich weer een beetje in de hand te krijgen. Buckley had het inmiddels op zich genomen om hetzelfde fascinerende krasje op het formicablad te bestuderen.


      'Guys? U bent de hele nacht in Guys geweest?' Ze zag geen kans om het ongeloof in haar stem te verhullen. 'Ja.'


      'Alleen?'


      'Nee.'


      'Nou?'


      'Pardon?'


      'Nou, als u niet alleen was, met wie was u er dan?'


      'Dat kan ik me niet herinneren.'


      Buckley kreunde onwillekeurig.


      'U kunt zich dat niet herinneren?'


      'Nee. Ik kan me eerlijk hun namen niet meer herinneren.' Morgan geneerde zich, hij geneerde zich als de pest.


      'Hun namen? Waren er dan meer?'


      'Ja.'


      'Hoeveel dan?'


      'Drie.'


      'Drie? Mannen of vrouwen?'


      Er werd een beetje zenuwachtig gekucht en aan de stropdas gefrummeld. Dekhengst Morgan op heterdaad betrapt. En hoe.


      'Mannen. Het waren allemaal mannen.'


      Hamilton begon snel over iets anders. 'Kent u Sarah Higgins, een verpleegkundige die in het Central Maternity Hospital werkt?'


      Morgan zag er nu echt bezorgd uit. 'Ja.'


      'Hoe goed kent u haar?' Hamilton leunde over het bureau heen en torende boven de eens zo trotse adonis uit, die nu niet meer dan een bonk zenuwen was.


      'Nou, eigenlijk... nou, ik heb eens een keer iets met haar gedronken.'


      'Hou op met dat gelul. Hebt u ooit met haar geslapen?'


      Dat hadden ze allemaal die middag van Morgans vrouw te horen gekregen, al was het er met een dubbele tong uitgekomen, en van de collega-vriendinnen van Higgins uit het ziekenhuis.


      'Ja. Maar wat heeft dat met Mary Dwyer te maken?'


      'Dokter Morgan, bent u homoseksueel? Nee, laat het me anders zeggen. Bent u biseksueel? Hebt u seksuele betrekkingen met zowel mannen als vrouwen?'


      Het werd ijzig stil in de verhoorkamer. Buckley wilde tussenbeide komen maar begreep dat het weinig zin zou hebben.


      'Ja. Ja, dat is zo.'


      'Dokter Morgan, hebt u aids?'


      Buckley ontplofte. 'Dit is een gesprek op vrijwillige basis,' schreeuwde hij tegen Hamilton. Hij was opgestaan en had zich aan het bureau vastgegrepen om zijn woede te beteugelen. 'Als u niet verklaart waarom het gesprek deze kant uit gaat, zal mij niets anders overblijven dan mijn cliënt te adviseren geen verdere vragen meer te beantwoorden.'


      Hamilton ging langzaam en behoedzaam zitten, en gebaarde naar Buckley om dat ook te doen. Zijn lichaamstaal toonde zijn afkeer voor haar, maar hij ging met een boos gezicht toch zitten. Morgan hing met trillende handen in zijn stoel.


      'Laat me u uitleggen waarom ik zoveel belang stel in het doen en laten van dokter Morgan de afgelopen nacht.' Hamilton legde haar handen in de rubberhandschoenen plat voor zich op tafel. Buckley en Morgan wachtten gespannen af.


      'Ergens tussen elf en twaalf uur gisteravond werd zuster Higgins vermoord. Haar lichaam werd in de kofferbak van haar auto aangetroffen. Ze is van achteren met een hamer neergeslagen, waardoor ze een schedelbreuk opliep. Vervolgens werd ze met blauw binddraad gewurgd.' Ze stopte. Buckley's mond was open gezakt en hij hapte als een vis in een viskom naar water. Tom Morgan leek nog meer ineen te schrompelen in zijn pak, net als een lekgeprikte ballon die langzaam leegloopt.


      'Toen we de kofferbak vanmorgen openden, zat er een scalpel in haar nek gestoken. Dat zat er zo diep in dat er niet meer dan een centimeter of twee van het scalpelhandvat te zien was. En dat is precies wat we op de avond dat Mary Dwyer werd vermoord, ook in haar nek aantroffen. En we hebben ons de hele dag afgevraagd waarom juist zuster Higgins het slachtoffer werd. Nu weten we dat echter. Iemand heeft woord voor woord opgenomen wat er in de bibliotheek bij de besprekingen tussen ons werd gezegd. We hebben niet minder dan drie dikke leerboeken ontdekt die opzettelijk waren uitgehold en waarin bij alle drie een cassetterecorder en een microfoon waren verstopt. En weet u wat we vandaag in uw kamer vonden, dokter Morgan? Een uitgehold leerboek en een cassette waarop onze woorden duidelijk waren opgenomen. Voor wie was die bestemd, dokter Morgan?'


      Buckley stond alweer. Zijn woede was echter niet meer zo heftig, hij was eerder gelaten. 'Brigadier Hamilton, ik maak een eind aan dit gesprek. Dokter Morgan is uit vrije wil hier gekomen om een verklaring af te leggen en ik raad hem nu aan onmiddellijk dit bureau te verlaten en geen enkele vraag meer te beantwoorden. Kom mee, Tom.' Hij knipte met zijn vingers en Morgan worstelde zich omhoog als een man die een klap met een moker had gehad. Hij draaide zich om naar de deur en draaide zich vervolgens nog eens om. 'Ik heb het niet...'


      'Geen woord meer,Tom. Maak dat je hier wegkomt.'


      Maar Tom Morgan kwam niet verder dan het voetpad buiten, waar hij ineens werd tegengehouden door de hand van Kate Hamilton die op zijn rechterschouder viel. Hij draaide zich bang en verbijsterd om. Buckley keek hoofdschuddend toe.


      'Dokter Morgan, ik houd u aan op verdenking van de moord op Sarah Higgins op 16 februari. Ik moet u waarschuwen dat u niet verplicht bent iets te zeggen, tenzij u dat zelf wilt, maar alles wat u zegt zal worden vastgelegd en kan als bewijs tegen u worden aangevoerd.'


      Morgans mond ging open en dicht, maar er kwam geen geluid uit. Kate Hamilton was al druk in gesprek met de dienstdoende officier van justitie. Die luisterde aandachtig naar haar woorden en keek ondertussen naar Morgan en zijn advocaat. Hij zag ook dat Doyle Morgan heel goed in de gaten hield. Uiteindelijk knikte hij instemmend en wendde zich naar Morgan.


      'Tom Morgan, ik ben tot de conclusie gekomen dat er voldoende redenen zijn om u in verzekerde bewaring te stellen op grond van sectie vier van de wet op het strafrecht uit 1984, ter bevordering van het onderzoek naar de misdaad waarvoor u bent aangehouden. U kunt voor een periode van zes uur worden vastgehouden. U kunt vervolgens voor nog een periode van zes uur worden vastgehouden wanneer de commissaris daar toestemming voor geeft. En indien hij dat opdraagt, kan u ook worden gevraagd om een bloedproef of een ander monster te geven dat in verband met de daad kan worden getest. Als u zich verzet tegen het geven van een dergelijk monster, kunt u worden aangeklaagd wegens obstructie op grond van sectie twee van de wet op het strafrecht ten aanzien van forensisch bewijsmateriaal uit 1990. Ik moet u waarschuwen dat een dergelijke obstructie al een gevangenisstraf van twaalf maanden met zich meebrengt en/of een boete van eenduizend pond.'


      Tom Morgan stortte bijna in.
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      20.07 uur


      

      

      Moonface was diep in slaap want het bier had zijn toch al afgestompte hersens nog meer afgestompt zodat hij nu volledig was bedwelmd. Hij lag op het smalle bed opgekruld om warm te blijven. Ook al stond het elektrische kacheltje vol aan, het wist nauwelijks de kilte uit de lucht te verdrijven.


      Peggy Ryan maakte zich nog steeds zorgen om de baby. Hij had al bijna acht uur lang niet meer van de honger gehuild en zijn ademhaling ging heel snel. Ze legde de achterkant van haar hand tegen zijn voorhoofdje en dat voelde heet aan. Heel heet. Gordon O'Brien had koorts gekregen; hij was er nog beroerder aan toe dan Peggy Ryan al had gedacht.


      'Tommy, ik vind dat we hier morgen weg moeten. Dat we de baby voor een ziekenhuis moeten achterlaten en naar huis moeten gaan.' Sam Collins was tot een besluit gekomen. Het krijsende kind was een ding, het ijzige, vochtige krot kon daar ook nog wel bij, maar om Moonface naar binnen te zien zwalken onder het slaken van 'Olé, olé, olé' was meer geweest dan hij kon verdragen. Het lukt Malone niet, had hij eerder al besloten. Hij was altijd al een mislukkeling geweest en hij zal altijd wel een mislukkeling blijven. Het is de hoogste tijd om hem te smeren. Het is niet voor het eerst dat een klusje van hem verkeerd uitpakt en het zal beslist ook niet de laatste keer zijn. Maar dit is in ieder geval verkeerd gegaan en ik stap eruit voordat die stomme grote klojo ons de smerissen op het dak haalt. Hij zal niet de kans krijgen mij mee te sleuren.


      Collins kon Moonface onderhand niet meer luchten of zien, en dat gold ook voor Peggy Ryan met haar gemompel. In gedachten overwoog hij hoe hij er het best uit kon stappen.


      'Echt Tommy, ik ben het zat. Ik heb de hele dag naar de radio zitten luisteren en het is met ons gedaan. De smerissen van het hele land zitten ons achter de vodden. Ze betalen je dat geld nooit, Tommy, dat weet jij ook wel. We hadden ons er niet zo hals over kop in moeten storten, we hadden het beter moeten voorbereiden.'


      Malone wist dat het geen zin had om met Collins te gaan redetwisten, daar was-ie veel te eigenwijs voor. Hij besloot nog één keertje te proberen zijn a-team bij elkaar te houden en zijn 'grote klus' te redden voordat het helemaal de mist in ging.


      'Dempsey zei dat ze morgen het geld bij elkaar hebben, Sam. Jezus, wat is nou één dagje? Kun je nou nog niet één dagje blijven?'


      'Ik blijf nog niet eens één nachtje meer, Tommy. Ik smeer hem hier zo gauw mogelijk. Ik zeg het nog eens, Tommy, het is met ons gedaan, het hele land is naar ons op zoek. Ik ga er in de komende uren vandoor, meteen wanneer ik denk dat het veilig is om te vertrekken.'


      'Hoor nou eens, Sam,' zei Malone smekend, 'laat me Dempsey nou nog een keertje bellen en dan kunnen we besluiten wat we gaan doen. Ik bedoel maar, hij zou dat klotegeld al in een tas kunnen hebben terwijl wij hier ruzie staan te maken. Misschien wacht hij wel op ons telefoontje. Laat me hem nou nog een keertje bellen.'


      'Je doet maar, Tommy. Maar ik zeg je nog eens,' zei Collins en zwaaide waarschuwend met zijn vinger, 'als hij de poen niet heeft, ben ik weg. Begrepen?'


      Malone was al bezig zijn jas aan te trekken en tussen de vuile borden naar zijn autosleuteltjes aan het zoeken. 'Begrepen, Sam. Als je maar wacht totdat ik hem nog een keer heb gebeld.' Hij wendde zich tot Peggy. 'Is dat ook oké wat jou betreft, Peggy?'


      'Jawel,' zei Peggy. Ze vond dat ze Malone die paar uur waarom hij vroeg, nog wel schuldig was. Maar ze maakte zich op dat moment grotere zorgen over de baby. Zij wilde er ook uitstappen. Ze wilde ervan af, vooral van de baby. 'Ik maak me echt zorgen om die baby, Tommy. Hij ziet er echt akelig uit. Hij heeft al bijna de hele dag geen flesje gehad.'


      Malone inspecteerde Gordon O'Brien, die met zijn mondje open en snel ademend lag te slapen. Zijn lipjes waren een tikje blauw, wat Malone aan het gebrekkige licht weet.


      'Ben jij er soms ook al uitgestapt?' vroeg Malone kwaad.


      Dat was niet het geval.


      'We zien het tot morgenochtend aan. Als hij dan niet beter is, laten we hem voor het Naas-ziekenhuis achter en gaan wij ervandoor.'


      Peggy voelde zich daardoor iets beter, maar het kon Sam Collins geen barst schelen. Wat hem betrof mochten ze hem op de maan achterlaten. Dat ettertje had vanaf de avond waarop ze hem hadden gegrepen, zijn bek niet gehouden.


      'Blijf jij dan bij Peggy wachten totdat ik terugben?' vroeg Malone aan Collins. 'Als Moonface wakker wordt en hij merkt dat-ie alleen is, gaat hij door het lint.'


      Dat stond Collins niks aan, maar hij bleef luisteren toen Malone uitlegde waarom ze niet samen naar het dorp konden gaan.


      'Het stikt er van de smerissen. Nee, laat mij maar doen wat ik moet doen en dan ben ik met een uurtje terug. Ik ga naar Firhouse. Dat is maar twintig minuten rijden. Ik wil de telefoon in het dorp niet nog eens gebruiken voor het geval iemand me opmerkt en zich gaat afvragen waarom ik die zo vaak gebruik. Iemand moet hier een oogje in het zeil blijven houden. Je kunt dat niet van Peggy verwachten, niet nu Moonface goddorie buiten westen is.'


      

      

      Tommy Malone stuurde de Volvo voorzichtig over het weggetje, waarbij de koplampen de egeltjes in het zonnetje zetten. Op dat moment had rte wereldwijd een primeur met de eerste foto's van Gordon O'Briens ontvoerders.


      'De Gardai heeft de eerste foto's vrijgegeven van drie mannen die ze graag zouden willen ondervragen in verband met de ontvoering van baby Gordon O'Brien, de zoon van Harry en Sandra O'Brien. Het gaat om Thomas, beter bekend als Tommy, Malone, afkomstig uit de binnenstad van Dublin en nu wonend op Anderson's Quay in Dublin; Martin, ook bekend als 'Moonface', Mulligan, afkomstig uit Limerick maar nu vermoedelijk wonend in het district Rathmine in Dublin; en Sam Collins, afkomstig uit Newry in County Down, maar volgens de laatste gegevens woonachtig in Swords, County Dublin. Het signalement van de mannen luidt als volgt...'


      Terwijl de Volvo de weg naar Kilcullen opdraaide, zat Brian O'Callaghan in zijn cottage aan de andere kant van de akkers gespannen naar de foto's te kijken. 'De Gardai waarschuwt ervoor dat deze mannen zwaar bewapend zijn en zeer gevaarlijk. Wie deze mannen ziet of weet waar ze zich ophouden, mag hen in geen geval benaderen. Men dient onmiddellijk contact op te nemen met het dichtstbijzijnde politiebureau of het Garda-nummer voor vertrouwelijke inlichtingen te bellen. Dat nummer zal nu op uw scherm verschijnen en tijdens deze nieuwsuitzending regelmatig worden herhaald. De politie is ook op zoek naar een vrouw die aan deze ontvoering heeft deelgenomen. Het gaat mogelijk om een oudere vrouw, mogelijk iemand die zelf kinderen heeft en gewend is aan kinderen.'


      De nieuwslezer bladerde even door de paperassen die voor hem lagen en ging toen weer over op de autocue.


      'Bij een ander lopend onderzoek bevestigt de politie van Store Street dat men een man heeft aangehouden in verband met de recente moorden op twee werkneemsters van het Central Maternity Hospital. Volgens zeggen betreft het hier een arts die aan dat ziekenhuis is verbonden.'


      Dean Lynch gooide zijn hoofd achterover en brulde van het lachen. Hij brulde als een dier dat zijn prooi bewaakt. Het had gewerkt! Het had goddorie gewerkt! Dean me knul, je bent echt een genie. Het had gewerkt!


      Hij zat gepakt en gezakt in zijn flat. Hij controleerde nog eens alle laden, kleren en de plaatsen onder de vloer en lachte opnieuw die brullende lach. Hij tilde de volgepakte zakken op en probeerde uit te dokteren hoe hij ze het best kon dragen. Drie in zijn rechterhand, twee in zijn linkerhand. Hij liep met de zakken in de hand door de flat totdat hij volgens zijn berekeningen moest stoppen. Hij bleef dat een uur lang oefenen totdat hij zijn plan tot op de minuut had uitgewerkt. Toen ging hij zitten, zette de tv uit, draaide alle lampen uit en zette het inbraakalarm aan. In het donker, uitrustend om te ontspannen, leek hij sprekend op een dier dat zijn krachten verzamelde voor een langdurige jachtpartij.


      Dat was ook wat hij min of meer van plan was.


      

      

      21.57 uur


      

      

      'Ik wil jullie eigenlijk niet lastigvallen en God weet dat jullie al genoeg te doen hebben zonder dat ik jullie tijd in beslag neem. Maar...' 'Ja?'


      'Nou, het gaat over dat ontvoerde kindje. Ik wil niemand in moeilijkheden brengen en misschien zijn het gewoon nette mensen. Maar...' zei Brian O'Callaghan weer.


      En zo kwam de Gardai erachter waar Gordon O'Brien werd vastgehouden.


      

      

      22.05 uur


      

      

      'Betty. Ben jij het?'


      Hij hoorde iemand scherp inademen. 'Wat is je nummer? Geef me je nummer, dan bel ik je terug.'


      'Wat is er loos, wat is...?'


      'Geef me goddorie je nummer,' krijste Betty.


      Tommy Malone keek schuins naar het nummer op het toestel voor hem en noemde het op. 'Betty, wa...' Ze had opgehangen. Malone stond bijna een minuut lang naar het mondstuk te kijken voordat hij het benul had om op te hangen en op haar telefoontje te wachten. Wat is er goddorie aan de hand?


      Nog geen drie minuten later ging de telefoon. Hij graaide de hoorn van de haak.


      'Jezus Tommy, ze hebben het voortdurend over je op het nieuws.'


      'Wat?'


      'Ze hebben het over je op het nieuws. Je foto kwam in de uitzending van negen uur, samen met nog twee kerels. De ontvoerders. De politie zit achter je aan voor die ontvoering.'


      'Goeie god.'


      'Jezus,Tommy, je kunt toch wel iets beters bedenken. Ik kan je wel vertellen dat het halve land naar jou en die twee anderen op de uitkijk ligt.'


      'Kun jij me een paar dagen onderdak geven, Betty?'


      'Jezus Tommy, kom in vredesnaam niet bij me in de buurt. Ik pik je wel op. Zet vooral geen stap mijn kant uit totdat ik zeker weet dat het kan. Waar bel je vandaan?'


      Tommy Malone keek wanhopig om zich heen. 'Ik zit in een telefooncel in een kroeg aan de snelweg naar Naas.'


      'Blijf daar, en verroer je niet. Ik kom je wel halen als ik heb gecontroleerd of het veilig is.'


      'Ik ga de anderen waarschuwen. Ik bel je wel terug. Ik bel je over een uur terug.'


      'Kom in jezusnaam niet bij me in de buurt en bel me niet thuis op. Bel me over een half uur maar bij Mooney.'


      'Best.'


      Het was al te laat.


      Toen Tommy Malone naar Newbridge terugreed en de afslag naar Kilcullen nam, werd hij ingehaald door acht verschillende politieauto's met zwaailichten aan maar zonder sirene. Hij volgde ze op eerbiedige afstand en zijn hart zonk in zijn schoenen toen hij zag dat ze precies dezelfde afslagen namen die hij ook wilde nemen. Uiteindelijk stopte hij op een parkeerhaven toen hij zag dat er wegversperringen op de weg naar Kilcullen werden opgezet.


      'Jezus, het spijt me, Sam. Het spijt me, Moonface. Het spijt me vreselijk, Peggy.


      Het heeft gewoon niet gewerkt. Het is me weer niet gelukt. Ik ben een klotige mislukkeling, dat is het gewoon. Ik ben een klotemislukkeling,' fluisterde hij hardop bij zichzelf toen hij zag hoe twee rechercheurs in burger en met een UZI, een halfautomatisch machinegeweer, naar de wegversperring liepen.


      Jezus, ik kan me maar beter gedekt houden.


      

      

      Terwijl Tommy zijn volgende stappen beraamde, liepen zes rechercheurs de smalle trap af die naar de Guys Club vlak bij Dodder Street voerde. Nog nooit eerder was zoveel mannen door zo weinig anderen in zo'n korte spanne tijds de doodschrik op het lijf gejaagd. Het was tamelijk rustig in de kleine bar en lounge, maar in de stoombaden waren er zogezegd alleen nog staanplaatsen.


      'Geen paniek, dit is geen inval.'


      De barman raakte toch in paniek en zijn blik vloog door het vertrek. Een oude man die hand in hand stond met een veel jongere man, kreeg ineens enorm veel belangstelling voor zijn lege glas bier, terwijl de anderen zich naar alle kanten afwendden om hun gezicht te verbergen.


      John Doyle liet een foto van Tom Morgan op de balie vallen.


      'Hebt u deze man al eens eerder gezien?'


      De barman trok een zeer geïnteresseerd gezicht alsof hij echt de foto bekeek, schudde toen het hoofd, hield daarmee op alsof hij nog eens nadacht, maar schudde toen heftig van nee. 'Nee, dat zou ik niet denken.'


      'Dat is merkwaardig, want hij zegt dat hij hier gisteravond met drie andere mannen was.'


      'O ja?' Het antwoord klonk zeer verbaasd en de wenkbrauwen verdwenen onder zijn haar om dat nog eens te benadrukken. Hij keek nog eens aandachtig naar het gezicht en draaide de foto alle kanten uit in het schemerige licht.


      Twee clubleden probeerden er haastig vandoor te gaan maar ze werden tegengehouden. De barman zag dat en besloot een beetje krachtiger op te treden. 'Nee, ik heb die man hier nooit gezien.'


      'Weet u dat zeker? Het is heel belangrijk voor hem. En als u niet eerlijk tegen me bent, kan ik u wel vertellen dat het ook wel eens heel belangrijk voor u zou kunnen worden.'


      'Ik heb hem nog nooit van mijn leven gezien. Ik ben hier gisteren de hele avond geweest en ik zeg u dat hij hier beslist niet is geweest.' Dit keer klonk hij heel overtuigend. Dat deden ook alle andere clubleden toen ze de foto te zien kregen. De rechercheurs konden gewoon niet geloven dat er zoveel mannen in de stoombaden waren en vroegen ze beleefd, een voor een naar buiten te komen en nog eens een blik op de foto van Tom Morgan te werpen. John Doyle zei naderhand dat ze ook zouden hebben gezegd dat ze dat gezicht nog nooit eerder hadden gezien als hij hun een foto van henzelf had getoond.


      Het lidmaatschapsboek werd nagekeken en alle valse namen werden doorgelopen. Als Tom Morgan hier de afgelopen avond was geweest, had hij het boek niet getekend, of, net als de anderen, als James Murphy getekend. Het team had nog nooit zoveel James Murphy's tegelijk bij elkaar gezien.


      'Een echte fanclub van Murphy, hè?'


      De barman glimlachte slechts en bood hun een drankje van het huis aan. Het team besloot dat aan te nemen en besprak hardop hoe jammer het was dat niemand zich de man op de foto kon herinneren. 'Want hij is echt ernstig in de problemen. Als hij niet hier in Guys is geweest, zoals hij zei, moet hij dus ergens anders zijn geweest.'


      Ze dronken hun biertjes en lieten die woorden in de rook en de stoom hangen.


      Het zag er voor Tom Morgan niet best uit.


      

      

      Het zag er echter uitstekend uit voor Dean Lynch.


      Hij had gewacht totdat er bijna een uur lang niemand meer in de gang voor zijn flat was geweest en alle lampen uit waren. Toen deed hij zachtjes de deur open, zette de zakken buiten en zette de tv en het inbraakalarm aan voordat hij via de brandtrap naar de branddeur beneden sloop. Daar zette hij de zakken neer, deed de deur dankzij het platte stukje metaal dat nog op zijn plaats zat, behoedzaam open, en zette vervolgens de zakken buiten. Zachtjes trok hij de deur stevig dicht en liep naar zijn nieuwe auto, dat 'snoepje' van Donny. Niemand zag de kleine, forse gestalte in het zwart met de bril met heldere glazen toen hij geluidloos langs de achterkant van het flatgebouw sloop. Binnen een paar minuten bevond hij zich in de stille straat naast het flatgebouw en vervolgens in de auto, nadat hij de zakken op de achterbank had gegooid. Behoedzaam en voorzichtig legde hij de aktetas op de bijrijdersstoel. Donny's 'snoepje' startte na een paar keer kuchen en al snel was hij op weg naar Booterstown. Onder het wegrijden keek Lynch achterom naar het raam van zijn flat, waar nog een lamp brandde en de tv bezig was alle troep uit te braken die de vierentwintiguurszender in de aanbieding had.


      Dean Lynch kwam vlak voor middernacht in Booterstown aan en bevond zich al snel in zijn pasgehuurde flat.


      Het was tijd voor de laatste fase, voor de laatste afrekening.


      Het was tijd om echt in actie te komen.


      Het was tijd voor wraak, de moeder van alle wraak. Alle pijn, iedere kleine onvriendelijke opmerking, stond genoteerd. De vijand was geïdentificeerd.


      Het was tijd dat de vijand alle leed aan den lijve zou voelen, net zo erg als hijzelf had gedaan.


      En hij had een heleboel leed ervaren.


      

      

      'Is het goed met de baby?


      Tommy Malone stapte in de Datsun.


      'Ja, ja. Het gaat prima met hem.'


      'Jezus, dat hoop ik dan maar,Tommy. Het hele land zit je achter de vodden. Ze willen je bloed zien. Die krijgt z'n vet, zeggen ze, die krijgt z'n vet als die baby niet terugkomt.'


      'Ga nou maar rijden, ja? Zorg als de sodemieter dat we hier wegkomen. Het barst hier van de smerissen.'


      Betty wierp hem een vuile blik toe, startte de motor en reed de auto rustig van de parkeerplaats over de snelweg naar Naas. Ze zag dat het net leek alsof ze tegen de verkeersstroom in reed. Iedereen leek op weg naar Newbridge te zijn, en iedereen leek in een politiewagen te zitten.


      'Weet je zeker dat het kind in orde is?'


      Tommy viel nijdig uit. 'Ik zei toch dat het prima met hem was? Hij is prima, zeg ik nog eens. Een stuk beter dan ik.'


      Maar Tommy Malone had het mis. Gordon O'Brien was heel erg ziek. De bacteriën hadden zich over het hele longoppervlak verspreid en waren al in zijn bloedbaan doorgedrongen.


      Tommy Malone had de baby verkeerd beoordeeld, hij had alle tekenen verkeerd begrepen.


      


    

  


  
    
      


      


      DAG 9


      


      39


      00.38 uur, dinsdag 18 februari 1997


      

      

      De Jaguar-eenheid was gearriveerd.


      Jack McGrath had van de plaatselijke Gardai in Newbridge te horen gekregen dat de ontvoerders mogelijk waren gezien. Hij speurde de voltallige Jaguar-eenheid op en ze kwamen bij elkaar in het boerenhuisje van Brian O'Callaghan. O'Callaghan was buiten zichzelf. Hij was druk bezig potten thee en sandwiches te verstrekken en was zo bedrijvig als een oud vrouwtje.


      Er was besloten dat er een verkenningsploeg van drie man naar de andere cottage zou gaan om twee afluisterapparaatjes bij de voor- en achterramen aan te brengen. Ze glipten er in het maanlicht dwars over de akkers naartoe. De grond was hard bevroren en er stond nauwelijks wind. Onder het lopen hoorden ze schapen verbaasd blaten, die daarna op een drafje naar de bescherming van de omringende heggen liepen. Daar bleven ze staan kijken hoe drie schimmige gestaltes over een dijkje klommen dat een deel van de akker van de witgekalkte cottage afschermde. Een van de mannen uit het groepje herkende Sam Collins, honderd procent zeker, en maakte daar melding van.


      'Het is absoluut Collins, en een vrouw met een bundeltje in haar armen, waarschijnlijk de baby, hoewel er geen geluid uit kwam. Mulligan is niet te zien en geen enkel teken van Tommy Malone.'


      Er volgde een gedetailleerde discussie over de te volgen aanpak en het hoe en wanneer. De voordeur of de achterdeur? Een luchtgranaat?


      'Liever maar niet,' zei McGrath. 'We weten niet wat voor uitwerking dat op de baby zal hebben.'


      De laatste groep van zes rechercheurs besloot tot een gewapende inval.


      'Het heeft geen zin met ze te gaan praten of te zeggen dat ze omsingeld zijn en dat ze ongewapend naar buiten moeten komen,' legde McGrath uit. 'We weten absoluut niet hoe ze daarop zullen reageren. Ze zijn gevaarlijk en vermoedelijk ook ten einde raad. De kans is groot dat ze de baby als dekschild gebruiken en proberen uit te breken. De baby zou gewond kunnen raken.'


      Wat echter de doorslag gaf en wat tot een snelle aanpak leidde in plaats van tot een langdurige belegering, was de vrouw. Ze hoorden haar via een van de afluisterapparaatjes. 'Dat kind ziet er echt ziek uit. Ik maak me heel erge zorgen over hem.'


      Er werden ambulances opgeroepen om zich gereed te houden, en een ervan was uitgerust met verpleegkundigen die waren opgeleid voor pediatrie. Er werd besloten Gordon O'Brien zo snel mogelijk over te brengen naar de kinderafdeling van het Central Maternity Hospital, onverschillig hoe hij eraan toe was.


      De zes rechercheurs kleedden zich van top tot teen in het zwart. Ze hadden zwarte mutsen op die stevig over hun oren waren getrokken, zwarte vesten, dunne zwarte truien, daaroverheen dikkere zwarte truien, en een zwart trainingspak. Daarna kwam het zwarte kogelvrije vest, verkregen van het ruc in Noord-Ierland. Hun gezicht was met zwarte was gecamoufleerd. Ze waren stuk voor stuk uitgerust met een Smith & Wesson .459 automatisch pistool. Drie van hen hadden die boven de enkel vastgegespt om hun handen vrij te hebben voor het zwaardere geschut. Een van hen koos een uzi halfautomatisch machinepistool als hoofdwapen en de andere twee kozen voor een Hechler & Koch mp 5 machinegeweer. De driemans verkennersgroep adviseerde handschoenen omdat het bitterkoud was en dus trokken ze alle zes nauw aansluitende zwartleren handschoenen aan.


      'Oké,' zei Jack McGrath grimmig. 'Laten we gaan.'


      Brian O'Callaghan liet zich met een rozenkrans in de handen op zijn knieën vallen en bad zoals hij nog nooit had gebeden.


      Het was een simpel plan. Ze hadden het heel wat keren geoefend bij een nagebouwde cottage vlak bij de opleidingsbarakken van Templemore in Tipperary. De Jaguar-eenheid wist hoe ze gebouwen moest bestormen, van koeienstallen tot vijfsterrenhotels.


      Twee van hen zouden de voordeur nemen met een kleine hoeveelheid springstof, de andere drie zouden via de achterdeur naar binnen gaan. En een zou naar binnen gaan door het enige raam dat toegankelijk leek. De baby was de reden dat het plan moest worden bijgeschaafd, want ze konden geen rookbommen en geen luchtgranaten gebruiken en ze konden er ook niet op los schieten. De zesmans aanvalsploeg zou worden gevolgd door een groep van nog eens zeven gewapende rechercheurs, erop voorbereid om bij het minste of geringste teken van problemen naar binnen te stormen. Rondom het doelwit waren minstens twintig ongewapende Gardai in uniform opgesteld. De bende zou niet kunnen ontsnappen.


      Ze gingen vlak voor één uur naar binnen.


      Moonface was met een rothumeur wakker geworden uit zijn dronkemansslaap. 'Waar is Malone?' Het was niet langer Tommy, het was nu Malone, wat zoveel wilde zeggen als ik ben pisnijdig en ik ben het zat en ik heb het stervenskoud en waar blijft Malone om ons hier weg te halen? Hij pakte zijn pistool en begon het aan de keukentafel schoon te maken. Het vuur brandde nog een beetje en hij ging wat dichterbij zitten voor de warmte.


      Buiten stond Jack McGrath aandachtig toe te kijken en zag het wapen. Hij gebaarde naar zijn partner om daar een oogje op te houden en die knikte dat hij het had begrepen. Er was geen spoor van Collins of de vrouw of de baby te zien, maar de mensen buiten die naar binnen stonden te kijken, kenden inmiddels de plattegrond van het huis. Er waren drie slaapkamers, een ervan met een raam waardoor men snel naar binnen zou kunnen komen. De andere twee kamers hadden ramen die of te hoog of te klein waren om van nut te kunnen zijn.


      Binnen was Sam Collins op bed gaan liggen en had zich in zijn slaapzak en zoveel dekens gewikkeld als hij maar kon vinden, inclusief de dekens die hij van het bed van Tommy Malone had gerukt. Hij bezwoer dat hij hem zou vermoorden wanneer hij terugkwam. Hij was al meer dan vier uur weg. Een tijdlang had Collins zich afgevraagd of Malone hem was gesmeerd, maar die gedachte verwierp hij uiteindelijk. Afgezien nog van de baby zou hij Peggy Ryan nooit in de steek laten. Die twee waren ouwe maatjes. Zelfs in de kringen van de onderwereld van Dublin, waar regelmatig privévetes opvlamden, zorgde je bij een klus altijd voor je naasten. Wat je later met ze deed, was iets heel anders.


      Op het moment waarop de voordeur door de explosie uit de hengsels werd getild en in de kleine hal viel, sloeg Jack McGrath met een grote moker de achterdeur in, die het meteen begaf. Het geluid van brekend glas bevestigde dat een van de mensen van de eenheid bezig was in de slaapkamer binnen te dringen. Moonface, nog niet helemaal bijgekomen van de hoeveelheid drank, reageerde net een tikje langzamer dan anders.


      Dat was jammer.


      Voor Moonface.


      Hij stond op, zijn grote mond wijdopen van verbijstering, en frummelde radeloos aan zijn pistool om een schot af te vuren. Jack McGraths reflexen waren optimaal en een korte vuurstoot uit de uzi maakte een einde aan Moonface's kansen om nog naar de grote wedstrijd te gaan. Voor eeuwig.


      Sam Collins kon niet snel genoeg uit zijn slaapzak komen om zich te verzetten. Binnen een paar tel lag hij vastgepind op de grond met een zware schoen in zijn nek en de punt van de loop van een Smith & Wesson .459 akelig riskant in een neusgat gedrukt. 'Ik schiet je kop eraf als je je ook maar iets beweegt.' Wat onder de gegeven omstandigheden een overbodige waarschuwing was.


      Ze vonden Peggy Ryan in tranen bij het reiswiegje. Zij was niet eens meer in staat om bang te zijn. Ze wist dat het allemaal gedaan was en ze was blij, ze was het zat. Ze keek op naar de zwartgemaakte gezichten.


      'Ga snel een dokter halen. Ik geloof dat-ie dood gaat.'


      

      

      1.47 uur


      

      

      'Help, mamma, help! Stop, stop! Hou hem tegen, mamma!' Rory werd gillend wakker.


      Kate Hamilton rende naar hem toe en tilde hem in een vloeiende beweging op. Ze voelde zijn lijfje trillen van angst. 'Ssst, ssst, het is al goed, Rory, het is al goed. Mamma is bij je. Je hebt naar gedroomd. Het is al goed, mamma is bij je, ssst. Ze hield hem vast alsof dat het laatste was wat ze ooit zou doen.


      'Wat is er nou? Heb je naar gedroomd?'


      Rory snikte nog steeds en zijn vingers knelden haar arm zo stijf vast dat het pijn deed. Hij kon nauwelijks uit zijn woorden komen. 'Wat is er toch, liefje? Het is al goed, mamma is bij je.' Maar Rory slaakte een snerpende kreet die door merg en been ging. 'Hij wil je pakken! Kijk uit, mamma! Hij wil je pakken!'


      Ze drukte hem steviger tegen zich aan en voelde zijn hart bijna net zo hevig bonzen als het hare. Mijn God, wat een vreselijke kreet, waar droomde hij toch over? Wat had hij verdorie op tv gezien? Gelukkig zakte Rory weer in slaap, met de duim in de mond en Ted in de hand. Ze legde hem zachtjes weer terug in zijn bed, streek in het donker over zijn hoofd en drukte een kus op zijn voorhoofd. Zelfs in het halve duister, terwijl ze zijn kleine borst op en neer zag gaan, kon ze zijn vaders trekken in hem herkennen.


      'Wees maar niet bang, Rory,' fluisterde ze. 'Er gebeurt niets met mamma. Ik moet voor jou zorgen. Er is niemand anders die voor je kan zorgen. We zijn maar met ons tweeën. Wees maar niet bang, er gebeurt niets met mamma.'


      

      

      2.17 uur


      

      

      Dean Lynch werd badend in het zweet wakker. De nachtmerrie was weer terug en ze zat achter hem aan. Alweer.


      'Kom hier, Dean Lynch! Kom hier!' Ze rende achter hem aan door de verduisterde gangen van het weeshuis. Hij rende en rende, maar hij wist dat ze hem te pakken zou krijgen, dat gebeurde altijd. Hij keek achterom en zag dat ze hem inhaalde, en dat het zwarte haar was losgeraakt en dat ze haar lange, knokige en witte handen naar hem had uitgestoken.


      'Kom hier, Dean Lynch. Kom hier!'


      'Nee, nee, nee. Laat me met rust, laat me met rust.'


      Hij rende weer een hoek om, en toen nog een, en ineens drong het tot hem door dat hij haar voetstappen niet meer hoorde. Hij bleef staan luisteren, maar hij hoorde alleen zijn eigen zwoegende adem en zijn bonzende hart. Waar was ze? Hij kroop langzaam en stilletjes naar de volgende hoek en gluurde eromheen. Niemand te zien. Hij kroop naar de volgende, langs openstaande deuren waarachter alleen duisternis heerste. Hij gluurde weer om een hoek. Niemand te zien. Toen kroop hij naar de laatste hoek. In zijn droom gebeurde het, net als in zijn echte leven, altijd bij de laatste hoek. Langzaam maar zeker, alsof hij er door een onzichtbare macht naartoe werd gesleurd, kwam hij dichter bij het hokje onder de trap.


      Zijn privéhel. Waar het donker altijd zo vreselijk donker leek, waar de duisternis altijd zo vreselijk duister was. Hij draaide zich om om weg te rennen.


      En liep haar recht in de armen.


      Dat akelig witte gezicht met die donkere, verwilderde slierten haar. Die dunne, lange, knokige handen die hem stevig vasthielden. Er viel niet aan te ontkomen. Hij probeerde te schreeuwen, en bleef het proberen, maar er wilde geen geluid uit zijn mond komen, het leek in zijn keel te blijven steken. Die ene knokige hand weerstond al zijn worstelingen en die andere trok de deur open.


      'Nee, nee! Alstublieft! Nee, nee!' Hij dacht dat hij luidkeels schreeuwde, maar de woorden kwamen er niet uit. Het had geen zin om zich te verzetten, ze was veel sterker dan hij.


      Schoppend en slaand werd hij in het hokje onder de trap geduwd en hij duwde met zijn armen en benen tegen de dichtvallende deur die hem terugduwde.


      'Nee, nee!' Zijn geschreeuw kwam er eindelijk uit, de pijn barstte eruit. 'Stop, stop!'


      Maar de deur ging altijd dicht, die ging altijd dicht omdat hij steeds minder kracht had om zich te verzetten. Hij zakte snikkend en smekend achter de deur ineen. En altijd, altijd hoorde hij die stem.


      'Nou mag je in de hel slapen, Dean Lynch. Nou mag je in de hel slapen.'


      Maar dit keer klonk de stem anders, deze ochtend was het gezicht veranderd.


      Het was het gezicht van Kate Hamilton. Zij achtervolgde hem nu.


      Hij liep gejaagd en trillend en met een hart dat op hol was geslagen door de flat heen en weer. Hij was nat van het zweet. Hij trok de aktetas open en had moeite de inhoud eruit te krijgen, maar uiteindelijk lukte hem dat. Het pistool zat nog mooi op zijn plaats en de kogels lagen er veilig naast.


      Hij maakte een shot heroïne klaar en spoot die langzaam in. Heel langzaam, heel, heel langzaam, en toen hij in de vergetelheid wegzakte, glimlachte hij. Hij kon het pistool zien en hij wist hoe hij dat moest gebruiken en hij wist wie de kracht ervan zou gaan voelen.


      

      

      3.07 uur


      

      

      'Hij is dood. Er was weinig kans dat hij dit zou overleven. Hij is dood.'


      Een in het wit geklede en uitgeputte dokter stond neer te kijken op de brancard van de ambulance in de gang buiten de Eerstehulp van het algemene ziekenhuis van Naas. Op de brancard lag het lichaam van 'Moonface' Michael Mulligan, afkomstig uit Limerick, Rathmines en deze wereld. Hij legde twee vingers op de halsslagader van Moonface en schudde vermoeid het hoofd. Vervolgens scheen hij met een lichtje in de pupillen van Moonface's ogen en zag geen reactie. Hij wierp nog eens een blik onder de rode deken die over het lichaam was gelegd en zag het groene jack van het trainingspak dat nu onder het bloed zat.


      'Het heeft weinig zin om hem hier binnen te brengen,' zei hij tegen de twee broeders van de ambulance.


      'U moet hem dood verklaren, dokter. Als u dat doet, brengen we hem meteen naar het mortuarium van het ziekenhuis.'


      Dat deed hij dus.


      'Dokter Noel Dunne moet op de hoogte worden gebracht. Hij zal dit moeten weten.'


      De dokter keek op zijn horloge en gaapte. 'Ik bel hem later op de ochtend wel. Ik zie hem op dit uur van de nacht niet uit zijn bed klimmen. Breng hem maar naar het mortuarium en vraag aan een van de Garda of ze de hele nacht bij hem willen blijven.' Hij gaapte opnieuw; het was een zware, lange nacht geweest.


      

      

      'Ik kan geen ader vinden, ik kan geen ader vinden! Zijn aders lijken volledig dichtgeslagen.' Op de afdeling Eerstehulp van het algemeen ziekenhuis van Naas stonden vijf artsen rondom het kleine lijfje van Gordon O'Brien. Hij lag op een onderzoektafel en leek in een soort aluminiumfolie te zijn gewikkeld in een uiterste wanhoopspoging zijn lichaamstemperatuur omhoog te krijgen.


      Het was een heel zieke baby. Een röntgenfoto van de borstkas had longontsteking aangetoond die zich door de beide longen had verbreid. Er was een monitor met zijn voetje verbonden waarop te zien was dat het zuurstofniveau in zijn bloed veel te laag was. Zijn ademhaling ging snel, oppervlakkig en moeizaam, zijn lippen waren blauw, zijn lijfje was koud, zijn inwendige temperatuur laag. Ze konden geen ader vinden voor een infuus omdat de bloedcirculatie ernstig was aangetast door bloedvergiftiging en shock. De bacteriën waren in zijn bloedbaan doorgedrongen en vermenigvuldigden zich in hoog tempo.


      Hij liep groot gevaar om dood te gaan.


      'Haal een blad met steriele instrumenten en een buisje en een nieuw zakje bevroren plasma,' blafte de dienstdoende arts terwijl hij onder de hete straal water zijn handen waste. Hij droogde ze snel af, trok een paar steriele rubberhandschoenen aan en bleef toekijken toen de verpleegkundigen de allernoodzakelijkste handelingen bij de akelig stille baby verrichtten. Een van hen nam de tijd en de temperatuur op, een ander pakte groene doeken uit en maakte hem klaar voor een operatieve ingreep. Een derde verpleegkundige had al infuusvloeistoffen aan de infuusstandaard opgehangen en stond op zijn volgende bevelen te wachten.


      Een van de andere artsen begon het halsje van Gordon O'Brien te deppen en zag dat het kind totaal niet reageerde. De groene doeken werden vervolgens om de hals van het kind gelegd, waarbij maar een klein plekje vrij bleef. Binnen drie minuten was een buisje door de halshuid in de keelslagader ingebracht. 'Goed, zet het bloedplasma maar aan. Geef hem vijftien milliliter per kilogram, verspreid over de komende tien minuten.' De vloeistof begon te druppelen. Er werd bloed afgenomen voor een kweekje en overgevoeligheid, en nog wat bloed voor biochemie en hematologie. Verder stonden longverruimende middelen, antibiotica en dopamine klaar om intraveneus te worden toegediend.


      Toen de noodploeg het gevoel had dat ze al het mogelijke hadden gedaan, werd het nog steeds onbeweeglijke lijfje van Gordon O'Brien in een voorverwarmde couveuse gelegd en overgebracht naar een gereedstaande ambulance. De infusen werden aan een kleine infuuspomp bevestigd en zorgvuldig vastgebonden zodat die niet konden losraken.


      'Schiet in godsnaam op. Rij zo hard je kunt en laat je nergens door ophouden.' Een verpleegkundige kwam naar buiten rennen met de bloedmonsters en sprong, vlak voordat de deuren dichtsloegen, achterin in de al rijdende ambulance.


      De sirene begon te loeien.


      Onder escorte van vier politiemotoren liet de ambulance de hele weg van Naas over de snelweg naar Dublin de sirene aan staan. Bij iedere kruising werden ze door een Garda opgewacht die het overige verkeer tegenhield en voor een ononderbroken en veilige doorgang van Gordon O'Brien zorgde, die terugging naar waar hij op de eerste dag van zijn leven was begonnen.


      Nog geen uur eerder was een andere stoet, ook met gillende sirenes, over diezelfde weg voorbijgekomen. In het midden had een extra versterkt minibusje van de Garda gereden, met tralies voor de ramen en met speciale zitplaatsen, zodat de inzittenden konden worden vastgeketend. Daarin zaten een overdonderde Sam Collins en een snikkende Peggy Ryan, vergezeld van vier man van de Jaguar-eenheid die nog steeds hun op scherp staande wapen schietklaar hielden. De opwinding over het succes van de operatie werd alleen getemperd door de toestand van de baby. Door ieders hoofd was dezelfde akelige gedachte geschoten: we waren te laat. Sommige leden van de eenheid hadden zelf kleine kinderen, anderen hadden kleine kinderen gehad die nu waren opgegroeid. Ze konden zich allemaal heel goed herinneren hoe ze als baby waren geweest en de woede die in hun opkwam, dreigde tot uitbarsting te komen. Vier paar woedende ogen boorden zich in Sam Collins. Eén verkeerde beweging, meer hebben we niet nodig.


      

      

      4.32 uur


      

      

      Nog versuft van de slaap greep dokter Paddy Holland de telefoon.


      'Ja, ja, met wie?'


      'Dokter Holland?'


      'Spreekt u mee.'


      'Dokter Holland, u spreekt met zuster Angela Matthews van intensive care. Er is per ambulance een spoedgeval naar ons onderweg en de baby schijnt er heel slecht aan toe te zijn. Dokter Conway heeft me opgedragen u meteen te bellen om u te vragen hierheen te komen.'


      Holland kwam half overeind en steunde op een elleboog. 'Dokter Conway? Dokter Luke Conway?'


      'Ja. Hij heeft een ogenblik geleden gebeld en me opgedragen u meteen te bellen.'


      'Waarom?Wat heeft dokter Conway hiermee te maken?'


      'Hij vertelde me alleen dat ik u moest bellen en vragen meteen hierheen te komen. De baby is kennelijk heel erg ziek.'


      Holland zwaaide zijn benen buiten bed, gaapte en krabde zich, maar hield wel de hoorn vast. 'Weet u verder nog iets?' 'Een ogenblikje alstublieft, ik moet de deur dichtdoen.' Aan de andere kant werd de hoorn neergelegd en Holland hoorde eerst stemmen en vervolgens het geluid van een dichtvallende deur. Hij vroeg zich af wat daar gaande was. Toen werd de hoorn weer opgepakt.


      'Het spijt me heel erg, dokter Holland, maar ik mocht het niemand anders laten horen. Het gaat om baby Gordon O'Brien. Ze hebben hem gevonden. Op dit moment is de ambulance met hem op weg hiernaartoe. Hij is in een cottage in Kilcullen gevonden. Een arts van het ziekenhuis uit Naas heeft gebeld en zei dat hij heel ziek was.' Ze hield even op en fluisterde toen: 'Hij zei dat hij dacht dat hij het niet zou halen.'


      Holland had zijn broek al half aan. 'Ik ben er met vijf minuten.'


      Hij drukte de knop in om de zoemtoon te krijgen en drukte daarna snel zeven cijfers in. Na tien keer overgaan zei een kwaaie stem: 'Ja, met wie?'


      'Conor, met mij. Paddy. Paddy Holland. Hoor eens, het spijt me vreselijk dat ik je wakker bel, maar kan Mary meteen hier komen om op de kinderen te passen?'


      'Wat!'Vol ongeloof. 'Op dit uur van de nacht?'


      'Ja. Het spijt me echt, Conor, maar ik ben net voor een noodgeval naar het ziekenhuis geroepen. Ik had geen dienst maar het gaat hier om iets heel belangrijks.'


      Aan de andere kant klonk een hoop gevloek en gemompel. Ondertussen bleef Holland het digitale klokje naast zijn bed in de gaten houden en zag de seconden wegtikken. 'Conor, het gaat om die ontvoerde baby. Ik had je dat niet mogen vertellen, maar het gaat om de baby van O'Brien. Ze hebben hem gevonden en hij is nu op weg naar het ziekenhuis. Ze zeggen dat hij er slecht aan toe is.'


      Aan de andere kant werd geschokt gezwegen.


      'Ze is er over een half uur. Geef me even de tijd dat ze kan opstaan en zich aankleden.'


      'Ik ga nu weg, Conor. Ik zal de voordeursleutel onder de mat leggen. Vraag haar of ze me meteen belt als ze hier is. En nog eens, het spijt me echt, Conor. Zeg haar dat ik het haar zal vergoeden.' Nog een boel gemompel. 'Van hetzelfde, Conor.'


      

      

      5.07 uur


      

      

      'O mijn god, hij ziet er vreselijk uit.'


      Paddy Hollands allereerste indruk van het slappe lijfje van Gordon O'Brien dat op intensive care werd gebracht, was niet best. Maar meteen daarop ging hij tot actie over.


      'Goed, neem zijn temperatuur rectaal op. Er moeten voortdurend twee gediplomeerde, ervaren verpleegkundigen van intensive care bij hem blijven. Ik wil een infuus in de spaakbeenslagader. Ik wil de exacte opgave van de hoeveelheid rode en witte bloedlichaampjes en ik wil van die beide eerste monsters nu meteen een biochemische en een bloedgasanalyse. De uitslagen moeten onmiddellijk naar mij worden doorgebeld, ook al ben ik niet op deze afdeling, zelfs al zit ik op de wc.' Terwijl hij zijn opdrachten doorgaf, waren de verpleegkundigen al aan de slag gegaan, steunend op hun intuïtie en hun ervaring. Buisjes voor bloedmonsters stonden klaar, het aanvraagformulier was al ingevuld. Er lag al een infuus klaar om het centrale doorbloedingssysteem van de baby te determineren en te stabiliseren. Er stonden twee laborantes in het laboratorium op nieuwe monsters te wachten, en ze waren al begonnen met de monsters die in Naas waren afgenomen. Die ochtend werd er vroeg begonnen.


      'Verdubbel de inlaat van de antibiotica. Hebben ze hem in Naas gewogen?'


      'Ja.'


      'Mooi, bereken dan de dosis dopamine en overleg het met mij.' Hij wendde zich naar de baby die nog steeds in de couveuse lag. Hij lag er stilletjes bij, hij reageerde nergens op en hij liet niet het kleinste huikje van honger of protest horen. Zijn ogen waren weggezonken, de enige beweging was een armpje of een beentje dat af en toe schokte.


      Ik geloof niet dat je het haalt, dacht Holland.


      Gordon O'Brien vocht opnieuw voor zijn leven.


      

      

      5.32 uur


      

      

      'Ze hebben hem! Ze hebben hem! Schiet op, Harry, ga je aankleden. Ze hebben hem. Het ziekenhuis heeft zojuist gebeld. Daar is hij!


      Daar is hij!' Sandra schreeuwde en snikte tegelijkertijd terwijl ze haar man door elkaar schudde.


      Big Harry stommelde door de weelderige witte slaapkamer en probeerde de kleren aan te trekken die Sandra hem toewierp.


      'Is het goed met hem?' riep hij terwijl hij de riem van zijn broek probeerde dicht te gespen en tegelijkertijd een paar schoenen aan te trekken.


      'Ja, ja, hij ligt in een couveuse en hij heeft een infectie, maar hij leeft. Schiet nou op Harry, we moeten gaan! Hij leeft! Ze hebben hem!'


      Ze had het in beide gevallen bij het rechte eind.


      Ze hadden hem en hij leefde.


      Maar net.


      De bacteriën vermenigvuldigden zich nog steeds.


      

      

      6.01 uur

    

  


  

  

  'Tom Morgan? Dat meen je niet! Dat is toch zeker een geintje?'


  Paddy Holland en een van de verpleegkundigen van intensive care zaten in het kantoor ernaast thee te drinken en toast te eten. Via het raam konden ze alle couveuses zien en die van Gordon O'Brien was zodanig geplaatst dat ze die voortdurend in het oog konden houden. Hij zat aan drie monitors verbonden, een voor zijn hart, waarvan het blauwe lijntje constant over het scherm flikkerde, een tweede registreerde het cvp-infuus en het derde zijn ademhaling. Alle drie waren op dat moment stabiel. Er lag nog een andere baby op de afdeling, een meisje dat na een zware bevalling ter observatie was opgenomen.


  'Nee, echt niet. Een van de meisjes is met een rechercheur van Store Street getrouwd en zij heeft het me gisteravond verteld.'


  'Ik geloof het gewoon niet.'


  'Nou, het is toch waar, eerlijk.'


  'Mijn god.' Holland kauwde op een tweede snee toast en nam nog een slokje thee. Hij ving even een blik van zichzelf op in het raam van het kantoor en kreunde. Verdomme, ik zie er vreselijk uit. Hij had geen kans gehad om zich te wassen of te scheren voordat hij hierheen was gevlogen.


  De telefoon naast hem ging over. Het was zijn nichtje Mary, ze belde om te zeggen dat ze bij hem thuis was.


  'Hoe gaat het met de kinderen?' vroeg Holland zenuwachtig.


  'Prima, oom Paddy. Prima. Ze slapen nog als een blok.'


  'Bedankt, Mary.'


  'Maakt u zich maar geen zorgen, oom Paddy, misschien neem ik vandaag wel vrij van school. Hoe gaat het met dat baby'tje?'


  'Niet zo best, Mary, niet zo best.'


  'Zal ik voor hem bidden, oom Paddy?'


  'Dat is een goed idee, Mary, dat is een heel goed idee. Bid maar tien Weesgegroetjes voor hem. Tot ziens.'


  'Tot ziens, oom Paddy.'


  De kinderen vinden het vreselijk wanneer ze wakker worden en ik ben er niet, dacht Holland en probeerde ondertussen zijn warrige haar een beetje te fatsoeneren. Hij zuchtte diep. De toast smaakte naar zaagsel. Wat een rotleven hebben ze toch. Geen moeder en een vader die er als een dief in de nacht vandoor gaat. Dat is toch geen leven.


  'Ze hebben kennelijk iets in zijn kamer gevonden toen ze die gisteren hebben doorzocht.'


  'O, wat dan?'


  'Dat weet ik echt niet, dat wist hij ook niet, maar kennelijk had het iets te maken met wat ze in zijn kamer vonden.'


  Holland wierp een blik op intensive care, ving de blik op van een van de verpleegkundigen die een gebaar van zo-zo maakte en zich vervolgens weer naar de baby wendde.


  'Ze hebben zijn kamers bijna binnenstebuiten gekeerd. Dokter Conway was woedend. De afdelingen waren toch al half leeg en toen ze dan ook nog eens door de gangen gingen lopen met dozen vol spullen die ze overal vandaan haalden, nou, toen was dat net de druppel die voor een heleboel mensen de emmer deed overlopen. Ik heb gehoord dat nog eens drieëntwintig patiënten zichzelf hebben ontslagen, ook al werd hen dat afgeraden.


  'O nee,' kreunde Holland, 'dat geloof ik niet.'


  'Ik weet niet wat er van dit ziekenhuis moet worden. De meisjes zijn doodsbang. Niemand wil meer nachtdienst doen. Als er niet gauw iets gebeurt, zie ik het er nog van komen dat het hele ziekenhuis moet worden gesloten. Het is bijna niet te geloven dat dokter Morgan zulke dingen zou doen, maar ik hoop toch dat hij de dader is.'


  Holland draaide zich stomverbaasd naar haar toen. 'Waarom?'


  'Omdat dat betekent dat ze hem hebben. Dan kunnen we allemaal weer rustig naar bed en hoeven we niet meer bang te zijn dat we bij de volgende nachtdienst door een Garda naar huis moeten worden gebracht.' De jonge verpleegkundige veegde de mond af met een papieren handdoekje. Ze kon de boosheid in haar stem maar nauwelijks onderdrukken. 'Ik hoop gewoon dat het dokter Morgan is, zo is het. Dat betekent dan dat ze hem eindelijk te pakken hebben.'


  Paddy Holland staarde bezorgd en verward door het raam naar de intensive care. 'Nou, ik kan je wel zeggen dat er gewoon niks van klopt,' zei hij, zijn voorhoofd zwaar fronsend. 'Ik ken Tom Morgan, ik heb met hem gestudeerd. Hij is natuurlijk best een klootzak en denkt altijd met zijn pik, maar een moordenaar? Nee, dat slaat nergens op, dat klopt gewoon niet.'


  De verpleegkundige moest giechelen om zijn woordkeus. Ze had hem nog nooit eerder zo meegemaakt, zo bezorgd om iets anders dan zijn kinderen en zijn werk.


  Als ze het mij hadden gevraagd, zou ik hebben gezegd dat het Dean Lynch was, dacht Holland. Hij jaagt mij zelfs angst aan. Als ik bij de recherche zat, zou ik hem eruit hebben gepikt.


  'Het kan Tom Morgan niet zijn,' zei hij opnieuw stellig. 'Tom is veel te gek op vrouwen. Hij kan ze misschien best doodneuken, maar hij zal ze nooit vermoorden.'


  'Nou, ik geef alleen maar door wat er is gebeurd,' zei de verpleegkundige verdedigend. Ze was niet zo'n grote fan van Tom Morgan. Ze vond hem een geile, onverantwoordelijke, roekeloze en onnadenkende hufter. En hij had haar trouwens ook eens een blauwtje laten lopen.


  Paddy Holland schonk nog een kopje thee in, nam een slok en trok een vies gezicht. De thee was koud geworden. Terwijl hij op de uitslagen van de bloedproeven zat te wachten en de verpleegkundigen Gordon O'Brien in de gaten hielden die voor zijn leven vocht, had hij een heleboel tijd om na te denken. Het kan Tom Morgan niet zijn, dat bestaat gewoon niet. En wat kunnen ze trouwens in zijn kamer hebben gevonden? Langzaam maar zeker kwam een beeld in zijn hoofd op. Hij keek weer naar de intensive care en probeerde zich van dat beeld te bevrijden, maar het werd steeds krachtiger en hij voelde zijn hart een tikje sneller slaan dan normaal. O mijn god, misschien is dat het! O mijn god. Misschien is dat het!


  Hij trok woest de laden open, wierp pathologieformulieren en receptenblokjes opzij totdat hij vond wat hij zocht, de telefoongids van Dublin. Hij sloeg hem open en sloeg razendsnel de pagina's om totdat hij bij de g kwam: 'Garda, Garda, Garda, verdomme, waar staan die? Hebbes! Gardabureaus.' Hij liet zijn vinger langs de rij glijden totdat hij bij Store Street kwam, schreef het nummer met een balpen op de achterkant van zijn hand, stond toen snel op en liep naar intensive care.


  'En?'


  'Geen verandering.'


  'Bloeddruk?'


  'Zozo.'


  'Goed, ik moet snel even telefoneren. Ik ga naar mijn kantoor. Daar kun je me vinden.'


  'Mooi.'


  In zijn kantoor gekomen deed hij de deur dicht en drukte het nummer in.


  'Ik zou graag met de wachtcommandant willen spreken.'


  Er volgde een korte pauze en toen volgden er allerlei verontschuldigingen.


  'Goed, kan ik Kate Hamilton spreken, eh... brigadier Kate Hamilton van de recherche. Degene die de leiding heeft bij het moordonderzoek in het Central Maternity Hospital.'


  De behoedzame stem aan de andere kant vroeg waarom.


  'U spreekt met dokter Paddy Holland. Ik ben kinderarts in dat ziekenhuis. Ik heb zojuist aan iets gedacht dat wel eens belangrijk kan zijn maar als u het niet erg vindt, wil ik daar liever niet via de telefoon over praten. Is er momenteel iemand aanwezig die met die zaak bezig is?'


  De behoedzame stem zei nee, maar bood aan om onmiddellijk contact met brigadier Hamilton op te nemen.


  'Wilt u dat doen? Dat zou prachtig zijn, heel erg bedankt. Ik ben de hele ochtend in het ziekenhuis. Zeg haar maar dat ze tegen onze centrale moet zeggen om haar door te verbinden met intensive care.'


  De telefoon ging drie minuten later.


  Kate Hamilton zat halfslapend, halfwakker en halfdood van uitputting naast haar bed. De Garda met de behoedzame stem van het Gardabureau Store Street had haar gebeld en haar de boodschap van Paddy Holland doorgegeven. Hij vertelde haar ook dat ze eindelijk een arts hadden gevonden die de aidstest bij Tom Morgan kon doen. Ze hadden de afgelopen avond aan een stuk door geprobeerd om iemand te vinden maar zodra ze te horen kregen dat het een bloedtest betrof die bij een collega moest worden gedaan, bleken alle gewone dienstdoende artsen niet bereikbaar of hadden ze griep of was er ineens het een of ander tussenbeide gekomen. De deuren waren dichtgevallen en een andere vorm van onbereidwilligheid was in werking getreden. Dit keer ging het niet om een goed geënsceneerd plan, dit keer was het gewoon het ingebouwde gevoel van zelfbeveiliging, inherent aan het medische beroep op het moment dat een der hunnen in de problemen raakt.


  De Garda deelde haar ook mee dat er zojuist een fax was binnengekomen van ene meneer Jan Pietersen die bevestigde dat hij en Tom Morgan de hele avond en nacht van dinsdag 11 februari 1997 samen hadden doorgebracht. De fax voegde eraan toe dat meneer Pieterson dat schriftelijk of in persoon wilde bevestigen, maar dat hem dat een week zou kosten. Meneer Pietersen had gevraagd hem de ontvangst van zijn fax te bevestigen.


  'Verdomme en nog eens verdomme,' tierde Hamilton. 'Bel me zodra je het resultaat van die aidstest hebt. Bel me maar op mijn zaktelefoon.'


  

  

  'Ik zou graag dokter Paddy Holland spreken.' Ze hoorde op de achtergrond een heleboel drukte, een vrouw die huilde en zo te horen een man die snikte. Goeiegod, wat was daar nu weer aan de hand?


  'Brigadier Hamilton? Hi, u spreekt met Paddy Holland. Hoor eens, er is me over dat moordonderzoek net iets te binnen geschoten. Het is misschien belangrijk, of misschien ook wel niet, maar ik vind toch dat u het moet weten.'


  'Wat moet ik dan weten?' Hamilton probeerde zo rustig mogelijk te praten om Rory niet wakker te maken, maar met genoeg aandrang om Holland niet het gevoel te geven dat zijn inlichtingen niet belangrijk zouden zijn.


  'Het spijt me, maar ik kan dat niet over de telefoon vertellen. Het ligt te gevoelig en het is te belangrijk. En bovendien hebben we hier een spoedgeval. We hebben hier een heel ziek kind en de ouders zijn zojuist gearriveerd. Zou u hier naartoe kunnen komen?'


  Hamilton was al op zoek naar haar kleren. 'Ik ben er over een uur, is dat goed?'


  Ze hoorde nog meer gehuil van de andere kant komen en Hamilton merkte dat er een hand over het mondstuk van de telefoon werd gelegd. Toen was Holland weer terug. 'Ja, dat zou prachtig zijn. Ik ben op intensive care of anders op special care.'


  'Wat is dat?'


  'De afdeling waar we baby's met een te laag geboortegewicht behandelen. Eerste verdieping West. Oké?'


  'Oké,' zei Hamilton en draaide zich om om Rory wakker te maken.


  'Kom op Rory, tijd om op te staan. Kom op slaapkop, wakker worden.' Kate Hamilton tilde het nog slapende kind uit bed en knuffelde hem wakker. Hij gaapte en klemde zich stevig aan haar vast, stopte zijn duim in de mond en kroop lekker tegen haar borst aan. Ze streelde zijn haar, zijn hoofd, zijn gezichtje en kuste hem. Om de een of andere vreemde reden hield ze hem steviger vast dan anders. Om de een of andere vreemde reden wilde ze er geen eind aan maken, maar om de een of andere vreemde reden wist ze ook dat het toch zou moeten. Kate Hamilton had om de een of andere vreemde reden een gevoel van onheil, van naderende rampspoed. Ze voelde een rilling over haar rug lopen en merkte dat ze stond te beven ook al stond de verwarming hoog en was het warm in de kamer. Ze waggelden samen over het plastic spoorbaantje en het treintje naar de keuken waar Hamilton in alle haast het ontbijt klaarmaakte en zich meteen op de komende dag voorbereidde. Ze keek naar de troep op de grond en besloot vervolgens die te negeren.


  'Kom mee, Rory, eet je toast op, ik moet aan het werk.'


  Met het hoofd op een hand steunend keek Rory haar met een oog schuin aan en hield het andere op zijn toast gericht. 'Mamma?'


  'Kom op, Rory. Ik kom nog te laat.'


  'Mamma?'


  'Wat is er nou? Ik hoop dat je niet weer gaat vragen of je een hondje mag. Ik heb je gezegd dat we geen hond kunnen nemen.'


  Rory's gezicht betrok, de toast viel op zijn bord en een traan gleed erachteraan.


  'Verdomme!'


  Een half uur later zette ze Rory bij de kleuterschool af. 'Tot straks. Krijg ik een kusje?'


  'Mamma?' 'Ja?'


  'Wanneer kunnen we dan wel een hondje nemen?'


  'Daar praten we later wel over. Ik moet nu rennen.'


  Paddy Holland was op datzelfde moment met Harry en Sandra O'Brien in gesprek en deed zijn uiterste best ze zo goed mogelijk te troosten.


  'Uw kind is ernstig ziek, gevaarlijk ziek. We doen ons uiterste best maar toen hij hier aankwam, was hij heel ziek. De komende vierentwintig uur zijn beslissend.' Sandra viel op haar knieën naast de couveuse; ze zag spierwit en was heel stil, maar Big Harry kon de tranen die hij dagenlang had weten te onderdrukken, niet langer tegenhouden. Hij leunde tegen een van de muren en huilde. Holland wenkte een verpleegkundige die een arm om Sandra legde en probeerde haar zo goed mogelijk te troosten. Toen Big Harry zich ten slotte weer een beetje in de hand kreeg, liet Holland hem gaan zitten en keek hem vervolgens recht in de ogen.


  'Uw baby, meneer O'Brien, is heel ziek, maar hij is niet, en dat zeg ik nog eens, niét dood. We doen wat we kunnen, we zouden bergen verzetten als dat nodig was. We laten hem niet zonder strijd gaan. U en Sandra zullen ons daarbij moeten helpen, u zult hém ook moeten helpen.' Hij hield even op om dat te laten bezinken.


  Ergens in Harry O'Briens hoofd kwam een vlammetje flikkerend tot leven. 'Zeg ons wat we moeten doen, dokter.' Hij veegde zijn ogen met een zakdoek af en snoot daarna zijn neus. Hij stond op, liep naar zijn vrouw en trok haar behoedzaam overeind. Hij sloeg zijn armen om haar heen en hield haar stijf vast. 'Wat wilt u dat we doen?'


  Paddy Holland trok twee stoelen naar de couveuse waar Gordon O'Brien in lag. Zijn borstje rees en daalde in snel tempo, maar er was nauwelijks beweging in zijn armpjes en beentjes. Zijn kleur was echter wel iets beter geworden.


  'Ga hier zitten,' zei Holland, naar de stoelen wijzend, en trok de beide ouders vervolgens letterlijk naar de couveuse. 'Ga hier zitten en praat tegen hem, streel hem, kus hem. Laat hem weten dat hij weer bij zijn moeder en vader is. Laat hem weten dat er van hem wordt gehouden. Geef hem iets om voor te leven. Zorg dat hij wil leven.' Hij wendde zich tot Sandra. 'Zorg dat dat jongetje voor zijn moeder wil leven. Laat hem weten dat u van nu af aan bij hem zult zijn. Laat hem uw aanraking voelen en uw stem horen. Laat hem weten dat hij weer thuis is.'


  De verandering in zowel Sandra als Harry O'Brien was heel opvallend. Ze wendden zich naar de couveuse en begonnen voor het leven van hun enige kind te vechten. Paddy Holland nam de verpleegkundige mee naar buiten. 'Hou een oog op de monitors en laat me weten als er veranderingen optreden. We hebben alles gedaan wat in onze macht ligt. Het is nu aan God of dat kind in leven blijft of niet. Maar zij...' zei hij met een knikje naar binnen, '...zij hebben tenminste het gevoel dat ze iets kunnen doen. Als dat kind sterft, dan weten ze dat ze tot het einde bij hem waren en dat ze samen met hem hebben gevochten.'


  

  

  8.32 uur


  

  

  Tommy Malone lag in bed in Betty's huis in Greystone en luisterde naar het nieuws van Morning Ireland. Betty kwam lijkbleek binnen. Ze had in de keuken naar de radio geluisterd. 'Wil je iets voor je ontbijt?'


  Malone klopte een sigaret uit een pakje, en stak hem in gedachten verzonken op. 'Nee. Dank je Betty. Nee. Ik moet over een paar dingen nadenken.'


  Dat mag je wel zeggen, dacht Betty.


  



  


  


  40


  9.03 uur


  Couveusezaal, Central Maternity Hospital


  

  

  Sommige verpleegkundigen noemden het de Levenskamer, als het tegenovergestelde van de Doodskamer in sommige staten van de Verenigde Staten waar men dol was op terechtstellingen. Het was een grote ruimte, zo'n negen bij negen meter, waarin acht couveuses stonden met open bovenkant, waarin de baby's lagen die iets te vroeg waren geboren. Sommige baby's lagen aan een beademingsapparaat dat hen kunstmatig van de benodigde zuurstof voorzag die ze zelf nog niet konden inademen. De meesten lagen onder speciale verwarmings- en zuurstofapparaten. Alle baby's hadden een perkamentachtig huidje dat strak over de botten en pezen lag.


  Alle baby's waren met hetzelfde bezig: ze vochten voor hun leven.


  Buiten de levenskamer zat Kate Hamilton op Paddy Holland te wachten.


  'U mag hier niet naar binnen. Wilt u alstublieft in het kantoor wachten?' had een verpleegkundige haar gevraagd.


  'Ja, natuurlijk.'


  Het kantoor was voorzien van grote ruiten van helder glas waardoor de staf voortdurend de activiteiten in de couveusezaal in de gaten kon houden. Kate Hamilton stond toe te kijken. Ze kon zich nog levendig herinneren dat ze ooit in dit ziekenhuis had gelegen en op een goeie dag deze zelfde gang in was gelopen om de weg te vragen en toevallig bij de couveusezaal was beland. Ze had haar ogen er toen niet van kunnen losmaken, en dat kon ze nu ook niet. Het gevecht voor het leven was zo dramatisch, de balans kon zo gemakkelijk naar de verkeerde kant doorslaan.


  'Blijft hij nog lang weg?'


  'Moeilijk te zeggen. We hebben daar een baby waar we niet echt tevreden over zijn. Ze heeft zojuist een hersenscan gehad. Hij wacht nu op de uitslag.'


  'Welke?' vroeg Hamilton en spande haar ogen in.


  De verpleegkundige wees naar binnen. 'Ziet u de couveuse waar hij staat? Nou, die links ervan. Die links achteraan.'


  Hamilton zag hoe Holland zich bukte om door een stethoscoop naar een klein hoopje mens onder de felle lampen te luisteren. Hij ging rechtop staan en glimlachte even, en ze zag de bange blik op het gezicht van de moeder. Hij leek zich niet bewust te zijn van de macht die hij had. De verpleegkundigen leken zich ook niet bewust te zijn van de macht die zij hadden. Hun kennis, kun vaardigheid en hun ervaring waren machtige wapens daar tussen de wiegjes en couveuses. De macht van het leven.


  Holland liep naar de in gevaar verkerende baby en Hamilton zag dat hij iets tegen de moeder mompelde. Hij zette zijn bril af en wreef over de brug van zijn neus terwijl hij met haar sprak. Ze zag dat de borst van de vrouw opzwol en zag haar toen snikken en een opgerolde zakdoek verfrommelen. Holland legde een hand op de schouder van de vader die met een vertrokken gezicht neerkeek op de couveuse waarin zijn kind lag.


  'Hij heeft nu al een rotdag achter de rug, en het is nog maar net negen uur.'


  Hamilton draaide zich om naar de verpleegkundige die nu ook naar de dramatische gebeurtenissen stond te kijken. 'Hoe dat zo?'


  'Hij is al vanaf vijf uur hier, voornamelijk op intensive care, bij die kleine ontvoerde baby.'


  'Hoe gaat het met dat kindje?'


  'Niet zo goed heb ik gehoord.' O god, dacht Hamilton. 'En toen ging dit kleine meisje zo achteruit. Hij heeft al vanaf dat mijn dienst begon heen en weer gelopen tussen hier en intensive care.'


  Hamilton draaide zich weer om. Holland stond nu met een van de verpleegkundigen te praten die knikkend een injectiespuit met vloeistof vulde en het toen nog eens bij hem navroeg. Hij draaide zich om, kreeg Kate voor het eerst in de gaten en hief een vinger ten teken dat hij haar had gezien. Niet weggaan, betekende die vinger.


  'Toen belde een van zijn kinderen en ging tegen hem tekeer omdat hij niet thuis was toen ze wakker werd.' De verpleegkundige lachte zuinig. 'Ze heeft hem er echt van langs gegeven.'


  Hamilton lachte wrang. Dat soort spanningen ken ik maar al te goed.


  'Hai, bedankt dat u gebeld hebt. Luister, het spijt me echt dat ik u heb laten wachten maar de zaak is hier vanmorgen een beetje uit de hand gelopen.' Hij zag er mager en weggetrokken uit; zijn gezicht was bijna grijs van moeheid en spanning. Hamilton had best in de gaten dat hij zich voor zijn uiterlijk geneerde. Hij stond verlegen aan zijn witte jas te trekken. Zijn lange lijf zag eruit alsof het een hoop zorgen en angsten had te torsen. Hij wendde zich tot de verpleegkundige.


  'Bel me wanneer de uitslag van de scan binnenkomt. Ik ga nu met brigadier Hamilton naar mijn kantoor.'


  'Zeg maar Kate,' viel Hamilton hem in de rede.


  Holland glimlachte en Hamilton merkte dat ze teruglachte. Ze geneerde zich; het was net alsof ze betrapt werd terwijl ze vol bewondering naar hem stond te kijken.


  'Kate, jij en ik hebben in principe eigenlijk hetzelfde soort werk,' begon Holland en maakte ondertussen met de onderkant van zijn stropdas de glazen van zijn bril schoon.


  Hamiltons wenkbrauwen verdwenen bijna in haar haar.


  'We zijn allebei speurders. Jij bent de hele dag op zoek naar stukjes en beetjes informatie om uit te dokteren wie dit en wie dat heeft gedaan en waarom ze het deden. Jij bent de hele tijd op zoek naar aanwijzingen.'


  Hamilton knikte. Ze had er geen idee van waar hij naartoe wilde.


  'Ik ben ook een speurder. Wanneer ik met mijn patiëntjes bezig ben, ben ik op zoek naar aanwijzingen waarom ze vooruitgaan of waarom ze niet vooruitgaan. Ik probeer stukjes en beetjes informatie te krijgen, die stukjes en beetjes die me een inzicht geven over de ziekte waarmee ik te maken heb. Kun je me volgen?'


  'Ik luister.'


  'Oké.' Hij leunde even achterover en schoot toen zo abrupt en zo gespannen naar voren dat ze ervan schrok. Zijn ogen waren halfgesloten, de wimpers trilden alsof hij in gedachten controleerde of hij zijn waarnemingen en conclusies in de juiste volgorde had staan. Hij had zijn handen als in gebed gevouwen.


  'Jij bent op zoek naar een moordenaar. Ik weet dat een heleboel artsen hier verre van behulpzaam zijn geweest en misschien wel dingen hebben achtergehouden uit angst dat je op het verkeerde been zou worden gezet of dat ze onterecht hun collega's verdacht zouden maken, waardoor ze het volgende jaar voor de medische tuchtraad zouden kunnen belanden.' Hij stopte en keek haar recht aan.


  Hamilton zei niets.


  'Dus nu ga ik je openhartig vertellen wat ik van deze hele afgrijselijke toestand vind, oké?'


  'Ik ben een en al oor.' Ze sloeg haar agenda open en klikte de balpen uit. 'Brand maar los.'


  'Een tijdje geleden heeft een van de hier werkzame artsen per ongeluk zijn accu laten leeglopen. Hij was midden in de nacht voor een bevalling opgeroepen en vergat het licht uit te doen. Toen hij later eindelijk weer bij zijn auto kwam, kwam ik net de parkeerplaats oprijden en hij vroeg me of hij met startkabels mijn accu op de zijne mocht aansluiten. Toen hij weer spanning had, gingen tegelijkertijd twee alarminstallaties in de auto af. Twee verschillende alarminstallaties. Ik schrok me kapot van de herrie.'


  Hij wachtte even. Hamilton had nog geen woord opgeschreven omdat ze niet wist of ze wel iets over startkabels wilde weten.


  'Dat verbaasde me echt. Ik ken niemand die twee verschillende alarminstallaties in zijn auto heeft, vooral omdat de auto minder waard was dan de installaties.'


  'Hoe weet je dat?' Hamiltons interesse was ineens gewekt.


  'Dat heb ik gecontroleerd. Ik was zo geschrokken dat ik heb nagekeken wie de installaties had aangebracht en ik heb ze opgebeld. Ik wilde zelf ook wel zoiets. Ze hebben twee keer in mijn auto ingebroken en er uiteindelijk eentje gestolen. Zoiets gaat je op den duur de keel uithangen.'


  'Vertel mij wat.' Hamilton was ooit in verlegenheid gebracht doordat haar eigen politieauto vlak voor het bureau Store Street was gestolen.


  'Nou, de firma van die alarminstallaties herinnerde zich die bijzondere klus nog goed. Ze vertelden me dat ze nog nooit zo'n verzoek hadden gekregen, niet eens voor een nieuwe Mercedes, laat staan voor een oude bmw. Een acht jaar oude bmw. Die knaap vertelde me dat het alarmsysteem bijna meer kostte dan de auto zelf. We moesten er nog hartelijk om lachen. En toen zei hij iets vreemds.' Hij wachtte weer heel even, alsof hij probeerde zijn gedachten op een rijtje te zetten voordat hij verder ging.


  Hamilton zat rechtop te luisteren. 'Wat zei hij dan?'


  'Hij zei dat hij nog nooit zo'n ongewone man had meegemaakt. Hij zei dat hij achterbaks was en heel pietluttig over kleine details, en dat hij vreselijk op zijn woorden paste. Hij zei dat hij hem een beetje een griezel vond, en dat hij aldoor in de buurt bleef terwijl die alarminstallaties werden aangebracht. Hij voelde zich door die man bedreigd, terwijl hij toch maar een eenvoudig klusje voor hem uitvoerde. Waarom zou hij zich daarbij dan bedreigd voelen?'


  Onder het luisteren voelde Hamilton haar maag verkrampen door een gevoel van dreiging. Dat eerdere onheilspellende voorgevoel, dat gevoel van naderende rampspoed, was weer terug.


  'Maar hij vertelde ook dat hij bij het installeren van het alarm per ongeluk op een geheim vakje in het portier stuitte. Hij was bezig een paar draden door te trekken of zo en toen raakte dat vakje los en viel open. Er zat niets in, dat heeft hij wel gezien, maar hij kreeg toch het gevoel dat er verband bestond tussen de dure alarminstallaties in die niet zo dure bmw.'


  'Heeft hij nog iets anders gedaan of er met iemand anders over gepraat?'


  'Nee, dat is ook zo merkwaardig. Hij zei dat hij erover had nagedacht en alles had overwogen en toen tot de conclusie was gekomen dat het hem niets aanging. Maar toen ik wat meer aandrong, gaf hij het uiteindelijk toe.' Holland wachtte weer heel even.


  'Wat dan? Wat gaf hij toe?'


  'Dat hij bang was voor die man. Hij zei dat hij zo bang was dat hij er de voorkeur aan gaf zijn ontdekking voor zich te houden en het daarbij te laten. Het leven is toch al kort genoeg, zei hij, dat hoef je niet nog moeilijker te maken.'


  Hamilton wist op dat moment dat dit het was, dat dit de doorbraak was waarnaar ze op zoek waren geweest.


  'En toen vroeg hij me of ik wist wie die vent was. En zal ik u eens wat vertellen?'


  'Wat dan?'


  'Het drong ineens tot me door dat ik er precies zo over dacht als die vent van de alarminstallaties. Ik zei nee. Ik zei nee, omdat ik me ook door hem bedreigd voelde. Maar ik werk met hem samen, het gaat om een collega. Ik kon er absoluut niet achterkomen waarom ik me bedreigd voelde, maar zo was het wel. En daarom zei ik nee, net als die vent van het inbraakalarm.'


  'En wie is die man. Wie is die arts?'


  Holland aarzelde geen seconde. 'Het is dokter Dean Lynch.'


  Hamilton probeerde niets te laten merken. 'Met alle respect, dokter Holland, het is geen misdaad om twee alarminstallaties in je auto te laten aanbrengen, ook al is het een kneusje.'


  'Nee, dat is waar. Maar zoals ik zo-even al zei, het is toch een vingerwijzing. Ik weet wel dat we ons aan een strohalm proberen vast te klampen.'


  'Hoe bedoelt u dat?'


  'Ik weet dat u Tom Morgan op dit moment hebt vastzitten op verdenking van het plegen van die moorden.'


  Hamilton wilde hem onderbreken, maar Holland ging gewoon door.


  'Vraag me niet hoe ik het weet, ik weet het gewoon. Maar ik weet nog wel meer. Ik ken Tom Morgan al jaren. Je kunt hem een klootzak noemen, een rokkenjager, een hitsige hufter die de dop van een fles zou naaien als hij dacht dat hem dat zou opwinden, maar hij is geen moordenaar. Ik schat maar zelden iemand verkeerd in. En al helemaal niet zo verkeerd.'


  'Dokter Holland...'


  'Als ik Kate mag zeggen, zeg jij dan Paddy. We zijn hier samen bij betrokken, we moeten elkaar helpen.'


  'Ik ben je dankbaar voor wat je me hebt verteld, Paddy, echt waar. Maar zonder al te veel te verraden, moet ik toch zeggen dat ik wel iets meer tegen Tom Morgan heb dan een dubbele alarminstallatie.'


  'Ja, dat weet ik. Jullie hebben iets in zijn kamer gevonden, geloof ik.'


  Hamilton keek hem scherp aan.


  'Vraag me ook maar niet hoe ik dat dan weet. Ik weet het, dat is alles. Dus wil ik je nog iets vertellen wat mogelijk belangrijk kan zijn. Misschien heeft het niets te betekenen, of misschien ook wel. Hoe dan ook, ik zal het je toch vertellen.'


  Hij hield weer op, schraapte zijn keel en bestudeerde zijn handen. 'Gistermorgen werd ik ook vroeg opgeroepen. We hebben hier een te vroeg geboren meisje dat er niet best aan toe is en ik werd erbij geroepen. Ik ben het huis uitgeglipt en was binnen het uur terug. De kinderen hebben niet eens gemerkt dat ik weg ben geweest.'


  Dat zou in mijn huis nooit gebeuren, dacht Hamilton. Rory zou zich als een bloedzuiger aan me vastklampen.


  'Ik ben de afdeling af gelopen en naar mijn eigen spreekkamer gegaan in de privévleugel om wat paperassen op te halen. Ik heb niet de moeite genomen om het licht aan te doen, want er viel genoeg licht uit de gang naar binnen. Ik was net in mijn kamer toen ik een deur hoorde dichtgaan, de deur naast de mijne en links als je binnenkomt. Ik weet niet waarom ik om de deur keek maar ik denk dat het me verbaasde dat er op dat uur van de dag nog iemand anders aanwezig was. Ik ving genoeg van hem op om hem te herkennen.'


  'Dokter Lynch?'


  'Precies.'


  'Wat is daar dan zo bijzonder aan?'


  'Dokter Lynch heeft geen privéspreekkamer. Dokter Lynch zit in dit ziekenhuis continu te zeuren over een bepaald feit, en dat is dat dokter Lynch helemaal geen particuliere patiënten heeft. Hij heeft uitsluitend ziekenfondspatiënten.'


  'Dus hij heeft niets te zoeken in de privévleugel?'


  'Precies. Hij komt nooit in de spreekkamers in de privévleugel. Nóóit. Hij probeert absoluut niet te verbloemen dat hij een gloeiende pest aan die vleugel heeft.'


  'Waarom sloop hij daar dan zo vroeg in de ochtend rond?'


  'Nou, Kate, dat vroeg ik me gisteren ook de hele dag af. Maar toen is het me ontschoten en het schoot me pas weer te binnen toen ik dat van Tom Morgan te horen kreeg. Ik weet wel dat Lynch vroeg was gekomen voor een buitengewoon moeilijke tangverlossing, maar daar had het bij moeten blijven. Hij had de baby op de wereld moeten helpen en had daarna weer moeten vertrekken. Hij had beslist geen enkele reden om naar de privévleugel te gaan.'


  Hamilton fronste het voorhoofd. Ze werd zenuwachtig. Dit klonk allemaal heel angstaanjagend.


  'Pas toen ik hoorde dat jouw mensen iets in Tom Morgans spreekkamer hadden gevonden, schoot het me weer te binnen.'


  'Wat schoot je te binnen?'


  'Dat Lynch daar zo vroeg op de dag was geweest.'


  Haar hart ging tekeer.


  'Weet je dat zeker?'


  'Heel zeker. Zie je, Morgans kamer is de laatste in de gang. Lynch kan alleen uit die kamer zijn gekomen. Verder is er niets meer.'


  Hamilton knikte snel toen ze zich die gang in de privévleugel van haar bezoek aan Morgan herinnerde.


  'Dus jij denkt dat hij iets in die spreekkamer heeft gedeponeerd?'


  'Ik weet net zomin als jij wat hij daar heeft gedaan. Ik vertel je alleen wat ik heb gezien. De rest laat ik aan jou over, jij bent hier de speurder.'


  'Dat zei je eerder niet,' zei ze met een moeizaam grijnsje.


  'Dat was eerder. Ik doe de waarnemingen. Jij zult erachter moeten komen of ze al dan niet relevant zijn.'


  Hamilton schreef iets in haar agenda en keek snel op haar horloge. 'Gaan de deuren van de spreekkamers in de privévleugel niet op slot?'


  'Nee, er is eens een keer ingebroken en toen werden er drie deuren ingeslagen. Het ziekenhuis heeft nu de regel dat er geen deuren of archiefkasten meer worden afgesloten, met uitzondering van de veiligheidszone. Zo treedt er minder schade op als er wordt ingebroken.'


  'Verder nog iets?'


  'Ja. Lynch heeft een gruwelijke hekel aan Morgan, hij kan hem gewoon niet luchten of zien. Het is algemeen bekend dat ze elkaar naar de strot zouden willen vliegen en dat dat alleen voorkomen wordt door de diensten voor de ziekenfondspatiënten en die voor de operatiekamers zorgvuldig te plannen, zodat ze nooit op hetzelfde moment op dezelfde plek zijn.'


  'Meen je dat nou? Kunnen artsen zich echt zo gedragen? Het is al erg genoeg dat misdadigers dat doen, maar je verwacht dat soort dingen toch niet van artsen.'


  'Ik geef toe dat het ongewoon is. Ongewoon maar niet onmogelijk. Meer zeg ik niet.' Hij moest daar zelf om lachen. 'Ik wil niet voor de medische tuchtraad eindigen.'


  'De medische tuchtraad heeft jullie wel in de tang.'


  'Ik had het zelf niet welsprekender kunnen zeggen.'


  Heel even keken ze elkaar recht in de ogen.


  Ineens ging de telefoon op zijn bureau en kwaad om de onderbreking greep hij de hoorn. 'Ja?'


  Ze herkende de stem van de verpleegkundige en zag dat Hollands gezicht langzaam vertrok. Hij zuchtte en wreef zich met zijn vrije hand over het voorhoofd.


  'Goed. Vraag de ouders naar het kantoor te komen en stuur verder iedereen weg. Ik wil daar alleen met hen zijn. Niemand anders. Al iets van intensive care gehoord?' Er werd nog wat meer gemompeld. 'Oké, ik ben er over drie minuten.' Hij legde de hoorn langzaam neer. Zijn gedachten waren al heel ergens anders.


  'Slecht nieuws?'


  Holland keek haar weer aan. 'Ja, heel slecht nieuws. Ons kleine prematuurtje zal het niet halen. Ze heeft een enorme inwendige bloeding gehad.'


  'Is dat echt erg?' Een enorme inwendige bloeding klonk niet best, maar het betekende voor Hamilton niet meer dan een hevige neusbloeding.


  'Ik ben bang van wel. Het betekent dat er een zo grote bloeding in de hersenen is opgetreden dat ze het niet zal overleven. Ze wordt in feite alleen in leven gehouden door het beademingsapparaat. Zodra dat wordt uitgeschakeld, is het vrees ik gebeurd.'


  'Kan er dan helemaal niets worden gedaan?' Hamilton zag de gezichten van de ouders weer voor zich en hoe ze naar dat kleine bundeltje in de couveuse hadden staan kijken.


  'Nee, helemaal niets. Ze werd na eenentwintig weken geboren. Het beleid van het ziekenhuis zegt dat we al het mogelijke doen voor baby's die met vijfentwintig weken of meer ter wereld komen. Daaronder kunnen we ze wel in leven houden, maar het resultaat is niet altijd zo fraai. Als je je te veel blindstaart op het reanimeren van die hele kleintjes met een te laag geboortegewicht, kun je er gemakkelijk een zwaar gehandicapt kind aan overhouden. Dit land heeft een van de laagste percentages geboortesterfte ter wereld. Dat willen we graag zo houden en het misschien ook nog wel verbeteren. Maar het heeft geen zin om bergen te verzetten en vervolgens een baby met ernstig hersenletsel te moeten overdragen. Ouders waarderen het als je alles voor ze wilt doen, maar uiteindelijk willen ze wel een normale, gezonde baby. We hadden gedacht dat we meer voor dit kleine meisje konden doen.'


  'God, het leven is soms echt klote.'


  'Dat is niet helemaal correct, maar om eerlijk te zijn ben ik het wel met je eens.'


  Hamilton zat aan Rory te denken en aan die vreselijke nachtmerrie. Ze wilde maar dat ze op ditzelfde moment bij hem thuis was, alleen zij tweeën, gewoon eens een heel dagje samen, in plaats van de brokjes leven die ze bij elkaar moesten graaien.


  'Ik zal je nog iets anders vertellen, Kate. Het heeft niets met Dean Lynch te maken,' voegde hij er snel aan toe toen hij zag dat ze haar ogen vernauwde. 'Wie die meisjes heeft vermoord, kan maar beter snel worden gegrepen. Het is een grote bende hier in het ziekenhuis, het vertrouwen is helemaal zoek. De verpleegkundigen weigeren zelfs zonder meer om nog nachtdienst te draaien.'


  'We zouden voor politiebegeleiding kunnen zorgen.'


  'Ja, dat opperde ik ook al. Toch zijn ze er niet gelukkig mee. Maar de echte klap viel een uur geleden. Een van de moeders vroeg of ze haar baby hier weg kon halen, van de prematurenafdeling. De baby zit verbonden aan ongeveer iedere monitor die we hier hebben, wordt voortdurend beademd en doet het prima maar is nog heel erg van ons afhankelijk. En toch wilde ze hem hier weghalen en hem naar een ander ziekenhuis laten overplaatsen.' Hij ging iets harder praten. 'Dat kind zou binnen vijf minuten sterven als we hem loskoppelden. Dat zei ik ook tegen haar, maar ze bleef volhouden dat ze het gevoel had dat hij hier meer in gevaar verkeerde dan wanneer ze de gok nam om hem naar een ander ziekenhuis te laten overbrengen. En dat allemaal vanwege de rotzak die dit allemaal heeft gedaan.' Hij boog zich naar Hamilton. 'Vind die man, Kate. Pak hem. Niet alleen voor mij, maar voor iedere baby hier, voor iedere moeder die nog op de afdeling ligt, voor al die moeders die thuis lopen te tobben, die weeën voelen maar zich afvragen of ze in een veilige haven of in de hel belanden als ze hierheen komen.'


  De telefoon ging opnieuw. 'Ja, ja, het spijt me. Ik kom nu meteen.' Hij keek Hamilton weer aan.


  'Het spijt me, ik moet gaan. Ik hoop dat je iets kunt doen met wat ik je heb verteld.' Hij deed de deur open maar draaide zich toen weer om. Hij keek Hamilton recht in de ogen en wilde iets gaan zeggen maar hield zich toch weer in. Hij leek zich opgelaten te voelen. 'Misschien zouden we... als dit allemaal achter de rug is... eh... misschien zouden we dan een keer iets kunnen gaan drinken?' mompelde hij onbeholpen.


  Hamilton lachte. 'Ja, dat zou leuk zijn.'


  En meteen was hij weg.


  'Hallo, centrale? Kunt u me doorverbinden met dokter Dean Lynch? Is hij nog niet in huis? Had hij er al niet horen te zijn? Weet iemand waar hij uithangt? Wilt u aan de bewaking vragen of ze willen kijken of zijn auto op de parkeerplaats staat? Sorry, u spreekt met brigadier Kate Hamilton van de recherche. Nee, nee, laat niet merken dat we hem zoeken. Ik wil de gang van zaken in het ziekenhuis niet verstoren. Het gaat om een kleinigheidje. Ik wil hem alleen iets vragen.'


  Maar Dean Lynch was niet aanwezig.


  Ja, hij had er al moeten zijn want hij had voor tien uur een operatie staan en ze stonden in de o k op hem te wachten.


  Nee, hij had niet opgebeld om te zeggen dat hij ziek was of zoiets.


  Hij was er gewoon niet.


  Hij was acht kilometer verderop, In de bossen van Djouce, buiten Enniskerry, waar hij de theorie in praktijk probeerde te brengen. Zelfs op ongeveer vijf meter van het doel was Lynch er tot nu toe slechts in zes van de dertien keer in geslaagd raak te schieten. Twee keer door de ogen, ieder oog. Drie keer door het voorhoofd. En een keer door de mond. Dat laatste vond hij helemaal schitterend. Hij had de lippen zorgvuldig met een rode viltpen getekend en ze extra dik gemaakt.


  Dean Lynch was in actie gekomen en genoot er iedere seconde van.


  

  

  Toen Kate Hamilton door de gang terugliep, hoorde ze de ouders al snikken lang voordat ze hen zag. Ze passeerden haar in de gang, met een verpleegkundige die hen troostte.


  In de levenskamer liep Paddy Holland langzaam naar de couveuse links achteraan. De anderen, moeders alleen, moeders en vaders die samen naast hun eigen kleine baby's stonden, hadden zich afgewend. Ze konden het niet verdragen om toe te kijken. Holland stond even omlaag te kijken, een minuutje, of misschien iets langer, voordat hij langzaam maar doelbewust de levensmachine uitschakelde.


  De lampjes doofden.
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  11.07 uur


  

  

  Vlak voor elf uur werd Tom Morgan uit zijn voorlopige hechtenis ontslagen. Hij mocht via de achterdeur wegsluipen om de wachtende tv-ploegen, fotografen en journalisten te ontlopen. Die hadden vanaf het aanbreken van de dag voor het bureau de wacht gehouden nadat was uitgelekt dat er in verband met de ziekenhuismoorden een arrestatie was verricht. Daar bleven ze wachten, met hun voeten stampend of rondlopend om de kou te verdrijven. Het enige wat er gebeurde was een begrafenisauto van Massey die bij het aangrenzende mortuarium een arme ziel kwam halen om hem naar zijn laatste rustplaats te brengen. Een paar fotografen schoten er toch maar een plaatje van. Wat dondert het, dachten ze, het zou later nog wel eens van pas kunnen komen.


  En dat was ook zo.


  Morgans vrijlating was aanvankelijk een tegenslag voor het onderzoeksteam. Maar met de fax uit la, de negatieve uitslag van de aidstest en de barman van Guys die uiteindelijk zijn geweten ontlastte en toegaf dat hij het grootste deel van de maandagavond in de club was geweest, besloten ze dat ze op het verkeerde paard hadden gewed.


  Hamilton bracht hen op de hoogte van haar gesprek met Holland, waarna met de grootste spoed een nieuw plan werd opgezet. Het doel was Dean Lynch. Die moest worden gevonden en verhoord.


  

  

  Lynch reed terug uit Enniskerry en zette zijn auto een heel eind van de flat in Booterstown verwijderd langs het trottoir. Hij had vaak moeten hoesten in de koude, vochtige bossen, hij had verrekte vaak moeten hoesten. Op een gegeven ogenblik had hij bloed opgehoest. De koude lucht deerde hem niet, want in feite was hij aan het zweten. Maar het aanhoudende hoesten en het zweten baarden hem wel zorgen.


  In de flat controleerde hij zorgvuldig of er iemand anders binnen was geweest voordat hij het wapen en de rest van de doos met kogels onder een vloerplank verborg die hij eerder had losgewrikt en waaronder hij ook al zijn injectiespuiten, naalden en heroïne had verstopt. Hij tikte hem zachtjes terug en legde er een kleedje over. Hij telde tweehonderd pond in contanten uit, stak die in zijn zak en ging op weg naar Dunne's Store in het vlakbij gelegen winkelcentrum van Stillorgan. Daar kocht hij een stel warme kleren in donkere, gedekte kleuren, nieuw warm ondergoed en sokken en twee paar zwarte sportschoenen. Hij legde ook nog een zwart trainingspak met capuchon in het boodschappenmandje, plus een nieuw wit overhemd en een donkere stropdas. De boordmaat bleek vijf centimeter kleiner dan wat hij normaal had.


  'Ik denk dat u een kleinere maat moet hebben. Deze zit te ruim.'


  De verkoopster probeerde behulpzaam te zijn. Lynch had even in de spiegel gekeken en voor het eerst gezien hoeveel gewicht hij wel had verloren. Zijn gezicht was broodmager.


  'Ja, misschien is die kleinere maat wel beter.' Maar zelfs die bleek te groot.


  'Echt, het spijt me.' De verkoopster vond het vervelend. 'U zult naar de kinderafdeling moeten voor de maat die u zoekt.'


  En daar had hij uiteindelijk een passende maat gevonden. De verkoopster herinnerde zich dat later nog heel goed. Zijn kleine formaat, de ongewone, verwilderde blik in zijn ogen, het aanhoudende hoesten. Ze herinnerde het zich allemaal nog precies.


  Nadat alles was betaald, zat hij een tijdje in Bewley's café en dronk een kop koffie. Toen ging hij op weg naar de dichtstbijzijnde drogist en kocht er een flesje zwarte haarverf voordat hij de hoek omsloeg naar de schoenwinkel van Arnott waar hij een paar zwarte schoenen met flatterende, dikke hakken uitzocht, die hem minstens vijf centimeter langer maakten. Zorgvuldig plannen beramen, dat was precies waarmee Dean Lynch bezig was en hij was bijna klaar voor de laatste fase. Hij was van plan om in actie te komen, echt in actie te komen.


  

  

  'Wat ben je van plan, Tommy?'


  'Betty had ieder uur naar het nieuws geluisterd en had alle ochtendbladen meegebracht. Het gezicht van Tommy Malone stond breeduit op alle voorpagina's.


  En er stond ook genoeg achtergrondinformatie in en bijzonderheden over zijn laatste klussen. Zijn misdadige verleden was gedetailleerd samengevat: 'Groeide op in de achterbuurten van Dublin en vocht zich eruit...' Er waren zelfs interviews met gepensioneerde rechercheurs die Malone in de loop der jaren waren tegengekomen. 'Hij is gevaarlijk, meedogenloos en een moordenaar. Hij laat zich door niets tegenhouden. Hij was in de jaren zeventig en tachtig een van Dublins beruchtste misdadigers, maar de Gardai dacht dat hij zich onlangs uit het misdaadmilieu had teruggetrokken. Hij heeft heel wat keren in de gevangenis gezeten en altijd geklaagd dat hij door stomme pech was betrapt. Welnu, zijn geluk heeft hem opnieuw in de steek gelaten. Dit keer is iedereen naar hem op zoek, zelfs de onderwereld. Hij zal er dit keer niet aan kunnen ontkomen.'


  'Ik weet het niet, Betty. Ik weet het gewoon niet. Kun je me nog een paar dagen hier hebben totdat ik weer bij m'n verstand ben?' Malone rekende op Betty en vertrouwde op haar loyaliteit.


  'Natuurlijk,Tommy. Maar je moet toch gauw iets bedenken.'


  'Laten we bij elkaar blijven, Betty.' Malone had daarover uren liggen nadenken en uiteindelijk besloten om Betty te polsen. 'Wanneer de bui is overgewaaid, zouden we een tijdje weg kunnen gaan. Ik heb een beetje geld, niet veel, maar toch... We zouden naar Engeland kunnen gaan, daar heb ik een paar familieleden van mijn ooms kant. Misschien zouden zij me een tijdje willen verbergen. Wat denk je daarvan?'


  'Ik zal erover nadenken,Tommy. Ik zal erover nadenken. Hou jij je nou maar gedekt. Wil je iets te eten? je hebt de hele dag nog niet gegeten. Je moet wel op krachten blijven. Niets? Jezus,Tommy, je kunt niet de hele dag sigaretten blijven roken. Best, best, ik laat je wel met rust. Ik ga iets voor mezelf te eten maken. Kom maar als je ook iets wilt.'


  Maar Tommy Malone had geen trek. Hij zat lang genoeg in dit wereldje om te weten dat deze klus helemaal fout was gegaan, heel erg fout, vreselijk fout. Moonface was dood, Collins en Peggy zaten in het huis van bewaring van Bridewell, de baby verkeerde in een kritieke toestand en het hele land wilde zijn bloed zien.


  Hij stak nog een sigaret op en blies kringetjes naar de kale gloeilamp die aan het plafond hing.


  Ze krijgen me niet. Daar kun je donder op zeggen. Ze krijgen me niet.


  Ze krijgen niet de kans om mij aan het kruis te nagelen.


  Ik blijf nog één dagje hier en dan vertrek ik morgenavond. Dat ga ik doen.


  Nog een dagje hier en dan ben ik weg.


  

  

  15.17 uur


  

  

  'Wacht maar tot je dit hoort.'Tony Dowling trof het team volgens afspraak op het bureau Store Street. 'Ik heb zijn flat gebeld. Zijn auto stond met koude motor en helemaal bevroren op zijn eigen parkeerhaven. Daarmee was al in geen uren meer gereden. Ik heb met een paar bewoners gesproken maar niemand heeft hem vandaag gezien. Een ouwe knaap, een gepensioneerd docent van de universiteit, heeft de flat recht onder de zijne en bleef maar doorzeuren dat hij de hele nacht de televisie aan had staan, en de hele morgen, en dat-ie nog steeds aanstond. Dus ben ik naar boven gegaan en heb aangeklopt. Er werd niet opengedaan. Ik hoorde de televisie ook, dus klopte ik weer aan, echt hard. Er werd nog steeds niet opengedaan of misschien wilde hij geen bezoek.'


  Hamilton en het team luisterden aandachtig alsof het om de bergrede ging.


  'Dus bleef ik een goeie tien minuten op die deur staan hameren en ben toen naar buiten gelopen en heb gekeken of er beweging was. Ik zag dat alle lichten brandden en die vent onder hem zei dat hij dacht dat ze de hele nacht hadden gebrand.'


  'Hij is gevlogen.' John Doyle zei hardop wat iedereen al wel duidelijk was.


  'Dat dacht ik ook. Maar ik zal je nog eens iets interessants vertellen. Jullie weten toch hoe Kate dat van die dure alarminstallaties voor zijn auto ontdekte?'


  Er werd geknikt. Hamilton kreeg weer dat onheilspellende voorgevoel, dat gevoel van naderende rampspoed.


  'Nou, ik heb opgeschreven welke firma zijn inbraakalarm van de flat had geïnstalleerd. Dat stond buiten op de postbus, Sensor Alarms in Clondalkin. Die heb ik gebeld. En weet je wat?'


  'Niet zeggen, hij werkt voor ze.' Doyle oogstte daarmee een zenuwachtig gelach.


  'Dat had hij net zo goed kunnen doen. Hij vertelde hun hoe het inbraakalarm moest worden geïnstalleerd. Hij vertelde hun hoe dat moest gebeuren! Hij was een echte expert volgens de baas. Hij herinnerde zich die klus nog goed, net als die vent van het autoalarm. Hij kon zich Lynch nog als de dag van gisteren herinneren. Hij zei dat hij niet kon geloven waarom hij zo'n duur en hoogwaardig inbraakalarm wilde hebben.'


  'Hoezo? Waarom niet?' Hamilton probeerde de losse eindjes aan elkaar te knopen maar ze had tot nu toe nog niet veel gevonden waaraan ze een tweevoudige moordaanklacht kon ophangen.


  'Omdat er niks in die flat zit. De man zei dat er nauwelijks iets in stond toen ze dat inbraakalarm daar installeerden. Een paar meubels, tv, radio, gasfornuis, koelkast, bed, bank. Ik bedoel dat er niks bijzonders was, met uitzondering van die ene kamer waarin één wand een spiegelwand was en waarin een heleboel fitnessapparatuur stond. Krachtapparaten, bedoel ik.'


  'Misschien was hij nog bezig met de inrichting. Misschien wilde hij naderhand nieuwe dingen aanschaffen.'


  Dowling lachte triomfantelijk. 'Dat heb ik ook bedacht, Kate, en dat zei ik ook tegen hem. Maar hij sprak me meteen tegen. Hij vertelde me dat er zo'n anderhalf jaar later een stroomstoring in de wijk was geweest en dat het alarm niet meer werkte. Lynch kon het niet meer opnieuw instellen toen hij weg wilde gaan; hij belde het bedrijf en schold ze de huid vol. Hij eiste dat er meteen iemand kwam om de zaak te herstellen.'


  'En hebben ze dat gedaan?' vroeg een van de anderen.


  'Daar kun je donder op zeggen. Hij stond erop dat ze de hele bedrading nakeken en het falende veiligheidsmechanisme controleerden. En wat denk je dat er in de tussentijd in zijn grote flat was gekomen waardoor hij zo zenuwachtig werd dat het alarm vijf minuten uit was geweest?'


  Niemand zei iets. Dowling had de volle aandacht.


  'Niets, helemaal niets. Het zag er net zo uit als de keer daarvoor, net zo kaal als toen ze het inbraakalarm installeerden.'


  'Jezus,' zei er iemand.


  'Met een uitzondering.' Als Dowling had gezegd dat hij het derde mysterie van Fatima kende en op het punt stond dat te onthullen, hadden ze niet aandachtiger kunnen luisteren. 'Hij had twee voice-activated microcassettes weggestopt. Eentje boven op en achter de koelkast, de andere achter een gordijnrail in zijn fitnesskamer, die daar was vastgeschroefd. Hij had zijn eigen veiligheidsinstallatie voor het geval dat het alarm het zou begeven.'


  'Laten we gaan.' Hamilton controleerde haar Smith & Wesson. 'Als hij het echt is, wees dan in godsnaam voorzichtig. Controleer je wapens.'
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  17.17 uur


  

  

  Ze arriveerden in drie ongemarkeerde auto's van de veiligheidsdienst. Dowling bestuurde de eerste met Hamilton naast zich op de bijrijdersstoel en Doyle achterin. In de twee andere auto's zaten elk drie rechercheurs, allemaal gewapend.


  Ze reden het parkeerterrein op, waarna er twee naar de zijkant liepen, twee naar de achterkant en de rest bleef wachten op het teken om naar de entree van de flat te gaan. Dowling, Hamilton en Doyle liepen voor de anderen uit de trap op en door de gang naar flat drieëntwintig. Een oudere dame, gekleed om een uurtje in Grafton Street te gaan winkelen, viel bijna flauw toen ze haar flatdeur opende en recht in de armen van de naderende groep liep. Ze brachten haar tot bedaren en nadat ze zich hadden geïdentificeerd, gaven ze haar de opdracht weer naar binnen te gaan.


  Dowling klopte op de deur, eerst zachtjes, dan wat harder. Ze konden nog steeds het geluid van de tv binnen horen.


  Hij schreeuwde een waarschuwing: 'We hebben een huiszoekingsbevel. Doe open, anders zullen we de deur moeten forceren.'


  Wat ze dus uiteindelijk deden. Drie klappen van de moker van Doyle, toen begaf de deur het, waarna twee gekmakende, snerpende alarms in werking werden gesteld die John Doyle ertoe dreven om met zijn moker een van de luidsprekers binnen in te slaan. Gelukkig hield die ermee op, alleen het alarm buiten bleef doorloeien en het blauwe zwaailicht bleef rondzwiepen. Maar binnen in de flat was er geen teken van leven, behalve dan een vroege nieuwsuitzending van Sky.


  

  

  Buiten stond Dean Lynch vanuit de schaduw in een donkere telefooncel, met één hand op de microfoon, naar zijn alarms te luisteren terwijl hij met zijn ene voet de deur iets openhield.


  Hij duwde de kogels in het magazijn. Een, twee, drie, vier, vijf, zes, zeven, en drukte toen het magazijn op zijn plaats. Metaal gleed over metaal toen hij een kogel in de loop bracht. Hij trok het magazijn los en stopte er nog een kogel in, precies zoals Londen-John hem had geleerd.


  Hij bleef bijna tien minuten wachten voordat ze naar buiten kwam.


  

  

  'Breek de hele tent af.' Hamilton liep achter het team aan toen ze de koelkast opentrokken, de matras kapotsneden, laden eruit trokken en de vloerplanken loswrikten. Ze ontdekten de geheime bergplaats met de oude injectiespuiten, de naalden, de ampullen met steriel water en groene zakjes met sporen van een wit poeder die Lynch over het hoofd had gezien toen hij de benen had genomen.


  Ze vonden alles, behalve Dean Lynch. Die was langzaam op weg naar hun toe, onder dekking van de schaduwen van de nacht, en verborgen door de bomen die langs de straat stonden.


  'Tony.' Ze wenkte Dowling. 'Kom even mee naar buiten.' De anderen hielden even op. 'Blijf zoeken, breng alles wat belangrijk is naar het midden van de keuken waar wij het zullen inpakken. Ik wil meteen een ploeg van de technische dienst hier. Iedereen handschoenen aan. Ik ben over een minuutje terug.'


  Ze liep met Dowling terug naar de parkeerplaats waar ze met een zaklamp in de auto van Lynch scheen. Er was niets te zien, alleen de stoelen, de veiligheidsgordels, een stuurwiel, een versnellingshendel, de gewone dingen dus, verder niets. Het logo van het alarminstallatiebedrijf zat op alle vier de ruiten.


  'In jezusnaam Kate, breek die auto niet open. Mijn hoofd galmt nog van dat andere alarm. De rotzak is 'm gesmeerd. Ik durf te wedden dat daar niets in zit wat ons een aanwijzing zal geven waarheen hij is gevlucht.' Hamilton scheen opnieuw naar binnen maar ze wist dat Dowling gelijk had.


  De schimmige gestalte kwam dichterbij en was nog maar een meter of tachtig verwijderd van waar ze met z'n tweeën stonden.


  'We kunnen maar beter een waarschuwing naar alle bureaus laten uitgaan. Er zijn overal wegversperringen voor die ontvoerder. We moeten ze waarschuwen.'


  Hamilton kreeg ineens weer dat onheilspellende voorgevoel, dat gevoel van naderende rampspoed. Ze keek op en tuurde in de toenemende schemering om zich heen. Niets. Niets ongewoons.


  De gestalte in het zwart, met de capuchon op en het pistool langs zijn zij omlaag, kwam dichterbij, en controleerde voortdurend of hij niet werd gevolgd of gezien. Een paar auto's reden voorbij, maar geen van de inzittenden zag of merkte dat er iets mis was.


  'Ik bevries, laten we naar de patrouilleauto gaan en van daaruit het hoofdkwartier bellen.'


  'Daar ben ik helemaal voor,' mompelde Dowling terwijl hij vergeefs op zijn handen blies om een beetje gevoel in zijn vingers te krijgen.


  Lynch stak eindelijk achteloos lopend recht de weg over. Hij keek links noch rechts, maar hield zijn ogen strak op Hamilton gericht, en zag dat ze het portier van een van de auto's opendeed en instapte. Hij zag Dowling aan de andere kant instappen en glimlachte. Hij wist half en half een hoestbui te onderdrukken die zijn borstkas uit elkaar scheurde en hij spuwde een klodder speeksel op de weg. Hij proefde weer bloed.


  'Wil je het binnenlicht aan doen,Tony? Ik ga het ziekenhuis bellen om te kijken of hij daar is komen opdagen. Ik kan niets zien in het donker.'


  Dowling knipte het licht boven de achteruitkijkspiegel aan en zag een vage beweging, alsof een donkere gestalte ineens opdook en achter de struiken verdween. Hij keek met toegeknepen ogen door het beslagen raampje, en wreef een rondje schoon met de achterkant van zijn rechterhand. Er bewoog niets meer. Hij wendde zich naar Hamilton terwijl ze op haar zaktelefoon de telefooncentrale van het ziekenhuis aan de lijn had.


  'Nee, dokter Lynch is de hele dag niet geweest. Ik ben bang dat niemand weet waar hij uithangt. Dat is heel vreemd, ze moesten het programma voor een van de ok's afzeggen omdat hij niet kwam opdagen.'


  'Waar zit die klootzak,' mompelde Dowling terwijl hij de motor startte.


  Hamilton draaide zich abrupt naar hem toe. 'Waar ga jij naartoe?'


  'Ik ga helemaal nergens naartoe. Ik sterf van de kou, ik wil het hier binnen gewoon een beetje warm blazen. Ontspan je maar, we gaan nergens naartoe.'


  Lynch zette zijn laatste stap.


  Hij kwam met de Walther langs zijn zij met stevige, doelbewuste stappen achter de struiken vandaan en liep naar de auto met het binnenlicht aan, waarin hij duidelijk de rechercheurs Hamilton en Dowling kon onderscheiden. Hamilton was nog steeds aan het bellen, en Dowling zat zich af te vragen waar hij dat weekend voor wat ontspanning zou gaan vissen.


  'Wie is dat?' Ineens kreeg Dowling de gestalte in het oog die nu nog geen vier meter van de auto was, en hij knipte het grote licht van de auto aan. 'Wie is dat verdomme?' Dit keer schreeuwde hij het uit.


  Met zijn linkerhand had Lynch de capuchon teruggeduwd en liet zijn gezicht zien. Precies even snel hief hij het pistool, en hield het stevig in beide handen vast, een hand eronder, een hand eromheen. 'Vergeet niet te schreeuwen, Bobby jochie, vergeet niet te schreeuwen. Richt niet op het hoofd, richt op het lichaam. Een hoofd kan snel worden weggetrokken.'


  Kate Hamilton keek net op tijd op om het gezicht in de koplampen te zien. De zaktelefoon viel uit haar hand en ze begon te schreeuwen.


  'O Jezus...' waren de laatste woorden die Tony Dowling ooit nog zou uitspreken, brullen liever gezegd.


  Het beeld van Rory, gillend tijdens zijn nachtmerrie, schoot door Kate Hamiltons hoofd toen de flitsen uit de Walther ppk vlogen.


  Doordat het licht van de koplampen in zijn ogen scheen, raakte Lynch een beetje verblind en kon hij zijn doelwit niet goed meer onderscheiden. Maar hij bleef zijn vinger op de plaats houden en zachtjes afdrukken, en iedere terugslag bevestigde een geslaagd schot. Londen-John was een goeie instructeur geweest.


  De eerste kogel ging dwars door de rechterhandpalm van Tony Dowling toen hij zijn beide handen had opgestoken in een vergeefse poging het gevaar af te weren. De tweede sloeg via zijn linkerwang in, verbrijzelde de kaken en de tanden, waardoor zijn hoofd omtolde en hij even dwars over Kate Hamilton viel op het moment dat zij probeerde zich tot een bal op te rollen. De derde kogel raakte hem in zijn achterhoofd. Hamilton voelde zijn bloed in haar gezicht spuiten en hoorde hem gorgelen en kreunen.


  Toen voelde ze een scherpe steek in haar rechterborst.


  Wanhopig probeerde ze dieper weg te kruipen en tegelijkertijd haar eigen wapen schietklaar te maken, maar daarvoor had ze geen enkele kans toen de volgende kogel het zijraampje verbrijzelde en haar schedel openscheurde. Alleen de brandende pijn hield haar bij zinnen. Ik leef nog, ik leef nog Rory. Het versplinterde zijraampje werd door een elleboog weggetikt en ze keek op en zag de verwilderde ogen van Dean Lynch, en het kleine lachje op zijn gezicht toen hij de Walther recht op haar hoofd richtte.


  De schreeuw wilde er niet uit, haar keel trok samen. Het enige wat ze zag voordat alles donker werd, was de flits.
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  19.34 uur. Operatiekamer Vier,


  Merrion Hospital, Sandymount, Dublin 4


  

  'Ze is stabiel, ze is stabiel. Ze heeft een hoop bloed verloren maar ze is stabiel.'


  Drie traumachirurgen en vier verpleegkundigen waren met Kate Hamilton bezig. Ze was middenin haar ribbenkast getroffen, waarbij de derde thoraxrib was verbrijzeld, waardoor de kogel een slagader had gemist maar wel haar long had doorboord, met als resultaat dat die long voor bijna tweederde was ingeklapt. Een behoorlijke hoeveelheid bloed was in haar rechterborstholte gestroomd. De tweede kogel had de linker temporale schedel geschampt maar was niet door het schedelbot gedrongen. Die wond bloedde ook heftig. De derde kogel was haar linkerarm binnengedrongen en er ook weer uitgetreden, waardoor een grote huidflap was losgescheurd, wat ook een enorme bloeding tot gevolg had. De chirurgen besloten om die wond voorlopig niet te hechten, het was beter die te laten voor wat hij was totdat haar toestand stabieler zou zijn. Een ruwe inschatting deed vermoeden dat ze ongeveer anderhalve liter bloed had verloren. Dat was veel maar niet fataal. Ze zou dat wel overleven. Op dat moment was ze zwaar verdoofd en ademde via een zuurstofmasker en ze hadden tussen de ribben in het bovengedeelte van haar rechterborstholte een drain aangebracht om de dichtgeklapte long weer te laten uitzetten. Een tweede drain was onderaan de linkerlong aangebracht om de opeenhoping van bloed weg te zuigen. Via het eerste infuus kreeg ze Crystalloïde toegediend en via het tweede infuus in de andere arm antibiotica.


  'Ik wil een telling van de bloedlichaampjes, en nu meteen een hemoglobine- en een hematocriettest. Ik wil over twee uur een nieuwe röntgenfoto van de borstkas, en om het kwartier een controle van pols, bloeddruk en ademhaling.'


  De verpleegkundigen waren druk bezig met het klaarmaken van bloedmonsters en belden naar het laboratorium dat ze meteen de uitslag moesten hebben.


  'Dien haar de eerste twee liter Crystalloïde toe, verspreid over het eerste uur. Dien de derde liter verspreid over twee uur toe. Houd echter beide infusen open.' De leider van het traumateam blafte de orders. Het was voor hem allemaal routine maar voor Kate Hamilton ging het om leven en dood.


  Ze zou het, dankzij het feit dat ze onmiddellijk was behandeld, wel overleven. In tegenstelling tot Tony Dowling, die niet dat geluk had.


  Hij lag in het mortuarium van het ziekenhuis en werd door de artsen van de Eerstehulp bij aankomst dood verklaard.


  'Breng haar naar intensive care. Weet iemand wie dit heeft gedaan?'


  Buiten de OK stond John Doyle nog steeds te trillen op zijn benen. Hij had Lynch bijna anderhalve kilometer achterna gezeten voordat hij hem in Baggot Street was kwijtgeraakt. Maar hij wist wie het had gedaan en hij wist ook heel goed dat hij voor hetzelfde geld op de operatietafel had kunnen liggen waar hij nu naar stond te kijken, of erger nog, dat hij nu, net als Tony Dowling, in het mortuarium had kunnen liggen.


  

  

  'Het ziet er niet goed uit.'


  Op de afdeling radiologie van het Central Maternity Hospital stond Paddy Holland samen met Donald Collins, de radioloog, naar de lichtbak te kijken. Daarin waren de laatste röntgenfoto's van Gordon O'Brien gestoken. De longontsteking nam niet af.


  'Nee, je hebt gelijk, Paddy. Hoe ziet hij eruit?'


  'Vreselijk.'


  'Denk je dat hij het zal halen?'


  Holland keek nog eens aandachtig naar de beelden, naar de longmarkeringen, de schaduwen die de infectie aangaven, de omtrek van het hart. Hij keek omlaag naar de laatste uitslagen van de bloedproeven, die in het afgelopen uur waren afgenomen. Het aantal witte bloedlichaampjes was nog steeds heel hoog, net als het bse. Hij had eindelijk te horen gekregen dat de bloedkweek bloedvergiftiging door een groep B-streptococcen had bevestigd. Holland keek opnieuw naar de waarnemingen: koorts, versnelde werking van het hart, en hij haalde zich voor ogen hoe de baby er een kwartier geleden had uitgezien.


  'Nee, dat geloof ik niet, Donnie. Ik geloof het niet. Ik denk niet dat hij de ochtend haalt.'


  

  

  21.00 uur


  

  

  Het rte-nieuws van negen uur was een extra lang journaal, net als de nieuwsuitzendingen van Sky, de bbc, itv, cnn, nbc en nog meer nationale en kabelomroepbedrijven. Het nieuws uit Dublin kwam zo vers van de pers dat cameraploegen overuren draaiden en van de ene opnameplaats naar de andere vlogen. Beelden van het Elms flatgebouw en de met kogels doorzeefde auto, gedeeltelijk door een politiescherm en gele afzettingslinten aan het gezicht onttrokken, werden over het hele land en de gehele wereld uitgestraald. Het was nu algemeen bekend. Het rechercheteam dat de moorden in het Central Maternity Hospital onderzochten, was aangevallen, en vrijwel zeker door de man die voor die moorden verantwoordelijk was. Een vrouwelijke rechercheur lag in een kritieke maar stabiele toestand op de intensive care van het Merrion Hospital in Dublin. Een tweede, oudere en zeer ervaren rechercheur lag in het mortuarium van hetzelfde ziekenhuis. Dood. De nieuwslezer voegde er op plechtige toon aan toe dat de naam van de rechercheur pas kon worden vrijgegeven wanneer zijn naasten op de hoogte waren gebracht, maar uit politiebronnen was wel vernomen dat hij slechts een paar weken van zijn pensionering was verwijderd.


  Het kabinet was in spoedzitting bijeengekomen, en Alice Martin en hoofdcommissaris Quinlan waren beiden aanwezig om het kabinet van de ontwikkelingen op de hoogte te brengen.


  

  

  Tommy Malone zag en hoorde alles aan, met Betty naast zich. Ze zaten een Chinese afhaalmaaltijd op te peuzelen.


  'Jezus Tommy, je speelt vanavond niet eens de hoofdrol.' Het was een gedwongen poging om hem aan het lachen te krijgen. En toen verscheen als een bominslag de foto van Dean Lynch, gevolgd door foto's en face en en profil van Tommy Malone.


  Eerst Lynch, daarna Malone.


  'De regering heeft aangekondigd dat er een beloning van een half miljoen pond zal worden uitgekeerd aan degene die inlichtingen zal kunnen verstrekken die tot de geslaagde arrestatie van een van deze twee mannen zal leiden. Het gaat om de volgende personen: Dean Joseph Lynch, vijfenveertig jaar oud, lang een meter vijfenzeventig, grijs haar, gedrongen lichaamsbouw maar volgens zeggen de laatste tijd aan gewichtsverlies onderhevig. Hij werd het laatst gesignaleerd in de omgeving van Baggot Street in Dublin, gekleed in een zwart trainingspak met opgezette capuchon. De andere persoon is Thomas, ook bekend als Tommy, Malone, oud achtenvijftig. Hij is een meter tachtig lang, meestal goed gekleed en heeft staalgrijs haar en een dikke snor. De Gardai waarschuwt het publiek, bij het signaleren van een van de twee, geen van beide mannen te benaderen maar onmiddellijk het dichtstbijzijnde politiebureau op de hoogte te stellen of het vertrouwelijke telefoonnummer van de politie te bellen. Het nummer staat onder aan uw scherm vermeld en zal daar tijdens dit extra lange journaal blijven staan. Beide mannen worden als uiterst gevaarlijk beschouwd en zijn vrijwel zeker gewapend.'


  De nieuwslezer verschoof een paar velletjes papier en keerde terug naar de autocue. 'En nu het overige nieuws,' ging hij verder en deed duidelijk zijn best om een beetje vrolijker over te komen. 'Zuster June Morrison, de vroedvrouw die bij de ontvoering van Gordon O'Brien werd aangevallen en bewusteloos werd achtergelaten, heeft zich volledig hersteld. De artsen van het algemene ziekenhuis in Wicklow verwachten dat ze met een dag of twee naar huis zal kunnen.'


  Tommy Malone zette het geluid zachter en staarde naar het beeld. Het kon hem geen donder schelen dat June Morrison aan de beterende hand was, hij maakte zich over veel te veel andere dingen grote zorgen. Betty's handen trilden.


  'We kunnen hier niet blijven, Tommy. Je weet dat ze je hier zullen vinden. In deze buurt gebeurt niks of iemand merkt het wel. Sharon komt hier morgen en dan zal ze merken dat hier iemand logeert, zo zeker als God. Haar ontgaat nooit wat.'


  Malone drukte een sigaret uit, draaide zich naar Betty om en keek haar recht in de ogen. Hij bleef even zwijgen.


  'Wil je met me meegaan, Betty? Ik weet hoe ik hier weg kan komen. Ik heb dat al eerder gedaan. Ik kom wel weg, geen probleem. Maar wil jij meegaan?'


  Betty zette haar bord neer en stak haar handen uit. Heel even hielden ze elkaar alleen maar vast en toen gaf ze hem een kusje op zijn wang. Op zijn linkerwang. 'Laat me erover nadenken, Tommy. Ik heb tijd nodig. Ik moet ook om Sharon denken. Ik kan niet zomaar verdwijnen zonder het haar te laten weten.'


  'Je kunt haar bellen als we hier weg zijn.'


  'Laat me erover denken, Tommy. Laat me er een nachtje over slapen.'


  'Ik wilde in jezusnaam maar dat ik kon slapen. Ik heb geen oog dichtgedaan de afgelopen nacht.'


  Betty liep naar een kast, trok een la open en schudde met een flesje. 'Hier zijn een paar slaaptabletten. Neem die maar, dan slaap je vannacht tenminste. Als je een nachtje goed hebt geslapen, kun je morgen weer wat helderder denken.'


  Tommy keek achterdochtig naar de twee ovale tabletjes. 'Daarvan raak ik toch niet buiten westen, hè? Ik moet wel bij m'n positieven blijven.'


  'Neem ze in jezusnaam nou maar, zodat je kunt slapen. Als ik met je meega, wil ik niet een slapeloze zombie bij me hebben.' Ze lachte tegen hem.


  Maar iets aan dat lachje zat Malone niet lekker.


  'Toe dan, neem ze maar.'


  Malone stopte de tabletten in zijn mond en deed met veel vertoon alsof hij moeite had ze door te slikken. Hij duwde ze allebei tussen het tandvlees en zijn wang en hield ze daar met zijn tong vast.


  'Ik zal je een kopje thee maken.'


  Malone knikte en spuwde de tabletjes in zijn hand zodra ze de kamer uit was. Hij zette het geluid van de tv weer aan. Er was een interview bezig met de nieuwe manager van het Engelse nationale voetbalelftal, die prachtige voorspellingen deed over de wedstrijd van de volgende avond, de wedstrijd waar Moonface niet meer bij zou zijn. 'Drie-nul, met gemak. Het zal geen gemene wedstrijd worden, maar wel een bikkelharde strijd tussen twee strijdlustige ploegen. Ze hebben allebei iets goed te maken na de slechte prestaties van de laatste tijd. Ze willen allebei vreselijk graag winnen. Ik hoop dat het een mooie, eerlijke wedstrijd zal worden en dat het publiek geen problemen zal veroorzaken.'


  De interviewer wendde zich naar de camera. Op de achtergrond waren al een stuk of wat boemelaars te zien die probeerden zich voor de kroegen in het hartje van de stad in de stemming te drinken. Hij vroeg zich af of het misschien toch een herhaling van de laatste ontmoeting zou worden, toen er een complete rel was uitgebroken en overal in de straten van Dublin gevechten tussen de rivaliserende supporters waren losgebarsten. Hij bevestigde dat de verloven van alle politiemensen waren ingetrokken en dat er bij de wedstrijd ten minste driehonderd man op de been zou zijn, van wie tweehonderd in het stadion en honderd man als steun in de rug daarbuiten. Alle grote ziekenhuizen in Dublin zouden stand-by staan. Het Merrionziekenhuis in Sandymount, het dichtst bij het stadion gelegen, had zich op een mogelijke slachtpartij voorbereid.


  

  

  En een slachtpartij werd het.


  Maar niet van het soort dat ze verwachtten, of waarvoor ze plannen hadden gemaakt. Daar zou Dean Lynch wel voor zorgen.


  Terwijl hij naar het nieuws zat te kijken, jankte hij als een gewond dier, geen hard maar een diep gejank.


  Dat rotwijf! Kritiek, maar stabiel.


  Hij trok het magazijn los en keek door de loop. Die was geblokkeerd. Hij liet zijn vingers over de loop glijden en voelde een lichte bobbel. Hij was vastgeslagen. De waarschuwing van Londen-John was uitgekomen. De Walther was vastgeslagen. Om precies te zijn zaten er twee kogels vast in de loop en de druk van de tweede tegen de eerste had de lichte bobbel veroorzaakt. Het wapen was nu in feite nutteloos. Lynch smeet het woest tegen de muur.


  Daarom was ze kritiek maar stabiel. Ik heb niet het hele magazijn op haar leeggeschoten.


  Op het tv-scherm verscheen een foto van Kate Hamilton en hij staarde er gebiologeerd naar. Hij keek weer naar het pistool dat nooit meer dienst zou kunnen doen.


  Je kunt een konijn op meer dan een manier villen, dacht hij terwijl hij achteroverleunde op de bank. Hij glimlachte weer. De woede was tot bedaren gekomen. Aan het keukentafeltje maakte hij een shot klaar. Jaja, je kunt een konijn op meer dan een manier villen.


  Ik krijg je nog wel, Kate Hamilton. Wacht maar af. Ik ben nog niet klaar, bij lange na niet.


  Wacht maar af.


  Ik zal je net zo laten lijden als ik moet lijden. Jij zult dit keer aan den lijve ondervinden wat het wil zeggen om te lijden.


  De heroïne stroomde weg in een ader.


  

  

  22.17 uur


  

  

  'Ik ga voor een paar uur naar huis. Zuster Gallagher blijft tot middernacht bij u en dan wordt ze afgelost door de nachtzuster. Mijn hoofdassistent zal voortdurend in de buurt zijn als er verandering mocht optreden. Ik woon op maar vijf minuten rijden dus kan ik snel terug zijn als dat nodig mocht zijn.'


  Sandra en Harry O'Brien klampten zich met een van spanning vertrokken gezicht aan ieder woord van Paddy Holland vast. Hun bloeddoorlopen ogen stonden radeloos, en ze wrongen zich tot bijna bloedens toe in de handen. Naast hen op een dienblad stonden onaangetaste kopjes thee, bordjes met onaangeraakte boterhammen en een prullenbak vol met verfrommelde, met tranen doorweekte papieren zakdoekjes.


  In de couveuse lag hun kostbare kind dat nog steeds voor zijn leven vocht. De infusen druppelden, de plakkertjes die op zijn borstkasje waren gekleefd, waren met een voortdurend flikkerende monitor verbonden. Het naamplaatje hing los om zijn broodmagere polsje en zijn borstje ging snelzwoegend op en neer.


  Maar toen Paddy Holland dan eindelijk uitgeput in bed viel en wanhopig probeerde in slaap te komen, wilde dat niet lukken. De beelden van de baby en de blik op het gezicht van de ouders bleven hem achtervolgen. Ik kan verder niets meer doen, de rest ligt in Gods handen.


  Maar wat hem nog meer kwelde, was het nieuws over Kate Hamilton. Haar gezicht bleef ook maar opduiken in zijn uitgeputte hoofd, haar mooie, opgewekte en levendige gezicht. De moeder van een vier jaar oud jongetje was nu op de intensive care van het Merrion-ziekenhuis voor haar leven aan het vechten. Hij ging op zijn andere zij liggen en staarde naar de muur. Alsjeblieft God, laat haar niet sterven. Laat haar leven.


  Hij draaide zich weer op zijn andere zij en staarde naar het digitale klokje op het nachtkastje. Hij zag de cijfers de hele nacht verspringen.


  

  

  'Opa, hoe laat komt mamma thuis?'


  'Sst, Rory, ga weer slapen. Ik weet het niet. Het zal wel laat worden. Ga maar slapen. Ik pas op je totdat ze thuiskomt.'


  'Is ze er wel wanneer ik morgen wakker word?' 'Ga nu slapen, Rory. Ik ben doodmoe. Ik pas op je totdat ze thuiskomt.'


  'Maar wanneer komt ze dan thuis?'


  Opa moest zich afwenden en de pijn onderdrukken.


  'Wanneer komt ze dan thuis, opa?'


  'Morgen, Rory, laten we hopen dat ze morgen thuiskomt.' Rory stak zijn duim in de mond en streelde opa's gezicht met Ted. Zijn ogen waren zwaar van de slaap en hij was bezig weg te zakken. 'Opa?'


  'Ja, Rory, wat is er nu weer?'


  'Wanneer mamma thuiskomt, kunnen we dan een hondje krijgen?'


  'Misschien wel.'


  'O, fijn.' Rory draaide zich om en viel in slaap.


  

  

  23.57 uur


  

  

  'Tommy, slaap je?'


  'Wel als jij je mond eens houdt.'


  'Goed zo. Probeer maar wat te slapen. Je zult morgen al je krachten nodig hebben.' Ze draaide haar rug naar hem toe en binnen een paar minuten hoorde hij haar zwaar ademen. Even later lag ze te snurken.


  Maar Tommy Malone kon niet slapen. Er was iets met dat kusje, dat lachje, dat hem niet aanstond. Het deed hem aan iets denken. Hij had hier een uur liggen denken en geprobeerd erachter te komen wat er nou zo verontrustend was geweest aan dat lieve gebaar. Pas toen hij wegdoezelde, drong het eindelijk tot zijn onderbewustzijn door.


  Judas. Het was een judaskus geweest.


  



  


  


  DAG 10


  


  44


  6.02 uur, woensdag 19 februari 1997


  Door de media tot 'Zwarte Woensdag' gebombardeerd


  

  

  Tommy Malone wist dat er iets mis was, dat er iets goed mis was.


  Hij had 's nachts lekker liggen slapen, z'n ene arm om Betty's royale middel geslagen. Tegen een uur of een had ze hem bestegen; ze was als een wilde tekeergegaan en had hem meer seksuele varianten laten beleven dan hij in jaren had meegemaakt. Hij was de tijd kwijtgeraakt; zijn hoofd en lijf hadden rond gehotst in een zee van bandeloos genot. Uitgeput hadden ze zich na afloop aan elkaar geklemd voordat hij haar lichaam had voelen verslappen en het zich aan de slaap had overgeven. Maar zijn eigen lichaam wilde daar niet aan meedoen.


  Er was iets mis. Dat wist hij zeker. Hij voelde het gewoon.


  Het was te veel van het goeie, veel te veel van het goeie.


  Hij voelde haar stilletjes opzijschuiven en uit bed stappen, eerst de ene voet op de grond, dan wachten, luisterend naar zijn ademhaling, wachtend op een beweging. Vervolgens was haar lichaam naar de rand geschoven en stonden beide voeten op de vloer. Hij voelde het bed heel iets meegeven toen ze opstond. Ze ademde snel en oppervlakkig. Zenuwachtig. Hij voelde hoe ze een minuut of vijf naast het bed bleef staan luisteren en kijken. Toen volgden de langzame en afgepaste stappen over het tapijt naar de deur en de kamer uit. Hij ging langzaam en stil rechtop zitten. Zijn oren waren op het minste of geringste geluid afgestemd. Een van de traptreden kraakte, gevolgd door weer een stilte. Zelfs in bed kon hij het gespannen ademen horen, niet moeizaam, nee, het was een onderdrukte, snelle, oppervlakkige ademhaling. Hij hoorde nog twee treden en weer stilte. Ze stond te luisteren. Hij zat te luisteren. Uiteindelijk volgden de bemoedigende laatste treden en het geluid van de keukendeur die zachtjes dichtging, heel zachtjes, en heel stil.


  Malone keek in het halve duister op zijn horloge. Ze is in de keuken en het is nog maar net zes uur.


  Toen schoot het hem weer te binnen. Daar bevond zich de telefoon.


  'Het gaat om die ontvoerder die jullie zoeken. Ja, Tommy Malone. Nou, ik weet waar hij op dit ogenblik is.' Aan de andere kant van het vertrouwelijke telefoonnummer van de politie brak de hel los. 'Hoe zit dat met die beloning? Hoe weet ik zeker of ik die beloning krijg? Kan die anoniem worden uitbetaald? Kan ik ervan op aan dat ik die krijg zonder dat iemand erachter komt wie hem heeft verlinkt?'


  Aan de andere kant klonk een hele reeks van smeekbeden.


  'Weet je dat zeker?'


  De Garda die telefoondienst had was bereid om radslagen te maken als hij haar daarmee tevreden kon stellen.


  'Oké. Hij is...'


  Malone trok de telefoonkabel uit de contactdoos.


  Betty schudde de hoorn, draaide zich vervolgens om en zag hem in het zwakke licht van de straatverlichting staan.


  'Ach jezus, jij toch niet Betty. Jij toch niet. Jij toch goddorie niet ook nog.' Hij begon het telefoonsnoer op te winden en trok de hoorn uit haar hand. Betty was verlamd van angst en bleef verstijfd staan waar ze stond. Ze kende Tommy Malone al van jaren terug, ze kende hem maar al te goed. Ze wist wat hij van verraders dacht en in de schemering kon ze nog net het telefoonsnoer onderscheiden dat hij strak tussen zijn handen had. En toen herinnerde ze zich hoe sterk die handen waren.


  'Godverdomme, Betty, godverdomme! Godverdomme, godverdomme, godverdomme.'


  'Tommy, ik heb niets...' Dat waren haar laatste woorden voordat het telefoonsnoer ineens om haar hals werd getrokken en ineengedraaid. En nog eens ineengedraaid. En nog eens. En bijna twintig minuten ineengedraaid werd vastgehouden terwijl Tommy Malone voor het eerst in jaren in snikken uitbarstte.


  'Godverdomme, Betty, godverdomme. Godverdomme, godverdomme, godverdomme.' Hij liet haar lichaam op de grond zakken. 'Jij kuttige judas. Godverdomme.'


  

  

  6.47 uur


  

  

  'Opa, is mamma al thuis?'


  Rory stond naast zijn moeders bed waar opa slapeloos, gekweld en huilend de nacht had doorgebracht.


  'Nee, Rory, ze is nog niet terug. Ik weet zeker dat het nu niet lang meer zal duren. Ga nog maar een tijdje naar bed. Het is nog veel te vroeg.'


  'Opa, mag ik bij je komen liggen?'


  Hij trok de dekens terug, waarna ze tegen elkaar aan kropen. Rory stak zijn duim in de mond en liet Ted over opa's gezicht lopen.


  'Wanneer komt ze dan thuis?'


  'Misschien later op de ochtend,' loog opa. 'Het duurt vast niet meer lang. Probeer nog maar wat te slapen, het is nog heel vroeg.'


  Rory liet Ted weer over opa's gezicht gaan en opa had het lef of de kracht niet om er iets van te zeggen.


  'Zullen we straks naar de dierentuin gaan?'


  Rory ging rechtop zitten en zelfs in het donker kon opa zijn opgewonden gezichtje zien. 'O fijn. De dierentuin. Ik ben gek op de dierentuin. Dat is fijn opa.'


  'Maar dan moet je wel de hele dag lief voor me zijn, hoor. Geen geschreeuw of gejammer, en wanneer ik zeg dat het tijd is om weg te gaan, dan is dat ook zo. Daar wil ik geen ruzie over krijgen. Oké? Begrepen?'


  Rory knikte met de duim weer in de mond. 'Opa?'


  'Wat is er nu weer Rory?'


  'Denk je dat mamma mee naar de dierentuin kan?'


  

  

  Tommy Malone zat aan de keukentafel. Hij rookte zijn zesde sigaret en dronk zijn vierde mok sterke thee. Hij had niet eens meer naar het lichaam gekeken, dat nog op dezelfde plek lag waar hij het had achtergelaten, naast de telefoon. Hij was aangekleed, gewassen en klaar voor vertrek. Met een van Betty's ontharingsscheermesjes had hij zijn snor voorzichtig afgeschoren en zich daarbij bijna gesneden. Vervolgens had hij in Betty's tas naar haar autosleuteltjes gezocht en er daarna alles uitgehaald, behalve wat er in het make-uptasje zat. Hij keek naar buiten, naar de grote weg door de wijk waar al een paar auto's reden. Het licht van de koplampen viel op de andere huizen toen ze voor het spitsuur uit naar hun werk reden. Waar moet ik nu naartoe? Waar kan ik goddomme nu naartoe? Ik weet het niet meer.


  Hij keek weer naar de voorpagina van de krant die een paar minuten geleden door de brievenbus was gevallen. Daar stond hij. Thomas, ook bekend als Tommy, Malone. De meest gezochte man van Ierland. Hij en de een of andere klootzak die dokter Dean Lynch heette, hun politiefoto's allebei breeduit op de voorpagina.


  Dokter Dean Lynch, las hij nog eens. Dokter Dean Lynch. Een klotedokter. Op de vlucht en gezocht door de politie.


  Een klotedókter.


  Zelfs Tommy Malone vroeg zich af waar het met dit land naartoe moest.


  

  

  'Ik vrees dat er nog niet echt verandering in zijn toestand is opgetreden.'


  Paddy Holland, de nachtzuster en zijn hoofdassistent stonden samen voor Sandra en Harry O'Brien. Het medisch team had de waarnemingen van de afgelopen nacht nauwkeurig bestudeerd, de eerste röntgenfoto's bekeken die een half uur daarvoor waren genomen en de laatste uitslagen van het bloedonderzoek nagekeken.


  Gordon O'Brien ging er niet op vooruit. Hij ging niet achteruit, maar hij ging ook niet vooruit.


  De enige andere baby op intensive care had zich hersteld, die ging goed vooruit. Ze was weggebracht naar de couveusezaal waar ze dichter bij haar moeder zou zijn. Maar toen haar couveuse naar buiten werd gereden, was er niets te zien geweest van de anders zo normale vreugde-uitingen, geen blije kreten, geen opgestoken vuisten. Geen het is ons gelukt!


  'Ik ben zo terug. Ik moet even naar mijn andere patiëntjes op de afdeling voor de te vroeg geborenen kijken. Ik kom gauw terug.' Sandra O'Brien hield haar ogen op haar baby gericht. Harry O'Briens levenloze ogen waren ook op hem gericht, maar zagen hem niet echt.


  Het medisch team wisselde een blik.


  De nachtploeg vertrok en de dagploeg kwam binnen. Dag of nacht, er kwam nooit een eind aan de strijd om het leven in het Central Maternity Hospital in Dublin.


  

  

  Tommy Malone controleerde zijn .38 Smith & Wesson-revolver, klikte de kamer open en stopte er twee extra kogels in. Hij had hem nu volledig geladen. Hij nam Betty's draagbare radio, haar autosleuteltjes, een rode sjaal en al het geld dat hij in het hele huis had kunnen vinden. Hij had haar leven genomen, dus wat deden een paar extra spullen er dan nog toe? Alles werd in een blauwgrijs geruite duffelse tas gestopt. Hij trok de achterdeur dicht, deed hem op slot en stopte de sleutels in zijn jaszak. Hij had zich er al van overtuigd dat de voordeur stevig op slot zat en met twee grendels was afgesloten. Voordat hij wegging, trok hij een paar rolgordijnen half omhoog en schoof een paar gordijnen een stukje open.


  Ten slotte sleepte hij met brandende ogen door de onderdrukte tranen het lichaam van Betty Nolan door de keuken, legde haar achter de eetbar en dekte haar met een deken toe. Door het raam zou ze niet zomaar gezien kunnen worden.


  Buiten startte hij haar auto, een grijze Datsun Almera, en slaakte een zucht van opluchting toen hij zag dat de benzinetank bijna vol zat. Hij reed de wijk uit, en controleerde nog eens extra via de achteruitkijkspiegel of er niemand naar het huis ging. Tevredengesteld zette hij hem in zijn drie en reed naar de hoofdweg. De geruite duffelse tas stond naast hem op de bijrijdersstoel.


  De krant had automobilisten gewaarschuwd om op alle hoofdwegen die in en uit de stad voerden, rekening te houden met vertragingen, omdat de Gardai wegversperringen had opgesteld. Daarom besloot Tommy Malone om naar de bergen van Dublin te rijden en zo tijd te krijgen om na te denken en zijn volgende stappen te beramen.


  Ik moet het dit keer goed doen, ik moet het dit keer goed doen. Ik kan niet meer naar mijn ouwe schuilplaatsen. Ik heb niet alleen de Gardai achter me aan. Als dat rotwijf Betty me al wilde verlinken, dan is er niemand meer die ik nog kan vertrouwen. Je bent nu op jezelf aangewezen.


  Hij stak een sigaret op en zag dat hij er nog maar twee over had. Jezus, alles raakt op. Zelfs m'n mazzel.


  

  

  9.37 uur


  

  

  'Hoe voelt u zich?'


  Kate Hamilton was maar al te blij dat ze nog leefde. Ze wist een klein lachje te produceren, een heel mager lachje. Haar borst deed pijn op de plek waar de drains waren aangebracht en ieder kuchje leek haar vanbinnen te verscheuren. Ze voelde zich hulpeloos omdat haar beide armen aan een infuus vastzaten. De rechterkant van haar borstkas was een en al marteling. Ze had een vreselijke hoofdpijn. Het traumateam had de helft van haar hoofd geschoren, de helft van haar lange, donkere haar, om de meer dan twintig hechtingen aan te brengen die de kogelwond moesten dichten. De gapende wond op haar arm was verbonden maar daar was nauwelijks naar omgekeken.


  De verdovende middelen waren uitgewerkt en de nieuwe pijnstillers maakten haar lang niet zo suf.


  'Hoe voelt u zich?' vroeg Sean Mulligan, de hoofdchirurg van het traumateam, opnieuw. Hij was omringd door zijn eigen team van chirurgen en vier verpleegkundigen.


  'Goed.' Ze zei het niet hardop maar vormde het woord met haar lippen.


  'Het komt allemaal weer goed. Echt waar.' Het team stond haar toe te stralen. 'U hebt een heleboel bloed verloren maar u hebt zich snel weten te stabiliseren. We gaan u geen bloedtransfusie geven. Een jonge gezonde vrouw als u moet dat snel weer zelf kunnen aanvullen.'


  Hamilton probeerde weer te lachen.


  'We hebben contact opgenomen met uw familie.' Hamiltons ogen kwamen ineens tot leven. 'Ik heb zelf met uw vader gesproken en hem verteld dat alles goed gaat en dat u niet in gevaar verkeert. Ik geloof niet dat de pers dat bericht al heeft doorgekregen, dus waren we van mening dat uw familie het nieuws rechtstreeks van ons moest krijgen en niet uit de krant.'


  'Wat is er met Tony gebeurd? Wat is er met Tony Dowling gebeurd?' De woorden waren nauwelijks te verstaan. Ze werden door uitgedroogde lippen gefluisterd.


  'Spaar uw krachten nu maar om beter te worden. Hoe minder u zegt hoe beter het is.'


  'Wat is er met Tony Dowling gebeurd?'


  Het team keek elkaar opgelaten en met een schuldige blik aan, alsof ze er zelf verantwoordelijk voor waren.


  'Hij heeft het niet gehaald. We hebben hem niet kunnen redden.'


  Hamilton wendde zich af en staarde voor zich uit. Die charmante man uit Cavan, zo kort voor zijn pensionering. De man die van buitenhonden hield. 'Kijk, zij hebben karakter, Kate. Anders dan dat geconstipeerde zootje stadshonden dat de hele dag op de snelweg van Stillorgan achter auto's aanjaagt. Denk je dat Rory het leuk zou vinden om te gaan vissen? Je moest hem maar eens een keertje meebrengen, dan zal ik hem laten zien hoe hij een lijntje moet uitwerpen.'


  'Hebben ze Lynch te pakken gekregen?'


  Het team leek zich nog meer te schamen.


  'Nee, nee, dat is niet gelukt. Ik heb vanmorgen op het nieuws gehoord dat ze denken dat hij in Engeland zit. Kennelijk is hij met de late oversteek van de Stena Line meegegaan.'


  Maar Hamilton schudde het hoofd. Nee, hij is niet in Engeland. Ze zei niets.


  'Maakt u zich nou maar geen zorgen over hem. We hebben hier het klokje rond een gewapende bewaker. Deze verdieping is afgegrendeld en er zijn overal in het ziekenhuis mensen van de veiligheidsdienst. Vergeet hem nou maar, mevrouw Hamilton, vergeet hem nou maar. Hij kan niet bij u komen. Hij is weg.'


  Ik ben niet mevrouw Hamilton. En hij is niet weg.


  

  

  De reis die opa en Rory dwars door de stad moesten afleggen om bij de dierentuin te komen, liep ook vertraging op door de wegversperring en de aanwezigheid van de politie die in het hele centrum zo vreselijk voelbaar was. Bendes Engelse voetbalsupporters, een heleboel zonder entreekaartjes en veel te veel leden van het National Front, waren op zoek naar ruzie. Engelse vlaggen werden provocerend naar voorbijgangers uitgestoken onder het schreeuwen van een heleboel sas-kreten. 'Wij hebben de sas! Wij hebben de sas!' gevolgd door een enorm gejoel van de menigte toen de officiële bus met het Engelse voetbalelftal zich langzaam een weg zocht door het hart van de stad. Hier en daar klonk boe-geroep en gejoel van de aanhang van de tegenpartij. De wedstrijd zou om zeven uur beginnen, maar de sfeer was al zo gespannen, er was al zoveel gedronken, dat de gemoederen verhit waren geraakt. Tv-ploegen bij de beide kades, de haven van Dublin en Dun Laoghaire, filmden de aankomst van honderden Engelse voetbalfans toen die van de veerpont stroomden. Ook zij daagden met hun Union Jacks en provocerende slogans de plaatselijke bevolking uit.


  Ze zaten opnieuw vast in een verkeersopstopping en opa schudde treurig het hoofd. Rory staarde deels geboeid en deels bang naar wat er daarbuiten plaatsvond. Het gevaar was bijna tastbaar. Eindelijk konden ze doorrijden en ze zetten koers naar het Phoenix Park en de dierentuin. 'Opa?' 'Ja Rory?'


  'Wanneer komt mamma thuis?'


  

  

  11.00 uur


  

  

  Dean Lynch keek naar het journaal op Sky en zag dat de foto's van hem en Tommy Malone de hoofdmoot uitmaakten. Er werden opnamen vertoond van door de Gardai bemande wegversperringen, en brokjes interviews met de man en de vrouw op straat over wat er met ze zou moeten gebeuren wanneer ze eenmaal waren gepakt.


  Daar moest Lynch om lachen. Als ik al ooit wordt gepakt.


  Niemand zal mij te pakken krijgen.


  Ik heb een afspraak met de Dood.


  Ik weet niet wanneer. Ik weet niet hoe snel al.


  Maar ik heb een afspraak met de Dood.


  Toch moet ik eerst nog een onafgewerkte zaak afhandelen.


  Een foto van zijn onafgewerkte zaak flitste over het scherm toen de reportage verder ging.


  'Brigadier Kate Hamilton van de recherche ligt nog steeds in een kritieke maar stabiele toestand op de intensive care van het Merrionziekenhuis in Dublin. Het was weer zo'n 'live' opname met het ziekenhuis op de achtergrond, waarbij werd ingezoomd op twee rechercheurs van de veiligheidsdienst die vlak voor de ingang stonden te overleggen. De uzi-machinegeweren waren niet gemakkelijk over het hoofd te zien. Het verslag maakte veel ophef van het zwaar bewapende kordon bewakers dat rondom rechercheur Hamilton was getrokken. En toen volgde het stukje dat Lynch deed glimlachen en zelfs even hardop deed lachen.


  'Het vermoeden is ontstaan dat dokter Dean Lynch niet meer in het land verblijft.' Er volgde een opname van de veerboot van de Stena Line en het kantoor waar een kaartje op naam van Dean Lynch was gekocht voor de laatste oversteek van gisteravond vanaf Dun Laoghaire. Ook deze zorgvuldig beraamde zet van Lynch had zijn vruchten afgeworpen. De verslaggever had zelfs nog iets beters te melden. Lynch zou zijn gezien toen hij in een trein naar Londen stapte en iemand anders had hem een taxi naar Chester zien nemen. Er had zich nog geen taxichauffeur gemeld om dat bericht te bevestigen of tegen te spreken. Hij was op nog meer plaatsen gezien en de politie op het vasteland van Groot-Brittannië nam die berichten zeer serieus en ze zouden allemaal worden nagetrokken. Maar ze waarschuwden wel dat er ook misleidende meldingen bij konden zitten en ze vroegen het publiek om de kostbare tijd van de politie niet te verspillen. Dean Lynch was een zeer gevaarlijk en vertwijfeld man. Het publiek moest op zijn hoede zijn en waakzaam blijven en altijd doorgeven als hij mogelijk was gezien.


  Lynch zette met de afstandsbediening de tv uit en staarde naar het witte puntje midden op het scherm. Hij zuchtte diep.


  Het is tijd om me gereed te maken. Tijd voor de laatste zet.


  Hij pakte het flesje met rode haarverf, las zorgvuldig de handleiding door, en inspecteerde vervolgens de snor die hij had laten staan. Het was niet veel, maar genoeg.


  Voor zijn volgende zet zou hij geen pruik of valse snor meer gebruiken, voor zijn volgende zet zou alles au naturel zijn.


  

  

  Vlak voor de middag stapte Tommy Malone in de heuvels van Dublin voor de pub de Lamb Doyle uit de auto, sloot hem zorgvuldig af, liep naar de overkant van de weg, en keek neer op de stad in de diepte. Het was opnieuw een koude ochtend, maar wel helder. Er was voor later in de week regen voorspeld die de temperatuur een paar graden zou doen stijgen, maar die dag, de dag van de grote wedstrijd, waren de weersomstandigheden redelijk goed te noemen. Ondanks de bittere kou was er achter de donkere, grijze wolken iets van de zon te bespeuren.


  Malone stak zijn laatste sigaret op en zocht de herkenningspunten op van de stad en de buitenwijken die zich voor zover zijn oog reikte onder hem uitstrekte. Howth Head, de schoorstenen van Ringsend, de torens van Ballymun. Jezus, ik zou er alles voor over hebben als ik terug kon gaan en van voren af aan kon beginnen. Er kwamen auto's langs maar Malone zag niets anders dan het beeld onder zich.


  Dit ben ik,Tommy Malone. Hier ben ik opgegroeid en hier heb ik me uit de achterbuurten en de ellende gevochten. Ik kan dit niet achterlaten. Ik kan deze stad niet achterlaten. Dit ben ik, Thomas, ook bekend als Tommy, Malone. Hij knipte het peukje weg naar de bevroren akker voor hem en liep terug naar de auto.


  Er was nog een ding dat Tommy Malone wilde doen. Hij startte de motor.


  Goed, hoe kom ik de stad in zonder te worden gezien?


  

  

  Het nieuws van één uur op RTE-radio berichtte over de voortgaande jacht op Lynch en Malone. Ze waren op veel plekken gezien en er waren door de hele stad en de buitenwijken invallen gedaan, zelfs in verlaten boerderijen, vakantiehuisjes en caravans. Overal, echt overal. Maar er waren geen arrestaties verricht. De nieuwslezer meldde dat de regering het leger opdracht had gegeven om de plaatselijke Gardai te helpen het platteland uit te kammen. 'Deze moordenaars moeten worden gepakt en terechtstaan,' zou Alice Martin hebben gezegd.


  

  

  Tommy Malone en Dean Lynch luisterden allebei naar die nieuwsuitzending, Malone via de autoradio en Lynch via zijn Sony-walkman toen hij terugkwam van het winkelcentrum in Stillorgan.


  Onder het lopen moest hij glimlachen, en af en toe lachte hij hardop bij de gedachte dat de politie en het leger bij het afspeuren van het hele land bezig was met het forceren van deuren van boerenschuren of kroegen in de stad.


  En allemaal voor deze knul.


  Wat was het toch vréselijk eenvoudig om zoveel onrust te scheppen. Ik had dat al jaren geleden moeten bedenken.


  Hoe dan ook, ik heb met Tom Morgan afgerekend. En ik krijg Luke Conway ook nog wel te pakken. En Armstrong, die hufter.


  Hij liep langs een wegblokkering van de politie boven aan de Booterstown Avenue, waarvoor een rij van bijna vijfhonderd meter aan auto's stond, met allemaal bestuurders die hardop vloekten over het oponthoud. Lynch zag het allemaal en moest er om lachen.


  Zo grappig.


  Hij had nu een kop vol gitzwart haar en een smal zwart snorretje, en hij leek weer aardig omvangrijk door de vier dikke truien die hij onder de dikke, zwarte anorak met de opgezette capuchon droeg. Hij had zijn bril met heldere glazen op en leek in de verste verte niet op de man wiens foto bij iedere nieuwsuitzending op tv verscheen en breeduit op de voorpagina van iedere krant stond afgebeeld.


  Tommy Malone was op weg naar Ballinteer Road, waarbij hij de kortste weg nam, dwars door de woonwijken, om zo de doorgangswegen te vermijden. Hij zag onwillekeurig al die mensen die gewoon hun eigen gang gingen, de vuilnisbak buiten zetten, boodschappen deden, of de hond uitlieten. Het leven om hem heen ging gewoon door en de mensen leefden hun eigen normale leven. Het scherpe contrast tussen zijn dag en die van hen vrat aan zijn energie. Hij kwam uit op het industriegebied Sandyford in het zuiden van Dublin, waar geen wegversperringen waren opgezet en waar het verkeer rustig doorstroomde. Hij sloeg af naar Stillorgan, en schoot met een ruk het overvolle parkeerterrein van het winkelcentrum op toen hij verderop een Garda-auto dwars over de weg zag staan en zag dat alle gezichten in de traag langsrijdende stroom auto's aandachtig werden bestudeerd.


  Zorg dat je niet de aandacht trekt. Zorg dat je niet de aandacht trekt.


  Hij stopte de duffelse tas onder de bijrijdersstoel, stapte uit en trok zijn kraag omhoog. Het zag er normaal genoeg uit, iedereen liep er zo bij om zich tegen de kou te beschermen. Hij liep als een normale bezoeker door het winkelcentrum van Stillorgan en liep toen per ongeluk tegen een kleine, breedgebouwde man aan die net zo in zichzelf gekeerd leek als hij. Ze gromden allebei 'sorry' en merkten allebei dat de ander nauwelijks het hoofd optilde en dat de ogen strak op de grond bleven gericht. De kleinere man bleef alleen even stilstaan om de bril weer omhoog te duwen.


  De kleine, breedgebouwde man met de capuchon over zijn gitzwarte haar en over de onderste helft van zijn gezicht, zodat zijn dunne zwarte snorretje ook niet te zien was, liep naar de sportzaak van Quinnsworth, waar ze een pasfotohokje hadden. Hij ging zitten, stelde de kruk op de juiste hoogte in en keek na of er niemand meer stond te wachten voordat hij van start ging.


  De capuchon werd snel weggeduwd, de anorak uitgetrokken en de bril afgezet. Alle vier de truien werden binnen de minuut over zijn hoofd getrokken. Toen trok hij zijn oude witte doktersjas aan van het Central Maternity Hospital over zijn nieuwe witte overhemd. Hij droeg een stemmige grijze das.


  Hij inspecteerde zijn spiegelbeeld en glimlachte. Zo lijk je weer precies op een dokter.


  Hij haalde een kam door zijn met gel ingesmeerde haar, trok een nette scheiding en kamde het haar naar rechts. Hij inspecteerde het resultaat nog eens en gromde tevreden. Hij zette de bril weer op, stopte het geld in de automaat en wachtte.


  flits! flits! flits! flits!


  Zodra het flitsen was opgehouden, had hij zijn truien en anorak weer aangetrokken en de capuchon weer opgezet. Hij gluurde om het gordijn dat de cabine afsloot. Er stond niemand te wachten. Hij telde de drie minuten op zijn horloge af en zag voor het eerst hoe los die om zijn pols zat. Ik heb aardig wat gewicht verloren. Aardig wat. Heel wat. En ik heb geen trek. Ik heb nergens trek in, ik word al misselijk bij de gedachte aan eten.


  De strip van vier foto's die uiteindelijk naar buiten vielen, toonden een man met een mager gezicht, een bos zwart haar, een snor, en een bril.


  Hij liep naar de drogisterij aan de overkant en kocht vier pakjes drank, complete maaltijden met een hoog proteïnegehalte en een hoge caloriewaarde, om iets op krachten te komen. Ik moet wat voedsel zien binnen te krijgen. Ik heb alle kracht nodig die ik kan krijgen.


  Voor de laatste zet.


  

  

  Tommy Malone liep terug naar de auto en reed van de wegversperring af naar Mount Merrion en door Trees Road tot aan de snelweg van Stillorgan. Hij was van plan op die manier naar het centrum te gaan maar besloot vervolgens om Merrion Avenue te nemen. Hij was nog maar halverwege toen hij de volgende wegversperring van de politie zag, op nog geen vijftig meter voor zich uit. Nu zat hij in de file vast en was niet in staat om eruit weg te komen zonder dat de mensen in de auto achter hem zich zouden afvragen waarom hij dat deed. Voor hem uit hield een jonge Garda de hele file in het oog om te kijken wie probeerde weg te komen. Vanuit zijn linkerooghoek zag Malone een auto afslaan naar de grote slijterij links. McCabes. Dat is het!


  Hij wachtte een minuutje en reed toen achter hem aan.


  Er stroomden mensen naar binnen en naar buiten met hun voorraden om de wedstrijd thuis te bekijken. Zij waren van plan om een paar biertjes te nuttigen voor de tv, met de open haard aan en een heerlijk avondje vol kijkgenot omdat hun jongens Engeland van het veld zouden vegen. Tommy Malone zette de auto halverwege langs het trottoir, pakte de duffelse tas en liep zo onverschillig mogelijk naar binnen.


  Het was er stampvol, de six-packs vlogen van de planken. Een tv in de hoek stond op Sky News afgestemd. Malone begon de rijen wijn te bekijken en hield zijn hoofd en zijn ogen op de onderste planken gericht zodat niemand zijn gezicht zou zien. Het journaal van twee uur begon en iedereen in de winkel draaide zich om om te kijken.


  De nieuwslezer meldde dat Sam Collins en Peggy Ryan van het huis van bewaring Bridewell waren opgehaald om officieel in staat van beschuldiging te worden gesteld. Het beeld registreerde de kwaadaardige stemming waarin het publiek buiten het gerechtsgebouw verkeerde, en er werd heel wat afgebruld toen Collins en Ryan met een deken over het hoofd naar binnen werden geduwd voor de hoorzitting van drie minuten. Er werd getoond hoe ze na de hoorzitting naar het klaarstaande Gardabusje werden gesleept en vervolgens op topsnelheid naar de Mountjoy-gevangenis werden gereden. De nieuwslezer meldde dat Gordon O'Brien op de intensive care van het Central Maternity Hospital nog steeds niet buiten gevaar was. De stemming in de slijterij werd net zo kwaadaardig als op het tv-scherm en er werden heel wat boze kreten geschreeuwd en suggesties over wat er met die rotzakken zou moeten gebeuren.


  Tommy Malone stond bezorgd toe te luisteren. Hij maakte zich een heleboel zorgen. Ik wist dat het erg was, maar dit is vreselijk. Jezus, ik kan helemaal nergens meer naartoe. Hij pakte een fles en keek naar het etiket. Chateau Mouton-Rothschild 1983. Dat is wel goed. Hij wachtte totdat er wat minder volk was, en zette toen met afgewende blik de fles op de toonbank alsof hij nog wat anders zocht. Geleidelijk aan drong het tot hem door dat de jonge winkelbediende naar de fles staarde.


  'Dat is een dure, meneer, die kost honderdvijfentwintig pond.'


  Er was geen tijd meer om over de prijs te gaan bekvechten. Ik moet hier zo snel mogelijk zien weg te komen. 'Ik neem hem toch. Geef me ook een paar Monte Cristo-sigaren. Nummer een.' De wijn en de sigaren werden zorgvuldig in paars vloeipapier verpakt en toen voorzichtig in een groene draagtas gelegd. De fles was in zes extra lagen paars vloeipapier verpakt. 'Geef me ook een flesopener en een glas.'


  'Een glas?'


  Dit keer keek de winkelbediende recht in het gezicht dat zo zijn best deed om niet gezien te worden.


  'Ja, geef me ook een flesopener en een glas.' Malone trok drie biljetten van vijftig pond van het rolletje en liet ze op de toonbank vallen. Stop het wisselgeld maar in de armenpot.'


  'Zeker, meneer.'


  Maar de jonge, donkerharige winkelbediende was even van streek. Dat gezicht kwam hem op de een of andere manier bekend voor. Hij vroeg Malone bijna of hij hem kortgeleden nog op de tv had gezien. Maar Malone was de deur al uit en iemand anders vroeg zijn aandacht voor een six-pack Budweiser en een pakje Pringles. En het gezicht van Tommy Malone was op slag vergeten.


  Malone keek hoe het er buiten voorstond en besloot dat het te gevaarlijk was om verder te rijden. Met de duffelse tas in zijn linkerhand en de draagtas van McCabes in zijn rechter sloeg hij de hoek om en kwam op Cross Avenue. Net als in die goeie ouwe tijd zal ik naar de Dart in Booterstown lopen.


  

  

  'Het spijt me, er is niets met die lijn aan de hand. Ik kan ook geen verbinding krijgen. Misschien is de kabel uit het contact geraakt.'


  De man van de storingsdienst van Telecom Eireann probeerde aan Sharon, het enige kind van Betty Nolan, uit te leggen dat de reden waarom ze haar moeder niet aan de telefoon kon krijgen niets van doen had met een fout in de telefoonverbinding. 'Hebt u het al een tijdje geprobeerd?'


  'De hele morgen. Meestal komt ze 's woensdags om elf uur naar me toe en past dan een tijdje op de baby zodat ik boodschappen kan doen.'


  'Nou, ik kan u alleen vertellen dat de lijn naar het huis in orde is en dat er verder uit die buurt geen klachten zijn binnengekomen. Het spijt me dat ik u verder niet van dienst kan zijn.'


  'Bedankt dan maar. Ik denk dat ik er maar even naartoe ga om te kijken of alles nog in orde is.'


  'Nou, als u merkt dat de telefoon het wel doet maar dat er geen inkomende gesprekken op kunnen worden ontvangen, bel dan alstublieft terug om dat te melden.'


  'Dat zal ik doen. En nogmaals bedankt.' Sharon hing op en knaagde nadenkend op haar nagels.


  

  

  Tommy Malone nam de Dart naar Westland Row. De draagtas van McCabe zat nu in de duffelse tas. Hij stond zich bijna vijf minuten lang voor het station af te vragen waar hij nu het beste naartoe kon gaan. Vervolgens ging hij naar het cafeetje naast het station en dronk er diep in gedachten een mok sterke thee terwijl hij probeerde te beslissen wat zijn volgende stap moest worden. Hij wist naar welke kant zijn voeten hem uiteindelijk zouden brengen, maar zijn hoofd wilde ergens anders naartoe. Hij wilde weer langs de Liffey lopen, terug naar de oude flats op Steevens Street. In zijn hoofd bleef hij maar verlangen naar de geur van de zee, het geruis van het verkeer, het lawaai van de sirenes van de politie, van ambulances en van de brandweer die op weg waren naar het centrum van de stad. In zijn hoofd wilde hij terug naar zijn oude schuilplaatsen, een paar ouwe makkers opzoeken en misschien een biertje drinken en een praatje maken. Maar zijn hoofd had niets over zijn voeten te zeggen.


  En hij merkte dat hij in de tegenovergestelde richting werd getrokken. Gesleurd eigenlijk.


  

  

  Op precies hetzelfde moment waarop Tommy Malone aan zijn eenzame reis begon, toonde Gordon O'Brien op de intensive care van het Central Maternity Hospital de eerste tekenen van herstel.


  Sandra O'Brien staarde omlaag in de couveuse terwijl ze tegen haar baby zat te fluisteren. 'Kom nou, Gordon. Mamma is er nu. Je pappa is er ook, Gordon. Je bent weer bij ons terug. Het komt allemaal weer goed. Mamma laat je niet meer uit het oog, daar hoef je niet bang voor te zijn. Je blijft nu bij ons, je blijft nu altijd bij mij en bij pappa. Maar je moet wel beter worden, Gordon. Je moet blijven vechten, je mag het niet opgeven. We wachten op je.'


  Ze had diezelfde litanie op talloze manieren afgestoken, vanaf het moment dat Paddy Holland haar en Big Harry eerder naast de couveuse had gezet. Harry O'Brien hield het handje van zijn zoon vast en streelde hem over zijn hoofdje. Af en toe bukte hij zich en drukte een kusje op het voorhoofd van het kind. Maar onder het waken had hij het gevoel dat zijn hart langzaam in kleine stukjes brak.


  De eerste beweging was niet meer dan een trilling, een voetje dat een fractie van een seconde bewoog. Big Harry en Sandra merkten het geen van beiden. Maar Liz Egan, de dienstdoende verpleegkundige van intensive care, zag het beslist wel. Ze wierp een blik op de monitors die de belangrijkste gegevens van de baby registreerden, en voelde haar maag heel even trillen. De te snelle polsslag was teruggelopen, het te snelle ademen was afgenomen, het zuurstofgehalte zag er beter uit. Ze probeerde zo koel mogelijk te blijven kijken terwijl ze Gordon O'Briens temperatuur opnam. Ze negeerde de strakke blikken van Sandra en Harry en schreef de temperatuur op een kaart aan het voeteneinde van de couveuse. Toen nam ze opnieuw zijn temperatuur op.


  'Is alles nog goed?' vroeg Sandra bang en hoopte tegen beter weten in dat de verpleegkundige niet bezig was een verslechtering in Gordons toestand op te schrijven.


  Liz Egan glimlachte eventjes. 'Misschien iets beter. Ik ga nu dokter Holland halen. Ik ben zo terug.' Ze verliet de intensive care voordat ze haar nog meer konden vragen.


  Paddy Holland luisterde aandachtig naar wat de verpleegkundige had te melden en volgde haar toen snel naar de intensive care. Sandra en Harry stonden langzaam op toen ze hem zagen binnenkomen. Geen van beiden durfde iets te vragen uit angst dat het antwoord hen zou verpletteren. Holland controleerde dezelfde monitors die Liz Egan nog maar een paar minuten geleden had gecontroleerd voordat hij een stoel naar de couveuse trok en tegenover Big Harry en Sandra ging zitten. Hij keek oplettend naar het kleine kind, zag zijn borst bewegen bij het in- en uitademen. Hij volgde het ademhalingspatroon naar het ingevallen buikje en keek toen snel omhoog omdat hij iets meende te zien bewegen. Het was het hoofdje van Gordon O'Brien geweest, dat een fractie was verschoven. Het was nauwelijks zichtbaar geweest maar Holland en de verpleegkundige hadden het allebei gezien. Toen zette Holland voorzichtig een pediatrische stethoscoop op het borstje van Gordon O'Brien en luisterde. Hij verschoof het luistergedeelte centimeter voor centimeter over de voorkant en de zijkant van de borst, en hield na ieder stapje stil.


  Holland, die nauwelijks kon geloven wat zijn ogen en oren waarnamen, ging rechtop zitten en begon op de knoppen van de monitors te drukken. Het ECG-lijntje flikkerde over het scherm, het zuurstofverzadigingsniveau kwam in beeld, de polsslag, de ademhaling en de bloeddruk van de afgelopen drie minuten werden zichtbaar en konden worden afgelezen. Sandra en Harry O'Brien keken met zoveel angst en vrees toe dat het bijna tastbaar was. Was dit het einde?


  Paddy Holland trok een hartfilmpje van de monitor en liep met zijn vingers het lijntje na. Toen wendde hij zich naar de wasbleke gezichten en glimlachte. 'Hij is aan de beterende hand. Hij wordt beter. Hij heeft de horde genomen.'
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  15.27 uur


  Merrion Square, Dublin 2


  

  

  Merrion Square was een parel in Dublins kroon. Het was een elegant plein met prachtige bouwwerken en aan alle kanten omringd door goed onderhouden wegen die 's nachts door rijkversierde straatlantaarns werden verlicht. Aan drie kanten stonden hoge achttiende-eeuwse huizen, ooit de woonhuizen van Dublins aristocratie, nu voornamelijk als kantoren en flats in gebruik. In het midden lag het park van Merrion Square, met schitterend onderhouden en zorgvuldig ontworpen tuinen. Er lag zelden afval op de vele kronkelende paadjes waar je bij het wandelen vaak een standbeeld of een beeldhouwwerkje tegenkwam. Er lagen prachtige heidetapijten en hier en daar stond houtsnijwerk.


  Aan de oostkant van het park was een speelplaats en open plekken met houten bankjes om uit te rusten en bij het verglijden van de jaargetijden was de wisselende schoonheid van de natuur te bewonderen. Bollen in de lente, rozen in de zomer, viooltjes in de winter. Het park was omgeven door een smeedijzeren hek waartegen amateurschilders iedere zondag hun producten uitstalden. Dan was het druk op het plein en in het park door de vele gezinnen, waarvan de kinderen naar de speeltuin wilden, maar de ouders de tuinen en de schilderijen wilden zien.


  De Irish National Art Gallery lag aan de westkant van Merrion Square, iets van de weg, achter hoge, zwarte smeedijzeren hekken. De architectuur van het gebouw kwam goed overeen met de aangrenzende huizen. Er lag een klein, goed onderhouden grasveld voor de entree, met een aantal houten bankjes naast het standbeeld van George Bernard Shaw die met zijn ene arm op de andere steunend peinzend in de verte staarde.


  Dat was ongeveer wat Tommy Malone op woensdagmiddag 19 februari 1997 om half vier deed toen hij, om warm te blijven, ineengedoken op het houten bankje naar het verkeer en de mensen zat te kijken. De duffelse tas stond naast hem op de bank.


  Het was nu tijd om tot een besluit te komen. Het was nu de hoogste tijd.


  Toen de sigaar was opgebrand, drukte Malone de peuk uit met zijn voet en stak zijn hand in de tas. Met een snelle, heimelijke blik om zich heen om er zeker van te zijn dat niemand toekeek, haalde hij er de Smith & Wesson uit en stak die in zijn broekband. Toen stond hij op en liep naar de hoofdingang van het museum.


  Ik ga nog een keertje naar dat schilderij van die vent kijken.


  Daar was-ie. Caravaggio, De gevangenneming van Christus.


  Malone ging op een bankje zitten en keek.


  Daar had je Betty, met haar judaskus, en daar ben ik, in het midden. Ik heb niet zulk lang haar, of zo'n baard of zo'n snor, maar daar in het midden, dat ben ik, en daar die smerissen die me komen inrekenen om me te kruisigen. Nou, ik mag doodvallen als ze dat zal lukken.


  Het vonkje licht op de wapenrusting van de soldaten, de uitdrukking op hun gezicht, de somberte van het schilderij, het was allemaal te veel voor Malone en hij stak zijn hand in zijn broekriem om te kijken of zijn pistool er nog wel zat. Ik kan niet voor eeuwig blijven vluchten. Het hele land heeft zich nou tegen me gekeerd. Als ze me te pakken krijgen, zullen ze me aan het kruis nagelen. Maar ik mag doodvallen als ze dat lukt.


  Malone stond langzaam op en werd er zich geleidelijk aan van bewust dat de suppoost hem met open mond stond aan te kijken. Het stond op zijn gezicht geschreven. Dat is 'm! Dat is die vent die ze zoeken! Dat is die vent, hoe heet-ie ook weer? Jezus, hoe noemden ze hem ook weer? Dat is 'm! Zeker weten. Ik kan maar beter de Gardai roepen.


  Malone voelde dat allemaal en zuchtte diep. Een zucht van berusting.


  Hij keek weer naar het gezicht van Jezus, zo gelaten en mild, zo onderdanig, de handen samengevouwen, zich bij Zijn lot neerleggend. Hij wist wat er stond te gebeuren. En dat begrijp ik dus niet. Hij wist wat er stond te gebeuren. En tóch laat-ie ze hun gang gaan, zonder verzet, zonder ook maar een beetje strijd. Nou, ik kan alleen maar zeggen dat je van mij de pot op kunt. Je mag doodvallen, maar mij krijgen ze zo niet.


  Hij pakte zijn duffelse tas, zich heel goed bewust van de starende blikken, maar al te goed begrijpend dat het was doorgegeven. Uit zijn ooghoek zag hij twee bewakers naderbij komen. Het waren geen grote kerels, maar ze leken sterk genoeg en hij wist gewoon dat ze de held zouden gaan uithangen. Hij trok zijn Smith & Wesson en vuurde een schot in hun richting, waarbij hij het kwetsbare pleisterwerk achter hun hoofd verbrijzelde. Iedereen dook weg en zocht dekking. Behalve dan Tommy Malone, die langzaam en doelbewust naar de uitgang liep, de weg overstak en het park van Merrion Square in liep.


  Hij vond een rustig bankje waar hij ging zitten, en zag dat de bollen van de narcissen en tulpen al opkwamen en dat sommige al een vroege bloem vertoonden. De sneeuwklokjes hadden hun beste tijd gehad. Hij deed de duffelse tas open, haalde er de radio uit en zette die aan. Toen trok hij de Chateau-Mouton Rothschild 1983 open. Het was een goed jaar voor de Chateau-Mouton geweest, hoewel Tommy Malone daarover niets bekend was. Hij maakte het glas schoon met een stukje van het paarse vloeipapier dat er zo liefdevol omheen was gewikkeld, schonk zichzelf een flink glas in en nam een slok. Niet slecht, lang niet slecht. Zelf zou ik liever een biertje hebben, maar het is lang niet slecht. Hij nam nog een fikse teug, legde het wapen naast zich neer, nadat hij had gekeken of het schietklaar was. In de verte kon hij de sirenes al horen. Tommy Malone leunde achterover en ging zitten wachten. Ze komen eraan.


  Hij schonk nog een glas vol, sloeg die in één klap achterover en schonk er nog eentje in, leunde weer achterover, controleerde het pistool nog eens en nam weer een slok. Hij stak zijn laatste Monte Cristo op en blies kringetjes in de vrieslucht. Een koude bries droeg de geur van geroosterd graan mee van de Guinness-brouwerij en Malone moest er even om lachen. Jezus, ik zou op dit moment een moord willen doen voor een biertje.


  Op het plein buiten het park hoorde hij de autoportieren dichtslaan, en hij hoorde geschreeuw, luide, boze kreten. Vanuit een ooghoekje zag hij dat een jonge moeder met een kleuter en een baby in een buggy werd weggesleurd door een man in een donker pak en een pet met een klep op zijn hoofd.


  Ze komen eraan. De soldaten komen eraan. Ik kan het vonkje op hun wapenrusting al zien.


  Jack McGrath lichtte zijn team beknopt in over wat er aan de hand was. Ze hadden allemaal een kogelvrij vest aan, hun gezicht was zwart gemaakt en ze hadden zwarte wollen mutsen op. Hij verspreidde ze zodat ze in een kring om het park stonden, terwijl Gardai in uniform als bange hazen over de overblijvende paden renden om al die onschuldige omstanders weg te halen die hier waren gekomen om even rustig te wandelen en per ongeluk midden in een mogelijk bloedbad waren beland.


  Er werd op kantoordeuren rondom het park gebonsd en de daar aanwezigen werd gezegd om bij de ramen weg te blijven, wat natuurlijk tot gevolg had dat het er barstensdruk was omdat niemand ook maar iets wilde missen. Vanaf hun uitkijkposten konden ze een eenzaam uitziende man op een bankje midden in het park zien zitten, met iets naast zich wat op een zak leek. 'Weet je,' zei iemand, 'ik geloof dat hij iets drinkt. Ik kan een fles en een glas zien. Dat weet ik zeker. Wie is hij dan?'


  McGrath had zijn manschappen in stelling gebracht, hij was er klaar voor. Ze knikten tegen elkaar en bevestigden het over de mobilofoon.


  Tommy Malone zette het geluid van de radio harder. Hij naderde het einde van zijn sigaar, en er zat nog maar een kwart in de fles. De rest zat in zijn binnenste en hield hem lekker warm op deze steenkoude dag. Hij zag iets bewegen tussen de struiken niet ver bij hem vandaan en pakte het pistool op.


  McGrath volgde iedere beweging en gaf zijn team opdracht om zich gereed te houden. Veiligheidspallen werden omgehaald, vingers lagen op de trekkers. Je hoeft ons maar een enkel excuus te geven, Tommy, maar een enkel excuus.


  'Wij onderbreken dit programma voor een ingelaste nieuwsuitzending.' Malone luisterde maar met een half oor, hij had meer aandacht voor de donkere gestaltes die hem insloten. 'Er komen berichten binnen uit het hoofdkwartier van de Garda dat er zich iets heeft voorgedaan bij de Mountjoy-gevangenis, waarbij Sam Collins was betrokken, de man die gisteren werd gearresteerd voor de ontvoering van baby Gordon O'Brien. De eerste berichten zijn niet duidelijk en nog niet bevestigd, maar het ziet ernaar uit dat Collins door een groep gevangenen te pakken is genomen en in elkaar is geslagen. Hij is overgebracht naar het naburige Mater-ziekenhuis en ondergaat op dit moment een spoedoperatie voor een groot aantal hoofdwonden.


  Verdere mededelingen over deze en andere zaken zullen in onze volgende nieuwsuitzending op het hele uur volgen.'


  Het bericht drong eindelijk tot Malones bewustzijn door; hij staarde even naar de grond en keek toen op. De donkere gestaltes waren nog dichterbij gekomen, ze kwamen om de bomen en struiken heen op hem af. Hij kon de twijgen onder hun voeten horen knappen en het grint knerpen.


  Ze komen me halen om me aan het kruis te nagelen. En dat zullen ze ook doen als ze me te pakken krijgen.


  Als ze me tenminste te pakken zouden krijgen.


  Hij stak de loop van het pistool langzaam maar weloverwogen in zijn mond. Heel even proefde hij de smaak van het metaal.


  Jack McGrath stond op. 'Heilige Jezus!' Heel even vond zijn blik die van Tommy Malone, die nu zo'n vijf centimeter van de loop in zijn mond had gestoken.


  McGrath rende naar hem toe. 'Niet doen! Niet doen! Nie...'


  Tommy Malone had zijn blik strak op McGrath gericht en zijn vermoeidheid en gelatenheid waren onloochenbaar. Hij schudde heel even het hoofd. Het heeft geen zin, ik ga slapen.


  Hij haalde de trekker over.
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  17.03 uur


  

  

  De Gardai van Greystones forceerden vlak na vijf uur die middag de deur van nummer drieëndertig op Roselawn Heights. Ze kwamen samen met Sharon nadat ze het huis van alle kanten had bekeken maar nog steeds niet begreep wat er nu aan de hand was. De deuren zaten stevig op slot maar de gordijnen en de rolgordijnen waren op een ongewone wijze opengetrokken, ongewoon voor haar moeder tenminste. Ze zou het huis nooit zo achterlaten, dacht Sharon bezorgd. Maar haar auto was weg. Sharon vroeg het bij de buren na en het was zoals gewoonlijk Nora Neus van twee deuren verder die alles had gezien. Er gebeurde maar weinig in Roselawn Heights dat Nora Neus, zoals Betty haar noemde, niet wist. En Nora Neus had Tommy Malone vroeg in de ochtend in Betty's auto zien stappen en wegrijden.


  'Maar waarom heb je de politie dan niet gebeld?'


  'Omdat het mijn zaken niet zijn wie er bij je moeder binnenkomt of weggaat,' antwoordde Nora Neus die nog in geen honderd jaar zou weten wat de zinsnede 'mijn zaken niet zijn' eigenlijk betekende.


  Sharon belde het plaatselijk politiebureau en binnen tien minuten kwamen twee jonge Gardai in een patrouillewagen aangereden. Een van de twee zag iets vanachter de eetbar steken dat op een voet leek. Sharon gaf hem met een hoofdknikje toestemming om de deur open te breken, en het was Sharons gejammer dat door het huis weergalmde en zelfs Nora Neus bereikte, die in haar hele leven nog niet zo bovenop een nieuwtje had gezeten.


  De twee Gardai in uniform lichtten hun thuisbasis in, belden dokter Noel Dunne en vroegen hem om te komen. Alsof hij die dag al niet genoeg te doen had. Hij stond op dat moment naast Jack McGrath in het duister van het park van Merrion Square over het lichaam van Tommy Malone gebogen. Het hele gebied was afgezet, en er waren schijnwerpers ontstoken. Dunne luisterde over zijn zaktelefoon naar het verzoek en wat er ter plekke was aangetroffen, knikte ernstig en mompelde een paar antwoorden terwijl hij zijn ogen over het donkere park liet glijden. Hij blafte een paar bevelen, wierp snel een blik op zijn horloge en zei toen hoe laat hij er dacht te zijn. Hij wendde zich tot Jack McGrath. Hij wist hoe goed hij en Tony Dowling jarenlang met elkaar hadden kunnen opschieten, en hij wist hoe goed ze hadden samengewerkt. Maar hij had de hele ochtend al in het mortuarium van het Merrion-ziekenhuis doorgebracht om een post mortem van Dowling te doen. Het was hartverscheurend geweest, en dat voor een man wiens hart niet zo gemakkelijk geraakt werd. Het wilde maar niet tot hem doordringen. Hij wist al een hele tijd dat hij nooit meer uit bed zou willen komen als hij zich er niet van los kon maken. Maar Tony Dowling op een plaat marmer in het mortuarium, levenloos en onder het bloed, dat was heel moeilijk te accepteren.


  'Inspecteur McGrath?' McGrath draaide zich om. 'Ik wil u nog graag zeggen hoe het me spijt dat u uw collega gisteravond hebt verloren.'


  McGrath zei niets. Zijn ogen probeerden te reageren maar zijn hart stond niet toe dat er geluid uit zijn mond kwam.


  'Er is echter nog iets anders, inspecteur.' Dit keer keek McGrath Dunne recht in de ogen. 'Ik geloof niet dat dokter Lynch het land uit is gevlucht.'


  Zonder verder nog iets te zeggen, pakte Dunne zijn tas op en liep naar de politieauto die klaarstond om hem naar Greystones te brengen.


  'Ik ook niet,' schreeuwde McGrath hem na.


  Dunne klom moeizaam achter in in de auto en trok zijn tas naast zich. Hij wachtte even en draaide toen het raampje omlaag. 'Hij zal het nog een keer proberen, inspecteur. Geloof me maar, hij zal het nog eens proberen te doen.'


  McGrath streek over zijn snor toen de auto wegreed.


  

  

  Lesley Cairns van de Southside-makelaardij keek lang en aandachtig naar de voorpagina van de Daily Post. Vervolgens keek ze naar de Irish Times, toen naar de Star en daarna naar de Irish Independent, de kranten die altijd voor de klanten in de receptie lagen. De voorpagina's van de helft van de normale dagbladen en van alle boulevardbladen werden grotendeels in beslag genomen door twee foto's: die van Tommy Malone en die van dokter Dean Lynch. Maar ze zat niet naar de foto van Tommy Malone te kijken. Er was iets in dat andere gezicht en dat andere signalement dat haar in de war maakte.


  De man die bij haar langs was gekomen, leek helemaal niet op de beschrijving in al die kranten. Maar het waren de ogen die Lesley Cairns van streek maakten. Die ogen, dacht ze terwijl ze de foto aandachtig bestudeerde, die ogen. Er moet heel wat gebeuren, wil je die ogen kunnen vergeten. Ze las het signalement nog eens na. Nee, deze vent had een bril op. Maar hoe kan ik dan die ogen zo duidelijk hebben gezien? Ze waren hartstikke goed te zien, dat bedoel ik maar. Als je het mij vraagt, zouden ze iedereen de stuipen op het lijf vragen. Huurde hij niet een huis voor een Engelse zakenrelatie? Ze pakte de telefoon en belde de verhuurde flat in Booterstown. Het is gemakkelijk zat, dacht ze met lichtelijk trillende handen, als er een Engelsman opneemt, vraag ik gewoon of alles in orde is en zeg ik dat ik hoop dat de flat hem bevalt en vraag ik of hij nog eens wil bellen als hij weer iets nodig heeft. Ze liet de telefoon overgaan totdat hij in de gesprekstoon viel. Ze belde nog eens en opnieuw werd er niet opgenomen. Ze legde de hoorn langzaam neer en pakte de Daily Post weer op en staarde weer naar de foto van Lynch. Nee, hij is het toch niet. Maar heimelijk wist ze dat ze daar niet zo zeker van was. Heimelijk wist ze dat ze niet wilde dat hij het was. Heimelijk wist ze dat het idee dat hij het toch was, haar de doodsschrik op het lijf joeg. Het was veel gemakkelijker om die mogelijkheid te negeren dan om erbij betrokken te raken.


  

  

  De bus met de Engelse voetbalploeg weefde zich een weg door de woelige mensenmassa die op weg was naar het stadion op Lansdowne Road. Er volgde boegeroep, de supporters begroetten ze met twee opgestoken vingers en maar af en toe klonk er gejuich en was er een opgestoken duim te zien. Maar heel af en toe. Hoewel er een omvangrijke groep Officiële Engelse Voetbalsupporters aanwezig was, had de Gardai strikte opdracht de rivaliserende kampen gescheiden te houden. Dus al degenen die langs de straten naar het stadion uit bussen, taxi's en personenwagens stroomden, waren voornamelijk Ierse supporters, uitgedost met groene shirts en sjaals en dikke groene truien om de kou te weren. Ze liepen zingend naar het stadion:


  'You'll never beat the Oirisch,you'll never beat the Oirish.'


  De Ierse ploeg bevond zich al in het stadion en werd voor de wedstrijd opgepept en dat gebeurde zo intens dat een paar van hen het gevoel hadden dat ze bij het eerste fluitje door roeien en ruiten zouden gaan. Laat die rotzakken maar komen. Voetbalwedstrijd me reet, dit is oorlog. Ik zal ze wel te grazen nemen.


  De bus buiten kwam centimeter voor centimeter dichter bij het stadion en de dubbele deuren gingen open om hem door te laten. Tom Dalzell kon zich niet inhouden. Hij had zo lang op deze avond gewacht, hij had ervan gedroomd om in Dublin voor Engeland tegen Ierland te spelen, de thuisbasis van de ira-terroristen volgens zijn ex-SAS-vader. 'Wanneer je tegen een bal schopt, denk dan maar dat het de kop van zo'n ira-vuilak is die mij bijna heeft vermoord,' had hij hem aangeraden. Tom Dalzell had de hardste trap van de hele eredivisie en nu bevond hij zich op vijandelijk terrein. Zijn schoenen snakten ernaar om eens flink uit te halen. Toen de bus door de poort het veilige stadion binnenreed, hief Dalzell een Union Jack op en zwaaide er tartend mee naar de menigte buiten. Met grote witte letters stond er duidelijk sas op te lezen. Hij stak twee vingers op naar de menigte. Een kleine groep brak los en rende woedend achter de wegrijdende bus aan. Ze wilden bloed zien. Gelukkig voor Dalzell waren er genoeg suppoosten bij de hand om ze tegen te houden en de dubbele deuren voor hun neus te sluiten.


  De tribunes van het stadion zaten stampvol. De suppoosten schatten vlak voor zeven uur dat er ongeveer tweeëntwintigduizend echte Ierse supporters aanwezig waren, en ongeveer zevenduizend echte Officiële Engelse Voetbalsupporters. Ze waren tot de conclusie gekomen dat de rest narigheid betekende en meldden dat aan de politie bij de controleposten. Binnen het stadion waren tweehonderd Gardai geposteerd, allemaal in oproeruitrusting, compleet met schild, een lange wapenstok, en een helm met perspex vizier.


  In de commentatorboxen bevond zich een ongebruikelijk groot contingent van nationale en internationale afkomst. Vanwege de andere voorvallen in de stad gedurende de afgelopen tien dagen was er een groot aantal buitenlandse commentatoren beschikbaar om aan de kijkers en luisteraars de complexiteit van dit sportevenement uit te leggen. 'We kijken allemaal uit naar een fantastische wedstrijd met hopelijk geen van die vreselijke scènes waarvan we eerder getuige zijn geweest,' zei de sportcommentator van de rte. Maar daarom waren al die buitenlandse commentatoren eigenlijk niet gekomen. Als ze hadden gedacht dat ze alleen een voetbalwedstrijd te zien zouden krijgen, waren ze wel in hun hotel gebleven om het op de tv op hun kamer te volgen.


  

  

  18.53 uur


  

  

  'Mamma? Ben jij dat, mamma?'


  'Hi Rory, ja, ik ben het. Hoe gaat het met je?' De tranen stroomden Kate Hamilton over het gezicht.


  'Waar ben je nou, mamma? Opa zei dat je thuis zou zijn als we uit de dierentuin terugkwamen.'


  'Ik heb een ongelukje gehad, Rory, ik moet een paar dagen in het ziekenhuis blijven, maar ik kom gauw weer thuis, echt waar.' Ze hoorde hem aan de andere kant huilen. O Rory, doe dat nou niet. Ik heb zo al genoeg pijn, doe dat nou alsjeblieft niet Rory.


  'Je moet niet huilen, Rory. De dokters hebben gezegd dat ik morgen of overmorgen weer naar huis mag.'


  'Mag ik je komen bezoeken?'


  'Vanavond niet, schat, het is al veel te laat. Ik ben ook te moe. Laat me nou lekker een nachtje slapen en dan brengt opa je morgen naar me toe.'


  Aan de andere kant hoorde ze nog meer gesnik, onbedaarlijk gesnik, ontroostbaar gesnik. Op de achtergrond hoorde ze opa zijn best doen om het kind te troosten, maar hij had niet veel succes.


  'Kun je me verstaan, Rory? Rory, luister nou, hou nou eens op met huilen. Kun je me horen?' Door al dat gesnuf en onderdrukt gesnik heen was een zwak en flauw 'ja' te horen. 'Als je lief bent, Rory, en je doet precies wat opa zegt, dan kunnen we als ik thuis kom misschien een hondje nemen.'


  Het werd doodstil aan de andere kant.


  Dat was te gemakkelijk. Rory was niet gek, dat hondje was al veel te lang afgehouden. Er was iets aan de hand. In zijn binnenste voelde hij gewoon dat er iets mis was, dat er iets helemaal mis was. 'Mamma, gaat het wel goed met je?'


  'Natuurlijk wel.' Ik heb een drain in het bovenste deel van mijn borstkas, ik heb een drain in het onderste deel van mijn borstkas, ik heb in beide armen een infuus, ik ben anderhalve liter bloed kwijt en ik mis een grote lap vlees uit mijn arm. Ik heb me nog nooit zo goed gevoeld, dacht ze terwijl de tranen vrijelijk stroomden. 'Mamma, wanneer kom je thuis?' 'Morgen, Rory. Morgen ben ik weer thuis.'
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  19.00 uur


  Merrion Hospital, Sandymount, Dublin


  

  

  Het Merrion Hospital was in 1954 aan de rand van de stad gebouwd en daarin waren een aantal in verval geraakte ziekenhuizen uit de binnenstad ondergebracht die Dublin door de eeuwen heen ten dienste hadden gestaan. Het was een uitstekend ziekenhuis waarin alleen het neusje van de zalm als arts werd aangenomen. Het was ook een opleidingsziekenhuis, waar studenten in de medicijnen en jonge artsen werden opgeleid, en bovendien was het geassocieerd met een opleidingsschool voor verpleegkundigen. Er werd baanbrekend werk verricht op het gebied van nieuwe operatietechnieken, levertransplantaties, oncologie en diagnostische radiologie. Op woensdag 19 februari 1997 was het ziekenhuis druk bezig geld in te zamelen voor de bouw van een nieuwe intensive care-afdeling. Op die woensdag bevond de intensive care van het Merrion Hospital zich op de bovenste van de vijf etages die het ziekenhuis hoog was.


  Bij binnenkomst via de hoofdingang lagen de afdelingen links en rechts van de brede gang waarin zich halverwege rechts de liften naar alle etages bevonden. Links bevond zich het trappenhuis. Achterin het hoofdgebouw bevonden zich de nooduitgangen. De gemoderniseerde Eerstehulp, nog niet zo lang geleden toegevoegd, lag links achteraan het oorspronkelijke gebouw en was er via een smalle gang mee verbonden. Aan diezelfde gang lag ook radiologie, waar röntgenfoto's en andersoortige diagnostische beelden werden gemaakt. Patiënten die via Eerstehulp binnenkwamen, konden zo nodig eerst naar radiologie voordat ze naar een van de afdelingen werden overgebracht, waarmee onnodige tijdverspilling werd voorkomen, en op die manier was het ook gemakkelijker om ernstig zieken of zwaargewonden te vervoeren.


  Op Zwarte Woensdag zou de intensive care eigenlijk helemaal niet in gebruik mogen zijn. Oorspronkelijk was het een opslagruimte geweest. En op die dag was de intensive care dan ook niet volgens de gebruikelijke methodes opgezet. De oorspronkelijke intensive care was afgebroken en in de plannen van het ziekenhuis voor de vleugel die op dat moment werd gebouwd, was ook een uiterst moderne, eersteklas-intensive care en verkoeverkamer opgenomen. In 1997 bevond de intensive care van het Merrion Hospital zich gedurende een periode van een half jaar in omgebouwde opslagkamers die alleen met de lift konden worden bereikt, omdat de deur naar het trappenhuis in verband met de bouwwerkzaamheden was afgegrendeld.


  Op de avond van woensdag 19 februari 1997 hield een agent van de veiligheidsdienst, gewapend met een politie-Smith & Wesson en een uzi halfautomatisch machinegeweer, met zijn gezicht naar de lift, eenzaam de wacht. Niemand kon uit de lift in de gang daarachter komen zonder gezien te worden. En niet alleen gezien te worden, maar ook tegengehouden, waarbij de identiteit werd gecontroleerd en de persoon in kwestie gefouilleerd. Die opdrachten waren rechtstreeks van hoofdcommissaris Quinlan afkomstig. Brigadier Kate Hamilton van de recherche moest voortdurend worden bewaakt, luidde zijn bevel.


  Achter de gewapende agent lag een gang van een meter of dertig. Precies halverwege aan de linkerkant lag de huidige intensive care- afdeling die uitkeek op de achterkant en de bouwwerkzaamheden. Het was een vertrek van zes bij vier meter, met vier bedden. Ieder bed was omringd met medische apparatuur. Er stonden hartmonitoren, beademingsapparatuur voor kunstmatige beademing voor degenen die te zwak ofte ziek waren om zelf adem te halen, infusen, klaar voor gebruik, en afzonderlijke monitoren waarop bloeddruk of ademhaling in een oogopslag kon worden afgelezen. Er waren slangen voor alle mogelijke lichaamsfuncties, slangen die aan zuurstoftanks verbonden zaten, slangen om lichaamsvloeistoffen af te zuigen, slangen die naar mandflessen liepen waarin al die lichaamsvloeistoffen werden opgevangen. De hoeveelheid afgezogen vloeistof werd opgevangen, opgemeten en opgeschreven.


  Tegenover de intensive care bevond zichten kamer met twee bedden, de huidige verkoeverkamer. Het was ooit een opslagruimte geweest voor alle infuusvloeistoffen die het ziekenhuis maar nodig had: zoutoplossingen, glucose, Hartmans, Crystalloïde, enzovoort.


  Eenmaal als patiënt opgenomen op de intensive care, bleven er twee mogelijkheden over: je kwam op de verkoeverkamer terecht of in het mortuarium. Verderop in de gang, in een derde voormalige opslagruimte, bevond zich het kantoortje van de verpleegkundigen. Het was een klein kamertje, niet meer dan drieëneenhalve meter in het vierkant, met een bureau, een telefoon en een alarmverbinding met alle monitoren van de intensive care en de verkoeverkamer. Daar weer achter, naar de afgegrendelde deur van het trappenhuis, was een kleine ruimte om thee, koffie en kleine hapjes te bereiden. Daar stond ook een draagbare tv.


  Op Zwarte Woensdag hadden, behalve de gewapende agent van de veiligheidsdienst die de lift bewaakte, nog twee verpleegkundigen dienst: een hoofdzuster die was opgeleid voor intensive care, en een volledig bevoegd verpleegkundige. Er was nog iemand die een verpleegstersuniform droeg, maar ze droeg ook een officieel door de politie uitgereikt geladen pistool. Ze behoorde bij de veiligheidsdienst, een van de weinige vrouwelijke leden. Alle andere patiënten waren uit de intensive care en de verkoeverkamer verwijderd, zodat Kate Hamilton de enige was die een bed in beslag nam.


  Ze was stabiel en buiten gevaar. Haar ingeklapte long was weer bijna volledig uitgezet en de drains zouden de volgende ochtend worden verwijderd, maar de infusen zouden op voorschrift van de artsen nog blijven zitten. Ze had pijn, maar niet zo erg als de avond ervoor. Ze was doodmoe en sliep onrustig omdat het beeld van Dean Lynch haar bleef achtervolgen. Die ogen, die ogen boordevol haat.


  

  

  Om zeven uur precies, toen Tom Dalzell nog geen vijfhonderd meter verderop voor Engeland de aftrap verrichtte van de belangrijke interland, zat Dean Lynch op de parkeerplaats van het ziekenhuis in Donny's 'snoepje'. Op zijn knieën lag een a4-klembord waarop hij namen had geschreven. Hij was nog bezig met de lijst. De namen stonden op volgorde van belangrijkheid van hoe hij met ze zou afrekenen. Dean Lynch was van plan alle rekeningen te vereffenen.


  Eerst was er brigadier Kate Hamilton van de recherche.


  'Zij eerst, dat staat vast,' mompelde hij in het donker. 'Dan komt dat rotwijfje in de supermarkt van Centra bij de wegversperring op Baggot Street.' Dat van niets wetende meisje had de pech gehad dat ze hem een keer te weinig wisselgeld terug had gegeven en haar chef erbij had geroepen toen hij had geklaagd. Ze had hem ten overstaan van de hele winkel belachelijk gemaakt. 'Zij wordt de volgende, absoluut. En dan?'


  Dan Breda Mullan. 'Dat rotwijf, die komt er ook bij. Ze heeft me een paar keer enorm geërgerd. Nou, daar zal ze haar levenlang spijt van krijgen. Nee, daar zal ze haar hele dóód lang spijt van krijgen.' Hij moest onwillekeurig lachen om die gedachtesprong.


  'En dan die stomme klootzak Donny met zijn "snoepje". Ja, die ook. Ik zal die ketting om zijn nek binden en er net zo lang aan trekken tot zijn ogen uit zijn kop vliegen.'


  Hij hield even op om na te denken maar bleef naar de lichten aan de voorzijde van het ziekenhuis kijken, vooral naar die van de vijfde verdieping, waar zijn eerste potentiële slachtoffer lag.


  'Daar ga ik als eerste op af,' zei hij fluisterend bij zichzelf. 'Ik wacht gewoon mijn tijd af, ik wacht tot het juiste moment. Ik zal meteen weten wanneer ik de eerste stap moet zetten. Zij zullen het ook weten, maar pas wanneer het te laat is, wanneer het allemaal voorbij is. Ik weet alles van ziekenhuizen af, vooral van ziekenhuizen van dit formaat. Ik heb in zoveel ziekenhuizen gewerkt dat ik ze als mijn broekzak ken.' Lynch had het Merrion tot in het kleinste detail bestudeerd. Hij wist dat een groot deel van de staf elkaar niet kende omdat er ieder halfjaar weer nieuwe artsen kwamen, en vertrokken als ze de voorgeschreven tijd in een bepaald specialisme hadden meegelopen. Soms vertrokken artsen en werden dan een paar weken of langer door een andere arts waargenomen. De vaste staf kreeg nauwelijks de kans om iemand te leren kennen of hij was alweer weg. De ene dag zag je het ene gezicht, en de volgende dag kon het door een ander gezicht boven eenzelfde witte jas zijn vervangen. Hij kende de gang van zaken in ziekenhuizen van haver tot gort, en vooral van dit ziekenhuis, want daar had hij zijn opleiding gehad. Hij had daar zijn eerste operatie verricht, hij had daar voor het eerst een scalpel gehanteerd en in de o k van dit ziekenhuis zijn eerste patiënt opengesneden.


  Hij keek weer naar de verlichte ramen. Ik kom terug. Dat weten ze nog niet, maar ik kom terug.


  Hij hoopte alleen dat het vlees dit keer niet gewillig zou zijn, hij hoopte dat ze zich zou verzetten, dat ze zijn inspanningen de moeite waard zou maken.


  Ik hoop vanavond toe te slaan. Hij lachte in het donker in het 'snoepje'.


  Ik hoop dat ik vanavond zal toeslaan.


  Hij keek weer naar buiten. Daarboven, op de vijfde verdieping. Tot straks, brigadier Hamilton.


  Hij ging weer verder met zijn aantekeningen. Goed, wie zal ik er nog meer aan toevoegen?


  In het donker glimlachte hij dat kleine lachje toen een bepaalde naam en een bepaald gezicht bij hem opkwam. Van opzij zag hij een politieauto komen aanrijden die naast de ingang van het ziekenhuis stopte, en daarna zag hij een bekend gezicht naar binnen gaan. Hij kon hem niet goed onderscheiden, maar dat deed er eigenlijk niet toe. Hij was goed voorbereid en hij had zijn plan tot in het kleinste detail beraamd.


  Er gaat niets boven een zorgvuldig plan. Een uiterst nauwkeurig, exact en precies plan. Het is me nog nooit overkomen dat een goed uitgewerkt plan verkeerd is afgelopen. Zoals die keer toen ik die zwarte labrador van het weeshuis wurgde. Hij heette Git, omdat hij gitzwart was. O o, wat was ze dol op die hond. Dat rotwijf dat me alle dagen daar gekweld heeft, en alle navolgende nachten. De kwelgeest van mijn nachtmerries. Ze heeft me als kind geterroriseerd en ze is teruggekomen om me als man te achtervolgen. Maar ik heb haar teruggepakt, ik heb Git te grazen genomen. En ik heb de schuld op iemand anders geschoven en daar is ze ingetrapt. In het duister van de auto beleefde hij dat gebeuren opnieuw en genoot er opnieuw van.


  Hij had een paar biscuitjes opgespaard van de te verwaarlozen maaltijd die hij iedere avond kreeg. Maar hij had destijds altijd zo'n honger dat hij er toch van tijd tot tijd aan had geknabbeld en ze uiteindelijk helemaal had opgegeten. Tot die ene dag.


  Hij was weer eens in het donkere hok gestopt. Hij was er schreeuwend en schoppend naartoe gesleurd en ondanks al zijn bidden en smeken en huilen had hij urenlang opgesloten gezeten. Ze had hem er urenlang laten zitten, langer dan anders en langer dan hij kon verdragen. Toen ze hem er eindelijk uit had gelaten, had ze daar staan toekijken terwijl ze Git over zijn nek had staan strelen.


  Ze had een paar biscuitjes voor hem bewaard. Dit keer at hij ze niet op, ook al knaagde de honger iedere dag aan zijn lege maag. En een week later, toen hij uit haar gedachten was verdwenen, had hij toegeslagen.


  Hij had Git mee naar buiten gelokt, naar het schuurtje achter het weeshuis, en daar had hij hem eerst een paar brokjes gevoerd. Hij had Git over de nek gestreeld, precies zoals zij had gedaan, zachtjes, liefhebbend. In de duisternis en stilte van de auto kon Lynch nog bijna het gehijg van Git horen, hij kon nog bijna de warmte van zijn adem voelen, zijn natte tong op zijn hand toen hij de biscuitjes opknabbelde. En toen had hij zijn handen om de nek van de hond gelegd, heel langzaam, heel behoedzaam, om het dier niet bang te maken ofte laten schrikken. En hij had hem gesmoord, hij had hem net zo lang stijf vastgehouden totdat hij niet langer tegenspartelde.


  Net als hij met Mary Dwyer had gedaan.


  En toen had hij met een paar handschoenen Gits vacht geborsteld en die handschoenen in Danny Rogers nachtkastje verstopt. Danny Rogers had hem ook altijd gekweld. Hij was groot en Lynch was klein geweest, hij was sterk en Lynch veel zwakker. Maar Lynch was slim, een stuk slimmer dan Danny Rogers.


  En toen dat zwartharige rotwijf met het witte gezicht en die lange, knokige handen eindelijk de handschoenen had gevonden, tjonge, toen had Danny Rogers ervan gelust. Ten overstaan van het hele weeshuis. En al die tijd had Lynch kans gezien zijn gezicht in bedwang te houden en alleen maar verbaasd en onverstoord toe te kijken hoe het bloed van de zweepslagen langs de benen van Danny Rogers had gelopen. Dat was het mooie van een goed uitgewerkt plan. Je kon iets doen en een ander de schuld geven. Net als hij met Tom Morgan had gedaan.


  Het zal een fluitje van een cent zijn om bij haar te komen. Een goed voorbereid plan, meer is er niet voor nodig.


  Hij zag een ambulance voor Eerstehulp stoppen. Het werd tijd om in actie te komen, het was tijd om te gaan. Heehoo, heehoo, je krijgt het niet cadeau...


  Hij keek weer naar de helderverlichte vijfde verdieping. Ik kom eraan. Kijk maar uit. Ik kom eraan.


  

  

  19.20 uur


  

  

  'Op iedere verdieping patrouilleert een gewapende agent. De trap aan het eind van de gang, naar de onderliggende verdieping, is afgegrendeld. Dat is wel honderd keer gecontroleerd. Niemand kan op die manier naar boven, dat staat vast.'


  Jack McGrath liet zich op de hoogte brengen van de veiligheidsmaatregelen die rondom Kate Hamilton waren genomen. Noel Dunnes opmerking had hem bang gemaakt. Hij had zich al bang gemaakt voordat Dunne zijn mond had opengedaan, maar daarna was hij nog banger geworden. Dunne had het zelden mis. Hij gaf niet vaak zijn mening, maar bij de jacht op de ziekenhuismoordenaar had hij die ruimschoots gegeven, alsof hij precies wist hoe het er in het hoofd van Dean Lynch aan toe ging. En na de postmortems op zijn drie slachtoffers wist Noel Dunne dat dit geen gewoon moordonderzoek was, hij wist dat de Gardai op jacht was naar een zeer gevaarlijke en sluwe tegenstander, een dwaallichtje, een sliertje rook. Zo zie je me en zo zie je me niet. En op dit moment zagen ze hem dus niet.


  En dat joeg Jack McGrath, die er vanaf het begin bij was geweest en die het eerste lijk had gezien met het scalpel diep in de hals gestoken, angst aan. En toen had hij ook nog eens zijn partner en beste vriend bij de politie verloren.


  'Verder zijn er nog vijftien agenten in burger die voortdurend tussen de bezoekers van het ziekenhuis rondlopen. Op iedere verdieping wordt de lift en het trappenhuis extra bewaakt. Hij moet een soort Houdini zijn als hij daar langs wil komen.'


  McGrath streek over zijn snor en liep door de gang naar de kamer waar Kate Hamilton lag. Ze probeerde moeizaam te lachen toen hij binnenkwam maar hij zei meteen dat ze zich rustig moest houden. 'Ik loop gewoon alles even na.' Ze knikte en liet het hoofd weer op het kussen terugzakken. McGrath liep twee keer door de gang op en neer, controleerde of de andere deuren wel echt op slot zaten en of de kamers daarachter wel echt leeg waren. Uiteindelijk was hij tevredengesteld, liep terug naar Kate Hamilton en stopte iets in haar hand die onder de lakens lag. 'Dat zal je vannacht warm houden,' fluisterde hij haar in het oor.


  Ze voelde wat het was en knikte vermoeid. 'Ik ben bekaf, Jack. Ik ga proberen of ik iets kan slapen.'Van verderop in de gang klonk het commentaar van de belangrijke wedstrijd. 'Wie staat er voor?'


  'Engeland, één-nul. Ik heb er even iets van gezien toen ik naar binnen keek. De meisjes zeggen dat het een schitterende wedstrijd is, dat ze elkaar nu al verrot schoppen.'


  Hamilton probeerde te lachen maar leunde met een diepe zucht weer achterover. Ze zag niet dat McGrath zijn voorhoofd fronste. Hij voelde zich nog steeds niet op zijn gemak.


  Hij liep door de gang. 'Ik ga in de kantine naar de wedstrijd kijken. Ik blijf nog een tijdje in het ziekenhuis.' De agent bij de lift knikte.


  

  

  19.45 uur


  

  

  Toen de bal eindelijk het Ierse net trof, brak er een relletje uit op de tribunes aan de oostkant. De Gardai die daar dienst deden, hadden stringente bevelen gekregen: bij het eerste teken van narigheid meteen hard ingrijpen, en dat deden ze dan ook. Met het schild en het vizier als bescherming werd er met de wapenstok op losgeslagen en werd de herrieschopper eerst geïsoleerd, vervolgens klemgezet en uiteindelijk buiten westen geslagen. Alle tv-camera's vingen de beelden op en de gretigheid waarmee een aantal leden van de oproerpolitie op de Union Jacks insloegen, was voor iedereen te zien.


  Een hele vloot ambulances stond buiten klaar om slachtoffers af te voeren. De eerste arriveerden voor de deuren van Eerstehulp van het Merrion Hospital op het moment waarop de beide ploegen van het veld gingen omdat het rust was. Hun komst werd door sirenes voorafgegaan. Dean Lynch liep over de parkeerplaats, en wachtte even totdat de eersten werden uitgeladen. Sommigen lagen op een brancard. Niemand besteedde ook maar de geringste aandacht aan de kleine man met het donkere haar, de smalle, zwarte snor, en de brede bouw die door de dikke truien onder het nieuwe witte overhemd en de stropdas tot stand was gekomen. Toen de derde ambulance arriveerde, was hij bij de hand om de deuren te openen en de nog steeds vloekende en scheldende en zelfs vechtende voetbalsupporters te helpen. Hij koos er een uit bij wie het bloed uit een hoofdwond stroomde en voerde hem rechtstreeks naar de wachtkamer, liet hem gaan zitten en rende naar de Eerstehulp om een pluk watten te halen om het bloeden te stelpen. Nog steeds schonk niemand enige aandacht aan hem.


  De Eerstehulp leek een slagveld met de ongeveer twintig rivaliserende supporters, uitgedost in de landskleuren, allemaal met een min of meer ernstige hersenschudding en allemaal onder het bloed. Ze zetten alles op z'n kop. Sommigen gingen elkaar te lijf en het kostte de twaalf mannen van de ziekenhuisbewaking bloed, zweet en tranen om de vrede te bewaren en de artsen en verpleegkundigen de gelegenheid te geven hun werk te doen.


  Er waren zestien afgeschermde hokjes bezet met slachtoffers. Verpleegkundigen renden van het ene hokje naar het andere met hechtmateriaal, watten, verband, spuiten, naalden, plaatselijke verdoving, ooglappen, de hele handel. Artsen liepen resoluut van het ene hokje naar het andere, namen de schade op, zeiden wat er moest gebeuren, staken een handje uit om de minder ervaren stafleden bij te staan en probeerden in te schatten hoeveel tijd en voorraad ze voor de te verwachten toestroom nodig zouden hebben.


  'Als het nu pas rust is, wat staat ons vanavond dan in vredesnaam nog te wachten?' vroeg een van hen hardop. Niemand durfde daar iets op te zeggen. Ze zouden het pas weten als het allemaal voorbij was.


  Maar dan zou het te laat zijn.


  Dean Lynch liep koel en achteloos rond, wierp een blik achter de gordijnen, duwde zijn bril verder op zijn neus, en zag er net zo druk uit als de rest van de witgejaste artsen. Het enige wat iedereen zich later kon herinneren was de kleine, donkerharige man met de smalle snor en de bril. Ze waren het er allemaal over eens dat hij zo vriendelijk had geleken.


  Het duurde bijna twintig minuten voordat er zich een gelegenheid voordeed. Het lawaai en de lampen en de drukte zorgden er al snel voor dat het bloedheet werd en het duurde niet lang voordat een van de artsen zijn witte jas uittrok, het zweet van het voorhoofd veegde, zijn mouwen oprolde en terugliep naar het hokje om een diepe wond op een door een wapenstok gehavend hoofd te hechten. Hij kreeg pas de volgende dag in de gaten dat zijn identiteitsbadge weg was.


  Dean Lynch had die er kalmpjes afgehaald en in de zak van zijn eigen witte jas gestoken. Toen was hij van hokje naar hokje gegaan totdat hij vond wat hij zocht, een patiënt die nog niet werd behandeld, naast een roestvrijstalen tafeltje waarop een blad vol instrumenten lag, onder andere een scalpelhandvat. Die verdween ook in de zak van zijn witte jas. Lynch had ontdekt waar de verpleegkundigen naartoe gingen om nieuwe voorraden te halen en in een onbewaakt ogenblik wipte hij daar naar binnen en kwam er met een handjevol scalpelmesjes uit. Allemaal maat drieëntwintig, dus de breedste en de sterkste.


  'Hoeveel staat het?' vroeg hij aan een van de artsen die kwam helpen. Hij had gezien dat hij de oortelefoon van zijn Walkman in zijn zak stak.


  'Een-een. Micko heeft vlak voor de rust gelijk gemaakt.' 'Schitterend,' zei Lynch enthousiast en liep door de gang van de Eerstehulp naar het hoofdgebouw. Naar Kate Hamilton.


  

  

  20.00 uur


  

  

  Lesley Cairns had de pest aan voetbal. Ze was een van de weinigen in het hele land die die avond niet naar de grote wedstrijd keek. Ze was naar huis gegaan om haar haar te wassen en een beetje tv te kijken. En dat deed ze ook om acht uur precies, toen het Sky-journaal het laatste wereldnieuws, maar vooral het laatste Ierse nieuws, uitzond. Tommy Malone was dood. Hij had de hand aan zichzelf geslagen, maar er was nog geen spoor van dokter Dean Lynch. De politie op het vasteland van Groot-Brittannië geloofde niet langer dat hij met de Stena Line was overgestoken. Alle vermelde waarnemingen waren zorgvuldig nagelopen, maar er was niets gevonden dat deed vermoeden dat hij uit Ierland was weggegaan. De Gardai hadden computerfoto's verstrekt die lieten zien hoe dokter Dean Lynch er misschien uitzag als hij zich had vermomd. En de derde compositiefoto deed Lesley bijna tegen het plafond vliegen.


  'Dat is 'm,' schreeuwde ze bijna tegen de tv. 'O mijn God, ik weet zeker dat het 'm is.'


  Ze zocht in haar handtas en vond eindelijk het visitekaartje dat tussen haar eigen creditcards was geraakt. Met trillende handen belde ze het nummer in Southampton. De telefoon ging niet over. Vervolgens belde ze het nummer in Hammersmith. Daar ging de telefoon ook niet over. Ze vroeg het bij inlichtingen na.


  'Wilt u het alstublieft snel nakijken? Het is heel belangrijk. Weet u dat zeker? Het spijt me, nee echt, het spijt me, maar het is zo vreselijk belangrijk. Weet u het echt heel zeker? God!' Ze hing op en begon het telefoonboek door te bladeren. Ze kon haar handen bijna niet meer stil houden. Garda, Garda, Garda... daar. Blackrock. Ze wist haar vingers genoeg in bedwang te houden om de cijfers in te drukken en moest naar haar gevoel wel een eeuwigheid wachten.


  'Hallo, politiebureau Blackrock.'


  'Hoor eens agent, misschien heb ik het mis, maar...'


  

  

  20.10 uur


  

  

  De tweede helft was al dik aan de gang en de verslaggevers waren bijna hees van het schreeuwen om boven het gebrul van de menigte uit te komen. Het bleef gelijk en Tom Dalzell werd als een havik door Dinno Regan geschaduwd, de oude Ierse achterhoedespeler. 'Een man geplaagd door blessures, hoewel niet van hemzelf,' zoals de voetbalverslaggever van de B B c droogjes opmerkte. Er werd vaak genoeg op doel geschoten en aan beide kanten waren er een paar schitterende reddingen. Het was inderdaad goed op weg om een prachtige wedstrijd te worden.


  Op een van de wc's in het toilet naast radiologie sneed Dean Lynch zorgvuldig de achterzijde van de gestolen identiteitsbadge los, waarbij hij het plastic met beide handen vasthield. Behoedzaam duwde hij zijn eigen foto over de foto die er al in zat en sneed hem in de juiste vorm. Hij trok hem er weer uit, sneed hem nog iets bij en paste hem nog eens. Perfect. Met een heel klein beetje superlijm zette hij de foto vast, wachtte tot de lijm was opgedroogd en schoof het plastic toen weer in het hoesje. Opnieuw bleef hij wachten, dit keer bijna vijf minuten volgens zijn horloge, voordat hij er nog eens naar keek. Het zag er perfect uit. Vervolgens klikte hij de nieuwe identiteitsbadge op zijn eigen borstzak vol pennen, spoelde de wc door en deed de deur van slot. Hij waste zijn handen aan de wastafel en bekeek het resultaat in de spiegel. Onverhoeds ging de deur van de toiletruimte open. Er kwam een andere arts binnen die Lynch nauwelijks begroette. Hij begon zijn handen te wassen en wierp een blik op Lynch die nog steeds naar zichzelf stond te kijken.


  'Zoals het er nu naar uitziet, zal het er vanavond ruig aan toegaan.'


  Lynch glimlachte. 'Ja, daar ziet het wel naar uit, hè?'


  Toen de deur weer dichtging, wist Dean Lynch dat hij fase één met succes had afgerond. Hij maakte zijn zakken leeg in een plastic tasje en stopte dat achter de radiator. Daarna klopte hij zachtjes op de zak van zijn witte jas. Scalpelmesje en scalpelhandvat, een paar pennen, een zakboekje, een potloodlampje en een kniehamertje. Hij had alles om zijn vermomming er authentiek te laten uitzien. Hij was een behoedzame, uiterst zorgvuldige plannenmaker.


  Hij wikkelde het grote scalpelmes uit de folie en keek bewonderend naar de glans van het staal voordat hij het in het scalpelhandvat klikte. Ten slotte keek hij nog eens in de spiegel boven de wastafel. Hij wist niet wat hij het mooist vond, zijn vermomming of het scalpel.


  Maak je geen zorgen, Dean jochie, vanavond zijn ze even belangrijk. Voor de tweede fase.


  Hij schraapte zijn keel, spuwde in de wastafel, en haalde een paar keer diep adem. Toen liep hij naar de deur naar de gang, wachtte even en deed hem open.


  

  

  Bij de officiële openbare hoorzitting, onder voorzitterschap van opperrechter Terence Kearney, verklaarde brigadier Tom Delaney van de recherche van het politiebureau Blackrock hoe en waardoor de vertraging was ontstaan.


  'Het gesprek kwam om 20.12 uur binnen en we hebben toen meteen een patrouillewagen en een ploeg agenten opgeroepen. Die avond hadden we een tekort aan manschappen omdat er zoveel Gardai in uniform bij de interland in het stadion aan Lansdowne Road waren gestationeerd. Bovendien was ook een aantal wegen rondom het stadion afgezet en werd een groot deel van het verkeer omgeleid van Rock Road en Booterstown Avenue, zelfs tot aan de snelweg van Stillorgan. In de patrouillewagen zaten vier Gardai, inclusief ikzelf Drie van ons waren gewapend met een standaard .38 Smith & Wesson-pistool. Ze waren geladen en klaar voor gebruik. We troffen Lesley Cairns volgens afspraak op de parkeerplaats van het Stillorgan Park Hotel. Het was toen ongeveer 20.30 uur. Ze had de strikte opdracht gekregen zelf niet naar de flat te gaan. We reden naar het flatgebouw en kwamen daar om precies 20.42 uur aan. Ja, inderdaad, precies om die tijd. Ik herinner me dat ik op het digitale klokje heb gekeken hoe laat het was.'


  

  

  20.42 uur


  

  

  Tom Dalzell kwam in het strafschopgebied ten val en de hele Engelse ploeg schreeuwde om een strafschop. De Franse scheidsrechter dacht een halve minuut na en wees toen naar de stip. Onmiddellijk ontstond er een relletje op het veld. 'Die klootzak heeft zich laten vallen,' schreeuwde Dinno Regan, maar monsieur Perdieux deed net alsof hij hem niet verstond. De Ierse ploeg, inclusief de doelman, stond dicht om hem heen.


  Terwijl dat alles zich afspeelde, liep Dean Lynch door de achtergang van het Merrion Hospital naar de liften. In zijn rechterhand had hij een grote oranje envelop met stijve achterkant, waarin röntgenfoto's zaten die hij uit de wachtkamer van radiologie had gestolen. Op de voorkant was met een dikke zwarte viltstift de naam van Kate Hamilton geschreven. Van de afdelingen kwam uit de hardstaande tv's het verslag van de chaos op Lansdowne Road. Patiënten die zelfs te ziek werden geacht om naar het toilet te gaan, zaten rechtop in bed vuile taal naar de scheidsrechter te schreeuwen. Degenen die niet konden schreeuwen, spraken de woorden geluidloos uit en degenen die zelfs dat niet konden doen, rammelden met hun infuus.


  'Klotefransoos!' luidde over het algemeen het oordeel, gevolgd door 'die zak van een Dalzell!' en een aantal zorgvuldig uitgekozen suggesties voor wat er met hem zou gebeuren als de kijkers hem in de klauwen konden krijgen.


  Het was jammer dat de opwinding tot op de gangen was te horen. Jammer voor Kate Hamilton dan. En heel jammer voor Dean Lynch.


  De onderste lift bleef maar een minuut onbewaakt toen de gewapende agent van de veiligheidsdienst snel om een hoekje naar de dichtstbijzijnde tv keek. Die ene minuut was alles wat Dean Lynch nodig had. Binnen die paar onbewaakte ogenblikken zat hij al in de lift en had hij al op het knopje voor de vijfde etage gedrukt.


  de vijfde etage is tot nader order buiten dienst gesteld. Dat bericht, met een dikke rode viltstift geschreven, werd met plakband stevig op zijn plaats gehouden. Lynch bekeek het met een lachje en zag de lampjes bij het passeren van de verschillende verdiepingen gaan branden.


  

  

  'We waren om ongeveer 20.45 uur bij de voordeur van zijn flat gekomen, binnen een paar minuten tijd, dat staat vast. We konden binnen de tv horen dus drukten we drie keer achter elkaar op de bel. Ik denk dat we een minuutje hebben gewacht en toen hebben we hard op de deur geklopt. Vervolgens heeft juffrouw Cairns de deur van slot gedaan met de sleutels van haar firma. We waren binnen de kortste keren in de flat. Ik herinner me nog precies op welk moment we met het doorzoeken van de flat klaar waren, omdat de tv-verslaggever van de wedstrijd zei dat de hele Ierse ploeg nog steeds tegen de strafschop protesteerde. Brigadier Nolan van de recherche vond de haarverf en een getekend schema van het Merrion Hospital.'


  'En wat hebt u vervolgens gedaan?'vroeg de opperrechter.


  'Ik heb meteen het Merrion Hospital gebeld.'


  

  

  20.47 uur


  

  

  Het strafschopgebied was ontruimd en de spelers hielden op met nog meer pollen gras uit te rukken en die naar elkaar te smijten. Op de tribunes ontstond weer een relletje toen de supporters toekeken hoe het drama zich op het veld ontvouwde. Tom Dalzell maakte zich op om de strafschop te nemen. Vanaf hun commentatorposities spraken de verslaggevers op gedempte toon en het werd doodstil in het hele stadion. Zelfs de Ierse supporters hielden zich stil, en maar heel af en toe was een stem te horen die wanhopig probeerde de aandacht te verstoren.


  

  

  De lift op de vijfde etage ging open en Dean Lynch stapte eruit.


  

  

  Het bewaken van personen is bij ieder politiekorps een vervelende aangelegenheid. Gardarechercheurs van de veiligheidsdienst, die dat vaak moeten doen, klagen regelmatig over die verveling. 'Het is negenennegentig procent verveling, sporadisch onderbroken door dat ene procentje opwinding.' Het moeilijkste van bewaking is proberen uit te vinden wanneer dat ene procentje opwinding zich wellicht zal voordoen.


  Dat bleek voor de dienstdoende agent op Zwarte Woensdag om precies 20.49 uur te moeilijk. Hij luisterde met bonzend hart op zijn walkman naar de wedstrijd, de oordopjes stevig in zijn oren gedrukt, en probeerde zich alle opwinding op het veld en op de tribunes voor te stellen. De radioverslaggever was druk bezig de woede van de luisteraars op te stoken. 'Dalzell heeft zich beslist laten vallen. Het is misdadig, het is een schande, het schandelijkste wat ik een scheidsrechter in jaren heb zien doen. Het is duidelijk te zien in de herhaling en iedereen die een paar ogen in zijn hoofd heeft, kon zien dat Dalzell zich liet vallen. De scheidsrechter stond er kilometers vanaf en de lijnrechters hebben ook niet gevlagd. Het is echt schandalig.'


  

  

  'En kostte het moeite om het ziekenhuis te bereiken?'


  'Ja, het duurde bijna een minuut voordat er werd opgenomen.'


  'Maar dat is niet zo lang voor een drukbezet ziekenhuis.'


  'Ik vrees dat het dat op de avond in kwestie wel was, edelachtbare. Ik heb gevraagd om meteen te worden doorverbonden met de intensive care.'


  'En?'


  'Het toestel was in gesprek.'


  'Was er maar één toestel op de hele intensive care?'De opperrechter leek dat niet goed te kunnen geloven.


  'Op de avond in kwestie wel, ja.'


  'Hoe lang bleef het toestel in gesprek?'


  'Ik geloof al met al bijna zeven minuten.'


  

  

  Het waren er acht geweest. De dienstdoende verpleegkundige besprak met de dienstdoende chirurg op Eerstehulp of een van de gewonden met een ernstige hoofdwond naar de intensive care moest worden overgebracht. Zij was ertegen. 'We hebben de strikte opdracht gekregen om daar niemand onder te brengen totdat die rechercheur is verplaatst. Onze eerste zorg geldt haar. Als er iets met haar gebeurt, kan ik net zo goed zelfmoord plegen.'


  

  

  Lynch werd bij de lift nauwelijks een blik waardig gekeurd. Hij zwaaide met de röntgenfoto's naar de man van de veiligheidsdienst en trok er eentje uit om het nog eens te benadrukken.


  'Ik moet die borstdrain controleren,' wees hij toen hij de walkman zag. Zijn identiteitsbadge was gezien, zijn zakken gefouilleerd. Het scalpelhandvat en het scalpelmesje bleven onopgemerkt, omdat die in de rug van een van de zakboekjes zaten gestoken. Hij kreeg een knikje dat hij mocht doorlopen. Lynch lachte begrijpend en ging de gang op. Tot zijn vreugde zag hij dat die leeg was. Het enige geluid dat te horen was, kwam van de tv.


  

  

  'En wat hebt u toen gedaan?'


  'Ik heb onmiddellijk het hoofdkwartier op Harcourt Square gebeld en het nummer van de zaktelefoon van een van de dienstdoende agenten in het ziekenhuis gevraagd.'


  'Hoeveel tijd kostte dat?'


  'Een minuutje, hooguit twee minuten.'


  

  

  20.51 uur


  

  

  Dalzells keiharde strafschop knalde tegen de dwarslat en kaatste terug op de nek van Dinno Regan, die met zijn rug naar het doel stond omdat hij het niet kon verdragen om toe te moeten kijken. Een Engelse voet prikte de bal terug naar het doel en ineens was het in het strafschopgebied een wirwar van rondmaaiende voeten en armen. De tribunes ontploften, de tv-camera's schoten van de ene kant naar de andere en de verslaggevers waren niet langer in staat om bij te houden wat er op het veld gebeurde.


  

  

  Op precies datzelfde moment zat de verpleegkundige van de intensive care op de vijfde verdieping aan de telefoon en zat de vrouwelijke agent van de veiligheidsdienst aan de tv gekleefd.


  En Dean Lynch was de intensive care binnengegaan.


  Even bleef hij naar de gestalte op het bed staan kijken, de enige persoon in die vierpersoonskamer. De andere drie bedden waren leeg. Het hoofd zat dik in het verband en er liepen infusen naar de beide armen die onder de dekens lagen. Er liepen twee slangen naar haar borstkas, waarbij in de ene de afgezogen bloedrode vloeistof was te zien. Op het gezicht zat een zuurstofmasker gebonden en hij hoorde het zachte sissen van het gas.


  Dean Lynch glimlachte.


  De gestalte bewoog zich niet toen hij binnenkwam en bewoog zich nog steeds niet toen hij naderbij kwam. Jammer, dacht hij heel even, geen verzet dus. Wat jammer nou.


  Hij stak zijn hand in de zak, haalde er het zakboekje uit, en liet het scalpelmesje op zijn rechterhand zakken. Heel even danste een vonkje licht over het brede roestvrijstalen mes. Hij greep het handvat steviger vast terwijl hij dichter naar het bed liep, en wierp snel nog een blik naar de deur om zeker te zijn dat hij niet zou worden gestoord. Hij kon zien dat het gezichtsmasker was beslagen, hij kon de bloedrode vlek op het hoofdverband zien, en het gitzwarte haar onder het verband.


  Met een venijnige haal sneed hij de keel door.


  Het hoofd van de etalagepop liet los. Het rolde van het kussen en viel met een bons op de grond, waar het vlak voor de voeten van Lynch tot stilstand kwam. Met het scalpel in de hand stond hij er gehypnotiseerd naar te kijken.


  Toen drong het tot hem door. Dat rotwijf. Ze was hem te slim af geweest!


  Toen zag hij de kleine ontvanger die aan het hoofd was bevestigd en die nu rood oplichtte. Het rood van gevaar.


  De ontvanger had een hele reeks alarms in werking gesteld. Iedere dienstdoende agent in het ziekenhuis had er een en toen die begonnen te gillen, keken ze stuk voor stuk heel even stomverbaasd op.


  En toen begonnen ze te rennen.


  Vanuit alle hoeken van het ziekenhuis kwamen ze aangerend, maar vooral vanuit de lift en de tv-kamer op de vijfde verdieping. Drie van hen liepen de gang in en zagen nog net het laatste stukje van de witte jas van de kleine, stevig gebouwde man met het donkere haar en de smalle, zwarte snor in de verkoeverkamer verdwijnen.


  Waar de echte Kate Hamilton lag. Waar ze op hem lag te wachten. Haar alarm was ook afgegaan, en ze wist wat er ging komen.


  

  

  Hij was in de kamer en had de deur op slot gedaan. Buiten hoorde hij het geschreeuw en het geluid van rennende voetstappen door de gang. Even gleed er een lachje om zijn mond.


  Ze keken elkaar aan.


  En daar was ze dan weer. Elizabeth Anne Duggan, het zwarte haar strak naar achteren getrokken, zodat de nadruk op haar witte gezicht kwam te liggen, en met een van die lange, smalle, knokige handen op het laken. Elizabeth Anne Duggan, de vrouw die hem gekweld en gefolterd had.


  Het bonzen op de deur maakte hem nog meer van streek, want het klonk net als het gebons van zijn eigen vuisten op de deur in het weeshuis die hij zo vreselijk goed kende, de deur van de kast onder de trap. Zijn eigen donkere kamer, zijn eigen kerker, zijn eigen hel.


  Met haar dood zou daar dan nu eindelijk een eind aan komen, onverschillig wat er met hem gebeurde. Het kon hem niet schelen als hij dood ging. Het kon hem ook niet schelen hoe hij dood ging, zolang zij hem daarin maar vergezelde.


  Hij wierp zijn bril af om zijn slachtoffer beter te kunnen zien. En opnieuw keek Kate Hamilton de dood in de ogen. Ogen zo vol haat, zo vol woede. Zo vol kwaad. Zo vastbesloten om te doden.


  Zodra hij het geluid van versplinterend hout hoorde, glimlachte hij traag en hief het scalpel boven zijn hoofd. 'Vaarwel rotwijf.'


  De pijn in haar borst van de twee drains beperkte haar in haar bewegingen, maar Kate Hamilton zag nog steeds kans om Jack McGraths eigen revolver op Dean Lynch gericht te houden en een schot af te vuren. De kogel doorboorde zijn rechterborst, veroorzaakte een scheur van een handbreedte in zijn long en bracht hem midden in zijn beweging tot staan. Hij viel wankelend tegen de muur.


  Van buiten werd er weer geslagen en het slot begon het langzaam te begeven. Nog meer hout werd versplinterd en er werd steeds wanhopiger geschreeuwd.


  Hamilton slaagde erin nog een keer te vuren maar die kogel sloeg zonder schade aan te richten in de muur. De pijn in haar borstkas verscheurde haar, maar toch probeerde ze om overeind te komen om beter te kunnen mikken.


  Lynch lag half op zijn knieën en half op de vloer ineengezakt en vocht wanhopig om lucht. Iedere moeizame inademing deed zijn longen vol bloed lopen en belemmerde hem nog meer in zijn bewegingen. Hij zag de kamer donker worden. Hij keek op en daar was juffrouw Duggan weer. Ze zat rechtop in bed naar hem te lachen.


  

  

  Kate Hamilton greep zich met haar linkerhand aan een bedstijl vast en bewoog zwakjes het wapen zijn kant uit. Ze voelde haar kracht wegsijpelen. Het wapen werd een dood gewicht. Ze voelde het uit haar hand glippen en ze keek wanhopig naar de deur. Ze kon de stemmen horen, en het gebons. Het slot gaf mee maar het begaf het nog niet.


  En Lynch lag haar aan te kijken.


  Hij lag naar zijn juffrouw Duggan te kijken. Die tegen hem lachte. 'Jij kunt nu in de hel slapen, Dean Lynch.' Hij hoorde het haar zeggen. 'Jij kunt nu in de hel slapen.'


  Met een dierlijk gebrul gebruikte hij zijn laatste krachten en kwam wankelend overeind terwijl het bloed uit zijn mond en neus stroomde. Het scalpel bewoog zich met een grote boog door de lucht toen hij naar het bed uithaalde.


  'Róóóótwijfl'


  Het scalpel sneed dwars door de dunne katoenen deken en Dean Lynch' stervende lichaam zette er nog meer kracht achter.


  Het gegorgel en het gegrom was het enige dat Jack McGrath hoorde toen de deur het eindelijk begaf. Die kwamen uit de longen van Dean Lynch, wiens lichaam dwars over Kate Hamilton lag, met het scalpel stevig diep tussen haar benen gestoken. In de bebloede matras. Niet in haar lichaam.


  Ze was van de pijn en de inspanning ineengestort. Maar ze leefde nog.


  Dean Lynch was dood. Eindelijk.


  Hij was op weg naar al de vrede die zijn gekwelde geest maar zou kunnen vinden, hij was alle juffrouwen Duggan ontvlucht die hem ooit hadden gekweld.


  'Lieve-Heer!' zei Jack McGrath. Tenminste, dat waren de enige woorden die hij zich naderhand kon herinneren.


  



  


  


  DAG 11


  


  48


  10.17 uur, donderdag 20 februari 1997


  Het stedelijk mortuarium van Dublin


  

  

  Hoe je het ook bekeek, het was een buitengewone ochtend. Zoals Noel Dunne en Jack McGrath later soms tegen elkaar zeiden, leek het allemaal even onwerkelijk, ongelooflijk, fantastisch. De media hadden er een circus van gemaakt.


  Elke journalist, verslaggever en tv-ploeg uit de stad was komen aandraven om het overbrengen van het lijk van Dean Lynch van het mortuarium van het Merrion Hospital naar het stedelijk mortuarium te kunnen verslaan. Op een gegeven ogenblik hadden er vijf gecharterde helikopters rondgevlogen, waaruit cameramannen gevaarlijk naar buiten hingen om alles wat maar bewoog op te nemen. De gebeurtenis werd live en rechtstreeks door cnn en Sky uitgezonden, en de ochtendprogramma's van de bbc en itv werden herhaaldelijk onderbroken om 'over te schakelen', rte had besloten om het ook live uit te zenden, iets wat nog nooit eerder was vertoond, en het hele land kwam tot stilstand en keek toe. Het overbrengen van het lijk van de kwaadaardigst gestoorde man uit de moderne Ierse misdaadgeschiedenis was een van de meest dramatische gebeurtenissen die ooit live op tv was vertoond. Het verdrong totaal de reportages van de in een gelijkspel geëindigde wedstrijd.


  Het besluit om het lichaam naar het stedelijk mortuarium over te brengen, had een logistieke oorzaak. Dokter Noel Dunne had daar al twee andere 'patiënten' liggen die moesten worden onderzocht. 'Ik ga niet naar het Merrion Hospital om ten overstaan van alle fotografen en tv-ploegen uit het land dat postmortem te verrichten. Dat zou gekkenwerk zijn en ik doe het dus niet. Breng hem maar hierheen.'


  Niemand had veel zin om er verder over in discussie te treden. Het lichaam zou worden overgebracht. De assistent-patholoog-anatoom van de overheid was onderweg uit Cork om hem bij te staan. Noel Dunne had er weinig zin in om de hele dag en nacht door te werken.


  Het lichaam van Lynch werd op een brancard in een dichtgeritste zwarte lijkzak naar buiten gereden en naar een gereedstaande ongemarkeerde politiewagen overgebracht. Dat vond aan de achterzijde van het ziekenhuismortuarium plaats, een heel eind verwijderd van de lenzen en ogen van de wachtende fotografen en journalisten die door een kordon van politie in uniform werden tegengehouden. Alleen de mensen in de helikopters wisten het in beeld te krijgen.


  Voorafgegaan en gevolgd door twee politieauto's en omringd door vier motorrijders reed de auto over Merrion Road naar Shelbourne Road, stak de Liffey over en arriveerde om 10.17 uur voor de openstaande dubbele toegangsdeuren van het stedelijk mortuarium. Ook daar was een enorm aantal politiemensen op de been gebracht die het hele gebouw omsingelde en alle journalisten, verslaggevers, fotografen en cameramensen achter dranghekken op afstand hield. Toen de politiewagen daarachter naar binnen reed, gebeurde dat onder begeleiding van het geflits van camera's en het geschreeuw van verslaggevers, en er ontstond groot gedrang om de beste plek en de beste hoek. Boven hen zwiepten de bladen van de helikopters en droegen zo bij aan de dramatische gebeurtenis, waarbij de cameramannen van bovenaf het uitladen van het lichaam en het overbrengen op een tweede brancard filmden totdat die in het mortuarium verdween. De cameramannen waren woedend toen ze zagen dat er verder niets viel op te nemen omdat het geribbelde matglas op het dak ondoorzichtig was.


  Binnen werd het lichaam onder toezicht van Noel Dunne op de laatste autopsietafel getild. De andere twee waren al bezet. Dan Harrison stond met de Nikon in de hand klaar. Zijn gezicht vertoonde zoals gewoonlijk geen enkele uitdrukking. Pat Relihan stond te wachten op toestemming om vingerafdrukken te nemen. Tegen de werktafels stonden zeven mannen van ballistiek in witte overalls geleund. De rest van het vertrek was bevolkt met politiemensen, zowel in uniform als van de veiligheidsdienst. Ze gingen allemaal opzij om Dunne vrije doorgang te verlenen.


  'Dan?'


  Dan Harrison keek op toen hij zo plotseling in zijn gedachten werd gestoord.


  'Ik zou graag een overzichtsfoto van alle drie hebben, en vanuit een aantal hoeken. Probeer ook iets van de achtergrond mee te krijgen, de uniformen en zo. Ik heb zo'n gevoel dat we dit voorvalletje voor het nageslacht moeten vastleggen.'


  Harrison liep langzaam door de kamer, op zoek naar de beste opnamehoeken. De anderen gingen opzij zodra hij bij hen in de buurt kwam. En toen begon het flitsen.


  flits!


  Hij liep naar een andere hoek.


  flits!


  En naar een andere.


  flits!


  'Neem er ook een waarop ik sta neer te kijken op deze vent.' Dunne ging tussen de tafels twee en drie staan en deed alsof hij het lichaam onderzocht.


  flits!


  Op die manier werd alles in beeld gebracht en later tijdens de openbare hoorzitting getoond. De beelden van een stampvol stedelijk mortuarium met de drie bezette autopsietafels.


  Op de eerste lag Betty Nolan, met het plastic naamplaatje aan haar rechter grote teen en het telefoonsnoer nog steeds strak om haar hals getrokken. Haar levenloze ogen staarden omhoog alsof ze pogingen deed de boven het gebouw hangende helikopters te zien. Op de tweede tafel lag Tommy Malone; zijn gezicht en de achterkant van zijn hoofd waren volledig verwoest en onherkenbaar geworden. Alleen het plastic naamplaatje om zijn rechter grote teen gaf aan wie hij in werkelijkheid was. En op de laatste tafel lag een zwarte dichtgeritste lijkzak.


  'Goed, trek hem maar open,' beval Dunne.


  De ritsen werden omlaag getrokken, en het leek alsof het mesje van een scalpel er dwars doorheen sneed. Drie broeders in plastic overalls en twee paar rubberhandschoenen over elkaar tilden het lichaam op terwijl Noel Dunne de lijkzak wegtrok. Ze legden hem voorzichtig terug op de tafel.


  Daar was hij dan eindelijk. Het lichaam van Dean Lynch, nog steeds in zijn witte ziekenhuisdracht. Een witte jas, een wit overhemd en een stemmige das. Nog steeds donker haar en een smal zwart snorretje, maar er zat geen bril met heldere glazen meer op zijn neus. Al dat wit was met bloed doordrenkt. En de verwilderde ogen die zoveel angst hadden aangejaagd, die zoveel kwaadheid en woede en haat en een gevoel van verraad hadden uitgestraald, die ogen des doods, waarin Kate Hamilton niet een keer, maar tot twee keer toe had gekeken, waren nu levenloos.


  De gekwelde ziel was ontsnapt. Alleen het lichaam was achtergebleven, ten bewijze dat hij een leven had gehad. De kracht die hem had voortgestuwd, die hem tot zulke uitersten had gedreven, die hem tot wraak had aangespoord, die zijn gekwelde geest ertoe had aangezet zijn gekwelde lichaam zo te verwoesten, was weg.


  Noel Dunne keek op hem neer en kreeg pas geleidelijk aan in de gaten dat Jack McGrath naast hem was komen staan. Ze zeiden geen van beiden iets. De snelle blik die ze elkaar toewierpen, zei genoeg.


  Dunne wendde zich tot de toeschouwers. 'Het forensisch postmortem begint altijd met een uitwendig onderzoek van het lichaam,' begon hij ten behoeve van de jongere onder de aanwezige politiemensen. Hij hield even op en liet zijn blik langs de drie autopsietafels glijden. 'De vraag vandaag is met welke ik moet beginnen.'


  Jack McGrath kon er bijna om lachen.


  'Nou,' ging Dunne vastberaden door, 'laten we dan maar de volgorde nemen waarin ze zijn binnengebracht. We beginnen dus met de vrouw.'


  En alle ogen werden op Betty Nolan gericht. Tommy Malone en Dean Lynch bleven achter en staarden met hun levenloze ogen naar het plafond.


  

  

  Het geluid van Rory's voetjes in de gang en zijn opgewonden gekakel drongen vlak na vier uur die middag eindelijk tot Kate Hamiltons bewustzijn door. Ze was drie uur eerder heel even wakker geweest maar ze was zo opgejaagd geweest, en zo van streek, dat er een injectie van tien milligram valium voor nodig was geweest om haar weer tot rust te brengen. Ze had gedroomd dat ze door een schemerig verlichte gang door Dean Lynch werd achtervolgd. Iedere keer dat ze achterom keek, had ze zijn ogen vol haat gezien, zijn met bloed besmeurde gezicht en handen, met daarin het scalpel waarmee hij haar steeds weer in de rug probeerde te steken. En hoe harder ze probeerde weg te lopen, hoe meer ze hem dichterbij voelde komen. Ze kon bijna zijn adem in haar nek voelen. In haar droom sloeg ze een hoek om, en toen nog een, en uiteindelijk kwam ze bij een dichte deur. Met beide handen trok ze wanhopig aan de deurknop maar haar handen leken nutteloos, machteloos. Ineens gaf de knop mee en kon ze de deur opentrekken. En daar stond Dean Lynch op haar te wachten, met dat zwakke kwaadaardige lachje op zijn met bloed besmeurde gezicht, en met het scalpel opgeheven in zijn rechterhand. 'Vaarwel, rotwijf.' Het scalpel kwam met een venijnige haal omlaag en ging dwars door het bovenste deel van haar borstkas. De pijn was verscheurend en ze kwam schreeuwend overeind.


  'Het is al goed, Kate, het is al goed,' probeerden de verpleegkundigen haar te troosten. De pijn was echt, maar die kwam van de beide drains die werden weggehaald. Ze moesten haar op het bed terugduwen en probeerden haar te overreden en te troosten, maar toch bleef ze dat opgejaagde gevoel houden. Toen de injectie begon te werken, ontspande ze net voldoende om de artsen de kans te geven de tweede drain en de beide infusen te verwijderen. Ze raakte net voldoende ontspannen om te begrijpen dat de nachtmerrie over was, dat Dean Lynch dood was. Dat ze echt nog in leven was. Een zuster hield haar trillende lijf vast totdat de slaap godzijdank de overhand kreeg.


  Rory's voetjes, Rory's stem, opa's smeekbeden om stil te zijn, ze drongen eindelijk tot haar bewustzijn door en maakten haar wakker. Ze werd zich langzaam bewust van het gemurmel van stemmen. Ze voelde voor het eerst dat een andere hand de hare vasthield. Het was de hand van een man, dat voelde ze. Het was een grote hand, een sterke hand, een hand die de hare vasthield alsof hij haar de hand wou schudden. Hij hield hem niet al te stijf vast maar het was wel troostend. De hand voelde sterk aan, geruststellend, heel vast. De duim van de hand streek zachtjes over de muis van haar eigen hand. Het was een troostend gebaar. Het was een overstelpend gevoel van beheersing, omzichtigheid, geruststelling. Genegenheid. Ze deed langzaam haar ogen open en zag Paddy Holland.


  'Hi,' zei hij.


  'Ze is wakker, opa, ze is wakker.' Rory klom op het bed en mocht haar vasthouden en kussen en tegen haar nog steeds pijnlijke borstkas kruipen. Ook al bleven dit keer de tranen stromen, dat gaf niet, want het waren tranen van vreugde, van geluk, van opluchting. De nachtmerrie was voorbij. En toen Paddy Holland tot twee keer toe probeerde zijn hand weg te trekken, ontdekte hij dat die werd vastgehouden. Laat me niet los. Nooit meer.


  'Mamma, meneer Holland heeft een hondje. Hij zegt dat ik naar hem toe mag komen om ermee te spelen.'


  Opa keek vanaf het voeteneinde toe. Hij keek naar de handen die elkaar vast bleven houden en elkaar niet wilden loslaten. Hij luisterde naar wat er werd gezegd.


  'Ik ga nu naar de kantine om een kop thee te drinken.' Hij boog zich voorover en kuste zijn enige dochter op het voorhoofd. Zijn ogen waarschuwden haar om niets te zeggen, om dit ogenblik niet te verstoren. Toen hij de deur uit glipte, keek hij nog een keertje achterom. Rory lag lekker tegen zijn moeder aan en met haar linkerhand streelde ze over zijn gezicht en door zijn haar. Hij had zijn duim in de mond en Ted in de andere hand. Hij was weer tevreden. Hij had zijn moeder terug. En Kate Hamilton hield zich met haar rechterhand nog steeds stevig vast aan de hand die de hare vasthield.


  

  

  Vijf kilometer verderop, op de intensive care van het Central Maternity Hospital, had Gordon O'Brien ook zijn moeder terug. Ook hij was weer tevreden, want hij voelde weer haar liefkozingen, voelde haar hart slaan en rook haar lichaam. Op zijn manier voelde ook hij dat de nachtmerrie voorbij was.


  Paddy Holland had het goed gevonden dat Sandra en Big Harry hun baby af en toe heel even optilden. 'Hij doet het echt prima, fantastisch zelfs,' had hij eerder gezegd. 'We moeten alleen niet te veel van hem vergen. Hij heeft nog heel wat in te halen en ik wil hem niet opjagen.' Sandra en Big Harry hadden geknikt. Ze waren nauwelijks in staat om de vreugde en opluchting te verwerken over het feit dat hun kind wonderbaarlijk aan het herstellen was. Ze durfden maar nauwelijks te geloven dat de nachtmerrie over was, uit angst dat andere boosaardige handen hem weer weg zouden halen.


  De infusen zaten nog in zijn armpjes en hij lag nog steeds aan de monitoren, maar hij was weer bij bewustzijn, ook al was hij nog heel zwak. Hij deed zelfs al af en toe zijn oogjes open. Holland had een neusbuisje laten inbrengen die rechtstreeks naar de maag van het kind voerde, zodat hij op die manier gevoed kon worden. Hij was nog te zwak om zelf te zuigen maar gaf duidelijk aan dat hij honger had. De weggezonken oogjes en het ingevallen buikje waren verdwenen en zijn huidje zag er veel gezonder uit. De kleine zevenponds baby die Sandra O'Brien had gevoed en die ze boertjes had laten doen en had verschoond op de avond waarop Tommy Malone hem was komen stelen, was inderdaad aan de beterende hand. Zijn slaperige oogjes toonden weer een vonkje en zijn beentjes en armpjes voelden krachtiger aan wanneer hij ze bewoog.


  'Ik kan jullie wel vertellen,' was Holland vol bewondering doorgegaan, 'dat het een echt vechtersbaasje is. Hij is zijn leven vechtend begonnen en hij is blijven vechten,' had hij lachend tegen Sandra en Big Harry gezegd die vol aandacht naar hem luisterden. 'En hij is nog maar elf dagen oud. Wat een manier om je leven te beginnen. Wat een baby.'


  Het was haast alsof het kind Hollands woorden had verstaan, want voor het eerst sinds hij weer in het ziekenhuis was gekomen slaakte hij op precies dat moment zijn eerste kreetje. Sandra was naar hem toe gevlogen en had zijn wangetje en zijn voorhoofd en zijn handjes gekust. 'Sst maar m'n schatje, sstt. Mamma is bij je, alles is goed. Mamma is bij je.' Big Harry was naar hen toegegaan en was naast zijn vrouw gaan staan die over het bedje stond gebukt, en had zijn hand op haar schouder gelegd. Ze stak een hand naar achteren en pakte hem vast. Haar andere arm steunde op de zijkant van de couveuse en met die hand streelde ze zacht over het wangetje van de baby.


  'Meneer O'Brien?' Big Harry draaide zich om en zag de dienstdoende verpleegkundige van de intensive care achter hem staan met een blad met thee en boterhammen. 'Nemen jullie nu even een pauze,' stelde ze voor. 'Jullie hebben de hele dag nog bijna niets gegeten.' Ze zette het blad op een stoel en schonk thee in. 'Jullie moeten weer op krachten komen. Wanneer dat kleine knulletje er weer bovenop is, dan zullen jullie er je handen aan vol hebben, dat kan ik jullie wel vertellen. Opeten.' Ze duwde Sandra in de ene hand een kop thee en in de andere een geroosterde boterham met kaas. 'Er is nog meer als je wilt. Je hoeft het me maar te zeggen, ik ben verderop in de gang.' Toen was ze weer verdwenen.


  Sandra en Big Harry aten gretig het brood op en stonden versteld van hun honger. Ze keken elkaar even stil aan. Toen nam Big Harry Sandra het kopje uit de handen en zette het zachtjes op de grond om zijn slapende zoon niet te storen. Hij nam Sandra in zijn armen, hield haar stijf vast en voelde haar zachtjes tegen zijn borst snikken. Hij kuste de tranen van haar ogen en tilde haar gezicht op zodat hij haar beter kon zien.


  'Het is goed, Sandra,' zei hij. 'Het is voorbij.' Ze draaiden zich om en keken naar de baby die weer wakker werd en hongerig begon te huilen. Sandra pakte een van zijn handjes en hield die voorzichtig vast.


  Theo Demsey, die door het raam van de intensive care stond toe te kijken, durfde voor het eerst in wat wel eeuwen leek, even te lachen.


  
    
      

    

  


  
    
      


      EPILOOG


      

      

      Tom Morgan nam ontslag bij het Central Maternity Hospital en verliet het land. De Daily Post spoorde hem op in een kustplaatsje in West-Australië en bracht een exclusief artikel dat precies bij het boulevardblad paste: dekhengst morgans plekje onder de zon.


      

      

      Luke Conway bleef aan als geneesheer-directeur van het vermaarde Central Maternity Hospital en wist het veilig naar de festiviteiten van zijn tweehonderdjarig bestaan te loodsen. Hij zorgde ervoor dat op de twee opengevallen plaatsen in de staf vrouwelijke artsen kwamen, waarmee voor het eerst de traditie van mannelijke overheersing werd doorbroken.


      

      

      Sam Collins herstelde op tijd van zijn verwondingen om samen met Peggy Ryan tot twintig jaar gevangenisstraf te worden veroordeeld voor hun aandeel in de ontvoering van Gordon O'Brien. Toen de rechter de uitspraak deed, ging zijn afkeuring grotendeels uit naar Peggy Ryan. Maar zij hoorde er nauwelijks een woord van, omdat ze vrijwel de hele tijd in zichzelf zat te mompelen.


      

      

      Tommy Malones begrafenis werd bijgewoond door een klein aantal medemisdadigers toen hij op een vrij onbekend kerkhof in het noorden van het graafschap Dublin werd begraven. Niemand zette er een grafsteen op.


      

      

      Het lichaam van Dean Lynch lag twee maanden lang in het stedelijk mortuarium omdat niemand het opeiste. Vervolgens gebood de staat dat hij gecremeerd moest worden. Noel Dunne strooide op een stormachtige avond in april zijn as uit in de woeste zeeën voor Howth Head. Hij werd gadegeslagen door Jack McGrath en naderhand gingen ze naar een pub in de buurt waar ze samen het grootste deel van een fles Jamesons 1790 opdronken.


      

      

      June Morrison ging weer aan het werk in het Central Maternity Hospital en werd zes weken later tot directrice benoemd.


      

      

      Kate Hamilton nam ontslag bij de Garda Siochana nadat ze een aantal keren een terugval in haar herstel had gehad. In juli bracht de Daily Post een artikel onder de kop romance van moordagent, met twee foto's. Op de ene was Hamilton te zien die arm in arm met Paddy Holland in het Herbert Park in Dublin wandelde. Op de tweede stond Rory die achter een hondje aanrende.


      

      

      Gordon Henry Donal O'Brien werd in september in de grote kerk aan de hoofdstraat van Roundwood gedoopt. June Morrison en Theo Dempsey waren de peetouders. Het was een heerlijk warme en zonnige dag en het dorp zag er op zijn best uit. De bloembakken in de straat stonden vol planten en struiken. Op verzoek van de familie bleef de pers buiten de hekken wachten en in ruil voor hun medewerking had Big Harry hen een fotosessie van een kwartier beloofd na afloop van de plechtigheid.


      Toen het koude water over zijn voorhoofdje stroomde, maaide Gordon O'Brien kwaad met zijn armpjes en beentjes en begon hij luidkeels te huilen. June Morrison hoorde dat glimlachend aan.


      Buiten in de zon stonden de filmploegen van nationale en internationale omroepen geduldig te wachten tot ze de gebeurtenis konden vastleggen en zoals gewoonlijk waren de persfotografen met elkaar aan het bakkeleien om het beste plekje. Tijdens het wachten schoten een paar aanwezigen al een filmpje vol met opnamen van de vroeg kleurende bomen, en de eerste gevallen bladeren die zachtjes in het briesje over het grint voor de kerkdeur dwarrelden.


      Vlak voordat de genodigden in een stoet limousines naar Beechill vertrokken voor de feestelijke lunch, poseerden Harry en Sandra O'Brien voor de camera's. De beelden werden over de gehele wereld uitgezonden. Ze lieten een grote man met grijs krullend haar zien, onberispelijk gekleed in een donkerblauw kostuum met krijtstreep, een wit overhemd, een rode stropdas en een wit lefdoekje in zijn borstzak. Een arm lag vol trots om de schouder van zijn mooie jonge vrouw. Ze droeg een crèmekleurig tweedelig broekpak van Ierse kant, en een hoed met een brede rand. In haar rechterarm lag een baby in een sjaal gewikkeld, en alleen een klein plukje haar kwam boven het kant uit. De baby was klaarwakker en lachte naar zijn moeder.


      'Laat ons de baby zien, Sandra, laat ons de baby zien,' riep een van de fotografen.


      Big Harry trok de kanten sjaal wat terug en Sandra nam hem in haar beide armen en draaide hem om, zodat de lenzen van de wereld hem beter in beeld konden krijgen.


      Gordon O'Brien staarde naar de horde camera's die nu allemaal op hem waren gericht en was gefascineerd door het klikken van de sluiters. Hij keek van links naar rechts en de fotografen en cameramannen legden een knap jongetje met een pluk donker haar, donkere wimpers en diepblauwe ogen vast. Zijn roze huidje straalde van gezondheid en zijn oogjes stonden helder en levendig.


      Hij zag er tevreden uit.


      Hij lag in de armen van zijn moeder en hij kende haar aanraking, hij rook haar geur en hij hoorde haar stem. Aan het geschreeuw en het gebrul, het gevloek en de woede, was een eind gekomen. Alle pijn en honger en kou en ellende waren verdwenen.


      'Kom op, Gordon,' riep iemand, 'lach eens naar het duimpje.'


      flits! flits! flits!


      Gordon O'Brien lachte de wereld toe.
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