
        
            
                
            
        

    

  

    

      

        
          	De baai van de flamingo's
        


        
          	Nummer II van Argentinië Saga
        


        
          	Sofia Caspari
        


        
          	Fontein (2015)
        


        
          	
            

          
        


        
          	Labels:
          	Familieroman, Historisch
        


        
          	Familieromanttt Historischttt
        


      


      


    


    

      Tweede deel van de Argentinië-saga, waarin drie families centraal staan die elk van Duitsland naar Argentinië emigreren. Vervolg op 'In het land van de koraalboom'. 
Argentinië, 1876. De jonge weduwe Annelie hoopte met haar dochter Mina een nieuw leven op te bouwen, maar haar tweede echtgenoot is een bruut die haar mishandelt en kleineert. Als ook Mina het slachtoffer dreigt te worden van hun nieuwe ‘familie’, vinden de twee vrouwen de moed om hun leven in eigen hand te nemen. Ze vertrekken naar Buenos Aires, maar dat blijkt niet de veilige haven die zij zich hadden voorgesteld als hun paden zich kruisen met die van een op wraak beluste jonge vrouw…
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 Julian en Tobias - voor alles!


  


  

 


 
 



 In de eindeloze verte, die ons niet toestaat het punt te bepalen waar de wereld eindigt en de hemel begint...


 (Domingo Faustino Sarmiento,


 economisch pionier en staatsman)


  


  

 


 
 



 Het plan dat de toenmalige minister van Oorlog en huidige president van het land, generaal Julio A. Roca, in 1879 met zo veel succes en roem is gaan uitvoeren, moet overal worden doorgevoerd. Er mogen geen grenzen meer zijn (...) binnen het Argentijnse grondgebied; de pijlen van de wilde indianen mogen ons niet meer hinderen. Het Argentijnse volk wil zich bevrijden van de schaduw van die barbarij.


 (Uit een verklaring van het ministerie van Oorlog, 1881)
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 Esperanza, Santa Celia, San Lorenzo, Genua,


 Tres Lomas, Chaco


  


 1876 tot 1878
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 Stokstijf stond Mina in haar kamer. Door de smalle kier van de openstaande deur kon ze precies volgen wat zich in de keuken afspeelde. De adem stokte het vijftienjarige meisje in de keel. Philipp, haar stiefbroer, kwam net van buiten. Ze had hem nog op tijd zien aankomen, zodat ze zich op het nippertje in de kleine provisiekamer had kunnen verbergen. De bloedspetters op zijn gezicht en zijn met bloed bevlekte hemd bezorgden haar een akelig gevoel in haar maag. De olielamp op de tafel wierp een spookachtig schijnsel over Philipps vingers, die ook al met bloed waren besmeurd. Hij bekeek ze tevreden. Toen pakte hij zijn jasje, dat over een stoelleuning hing, en haalde uit een van de jaszakken een gouden horloge. Hij lachte breed toen het klokje zachtjes heen en weer zwaaide aan zijn ketting. Vastbesloten borg hij het weer op, trok zijn hemd uit en ontblootte zijn brede, gespierde bovenlijf. Nog altijd glimlachte hij toen hij naar de emmer met schoon water liep en proestend zijn gezicht en handen waste. Mina zag hoe het geronnen bloed oploste, zich met water vermengde en in rode slierten over zijn gezicht, zijn armen en zijn handen naar de grond droop. Met moeite onderdrukte het jonge meisje een aanval van misselijkheid.


 Ze hoopte vurig dat hij haar hier niet zou ontdekken, niet zou betrappen.


 Waarschijnlijk had haar stiefbroer weer een onschuldig slachtoffer in elkaar geslagen, een nieuwkomer die nog geen bondgenoten had die hem te hulp konden schieten. Trouwens, wie zou het tegen Philipp Amborn of zijn vader Xaver durven op te nemen?


 'Mijn Philipp,' zei Xaver Amborn dikwijls, 'heeft een kort lontje. Dat weet iedereen, dus zullen ze hem niet kwaad maken. Zo reageert hij nu eenmaal, maar in zijn hart is hij een beste jongen... Altijd al geweest. Mij heeft hij nog nooit in de steek gelaten.'


 Mina drukte haar hand tegen haar mond om een zachte kreet te onderdrukken.


 Hij mag me hier niet zien! Alstublieft, lieve God, laat hij me niet vinden!


 Het was niet de eerste keer dat ze Philipp zo had zien thuiskomen. Maar nieuw was wel dat hij nu een gouden horloge in zijn jaszak had. Vandaag, dacht Mina, was hij een stap te ver gegaan. Hij had iets gestolen. Zou hij haar geloven als ze beweerde dat ze niets gezien had, niets wist en niets zou zeggen? Hij mocht haar hier niet ontdekken, dacht ze nog eens. Hij mocht haar hier niet zien.


 Ze wist ook niet in wat voor stemming hij was. Soms was er niets voor nodig om hem kwaad te maken. Dan sloeg hij gewoon toe omdat hij er zin in had, omdat hij ervan genoot om anderen pijn te doen. Dat was het eerste wat ze hier geleerd had toen ze met haar moeder Annelie alweer vijf jaar geleden naar Esperanza was gekomen. Niemand zou vermoeden wat voor duivel er school in die knappe jongen met zijn dikke, donkere haar, zijn markante kop, zijn innemende glimlach, zijn fonkelende ogen en zijn gespierde lijf. Opnieuw wierp haar stiefbroer een blik op zijn handen en bekeek zichzelf toen van top tot teen. Blijkbaar was hij tevreden over het resultaat, want het volgende moment pakte hij een handdoek en begon hij zijn gezicht en zijn bovenlichaam droog te wrijven. Toen inspecteerde hij zijn hemd en gooide het met een zucht opzij. Het was duidelijk niet zijn eigen bloed. Philipp had geen schrammetje, zoveel had Mina vanuit haar schuilplaats wel vastgesteld.


 Het jonge meisje kromp ineen bij een knarsend geluid. De buitendeur ging open en haar stiefvader kwam binnen. Hij scheen verbaasd zijn zoon te zien en bleef abrupt staan.


 'Ben je al terug?'


 'Een ongeluk,' antwoordde Philipp kort.


 Zoals de twee mannen daar stonden, leken ze Mina opeens een stel struikrovers - bandieten, desperado's. Maar waarom zag niemand anders dat? Waarom hadden Xaver en zijn eenentwintigjarige zoon nog altijd zo veel aanzien? Waarom telde hun woord in elk geval zwaarder dan dat van Mina of haar moeder? Waarom voelde ze zich na vijf jaar nog altijd alsof ze net waren aangekomen? Waarom nam niemand de moeite om door die façade heen te kijken?


 Mina zag dat haar stiefvader zijn voorhoofd fronste.


 'O ja?'


 'Mijn vrienden en ik werden aangevallen.'


 Hij liegt, dacht Mina, en ze kneep haar lippen op elkaar. Hij liegt.


 Met al dat bloed durfde ze zich nauwelijks voor te stellen hoe het was afgelopen met Philipps slachtoffer van vandaag.


 'Is Mina al terug?' vroeg haar stiefbroer nu.


 'Hoezo?' Er klonk wantrouwen in Xavers stem.


 'Ik heb haar vandaag met Frank Blum gezien.'


 Philipp zei het op nonchalante toon, maar Mina wist heel goed dat hij zojuist een van zijn giftige pijlen had afgeschoten.


 'Wel, verdomme! Ik had haar toch duidelijk verboden die waardeloze flapdrol nog te zien? Het wordt tijd om die lastige meid weer eens de les te lezen.'


 Mina schrok zo van zijn barse woorden dat ze haar evenwicht verloor en tegen de deur van de provisiekamer viel. De deur piepte door haar struikelpartij. Abrupt staarden vader en zoon haar kant op en wisselden een korte blik.


 'Mina, schat,' riep Philipp, met een boosaardige grijns op zijn gezicht. 'Zit je daar in de kast?'


  


 Enkele weken eerder


  


 De avondzon wierp een roodgouden, honingkleurige gloed over de uitgestrekte vlakte en veranderde het landschap in een zee van gras, waarvan de golven in de verte tegen de hoge bergen sloegen.


 'Blijf staan, verrekte meid!' donderde de stem van haar stiefvader het meisje achterna, maar Mina rende verder.


 In volle vaart was ze het huis ontvlucht, en ze bleef rennen totdat ze Xavers gehate stem niet meer zou horen. Als iemand haar op dit moment had gevraagd of ze niet bang was voor haar stiefvader, zou Mina haar schouders hebben opgehaald. Je had nu eenmaal geen leven als je voortdurend bang was; dat zag ze wel aan haar moeder. Annelie Amborn, geboren Wienand, weduwe Hoff, was altijd veel te angstig geweest. Zo wilde Mina echt niet worden. Later, als ze weer thuis was, zou Xaver haar wel een pak slaag geven, maar daar trok ze zich nu niets van aan. Hier en nu, in het open veld, voelde ze zich vrij als een vogel, en dat was het enige wat telde.


 Toen Mina ver genoeg weg was, bleef ze staan. Ze spreidde haar armen en lachte luid. Die krachtige, stoere lach zou menigeen hebben verbaasd, omdat het totaal niet paste bij zo'n tenger, sierlijk meisje. Maar ook aan boord had ze al veel mensen versteld doen staan. Mina was nooit bang geweest. Zelfs bij de zwaarste storm was ze aan dek gebleven. Ze had nooit last gehad van zeeziekte en nooit getwijfeld aan de goede afloop, zoals zo veel van haar medepassagiers, die jammerend hun gebeden prevelden.


 Mina liet haar gespreide armen weer zakken en rende verder. Soms, dacht ze, zou ze graag vleugels hebben gehad om weg te vliegen. Maar ze was een mens, veroordeeld om op de grond te leven.


 Abrupt hield ze haar pas in. Ze keek om zich heen. Eindelijk had ze hun trefpunt bereikt, een nauwelijks zichtbare holte in deze eindeloze vlakte. Maar Frank, haar beste vriend, was nog nergens te bekennen. Met een lichte zucht liet Mina zich op de grond zakken. Ze was blij dat haar stiefvader, zoals gewoonlijk, te lui was om de achtervolging voort te zetten. Zo nu en dan stuurde hij haar stiefbroer achter haar aan, maar die was vandaag nog niet thuis geweest. Mina had hem die middag met een meisje zien flirten, en ze was ervan overtuigd dat hij pas laat in de avond thuis zou komen. Ladderzat. Ja, vandaag had ze geluk, en dat wist ze te waarderen.


 Weer keek Mina naar de ondergaande zon, die als een vuurbol naar de horizon zakte. Samen hadden Frank en zij nog een paar momenten voordat het helemaal donker zou zijn. Niet lang meer. Ze hoopte vurig dat hij snel zou komen.


 Heel even luisterde ze weer. Heel wat mensen zouden bang zijn het dorp op dit uur te verlaten. Soms trokken er indianen rond, zoals Toba's uit de verder noordelijk gelegen provincie Chaco, die vee stalen of vrouwen en kinderen ontvoerden. Vooral in dorpen dicht bij de indiaanse gebieden stonden de huizen daarom dicht opeen, beschermd door een stevige palissade. De kolonisten daar waren altijd gewapend, ook als ze op de velden werkten. Ieder jaar werd er in Chaco wel een strafexpeditie gehouden, waarbij een paar tolderías of indianendorpen werden verwoest en een stel indianen werd gedood of gevangengenomen. Die gevangenen werden als knechten aan rijke stedelingen uitgeleverd of te werk gesteld op de suikerrietvelden rondom Tucumán.


 Ook Mina's stiefvader en stiefbroer namen altijd aan zulke strafexpedities deel, hoewel ze zelf nog nooit slachtoffer van een malón of indiaanse overval waren geworden. Ze hielden gewoon van vechten - en moorden. Eén keer was Mina zo brutaal geweest om te vragen hoe je wraak kon nemen voor een onrecht dat je nooit was aangedaan. Het antwoord van haar stiefvader had ze nog dagen met zich meegedragen in de vorm van een rode, toen blauwe en ten slotte geelgroen verkleurde wang. Tegen de buren had ze moeten zeggen dat ze van de trap was gevallen. Mina huiverde onwillekeurig, trok haar benen op onder haar rok en sloeg haar armen om haar knieën.


 'Zit je al lang te wachten?' wekte een diepe, warme stem haar uit haar overpeinzingen.


 Het meisje keek snel om en sprong overeind. 'Frank! Eindelijk.'


 'Je let vandaag niet erg op. Waar dacht je zo gespannen over na?'


 'O, van alles.'


 Mina keek haar vriend liefdevol aan. Al vijf jaar, sinds haar eerste dagen in dit land, was hij haar vaste metgezel, haar enige hoop. Soms vroeg ze zich af waar zijn kinderstem gebleven was. Maar natuurlijk was Frank met zijn zeventien jaar al lang een man, van wie zware arbeid werd verwacht. Heel even sloeg ze haar ogen neer. Opeens waren daar weer die vreemde gedachten die haar de laatste tijd overvielen als ze hem zag, de behoefte hem vast te houden, zijn warme huid te voelen en zijn vertrouwde luchtje in te ademen.


 Ik wil hem in mijn armen houden en nooit meer laten gaan.


 Het kostte haar moeite weer naar hem op te kijken. Hij mocht zeker niet merken hoe verward ze was. Dat maakte haar onzeker.


 'Hoe was het vandaag?'


 'Het werk met je vader, bedoel je?'


 'Noem hem niet zo!' protesteerde Mina een beetje boos.


 Frank haalde zijn schouders op. 'Neem me niet kwalijk.' Hij zuchtte diep. 'Nou ja, zoals altijd. Werk,' antwoordde hij kort.


 Mina knikte begrijpend. Ze zag dat Franks eenvoudige kleren onder het stof zaten. Ook zijn gezicht was vuil, maar zijn bijna zwarte ogen fonkelden uitdagend. Die ogen waren haar meteen opgevallen toen ze elkaar voor het eerst hadden ontmoet. Het ene moment stonden ze ondoorgrondelijk, dan weer straalden ze overmoedig. Het waren ogen waarin ze wilde verdrinken, ogen die ze voor zich zag als ze niet slapen kon. Niemand had zulke ogen, alleen Frank.


 Even later zaten ze naast elkaar in de holte van het terrein, hun schuilplaats. Franks hand zocht die van Mina en omvatte die. Een tijdje zaten ze zo zwijgend bij elkaar. De laatste tijd hoefden ze niet meer steeds te praten, maar was het genoeg om samen te zijn.


 'Straks is het helemaal donker,' zei Mina eindelijk. 'Het is pas nieuwe maan geweest.'


 'Ik heb een lantaarn bij me,' antwoordde Frank rustig, wijzend naar een zak die hij achteloos naast zich op de grond had gelegd.


 'Gestolen?' Mina keek haar vriend onderzoekend van opzij aan. Franks dichte, donkerblonde haar hing weer eens warrig voor zijn gezicht. Het scheen Mina toe dat zijn haar zich nooit wilde laten temmen. Frank streek het met een hand uit zijn gezicht. Zijn donkere ogen glinsterden uitdagend toen hij haar blik trotseerde.


 'Geleend.' Hij grijnsde.


 'Van wie?'


 Mina merkte dat zich bijna als vanzelf een rimpel tussen haar wenkbrauwen vormde. Haar lichtbruine ogen vernauwden zich als bij een kat die zich gereedmaakt voor de sprong.


 Frank fronste zijn voorhoofd. Met een hand veegde hij een lok kastanjebruin haar over haar schouder terug.


 'Ach, verdorie, Mina, ik wil niet altijd wegduiken en op mijn hoede zijn. Ik heb niemand iets misdaan, niemand schade berokkend. Morgen staat die lantaarn weer op zijn plaats. Beloofd. Geen mens zal erachter komen.'


 Mina slikte de waarschuwing in die op haar tong lag. Een huivering gleed over haar rug. Toen, een seconde later, voelde ze Franks arm om haar schouders, en ze verstijfde. Ze hadden elkaar als kinderen leren kennen en waren samen volwassen geworden. Dit soort aanrakingen hadden ze tot voor kort nooit uitgewisseld, maar al het volgende moment vlijde Mina zich voor het eerst tegen hem aan en gaf ze zich over aan zijn omhelzing. Ze luisterde naar zijn rustige ademhaling en genoot van de manier waarop zijn ruwe hand zachtjes haar bovenarm streelde, het gevoel van zijn vingers op haar huid.


 Ik wil hem kussen, dacht ze.


 'Kus me,' fluisterde ze een ogenblik later.


 Eerst aarzelde hij nog, maar toen deed hij wat ze vroeg. De eerste poging was onhandig. Hun lippen misten elkaar, maar even later was het alsof ze nooit anders hadden gedaan. Ze proefden elkaar, dronken elkaars adem en zochten, voelden en verkenden elkaar met hun lippen.


 Ik hou van hem, dacht Mina toen ze zich eindelijk losmaakte uit de omhelzing. Nu weet ik het zeker. Eindelijk.


 Weer zaten ze zwijgend naast elkaar, nog in de ban van wat er zojuist gebeurd was. In gedachten verzonken streek Mina met een wijsvinger over haar mond.


 'Zodra we de kans krijgen, gaan we hier weg,' sneed Frank een onderwerp aan waarover ze al eerder, vooral de afgelopen tijd, dikwijls hadden gesproken.


 Mina knikte, maar ze gaf geen antwoord. Hoe vaak hadden ze zich al voorgesteld deze plek te ontvluchten en ergens anders een nieuw leven te beginnen - een eigen leven? Maar over één ding twijfelde Mina nog steeds. Ook nu kwam die gedachte bij haar op. Hoe moest ze het haar moeder vertellen? Haar moeder moest met hen meegaan, Mina kon haar niet bij deze boeven achterlaten.


  


 Ik stort van de ene ellende in de andere, dacht Annelie Amborn, niet voor het eerst in haar negenendertig jaren. Van de ene hel in de volgende. Tranen sprongen in haar ogen. Haar man Xaver had haar bij haar pols gepakt en kneep nu hard, zoals hij graag deed. Heel vroeg in hun relatie had ze beseft dat hij ervan genoot haar pijn te doen. Al een paar dagen na de bruiloft had Annelie dat voor het eerst ondervonden. Ze keek naar het licht van de olielamp op de tafel, alsof ze zo kon ontsnappen, door zich te concentreren op dat kleine vlammetje, zodat ze de pijn en de angst niet meer zou voelen.


 'Laat horen! Waar zit dat loeder? Ik kom er toch wel achter. Je ziet te veel door de vingers, Annelie. Mina is geen kind meer. Je kunt haar niet meer als een wilde laten rondrennen. Ze zal moeten werken voor de kost, hier en nu, zoals iedereen die te eten wil krijgen. We kunnen geen extra monden voeden van kinderen die niets uitvoeren. Zulke uitvreters schop je de deur uit.'


 Xaver wees met zijn vrije hand naar de stapel vuile borden naast de spoelbak. Vliegen cirkelden rond een afgekloven botje waaraan nog wat vlees zat. Vader en zoon waren pas thuisgekomen, maar toch leek het al of Mina en zij de hele dag geen spat hadden uitgevoerd. Hoewel Annelie het avondeten nog niet op tafel had gezet, hadden de twee mannen van tevoren al wat eten gepakt en er een grote troep van gemaakt. Terwijl Annelie en haar dochter al sinds zonsopgang op de been waren. Ze hadden schoongemaakt, in de tuin gewerkt, het melkvee verzorgd en naar de wei gebracht, en water gehaald.


 En ik wilde alleen dat mijn lieve Mina weer het leven zou krijgen dat ze verdient.


 Annelie vermeed haar stiefzoon aan te kijken, om hem niet te provoceren. Philipp leunde naar achteren op zijn stoel, met zijn lange benen zo ver gestrekt dat iedereen die hem wilde passeren er wel over moest struikelen. Zijn zwarte haar hing tot op zijn schouders en moest nodig geknipt worden. Een stoppelbaardje bedekte zijn hoekige kin. Eigenlijk zag hij er wel goed uit, op een ongure manier. Annelie wist dat al heel wat vrouwen voor hem gevallen waren.


 Zijn moeder moest een knappe vrouw zijn geweest, dacht ze. Vier jaar voor de komst van Annelie en haar dochter was ze gestorven. Bij een ongelukkige val, luidde het verhaal.


 'Wil je me zweren dat je van nu af aan wat beter op die meid zult letten?' gromde Xaver, terwijl hij Annelies vingers weer bijna tot moes kneep.


 Annelie knikte en probeerde zich bevend van haar man los te maken. Hij merkte haar machteloze poging op, klemde haar hand nog steviger in zijn vuist en liet haar toen plotseling los, met een duw die haar deed struikelen. Ze kon zich nog net aan de tafel vastgrijpen.


 Hoe heb ik in hem ooit een nieuwe beschermer voor Mina en mij kunnen zien? Hoe heb ik hem ons leven kunnen toevertrouwen?


 Ze had alles fout gedaan. Zoals altijd. Dom, dat was ze. Haar vader had gelijk gehad.


 'Zo, zet nu eindelijk het eten eens op tafel, vrouw, en kijk niet zo ongelukkig, dat is niet om aan te zien. Schiet op. We hebben honger, mijn zoon en ik.'


 Annelie liep haastig naar het fornuis. Er waren aardappelnoedels en grote porties vlees. Ze schepte de twee mannen op, nam zelf ook wat en wachtte op Xavers dankgebed. Nauwelijks had het 'amen' weerklonken of Philipp propte zijn mond al vol. Vet droop langs zijn kin en spetterde hier en daar over zijn hemd.


 Waarom, dacht Annelie, heb ik ooit die advertentie gelezen? Waarom ben ik hiernaartoe gekomen? Ik heb niet alleen mijn eigen leven verwoest, maar - erger nog - ook Mina's kansen op een beter bestaan vergooid. Dat kan ik nooit meer goedmaken.


 Haar moeder had haar nog gewaarschuwd, haar gemaand niet zo'n drastisch besluit te nemen. Annelie herinnerde zich hoe ze op een middag met haar ouders in Mainz aan de koffie had gezeten, echte bonenkoffie, zoals haar moeder nooit naliet te benadrukken. Haar moeder had niet veel gezegd toen haar vader - zoals het een arts misschien betaamde - het leven van zijn dochter meedogenloos ontleedde.


 'Goed,' had hij op een gegeven moment op zijn gezaghebbende toon gevraagd. 'Hoelang ben je nu al weduwe? Drie jaar? Wat zijn je plannen om niet langer op de zak van je ouders te hoeven teren?'


 Terwijl haar vader dat zei, leek haar moeder alleen belangstelling te hebben voor het kanten kleedje op de tafel. Mina had stil in een hoekje gezeten, bladerend in een boek. Ze was al vroeg een heel zelfstandig kind geweest.


 Terwijl ik dat helemaal niet ben, dacht Annelie: zelfstandig. Zij wel. Ik ben maar een arme, zwakke vrouw die nergens voor deugt.


 Die avond had ze de advertentie gelezen. Ze wist het nog precies: Echtgenote en moeder gezocht. Eenzame weduwnaar...


 Ze had zich onmiddellijk verbonden gevoeld met die onbekende man. Hij was weduwnaar. En eenzaam... Net als zij. Eenzaam. Annelie had haar man verloren en voelde - nee, verbeeldde zich - dat ze iets met de opsteller van die advertentie gemeen had. Haar ouders hadden zich tegen haar plannen verzet, zoals altijd, maar voor het eerst had ze voet bij stuk gehouden. Voor Mina.


 Een jaar en nauwelijks twee brieven later was ze met Mina naar Argentinië vertrokken. Het was een zware reis geweest, maar de gedachte aan een nieuw leven had haar op de been gehouden. Met dat doel voor ogen had ze de misselijkheid en de angst - niet alleen voor de zeereis, maar ook voor het onbekende - getrotseerd. Weken later waren ze eindelijk in Buenos Aires aangekomen, waar ze hun reis hadden voortgezet over de Río Parana naar Rosario, naar Santa Fe en naar...


 'Wat zit je te staren? Heb je nog nooit een man zien eten?'


 Haastig sloeg Annelie haar ogen neer, maar niet voordat ze Philipp had zien grijnzen. Om een of andere reden had ze zich een lief klein kind voorgesteld toen ze de advertentie las. Bij haar aankomst bleek Philipp echter een bijna volwassen man te zijn, met stralend blauwe ogen, donker haar en ook toen al een krachtig, gespierd lichaam. Annelie huiverde toen ze aan de blikken dacht waarmee hij de laatste tijd haar dochter bekeek.


 'Die jongen laat zich niets ontgaan,' had zijn vader kort geleden nog trots opgemerkt toen Philipp over zijn nieuwste verovering vertelde.


 Ook Mina was gegroeid, sinds hun aankomst hier. Het meisje veranderde onontkoombaar in een jonge vrouw. Ze was nog tenger, maar haar figuur, haar tred en haar gedrag werden steeds vrouwelijker.


 Ik moet haar beter beschermen, ging het door Annelie heen. Ik moet beter op haar passen, maar ik weet gewoon niet hoe.


 Ze was te angstig. Altijd geweest.


  


 Frank hield de ploeg in het spoor, terwijl zijn vader de ossen hoedde. Warm brandde de voorjaarszon op hen neer. Aan de andere kant van de wereld, had zijn moeder Irmelind hem verteld, begon de lente in maart, de zomer in juni, de herfst in september en de winter in december. Hier in Argentinië verliepen de seizoenen precies andersom. Hier werd het lente in september en zomer in december. Maart was een herfstmaand en in juni was het winter.


 De velden van de familie Dalberg hadden ze nu bijna allemaal geploegd. Als ze voortmaakten, zouden ze de volgende dag eindelijk tijd hebben voor hun eigen kleine akker.


 Frank zuchtte. Hij deed dit werk al sinds hij een kleine jongen was. Soms dacht hij dat hij al op het land werkte voordat hij praten kon. In elk geval hadden de voren hem vroeger veel hoger geleken. Om de tien stappen was hij toen gestruikeld. Omdat hij geen hand vrij had, knipperde Frank een zweetdruppel uit zijn oog. Het zweet liep hem in straaltjes over het lijf. Zijn hemd en broek plakten tegen zijn huid. Hij glimlachte bij de gedachte aan een verfrissende duik in de rivier. Zijn vader spoorde de dieren aan met wat gebrom en het klakken van zijn tong. Ergens achter hen klonk hoefgetrappel.


 Frank hoefde zich niet om te draaien om te weten dat Xaver Amborn, de voorman, achter hen aan kwam. Hij had die ochtend al inspectie gehouden en maakte nu zijn tweede ronde. Frank hoopte alleen dat Philipp niet bij hem was.


 Hij spande zijn spieren en drukte de ploeg wat dieper in de grond. De hoefslag vertraagde. Het volgende moment reed de ruiter hem in stap voorbij en hield toen halt naast Hermann, zijn vader. Frank keek op.


 Hij had geluk. Xaver was alleen. Even later hoorde Frank zijn stem. Hij kende niemand anders met zo'n onaangenaam, metaalachtig stemgeluid. Vluchtig kruiste Xavers blik de zijne.


 'Je zoon zit achter mijn dochter aan, Blum,' zei Xaver. Hij grijnsde erbij, maar Frank en zijn vader waren zich bewust van de dreigende ondertoon. Hermann hield de ossen in.


 'Ik zal met hem praten, meneer Amborn,' antwoordde hij, met onderdanig gebogen hoofd, bijna alsof hij een buiging maakte voor de opzichter.


 'Ik zit niet achter Mina aan,' reageerde Frank impulsief, zonder na te denken. 'Wij kennen elkaar al heel lang. We zijn vrienden.'


 Langzaam, alsof hij het niet goed had verstaan, draaide Xaver zich om naar Frank, met een half lachje op zijn gezicht.


 'Vrienden? Vriendschap tussen mijn dochter en een knul zoals jij? Je hangt al avonden lang om Mina heen, en dat moet ik goedvinden? Wij zijn een keurige familie.'


 'We zijn gewoon vrienden,' herhaalde Frank. Zonder goed te weten waarom, boog hij zijn hoofd. Hij staarde naar de grond.


 'Vrienden, zeg je?' verhief Xaver weer zijn onaangename stem. 'Misschien is het je opgevallen dat mijn dochter geen klein kind meer is. Ze begint een aantrekkelijke jonge vrouw te worden, niet? Tsja, wie had dat gedacht van zo'n kleine, magere kattenkop?'


 Frank zweeg. Heel even doemde Mina voor zijn ogen op, slank als ze was, met haar dikke haar, haar karakteristieke lichtbruine ogen en haar eerste vrouwelijke rondingen op de juiste plaatsen.


 'Ooit gaan we met elkaar trouwen,' voegde hij er zachtjes aan toe.


 Xaver Amborn lachte nu luid. 'Hij heeft wel gevoel voor humor, die zoon van je,' zei hij tegen Hermann. Toen reed hij abrupt naar de jongen toe en hield pas op het laatste moment zijn paard in. 'En wie zegt dat ik dat goed zou vinden? Trouwen met een armoedzaaier zoals jij? Geen kwaad woord over jou, Hermann, maar je moet toegeven dat je het niet echt getroffen hebt met dat kleine lapje grond van jullie.' Hij keek Frank weer aan. 'Over mijn lijk, Frank!' beet Xaver hem toe. 'Jij met mijn dochter? Vergeet het maar!'


 Frank liet de ploeg los en deinsde instinctief twee stappen terug. Maar Xaver drong nog verder op met zijn paard, zodat de jongen struikelde en viel, in zijn haast om weg te komen. De grote hoeven van Xavers moor kwamen vlak naast zijn hand tot staan.


 'Ik raad je nog één keer aan mijn dochter met rust te laten, smerige hond, anders zul je het bezuren!'


 Frank antwoordde niet en groef zijn vingers in de rulle, versgeploegde aarde. Aan de rand van het veld, bij de weg, dwarrelde een stofwolk op in de lichte bries. Frank wierp een snelle blik naar zijn vader, maar die hield zich met de ossen bezig en deed alsof hij niets zag of hoorde.


 Frank vroeg zich af waarom zijn vader hem niet te hulp kwam - hem niet verdedigde. Het was niet de eerste keer dat Hermann hem in de steek liet, maar toch deed het pijn.


 Xaver keerde zijn paard. 'Ploeg maar verder!' riep hij, terwijl hij zijn moor de sporen gaf.


 Frank keek hem knarsetandend na. Opeens kwam er een geweldige woede bij hem op.


 'Hoorde je hem niet?' blafte Hermann. 'Doorwerken!'


 Niet voor het eerst vroeg Frank zich af of zijn vader hem werkelijk zo verachtte als het nu leek.


  


 De volgende zondag, na het kerkbezoek, gingen Mina en Frank allebei een andere kant op, om elkaar niet veel later op hun geheime plek te treffen. Frank keek peinzend. Hij lag een tijdje zwijgend op zijn rug en beschutte zijn ogen tegen de zon. Met een zucht liet ook Mina zich achterover zakken. Toen draaide ze zich op haar zij, steunde op een elleboog en keek Frank onderzoekend aan.


 Als ze over zijn schouder keek, kon ze een van de plassen zien waaraan de omgeving van Esperanza haar naam te danken had. 'Grote waterpoel', hadden de indianen deze pampa ooit genoemd. Als het grondwater steeg, vormde de vlakte met alle afzonderlijke poelen één uitgestrekt meer, hetgeen grote schade toebracht aan de landbouw van het gebied.


 Het moest niet eenvoudig zijn geweest voor de eerste kolonisten, dacht Mina.


 Ongeveer tweehonderd families, waaronder Franks ouders, waren in het begin van het jaar 1856 hier neergestreken. Bij gebrek aan ander materiaal op de kale steppe hadden de eerste nieuwkomers eenvoudige hutten gebouwd uit in de zon gedroogde plaggen, de adobes. Ze hadden watergreppels in de harde pampagrond gegraven en met handarbeid hun akkers aangelegd.


 Frank, het nakomertje, was drie jaar na de aankomst van zijn ouders in Argentinië geboren. Anders dan Mina had hij het Duitse vaderland van Hermann en Irmelind Blum nooit gekend. Misschien daarom luisterde hij zo graag naar Mina's verhalen over het oude land. Op zijn beurt vertelde hij haar soms wat hij over de zware reis van zijn ouders had gehoord. Hoewel Mina en Frank vandaag niet lang in hun schuilplaats konden blijven - het was zondag, maar ze hadden allebei thuis nog werk te doen - putten ze toch kracht uit deze tijd samen. Ten slotte namen ze afscheid met een lange, tedere kus.


 'Vergeet je me niet?' vroeg Mina meteen. 'Echt niet?'


 Frank keek niet eens verbaasd.


 'Nooit,' antwoordde hij ernstig.


  


 In gedachten verzonken, met kleverige handen van het brooddeeg, staarde Irmelind Blum door het raam van haar kleine huis naar buiten. Ook na twintig jaar in dit land konden ze zich niets beters veroorloven, maar dat maakte haar niet uit. Een deel van haar was al jaren geleden gestorven, een paar dagen voordat ze zich hier, op de zogenaamde natte pampa, hadden gevestigd. Na een paar bijzonder zware regenbuien, waardoor de Parana en de Salado buiten hun oevers traden, was de vlakte overstroomd. Daarover had niemand hun iets verteld toen ze van huis vertrokken. In Argentinië kon je rekenen op mooie grond, had iedereen beweerd: een bijna kale grasvlakte, ideaal voor landbouw en veeteelt. In het westen van het gebied vond je lage bergen of siërra's, en het klimaat was vochtig maar gematigd warm. In elk jaargetijde viel er regen. Dat klonk geweldig.


 In Duitsland werd er toen veel gesproken over emigratie naar Zuid-Amerika. De omstandigheden waren slecht, bijna niemand kon rondkomen. Dus was haar man, Hermann, naar het kantoor in Frankfurt gereisd en had een overeenkomst gesloten met de vertegenwoordiger van een zekere Aaron Castellanos, die de aanzet had gegeven tot de kolonisatie van het noordelijk deel van de provincie Santa Fe. Ten slotte was de familie afgereisd naar Argentinië.


 Castellanos... Nooit zou Irmelind die naam vergeten.


 Zijn aanbod had aantrekkelijk genoeg geleken. Iedere familie werd twintig hectaren staatsgrond beloofd, met een huisje, zaaigoed, voorraden, twee paarden, twee ossen, zeven melkkoeien en een stier. Zelfs een deel van de reiskosten werd vergoed. Om de rest te kunnen betalen hadden de Blums een veiling gehouden. Het huis met de grond was goed verkocht. Na de aanschaf van hun reisbenodigdheden en de aanvullende kosten voor de overtocht was er zelfs nog iets overgebleven.


 Tot dat moment, dacht Irmelind, was het allemaal zo vlot gegaan dat ze argwaan had gekregen.


 En ze kreeg gelijk met haar duistere voorgevoelens. In Duinkerken waren ze aan boord gegaan van de Mármora, een driemaster. En daar sloeg het noodlot toe. De bootreis duurde zestig dagen en werd geteisterd door zware stormen. Vier families raakten kinderen kwijt. De Blums zelf werden gespaard, maar het angstige gevoel bleef.


 In Buenos Aires stonden de autoriteiten het schip niet toe om aan te leggen, vanwege de oorlog die toen woedde tussen de Confederatie - de tot republiek verenigde provincies van Argentinië - en Buenos Aires, de provincie die niet wilde meewerken. De Mármora moest terug naar Montevideo. Vandaar werden de emigranten naar Martin García gebracht, waar ze op een rivierstoomboot konden stappen. Onderweg, als haringen in een ton in het ruim opeengepakt, waren nog twee jonge meisjes gestorven. Een klein kind was overboord geslagen en verdronken. Slechts met de grootste moeite hadden ze de moeder ervan kunnen weerhouden erachteraan te springen. Het was een hartverscheurende aanblik geweest, die Irmelind diep had getroffen.


 Ze sloot een moment haar ogen.


 Ik mag er niet aan denken. Dat mag ik niet!


 Twintig jaar woonden ze nu al in Argentinië, en nog altijd herinnerde ze zich de dag van aankomst alsof het gisteren was. Hoe vreemd had ze alles gevonden: het landschap, de bodem, de planten, de hemel, de eindeloze verte en al die exotische, vaak donkergekleurde mensen die op de hoger gelegen oever hurkten om hen welkom te heten.


 Dat zijn onze nieuwe buren, had ze voortdurend toonloos bij zichzelf herhaald, onze nieuwe buren - alsof ze een rozenkrans bad die ook voortdurend gerepeteerd moest worden.


 Algauw waren er ruiters met grote karren gekomen. Voor het eerst zag ze hoe de paarden rechtstreeks via de zadelriem met de dissel waren verbonden. Ze had het maar vreemd gevonden, misschien wel dierenmishandeling. Ook het laden en lossen ging heel merkwaardig. Er werden planken naar hun stoomboot uitgeschoven, waarna de inheemse sjouwers met lasso's de gereedstaande bagage aan land trokken. De eerste ogenblikken had Irmelind met stomme verbazing toegekeken.


 En toen was er iets verschrikkelijks gebeurd, een onuitsprekelijk drama... en het was de schuld geweest van Claudius Liebkind.


 Nog eens veegde Irmelind zich met haar mouw over haar ogen. Hoewel ze aan boord bevriend waren geraakt, hadden de Liebkinds en de Blums het laatste stuk naar Esperanza apart van elkaar gereisd. Onderweg waren ze talloze bewoners van de rancho's - kleine boerenhoeven - langs de route tegengekomen. Vrouwen boden verse melk in uitgeholde pompoenen of kalebassen aan. De kleine kinderen onder de pas aangekomen kolonisten schrokken een beetje van die vreemde dingen, maar Irmelind lette er nauwelijks op, versuft en verdoofd als ze was.


 Ook in de eerste drukke, inspannende weken en maanden had ze nauwelijks gelegenheid gehad om na te denken over wat er was gebeurd, geen tijd om de pijn te verwerken. Het nieuwe leven had hen allemaal volledig in beslag genomen. Rekening houden met elkaars gevoelens, dat ging bijna niet. Algauw bleek bijvoorbeeld dat het vee lang zo mak niet was als in Europa. Als de dieren niet werden vastgebonden, liepen de koeien en stieren gewoon terug naar de estancia waar ze waren opgegroeid en lieten ze zich alleen met grote moeite vangen.


 In de loop van de tijd begon het werk echter te wennen. Na het ontbijt werden de ossen of paarden voor de ploeg gespannen. Als er een tweede man ontbrak, moesten zelfs de kleinste kinderen bijspringen. Irmelind had kinderen van vijf jaar oud de paarden zien hoeden, terwijl hun vader zijn best deed de ploeg in het spoor te houden.


 In die tijd hadden ze veel maïspap gegeten, 's ochtends, 's middags en 's avonds. Iedere avond werd met moeite verse maïs voor de volgende dag geplet. Daarna zaten ze bij het kolenvuurtje nog wat te praten en gingen ze vroeg naar bed. Voor lampolie was geen geld.


 Ook aan een tot dan toe onbekend gevaar raakten ze noodgedwongen snel gewend. Vrije indianen die nog op de oude manier leefden, doorkruisten het gebied, zodat de kolonisten zich wel met geweren moesten bewapenen, zelfs achter de ploeg. Bij de bouw van hun huizen letten de kolonisten erop steeds vier huizen dicht bij elkaar te zetten, 's Nachts werd er wachtgelopen.


 Ook met de oorspronkelijke Argentijnse buren verliepen de contacten niet altijd soepel. Het vriendelijke welkom maakte snel plaats voor protesten tegen de ruimhartigheid waarmee de regering buitenlanders ontving. De vestiging van vreemden in afgesloten koloniën kon volgens een debat in de Argentijnse senaat tot een gevaarlijke buitenlandse overheersing leiden. Daarom werd besloten de kolonisten te scheiden en over verschillende dorpen te verspreiden. De nieuwkomers hielden echter hun poot stijf en weigerden met succes als pachters of dagloners andermans grond te bewerken of naar andere dorpen te verhuizen. Na dit resultaat volgden al heel snel nieuwe families uit Duitsland, van wie de Amborns een van de eerste waren.


 Irmelind fronste haar voorhoofd. Van de buren had ze gehoord dat Frank kort geleden problemen had gehad met Xaver Amborn. Om een of andere reden had Hermann haar dat niet verteld. Ze moest Frank tot voorzichtigheid manen. Met de Amborns was het kwaad kersen eten, dat wist iedereen. Sneller dan wie ook hadden de Amborns het voor elkaar gekregen een belangrijke positie te verwerven, en niet altijd met wettige middelen, ging het gerucht. Terwijl Irmelinds familie na al die jaren nog altijd in het kleine huisje woonde dat ze al in het begin hadden gebouwd, had Xaver het kort na zijn aankomst al tot voorman bij de welgestelde Dalbergs geschopt. Algauw had hij ook een groter huis kunnen bouwen.


 In al die jaren had Irmelind maar zelden met Xaver Amborn gesproken. Vaker praatte ze met Agnes, zijn eerste echtgenote, een knappe, aardige, ijverige vrouw, die nu al meer dan vijf jaar dood was. Irmelind zuchtte. Zelfs nu dacht ze soms nog dat ze Agnes door haar tuin zag lopen. Ze was altijd bezig geweest. Vooral de tuin en de bloemen waren haar grote liefde. Als Irmelind haar sprak, had ze altijd het gevoel gehad dat Agnes haar iets wilde zeggen maar er niet toe kon komen. En toen, op een dag, zou ze bij een val haar nek hebben gebroken. Sommige mensen fluisterden dat aan dat ongeluk een luchtje zat. Maar niemand zei dat hardop, natuurlijk. Zoiets beweerde je niet hardop over de Amborns.


 Irmelind stapte bij het raam vandaan, liep naar de tafel en boog zich weer over het brooddeeg, dat ze even later met al haar kracht stond te kneden. Die ochtend, voor het eerst in lange tijd, was Cäcilie Liebkind weer bij haar langsgekomen. Irmelind kon zich de laatste keer niet eens herinneren, zo lang geleden was het al.


 'Claudius komt terug, Irmelind,' had ze haar opgewonden verteld.


 Irmelind staarde haar aan. Heel even leek de tijd stil te staan en voelde ze zich als verlamd.


 'Misschien wil hij jullie zien,' vervolgde Cäcilie voorzichtig. 'Misschien om zijn spijt te betuigen. Het is al zo lang geleden. We zouden elkaar misschien...'


 Cäcilie zweeg.


 Omdat ze het woord niet over haar lippen kan krijgen, dacht Irmelind. Omdat ze weet dat ze het niet mag uitspreken. De enige die hem kan vergeven ben ik, en ik zal dat niet doen. En ik wil hem helemaal niet zien, en hem zeker niet vergeven.


 Ik vergeef het hem nooit! wilde Irmelind uitroepen, maar ze beet op haar lip toen ze de smekende uitdrukking op Cäcilies gezicht zag.


 'Hij moet...' begon ze daarom, maar ze moest een nieuwe poging doen omdat haar mond zo droog was. 'Claudius moet nu al veertig zijn.'


 'Ja.' Cäcilie boog haar hoofd.


 'Ben je de laatste tijd nog bij hem op bezoek geweest? Hij is toch weer getrouwd? Gaat... gaat het goed met hem? Hij heeft geen kinderen, dacht ik?'


 'Ja. Eh... nee. Ach, Irmelind, ik...'


 'Zeg maar niets. We hebben dat allemaal nooit gewild. Het was een ongeluk of zoiets, nietwaar? Die dingen gebeuren. God geeft en God neemt.' Irmelind deed een stap naar achteren, totdat ze in de deuropening stond, stak een hand uit en greep zich aan de deur vast. 'En zou je me nu alleen willen laten, Cäcilie?'


  


 De reis had Claudius Liebkind uitgeput. Hij was het niet meer gewend zo lang te rijden. Voordat hij zijn ouders wilde opzoeken, ging hij eerst naar zijn hotel. Hij nam een bad, trok schone kleren aan en werkte een maaltijd naar binnen. Antoinette, zijn jeugdige tweede vrouw, met wie hij al twee jaar na de dood van zijn eerste vrouw Betty was getrouwd, zei de laatste tijd dikwijls dat hij op zijn figuur moest letten. Maar het was juist haar goede kookkunst waardoor hij zo veel was aangekomen. Hij hield van haar zoete en hartige lekkernijen. En hij hoopte dat ze hun geluk spoedig met de geboorte van een kind zouden kunnen bezegelen. Vóór zijn vertrek had Antoinette al toespelingen gemaakt. Misschien was ze eindelijk in verwachting. Hij hoopte het vurig. Hij hield van kinderen en zou graag zelf een broer hebben gehad, maar hij was altijd enig kind gebleven.


 Claudius bleef nog even voor de spiegel staan. Zijn haar was nat en donker, zijn gezicht nog enigszins rood aangelopen maar niet langer zo strak van vermoeidheid. Het bad had hem goedgedaan. Hij voelde zich ontspannen. Zijn rug en zijn zitvlak waren niet meer zo pijnlijk.


 Na een korte aarzeling besloot hij nog een eindje te gaan wandelen. Hij verliet zijn kamer, liep de trap af naar de receptie, groette de portier en stapte naar buiten. Toen hij zich ervan had vergewist dat zijn paard goed verzorgd werd, ging hij op weg om iets van de stad te zien. Hij was al een tijd niet meer in Esperanza geweest. Na het afschuwelijke ongeluk van twintig jaar geleden hadden zijn ouders hem geholpen ergens anders een nieuw bestaan op te bouwen. De scheiding was voor iedereen heel verdrietig geweest, want ze hadden altijd van elkaar gehouden. Af en toe was hij nog eens teruggekomen, maar altijd in het diepste geheim en nooit erg lang. Bij zijn tweede huwelijk was zijn moeder voor het laatst bij hem op bezoek geweest, terwijl zijn vader op de boerderij moest blijven omdat hij het te druk had.


 Het viel Claudius op dat Esperanza zich flink had uitgebreid. Op straat zag hij keurig geklede voorbijgangers en werd hij gepasseerd door ruiters te paard en koetsen in alle soorten en maten. Claudius zag moeders met dochters, jochies die kattenkwaad uithaalden, jonge mannen en vrouwen die heimelijk naar elkaar glimlachten. Claudius overwoog om een café binnen te stappen om iets te drinken. Het was toch al te laat om nog bij zijn ouders langs te gaan. Zijn vader en moeder werkten hard, ook op hun leeftijd nog, en gingen meestal vroeg naar bed. Het leek Claudius beter om zich pas de volgende dag te melden. Dan zou hij ook bij Irmelind en Hermann Blum op bezoek gaan en proberen om eindelijk iets goed te maken van wat hij in een moment van jeugdige onbezonnenheid had aangericht.


 Claudius bleef staan, een moment in gepeins verzonken. Hoe dikwijls had hij al niet gewenst dat hij dat ellendige moment in zijn bestaan ongedaan had kunnen maken? Maar gedane zaken namen geen keer. Hij had een verkeerde beslissing genomen en de dood van een meisje veroorzaakt. Vroni's dood.


 Een huivering gleed over zijn rug, en hij keek weer om zich heen. Verdiept in zijn gedachten had hij niet meer op de weg gelet. Hij bevond zich in een minder fraai gedeelte van de stad, waar je geen wandelaars meer zag, geen verliefde jongelui, geen matrones die met argusogen hun beschermelingen in de gaten hielden. Hier hing een onaangename stank, die weinig goeds voorspelde. In de goot lag een indiaan in vodden zijn roes uit te slapen. Een hoertje, tegen de muur van een huis geleund, wachtte op klandizie. Er wankelden net een paar mannen naar buiten uit een weinig uitnodigende pulpería, zo'n karakteristieke kroeg waar ook levensmiddelen werden verkocht. Voor een huis dat alle kenmerken van een bordeel vertoonde stond een gespierde, zwartharige jongeman met twee opzichtig geklede en net zo opzichtig opgemaakte vrouwen aan de arm, die hij beurtelings zoende, aangemoedigd door zijn makkers.


 'Hé, wat sta jij te loeren?' hoorde hij opeens iemand grommen.


 Claudius kromp ineen toen hij besefte dat de woorden tot hem gericht waren, en wendde haastig zijn blik af, maar het was al te laat. De jongeman die zich zonet nog met de twee vrouwen had geamuseerd duwde hen nu allebei in de armen van zijn vrienden. Hij maakte zich breed en kwam met een dreigend gezicht op Claudius toelopen.


 'Hé, ik heb het tegen jou, dikke ouwe vent! Wat sta je te kijken?'


 'Neem me niet kwalijk. Ik wilde niemand storen.'


 Claudius deed onzeker een stap terug, aarzelend wat te doen.


 De jongeman had zich naar zijn vrienden omgedraaid en lachte nu. 'Hij wilde me niet storen! Meneer wilde me niet storen.' Zijn lach klonk vals. Weer nam hij Claudius dreigend op. 'Dus je vindt mij geen aandacht waard?'


 'Nee, dat zeg ik niet. Ik...'


 'Nou, wat dan?'


 Claudius begon zich steeds onbehaaglijker te voelen. Hij week nog een stap terug, maar nu dook een van de andere mannen achter hem op. Een tweede sloot hem van de zijkant in, terwijl de spreker nog steeds recht voor hem stond. De twee jonge vrouwen waren als op een teken verdwenen.


 Misschien zouden ze hulp halen, probeerde Claudius zichzelf gerust te stellen, maar hij wist dat het vergeefse hoop was.


 De eerste klap trof hem midden in zijn gezicht en brak zijn neus, met een krakend geluid. De volgende slag deed hem in de modder belanden. Bloed en snot dropen in zijn keel en bloeddruppels spatten uit zijn mond en neus over zijn hemd. Hij probeerde overeind te komen, maar een harde trap van een met metaal verstevigde laars wierp hem terug. 'Help!' schreeuwde hij. 'Help me toch!' Maar het bleef stil om hem heen. Er was geen mens te zien. Opnieuw riep hij om hulp.


 'Kop dicht!' brulde de jonge kerel.


 Weer werd Claudius geschopt en geslagen. Eerst trachtte hij zich nog te beschermen, maar algauw verloor hij alle kracht. Hij voelde hoe een helse pijn zijn hele lijf verlamde.


 'Help!' rochelde hij zwak. 'Help! Kan niemand me dan helpen? Help, he...'


  


 Mina had al de hele dag rondgezworven. De meeste mensen vonden dat veel te gevaarlijk, maar het jonge meisje kon zich niets beters voorstellen dan ontvoerd te worden. Niets kon immers zo ellendig zijn als de hel waarin ze nu leefde, zelfs niet het vooruitzicht om in handen te vallen van de Pampa-indianen, over wie ze zulke slechte dingen had gehoord. De Pampa's, die ten zuiden van Buenos Aires leefden, zouden tot de wreedste van alle indianenstammen behoren. Volgens de verhalen behandelden ze hun vrouwen als slaven en lieten ze hen in smerige vodden lopen. Als ze niet op jacht of op rooftocht waren, brachten de mannen hun tijd door met drinken, gokken en slapen. Een bitter lachje speelde om Mina's lippen. Zo te horen konden haar stiefvader en stiefbroer zich meteen bij de beruchte Pampa's aansluiten.


 Behoedzaam liep ze weer naar huis terug. Ze had een raam van een weinig gebruikte kamer opengelaten, en die duwde ze nu voorzichtig open, waarna ze lenig als een kat naar binnen klom. Geruisloos kwam ze op de vloer neer. Ze had lang geoefend om zich bijna onhoorbaar te bewegen en die kunst in de loop van de tijd tot in perfectie vervolmaakt. Als Mina dat niet wilde, zou niemand haar in de gaten krijgen.


 Nog even bleef ze in het halfdonker staan. Ze luisterde scherp, maar alles bleef stil. Het huis leek wel verlaten. Toen ze de kamer uit stapte, spitste ze opnieuw haar oren. Nog altijd niets. De keuken lag al in de schemering, slechts verlicht door het rode schijnsel van het fornuis. Maar opeens hoorde ze voetstappen op de bovenverdieping, gevolgd door de stem van haar moeder.


 'Mina, ben jij dat?'


 'Ja. Alles goed. Ik kwam alleen wat drinken.'


 Mina rende de keuken binnen, pakte de waterkan en schonk zich een beker in. Leunend tegen het aanrecht staarde ze naar Philipps jas, die hij achteloos over de rug van een stoel had geworpen. Door het raam zag ze op het erf een paard staan, dat nog niet afgezadeld was. Blijkbaar was Philipp ook net thuis.


 Mina keek nog eens naar de jas. Ze herkende hem aan de enigszins scheve naad waarmee ze een scheur had versteld. Philipp had haar een bloedende lip geslagen omdat hij niet tevreden was over haar naaiwerk. Het was echter iets anders dat haar aandacht trok. In een van de zakken glinsterde iets van goud.


 Mina zette haar beker neer en nog voordat ze een slok had genomen, hield ze de jas van haar stiefbroer omhoog en haalde ze het glinsterende voorwerp uit de zak.


 Een gouden horloge! Ze sperde haar ogen open. Het kon niet van Philipp zijn, want die had altijd geld te kort. Haar stiefbroer zou zich nooit zo'n horloge kunnen veroorloven. En ondanks alle liefde voor zijn zoon had ook Xaver hem zeker niet zo'n duur ding cadeau gedaan. Zou hij het hebben gestolen? Ja, dat kon niet anders. Philipp moest iemand dat horloge hebben afgepakt!


 Met het horloge in haar hand draaide Mina zich om. Ze liep naar het fornuis en inspecteerde de achterkant van het klokje bij het schijnsel van het vuur. Met enige moeite ontcijferde ze de gegraveerde inscriptie: CL - een gekrulde C, met de L eromheen gestrengeld.


 Buiten klonken voetstappen. Mina kromp ineen en borg het horloge haastig weer in de jaszak. Nog net op tijd had ze de jas over de stoel teruggehangen en zich in de provisiekast in veiligheid gebracht toen de deur werd opengegooid.


  


 'Verdomme!'


 Philipp stond in de keuken over de emmer gebogen en plensde zich proestend het frisse water over zijn gezicht. De knokkels van zijn vingers deden nog pijn van de klappen die hij had uitgedeeld. De huid was geschaafd, en zijn hemd zat onder het bloed - niet van hem, maar van een ander, die gebloed had als een rund. Philipp keek naar zijn laarzen, die ook besmeurd waren. Met zijn halsdoek veegde hij de lelijke roodbruine spatten weg. Hij had de man flink geschopt, steeds weer. In het begin schreeuwde het slachtoffer nog, maar ten slotte had hij enkel nog zachtjes liggen jammeren, totdat hij eindelijk zweeg. Philipp had in een soort roes verkeerd, die hem helaas geen verlichting had gebracht. Op een gegeven moment had een van zijn vrienden hem weggesleurd. 'Philipp, straks vermoord je hem nog!' brulde hij.


 Toen pas, tegenstribbelend, had hij zijn slachtoffer met rust gelaten, maar het was al te laat. De goed geklede onbekende, die zomaar in zijn leven was opgedoken, was dood. Niemand van zijn vrienden had het gemerkt. De man was gewoon doodgebleven. Zomaar. Wat deed je dan...?


 Philipp en zijn makkers hadden de vreemdeling in de modder laten liggen en de benen genomen. Hij zou niet de eerste zijn die dood in een steegje werd aangetroffen. Morgen zouden ze elkaar weer zien bij het pokeren. Getuigen waren er niet, en als iemand tóch iets had gezien, zou hij wel wijselijk zijn mond houden.


 Grijnzend bedacht Philipp nog iets anders, terwijl hij keek hoe het bloed van de onbekende van zijn handen droop. Buiten waren zware voetstappen te horen, en even later werd de deur opengegooid. Zijn vader kwam binnen.


 'Ben je al terug?'


 'Een ongeluk,' antwoordde Philipp kort.


 'O ja?'


 'Mijn vrienden en ik werden aangevallen.'


 Xaver antwoordde niet.


 'Is Mina al terug?' vroeg Philipp.


 'Hoezo?' Xavers stem klonk argwanend, zoals Philipp wel had verwacht. Op zijn manier was zijn vader erg voorspelbaar.


 'Ik heb haar vandaag met Frank Blum gezien,' vervolgde Philipp voldaan, op dezelfde toon.


 'Wel, verdomme! Ik had haar toch duidelijk verboden die waardeloze flapdrol nog te zien? Het wordt tijd om die lastige meid weer eens de les te lezen.'


 Xaver en Philipp keken om toen ze een geluid hoorden vanuit de provisiekast. Vader en zoon wisselden een blik.


 'Mina, schat,' riep Philipp. 'Zit je daar in de kast?'


  


 Ze hadden belangrijker dingen te bespreken, had hij zijn vader toegefluisterd, en daarom had Xaver zijn stiefdochter enkel een flinke draai om haar oren gegeven en haar daarna in de schuur opgesloten. Vervolgens waren de twee mannen weer naar de keuken teruggegaan. Daar zaten ze nu aan de tafel, met een fles caña - suikerriet-jenever - tussen zich in. Ze keken elkaar aan.


 Philipp aarzelde. Hoe moest hij het zijn vader vertellen? Iemand had zich de laatste tijd veel te veel gepermitteerd, dat wisten ze allebei. En dat Xaver geen hoge dunk had van Frank, was wel weer duidelijk geworden. Als hij het handig speelde, zou hij dus twee vliegen in één klap kunnen slaan.


 Even later had hij zijn vader zijn plannetje uit de doeken gedaan. Xaver knikte en grijnsde toen breed.


 'Je bent een zoon van mij,' verklaarde hij. 'Ja, je bent echt een zoon van mij.'


  


 Er drong iets tot Franks onderbewustzijn door, iets onaangenaams, dat hij in eerste instantie niet kon plaatsen. Voetstappen over de houten vloer, luide stemmen, een schreeuw, zijn moeder die huilde, zijn vader die iets wanhopigs riep. Hij schoot overeind.


 Dit was geen droom, maar werkelijkheid. Er was een groepje mannen het huis van zijn ouders binnen gedrongen. Frank herkende de stemmen van Xaver en Philipp, met een paar trawanten en hielenlikkers.


 'Uit de weg, vrouw! We komen je zoon halen,' hoorde hij nu Xavers stem.


 'Maar hij heeft niets gedaan, meneer Amborn! Frank is een beste jongen. Hij heeft niets op zijn kerfstok. Hij was de hele avond hier.'


 'Uit de weg, Irmelind! Ik zeg het niet nog een keer. Frank was helemaal niet thuis, dat kunnen mijn mannen getuigen. En neem nu een voorbeeld aan je man en loop me niet langer voor de voeten.'


 'Kom, Irmelind,' hoorde hij de stem van zijn vader. 'Maak nou geen problemen.'


 'Maar wat wilt u dan van mijn jongen?'


 Blijkbaar gaf zijn moeder het niet zo makkelijk op. Zachtjes, heel zachtjes, liet Frank zich uit bed glijden. Hij trok haastig zijn broek aan en sloop toen naar de deur om door de kier te loeren. Zijn oudere broer Samuel, die een paar dagen bij hen logeerde, was inmiddels ook wakker geworden en staarde hem verbaasd aan. Frank legde een vinger tegen zijn lippen. De stemmen werden luider.


 'Frank heeft iemand vermoord, Irmelind. Er zijn getuigen.'


 'Dan kan niet! Hij was hier. Mijn Frank was thuis!'


 'Helaas, het is zoals ik het zeg.' Door de kier zag Frank hoe Philipp op Irmelind toestapte en een met bloed besmeurd hemd omhooghield. 'Dit hebben we buiten gevonden. Het is een hemd van Frank, dat hebben we al vastgesteld.'


 Frank keek snel om zich heen. Waar was zijn hemd, waar...? En toen herinnerde hij het zich. Na zijn werk op de akker had hij het gewassen en te drogen gehangen. Het zou dus best zijn hemd kunnen zijn.


 'Maar...' Irmelind zweeg. 'Geloof me nou! Frank zou geen vlieg kwaad doen. Hij is een beste jongen. Er zijn zo veel van die hemden...'


 Nu mengde Hermann zich weer in het gesprek. 'Wanneer moet hij dan iemand hebben vermoord? En wie is het? Iemand die we kennen?'


 'Nou...' Xaver doemde een moment voor zijn zoon op en onttrok hem aan het zicht. 'Claudius Liebkind is blijkbaar vandaag in Esperanza aangekomen en ligt nu levenloos op het politiebureau.'


 Frank hoorde zijn moeder een kreet slaken. Philipp kwam weer van achter de rug van zijn vader tevoorschijn.


 'Je wist ervan, Irmelind, is het niet zo? Jij hebt het hem verteld? Je hebt van Cäcilie gehoord dat Claudius zou komen en zich met jullie wilde verzoenen...'


 Weer slaakte Irmelind een wanhopige kreet. 'N... nee,' stamelde ze. 'Ik heb helemaal niets... niemand...'


 Frank had genoeg gehoord. Zonder een woord glipte hij langs zijn verbijsterde broer. Hij opende voorzichtig het raam en liet zich geruisloos naar buiten zakken. Goddank had niemand van die sukkels eraan gedacht de omgeving van het huis te bewaken. Ongehinderd kon hij zich uit de voeten maken, en even later was hij verdwenen in het open veld.


  


 Mina knipperde met haar ogen tegen het grauwe ochtendlicht toen haar stiefvader de volgende dag de deur van de schuur opengooide. Ze had Philipp en hem de vorige avond horen terugkomen, in kennelijke staat, en meteen geweten dat ze haar die avond niet meer zouden bevrijden. Op haar moeder hoefde ze ook al niet te hopen. Annelie hield van haar dochter, maar was veel te bang om haar man te dwarsbomen. Het was niet de eerste nacht die Mina in de schuur had doorgebracht. Ze was er al aan gewend. Geritsel, gepiep of andere vage geluiden lieten haar niet meer schrikken.


 'Zo, dochtertje, lekker geslapen?' lachte Xaver schel.


 Ik ben je dochter niet, wilde Mina hem toebijten, maar op het laatste moment wist ze zich te beheersen. In de schaduw van zijn vader was ook Philipp de schuur binnen gekomen, met zo'n hatelijke grijns op zijn gezicht dat Mina de angst om het hart sloeg. Xaver klopte zijn zoon op de schouder.


 'Ik moet weg, jongen. Het wordt een lange dag.'


 'Goed, vader. Ik kom zo.'


 Philipp keek Xaver nog even na en draaide zich toen weer om naar Mina. Weer grijnsde hij. Het volgende moment stond hij op eens vlak voor haar. Hij greep een lok van haar haar en wikkelde die om zijn hand, totdat Mina op haar tanden beet van pijn. Nooit zou ze hem de voldoening gunnen om in zijn bijzijn iets van angst of pijn te laten merken.


 'Mina, kleine Mina, weet je het al? Dat vriendje van je is ervandoor gegaan.'


 'Wat?' Mina knipperde de verraderlijke tranen uit haar ogen.


 'Frank. Frank Blum heeft iemand vermoord en is nu voor de politie gevlucht.'


 De schrik sloeg als een bliksemschicht door Mina's hele lijf, maar toch slaagde ze erin haar emoties niet te laten blijken.


 'Frank heeft helemaal niemand vermoord,' protesteerde ze met vaste stem.


 'Vraag het zijn ouders maar, lieve Mina. Hij is verdwenen. Zou hij zijn gevlucht als hij onschuldig was? In elk geval ben jij nu alleen. Ik ben nog de enige die je wat plezier kan geven, meisje!'


 Mina huiverde. Opeens dacht ze aan de blikken die Philipp haar nu al een tijdje toewierp.


 'Je bent mooi,' zei hij, nog altijd met die grijns.


 'Laat me los!' siste ze tegen hem.


 Philipp gaf haar wat meer ruimte, maar greep haar toen bij haar hals en dwong zijn gezicht naar het zijne toe.


 'Wat zeg je nou?'


 'Laat me los!'


 'Kus me.'


 'Nooit!'


 'We zijn broer en zus. Kom, meisje, geef me een lief kusje, als mijn zuster.'


 Mina probeerde haar gezicht weg te draaien, maar ze had weinig kans. Philipps lippen kwamen steeds dichterbij en raakten de hare. Zijn dwingende tong drong in haar mond. Mina wilde spuwen toen hij haar eindelijk losliet, maar hij klemde haar kaken zo stijf opeen dat ze haar mond niet meer open kon krijgen.


 'Was dat niet lekker, popje? Je vriendje is verdwenen, vergeet dat niet. Je hebt alleen mij nog, maar ik was toch al de beste keus.'


 Abrupt liet Philipp haar los.


 Mina wankelde achteruit. 'Maak dat je wegkomt, smeerlap!'


 'In elk geval ben ik geen voortvluchtige moordenaar.'


 'Frank is geen moordenaar.'


 'Hij is ervandoor gegaan, meisje. Hij heeft de benen genomen nadat hij de moordenaar van zijn zus om zeep heeft geholpen. Wraak, noemen ze dat, lieve Mina, en het is niet de eerste keer dat zoiets gebeurt.'


 Mina huiverde inwendig. Zou Philipp toch de waarheid spreken? Had Frank echt iemand vermoord? Maar hij had zijn zus nooit gekend en het verhaal enkel van zijn ouders gehoord. Zou haar Frank in staat zijn om...?


 'Wen maar aan de gedachte. Van nu af aan ben je alleen.'


 Onwillekeurig kromp Mina ineen; ze kon er niets aan doen. Opeens kreeg ze het ijzig koud.


  


 Claudius is dood.


 In één klap kwamen alle herinneringen weer bij haar boven, alsof de ramp zich pas gisteren had voltrokken. In gedachten zag ze weer de beelden van hun aankomst in het onbekende land, de hoge rivieroever, de donkere mensen en de lasso's die als slangen langs de diepblauwe, wolkeloze hemel scheerden. Beelden van Vroni, haar enige dochter, die samen met de twee jaar oudere Claudius op de loopplank stond te giechelen. En met die beelden kwamen ook weer de gevoelens bij haar boven - de ongerustheid, de angst om je kind, die je nooit kwijtraakte.


 Ze maken alleen wat plezier, had ze steeds weer geprobeerd zichzelf gerust te stellen. Gewoon wat plezier. Er zal heus niets gebeuren.


 Haar achttienjarige dochter Vroni en Claudius, de zoon van de Liebkinds, lachten zo dikwijls met elkaar. Misschien waren ze wel verliefd.


 Irmelind had geprobeerd te glimlachen. Maar opeens klonk er een schreeuw, van verschillende kanten, als uit één mond. Bijna op hetzelfde moment zag Irmelind de twee jongelui naar de diepte storten, in het smerige bruine water. Een fractie van een seconde leek haar hart stil te staan.


 Onwillekeurig drukte Irmelind haar beide handen tegen haar borst. Ze stond alleen in haar keuken, maar toch hoorde ze weer de kreten van paniek en haar eigen overslaande stem: 'Waar zijn ze? Waar zijn ze? Help ze toch. Help ze! Waar is mijn dochter? O, god, ze kan niet zwemmen. Mijn Vroni kan niet zwemmen! Help haar dan!'


 Toen was Claudius' hoofd weer boven water gekomen. De jongen hapte naar lucht en sloeg wild met zijn armen, terwijl zij, Irmelind, roerloos naar het water staarde, waar ondanks haar innerlijke smeekbeden geen tweede hoofd meer bovenkwam.


 Een dag later hadden ze Vroni gevonden. Irmelind was flauwgevallen toen ze de tijding kreeg. Korte tijd later kwam ze bij en wilde ze haar dode dochter nog één keer zien, maar dat mocht niet.


 'Denk aan haar zoals je haar hebt gekend,' had Hermann tegen haar gezegd. 'Hou die herinnering aan haar vast.'


 'Claudius Liebkind,' fluisterde Irmelind nu. 'Claudius Liebkind.'


 Nooit zou ze zijn naam vergeten. Nauwelijks twee weken na aankomst was hij midden in de nacht uit zijn ouderlijk huis weggeslopen. Daarna had ze hem nooit meer gezien. Ook Cäcilie, Claudius' moeder, had haar - tot dit recente bezoek - maar één of twee keer opgezocht. Nee, Irmelind had haar nooit verwijten gemaakt maar wel een zekere afstand bewaard. Ze hadden nooit meer samen zo kunnen lachen als op de bootreis, die toch ook niet eenvoudig was geweest. Maar toen had Vroni nog geleefd. Haar enige dochter...


 'Vroni,' fluisterde Irmelind. 'Vroni.'


 Het deed nog altijd zo veel pijn. Tranen prikten in haar ogen. Ze veegde ze weg, met de rug van haar hand. Precies vandaag zou Vroni achtendertig zijn geworden. Dan was ze natuurlijk al getrouwd geweest en had ze haar eigen kroost aan de schare kleinkinderen van Irmelind en Hermann toegevoegd. Vroni's twee jaar oudere broer had al lang kinderen, twee jongens en een meisje. Irmelind was dol op hen, maar ook de liefde voor de kleintjes had haar niet over het verlies van Vroni heen geholpen. Dikwijls had ze zich afgevraagd waarom die pijn haar zo zwaar viel. Vroni en zij hadden altijd een heel bijzondere band gehad. De een wist altijd wat de ander voelde, ook zonder dat ze het hoefden uit te spreken. Ze hadden elkaar over hun dromen verteld, en samen gelachen. Ze waren meer geweest dan moeder en dochter.


 Sinds Vroni's dood regelde Irmelind nog altijd haar dagelijkse dingen, maar echt leven deed ze niet meer. Misschien was dat niet eerlijk tegenover haar familie, maar iets in haar was voorgoed gestorven.


  


 Mina zat met haar moeder op de veranda voor het kleine huis, bezig de kleren van de Amborn-mannen te verstellen. Zoals altijd, als ze even een moment rust had, gingen haar gedachten naar Frank. Hoe vurig ze dat ook had gehoopt, de afgelopen weken was hij niet meer opgedoken op de plekken waar Mina en hij elkaar altijd heimelijk troffen. Hij kon toch niet zomaar verdwenen zijn, dacht ze steeds weer - niet zonder afscheid te nemen of haar te zeggen waar ze elkaar terug zouden zien?


 Algauw deden er allerlei geruchten de ronde. Voor sommige mensen was Frank zonder enige twijfel een moordenaar, anderen geloofden daar helemaal niets van.


 'Toch niet Frank!' zeiden ze. 'Hij is een beste jongen. Het is uitgesloten dat Frank iemand heeft doodgeslagen.'


 'Maar dat hemd dan, met die bloedvlekken erop?' wierpen anderen tegen.


 Niemand wist nog iets van het horloge dat Mina in Philipps jas had gevonden en waar ze, na die dag waarop Philipp haar bijna had betrapt, tevergeefs naar had gezocht. Een vreselijke verdenking spookte door haar hoofd. Stel dat Philipp iets met de moord te maken had? Stel dat hij zélf de dader was? Daar achtte Mina hem zeker toe in staat. Maar hoe moest ze dat bewijzen?


 Claudius Liebkind, die nooit samen met zijn ouders op de kleine boerderij bij Esperanza had gewoond, had inmiddels zijn laatste rustplaats gevonden op de begraafplaats van de stad. Daarna nam het leven weer zijn normale loop. Alleen Mina voelde zich vreselijk verlaten. De enige met wie ze had kunnen praten, de jongen met wie ze haar toekomstplannen had gedeeld, die haar in zijn armen had gehouden en voor wie ze iets betekend had, was uit haar leven verdwenen.


 Frank.


 Hoe moest ze verder zonder hem? Hoe kon ze hier achterblijven zonder gek te worden? Wie zou haar tegen Philipp kunnen beschermen?


 In de weken na Franks verdwijning zag Mina al een glimp van het leven dat haar wachtte. Zelfs de ochtend erna had ze iets in de ogen van haar stiefbroer gelezen wat haar de schrik om het hart deed slaan. Het volgende moment had hij haar met geweld gekust. En de dagen die volgden ging dat gewoon zo door. Philipp kneep in haar billen, kuste de welving van haar borsten en trok haar aan haar haren als ze probeerde te ontsnappen.


 'Je komt niet van me af,' dreigde hij haar steeds grijnzend. 'Je kunt me niet ontlopen.'


 Mina deed haar best haar stiefbroer zo veel mogelijk te ontwijken. Ze wist dat hij zich alles toeëigende wat hem niet vrijwillig gegeven werd - en dat hij ooit alles zou nemen wat hij wilde.


 'Ik moet hier weg,' zei Mina op een keer abrupt tegen haar moeder, en niet voor het eerst slikte ze de tranen weg die in haar ogen brandden.


 'Ik weet het,' antwoordde Annelie met gebogen hoofd. 'Je kunt in Esperanza in betrekking gaan,' vervolgde ze toen. 'In elk geval totdat de zaak is uitgezocht.'


 'Dus jij gelooft ook niet dat hij het was?'


 'Nee.' Annelie tilde haar hoofd op en keek haar dochter met haar mooie grijsblauwe ogen aan. 'Natuurlijk niet. Frank? Welnee. Frank is een beste jongen. Die slaat niet iemand dood.'


 Mina aarzelde. 'Ik heb iets... gezien, die dag,' begon ze toen onzeker. 'Bij Philipp.'


 Haar moeder boog weer het hoofd en liet naald en draad behendig door de versleten stof glijden.


 'Een gouden horloge,' vervolgde Mina. 'Ik weet het niet zeker, maar ik dacht dat er twee letters in gegraveerd waren, een C en een L.'


 Annelie gaf geen antwoord.


 'Begrijp je, mamma? Een C en een L. Claudius Liebkind.'


 'Heb je dat horloge later nog bij hem gezien?' vroeg Annelie, terwijl ze deed alsof ze zich op haar naaiwerk concentreerde.


 Mina legde het hemd waar ze mee bezig was weer recht op haar schoot. 'Nee.'


 'Maar als je Frank wilt helpen, heb je dat horloge nodig,' merkte Annelie op.


 'Ja, ik...'


 'Ik weet hoe je je voelt, maar je kunt niet van mij verwachten dat ik je zal steunen bij wat je van plan bent,' ging Annelie haastig verder, met een uitdrukking op haar gezicht die het midden hield tussen angst en onbehagen. Ze had altijd het beste gewild voor haar dochter, maar als moeder was ze mislukt. Ze had medelijden met Mina. Hun leven was niet gemakkelijk, maar in elk geval hadden ze elkaar nog.


 Annelie keek haar doordringend aan. 'Mina, dit is mijn leven, hier. Als jij in betrekking wilt gaan, zal ik je helpen, maar die kwestie met dat... dat horloge... Dat kan ik niet. Ik durf niet tegen mijn man in te gaan, daarvoor ben ik veel te bang. Als je weg wilt, zal ik je helpen, maar dat andere... Dat gaat niet. Hoe het me ook spijt.'
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 De ochtend dat ze zich bij de Dalbergs moest voorstellen stond Mina langer voor de spiegel en bekeek ze zich wat aandachtiger dan anders. Annelie had haar krullende haar geborsteld en in zo'n strakke vlecht gedraaid dat het pijn deed aan de haarwortels. Behalve haar mooiste grijsblauwe linnen jurk, die tot op haar zwarte, glanzend gepoetste zondagse schoenen viel, droeg Mina een wit, zelfgenaaid schort en een zondags mutsje.


 'Hermann brengt je naar de stad,' zei Annelie, en ze streelde zachtjes de arm van haar dochter.


 Vluchtig wreef Mina over de aanzet van haar strakke vlecht. Ze had het gevoel dat ze de spieren van haar gezicht niet meer goed kon bewegen.


 'Veel succes,' voegde haar moeder eraan toe. Mina knikte. Het sollicitatiegesprek met de Dalbergs had haar uit een toch al onrustige slaap gehouden, terwijl er voortdurend ook een andere vraag door haar gedachten spookte: Hoelang had ze nu al niets meer van Frank gehoord?


 Nog altijd wist ze niet hoe ze haar vriend zou kunnen helpen, maar ze wist dat ze iets moest doen. Tevergeefs had ze naar het gouden horloge gezocht. Moest ze nu toch met haar verhaal naar iemand anders gaan?


 Maar Mina had geen idee met wie haar stiefvader en stiefbroer allemaal bevriend waren. En stel dat ze iemand betaalden om ongewenste vragen te voorkomen? Wie zou haar trouwens geloven? Haar stiefvader zou haar gemakkelijk kunnen afschilderen als een dom gansje met een te levendige fantasie. En dan? Nee, ze zou iets anders moeten bedenken, maar wat?


 Heel even keek Mina haar moeder in de spiegel aan. Toen glimlachten ze allebei, als op een geheim teken, maar het was een aarzelende lach die algauw weer verbleekte.


 Ik wil hier weg, dacht Mina het volgende moment. Ik wil weg! Zonder Frank had het toch geen zin hier te blijven.


 Als Frank niet van die vreselijke aanklacht werd vrijgesproken, zouden ze nooit kunnen trouwen en nooit samen een leven kunnen opbouwen. Ze had zo gehoopt dat hij nog terug zou komen, of dat ze zou ontdekken waar hij gebleven was, zodat ze hem had kunnen volgen. Maar tevergeefs. Nog altijd had ze helemaal niets gehoord.


 Mina onderdrukte een diepe zucht. Ze wist zelf niet hoe het haar tot nu toe was gelukt om zich Philipp van het lijf te houden. Al een hele tijd sliep ze met een mes onder haar hoofdkussen. Ze had haar stiefbroer er al een keer mee bedreigd, maar veel indruk had dat niet gemaakt. Een paar dagen later had hij haar onverwachts vastgegrepen, met zijn sterke hand zo strak om haar hals dat ze naar adem snakte.


 'Denk maar niet dat ik bang voor je ben, Mina, meisje. Je bent nog niet helemaal rijp om mij echt plezier te kunnen geven. Maar ik kan wachten.'


 Ze had zich moeten beheersen om hem niet in zijn gezicht te spugen.


 Wat zou er gebeuren als ze volgroeid was en haar vrouwelijkheid niet langer verborgen kon blijven?


 Daar dacht Mina liever niet over na. Ze had nu al de gewoonte om een strakke linnen band over haar borsten te binden, terwijl ze koortsachtig probeerde te bedenken hoe ze Philipp ook in de toekomst het best zou kunnen ontlopen - totdat haar moeder haar had voorgesteld om bij de Dalbergs, voor wie ook haar stiefvader werkte, in betrekking te gaan. Annelie en zij waren bang dat Xaver Amborn zich zou verzetten, maar het vooruitzicht van wat extra geld had de man snel overtuigd.


 'Laat haar maar werken. Het wordt tijd dat die meid niet alleen uit de ruif vreet, maar zelf ook wat inbrengt,' gromde hij ten slotte.


 'Ik verheug me al op de zondagen,' had Philipp met een gemene grijns tegen haar gefluisterd toen ze even later een ogenblik alleen waren. 'En om te zien hoe je langzaam een echte vrouw wordt. Als je wat langer van huis bent, valt me het verschil veel beter op.' En met een wellustige lachje had hij zich in zijn kruis gegrepen.


 Maar daar moest ze nu niet aan denken, waarschuwde Mina zichzelf steeds weer. Als alles goed ging, zou ze doordeweeks kost en inwoning krijgen bij haar mevrouw en had ze dan tenminste rust.


  


 'We zijn er,' zei Hermann Blum, en hij bracht zijn wagen tot stilstand voor het huis van de Dalbergs. 'Veel succes, Mina!'


 'Dank u.'


 Mina klom uit de kar, met de zenuwen in haar maag. Ze haalde drie keer diep adem om haar wild bonzende hart tot bedaren te brengen en stak toen vastberaden haar hand uit naar de deurklopper. Een streng uitziende huishoudster bracht haar na een korte maar veelzeggende introductie naar een lege salon. Mina bleef bij een tafel staan die zo glanzend was gepoetst dat ze zich in het tafelblad kon spiegelen. Een van de ramen stond wijd open. Lange zijden gordijnen bewogen zachtjes in de lichte ochtendbries. De felle zon viel naar binnen en wierp een poel van licht op de houten vloer tussen het raam en een dik oosters tapijt. Naast het venster zag ze een houten beeld van een Moor met een dienblad in zijn hand. Even verderop stond een stoel, alsof daar zonet nog iemand had gezeten die pas was opgestaan.


 Mina liep nieuwsgierig naar het houten beeld toe en bekeek het geïnteresseerd. Ze waagde het zelfs de contouren met haar hand te strelen. Het hout voelde glad aan, alsof er al heel wat handen overheen hadden gegleden.


 Toen na een tijdje de deur eindelijk openging, kromp ze ineen, ondanks al haar pogingen om rustig te blijven. Een dame met grijs haar, een wandelstok in haar rechterhand en een monocle in haar linkeroog, kwam naar haar toe en nam haar onderzoekend op.


 'Dat is een guéridon,' verklaarde ze kort, met een hoofdknik naar de Moor met het dienblad, dat als tafeltje diende.


 Mina knikte. Ze wist zeker dat ze geen woord zou kunnen uitbrengen.


 'Mevrouw Vahlens heeft al met je gesproken?' vervolgde de oudere dame, ongetwijfeld mevrouw Dalberg.


 Mina knikte nog eens en probeerde zich de barse vragen te herin neren die de huishoudster haar had gesteld zonder een antwoord af te wachten.


 'Dus je weet wat er van je verwacht wordt?'


 Weer knikte Mina.


 Mevrouw Dalberg fronste haar voorhoofd. 'Hm. Kun je wel praten?'


 'J... ja,' stotterde Mina.


 'Nou, praatziek lijk je me niet, dat mag in je voordeel pleiten. Ga daar eens staan.' Mevrouw Dalberg wees naar het midden van de kamer. 'En draai even rond.'


 Mina deed wat haar gezegd werd. De dame bekeek haar nog eens kritisch.


 'Akkoord,' zei ze ten slotte. 'Je ziet er gezond uit, en je lijkt me wel verstandig. Vraag mevrouw Vahlens maar om je kleren. En voordat je aan het naaiwerk begint...' Mevrouw Dalberg keek hoofdschuddend naar Mina's zelfgenaaide schort, 'moet je nog maar goed oefenen.'


 Mina kreeg een kleur van schaamte.


 'Je uniform wordt van je loon afgetrokken, zodat je er voorzichtig mee omgaat. En ook het eten komt uit je eigen loon. Je zult hier beter eten dan je gewend bent. Aan het eind van de week krijg je betaald, 's zondags heb je vrij. De rest bespreek je met mevrouw Vahlens.'


 Mevrouw Dalberg knikte haar nog eens toe, en Mina kon gaan.


  


 De dagen daarop leerde Mina zich te bewegen in een veel grotere huishouding dan ze ooit had meegemaakt. De familie Dalberg behoorde tot de oudste immigranten in de streek en had een mooi huis in oude Spaans-koloniale stijl. Via een veranda met pilaren stapten bezoekers een grote hal binnen, die aansloot op de eerste patio. Rond de binnenplaats lag een gebouw van twee verdiepingen met talloze gastenkamers op de bovenste etage en grotere en kleinere salons en zaaltjes op de begane grond. Wie niet tot de familie behoorde, merkte Mina algauw, kwam nooit verder dan de eerste patio, die verder alleen toegankelijk was voor de intiemste vrienden. Hierachter lag nog een patio, die ook werd ingesloten door een gebouw van twee etages. Daar lagen de slaapkamers van de familie, met een mooi uitzicht op de plantenbakken en bomen van deze binnenplaats. In het midden bevond zich een fraaie fontein. Bij mooi weer werd hier ook gegeten. Onder een van de bomen stond een groepje smeedijzeren banken en stoelen met zachte kussens, waar mevrouw Dalberg een deel van haar dag doorbracht. Nog verder weg, helemaal aan het einde van de derde binnenplaats, lagen de vertrekken voor het personeel. Daar sliep Mina doordeweeks - zo goed als ze in tijden niet had geslapen. Er was hier ook een voorraadhok met hout en kolen en een badkamer met een reusachtige tobbe.


 In het begin hielp Mina bij de boodschappen en het koken. Ze deed de afwas en maakte schoon. Alles wat haar werd gevraagd deed ze zo goed mogelijk, met al haar inzet. Om ook nog enige opvoeding te krijgen, zoals mevrouw Dalberg het uitdrukte, nam ze Mina zo nu en dan mee naar haar bijbelmiddagen. Mina besefte dat ze het bidden al lang was verleerd, maar dat mocht niemand weten. Toen ze aan het einde van de week haar eerste loon kreeg, aarzelde ze even.


 Mevrouw Dalberg keek haar onderzoekend aan. 'Wat is er, Mina? Zit je iets dwars? Je krijgt net zo veel als de andere meisjes, zelfs net zo veel als meisjes die hier al langer zijn dan jij.'


 Mina schudde haar hoofd. Er was een gedachte bij haar opgekomen die ze nauwelijks durfde uit te spreken, om niet ongehoorzaam te lijken. 'Nee, dat is het niet, mevrouw Dalberg,' fluisterde ze schor.


 'Wat dan wel?' Mevrouw Dalberg leek haar geduld te verliezen.


 Mina schraapte al haar moed bijeen. 'Zou u... zou u een paar peso's willen achterhouden om voor mij te sparen?'


 Mevrouw Dalberg trok een van haar kunstig gepenseelde wenkbrauwen op. 'Wil je soms je vader bedriegen, Mina?'


 'N... nee,' stamelde Mina. 'Nee, natuurlijk niet. Daar gaat het niet om. Echt niet.'


 Aan de blik van haar mevrouw zag Mina dat ze bijna haar eigen schort ruïneerde, zo krampachtig greep ze met haar handen in de stof. Bedremmeld liet ze haar handen zakken. Hoe kon ze deze vrouw duidelijk maken wat ze wilde? Hoe kon ze uitleggen wat haar bedoeling was, zonder een verkeerde indruk te wekken?


 'Hoe zou je het anders willen noemen?' riep de stem van mevrouw Dalberg haar streng tot de orde.


 Mina haalde diep adem. Misschien moest ze gewoon de waarheid zeggen, overwoog ze. Misschien hielp dat.


 'Kent u mijn vader?' vroeg ze daarom zacht, en nu zonder te stotteren.


 Toen gebeurde wat ze nooit had verwacht. Een glimlach deed het zopas nog zo harde gezicht van mevrouw Dalberg oplichten. 'O ja, die ken ik.' Nu lachte ze zelfs hardop. 'En zal ik je eens wat zeggen, Mina? Ik vind het een goed idee van je. Je hebt een vooruitziende blik.'


 Mina keek haar werkgeefster verbluft aan.


 'We kennen Xaver Amborn toch allemaal, is het niet?' vervolgde mevrouw Dalberg, en voor het eerst verscheen er iets van afschuw op haar anders bijna uitdrukkingsloze gezicht. 'Wie met hem in één huis woont, moet overal rekening mee houden, en geloof me, Mina' - mevrouw Dalberg boog zich nu zelfs naar haar toe en raakte even haar hand aan - 'die mannen hoeven niet alles te weten wat we doen. Mijn man in elk geval niet.'


 Voor Mina was het een pak van haar hart. Verbazing, opluchting en onbegrip streden om de overhand.


 Toch was Xaver Amborn de opzichter van de familie, ging het door haar heen. Waarom had mevrouw Dalberg iemand in dienst die ze zo laag aansloeg?


 Maar ze hield haar mond. Het waren haar zaken niet. Waar het om ging, was dat ze de eerste stap gezet had. Nu wist ze dat ze ooit, op een dag, uit Esperanza zou kunnen vluchten, weg uit de stad die de naam 'Hoop' droeg, maar die voor haar en haar moeder niets anders was dan de hel op aarde.


  


 'Denk je dat Frank ooit terug zal komen?'


 Irmelind stond vlak achter haar man en legde een hand op zijn schouder. Hermann verroerde zich niet. Al een tijdje stond hij naar de schaduw op het kleine plaatsje voor hun huis te staren. Sinds Franks verdwijning logeerde hun oudste zoon Samuel bij hen. Hij had zijn eigen gezin waarom hij zich moest bekommeren, maar Irmelind had hem gesmeekt nog even te blijven, en dat had hij gedaan.


 Hermann wist hoe wanhopig Irmelind zich voelde na de vlucht van haar zoon en de moord waarvan hij werd verdacht. Zelf had hij zich weleens afgevraagd waarom hij daar zo rustig onder bleef. Al vóór Franks geboorte hadden ze zware tijden doorgemaakt. In stilte, maar daarom niet minder hevig, had Irmelind om Vroni's dood gerouwd. Door de pijn in haar hart was er nauwelijks nog plaats geweest voor hem, haar man. De schaarse keren dat hij met haar had geslapen was ze zo stijf als een plank gebleven en had ze zich daarna onmiddellijk op haar zij gedraaid en hem haar rug toegekeerd. Sinds Vroni's dood had hij niet langer het gevoel dat hij nog een vrouw aan zijn zijde had.


 Hermann haalde zijn schouders op, duwde Irmelinds hand weg en stapte opzij. Opeens kwam die vraag weer bij hem op die hij al veel eerder had moeten stellen. Met Frank had hij nooit dezelfde band gehad als met zijn andere kinderen. Vanaf het eerste begin was Frank een vreemde voor hem geweest. Bij zijn geboorte had Hermann hem plichtmatig in zijn armen genomen, maar zonder dat hij er iets bij voelde. Aanvankelijk probeerde hij zichzelf nog wijs te maken dat het kwam door alle inspanningen - door het leven dat ook hier, in deze Nieuwe Wereld, niet gemakkelijker was geworden. Maar dat was niet de reden, zoals hij inmiddels heel goed wist.


 'Is hij mijn zoon?' vroeg hij nu abrupt.


 'Wat?' Irmelind keek verbijsterd.


 'Versta je me niet? Ik vroeg je of Frank mijn zoon is.'


 Hermann draaide zich naar Irmelind toe en keek zijn vrouw onderzoekend aan, zodat geen enkele emotie op haar gezicht hem kon ontgaan.


 'Natuurlijk! Waarom vraag je dat?'


 'Misschien omdat hij totaal niet op mij lijkt?'


 Bijvoorbeeld omdat hij zwarte ogen heeft, voegde hij er in gedachten aan toe.


 'Vanwege zijn ogen?' vroeg Irmelind bijna op hetzelfde moment. 'Maar je weet toch dat wij Fransen in de familie hebben? Mijn moeder heette Noyer. Toe nou! Dat kun je niet serieus menen... Natuurlijk is Frank jouw zoon. Hij heeft jouw neus, dat zegt iedereen. En je lach, en je...'


 Hermann kneep zijn lippen op elkaar en Irmelind zweeg abrupt. Ze leek diep ongelukkig, volledig van haar stuk gebracht door zijn vraag. Maar hij kon niet anders. Hij dacht aan de knecht die hen in het jaar vóór Franks geboorte geholpen had, een Italiaan met fluweelzwarte ogen - Franks ogen.


 'Hermann...' Irmelind raakte hem weer aan. 'Geloof me nou. Frank is jouw zoon. Help me alsjeblieft hem van die verdenking te verlossen. Je moet me helpen om hem bij ons terug te brengen. Toe...'


 'Ik moet helemaal niets, Irmelind. Ik hoef niemand te helpen - niet jou, en niet je zoon,' viel hij haar in de rede. Toen draaide hij zich om, waarna hij met grote stappen wegliep.
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 De steen sloeg dwars door de ruit en kwam met een klap voor de tafel in de salon terecht. Eén moment stond Victoria als verstijfd. Het was niet de eerste ruit van het grote huis van de estancia Santa Celia die aan diggelen ging sinds Pedro, zijzelf en de kinderen waren teruggekeerd. Hun vredige leventje op Santa Celia had maar een paar weken geduurd voordat ze Victoria Santos, de 'hoer', en Pedro Cabezas, de bastaardmesties, de oorlog hadden verklaard. Hoewel Pedro een blanke vader had, beschouwden de blanken hem als een 'smerige bastaardindiaan'. Dat Victoria voor hem haar man, Humberto Santos, had verlaten, maakte het er niet beter op, ook al had ze goede redenen gehad. Het was ontoelaatbaar dat blanke vrouwen zich met indianen inlieten. Leven en laten leven? Vergeet het maar, dacht Victoria bitter. Dat had ze eerder moeten bedenken.


 Langzaam bukte ze zich naar de steen en maakte werktuiglijk het papiertje los dat eromheen gewikkeld zat. Dat had ze beter niet kunnen doen, want ze wist toch al wat erop stond: 'Puta!' Hoer. Iets originelers hadden haar vijanden tot nu toe niet kunnen bedenken.


 Opeens maakte Victoria's angst plaats voor woede. Met een paar vastberaden stappen liep ze naar de haard en ze smeet het papier erin. Tevreden zag ze hoe het een prooi van de vlammen werd. Haar zouden ze er niet onder krijgen, dacht ze. Zij zou zich niet gewonnen geven.


 De familie Sanchez - de familie van Victoria's overleden schoonmoeder Doña Ofelia - streed nu al goed twee jaar voor eerherstel en de rechtmatige erfenis van Ofelia's zoon Humberto, waartoe ook de estancia Santa Celia bij Salta behoorde. Humberto zelf woonde voorlopig in het stadshuis van de familie Santos in Salta, een van de talloze panden die ze bezaten. Hoewel hij Pedro's bloed wel kon drinken - hun gemeenschappelijke vader, Ricardo Santos, had Pedro altijd voorgetrokken boven zijn halfbroer - had Humberto voorlopig afstand genomen van Victoria's relatie met Pedro en de gebeurtenissen uit het recente verleden. Ook het feit dat Ricardo Santos oprecht had gehouden van Pedro's moeder, een indiaanse, terwijl hij om maatschappelijke redenen was getrouwd met Humberto's moeder, Doña Ofelia, moest een nagel aan Humberto's doodskist zijn. Maar ook daarover had hij tot nu toe nauwelijks iets gezegd.


 Kon Victoria zich dus veilig voelen? Had ze genoeg troeven tegenover Humberto? En als ze zich vergiste? Als het een vals gevoel van veiligheid was?


 Ze fronste haar voorhoofd. Helaas had de familie Sanchez nog heel veel macht en woog hun mening zwaar in deze streken. Wie zou Victoria's verhaal geloven, als het echt eropaan kwam? Wie zou een vrouw geloven die haar eigen man met zo'n 'smerige mesties' bedrogen had? Wie zou haar geloven als ze beweerde dat haar schoonmoeder, Doña Ofelia, haar eigen kleindochter had ontvoerd en met de dood bedreigd? Wie zou haar geloven als ze uitlegde hoe en waarom Doña Ofelia werkelijk de dood had gevonden? Als ze eraan terugdacht, kwam het haar zelf ook onwaarschijnlijk voor. In de betere kringen van Salta had de familie Sanchez het verhaal laten rondgaan dat Doña Ofelia bij een overval door een bandiet was gedood. Ze hadden er niet bij verteld dat die 'overval' door Victoria was georganiseerd om haar dochter uit de handen van haar schoonmoeder te redden.


 Lieve hemel, dacht Victoria. Toen ze Humberto - die beschaafde, exotische vreemdeling uit Zuid-Amerika - ooit in Parijs had ontmoet, had ze niet kunnen vermoeden wat er achter zijn façade schuilging.


 Het had een hele tijd geduurd voordat Victoria besefte dat vader en zoon Santos de wet op hun geheel eigen manier uitlegden - enkel in hun voordeel. Zoals in de kwestie van de zilversmokkel, waarbij Ricardo Santos betrokken was geweest. Uit zuiver zilver hadden ze valse peso's met een te laag zilvergehalte geslagen, zogenaamde pesos febles, waarmee ze dure spullen kochten. Die ontdekking had Victoria echter weinig opgeleverd. Ricardo's familie, kennissen en zakenvrienden hadden een kordon om hem heen gevormd. De autoriteiten hadden er nooit iets aan gedaan. Of daar steekpenningen aan te pas waren gekomen of dat ze er niets van wisten, kon Victoria niet zeggen. In elk geval hadden Humberto en zijn moeder de overval op Victoria en haar kinderen altijd verborgen gehouden. Moord en ontvoering van een blanke ging ook de keurige elite van Salta een stap te ver.


 Victoria hoorde een geluid achter zich en kromp ineen. Haastig draaide ze zich om, en ze aarzelde slechts een ogenblik voordat ze met een lichte zucht op haar lippen naar Pedro toe rende.


 'Eindelijk!'


 'Heb je me gemist?'


 Victoria knikte heftig. 'Ik mis je altijd.'


 Hij glimlachte. Soms begreep ze gewoon niet waarom hij altijd zo rustig reageerde, alsof er geen gevaar bestond. Zelf besefte ze al geruime tijd dat hun vijanden ooit verder zouden gaan dan stenen door hun raam te gooien. Een huurmoordenaar was gemakkelijk gevonden! Soms wilde ze tegen Pedro roepen dat hij hier niet kon blijven, dat juist hij zich in veiligheid moest brengen. Want hem zouden ze het eerst naar het leven staan, dat wist ze zeker.


 'Maar je weet toch hoe voorzichtig ik ben?' fluisterde hij in haar oor, alsof hij haar gedachten kon lezen.


 Innig omstrengeld bleven ze daar staan, in het halfdonker van de kamer, tot waar het licht van de haard niet reikte - daar, waar niemand hen kon zien. Ze wisten niet of er buiten nog iemand stond te loeren.


 In het openbaar vertoonden ze zich niet als stel. Pedro Cabezas was officieel nog altijd een van de twee opzichters op Santa Celia. Verbazend zacht streelde hij nu haar wang, waarna hij een lok haar terugstreek die over haar voorhoofd was gevallen. Toen gleed zijn blik naar de kapotte ruit achter het gordijn, dat zachtjes bewoog in de avondbries. Victoria zag een duistere blik in zijn ogen komen.


 'Ben je gewond?'


 'Nee, nee, ik mankeer niets.'


 'En de kinderen?'


 'Die slapen al.' Victoria glimlachte wat verdrietig. 'Ik ben blij dat ze deze keer niets hebben gemerkt. Estella en Paco zijn de vorige keer vreselijk geschrokken.'


 Pedro zweeg. Aarzelend maakte Victoria zich van hem los.


 'Misschien moeten we...' Voor het eerst durfde ze hardop te zeggen wat al een paar weken door haar hoofd spookte. 'Misschien moeten we hier weg.'


 'Hier weg?' Pedro fronste zijn voorhoofd.


 'Misschien was het geen goed idee hier terug te komen.'


 'Je wilt je toch niet laten verjagen door dat tuig?'


 'Ik denk aan de kinderen.'


 Pedro schudde langzaam zijn hoofd. 'Ik ook. Ik denk ook aan de kinderen, geloof me. Maar vergeet niet dat Estella ook Humberto's dochter is, en dus zijn erfgename. Nee, wij druipen niet af als een stel geslagen honden.'


 Victoria wilde nog iets zeggen, maar bedacht zich. Zwijgend vlijde ze zich weer tegen Pedro aan.


 Hij zou zich niet makkelijk laten ompraten.


  


 De volgende morgen was een van de mooiste van de afgelopen weken. In plaats van veel te vroeg wakker te worden en slapeloos te liggen woelen, sloeg Victoria pas haar ogen op toen het zonlicht al de kamer binnen viel. Bijna op hetzelfde moment sprongen de kinderen jubelend op haar bed. Even later bracht Marisol, een van de dienstmeisjes, een kan met warme chocolademelk. Estella, Paco en Victoria deden zich eraan te goed en genoten van de zachte witte broodjes en de dulce de leche. Door het open raam hoorden ze de stemmen van Pedro en Jonas Vasquez, de andere opzichter. Ze waren allebei stoere werkers, en Victoria was blij met de aanwezigheid van de mannen. De geluiden, de stemmen, het gelach en gezang gaven haar een warm en weldadig gevoel. Op dit moment wist ze zich veilig.


 Ondanks alle narigheid, dacht ze, was Santa Celia nu een vrolijker huis. Ondanks alle problemen was het in de loop van de jaren een thuis geworden voor hen allemaal. Wie had dat kunnen denken?


 Victoria zuchtte diep. Ze had de estancia echt gemist, die lange tijd in Buenos Aires - de weidsheid van de Puna, de hoogvlakte, de bergen, en de ritten op haar schimmel Dulcinea, die haar bij haar terugkeer vrolijk hinnikend had verwelkomd. Santa Celia lag haar na aan het hart: het oude en het nieuwe huis, de patio met de koraalboom, de weelderige tuin.


 Laat in de ochtend maakte ze samen met Jonas Vasquez een ronde over het terrein om de voortgang van het werk te inspecteren. Voor de molen, die haar en haar kinderen ooit als schuilplaats had gediend toen ze Santa Celia waren ontvlucht, hield Victoria wat langer halt. Voordat Jonas weer aan het werk ging, vroeg hij haar nog of ze overwoog de oude zeepziederij, die ooit naast de molen van de estancia had gefunctioneerd, in bedrijf te nemen. Anders, stelde hij voor, zouden ze het oude gebouw kunnen slopen om op die plaats misschien nieuwe, betere personeelsvertrekken voor de knechten en meiden van Santa Celia neer te zetten.


 Victoria wapperde zich wat koelte toe en liet haar gedachten de vrije loop. De eerste voorboden van de zomer dienden zich nadrukkelijk aan. Van verderop hoorde ze de bevelende stem van Estella, gevolgd door Paco's protesten. Estella, inmiddels twaalf, had haar twee jaar jongere halfbroertje stevig onder de duim. Hoewel ze verschillende vaders hadden - Paco was geboren uit haar relatie met Pedro - konden de kinderen goed met elkaar overweg. Officieel golden ze trouwens allebei als kinderen uit Victoria's huwelijk met Humberto, die de jongen nooit zijn achternaam Santos had afgenomen.


 Sinds kort kregen Estella en haar broertje rijles van Pedro. Paco adoreerde zijn biologische vader en riep al dat hij later ook voor de rechten van de indianen wilde vechten.


 Weer hoorde ze Estella's energieke stemgeluid. Victoria onderdrukte een glimlach. Estella zou van Pedro zeker niets leren over de juiste houding van een dame te paard, maar Victoria kon er wel gerust op zijn dat de kinderen na deze lessen in staat zouden zijn aan iedere aanvaller te ontkomen die ze tijdig in de gaten kregen.


 En wat was belangrijker? Victoria zuchtte.


 O, verdomme! Ze hield van deze plek. Alleen daarom was ze, na al die verschrikkelijke gebeurtenissen, toch weer hier teruggekomen.


 Heel even kwamen er herinneringen bij haar boven die ze meestal verre van zich hield - beelden van het leven dat ze hier had geleid binnen de familie Santos, herinneringen aan de vreemde en uiteindelijk krankzinnige liefde van haar schoonmoeder voor haar zoon, Victoria's echtgenoot, die Victoria en haar kinderen in groot gevaar had gebracht.


 Haar leven zag er nu zo veel beter uit, dacht Victoria, maar de dreigende wolken waren nog niet verdreven. Er loerden nieuwe gevaren, die ze niet zomaar kon negeren.


 Victoria zette die gedachten uit haar hoofd. Na haar gesprek met Pedro, de vorige dag, had ze 's nachts toch nog een tijdje liggen woelen. Wat was wijsheid? Moest ze hier blijven of van Pedro eisen dat ze zouden vertrekken? Hoelang kon ze nog wachten voordat het te laat was? Het ging wel om Santa Celia, een goedlopende estancia, en dus ook om Estella's erfenis, zoals Pedro terecht had opgemerkt. Was het niet haar plicht om daarvoor te strijden?


  


 Ieder jaar in de zomer, de tijd van de zware regens, ernstige epidemieën en andere plagen, vertrokken de welgestelde families van Salta uit de stad naar prettiger oorden. Het hoger gelegen San Lorenzo, waar ook de familie Sanchez een zomerhuis had, was vermaard om zijn prachtige landschap en minerale bronnen. Dit jaar was ook Humberto uitgenodigd. Hij verruilde dan ook zijn huis in de stad voor een zomer in San Lorenzo, waar hij zorgzaam werd opgevangen door zijn familie.


 Een bedelaar, dacht Humberto. Zover is het met me gekomen. Van grootgrondbezitter tot bedelaar.


 Hij bekeek zichzelf aandachtig in de spiegel in zijn logeerkamer. Sinds de afschuwelijke gebeurtenissen, halverwege dat jaar, waaronder de dood van zijn moeder, was hij zichtbaar afgevallen. Ooit was hij een rijzige figuur geweest, maar nu hingen zijn kleren als vodden om zijn lijf. Eigenlijk had hij bij zijn kleermaker een paar nieuwe pakken moeten bestellen, maar daarvoor had hij zijn vrouw Victoria om geld moeten vragen. In een moment van zwakte, omdat hij zich schuldig en chantabel voelde, had hij haar als enige toegang tot alle bezittingen en het familiekapitaal gegeven. Daar maakte ze geen misbruik van, maar toch voelde hij, niet voor het eerst, een intense woede opkomen. Verdomme, hij was toch Don Humberto, eigenaar van Santa Celia, La Dulce, Tres Lomas en God mocht weten hoeveel andere estancia's! Hij had aandelen in Boliviaanse zilvermijnen, was een rechtstreekse afstammeling van de conquistadores en een vooraanstaande figuur in de society van Salta.


 Met een zucht bevestigde Humberto zijn bretels, stak zijn armen in zijn vest, trok zijn jas aan en knoopte die dicht. Zo kon het gaan, als je niet uitkeek. Hij streek met zijn vingers door zijn donkere haar. Sinds zijn terugkeer naar Salta had hij een snor laten staan. Daar viel in elk geval niets op aan te merken!


 Even later stapte Humberto de salon binnen. Alberto Navarro, de neef van Euphemio Sanchez, stond al te wachten. Humberto had bij gerucht vernomen dat die ijdele kwast ooit naar Victoria's gunsten gedongen had. De twee mannen begroetten elkaar met een kort knikje en lieten zich toen op de stoelen zakken die links en rechts van een elegant tafeltje stonden. Na een tijdje pakte Humberto een sigaar uit het gereedstaande kistje, stak hem aan en nam een trek.


 'Het is prettig om even verlost te zijn van Salta, dat vochtige gat, nietwaar?' merkte Alberto eindelijk op.


 Humberto keek verbaasd. Wilde de man een praatje maken over het weer? In het zomerse regenseizoen was het in Salta nauwelijks uit te houden, daar had hij gelijk in. Buiten het centrum van de stad zakte je bijna weg in de modder - te voet, te paard of met een wagen. Humberto was inderdaad blij dat hij de stad achter zich had gelaten.


 Alberto pakte nu ook een sigaar. 'Eh, Don Humberto...' vervolgde hij toen.


 In elk geval wist hij hoe hij Humberto moest aanspreken.


 'Wij zijn hier natuurlijk niet om over het weer te praten.'


 Humberto knikte. Hij was nieuwsgierig wat Alberto met hem te bespreken had.


 'Enkelen van ons,' ging de jongeman snel verder, 'zijn bijzonder ongelukkig over de gang van zaken op Santa Celia.'


 Humberto zweeg, maar Alberto aarzelde niet en kwam meteen ter zake.


 'Mijn oom Euphemio,' verklaarde hij, 'wil dat er weer recht en orde komt op de estancia.'


 'Hm,' antwoordde Humberto eindelijk.


 'Tot nu toe' - Alberto glimlachte, en opeens vroeg Humberto zich af wat de werkelijke motieven van de jongeman waren - 'zijn er alleen ruiten aan diggelen gegaan, maar blijkbaar is dat niet voldoende om die vreemdelingen te verjagen.'


 Humberto knikte. Victoria een vreemdeling noemen nadat ze al zo'n dertien jaar in dit land woonde, leek absurd, maar hij protesteerde niet. Zou Alberto misschien jaloers zijn? Omdat Victoria hem ooit de bons had gegeven?


 Humberto onderdrukte een grijns. 'Mijn dochter,' zei hij toen. 'Mijn dochter Estella mag natuurlijk geen haar worden gekrenkt.'


 Alberto haalde zijn schouders op. 'Het gaat ons vooral om die mesties, Pedro Cabezas, en zijn bastaardzoontje Paco.' Hij spuwde de namen bijna uit. 'En oom Euphemio vindt dat die hoer ook een lesje moet krijgen.'


 Humberto huiverde. Hij trok heftig aan zijn sigaar. Wat waren Sanchez en zijn familie precies van plan?


  


 Ze hadden die dag hard gewerkt, maar Victoria was graag bezig. Dan had ze geen tijd om zich zorgen te maken. Maar nu ze alleen in haar stille slaapkamer stond, liep er toch een rilling over haar rug. Die ochtend was opeens Paco's pony verdwenen. Na lang zoeken hadden ze het dier gevonden - levend, dat wel, maar met een touw om zijn nek, in een strop zoals je die gebruikte om iemand op te hangen. De dreigementen werden duidelijker, en Victoria besefte dat ze niet tegen het dier, maar tegen haar zoontje Paco en diens vader waren gericht. De angst kneep een moment haar keel dicht.


 Ze moesten zich terugtrekken op een van de andere estancia's van Santos, bedacht ze. De familie was rijk genoeg; er waren zo veel mogelijkheden.


 Maar zouden ze ergens anders wél veilig zijn, zolang ze Estella's aanspraken op een deel van het bezit verdedigden? Zouden ze, zoals ze zich de laatste tijd afvroeg, wel de kans krijgen iets te zeggen over het bedenkelijke verleden van Doña Ofelia en Humberto? En zou die wetenschap hen nog wel beschermen? Maar ze konden ook niet zomaar vertrekken. Waar moesten ze dan van leven?


 Nee. Victoria schudde haar hoofd. Dat ging niet. Ze zou zich niet laten intimideren of er in paniek vandoor gaan. Ze moest goed bedenken wat haar te doen stond.


 Aan de kinderen liet ze natuurlijk niets merken. Ze had ze net een dikke nachtzoen gegeven, die Estella had beantwoord en die Paco stoïcijns had ondergaan.


 'Mamma!' zei hij. 'Ik ben toch geen klein kind meer.'


 Victoria zuchtte. Rosalia, de oude kinderjuf, bracht het tweetal nu naar bed en zong een oud Spaans slaapliedje voor hen.


 Na hun thuiskomst hadden ze hun oude kamers weer betrokken. Alleen die van Don Ricardo en Doña Ofelia bleven ongebruikt. Zelfs na lang poetsen was de bloedvlek, de stille getuige van Don Ricardo's tragische dood, niet helemaal verdwenen.


 Zuchtend ging Victoria aan haar kaptafel zitten. Ze gooide haar haar los en begon het peinzend te borstelen. Dit jaar zou ze zesendertig worden. In haar gezicht openbaarden zich de eerste, nog nauwelijks waarneembare rimpels. Haar gezicht was veranderd, niet meer zo kinderlijk als aan het begin van haar leven in deze Nieuwe Wereld. Ze had haar ouders, die nog altijd in Hamburg woonden, al meer dan dertien jaar niet gezien. Nog altijd schreef ze regelmatig met haar vader en moeder, maar ze koos haar woorden steeds met zorg, om hen niet ongerust te maken.


 Wat moest ze doen? Steeds weer dreunde die vraag door haar gedachten. Wat was het beste voor haar kinderen, het beste voor Pedro en haarzelf? Ze had zo lang naar hen gezocht, was dwars door de wildernis gereden en had grote gevaren getrotseerd. Ze zou graag geloven dat alles nu weer goed was, maar zo lag het niet.


 Opeens zag ze een beweging bij de deur van haar kamer, die via de veranda rechtstreeks uitkwam in de tuin. Het volgende moment glipte Pedro lenig door de smalle kier. Blijkbaar had hij net een bad genomen, want zijn donkere haar, dat tot op zijn schouders viel, was nog vochtig. Zijn hemd hing over zijn riem en hij droeg geen rijlaarzen meer, maar eenvoudige indiaanse sandalen.


 Victoria sprong overeind en viel hem om de hals. Zelfs als ze elkaar maar een paar uur hadden gemist, was ze altijd opgelucht hem weer levend terug te zien. Alsof ze steeds bang was dat hij van haar kon worden weggerukt, dacht ze. Ze draaide haar gezicht naar hem toe om een kus te vragen, en Pedro aarzelde niet.


 'Ik vind het geen prettig idee dat jij nog altijd hierbeneden slaapt,' zei hij toen, maar Victoria ging daar niet op in.


 Pedro's kus had een vulkaan van gevoelens bij haar wakker gemaakt waardoor ze heel even al het andere vergat. Een warme rilling liep van haar nek over haar ruggengraat helemaal naar beneden. Ze onderdrukte een zacht gekreun en merkte dat ook Pedro nu reageerde. Wat hij nog had willen zeggen werd gesmoord door haar kussen. Hij liefkoosde haar hals en decolleté en rukte ten slotte net zo ongeduldig aan haar kimono als zij aan zijn hemd.


 Ze gunden zich niet eens de tijd naar het bed te lopen, maar lieten zich op de grond zakken waar ze stonden, als twee geliefden die al veel te lang hadden gewacht. Victoria was bang dat ze zou bezwijken van begeerte toen Pedro's handen van haar borsten omlaag gleden naar haar lust. Ze tastte naar de zijdezachte huid van zijn geslacht en streelde hem daar. En eindelijk, eindelijk drong hij naar binnen en vond zichzelf warm en diep in haar terug. Innig verstrengeld brachten ze elkaar naar een hoogtepunt en lieten zich toen uitgeput terugzakken.


 Ik hou van hem, dacht Victoria. Ik hou zo veel van hem dat ik zal sterven als ik hem ooit kwijt zou raken. Toen gaf ze zich weer aan zijn liefkozingen over.


  


 Niet veel later bereikte de zomerse regentijd zijn hoogtepunt. De hitte was soms onverdraaglijk en het net van dreigementen en vijandigheden leek zich steeds nauwer om Santa Celia te sluiten. In de binnenste boomgaard werden een paar perziken omgehakt, en een van de personeelshutten, waar op dat moment gelukkig niemand aanwezig was, ging in vlammen op. Regelmatig werden er ruiten ingegooid. Een dienstmeisje, Marisol, was door een onbekende belaagd toen ze in de stallen moest zijn, maar Jonas Vasquez had erger voorkomen. Jonas was er altijd als je hem nodig had. Hij was een van de eerlijkste en betrouwbaarste mensen die Victoria kende en ze was blij dat hij aan hun kant stond.


 De glazenier deed in elk geval goede zaken, dacht Victoria spottend. Toch voelde ze ook een steeds grotere bitterheid. Waarom lieten ze haar niet met rust? Ze mocht van geluk spreken dat het allemaal nog goed was afgelopen. En ze had haar kinderen, stelde ze zichzelf gerust, op momenten dat ze het al te somber inzag. En Pedro, natuurlijk... Ze moest haar zegeningen tellen.


 Op deze vroege avond, kort na de siësta, zaten Estella, Paco en Victoria samen in de grote salon. Broer en zus concentreerden zich op een rekensom die hun moeder hun had opgedragen. Victoria had spontaan besloten haar kinderen zelf les te geven. Bij haar aankomst in Argentinië was ze ontsteld geweest dat mensen hier zo weinig wisten - vooral de vrouwen, die niet verder kwamen dan een leven tussen de kerk, het huishouden en oeverloze verveling. Victoria was weliswaar geen bijzonder goede leerling geweest op school, omdat ze andere interessen had, maar Estella mocht niet zo'n poppetje worden dat alleen belangstelling had voor kleren en roddelpraatjes.


 Misschien kon Victoria haar beter naar een internaat in Buenos Aires sturen. Had Anna niet kort geleden iets geschreven over de school van haar dochter? Er was daar een juffrouw... Hoe heette ze ook alweer? Juffrouw Pfister? Ja, dat was het, nu wist ze het weer. Ene Else Pfister bestierde al sinds 1865 een hogere meisjesschool met internaat in de Calle Piedras, waar ook Marlena na de zomer naartoe zou gaan. Stel dat Estella...?


 'Verdorie,' mompelde ze onwillekeurig.


 Estella keek verbaasd op. 'Wat is er, mamma?'


 Ook Paco keek zijn moeder vragend aan. Maar Victoria kreeg niet de kans om antwoord te geven. Buiten klonken plotseling opgewonden stemmen, snel gevolgd door angstig geschreeuw.


 'Brand!' riep iemand. 'Brand! Er staat iets in de fik!'


 Zonder zich te bedenken stormde Victoria naar buiten. Ze volgde de knechten en meiden die over de binnenplaats renden. Even later kwamen ze bij de plaats des onheils. De oude molen stond in brand. Dikke rookwolken stegen al op van het gebouw. De vlammen sloegen meters hoog uit het dak. Mensen verzamelden zich rond de molen en schreeuwden door elkaar heen. Maar er klonk nog een ander geluid, een angstig geblaat, dat Victoria als een mes door het hart sneed. Blijkbaar waren er een paar schapen in de molen opgesloten.


  


 Door de spleten in de houten wand ving ze een glimp op van hun vacht. In paniek probeerden de dieren naar buiten te komen, maar dat lukte niet. De deuren zaten dicht. Ze zouden stikken en verbranden; een ellendige dood. De tranen sprongen Victoria in de ogen. Het volgende moment voelde ze hoe haar kinderen zich tegen haar aan drukten.


 'Mamma, mamma!' riep Paco. 'Wie heeft dat gedaan?'


 Victoria klemde haar lippen op elkaar. Haar zoon had meteen begrepen dat deze brand niet vanzelf was ontstaan. De menigte rondom de molen, die zojuist nog verlamd was van ontzetting, begon zich nu te organiseren, en Victoria hoorde de vastberaden stemmen van Pedro en Jonas Vasquez: 'Water! Snel. Haal water!'


 In verrassend korte tijd had zich een emmerketen gevormd, en algauw werd het eerste bluswater naar de vlammen geworpen. Het haalde echter niet veel uit. De brand had al te ver om zich heen gegrepen. De molen en de dieren waren verloren. Terwijl Estella verstijfd van schrik bij Victoria bleef, rukte Paco zich los. Hij rende naar zijn vader en juist op dat moment brak de hel los.


 Victoria begreep pas dat er geschoten werd toen ze een knecht door een kogel getroffen voor haar ogen in elkaar zag zakken. Met een kreet trok ze Estella naar de grond en ze wierp zich over haar dochter heen. Uit haar ooghoeken zag ze een paar ruiters met zwarte maskers joelend in een kring rond de mensenmenigte galopperen. En weer vielen er schoten. Mensen schreeuwden, probeerden te vluchten en botsten in paniek tegen elkaar op. Sommigen struikelden en vielen. Haastig wilden ze wegkruipen, maar ze werden door anderen onder de voet gelopen. Ontzet zag Victoria hoe een van de in het zwart geklede ruiters een dienstmeisje, Juanita, aan haar lange vlecht met zich mee sleurde.


 Angstig zochten haar ogen naar Paco. Blijkbaar was hij zijn vader kwijtgeraakt, want in het rode schijnsel van de brand zag Victoria hem midden op het voorplein staan, met grote ogen van angst. Een van de in het zwart gehulde aanvallers reed op hem toe, terwijl Pedro en Jonas Vasquez van de andere kant kwamen aanrennen. Victoria wilde gillen, maar kon geen geluid uitbrengen. Het volgende ogenblik benam het paard van de aanvaller haar het zicht op de situatie. Er knalde een schot, en Paco ging tegen de grond. Met een heftige jammerkreet zakte ook Victoria in elkaar, waarop alles donker werd om haar heen.


  


 Steeds opnieuw spookte dat afschuwelijke tafereel door Victoria's hoofd. Ze lag als verlamd naast haar twee kinderen op bed, terwijl ze nog de rook opsnoof uit haar haren en op haar huid. Haar zoontje snikte zacht en haar dochter lag als met stomheid geslagen, net als zijzelf. Eén verschrikkelijk ogenblik had ze gedacht dat Paco dood was, maar nog net op tijd had hij zich laten vallen, vlak voor het schot dat Jonas Vasquez het leven had gekost.


 We moeten hier weg, dacht Victoria. Ze zijn nu echt te ver gegaan. Ze zullen ons nooit met rust laten. Vandaag hebben ze slachtoffers gemaakt, en daar zal het niet bij blijven. Het hek is van de dam.


 Heel even drukte Victoria een vuist tegen haar voorhoofd. Ze was een gevaar voor de mensen van wie ze hield en voor iedereen die voor haar werkte op de estancia. Maar misschien zouden hun vijanden die mensen in leven laten als zij en haar familie van Santa Celia vertrokken...


 Ondanks alle verdriet moest ze nu goed nadenken. Dat was ze haar familie verschuldigd. In geen geval wilde Victoria haar aanspraken op het bezit van Santos volledig opgeven. Estella had recht op een deel van de erfenis, en Victoria zou nooit toestaan dat haar dochter van dat aandeel werd beroofd.


 Toch besloot ze om zo snel mogelijk de papieren door te nemen die ze al dagen geleden had uitgezocht. Ze zou een andere estancia moeten vinden die aan Santos toebehoorde om voorlopig daarheen te verhuizen. Als ze ver genoeg weggingen, zou niemand hen achterna komen, probeerde Victoria zichzelf moed in te spreken.


 Santa Celia was altijd de hoofdzetel van de familie geweest. Humberto had steeds benadrukt hoe de estancia hem aan het hart ging. Hij zou haar zeker niet volgen als Santa Celia weer beschikbaar was. Zo veel initiatief had hij niet. Bovendien kon hij niet weten of ze ver van Salta niet beter gebruik kon maken van haar feitenkennis over zijn bedenkelijke daden. Ze had immers vrienden in Buenos Aires. Zijn eigen vrienden en familie concentreerden zich rond Salta... Victoria zuchtte. In Tucumán had ze het wel naar haar zin gehad. Daar lag het accent onder meer op de verbouw van suikerriet. Tres Lomas... de drie heuvels... zo heette de estancia daar, als ze het zich goed herinnerde.


 Maar waarom hield ze zich nu met zulke dingen bezig? Meteen voelde ze zich schuldig. Ze schudde de apathie van zich af en troostte haar zoon, die wat kalmeerde en niet meer zo snikte.


 Er waren mensen omgekomen, mensen die iets voor haar betekenden. Maar ze moest ook aan haar eigen gezin denken. Ze moest...


 Weer zag ze het tafereel dat zich voor haar ogen had afgespeeld voordat ze bewusteloos raakte. Ze hoorde het schot en zag Paco neergaan. Maar de kogel had niet Paco, maar Jonas Vasquez in zijn hoofd getroffen. Hij was op slag dood geweest.


 Ach, Jonas...


 Er werd zachtjes op de deur geklopt en Pedro kwam binnen met een dienblad in zijn handen.


 'Rosalia heeft thee gezet.'


 Victoria kwam overeind. 'Dank je.'


 Ze keek toe hoe Pedro vier kopjes inschonk en zelf een flinke slok nam. Heel even hield ze haar eigen kop met twee handen omklemd, zonder te drinken.


 'Is Juanita al gevonden?'


 'Ze heeft haar aanvaller in de hand gebeten. Zo kon ze zich redden.'


 Onder andere omstandigheden zou Victoria erom hebben gelachen, maar nu keek ze Pedro enkel ernstig aan. 'En de knecht?'


 'Met José gaat het goed. Recht door zijn arm geschoten. Verder' - Victoria wist waarom hij aarzelde - 'zijn er geen gewonden.'


 O, god, we zijn Jonas kwijt.


 Victoria voelde een huivering over haar rug glijden. 'Pedro,' begon ze toen, 'we moeten hier weg. Dit gaat zo niet langer. Dit was maar het begin, dat weet jij ook. Nu laten ze zich nergens meer door weerhouden. Wil je...' Victoria zweeg een moment. 'Ga jij met ons mee, waar wij ook naartoe gaan?'


  


 Het was niet voor het eerst dat Victoria en haar kinderen van Santa Celia moesten vertrekken.


 Ze zuchtte. De vorige keer, toen ze voor Ofelia was gevlucht, had ze Miguel bij zich gehad, een jongeman die nog een rekening met vader en zoon Sanchez te vereffenen had. Nu vond ze Pedro aan haar zij. In elk geval zouden ze nu niet afdruipen met de staart tussen de benen. Daarvoor waren ze te trots. Ze zouden vertrekken met opgeheven hoofd, in de vaste overtuiging dat ze ooit terug zouden komen.


 Hopelijk kwamen ze er goed doorheen.


 Victoria fronste haar voorhoofd. Het was zomer, met de kans op onweer en zware regen. Soms moesten reizigers lange omwegen maken omdat de rivieren door al dat water niet meer doorwaadbaar waren.


 Je piekert te veel, dacht ze toen. Daar schiet je niets mee op.


 Om haar gedachten te verzetten, liep Victoria nog een keer om de twee karren heen waarop haar bezittingen waren geladen. Paco en Estella zaten al ongeduldig te wachten in de tweede wagen. Pedro stond naast hen en verloor hen geen moment uit het oog, alsof iemand hen zelfs nu nog zou kunnen stelen.


 'De vorige keer moesten we wegsluipen als dieven in de nacht...' zei Paco opeens peinzend.


 Victoria keek haar zoon aan. Ze had gehoopt dat hij dat al vergeten zou zijn, maar blijkbaar deed het hem pijn dat ze zich weer lieten verjagen. Victoria vermande zich en glimlachte hem bemoedigend toe.


 'Maar nu sluipen we niet weg,' zei ze vrolijk. 'En we zullen ons ook niet verstoppen. Zo is het toch, Pedro? Voor niets en niemand.'


 'Nee.' Pedro klopte zijn zoon op de schouder. 'We sparen onze krachten, Paco. Ook de sterkste man moet ooit zijn krachten sparen.'


 Victoria zag hoe Paco nadenkend zijn voorhoofd fronste en het er toen bij liet. Even later gingen ze op weg. Toen de wagens door de poort van Santa Celia naar buiten ratelden, wierp Victoria nog een blik over haar schouder.


 Zal ik je ooit terugzien, Santa Celia? En wanneer?
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 De Nordamerika zou tegen zeven uur in de avond afvaren. Zo'n tweeduizend mensen hadden zich al verzameld op de pier van Genua. De stad lag achter Anna's rug en de zon ging langzaam onder, terwijl de passagiers - ongeduldig of een beetje angstig - wachtten om aan boord te gaan. Anna merkte pas dat ze stond te trillen toen Julius een arm om haar heen sloeg.


 'Verdrietig?' fluisterde hij in haar oor.


 Anna haalde haar schouders op. Als een lawine tuimelden de beelden van de afgelopen maanden door haar hoofd. Eerst de reis van Buenos Aires naar Europa, toen het weerzien met vrienden, vooral met haar vriendin Gustl, en de eerste ontmoeting met Julius' familie. Hoewel ze inmiddels een zelfverzekerde vrouw van zevenendertig was, moest ze toegeven dat ze toch tegen de kennismaking met zijn vader had opgezien. César Meyer was een echte patriarch, en Anna wist niet of hij Julius diens eigengereide gedrag - zijn vertrek naar Argentinië en zijn huwelijk met Anna - wel zou kunnen vergeven.


 Het was uiteindelijk hun dochtertje geweest, Leonora van vijf maanden oud, die het ijs gebroken had toen ze haar grootvader breed lachend aankeek. Daarna had César zich wat meer ingehouden en zijn scherpe opmerkingen ingeslikt. Julius' moeder Ottilie daarentegen was een lieve, hartelijke vrouw, in wie Anna veel van Julius herkende. Het tweetal had er heimelijk plezier in dat het Ottilie was geweest die haar zoon op weg had geholpen naar de Nieuwe Wereld. Maar zelfs César moest wel trots zijn op het succes dat Julius daar van zijn leven had gemaakt. Toch was de verhouding tussen vader en zoon nog altijd wat gespannen. Anna herinnerde zich één avond in het bijzonder en ze kon een glimlach niet onderdrukken toen ze eraan terugdacht.


 'Allemachtig!' Julius had zuchtend zijn ogen ten hemel geslagen toen ze zich omkleedden voor het avondeten met zijn ouders. 'Mijn ouweheer weet me nog altijd het gevoel te geven dat ik een schooljongen ben van vijftien jaar!'


 Anna had haar man liefdevol over zijn arm gestreeld. Sinds ze haar zwangerschap zonder problemen had volbracht, voelde ze zich sterker dan ooit. Toch gaf ook zij de voorkeur aan een maaltijd zonder Julius' vader.


 'Moeten we wel naar beneden gaan?' had ze daarom gevraagd, met een scheve grijns, die ze weerspiegeld zag op Julius' gezicht.


 Hij haalde zijn schouders op. 'Ik ben bang van wel. Mijn vader heeft zelfs iemand uitgenodigd.'


 'O ja?'


 Vastberaden inspecteerde Anna nog eens haar kapsel in de spiegel. Ottilie had een van de dienstmeisjes bij haar langs gestuurd, die haar haar in een vlecht met een prachtige knot had gewikkeld. De grijze haren die zich bij Anna al vroeg hadden aangekondigd, vormden een interessant contrast met haar nog altijd jeugdige gezicht. Ze draaide zich weer om naar Julius.


 'Wie dan?'


 Opeens keek Julius wat ongemakkelijk. Zonder te antwoorden stond hij op, en hij liep naar de wieg waarin de kleine Leonora rustig lag te slapen. Ottilie had de wieg op hun kamer gezet. Ooit had Julius er zelf in gelegen, als baby.


 'Sophie Knox.'


 'Wie?' Anna kon zich niet herinneren dat ze die naam ooit eerder had gehoord.


 'Mijn ex-verloofde,' mompelde Julius.


 'O.'


 'Mijn vader verwijt me nog altijd dat ik haar toen heb laten zitten.' Julius keek nu smekend. 'Maar ik zweer je, Anna, ze wist overal van en heeft mij van al mijn verplichtingen ontslagen. We waren gewoon niet verliefd op elkaar.' Julius sperde zijn ogen open en staarde voor zich uit. 'Ik weet echt niet of je met iemand kunt trouwen die wedt dat ze meer regenwormen in haar mond kan nemen dan jij.'


 Anna keek hem stomverbaasd aan. 'Zei ze dat?'


 'Ja.' Julius draaide zich om naar zijn vrouw.


 'En heeft ze die weddenschap gewonnen?' wilde Anna weten.


 'Ja. Zij had er vijf in haar mond. Ik maar vier.'


 'Hoe oud waren jullie toen?'


 'Zes of zeven.'


 Anna fronste haar voorhoofd. Zo te horen moest Sophie Knox een ongecompliceerd meisje zijn geweest. Toch kon ze een korzelig gevoel niet van zich afzetten.


 Onder het eten had Julius' vader zich weer van zijn beste kant laten zien.


 'En?' César Meyer stak zijn lepel in de soep, maar zonder aanstalten te maken om een hap te nemen. 'Ben je al bij de pastoor geweest, schoondochter? Je zult toch wel een kleinigheid te biechten hebben sinds je hier aangekomen bent, of niet? Jullie soort kan toch geen stap doen zonder bij die papen om toestemming te vragen?'


 Julius liet zijn lepel met een klap op zijn bord vallen. 'Anna is luthers, vader.'


 César trok zijn borstelige wenkbrauwen op. 'O ja? Is dat zo? Sinds wanneer?'


 'Sinds we getrouwd zijn, meneer Meyer.'


 Anna keek haar kritische schoonvader strak aan en bracht haar lepel met vaste hand naar haar mond. Dankbaar oogstte ze een bemoedigende glimlach van Julius' moeder.


 'Ik vind het katholieke geloof eigenlijk wel praktisch,' mengde Sophie zich nu in de discussie.


 Anna had behoorlijk opgezien tegen de ontmoeting met Julius' ex-verloofde, maar daar was ze snel overheen. Sophie was een mollige dame met een rond, vriendelijk gezicht, grote en mooie bruine ogen en donker kroezend haar, dat zich vermoedelijk niet makkelijk liet temmen. Haar stem was iets te zwaar voor een vrouw, en ze klonk een beetje brutaal. Niemand zou haar negeren, dat was duidelijk. Ottilie had Anna toegefluisterd dat Sophie zich inzette voor vrouwenrechten en als gast aan tafel gevreesd werd, omdat ze geen blad voor de mond nam. Ook nu trok ze meteen alle aandacht.


 'Je zou eerder denken dat wij, lutheranen, een kat in de zak hebben gekocht, of ziet iemand hier dat anders? Wie weet immers wie van ons uitverkoren is?'


 'Het hemelrijk staat voor ons open zolang wij een godvruchtig leven leiden, mevrouw Knox. Wie uitverkoren is, leeft naar Gods geboden, daar hebben we geen hulp van die papen bij nodig. En verder zou het geloof een zaak tussen God en de gelovige moeten zijn,' verklaarde César kortaf.


 Het was duidelijk dat Julius overwoog ook een duit in het zakje te doen, maar zich bedacht toen hij het besmuikte lachje om Sophies mondhoeken zag.


 Ottilie bette haar mond met een servet. 'Maar we weten allemaal dat het zo eenvoudig niet ligt, is het wel, Sophie?' zei ze tegen haar gast.


 De twee vrouwen glimlachten tegen elkaar. Ook na al die jaren hadden ze nog een goede verstandhouding. Ooit was het voor Ottilie een grote teleurstelling geweest - hoewel om andere redenen dan haar man - toen het huwelijk van haar zoon met Sophie niet doorging.


 'Ik begrijp nog altijd niet hoe je man met jou heeft kunnen trouwen,' hervatte César, niet bepaald innemend, het gesprek.


 'Dat vraagt hij zichzelf ook weleens af,' grijnsde Sophie.


 In de loop van de avond hoorde Anna van Julius dat Sophie met een Britse schrijver, wetenschapper en wereldreiziger was getrouwd, over wie allerlei schandaaltjes werden verteld. Binnenkort wilden ze samen weer de wijde wereld in trekken, naar de binnenlanden van Afrika, naar India - waar Sophies man familie had - of naar het hooggelegen Nepal.


 Anna huiverde bij de gedachte om naar een gebied als Afrika af te reizen met geen ander doel dan ervaringen op te doen.


 Anna schudde de herinneringen aan die avond van zich af en nam een moment om weer in de werkelijkheid terug te keren. Met een glimlach keek ze naar de rustig slapende zuigeling in haar armen. Vanaf het eerste begin was Leonora een makkelijk kind geweest, een klein mensje dat zich, anders dan haar oudere dochter Marlena, altijd aan de omstandigheden wist aan te passen. Ze leek op haar grootmoeder Elisabeth, Anna's moeder, die het meisje nooit had gekend. Ze had dezelfde groene ogen en dezelfde vorm van gezicht. Niemand had ooit zo veel op Elisabeth geleken, zelfs Lenchen, Anna's zuster, niet. Alleen het roodbruine haar had Leonora van haar grootvader van moederskant, Heinrich Brunner. Ook Anna zelf en haar broers Gustav en Eduard hadden het typische Brunner-haar, zoals ze het noemden als ze onder elkaar waren.


 Anna zuchtte. Marlena stond een eindje verder naar de zee te turen. Ze hield haar rug recht, maar de wind rukte meedogenloos aan haar jurk en muts.


 Ze was al zo zelfstandig, dacht Anna met enige weemoed, maar ze had ook al zo veel meegemaakt in haar korte leven. Marlena's vader, Kaleb Weinbrenner, was twee weken voor haar geboorte aan de tering overleden, en Anna had zich met haar baby maar moeten redden. Als kleine meid had Marlena in haar leven vaak een stapje terug moeten doen, en nog altijd voelde Anna zich daar soms schuldig over. Gelukkig had haar dochter er blijkbaar geen blijvende schade aan overgehouden.


 Anna herinnerde zich nu hoe Marlena's ogen hadden opgelicht toen Sophie over haar reizen had verteld. Anna begreep daar niets van. Reizen om het reizen zelf zei haar niets. En Marlena was nog zo jong... Ze schrok op uit haar overpeinzingen toen ze merkte dat Julius haar nog steviger tegen zich aan drukte.


 'Ja, misschien,' fluisterde ze nu, als antwoord op zijn vraag. 'Een beetje verdrietig ben ik wel.'


 Julius liet Anna's schouder los en trok Leonora's mutsje recht.


 'De reis is niet meer zo zwaar. We komen hier zeker nog eens terug,' probeerde hij haar gerust te stellen. 'Het hoeft niet meer voor altijd te zijn.' Hij knipoogde.


 Anna knikte. Toen ze in de Nieuwe Wereld was aangekomen, had ze echt gedacht dat ze haar vaderland nooit meer terug zou zien, maar de ontwikkelingen van de afgelopen jaren bewezen dat ze zich vergist had. Er waren nieuwe rederijen gekomen, met snellere schepen. In 1872 was de Bahía, het eerste schip van de Hamburg-Südamerikanische Dampfschifffahrts Gesellschaft, met de zwart-wit-rode rijksvlag in top, de haven van Buenos Aires binnen gevaren. Het jaar daarop had de Kosmos-Linie haar reisschema uitgebreid, en vanaf 1876 werden de eerste Hapag-stoomschepen op de route naar Argentinië ingezet.


 'Nee, dat is het niet.' Langzaam draaide Anna haar hoofd om naar haar man. 'Weet je, ik heb altijd gedacht dat ik in Europa weer thuis zou zijn, als ik daar ooit terugkwam - dat ik me niet langer verscheurd zou voelen. Maar...'


 'Maar dat is niet zo,' voltooide Julius haar zin, weer met een glimlach om zijn lippen.


 'Nee,' beaamde Anna, terwijl naast haar een groepje heren en dames in schaterlachen uitbarstte. Anna wachtte even en vervolgde toen: 'Nu kan ik haast niet wachten om weer aan de overkant te zijn, weer bij Maria binnen te stappen in haar banketzaak, Lenchen in mijn armen te sluiten en haar nieuwste ontwerpen te bewonderen, mijn eigen kantoor terug te zien en me in mijn papieren te verdiepen. Ik vraag me af of de jacaranda al bloeit. Ik zal zelfs blij zijn om mijn vader te zien, hoe vervelend ik het ook vind als hij op de binnenplaats zit te zuipen en iedereen aangaapt die voorbijkomt.'


 Anna lachte hoofdschuddend. Haar relatie met haar vader was vooral de laatste jaren nogal wisselvallig geweest.


 'En daar maak je je ongerust over?' Julius lachte nu ook.


 Weer ontstond er grote vrolijkheid in het groepje naast hen. Terwijl Anna zich aanvankelijk een beetje geërgerd had, herkende ze nu toch een ondertoon in die vrolijke Italiaanse stemmen die enige angst verried. De uitgelaten sfeer moest misschien wel het verdriet overstemmen.


 'Nou ja...' Anna haalde haar schouders op.


 Er kwam wat beweging in de wachtende menigte. Misschien had ergens een sein geklonken.


 'Marlena!' waarschuwde Anna snel haar dochter van dertien.


 Het meisje keerde zich van de zee af en kwam naar hen toe. Haar donkere, weerbarstige haar krulde onder haar muts vandaan, die met een groot groen lint was vastgeknoopt. Voor het eerst zag Anna iets in het gezicht van haar dochter wat een naderende verandering aankondigde, hoewel ze fysiek nog altijd een kind was.


 Marlena had geweldig genoten van de reis. Vanuit Hamburg waren ze samen naar Keulen gegaan, waar ze de Dom hadden bekeken. Met een boot vol Engelse toeristen waren ze vervolgens door het romantische Rijndal langs de Lorelei en de talloze kastelen naar Bingen gevaren, op weg naar Gustl, Anna's vriendin. Ondanks de lange scheiding waren de twee vrouwen nog net zo vertrouwd met elkaar als vroeger. Gustl had ook naar Anna's broer Eduard gevraagd, aan wie ze ooit haar hart verloren had. Inmiddels was ze gelukkig getrouwd met een ander en had ze zes blonde kinderen, die voor levendigheid in huis zorgden. Ten slotte waren ze van Bingen doorgereisd naar Zwitserland en Italië, waar ze nu stonden te wachten op de laatste etappe van de route.


 Na de zomer zou Victoria's dochter Estella ook naar de hogere meisjesschool van Else Pfister in Buenos Aires gaan, waar ook Marlena al een tijdje studeerde. Victoria, die na een paar akelige ervaringen in Salta inmiddels naar Tucumán was verhuisd, had Anna nog voor haar vertrek een telegram gestuurd daarover. Zolang ze op de school zat, zou Estella bij de Meyer-Weinbrenners in de kost komen. Anna wist dat de meisjes zich daar al op verheugden en hoopte dat ze niet alleen kattenkwaad in de zin hadden. Peinzend trok ze met haar vrije arm haar oudste dochter naar zich toe om haar te omhelzen.


 'Ik ben zo blij met jou.'


 'Ja, mamma,' antwoordde Marlena ernstig, en ze trok zich weer los.


 Het Italiaanse groepje kletste en lachte steeds luider, totdat de vrolijke stemming opeens omsloeg en ze elkaar huilend in de armen vielen.


 Anna wist dat ze die eerste keer ook bang was geweest. Ach, wat leek dat al lang geleden, en wat was er veel gebeurd voordat zij en Julius het geluk gevonden hadden! Zij waren nog met een zeilschip gegaan, nu zouden ze aan boord van een stoomboot stappen.


 'Het is tijd,' zei Julius net op dat moment.


 Nauwelijks waren alle passagiers aan boord toen het anker al werd gelicht. Er klonk een kanonschot en de stoomfluit liet een schrille toon horen. Vanaf de pier riepen honderden achterblijvers een laatste groet, die vanaf de Nordamerika duizendvoudig werd beantwoord. Anna en haar gezinnetje stonden zwijgend aan de reling op het bovendek. Anna tuurde omlaag. Een lichte schok, en opeens zag ze kleine draaikolken in het donkere water aan weerskanten van het schip. Glinsterend schuim spatte op en weerkaatste in prachtige banen de kleuren van de avondhemel. Twee brede voren spleten de rustige waterspiegel en spreidden zich al snel tot een reusachtige waaier.


 Anna rechtte eindelijk haar rug en keek net als de meeste andere passagiers strak naar de kade, totdat Genua niet meer te zien was. Met elke minuut bracht de Nordamerika hen verder, over de eindeloze zee.
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 Het schip was zo groot dat Marlena alle kans had van haar vrijheid te genieten. Van vroeg tot laat zwierf ze overal rond om indrukken op te doen en al die verschillende groepjes passagiers aan boord van zo'n schip goed te bekijken. Juffrouw Brand, haar favoriete lerares aan de hogere meisjesschool, had haar voor het vertrek op het hart gedrukt om tekeningen te maken en leuke reisverslagen te schrijven. Toen Marlena haar vroeg of je zoiets ook voor je werk zou kunnen doen, had ze geantwoord: 'Jazeker. Als schrijver of journalist, zoals dat heet.'


 'En dat zou ik ooit kunnen worden?' had Marlena enthousiast gevraagd.


 Juffrouw Brand had geknikt. 'Je kunt allerlei beroepen kiezen, Marlena. Laat je nooit door iemand verbieden of tegenhouden. Maar bedenk wel dat het heel eenzaam kan zijn als je een eigenzinnige weg kiest.'


 Marlena had meteen begrepen wat haar lerares bedoelde. Juffrouw Brand dwong respect af, maar had zelf ook de naam eigenzinnig te zijn. Ze was al boven de vijfendertig, maar nog altijd niet getrouwd. Toch had Marlena op dat moment besloten om ooit journaliste of schrijfster te worden, misschien wel allebei. En ze wilde deze reis benutten om haar eerste grote verslag te schrijven. De ontmoeting met Sophie Knox had haar nog in dat voornemen gesterkt.


 Iedere avond las ze haar moeder en haar stiefvader Julius in hun ruime, gezamenlijke hut haar aantekeningen voor. Meestal zat Anna dan op het brede bed en Julius aan de tafel. Leonora sliep in de armen van haar moeder of in het bed van haar ouders. Van Marlena's beroepskeuze wisten ze nog niets, zelfs Anna niet, hoewel Marlena tot dan toe al haar toekomstdromen met haar gedeeld had. Er kwam een gedachte bij Marlena op terwijl ze haar schetsboek tegen zich aan klemde. Ze had echt geen zin om de stalhouderij van haar moeder over te nemen. Ze zou liever heel lang op school blijven, veel leren en later op reis gaan en daarover schrijven.


 Maar hoe moest ze dat haar moeder vertellen?


 Het zal haar niet bevallen, dacht Marlena, met een korte blik naar haar moeder. Voor Anna moest alles tastbaar zijn.


 Met een zucht kwam het meisje overeind. 'Ik ga nog even aan dek, mamma.'


 'Goed, hoor. Het is echt prachtig weer.'


 Marlena wierp haar moeder en haar kleine zusje nog een laatste blik toe voordat ze de hut uit stapte. Ooit zou ze met haar moeder moeten praten. Toch had ze het gevoel dat ze al een besluit had genomen waar ze niet meer op terug zou komen. Ze wilde de wereld verkennen, een schat aan ervaring opdoen en alles behouden wat voor haar van betekenis was.


 Toen de deur achter Marlena dichtviel, wachtte Anna nog even voordat ze de slapende Leonora in haar wieg legde. Toen pakte ze vastbesloten de leren map die haar oudste dochter op het tafeltje had laten liggen. Voorzichtig sloeg ze hem open om de tekeningen die Marlena had gemaakt te bekijken. Haar dochter was artistiek, kon heel scherp kijken en schreef bovendien interessante en goed leesbare teksten, zoals Anna inmiddels wist. Ze hoopte dat die talenten haar van pas zouden komen als ze ooit de stalhouderij van Meyer-Weinbrenner & Co. overnam.


 Ook dat zou ze heel goed doen, dacht Anna. Ze was verstandig genoeg.


 Met een lichte zucht schoof ze de vellen weer in de map terug. Lieve hemel, dacht ze toen, maakte ze zich daar nu al druk om? Marlena was pas dertien. Het zou nog heel wat jaren duren voordat zij de volle verantwoordelijkheid voor het bedrijf zou moeten dragen. Voorlopig zou Anna zelf na de lange reis de zaken weer op zich moeten nemen. Ze kon nauwelijks wachten. Ze legde de leren map op zijn plaats terug en dacht aan hun aankomst in Buenos Aires. Maar hoe ze zich ook verzette, steeds weer dwaalden haar gedachten naar Marlena's toekomst.


 Waarom was ze zo onrustig? Marlena hield van tekenen en schrijven. Waarom mocht ze daar geen plezier in hebben?


 Maar zijzelf, Anna, had te lang voor haar bedrijf moeten vechten. Ze kon daar niet rustig over nadenken. In zware tijden had ze zelfs dingen gedaan die misschien niet verwerpelijk waren geweest, maar ook niet helemaal door de beugel konden.


 Dat Marlena misschien geen zin had in haar erfenis, gaf Anna een meer dan onbehaaglijk gevoel.


  


 Er waren heel wat mensen aan boord, en Marlena was een goede waarnemer. Onder de passagiers bevonden zich artsen, ingenieurs, afgezwaaide officieren en zelfs een paar heren die nogal geheimzinnig deden over hun vroegere beroep. Een paar jeugdige Argentijnen keerden terug van een studie- of vakantiereis. Er was een groep snel rijk geworden Italiaans-Argentijnse worsthandelaren, die te veel protserige ringen aan hun vingers droegen. Ook ontdekte Marlena een paar zangeressen van de Scala in Milaan, op weg naar hun jaarlijkse tournee door Zuid-Amerika. De mensen aan boord doodden de tijd met praten, kaarten, slapen, veel eten, lezen en toekomstplannen smeden. Vanaf Genua voer de Nordamerika langs de kust van de Middellandse Zee, langs Marseille, Barcelona en Valencia naar de Straat van Gibraltar. Er ontstond enige opwinding in het Spaanse Cádiz, waar nog meer passagiers aan boord kwamen, toen een andere opvarende door de politie werd meegenomen. Bij het avondeten ging het verhaal dat hij lid zou zijn van zo'n Europese oplichtersbende, die steeds meer vertakkingen kreeg.


 De eersteklaspassagiers aten in de grote, voortreffelijk ingerichte salon benedendeks, waar nog veel meer te zien was. Het meest fascinerend vond Marlena toch alles wat er aan dek te bewonderen viel. Ook op dit schip waren er onder het grote aantal emigranten veel mensen die zich, net als Marlena's moeder Anna op haar eerste reis, alleen een plaatsje op het tussendek konden veroorloven. In alle vroegte stroomden die passagiers naar het dek, in kleren die zelfs Marlena - die in haar vroegste jeugd ook nog armoe had gekend - steeds weer verbaasden. Eén passagier droeg een broek, gebrekkig uit grove zakken genaaid die nog naar gedroogde pruimen of halfverrotte sinaasappels roken, en er was een vrouw die rondliep in een gescheurde, met kant afgezette brokaatjurk onder een gerafelde jas. Door de tot op de draad versleten broek van een andere passagier schemerde zijn naakte huid. Marlena's potlood vloog over het papier. Zo ontstond de ene schets na de andere, soms heel globaal, om later thuis te worden uitgewerkt.


 Het mooiste echter, vond Marlena, waren de nachten. Honderden reizigers, vooral Italianen, bevolkten dan het dek. Mannen en vrouwen lagen naast elkaar op hun jassen, of wat verder als onderkleed in aanmerking kwam, met een bundeltje kleren als hoofdkussen. Zachte gesprekken golfden door de zwoele nacht. Soms huilde er een kind, dat fluisterend werd gerustgesteld. Ergens klonk het gedragen ritme van een lied, en wie aan de reling stond en naar het water keek, meende de sterren, bij het licht van de maan, in zee te zien drijven.


  


 Marlena was een van de eersten die aan de reling stond toen na acht dagen vanaf Cádiz het eiland São Vicente werd aangekondigd, waar de Nordamerika weer zou aanleggen om kolen aan boord te nemen. Als een mistflard verscheen het eiland aan de horizon, maar toen ze naderden, werden de contouren zichtbaar, en algauw verdrongen alle passagiers - zelfs als ze last van zeeziekte hadden - zich aan dek om maar niets van de aankomst te hoeven missen. Toen het schip aanlegde, gingen enkele reizigers, onder wie ook Julius en Anna, aan land. Hoe ze ook probeerden er iets van te maken, het leven aan boord bood weinig afwisseling en de meeste passagiers waren blij met deze onderbreking. Twee mensen wierpen zich zelfs in de branding om te zwemmen, maar dicht bij de kust, om de haaien te ontwijken.


 Marlena had zich met haar schetsboek aan de reling opgesteld en liet haar potlood over het papier snellen om maar niets te missen. De twee zwemmers schenen groot plezier te hebben, en heel even benijdde Marlena de mannen om hun vrijmoedigheid. Het was natuurlijk uitgesloten voor een dame om zoiets te doen, hoe warm de zon ook scheen. Hoe zou het zijn om in zee te zwemmen?


 De twee mannen werden onthaald op plagerige opmerkingen en angstig geroep vanaf het land. Een paar andere passagiers leken te overwegen het voorbeeld van de dappere zwemmers te volgen, maar niemand durfde het aan.


 Van Julius had Marlena gehoord dat São Vicente tot de Kaapverdische Eilanden voor de westkust van Afrika behoorde. Er groeide bijna niets en de meeste bewoners waren van Afrikaanse afkomst. De nette en schone havenstad Mindelo werd omgeven door kale, merkwaardig gevormde bergen. Sao Vicente was een belangrijke tussenstop voor stoomschepen die de Atlantische Oceaan overstaken. Hoewel het eiland officieel nog tot Portugal behoorde - het gezag droeg dan ook Portugese mutsen - vloeide het geld dat door de schepen hier werd betaald in Engelse zakken, omdat de kolen door twee Britse maatschappijen werden geleverd.


 Niet veel later leunde Marlena op een andere plaats over de reling om peinzend een schouwspel te volgen dat zich afspeelde tussen de Nordamerika en een andere stoomboot, die een eindje verderop lag te wachten. Inmiddels hadden zich namelijk enkele kleinere bootjes verzameld, niet meer dan notendoppen, primitief in elkaar getimmerd met wat planken. De donkergekleurde jochies in de bootjes leken ergens op te wachten.


 Terwijl Marlena zich nog afvroeg waarop, vloog er vanaf de Nordamerika al een muntje in het water. De eerste jongen dook halsoverkop in de branding en kwam even later triomfantelijk grijnzend met zijn buit weer boven. Vanaf de schepen werden steeds meer muntjes gegooid en het schouwspel ging nog een tijdje door, soms onderbroken door een waarschuwing als er een haai naderde. Dan klommen de jongens haastig in hun notendopjes terug, terwijl de passagiers van de schepen zich sensatiebelust aan de reling verdrongen.


 Die avond had Marlena wat meer tijd nodig om haar indrukken onder woorden te brengen. Hoe hadden die mensen gewoon kunnen toekijken terwijl anderen hun leven op het spel zetten? En hoe hadden die jongens hun leven kunnen riskeren voor een paar waardeloze muntjes? Het enthousiaste gejoel en geschreeuw klonken nog na in Marlena's oren toen ze ging slapen. En sommige medepassagiers ging ze de dagen daarna stoïcijns uit de weg.


 De Nordamerika voer de volgende morgen weer verder en maakte snelheid. Op een gegeven moment kwam de Braziliaanse kust in zicht met imposante steden als Salvador, Vitória en Rio de Janeiro. Die kust begeleidde het schip nog dagenlang. Marlena ving gesprekken op met allerlei fantastische suggesties over wat de mensen daar verwachtten. Vrolijke anekdotes werden afgewisseld met verhalen over vochtige, diepgroene oerwouden, bontgekleurde vogels en gevaarlijke wilde katten. Nu het reisdoel na zo veel weken op zee eindelijk naderde, begon de bemanning met een grondige schoonmaak van het schip. Algauw hing overal de lucht van scherpe zeep, loog en een zilte waterdamp.


 Na drie weken op de uitgestrekte Atlantische Oceaan werden eindelijk ook de koffers tevoorschijn gehaald, die een vochtige, muffe geur verspreidden in de hut van de familie Meyer-Weinbrenner. Algauw struikelde iedereen bij elke stap over de rommel op het dek.


 In Montevideo gingen, bij prachtig weer, de eerste passagiers van boord. Vanaf het water bood de stad een schitterende aanblik. Links van de baai stond de bijna honderd vijftig meter hoge vuurtoren uit het begin van de eeuw, met aan de voet daarvan een vesting en andere imposante witte gebouwen en fabrieken. Rechts, op een landtong, in terrassen tegen een heuvel, verhief zich de stad zelf, met haar vele kerken, torens en villa's. Op het water was het een drukte van belang. Talloze zeil- en stoomschepen, omringd door kleine bootjes, waren bezig met laden en lossen. Vissersboten, sleepboten en roeibootjes laveerden ertussendoor.


 Bij de volgende zonsopgang bevond de Nordamerika zich al op de Río de la Plata, de Zilverrivier, zoals de meer dan tweehonderd kilometer brede trechtermonding van de Río Parana en de Río Uruguay werd genoemd. Achter hen begon de kustlijn al te verbleken. Het leek of je nog op zee voer, dacht Marlena, zo groot was deze monding. De golfslag was echter vrij licht en traag. Het diepe, verzadigde groen van de oceaan was in één nacht overgegaan in een merkwaardig zilver glinsterend lichtgrijs. Wolkenflarden joegen langs de stralend blauwe hemel.


 De Argentijnse kust lag nog ver weg, maar al snel klonk er een saluutschot dat het einde van de reis aankondigde. De Nordamerika koerste aan op de rede van Buenos Aires, een paar zeemijl vanaf het land, omdat de La Plata te ondiep was voor schepen met een grotere diepgang. Even later kwam de kleine stoomboot met de ambtenaren van de geneeskundige dienst langszij om de papieren van de Nordamerika te controleren. Aangezien er geen ziektes waren uitgebroken aan boord, dreigde er ook geen quarantaine. Kort daarna begon de ontscheping van lading en passagiers, geen eenvoudige procedure.


 'Het wordt hoog tijd dat Buenos Aires een echte haven krijgt,' bromde een oudere heer.


 Julius knikte instemmend. Maar Anna dacht enkel nog aan het moment waarop ze eindelijk haar zus Lenchen, haar vriendin Maria en alle anderen terug zou zien die ze zo lang had moeten missen.
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 In gedachten verzonken stond Irmelind in haar keuken achter het fornuis, bezig met koken. Ze schrok op toen er buiten voetstappen naderden. Wie kon dat zijn? Ze verwachtte niemand. Irmelind liep naar de deur en deed open.


 'O, ben jij het, Mina! Neem me niet kwalijk dat ik zo verbaasd doe, maar ik zie je nog zo zelden sinds...' Franks moeder zweeg abrupt. 'Sinds je in de stad werkt,' maakte ze haar zin toen af.


 Maar Mina had het wel begrepen. 'Ik mis Frank ook,' zei ze zacht, en nog zachter voegde ze eraan toe: 'Heb je... heb je nog ooit van hem gehoord sinds... sinds...?'


 Vermoeid schudde Irmelind haar hoofd. Toen stapte ze opzij om Mina binnen te laten. Op het fornuis stond een grote pan met maïspap te pruttelen, in een kleiner pannetje borrelde een dunne vleessoep.


 'Ga toch zitten,' zei Irmelind, wijzend naar een van de grofgetimmerde stoelen.


 Die ochtend in alle vroegte had Irmelind de maïs gestampt en de pap opgezet, hoewel ze eigenlijk niet goed wist voor wie ze nog de moeite nam. Frank was nu al meer dan een jaar weg, en ook Samuel was al lang weer terug naar zijn eigen gezin.


 Aan het ontbijt hadden Hermann en zij weer geen woord gewisseld. Haar man was naar de akker vertrokken en Irmelind zou hem straks volgen, omdat hij in zijn eentje de ploeg niet goed kon leiden. 's Middags zouden ze weer maïspap eten, met wat vleessoep. Daarna werkten ze verder, tot de avond. Dag in, dag uit. En als avondeten stond er weer maïspap op het menu. Toch wilde Irmelind niet klagen. Het kon haar allemaal niets schelen.


 Ze schonk Mina een beker maté in en ging tegenover haar aan tafel zitten. De twee vrouwen praatten een tijdje over van alles. Mina vertelde over haar werk en dat ze blij was haar stiefvader en stiefbroer niet meer zo vaak te zien.


 'Alleen voor mijn moeder vind ik het sneu, maar...' Mina aarzelde voordat ze verderging en nam een grote slok van de weldadige thee. 'Maar zij zegt ook dat ze zich geruster voelt als ik het huis uit ben.'


 'De Amborns deugen niet,' beaamde Irmelind. 'Het zijn mannen zonder karakter.'


 Mina knikte en draaide het kopje tussen haar handen rond.


 'Wil je Frank zeggen dat ik hem spreken moet?' vroeg ze toen. 'Als hij terugkomt, bedoel ik.'


 'Dat hoef ik hem echt niet te zeggen, denk ik.' Voor het eerst glimlachte Irmelind. 'Mina, ik weet toch hoe dol hij op je is.'


 Meteen verdween de lach weer van haar gezicht. Mina zat nog een paar ogenblikken zwijgend tegenover haar en nam toen afscheid. Ze moest naar huis. Het had geen zin dat langer uit te stellen.


  


 Xaver Amborn had tot nu toe geen verdenking gekoesterd, maar hij was niet blij met wat de Dalbergs zijn stiefdochter betaalden. Veel te weinig, vond hij. Toen Mina hem haar eerste loon had gegeven, had hij zich niet bij de Dalbergs beklaagd, maar haar meteen een oorvijg verkocht. Ook nu kwam de klap weer hard aan. Mina stond te tollen op haar benen.


 'Nog altijd zo weinig?' bulderde haar stiefvader. 'Wat verbeeldt die verwaande trut zich wel?'


 Xaver hield het stapeltje peso's omhoog en liet de briefjes toen op de vuile keukenvloer fladderen. Mina vermoedde al wat haar die dag te doen stond. Sinds ze doordeweeks bij de Dalbergs woonde, gedroegen haar stiefvader en stiefbroer zich als zwijnen en was haar moeder nooit klaar met schoonmaken.


 'Dat dure mens van Dalberg vindt zeker dat ze je niet fatsoenlijk hoeft te betalen?' hoorde ze Xavers stem weer. Er gleed een woedende uitdrukking over zijn gezicht, die Mina de adem benam, en het volgende moment klemden zijn vingers zich als een bankschroef om haar armen. 'Of probeer jíj me soms te belazeren? Waar is de rest van het geld gebleven, stuk ongeluk?'


 'Dit is alles wat ik heb.'


 'O ja?'


 Mina's stiefvader trok haar naar zich toe en duwde haar in de armen van Philipp, die al die tijd geduldig had staan wachten, als een roofdier op zijn prooi. Hij fouilleerde haar snel, waarbij zijn handen veel te lang op haar zitvlak en haar borsten bleven rusten. Zachtjes klakte hij met zijn tong.


 'Ik begin te geloven dat het de moeite waard was om op je te wachten, liefje. Man, wat ik heb je gemist,' fluisterde hij haar toe.


 Mina werd bijna misselijk.


 Philipp keek zijn vader aan en schudde zijn hoofd. 'Nee. Niets.'


  


 Die avond waste Mina zich in de teil met het inmiddels lauwe water, waarin, zoals iedere zondag, eerst haar stiefvader, haar stiefbroer en haar moeder een bad hadden genomen. Vroeger had ze met Frank vaak in de rivier gebaad, maar in haar eentje was dat veel te gevaarlijk. In elk geval waren Xaver en Philipp al verdwenen om Mina's loon te verbrassen in de dichtstbijzijnde pulpería.


 Eindelijk had Mina de tijd om aan Frank te denken. Steeds weer doemde het beeld bij haar op van het gouden horloge dat ze in Philipps jas had gevonden. Wat had dat te betekenen? Toen bedacht ze wat haar stiefvader en stiefbroer hadden gezegd voordat ze naar de kroeg waren vertrokken. Over een paar dagen zou er weer een strafexpeditie tegen de indianen worden gehouden.


 Eigenlijk, dacht Mina terwijl ze zich inzeepte, was dat een goed moment om te vluchten. Aan de andere kant, hoe moest Frank dan ooit weten waar ze te vinden was? Ooit hadden ze het erover gehad dat ze - als ze elkaar uit het oog zouden verliezen - elkaar weer zouden treffen op onafhankelijkheidsdag, onder de triomfzuil op de Plaza de la Victoria in Buenos Aires. In mei van dit jaar had ze geen kans gezien om naar Buenos Aires te komen, maar volgend jaar... Zou Frank het zich nog herinneren? En zou hij nog eens terugkomen als Mina dit jaar niet was verschenen?


 Ze zou het tegen Irmelind kunnen zeggen, overwoog ze. Dan zou zij het wel aan Frank vertellen. Ze zou Irmelind kunnen vragen: 'Herinner hem alsjeblieft aan de Plaza de la Victoria, Buenos Aires, volgend jaar op 25 mei...'


 Maar hoe kon ze ooit in Buenos Aires komen?
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 Tucumán lag anderhalve leguas, ongeveer negen kilometer, van de bergen, op een vlakte waar suikerriet, rijst, maïs en tabak werden verbouwd en nog wat veeteelt werd bedreven. De stad was betrekkelijk groot - omdat de meeste huizen werden omgeven door quintas, tuinen met hoge lemen muren - maar telde weinig inwoners. Aan het centrale plein met zijn prachtige promenades onder de sinaasappelbomen, lagen twee grote kerken, het stadhuis, een paar koffiehuizen en enkele voorname woningen. Drie keer per week en op zaterdag werden hier concerten gegeven, bezocht door de elite van Tucumán, zo mooi en smaakvol mogelijk uitgedost.


 Peinzend keek Victoria naar buiten uit de koets waarin ze op Pedro wachtte, die een brief aan Anna voor haar naar de post bracht. De straten waren hier recht en breed, maar overdag ook kaal en verlaten. Je zag alleen wat dienstboden en zakenlui. De zomers in Tucumán, wist Victoria inmiddels, waren net zo warm en vochtig als in Salta. De stad was uitgestorven, omdat bijna alle families zich in de bergen of op hun estancia's hadden teruggetrokken. Van november tot februari onweerde het bijna dagelijks, met zware regenbuien die de hellende straten van de stad snel in kolkende stromen veranderden en het verkeer lamlegden. De atmosfeer in deze maanden was vochtig heet en vreselijk drukkend, wat alleen de vegetatie ten goede kwam.


 Al een paar honderd meter hoger, tegen de beboste hellingen, was het een stuk aangenamer en frisser, en nog hoger werd het zelfs koud en vaak behoorlijk winderig. Regelmatig waren er aardverschuivingen, veroorzaakt door de slagregens.


 In de stad zelf bleven verstandige mensen in deze maanden liever thuis om de hitte te ontlopen. Pas tegen het vallen van de schemering kwamen ze naar buiten. Dan wandelden de vrouwen in hun mantos - zwarte omslagdoeken - of traditionele indiaanse gewaden met hun kinderen braaf naar de kathedraal, een neoclassicistisch ontwerp dat tussen 1847 en 1856 was gebouwd en een eenvoudig houten kruis had als symbool van de stichting van de stad. Victoria had het maar vreemd gevonden, net als de aanblik van die in het zwart geklede vrouwen die als een reusachtige zwerm kraaien na de mis weer uit de kathedraal tevoorschijn kwamen.


 Meteen was haar de vroomheid van deze bevolking opgevallen - en de armoede. Van Pedro had ze gehoord dat de meeste inwoners van Tucumán en de omringende provincie uitsluitend van maïs, rijst, pompoenen, sinaasappels en suikerriet leefden. Behalve karren was er nauwelijks enig ander vervoer.


 Net als Buenos Aires was Tucumán een paar keer opnieuw gesticht, de tweede keer in 1685, als centrum van de al vroeg in de zeventiende eeuw door de jezuïeten ingevoerde suikerrietteelt. De jezuïeten waren in 1767 het land uitgezet, maar nog altijd waren de vlakten van het gebied met het zoete gras begroeid en zetten de Tucumanos het werk van de jezuïeten voort. Het suikerriet van de grote estancia's groeide op door cactushagen omgeven en van irrigatiewerken voorziene velden. Eenmaal geplant groeide het riet vier tot vijf keer door, voordat er nieuwe rijen moesten worden aangeplant. Voor een deel werd al begin mei, als de eerste nachtvorst inviel, met de oogst begonnen. Uiterlijk in de winter werd het laatste suikerriet dan binnengehaald. In die tijd nam het aantal arbeiders op de estancia's duidelijk toe. Tijdelijke krachten kwamen uit de naburige provincies, zoals Santiago del Estero, Salta en Jujuy.


 Ondertussen groeide de suikerindustrie nog ieder jaar. Het klimaat was gunstig voor de verbouw van suikerriet, en ook het areaal voor de teelt breidde zich steeds meer uit. Ook in Tucumán waren het bevoorrechte families die de grond bezaten. En die families gebruikten hun politieke en economische macht natuurlijk om de industrie naar hun hand te zetten. Net als de familie Sanchez uit Salta lieten ze niet met zich spotten als het om hun verworven rechten ging.


 Dat alles hadden Victoria en Pedro al in de eerste maanden na hun verhuizing ondervonden. Terwijl ze zich allebei met de verbouw van suikerriet en het reilen en zeilen van de estancia Tres Lomas vertrouwd maakten, werden ze al snel geconfronteerd met de gebruiken in Tucumán. Het eerste twistpunt was het feit dat de nieuwkomers op Tres Lomas hun arbeiders veel te goed behandelden, wat in de loop van de maanden steeds weer tot conflicten leidde.


 Hield het dan nooit op, vroeg Victoria zich niet voor de eerste keer af. Wat deed ze nu weer fout? Trok ze de problemen soms aan? Ze wilde alleen maar een rustig leven voor zichzelf en haar gezin.


 Moesten Pedro en zij hun beleid op de estancia dan toch aanpassen? Misschien zou de avond nieuwe inzichten brengen. Ze waren uitgenodigd bij Don Laurentio, de eigenaar van Los Aboreros en een van de invloedrijkste estancieros in de omgeving.


  


 'Doña Victoria! Wat een genoegen u eindelijk binnen de vier muren van mijn bescheiden woning te mogen begroeten.' Laurentio Zuñiga kwam Victoria met gespreide armen tegemoet en kuste haar op beide wangen. 'Heel jammer dat we elkaar nu pas persoonlijk leren kennen. Verder hebt u uw plaats hier al gevonden? Geen problemen met de dienstmeiden? Mijn lieve vrouw klaagt altijd dat ze hier in Tucumán niet erg slim en proper zijn. Het was een schrik voor haar toen ze merkte dat de meisjes de afwas deden met water waarin ze zich eerder zelf gewassen hadden.'


 'Nee, ik woon hier heel tevreden.'


 'Aha, en daar hebben we de beroemde señor Cabezas.' Don Laurentio keek langs Victoria heen naar Pedro, die een halve pas achter haar stond te wachten. 'Ik hoorde al dat hij een geweldige kerel is... Pas maar op, anders neem ik hem van u over.'


 'Ik hoop dat het in orde is?' zei Victoria met een lachje. 'Het schijnt dat er bandieten door de omgeving zwerven, en ik wilde niet in mijn eentje onderweg zijn,' loog ze zonder met haar ogen te knipperen.


 'Helemaal in orde, helemaal in orde. Goedenavond, señor Cabezas. Blij u weer te zien.'


 'Don Laurentio.'


 Don Laurentio richtte zich weer tot Victoria. 'Mag ik u uw landgenoot señor Merkwitz voorstellen? Hij is getrouwd met de zuster van onze gouverneur en is eigenaar van een paar grote suikerrietplantages in Famaillá...'


 Don Laurentio maakte een gebaar en Victoria volgde hem. Pedro sloot zich bij hen aan met een nauwelijks zichtbaar ironisch lachje om zijn mond. In het halfuur dat volgde praatten ze over het zilte, ongezonde water van Tucumán en de talloze putten die de afgelopen jaren waren gegraven en weer dichtgegooid. Trots vertelde Don Laurentio over zijn nieuwe put.


 'Doña Victoria, als het volgend jaar zomer weer zo heet is,' zei hij toen, 'kom dan met mijn vrouw en mij naar ons zomerhuis in de bergen. Daar kunnen we heerlijke ritten maken door de laurierbossen. Dat moet u een keer doen.'


 'Die uitnodiging neem ik graag aan.'


 'Hoe gaat het met de suikerrietoogst?' informeerde Merkwitz.


 Victoria glimlachte. 'Heel goed, voorlopig. Maar we moeten nog wel het een en ander leren.'


 'Zo is het,' liet Don Laurentio zich weer horen. 'Helaas heb ik er te laat aan gedacht u te vragen eens bij ons rond te kijken.'


 'Suikerriet zal binnenkort nog veel belangrijker worden,' verklaarde Merkwitz. 'De ene fabriek na de andere opent zijn deuren, ook al hebben ze nauwelijks enig benul van de verwerking van de planten. In ieder geval laten de Europese vaklui en ingenieurs zich vorstelijk betalen. Sommige nieuwe estancieros schijnen al grote schulden te hebben bij de nationale bank.'


 Pedro, die zich nog steeds op de achtergrond hield, zag dat Don Laurentio peinzend in de verte staarde.


 'Een mens moet ook weten waar hij geld besparen kan,' zei hij toen. 'Nietwaar, señor Merkwitz?'


 Merkwitz gaf geen antwoord.


 Pedro kon zich niet langer stilhouden. 'Ach,' mengde hij zich in de discussie, 'er zijn zelfs planters die geld willen uitsparen door de slavenarbeid weer in te voeren.'


 'Slavenarbeid is in Argentinië verboden,' reageerde Merkwitz.


 'Wie kan dat iets schelen?' merkte Pedro op, en Victoria zag opeens een uitdagend lichtje in zijn ogen, dat haar ongerust maakte. 'Er zijn toch ieder jaar zogenaamde strafexpedities tegen de indianen in Chaco? De gevangenen, mannen, vrouwen en kinderen, worden aan geïnteresseerden in Tucumán en Corrientes overgedragen - ter "opvoeding". Maar in feite worden ze als eigendom beschouwd en moeten ze werken in ruil voor kleding en eten.'


 'Señor Cabezas,' zei Don Laurentio, 'we hebben het natuurlijk wel over strafexpedities, zoals u al zei.'


 'O ja? Is het niet eerder zo dat een of andere corrupte comisario de policía door zijn mensen een paar honderd koeien laat wegdrijven om aan de andere kant van de Parana te verkopen? Een eventueel onderzoek wordt al snel de kop ingedrukt en de schuld wordt bij de indianen gelegd, die zogenaamd het vee hebben geroofd. Vervolgens worden er wat dorpen verwoest, een paar indianen gedood en de rest naar de landheren gestuurd, ter "opvoeding".'


 'Hoe kom je op dat soort wilde ideeën, Cabezas?' Merkwitz schudde zijn hoofd.


 Opeens heerste er een gespannen sfeer.


 Victoria moest op haar lip bijten om Pedro niet te waarschuwen zijn mond te houden.


 'Nou...' opperde Don Laurentio, 'nu we het toch over onaangename zaken hebben - en ik was er liever niet over begonnen, vanavond - moet ik zeggen dat sommige estancieros nog altijd vinden dat u uw arbeiders te veel betaalt, Doña Victoria.'


 Victoria trok haar wenkbrauwen op. 'Is dat zo?'


 'Jazeker, en dat is slecht voor de concurrentie. Sommige estancia's kunnen nauwelijks nog arbeiders vinden voor de oogst.'


 'Interessant.' Victoria kon een hautain lachje niet onderdrukken. 'Zou het niet eenvoudiger zijn als u en alle andere estancieros de arbeiders wat meer betaalden, Don Laurentio?'


  


 'Ach, verdorie,' viel Victoria uit toen ze later met Pedro weer naar huis reed. 'Ik had zo gehoopt vanavond niet weer in een discussie verzeild te raken. Denk jij dat we in Don Laurentio nu een vijand hebben?'


 'Het spijt me,' antwoordde Pedro, met de teugels in zijn ene hand en de andere op zijn zadelknop.


 Victoria's witte merrie Dulcinea snoof. Victoria bedacht vluchtig dat ze binnenkort een nieuw paard zou moeten inrijden. Dulcinea was al een dame op leeftijd.


 Ze zuchtte. 'Don Laurentio zou zijn arbeiders toch beter kunnen betalen?'


 Pedro keek even opzij. 'Het gerucht gaat dat hij zich met zijn laatste investering in een fabriek flink in de schulden heeft gestoken.'


 'Aha,' zei Victoria.


 Dat maakte de zaak niet eenvoudiger. Een Don Laurentio met schulden, vreesde ze, zou zich gedragen als een gewond roofdier, altijd klaar om zijn tanden te laten zien.


  

 


 
 8


  


 Philipp genoot altijd van de jaarlijkse strafexpedities tegen de Chaco-indianen. Van tevoren voelde hij zich net zo opgewonden als een kind met Kerstmis. In de eerste plaats moesten die goddeloze wilden, die dit jaar bij een rooftocht bijna dertig paarden van een Zwitserse kolonist hadden gestolen, worden bestraft, in de tweede plaats waren deze gevechten voor hem het échte leven. Toen hij een van die smerige kerels dodelijk had getroffen, had hij wel kunnen huilen van geluk. Doden gaf hem zo'n intens gevoel van bevrediging dat hij zich ieder jaar afvroeg hoe hij het maandenlang moest volhouden tot de volgende expeditie.


 Hij wist dat het zijn vader net zo verging. Soms gingen ze samen op jacht om hun bloeddorstigheid te stillen. Maar een dier neerschieten was maar half zo bevredigend als het doden van een mens. Helaas zou hij niet snel de kans krijgen om nog eens iemand dood te slaan, zoals Claudius Liebkind. Dan zou hij zich verdacht maken. Hij kon niet rekenen op net zo veel geluk als de eerste keer, met die onnozele hals van een Frank Blum.


 In elk geval had hij nog de strafexpedities, ook al waren de slachtoffers geen beschaafde mensen maar een stelletje wilden - smerige dieven, moordenaars en brandstichters, die land bezet hielden waarmee ze toch niets wisten te beginnen.


 Als gidsen maakte de expeditie dit jaar gebruik van drie indianen uit Romang. Tuig, dacht Philipp minachtend, niet voor het eerst. Als het aan hem lag, zouden ze het drietal na afloop van de expeditie opknopen. Dat deed je toch met verraders?


 Hij legde een hand op zijn zadelknop en hield met de andere de teugels vast. In een lange rij reden, behalve de drie gidsen, ongeveer tien mannen voor hem uit, met achter hem nog een paar.


 Opeens moest Philipp aan Mina denken. Als hij terugkwam, nam hij zich vast voor, zou hij haar niet meer zo makkelijk laten gaan. De laatste tijd was ze niet meer zo broodmager maar was ze uitgegroeid tot een knappe jonge vrouw. Hij had haar niet in huis willen pakken, maar buiten was ze hem steeds ontsnapt, en doordeweeks werkte ze bij de Dalbergs. En als zich eens een kans voordeed, was er wel iemand die hem stoorde. Hij klakte geërgerd met zijn tong. Misschien moest hij die domme voorzichtigheid maar laten varen en haar gewoon 's nachts in haar kamer opzoeken.


 Tevreden stelde hij zich voor hoe hij naar binnen zou sluipen en zijn hand over haar mond zou klemmen, terwijl ze hem met grote ogen angstig aanstaarde. Die genotzuchtige gedachte bezorgde hem een erectie.


 Hij klakte nog eens met zijn tong om zijn paard tot meer spoed aan te zetten, net als de anderen.


  


 Negen dagen hadden ze nodig om het kamp van de indianen te bereiken. Het zicht was helder, waardoor de indianen hen te vroeg in de gaten kregen. Terwijl zij zich gereedmaakten om te vluchten of te vechten, verhoogden de aanvallers hun tempo.


 Philipp, die zijn paard nu alleen nog met zijn dijen mende, had zijn pistolen al in de hand. Elke spier in zijn lichaam was gespannen van opwinding. Eerst snoof hij de scherpe lucht van kruit op en toen hoorde hij de eerste schoten. Ook deze keer werd de munitie niet gespaard.


 De indianen stoven alle kanten op. De meesten vluchtten naar het riet en het water van de nabije baai. Al bij het eerste treffen waren er een paar neergeschoten, maar zodra de aanvallers hun wapens moesten herladen, gingen de indianen in de tegenaanval.


 Op hetzelfde ogenblik zag Philipp hoe zijn vader een paar boleadoras ontweek. De met leer beklede werpkogels moesten zich als een lasso om de benen van de prooi slingeren en hem zo machteloos maken. Philipp richtte zijn pistool op de indiaan die Xaver had aangevallen en voelde een geweldige voldoening toen de man door een kogel getroffen tegen de grond ging. Hij wendde zijn paard alweer en stormde op de volgende af.


 Dood moeten ze, zong het in zijn hart. Dood, dood, dood!


  


 De mannen waren al meer dan twee weken onderweg toen Mina het eindelijk aandurfde Annelie over haar plan te vertellen. De jonge vrouw kwam nu 's avonds na haar werk bij de Dalbergs naar huis, omdat ze haar moeder niet alleen wilde laten. Dat had ze ook tegen mevrouw Dalberg gezegd, die er alle begrip voor had.


 Mina had lang overwogen hoe ze het onderwerp moest aansnijden bij haar moeder. Ze had de juiste woorden gezocht en weer verworpen. Eén keer had ze zelfs al haar mond geopend, maar zich weer bedacht omdat Annelie op dat moment haar hulp vroeg bij het een of ander. Maar nu moest ze toch doorzetten. Elke dag werd de kans groter dat Xaver en Philipp weer thuis zouden komen. Dan zou het veel moeilijker worden om te vluchten, en Mina wilde tot elke prijs weg uit Esperanza. Zonder Frank was er niets wat haar hier nog hield, en Frank kon toch niet meer terugkomen omdat Mina nooit zou kunnen bewijzen dat Philipp iets met de dood van Claudius te maken had.


 Ze had Irmelind wel verteld waar Frank haar zou kunnen vinden als hij weer opdook.


 'Ieder jaar op 25 mei sta ik vanaf 's ochtends te wachten op de Plaza de la Victoria in Buenos Aires, Irmelind. Totdat we elkaar terugzien. Dat mag hij niet vergeten. Wil je hem dat zeggen, alsjeblieft?'


 Irmelind had geknikt.


 En nu, vanavond, zaten Annelie en Mina op de kleine, wrakke veranda, genietend van de rust, terwijl de ondergaande zon de omgeving dieprood kleurde.


 'Dit is onze kans, mamma,' zei Mina opeens schor.


 Annelie keek haar vragend aan. 'Kans? Wat bedoel je?'


 'Laten we weggaan, mamma, laten we vluchten!'


 'Maar het is... het is herfst...' stamelde Annelie, en ze wrong haar handen. 'Waar kunnen we heen? Hoe komen we aan geld? En bij wie kunnen we terecht? We kennen helemaal niemand in dit land.'


 'We zullen het zelf moeten wagen, wij samen.' Mina klemde even haar lippen op elkaar. 'We kunnen hier niet blijven, mamma, dat gaat gewoon niet. Hij slaat je elke dag.' Zachtjes raakte ze de huid onder Annelies linkeroog aan, waar nog een gele plek te zien was met donkere verkleuringen. 'Ooit zal hij je vermoorden, dat zwijn. Ik kan niet meer aanzien hoe hij je slaat, mamma. Ik wil hier weg. Alles is beter dan hier te blijven.'


 'Hier vandaan? Helemaal alleen?' Annelie schudde weer haar hoofd. 'Dat gaat niet, Mina. Ik kan dat niet. God, wij zijn maar vrouwen, wij kunnen niet in ons eentje door de wildernis reizen.' En met die woorden sprong ze op. Ze draaide zich om en verdween naar binnen.


 Mina bleef zitten, als versteend. Drie dagen later waren Philipp en zijn vader terug.


  


 Mina werd wakker met het afschuwelijke gevoel dat ze zou stikken. Iets leek zich over haar mond te klemmen. Een vreemde hand? Paniek sloeg toe. Ze worstelde en probeerde tevergeefs zich te bevrijden, maar met een ijzeren greep werd ze tegen het kussen gedrukt. Voor haar ogen, in de halfdonkere kamer, rees een grote donkere gestalte op.


 De duivel! ging het door Mina heen. Nee... het was Philipp... Ze wist zeker dat het Philipp was. Ze had zich al heel lang op zo'n aanval voorbereid. Als ze enkel aan de blikken dacht die hij haar toewierp, aan de keren dat hij haar had vastgegrepen met een wellustige grijns, terwijl hij zijn lippen likte...


 Het was een grote vergissing geweest om niet te vluchten, dacht ze, terwijl ze niets anders kon doen dan hem aanstaren. Ze had haar moeder moeten dwingen mee te gaan, of in haar eentje moeten vertrekken.


 Toen Mina eraan dacht hoe Philipp en zijn vader de vorige avond hadden zitten brallen over de aanval op het indianendorp, werd ze weer misselijk. Met samengeknepen lippen verzette ze zich tegen de wurgende greep. Nu haar ogen aan het schemerdonker gewend raakten, herkende ze haar stiefbroer. Ze had het al meteen geweten. Nu rook ze zijn weerzinwekkende lucht. Philipp boog zich nog dichter naar haar toe en ze voelde zijn lippen op haar huid toen hij begon te fluisteren.


 'Heb je me gemist? Ik heb vaak aan je gedacht, mijn kleine Mina.'


 Hij kan je niets doen, dacht Mina. Hij kan niets doen om je te treffen, dat laat je gewoon niet toe. Maar zeggen kon ze niets, omdat hij zijn vingers als een bankschroef om haar kaak geklemd hield. Toen hij het volgende ogenblik met zijn vrije hand de deken wegrukte en haar nachthemd naar boven schoof, voelde ze opeens een geweldige woede in zich opkomen.


 Die woede gaf haar de kracht om in actie te komen.


 Mina boog haar been en schopte haar stiefbroer met alle kracht tegen zijn onderlijf.


 Kreunend zakte Philipp naast het bed in elkaar. Mina wachtte geen seconde. Met één sprong vloog ze overeind, om vervolgens de kamer uit te rennen. Met een paar treden tegelijk stormde ze de smalle trap naar beneden af. Even later had ze de voordeur opengerukt en stak ze de binnenplaats over. Pas in de schaduw van het schuurtje bleef ze staan, happend naar adem, terwijl ze opkeek naar haar slaapkamerraam. Achter het ruitje zag ze een lichtschijnsel en Philipps nog altijd kromgebogen silhouet.


 Stel, dacht ze plotseling, dat Frank hier had gestaan voordat hij vluchtte, wachtend tot ik nog één keer naar buiten zou komen? Bij die gedachte sprongen de tranen in haar ogen. Stel dat ze elkaar nooit meer zouden zien? Was dat niet waarschijnlijker dan al die mooie dromen van haar? Was het geen dom idee om op de Plaza de la Victoria op hem te wachten, een onnozele droom van kinderen die de volwassen wereld nog niet kenden?


 Achter de kleine ruit verscheen opeens Philipps hoofd. Hij gooide het raampje open en Mina hoorde hem vloeken. Vannacht wilde ze zeker niet terug naar binnen gaan. Ze zou wel ergens een plekje zoeken in een schuur. De volgende morgen was het nog vroeg genoeg om de confrontatie met Philipp aan te gaan.
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 Mina wist al lang niet meer hoe dikwijls ze koud water tegen haar lippen of een andere plek op haar gezicht had geplensd. Sinds ze die avond aan Philipp ontkomen was, sloeg hij haar elke keer dat hij haar thuis tegenkwam, terwijl Xaver zich op haar moeder afreageerde. Elke aanleiding was goed genoeg, bijvoorbeeld als het avondeten hem niet had gesmaakt. Annelie probeerde haar kwetsuren verborgen te houden voor Mina, die de laatste tijd ook doordeweeks vaak naar huis kwam om haar moeder te helpen, maar het meisje ontging niets. Nu zaten moeder en dochter weer tegenover elkaar in Mina's kamertje.


 'Mamma,' zei Mina, 'wil je soms wachten tot hij je een keer echt doodslaat?'


 Annelie schudde haar hoofd. 'Ach, Mina, daar hebben we het al zo vaak over gehad. Wij zijn vrouwen, we hebben geen geld. Waar moeten we van leven? Vertel me dat eens.'


 Mina beet op haar lip en nam toen de stukgewerkte handen van haar moeder tussen de hare. 'Ik heb geld.'


 'Wat?' Annelie sperde haar ogen open. 'Waar... Ach, nee, vertel me dat maar niet. Dat kan ik beter niet weten.'


 Mina knikte. Toen zwegen ze een moment.


 'Begrijp je het?' ging Mina eindelijk verder. 'Als we willen, zouden we kunnen vluchten.'


 Annelie knikte peinzend. 'Maar we moeten er goed over nadenken,' zei ze zacht. 'Heel goed.'


  


 Annelie had gehoopt dat ze de gedachte om te vluchten had kunnen verdringen, maar toen ze 's avonds in bed lag, moest ze er steeds weer aan denken. Het leek of de kiem die Mina al weken geleden had gezaaid eindelijk wortel had geschoten.


 Het had lang geduurd, maar nu begreep ze toch dat haar dochter gelijk had. Ze moesten hier weg. Zelf hoefde Annelie niet bang te zijn, want hier in Esperanza wachtte haar vroeg of laat niets anders dan de dood. En ze wilde niet sterven door Xavers hand. Ze kende de geruchten dat hij zijn eerste vrouw zou hebben vermoord. Hoewel ze dat aanvankelijk niet had willen geloven, was ze er inmiddels van overtuigd dat het verhaal waar moest zijn. Agnes Amborn was niet zomaar van een trap gevallen.


 Niet bang zijn, dacht ze daarom. Ze mocht niet bang meer zijn. Maar de mannen mochten ook niet de kans krijgen hen te volgen.


 Het was vooral die gedachte die Annelie de volgende dagen bezighield.


  


 Toch veranderde er voorlopig weinig in haar leven. Ze stond vroeg op om het ontbijt te maken en op te ruimen. Als ze geluk had, kreeg ze geen klappen voordat ze de tuin in stapte, de was deed, de kippen en varkens voerde en het middageten klaarmaakte. Als ze geluk had, kwam ze ongeschonden de dag door. Nadat Mina een hele tijd bijna iedere dag 's avonds was thuisgekomen, sliep ze nu doordeweeks weer in de stad. Elke zaterdagavond wachtte Annelie met smart haar thuiskomst af. Op zondag gingen ze dan samen naar de kerk.


 Het was nu weer zaterdag, maar nog altijd was Annelie geen stap verder gekomen met hun plannen om te vluchten. Mina wilde er gewoon vandoor gaan, maar dat was niet verstandig, besefte Annelie. Ze moesten de twee mannen verhinderen hen onmiddellijk achterna te komen. Annelie had zich afgevraagd of ze sterk en moedig genoeg was om de mannen neer te slaan, maar dat idee had ze al snel verworpen. Zelfs als het haar zou lukken een van hen bewusteloos te slaan, zou de ander meteen reageren. De afgelopen week had ze met Erna Pohlmann gepraat, die veel van kruiden wist. Ze had haar oren gespitst toen Erna iets over verdovende middelen vertelde, maar ook dat leek geen oplossing te zijn.


 Nu stond Annelie weer in de schuur, waar nog de resten van de oogst van het afgelopen jaar te vinden waren. Binnenkort moest hier het nieuwe zaaigoed worden opgeslagen. Verstrooid keek ze naar de muizen en ratten die heen en weer renden. Dat ongedierte was een voortdurende plaag, en Annelie had een hekel aan het gespuis, maar opeens kwam er een gedachte bij haar op. Ze zou de mannen rattenkruit kunnen toedienen, want daar had ze ervaring mee.


 Cyaankali was een van de eerste middelen die Xaver haar had leren gebruiken, als bestrijding van allerlei ongedierte. Met zichtbare voldoening had Xaver toegezien hoe Annelie - half met afschuw, half met medelijden - de dode beesten had verzameld en buiten in een groot vuur had verbrand.


 Na een tijdje stapte Annelie weer de schuur uit. Ze deed de deur dicht en liep terug naar het huis. 's Avonds kon ze Mina eindelijk zeggen dat ze er klaar voor was. Op zondag zou ze haar dochter een bundeltje met haar belangrijkste bezittingen meegeven. Daarna zou ze alles voorbereiden, en de volgende zondag was het dan zo ver. Ze zou bier op tafel zetten, en een borrel, aangelengd met rattenkruit. Als Xaver en Philipp maar genoeg dronken, zou de vreemde smaak hun niet eens opvallen. Pas de volgende dag zouden ze worden gemist in de kerk, en zeker daarna, in de pulpería.


 Mina mocht in geen geval weten wat haar moeder van plan was. Mina was haar engel. Zij moest onkundig blijven van het kwaad in deze wereld.
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 Frank keek om. Van dichtbij hoorde hij luide mannenstemmen en waarschuwingen. Meteen daarop volgde het karakteristieke geluid van krakend en brekend hout en het geruis als van een stormvlaag, toen de omgehakte boom neerstortte. Frank was maar een ogenblik aan de rand van het bos neergehurkt om even uit te rusten en een zigarillo te roken. Zoals gewoonlijk was hij al lang voor zonsopgang opgestaan. Hij sliep slecht, sinds hij uit Esperanza was gevlucht. Daarna had hij zich zo goed als het ging gewassen, iets waaraan niet iedereen hier waarde hechtte. Ten slotte had hij de maïspap naar binnen gewerkt, de bijl over zijn schouder gegooid en was - zoals iedere dag, hier in de noordelijke bossen van Chaco - samen met de andere houthakkers naar het bos vertrokken.


 De afgelopen weken hadden ze een flink gat geslagen in het bos, als een diepe, zwerende wond in de overigens ongerepte, wilde natuur. De bodem was overal platgetrapt en met een laag takken, splinters en zaagsel bedekt. Het was vooral de rijke houtvoorraad van Chaco die ondernemers hiernaartoe lokte. Vanuit de stadjes Resistencia en Formosa, aan de Río Paraguay, drongen steeds meer houthakkerscolonnes landinwaarts door. In het woud van Chaco vonden ze, behalve waardevol constructiehout voor de bouw, ook de quebracho Colorado, waarvan de schors en het hout een extract leverden dat in leerlooierijen over de hele wereld werd gebruikt. Ook de mannen uit Franks eigen groep hadden het op de quebracho met zijn geveerde, sterk ruikende bladeren voorzien. Soms, bij langdurig contact met de bladeren, kregen ze blaren op hun huid. Het hout van de quebracho was spijkerhard, maar liet zich gemakkelijk splijten.


 Al uren waren ze bezig met bomen kappen, de ene na de andere. Eerst was het afwisselende tik-tok van de bijlslagen te horen, daarna, als er een boom ging vallen, ontstond enige drukte en bracht iedereen zich in veiligheid. Regelmatig gebeurden er ongelukken, vooral als de boom van de gewenste richting afweek bij het vallen. Twee mannen waren al dodelijk verongelukt sinds Frank bij de colonne werkte. De doden lagen nu op de kleine begraafplaats onder twee kleine, scheve kruisen. Frank stelde zich voor hoe de graven weer overwoekerd zouden raken als de houthakkers waren vertrokken. Wie zou dan nog vermoeden dat hier mannen om het leven waren gekomen? Soms vroeg hij zich af of iemand ergens tevergeefs op de terugkeer van het tweetal wachtte.


 Behalve zulke tragische incidenten waren er ook dagelijks kneuzingen, bloedende snijwonden, builen en soms een verloren tand. 's Avonds, als de mannen te veel caña dronken, werd er gevochten, met een mes of een bijl. Verbazend genoeg had dat nog niet tot tragische gevolgen geleid, 's Zondags gingen sommige mannen naar de mis in het volgende dorp. Later op de dag, als er een hanen- of hondengevecht was georganiseerd om de eentonigheid wat te breken, verzamelde bijna iedereen zich voor de provisorische hutten, die snel waren opgebouwd en even snel weer in elkaar zakten. Ze sliepen in hangmatten.


 Frank nam nog een flinke trek van zijn zigarillo. Het was nu al ruim een jaar geleden dat hij uit Esperanza was gevlucht, onschuldig, maar niet in staat dat te bewijzen. In het begin had hij daar grote moeite mee gehad, heen en weer geslingerd tussen woede en berusting. Op zijn vlucht had hij eerst de kleren gedragen waarin hij zijn ouderlijk huis zo halsoverkop had verlaten. Alleen een poncho had hij, met een slecht geweten, van een veranda gestolen als beschutting tegen de kilte van de nacht. De hele tijd had hij erop gelet zichzelf zo goed mogelijk schoon te houden. Zodra hij de kans kreeg, baadde hij in de rivier. In de eerste dagen na zijn vlucht had hij weinig te eten, totdat hij zijn weerzin overwon en oud brood en groente uit de varkenstroggen van de grote estancia's nam. Hij dacht dat je zoiets niet eten kon, maar algauw wist hij beter. Trots speelde geen rol meer als je maag zo rammelde.


 Eerst bleef hij nog in de buurt van de ranch van zijn ouders. Twee keer kon hij Philipp maar ternauwernood ontwijken. Maar degene die hij zocht, kwam hij niet tegen: Mina, die nog altijd in zijn gedachten was. Mina, die hem voortdreef op zijn weg. Mina, wier naam hij schor voor zich uit prevelde als hij in de armen van een hoertje naar ontspanning zocht. Geen van de vrouwen was daar ooit boos om geworden. Waarom ook? Voor hen was het zakelijk, zo verdienden ze hun geld. Helaas duurde die ontspanning bij hem maar kort. Al snel begonnen de gedachten weer door zijn hoofd te malen.


 Toen hij eenmaal besefte dat het te gevaarlijk was om nog langer op Mina te wachten, was hij ten slotte naar het noorden getrokken. Hij moest geld verdienen, bedacht hij, terwijl hij zich al voorstelde hoe hij ooit zou terugkeren als de Graaf van Monte Christo, om wraak te nemen op iedereen. Heel even overwoog hij zelfs om in Brazilië zijn geluk te beproeven bij het zoeken naar diamanten, maar de voortdurende herinnering aan Mina bracht hem snel weer terug.


 Op een dag zou hij terugkomen, dat stond vast. Als hij zijn naam had gezuiverd en met Mina kon trouwen. Tot die tijd zou hij hard werken en iedere zuurverdiende peso opzijleggen - ook al waren het er niet veel. En de volgende onafhankelijkheidsdag zou hij op de Plaza de la Victoria in Buenos Aires naar haar uitkijken, ieder jaar, tot aan de dag dat ze elkaar hadden teruggevonden. Het afgelopen jaar was het hem niet gelukt, omdat de reis te onveilig leek. Per slot van rekening werd hij verdacht van moord. Hij hoopte alleen dat Mina hun gezamenlijke droom niet vergeten was. Maar hoe moest zíj naar Buenos Aires komen? Nee, daar wilde hij niet over nadenken. Niet nu.


 Frank nam een laatste haal van zijn zigarillo en drukte de peuk zorgvuldig uit. Zijn vlucht had hem vanuit de open grasvlakten van de pampa, via de tijdens de seizoenswisseling overstroomde savannes met hun caranday- en pindó-palmen, naar de bossen van struikgewas en kreupelhout gebracht die de overgang vormden naar de wouden van Chaco. De lente had een onvergetelijke indruk op hem gemaakt. De algarrobo, de johannesbroodboom, was getooid met nieuw lichtgroen loof. In de lucht dwarrelden de grote witte bloesems van de sneeuwvlokkenboom, als sneeuw. De paratodo, die alleen daar groeide waar zoet grondwater was, spreidde zijn gele bloesem, terwijl de jacaranda blauwachtig lila bloeide en de quebracho geel of rood. De weelderige, viooltjeskleurige bloesems van de lapacho-bomen verhieven zich als reusachtige bloemenruikers uit het donkere groen van het woud. En de kale takken van de knoestige ceibos droegen geen bladeren maar een rijkdom aan bloemen, die Frank elk aan een fraaigevormde, zachtrode vrouwenmond deden denken.


 Hij was niet de enige die dat zo zag. Het gebrek aan vrouwen voedde de fantasie van de mannen, want hier in het houthakkerskamp waren maar weinig leden van het vrouwelijk geslacht, en die behoorden allemaal tot een bepaald slag. Het was geen gemakkelijk bestaan, en bovendien slecht betaald, maar als voortvluchtige verdachte had Frank geleerd om met weinig genoegen te nemen. Soms was hij zelfs bang dat Esperanza nog te dichtbij was. Bang voor ontdekking. Soms overwoog hij om nog verder te trekken, naar het noorden, naar Noord-Amerika, waar je op bouwplaatsen misschien meer geld zou kunnen verdienen.


 Maar Chaco was een wild, afgelegen gebied, bedacht hij dan even later. Hier kwam niemand. Wie zou hem hier zoeken? Vanwege de wisselende waterstanden in de Río Bermejo en de Río Salado - de rivieren die door Chaco stroomden en al sinds de koloniale tijd met legenden waren omgeven - was er niet eens sprake van geregeld scheepvaartverkeer.


 'Blum? Blum, waar zit je? Verdomme, man, kom even helpen!'


 Met een zucht pakte Frank de bijl die hij bij het uitrusten tegen een boom had gezet. Hij legde hem over zijn schouder en verdween als een schaduw in de diepte van het woud.
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 De zondag waarop ze wilden vluchten was een van de mooiste die Annelie en haar dochter ooit in Argentinië hadden meegemaakt. Xaver was in een opvallend goede bui en gedroeg zich bijna liefdevol tegenover Annelie. In elk geval had hij haar al sinds de vroege ochtend nog niet één keer geslagen.


 De mannen aten met smaak en installeerden zich toen op de veranda. Mina ging vers water halen en een paar boodschappen doen voor haar moeder. Annelie had haar gezegd er alle tijd voor te nemen.


 Wat later kwam Annelie met het eerste verse bier, dat ze de vorige dag bij een buurvrouw had gekocht, en dunne plakken gegrild vlees. Zodra vader en zoon aangeschoten waren, zou Annelie de kruik met suikerrietjenever halen, die ze met gif had aangelengd. Xaver dronk met veel plezier en was vol lof, zodat Annelie algauw last kreeg van een slecht geweten.


 'Waarom doe je niet altijd zo? Je kunt het wel, als je wilt!' lachte hij op een gegeven moment luid. Blijkbaar begon het sterke bier al effect te sorteren.


 Een beetje ongerust merkte Annelie dat Philipp veel minder dronk. Steeds weer schoof ze de pul naar hem toe. Soms knikte hij en liet hij zich bijschenken, maar meestal bedankte hij. Op een gegeven moment greep hij haar bij de pols.


 'Wil je me soms dronken voeren, wijf?'


 Hij lachte toen hij zag dat de tranen in haar ogen sprongen van pijn. Ze beet op haar tanden en schudde haar hoofd. Toen liep ze naar het fornuis om nog wat vlees uit de oven te halen.


 'Is het vandaag soms een bijzondere dag?' riep Xaver.


 'Het is de dag des Heren,' zei Annelie zachtjes.


 'Hebben wij ons daar ooit iets van aangetrokken?'


 'Ik... ik dacht...' stotterde Annelie. 'Omdat de oogst zo goed...'


 Haar stem klonk onzeker, maar Xaver lette er niet op, omdat hij zich net met smaak over de nieuwe berg vlees had gebogen. Ook Philipp tastte toe.


 Even later bracht Annelie de jenever. Xaver had al twee glazen achterovergeslagen terwijl Philipp nog bezig was zich in te schenken. Annelie probeerde de mannen niet te opvallend aan te staren toen ze het vaatwerk verzamelde. Ze excuseerde zich en liep de tuin in om de planten water te geven. De dreunende stemmen van de twee mannen achtervolgden haar. Wanneer zou het gif zijn werk gaan doen? Had ze de dosis niet te gering gemaakt? Ze wilde de mannen echter niet doden, alleen een tijdje buiten gevecht stellen, zodat zij en haar dochter de tijd kregen om te vluchten. Toen Annelie wat later uit de tuin terugkwam, was het stil in huis. Voorzichtig naderde ze de veranda. Haar maag kromp samen toen ze niemand meer zag zitten. De kruik met caña stond nog op de tafel, maar de schommelstoelen waren verlaten.


 Waar waren ze? O, god, waar waren ze?


 Voetje voor voetje sloop Annelie naar de deur, die openstond. Er hing nog een lucht van gebraden vlees. Het vuur flakkerde geel-rood achter het open deurtje van het fornuis. Aarzelend stapte Annelie naar binnen. Xaver lag een paar passen bij de deur vandaan, op zijn zij, met zijn ene arm uitgestrekt, alsof hij nog iets probeerde te grijpen, en de andere arm verkrampt voor zijn borst. Toen ze dichterbij kwam, zag Annelie dat hij schuim op zijn mond had. Zijn ogen staarden in het niets. Hij was dood.


 'Xaver?' fluisterde ze, en ze knielde bij hem neer. 'Xaver, wat is er met je?'


 Hij antwoordde niet. Ze wist dat hij dood was, maar wilde toch zekerheid. Ik heb hem vermoord, dacht ze angstig, happend naar adem. Moeizaam stond ze op.


 Maar waar was Philipp? Waar was hij gebleven?


 Nog nooit was Annelie zo bang geweest. Haar hart ging zo tekeer dat ze het in haar hals kon voelen. Ze keek om zich heen, met haar handen tegen haar borst gedrukt. Opeens doemde er een grote schim in de deuropening van de keuken op.


 'Zocht je mij soms, lieve stiefmoeder?'


 Philipps gezicht was bleek, en kleine zweetdruppeltjes parelden op zijn voorhoofd. Annelie stond als versteend.


 'Had je gedacht dat je ons allebei om zeep kon helpen en ervandoor gaan, smerig kreng?'


 Philipp kwam langzaam dichterbij. Annelie deinsde terug naar het fornuis, waarvan de hitte haar algauw te groot werd. Als ze niet snel wist weg te komen, zou ze flauwvallen en verbranden, daar twijfelde ze niet aan. Ze kende vrouwen die ellendig waren omgekomen toen hun kleren vlam hadden gevat bij het fornuis.


 Annelie wilde een stap opzij doen, maar Philipp volgde haar grijnzend. Hij gunde haar wat ruimte, maar niet genoeg om te kunnen ontsnappen. Annelie tastte achter zich, op zoek naar iets om zich mee te verdedigen, en brandde haar hand. Jammerend deed ze een greep naar het vuile bord en ze rukte de pan met vleesresten van het fornuis.


 Philipp lachte. En toen, opeens, vond Annelies hand iets wat ze die ochtend had gebruikt om het stuk rundvlees uit te benen dat ze als avondmaal voor zichzelf en Mina had willen braden. Met een snelle beweging stapte Annelie bij haar stiefzoon vandaan, greep de bijl met twee handen vast en draaide zich naar hem om.


 Philipp kreeg niet eens de tijd om te zien wat ze in haar handen had toen Annelie de bijl boven haar hoofd zwaaide en toesloeg. Hij ging als een blok tegen de grond. Een korte blik op zijn zwaar bloedende gezicht was voldoende. Annelie liet de bijl vallen.


 Ze liep naar de tafel, opeens merkwaardig kalm, alsof ze iets heel doodgewoons had gedaan. Ze pakte een lamp, stak hem aan, draaide de vlam wat hoger en zette de lamp naast de bank op de grond. Als ze geluk had, zou de bekleding snel genoeg vlam vatten. Het hele huis zou al in lichterlaaie staan voordat iemand iets in de gaten kreeg. Haar kleren zaten onder Philipps bloed. Zorgvuldig waste ze haar gezicht en handen, en ze trok een schone blouse en schort aan.


 Ik heb mijn man en mijn stiefzoon vermoord, dacht ze. Wat kan me nog gebeuren? Erger kon het niet worden. Ze was nu overal tegen opgewassen. Nu was er nog maar één ding dat telde: een goed leven voor Mina.
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 Het was nog vroeg in de ochtend, maar toch al drukkend heet. Blanca van dertien lag al een tijdje te woelen in haar bed. Door het raam, dat 's winters ijzig tochtte, viel het zonlicht op de vloer van de kamer. Blanca draaide zich op haar rug, dwong zichzelf een moment rustig te blijven liggen en staarde naar de houten zoldering. Boven in een hoek had een spin een web geweven dat in het zonlicht leek te trillen als een zwevende plas water. In het bed naast haar sliep haar moeder Corazon haar roes uit.


 Twee jaar woonden ze hier nu al. Corazons emotionele, uitgeputte toestand was er na de dood van Blanca's vader niet beter op geworden. Blanca had voor haar moeder moeten zorgen sinds ze in het kader van een van de laatste zuiveringsacties naar het grensgebied van Patagonië waren overgebracht. Ondertussen, had Blanca gehoord, was de prostitutie in Buenos Aires een bedrijf geworden dat heel veel vreemden aanlokte. De tijd waarin de staat hoertjes als werkschuw tuig behandelde, liet oppakken en naar de forten langs de grens stuurde, waar ze de soldaten van dienst moesten zijn, was wel voorbij. Sommige klanten van Blanca klaagden al dat de hygiëne in Buenos Aires beter was dan hier aan het einde van de wereld. Maar de meesten hechtten daar niet veel belang aan.


 Corazon draaide zich rochelend op haar zij. Blanca keek haar aandachtig aan. Ze had moeite zich te herinneren hoe mooi haar moeder ooit was geweest - het raspaardje uit de stal van de bordeelhoudster, señora Valdez. Maar dat was al lang geleden.


 Corazon vergat nu meestal zich te wassen of haar kleren te verzorgen. Ze had klitten in haar haar. Het enige wat haar nog interesseerde was de drank. Alleen daarvoor spreidde ze nog haar benen. Gisteren was het weer heel erg geweest. Op haar rug gelegen had ze moeten kotsen, waardoor ze naar adem hapte terwijl ze bijna stikte. Met de grootste moeite had Blanca haar op haar zij gekeerd en haar mond afgeveegd. Eén afschuwelijk moment was ze bang geweest dat haar moeder erin zou blijven.


 'Mamma,' had ze huilend gesmeekt. 'Mamma, alsjeblieft! Blijf bij me!'


 Ik heb niemand anders, ging het nu door haar heen. Ik heb niemand anders dan deze vervuilde, gebroken vrouw. En ik hou van haar. Verdomme, ik hou van haar.


 Vanavond, dat wist Blanca zeker, zou ze in haar eentje op klantenjacht moeten gaan. In elk geval duurde dat nooit lang. Ze had inmiddels haar vaste klanten, mannen die haar graag hadden om haar jeugd. Bovendien kwamen er steeds meer mensen naar de grensstreek omdat het verhaal ging dat de indianen nu definitief verslagen zouden worden.


 De laatste jaren was daartoe het aantal vestingen geleidelijk uitgebreid, en onder bescherming van die forten ontstonden snel nieuwe nederzettingen voor steeds meer kolonisten, terwijl avonturiers en soldaten in het indianengebied doordrongen. De keten van verdedigingswerken schoof gestaag naar het zuiden en westen op en ontnam de indianenstammen daar hun beste weidegronden.


 Blanca bekommerde zich niet om de vraag of dat terecht was of niet. Het zou haar een zorg zijn. Daar had ze nog nooit iemand naar gevraagd. Ze vocht voor haar eigen kansen en die van Corazon, ergens anders had ze de energie niet voor.


 De laatste tijd bezocht ze een jonge monnik die - God mocht weten waarom - ook in deze uithoek terecht was gekomen. Iemand had haar verteld dat broeder Bartholomé helemaal geen monnik was, maar wat maakte het uit, als hij zich zo gedroeg? Eerst had Blanca nog gedacht dat hij haar op het rechte pad wilde brengen, maar dat was niet zo. Ze kon haar hart bij hem uitstorten en zo nu en dan biechtte ze zelfs bij hem. Bartholomé luisterde naar haar, wat niemand anders deed. In zijn bijzijn kreeg ze eindelijk wat lucht.


  


 Jens Jensen wist zeker dat hij nog nooit zo'n mooi meisje had gezien. Ze had roodbruin krullend haar, een koffiekleurige huid en gitzwarte ogen. Ze kon nog geen vijftien zijn, maar ze was duidelijk een hoertje, te oordelen naar haar veel te bonte en opvallende kleren. En toch had ze de tred en de gebaren van een koningin.


 Hij had haar al 's ochtends, kort na zijn aankomst in deze verlaten, anonieme grensplaats rond de Río Negro, opgemerkt en had gehoopt dat hij haar na de siësta weer zou zien. Die kans was groot, in dit kleine dorp. Toch liet ze lang op zich wachten. Toen ze eindelijk met opgeheven hoofd de pulpería van Carlito binnen kwam, moest hij zich beheersen om niet overeind te springen en haar aan zijn tafeltje uit te nodigen. Hij was echter niet de enige die haar zag binnenkomen. Een paar kerels klakten al veelbetekenend met hun tong. Jensen zou hun het liefst de les hebben gelezen. Zo behandelde je geen koningin.


 Blijkbaar heb ik mijn revolutionaire tijden achter me gelaten, dacht hij met een glimlach. Maar zijn reis met de Kosmos, het schip waarop hij uit zijn vaderland was vertrokken, lag ook al vijftien jaar achter hem.


 'Aha, Blanca,' hoorde hij Carlito zeggen.


 Ze heette dus Blanca... de blanke. Heel passend, vond Jensen.


 'Carlito!' De jonge vrouw knikte hem toe, en hij nam haar bestelling op.


 Behalve een limonade voor zichzelf bestelde Blanca wat levensmiddelen, zoals gedroogde bonen en maïsmeel.


 'Moet ik het later laten bezorgen?' vroeg Carlito.


 Blanca schudde haar hoofd. 'Dank je. Ik neem het zelf wel mee.'


 Jensen, die inmiddels zijn tafeltje had verlaten en een plekje aan de bar had gezocht, schoof wat dichter naar haar toe.


 'Wilt u iets van me drinken, schone dame?'


 Blanca wierp hem een korte blik toe. Van dichtbij leken haar ogen nog donkerder en ondoorgrondelijker. Onwillekeurig gleed er een huivering over Jensens rug.


 'Ik ben niet aan het werk, señor.' Ze keek omhoog. 'Het is zondag, de dag des Heren.'


 Jens Jensen grijnsde met moeite. Haar schoonheid sneed hem bijna de adem af.


 'Nee, ik werk zelf ook niet, vandaag. Een caña?' Hij wees naar de fles met suikerrietjenever.


 'En ik drink niet.' Ze hield haar ogen strak op hem gericht. 'Maar u mag me wel gezelschap houden, señor...?'


 'Jensen. Ik ben nieuw hier.'


 'Dat weet ik.'


 Hij hoopte dat de teleurstelling niet te duidelijk op zijn gezicht te lezen stond. Hij was niet graag een open boek voor een vrouw, ook al was het de mooiste vrouw die hij ooit was tegengekomen. Terwijl hij zijn suikerrietjenever dronk, nipte zij van haar limonade. Hij bedacht dat hij al lang geen vrouw meer uit haar métier had ontmoet die niet dronk. Ze was wel heel jong, dat zag hij pas nu ze wat langer tegenover hem zat - veel te jong voor hem.


 'Drinkt u nooit?' informeerde hij, maar meteen vond hij dat een ongepaste vraag.


 Was hij niet uit Duitsland weggegaan omdat hij de mensen niet meer met vooroordelen tegemoet wilde treden? Het ging hem niets aan of en waarom ze alcohol dronk of niet.


 Blanca zette haar limonadeglas neer en keek hem ernstig aan.


 'Ik... ik dacht alleen...' stotterde hij. 'Verdorie, dat was veel te opdringerig. Neem me niet kwalijk, ik heb niets gezegd.'


 Ze zweeg nog steeds, schoof haar krukje wat naar achteren en verplaatste haar gewicht, alsof ze wilde opstaan.


 'Blijft u nog even, alstublieft,' zei Jens Jensen snel. 'Ik bied u werkelijk mijn welgemeende excuses aan, señorita.'


 Heel even wist hij niet of ze zou lachen of opstappen, maar toen zag hij dat haar schouders zich ontspanden.


 'Zeg maar Blanca, señor Jensen. Wilt u nog een limonade voor me bestellen?'


  


 'Julio?' Blanca keek speurend om zich heen. Nooit zou ze begrijpen hoe je je in zo'n landschap verstoppen kon. Naar haar gevoel was er geen enkel verborgen plekje op de hele pampa, maar Julio toonde steeds weer haar ongelijk aan. Als een slang gleed hij plotseling naast haar.


 'Blanca!'


 'Julio!'


 Ze voelde zijn arm al om zich heen. Toen kuste de jonge halfindiaan haar met de heftigheid van een dorstig man, smachtend naar water. Blanca drukte zich nog inniger tegen zijn sterke, warme lijf.


 Toen ze Julio voor het eerst in Carlito's pulpería had gezien, was haar alleen opgevallen dat ze allebei zwarte ogen hadden. Julio had bovendien lang zwart haar en een donkere huid. Hij zag eruit als een indiaan, hoewel hij - zoals Carlito al meteen had gezien - een mesties was. Er waren veel mestiezen in deze streek. Julio was opgegroeid bij zijn indiaanse moeder en had het niet erg op blanken voorzien.


 Misschien hadden ze elkaar daarom die eerste keer maar kort gegroet, met een nauwelijks waarneembaar knikje van beide kanten. Maar de volgende morgen, toen Blanca naar haar favoriete plekje aan de rivier was gegaan om zich te wassen, dook hij plotseling naast haar op.


 'Ben je niet bang, zo alleen?' vroeg hij.


 'Julio?' zei ze, in plaats van antwoord te geven, als bewijs dat ze zijn naam onthouden had.


 Hij glimlachte verlegen. 'En jij bent Blanca.'


 Aarzelend waren ze een gesprek begonnen. Zo kwamen ze steeds meer over elkaar te weten. Ze hadden allebei geen vader meer. Julio wist dat hij ongeveer zestien was, Blanca was drie jaar jonger. Voor allebei was het de eerste onschuldige liefde in hun leven.


 Nu maakte Blanca zich uit zijn omhelzing los en draaide ze zich naar hem toe. Julio droeg een eenvoudig hemd met een broek. Zijn haar werd op indiaanse wijze bijeengehouden door een band om zijn voorhoofd. Blanca had de indruk dat hij weer was gegroeid.


 'Waar zat je nou?' vroeg ze. 'Ik heb je gemist.'


 'Bij mijn moeder.'


 Blanca knikte begrijpend, sloeg toen een arm om zijn hals en vlijde zich nog dichter tegen hem aan.


 'Ik ben blij dat je er weer bent.'


 'Hm.'


 Vanwege zijn korte antwoord klemde Blanca haar lippen op elkaar. Steeds als hij uit het dorp van zijn moeder terugkwam, had ze het gevoel dat ze hem een beetje kwijt was. Het duurde altijd even voordat Julio weer voor haar openstond.


 Ooit, dacht ze opeens, zal hij niet meer terugkomen. Dan ben ik weer alleen.


 Ze huiverde. Ze had altijd gehoopt dat hij net zo veel van haar hield als zij van hem, maar dat wist ze niet zeker. De laatste tijd had hij soms zo'n blik in zijn ogen... Dan was hij vlak bij haar en toch mijlenver weg.


 Als hij weggaat, heb ik niemand meer die me in zijn armen neemt om wie ik ben - om mijzelf.


 Ze voelde hoe Julio een kus op haar kruin drukte.


 'Er komen steeds meer soldaten,' fluisterde hij toen in haar haar. 'Soldaten en wetenschappers... Steeds meer blanken.' Er sprak haat uit die laatste woorden.


 Blanca draaide hem haar gezicht toe en streek met haar vingers over zijn arm.


 'Ik hoorde dat je een nieuwe klant had,' zei Julio na een poosje. 'Een Duitser met rood haar.'


 'Wie zegt dat?'


 'Ik hoorde het van Carlito.'


 'We hebben alleen wat gepraat, meer niet.'


 'Net als met die monnik van je?'


 Blanca wilde iets zeggen, maar bedacht zich. Ze zag iets flakkeren in Julio's ogen... Jaloezie...


 Opeens gebaarde hij dat hij een eindje wilde lopen. Hij was even stil, maar toen bleef hij abrupt staan.


 'Ik zou willen dat je ermee ophoudt, Blanca.'


 'Waarmee?'


 'De hoer te spelen.'


 Blanca moest even naar adem happen. Het deed pijn om weer lucht in haar longen te zuigen. Haar vingers balden zich meteen tot vuisten.


 Zo rechtstreeks had hij dat nog nooit tegen haar gezegd.


 'Maar ik... maar ik moet geld verdienen, voor mezelf en voor mijn moeder,' stamelde ze.


 'Je kunt met mij meegaan, naar mijn stam. Straks ga ik hier toch weg. Voorgoed. Ik moet vechten.'


 'En mamma dan?'


 Julio antwoordde niet.


 'Ik ga niet zonder haar,' hield Blanca vol.


 'Ze heeft toch niet meer lang te leven, Blanca. Ze zal snel sterven.'


 'Ze is mijn moeder!'


 Blanca hoorde de ontzetting in haar eigen stem. Hoe kon hij zoiets zeggen? Hoe kón hij? Ze maakte zich van hem los. Nog nooit had ze zich zo verraden gevoeld. Hoe kon Julio dat van haar verlangen? Hoe kon hij denken dat ze op zo'n achterlijk idee zou ingaan? Ze deed een paar stappen bij hem vandaan, terwijl de tranen in haar ogen sprongen.


 'Ik kan maar beter gaan,' zei ze schor. Ze gaf hem geen tijd om te antwoorden, maar draaide zich haastig om en struikelde bijna.


 Julio, dreunde het in haar hoofd. Ik heb van je gehouden, zo veel van je gehouden... Hoe kun je me zoiets aandoen?


 Maar het was voorbij, dat wist ze. Het was voorbij.


  


 Blanca was te ontdaan om meteen terug naar huis te gaan. Gedachten tolden door haar hoofd. Nog terwijl ze bij Julio wegliep, begon ze hem al te missen, niet alleen emotioneel, maar ook fysiek. Het was niet hun eerste ruzie, maar dit was definitief, dat begreep ze meteen. Julio voelde zich steeds sterker verbonden met het volk van zijn moeder. Hij had Blanca meer dan eens verweten dat ze onverschillig was. Toch had hij licht in haar leven gebracht. Juist daarom deden zijn woorden nog meer pijn.


 Ik mag mijn hart aan niemand meer geven, ging het door haar heen. En ik kan me nu eenmaal niet overal druk om maken.


 Ja, ze was een hoer. Maar wat moest ze anders? Ze was als kind van een hoer geboren en in een bordeel opgegroeid. Ze had haar onschuld verloren op een leeftijd waarop andere meisjes nog met poppen speelden... Maar zo ging dat. Zij was Blanca, het mooie meisje dat door iedereen werd bewonderd maar toch als stront behandeld.


 Blanca bleef staan.


 Nee, verklaarde ze toen zwijgend. Zo mag ik niet denken. Zo niet. Ik ben net zo veel waard als iedereen. Ik moet voor mijn leven vechten.


 Ze had het hutje bereikt waar ze met haar moeder woonde. Zodra ze de deur opende, sloeg een walm van alcohol haar tegemoet. Blijkbaar was Corazon nog thuis. Ze lag in haar nachthemd op bed en de luiken waren dicht. Vliegen zoemden om een bord met een restje tuinbonen, waarschijnlijk haar middagmaal. Ernaast stond een kruik. Het stonk er niet alleen naar drank, maar ook naar braaksel en ongewassen lijven.


 Toen Blanca de deur achter zich dichtdeed, hief Corazon haar hoofd op. 'Mijn kindje, mijn meisje...' lalde ze, voordat ze zich liet terugvallen en een moment bewegingloos bleef liggen. Ten slotte richtte ze zich moeizaam weer op.


 Zwijgend stapte Blanca naar buiten. Ze schraapte de bonen van het bord en waste het om. Toen ze terugkwam, stond haar moeder midden in de kamer, starend in een ondoorgrondelijke verte. Ze zag bleek en had donkere wallen onder haar ogen. Opeens begon haar lip te trillen.


 'Ik heb zo van hem gehouden,' fluisterde ze toen hees. 'Zo veel van hem gehouden, mijn Gustavo.'


 Daarom heeft hij je zeker laten zitten, mijn vader, of zich door iemand om zeep laten helpen, wilde Blanca bits reageren. Maar ze beet op haar lip. Ze wisten niet wat er met Gustavo was gebeurd, hoe en waarom hij de dood had gevonden. Er waren wel geruchten, maar daaraan had Corazon natuurlijk geen geloof willen hechten.


 Hij zal bij me terugkomen, zei ze zo nu en dan. Hij zal me vinden en me komen redden. Je zult het zien.


 Blanca sloot haar ogen. Hij is dood, dacht ze. Dood. Voer voor de wormen.


 Maar ook zij kon zich nog herinneren dat Gustavo haar altijd met een zekere tederheid had behandeld. Misschien had haar vader wel echt van haar gehouden. Haar moeder vertelde graag dat Blanca op hem leek.


 Je hebt zijn haar, Blanca, herhaalde ze dan. Je lijkt echt op hem, kindje. Sprekend. Je vader is een knappe man.


 Met een zucht liep Blanca op haar moeder toe. Corazon kromp ineen toen haar dochter haar arm streelde. Haar huid voelde kleverig van zweet en stof. Er hing een onaangename vislucht om haar heen.


 'Kom, dan nemen we een bad, mamma,' fluisterde Blanca haar spontaan in het oor.


 Corazon keek haar aan. Heel even stonden haar matte ogen weer levendig. Een tijd geleden, toen ze hier pas waren aangekomen, waren ze vaker in de rivier gaan baden. Er was daar een mooi plekje, knus en verborgen voor ongewenste blikken.


 'Kom, dan zal ik je haar wassen. Je hebt zulk mooi haar, mamma.'


 Afwezig tastte Corazon naar een pluk haar, vol klitten. Blanca pakte haar buideltje met zeep, de geurige olie die ze ooit van iemand gekregen had, schone kleren en een lichte deken. Dat alles stopte ze in een tas. Daarna liep ze naar de deur, nam de poncho van haar moeder van het haakje en legde die om haar schouders. Haar handen beroerden Corazons knokige schouders en ze hield even haar adem in. Ze moest erop toezien dat haar moeder wat beter en regelmatiger at. En dat ze minder ging drinken. Anders zou ze haar snel verliezen.


 En dan ben ik alleen.


 Behoedzaam bracht Blanca haar moeder naar de deur. Opeens glimlachte Corazon.


 'Ja, laten we gaan baden. Blanca, je bent zo'n lief kind.'


 Niet veel later kwamen ze op de plek aan de rivier. De twee vrouwen lieten zich in het zand zakken op de kleine, door kreupelhout en bomen omgeven baai die in miljoenen jaren door het water uit de rotsen was geslepen. Blanca legde de tas naast zich neer. Ze trok haar jurk uit, gooide haar haar los en haalde haar vingers door de dichte krullen.


 'Je hebt zijn haar,' zei Corazon weer. 'Kom hier, draai je om. Laat me je eens bekijken. Kun je je hem nog wel herinneren?'


 Zonder antwoord te geven deed Blanca wat haar gevraagd werd. Corazon liet het haar van haar dochter door haar slanke vingers glijden.


 'Hij had zulk prachtig haar, hij was zo'n mooie man... Weet je dat nog?'


 Blanca knikte. Je, ze herinnerde zich dat haar vader altijd geglimlacht had als ze zijn ogen zocht. Ze wist nog dat de vrouwen naar hem keken. Veel meer kon ze zich niet herinneren. Soms had hij haar over haar hoofd geaaid. En hij had niet gewild dat ze in de pulperías kwam. Dan werd hij boos.


 'Er wordt gezegd dat hij een moordenaar was.'


 Corazon keek haar dochter even aan.


 'Voor ons was hij altijd goed,' zei ze toen. 'Voor ons zou hij alles hebben gedaan.' Ze aarzelde. 'Als ik er ooit niet meer ben, moet je teruggaan naar Buenos Aires. Dan moet je hem zoeken... hem of zijn broer, Eduardo. Hij is je wat schuldig. Luister je? Je hoort bij die familie. Ze mogen je niet wegsturen.'


 Blanca knikte. Corazon fronste haar voorhoofd.


 'Hij had ook een zuster... Ana, of Anna... Weet je nog, het feest op die avond dat wij hem zochten? Dat was het huis van zijn zuster. Zijn broer of zijn zus, één van die twee moet iets voor je doen. Laat je niet zomaar wegsturen.'


 'Nee, mamma. Maar je weet toch dat hij dood is? Dat herinner je je toch wel?'


 Corazons gezicht vertrok, alsof die harde woorden haar fysiek pijn deden.


 'Je bent een goed kind, Blanca,' zei ze na een tijdje. 'Altijd geweest.'


 Blanca antwoordde niet. Ze zag hoe Corazon opstond, haar vuile jurk uittrok, nog even aarzelde en toen naakt, met een meisjesachtig lachje, naar de rivier liep.


 Haar ooit zo slanke, strakke lichaam was mager geworden. Ondanks haar bruine huid leek ze bleek. Haar botten waren zichtbaar, maar nog altijd was duidelijk dat Corazon ooit een prachtige vrouw moest zijn geweest. Ze draaide zich naar dochter om, stak een hand op en wenkte. Een lachje gleed over haar gezicht. Het volgende moment dook ze onder om meteen daarna weer proestend boven water te komen.


 'Kom er ook in, Blanca. Je frist er zo heerlijk van op.'


 Blanca deed het. Toen ze een tijdje in het water hadden geplensd, pakte ze de zeep en waste het haar van haar moeder. Daarna waadden ze terug naar de oever. Blanca trok de poncho aan en hielp haar moeder zich in de meegebrachte deken te wikkelen, zodat ze haar haar kon kammen. Het begon al grijs te worden, en sommige klitten waren er lastig uit te krijgen. Maar nu Blanca het had gewassen en met wat rozenolie had gemasseerd, zag het er weer schoon uit en rook het lekker. Corazon snoof.


 'Hm... rozenolie. Hoe kom je daaraan?'


 'Gekregen.'


 Corazon vroeg niet van wie en waarvoor. Na een tijdje riep ze lachend: 'Ik voel me als een prinses!'


 Later lagen ze naast elkaar op het strandje. Ze hadden schone kleren aangetrokken en genoten van de warme zon. Het was een mooie dag, mooier dan in tijden. Blanca sloot haar ogen en dacht terug aan de dag waarop alles was veranderd...


  


 Buenos Aires, twee jaar eerder


  


 Anna, de zus van haar vader Gustavo, had met haar familie en vrienden een feestje gehad. Corazon was wanhopig, omdat ze Gustavo, die ze al wekenlang had gezocht, ook die avond niet onder de gasten kon ontdekken.


 Toen ze later thuiskwamen, stortte ze haar hart uit bij Blanca.


 'Waarom begrijp je nu eindelijk niet dat hij nooit meer terugkomt?' vroeg Blanca haar moeder op een gegeven moment nijdig.


 Zonder aarzelen draaide Corazon zich naar haar dochter toe en sloeg haar midden in het gezicht, zo hard dat Blanca's hoofd met een ruk opzij klapte. Ze beet op haar lip om geen kik te geven en keek haar moeder uitdagend aan.


 'Meer kun je niet, is het wel? Ik bedoel, behalve mij slaan en je benen spreiden. Maar zelfs dat kun je niet goed, anders zou je niet zo veel smerige klanten hebben.'


 Corazon kneep haar ogen tot spleetjes. 'Hij hield van me.'


 'Wie? Mijn vader?' Blanca lachte honend.


 Haar moeder keek haar aan alsof ze zich niet kon voorstellen dat een kindermond zo'n geluid kon voortbrengen.


 'Heb je ooit honger gehad?' vroeg ze, in plaats van antwoord te geven op Blanca's vraag. Toen beet ze zich op haar lip. 'Verdomme, ik had je gewoon moeten achterlaten en verdwijnen. Dat doen zo veel vrouwen. Weet je hoeveel baby's er elk jaar in de straten van Buenos Aires worden gevonden? Weet je hoeveel er sterven voordat ze worden ontdekt? Lieve God, waarom heb ik jou ook niet laten verrekken, ondankbaar secreet dat je bent!'


 Blanca trok een grimas. 'De lieve God zal je er dankbaar voor zijn, mamma. Wees blij, misschien scheelt het je een paar jaar in het vagevuur.'


 Corazon keek haar dochter wat langer aan. En toen zei ze iets wat Blanca met stomheid sloeg.


 'Je ziet er ouder uit dan je bent, en je bent zeker niet lelijk. Een beetje mager, misschien, maar met de juiste kleren en wat make-up kunnen we wel wat met je beginnen - ten koste van je maagdelijkheid, natuurlijk, maar... Als ik het goed aanpak, weet ik zeker dat ik aardig wat geld aan je kan verdienen.' Haar moeder draaide zich om en keek uit het raam. 'Misschien wordt het wel tijd dat ik me uit de zaak terugtrek. Morgen zal ik het gelijk met señora Valdez bespreken...'


  


 Blanca had kunnen schreeuwen, maar ze deed het niet. Niemand zou haar immers helpen. Nog nooit in haar leven had iemand haar geholpen. De meesten hadden haar zelfs nooit een blik waardig gekeurd. Toen de forsgebouwde man met het schouderlange haar en de snor onder luid gejoel van de anderen het geld voor haar overhandigde, had Blanca in haar hoofd een deur dichtgegooid. Daar, achter die deur, zat ze nu. Ook op Corazon hoefde ze niet te rekenen. Om te beginnen was het haar moeder zelf die haar verkocht had, en bovendien was Corazon al vroeg in de middag met drinken begonnen en nauwelijks meer aanspreekbaar.


 'Komt u maar mee, señor,' zei Blanca dus, omdat ze geen andere keus had.


 'Jij heet toch Blanca Brunner, is het niet?' vroeg de man, en hij greep haar bij de haren. 'Ben je Duits?'


 Ze knikte. Ja, misschien was ze wel Duits. In elk geval kwam haar vader daarvandaan, dus was zij het misschien ook.


 Ze kwamen bij de smalle trap naar boven. Hij liet haar voorgaan en even later voelde ze een hand tegen haar achterste. De Blanca achter de deur in haar hoofd werd onrustig.


 Binnenblijven, maande ze haar zwijgend. Er zal je niets gebeuren. Het komt allemaal goed.


 Ze draaide zich om naar de man die haar gekocht had, raapte al haar moed bijeen en lachte hem stralend toe.


 Señora Valdez had haar beste kamer voor het tweetal gereserveerd. Er hingen zelfs gordijnen. De versleten lakens op het oude hemelbed waren met reukwater besprenkeld.


 Blanca liep naar het midden van de kamer, draaide zich om en frunnikte aan haar jurk. De Blanca achter de deur in haar hoofd sloot de ogen en begon zachtjes te zingen. Ze liet haar jurk op de grond glijden.


 'Wat zing je daar, meisje?'


 Blanca keek op en zong wat harder: 'Er is een roos ontsprongen, uit ene wortelstam...'


 De Blanca in haar hoofd rammelde aan de deur, maar ze wilde haar niet vrijlaten.


 De man maakte nu zijn broek los en het volgende moment stond hij naakt voor haar. Hij duwde haar ruggelings op het bed.


 Blanca zong. Als vanachter een sluier onderging ze hoe de man haar op het bed wierp. Het volgende ogenblik probeerde de behaarde, wippende paal tussen zijn benen zich tussen haar dijen te dringen.


 Ze had zoiets al vaker gezien, als haar moeder een vrijer had, maar dit ging heel anders. Dit deed pijn. Dit maakte haar bang. Dit wilde ze niet.


 Blanca beet op haar lip totdat ze bloed proefde. De Blanca in haar hoofd begon te huilen. De man boven op haar kreunde. Ze sloeg een arm om hem heen en krabde zijn behaarde rug, zoals ze haar moeder had zien doen.


 'Kleine wilde kat!' kreunde hij genotzuchtig. 'Kleine smerige wilde kat!' Weer deed het pijn, maar opeens richtte de man zich half op en liet hij zich over haar heen vallen.


 Ze hoorde zijn stotende ademhaling, rook zijn lijflucht en moest zich beheersen om niet te kokhalzen. Eindelijk kwam hij overeind. Hij lachte. Blanca lachte terug. Op zijn rechterarm was een bloederige schram van haar nagels te zien. Hij keek er eens naar en likte er toen wellustig met zijn tong overheen.


 'Jou wil ik steeds weer, kleine duivelin. Steeds weer!' Hij kuste haar en stond op om zich aan te kleden.


 Blanca bleef naakt op het bed zitten, trok haar benen op en legde haar armen eromheen. Voordat hij de kamer verliet, kwam hij nog een keer naar haar toe om haar te kussen.


 Die kussen waren akelig, bijna nog erger dan al het andere wat daarvoor gebeurd was, maar Blanca had de kracht om zich stil te houden. Toen hij de trap af was gedenderd, liep ze naar de wasbak, goot er schoon water in uit de kan en pakte een lapje om zich grondig te wassen. Eerst bewogen haar handen zich nog rustig, maar toen wreven ze steeds heftiger en heftiger, totdat haar huid helemaal rood was van het boenen.


 De volgende morgen ging Blanca al vroeg naar señora Valdez. Ze was nu geen kind meer. Ze was volwassen.


 'Ik wil de helft van het geld,' zei ze.


 Señora Valdez trok haar wenkbrauwen op.


 'Ik wil de helft,' herhaalde Blanca. 'Anders ga ik weg. Die man komt terug. Maar hij komt niet meer als ik vertrokken ben.'


 'Je bent nogal zeker van jezelf, kuiken.'


 Blanca trotseerde señora Valdez' vernietigende blik.


 'Als ik ga, gaat mijn moeder mee,' zei ze. 'Dan bent u ons allebei kwijt.'


 'Aan je moeder valt niet veel meer te verliezen.'


 'Nee, misschien.' Blanca haalde haar schouders op. 'Maar wel iets. Denk erover na. Al die mannen willen mij, señora. Allemaal.'


 Zo was het begonnen. Daarna had Blanca niets anders kunnen doen dan blijven werken. Vanaf het eerste begin had ze geprobeerd er zo min mogelijk aan te denken. Ook Corazon probeerde haar werk te doen als ze bij zinnen was, maar de afgelopen jaren was ze sterk achteruitgegaan. Het werd snel duidelijk dat ze de dood van Gustavo niet had kunnen verwerken. Ze zou nooit meer de oude worden.
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 Het stemgeluid in Carlito's pulpería zwol aan. De meeste gesprekken draaiden om de vraag hoe die plunderende indianenbendes effectief konden worden bestreden. Sommigen herinnerden zich nog de tijd, zo'n zeven jaar geleden, toen de cacique Calfucurá met hulp van de Chileense Mapuche over een breed front tegen het Argentijnse leger was opgerukt. Zoiets mocht nooit meer gebeuren, daar was iedereen het over eens. Ook daarom moest de grens van de Argentijnse staat verder naar het indianengebied worden opgeschoven. Een paar mensen wisten te melden dat er binnenkort troepen onder leiding van generaal Roca over de pampa zouden doorstoten om het indianenprobleem definitief de wereld uit te helpen.


 'Dat zal tijd worden,' gromde een van de gasten. 'Zolang ik me kan herinneren stelen die vervloekte honden onze koeien en schapen al om hun buit in Chili te verkopen. Dat moet eindelijk afgelopen zijn!'


 'Wat is dat voor een overheid,' merkte iemand anders op, 'die niet eens in staat is haar eigen mensen op haar eigen grondgebied te beschermen?'


 'En leven die smerige indianen niet gewoon onder ons?' Een van de nieuwe gasten, een landmeter, keek veelbetekenend om zich heen. 'Je vindt ze overal, in Buenos Aires en de provinciesteden. Ze drijven handel alsof ze geen vlieg kwaad doen, terwijl ze achter onze rug hun volgende rooftocht beramen.'


 Opeens mengde Jens Jensen zich in de discussie. Bij het horen van zijn stem keek Blanca op. De vorige dag had Julio haar nog eens opgezocht om voorgoed afscheid te nemen. Tot diep in de nacht had ze in bed liggen huilen, en nu was ze doodmoe.


 'Dat is toch ook begrijpelijk?' zei Jensen. 'Het probleem is helder. Zelfs hier, in deze uithoek, begint de grond schaars te worden. Iedereen wil zijn eigen deel, dus blijft er voor ons allemaal steeds minder over. Natuurlijk komen de indianen in verzet als ze van alle kanten worden teruggedrongen. Hun antwoord is de malón, de gewapende overval. Maar zouden wij in hun plaats anders reageren?'


 'Dat meen je niet! Wij hoeven toch geen medelijden te hebben met dat tuig?' riep de landmeter verontwaardigd.


 'Ik vind van wel. De Mapuche en de andere stammen hebben net zo veel recht hier te wonen als wij,' antwoordde Jensen koeltjes.


 Een man met een Engels accent deed nu ook een duit in het zakje. 'Maar dat zijn toch geen mensen, señor? Ik heb veel gereisd, en ik kan u verzekeren dat dit geen echte mensen zijn. Ze zijn vies, vuil, trots en ongenaakbaar. Misschien laat u zich zand in de ogen strooien door die paar exemplaren die vreedzaam overkomen en er nog een beetje fatsoenlijk uitzien. Maar hoe dichter ze bij Buenos Aires komen, des te oorlogszuchtiger ze worden, die vuile honden. Altijd bezopen, altijd vechten. Ik kan me nog een paar confrontaties met die indianen herinneren. Kleine, pezige mannetjes met lang, zwart haar, een gladde, platte kop, hoge jukbeenderen en een donkere huid. Afstotelijk om te zien. En hoe ze erbij liepen! Soms droegen ze een hoed, of ze wikkelden een doek om hun kop. Je zag ze ook in poncho's, met een geweven band om hun voorhoofd. Of ze waren naakt als Adam, met alleen een schortje om hun middel.'


 'Maar niet alleen de indianen zijn een gevaar voor ons,' vervolgde de eerste spreker, 'ook de bendes die op eigen houtje opereren. Struikrovers en indianen die naar geen enkel opperhoofd luisteren. Ik begrijp niet waarom er al niet veel eerder tegen die wantoestanden is opgetreden.'


 Jens Jensen glimlachte. 'Misschien omdat bepaalde mensen eraan verdienen.'


 'Hoe bedoelt u?'


 'Omdat politici en kooplui de grensstreek vanaf het eerste begin voor hun eigen dubieuze zaakjes gebruikten, dat bedoel ik. Omdat ze geld en spullen stelen, die ze zelf doorverkopen. Het verhaal gaat dat er hele regimenten bij de vestingen aan de grens gelegerd zijn die maanden of soms jaren geen soldij hebben ontvangen omdat het geld vanuit Buenos Aires ergens binnen de bureaucratie weglekt voordat het op zijn bestemming is aangekomen. Iedereen neemt zijn deel, zodat de soldaten uiteindelijk niet eens wapens of paarden hebben. De leveranciers spelen onder één hoedje met corrupte ambtenaren en officieren. Ze leveren helemaal niets, of alleen rommel.'


 'Ach, wat!' De landmeter rolde met zijn ogen. 'Zo erg zal het heus niet zijn.'


 Jens Jensen schudde zijn hoofd. 'O nee? Het schijnt dat de firma's die voor de levensmiddelen moeten zorgen nog geen tiende deel leveren van hun contractuele verplichtingen. Waarom er nooit iets is veranderd? Omdat wij allemaal deel zijn van het grote geheel. Bent u er soms niet van op de hoogte dat de huiden van sommige kuddes die van een estancia worden weggedreven door officieren en soldaten voor een zacht prijsje worden gekocht en versjacherd.'


 Iemand snoof verachtelijk, maar Jensen liet zich niet van de wijs brengen. 'Ach, iedereen had daar nog een hele tijd mee kunnen leven, denk ik. Maar nu roepen we opeens dat de indianen overmoedig zijn geworden en willen we daar iets tegen doen. Nee hoor, de indianen zijn niet overmoedig geworden. Wijzelf zijn onverzadigbaar, dat is het. En dan heb je natuurlijk nog de Chilenen, die over de Andes naar Patagonië trekken. Als we niet oppassen, maakt Chili straks nog aanspraak op dit gebied. Dus u ziet, heren, dat hier allerlei belangen met elkaar verweven zijn.'


 De landmeter opende zijn mond om te protesteren, schudde toen zijn hoofd en boog zich weer over zijn bier. Ook de anderen draaiden zich bij Jensen weg en staken eindelijk de koppen bij elkaar.


 Blanca liep naar hem toe. 'Ik geloof dat u weer geen vrienden hebt gemaakt, señor Jensen,' zei ze zacht.


 Jensen wierp een blik op de mannen en dronk zijn pul in één teug leeg.


 'Daar moet ik maar mee leven.' Hij bood haar zijn arm. 'Zullen we een eindje wandelen?'


 'Ik...'


 'Ik betaal je ervoor. Doe me dat genoegen, señorita Blanca. Alleen maar een wandeling, goed? Zoals altijd.'


 Blanca aarzelde even, maar nam toen Jensens arm en knikte.


  


 Jens Jensen kon zich nog goed de dag herinneren waarop hij voor het eerst de Río Negro had gezien. Na de lange rit vanaf Buenos Aires over de pampa was het een prachtige aanblik geweest. Ook nu benam het schouwspel hem een moment de adem. Vanaf de rand, vlak voor hem, liep de steile wand bijna honderd meter loodrecht omlaag.


 De Río Negro, hoorde hij in gedachten nog zijn reisgenoten zeggen. De Río Negro!


 Sommigen van hen hadden hier aan de Río Negro voor het eerst de lichtgekleurde bruine of grijze kiezels gezien, die ze gefascineerd hadden opgeraapt. Jens Jensen boog zich wat naar voren in het zadel en onderdrukte een zucht. Sinds die dag, nog niet eens zo lang geleden, was de omgeving sterk veranderd. Terwijl op de vruchtbare pampa in het noorden de veeteelt bloeide en de landbouw op gang kwam, verplaatste de schapenteelt zich naar het zuiden. Dat was de aanleiding geweest voor de eerste openlijke gevechten met de indianen. Jensen had gehoord dat sommige estancieros inmiddels kopgeld voor gedode indianen uitloofden. Bij deze mensenjacht werden geen gevangenen gemaakt, dat was duidelijk. En uiteindelijk moeten de mensen plaatsmaken voor de schapen, dacht Jensen.


 Opnieuw kostte het hem moeite zich uit zijn overpeinzingen los te maken, maar ten slotte wendde hij zijn paard om terug te rijden zoals hij gekomen was. Het was nog een heel eind naar de oversteekplaats, maar dan niet ver meer naar het stadje. Kort voor Carlito's pulpería kwam hij Blanca tegen, die een mand droeg. Het jonge meisje lachte naar hem. Ze had hem leren vertrouwen sinds ze een paar keer uit wandelen waren geweest. Blijkbaar geloofde ze inmiddels dat hij niets van haar wilde waar zij zelf geen zin in had. En hij... hij kon zich toch al niet voorstellen dat hij met haar zou doen waar ze haar geld mee verdiende. In zijn gezelschap werd ze zelfs weer een beetje kind. Jaren die ze beter niet had kunnen meemaken, vielen van haar af. Ze was nog zo jong, zo onschuldig. Ze vertrouwde hem, en hij wilde dat vertrouwen niet beschamen, hoewel hij soms in de knoop raakte met zijn gevoelens.


 Hij hield zijn paard in, sprong uit het zadel en maakte een buiging voor haar.


 'Señor Jensen!'


 Blanca's stem klonk alsof ze blij was hem te zien. 'Gaan we weer eens wandelen?'


 'Graag.' Hij glimlachte tegen haar, maar werd toen weer ernstig.


 Ze doet je aan iemand denken, zei een zacht maar hardnekkig stemmetje in zijn achterhoofd - en niet voor het eerst. Ooit, aan boord van de Kosmos, was er iemand geweest... Verdomme, steeds ontglipte het beeld hem weer.


 Abrupt haalde hij zijn schouders op, en hij zette de gedachte uit zijn hoofd.


 Blanca keek hem vragend aan. 'Is er iets, señor?'


 'Nee, nee.' Jensen schudde zijn hoofd. Zijn bruine paard snoof en boog energiek zijn hoofd om op de grond naar iets eetbaars te zoeken. 'Niets aan de hand.' Hij knikte naar haar mand. 'Mag ik je boodschappen naar huis dragen, Blanca?'


 'Natuurlijk.'


 Ze trippelde met hem mee. Het bleef een tijdje stil, terwijl Jensen koortsachtig naar een gespreksonderwerp zocht. Ten slotte schraapte Blanca haar keel.


 'Ik ben trouwens ook Duits, señor,' sneed ze iets aan waarover ze nooit eerder hadden gesproken.


 Jensen vroeg zich af of hij zelf nog wel een Duitser was. Per slot van rekening was hij uit zijn vaderland vertrokken en zou hij voor geen goud meer teruggaan naar dat land van vaste voorschriften en regeltjes.


 'Echt?' zei hij, en hij keek haar aan.


 Blanca knikte. 'Ja, señor. Mijn vader heette Gustavo Brunner. Hij is dood, maar hij heeft een zuster, Ana. Op een dag, zegt mijn moeder, moet ik naar haar toe gaan. Ze woont in Buenos Aires, daar heeft ze een bedrijf.'


 Anna, dacht Jensen. Dat was het! Aan boord van de Kosmos... Die had door zijn geheugen gespookt. Omdat Blanca een beetje op haar leek. Maar zou dat kunnen? Zijn herinnering was gewoon niet sterk genoeg. In ieder geval had die Anna op het tussendek gereisd. Haar achternaam wist hij echt niet meer, maar Brunner was het zeker niet.


 'O ja?' antwoordde hij. 'Dat is een goed idee.'


 Blanca glimlachte, klaarblijkelijk tevreden met zijn antwoord. Bij haar hutje aangekomen nam ze de mand weer van hem over.


 'Komende zondag, señor?' vroeg ze. 'Wilt u dan weer met me gaan wandelen?'


 'Natuurlijk. Niets liever.'


 Ze knikte hem toe, draaide zich om en verdween naar binnen.


 Hij bleef nog even staan en staarde naar de deur. Weer kreeg hij dat vreemde gevoel, alsof hij haar wilde beschermen, haar wilde redden. Niet te geloven, dat het hem behoorlijk dwarszat dat hij in zijn jonge jaren zo'n egoïstische kerel was geweest.
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 De kreet die van boven helemaal tot aan het tussendek doordrong, deed Arthur en Olga Weißmüller naar boven snellen. De afgelopen weken had al zo vaak het 'Land in zicht!' geklonken, maar steeds was het vals alarm gebleken. Soms was het een eiland geweest, soms de kust van een ander land.


 Steeds weer hadden Olga en Arthur zich afgevraagd of het wel de juiste beslissing was geweest om zo ver naar het zuiden te reizen. Per slot van rekening wisten ze nauwelijks iets over Brazilië, dat hun nieuwe thuis moest worden. Je had daar levensgevaarlijke wilde dieren, muskieten, slangen, zelfs kleine bonte kikkers met een dodelijk gif. En 'wilde indianen'. Meer dan eens hadden ze het aan schoolmeester Daning gevraagd, die hun beschermer was op deze reis. Daning was het ook die ze nu hoorden roepen. Even later stonden ze aan dek. En inderdaad, aan stuurboord was een stad opgedoken die Arthur na de lange reis bijna als een droombeeld onderging.


 Brazilië, dacht hij, en hij drukte Olga nog dichter tegen zich aan. De kust van Brazilië! En dat moest Rio de Janeiro zijn. Eindelijk, eindelijk waren ze aangekomen.


 Hij voelde hoe zijn vrouw zich tegen hem aan vlijde. Ze kenden elkaar al van jongs af aan. Toen hij dertien was, en zij twaalf, hadden ze elkaar beloofd ooit te trouwen. Dat was nu tien jaar geleden. Arthur draaide Olga naar zich toe en drukte een kus op haar voorhoofd. Ze ging op haar tenen staan en strekte zich om nog een kus op haar lippen van hem te stelen. Hij hoorde haar zacht en meisjesachtig giechelen. Omdat het om hen heen steeds rumoeriger werd, begonnen ze weer op hun omgeving te letten. Een paar passen achter hen ontstond enige drukte. Even later dook Eugen Miller naast Arthur op. Ze hadden hem aan boord leren kennen en geconcludeerd dat ze elkaar misschien al ooit in Duitsland waren tegengekomen. Eugen kwam uit een dorp in de buurt, maar hij was met zijn ouders al jaren geleden naar Brazilië vertrokken. Op zoek naar een bruid was hij nog eens naar Duitsland gegaan en nu keerde hij vrolijk gestemd met zijn vrouw Clemencia terug.


 'En,' vroeg Arthur, 'hoe voelt het om eindelijk weer thuis te zijn?'


 Eugen schudde zijn hoofd. 'Dat zal nog wel even duren. Dat daar is Montevideo en zeker niet Brazilië.'


 'Wie zegt dat?'


 'Ik. En meneer Daning heeft het me al stilletjes bevestigd. Montevideo. In Rio de Janeiro schijnt gele koorts te heersen, daarom kunnen er geen schepen aanleggen.'


 Onwillekeurig greep Arthur de hand van zijn jonge vrouw wat steviger vast. Hopelijk was dat geen slecht nieuws, dacht hij, terwijl hij probeerde zich de kaart van de monding van de Rió de la Plata voor de geest te halen. Hij stelde wel vast dat voor het eerst na een reis van zo'n achtentwintig dagen over de Atlantische Oceaan het water in elk geval bruin van kleur was. Bovendien rook het hier anders. Arthur tilde zijn hoofd op en snoof. Ja, met de warme wind waaide ook de lucht van vochtige wouden over het dek.


 'Weet je het zeker?' vroeg hij nog eens aan Eugen.


 Maar Eugen maakte deze reis niet voor het eerst. Hij wist precies hoe de monding eruitzag. Dus was hij zeker van zijn zaak. Hij haalde zijn schouders op.


 'Nou,' zei hij, 'we zullen wel zien waar we deze keer aan land gaan. Niet in Rio de Janeiro, dat is duidelijk, of daar nu de gele koorts heerst of niet, want die kust daar is niet Brazilië, zoals ik al zei.' Hij zweeg een moment, terwijl hij Arthur peinzend aankeek. Toen klopte hij hem op de schouder. 'Ach, met zulke dingen moet je nu eenmaal rekening houden. De concurrentie tussen die twee rederijen, de Norddeutscher Lloyd Bremen en de Hamburg-Amerika-Linie, is hard. Ze proberen elkaar voortdurend passagiers af te snoepen. En emigranten, die voor een hoge bezettingsgraad zorgen, krijgen zelfs korting. Wie weet wat voor afspraak hun agenten met onze kapitein hebben gemaakt. Het schijnt dat zij provisie krijgen per hoofd, en de kapitein' - Eugen lachte mekkerend - 'wilde misschien toch al niet naar Brazilië.'


 Arthur, die doodmoe was van de lange reis, voelde eerst hoe hem een gevoel van gelatenheid bekroop, maar nu merkte hij dat hij boos werd. Toch wierp hij Olga, die met grote ogen van de een naar de ander keek, een geruststellende blik toe.


 'Ik heb toch een overtocht naar Brazilië geboekt!' protesteerde hij.


 Weer haalde Eugen zijn schouders op. 'Beste man, wat maakt het uit? Je mag blij zijn dat je niets ergers is overkomen dan bij de verkeerde stad aan land te gaan. Dan reis je gewoon van daaruit verder. Ik heb wel van emigranten gehoord die op papier een stuk grond hadden gekocht en in een moeras terechtkwamen. Persoonlijk ken ik zelfs iemand die een heel bos met kostbaar edelhout had gekocht dat alleen over de rivier kon worden afgevoerd. Maar dat vervloekte hout bleef niet drijven! Stel je voor, hout dat niet drijft!' Hij schudde zijn hoofd. 'En als jullie niet in Uruguay willen blijven... Argentinië schijnt heel geschikt te zijn om er graan te verbouwen.'


 'Argentinië?'


 'Ja, Argentinië.' Hij wees naar een kleinere boot die al langszij kwam en voegde eraan toe: 'Als in Montevideo de loods aan boord komt, en daar ziet het wel naar uit, dan komen we gegarandeerd in Argentinië uit.'


 Arthur wilde iets terugzeggen, maar was met stomheid geslagen door al die nieuwe informatie. Hij voelde dat Olga begon te beven en pakte haar hand.


 Argentinië, herhaalde hij in gedachten. Argentinië.


 Hij had hele boeken over Brazilië gelezen en reisverslagen verslonden. Hij had uitvoerige plannen gemaakt voor hun nieuwe leven. Eerst zouden ze werk zoeken, dan genoeg sparen en wat grond kopen. Hij had zich helemaal op Brazilië voorbereid, maar nu waren ze op weg naar Argentinië.


 Maar hij wist nog niets over dat land. Helemaal niets.


 Opeens werd hij bang. Een geschikt land om er graan te verbouwen, herhaalde hij de woorden van Eugen Miller bij zichzelf, als een soort troost. Misschien had de ervaren reiziger wel gelijk en was het niet zo erg om in Argentinië uit te komen. Als Wolga-Duitser had hij per slot van rekening al zijn hele leven tussen het graan gezeten.


 Hij maakte zijn blik los van de boot die, zoals Eugen had uitgelegd, de loods aan boord had gebracht en nu weer vertrok. De schrale man was al op weg naar de kapitein en het schip maakte vaart in de richting van Buenos Aires, aan de tegenoverliggende oever van de Río de la Plata. Arthur keek om zich heen. Zouden zijn medepassagiers beseffen wat hun hier overkwam? Arthur betwijfelde het.


 Toen ze de loods van de immigratiedienst in Buenos Aires binnen stapten, dachten de meeste Wolga-Duitse passagiers nog altijd dat ze in Brazilië waren aangekomen, zoals de bedoeling was.


 Argentinië is het verkeerde land, dacht Arthur nog eens toen Olga en hij na de vermoeiende immigratieprocedure eindelijk weer buiten stonden. Het verkeerde land! Het zal ons geen geluk brengen.


 Hij wist nog niet hoe snel hij gelijk zou krijgen.


  


 Het was zo snel gegaan. Het ene moment hadden ze nog stevig elkaars hand vastgehouden bij de immigratiedienst, het volgende ogenblik was Olga opeens door de naar buiten dringende menigte meegesleurd als een stuk drijfhout op een aanzwellende rivier.


 'Arthur!' riep ze wanhopig. 'Arthur!'


 'Olga?' hoorde ze zijn hulpeloze stem in de verte, maar ze zag geen kans zich uit de menigte te bevrijden en werd steeds verder meegevoerd totdat ze, schijnbaar na een eeuwigheid, eindelijk werd uitgespuwd zoals een schipbreukeling door de golven op een vreemde kust wordt neergesmeten.


 Daar stond ze dan, niet in staat zich te bewegen. Als verstijfd bleef ze wachten aan de rand van het gedrang, tussen wildvreemde mensen die alle talen van de wereld spraken, zonder iemand die haar bekend voorkwam. Algauw stroomden de tranen over haar gezicht.


 Arthur, dacht ze alleen maar. Arthur, waar ben je?


 Sinds het begin van hun reis waren ze nauwelijks een minuut zonder elkaar geweest. Samen hadden ze van Brazilië gedroomd en zich hun toekomst voorgesteld. Met haar man aan haar zij was Olga - die aanvankelijk helemaal niet had willen vertrekken - geleidelijk haar angst voor de reis kwijtgeraakt. Die angst was nu weer terug.


 Olga wreef met de rug van haar hand over haar ogen en haar wangen, maar de tranen bleven vloeien.


 Ze moest de weg terug vinden, besefte ze. Angstig keek ze om zich heen. Waar was ze? In het gedrang had ze de grootste moeite gehad om overeind te blijven en had ze niet de kans gekregen de route te overzien. Nog altijd dromden mensen haar voorbij. Ze moest uitwijken voor karren, koetsen, paarden en schreeuwende loopjongens, waarbij ze voortdurend in haar rug en haar zij werd gepord.


 Maar eigenlijk, probeerde ze zichzelf gerust te stellen, was het heel eenvoudig. Ze moest terug naar de zee, want daar stond Arthur op haar te wachten. En die zee lag naar het oosten. Ze zou Arthur bewijzen hoe sterk ze was. Ze zou hem vinden.


 Olga droogde haar tranen en met opgeheven hoofd begon ze om zich heen te kijken, om zich te oriënteren. Waar de zon stond, daar moest het westen zijn. De zee lag dus de andere kant op. Als ze in die richting liep, zou ze uiteindelijk bij de kust uitkomen. Zo moeilijk kon dat niet zijn. Olga haalde diep adem. Een paar stappen verderop, bij de hoek van een huis, zag ze een man van middelbare leeftijd staan die vriendelijk naar haar lachte.


 'Nieuw hier?' riep hij haar toe.


 Olga knikte aarzelend, maar ze was zo blij om weer Duits te horen dat ze haar knieën voelde knikken. Meteen kreeg ze een vertrouwd gevoel.


 Een landgenoot, dacht ze. Een landgenoot! Eindelijk.


 'Maar... maar mijn man,' stotterde ze. 'Ik... ik ben mijn man kwijtgeraakt bij de haven.'


 'Ja, het is daar altijd een vreselijk gedrang als er een schip binnenkomt.'


 Hij lachte zo vriendelijk dat Olga een paar stappen dichterbij durfde te komen. Ze was blij om uit het gewoel te zijn. Alsof hij begreep dat ze lucht nodig had, liep de onbekende nog een eindje bij de drukke straat vandaan. Dankbaar volgde Olga hem naar een rustig steegje.


 Hoe dichter ze hem naderde, des te meer viel haar zijn rode neus met gebarsten adertjes op. Blijkbaar een man die wel een borrel lustte, en nogal forsgebouwd. Hij had een rond gezicht, dat echt vriendelijk had kunnen zijn als hij niet... ja, als hij niet...


 Niet zo kritisch, vermaande Olga zichzelf. Hij is de eerste die aardig tegen je doet, de eerste die je wil helpen.


 De man glimlachte weer en stak een hand uit.


 Hoe wist hij eigenlijk dat ze een Duitse was? Zou hij dat aan haar zien, of...? Zou hij haar zijn gevolgd? Iets zei Olga opeens dat ze beter snel kon omkeren, terug naar de drukke straat.


 Te laat. Nauwelijks was die gedachte bij haar opgekomen of er werd van achteren een zak over haar hoofd gegooid, en bijna op hetzelfde moment tilde iemand haar op. Olga voelde de grond onder haar voeten verdwijnen. Ze opende haar mond om te schreeuwen, maar ze wist geen geluid voort te brengen. Ze was verlamd van schrik. Het volgende ogenblik werd ze al als een zak meel weggesleept.


 Toen Olga eindelijk uit haar verstarring ontwaakte en begon te gillen, hoorde niemand haar meer. En zelfs als iemand haar zou hebben gehoord, zou geen mens zich erom hebben bekommerd.


  


 Op een gegeven moment moest Olga het bewustzijn hebben verloren. Toen ze weer bijkwam, lag ze in een schuurtje. Door de kieren tussen de planken vielen strepen zonlicht naar binnen. Olga kwam overeind, maar viel bijna weer om. Ze was misselijk en moest zich concentreren op haar ademhaling, langzaam in en uit, tot het beter ging. Toen keek ze om zich heen.


 De vloer van de schuur waarin ze zich bevond was van aangestampte aarde. Er waren geen ramen, en maar één deur. Nu ze zich wat beter voelde, durfde ze voorzichtig op te staan. Met een paar stappen was ze bij een van de grotere kieren in de houten wand. Ze tuurde naar buiten, maar ze herkende niets. Wel dacht ze dat er water in de buurt was, want ze hoorde iets plenzen.


 Olga draaide zich om, liet haar blik door de ruimte glijden - en schrok. Ze was niet de enige in deze gevangenis. In het halfdonker lagen nog twee jonge vrouwen. Een van hen begon nu hartverscheurend te snikken. Toen schoot ze overeind en begon ze met haar handen tegen haar slapen voor- en achteruit te wiegen.


 'Lieve God!' riep ze in het Duits. 'Lieve God, waar ben ik toch? Waar ben ik?'


 Olga wendde zich af van de vrouw en keek naar het andere meisje, dat haar blijkbaar al wat langer in de gaten hield. Ze was lang en smal, met donker haar. En ze zei iets tegen Olga.


 'Wie... wat... wat zeg je?' stamelde Olga.


 'Ze hebben je ontvoerd,' herhaalde de jonge vrouw met het donkere haar, die ook Duits bleek te spreken. 'We worden allemaal naar een bordeel gebracht.'


 'Een bordeel? Nee!' Olga riep het zo luid en abrupt, dat ze schrok van haar eigen stem. Het volgende moment begon ze aan de deur te rukken. 'Nee! Mijn man en ik... wij willen grond kopen. In Brazilië. Wij zijn boeren. We wilden hier een nieuw leven opbouwen.'


 'Dit is Argentinië,' merkte de vrouw op.


 'Ja, maar...' stamelde Olga. 'We gaan... we reizen door naar Brazilië en...'


 'Heeft hij je dat verteld?' Het meisje met het donkere haar keek haar minachtend aan. 'Ach, mannen kletsen zo veel, als het erop aankomt, niet?' Ze deed een stap naar Olga toe en stak een hand uit. 'Ik ben Ruth... Ruth Czernowitz.'


 'Olga Weißmüller.'


 'Geloof me, Olga, je kunt je man maar beter vergeten. Dit is Buenos Aires, de stad van de gunstige winden en de verloren maagden.'


 Olga staarde haar aan. Toen veegde ze over haar gezicht, maar haar tranen lieten zich niet tegenhouden.


 'Waar... waar is jouw man?'


 'Mijn man?' Ruth trok haar smalle, fijngevormde wenkbrauwen op. 'Die heeft me hier gebracht, ben ik bang.'


 'O, mijn god. Wist je...'


 'Natuurlijk. We hadden het besproken.' Ruth sloeg haar armen over elkaar. 'Ik vond het goed. Ik wilde niet verhongeren.'


 'Verhongeren?'


 'Verhongeren, ja.' De jonge vrouw fronste haar wenkbrauwen. 'Waar ik vandaan kom, hebben de mensen niet alleen honger, ze sterven er zelfs aan.'


 'Waar kom je dan vandaan?'


 'Uit de omgeving van Lwów. Wat jullie Lemberg noemen. En jij?'


 'Van de Wolga. Je spreekt goed Duits, Ruth.'


 Het meisje haalde haar schouders op. 'Ik spreek zo veel: Pools, Russisch, Duits, Spaans... Voor onze soort is het belangrijk je snel verstaanbaar te maken.'


 Met een paar scherpe, voor Olga onbegrijpelijk woorden wees ze nu de andere jonge vrouw terecht, die nog steeds huilde. De vrouw zuchtte geschrokken en probeerde nu haar droge snikken te onderdrukken.


 'Voor onze soort?' herhaalde Olga.


 Ruth nam haar op. 'Ik ben joods, of had je dat niet gezien?'


 'Nee.' Olga slikte. 'Hoe zou ik... Ik...'


 Hulpeloos keken de twee vrouwen elkaar aan.


 Allebei riepen ze Gods hulp in, maar ze wisten dat ze alleen zichzelf nog konden helpen. De hele dag bleven ze alleen. In een hoek van de schuur stond een po, in de andere hoek een emmer water. Het smaakte muf, maar het hielp tegen de dorst. Wat droog brood stilde de ergste honger.


 Arthur, dacht Olga, voordat ze die avond in een onrustige slaap viel. Ik moet Arthur terugvinden. Ik moet uit deze hel vandaan.
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 Sinds de dag dat ze met haar moeder in de rivier was gaan zwemmen, had Blanca het gevoel dat alles snel aan het veranderen was. Vanuit het noorden kwamen inderdaad steeds meer soldaten maar ook wetenschappers naar het gebied - om de indianen definitief hun plaats te wijzen en het gebied voor toekomstige kolonisten te ontsluiten. Al die nieuwkomers kozen regelmatig voor Blanca, het mooie jonge meisje met de ondoorgrondelijke zwarte ogen en het roodbruine haar, dat zo'n gouden glans vertoonde. En ze betaalden goed.


 Ze kon het dan ook verdragen als Corazon haar dagen in alcoholdampen doorbracht, want hun ontbrak het in elk geval aan niets. En Corazon vond het prima dat Blanca in haar eentje het geld verdiende dat hen allebei in leven hield.


 Eenmaal in de week kwam Jens Jensen langs om met Blanca te praten. Aanvankelijk verbaasde het jonge meisje zich over zijn gedrag, maar toen accepteerde ze het. Tot aan zijn afscheid liet ook broeder Bartholomé zich regelmatig zien. Op een dag pakte hij echter zijn boeltje om verder te trekken naar het zuiden. De indianen hadden hem nodig, zei hij.


 De laatste tijd legde Blanca dagelijks wat van haar zuurverdiende geld voor zichzelf opzij. Daar was ze ooit mee begonnen, en intussen was het een gewoonte. Soms stelde ze zich voor dat ze haar spaargeld uit de schuilplaats zou halen om gewoon naar Buenos Aires te vertrekken. Maar dat was een lange reis. En in haar eentje? Ze was maar een jong meisje, en bovendien kon ze haar moeder niet achterlaten. Corazon had haar meer nodig dan ooit. Blanca was de enige die erop lette dat ze regelmatig at, zich waste en zo nu en dan schone kleren aantrok. Corazon werd steeds meer een kind. Als Blanca haar alleen liet, zou dat haar dood betekenen.


 Daarnaast werden de bewoners van het grensstadje steeds vaker opgeschrikt door berichten over rondtrekkende oorlogszuchtige indianen. Soms vroeg Blanca zich af of Julio daar ook bij was. In ieder geval was het nu te gevaarlijk om de stad te verlaten. Ze voelde zich soms een gevangene.


 De dag waarop Blanca's leven opnieuw totaal zou veranderen begon met een zonsopgang die de hemel zo rood kleurde dat hij in brand leek te staan. Blanca was in een goed humeur omdat Jens Jensen de vorige dag op bezoek was geweest - en haar goed had betaald. Ze had meer muntjes in haar bergplaats kunnen sparen dan ze had verwacht. Van het restant had ze nog wat extra rijst en bonen voor Corazon en zichzelf ingeslagen.


 Toen Blanca opstond, bleef Corazon, zoals zo dikwijls de laatste tijd, in bed.


 De hut rook naar drank, een lucht die nooit meer helemaal verdween. Om maar even te ontsnappen aan de stank stapte Blanca de veel te smalle, wrakke veranda op. Hier hadden haar moeder en zij die eerste maanden zo vaak gezeten om uit te rusten, maar dat was lang geleden.


 De zonsopgang leek die ochtend wel heel lang te duren, dacht Blanca na een tijdje. De hemel lichtte nog altijd rood op.


 Ze liep naar de leuning van de veranda en tuurde naar het oosten, waar blauwe en lila strepen zich in het rood verloren. Toen pas drong het tot haar door.


 Brand! Het rook naar vuur... O, jezus, er stond iets in brand.


 Snel rende Blanca het trapje van de veranda af, een paar passen bij het hutje vandaan, voor een beter uitzicht. Ver hoefde ze niet te lopen. Algauw was het duidelijk. Daar, aan de overkant van de kleine rivier, stond alles al in lichterlaaie. Huizenhoog sloegen de vlammen naar de ochtendhemel. Al het kreupelhout stond in brand - God mocht weten hoe. Dikke rookwolken walmden boven de rivier en prikten in haar neus. Eén moment stond ze als verstijfd van angst.


 Ongerust vroeg ze zich af of de rivier hen zou kunnen beschermen, of dat het vuur zou overslaan om alles hier in de as te leggen. Hoewel ze deze plek altijd had gehaat, was het toch haar thuis. Hier verdiende ze haar geld en had ze een dak boven haar hoofd.


 Maar ooit moeten we hier vandaan, dreunde het de volgende seconde in haar hoofd. We moeten hier weg, naar de binnenstad, waar stenen huizen staan. Daar zijn we veilig.


 Een windvlaag bracht de vlammen op de andere oever aan het dansen. Vonken spatten op en de rook werd nog dichter. Blanca meende de ongelooflijke hitte van het vuur al te kunnen voelen. Haar huid brandde. Ze maakte rechtsomkeert en rende terug naar huis.


 'Mamma!' riep ze. 'Mamma, snel! We moeten weg!'


 'Wat is er dan?'


 Corazon klonk mopperig. Haar hoofd bonsde waarschijnlijk van de drank. Blanca stond al in de hut en zocht haastig de belangrijkste spullen bij elkaar.


 'Laat me met rust,' jengelde Corazon als een klein kind.


 'Er is brand, mamma!'


 Blanca wikkelde een paar kleren in een doek, pakte de voorraad rijst en bonen in en greep haar buideltje met spaargeld, dat ze meteen in de zak van haar rok propte.


 'Wat? Waar dan?' Corazon staarde haar dochter wezenloos aan.


 'Aan de overkant van de rivier. Kom mee, mamma!'


 Blanca wierp haar moeder de poncho toe. Corazon greep ernaar, maar miste. Kreunend raapte ze het ding van de grond. Het volgende moment struikelden ze de veranda op. Blanca volgde Corazon en porde haar zo nu en dan in de rug om haar tot spoed te manen. Carlito's pulpería was van steen, bedacht ze. Daar zouden ze beschutting kunnen vinden.


 Blanca en haar moeder hoestten hevig toen de wind de scherpe rook in grote wolken over de rivier dreef. Ze renden een eindje, en bleven toen als op een teken allebei staan en tuurden nog eens naar het laaiende vuur.


 'Wie was het?' zeurde Corazon. 'Wie heeft dat gedaan?'


 Dat had Blanca zich niet eens afgevraagd, dacht ze verbluft. Maar haar moeder had gelijk. Op warme zomerdagen liep je altijd het gevaar door een brand te worden verrast. Soms was de oorzaak niets anders dan een achteloos weggeworpen zigarillo, of een kampvuur dat een reiziger niet goed had gedoofd. Soms ook probeerden boe ren de wilde dieren van hun velden weg te houden of wilden soldaten de patrijzen opdrijven voor de jacht. In ieder geval sprongen de meeste mensen bij de eerste rookwolken op hun paard om te helpen blussen. Maar hier...? Niemand in het stadje scheen zich te verroeren. Waarom niet? Hoe was deze brand ontstaan?


 Een fractie van een seconde later hoorde ze de strijdkreten van de indianen. Op dat moment begreep Blanca wat er aan de hand was.


 De indianen hadden het kreupelhout in brand gestoken om hen uit te roken. In de hoop dat we als kippen zonder kop door elkaar gaan rennen, dacht Blanca, zodat ze ons een voor een kunnen afmaken. De afgelopen tijd had ze steeds vaker verhalen over aanvallen gehoord, ook in hun directe omgeving.


 In de schaduw van de huizen trok Blanca haar moeder mee. Even later werd de rook nog dichter, waardoor ze nauwelijks nog konden ademen, maar de ondoordringbare rookwolken boden ook een beschutting waar Blanca haar voordeel mee deed.


 Uit de verte klonk nu het geluid van hoefslagen en opspattend water. De aanvallers waren de rivier overgestoken, begreep ze. Dus moesten ze haast maken, op weg naar de pulpería.


 Waarom hoorde ze geen soldaten? Die moesten de mensen hier toch beschermen? Maar over de soldaten in dit grensgebied gingen alleen maar ongunstige verhalen. Waarschijnlijk hadden ze nog niets gemerkt van de overval en was generaal Roca, over wie de laatste tijd zo veel gesproken werd, hier nog niet aangekomen.


 Opeens kwam er een vraag bij Blanca op. Zou Julio onder de aanvallers zijn?


 Een indiaanse ruiter reed hen met een schrille kreet voorbij, maar zonder hen op te merken. Vastberaden duwde Blanca haar moeder weer verder, naar de pulpería. Daar hoopte ze hulp te vinden, of in elk geval gezelschap. Doordat Corazon, hoewel inmiddels ontnuchterd, zich heel aarzelend bewoog, schoot het echter niet op.


 De eerste schoten striemden al door de lucht. Nauwelijks twintig passen voor hen uit rende een man de straat over. Hij gooide opeens zijn armen in de lucht en zakte geluidloos in elkaar. Blanca drukte haar handen tegen haar mond om de schreeuw in haar keel te onder drukken, maar dat hielp niet veel. Corazon begon schel te krijsen van angst.


 De indiaan, die zopas nog zijn paard in de richting van de neergestorte man had gewend, keerde nu om en keek waar die kreet vandaan kwam. In een seconde, nee, nauwelijks meer dan een ogenblik, zag Blanca een slanke gestalte met een donkere huid en lang, zwart haar, dat wapperde in de wind. De ruiter leek vergroeid met zijn paard. Heel even staarden de indiaanse krijger en de twee vrouwen elkaar aan. Toen drukte de indiaan zijn hakken in de flanken van het dier en in galop kwamen ze op Blanca en Corazon af.


 Blanca, panisch van angst, probeerde uit alle macht haar moeder tussen de huizen te sleuren, maar Corazon bleef staan, met een onverzettelijkheid die Blanca niet meer achter haar moeder had gezocht. Op het laatste moment liet ze haar los. Ze dook in een smalle spleet tussen twee hutten, liet zich vallen en kroop onder de dichtstbijzijnde veranda.


 Mamma, ga daar weg! smeekte ze in stilte. Weg daar, mamma!


 Weer moest Blanca haar handen tegen haar mond drukken om niet te schreeuwen. Ze zag haar moeder en ze zag de indiaan, die zijn paard alleen met zijn dijen mende en in zijn rechterhand een machete omhooghield. Tot haar verbijstering hoorde Blanca haar moeder lachen - lachen alsof ze eindelijk met het leven had afgerekend. Het volgende moment liet de indiaan een wild gebrul horen. Blanca's moeder spreidde haar armen, en de machete flitste omlaag.


 Nee! schreeuwde het in Blanca. Toen werd alles donker om haar heen.


  


 Blanca sperde haar ogen open. Wat was er gebeurd? Was ze bewusteloos geraakt? Haar verwarring verdween net zo snel als de angst terugkeerde.


 Mamma.


 Haar moeder... haar moeder was gedood, zonet, vermoord voor haar ogen. Opeens moest Blanca kokhalzen. Het hield niet meer op. Ze wist nog net op tijd uit haar schuilplaats te kruipen voordat ze begon te kotsen tegen de wand van een huis. Hijgend probeerde ze haar ademhaling onder controle te krijgen. Ze veegde haar mond af en keek om zich heen. De indiaan was verdwenen. Corazon lag in het vuil van de straat.


 Mamma.


 Blanca wankelde naar de roerloze gestalte toe. Ze voelde weer een golf van misselijkheid opkomen, maar ze had niets meer in haar maag, behalve wat bittere gal.


 Corazon is dood. Mamma is dood.


 De machete had Corazons hoofd bijna van haar romp gehakt. Het was een gruwelijke aanblik, maar toch scheen het Blanca toe alsof er een lachje om de verslapte trekken van haar moeders gezicht speelde. Blanca dwong zichzelf te blijven staan en een kort gebed uit te spreken. Dat was ze haar moeder schuldig. Nog altijd klonken er geluiden van een gevecht. Mensen schreeuwden uit woede en angst en vluchtten in paniek de straten door. Blanca hoorde schoten knallen, en toen, eindelijk, heel in de verte het trompetgeschal waarmee de soldaten werden verzameld. De chaos leek het grootst in de richting van de pulpería. De meeste mensen vluchtten die kant op. Zo nu en dan hoorde ze krijsende vrouwenstemmen.


 Opeens kon Blanca niet meer beslissen wat ze moest doen. Schiet op, verstop je! probeerde ze zichzelf te dwingen. Wil je soms dat ze je vermoorden? Je wilt leven, Blanca, je wilt terug naar Buenos Aires... Blijf hier niet staan. Je moeder is dood, haar kun je niet meer helpen. Ze was al heel lang niet meer te helpen... Maar nu kun je hier vandaan, als je het tenminste overleeft. Nu kun je een nieuw leven beginnen.


 Het volgende moment verstijfde ze, toen ze hoefgetrappel hoorde. Hij komt terug! Corazons moordenaar komt terug, dreunde het in haar hoofd.


 Struikelend ging ze ervandoor, maar met zulke slappe knieën dat ze nauwelijks vooruitkwam. Paard en ruiter naderden veel sneller dan zij lopen kon.


 Je moet jezelf redden... Redden... Lopen...


 De angst kneep haar keel dicht. Ze hoorde het paard al snuiven en voelde het grote paardenhoofd naast zich. Het volgende ogenblik greep een sterke hand haar bij de arm en trok haar omhoog. Blanca wilde zich verweren, maar ze had er de kracht niet meer voor. De onbekende ruiter sleurde haar voor zich op het paard, zodat ze met haar gezicht omlaag over het zadel lag, en boorde toen zijn hakken in de flanken van het dier. Met een sprong maakte het paard weer snelheid. Blanca zag niets anders dan het stof van de straat, daarna het gras van de steppe, stenen en laag struikgewas.


 Pas een eeuwigheid later, zo leek het haar, hield het paard in en stond het eindelijk stil. Haar ontvoerder liet zich uit het zadel glijden, tilde haar van het paard en draaide haar gezicht naar zich toe.


 Blanca zette grote ogen op en opende haar mond. 'Señor Jensen!'


 'Sst, Blanca!' Jens Jensen legde een vinger tegen zijn lippen en gebaarde dat ze moest gaan zitten. Ze lieten zich in de beschutting van het kreupelhout zakken en probeerden allebei op adem te komen.


  


 Blanca had het gevoel alsof ze uit een lange slaap was ontwaakt. Toen ze haar ogen opsloeg, lag ze op de grond, met haar hoofd op Jens Jensens schoot. Ze herinnerde zich dat ze aan haar moeder had gedacht en opeens kwaad was geworden dat Corazon zichzelf niet had willen redden. Daarna had ze weer die verschrikkelijke beelden voor ogen gehad: de hooggeheven machete van de indiaan die haar had gedood. Toen waren de tranen gekomen. Ze had gehuild en gehuild totdat ze totaal uitgeput was. Ten slotte had ze Jens Jensen gevraagd of hij haar in zijn armen wilde nemen, en dat had hij gedaan.


 Tegen zijn borst had ze opnieuw liggen huilen, zo lang tot ze geen tranen meer had en haar hele lichaam schokte van haar droge snikken. Señor Jensen had zachtjes haar hoofd gestreeld.


 Het eerste wat ze nu zag, was zijn door de zon roodverbrande gezicht en zijn bezorgde blauwe ogen.


 'Gaat het wel goed met je, Blanca?'


 Ze kwam overeind. Aan de stand van de zon zag ze dat er nog niet veel tijd verstreken was.


 'Mijn moeder is dood,' mompelde ze.


 'O... Wat erg, Blanca.'


 Onwillekeurig rechtte Blanca haar schouders. Jens Jensen schoof een eindje bij haar vandaan en ze had meteen spijt dat ze zijn warmte niet meer voelde.


 Maar mijn leven wordt nu heel anders, zei een stemmetje vanbinnen. Ik ben nu op mezelf aangewezen. Helemaal op mezelf...


 'Wat wil je doen als dit hier achter de rug is?' vroeg Jens Jensen even later.


 Ze vroeg maar niet hoe hij wist dat dit voorbij zou gaan. Het was een stukje vertrouwen dat haar hielp om afstand te nemen van al deze ellende.


 Blanca haalde haar schouders op. 'Ik ga terug naar Buenos Aires. Dat was ik altijd al van plan.'


 Jens Jensen knikte langzaam. 'Ja, Buenos Aires lijkt me nu heel wat verkieslijker dan deze godvergeten omgeving,' zei hij met een grijns die haar wel moest opvrolijken.


 Blanca stond op en tuurde door het struikgewas in de richting waarin ze het dorp vermoedde. Er waren nog altijd rookwolken te zien, maar het leek betrekkelijk stil. Ze had gedacht dat het dom was de beschutting van de huizen te verlaten, maar señor Jensen wist blijkbaar wat hij deed en had hun schuilplaats met zorg gekozen. Zelf was haar deze plek nooit eerder opgevallen. Redelijk veilig, dus. Ze draaide zich weer naar hem om.


 'En u? Wat wilt u doen?'


 'Ik denk dat ik weer eens verder trek, met het leger. Ze hebben me gevraagd... Ik heb wat over geologie en planten geleerd sinds ik hier ben. Ze hebben mensen nodig zoals ik, zeggen ze.'


 Blanca schudde haar hoofd. 'Maar ik dacht dat u aan de kant van de indianen stond? U lijkt me helemaal geen militair.'


 Jensen haalde zijn schouders op.


 'Hebt u ooit gevochten?' vroeg Blanca.


 'Nee,' zei hij langzaam. Toen dacht hij na, en ten slotte glimlachte hij. 'Eén keer, en dat is vreselijk misgegaan.'


 Het lag op haar tong om te vragen wat er dan gebeurd was, maar toen besloot ze dat ze elkaar daarvoor niet goed genoeg kenden. Het was niet gepast om hem zulke persoonlijke dingen te vragen. Blanca staarde even naar de grond voordat ze verderging.


 'Misschien moet u weer naar uw verloofde teruggaan,' zei ze.


 Ze had altijd vermoed dat hij ergens een vrouw had. Waarom was hij anders zo terughoudend tegenover haar?


 Hij keek haar peinzend aan. 'Ja, misschien zou ik dat moeten doen.' Toen stond hij op en kwam hij naast haar staan. 'Kom, laten we weer naar het dorp rijden, señorita Blanca.'


  


 De hotelkamer van Jens Jensen lag er nog bij zoals hij hem had achtergelaten. Hier en daar waren doden gevallen, huizen verwoest of in brand gestoken. Hier, tussen deze vier muren, stond de tijd stil. Hij liep naar de wasbak, plensde wat lauw water over zijn gezicht, wreef het met een schone handdoek droog en bleef even zo staan, met zijn gezicht in de handdoek verborgen.


 Ik heb te veel geluk, ging het door hem heen. Ik heb altijd te veel geluk gehad, zonder het te verdienen.


 Ja, zo was het toch? Het waren altijd anderen die het slachtoffer werden. Daarom was zijn vlucht uit Duitsland eigenlijk een vlucht voor zichzelf geweest. Nauwelijks in Buenos Aires aangekomen was hij al doorgereisd naar het zuiden, het noorden, het oosten en het westen. In het westen verhieven zich de bergen. Tussen Argentinië en Chili lag de uitgestrekte Atacamawoestijn. Hij had de Ojos del Salado gezien, de hoogste vulkaan op aarde. Hij was de Andes overgestoken en door woeste dalen, diepe ravijnen, het winderige hooggebergte en zachtgroene rivierdalen gereden, over kale vlakten en heuvels met reusachtige staafcactussen. Op die hoogte leek het met geelgroene grasvlakten begroeide bergreliëf gehuld in een geplooide mantel van fluweel. En hij had al die nieuwe indrukken in zich opgezogen om het verleden achter zich te kunnen laten.


 Daarna had hij door Chaco getrokken, dat in het oosten vlak was, terwijl de vruchtbare dalen in het westen van water werden voorzien door bronnen en beken, merendeels zijtakken van de Río Bermejo en de Río Salado. In het noordoosten vormde de uit Bolivia afkomstige Río Pilcomayo de grens met Paraguay. Onder een eindeloze, diepblauwe hemel was Jensen een zoutwoestijn overgestoken. Nooit eerder had de natuur hem zo wild en ruig toegeschenen en nooit zo overdadig als in Patagonië. Hij had adembenemende wonderen van de natuur gezien en was te gast geweest bij indianen. Hij wist wat hen tot hun overvallen dreef, maar had zich toch bij het leger aangesloten. Alles om maar in beweging te blijven, want zodra hij halt hield, kwamen die vervloekte gedachten weer, de herinneringen waarmee hij niet wist om te gaan.


 In het leger had hij als correspondent, amateurgeograaf en historicus gewerkt. Lieve hemel, in wat voor lastig parket was hij nu weer terechtgekomen? Ze had hem gezegd dat hij terug moest keren naar zijn verloofde, maar die verloving was al lang verbroken, lang voordat hij in het leger was gegaan. Hij was veel te bang geweest om op één plek te blijven.


 Jensen liet de handdoek zakken en staarde naar zichzelf in de spiegel. Zijn haar stak warrig alle kanten uit. Zijn hemd vertoonde roetvlekken, een van zijn mouwen was gescheurd. Hij wist zeker dat hij lijkbleek moest zijn. Zo voelde hij zich, in elk geval.


 Ik hou van haar, dacht hij het volgende moment. Ik hou van Blanca als van een dochter, die ik... Hij maakte de gedachte niet af. Hij mocht en zou haar niet verliezen.


  


 Ze had in de grote gelagkamer willen blijven, samen met de anderen, bij wie de angst en schrik nog op het gezicht te lezen stonden. Jensen keek om zich heen en zag vooral vrouwen. Hier en daar werden gewonden behandeld. Iemand huilde. Jensen zocht verder, maar kon Blanca nergens ontdekken.


 Vandaag stond Mamita, de waardin, achter de bar. Ze schonk rum voor iedereen in. Carlito had hij buiten al gezien, waar hij met de andere mannen bezig was de schade op te nemen. Jensen ging aan de bar zitten. Mamita schoof hem een glas toe, maar hij bedankte.


 'Drink wat,' zei Mamita. 'Het is mijn beste borrel. Vandaag is alles van het huis, omdat we het overleefd hebben.'


 'Waar is Blanca?' Jensen legde een hand om het glas.


 De scherpe lucht van de alcohol prikte in zijn neus, maar nog steeds had hij geen slok genomen. Mamita bracht zelf een glas naar haar mond. Ook haar was de angst nog duidelijk aan te zien. Niemand wist nog hoeveel doden er waren gevallen.


 'Ergens buiten. Ze wilde helpen bij het opruimen.' Mamita sloeg de inhoud van het glas in één keer achterover.


 'Aha.' Jensen draaide zich om en was al bijna de deur uit.


 'Uw borrel, señor!'


 'Later.'


 Ik wil haar vragen of ze met me meegaat, dacht hij. Ik zal haar vragen of ze bij me blijft. Dat ben ik al zo lang van plan...


  


 Blanca was nog één keer naar de kleine hut teruggegaan waar ze de afgelopen twee jaar met haar moeder had gewoond. Als door een wonder was het uit adobes opgetrokken huisje ongedeerd gebleven. Blanca pakte een deken en wikkelde er zo veel bezittingen in als ze dragen kon, vooral eten en water. Op haar vlucht was ze bijna alles verloren, enkel een klein deel lag nog in haar schuilplaats onder de veranda. Gelukkig had ze het geld nog in haar zak.


 Ze bleef een seconde roerloos staan en keek omlaag. Haar rok was vuil en met bloed bevlekt. Het bloed van haar moeder? Ze wist het niet.


 In de gelagkamer, waar ze met de andere vrouwen had moeten wachten, was er een gedachte bij haar opgekomen. Ze zou uit de grensstreek vertrekken, maar dan verkleed als jongen. Ergens, op weg naar huis, had ze een broek van een waslijn meegenomen die niemand meer nodig had, omdat de eigenaar dood moest zijn. Ze zou haar borsten insnoeren en een eenvoudig linnen hemd aantrekken. En ze had al een lichtgekleurde hoed met brede rand gevonden. Blanca was ervan overtuigd dat niemand die diefstallen in de chaos zou opmerken. Verder was ze van plan het paard van señor Jensen te lenen.


 Ze wierp nog een laatste blik door de kleine kamer en stapte toen vastbesloten naar de deur. Even later was ze terug bij de pulpería. Zoals verwacht, lette niemand op haar toen ze Jensens paard uit de nabijgelegen stal leidde. Mensen hadden hen al vaker samen gezien. Ze waren dikwijls samen gaan rijden.


 Blanca nam het dier mee naar de volgende smalle straat en steeg op. Ze zou zich later wel omkleden. Ze twijfelde nog wel een beetje over het briefje dat ze had geschreven. Toen riep ze een jongen die langs de straat stond te wachten. Veel mensen wachtten hier, vandaag. Ze gaf hem een zilveren peso.


 'Dit geef je aan señor Jensen. Ja?'


 De jongen knikte.


 Even later had Blanca de rivier bereikt. Ze keek niet meer om.


  


 Ze is verdwenen! Met mijn paard.


 Eerst voelde Jensen woede opkomen, maar die werd al snel gevolgd door berusting. Waarom was ze niet gebleven? Was Blanca soms vertrokken vanwege hém? Hij wilde schreeuwen, maar dwong zichzelf rustig te blijven en beperkte zich tot een schop tegen de muur van het huis.


 'Verdomme!' gromde hij tussen zijn tanden. 'Het loeder.'


 'Señor?'


 In eerste instantie hoorde hij de zachte stem achter zich niet eens, maar toen draaide hij zich om en zag hij een magere jongen staan. Verstoord keek hij hem aan.


 'Ja, wat?' vroeg hij nijdig.


 De jongen had zijn hoed afgenomen en draaide die in zijn handen rond. Angst flakkerde in zijn ogen. Jensen voelde zich schuldig. Het joch viste iets van achter zijn broeksband vandaan: een klein, vuil stukje papier.


 'De señorita zei dat ik u dit moest geven.' Hij stak Jensen het papiertje toe.


 Ik wist niet eens dat ze schrijven kon, was zijn eerste gedachte. Hij haalde diep adem en begon te lezen.
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 'Kom mee, Arthur. Je vindt Olga toch niet terug. Ze is niet meer in Buenos Aires. Misschien...' Casimir aarzelde een moment voordat hij behoedzaam verderging: 'Misschien moet je aan de gedachte wennen dat ze niet meer in leven is.'


 Arthur gaf geen antwoord, maar tuurde strak naar de rivierhaven van La Boca met zijn op palen gebouwde huizen. Deze haven lag aan de monding van de Riachuelo, een rivier die een heel eind bij het centrum vandaan in de Río de la Plata uit kwam. De jongeman sloeg zijn armen over elkaar. Een paar weken geleden zou hij nog iedereen tegen de grond hebben geslagen die opperde dat Olga dood kon zijn, maar nu... Misschien had Casimir wel gelijk.


 Samen met meer dan duizend andere Wolga-Duitsers, die deels uit Brazilië en deels uit Europa kwamen, was de man naar Buenos Aires gekomen, net als hij. Via omwegen hadden ze elkaar leren kennen; Arthur wist al lang niet meer waar en hoe. Zijn gedachten draaiden nog grotendeels om Olga en de vraag hoe hij haar zou kunnen vinden. De gedachte dat hij haar wellicht nooit meer terug zou zien had hij tot nu toe niet willen accepteren.


 En dat bleef zo.


 Hij keek Casimir strak aan. Ze hadden hem en de anderen grond toegewezen in Entre Ríos, die ze nu snel in bezit wilden nemen.


 'Ik wens je veel geluk, Casimir,' zei Arthur, 'maar ik kan hier niet weg. Niet voordat ik weet wat er werkelijk met Olga is gebeurd. Ik zal haar terugvinden, of ik draag haar ten grave. Dat heb ik mezelf gezworen.'


 Casimir knikte. Toen haalde hij zijn schouders op en zuchtte diep. 'Morgen vieren de Argentijnen de onafhankelijkheid van hun land. In 1810 werd de eerste regering gevormd die onafhankelijk was van de Spaanse koloniale macht. Jammer, ik zou er graag bij zijn geweest, maar ons schip vertrekt vandaag. Pech gehad.'


 Hij draaide zich weer naar de rivier toe, waar zo veel stoomboten, zeilschepen en barken voeren dat het water nauwelijks nog te zien was. Arthur volgde Casimirs blik. Bij de aankomst van hun schip had de Argentijnse immigratiedienst eerst een van de beloofde kolonies gesuggereerd: Hinojo, bij Olavarria in het zuiden van de provincie Buenos Aires. Hoewel al enkele landgenoten zich daar hadden gevestigd, hadden de nieuwkomers, onder wie Casimir, hardnekkig geweigerd daarheen te gaan. Entre Ríos leek veel meer op het oude vaderland, was hun gezegd, en daarom wilden ze nergens anders naartoe.


 'Ik moet hier blijven, om uit te zoeken wat er is gebeurd,' herhaalde Arthur. Of sterven, voegde hij er in gedachten aan toe.


 Casimir knikte. 'Maar je kunt ons altijd achterna reizen, vergeet dat niet. Wanneer je maar wilt.'


 'Ja,' antwoordde Arthur.


 Toen keken de twee mannen weer uit over de rivier, ieder verdiept in zijn eigen gedachten.


  


 Geboeid en gekneveld, zodat ze zich niet kon bewegen of enig geluid kon maken, lag Olga op het benedendek van het schip, dat deinde op de golven. Eerst had ze gedacht dat ze misselijk zou worden, maar die neiging had ze inmiddels overwonnen. Nu ze alleen was, werd ze weer angstig. Ze hadden Ruth en haar - de andere jonge vrouw was al de tweede dag weggehaald - meegenomen uit het huis waar ze al weken hadden gezeten. Daarna had Olga echter niets meer van haar vriendin gehoord. Het enige wat ze wist was dat zij vandaag met dit schip naar Rosario zou gaan. Ook in Rosaria waren hoertjes nodig.


 Of was Ruth hier toch? Olga's ogen waren langzaam aan het donker gewend geraakt, maar ze kon zich niet voldoende bewegen om een overzicht te krijgen. Van buiten drongen geroep en geschreeuw tot haar door. Ze hoorde het water tegen de scheepswand klotsen, begeleid door het kraken van het hout. Toen klonk er een doffe klap, alsof er iets op het dek viel. Maar dat was alles wat ze wist - de gebruikelijke geluiden van een haven, meer niet. Ze was alleen.
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 Frank stond roerloos aan de oever, met zijn armen op zijn rug, turend naar Buenos Aires. De vorige dag was hij laat in de nacht met het schip in Montevideo aangekomen. Vol verwachting had hij zich samen met de andere passagiers aan de reling verdrongen, maar veel details waren toen niet meer herkenbaar. Hij had alleen de heuvel vermoed waarop de stad in terrassen was opgebouwd, en de lichtjes gezien van de huizen en de straten, die hem tegemoet straalden als vele duizenden glimwormpjes die de hoogte deden schitteren.


 Ieder jaar op onafhankelijkheidsdag, 's ochtends bij de triomfzuil op de Plaza de la Victoria - dat hadden Mina en hij elkaar ooit bezworen. Frank hoopte dat ze het niet vergeten was, hoewel het hem pas dit jaar voor het eerst was gelukt naar Buenos Aires te komen.


 Hoe dichter hij bij zijn doel kwam, des te spannender hij het vond. Goddank was er een rederij die met stoomboten een dagelijkse verbinding tussen Montevideo en Buenos Aires onderhield. De grote boten telden meer dan één verdieping en waren heel comfortabel, maar wel druk, hoewel er ook een bijna dagelijkse pendeldienst bestond met de grote oceaanschepen die op hun heen- en terugreis bij Montevideo of Buenos Aires aanlegden.


 Frank kon nauwelijks wachten. Tegen de avond zou de boot aankomen. Binnen acht tot tien uur kon hij al aan de overkant zijn. Dan was hij in alle vroegte in Buenos Aires en kon hij nog even rondkijken als hij er de rust voor had, om daarna snel naar het afgesproken punt te gaan.


 Buenos Aires, fluisterde hij nu, onhoorbaar tegen de wind in. Hij was er nog nooit geweest. Het moest een prachtige stad zijn, met veel nieuwe gebouwen, een stad waar, zoals hij zich in zijn mooiste dromen voorstelde, Mina op hem wachtte. Een stad, bedacht hij opeens, waar ze zeker ijverige arbeiders konden gebruiken. Aan de andere kant was hij nog altijd bang te worden vervolgd, dus wist hij niet of hij het wel kon wagen hier langer te blijven.


 Terug naar Chaco, dan? Frank wist het eenvoudig niet. Hij zou er met Mina over praten. Plotseling wist hij heel zeker dat hij haar terug zou zien.


 Eindelijk kwamen ze aan. Toen Buenos Aires nog niet eens aan de horizon zichtbaar was, voer de rivierstoomboot al talloze grote oceaanschepen uit de hele wereld voorbij, die op de rede voor anker lagen. Even later zagen ze de stad in de ochtendnevel uit het water oprijzen. Imposante gebouwen flankeerden de kade, die meer dan een paar kilometer lang was. Al van grote afstand was de drukte op de oever goed te zien. De stoom van de locomotieven dreef in wolken rond de huizen, en talloze kleine stoomboten en bootjes voeren voor de oever heen en weer. Het rumoer van de grote stad drong tot ver over de rivier door. Boven de huizen, die dicht naast elkaar stonden, verhieven zich de klokkentorens van de kerken. Bijzonder indrukwekkend was het grote, halfronde douanekantoor, waarvan de muren in het water stonden. Het leek nog altijd op de vesting die het ooit was geweest. Vanaf dat gebouw stak een van de vele pieren zo'n halve kilometer de rivier in, want zelfs met een kleine boot kon je niet altijd tot aan de oever komen.


 Van een ervaren reiziger die geregeld in Buenos Aires kwam, had Frank gehoord dat het water bij sterke eb soms wel een paar kilometer terugweek, zodat de hoge palen van de pier helemaal droogstonden.


 Toen de rivierboot aan het einde van de pier aanlegde en de passagiers aan land konden gaan, haalde Frank diep adem. Nog ongeveer twintig minuten moesten ze over deze schommelende steiger lopen voordat hij en zijn medereizigers weer vaste grond onder de voeten hadden. Vastberaden marcheerde hij in de richting van het centrum. Hoe hij daar moest komen, had Frank op de boot geïnformeerd. Hij kwam langs het Centraal Station, een gebouw in aantrekkelijke villastijl met sierlijke houten gevels en rijk houtsnijwerk. Voor de ingang heerste een grote drukte van wagens en reizigers. Algauw, en natuurlijk veel te vroeg, kwam hij op de Plaza de la Victoria, die door een arcade van kleine winkeltjes, de Recova Vieja, van de Plaza de Mayo was gescheiden. De Plaza de Mayo lag dichter bij de rivieroever en had lange tijd als paradeplaats gediend voor de soldaten van het fort, dat nog altijd de Plaza de la Victoria domineerde. Tegenwoordig fungeerde het voormalige fort als kantoor voor de president en de ministers. Onlangs was er een vleugel uit rode zandsteen bijgebouwd. De naam Casa Rosada was al op ieders lippen. Vanaf het fort gezien strekte de stad zich met haar huizenblokken, de zogenaamde cuadras, naar het noorden en het zuiden uit, een heel eind landinwaarts. Daaromheen lag de eindeloze pampa.


 Hoewel hij moe was van de reis, keek Frank toch nieuwsgierig rond. De grote Plaza de la Victoria was met palmen beplant, en overal stonden bankjes die uitnodigden om even te gaan zitten. In het midden stond een obelisk, een eenvoudige zuil van baksteen, met een Victoria die op haar tenen stond, als herinnering aan de onafhankelijkheidsstrijd. Hier stond ze, de 'Danseres', die Mina en hij ooit als ontmoetingspunt hadden gekozen.


 Frank overlegde bij zichzelf of hij al meteen een geschikt plekje moest zoeken om te wachten, maar hij vond het nog te vroeg. Rechts van de Plaza zag hij een langgerekte rij huizen. De eenvoudige gevels van pakhuizen, loodsen en magazijnen regen zich hier schijnbaar eindeloos aaneen. Wie een blik door een van de deuren wierp, zag binnenplaatsen waar duizenden kisten en balen lagen opgestapeld. Frank kreeg echter nauwelijks de tijd om te blijven staan, want hij werd al snel door een van de vele arbeiders zonder pardon opzijgeschoven of kreeg een nijdige por in zijn rug.


 Een tijdje paste hij zich aan de drukte aan, totdat hij opeens merkte dat hij honger had. Hij had nog niet eens ontbeten. Bij een van de talloze kraampjes kocht hij een zoetige humita van maïs, tomaten, uien en kruiden. Daarna werkte hij nog een schotel locro, een karakteristiek eenpansgerecht van vlees, maïs, kip en aardappels, naar binnen.


 Ten slotte liep hij naar hun ontmoetingspunt terug. Op de aangrenzende plaza's Victoria en Mayo waren de voorbereidingen voor het feest van onafhankelijkheidsdag in volle gang. Frank zocht een plaatsje in de schaduw, waar hij een goed zicht had op de obelisk, trok de platte zwarte hoed die hij in Montevideo had gekocht wat dieper in zijn ogen en maakte het zich gemakkelijk.


 Tegen de middag stroomde het plein langzaam vol. Er werd muziek gemaakt en straatventers boden hun waren aan. Frank kocht een paar sinaasappels tegen de dorst. Voor het eerst besloop hem de gedachte dat Mina misschien niet zou komen, maar hij verbood zichzelf daarover na te denken. Het lawaai en de bonte drukte op de Plaza namen toe, de mensen lachten uitgelaten en vierden feest.


 Uren verstreken. Tegen het donker werden er fakkels aangestoken, die hun spookachtige schaduw over de Plaza wierpen. Saluutschoten klonken, en er was vuurwerk, wat het hoogtepunt van het feest een dramatisch accent gaf.


 Ook toen hij zich van vermoeidheid niet meer overeind kon houden, bleef Frank op zijn plaats. Ze komt, hield hij zichzelf voor. Mina zal komen. De dag is nog niet voorbij.


 Maar stel dat ze niet kwam, opperde een stemmetje in zijn achterhoofd. Wat dan? Frank beet op zijn tanden. Nog steeds wilde hij daar niet over nadenken.


 Hij wachtte de hele nacht. Pas toen de zon boven de met afval bezaaide Plaza de la Victoria opging, gaf hij eindelijk toe dat hij tevergeefs gewacht had. Wat was er met Mina gebeurd? Waarom was ze niet gekomen? Hij vreesde het ergste. Stel dat ze zijn hulp nodig had?


 Hij moest terug naar Esperanza.


  

 


 
 7


  


 Blanca hield abrupt Jensens paard in. Het bruine paard, dat de afgelopen weken een gesprekspartner en vriend voor haar was geweest, snoof zacht. De jonge vrouw haalde diep adem. Niet voor het eerst, de laatste tijd, doemde er als uit het niets een reusachtig meer voor haar op. Ze wist dat het zou verdampen als ze verder reed, maar de illusie was zo sterk, dat ze toch aarzelde. Luchtspiegelingen waren niet ongewoon in dit landschap, en hoewel Blanca dat wist, had ze nog altijd moeite ermee om te gaan. Soms was het een meer dat plotseling voor haar leek te liggen in de uitgestrekte pampa, dan weer een steile rotspartij die onverwachts uit de vlakte oprees en door het meer werd weerspiegeld. Pas als ze dichterbij kwam, werd duidelijk dat het een zinsbegoocheling was geweest.


 Hoeveel weken ze nu al onderweg was kon Blanca niet zeggen. In het begin had ze nog geprobeerd de dagen te tellen, maar algauw was ze in de eindeloze uitgestrektheid ieder houvast verloren. Daarbij had ze zeker niet de kortste weg naar Buenos Aires genomen. Buiten het stadje waar ze een groot deel van haar leven had doorgebracht leek de pampa zich tot in het niets uit te strekken - een reusachtig graslandschap, waar de kleurigste wilde bloemen groeiden. Om te beginnen het pampasgras met zijn zijdezachte witte zaadpluimen, die aan pluizige veren deden denken, en de dikke matten van punagras. Daartussen bevonden zich klaver, donkerviolet glinsterende distels, wilde gerst of mosterdplantjes, die door de Spanjaarden waren meegenomen.


 Zo goed en zo kwaad als het ging had Blanca zich in leven gehouden met haar karige mondvoorraad. Dikwijls sliep ze hongerig in. Zo nu en dan was ze op de vlakte andere reizigers tegengekomen, die iets van hun proviand met de magere jongen hadden gedeeld. Maar meestal was Blanca blij dat ze niemand tegenkwam, hoewel de eenzaamheid haar soms benauwde. Dit deel van de pampa kende geen wetten. Hier gold het recht van de sterkste, en een mes was snel getrokken.


 Het meer was weer verdwenen. En het werd al donker.


 Alweer zo laat?


 Blanca keek verbaasd naar het westen, waar straks de zon zou ondergaan. Heel even geloofde ze dat ze door die fata morgana de tijd uit het oog was verloren, maar nu besefte ze dat de hemel zich gewoon vroeger dan anders donker kleurde. Er was storm op komst.


 Blanca huiverde. Ze had al eerder pampero's meegemaakt, huilende pampastormen die vanuit het zuiden aan kwamen razen en reusachtige stofwolken, hagel en zelfs insectenwolken voor zich uit dreven. In Buenos Aires gingen zulke stormen soms met zo'n geweld gepaard dat het water van de Río de la Plata naar het noorden werd gestuwd en de rivierbedding plotseling leeg was. Blanca huiverde opnieuw. In ieder geval had ze op haar rit over de pampa één ding geleerd: het vaak gewelddadige, zo onvoorspelbare weer was nog beangstigender als je er in je eentje mee werd geconfronteerd. Als er nergens een huis, een kelder of ook maar de geringste beschutting in de natuur te vinden was. Als je je angst niet met andere mensen kon delen en er niemand was om je moed in te spreken en andersom.


 Tot nu toe was ze gespaard gebleven voor de meest vernietigende storm van de pampa, de pampero sucio, wat zoveel betekende als Vieze storm'. Die storm was krachtig genoeg om alles weg te vagen. Gelukkig kwam de pampero limpio, de schone storm, die zich tot stortbuien en een spectaculair onweer beperkte, veel vaker voor.


 Misschien heb ik geluk, dacht Blanca voor de zoveelste keer. Misschien heb ik toch geluk. En toen, voor het eerst in heel lange tijd, begon ze te bidden.
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 'Frank!'


 Irmelind sloeg een hand voor haar mond om haar uitroep van schrik te onderdrukken. Als verstijfd staarde ze hem aan, niet in staat te geloven wie daar voor haar stond. Eindelijk liet ze haar hand weer zakken.


 'Ik dacht...' fluisterde ze schor. 'Ik dacht dat je dood was...'


 'Nee, dat ben ik niet,' antwoordde Frank lachend, en hij nam zijn moeder in zijn armen.


 Irmelind hield hem op armlengte en schudde heftig haar hoofd. 'Niet zo hard, anders hoort vader je.'


 'Waarom mag hij me niet horen?' Frank keek haar vragend aan. 'Hij zal toch wel weten dat ik geen moordenaar ben?'


 Irmelind schudde haar hoofd. 'Nee, dat is het niet. De dingen zijn veranderd. Het...'


 Ze zweeg en keek langs hem heen. Toen trok ze haar zoon met zich mee naar binnen. Even later zaten ze naast elkaar op Franks oude bed. Frank hield Irmelinds handen in de zijne en luisterde naar haar zachte stem.


 'Mijn vader denkt dat ik een bastaard ben?' vroeg hij nog eens, voor alle duidelijkheid.


 Irmelind knikte en forceerde een lachje op haar vermoeide gezicht. Frank slikte inwendig. Sinds zijn vertrek leek zijn moeder jaren ouder geworden. Haar haar was nu helemaal grijs, en naast de ooit zo fijne rimpeltjes zag hij nu diepere groeven. Hij onderdrukte de behoefte om teder de treurigheid van haar gezicht te vegen.


 'Maar je bent hier natuurlijk vanwege Mina,' zei Irmelind nu.


 'Voor jullie allebei... jou wilde ik ook zien,' antwoordde hij snel. 'Maar je hebt gelijk. Ze... ze was niet op het ontmoetingspunt waar we hadden afgesproken.'


 Irmelind knikte. 'Niet op de Plaza? Daar heeft ze me toen over verteld. Ze hoopte dat jij het ook nog wist, zei ze tegen me.'


 'Dan is ze het dus niet vergeten...'


 Voor het eerst voelde Frank zich opgelucht. Mina had met Irmelind over hun ontmoetingsplek gesproken. Om een of andere reden had ze dit jaar niet kunnen komen, maar dan kwam ze wel volgend jaar, daar was hij nu van overtuigd.


 'Nee, dat is ze niet,' mompelde Irmelind. Ze leek een moment te aarzelen. 'Frank,' begon ze toen, maar weer zweeg ze. 'Frank, het valt me niet licht om het je te zeggen, maar er is blijkbaar een ongeluk gebeurd, en...'


 'Mina... is Mina dood?'


 'Ze...' Irmelind zweeg opnieuw, maar toen knikte ze.


 Eén moment wist Frank niet wat hij zeggen moest, maar toen vroeg hij met een snik in zijn stem: 'Wat is er gebeurd?'


 Irmelind streek langzaam met haar vingertoppen over de plooien van haar rok. 'Dat weet ik niet. Op een dag stond het huis van de Amborns in lichterlaaie. Philipp werd later op de binnenplaats gevonden. Iemand had hem met een bijl zijn hoofd ingeslagen. Hij was zwaargewond. Het duurde maanden voordat hij er weer bovenop was. Het lichaam van Xaver Amborn werd in het huis gevonden. Maar van Mina en haar moeder ontbrak ieder spoor. Ze moeten tot as verkoold zijn. Het was een verwoestende brand.'


 Frank keek zijn moeder verbijsterd aan, maar toen roerde zich iets in zijn ziel, het begin van verzet, de weigering om te geloven wat hij hoorde. Abrupt liet hij Irmelinds handen los.


 'Dus ze zijn niet gevonden? Zeg me dat, mamma, alsjeblieft. Ze zijn niét gevonden?'


 Zijn moeder leek even zijn blik te willen ontwijken, toen haalde ze haar schouders op. 'Ach, Frank, het heeft geen zin je illusies te maken. Het was werkelijk een uitslaande brand. Je moet nu dapper zijn. Bewaar maar één ding in je hart - dat ze van je hield. Mina heeft van je gehouden, maar...'


 'Nee, ik accepteer het niet. Ik wil het niet geloven. Er had toch iéts van hen moeten overblijven: botten, of wat dan ook. Ze kunnen daar niet geweest zijn. Uitgesloten. Heeft Philipp nog iets gezegd over wat er gebeurd is? Misschien zijn ze ontvoerd. We moeten ze zoeken, mamma. Ze zijn in gevaar, dat kan niet anders. Dat voel ik.'


 'Er zijn natuurlijk ook mensen die beweren dat het jouw werk is geweest,' zei Irmelind zacht. 'Philipp kon of wilde in elk geval niet zeggen wie hem heeft willen doodslaan.'


 Frank sprong verontwaardigd op. 'Ik niet, in elk geval!'


 Zijn moeder strekte een hand naar hem uit en trok hem terug op de rand van het bed. 'Dat weet ik ook wel. Je hoeft mij niet te overtuigen. Toch kun je hier niet blijven.' Ze aarzelde en keek haar zoon voorzichtig aan. 'Dat besef je toch wel?'


 Frank knikte. 'Natuurlijk. Ik wilde je ook niet ongerust maken. Met mij gaat het goed. Maar kan ik nog wel bij je op bezoek komen?'


 Irmelind glimlachte teder en weemoedig. 'Natuurlijk. Als je maar oppast, hoor je me? Ik wil niet jou ook nog verliezen. Dat zou ik niet kunnen verdragen.'


 Frank knikte en pakte weer de handen van zijn moeder.


 'Waar wil je heen?' vroeg ze hem even later.


 Hij haalde zijn schouders op. 'Misschien terug naar Chaco. Of misschien wel naar New York. Daar kun je goed geld verdienen.'


 Irmelind glimlachte droevig. 'Dat is in elk geval ver genoeg hiervandaan.'


 'Ik zal voorzichtig zijn, mamma.'


 Ze streelde zijn arm. Ze zaten een tijdje zwijgend naast elkaar totdat Irmelind zachtjes vroeg: 'Jij denkt echt dat Mina niet dood is?'


 Frank balde zijn hand tot een vuist, zo hard dat de knokkels wit wegtrokken. 'Nee, dat geloof ik niet. Dat zou ik moeten voelen, mamma. Ik zou het voelen als ze dood was.'


 Ze kan niet dood zijn.
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 'Je zou wel wat vriendelijker kunnen zijn tegen de gasten,' blafte Aurelio Alonso tegen Mina. Het meisje hief vastberaden haar hoofd op en keek de kleine, dikke man strak aan.


 'Ik werk in de bediening, señor Alonso. Ik ben geen hoertje.'


 Aurelio Alonso, eigenaar van het kleine hotel waar Mina en haar moeder werkten, schudde zijn hoofd. Toen stak hij zijn rechterhand uit, met zijn duim en wijsvinger vlak bij elkaar.


 'Volgens de meeste mensen is het verschil niet zo groot,' antwoordde hij honend. 'Doe je werk nou maar, zodat ik eindelijk het geld terugverdien dat ik in jou en je achterlijke moeder heb geïnvesteerd.'


 Snuivend verdween Aurelio Alonso weer achter de balie. Mina onderdrukte een woedende repliek en liet zich op haar knieën terugzakken om de vloer te boenen. Er waren betere hotels in Rosario, zoals het Argentino, maar Annelie en zij hadden geen keus. Ze mochten blij zijn dat ze werk hadden. Bovendien stonden ze bij Aurelio Alonso in het krijt, omdat Mina's geld er snel doorheen was gegaan. Om een bescheiden bestaan te kunnen leiden in Rosario hadden ze geld moeten lenen. Aurelio Alonso was de enige geweest die hun krediet had willen geven.


 Mina vervloekte de dag waarop Annelie en zij de man tegen het lijf waren gelopen, kort na hun aankomst in Rosario. Ze hadden toen bijna geen geld meer, omdat de reis veel had gekost. Mina had langs de Río Parana gestaan, met de stad op de rechteroever, turend naar een groot schip dat daar voor anker ging. Ze wist nog precies wat ze op dat moment had gedacht: hoe zij en haar moeder met zo'n schip de rivier zouden kunnen afzakken zodra ze er geld voor hadden. Eigenlijk lag Rosario nog veel te dicht bij Esperanza, de stad waaruit ze gevlucht waren. Bovendien bevond zich hier een van de grootste Duitse kolonies. Maar Mina en Annelie waren voorlopig hier gestrand. In Rosario bestond een Duitse hulporganisatie, maar Annelie had haar dochter laten beloven om bij andere Duitsers uit de buurt te blijven.


 'Veel te gevaarlijk, Mina,' had ze voortdurend herhaald.


 Mina had zich daaraan gehouden, maar toch een hele tijd dromerig naar het grote schip in de haven gestaard.


 Helaas waren ze de kapitein die hen het laatste stuk naar Rosario had meegenomen nog een aardig bedrag schuldig. Hij had zelfs gedreigd hen aan de politie over te dragen, omdat hun gedrag, zoals hij zei, hem verdacht voorkwam. Het leek wel of ze op de vlucht waren voor iets - of, nog waarschijnlijker, voor iemand.


 'Misschien,' had hij verklaard, terwijl hij zijn wenkbrauwen optrok, 'kan ik jullie beter opsluiten en aan de politie uitleveren.'


 Terwijl Mina koortsachtig probeerde te bedenken hoe ze de kapitein van dat voornemen kon afbrengen, had ze een gesprek opgevangen. Aurelio Alonso had zich bij een andere kapitein, die hem nieuwe voorraden bracht, beklaagd over een van zijn dienstmeisjes. Voordat ze wist wat ze deed, had Mina hem bezworen dat ze twee, nee, drie keer zo hard voor hem zou werken als hij haar schulden wilde overnemen. Jammer genoeg had ze er in de opwinding niet aan gedacht een fatsoenlijk uurloon te bedingen. Mina onderdrukte een zucht. Soms had ze het gevoel dat ze nooit meer uit Alonso's klauwen zou kunnen ontsnappen. Naar de politie gaan was nu eenmaal onmogelijk, want ze waren inderdaad op de vlucht. Ook Aurelio Alonso had al een paar keer gesuggereerd dat de dames niet altijd het rechte pad hadden bewandeld.


 Maar we zijn onschuldig! We hebben niets gedaan, ging het door haar heen. Mina dacht even terug aan de dag van hun vlucht, toen haar moeder haar had opgevangen, nog voordat ze terug naar huis had kunnen gaan.


 'Kom, we moeten snel weg,' had Annelie gezegd, met een vastberadenheid die Mina niet van haar kende. 'Ik heb een klein brandje gesticht. Dat zal ze wel even bezighouden.'


 'Mamma!' Mina had grote ogen opgezet.


 Annelie had haar rustig aangekeken. 'Ik heb het voor jou gedaan. Ik hou van je, Mina, voor mij ben jij het belangrijkste op aarde, maar ik ben vaak te laf geweest om je dat te laten merken! Dat is nu voorbij, hoor je? Ik laat je nooit meer in de steek.'


 Daarna waren ze elkaar in de armen gevallen, heel even, maar Mina kon zich niet herinneren wanneer haar moeder haar voor het laatst zo stevig en wanhopig had omhelsd.


 Nu boog ze zich weer over haar dweilen en begon ze met hernieuwde energie te poetsen. Die krachtige bewegingen hielpen een beetje tegen de angst voor wat nog komen ging. Iemand liep haar voorbij naar de balie. Met een korte blik vergewiste ze zich ervan dat ze de persoon niet kende, voordat ze weer verderging met de vloer. Toen er even later echter toch krachtig op de bel van de receptie werd geslagen, sprong ze meteen overeind. Nadat ze zorgvuldig haar natte handen aan haar schort had afgeveegd, liep ze naar de balie. Zoals gewoonlijk was Aurelio Alonso nergens te bekennen. Aan werken had hij een broertje dood. Veel liever ging hij kaarten met zijn vrienden, naar een hanengevecht of naar de kroeg voor een glas suikerrietjenever.


 'Kan ik u helpen, señor?'


 De onbekende draaide zich naar haar om en liet meteen een waarderende blik over haar heen glijden. Mina glimlachte vriendelijk. Ze was het gewend dat niemand notitie van haar nam als ze op de grond zat te boenen. Meisjes zoals zij waren uitschot en ieder moment vervangbaar.


 'Inderdaad,' antwoordde de man. 'Ik hoorde dat dit het hotel Argentino is. Klopt dat?'


 Mina schudde haar hoofd. Ze zag dat de man een mooi pak droeg, met een jas. Waar hij ook vandaan kwam, zijn glimmend gepoetste schoenen hadden de reis smetteloos doorstaan. In zijn hand hield hij een donkere hoed.


 'Helaas niet,' antwoordde ze. 'Ik vrees dat iemand een domme grap met u heeft uitgehaald.'


 Hij glimlachte met enige spijt. 'Nou ja, in elk geval heb ik u hier ontmoet.'


 Mina onderdrukte een dankbaar lachje. Het was al zo lang geleden dat iemand iets aardigs tegen haar had gezegd. Daar snakte ze naar, merkte ze, als een verdorde plant naar water. Met een paar woorden wees ze de onbekende de juiste weg.


 Hij bedankte haar vriendelijk, en bij de deur draaide hij zich nog eens om.


 'Zijn alle poetsvrouwen in Rosario eigenlijk zo knap?' vroeg hij met een knipoog, en toen was hij verdwenen.


 Nog een hele tijd was Mina zich bewust van een lachje op haar gezicht. De man had haar knap genoemd. Ze dacht aan Frank. Het maakte haar wanhopig dat ze dit jaar weer niet naar de Plaza de la Victoria had kunnen gaan. Zou dat het volgend jaar wel lukken? Vast. Volgend jaar moest het er gewoon van komen.


 Zou het Frank goed gaan? Mina hoopte het vurig. Ze hoopte dat zijn vlucht goed was afgelopen, dat hij nu ergens was waar hij zich veilig voelde, dat hij aan haar dacht, dat hij haar wilde terugzien en dat hij net zo naar haar verlangde als zij naar hem.


 Zoals altijd was Mina uren bezig met alle klussen die Aurelio Alonso haar had opgedragen. Haar hele lichaam deed pijn toen ze zich eindelijk via de smalle trap naar boven sleepte, naar de kamer die zij met Annelie - en een hele troep ongedierte - deelde. Dit jaar had ze voor het eerst reusachtige sprinkhanenzwermen gezien. De insecten hadden blijkbaar hun broedplaatsen op de talloze grote eilanden in de Parana en vlogen dagenlang in grote zwermen die de zon verduisterden, over de rivier. De hele omgeving, al het groen, was door de diertjes kaalgevreten.


 Abrupt bleef Mina nu staan. Haar moeder zat op de bovenste tree en snikte zacht, met haar hoofd in haar armen begraven. Langzaam beklom Mina de rest van de trap.


 'Wat is er aan de hand?' vroeg ze zacht.


 Annelie gaf geen antwoord. Er waren van die dagen waarop Mina's moeder alleen maar huilde, zonder te kalmeren. Eerst had Mina nog geprobeerd haar te troosten, maar na een tijdje had ze beseft dat ze machteloos stond. Iets maakte Annelie wanhopig, maar haar dochter kwam het niet te weten. Mina wist dat ze haar moeder nu beter met rust kon laten. Ze liep langs haar heen naar hun kamertje en legde haar hand op de klink van de deur.


 Niets. Mina probeerde het nog eens, maar zonder succes.


 Hij zit op slot, ging het door haar heen, maar dat wilde ze niet accepteren. Weer deed ze een poging de deur open te krijgen, en nog eens, en opnieuw, steeds sneller achtereen, totdat ze merkte dat de tranen in haar ogen sprongen.


 'Hij zit op slot,' hoorde ze Annelie nu zeggen.


 'Maar...'


 'Alonso heeft onze spullen op de gang gezet,' vervolgde Mina's moeder, alsof ze haar dochter niet hoorde.


 'Wat?' Mina draaide zich haastig om. Nu pas zag ze in het halfdonker een bundeltje op de grond liggen. 'Maar dat kan hij niet doen!' Ze wrong zich weer langs haar moeder heen. 'Ik ga wel met hem praten.'


 Haastig liep ze de trap af. Beneden gekomen sloeg ze snel een paar keer op de bel van de receptie. Het duurde niet lang voordat Alonso uit zijn kamertje kwam sloffen. Hij leek verrast.


 'Wat doe jij nog hier?'


 Mina schudde verbijsterd haar hoofd. 'Wij wonen en werken hier, señor Alonso. Of was u dat vergeten?'


 Aurelio Alonso zag er verhit uit. Zijn gezicht glom, en de kraag van zijn hemd stond open. Nu pas hoorde Mina mannenstemmen uit het kamertje achter de balie. Blijkbaar zaten ze te kaarten. Alonso wierp haar een ongeduldige blik toe.


 'Nee, jullie werken hier niet meer. Vanmiddag is er eindelijk iemand gekomen die jullie schulden heeft overgenomen.' Aurelio Alonso klapte in zijn kleine, vette handen. 'Daarmee ben ik van jullie verlost.'


 Mina voelde een geweldige verontwaardiging in zich opkomen.


 'Maar u kunt ons niet zomaar verkopen. We zijn toch geen slaven!' riep ze.


 'Ik heb jullie niet verkocht. Ik heb alleen jullie schulden doorgegeven.'


 Aurelio Alonso keek bijzonder tevreden. Mina vermoedde dat hij meer geld had gekregen dan zij hem schuldig waren.


 'Maar aan wie dan? Ik moet hem meteen spreken. Waar is hij, señor Alonso?'


 'Ik ben hier,' hoorde ze opeens een stem vanaf de deur.


 Mina had die stem al eens gehoord, eerder die dag, toen een gast naar het hotel Argentino had gevraagd. Ze draaide zich om en voelde haar knieën knikken toen ze de goed uitziende onbekende op zich af zag stappen. Toen rechtte ze haar schouders. Deze man, flitste het door haar hoofd, heeft ons gekocht.


 Maar waarom?
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 Eduard bleef bij de fontein op de eerste patio staan en keek een tijdje naar het spel van water en licht. Hij was lang niet meer in Buenos Aires geweest. Toen hem de kans werd geboden de leiding over een estancia op zich te nemen, had hij niet geaarzeld en zijn oude, verderfelijke leven achter zich gelaten. Don Eduardo, de koning van de onderwereld, bestond niet meer. Tegenwoordig had hij zijn mooie pakken nauwelijks nog nodig. Op de estancia droeg hij meestal grove werkkleding en at hij samen met zijn peones, zijn knechten, met wie hij de meeste tijd doorbracht - en soms met een vrouw.


 Opeens moest hij aan Monica denken en vroeg hij zich af of hij haar moest opzoeken. Hij had nooit meer iets van haar gehoord sinds hij uit Buenos Aires was vertrokken en alles achter zich had gelaten. Zou het goed met haar gaan?


 Een helder gekwetter wekte hem uit zijn overpeinzingen. Een eindje verderop, aan de met zonlicht overgoten muur van het huis, hing een kooi met zangvogels. Eduard liep naar de kooi toe en bekeek de kleine vinkjes met hun metaalblauwe rug en gele buik. Toen keek hij weer om zich heen.


 Het hele complex straalde rust en degelijkheid uit. Zijn zuster Anna had het werkelijk ver gebracht sinds ze allemaal zo'n zeventien jaar geleden uit Duitsland waren vertrokken. Hij keek op en tuurde naar de poort verderop, de toegang tot de tweede patio, die alleen voor de familie bestemd was. Opeens had hij moeite om door te lopen. Van het ene moment op het andere voelde hij zich hier niet op zijn plaats. Hij haalde diep adem, streek toen met zijn handen over de mooie stof van zijn pak en liep ten slotte toch verder.


 Bijna had hij de toegang tot de patio bereikt toen een meisje van drie of misschien vier jaar oud hem tegemoet kwam rennen. Ze had groene ogen en het vertrouwde bruine Brunner-haar met de onmiskenbare rode glans. Toen ze hem zag, bleef ze meteen staan. Wantrouwend nam ze hem van top tot teen op.


 'Dag,' zei Eduard.


 'Dag,' antwoordde het meisje na een korte aarzeling. Nog altijd keek ze hem onderzoekend aan. 'Wie ben jij?'


 'Ik ben je oom Eduard.'


 Daarop reageerde ze door even haar rechterwenkbrauw op te trekken.


 'Wie heeft je binnengelaten?' wilde het meisje toen weten, en ze keek langs hem heen naar de deur.


 'Een bediende.'


 'Maar die mogen niemand binnenlaten die mamma niet kent,' verklaarde het meisje ernstig.


 Eduard glimlachte. 'Ze kent me wel, hoor. Ik ben haar broer.'


 'Maar ik ken je niet.' Het kind keek hem weer ernstig aan.


 'Toch ken ik jou wél,' lachte Eduard. 'Jij bent Leonora, is het niet?'


 Het meisje fronste haar voorhoofd. 'Hoe weet je dat?'


 Hij kreeg niet de kans om te antwoorden, want er naderden voetstappen, en een vrouwenstem riep: 'Leonora! Waar blijf je? Wie is daarbuiten?'


 De vrouw stapte de poort door en bleef abrupt staan toen ze Eduard zag.


 'Maria!'


 Eduard maakte een kleine buiging voor de beste vriendin van zijn zus en kuste haar de hand. Anna had Maria leren kennen toen ze pas in Buenos Aires woonde. Ze was met haar man Luca uit Italië naar Argentinië geëmigreerd, net als iedereen in de hoop op een beter leven hier. Maria's man was veel te jong onder tragische omstandigheden gestorven, maar ze hadden wel een zoon, Fabio, die intussen al bijna tien jaar moest zijn.


 'Eduard! Wat een verrassing!'


 'Ik heb gehoord dat je inmiddels een wereldberoemde banketbakkerij hebt in de Calle Florida. Iedereen praat over de heerlijke taarten en het gebak van Café Maria.'


 Maria lachte gevleid, pakte Eduard toen kordaat bij de arm en trok hem mee. 'Waar wacht je op? Je zus zal het zo fijn vinden je te zien.'


 Even later stond hij op de patio, waar Anna zat, met haar dochters Leonora en Marlena. Ook Lenchen was er, de zus van Eduard en Anna.


 'Eduard!' riep Anna. 'Waarom heb je niet geschreven dat je kwam?'


 'Het moest een verrassing zijn.'


 'Nou, dat is het zeker!'


 De vrouwen lieten nog eens blijken hoe blij ze waren met zijn komst. Eduard liet intussen zijn blik over de tweede patio glijden, die duidelijk kleiner was, maar ook knusser, dan de eerste. Ook hier stond een fontein. Langs de muur waren potplanten neergezet en Anna had zelfs bomen laten planten. Zo te zien hadden de vrouwen samen theegedronken, met gebak. In een hoek lag Leonora's speelgoed, en Marlena had zitten lezen. Ze hield een boek in haar hand - met reisverhalen, als hij het van die afstand goed zag. Zijn nichtje keek peinzend.


 Die kleine Marlena is ook al bijna zestien, dacht Eduard. Bijna volwassen. Hij nam wat van het gebak dat Maria hem voorhield en luisterde naar Anna, die hem trots over het reilen en zeilen van haar stalhouderij vertelde. Julius en zij waren inmiddels ook in de groothandel gestapt en waren zelfs betrokken bij de aanleg van een spoorlijn. Eduard complimenteerde Lenchen met haar kleine maar exclusieve naaiatelier waarmee ze zo'n drie jaar geleden was begonnen in de omgeving van de Calle Florida, niet ver van Maria's banketbakkerij.


 's Avonds zaten ze rond de grote tafel in de eetkamer, haalden herinneringen op en praatten over het hier en nu. Met de verkiezingsstrijd om het presidentschap tussen Julio A. Roca en Carlos Tejedor had ook het conflict rond de hoofdstadkeuze weer een hoogtepunt bereikt. De ene partij wilde Buenos Aires als hoofdstad van de gelijknamige provincie behouden, andere groeperingen wilden de stad als permanente hoofdstad van Argentinië. Kort geleden was zelfs de staat van beleg uitgeroepen, maar de schermutselingen hadden zich rond de zuidelijke voorsteden van Buenos Aires geconcentreerd. De Meyer-Weinbrenners hadden er niets van gemerkt. Als uitkomst was Buenos Aires nu tot hoofdstad en politiek centrum van Argentinië verklaard.


 'Nu zal Roca wel als president worden gekozen,' merkte Julius op. 'En zoals alle presidenten stelt hij zijn gretige familie en vrienden dan aan het hoofd van de diensten en de banken.'


 Er steeg een instemmend gemompel op en even later kwam het gesprek weer op een ander onderwerp. Julius was pas van een zakenreis uit het zuiden teruggekomen, waar sinds het einde van de geslaagde veldtocht tegen de indianen veel grond te vergeven was. Marlena hing aan zijn lippen en Eduard merkte al snel dat het meisje in haar leven ook graag zulke reizen zou ondernemen.


 'Wist je trouwens dat Victoria en Pedro tegenwoordig in Tucumán wonen?' vroeg Anna, die naast haar broer zat, zacht. 'Het schijnt dat ze problemen hadden in Salta.'


 Eduard schudde zijn hoofd. 'Nee, dat wist ik niet. Waar is Lenchen eigenlijk? Ik had gedacht dat ik haar bij het avondeten wel weer zou zien.'


 Anna glimlachte. 'Ze werkt aan haar nieuwste collectie en ze wil niet gestoord worden. Misschien komt ze straks nog langs.' Ze zuchtte. 'Soms denk ik weleens dat ze helemaal geen slaap nodig heeft.'


 'Gaat het wel goed met haar?'


 Anna knikte. 'Ja. Er is veel vraag naar haar kleding. Jammer dat we je zo lang niet hebben gezien. Je merkt dat er veel gebeurd is in de tussentijd.'


 'Absoluut. Naar mijn gevoel lag Leonora nog in de luiers, en nu praat ze al als een kleine volwassene.'


 Anna haalde spijtig haar schouders op. 'Ik ben bang dat ze inderdaad te veel met volwassenen optrekt. Nou ja...' Ze zuchtte weer. 'We zijn ook altijd aan het werk.'


 Eduard knikte. 'Wat je zegt. Bij mij begint het nu pas goed te lopen op La Dulce. Ik heb geschikte knechten, op wie ik vertrouwen kan...'


 Maar dat was vast niet het enige. Anna scheen dat te beseffen, want Eduard ontweek haar onderzoekende blik. Natuurlijk was er altijd veel te doen op een estancia. Maar hij was teruggekomen omdat hij opeens last had gekregen van herinneringen aan het verleden. Hij had het gevoel alsof er jaren geleden dingen waren gebeurd die hij nooit goed had afgesloten. Er was nog zo veel niet opgehelderd, zo veel wat hij niet begreep. Hij glimlachte tegen zijn zus.


 'Ik heb de indruk dat Julius en jij nog verder willen uitbreiden. Is dat zo? Je hoort overal dat de economie juist aan het inzakken is.'


 Anna maakte een wegwerpgebaar. 'Ach, dat verandert wel weer. Alles gaat voorbij, zoals je weet.' Ze lachte terug. 'Je logeert natuurlijk bij ons, zolang je in de stad bent,' ging ze toen verder.


 Eduard knikte. Het viel hem op hoe beslist ze klonk. Was ze altijd al zo zelfverzekerd geweest? Nee, hij herinnerde zich haar als een schuchter meisje. Haar ervaringen als zakenvrouw hadden haar duidelijk gevormd.


 Hij zweeg een tijdje en dacht na. Toen mengde hij zich weer in het gesprek. Iedereen was vrolijk, en er werd gelachen, maar toch nam Eduard zijn zus zo nu en dan voorzichtig op. Ondertussen at hij van Maria's heerlijke minestrone, die ze naar Italiaans recept had klaargemaakt. Na de soep liet hij zich een bord met pasta en een heerlijke vleessaus goed smaken, en als toetje was er vanillecrème. Het was lang geleden dat Eduard zo goed had gegeten.


 Toen de kleine Leonora onder luide protesten door haar kinderjuf naar bed werd gebracht, dacht Eduard onwillekeurig terug aan de moeilijke periode van vier jaar geleden. Leonora's halfzus Marlena had lang niet zo'n makkelijk leven gehad. En toen ze eindelijk wat rust kreeg, waren zij en haar vriendin Estella, Victoria's dochter, in groot gevaar geraakt. Dat was het moment geweest waarop Eduard zijn leven grondig had veranderd en uit Buenos Aires was vertrokken naar het platteland. Sindsdien had hij namens Victoria de leiding over de estancia La Dulce. Dulce betekende zoveel als 'zoet' en sloeg op een zoetwaterbron. Met hard werken had hij er een bloeiend bedrijf van gemaakt. Dit jaar zou de oogst nog beter uitvallen dan het vorige jaar. De schapen hadden meer gezonde lammeren gekregen, zoals verwacht, en de koeien gaven de beste melk. Ook voor het vlees van zijn runderen bestond veel belangstelling, en de boomgaard was rijk aan fruit.


 Ja, dacht Eduard, La Dulce was een paradijs, dat hem na aan het hart lag. Hij kon zich niet meer voorstellen dat hij er ooit weg zou gaan. De rest van zijn leven zou hij daar wel blijven. Het enige wat nog aan zijn geluk ontbrak was een vrouw. Hij onderdrukte een zucht.


 Vroeger was hij graag alleen geweest, had hij geen mens vertrouwd en slechts zo nu en dan zijn heil gezocht bij een hoertje. Maar hoe ouder hij werd, des te meer hij naar een relatie en naar kinderen verlangde.


 Toen het kleine gezelschap die avond uiteenging, stapte Eduard nog eens de patio op, waar hij in de rieten stoel ging zitten en een sigaar opstak. Boven hem strekte zich een met sterren bezaaide hemel uit. De maan wierp een zacht schijnsel over de omgeving.


 Toen Eduard even later voetstappen hoorde, verraste hem dat niet echt.


 'Anna?' vroeg hij, zonder op te kijken.


 'Hoe wist je...?'


 'Ik ken je toch.'


 Eduard stond op en keek zijn zuster aan. Het puntje van zijn sigaar lichtte rood op toen hij een diepe haal nam. Anna leek te aarzelen.


 'Je vraagt je af,' zei Eduard, 'waarom ik na zo veel jaar van de estancia hierheen ben gekomen, is het niet? Niet alleen om jou en de familie weer te zien, vermoed je. Waar is vader eigenlijk? Hij leeft toch nog wel?'


 'Die zit ergens te drinken, zoals gewoonlijk. Dacht je dat ik je niet zou hebben geschreven als hij dood was?'


 'Natuurlijk. Daar ga ik van uit.' Eduard nam nog een trek van zijn sigaar. 'En vertel me nu maar wat je op je hart hebt.'


 Anna fronste haar voorhoofd, waardoor ze er weer even uitzag als zijn kleine zusje van vroeger, maar rechtte toen haar rug. Ze was nog altijd zo slank als een jonge meid, maar de vrouw die nu voor hem stond wist precies wat ze wilde. Ze had met succes een hele onderneming opgebouwd en de grootste tegenslagen overwonnen.


 Ze is een moedige vrouw, dacht Eduard. Hij zoog nog eens aan zijn sigaar en pafte bedachtzaam een paar kleine rookwolkjes uit in de warme avondlucht.


 'Ik had gewoon de behoefte Buenos Aires nog eens te zien,' verklaarde hij toen zacht.


 'Is dat alles? Echt?' Hij hoorde een licht wantrouwen in Anna's stem.


 'Wat dacht je dan? Dat ik mijn oude leventje weer wilde opvatten en jou in problemen zou brengen?' Eduard deed een poging tot een glimlach, maar voelde ook enige irritatie. 'Gaat het om wat er toen gebeurd is? Die kwestie met Utz en Breyvogel? ' Hij zweeg een moment. 'Wat spookt Breyvogel tegenwoordig uit?'


 'Hij is dood.' Anna huiverde even. 'Een ongeluk. Zijn zoon is uit Buenos Aires vertrokken. Hij is nog wel eigenaar van het bedrijf, maar er is weinig meer van over. Ik...'


 'Zij zouden niet anders hebben gedaan als ze de kans hadden gekregen, Anna. Onthoud dat goed. Ze zouden niet zijn teruggedeinsd voor omkoperij. Ze wilden jou kapotmaken, dat weet je toch wel?'


 Anna knikte. 'Jawel, maar daarom is het nog niet in orde. Het is een van die dingen waar ik echt niet trots op ben.'


 Eduard onderdrukte een zucht.


 Stefan Breyvogel, Anna's grootste concurrent, was het ooit gelukt om alle andere ondernemers tegen haar stalhouderij op te hitsen. Ze hadden haar beschuldigd van onfrisse praktijken en besloten haar offertes voortaan gezamenlijk te onderbieden. Aanvankelijk leek alles goed te gaan voor Breyvogel, maar opeens was hij zijn steun kwijtgeraakt. Pas later had Anna begrepen dat Eduard hier en daar wat geld had uitgedeeld. Breyvogel had altijd vermoed dat er een luchtje aan zat, maar hij had geen bewijzen. Anna, herinnerde Eduard zich, had al eens eerder gezegd dat de zaak haar een slecht geweten bezorgde.


 Ze sloeg nu haar armen over elkaar. 'Maar terug naar mijn vraag. Wat doe je hier? Er zitten nog genoeg vroegere vriendjes van je in de stad, neem ik aan?'


 Eduard snoof zacht. 'Dat betwijfel ik. Daarvoor is dit leven te gevaarlijk. De meesten worden niet oud. Bovendien moet de politie toch zo nu en dan haar werk doen. God, Anna, wij beschouwden onszelf toen als de koningen van de onderwereld, maar we waren niet meer dan kleine boefjes. Alles is anders nu. De misdaad heeft zich net zo sterk uitgebreid als de stad zelf. Wie zou ooit hebben gedacht dat hier dagelijks duizenden immigranten aan land zouden komen? Wie had gedacht dat de voorstad Barracas met die lichte, uit planken of blik opgebouwde paalwoningen tot bijna tienduizend inwoners zou uitgroeien? Ach, Anna, ik weet niets meer van deze stad en het leven hier.'


 Eduard probeerde zijn stem luchtig te laten klinken, maar dat lukte niet. Zijn sigaar was opgerookt. Hij hield het stompje aarzelend tussen zijn vingers. Anna kwam naar hem toe. In het licht van de maan had ze een geheimzinnige glans in haar grote bruine ogen. Hij kon zich voorstellen dat Julius ooit hopeloos verliefd op haar was geworden.


 'Je dacht toch niet aan wraak, Eduard?' vroeg ze zacht.


 Hij had haar wantrouwen dus niet kunnen wegnemen. Eduard wilde antwoorden, maar wist niet wat hij moest zeggen. Had hij aan wraak gedacht, na al die tijd? Was hij daarom hier - om de oude vriend te wreken die voor hem had moeten sterven?


 Elias, fluisterde een stemmetje in zijn hoofd. Elias...
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 Nadat ook nog zijn jongere broer Gustav om het leven was gekomen, had Eduard gevonden dat er wel genoeg doden waren gevallen. De gedachte aan Elias, zijn oude vriend, raadsman en vertrouweling, had hij echter ondanks het verstrijken van de jaren nooit meer uit zijn hoofd kunnen zetten. Elias was degene geweest die hem het vertrouwen had gegeven dat hij nog iets menselijks bezat. Gustav mocht dan wel opdracht hebben gegeven tot de moord, iemand anders had de daad uitgevoerd... Maar wie?


 Eduard trok het kruikje met rum, dat hij nog eens had laten bijvullen, wat dichter naar zich toe. De pulpería waar hij vroeger zo vaak kwam was niet veranderd. Anna had gelijk. Er waren nog mensen die hem kenden. Hij werd gegroet, gemeden, minachtend bekeken en zelfs overdreven omhelsd. Meer mensen hadden het overleefd dan hij voor mogelijk had gehouden. En het nieuws dat Don Eduardo, zoals hij toen eerbiedig werd genoemd, weer in de stad was, deed blijkbaar snel de ronde.


 Het duurde niet lang voordat ook Lorenz opdook. De man had hem destijds geholpen zijn nichtje Marlena en haar vriendin Estella te bevrijden. Eduard wist inmiddels dat Lorenz niet stilgezeten had. Het gerucht ging dat hij de nieuwe sterke man in Buenos Aires was. Toch liet hij zich zelden zien, en er waren ook nooit bewijzen tegen hem. Hij scheen goede contacten te hebben bij de politie en hij was zelfs gelukkig getrouwd.


 Eduard nam de tijd om Lorenz van hoofd tot voeten op te nemen toen de man langzaam naar hem toe slenterde. Hij droeg een goed pak, als van een serieuze zakenman. Afgezien van zijn snor was hij gladgeschoren, met een zorgvuldige scheiding in zijn haar. Hij zag er zo keurig uit dat het litteken dat zijn linkerwang ontsierde nauwelijks opviel. In de tijd van Don Eduardo was Lorenz een trouwe luitenant geweest. Tegenwoordig leek hij alleen trouw aan zichzelf. De tijden veranderden.


 'Don Eduardo! Dat is lang geleden.'


 'Lorenz!' Eduard knikte hem toe. 'Don Eduardo...' lachte hij toen fijntjes, 'zo ben ik al heel lang niet meer genoemd.'


 'Stel je nog prijs op die titel, dan?'


 Lorenz keek zijn oude medestrijder en bendeleider onderzoekend aan. De vraag was duidelijk genoeg: Ben je teruggekomen om problemen te maken? Eduard had al veel meegemaakt, maar toch herinnerde hij zich met een huivering tot welke wreedheden de man die hier voor hem stond in staat was. Lorenz had nooit geaarzeld om iemand te doden. Ondanks zijn serieuze pak betwijfelde Eduard of hij in dat opzicht veranderd was. Zonder Lorenz een moment uit het oog te verliezen, pakte hij zijn rum, nam een slok en zette het kruikje weer neer.


 'Nee. De dagen van Don Eduardo zijn voorbij. Maar hoe gaan de zaken? Ik hoorde dat je nu de belangrijkste man bent hier?'


 'Wie zegt dat?' Opeens blonk er wantrouwen in Lorenz' ogen. 'Nee, nee. Ik heb me al lang teruggetrokken, net als jij. Ik kom hier nog maar zelden. Eerlijk duurt het langst, nietwaar? Overwoog je soms om terug te komen?' vroeg hij toen, op de man af. Eduard boog zich weer over zijn kruikje met rum.


 'Nee.' Hij aarzelde even. 'Het bevalt me goed op La Dulce.' Hij staarde dromerig in de verte. 'Om deze tijd wordt er gehooid, de schapen moeten tegen schurft worden behandeld en de distels liggen uitgebloeid op de grond. Soms heb je kleine brandjes op de velden, maar daar moet je mee leren leven op een estancia...'


 Lorenz zweeg.


 Eduard nam weer een flinke slok rum en liet de scherpe alcohol over zijn tong rollen voordat hij slikte. 'Om kort te gaan: Nee, ik kom niet terug. Ik ben gewoon op bezoek bij mijn zuster.' Hij zag aan Lorenz' gezicht dat de ander hem nog altijd niet geloofde. Eduard dronk zijn kruikje leeg. 'Goed,' zei hij toen, 'ik zal je zeggen waar het op staat, Lorenz. Ik heb een goed leven op La Dulce, dat is waar, maar...' Hij zweeg een moment en zette het kruikje neer. 'Eén ding houdt me nog altijd bezig. Wie heeft Elias toen vermoord?'


 Lorenz wenkte de kastelein van de pulpería om hem ook een rum te brengen en haalde toen zijn schouders op. 'Dat weet ik niet. Het zal wel een van Gustavs knechtjes zijn geweest, iemand die er niet toe doet. Het gerucht ging dat het die Piet was, maar die kan niemand het meer vragen, want hij is dood. En Michel is sindsdien ook niet meer gezien.' Lorenz lachte zacht. 'Misschien is hij verzwolgen door de pampa.'


 Eduard negeerde dat. 'Piet? Zo, zo,' zei hij langzaam. 'En zijn daar getuigen van?'


 'Nee.'


 Eduard voelde zijn maag samenkrimpen.


 Vergeet het nou, zei een stem in zijn binnenste, niet voor het eerst. Laat het gaan. Laat het verleden rusten. Wat je ook doet, Elias komt toch niet terug.


 Hij wilde iets zeggen, maar op dat moment steeg er een gemompel op dat door de hele pulpería ging. Twee vrouwen waren in de deuropening verschenen. De jongste van de twee had kastanjebruin haar, de oudste was lichtblond.


 'Mina!' riep iemand, terwijl Eduard zich nog afvroeg waarom het tweetal zo veel bekijks trok.


 'Annelie!' volgde een andere stem. 'Schatje! Hartendief!'


 'Wie zijn dat?' vroeg Eduard aan Lorenz, terwijl hij de twee vrouwen opnam.


 'Hoeren,' antwoordde Lorenz verveeld. 'Dat is de nieuwe grote handel in de stad. Wist je dat niet?'


  


 Lorenz nam een koets in de richting van Barrio Norte, een van de betere buurten in het noorden van de stad, waar hij een huis had gekocht. Er was veel veranderd sinds die spannende weken, zo'n vier jaar geleden. Toen had hij zijn slag geslagen, en sindsdien was het alleen maar beter gegaan. Hij woonde al lang niet meer in het kleine, smerige kamertje dat hij soms zelfs met anderen had moeten delen. Hij had nu een vrouw, en er was een kind op komst. Eigenlijk had hij zijn leven niet veranderd, maar wel zijn strategie. De prostitutie was een belangrijke poot van zijn onderneming, hoewel hij zelf op de achtergrond bleef. Rijkdom en aanzien kreeg je niet door vuile handen te maken. Lorenz Schmid wist inmiddels dat het meeste geld te verdienen viel waar mensen schone handen hielden.


 Hij tikte de koetsier op de rug, als teken dat hij was waar hij wilde zijn. Knarsend kwam het rijtuig tot stilstand. In deze buurt waren nog niet alle wegen geplaveid. Als het warm was, drong het stof in al je poriën, en als het regende, kon de straat in een kleine rivier veranderen. Misschien zou hij binnenkort wat geld investeren om een deel van de weg te laten bestraten en een stoep aan te leggen. Dat was ook iets wat hij in zijn nieuwe leven had geleerd: het kwam erop aan een goede naam op te bouwen. Je kon beter bekendstaan als iemand die straten liet plaveien dan als iemand die meteen zijn mes trok.


 De familie Schmid woonde in een typisch Argentijns huis, vrij laag, met maar één verdieping en een smalle gevel. Zoals de meeste huizen in Buenos Aires stond het meteen aan de straat. De muren waren uit baksteen opgetrokken, met een zware deur, alsof de bewoners ieder moment een aanval verwachtten. Voor de ramen zaten smeedijzeren roosters. Zo eenvoudig als het van de straatkant leek, zo luxueus was het binnen, met comfortabele, duur ingerichte kamers en naar achteren toe drie met groen omzoomde en met marmer geplaveide binnenplaatsen, waar bomen en bloemen groeiden.


 Lorenz opende de deur, en meteen kwam de bediende aanrennen om zijn hoed en jas aan te nemen. Via de eerste patio kon hij door een poort in de tweede patio kijken. Zijn vrouw Maisie zat daar in haar rieten stoel. Haar sluike goudblonde haar viel als een waterval van zijde over de stoelleuning. Op een krukje aan haar voeten zat haar dienstmeisje, bezig thee voor haar mevrouw te zetten en haar zoetigheden aan te reiken. Maisie had zitten lezen, maar het boek lag nu op haar schoot.


 'Maisie!' riep Lorenz zacht toen hij bij de toegang van de patio kwam.


 Zijn vrouw keek om. Haar azuurblauwe ogen lichtten op en ze lachte tegen hem. Een gevoel van grenzeloze liefde, waartoe hij zich vroeger nooit in staat zou hebben geacht, golfde door hem heen. Maisie kwam uit een familie van Anglo-Argentijnen die al sinds de achttiende eeuw zakendeden in Buenos Aires. Ze hadden elkaar ont moet op een tertulia, een van die ongedwongen avondjes waarvan Lorenz tot die dag nauwelijks iets geweten had en waar hij volkomen toevallig terecht was gekomen. Algauw waren ze voor elkaar gevallen.


 'Hoe was je dag?' vroeg ze nu met haar warme, donkere stem, die hij zo opwindend vond en die totaal niet bij haar tengere gestalte paste.


 'Goed. We hebben nieuwe zaken gedaan.'


 'Geweldig. Pappa zal trots op je zijn.'


 'Dat zal hij zeker.' Lorenz wierp een korte blik op Maisies middel. 'En hoe gaat het met jou en de kleine?'


 'Goed.'


 Glimlachend pakte ze een kop thee van haar dienstmeisje aan.


 Lorenz streelde Maisies schouder. 'Ik moet nog een paar stukken doornemen.'


 Ze knikte. Even later sloeg Lorenz zijn vrouw gade vanuit zijn kamer die direct aan de tweede patio grensde. Ze was een verwend, lief kind, maar daar was hij juist blij om. Ze was hem onvoorwaardelijk trouw, zoals haar vader haar had bijgebracht. Haar vader, Lionel Cuthbert, was ook degene geweest die hem, Lorenz, bij de zaak had gehaald. Hij had nu zijn eigen kantoor in de omgeving van de Plaza de Mayo, met een bordje op de deur: Lorenz schmid & CO. IMPORT-EXPORT.


 Lionel had nooit gevraagd wat Lorenz vroeger had gedaan. Hij had zich ook nooit verzet tegen de wens van zijn dochter om met deze man te trouwen. Maisie kreeg altijd haar zin. Er deed een bijzonder verhaal de ronde over de beginperiode van de familiegeschiedenis in Buenos Aires - een verhaal dat alleen op gedempte toon werd verteld. Een vrouwelijke voorouder van de familie Cuthbert zou ooit met een gevangenenschip op weg naar Australië zijn geweest. Voor de kust van Argentinië zouden ze schipbreuk hebben geleden, waarna de vrouwelijke 'lading' naar Buenos Aires wist te ontkomen, waar de betreffende dame een beroemde courtisane werd.


 Hoewel de Cuthberts zeer vermogend waren en inmiddels tot de hoogste kringen behoorden, was hun afkomst dus misschien niet helemaal smetteloos. Lionel, zijn schoonvader, had hem in elk geval geleerd hoe je werkelijk zakendeed: door leveringen aan het leger in het grensgebied om te leiden en elders te verkopen, door bordelen via stromannen te beheren, door land in de pampa op te kopen en het daarbij niet zo nauw te nemen.


 Veel grond in handen krijgen, daar lagen de nieuwe kansen. Na Roca's geslaagde veldtocht door de wildernis waren reusachtige vlakten vrijgekomen. Weliswaar mocht per persoon maar een bepaald areaal worden uitgegeven, maar wetten waren er voor de anderen, of bedoeld om te worden omzeild.


 'Lorenz,' had zijn schoonvader tegen hem gezegd, 'de agrarische sector zal een grote omwenteling doormaken en fundamenteel veranderen. Sinds de kwaliteit van onze producten zo sterk is verbeterd, worden ze in Europa gretig afgenomen. Als je een echte zakenman bent en mijn dochter wilt geven waar ze recht op heeft, moet je je daarop storten. Maisie verdient het beste, knoop dat in je oren. Iets anders accepteer ik niet.'


 Dat hoef je ook niet, dacht Lorenz, terwijl hij nog eens naar Maisie keek, die zich weer in haar rieten stoel had genesteld.


 Alleen het beste was goed genoeg voor haar.
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 Die avond ging Eduard naar Monica de la Fressange. Hij klopte aan en werd door Milo, de portier, met de gebruikelijke protesten binnengelaten, alsof er sinds de vorige keer niets veranderd was. Zijn oude vriendin kwam hem op de patio tegemoet, waar de palmen stonden. Ze glimlachte toen ze hem zag.


 'Je ziet er geweldig uit. Het landleven doet je goed,' zei ze, nadat ze hem uitvoerig had opgenomen. Ze legde een vinger tegen Eduards lippen voordat hij het compliment kon retourneren. 'Niet liegen, jongen... We kennen elkaar al zo lang, en we zijn altijd eerlijk tegen elkaar geweest, of niet?' Ze zuchtte. 'Ik ben oud geworden, dat weet ik. Ik ben opgegroeid in een tijd waarin de gran aldea' - het grote dorp, zoals ze Buenos Aires toen noemden - 'nog niet zo'n bijenkorf was.'


 Toch schudde Eduard zijn hoofd. Vastbesloten pakte hij haar smalle hand in zijn sterke vuist, kuste haar vingertoppen en ademde diep haar geheel eigen luchtje in.


 'Jij zult nooit oud worden, Monica. Je bent nog altijd een koningin. Koninginnen sterven niet.'


 'O, jawel hoor... La reine est morte, vive la reine. De koningin is dood, leve de koningin,' antwoordde ze, maar hij zag het lachje om haar mondhoeken.


 Ze was nog net zo mooi als in zijn herinnering: een lange gestalte met een licht koffiekleurige huid, en ogen die fonkelden als smaragden. Hier en daar vertoonde haar gezicht wat rimpels, maar die getuigden van plezier, van vreugde, van ongebreidelde levenslust. Ze was de mooiste, meest betoverende vrouw die hij kende.


 'Ja,' lachte ze nu ook, met een stem zo rauw alsof er rivierkiezels tegen elkaar aan schuurden, 'Monica de la Fressange, koningin van de goot.'


 Maar het volgende moment keek ze opeens heel ernstig.


 'Nee, jij...' wilde Eduard weer protesteren.


 Opnieuw legde ze een vinger tegen zijn lippen. Haar huid voelde zacht als zijde.


 'We moeten eerlijk tegen elkaar zijn, Eduard.' Ze deed een stap terug en nam hem onderzoekend op. 'Het landleven lijkt je echt goed te doen. Je ziet er veel beter uit dan toen, je laatste dagen hier.'


 'La Dulce is een prachtige plek, Monica...'


 Hij hoefde alleen maar de naam van de estancia te noemen om zich meteen thuis te voelen. God, hij was al lang vergeten dat hij de estancia slechts beheerde. Het was zijn eigendom, het middelpunt van zijn leven. Victoria en Pedro verwachtten ook niets van hem. Hij kon doen en laten wat hij wilde. En hij wist dat hij de juiste beslissingen nam. De dieren en de gewassen gedijden goed. Hij betaalde zijn knechten een fatsoenlijk loon. Hij had de runder- en schapenkuddes uitgebreid. De jaren hadden goede oogsten opgeleverd. Misschien zou hij op een dag nog wat grond erbij kopen en nog meer tarwe verbouwen. Tarwe bracht goed geld op. Van zijn buren wist hij dat je land dat nog niet voldoende bruikbaar was eerst door pachters kon laten bewerken. Daartoe werd het land voor een bepaalde termijn meestal aan immigranten toevertrouwd, die de grond bewerkten en gewassen plantten, totdat alles een paar jaar later weer terugging naar de estanciero. Die kon er dan weer tarwe verbouwen, of alfalfa en rupsklaver voor de koeien en de schapen.


 Verder had Eduard weinig met zijn buren te maken. Hij kwam maar zelden bij hen langs in hun naar Europees voorbeeld gebouwde huizen, die ze bovendien zonder nut of inzicht met Europese kostbaarheden volstouwden. De ontwikkelingen van de afgelopen jaren hadden veel estancieros aanzienlijk rijker gemaakt, en niet iedereen kon daarmee omgaan. Eduard wist niets met zulke mensen te beginnen. De laatste bijeenkomst was in elk geval in ruzie geëindigd, vanwege het verwijt dat Eduard zijn knechten te goed behandelde. Maar Eduard had nooit kunnen vergeten dat hij zelf ooit een arme sloeber met zo veel mooie dromen was geweest.


 'Misschien wil je me een keer komen opzoeken, Monica?'


 'Ach, Buenos Aires verlaten? Ik ben gewend aan de grote stad, Eduard, aan de drukte, aan alles. De rust van het platteland zou mijn dood worden, denk ik.'


 'Een paar dagen maar. Bovendien is het eigenlijk nooit rustig op La Dulce,' grijnsde Eduard. 'De ene keer loeien de melkkoeien omdat hun uiers pijn doen en ze gemolken moeten worden, dan weer blaten de schapen. De kippen kakelen bijna voortdurend en de haan kraait ook een paar keer per dag, niet alleen 's ochtends vroeg.'


 Monica lachte. Ze was Eduard voorgegaan naar haar salon. Hij bedacht dat ze meteen gekomen was toen Milo hem had aangekondigd. De reus bewaakte nog altijd haar deur. Het leek wel of Monica op hem had gewacht. Ze had hem begroet als een oude vriend. Nu gingen ze aan een klein tafeltje zitten. Eduard nam een slok van de gitzwarte koffie die ze hem in een mooi porseleinen kopje aanreikte, en zette het weer neer.


 'Verwacht je vandaag nog klanten?' vroeg hij.


 Monica glimlachte. 'O, ik ben al een paar jaar gestopt met de zaak.'


 'Wanneer dan?'


 'Vlak nadat jij met je zaken gestopt was. Ik had in de loop van de jaren genoeg gespaard voor een wat rustiger levensavond. Dat had ik me altijd al voorgenomen.'


 Eduard knikte begrijpend.


 Monica speelde met de met kant versierde mouw van haar kimono, alsof ze verlegen was. 'Mijn gunsten verleen ik nu alleen nog aan mannen die me bevallen,' zei ze toen.


 Eduard was blij dat hij niet bloosde als een kleine jongen. Vastberaden herinnerde hij zich de reden voor zijn komst. Hij moest eerst nog iets ophelderen voordat hij echt in vrede kon leven.


 'Monica?'


 'Ja?'


 'Heb je nog altijd zulke goede contacten als vroeger?'


 Monica's ogen stonden opeens veel scherper en oplettender dan even geleden. Ze aarzelde, maar legde toen een hand op zijn arm.


 'Ga terug naar je estancia, Eduard. Laat het verleden rusten.'


 Ook Eduard aarzelde nu, maar legde toen zijn ruwe hand op de hare.


 'Het doet goed om te zien wat je met het werk van je eigen handen tot stand kunt brengen. Het doet goed om 's ochtends de zon te zien opgaan. Het doet goed de planten te zien groeien en plezier te maken met je mannen, maar...'


 Monica viel hem in de rede. 'Je moet hier niet terugkomen, Eduard. Dit is jouw wereld niet meer. Laat de doden in vrede rusten.'


 Eduard wilde iets terugzeggen, maar sloot toen zijn mond. Peinzend keek hij om zich heen in de salon. Er waren wat schilderijen, kleden en goed gekozen kunstvoorwerpen bij gekomen sinds hij hier de vorige keer was geweest. Monica's zwarte haar, dat ze altijd met reukolie glad kamde, glansde in het schijnsel van de lampen. Nog altijd, moest hij toegeven, benam haar aanblik hem de adem. Ze maakte ten volle van de gelegenheid gebruik toen ze met een zacht lachje opstond en met deinende heupen naar een buffetkast liep om hun allebei nog eens koffie in te schenken. Toch kon hij het niet opgeven.


 Ik wil weten wie Elias heeft vermoord, ging het door zijn hoofd. Ik móét het weten.


 'Heb je nog iets van Noah gehoord, Elias' broer?'


 Monica schudde haar hoofd. 'Ik heb niets meer met hem en de anderen te maken. Nee, ik heb niets meer van hen gehoord sinds jij weg bent. Dat is voorbij, Eduard. We kunnen de tijd niet terugdraaien. Dat moet je accepteren.'


 Ze deed een scheut rum in zijn koffie, kwam terug en stak hem het kopje toe. Hun vingers raakten elkaar toen hij het aanpakte, en hij onderging het als een elektrische schok.


 'Monica...'


 'Wil je met me dansen?'


 'Maar ik kan helemaal niet dansen...'


 'Dat kun je wel, ik weet het.'


 Ze beduidde hem het kopje neer te zetten. De gedachte haar te kunnen aanraken gaf hem vleugels. Monica liet zien hoe hij haar bij de armen moest nemen en welke arm hij om haar middel kon leggen. Hij merkte dat Milo was binnengekomen en op een krukje ging zitten om een eenvoudige melodie te spelen op een gitaar. Even later bewogen ze zich op het ritme van het lied, nu eens dicht naar elkaar toe, dan weer terugwijkend. Monica bleef strak naar hem kijken. Hij had het gevoel dat ze hem met haar lichaam vertelde wat zijn volgende stap moest zijn. De eerste zweetdruppeltjes verschenen op zijn voorhoofd. Monica deed een stap naar voren, toen opzij en terug. Hij volgde haar.


 Op een gegeven moment stonden ze weer stil. De muziek zweeg.


 'Dat... dat was heel mooi.'


 Eduard merkte hoe zijn hart bonsde. Hij voelde zich levend en warm tot in alle vezels van zijn lijf.


 'Kom mee,' fluisterde Monica, en ze trok hem in de richting van haar slaapkamerdeur. 'We hebben nog zo veel te ontdekken.'


  


 Als een vloedgolf kwamen de herinneringen weer bij hem boven toen Eduard Monica's slaapkamer binnen stapte - de geur, de talloze kussens die overal verspreid lagen, de kleine afbeeldingen uit de Indiase Kamasutra aan de wanden, het kruis, en de beeldjes van de maagd Maria en San Benito de Palermo, die vooral door de uit Afrika afkomstige bewoners van Buenos Aires werd vereerd. Hij wist dat Monica katholiek was, maar ook dat ze door haar moeder vertrouwd was gemaakt met het geloof in verschillende Afrikaanse goden. En hij meende zich te herinneren dat ze iets van voodoo wist.


 Ze vonden elkaar vanzelf. Eerst lag hij op haar, toen liet ze zich als een slang onder hem door glijden en het volgende moment zat ze boven op hem, om hem vol hartstocht naar een hoogtepunt te lokken. Maar zo gemakkelijk wilde Monica het hem niet maken. Toen hij al aan de rand van de afgrond balanceerde en dacht dat hij moest opstijgen om niet in de peilloze diepte te storten, bracht ze hem weer terug op aarde.


 'Monica!' hijgde hij.


 Het verlangen om dit heerlijke spel, dat aan de ene kant zo verleidelijk en aan de andere kant zo pijnlijk was, zo lang mogelijk te rekken, streed met zijn behoefte om eindelijk het doel te bereiken. Ten slotte waren ze er weer dichtbij. Zo dichtbij. Haar zachte huid, haar geur, haar smaak waren overal.


 'Kus me,' fluisterde ze hem in het oor, en hij deed wat ze vroeg.


 Steeds opnieuw voelde Eduard haar handen op zijn rug, op zijn armen en dan weer op zijn geslacht. Ze liet hem pas komen op het moment dat hij zeker wist niet meer terug te kunnen. Daarna lagen ze stil naast elkaar. Eduards borstkas rees en daalde alsof hij kilometers had gerend. Het ene moment voelde hij haar nog dicht bij zich, het volgende ogenblik sluimerde hij weg.


 Toen hij wakker werd, zat Monica aangekleed in een rieten stoel bij een klein tafeltje naar hem te kijken. In het halfdonker van de kamer zag Eduard het puntje van een zigarillo oplichten. Hij richtte zich op. Zijn kleren lagen naast het bed, waar hij ze neergeworpen had. Haastig kleedde hij zich aan. Toen hij klaar was, keek hij haar aan.


 'Zien we elkaar gauw weer?'


 Ze knikte. 'Natuurlijk. Maar dat ligt aan jou.'


 Ze zag dat hij iets wilde terugzeggen, maar hief snel haar hand op.


 'Dat ligt aan jou, Eduard, geloof me. Het ligt echt aan jou.'


  


 Ze had hem gezegd dat ze nog iets te doen had, waarna Milo Eduard had uitgelaten. Niet veel later stapte ze de kleine maar luxueuze, blauw betegelde ruimte binnen waar de bronzen badkuip stond. Ze had de badkamer laten inrichten naar haar eigen wensen, zo ongeveer als ze zich een kamer uit de sprookjes van Duizend-en-een-nacht voorstelde. De badkamer was zo klein dat de hete waterdamp als een fijne nevel in de lucht hing. Het rook er naar rozen, lavendel en frisse citroen. Milo had een blad met hapjes en zoete wijn klaargezet. Na al die jaren samen wist hij precies wat ze wilde, zonder het te hoeven vragen.


 Hij is onvervangbaar, dacht Monica. Ze liet de kimono van haar schouders glijden, schonk wijn in haar kelkglas en nam een eerste slok.


 Het was een verrassing geweest om Eduard terug te zien. Ze was verrast en opgelucht geweest. Pas op het moment van hun weerzien had ze beseft hoe ze hem gemist had. Natuurlijk wist ze die sentimentele gevoelens van de realiteit te scheiden, maar er was altijd iets bijzonders geweest tussen hen beiden, en ook nu had ze haar hart sneller voelen slaan.


 Als van een jong meisje.


 Ooit, toen ze elkaar pas ontmoetten, had ze misschien zichzelf herkend in Eduards honger, zijn vaste wil om het leven naar zijn hand te zetten. Nu, vandaag, had ze meteen begrepen waarom hij gekomen was, misschien nog eerder dan hij het zelf wist.


 Wraak, dacht ze. Wraak is nooit een goede leermeester.


 Toen ze even later in het geurige badwater lag, moest ze aan haar moeder denken. Ook zij had zich willen wreken voor het onrecht dat haar was aangedaan. Als Monica daar nu aan dacht en haar ogen sloot, zag ze de oude voodooheks weer voor zich die haar moeder voor haar wraakneming te hulp had geroepen. Monica had vanuit een schuilplaats alles gevolgd. Ze zag een naald die uit een botje was gesneden, waarmee het lichaam van een klein poppetje werd doorboord. Daarna was het poppetje met een draad symbolisch gewurgd, voordat het naast een meertje in het huidige Parque Tres Palermo was begraven. Monica had nooit gehoord tegen wie deze ceremonie gericht was, maar had wel beseft dat haar moeder er niet gelukkiger op was geworden.


 Alsof die benen naald haar eigen lichaam had doorboord.


 Nee, wraak was echt geen goede leermeester, dacht Monica nog eens.


  


 Na zijn vertrek bij Monica besloot Eduard een eindje te lopen om af te koelen. Terwijl hij door de straatjes slenterde, voelde hij nog haar kussen en liefkozingen op zijn huid. Hij had haar willen uithoren, omdat Monica altijd had geweten wat zich in de stad afspeelde, maar toen ze haar kimono had laten vallen, was hij al het andere vergeten. Ze was nog altijd adembenemend mooi.


 Hij bleef even staan, legde zijn handen in zijn nek, tuurde naar de hemel en snoof de geuren van de stad op: de lucht van eten, mensen, de zee, vuil water en rottend vlees. Inmiddels had hij de Plaza Lavalle bereikt, het centrum van het Joodse leven in de stad. Daar heerste nog altijd bedrijvigheid. Eduard besloot naar een rijtuig uit te kijken om hem naar Belgrano te brengen.


 De jonge vrouw viel hem pas in tweede instantie op, maar toen kwam ze hem meteen bekend voor. Dat was toch het meisje uit de pulpería? Hoe heette ze ook alweer? Ze was in het gezelschap ge weest van een oudere vrouw, die iets in hem wakker had gemaakt. Misschien had hij haar weleens terug willen zien, maar hij wist ook dat het daar waarschijnlijk niet van zou komen. Iemand had haar naam geroepen, dat herinnerde hij zich nog. Nu leek het lot hem een tweede kans te gunnen, en Eduard besloot daar gebruik van te maken. Vastbesloten stapte hij op de jonge vrouw af.


 'Señorita?'


 Ze draaide zich naar hem om. Heel even dacht hij dat ze schrok, maar toen glimlachte ze. Haar kastanjebruine haar viel ver over haar schouders. Ze droeg een bijpassende lichtgroene jurk, misschien iets te opzichtig en met te veel ruches en sieraden. Toch leek ze onschuldig en minder wereldwijs dan sommige andere jonge vrouwen op het plein.


 'Señor?'


 'Wij hebben elkaar toch eerder gezien? Vanmiddag, in de pulpería, hier niet zo ver vandaan...'


 Ze nam hem van hoofd tot voeten op. 'U lijkt me eerder iemand die in de verkeerde omgeving is terechtgekomen,' zei ze toen op vlotte toon.


 Toch klonk het niet helemaal geloofwaardig en een beetje geforceerd. Ze was duidelijk gespannen, maar probeerde dat te verbergen.


 Eduard fronste zijn voorhoofd. 'U moet niet alles geloven wat u ziet,' antwoordde hij. 'Schijn bedriegt. Ik heb jaren in veel gevaarlijker buurten rondgelopen dan hier.' Hij dacht na. 'Natuurlijk,' zei hij toen, 'nu weet ik het weer. U bent Mina. En die ander heet Annelie. Heb ik gelijk?'


 Het jonge meisje leek even na te denken over haar antwoord. Toen knikte ze. 'Zij is mijn moeder.'


 'En wij waren vandaag in dezelfde pulpería,' herhaalde Eduard. 'U werkt daar. Had ik dat goed begrepen?'


 Het meisje knikte weer. 'Ja, precies. En wat is uw naam, señor?'


 'Neem me niet kwalijk, wat onbeleefd van me.' Hij maakte een buiging. 'Eduard Brunner.'


 'U komt uit Duitsland?' vroeg het meisje nu in het Duits.


 Eduard knikte. 'En u blijkbaar ook, señorita...'


 'Mina Hoff.'


 'Zou u een kop chocola met me willen drinken, señorita Hoff? Ik ken een goede banketzaak, Café Maria.'


 Ze glimlachte. 'Ja, heel graag.'


 Eduard bood Mina zijn arm, keek toen om zich heen en hield het volgende rijtuig aan.


 'Naar Café Maria, en snel!'


  


 Zo'n twee uur later was Mina weer terug op de Plaza Lavalle. Eerder dan anders stopte ze met het zoeken naar klanten. Eduard Brunner had haar wat geld gegeven voor de werktijd die ze door hun bezoekje aan de banketzaak had moeten missen. Toen ze de kleine kamer binnen stapte die ze met haar moeder deelde, was Annelie er nog niet, maar zodra ze zich even later vertoonde, duurde het niet lang voordat moeder en dochter ruzie hadden. Mina kon zich niet herinneren wanneer dat voor het laatst gebeurd was. Niet meer sinds hun vlucht uit Esperanza, in elk geval.


 'Wat bezielde je? Ik heb je overal gezocht op de Plaza. Ik dacht dat we samen naar huis zouden gaan. Ik heb doodsangsten uitgestaan!' Annelie keek haar dochter, die in kleermakerszit op het bed zat en bezig was wat kleren te verstellen, verwijtend aan. 'En je hebt die man ook nog verteld hoe we heten? Hoe kón je?'


 'Hij kent alleen onze namen, maar die had hij al in de pulpería gehoord. We hebben altijd onze eigen namen gebruikt.'


 'Misschien was dat onverstandig,' overwoog Annelie.


 'Mamma, je hebt altijd gezegd dat Xaver en Philipp ons nooit zouden volgen omdat ze te lui zijn...'


 'Ja, maar stel dat iemand anders uit Esperanza ons zou vinden? Een vriend van je stiefvader zou best...'


 'Dat hadden we eerder moeten bedenken,' viel Mina haar moeder in de rede.


 'Ik ben toen gewoon niet op het idee gekomen om een andere naam...'


 Weer kwam Mina ertussen. 'Het komt heus wel goed, mamma. Maak je geen zorgen.'


 Mina trok de naald nu geconcentreerd door de stof van haar onderjurk. Het materiaal was zo goedkoop dat het heel snel scheurde. Bijna dagelijks moest ze haar kleren verstellen, en daar had ze een geweldige hekel aan.


 'Die man heet trouwens Eduard Brunner,' zei ze toen bedaard, zonder op te kijken. 'Hij heeft een grote estancia bij Buenos Aires: La Dulce. Hij is maar een paar dagen in de stad, maar als ik het handig aanpak... dat voel ik gewoon... zou hij ons best een eind verder kunnen helpen.'


 'Als je het handig aanpakt?' Annelies lach klonk hysterisch. 'Net als met Aurelio Alonso, bedoel je? Wat denk je dat hij zal doen? Geld aan ons geven? Die man ziet je gewoon als wat je bent: een meisje dat uit armoede heel makkelijk bereid is haar benen te spreiden.'


 'Daar heeft hij niets over gezegd.'


 'Ha! Natuurlijk niet.'


 Annelies stem klonk bitter. Ze was wat minder bang, sinds ze gevlucht waren, maar ze kon ook heel onredelijk zijn. Mina trok de draad weer door de stof en maande zichzelf om rustig te blijven.


 'Ik weet heus wel wat ik doe,' hield ze vol. 'Ik heb een plan,' voegde ze eraan toe, hoewel dat niet helemaal waar was. Het waren meer vage voorstellingen, soms zo irreëel dat ze er niet eens over durfde na te denken.


 Annelie schudde haar hoofd.


 'O ja? Een plan? Die indruk had ik niet. Om te beginnen heb je lichtvaardig ons leven op het spel gezet. Zoals ik al zei... We weten helemaal niet of iemand ons niet zoekt.'


 'Wie dan? Xaver, Philipp of allebei? Waarom zouden ze?'


 Zoals zo dikwijls had Mina het gevoel dat haar moeder even aarzelde met haar antwoord. Waarom? Maar toen maakte ze een wegwerpgebaar.


 'Ja, zij... of iemand anders, zoals ik al zei. We zijn ervandoor gegaan. Stel dat ze ons terughalen?'


 Mina haalde haar schouders op. 'Denk je dat echt? We hebben toch niets gestolen? En we zijn ook geen slaven. We zijn baas over ons eigen leven. Misschien heeft Xaver je wel dood laten verklaren en is hij hertrouwd. Hij heeft altijd beweerd dat hij overal wel een betere vrouw zou kunnen vinden dan jij.'


 Annelie fronste haar voorhoofd. 'Xaver...' Haar stem trilde, hoorde Mina. 'Xaver is iemand die zich niet zomaar iets laat afpakken, of hij het nu nodig heeft of niet. Daarom moeten we voorzichtig zijn. Daarom houden we ons schuil. En in de tweede plaats moeten we onze schulden terugbetalen, zodat ze jou en mij eindelijk niet meer kunnen dwingen tot dingen die... die we niet...' Annelie haalde diep adem. 'En dan reizen we naar Duitsland terug en...'


 'O ja?' Nu keek Mina toch op. 'Dacht je dat die lui hier ons zomaar laten gaan? Als wij onze schulden nog in dit leven willen afbetalen, zal er snel iets moeten veranderen, dat weet jij net zo goed als ik. Of wil je soms tot je dood in deze pulpería blijven werken en je laten betasten, of nog erger? Als wij zelf niets ondernemen, zullen we nooit meer vrij zijn, mamma. En ik voel gewoon dat señor Brunner ons zou kunnen helpen...'


 Mina richtte haar blik weer op haar gescheurde onderjurk. Gelukkig waren ze aan Xaver en Philipp ontkomen, maar daarna waren ze van de regen in de drup geraakt. Eerst hadden ze zich uitgeleverd aan Aurelio Alonso, die hen aan de souteneur Felipe Arista had doorverkocht. In Rosario had Mina zich laten verblinden door zijn knappe verschijning en zijn mooie manieren. In Buenos Aires was ze er al snel achter gekomen dat ze Arista het geld nooit zouden kunnen terugbetalen, tenzij er een wonder gebeurde. Toen ze voor het eerst achterop waren geraakt - Annelie had 's zomers een ernstige griep gekregen - had dat meteen gevolgen gehad.


 Een huivering liep Mina over de rug toen ze aan de eerste klant dacht die ze had moeten ontvangen. Zou ze zich altijd zo smerig blijven voelen of zou dat gevoel ooit verdwijnen? De eerste weken en maanden had ze zichzelf verboden om aan Frank te denken, en nog altijd probeerde ze iedere gedachte aan hem te onderdrukken. Tot nu toe had ze zich er niet toe kunnen brengen naar de Plaza te gaan, zo vies en ellendig voelde ze zich. Hoe zou ze Frank nog ooit in de ogen kunnen kijken? Het meisje dat hij had achtergelaten bestond niet meer. Hoe zou het met hem zijn? Ze hoopte zo vurig dat het hem goed ging. Misschien was hij zelfs al getrouwd... Bij die gedachte sprongen de tranen in haar ogen. Ze was blij dat Annelie zich had afgewend, maar Annelies smalle rug ontroerde haar opeens.


 Zij en haar moeder hadden zware tijden meegemaakt, maar ze hadden elkaar nog. Mina legde haar naaiwerk weg, stond op en sloeg vastberaden haar armen om Annelie heen.


 'Ik wil dat wij hier uitkomen, mamma. Ik wil dat we ons geluk vinden, en ik geloof dat ik nu weet hoe we dat kunnen bereiken.'


 'Ach, Mina, kleine dromer...' Annelie streek haar dochter het haar uit het verhitte gezicht. 'Hoe dan?'


 'Vertrouw me nou maar. Vertrouw me gewoon.'


  


 Toen Eduard zich laat die avond uitkleedde om naar bed te gaan, hoorde hij iets ritselen in zijn rechter jaszak. Hij stak zijn hand erin en vond een zorgvuldig opgevouwen papiertje. Waar kwam dat vandaan? Wie had het erin gestopt? Onwillekeurig bracht hij het papiertje naar zijn neus: Monica... Het was haar geurtje. Wanneer had ze het briefje in zijn zak gedaan? Toen hij had liggen slapen? Ach, wat maakte het ook uit? Het ging erom wat ze geschreven had, waarom ze het nodig had gevonden hem een briefje mee te geven.


 Hij draaide de olielamp weer hoog en las Monica's berichtje, in haar mooie handschrift: Elias, Recoleta.


 Ja, maar hij wist toch dat Elias in Recoleta begraven was? Wat wilde ze hem daarmee zeggen?
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 Marlena had nooit hetzelfde enthousiasme voor de stalhouderij kunnen opbrengen als haar moeder, en ze wist dat dat een teleurstelling voor Anna was. De gedachte middagen lang op een kantoor over de boeken gebogen te zitten in plaats van de stad - of liever nog de hele wereld - te verkennen, sprak Marlena totaal niet aan. Ze vond het heerlijk als Julius over zijn zakenreizen vertelde, verslond verhalen over expedities naar verre, nauwelijks in kaart gebracht landen en stelde zich voor ooit in de voetsporen van die dappere ontdekkingsreizigers te treden. Uit die verslagen wist ze dat er zelfs vrouwen waren die in hun eentje door de wereld reisden, soms heimelijk, in mannenkleren, soms heel openlijk. Marlena had genoten van de avonturen van Alexander von Humboldt en de verhalen van Mary Wortley Montague over haar leven in het Ottomaanse Rijk. Ze las Friedrich Gerstacker, Isabella Bishop, Ida Pfeiffer en nog veel meer.


 Ook naar Argentinië kwamen zulke ontdekkingsreizigers. Meestal sliepen ze in het Hotel du Nord in Buenos Aires. Sommigen waren uitgedost alsof het hele land één grote jungle was, terwijl Buenos Aires in werkelijkheid gewoon aan een Europese stad deed denken. Maar andere avonturiers en avonturiersters verlieten de stad wel degelijk en reisden door de oerwouden van Misiones en het woeste Chaco, of ze beklommen de Aconcagua, die als de hoogste berg buiten Azië gold.


 Het afgelopen schooljaar had Marlena zich opnieuw voorgenomen ooit door de wereld te gaan reizen. Daar had ze al eerder over nagedacht, toen ze uit Duitsland waren teruggekeerd. Daarna wilde ze een boek over haar ervaringen schrijven en later journaliste worden. Tot nu toe wist alleen haar vriendin Estella van haar plannen.


 Buiten op de gang waren opeens voetstappen te horen. Marlena kende dat energieke ritme maar al te goed. Mamma. Er was blijkbaar iets te bespreken. Het volgende moment werd er geklopt. Marlena schoof de reisbeschrijving die ze had zitten lezen onder een stapel wiskundeopgaven en keek op.


 'Binnen!'


 De deur ging open en Anna kwam binnen. Ze was decent maar smaakvol gekleed, in gedekte tinten. Een ontwerp van tante Lenchen, dat was duidelijk.


 Vroeger, dacht Marlena, had haar moeder veel minder waarde aan kleren gehecht. Ook nu waren ze niet haar hoogste prioriteit, maar als zakenvrouw wist ze dat het nuttig was om je goed te kleden. Ze kwam naar haar dochter toe en wierp een kritische blik op Marlena's bureautje.


 'Wiskunde?'


 'Ja, de school begint straks weer.'


 Anna fronste haar voorhoofd. Marlena ontweek haar blik. Ze had haar moeder nooit goed kunnen voorliegen.


 Nou ja, ik lieg ook niet echt, dacht ze toen. Ik laat alleen iets weg. De school begint inderdaad binnenkort weer, en ik zou wiskunde moeten doen. Hopelijk heeft mamma niet door dat ik nog niet één som gemaakt heb.


 Voor alle zekerheid legde Marlena een hand over het stapeltje opgaven. Maar Anna was al niet meer geïnteresseerd in het bureautje. Uit haar ooghoeken zag Marlena dat haar moeder peinzend om zich heen keek.


 'Mag ik gaan zitten?' vroeg ze toen.


 Marlena knikte verbaasd. Anna had overdag zelden tijd om met haar te praten. Meestal zat ze op het kantoor van haar bedrijf.


 Moeder en dochter zaten een tijdje zwijgend tegenover elkaar.


 'Je bent nu oud genoeg,' zei Anna ten slotte. 'Heb je al eens nagedacht over je latere leven? Hoe dat eruit moet zien?'


 O ja, dacht Marlena, maar dat kan ik jou en Julius niet zeggen. Op school benijdde iedereen haar om haar ouders: haar moeder, die zo anders was dan andere moeders en zo veel had bereikt, en Julius, die een liefdevolle stiefvader voor haar was. Toch durfde Marlena gewoon niet te zeggen wat haar echt interesseerde en wat ze later wilde doen, uit angst dat ze er net zo schaterend om zouden lachen als Estella.


 'En?' Anna keek haar onderzoekend aan.


 Marlena ontweek de blik van haar moeder. 'Eh, nou...'


 'Zou je ervoor voelen om mij vanaf nu in de weekends zo nu en dan op kantoor te helpen?' viel Anna haar in de rede.


 God, nee, dacht Marlena, maar ze knikte. Ze wilde nu geen aandacht trekken. De ellende zou nog vroeg genoeg komen.


  


 'Joehoe! Hier!'


 Jenny stak haar arm op en wenkte Marlena, die haastig naar de jonge vrouw toe rende. Sinds ze wist dat Jenny en haar moeder Rahel dagelijks in de grootste poel van zonde kwamen om de hoertjes in de stad te helpen, had Marlena al meer dan eens gevraagd of ze mee mocht. Misschien zouden dergelijke ervaringen geschikte achtergrondinformatie kunnen verschaffen voor haar eerste reportage, ook al wist ze nog niet wie haar artikel zou willen plaatsen. La Prensa en La Nación waren de belangrijkste kranten van de stad, maar namen die ook artikelen van vrouwen op? Verder was er natuurlijk nog de dagelijks verschijnende Deutsche La Plata Zeitung, die binnen de Duitse kolonie veel gelezen werd. Meer kranten kende Marlena niet.


 Ze haalde diep adem toen ze naast Jenny stond. De jonge vrouw was bijna tien jaar ouder dan zij en een goede vriendin van de familie. Ze had haar opvallende rode haar in een stevige vlecht gedraaid en tot een smalle knot gewikkeld. Ze droeg een hoed waarvan de kleine voile tot over haar ogen viel en haar grote, rozerode mond accentueerde.


 Anna, Julius en Jenny hadden elkaar leren kennen op het schip naar Buenos Aires. Jenny was als verstekeling aan boord geweest, vastbesloten in de Nieuwe Wereld haar vader terug te vinden. Maar het leven was anders gegaan. Claas, een oudere jongen met wie ze zich aan boord verschool, was gruwelijk vermoord. Haar vader had ze nooit gevonden, maar wel een nieuwe familie.


 'Ik had niet gedacht dat je echt zou komen,' zei ze nu, en ze nam Marlena even van hoofd tot voeten op.


 'Hoezo?'


 'Ben je niet bang? Per slot van rekening is het een heel andere wereld dan die je kent.'


 Marlena schudde haar hoofd. 'Het is ons ook niet altijd goed gegaan, Jenny, dat weet je.'


 Ze wierp een korte blik om zich heen. Na rijp beraad had ze een donkergrijze jurk met een jasje gekozen, maar zonder hoed. Omdat ze geen andere grote tas had kunnen vinden, droeg Marlena haar schooltas onder haar arm - niet helemaal gepast, zoals ze nu zag, maar ze besloot haar onzekerheid niet te laten merken.


 Jenny haalde diep adem. 'Nou, kom mee dan.'


 Marlena volgde Jenny over de Plaza Lavalle. Ze zag vrouwen die hun charmes tentoonspreidden om klanten te werven, maar er waren er ook die er zo afgetobd uitzagen dat Marlena nooit had kunnen raden wat voor beroep ze uitoefenden. Er waren vrouwen met duidelijk verzet in hun hele houding, terwijl andere zichzelf en de wereld al hadden opgegeven.


 'Ze komen vaak van ver, helemaal uit Oost-Europa,' hoorde ze weer Jenny's stem. 'Het zijn Jodinnen, die tegen hun wil met pooiers moesten trouwen. Die vrouwen zijn nergens meer thuis, niet in deze wereld, maar ook niet in de wereld waar ze vandaan komen...' Jenny's stem klonk opeens bitter. 'Het zijn paria's, die nooit een keus hebben gehad. Soms zijn ze zelfs door hun eigen echtgenoten verkocht.'


 Marlena zag de vrouwen opeens in een heel ander licht. De gedachte dat hier bijna niemand vrijwillig stond, deed haar een rilling over de rug lopen. Jenny en zij liepen een tijdje zwijgend verder, terwijl Marlena al die trieste voorbeelden in zich opnam en in gedachten al notities maakte. Ze hoopte alleen dat ze zich dit alles voor haar eerste artikel zou kunnen inprenten.


 'Ben jij ook Joods?' vroeg ze Jenny op een gegeven moment, een beetje aarzelend.


 Jenny bleef staan en glimlachte. 'Omdat Rahel Goldberg mijn moeder is, bedoel je?' Ze schudde haar hoofd. 'Nee. De Goldbergs hebben me wel geadopteerd, maar me een protestantse opvoeding gegeven. Godsdienst speelt geen rol. Ik zie wel waar ik helpen moet, en dat doe ik graag, om het leven van deze vrouwen wat te verbeteren. Want we zijn allemaal vrouwen, Marlena, dat is wat ons verbindt.' Ze aarzelde. 'Ik zou ook trots zijn geweest als ik een Jodin was... net als de vrouw die het mogelijk heeft gemaakt dat ik nu leef zoals ik leef.'


 Marlena knikte. Ze moest echt alles onthouden wat ze vandaag meemaakte. Dan zou ze misschien eerst een verslag voor de schoolkrant schrijven en... Een beetje te laat merkte ze dat Jenny haar pas had ingehouden. Daardoor botste ze bijna tegen de man op die hun opeens de weg versperde. Hij was groot, fors en knap, zoals Marlena met één blik vaststelde. Hij had lichtbruin haar, groene ogen en een irritant spottend lachje op zijn markante kop. Jenny scheen hem te kennen, want ze sprak hem onmiddellijk aan.


 'John,' zei ze, 'wat een verrassing jou hier te zien. Ik hoor overal dat je nog steeds in New York zou zitten.'


 'Nee dus, zoals je ziet. Of dacht je dat ik een geestverschijning was?'


 De man had Jenny even aangekeken, maar richtte zijn aandacht nu op Marlena, die een vuurrode blos voelde opkomen, alsof hete vingers zich naar haar wangen uitstrekten. Johns ogen glinsterden uitdagend. Hij was slecht geschoren, zag ze nu. Eigenlijk maakte hij verder ook een slordige indruk. Ze meende zelfs de lucht van alcohol te bespeuren. Hij was veel ouder dan zij, zelfs ouder dan Jenny, minstens vijfendertig.


 'Marlena, mag ik je voorstellen?' wendde Jenny zich nu tot haar. 'Dit is John Hofer. John, dit is Marlena Weinbrenner.'


 'Van Meyer-Weinbrenner & Co.?' vroeg John meteen, en hij keek Marlena nu zo indringend aan dat ze bijna een stap terug deed. Maar ze dwong zichzelf te blijven staan. Johns mond glimlachte nog steeds, maar zijn blik was duidelijk koeler geworden. 'En, lieve Marlena,' vervolgde hij, 'hoe gaan je ouders tegenwoordig met de rechten van de arbeiders om?'


 Marlena opende haar mond. Hoewel ze in andere omstandigheden best ad rem kon zijn, kon ze nu even niets bedenken. Het was ook geen vraag waarmee ze zich ooit had beziggehouden.


 'Er gaan verhalen,' ging John verder, 'dat je ouders het niet zo nauw nemen met de wet, als hun dat toevallig goed uitkomt.'


 Marlena bloosde nog steeds, maar nu van verontwaardiging. 'Wie zegt dat?'


 'Een zekere Joris Breyvogel.'


 Marlena snoof verachtelijk. Joris Breyvogel was de zoon van de man die Anna had willen dwingen hun twee bedrijven te laten fuseren. Maar Stefan Breyvogel was niet altijd een eerlijke concurrent geweest. Meer wist Marlena er ook niet van. Ongeveer een jaar geleden was Stefan Breyvogel tijdens een hevige wolkbreuk op de Chile, een straat met een gevaarlijk hoge stoep, uitgegleden en verdronken in de kolkende stroom waarin de straat veranderd was. Het gerucht ging dat hij dronken was geweest. Een ellendige dood, dat stond vast, maar Marlena's ouders hadden er niets mee te maken.


 Marlena merkte dat John haar nog steeds stond aan te staren, nu weer met een lachje op zijn gezicht. Ze sloeg haar ogen neer, hoewel ze woedend was. Toen Jenny hen aan elkaar voorstelde, had Marlena een gewoon gesprek verwacht, zoals ze gewend was, met wat beleefde vragen over haarzelf en haar familie. Maar John Hofer kende blijkbaar geen manieren. Uit haar ooghoeken zag Marlena dat Jenny haar hoofd schudde.


 'John, laat dat meisje met rust. Marlena gaat vandaag met me mee omdat ze geïnteresseerd is in het werk dat Rahel en ik hier doen.'


 'O ja, jullie sociale werk.'


 Zoals John het uitsprak, klonk het vreselijk minderwaardig. Maar daar liet Jenny zich niet door ontmoedigen. 'Je hebt altijd gezegd dat je er bewondering voor had.'


 John grijnsde. 'Al goed.'


 Hoewel ze zich zojuist nog aan deze John geërgerd had en meteen had besloten dat hij haar koud liet, kon Marlena toch haar ogen niet van hem afhouden. Toen hij haar nu weer aankeek en een moment later een beetje aarzelend lachte, voelde Marlena opeens iets in haar binnenste trillen, met een lichte, zachte weerklank. Wat kon dat zijn, in vredesnaam?


 Zonder dat ze zich kon verzetten, alsof haar lippen een eigen beslissing namen, lachte ze terug.
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 Ook dit jaar hadden ze begin september twee weken voorjaarsvakantie, en Estella reisde naar Tucumán. Het was nog behoorlijk fris voor de tijd van het jaar, maar dat maakte haar niets uit. Op Tres Lomas was het nooit saai, en de zomer was niet ver meer.


 Haar moeder en Pedro hadden op de estancia een paradijsje geschapen, maar maakten nog steeds vijanden vanwege de betere betaling en behandeling van hun arbeiders. Gelukkig was er tot nu toe niets vervelends gebeurd. Blijkbaar had Don Laurentio zijn financiële problemen voorlopig overwonnen, en in de winter was hij zelfs naar Europa geweest, een reis waarover hij op de avondjes van de estancieros graag uitvoerig vertelde.


 Estella zou het een zorg zijn. Europa interesseerde haar niet. Ze had genoeg bewonderaars in Argentinië zelf. Ze was net zestien geworden, en op dezelfde avondjes waarop Don Laurentio zijn dikke verhalen hield, overtuigde zij zich graag van haar uitwerking op de mannenwereld. Trots paradeerde ze in de kleren die ze in Buenos Aires had aangeschaft. Maar net zo graag ging ze nog altijd uit rijden, galopperend over de wijde vlakte, met haar haren wapperend in de wind, of in de koelte van de berghellingen en de laurierbossen.


 Zodra Estella op Tres Lomas was aangekomen, had Victoria haar dochter naar de stal gebracht. Daar stond een paard op haar te wachten, een merrie met donkerbruine ogen, een fluweelzachte mond en een vacht met een gouden glans.


 'Hartelijk gefeliciteerd met je verjaardag,' riep Victoria met een stralende lach. 'Hoe wil je haar noemen?'


 'Goudstuk,' antwoordde Estella zonder aarzelen. 'O, mamma, wat is ze mooi!'


 Goudstuk had meteen haar neus in Estella's hand geduwd, bedelend om iets lekkers, en kreeg een appel. Estella's hart stond in vuur en vlam. Sindsdien had ze altijd iets bij zich voor haar paard.


 Vandaag trok Estella haar groene rijkleding aan, afgezet met donker leer. Ze wilde naar een heuvel rijden vanwaar je een goed uitzicht over de vlakte had. De afgelopen dagen was ze hier al vaker geweest, want hoewel ze een mooie, bonte vlinder was die haar hele omgeving betoverde, had ze ook veel om over na te denken.


 Toen ze Goudstuk via de bekende route naar het laurierbos mende, stelde ze wat ontstemd vast dat ze niet de enige was. Uitgerekend haar jongere broertje Paco had zich op een omgevallen boomstam geïnstalleerd. Een paar passen verderop graasde zijn paard, een vrij klein, pezig, gevlekt dier dat Estella op minder vriendelijke momenten met een koe vergeleek. Paco zag eerder een gelijkenis met de taaie, kleine stiertjes die vroeger over de pampa zwierven.


 'Wat doe jij hier?' viel Estella meteen tegen hem uit. Paco deed alsof hij haar nu pas opmerkte, hoewel hij haar al eerder moest hebben gehoord.


 'Estella! Wat leuk je te zien.'


 'Paco!'


 Toen hij opstond, viel het haar pas op hoe groot hij geworden was. Hij stak al een half hoofd boven haar uit. Toen ze de vorige keer vertrok, was hij nog een kleine jongen geweest, maar nu herkende ze al de man die hij ooit zou worden.


 Hij lijkt sprekend op zijn vader, dacht ze.


 Als kind had hij nog wat zachtere trekken vertoond in zijn gezicht, maar nu kwam Pedro's indiaanse afkomst duidelijk naar voren. Paco had een licht gebogen neus en gitzwarte ogen, net zo zwart als zijn haar. Dat liet hij de laatste tijd ook groeien, met een leren band in zijn nek bijeengebonden. Hij droeg een leren broek, een simpel hemd en eenvoudige sandalen. Met een korte blik op zijn paard stelde Estella vast dat hij ook nu weer zonder zadel reed.


 'Zou je niet eens een normaal paard proberen?' vroeg ze.


 Paco grijnsde. 'Mijn stiertje voldoet prima,' antwoordde hij.


 Estella keek om zich heen. 'En waar is Fabio?'


 Maria's zoon ging soms met haar mee als ze in de vakantie naar Tres Lomas vertrok.


 'Hij is er vandaag met Pedro op uit. Hij wilde een suikermolen zien. Hij is in alles geïnteresseerd wat maar mechanisch is.' Toen zweeg hij, om even later te informeren: 'En wat doe jij hier in je eentje? Ik zag je gisteren ook al hiernaartoe rijden. Zoek je de eenzaamheid op? Worden al die bewonderaars je te veel?'


 'Ben je me soms gevolgd?'


 Estella wierp hem een verwijtende blik toe. Dat mankeerde er nog maar aan, dat ze door haar kleine broertje werd bespied. Meteen corrigeerde ze zichzelf. Hij was haar kleine broertje niet meer, maar een jongen die nu snel volwassen zou worden, groot en slank, behoorlijk gespierd en zeker niet lelijk. Een moment vroeg ze zich af of hij al belangstelling voor de meisjes had, of zij voor hem. Maar nu liep ze te hard van stapel. Paco was pas veertien, echt nog te jong voor dat soort dingen.


 Om maar wat te zeggen, vroeg ze: 'Bind je je paard nooit vast? Stel dat hij ervandoor gaat?'


 'Dan zal ik naar huis moeten lopen.' Hij grijnsde.


 Voor het eerst in dagen moest Estella lachen.


 'Maar hij gaat er niet vandoor,' verklaarde Paco met een knipoog naar zijn zus. 'Fijn om je weer te horen lachen.'


 'Ja,' antwoordde Estella.


 Opeens wist ze dat ze altijd met haar broer kon praten. Eigenlijk hadden ze het altijd goed met elkaar kunnen vinden.


 'Zal ik naast je komen zitten?' vroeg ze hem dan ook.


 Hij haalde zijn schouders op. Ze zaten een tijdje zwijgend bij elkaar.


 'Hoe gaat het op school?' informeerde ze belangstellend.


 'Mamma heeft net een nieuwe privéleraar aangenomen.'


 'Wat is er met de vorige gebeurd?'


 'Die kon niet tegen het klimaat. En ik was het niet met zijn ideeën eens.'


 'Zoals?'


 'Hij beweerde dat mensen die het land niet ontginnen en het dus niet gebruiken maar het als godsgeschenk laten verkommeren, er ook geen recht op hebben. Dat klopt niet, zei ik, want de indianen gebruiken het land wel degelijk. Maar toen wilde hij me straf geven omdat ik hem tegensprak...'


 Bij de herinnering liep Paco nog rood aan.


 'Laat je toch niet op de kast jagen, Paco.'


 'Nou ja, hij is vertrokken. Eén woord tegen mamma was genoeg.'


 'Hm.'


 Ze zaten nog een tijdje naast elkaar op die boomstam. Estella vertelde over Buenos Aires en Paco praatte haar bij over alles wat er in haar afwezigheid op Tres Lomas was gebeurd. Opeens voelde Estella zich helemaal veilig en helemaal thuis. Ze hoopte alleen dat ze dat thuisgevoel ook zou kunnen meenemen naar Buenos Aires als ze terugging.


  


 Marlena stond opgewonden met haar stiefvader Julius op het station om Estella en Fabio af te halen. Ze was blij dat die twee weer terugkwamen. Tucumán en Buenos Aires lagen immers bijna twaalfhonderd kilometer bij elkaar vandaan. Iedere vakantie ging Estella, hevig gemist door Marlena, naar haar ouders, terwijl ze tijdens school bij Marlena's familie logeerde.


 Marlena kon nauwelijks wachten tot hun scheiding weer voorbij was. Als ze bang was geweest Estella in de drukte van het station over het hoofd te zien, had ze zich vergist. Stralend als een bontgekleurde vlinder fladderde de jonge vrouw uit de trein, omringd door een schare van bewonderaars die allemaal haar aandacht probeerden te trekken en haar behulpzaam wilden zijn. Toen ze uitstapte, had Estella tegen de zon een hoed met een brede rand opgezet. Fabio sjokte achter haar aan. Hij vond het maar niks om weer in de stad te zijn. Sinds hun vroege jeugd in Buenos Aires waren Paco en hij al de beste vrienden. Waarschijnlijk had Fabio de afgelopen weken voornamelijk op een paard gezeten om zich te oefenen in het gebruik van de boleadoras, werpkogels waarmee de indianen en de gaucho's ooit op jacht waren gegaan of hun vijanden ten val hadden gebracht.


 Estella en Fabio hadden Marlena en Julius nog niet opgemerkt. Estella lachte vrolijk over iets wat een van haar secondanten haar toefluisterde, en Marlena zag de geamuseerde glimlach van Julius, die haar bij een arm hield.


 'Ze doet me steeds meer aan haar moeder denken,' mompelde hij tegen haar.


 Marlena nam haar vriendin onderzoekend op. Ze kende Victoria uit Estella's verhalen alleen nog als een vrouw die een rustig, teruggetrokken leven leidde op Tres Lomas bij Tucumán. Maar weinig mensen, onder wie de familie Meyer-Weinbrenner, wisten van haar relatie met haar opzichter, Pedro Cabezas. Allemaal hoopten ze dat het tweetal ooit zou kunnen trouwen.


 Marlena fronste haar voorhoofd. Estella was blijven staan en keek speurend om zich heen. Toen ze eindelijk Julius en Marlena ontdekte, kwam ze snel naar hen toe. Haar bewonderaars verspreidden zich toen ze de man zagen staan. Estella had toch al geen aandacht meer voor hen.


 'Poeh!' riep ze. 'Eindelijk thuis. Dat was weer een lange reis. Ik wil zo graag weten wat er nieuw is in Buenos Aires. O, wat heerlijk om weer in een echte stad te zijn.' Ze gaf Julius, die inmiddels bijna een vader voor haar was, een hand, draaide zich toen naar Marlena om en omhelsde haar vriendin uitbundig. 'Ik heb je zo gemist!'


 Marlena beantwoordde de omhelzing en kuste haar op beide wangen. 'Ik jou ook, ik jou ook. Er is zo veel te vertellen!'


 Estella gaf haar een arm.


 'Zullen we naar Maria gaan?'


 'Mag het?' vroeg Marlena, met een blik naar Julius.


 Die glimlachte. 'Waarom niet? Ze zal blij zijn jullie en vooral ook Fabio weer te zien.' Hij klopte Fabio op zijn schouder.


 'Goed dan,' riep Estella. 'Naar Maria!'


  


 Maria stond in haar banketzaak, geconcentreerd bezig met haar fantasievolle creaties. Ze had een kleine ruit tussen de bakkerij en het café laten plaatsen, waardoor ze de toonbank en de tafeltjes goed in het oog kon houden terwijl ze zelf steeds weer nieuwe heerlijkheden bedacht. Naast haar werkten een bakkersknecht die Julius ooit uit de haven had meegebracht en een jonge vrouw die ze op aanbeveling van Rahel Goldberg had aangenomen. Een ander meisje stond achter de toonbank, een derde bediende de dames die zich na een paar inspannende uurtjes winkelen in de Calle Florida of de Victoria - de belangrijkste twee luxe winkelstraten - graag in Café Maria weer op adem kwamen met taart, gebak, dulce de leche en warme chocola. Aanvankelijk had Maria alles alleen gedaan, maar nu kon ze zich helemaal concentreren op nieuwe recepten en het dagelijkse werk aan haar personeel overlaten.


 Er was net een elegante vrouw met zwart haar binnengekomen, die zonder aarzelen een taartpunt had gekocht die Maria naar Toscaans recept had gemaakt. De jonge vrouw was smaakvol en duur gekleed, maar leek toch onzeker en niet op haar plaats. Meteen had Maria medelijden gekregen. Ze was vast een Italiaanse, nieuw in de stad. Waarschijnlijk kwam ze zelfs uit Toscane en probeerde ze met de taart de sfeer van thuis weer op te roepen.


 Sommige landgenoten waren inmiddels rijk geworden, en Maria wist dat een groot aantal van hen op een gegeven moment de oceaan overstak om in Italië, in de eenvoudige dorpjes waaruit ze kwamen, een even eenvoudig, braaf meisje te zoeken. Die jonge meisjes werden dikwijls uit een vrij arme omgeving weggerukt en volkomen overdonderd door de pracht en praal waarmee ze in Buenos Aires plotseling werden geconfronteerd.


 Ach, Maria had zo met ze te doen, met al die Lucia's, Graziella's en Marcellina's uit hun verre dorpjes, die totaal niet in die mooie jurken pasten die hun rijk geworden echtgenoten voor hen kochten. De jonge vrouwen bleven de eenvoudige meisjes van het platteland, die meestal alleen dialect spraken en zich niet konden redden in de grote wereld. Ze gedroegen zich onbeholpen, werden uitgelachen en moesten zich vaak heel eenzaam voelen.


 Maria stopte een moment met deeg kneden. Dat was haar in elk geval bespaard gebleven. Tot aan Luca's dood tijdens die verschrikkelijke gelekoortsepidemie hadden ze altijd een gewoon, eenvoudig, maar niet ongelukkig leven geleid. Daarna had ze een paar jaar bij Anna gewoond, bij haar in de keuken gewerkt en op de kinderen gepast.


 Een banketzaak beginnen was Anna's idee geweest. Al vrij snel was Café Maria beroemd geworden om haar taarten en gebak. Het eenvoudige meubilair uit de begintijd was inmiddels vervangen door een veel mooiere inrichting, hoewel die naar haar idee onnodige kosten Maria wel aan het hart gingen.


 'Gun het jezelf toch,' had Julius gezegd, met een lachje. 'Je hebt het niet alleen verdiend, je kunt het je ook permitteren.'


 Misschien had hij wel gelijk. Maria glimlachte. Ze had succes, zoals zo veel van haar landgenoten. De Italianen vormden intussen de grootste immigrantenkolonie in de stad. Er was geen straathoek waar niet een Italiaan aan het werk te vinden was. Italianen werkten als orgeldraaiers, schoenpoetsers, bedienden en lakeien. Ze waren matroos, soldaat, politieman of kapper. De meeste kruideniers waren Italianen, net als de bakkers, metselaars en molenaars. Italianen werkten ook als zadelmakers, een lucratief bestaan, als je de hartstocht van de porteños - zoals de inwoners van Buenos Aires werden genoemd - voor de paardensport in aanmerking nam. Ze waren schoenmaker, kleermaker, slotenmaker of arbeider in de fabriek van Liebig, waar de beroemde vleesbouillon werd geproduceerd, of in de talgindustrie. Italianen dreven logementen, restaurants, hotels en koffiehuizen in Parijse stijl. Ook kon je met recht beweren dat het Italianen waren die de banketzaken van Buenos Aires beroemd hadden gemaakt.


 Een nieuw geluid deed Maria een blik door het raam werpen. Er kwam een kleine jongen de deur binnen stormen, die pas glijdend tot stilstand kwam op het glanzend gepoetste, donkere parket van de verkoopruimte.


 'Maria!' riep hij tegen de verkoopster. 'Is Maria er ook? Ik moest haar zeggen dat Fabio en Estella net met de trein uit Tucumán zijn aangekomen en hier elk moment kunnen zijn.'


 Maria zette onmiddellijk haar kom neer en gaf de roerspaan aan het meisje. Toen Estella, Fabio en Marlena binnenkwamen, had ze al een tafeltje gedekt en verse chocola gemaakt. Lachend klemde ze haar zoon tegen zich aan, die de moederlijke omhelzing eerst leek te verwelkomen, maar toen zijn moeder met een pijnlijk gezicht van zich af schoof.


 'Maria!' riep Estella, voordat Maria daar verdrietig om kon zijn, 'wat ben ik blij om eindelijk weer terug te zijn.'


  


 'Heb je echt met prostituees gesproken? Nee, Marlena!'


 Estella leek onder de indruk. Marlena knikte nog eens bevestigend, voldaan over het gespreksonderwerp. Ze had geweten dat ze daarmee indruk zou kunnen maken. En God wist dat het niet eenvoudig was om Estella te imponeren. Toch aarzelde ze met haar volgende woorden.


 'En ik heb kennisgemaakt met Jenny's ex-verloofde.'


 'Haar ex-verloofde?' Estella liet het theekopje dat ze net naar haar mond wilde brengen, abrupt weer zakken. De twee jonge meisjes hadden het zich die avond op Marlena's kamer gezellig gemaakt. 'Ik wist helemaal niet dat ze ooit verloofd was geweest.'


 Marlena haalde haar schouders op. 'Ik ook niet. Ze heeft er nooit iets over gezegd, of wel? Misschien was ze ook helemaal niet verloofd. Hij zei zoiets raars: "Ik zou nog altijd niet met je trouwen, al zou je het willen.'"


 'Ja, dat is wel heel raar,' viel Estella haar vriendin bij, en ze ging ongeduldig wat meer rechtop zitten. 'Is dat alles wat je weet?'


 Marlena schudde haar hoofd. 'Nee. Hij heet John Hofer en hij is pas uit New York teruggekomen. En ik geloof... ik geloof dat hij een... een revolutionair is.'


 Marlena liet haar stem dalen toen ze dat bedenkelijke woord uitsprak. Haar moeder hield niet van onruststokers, dat had ze al vaak genoeg gezegd. Ze hield niet van types die alleen maar praatten en nooit de handen uit de mouwen staken. Haar moeder had alleen respect voor mensen die bereid waren hard te werken. Toch was ze echt geen hardvochtige vrouw. Marlena's gedachten dwaalden af. Wat zou Anna wel over die vrouwen op de Plaza Lavalle te zeggen hebben?


 'Hoe kom je daarbij?' vroeg Estella.


 'Waarbij?'


 'Nou, dat hij een revolutionair is.' Estella lachte. 'Of een onruststoker, zoals anderen zouden zeggen.'


 'Zoals mamma, bijvoorbeeld.' Marlena dacht na. 'Ach, door bepaalde dingen die hij zei.'


 Eigenlijk had hij niet veel gezegd. Het was meer de manier waarop hij de dingen zei - of juist niet zei. Hij had haar bijvoorbeeld geen complimentjes gemaakt, en Marlena had nog altijd niet begrepen wat hij tegen sociaal werk had.


 'Wat dan?' drong Estella aan.


 'Ik geloof dat hij iets heeft tegen sociaal werk, liefdadigheid en zo.'


 'Aha.' Estella begreep het niet echt, aan haar gezicht te zien.


 Marlena probeerde nog iets te bedenken. Toen haalde ze haar schouders op. 'Ik weet het niet...'


 Estella wachtte even of haar vriendin nog iets zou invallen, toen stond ze op en liep naar de kaptafel. Ze ging zitten, pakte Marlena's kam en haalde die langzaam door haar haar.


 'Morgen gaan we naar Lenchen,' zei Marlena. 'Ze had ons natuurlijk vandaag al verwacht, maar ik had niet gedacht dat we zo lang bij Maria zouden zitten. Mmm.' Ze likte genietend haar lippen. 'Maria's taart en haar chocola zijn gewoon té lekker.'


 'Denk je,' viel Estella haar peinzend in de rede, 'dat we een keer samen bij Jenny op bezoek kunnen gaan?'


 Tot haar verrassing kreeg Marlena even een naar gevoel in haar maag, maar toen knikte ze. Het was wel duidelijk wie Estella daar hoopte te zien: John Hofer.
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 'Hé, daar! Voorzichtig, mannen!'


 Frank legde zijn hoofd in zijn nek en hield een hand boven zijn ogen tegen de zon, om te zien waar de opzichter voor waarschuwde. Aan een van de kranen ver naar voren, zag hij al snel, was een balk uit evenwicht geraakt die nu gevaarlijk boven de hoofden van de opgewonden door elkaar rennende arbeiders bungelde. Het luidst klonk de stem van Wallace Stephen. De lichtblonde Engelsman met zijn altijd enigszins roodverbrande huid had pas nog gekankerd dat hier altijd alles 'snel, snel, snel' moest.


 'Tijd is geld, zeggen ze,' had hij bij een pint bier tegen Frank gezegd, 'maar al het geld van de wereld geeft je je gezondheid, en zeker niet je leven, terug als je problemen krijgt.'


 Heel wat mannen vonden Wallace een opruier, maar Frank moest hem wel gelijk geven. Ze hadden samen al op verschillende bouwplaatsen gewerkt en waren in de loop van de tijd goede vrienden geworden.


 Frank tuurde nog eens naar de kraan, besloot dat er genoeg mannen rondliepen om in te grijpen, en ging weer verder met zijn muur. Terwijl hij de ene steen op de andere metselde, kwamen de herinneringen boven: Eerst zijn werk als houthakker in Chaco, na zijn vlucht uit Esperanza, en daarna zijn eerste reis naar Buenos Aires, in de hoop Mina te vinden. Toen hij haar niet getroffen had, was hij, heen en weer geslingerd tussen hoop en vrees, voor het eerst weer naar Esperanza teruggereisd. Heimelijk was hij bij zijn moeder langsgegaan, hopend dat Mina misschien daar zou zijn.


 Het was echter allemaal anders gelopen. Mina, haar moeder en Xaver zouden dood zijn, had hij van Irmelind gehoord. Natuurlijk had hij dat niet willen geloven, maar nog altijd wist hij niets. Wat kon hij ook doen? Hij werd nog altijd gezocht als de moordenaar van Claudius Liebkind, en uitgerekend Philipp, zijn meest onbarmhartige vijand, had de brand overleefd.


 Waarom leeft die rat eigenlijk nog, vroeg hij zich af, niet voor het eerst, terwijl hij werktuiglijk de mortel voor de volgende steen gladstreek. Philipp was iemand die hij zonder enige gewetenswroeging dood wenste.


 Hoe het ook zij, hij was alweer snel uit Esperanza vertrokken voordat het te gevaarlijk werd. Mina en haar moeder waren dood of van de aardbodem verdwenen. En hij had geen enkele mogelijkheid om erachter te komen wat er was gebeurd. Hij was teruggegaan naar Buenos Aires en had in een opwelling besloten een schip naar Noord-Amerika te nemen. Weg van hier, had hij gedacht. Gewoon weg.


 Pas onderweg had hij zich voorgenomen om het niet op te geven en ook het volgende jaar weer naar de Plaza de la Victoria in Buenos Aires te gaan. Maar weer had hij tevergeefs staan wachten.


 Misschien had zijn moeder gelijk en was Mina werkelijk dood.


 Met een zucht staarde Frank naar de nieuwe rij stenen die hij tijdens zijn laatste kwellende gedachten had gemetseld. In de maanden die hij tot nu toe op de bouwplaatsen van New York had doorgebracht, had hij metselen geleerd alsof hij nooit iets anders gedaan had. Inmiddels kon hij bogen op een goede reputatie, niet langer als ongeschoold arbeider, maar als veelgevraagd vakman. Dat had hij deels ook aan Wallace te danken. Als volleerd metselaar had Wallace hem veel kunnen bijbrengen en dat had hij ook van harte gedaan.


 Frank nam weer wat cement op de troffel en pakte de volgende steen om met zijn werk door te gaan. Hij had geen idee hoeveel tijd er was verstreken toen hij opkeek bij een vreemd geluid. Zonder te weten waar het vandaan kwam, keek hij meteen in de richting van de kraan. Nu was het niet de balk die was scheefgezakt, maar de kraan zelf.


 'Verdomme,' hoorde hij de stem van Wallace.


 'Hé,' brulde de opzichter. 'Die kraan mag niet vallen. Hij mag niet vallen!'


 De arbeiders schreeuwden weer door elkaar heen, in de meest uiteenlopende talen. Frank hoorde Spaans, Duits, Iers en Italiaans. Hier en daar had hij al wat woorden in die talen geleerd. Als verstijfd staarde hij naar de kraan. Het volgende moment klonk er een schreeuw toen het gevaarte nog verder opzij zakte. De mannen sprongen weg, maar niet allemaal snel genoeg. Met een luid geraas stortte de kraan tegen de grond. Er was nog een schrille kreet te horen, voordat er opeens een dodelijke stilte heerste, die algauw door een luide stem werd doorbroken.


 'O, madre de Dios, o, madre de Dios!'


 Frank liet zijn troffel vallen en rende erheen. Hij hoorde Wallace een paar aanwijzingen brullen, maar kon hem nergens ontdekken. Het stof dat door de val van de kraan was opgeworpen daalde maar langzaam neer. Als door een dikke mist zag Frank een paar collega's die zich rond twee slachtoffers op de grond hadden verzameld, van wie er een wanhopig om hulp lag te kermen. Het groepje stond daar echter als verlamd. Frank drong zich met zijn ellebogen naar voren en bleef toen abrupt staan. De ene man moest op slag dood zijn geweest. Een balk had zijn schedel verbrijzeld. Maar Frank vroeg zich af of dat niet te verkiezen was boven het lot van de ander, die bekneld lag onder een balk die hem tegen de grond gedrukt hield. De man gilde en schreeuwde van pijn.


 'Zorgen jullie voor de dode!' zei Wallace, die al eerder dan hij de plek van het ongeval had bereikt, in het Engels.


 Frank vertaalde het in het Spaans voordat ze allebei naast de zwaargewonde man knielden. Zijn kreten werden zwakker. Met glazige ogen en een van pijn verwrongen gezicht staarde hij Frank en Wallace aan. Kleine zweetdruppels parelden op zijn bleke huid. Zijn zwarte, krullende haar deed Frank vermoeden dat de man een Ier moest zijn. In zijn tijd als bouwvakker hier had hij ontdekt dat er net zo veel Ieren met zwart haar waren als met rood haar, of misschien wel meer.


 'Die hebben nog het oude Keltische bloed,' had Wallace hem uitgelegd.


 De volgende woorden van de jongeman bevestigden dat vermoeden.


 'Máthair,' riep hij in het Iers. 'Moeder.'


 'Er komt gauw hulp,' antwoordde Frank - het eerste wat er bij hem opkwam. Hij zag Wallace zijn wenkbrauwen fronsen. De gewonde keek hem aan. 'Er is al iemand op weg,' vervolgde Frank, zonder precies te weten wat hij zei. Er liep een dun straaltje bloed uit de mondhoek van de man. 'Hoe heet je?' vroeg Frank. Het slachtoffer bewoog zijn lippen, maar er kwam geen geluid. Het volgende moment stroomde er nog meer bloed tussen zijn geopende lippen.


 'Hij heet Sean,' zei een vrouwenstem achter hem. 'Hij is Maireads zoon.'


 Frank keek over zijn schouder en zag een beeldschoon meisje met net zulke zwarte krullen. Ze keek hem met half toegeknepen blauwe ogen aan.


 'Ben jij de opzichter hier?'


 Frank schudde zijn hoofd.


 Wallace stond op. 'De opzichter is al weg,' zei hij minachtend.


 'Misschien is hij hulp halen,' probeerde Frank aarzelend.


 'Hulp?' Wallace schudde zijn hoofd. 'Die is een nieuwe kraan regelen. Het zal hem een zorg zijn wie van ons hier verongelukt. En laten we nu die balk optillen en de arme kerel zijn ogen sluiten. Hij heeft het gehad.'


  


 Ondanks de vermoeidheid die aan het einde van iedere werkdag tot diep in zijn botten drong, schrok Frank voor het eerst in lange tijd midden in de nacht weer wakker uit zijn slaap. Toch had hij niet gedroomd van het ongeluk waarvan hij getuige was geweest. Nee, zijn droom draaide om Mina. Ze had zijn hulp nodig, dat voelde hij heel duidelijk.
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 Ze zeiden dikwijls tegen Olga dat ze het eigenlijk goed getroffen had. Met haar lichtblonde haar en haar fijnbesneden gezicht was ze erg in trek. Ze had maar zelden dienst in het bordeel. Meestal werd ze door rijkere inwoners van Rosario en omgeving op recepties uitgenodigd, als escorte op vrolijke feestjes of boottochtjes, zoals in dit geval. Ze had hele avonden in pronkkamers doorgebracht, in salons met felrode gordijnen en kostbare Franse meubels, onder de strenge blikken van de voorouderportretten aan de muren. Regelmatig diende ze vooral als versiering en hoefde ze alleen maar te glimlachen, mooi te zijn en weinig te zeggen.


 Olga zat nu aan de reling en tuurde naar een van de eilanden in de rivier. Het was een prachtig uitzicht: perzikbomen met vruchten in zachtroze tinten, sinaasappelbomen met altijd groen loof en rijpe vruchten die smeekten om geplukt te worden, de lange trossen van de rode ceibo, verstrengeld met het lichte loof van de bamboe, en tussen al die pracht één sierlijke palm, die het bonte beeld met de weelde van zijn groei vervolmaakte. Zo genoot Olga ook van de ritjes door het heerlijke algarrobo-bos, vooral in oktober, als het hier lente was. De meeste bomen straalden dan frisgroen, de fruitbomen stonden in bloei en het weidse land veranderde met zijn blauwe en rode verbena en gele ganzerik in een kleurig tapijt, waarop acacia en mimosa langzaam hun blaadjes ontvouwden in het licht van de opkomende zon.


 Wat Olga verdrietig stemde was dat ze zo'n tafereel niet kon delen met degene die ze nog altijd liefhad: haar eigen man.


 Zou ze Arthur ooit nog terugzien?


 O ja, ze had geleerd te overleven, maar meer was het ook niet. Overleven.


 Zou ze hem op een of andere manier kunnen terugvinden? Ze had er zo vaak over nagedacht, maar ze wist niets te verzinnen. In elk geval zouden een paar van de meiden binnenkort weer met hun 'moeder' in een grote ossenkar over de pampa reizen. Op die tocht zouden ze grote afstanden afleggen, veel mensen tegenkomen, en dus misschien ook iemand die Arthur kende. Olga wilde de hoop niet opgeven. In het begin had ze zich machteloos gevoeld, maar de harde jaren hadden haar ook sterk gemaakt. Ooit zou een van de meisjes terugkomen met een positief bericht.


 'We houden onze ogen open,' hadden ze Olga beloofd, 'daar kun je op rekenen. Je weet maar nooit...'
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 Marlena zuchtte gelaten. Lenchen en Estella waren veel geestdriftiger over al die dure winkels dan zij. Ook vandaag waren de drie vrouwen weer in de bekendste winkelstraten van Buenos Aires terechtgekomen. De zaken daar trokken dagelijks de klandizie van dames uit de betere kringen. Meestal kwam je daar pas laat in de middag, na de siësta, om de nieuwste mode uit Parijs te bekijken. Vrouwen van alle leeftijden, onbarmhartig in korsetten gesnoerd, veegden met de zoom van hun kleren over de groezelige trottoirs, terwijl de heren uit de betere standen op zoek gingen naar de nieuwste vesten en dassen, of iemand om een praatje mee te maken.


 Alles wat Buenos Aires aan rijkdom en schoonheid bezat kwam samen in deze winkelstraten. Koetsen reden met oorverdovend geraas voorbij. Het gedreun van het goederentransport werd overstemd door het geschreeuw van jonge knapen die met hun schelle stem loterijbriefjes probeerden te verkopen. De meest oogverblindende luxe en de diepste armoede trof je hier naast elkaar aan. Bij de winkels werden reusachtige kisten met jurken uit Parijs, zijde uit Lyon en Brusselse kant uitgeladen. Daarnaast prezen straatventers met luide stem hun beste en goedkoopste lucifers, sinaasappels of gebakken aardappels aan.


 Natuurlijk vormden de kleermakers de grootste beroepsgroep in dit deel van de stad. Ruwe katoen werd hier door nijvere vingers tot werkkleding genaaid. Onder de handen van een vakman of vakvrouw veranderden elegante stoffen in maatpakken en modieuze jurken, geheel naar de smaak van de welgestelde clientèle.


 Sinds het zo goed ging met de agrarische sector, waren heel wat grondbezitters tot aanzienlijke rijkdom gekomen. Behalve kledingzaken waren er daarom ook winkels die mooie, dure meubels aanboden. Parfumerieën hadden het zuidelijke eind van de Calle Florida, in de richting van de Plaza de Mayo, in beslag genomen. Het werd nu al duidelijk dat dit deel van de straat de oudere Plaza de la Victoria ooit als centrum van exclusieve producten zou verdringen. Enkele vooraanstaande families hadden al huizen aan de Calle Florida gebouwd. Meestal stonden die in het midden van een huizenblok, waar zich de grootste percelen bevonden, terwijl de hoeken voor de kleinere bedrijfjes overbleven.


 Lenchen, die zich met haar naaiatelier in een van de zijstraten had gevestigd, bezocht de zaken in de Calle Florida vooral om de fijne weefsels, stoffen, kant, zijde, mousseline en tule te bewonderen en nieuwe inspiratie op te doen. Estella was vooral geïnteresseerd in de linten, speldjes en kanten zakdoekjes die je daar kon krijgen, omdat die haar schoonheid extra glans gaven, zoals ze zelf zei. Maar ze vond het ook heerlijk om zomaar door die luxe winkelstraten te flaneren. Bovendien presenteerde ze zich met plezier aan de jonge en oudere heren daar, die met hun wandelstokken soms een hele stoet vormden en de jongedames graag luid hun avances maakten. Hun bewonderende opmerkingen kwamen misschien niet altijd even spitsvondig over, maar Estella had er geen moeite mee als een heer zich naar haar toe boog en haar in het oor fluisterde: Qué linda! Qué ricural Qué monada! Wat mooi, wat charmant, wat een sieraad! Maar Marlena en zij hadden ook meisjes gezien die, net vanuit Europa aangekomen, huilend op school kwamen omdat ze onderweg allerlei vleierijen toegefluisterd hadden gekregen. Maar lieve hemel, Estella was een Argentijnse! Op een dag dat niemand haar mooi noemde, was er iets ernstig mis, dat wist ze heel zeker.


 Marlena was van jongs af aan anders geweest. Natuurlijk schrok zij ook niet van een complimentje, maar ze had nooit zo om zoete woordjes gegeven als Estella. En minder concurrentie was Estella natuurlijk welkom. Zwierig boog ze zich naar de volgende aanbieding.


 'Kijk hier eens!' riep ze uit, en ze hield Marlena een fragiele parasol uit een Parijse collectie voor, die zelfs niet bestand zou zijn tegen een zuchtje wind, laat staan tegen een pampero, zoals die een paar keer per jaar in het verder vrij gematigde La Plata-bekken voorkwam, met hevige stortbuien en een abrupte daling van de temperatuur. 'Werkelijk schattig, toch?'


 Marlena klapte de waaier dicht waarmee ze zich verveeld wat koelte had toegewapperd, en rolde met haar ogen.


 'Ach, Frankrijk,' hoorde ze haar tante nu zachtjes zeggen. 'Frankrijk... Wat zou onze mode zijn zonder dat land? Wat zou er van mijn creativiteit overblijven zonder Parijs?'


  


 John trok zijn jas wat dichter om zich heen en onderdrukte een innerlijke huivering terwijl hij vastberaden verder liep in de richting van het centrum. De vorige dag had iemand hem in een pulpería het adres van een landgenoot gegeven die hem zou kunnen helpen. Helaas was de man alweer vertrokken uit zijn huis in Recoleta, het land in. Niemand wist wanneer hij terug zou zijn. In ieder geval logeerden er nu vreemden in zijn woning, en John was niet verder gekomen dan de portier.


 Ach, wat kon je ook verwachten van de rijke bewoners van dit nieuwe stadsdeel?


 Er kwam een minachtend trekje om zijn mond. Hij had het altijd passend gevonden dat het o zo deftige Recoleta op een voormalige vuilnisbelt was gebouwd, waar nog niet zo lang geleden stinkende vissershutjes tegen elkaar aan hadden geleund. De bourgeoisie die voor de gelekoortsepidemie uit Buenos Aires was gevlucht, was hier pas in 1871 met huizenbouw begonnen. Van de eerste kolonisten, de franciscaner monniken die behoorden tot de Orde van Recoleto, dateerde nog de Basilica del Pilar, met zijn klokvormige torenspits van geglazuurde tegels, schitterend als een baken voor de schepen die overdag op Buenos Aires aankoersten. De kloostertuinen dienden nu als begraafplaats.


 John stak het dunbevolkte gebied met kleine boerderijen, landhuizen, boomgaarden en wat verspreide woningen ten zuidwesten van Recoleta over en bereikte via de Plaza San Martin het noordelijke eind van de Calle Florida. Nog verder naar het westen stond een slachthuis, omgeven door een ring van armoedige loodsen, hutjes en kleine cafés, een omgeving waar - vooral na zonsondergang - een zekere wetteloosheid scheen te heersen. Als het zo doorging, zou hij uiteindelijk ook daar naar werk moeten zoeken.


 John spuwde verachtelijk op de grond toen hij een villa in Italiaanse stijl passeerde. Nog nauwelijks tien jaar geleden was deze kant van Buenos Aires bijna onbewoond geweest, maar ook hier doken nu deze protserige huizen op, met hun gestuukte muren en marmeren zuilen, weelderige palmen en fonteinen, gebouwd met geld dat alleen van uitbuiting afkomstig kon zijn. John verafschuwde die aanblik uit de grond van zijn hart. In zijn ogen vormden de conventillos, de volkswoningen die waren ontstaan uit de vroegere, traditioneel langwerpige huizen van de rijkere porfeno-families, het ware Buenos Aires - niet deze wanproducten van de onnozele nieuwe rijken. Buenos Aires, dat waren woonkazernes met veel te veel mensen, zonder sanitaire voorzieningen, waar alle talen door elkaar heen werden gesproken.


 Ook hij had op dit moment een slaapplaats in zo'n woning: een smal bed in een kleine kamer, afgeschot van zijn medebewoners door een veel te dun houten wandje. Hij hoorde het als ze ziek waren en hoestten. Hij hoorde het als ze de liefde bedreven. Hij hoorde hun kinderen huilen. Hij rook hun eten, hun zweet en de goedkope alcohol die ze dronken. Hij was zelfs niet van hen verlost als ze droomden of op sterven lagen.


  


 Eduard was niet meer in Recoleta geweest sinds Elias daar was begraven. Eigenlijk had hij er meteen naartoe willen gaan toen hij Monica's briefje vond, maar er was van alles tussengekomen. Anna had nog eens met hem gepraat en hem op het hart gedrukt het verleden te vergeten. Julius had met hem over La Dulce willen spreken. Er moesten zaken geregeld worden en hij had echt geen tijd gehad om naar Recoleta te gaan. Nu hij er was, aarzelde hij toch nog even voordat hij door de poort de begraafplaats op liep.


 De weg naar Elias' graf was snel gevonden. Het bevond zich in een muur, naast talloze andere. Alleen zijn naam stond daar, met een jaartal eronder. Ze hadden niet geweten wanneer Elias geboren was, wel wanneer hij was doodgegaan. Een paar seconden bleef Eduard roerloos staan. Hij las Elias' naam, en toen nog eens.


 Na Elias' dood had hij zich net zo eenzaam gevoeld als in zijn jeugd, toen hij oud genoeg was om te begrijpen dat zijn moeder hem nooit tegen zijn vader zou beschermen. Het had lang geduurd voordat hij haar dat vergeven had, misschien pas bij haar dood.


 Maar, ach, god, dat was al zo lang geleden. Hij was nu een volwassen man. En hij moest bedenken waarom Monica hem dat briefje had toegestopt. Een beetje doelloos gleden Eduards ogen over de rijen namen, maar er viel hem niets op, totdat zijn blik opeens op een grafplaquette vlak bij die van Elias viel. Noah, Elias' broer, was daar begraven, nauwelijks zes maanden na de gebeurtenissen op La Dulce. Noah had toen aan zijn kant gestaan. Onwillekeurig gleed er een huivering over Eduards rug.


 Was dat het, wat Monica hem had willen zeggen - dat iedereen die toen aan zijn kant gestreden had, nu dood was?


 Iedereen, behalve Lorenz?
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 Rahel Goldberg zat al goed een uur bij rabbi Feidman om een aantal dingen met hem te bespreken. Ze kenden elkaar al sinds ze allebei jaren geleden in Buenos Aires waren aangekomen. Maar toen waren we wel een heel stuk jonger, dacht Rahel. Toen voelden we ons nog onoverwinnelijk en hadden we grootse dromen.


 Een milde glimlach gleed over haar gezicht. Rabbi Feidman was de initiatiefnemer van het sociale werk waar Rahel en Jenny zich al geruime tijd voor inzetten. Maar tegen haar gewoonte in was Jenny vandaag niet meegegaan. Sinds Johns terugkeer had Rahel een duidelijke verandering in haar pleegdochter bespeurd. Het was aan haar te merken hoe ze inmiddels aan de zin en het doel van hun werk begon te twijfelen. Haar woede was weer tastbaar, net als toen ze nog een jong meisje was en zo dikwijls tegen Herschel, Rahels overleden man, was ingegaan. Rahel zag hoe woedend het haar maakte dat ze niets tegen dit vrouwenmisbruik kon ondernemen.


 Rahel streek met haar vingertoppen over haar lange, donkere rok en plukte een pluisje van het bijpassende donkere jasje. Feidman had haar zojuist verteld dat ondertussen niet alleen de Fransen maar ook de Hongaren een twijfelachtige reputatie als pooiers en mensensmokkelaars hadden opgebouwd. De Joodse pooiers werden weliswaar officieel door de Joodse gemeenschap verstoten, maar niemand trad tegen hun praktijken op. Ook rabbi Feidman had tot nu toe weinig echte medestanders in zijn strijd gevonden. Veel mensen waren bang om met de smerige wereld van de prostitutie in verband te worden gebracht. De rabbi boog zich naar voren en schonk Rahel nog eens thee in.


 Rahel pakte het kopje met een glimlach aan. Ze herinnerde zich nog goed hoe ze in Feidmans bijzijn voor het eerst had gehoord dat Buenos Aires in sommige kringen de 'stad van de verdwenen vrouwen' werd genoemd. In Buenos Aires, zo werd in Europa verteld, werden Europese meisjes gedwongen hun lichaam te verkopen. Arme vrouwen, onder wie veel Jodinnen, werden door onbekende figuren met sympathieke verhalen en valse huwelijksbeloften uit hun vaderland weggelokt. Rahel had in het werk met deze vrouwen een mogelijkheid gevonden haar verdriet om haar man, die tien jaar geleden aan de gele koorts was bezweken, te verwerken. Toch riep dit werk steeds weer een diep gevoel van machteloosheid bij haar op.


 'Maar waarom verkopen ze zichzelf?' vroeg ze opeens, voor de zoveelste keer. 'Waarom komen die vrouwen hierheen, naar deze hel?' Ze keek rabbi Feidman vragend aan.


 Hij schudde zijn hoofd. 'Je weet waarom ze het doen, Rahel. Dat weet je al heel lang. Ze hebben je toch verteld over de ellende waaruit ze afkomstig zijn? Voor die jonge vrouwen, mijn lieve Rahel, is dit leven lang niet het ergste wat ze zich kunnen voorstellen. Nee, waar zij vandaan komen, konden ze zich nauwelijks in leven houden. Wie dat heeft meegemaakt, schrikt niet zo erg van wat er hier gebeurt. En je kunt er zeker van zijn dat jij veel goeds voor hen doet.'


 Rahel onderdrukte een zucht. Opeens doemde Jenny weer in haar gedachten op - een Jenny die druk liep te ijsberen, zoals ze meestal deed als ze kwaad was. Lichaamsbeweging was haar manier om haar woede af te reageren.


 Rahel haalde diep adem.


 'John Hofer zegt...' begon ze zacht.


 'Wie?' Rabbi Feidman boog zich wat dichter naar haar toe om te horen wat ze zei, maar Rahel verzonk opnieuw in gepeins.


 Had John gelijk dat het sociale werk voor deze vrouwen helemaal niets aan hun situatie veranderde en die zelfs nog verergerde? Maar ze hadden toch zo veel vrouwen en meisjes uit de bordelen en van de straat weten te halen? Ze hadden werk voor hen geregeld, in Lenchens naaiatelier, in Maria's banketbakkerszaak, in Anna's stalhouderij of als dienstmeisje bij rijke families. Was dat dan niet goed? Rahel keek op.


 'Ach, een kennis van mijn dochter,' antwoordde ze toen. 'Hij zegt dat ons werk helemaal niets helpt. Pappen en nathouden, noemt hij het. Alles moet fundamenteel anders.'


 'O, een revolutionair?' Rabbi Feidman glimlachte. 'Laat je niets wijsmaken, lieve Rahel, ga gewoon door met je werk, want daar doe je iets goeds mee. De vrouwen hebben je nodig, en wie weet, misschien kunnen we toch een verandering tot stand brengen.'


 'Mijn dochter vindt dat het allemaal te langzaam gaat, als ik haar zo hoor.'


 'Voor de jeugd gaat alles altijd te langzaam. Terwijl ze toch meer tijd hebben dan wij ouderen.'


 Rahel knikte. Feidman had gelijk, dat wist ze. De situatie in de Oost-Europese getto's was hartverscheurend - ook dat wist ze van hem. Het ellendige leven van veel vrouwen en meisjes daar viel met geen pen te beschrijven. Toen ze al die verhalen hoorde, was ze in het begin vaak in tranen uitgebarsten. Maar tranen hielpen niet, besefte ze. Deze schandalige situatie vroeg om daden, zoals ook haar dochter Jenny haar de afgelopen tijd duidelijk had gemaakt. Sinds de terugkeer van John Hofer was Jenny veel strenger tegen haar moeder en had ze veel scherpere kritiek op haar beslissingen.


 Ach, in Jenny brandt nog het vuur van de jeugd, dacht Rahel resoluut. Dat is heel normaal. Dat is goed zo.


 En misschien had ze zelf daarom vandaag besloten een stap verder te gaan. Pas onlangs had rabbi Feidman haar een mogelijke verandering in hun gezamenlijke werk voorgesteld. Rahel had enige bedenktijd gevraagd, maar nu keek ze de oudere man vastbesloten aan.


 'Ik wil graag praten over wat u pas tegen me zei, rabbi. Hoe kan ik u daarbij helpen?'


 Rabbi Feidman aarzelde een seconde. 'Zou je een van die jonge vrouwen bij je in huis willen nemen, Rahel?' vroeg hij toen.


 'Maar dat heb ik toch al vaker gedaan?'


 Rabbi Feidman knikte. 'Jazeker, maar nu moet ik je vragen om die jonge vrouw enige tijd in je huis te verstoppen. Niemand mag weten dat ze er is. Het zou goed zijn om...'


 'Ja, natuurlijk,' viel Rahel hem zonder aarzelen in de rede.


 Ze had zich dus niet vergist. Er stak inderdaad meer achter. Rabbi Feidman ontweek een moment haar blik, alsof hij verbaasd was dat ze niet protesteerde. Toen hief hij zijn hoofd op en keek hij haar strak aan.


 'We hebben een aantal vrouwen onderschept - de "handel" van de markt genomen, als het ware - voordat ze hun nieuwe eigenaren geld konden opleveren. Bovendien zou de jonge vrouw om wie het gaat over belangrijke informatie kunnen beschikken. Ze maakt een heel verstandige indruk.' Feidman fronste zijn voorhoofd. 'Maar het kan ook heel gevaarlijk zijn om je hierin te mengen, Rahel Goldberg. Ik heb gehoord dat sommige figuren last beginnen te krijgen van onze bemoeienis, en ik weet niet hoe ze zullen reageren. Ik weet niet eens of we met deze actie wel iets zullen bereiken.'


 Rahel hield Feidmans blik vast. Piet was een gevecht tegen windmolens, maar toch belangrijk. Voor ieder meisje dat zij van de straat haalden konden er dan wel vijf terugkomen, maar die ene hadden ze gered.


 Natuurlijk deed Feidman er goed aan haar op de gevaren te wijzen. De pooiers werden steeds gewelddadiger. De afgelopen maanden hadden zich bovendien enkele zeer verontrustende incidenten voorgedaan. Een veertienjarig meisje had van een zekere Margarita Charbanie een opleiding tot naaister aangeboden gekregen, met kost en inwoning, maar in plaats van kleding te leren naaien was het meisje zesentwintig dagen lang gevangengehouden. In die tijd had ze zich moeten verweren tegen de avances van een man die voor dat privilege vijfduizend peso's aan señora Charbanie had betaald.


 Rahel stak vastberaden haar kin naar voren. 'Dan moet ik daar maar mee omgaan.'


 Ze zag hoe er een warme glimlach over het gezicht van rabbi Feidman gleed. 'Ik ben trots op je, Rahel, hoewel ik niets anders van je had verwacht. Je bent een goed mens.' Rabbi Feidman stond op. 'En wil je me nu excuseren?'


 Hij verdween en kwam even later terug met een jonge vrouw met zwart haar.


 Zonder aarzelen stak Rahel haar een hand toe. 'Ik ben Rahel Goldberg,' zei ze met een glimlach.


 'Ruth Czernowitz.'


 De stem van de jonge vrouw klonk zacht. Ze scheen nog iets te willen zeggen, maar klemde toen haar lippen op elkaar. Rahel besloot dat het beter was om snel afscheid te nemen van rabbi Feidman en het Ruth niet onnodig moeilijk te maken.


  


 Op weg naar het huis van de Goldbergs in Belgrano zei Ruth geen woord.


 Ik moet haar op een of andere manier bezighouden, dacht Rahel, anders blijft ze verlamd door angst.


 'Kun je koken?' vroeg ze dus, toen ze de jonge vrouw later, in de salon van haar huis, voor het eerst onderzoekend opnam.


 Opeens lichtte er iets op in Ruths ogen. Woede? Protest? Maar meteen was het weer verdwenen.


 'Ik ben getrouwd geweest,' antwoordde ze timide.


 Rahel aarzelde. 'Goed. Je kunt dus koken,' mompelde ze, en ze dacht na. 'Is je man van je gescheiden?' vroeg ze toen.


 Ruth staarde naar de grond. 'We hadden helemaal niets. Iemand heeft hem geld geboden als ik hierheen zou komen. Dat heeft hij aangepakt.'


 Rahel schudde verbijsterd haar hoofd. Ruth keek haar even aan en wierp toen een blik door de kamer. Kritisch bekeek ze de mooie meubels, het kleed en de schilderijen aan de muur.


 'Ach, wat begrijpt u ervan? U hebt geen idee,' zei ze toen. 'We hielden van elkaar, maar we hadden niets om van te leven. Onze...' Ze zweeg en begon toen opnieuw. 'Wat moesten we anders? Creperen?'


 Rahel was even stil en haalde diep adem. 'En wat gebeurde er toen?'


 'Mijn man heeft het geld aangenomen, zodat hij verder kon leven, en ik ben meegegaan met de man die mij zou helpen.' Rahel had het gevoel dat Ruth haar blik ontweek. Nu ze alle tijd had de knappe jonge vrouw wat beter te bestuderen, zag ze dat Ruth echt heel mooi was. 'U weet ook wel hoe ze een vrouw bekijken van wie de man is weggelopen. Niemand wilde geloven dat het niet zijn eigen keus was...'


 'Ja, dat begrijp ik. En dus...'


 'U gelooft het toch ook niet? Maar ik heb het echt voor hém gedaan, en voor onze jongen.'


 'Je hebt een kind?'


 'Alstublieft... daar wil ik niet over praten.'


 Ruth draaide Rahel haar rug toe en liep naar het raam. Rahel drong niet aan. Ze belde het meisje en vroeg om thee en gebak.


  


 'Ruth blijft een tijdje bij ons logeren. Wil jij haar het huis laten zien?'


 Jenny keek naar de deur. De donkerharige jonge vrouw die in de deuropening was blijven staan, maakte een ongemakkelijke reverence.


 'O, niet zo formeel!' riep Jenny. Toen glimlachte ze en stak ze Ruth haar hand toe. 'Ik ben Jenny.'


 Ruth knikte alleen maar, terwijl ze Jenny's hand schudde. Maar Jenny voelde dat Ruth haar heimelijk opnam. Zelf probeerde ze ook een eerste indruk te krijgen van de ogenschijnlijk onzekere jonge vrouw. Misschien, dacht Jenny, is Ruth een van die arme Jodinnen uit Oost-Europa, gedwongen tot een schijnhuwelijk met een pooier, die geen enkele moeite heeft gehad zo'n gehoorzaam meisje tot prostitutie te bewegen. Onder orthodoxe Joden konden huwelijken worden gearrangeerd als twee mannelijke getuigen maar de huwelijksakte ondertekenden. De vrouw werd daarbij niets gevraagd. De bittere armoede in Oost-Europa leidde ertoe dat steeds meer Joodse vrouwen hun geluk in de Nieuwe Wereld beproefden. Aangelokt door valse beloften ontdekten ze vaak dat ze, eenmaal in het beloofde land aangekomen, als prostituee moesten werken.


 'Dan laat ik jullie alleen,' zei Rahel zacht, en ze trok zich terug.


 Toen Rahel was verdwenen, nodigde Jenny de jonge vrouw uit om te gaan zitten. Ze bood haar een kop thee aan. Ruth schudde haar hoofd en bedankte. Weer zwegen ze een moment, totdat Jenny vroeg: 'Spreek je Duits?'


 Ruth knikte.


 'Spaans?'


 'Redelijk.'


 'Laten we dan maar Duits praten.' Jenny glimlachte tegen Ruth.


 Al na korte tijd hadden ze de belangrijkste gegevens uitgewisseld. Ruth werd wat openhartiger, hoewel ze voorzichtig bleef, alsof ze eraan twijfelde dat ze nu echt aan het leven was ontsnapt waaraan ze zich zo'n drie jaar had moeten onderwerpen.


  


 Al op de avond van haar aankomst was Ruth getuige van een bijeenkomst van de filantropische vereniging waar ook Rahel Goldberg lid van was. Jenny was benieuwd om te zien hoe de jonge vrouw zou reageren. Zoals altijd kwam Rahel tegenover de grote groep van haar vriendinnen en geloofsgenoten al snel op haar favoriete gespreksonderwerp.


 'Hoe worden deze vrouwen in de ellende gelokt?' Rahel stak een beschuldigende vinger op. 'Door die strenge religieuze voorschriften, de wanhopige economische situatie van families, en de gedachte dat vrouwen onder alle omstandigheden gehoorzaam moeten zijn aan hun echtgenoot.'


 Ruth schonk de vrouwen zwijgend thee in en deelde gebak rond.


 'Natuurlijk,' vervolgde Rahel, 'dringen de regeringen in Europa, die zo veel scherpe kritiek hebben op landen als Argentinië, de Joodse bevolking zelf in een hoek en stellen die aan agressie bloot. Dus vraag ik jullie' - ze keek de groep rond - 'wat het voor zin heeft die arme vrouwen naar hun eigen land terug te brengen? Wat voor afschuwelijk lot wacht hun daar? Wie kan hen daar beschermen als ze eenmaal zijn gebrandmerkt met het stigma van de prostitutie? Naar welke vader, moeder of echtgenoot zouden ze kunnen teruggaan? Eenmaal hier aangekomen zijn ze paria's, afhankelijk van de genade van de overheid. Wij, en wij alleen, kunnen deze vrouwen vriendschap schenken en uit hun benarde positie redden. Als we standvastig zijn.'


 Terwijl Rahel, zichtbaar verhit, een moment pauze hield en gedempte bijval oogstte uit haar publiek, keek Jenny even naar Ruth. Ze had verwacht dat die blij zou zijn met wat ze hier hoorde, maar het gezicht van de jonge vrouw stond uitdrukkingsloos. Jenny had zelfs de indruk dat ze een beetje spottend keek.


  


 Toen Ruth die avond naar haar kamer ging, was ze moe maar wist ze toch dat ze geen oog dicht zou doen. Een kleine olielamp verspreidde een troostend licht, maar ze was nu al bang voor de duisternis, net als toen ze nog een kind was. Ze zou haar nieuwe mevrouw niet kunnen uitleggen waarom het olielampje al na één avond helemaal opgebrand was, dus dwong ze zich het licht te doven. Een moment bleef ze bevend op het smalle bed zitten. De kamer was eenvoudig ingericht, maar dat maakte Ruth natuurlijk niets uit. Ze had nog nooit zo veel ruimte voor zich alleen gehad, nooit een eigen tafel en een eigen bed.


 Met een lichte zucht stond ze op. Ze liep naar het raam en keek naar buiten. De straat voor het huis bleef rustig, en ook achter het huis had ze eerder die avond niets kunnen ontdekken. Als ze niet zo bang was geweest, zou ze de tuin zeker prachtig hebben gevonden. Er stonden sinaasappel- en citroenbomen, er was een vijver en een bruggetje. Helemaal achteraan, op de derde patio, lagen de kamers voor de bedienden, een badkamer en een voorraadschuur met haardhout. Eigenlijk had Ruth verwacht dat ze daar zou moeten slapen, maar Jenny had erop gestaan dat ze in de kamer naast haar sliep.


 Ruth stapte wat opzij en verborg zich achter het gordijn om de straat nog wat beter te kunnen inspecteren.


 Opeens dook het ronde gezicht van een kind in haar gedachten op, met grote, donkere ogen en bruine krullen. O, ze hoopte zo vurig dat alles goed ging met haar kleine jongen.


 Op straat was nog altijd niets te zien. Na een tijdje dwong Ruth zichzelf haar observatiepost te verlaten en in bed te glippen, heel zachtjes, alsof ze tot elke prijs moest voorkomen dat iemand in huis haar zou horen.


 Maar hierboven hoort toch niemand me.


 Ze kroop onder de dunne deken en trok die tot aan haar kin omhoog. De mooie blonde Olga, die met een paar anderen naar Rosario was gebracht, kwam haar weer voor de geest. Hoe zou het met haar gaan? Ze waren vriendinnen geworden voordat ze zo abrupt van elkaar werden gescheiden. Sindsdien had ze niets meer van haar gehoord.


 Ruth wilde haar ogen sluiten, maar dat lukte niet. Zodra ze dat deed, zag ze haar kind voor zich, en dat deed zo'n pijn... Ze moest eindelijk accepteren dat ze haar zoontje nooit meer zou terugzien.


  


 Jenny zat in haar schommelstoel, verdiept in de Duitse arbeiderskrant. John had haar op de brief gewezen - zijn brief - en wachtte nu gespannen op haar reactie. Het was haar eigen nieuws, besefte ze, dat hij in scherpe bewoordingen had gevat. Zwijgend las Jenny de regels tot aan het eind. De laatste alinea las ze nog een keer hardop: 'Men vindt deze vrouwen in Buenos Aires of Rio de Janeiro, want de handel in vrouwen is een lucratieve zaak. Voor die "mooie koopwaar" uit Europa is belangstelling genoeg.'


 John, die zijn armen over elkaar had geslagen, begon nu onrustig te ijsberen met een grimmige uitdrukking op zijn gezicht.


 Jenny boog zich weer over de brief, bevochtigde haar lippen en vervolgde: 'Als iemand wil weten hoe die meisjes worden behandeld, raad ik hem aan eens door de Calle Juan en de Calle Lavalle te lopen, de twee straten die in de volksmond bekendstaan als de Calles de Sangre y Lagrimas, de "straten van bloed en tranen".' Jenny keek op. 'Ik weet niet of...'


 'Wat? Vind je het overdreven?' John keek verstoord.


 'Nee, maar je had het misschien anders kunnen formuleren.'


 'Minder bloemrijk?' Hij keek haar aan, half uitdagend, half verwijtend.


 'Ach, John!' Jenny keek geërgerd terug.


 Waarom hebben we de laatste tijd zo vaak ruzie, vroeg ze zich af. Waarom is hij zo snel geïrriteerd? Ik dacht dat we het hier toch over eens waren. Ik heb al ruzie met mamma, en dat vind ik wel genoeg. Jenny onderdrukte een zucht. John was met grote plannen naar New York vertrokken, maar hij had haar nog bijna niets over zijn reis verteld. Jenny boog zich naar de citroenlimonade die Ruth hun had gebracht, schonk hun twee glazen nog eens vol en gaf John het zijne.


 'Hoe was het eigenlijk in New York?'


 Hij haalde zijn schouders op. 'Anders dan ik...' begon hij, maar meteen zweeg hij toen er werd geklopt. De deur ging open.


 'Jenny?' hoorden ze Rahels stem. Maar de oudere vrouw zweeg abrupt. 'O, neem me niet kwalijk, ik wist niet dat je bezoek had.'


 Jenny stond op, want haar moeder had nieuw bezoek meegebracht: Estella en Marlena, die allebei met grote ogen naar John staarden. Zoals verwacht maakte Estella meteen indruk op hem. Hij bekeek haar ongegeneerd en lachte tegen haar. Marlena begroette hij als een oude bekende, maar tegen Rahel was hij nogal kortaf, op het onbeleefde af.


 Ze mag hem ook niet, ging het door Jenny heen. Ze vindt hem een poseur en een zwetser, die veel kletst maar niets doet. Toen Jenny kort geleden tegenover haar moeder weer haar twijfels over hun sociale werk had uitgesproken, had Rahel haar rechtuit gezegd dat ze John napraatte. Op haar geheel eigen, geduldige manier had ze geprobeerd Jenny uit te leggen dat hij ongelijk had. Snel schudde Jenny die onaangename gedachte van zich af.


 'Estella,' richtte ze zich toen tot Marlena's vriendin, 'hoe was je vakantie? Hoe gaat het met je moeder en Pedro? En wat doet je broer allemaal?'


 'Iedereen maakt het goed, dank je. Paco was weer een beetje vermoeiend, maar verder was het heerlijk. Alleen een beetje kort.' Estella draaide haar hoofd bijna onmerkbaar opzij om John aan te kijken, en stak toen haar hand uit. 'Estella Santos, van Tres Lomas bij Tucumán.'


 'John Hofer.'


 Marlena kreeg opeens een naar gevoel in haar maag. Ze wist zeker dat John Estella's hand langer vasthield dan nodig was.
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 Compañeras, vriendinnen, luister naar de stemmen van jullie vrienden, jullie zijn geen eigendom van jullie uitbuiters. Als jullie bij hen vandaan willen, doe dat dan. De politie zal jullie helpen, jullie zijn geen slaven, maar fatsoenlijke vrouwen! las Blanca.


 Met een lichte zucht legde ze de oude krant opzij, waarna ze voor de kapspiegel in haar kleine kamertje ging zitten. Ze wist dat er al een paar jonge meiden door dit artikel op ideeën waren gebracht. Ze wist ook dat bij minstens twee van die meiden het gezicht met een mes was bewerkt, bij wijze van waarschuwing. Blanca vond het in elk geval baarlijke nonsens, wat er in dat artikel stond. In hun wereld bestond geen solidariteit, geen vriendschap of kameraadschap. De politie zal jullie helpen? Hoe hadden die schrijvers zich dat voorgesteld? Waar bemoeiden ze zich mee? Ze kletsten over een beter leven, dat helemaal niet bestond. Dit hier was Blanca's leven. Dit kende ze. Hiervoor was ze bereid te vechten.


 En het succes gaf haar gelijk.


 Zorgvuldig maakte Blanca haar ogen op met kohl, om ze nog sprekender te maken. Ze had het spul leren kennen dankzij een meisje uit Syrië.


 Ja, ik heb succes.


 Al heel snel had ze bijvoorbeeld bij haar 'moeder', de bordeelhoudster, een eigen kamer afgedwongen. Blanca bracht zo veel geld binnen dat ze dat zonder twijfel ook verdiende.


 Toen Blanca tien maanden geleden uit Patagonië naar Buenos Aires was teruggekeerd, had ze nog gedacht dat het niet mee zou vallen om nieuwe klanten te vinden. Om op haar rit over de pampa niet als vrouw op te vallen, had ze immers haar haar kort moeten knippen. Bovendien had de zware reis haar een paar blessures en ook hardere spieren opgeleverd. Er waren echter mannen die blijkbaar een voorkeur hadden voor heel slanke vrouwen met kort haar. In elk geval was ze snel weer aan het werk gekomen.


 De prostitutie floreerde. In het zuidelijke district La Boca lokten schemerige spelonken zeelui en arme emigranten. In de westelijke uitlopers van de stad, vlak bij de kazernes, waren het vooral mulattinnen die daar hun geld verdienden. De beste huizen lagen in de buurt van de Plaza de Mayo, mooi ingericht, met salons waar de mannen konden kaarten en praten. Daar werkten jonge, aantrekkelijke Franse, Italiaanse en Duitse meisjes. De scheidslijn tussen meer en minder respectabel was een straat die de Reconquista heette.


 Na een verblijf van twee jaar in een afgelegen dorp in de buurt van de Río Negro, in het grensgebied tussen blanken en indianen, gevolgd door een lange, eenzame rit over de pampa, was Blanca teruggekeerd in een stad die, hoewel de oude koloniale architectuur er nog altijd een stempel op drukte, veel bruisender was dan ze zich herinnerde. De trams die zo'n tien jaar geleden hun intrede hadden gedaan, zorgden voor veel meer mobiliteit en maakten een verdere uitbreiding mogelijk. Ook de dorpen Flores en Belgrano zouden snel hun zelfstandigheid verliezen en door de hoofdstad worden opgeslokt. In het elegante stadscentrum met zijn modezaken, cafés, restaurants en prachtige bankgebouwen had inmiddels menige smalle straat zich tot een fraaie laan ontwikkeld. Argentijnen, rijk geworden in handel en grondspeculatie, reisden nu naar Europa, lieten zich inspireren door de cultuur daar en kochten spullen die in hun eigen land niet te krijgen waren. Niet voor niets ontstond de uitdrukking 'zo rijk als een Argentijn'.


 Peinzend haalde Blanca de kam door haar haar, dat geleidelijk weer langer werd. Zoals zo vaak moest ze aan haar moeder denken, en aan wat ze haar die laatste middag samen aan de rivier had meegegeven. Toen, kort voor haar dood, had Corazon nog één keer over Blanca's vader, haar dierbare Gustavo, verteld. Ze had haar dochter op het hart gedrukt ooit naar Buenos Aires terug te gaan en zijn familie op te zoeken: Gustavo's broer Eduardo of zijn zuster Ana. Zij waren haar iets verschuldigd. Druk bezig haar plek in de stad te heroveren was Blanca nog niet bij een van hen langsgegaan. Bovendien wilde ze niet bedelen. Al vroeg had ze haar leven in eigen hand genomen, maar intussen dacht ze er steeds vaker over om contact met haar familie op te nemen. Ze had al wat inlichtingen ingewonnen. Ana's stalhouderij bevond zich nog altijd op hetzelfde adres, hoewel de familie inmiddels in Belgrano woonde. Maar zouden ze haar geloven als ze zei dat ze de dochter van Gustavo Brunner was?


 Blanca keek even op toen ze kijvende vrouwenstemmen hoorde voor haar deur. Ze herkende Frans en Italiaans. De meeste Europese hoertjes kwamen uit Oost-Europa, Frankrijk en Italië. Het waren niet allemaal onervaren maagden, zoals soms werd beweerd. De stemmen voor haar deur vervaagden, en weer gingen Blanca's gedachten naar de zuster van haar vader.


 Je tante, zei ze in gedachten, alsof ze de onbekende vrouw daarmee dichterbij kon brengen. Die Ana is je tante...


 Zoals gewoonlijk wandelde Blanca de volgende morgen al heel vroeg naar de Río de la Plata. Iedere ochtend verzamelden zich hier groepjes zwarten en mulattinnen om de vuile was te schrobben en te boenen in de plassen met vuilgeel water aan de oever. Op de warme avonden van november tot maart kwamen hier mannen en vrouwen naartoe, zwart en blank, rijk en arm, streng van elkaar gescheiden, om te baden en te poedelen in het lauwe, kniediepe water. Het was een reusachtig openbaar bad waarin je je verfrissen kon, hoewel je er niet echt schoon van werd. Als kind was Blanca hier al met haar moeder gekomen.


 Ik moet een beslissing nemen, ging het door haar heen. Als ik mijn leven wil veranderen, moet ik een beslissing nemen.


 Zou ze nu eindelijk contact durven opnemen met haar familie?


  


 Estella fronste haar voorhoofd en tuitte haar lippen.


 'God, je gelooft toch bijna niet hoe simpel de mensen zich hier vermaken! Een ontvangst, een doodsaaie en o zo ongedwongen tertulia. Lieve hemel, daarvoor had ik niet uit de provincie hoeven terug te komen.'


 'Je bent uit de provincie teruggekomen om hier naar school te gaan,' merkte Marlena op, terwijl ze naar de uitnodiging in haar hand staarde. 'Trouwens, er zijn niet veel tertulias meer,' vervolgde ze toen. 'De tijden zijn zo veel sneller geworden.'


 'O ja, is dat zo?' Estella geeuwde.


 'Octavio zal daar vanavond zijn gedichten voorlezen,' probeerde Marlena het nog eens. Op de een of andere manier wilde ze Estella in andere mannen dan John Hofer interesseren.


 Estella steunde haar kin op de rug van haar hand en trok een pruilmondje. 'Ken ik die?'


 Marlena haalde haar schouders op. 'Zijn ouders zijn steenrijk.'


 'O ja?' Estella zuchtte verveeld. 'Ik vraag me af of je vroeger, in de jaren vlak na de onafhankelijkheid, ook van die literaire salons had? Hoe was dat toen? Kunnen we niet gewoon ergens gaan dansen? Anders verveel ik me letterlijk nog dood.'


 Marlena antwoordde niet.


 'Ik heb er genoeg van om maar een beetje rond te hangen en te kletsen. Wij kunnen als vrouwen helemaal nérgens naartoe! Voor mannen heb je clubs, de Club del Progreso bijvoorbeeld, of de Club de Residentes Extranjeros, waar je vader lid van is. Mannen kunnen ook 's avonds gaan kaarten of dobbelen in het café op de hoek. Maar wij?'


 'Wij gaan naar de kerk, of winkelen.' Marlena grijnsde tegen haar vriendin. 'En dan heb je zo nu en dan die dansavonden in het Teatro Colón, waar we ons kunnen vertonen.'


 'Dansavonden? Daar mogen we ook niet naartoe als het aan jouw moeder ligt.'


 'Ze heeft gewoon iets tegen dansen.'


 'Ze heeft iets tegen plezier in het algemeen.'


 De vriendinnen keken elkaar aan en giechelden. Estella stond op en trok haar jurk recht.


 'Nou, dan gaan we in vredesnaam maar naar die tertulia. Ik trek snel iets anders aan.' Ze was al bijna bij de deur toen ze zich omdraaide. 'Heb je de laatste tijd nog iets van señor Hofer gehoord?'


 Marlena moest even slikken. Blijkbaar was het haar niet gelukt Estella's aandacht van hem af te leiden. En dat idee beviel Marlena allerminst.
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 Marlena plukte voor de zoveelste keer aan haar jurk. Ze had nog nauwelijks gedronken van haar champagne. Hoe ouder ze werd, des te meer ze de indruk kreeg dat haar ouders deze feestjes organiseerden om haar met geschikte huwelijkskandidaten in contact te brengen. Er was altijd een uitgelezen selectie vrijgezellen onder de gasten, die in leeftijd helaas meer de categorie van haar ouders benaderden. Ze kwamen uit oude, gevestigde Argentijnse families van goede naam, of ze waren als vertegenwoordiger van een onderneming uit Duitsland gekomen. Daarvan waren er nogal wat, sinds het met de Duitse en Argentijnse economie zo goed ging. Vaak deden ze trouwens geen enkele moeite om in dit vreemde land te integreren, tot ergernis van Marlena. In ieder geval vormden ze een bijzondere groep binnen de Duitse gemeenschap en speelden ze vaak een bepalende rol. Zij zorgden er vooral voor dat de verenigingen en sociale instellingen hun Duitse karakter behielden.


 Blijkbaar zagen haar moeder en Julius dit soort figuren als geschikte huwelijkskandidaten. Marlena zag dat heel anders. Zo nu en dan deed ze zelfs of ze maar heel gebrekkig Duits sprak. Bij Duitse families die al lang in Buenos Aires woonden was dat trouwens in toenemende mate het geval.


 Deze keer dus een kerstfeest met huwelijksmarkt... In de tuin waren de bomen versierd, en er werden zelfs kerstliederen gezongen, hoewel sommige mensen natuurlijk mopperden dat de ware kerstsfeer vanwege de hitte ver te zoeken was. Estella was weer naar Tucumán vertrokken, anders had Marlena met haar nog een beetje lol kunnen hebben. Gelukkig bleef haar vriendin niet lang meer weg.


 Marlena besloot eindelijk toch een slok champagne te nemen. Ook vandaag wilde ze bij geen van de heren een blijvende indruk achterlaten. Julius had haar weliswaar bezworen dat haar moeder en hij geen bijbedoelingen hadden, maar Marlena vertrouwde hem niet. Daarom hield ze zich zo goed en zo kwaad als het ging buiten het gewoel. Vastbesloten verdween ze in de richting van de tuindeur. Later, bij het afsluitende vuurwerk, zou iedereen zeker naar de tuin komen, maar voorlopig hoopte Marlena daar even rust te vinden. Langzaam daalde ze de trap van de veranda af om vervolgens naar het knusse plaatsje te slenteren waar haar ouders zo graag zaten.


 Met een diepe zucht liet het meisje zich in een van de rieten stoelen zakken, waarna ze ingespannen naar de zee ging zitten turen, die zich in de verte uitstrekte als een zilvergrijs tapijt. Zou ze binnenkort weer over die zee kunnen varen, ver weg van hier? Dat wilde ze zo graag.


 'Een prachtig plekje hier,' klonk opeens een stem achter haar.


 Marlena kromp ineen. Ze had helemaal geen voetstappen gehoord, terwijl ze zich had voorgenomen daar goed op te letten. Met een sprongetje kwam ze overeind.


 'Señor Hofer.'


 'John, alsjeblieft.'


 'Maar zo goed kennen we elkaar niet.'


 'O nee? Ik ben een mens, net als jij, of zie ik dat verkeerd?' Hij wees op zichzelf. 'John. Gewoon John.'


 Marlena staarde verlegen naar de grond. O nee, ik doe weer alles verkeerd, dacht ze. Ik gedraag me als een van die keurige dametjes die ik niet kan uitstaan - en hij vast ook niet. Ze schraapte haar moed bijeen, keek weer op en stak John een hand toe. Zijn handdruk was stevig, en met een schalks lachje bracht hij de rug van haar hand naar zijn lippen.


 'Zo ben je dat gewend, neem ik aan?'


 'Ach, ik... welnee...' Marlena voelde dat ze bloosde. 'Ik ben Marlena.'


 Hij knikte.


 Weer verzamelde ze al haar moed. 'En hoe ben je hier terechtgekomen?'


 'Ik had Jenny gebracht, en toen ben ik maar gebleven. Het is altijd interessant om mee te maken, zulke feestjes. Dan weet ik weer wat ik graag zou willen veranderen.'


 Hij glimlachte, maar ook nu lachten zijn ogen niet mee. Marlena slikte de scherpe repliek in dat hij vooral niet had moeten komen als het hem zo tegenstond. De feestjes van haar ouders hadden een goede naam. Wat voor kritiek ze zelf ook mocht hebben, ze was er toch altijd trots op.


 'En waarom ben je weggelopen van de receptie van je ouders?' stoorde John haar in haar gedachten.


 'Omdat ik geen zin heb om te trouwen met een van die kandidaten die zij hebben uitgekozen,' liet Marlena zich ontvallen, ondanks haar vaste voornemen om hem zo min mogelijk te vertellen.


 John trok zijn wenkbrauwen op. 'Was daar kans op?'


 Marlena haalde haar schouders op.


 'En wat had je dan voor andere plannen?'


 'Ik wil journalist worden.'


 Voor het eerst hoefde Marlena er niet lang over na te denken of ze haar grootste geheim wel wilde verklappen. Als iemand dat kon begrijpen, moest het John Hofer zijn.


 'Aha, journalist...' Hij keek haar nog steeds aan. 'Maar dan moet je eerst de echte wereld leren kennen.'


 Marlena ontweek zijn vorsende blik, maar antwoordde met vaste stem: 'Dat is ook mijn bedoeling.'


 'Ik kan je de wereld laten zien zoals je die nog niet kent. Akkoord?'


 John keek haar vragend aan en stak zijn hand uit. Zonder aarzelen beantwoordde Marlena zijn handdruk.


 Hij zou haar meenemen uit deze wereld van klatergoud, dacht Marlena. Ze had alleen nog een mantel nodig om haar feestkleding te verbergen. Aangezien Jenny haar al eens de duistere uithoeken van Buenos Aires had laten zien, wist ze wat ze kon verwachten.


 Maar ze vergiste zich. Ze had geen idee wat haar die avond te wachten stond.


  


 'Julius!'


 Lachend probeerde Anna haar man af te weren toen hij haar in een schemerig hoekje duwde en haar nek liefkoosde met kleine kusjes. Het liefst had ze hem nog dieper in die hoek getrokken en hem met duizend kussen beloond, om hem nooit meer los te laten. Haar liefde was als een rots, een zekerheid die haar steeds weer nieuwe kracht gaf.


 'Nou, dat was weer een geslaagd feestje, of niet soms?'


 'We mogen Maria wel dankbaar zijn,' zei Anna, toen ze zich eindelijk naar haar man wist om te draaien. 'Het buffet was weer hemels!'


 'Ja.' Julius keek naar het einde van de gang. 'De kleine slaapt al?'


 Anna knikte. 'Leonora is al uren onder zeil.'


 'En Marlena?' ging Julius verder. 'Weet jij waar ze is? Ik kon haar nergens vinden.'


 Anna schudde haar hoofd. Blijkbaar had haar dochter weer eens de vermeende huwelijkskandidaten willen ontlopen. Terwijl ik haar nooit ergens toe zou dwingen, dacht Anna. Op onze feestjes kan ze heel spontaan jongemannen leren kennen. Wat is daar tegen?


 'Ik heb haar niet meer gezien sinds de champagne werd ingeschonken. Ze zal wel op haar kamer zitten.'


 'Nee, daar is ze niet. Ze zal toch niet de benen hebben genomen?'


 Misschien bedoelde Julius het als grapje, maar zijn stem klonk ongerust. Ze wisten allebei hoe Marlena zich de laatste tijd kon gedragen. Nu ze wat ouder werd, was ze minder bereid zich aan de regels te houden. Ze was een jonge vrouw met haar eigen ideeën. Dus vroeg Anna een van de dienstmeisjes om discreet naar haar dochter te zoeken.


 Algauw hadden ze zekerheid. Marlena was nergens te vinden, noch in huis, noch in de tuin. Ze leek door de aardbodem verzwolgen.


  


 Op een gegeven moment bleef Marlena maar praten, aan één stuk door, om al die angst en ellende om haar heen maar niet te merken. Het was gewoon te erg. Zoiets had ze zich nooit kunnen voorstellen, helemaal nooit, nooit, nooit. Mannen, vrouwen en kinderen in lompen die hun naaktheid nauwelijks bedekten, soms mager als skeletten, uitgemergeld van de honger, soms stinkend alsof ze levend al begonnen te rotten, zodat Marlena moeite had niet te braken. Dan weer zag ze meisjes in ordinaire kleren, halve kinderen nog, die hun lichaam aanboden. Ze had weleens van de beruchte arrabales, de voorsteden, gehoord, waar de prostitutie welig tierde, maar die verhalen waren heel iets anders dan de harde werkelijkheid - de aanblik, de stank en de smaak ervan op haar tong. Zonder het te beseffen, klemde ze haar vingers nog steviger om Johns arm.


 'Waarom ben je hier eigenlijk naartoe gekomen?' vroeg ze, om maar niet met praten op te houden, hoewel ze het ongepast vond om hem zo uit te horen. 'Wat doe je hier in Argentinië?'


 'Hoe bedoel je?' John fronste zijn voorhoofd.


 'Ik wil gewoon weten wat jou, John Hofer, naar Buenos Aires heeft gebracht.'


 'Om te beginnen heet ik Johann Hofer.' John liep opeens wat sneller nu. Marlena knikte. Ze had moeite hem bij te houden. 'En ik ben democraat.'


 'Democraat?'


 'Een politieke vluchteling, iemand die voor de democratie opkomt en tegen de monarchie is. Een socialist, een revolutionair.'


 Van democratie had Marlena weleens gehoord. Dat was een regeringsvorm geweest in het oude Griekenland, had Julius haar verteld toen ze klaagde dat ze op school nooit iets over politiek leerde. Maar veel meer wist ze ook niet.


 'En wat willen de democraten?'


 John bleef abrupt staan. Hij had zichtbaar moeite de grijns te onderdrukken die over zijn gezicht gleed.


 'Nou, in de eerste plaats kan een democraat zeggen wat hij wil.' Hij maakte een beweging met zijn hand. 'En bovendien wil hij deze ellende niet.' Weer maakte hij een gebaar dat de directe en wijdere omgeving omvatte.


 Marlena knikte.


 Hij keek haar ernstig aan. 'Zou je een artikel willen schrijven over wat je hier gezien hebt?' vroeg hij haar toen opeens.


 Weer knikte ze.


 'Mooi,' zei hij, en hij gaf haar een klopje op haar schouder. 'Als jij het schrijft, zal ik ervoor zorgen dat het wordt gepubliceerd.'


 'Zou jij... kun jij dat echt?' vroeg ze met grote ogen.'


 'Natuurlijk.'


 Hij boog zich naar haar toe en kuste haar. Voor Marlena was het alsof alle sterren rond haar neerstortten en haar met hun schittering omgaven.


  


 Toen Marlena die nacht thuiskwam, waren haar ouders buiten zichzelf van woede, maar dat kon haar niet schelen. Dat ze meteen een week huisarrest kreeg, onderging ze ook gelaten. Ze had toch rust nodig om het artikel te schrijven. Ze kon geen tijd verdoen met door de stad te slenteren of allerlei sociale verplichtingen na te komen. Marlena ging naar bed, maar de beelden bleven door haar hoofd spoken. Net als John. En ze bedacht dat hij haar eigenlijk niet had verteld waarom hij naar Argentinië was gekomen. Waarom niet?


 Marlena kon de gedachte niet van zich afzetten dat hij iets verzweeg.
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 Soms schrok John wakker van de schoten die in zijn hoofd weergalmden. Soms baadde hij in het zweet. Soms was hij nog steeds op de vlucht als hij wakker werd. Dan zag hij hoge, vochtige muren voor zich opdoemen en wist hij dat hij nooit meer vrij zou zijn. Ja, het was mogelijk een geslaagde vluchtpoging te doen zonder ooit nog vrij te zijn.


 Om zichzelf te redden had hij het leven moeten offeren dat hij juist had willen sparen. Hij had zijn opdracht niet tot een goed eind gebracht. Hij had gefaald. De Johann Hofer die in Argentinië was aangekomen, was niet dezelfde die Duitsland had verlaten. Zelf kon hij zich nauwelijks meer die zorgeloze, levenslustige kerel herinneren die ooit in Duitsland woonde en zo veel plannen had gehad. Het enige wat hij wist, was dat hij ontzettend veel fout had gedaan. En met die fouten zou hij moeten leven tot aan zijn dood. Hij kon niet eens zijn hart luchten door erover te praten. Niemand mocht het weten. Daarvoor schaamde hij zich te erg.


 Ik ben een lafaard, ging het door zijn hoofd. Op het belangrijkste moment van mijn leven heb ik me een lafaard getoond. Arme Maxim, arme Elsbeth.


 In zijn herinnering hoorde hij opeens weer het geluid van een spoorlijn. Maxim was aangehouden omdat hij zich tegen de keizer had verzet. Dus hadden ze het plan opgevat om Maxim te bevrijden en dan op de trein te springen. Maar er was iets misgegaan. Onverwachts waren er soldaten opgedoken, en hij, Johann Hofer, was te bang geweest. In gedachten zag hij zichzelf weer rennen en een sprong nemen, terwijl hij Maxim achterliet. En hij zag Maxims gezicht, met grote ogen van ontzetting, vlak voordat de soldaten zijn vriend hadden bereikt.


 En hij? Hij was niet meer teruggegaan, zelfs niet één keer, om Maxims jonge vrouw Elsbeth te vertellen wat er gebeurd was. Ze zou toch wel te horen krijgen dat haar man was opgepakt. Iemand, had Johann in paniek gedacht, zou haar wel het nieuws brengen dat Maxim niet terug zou komen. Daar hadden ze hem niet voor nodig. Later, toen hij wat nuchterder kon denken, was hij aan een brief begonnen om het haar uit te leggen. Maar die brief had hij nooit afgemaakt. Omdat hij niet wist hoe hij haar bereiken kon, maakte hij zichzelf wijs.


 En was zo'n excuus, zo'n schriftelijke smeekbede om vergeving, toch al niet smakeloos? Nee, dat moest hij maar niet doen. En dus had hij het erbij gelaten.


 Ook vannacht was hij weer zwetend wakker geworden. En nu had hij het koud. Haastig trok hij een schoon, droog hemd aan, met zijn poncho eroverheen. De poncho had hij al snel als een praktisch kledingstuk ontdekt. Hij liep naar het raam en staarde in gedachten verzonken naar de zonsopgang. Even later werd er zachtjes op de deur van zijn kamer geklopt. Op blote voeten, nog ongeschoren en met warrig haar, deed hij open. Daar stond Marlena, een jonge vrouw op weg naar de volwassenheid, betoverend in haar donkerblauwe mantel.


 'O, je sliep nog... Ik ben natuurlijk veel te vroeg. Ik... eh... ik kom later wel terug.'


 'Nee, wacht, Marlena. Ik sliep niet.' Hij stak een hand uit naar haar arm en trok haar naar binnen. Ze ontweek zijn blik. 'Hoe laat is het?' vroeg hij haar.


 'Zeven uur.' Nu keek ze naar hem op. 'Ik heb de hele nacht doorgeschreven,' voegde ze er toen verontschuldigend aan toe.


 Hij lachte zachtjes en krabde zich op zijn achterhoofd. 'De vroege vogel... Ach, verdomme... Dat laatste glas rum had ik niet moeten nemen, geloof ik.'


 Ze keek hem vragend aan.


 'Ik ben uit geweest met vrienden, Marlena.'


 Ze knikte. 'Het artikel is klaar,' zei ze toen, nauwelijks verstaanbaar.


 John legde zijn handen om haar gezicht.


 'Klopt het dat je vanwege mij huisarrest hebt gekregen?'


 Marlena bloosde en bevrijdde zich met een ruk. Hij zag dat ze op haar lip beet.


 'Wie heeft je dat verteld?' vroeg ze schor, na een korte stilte.


 'Jenny.'


 'Aha.' Ze knikte langzaam. Iets in haar gezicht zei hem dat dit antwoord minder hard aankwam dan wat ze blijkbaar had verwacht te horen.


 'Ach...' Ze haalde haar schouders op en probeerde te glimlachen. 'Ik heb mijn ouders ook erg laten schrikken door zomaar te verdwijnen zonder iets te zeggen. Zoiets had ik nog nooit gedaan.'


 'Maar dat zul je in de toekomst wel vaker moeten doen als je je eigen weg wilt gaan, Marlena.'


 Bij die woorden keek ze hem onderzoekend aan. 'Wil je het artikel lezen?' vroeg ze toen zacht. 'Jij bent...' Ze haperde een moment, weer verlegen. 'Jij bent de eerste.'


  


 Ze gingen naast elkaar op Johns bed zitten, met Marlena's tas als een soort muurtje tussen hen in. John merkte dat de jonge vrouw hem geen moment uit het oog verloor terwijl hij het stukje las. Eindelijk verzamelde hij de dichtbeschreven vellen en legde ze voor zich op zijn knie.


 'Dit is te lang.'


 De teleurstelling op Marlena's gezicht was duidelijk zichtbaar. John ging haastig verder: 'Maar het is wel goed. Je weet de aandacht van de lezer vast te houden.'


 Nu blonk er weer hoop in de ogen van de jonge vrouw. Haar lippen bewogen voordat ze iets zei, alsof ze zelf haar volgende woorden niet vertrouwde.


 'Bedoel je dat het goed genoeg is om gepubliceerd te worden?' Zenuwachtig keek ze hem aan.


 Hij glimlachte bemoedigend. 'Met wat kleine aanpassingen, hier en daar. Natuurlijk, waarom niet?'


 Er kroop iets van dankbaarheid in Marlena's ogen. Haar hele gezicht lichtte nu op. Plotseling moest John zijn blik afwenden.


 Heb ik niet ooit eerder veel te veel beloofd?


 Hij schudde zijn hoofd en Marlena keek hem verward aan.


 'Wat is er?' vroeg ze, met grote ogen en opeens een lichte blos op haar wangen.


 Ze staat op het punt verliefd op je te worden, dacht John. En dat mag je niet goedvinden. Het is geweldig als iemand van je houdt, maar ik moet voorzichtig zijn. Ik mag haar niet kwetsen.


 'Wat is er?' herhaalde Marlena, wat dringender.


 'Niets.' John glimlachte geforceerd. 'Ik dacht aan thuis, aan het oude land.'


 'Mis je dat?'


 'Op een bepaalde manier.' Hij zuchtte. 'Kom, laten we het artikel nog eens doornemen.'


 Een halfuur later hadden ze Marlena's tekst besproken, de zwakke punten benoemd en wat correcties aangebracht. Nadat ze allebei bijna onafgebroken aan het woord waren geweest, zwegen ze nu weer. Toen kwam John overeind. Hij trok zijn poncho uit en zijn jas aan.


 Nu moet ik haar wegsturen, zei een stemmetje in zijn achterhoofd. Maar dat viel hem zo moeilijk. Hoelang was het geleden dat iemand hem had bewonderd, hoelang verweet iedereen die hem kende hem nu al wat hij had gedaan? Hij had zichzelf nog niet eens kunnen vergeven. Eén moment van lafheid, één verkeerde beslissing, en zijn leven was nooit meer hetzelfde geweest.


 Hij draaide zich naar Marlena toe en glimlachte. 'Wil je nog iets meer zien van de donkere kant van Buenos Aires?'


 Marlena aarzelde, maar knikte toen vastbesloten.


 'Goed,' zei hij. 'Vanavond.'


  


 Er leek geen einde te komen aan de dag. Thuis deed Marlena gehoorzaam alles wat ze moest doen, zonder te morren. Maar kort na het avondeten verdween ze naar haar kamer met het excuus dat ze nog wat te doen had als voorbereiding op de verjaardag van de keizer, die ieder jaar eind januari op school groots werd gevierd. Ze kon zich echter niet concentreren en werkte in plaats daarvan afwezig aan een nieuw artikel. Zelfs Estella, die weer terug was uit Tucumán, kon haar niet achter haar bureau vandaan lokken. Mopperend sloot haar vriendin zich ten slotte maar bij Julius en Anna aan, in de salon. Toen het eindelijk rustig was in huis, sloop Marlena naar buiten.


  


 Volledig in gedachten verzonken keerde ze laat in de avond weer terug. Toen ze eindelijk de gang binnen stapte waaraan haar kamer lag, haalde ze eerst diep adem. Allerlei ideeën en formuleringen buitelden nog door haar hoofd. Geschrokken hield ze even in toen de vloer onder haar voeten kraakte, maar alles bleef stil. Wat verder weg hoorde ze het tikken van de staande klok, die het uur sloeg. Elf keer. Elf uur al! Ze was de tijd helemaal vergeten. Maar nu moest ze voortmaken. Zachtjes opende ze de deur. Ze glipte naar binnen en deed hem meteen weer achter zich dicht. In het donker tastte ze naar de lichtschakelaar, om het volgende moment met een onderdrukte kreet ineen te krimpen.


 'Estella!'


 'Waar ben jij geweest?' vroeg haar vriendin woedend, terwijl ze van Marlena's bed sprong. 'De hele dag behandel je me als een melaatse. O, ik moet werken, Estella! Nee, ik kan nu niet met je mee... Waar heb je gezeten, verdorie? Ach, nee, zeg maar niks. Je bent met hem op stap geweest. Waarom hebben jullie mij niet meegenomen? Dat had je me beloofd, na de vorige keer!'


 Met een schuldig gevoel herinnerde Marlena zich dat ze Estella meteen na haar terugkeer uit Tucumán inderdaad over haar avontuur had verteld en grootmoedig had beloofd dat Estella wel een keer mee mocht, als ze wilde.


 'Ik dacht dat we vriendinnen waren,' hoorde ze Estella's schrille stem weer in haar oor.


 Ongerust luisterde Marlena aan de deur om er zeker van te zijn dat niemand achterdochtig was geworden.


 'Stil, nou. Alsjeblieft! Weten Julius en mamma...?'


 'Nee, ik heb tegen ze gezegd dat je opeens hoofdpijn had gekregen en vroeg naar bed was gegaan. Ze hebben het niet gecontroleerd.'


 'Dank je, Estella.'


 'Dank je, Estella,' bauwde haar vriendin haar na.


 Marlena bedacht dat ze deze keer na Estella's terugkeer uit Tucumán niet de hele avond met elkaar hadden zitten kletsen. Er was iets veranderd tussen hen. Eerst had ze het niet onder ogen willen zien, maar nu werd het duidelijk. John was hun leven binnengedrongen.


 De twee vriendinnen keken elkaar aan. Estella had een frons op haar knappe gezichtje en haar wenkbrauwen vormden een dreigende streep.


 'Als jullie me de volgende keer ook niet meenemen, meisje, dan vertel ik je ouders hoe het zit.'


 Marlena knikte langzaam. Estella's boosheid, moest ze toegeven, verraste haar toch. Ze gingen wel vaker hun eigen gang, zonder dat elkaar te verwijten. En ze hadden ook verschillende interesses. Nou ja, misschien lag het eraan dat Estella gewend was meteen alle aandacht te krijgen. Ze had er moeite mee dat het deze keer niet zo was.


 Met een zucht ging Marlena aan haar bureautje zitten om snel nog een paar programmapunten voor het verjaardagsfeest van de keizer op papier te zetten. Dat moest, ook al was ze doodmoe. Zoals ieder jaar zou ze een gedicht voordragen, en met enige wanhoop besefte ze dat ze de woorden dit jaar gewoon niet kon onthouden. Estella zou zingen. Ze had een heel mooie stem.


 O hemel, verzuchtte Marlena nog eens toen ze het gedicht zwijgend voor de tiende keer repeteerde. Na alles wat ze vandaag weer had gezien, kwam dit haar zo onnozel voor. Het werd echt tijd dat ze haar eigen weg kon gaan en haar eigen beslissingen kon nemen. Ze moest ontsnappen aan de warme, veilige cocon van haar ouderlijk huis. Vandaag had ze onherroepelijk weer een deel van haar jeugd achter zich gelaten.
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 Toen Isolde Hermanns het podium op stapte, rolde de knappe Estella alleen maar met haar ogen. De voordracht van de dikke Isolde kwam altijd onbedoeld heel komisch over. Vandaag droeg het bleke meisje, met wangen die nu in elk geval rood kleurden, haar lange blonde haren los. Over de gebruikelijke witte rok en witte blouse van de meisjesschool had ze een zwart-wit-rood manteltje aangetrokken, in de kleuren van de Duitse vlag. Ze droeg zelfgeschreven vaderlandse verzen voor.


 Hoewel Marlena nog steeds niet had besloten hoe ze moest omgaan met de manier waarop Estella zich tussen John en haar probeerde te dringen - ze was zelfs boos op haar vriendin - moest ze zich toch beheersen om niet haar kant uit te kijken. Anders zou ze vast de slappe lach hebben gekregen.


 Estella was onmogelijk. Juf Lewandowsky, die wiskunde en handwerken gaf, keek hen allebei streng aan. Estella maakte dat weinig uit. Ze liet maar al te duidelijk blijken wat ze van Isolde's voordracht vond. Marlena herinnerde zich dat de twee meisjes al een hele tijd ruzie hadden. Voor de laatste vakantie had Isolde Estella een smerige halfbloed genoemd, een zwartje dat niet thuishoorde op een fatsoenlijke Duitse school, hoewel haar vader toch uit een van de invloedrijkste Argentijnse families kwam. Misschien juist daarom had Estella sindsdien geen gelegenheid voorbij laten gaan om de aandacht te vestigen op Isolde's onhandigheid en haar inderdaad wat ongelukkige verschijning.


 Demonstratief draaide Estella zich nu om naar de klok die boven de deur van de aula hing. Ze geeuwde hartgrondig en sloeg haar hand voor haar mond en liet erop volgen: 'Oeps, neem me niet kwalijk!'


 Marlena beet op haar lip. Ongetwijfeld zou juf Lewandowsky later nog iets over haar houding te zeggen hebben, en ook zij, Marlena, zou voor het gedrag van haar vriendin moeten boeten. Zachtjes porde ze Estella in haar zij, maar die deed alsof ze niets merkte.


 Eindelijk was Isolde klaar met haar optreden. Ondertussen straalde haar hele gezicht. Vanaf het podium keek ze een beetje kippig het publiek in. Haar vader, op wie ze sprekend leek, stond op en begon geestdriftig te applaudisseren. Haar moeder boog zich naar haar buurvrouwen en fluisterde duidelijk hoorbaar: 'Dat is mijn dochter, weet u. Mijn dochter...'


 Even later stond iedereen op om te vertrekken. Marlena probeerde van de gelegenheid gebruik te maken en Estella met zich mee te trekken. Misschien zou het hun lukken om zonder berisping te ontsnappen. Als ze geluk hadden, was de hele zaak morgen misschien vergeten.


 Ze waren bijna bij de uitgang toen ze, zoals verwacht, de scherpe stem van juf Lewandowsky achter zich hoorden. 'Juffrouw Weinbrenner, juffrouw Santos! Komen jullie even hier, alsjeblieft.'


 De twee jongedames bleven staan. Nu was het Estella die Marlena aan haar arm meetrok. Ze schonk de lerares een stralende glimlach, die aan juf Lewandowsky ongetwijfeld verspild was. Ze was zeker geen zure oude vrijster - zelfs wel knap, met haar ovale gezicht en haar sluike blonde haar dat ze altijd in een knot droeg - maar ze gold als streng, zeer vaderlandslievend, en ze lachte zelden.


 'Ja, juf Lewandowsky?' zei Estella.


 'Ik zou heel graag willen weten wat er te giechelen valt als een jong meisje haar liefde voor het vaderland betuigt?' Ze keek de twee leerlingen streng aan.


 'Niets,' antwoordde Estella. Aan de lichte trilling in haar stem hoorde Marlena dat ze zich moest beheersen om niet in lachen uit te barsten. 'Helemaal niets. Ik lachte ook niet om Isolde,' loog ze het volgende moment staalhard. 'We waren allemaal juist erg ontroerd door haar voordacht ter ere van de verjaardag van onze geliefde keizer. Nietwaar, Marlena?'


 'Eh...' stamelde Marlena, en tot haar afgrijzen liep ze zelfs rood aan toen juf Lewandowsky zich nu tot haar wendde en haar streng opnam.


 'Juffrouw Weinbrenner, ik kan me nog voorstellen dat zo'n half bloed zich niet weet te gedragen,' zei ze terwijl ze Estella heel even aankeek. 'Het schijnt dat bij deze mensen altijd de slechtste eigenschappen van de ouders naar boven komen. Ik begrijp dus dat juffrouw Santos problemen heeft met haar gedrag, zeker als er maar een fractie waar is van wat er allemaal over haar moeder wordt verteld. Maar u, juffrouw Weinbrenner? U stelt me werkelijk teleur.'


 Marlena wilde iets zeggen, maar Estella kwam tussenbeide. Marlena hoorde haar stem beven van woede.


 'Wat bedoelt u daarmee, juf Lewandowsky? Dat ik hier eigenlijk niets te zoeken heb omdat mijn vader Argentijn is? Geloof me, ik tel de dagen totdat ik eindelijk verlost zal zijn van deze school!'


 'Dat de school u niet erg interesseert, was me al lang opgevallen, juffrouw Santos.' Juf Lewandowsky trok haar zeer dunne wenkbrauwen op. 'En nee, ik heb het niet over uw vader, als hij dat is. We horen nu eenmaal dingen over uw moeder. U hebt een halfbroer, is het niet?'


 Estella was nu wit van woede. Haar lippen trilden, zo moest ze zich bedwingen.


 'Waag het niet mijn moeder te beledigen, want anders...'


 'Anders wat? Wilt u me soms uitdagen tot een duel?' Juf Lewandowsky schudde haar hoofd en liet een vreugdeloos lachje horen. 'U moet goed begrijpen dat ik altijd aan het langste eind trek.'


 'Estella!' smeekte Marlena, en ze probeerde haar vriendin met zich mee te trekken, want vanaf het podium naderden Isolde en haar ouders.


 'Kom mee!' siste Marlena haar vriendin nog eens wanhopig toe. 'Ze wachten op ons.'


 Eindelijk gaf Estella toe en liet ze zich door Marlena meetrekken.


 De hele weg naar huis zei Estella geen woord, en hoewel Julius en Anna de kille stemming onmiddellijk aanvoelden, hielden ze hun mond. Pas toen Marlena en Estella in Marlena's kamer stonden, waar ze zo veel tijd samen hadden doorgebracht, ontwaakte Estella uit haar verstarring.


 'Waarom heb jij niets gezegd, Marlena? Waarom heb jij niets gezegd toen ze mij en mijn moeder beledigde? Ik dacht dat je mijn vriendin was!'


 Marlena staarde haar aan en haalde toen onzeker haar schouders op. Estella had gelijk. Ze had haar vriendin in de steek gelaten. Ook nu wist ze niet wat ze zeggen moest. De kloof die al tussen hen was ontstaan, werd er nog groter op.
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 Natuurlijk was het een beetje onzinnig, maar sinds die ontvoering van nu zo'n vijf jaar geleden had Estella nog altijd moeite met kleine, donkere ruimtes. In die woonkazernes was ze bovendien nog nooit geweest. Waar ooit slechts één rijke familie met personeel had gewoond, woonden nu talloze gezinnen, maar ook individuen, van alle leeftijden en dicht op elkaar. De lucht die deze mensenmassa verspreidde was bijna te snijden.


 Inmiddels had Estella de tweede binnenplaats bereikt. Er speelden kinderen, een paar vrouwen stonden te koken of met elkaar te kletsen. De geur van groente - aardappels, tomaten - zweefde door de lucht. Estella voelde de blikken op zich gericht toen ze voorzichtig verder liep.


 Hoewel ze een eenvoudige jurk had aangetrokken, maar wel een die haar heel goed stond - wat dat betreft deed ze geen concessies - viel ze hier toch op. Ze merkte het aan de blikken die haar overal volgden.


 En nu heb ik dringend iemand nodig die me helpt.


 Na een aarzeling van een paar minuten vatte Estella eindelijk moed, en ze stapte op een van de kokende vrouwen af. Van een afstandje had ze haar voor ouder aangezien, zeker ouder dan Victoria, haar eigen moeder, die dit jaar eenenveertig zou worden. Maar toen ze dichterbij kwam, zag Estella dat ze zich vergist had. De vrouw was nog jong, maar afgetobd en veel te mager. In een mand aan haar voeten lag een zuigeling, en twee kleine kinderen klampten zich aan haar rok vast. De vrouw nam Estella wantrouwend op. Onzeker door die kritische blik had het meisje een moment nodig voordat ze haar vraag durfde te stellen.


 'Neem me niet kwalijk, señora, maar ik ben op zoek naar John Hofer.'


 De vrouw antwoordde niet, maar knikte kort in de richting van de derde patio. Estella bedankte haar opgelucht en gaf haar een muntje, dat de ander zwijgend in de zak van haar blauwgrijze rok stak.


 Ook op de derde patio zaten, stonden en hurkten mensen, zo dicht bij elkaar dat Estella weer een onbehaaglijk gevoel kreeg. Hier waren het voornamelijk mannen. Een paar leken net van hun werk gekomen, anderen stonden op en liepen ergens heen. Weer anderen zaten te dobbelen. Iemand waste zich proestend boven een tobbe met water.


 Estella ontdekte John te midden van een groepje jonge kerels die aandachtig naar hem luisterden. Hoewel ze zwijgend bleef staan en alleen maar in zijn richting keek, kreeg hij haar toch in de gaten. Hij fronste even zijn voorhoofd en trok zijn wenkbrauwen op. Toen zei hij iets tegen de jongemannen en kwam hij naar haar toe lopen.


 'Estella?' vroeg hij. 'Je bent toch Estella, Marlena's vriendin?'


 Hij weet mijn naam nog, dacht ze, dat is in elk geval gunstig. De rest zou zich wel wijzen.


 Hij nam haar mee naar een plank die over twee kleine houten vaten lag en als bank diende.


 'Wat doe jij hier?'


 Hij tutoyeert wel erg makkelijk, dacht Estella, een beetje geërgerd. Dat was ze niet gewend, maar ze besloot er niets van te zeggen.


 'Wat zat u die jongens te vertellen, señor Hofer?'


 'John.'


 'John,' herhaalde Estella, tevreden met de manier waarop de situatie zich ontwikkelde.


 Hij grijnsde.


 'Ik heb ze op hun rechten gewezen.'


 Estella knikte. Hoewel ze die thema's van thuis kende uit gesprekken tussen haar ouders, had ze zich er nooit mee beziggehouden of zich ervoor geïnteresseerd.


 Nou ja, ze wilde wel luisteren - als dat nodig was om hem in te palmen.


  


 Voorlopig maakte Estella er een punt van om niet tegelijk met Marlena bij John op te duiken. Ze wilde wachten tot de tijd rijp was. Ze had geen idee of hij over haar praatte, maar ze vermoedde van niet.


 Toen er drie weken verstreken waren, waarin ze meer over elkaar te weten kwamen en veel met elkaar lachten, kwam Estella eindelijk een keer bij hem langs op een moment dat Marlena er ook was. Terwijl ze met hem op het provisorische bankje zat, nog zorgvuldiger aangekleed dan anders, zag ze uit haar ooghoeken Marlena naderen. Pas op het laatste moment draaide ze zich om.


 'Marlena! Jij hier? Vandaag?'


 Marlena trok haar wenkbrauwen op. 'Ik kom altijd op dezelfde dag.'


 Estella zag dat haar vriendin probeerde oogcontact te krijgen met John. 'Wat doet zij hier?' vroeg ze toen.


 'Ik kom bij John op bezoek. Of is dat verboden?' antwoordde Estella in Johns plaats.


 'Ja,' zei John nu. 'Ze komt de laatste tijd wel vaker langs.'


 Estella zag dat Marlena eerst bleek werd als een doek, voordat zich een vurige blos over haar wangen verspreidde. Ze was duidelijk boos. Estella vond dat ze er met haar vlechten en haar schoolkleding op dit moment nog echt uitzag als een klein kind.


 'Goed,' zei Marlena ten slotte, met een stem die trilde van woede. 'Dan kan ik maar beter gaan.'


 'Hé!'


 John probeerde haar arm te pakken, maar hij was niet snel genoeg. Marlena liep al weg en begon te rennen. Slechts met moeite kon Estella haar voldoening verbergen.


  


 Het duurde een paar dagen voordat John Marlena weer zag. Estella, op haar beurt, kwam regelmatig op bezoek. Hij zei niets, hoewel hij nu een vermoeden had. De gedachte dat twee jonge meiden in hem geïnteresseerd waren, was natuurlijk wel vleiend, dat moest hij eerlijk toegeven.


 Toen Marlena eindelijk weer langskwam, merkte John hoe hij haar had gemist. Het was bijna een vreemd gevoel voor hem.


 'Marlena,' zei hij, oprecht verheugd. 'Blij je weer te zien.'


 Ze had een boze rimpel tussen haar wenkbrauwen, die na zijn begroeting nog dieper leek te worden. Ook nu droeg ze haar witte schoolkleding weer. Haar haar had ze in een vlecht gebonden, die van voren over haar schouder hing, waardoor ze minder op een klein meisje leek.


 Ze is mooi, ging het door John heen - niet zo opvallend mooi als Estella, maar heel betoverend. En die kleine rimpel tussen haar ogen als ze zich ergens op concentreert, als ze met een tekst bezig is... Ach, dat zou ik toch echt niet willen missen.


 'Kom, ga zitten.'


 Eerst dacht hij dat ze zou weigeren, maar toen kwam ze toch zwijgend naast hem zitten. Het duurde een tijdje voordat ze iets zei.


 'Estella...' begon ze. 'Estella is erg mooi.'


 Hij knikte. Aan haar gezicht te zien, riep dat bij Marlena zowel onzekerheid als verontwaardiging op. Maar voordat ze beledigd overeind kon springen, wist hij haar arm te grijpen.


 'Blijf nou, Marlena. Ja, Estella is knap, objectief gezien, maar jij bent veel belangrijker voor mij.'


 Nu keek ze hem scherp aan, maar zonder iets te zeggen. Hij ging verder, want blijkbaar was ze nog niet overtuigd.


 'Ach...' John maakte een wegwerpgebaar. 'Hoe moet ik dat nou zeggen? Estella was als kind al mooi, nietwaar? Als een kleine, schitterende kolibrie die met zijn vleugeltjes vrolijk en onschuldig door de wereld fladdert. Maar dat is niet genoeg. De meeste Argentijnse vaders en moeders vullen het hoofd van hun kinderen helaas ook met dingen die meer voor vogelhersens dan voor ons menselijk verstand geschikt zijn. Daarom ontbreekt het ze uiteindelijk aan de ernst om over de werkelijk belangrijke dingen in het leven na te denken.'


 Hij keek Marlena doordringend aan, maar zag meteen dat hij het pleit nog niet gewonnen had.


 'Ach, Marlena, moet je die modepopjes nou zien! Ook Estella. Als ze acht of negen is, wordt zo'n kleine Argentijnse al als señorita aan de gasten thuis gepresenteerd, en daar bereiden die kinderen zich meesterlijk op voor. Ze dansen, declameren, spelen piano en geven een hele voorstelling. Natuurlijk worden ze door het bezoek uitvoerig bewonderd, want zo hoort dat. Ze krijgen complimentjes over hun schoonheid, hun kunstzinnigheid en hun talent. Ze raken gewend aan al die bewondering, ze blozen niet eens meer, ze gaan er zelfs van uit dat iedereen ze geweldig vindt, waardoor hun ijdelheid nog toeneemt. In plaats van zich met taal en spelling bezig te houden, zijn ze in mode geïnteresseerd. Jouw vriendin Estella is daar een goed voorbeeld van. Heb ik gelijk of niet? Daarom kan ze nooit zo veel voor me betekenen als jij, want jij bent niet alleen mooi, maar nog verstandig ook.'


 Opnieuw keek John haar strak aan, maar Marlena had haar ogen neergeslagen.


 'Ik weet het niet,' mompelde ze, maar er speelde toch een opgelucht lachje om haar mondhoeken. Als hij zo over Estella sprak, kon ze echt niet zo belangrijk voor hem zijn. Misschien was ze dus volkomen onnodig jaloers.


 'Zullen we nu eindelijk weer aan een artikel werken?' vroeg hij haar nu.


 Marlena knikte en keek weer vol vertrouwen naar John op. Haar eerste stuk was met succes onder zijn naam gepubliceerd. John had voorgesteld het zo te doen, en Marlena had dat makkelijker gevonden omdat ze tegen het gesprek met haar ouders opzag. Maar ondanks haar pogingen zich op het werk te concentreren, was Marlena er met haar gedachten maar half bij. Koortsachtig probeerde ze te bedenken hoe ze Estella duidelijk kon maken dat John voor haar, voor Marlena, gekozen had.
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 Lorenz schonk zich een glas rum in, terwijl hij zijn mooie vrouw gadesloeg door de openstaande terrasdeur van zijn werkkamer. Maisie amuseerde zich met de chuña, een steltvogel die hij kort geleden voor haar had gekocht. Ze droeg een kimono in Aziatische stijl, en haar blonde haar viel zoals meestal sluik en glanzend over haar rug. Zelfs haar blanke huid glansde. Het leek wel alsof ze licht uitstraalde. Ja, echt. Hij zag er iets in wat dicht onder Maisies huid fonkelde, als een diamant. Maisie was weliswaar klein en leek fragiel, maar als ze een kamer binnen kwam, kon je haar onmogelijk over het hoofd zien. Ze had het natuurlijke gezag van de Cuthberts. Niemand zou haar tegenspreken.


 Ze had zijn zoontje, Lionel Nicolás, ter wereld gebracht en ze was het beste wat hij bezat, zijn juweel, zijn alles. Lorenz probeerde al haar wensen uit haar ogen af te lezen. Hij was haar oneindig dankbaar. Voor alles.


 Door zijn huwelijk met Maisie Cuthbert had Lorenz een nieuwe wereld leren kennen. Op de dag voor het grote feest had hij zijn laatste moord gepleegd. Daarna, dat had hij al lang besloten, zou hij alleen nog maar zakenman zijn. Voordat hij zich voor de huwelijksnacht met Maisie terugtrok, had zijn schoonvader hem apart genomen.


 'Ik weet wie je bent en waar je vandaan komt, Schmid,' had hij gezegd. 'Ik weet dat je gewetenloos genoeg bent om vooruit te komen in de wereld. Daar heb ik niets op tegen. Het enige wat ik van je eis is dit: zorg dat je mijn dochter altijd goed behandelt. Als mij ook maar enig vergrijp tegen die ijzeren wet ter ore komt, zal het slecht met je aflopen.'


 Lorenz had geknikt. Maisies broer Jeffrey had hem op zijn schouder geslagen. Sindsdien waren ze heel goede vrienden geworden, zo goed als mogelijk bij twee zulke verschillende mannen. Jeffrey had nooit ergens voor hoeven vechten. Zoals gebruikelijk in de hogere kringen had hij op een uitstekende school gezeten en zijn klassieke talen geleerd. Al een tijdje hield hij zich nu met rechten bezig. Hoewel daar weinig schot in leek te zitten, maakte hij zich geen zorgen. Voor regering en handel, zei hij altijd, was een heel leger ambtenaren nodig. Bovendien kon hij rekenen op een plaats in de zaak van zijn vader. Hij was al een paar keer naar Europa gereisd, zoals iedereen van de jongere generatie, en was van plan zijn universitaire opleiding te voltooien met een of andere studie aan de Sorbonne, in Heidelberg of in Cambridge.


 Lorenz' nieuwe familie was uitgebreid, heel uitgebreid zelfs, met grootouders, ongetrouwde tantes, ooms, neven en nichten en zelfs getrouwde kinderen. Alles bij elkaar telde de huishouding op sommige dagen meer dan twintig mensen.


 Maisies vader hoefde daarom ook niet buiten de familie naar personeel te zoeken. Zijn wijdvertakte onderneming was een familiebedrijf, dat met ijzeren vuist werd geleid. Anders dan bij andere grote families werd het vermogen bijeengehouden volgens een strenge overeenkomst. Niemand verzette zich daartegen omdat iedereen het voordeel van zo'n regeling besefte.


 'Ik ben blij dat ik maar twee kinderen heb,' had Lionel Cuthbert een keer tegen Lorenz gezegd. 'Dat je je bezit na je dood volgens de wet gelijk tussen je erfgenamen moet verdelen, verzwakt het economische hart van een familie. Daar schiet niemand iets mee op.'


 Ondanks die harde en strenge zakelijke houding maakten de Cuthberts over het geheel genomen een goede indruk. Ze waren heel innemend, ontwikkeld en kosmopolitisch. En schatrijk. Maisie zei er nooit veel over tegen Lorenz, behalve één ding: dat de meeste mensen er zich geen voorstelling van konden maken hoe welvarend de Cuthberts waren.


 In de stad bewoonde de familie een villa van drie verdiepingen, minder volgestouwd met meubels, andere kostbaarheden en personeel dan andere huizen die Lorenz inmiddels had gezien. Daarnaast hadden ze estancia's in het vruchtbaarste deel van de pampa en een mooi huis met een tuin eromheen in het noorden van Buenos Aires, op de weg naar Tigre.


 Op de feesten van de Cuthberts kwam heel Buenos Aires, van de oude elite, altijd nog trots op haar koloniale achtergrond, tot de nouveaux riches - grootgrondbezitters, financiers, politici en kooplui, die het dankzij de economische ontginning van de pampa een heel eind hadden geschopt. Vaak werd het gebrek aan traditie bij zulke figuren gecompenseerd door hun kapitaal. Voor de oude bovenlaag uit koloniale tijden mochten de Ierse of Baskische schapenhouders of Italiaanse keuterboeren die op de pampa een vermogen hadden verdiend nog niet helemaal aanvaardbaar zijn, hun kinderen, goed opgeleid en wereldwijs, bewogen zich al moeiteloos in de hoogste kringen.


 Buenos Aires maakte een proces van voortdurende verandering door. De elite, waartoe ook de Cuthberts behoorden, beheerste nog altijd vooral de groothandel: de import van dure Europese goederen, de verkoop van muildieren voor de Boliviaanse mijnen, de export van laarzen en sandalen voor indiaanse mijnwerkers, de handel in landbouwproducten en minerale grondstoffen.


 En op een dag, dacht Lorenz, zou een deel daarvan van hem zijn. Een klein deel, maar meer dan genoeg om het leven te leiden waarvan hij altijd had gedroomd.


 Vroeger, toen hij nog jong en onbesuisd was, had hij dat moment nooit kunnen afwachten. Dan zou hij goedschiks of kwaadschiks al een deel hebben ingepikt en de rest hebben opgegeven omdat hij daarna de benen had moeten nemen. Maar nu had hij alle tijd.


 'Señor?'


 Zijn secretaris naderde hem voorzichtig van opzij, met wat ritselende papieren in zijn hand. Lorenz zuchtte inwendig. Hij haatte schrijfwerk, maar hij kwam er niet onderuit. Hij was nu zakenman, geen bandiet meer. Alleen jammer dat er zo veel administratie bij te pas kwam. Je kon de dingen niet meer eenvoudig regelen, met een mes of een pistool. Hij fronste zijn voorhoofd en keek de jongeman duister aan. Tot zijn voldoening zag hij dat de secretaris zijn hoofd boog.


 'Ja?'


 'Ik heb een handtekening nodig, señor Schmid.'


 De jongeman hield Lorenz de papieren voor. Lorenz begon te lezen. Dat ging langzaam. Hij had het pas laat geleerd en toen jaren niet meer gedaan. Het was alsof hem in de tussentijd de functie van de letters was ontglipt. Hij had moeite zich hun betekenis te herinneren. Vermoeid kneep hij zijn ogen tot spleetjes en wuifde toen met zijn hand.


 'Laat me even alleen. Ik roep je wel als ik je weer nodig heb... Hoe heet je ook alweer?'


 'Diego Montoyo, señor.'


 Zonder nog iets te zeggen trok de jongeman zich terug, geruisloos als een schaduw. Lorenz keek weer even naar buiten. Maisie was nu bezig met haar zangvogels. Ze koerde en kwetterde zelf als een klein vogeltje. Hij boog zich weer over de papieren. Dit waren belangrijke zaken, zaken die hij samen met zijn schoonvader had aangekaart. Het ging om spoorwegbouw en om veel land.


 Lionel Cuthbert had het hem op een landkaart laten zien. Pas ontgonnen gebieden strekten hun vingers nu al uit langs de zuidelijke, westelijke en noordelijke spoorwegtrajecten vanuit Buenos Aires. Volgens Maisies vader was daarmee net zo veel geld te verdienen als met grondspeculatie. Soms ging dat zelfs hand in hand. Dus hadden ze samen grote stukken grond op de pampa aangekocht, meer grond dan aan individuele personen was toegestaan, maar wie zou dat controleren? Je hoefde alleen wat geld de juiste kant op te schuiven, dan knepen ze wel een oogje toe. De overheid had geld nodig om haar oorlogen te financieren, en de overheid kon het uiteindelijk niet schelen waar dat geld vandaan kwam. Sinds de onafhankelijkheidsstrijd waren de oorlogen in dit land nooit helemaal opgehouden.


 Weer was het Maisies vader geweest die hem op het idee had gebracht om gebruik te maken van agenten en valse namen bij de veilingen van stukken land. Zo hadden ze de wet kunnen omzeilen die grenzen stelde aan de aankoop per persoon. Eerst was Lorenz nog verbaasd geweest, maar Lionel Cuthbert had hem verzekerd dat je je niet aan regeltjes kon houden als je iets wilde bereiken in deze wereld. Regeltjes waren voor slappelingen.


 Lorenz keek weer naar de papieren in zijn hand. Toen besloot hij Maisie te roepen. Zij had hem al vaker voorgelezen - en van advies gediend. Ze was zijn vrouw. Wie kon hij beter vertrouwen dan haar?
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 Bij Marlena thuis, waar Estella en zij de afgelopen schooljaren lief en leed hadden gedeeld, ging het leven zijn gangetje alsof er niets veranderd was. Anna leidde haar bedrijf en investeerde samen met Julius in de spoorwegbouw en in grond op de pampa. Julius werkte voor zijn im- en exportfirma.


 Marlena's kleine zus van drieënhalf begon op haar zenuwen te werken. Het gelukkige, lieve meisje dat iedereen met haar vrolijkheid had aangestoken was - zoals Marlena het zag - veranderd in een zelfzuchtig schepsel. Op dat moment jengelde Leonora weer aan de hand van haar kinderjuf om bonbons.


 Ach wat, dacht Marlena toen, mijn kleine zusje is op dit moment mijn minste probleem. Ze had eindelijk besloten om flink te zijn en met Estella te gaan praten, maar de gedachte aan dat gesprek benauwde haar nogal.


 Terwijl ze ooit zulke geweldige vriendinnen waren geweest die alles tegen elkaar konden zeggen.


 Eigenlijk had Marlena graag met haar moeder willen praten, maar die scheen niets te merken van de breuk die in de relatie tussen de vriendinnen was ontstaan. Anna had alleen aandacht voor haar bedrijf.


 Marlena zuchtte. Had ze ooit kunnen denken dat Estella en zij na die gezamenlijke dagen in gevangenschap nog eens zo ver uit elkaar zouden kunnen drijven?


 Opnieuw - ze wist niet meer voor de hoeveelste keer - stak ze de eerste patio over, en de tweede, om bij de derde onverrichter zake op haar schreden terug te keren. Waar zat Estella vandaag?


 Bijna anderhalf uur nadat de school uit was dook Estella eindelijk op. Marlena stortte zich meteen op haar.


 'Waar heb jij gezeten?'


 'Op school.'


 'Zo lang?'


 'Ik heb nog een werkstuk met juf Brand besproken. Ze zou jou ook graag weer eens spreken, trouwens. Ze zei... hoe zei ze dat nou...? Ze had de indruk dat de school bij jou niet meer op de eerste plaats kwam.'


 'Natuurlijk komt...' Marlena zweeg. Estella en juf Brand hadden gelijk. De afgelopen weken was er iets anders veel belangrijker geweest. Op school had ze zich zelfs met cijfers tevredengesteld waarvoor ze zich vroeger geschaamd zou hebben.


 'Als jullie dat vinden...' antwoordde ze dan ook. Toen gaf ze haar vriendin een arm. Ook dat voelde niet oprecht, zoals zo veel dingen de laatste tijd, maar Marlena liet niet los. 'Kom, op de patio staan thee, gebak en chocola. We moeten praten.'


 Even later zaten ze tegenover elkaar op de rieten stoelen. Estella legde een voet op Marlena's zitting. Het leek weer net als vroeger, dacht Marlena, maar toch klopte er iets niet. Zwijgend dronken ze hun eerste kop chocola.


 'Estella,' begon Marlena toen voorzichtig, 'John zei dat hij voor mij gekozen heeft.' Ze wachtte even om Estella de gelegenheid te geven iets te zeggen, maar ze moest wel doorgaan, omdat Estella totaal niet reageerde. 'Wij gaan trouwen,' voegde ze eraan toe. Het was eruit voordat ze er erg in had.


 Dat hadden ze weliswaar niet met zo veel woorden uitgesproken, maar Marlena wist zeker dat het niet lang meer kon duren.


 Estella zei niets, maar lachte spottend. Hoe Marlena ook probeerde achter die façade te kijken, haar vriendin wist haar gedachten meesterlijk te verbergen.


 'Weet Anna daarvan?' vroeg Estella na een tijdje. Haar sarcasme droop van ieder woord.


 'Dat vertellen we haar wel zodra het zover is,' mompelde Marlena, steeds onzekerder.


 Estella stond abrupt op. Plotseling had Marlena het gevoel dat haar woorden Estella toch harder hadden geraakt dan ze vermoedde.


 'Ik geloof dat ik even ga liggen. Ik ben moe,' zei ze.


 'Estella!'


 'Ik ben moe, Marlena.'


  


 Bij het avondeten liet Estella zich excuseren. Ze kwam maar heel even aan tafel om te melden dat ze haar intrek wilde nemen in het internaat.


 Anna, die bezig was om aardappels en groente op te scheppen, hield haar lepel stil. 'Maar waarom dan?'


 Ze wisselde een blik met Julius, die Marlena vragend aankeek. Het meisje staarde roerloos naar haar bord.


 'Ach,' glimlachte Estella, 'ik wil me het laatste jaar wat meer op de school concentreren. Als Argentijnse word je er zo gauw van beschuldigd dat je maar wat aanrommelt.' Ze voelde nu Marlena's blik op zich gericht. 'Ik wil graag het tegendeel bewijzen.'


 Julius schraapte zijn keel. 'Dat is te prijzen, echt waar, maar daarvoor hoef je toch niet bij ons vandaan?'


 'Jawel.' Estella lachte vriendelijk de kring rond. 'Er is hier gewoon te veel afleiding.'


 Hoe verbaasd Anna en Julius ook waren, ze drongen niet verder aan en aten zwijgend verder.


 Marlena had opeens geen trek meer.


  


 Anna voelde Julius' hand, die zachtjes het haar van haar voorhoofd streek. Licht en schaduw dansten tegen het plafond van de slaapkamer. Nadat het avondeten in stilzwijgen was verlopen, hadden ze op de patio nog wat gedronken en geprobeerd van de zwoele laat-zomeravond te genieten voordat ze naar bed waren gegaan, vroeger dan anders.


 'Wat denk jij?' vroeg Julius na een tijdje. Hij hield zijn hand nu stil. 'Wat is er gebeurd tussen die twee?'


 'Ik weet het niet,' antwoordde Anna, en ze ademde hoorbaar uit. 'Ze hebben ruzie gehad om het een of ander.'


 'Dat moet al langer geleden zijn,' zei Julius. 'Ze doen al een tijdje heel stroef tegen elkaar.'


 Anna dacht na.


 'Ja, je hebt gelijk,' zei ze toen.


 Misschien moet je je wat minder met je bedrijf bezighouden, waarschuwde een stemmetje in haar achterhoofd. Misschien moet je niet langer proberen om alles zelf in de hand te houden...


 Maar meteen verwierp ze dat knagende schuldgevoel weer. De stalhouderij, haar werk, daar draaide nu eenmaal alles om bij haar. Dat zou ze nooit opgeven. Ze zuchtte.


 'Maar wat schiet je ermee op?' mompelde ze.


 'Zei je wat?' vroeg Julius slaperig.


 'Nee,' antwoordde Anna. 'Alles in orde.'


 Even later hoorde ze zijn regelmatige ademhaling. Maar het duurde een hele tijd voordat Anna die nacht de slaap kon vatten.


  


 Toen Estella na het daaropvolgende weekend naar het internaat verhuisde, vroeg ze zich af of dat wel de juiste beslissing was geweest. Voor het eerst in haar leven sliep ze niet bij haar familie en vrienden. Haar kamergenote heette Philomena, een schuchter, asblond meisje dat Estella op het eerste gezicht al totaal oninteressant voorkwam.


 God, wat zal ik me hier vervelen!


 Ze zaten nu in de eetzaal. Voor het eerst begon Estella aan haar avondeten onder de argusogen van juf Lewandowsky, die geen gelegenheid voorbij liet gaan om al haar gedragingen, zelfs iedere hap, van scherp commentaar te voorzien. Na een tijdje raakte Estella zo onzeker dat ze haar beker omgooide en het bord van haar buurvrouw van tafel stootte.


 'O, gaat dat zo, in de wildernis?' liet juf Lewandowsky zich weer horen.


 Een paar stoelen verderop begon Alma, Isolde's beste vriendin, schril te lachen. Juf Lewandowsky gaf haar een standje, maar het klonk vergoeilijkend.


 Na het avondeten mochten ze nog even naar de recreatiezaal voordat het bedtijd was. Toen ze naar haar kamer liep, werd Estella apart genomen door juf Brand, die niet bij het avondeten was geweest.


 'Je kunt altijd bij mij terecht als je ergens mee zit,' zei ze.


 'Nee, alles gaat goed.' Estella had moeite om haar stem niet te laten trillen.


 Toen ze haar kamer binnen stapte, leek het of Philomena haar nauwelijks durfde aan te kijken. Estella probeerde het te negeren. Nadat ze zich zwijgend had gereedgemaakt om te gaan slapen, kroop ze onder de deken, hoewel ze geen rust kon vinden. Alma's lachende gezicht wilde niet uit haar gedachten wijken. Toen juf Lewandowsky nog een keer de kamer controleerde, vond ze geen punten van kritiek, maar Estella wist dat ze daar niet gerust op kon zijn.


  


 Misschien zou Estella haar belagers eerder hebben opgemerkt als ze niet zo in gedachten verzonken was geweest. Juf Lewandowsky had haar het hele handwerkuur op de korrel genomen. Meer dan eens had ze Estella naar voren geroepen, totdat het meisje in stilte smeekte om niet meer te worden aangewezen. En op een gegeven moment had juf Lewandowsky inderdaad de belangstelling voor haar slachtoffer verloren. Misschien was het spelletje niet langer interessant toen Estella haar niet meer tegensprak. Hoewel ze nu wist hoe ze met de stekeligheden van de lerares moest omgaan, voelde ze zich nog altijd rot.


 En natuurlijk had ze Marlena gezien. Marlena was weliswaar laat binnengekomen, maar met genoeg tijd om even dag te zeggen. Ze waren het er stilzwijgend over eens dat Isolde, Alma of juf Lewandowsky niet mochten merken wat er werkelijk tussen hen was voorgevallen.


 'Hé, zwartje! Heb je het nou ook al verbruid bij je beste vriendin?' hoorde ze opeens een bekende stem achter zich.


 Isolde.


 Estella draaide zich om, met het meest arrogante lachje om haar lippen dat ze kon opbrengen.


 'En wat gaat jou dat aan, vetklep?'


 Op hetzelfde moment zag ze de voldane uitdrukking van Isolde's gezicht verdwijnen, hoewel ze Alma bij zich had, als rugdekking. De volgende seconde begon Isolde woedend te briesen.


 'Smerige halfbloed.'


 En met die woorden stompte Isolde de frêle Estella zo hard tegen haar borst dat ze met een klap tegen de muur terechtkwam. Heel even hapte Estella naar adem. Meteen daarop vloog Isolde haar aan, met een regen van vuistslagen. Het blonde meisje stond te hijgen toen ze haar slachtoffer eindelijk met rust liet. Estella voelde iets vochtigs uit haar neus op haar witte schoolblouse druppelen.


 Isolde boog zich weer naar haar toe, zo dichtbij dat Estella het klamme zweet op haar gezicht kon ruiken. 'En waag het niet ons bij iemand te verklikken!' siste ze.


 Meteen daarna ging ze er met Alma vandoor.
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 Maisie had het gevoel alsof ze uit een diepe slaap ontwaakte toen ze opeens de slanke, knappe jongeman ontdekte. Een tijdlang had ze er vrede mee gehad de brave echtgenote aan de zijde van een zakenman te spelen, maar dat was nu voorbij. Ze wierp een korte blik over haar schouder om vast te stellen of de jongeman haar nog altijd van achter het raam van de werkkamer gadesloeg. Ze was zich ervan bewust wat ze met één enkele subtiele beweging teweeg kon brengen. Haar vriendinnen hadden haar dat meer dan eens bevestigd. Sommige mensen beweerden, natuurlijk niet hardop, dat ze dat talent van haar voorouder, de courtisane, had geërfd.


 Maisie stond op, liet de kimono een eindje van haar schouders glijden, bracht haar hand naar haar nek en wikkelde haar haar in een knot. Toen draaide ze zich plotseling om, zodat de jongeman geen tijd meer had zich af te wenden. Zijn blik bleef rusten op haar half ontblote boezem - hij kon er niets aan doen. Maisie glimlachte tegen hem. Korte tijd later vatte hij moed en stapte hij uit Lorenz' werkkamer naar buiten, de patio op.


 'Hoe heet je ook weer?' vroeg Maisie volkomen onbevangen, alsof ze elkaar al lang kenden.


 'Diego. Ik... eh... ik werk voor uw man.'


 'Dat weet ik toch,' zei ze. 'En hoe oud ben je?'


 'Eh... twintig.'


 Ze wist dat hij loog. Hij was zeventien. Haar man had dat aan haar vader verteld omdat hij zich afvroeg of het wel verstandig was zo'n jonge secretaris te nemen. Maar Maisie zei er niets over.


 'We hebben elkaar nog niet gesproken, is het wel?' ging ze verder.


 'N... nee, nee...'


 Maisie wendde zich half af en wierp hem weer een blik toe over haar schouder. 'Kom mee,' nam ze het volgende moment een beslissing. Lorenz was er niet, haar dienstmeisje had andere dingen te doen en was bovendien volstrekt loyaal aan haar mevrouw.


 Op de derde patio nam Maisie Diego mee naar de kamer waar de badkuip stond. Op een gemetselde bank lag een matras, waar ze zich soms liet masseren.


 'Leg die maar op de grond,' zei ze tegen hem.


 Hij gehoorzaamde, met grote ogen van verbazing.


 'Ga erop liggen,' beval Maisie toen.


 Ze vroeg zich af of hij nog maagd was. Lorenz' brave, simpele seks begon haar te vervelen en ze was benieuwd naar het antwoord op haar onuitgesproken vraag. Toen ze zich na een kort voorspel op Diego liet zakken om op zijn pik te gaan zitten, probeerde de jongen haar nog tegen te houden.


 'Uw man...'


 'Jouw man,' verbeterde ze hem.


 'Stel dat hij thuiskomt?'


 Maisie zei niets en liet hem weer vrij, om het volgende moment met verrassend vaardige vingers zijn geslacht te masseren.


 Algauw begon Diego genotzuchtig te kreunen. Toch bleef een deel van hem nog steeds alert.


 Hoorde hij daar geen voetstappen? Lorenz' stem? Ja, nu wist hij het zeker... Zijn baas was terug. Lorenz kon ieder moment hier opduiken en dan...


 Dan ben ik er geweest. Dan...


 'Ah,' kreunde Diego.


 Opeens hurkte Maisie schrijlings over hem heen en dreef hem met haar tong tot waanzin. Terwijl zijn lijf door de spanning half overeind kwam, bevredigde Maisie zichzelf. Toen bracht ze hem bij haar naar binnen. Nu verzette Diego zich niet meer.


 Maisie besloot dat hij weinig ervaring had, maar wel een beetje. Diego werd nu duidelijk brutaler. Vastberaden pakte hij haar borsten, masseerde ze en kwam nog verder overeind om zachtjes haar hals en de welving van haar borsten te kussen. Hij knabbelde aan haar oorlelletjes, en Maisie kwam voor de tweede keer klaar. Voor het eerst in heel lange tijd voelde ze zich tot in het diepst van haar ziel bevredigd.


 Daarna lagen ze uitgeput naast elkaar op hun rug. Maisie bood Diego een sigaar aan en hij begon genoeglijk te paffen.


 'Wat is er?' vroeg ze hem met een lachje toen ze merkte dat hij ergens mee zat.


 'Je man,' antwoordde hij zonder aarzelen. 'Stel dat hij erachter komt?'


 'Dat komt hij niet.'


 'Maar... maar...' stotterde Diego weer. 'De bedienden. Ze zullen...'


 'Die zijn bij mij in dienst. Ze komen bij mijn vader thuis vandaan, dus ze weten aan wie ze loyaal moeten zijn.'


 Diego zweeg een moment verbluft en lachte toen. 'U bent wel geraffineerd, señora Schmid.'


 'Maisie,' zei ze met een suikerzoet lachje. 'Zeg maar Maisie. Dat doen al mijn vrienden.'
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 'Ga toch een keer mee, Annelie.'


 Eduard gaf Mina een arm en keek haar moeder verwachtingsvol aan.


 Annelie schudde lachend haar hoofd. 'Het spijt me, maar ik kan mijn werk niet laten versloffen. Wat zouden de mensen dan van jou denken? Jij hebt me aanbevolen...'


 'En als ik...?' drong Eduard aan.


 Maar weer schudde Annelie beslist haar hoofd. 'Je hebt al zo veel voor ons gedaan, Eduard. Laat ik geen misbruik maken van de situatie. Maken jullie er samen een mooie middag van, ja? Dat is alles wat ik wil.'


 Mina's moeder streek met twee handen over haar schort. Het gezicht van haar dochter stond ontspannen. Ze had Annelie al een tijd geleden verteld dat ze graag met Eduard samen was, dat hij altijd onderhoudend, voorkomend en goedgehumeurd was.


 Hij is een goede man, dacht Annelie. Hij zal haar gelukkig maken en ik zal er het mijne toe bijdragen. Als Mina gelukkig is, ben ik dat ook. Maar laat ik voorzichtig blijven en niets overhaasten. Ik mag haar niet onder druk zetten.


 Ze zwaaide nog eens en liep toen naar het huis terug. Mina had inderdaad als eerste beseft wat deze man voor hen zou kunnen betekenen. En daar was Annelie blij mee. Ze draaide zich nog een keer om en zag Mina en Eduard naar een koets wandelen die hen naar Tres de Febrero zou brengen, het park waar de inwoners van Buenos Aires graag naartoe gingen, aangelegd ter herinnering aan de val van dictator Juan Manuel de Rosas. Ze keek het rijtuig nog even na en verdween toen naar de keuken voor de afwas.


 Eduard had haar en Mina's schulden in de pulpería betaald, zonder er iets voor terug te vragen. Hij had voor hen allebei een nieuwe baan geregeld voordat hij weer naar La Dulce was teruggekeerd. Er was werk te doen op de estancia, had hij uitgelegd, maar hij had beloofd snel weer langs te komen. Annelie had het een smoes gevonden, maar Eduard hield zich aan zijn woord en was op het afgesproken tijdstip naar Buenos Aires teruggekomen. Met veel plezier had hij hun over La Dulce verteld, over de veranderingen op de estancia, over de schapen en de koeien.


 Hij is een goed mens, dacht Annelie weer. Ze moest ervoor zorgen dat hij Mina niet uit het oog zou verliezen - en dat er nu geen problemen meer kwamen. Misschien zou zijzelf nooit meer echt gelukkig kunnen worden, maar haar dochter wel. Voor Mina deed ze het allemaal. Mina had recht op geluk in haar leven.


 Annelie werkte nu voor señor Morillo, een vrijgezel en een goede werkgever. Afwezig pakte Annelie een stapel borden om ze in het afwaswater te laten zakken.


 Gelukkig besefte ook Mina hoe belangrijk elke stap was die ze nu deden. Slechts over één ding maakte Annelie zich ongerust: Mina had Frank Blum nog altijd niet vergeten, dat was duidelijk. En binnenkort werd het weer 25 mei, de dag waarop haar dochter eindelijk naar de Plaza de la Victoria wilde om daar op hem te wachten.


 Vergeet hem toch. Wat er ook is gebeurd, hij komt niet terug, had Annelie haar dochter vaak genoeg gezegd. Vergeet het verleden. Dit is ons nieuwe leven. Maar Mina wilde het niet opgeven. Mina was koppig. Haar Mina, die anders toch geen dromer was, wilde gewoon niet inzien dat haar jeugd voorbij was en haar vriend voorgoed verloren.


 Hij komt terug, mamma. Ooit op een dag zien we elkaar weer, op de Plaza de la Victoria. Dat voel ik gewoon. Frank is niet dood, herhaalde ze steeds weer.


 Annelie pakte een bord uit het water en begon het zorgvuldig af te wassen. Nee, dacht ze, die connectie met Esperanza is niet goed. We moeten echt een nieuw leven beginnen, zonder enig contact met vroeger. Misschien zou Eduard haar wel meenemen naar La Dulce, als ze het handig speelde. Ja, hij móést haar zelfs meenemen als ze haar plannen wilde verwezenlijken. Een estancia daar op de pampa leek voorlopig een veel veiliger plek dan Buenos Aires met al die mensen. Wie zei haar dat ze hier niet iemand uit Esperanza zouden tegenkomen? Iedere dag kwamen er mensen uit alle windstreken naar de stad.


 Esperanza was verleden tijd, en zo moest het blijven.


 Had Mina niet onlangs gezegd dat Eduard hun allebei zijn dierbare La Dulce wilde laten zien? Annelie begreep wel niet waarom hij zo goed voor hen was, maar daar wilde ze hem niet naar vragen. Soms moest je gewoon accepteren wat er gebeurde, en dankbaar zijn.


 Natuurlijk moeten we het voorzichtig aanpakken, dacht Annelie, om weer niet alles kapot te maken. Eduard mocht zich niet onder druk gezet voelen - en Mina moest begrijpen dat Frank niet terugkwam.


 Maar hoe moest ze daarvoor zorgen?


  


 Eduard was zo in de koets gaan zitten dat Mina het beste uitzicht naar buiten had. Afgezien van een prachtige promenade in het noordwesten van de stad, vlak bij de begraafplaats Recoleta, en het park Tres de Febrero, was het openbare groen van Buenos Aires nogal armetierig. Geen wonder dus dat het in de straten naar het park op mooie dagen wemelde van de voetgangers. Het leek wel of de trams hun volledige wagenpark hadden ingezet. Daar kwamen dan nog alle koetsen bij met rijke estancieros, handelaren en wie verder nog tot de betere standen behoorde of dat zelf dacht. De heren waren in het gezelschap van de mooiste vrouwen in de fraaiste toiletten, behangen met schitterende juwelen. En dwars door het gewoel galoppeerde de jeugd met veel bravoure op mooie paarden. Het was een wirwar van wagens, dieren en mensen, een schetterende spraakverwarring van Italiaans, Frans, Spaans, Engels en Duits.


 Mina merkte dat Eduard zich naar haar toe boog. 'Ik zeg altijd dat je de stad alleen in onderdelen ziet. Pas hier komt alles bij elkaar in een vrolijke kleurenpracht. De porteño weet zijn park in elk geval te waarderen. Als er een storm over Buenos Aires raast, melden de kranten het eerst of er in Tres de Febrero schade is aangericht en is er groot verdriet als een van de mooie palmen in een orkaan is omgegaan.' Hij lachte.


 Mina, opeens ten prooi aan allerlei verwarrende gedachten, probeerde terug te lachen.


 Je mag je kansen bij hem niet verprutsen, hoorde ze Annelies stem in haar achterhoofd. Hij is onze redding. Als hij ons laat zitten, komen we weer in de ellende.


 Maar ik ben niet verliefd op hem.


 Mina onderdrukte een zucht. Echt, aan de ene kant genoot ze van de tijd die ze met Eduard kon doorbrengen, maar aan de andere kant had ze er ook grote moeite mee. Ze kon gewoon niet zichzelf zijn. Ieder woord moest goed worden overwogen en met een bepaalde bedoeling uitgesproken, zoals haar moeder haar had ingeprent.


 Terwijl ik toch zo blij ben met zijn rechtlijnigheid, zijn eerlijkheid, zijn levensvreugde...


 Maar Mina kon niet zijn wie ze was. Ze mocht hem niet over haar angsten vertellen, over Esperanza, over Frank Blum, die toch altijd in haar gedachten was. Ze mocht niet eerlijk zijn. Nooit mocht ze zich verspreken. Ze moest openhartig overkomen, maar niet té openhartig. Ze moest haar goede wil tonen, maar zonder opdringerig te worden.


 Het moet ons lukken om naar La Dulce te komen, hoorde ze Annelies stem weer in haar hoofd. Hij heeft vast wel iemand nodig voor de huishouding. De vorige dag nog hadden ze daar weer over gesproken.


 Opeens schraapte Eduard zijn keel. Mina, diep in gedachten, schrok op.


 'Neem me niet kwalijk, Mina,' zei hij. 'Ik wilde je niet laten schrikken.'


 'Geeft niet,' zei ze zacht. 'Ik zat ergens aan te denken.'


 'Waaraan dan?'


 'Aan... aan Rosario...'


 Dat klopte bijna, want ze dacht dikwijls aan Rosario. Aan Aurelio Alonso en zijn vrienden, en aan de eerste handtastelijkheden die ze had moeten ondergaan. Een lichte teleurstelling gleed over Eduards gezicht. Hij stak een hand uit en streelde haar kort over de rug van haar hand.


 'Ach, wat spijt me dat. Je hebt al zo veel te verwerken gehad in je leven.'


 Mina gaf geen antwoord.


 'Jammer dat je moeder nog steeds niet mee wil,' merkte Eduard na een tijdje op.


 'Ja, heel jammer,' mompelde Mina, blij dat hij haar niet verder aan de tand voelde.


 Ze keek even naar buiten, draaide zich toen weer naar Eduard toe en raapte al haar moed bijeen. Op een gegeven moment moest ze toch de volgende stap wagen. Ze kenden elkaar nu redelijk goed. Als ze nu haar kans niet greep, zou hij naar La Dulce teruggaan en Mina en haar moeder hier achterlaten. En of ze hem dan nog zouden terugzien, stond in de sterren geschreven. Mina haalde diep adem.


 'Je... je moet zeker weer gauw naar La Dulce terug? Ik hoorde dat er in mei veel werk is op het land.'


 'Ja, dat is zo.' Eduard glimlachte. 'Maar eigenlijk is het altijd druk.'


 'Dat... eh... dat is jammer. Ik... eh... ik ben graag bij je en...'


 Ze zweeg abrupt, omdat Eduard zijn brede hand op haar smalle pols had gelegd. Hij aarzelde een seconde voordat hij iets zei.


 'Wat zou je ervan zeggen als ik jou en je moeder vroeg om deze keer met me mee te gaan? Jullie kunnen...'


 Zichtbaar ongerust dat ze geen antwoord gaf, begon hij sneller te spreken.


 'Dan kunnen jullie even bijkomen van de stad, lieve Mina. Ik zorg er wel voor dat alles goed gaat met jou en je moeder. Daar hoef je niet bang voor te zijn. Ik...'


 Mina had haar ogen neergeslagen, maar nu keek ze hem weer aan. 'Ik... We hebben helemaal geen geld, en...'


 'Jullie komen toch als mijn gasten, Mina! Als mijn gasten, uiteraard. Je hoeft je nergens om te bekommeren. Neem me niet kwalijk, dat had ik natuurlijk meteen moeten zeggen.'


 'Ik... ja...'


 'Ja? Bedoel je ja? Ik hoop dat je moeder het ook een goed idee vindt.'


 'Dat... denk ik... Wanneer zouden we dan vertrekken?'


 'Volgende week? Ik wil voor de onafhankelijkheidsdag weer op La Dulce zijn om het feest met mijn mensen te kunnen vieren.'


 Nee, dat gaat niet, dacht Mina. Dat gaat niet!


 Maar wat kon ze doen? Moest ze deze gelegenheid niet aangrijpen, tot elke prijs?


  


 'Ik kan niet mee.' Mina zette haar handen in haar zij en keek haar moeder aan. 'Ik heb erover nagedacht, en het kan eenvoudig niet.'


 Het was lang geleden dat ze haar moeder had tegengesproken, maar nu was het zover. Sinds ze uit Esperanza waren gevlucht hadden ze niemand anders gehad dan elkaar, maar die tijd was voorbij. Ze wilde haar voelhoorns weer uitsteken.


 'Wat bedoel je?' Annelie keek haar dochter aan. 'Dit is onze kans, dat begrijp je toch wel? Eindelijk zijn we weer op de goede weg.'


 'Maar ik moet op onafhankelijkheidsdag naar de Plaza de la Victoria om op Frank te wachten.'


 'Vorig jaar was jouw Frank er ook niet.'


 'Toen moet er iets gebeurd zijn, dat voel ik gewoon. Hij kon niet komen. En wie zegt me dat hij er niet al die jaren daarvoor wél heeft gestaan, toen ik niet kon? Ik ga erheen zolang niemand me overtuigend heeft aangetoond dat hij echt dood is.'


 'Maar, kind! Frank was er niet omdat hij dood is! Niemand heeft hem meer gezien nadat hij gevlucht is. Zelfs zijn ouders niet.'


 'Hoe weet jij dat nou, mamma? Het is jaren geleden dat wij voor het laatst in Esperanza waren. We zijn nooit meer terug geweest sinds we er zelf vandoor gingen. Misschien denken ze daar wel dat wij ook dood zijn...'


 'Dat zou goed uitkomen.'


 Mina reageerde niet op Annelies woorden. 'Ik voel dat hij nog leeft, mamma.'


 Annelie lachte schril. 'O, dat voel jij? Met dat gevoel van jou komen we geen stap verder, Mina. We hebben één vogel in de hand, ik ga niet wachten op die tien vogels in de lucht!'


 Mina zweeg een moment, terwijl Annelies woorden nog nagalmden in haar hoofd. Haar moeder was veranderd sinds ze uit Esperanza vertrokken waren. Ze was minder angstig nu, maar ook harder. Onvermurwbaar. Soms kende Mina haar niet meer terug.


 'Ga jij dan maar vooruit, mamma. Ik blijf hier om op Frank te wachten,' hield Mina vol. 'Ik kom jullie wel achterna.'


 'Daar komt niets van in. Je bent een jonge vrouw. Ik laat je niet alleen achter in deze stad,' protesteerde Annelie.


 Mina moest zich beheersen om haar moeder niet voor de voeten te werpen hoe hard ze allebei de afgelopen jaren hadden moeten werken om in leven te blijven. Ze kende de straten van deze stad bij nacht en ontij, maar voor haar moeder was ze opeens weer het kleine meisje.


 'Mamma,' zei ze dus, 'ik moet proberen Frank te treffen. Dat móét gewoon.'


 'Ach, kind...' Annelie wilde iets zeggen, maar leek zich te bedenken. 'Ik wil alleen maar het beste voor je, Mina. Ik wil dat je gelukkig wordt en dat het je goed gaat. Daarvoor moeten we bepaalde dingen doen. Dat is niet altijd leuk, maar wat hebben we voor keus? Señor Brunner is het beste wat ons ooit is overkomen.'


 'Ik kan het niet. Ik kan Frank niet vergeten.'


 'Dat kun je wel, Mina. Je hebt al zo veel dingen gekund in je leven.'


 Annelie streelde de arm van haar dochter, trok haar toen naar zich toe en omhelsde haar.


 'Ik wil alleen maar het beste voor je, Mina. Je bent het enige wat ik nog heb.'


 Mina zweeg. Annelie was zich bewust van haar warmte, haar zachte adem. Haar lichaam voelde gespannen. Koortsachtig probeerde Annelie te bedenken wat ze moest doen.


 'Dit is onze kans, Mina,' herhaalde ze.


 'Dat weet ik,' fluisterde Mina ten slotte, toen Annelie al dacht dat ze geen antwoord meer zou geven.


 Weer dacht ze razendsnel na. Hoe kon ze haar dochter ervan overtuigen dat ze naar La Dulce moesten? Ze onderdrukte een zucht voordat ze verderging.


 'Wat zou je ervan zeggen als ík op Frank zou wachten? Dan kom ik later wel. En als Frank er is, neem ik hem mee.'


 Mina maakte zich abrupt van haar los. 'Wil je dat echt doen?'


 'Ik doe alles voor je, Mina, vergeet dat nooit. Echt alles.'
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 In de eerste weken na Olga's verdwijning had Arthur zijn vrouw overal gezocht. Zodra het licht werd, was hij op weg gegaan. Zonder te rusten had hij heel Buenos Aires doorkruist. Hij had zichzelf niet gespaard, slechts de hoognodige tijd genomen om zich te wassen en nauwelijks iets gegeten. Sinds hij Olga kwijt was, had hij toch geen honger meer. Bovendien wilde hij niet al hun spaargeld opmaken. Met dat geld hadden Olga en hij een nieuw leven willen beginnen. In het begin had hij in schuurtjes geslapen, maar toen duidelijk werd dat de zoektocht langer zou gaan duren, had hij een kamer in een van de zogeheten conventillos genomen.


 Op een nacht had hij gedroomd dat Olga hem vermaande niet al hun geld uit te geven. Dus had hij werk gezocht. Maar ook toen gaf hij de zoektocht niet op. Het was het enige wat na de verdwijning van zijn grote liefde nog zin voor hem had. Soms dacht hij dat hij haar zag, maar steeds bleek het een vergissing. Drie jaar was er nu verstreken, maar ze was nog altijd in zijn gedachten, vooral hier in La Boca, waar je alle talen van Europa door elkaar hoorde. Wat hem vooral angstig maakte was dat Olga's beeld soms voor zijn ogen vervaagde. In het begin had hij haar nog net zo duidelijk gezien alsof ze voor hem stond.


 Intussen was La Boca een soort thuis voor hem geworden. Een ellendig thuis, maar heel geschikt voor hem, omdat hij zich toch nergens thuis wilde voelen. De stank van de huiden, de hars en het smerige water in deze buurt tartte iedere beschrijving, net als het stof in de zomer en het vuil in de winter. Het leven, de drukte en het lawaai in La Boca waren in ieder jaargetijde onbeschrijflijk. Meer dan honderdduizend mensen bevolkten elke dag de oever met de vele logementen. Ze haastten zich te voet, te paard of met karren door de straten tussen de wagons van de trein, de talloze paarden trams en de lange rijen met meer dan tien ossen bespannen carretas, zoals de karren werden genoemd.


 Opeens voelde Arthur dat iemand hem gadesloeg.


 'Hoe heet u?' vroeg het volgende moment een mannenstem.


 'Wie wil dat weten?'


 Zijn zoektocht naar Olga had van hem een eenling gemaakt. Arthur stelde geen prijs op gesprekken. Al lange tijd zei hij nooit meer dan het hoogstnoodzakelijke.


 'Eduard Brunner, van de estancia La Dulce.'


 Arthur keek op. 'Arthur Weißmüller uit La Boca.'


 'U bent een goede arbeider.'


 Arthur zweeg.


 'Ik bekijk de mensen graag voordat ik ze aanneem,' ging Eduard verder. 'En ik hou u al een tijdje in de gaten.'


 Arthur spuwde op de grond. Hij had geleerd niemand te vertrouwen. 'Ik heb u nooit eerder hier gezien.'


 'Ik woon buiten. La Dulce ligt in de richting van Córdoba, vanuit Buenos Aires gezien.'


 'Bent u Duits?'


 'Misschien. Vroeger wel geweest, in elk geval.'


 Eduard keek om zich heen. Hij had hier zelf ook gewerkt, helemaal in het begin, toen hij pas in Argentinië was. Omstreeks die tijd was ook La Boca tot leven gekomen, vooral toen de internationale handel in vleesproducten goed op gang kwam.


 'Voor de komende maanden heb ik goede arbeiders nodig op het veld,' zei hij toen. 'Ik betaal goed.'


 Arthur keek op en monsterde de ander aandachtig. Goed gekleed, een klein buikje onder zijn vest. Later wist hij niet meer wat hem tot zijn volgende woorden had gebracht. Olga en hij hadden er altijd van gedroomd, en als ze ooit weer terugkwam - waar hij niet aan wilde twijfelen - zou hij haar meenemen naar zijn eigen estancia.


 'Ik wil grond pachten,' verklaarde hij. 'Ik wil mijn eigen boerenbedrijf opbouwen. Als u me die kans geeft, dan ga ik mee.'


 Hij wachtte gespannen op de reactie. Die Brunner zou hem nu wel verwensen, maar de man haalde zijn schouders op.


 'Daar valt over te praten,' antwoordde hij.


  


 Toen Eduard zich die avond in de logeerkamer bij zijn zuster in Belgrano terugtrok, was hij in een vreemde stemming, half vrolijk, half verdrietig. Spoedig zou hij voor langere tijd naar La Dulce terugkeren, waar hij blij om was. Maar hij zou ook zijn zuster achterlaten, wat hem droevig stemde. Natuurlijk had Anna zijn hulp niet meer nodig - ze leidde al lang haar eigen, geslaagde leven - maar ze hadden elkaar altijd na gestaan. Daarom besloot hij niet meer zo lang te wachten met zijn volgende bezoek. Hij had ook afscheid genomen van Lorenz, die enigszins opgelucht had gereageerd. Maar het zou Eduard een zorg zijn wat Lorenz tegenwoordig deed. Ook van Elias had hij afscheid genomen. Zijn naspeuringen hadden niets concreets opgeleverd, en geen enkele vorm van wraak kon de pijn verzachten die in hem brandde. De ene dode leidde tot de andere, dat had Elias altijd geweten, en hij was geen man geweest die om wraak zou roepen.


 Toen Eduard besloot zijn oude vriend in vrede te laten, voelde hij zich voor het eerst verzoend met het verleden. Hij zou Elias nooit vergeten, maar daarbij bleef het, en dat was goed zo.


 Voordat hij vertrok, ging Eduard ook nog bij Monica langs. Ze ontving hem met een betoverend lachje.


 'Ik hoop,' zei ze, 'dat je deze keer voor het einde van het jaar weer terugkomt.'


 Daar had hij geen antwoord op gegeven. Nog één keer sliepen ze met elkaar.


 Eduard geeuwde. Toen liep hij naar de tafel om de lamp te doven. Onwillekeurig viel zijn blik op de daguerreotypie die daar lag. Hij was er nog niet toe gekomen hem in te pakken. Het was een foto van Annelie, Mina en hemzelf op een van die zeldzame dagen dat ze samen een uitstapje hadden gemaakt. Annelie stond naast hem en blikte ernstig in de lens. Mina zat op een stoel, op de voorgrond, en glimlachte. Eduard zelf stond met zijn schouders naar achteren en zijn borst vooruit, wat hij nu een beetje onnozel vond. Langzaam stak hij een hand uit. Met zijn pink streelde hij zachtjes Annelies gezicht.
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 De pier zwiepte onder Franks voeten. Kort voordat de kleine boot waarmee hij weer naar Buenos Aires was gekomen bij de steiger aanlegde, was het gaan stormen en regenen, wat de overstap van water naar land bijzonder onaangenaam maakte. De storm uit het zuidwesten - waarschijnlijk een pampero - zwol nog aan en deed de pier sidderen en beven alsof hij uit karton was opgetrokken.


 Ook deze keer was Frank met de rederij Platense uit Montevideo gekomen. Hoewel zijn levenservaring hem soms anders in het oor fluisterde, hield hij het vaste geloof dat hij Mina ooit zou terugvinden. Het afgelopen jaar was het hem niet gelukt naar de Plaza de la Victoria te komen, maar ze hadden nu eenmaal gezworen dat ze daar ieder jaar allebei naartoe zouden gaan totdat ze weer samen waren.


 Nee, Mina was niet dood. Ze was niet in dat huis verbrand. Dat voelde hij, ondanks alles wat zijn moeder hem had verteld. Als Philipp... Als hij het overleefd had, dan kon en mocht Mina ook niet dood zijn. Dat zou God nooit toestaan. Nooit.


 Frank huiverde even toen hij Philipps mismaakte gezicht voor zich zag. Het was vermoedelijk een overval geweest, maar nadat ze de jeugdige Amborn er weer bovenop hadden geholpen, kon die zich niets herinneren. Zo had Frank het verhaal van zijn moeder gehoord.


 In New York had hij als opzichter gewerkt en zelfs met de gedachte gespeeld zelf een bouwbedrijf te beginnen, maar Wallace had hem gewaarschuwd voor de onvermoede gevaren. Soms werden concurrenten gewoon uit de weg geruimd, vertelde hij hem. Als je geluk had, werd je lijk uit de Hudson gevist, zodat je familie in elk geval nog iets te begraven had. Ook het dynamische New York was geen stad voor zwakkelingen.


 Die goeie ouwe Wallace... Frank zuchtte. Het afgelopen jaar had hij Wallace moeten verplegen. Zijn oude vriend had op een bouwplaats een verwonding opgelopen die was gaan ontsteken. Dat was hem uiteindelijk fataal geworden. Meer dan eens had Wallace hem tussen zijn koortsaanvallen door gesmeekt om weg te gaan en zijn Mina terug te vinden, maar Frank had zijn hoofd geschud.


 'Je bent mijn oudste vriend, Wallace. Wat zou ik voor iemand zijn als ik je nu alleen liet?'


 Behalve een paar medestrijders uit de bouw was hij de enige geweest die achter Wallace' kist gelopen had. De man had geen familie en ook nauwelijks bezittingen.


 Met een laatste, gewaagde sprong vanaf de pier bereikte Frank eindelijk de vaste wal. De weg naar de Plaza kon hij inmiddels wel dromen. Overal waren mensen bezig met de voorbereidingen van het feest. Zo nu en dan klonken er schoten in de verte. Hier en daar werden huizen fris gekalkt. De eerste feestgangers stroomden al naar de Plaza de Mayo. Als vanzelf versnelde ook Frank zijn pas. Meelopend met een groepje lachende porteños kwam hij op de aangrenzende Plaza de la Victoria. Daar ging hij op weg naar de triomfzuil. Dat was altijd zijn eerste gang geweest. Er had nog nooit iemand staan wachten, maar toch moest hij daar gaan kijken. Hij kon niet anders...


 Opeens bleef hij stokstijf staan. Bij de zuil zag hij inderdaad iemand staan - niet zomaar iemand, maar iemand die hij kende. Hij had Annelie niet meer gezien sinds zijn vlucht uit Esperanza, maar hij herkende haar meteen. Werktuiglijk kwam hij weer in beweging. Langzaam liep hij naar haar toe. Annelie had hem inmiddels ook gezien, maar ze bleef staan.


 Annelie, ging het door Frank heen. Annelie... verder niets. Want opeens was hij niet meer in staat tot andere gedachten.


 Toen hij recht voor haar stond, gleed er een klein lachje om haar mond, als begroeting. Ondanks haar zware leven leek ze nog altijd merkwaardig leeftijdsloos.


 Frank schraapte zijn keel. 'Annelie,' zei hij. Alleen dat ene woord.


 'Dag, Frank.' Ook Annelie moest haar keel schrapen. 'Ze had me verteld dat je hier op haar zou wachten.'


 'Dat heeft ze je verteld? Maar waarom...?'


 Frank zweeg, omdat de uitdrukking op Annelies gezicht op slag veranderde. Een moment staarde ze naar de grond, toen keek ze weer op, en Frank zag tranen in haar ogen glinsteren.


 Nee, dacht hij. Nee! Ze mag het niet uitspreken. Nee, zolang ze het niet zegt, is het niet waar...


 'Nee!' riep iemand luid. Het duurde even voordat Frank besefte dat hij het zelf was.


 Annelie stak onwillekeurig haar hand uit en streelde Franks arm, waarvan de haartjes overeind stonden. Hij rilde alsof hij koorts had.


 'Ik moet het je toch zeggen.' Ze sprak zo zacht dat hij zich naar haar toe moest buigen om haar te verstaan. 'Mina is dood. Ze heeft altijd zo gehoopt jou nog terug te zien, maar...'


 'Hoe... Hoe is het gebeurd?'


 'Cholera. Er was een epidemie in Rosario.'


 'Woonden jullie in Rosario?'


 'Ja. Dat is een lang verhaal... Esperanza, Rosario en de rest. Ik wil het je graag vertellen, en ook wat mijn Mina op het laatst nog tegen je wilde zeggen.'


 Weer gleed er een rilling over Franks rug. Annelie pakte zijn handen. Absurd genoeg viel hem op hoe haar handen als die van een kind tegen zijn knuisten rustten.


 'Ze zei dat ze van je hield. Dat moest ik je vertellen. En dat jij gelukkig moet worden. Ga terug naar waar je vandaan komt...'


 'New York,' mompelde Frank afwezig.


 'Ga weer naar New York,' zei Annelie. 'En weet dat ze van je hield. Bewaar dat in je hart.'
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 Philipp Amborn ging voor de spiegel zitten en bekeek zijn gezicht. Ooit was hij een knappe vent geweest, die door vrouwen op straat werd nagekeken. Nu spleet een diep litteken zijn voorhoofd in tweeën. Het liep nog een eind over zijn schedel door en afgezien van een verdwaald plukje groeide daar geen haar meer. Zover het ging, verborg hij die akelige aanblik onder een pet. Flirtte hij met een meisje, net als vroeger, kwam altijd het moment waarop hij gedwongen was zijn pet af te zetten. Dan zag hij de ontzetting op haar gezicht. Sommige vrouwen, zelfs als hij hen had betaald, moest hij dan met geweld dwingen bij hem te blijven.


 En dat was haar schuld.


 Glashelder doemde opeens het beeld van Mina's tengere gestalte voor hem op. Haar koppige gezicht, haar kastanjebruine krullen en haar zomersproeten, die zich als goudstof over haar glanzend bleke huid verspreidden. Hij haatte haar, maar toch kon hij niet zonder haar leven. Het scheen hem toe, dat dat gevoel juist nog sterker was geworden sinds ze was verdwenen. Het had een tijdje geduurd voordat hij van Annelies gewelddadige aanval was hersteld - en nog langer voordat hij zich alles weer had herinnerd en zijn eigen weg had kunnen vinden. In plaats van Mina te vergeten was de herinnering aan haar met de jaren steeds sterker geworden. Daarom probeerde hij nu al zo lang haar te vinden.


 Soms had hij het gevoel dat het maar weinig scheelde, maar altijd was ze hem weer ontglipt. Natuurlijk moest hij nu ook in zijn eigen onderhoud voorzien. Dat was niet meer zo eenvoudig als in Esperanza, toen alles hem was komen aanwaaien.


 Na de dood van zijn vader - daarvoor zou dat kreng, Annelie, nog moeten boeten - had hij nog een paar maanden de ranch bewerkt, voordat hij alles aan die vervloekte Dalbergs had moeten verkopen. Zij hadden hem geen keus gelaten. Ook dat zou hij hen ooit betaald zetten.


 Philipp boog zich weer naar de spiegel en betastte het gezwollen litteken. Iedereen die zijn leven had verwoest zou de rekening gepresenteerd krijgen. Hij zou hen zoeken, allemaal. En als hij hen gevonden had, zouden ze een gruwelijke prijs betalen.


 Te beginnen met Mina en Annelie.
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 Omdat Mina bang was voor wat ze misschien te zien zou krijgen, kroop ze weg in een hoekje van de koets. Toen ze eindelijk onherroepelijk hun reisdoel naderden, liet Eduard Brunner de koets nog even stoppen en vroeg hij haar om uit te stappen. Bijna had Mina geweigerd.


 'Vanaf hier kun je La Dulce al zien liggen,' riep hij met die gelukzalige ondertoon die ze van hem kende als hij over de estancia sprak.


 Mina staarde naar haar handen die op haar schoot lagen.


 Zou haar moeder Frank al hebben getroffen?


 'Stap je niet uit?' Eduard keek door het kleine raampje de koets in.


 Mina schudde haar hoofd. Ze zat eenvoudig als verlamd. Eduard verdween en even later hoorde ze van buiten zijn gedempte stem. Hij stond te zingen.


 Het is onzin om hier binnen te blijven zitten, maande Mina zichzelf, en ze tastte met bevende vingers naar de deur van de koets. Slechts met de grootste moeite wist ze hem open te krijgen. Toen ze uit het rijtuig klom, struikelde ze half. Bijna was ze gevallen, maar Eduard ving haar op.


 De tranen sprongen Mina in de ogen. Maar ik ben niet verliefd op hem! Wat moet ik nou? Ik hou niet van hem.


 Opeens kwam haar de ernstige blik van haar moeder voor de geest. Maak nu geen fouten, las ze in haar ogen. Doe geen domme dingen.


  


 Twee dagen later kwam ook Annelie op La Dulce aan. Eigenlijk hoefde ze niets tegen haar dochter te zeggen. Ze was alleen, dat was voor Mina duidelijk genoeg.


 Annelie stak een hand uit en streelde de wang van haar dochter. 'Hij was er niet, Mina, zoals ik al had verwacht.'


 Mina zweeg een ogenblik. 'Ik weet het. Misschien komt hij volgend jaar,' zei ze toen.


 Annelie leek iets te willen zeggen, maar aarzelde. Na een paar seconden antwoordde ze: 'Ja, misschien. We zullen zien, nietwaar? Maar voorlopig heb je nog even tijd.'


 Mina liep de pampa op. Ze bleef lopen, alsof ze zo de pijn kon kwijtraken. Ten slotte liet ze zich hijgend op de grond zakken. Liggend op haar rug hapte ze naar adem, starend naar de hemel. Het duurde een tijdje voordat ze eindelijk weer overeind kwam.


 Om haar heen strekten zich de distelvelden uit die nu, zo kort voor de winter, aan een reusachtige bietenakker deden denken. Op weg naar La Dulce, nadat ze de vochtige streken achter zich hadden gelaten, waren Mina deze karakteristieke planten van de pampa al opgevallen.


 Aan het begin van de zomer, had Eduard haar verteld, groeiden de distels zo hoog dat de wegen krompen tot smalle paadjes door een zee van planten. Later verdorden ze. De blaadjes verschrompelden, verloren hun groen en verbleekten. De halmen kleurden zwart. De restanten bleven dan nog staan tot februari of maart, als ze tenminste werden gespaard door de veelvuldige zomerbranden en de loeiende pampero's. Op de boomloze steppen dienden ze als een belangrijke bron van brandstof. Daarna kwam de winter, gevolgd door het voorjaar.


 Dan opeens schoten de distels weer de hoogte in, tot meer dan twee meter, en stond alles in volle bloei. De voorjaarsregens tussen september en november deden het malse gras weer groeien. Een paar maanden lang waren de weidevelden dan sappig groen en konden de koeien en schapen zich rond en dik eten.


 Mina haalde diep adem. Ze was alleen. Geen mens te zien. De vlakte om haar heen was eindeloos en zou op een ander misschien angstaanjagend zijn overgekomen, maar Mina was niet bang voor de eenzaamheid. Opeens maakte zich een vastberadenheid van haar meester die ze niet meer voor mogelijk had gehouden.


 Ik geef het niet op, dacht ze. 'Ik geef het niet op, Frank!' riep ze meteen daarop in de stilte. 'Dat zweer ik. Ik zal het niet opgeven, hoor je me? We zullen gelukkig worden, Frank. We zullen elkaar terugvinden.'
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 La Dulce mocht dan maar een middelgrote estancia zijn, voor Mina en Annelie leek het een paradijs. Iedere ochtend in alle vroegte zagen ze hoe de knechten zich op de binnenplaats verzamelden om thee te drinken. Nadat ze in de pava, een kleine ketel, water hadden verhit, werd dat in een kleine peervormige kom, de mate, over de gelijknamige thee gegoten. De mate werd dan in de kring doorgegeven en alle knechten dronken eruit door een bombilla, een drinkrietje van zilver of ander metaal. Dit schijnbaar eindeloze ritueel was een goede gelegenheid voor levendige gesprekken over de komende dag, grappen en kletspraatjes. Annelie en Mina luisterden mee en kwamen zo van alles te weten over het leven op La Dulce.


 De eerste dagen na hun aankomst verkenden ze het huis. In de dagen die volgden maakte Annelie plannen. Het was haar opgevallen dat maar een deel van het huis echt bewoond werd. Eduard vertoefde voornamelijk beneden. Daar was een grote kamer, een soort salon over de hele lengte van het huis, waar wat meubels stonden die duidelijk gebruikt werden.


 De vloer was kaalgesleten, zag Annelie, en er lagen wat afgetrapte kleden. Toch was alles veel schoner dan ze van een vrijgezel zou hebben verwacht. Daarvoor zorgde onder andere een legertje dienstmeiden. De blinkend schoongeboende ruiten boden uitzicht op de binnenplaats, waar het van vroeg tot laat een drukte van belang was.


 Op een dag vatte Annelie genoeg moed om tegen Eduard te zeggen: 'Je zou zo veel van dit huis kunnen maken.'


 'Misschien ontbreekt er een vrouwenhand,' bromde Eduard, en hij kwam naar haar toe.


 Annelie schudde peinzend haar hoofd. Het was haar opgevallen dat de meubels in geen van de kamers bij elkaar pasten. Ze glimlachte tegen Eduard.


 'Stel dat Mina en ik ons daarmee bezig zouden houden? Als het mag, natuurlijk. We willen graag iets doen in ruil voor je gastvrijheid.'


 Eduard hief zijn handen. 'Maar dat verwacht ik toch helemaal niet! Señor Morillo heeft een vervangster voor je gevonden zolang je afwezig bent. Je kunt dus gerust zijn en hier op krachten komen. Ik zocht echt geen huishoudster, mijn lieve Annelie. Tot nu toe ging alles ook zijn gangetje.'


 'Toch wil ik graag mijn dankbaarheid tonen en nuttig werk doen. Dit is een geweldig huis. En wij zijn heus niet bang voor een beetje werk.' Annelie keek haar dochter aan, die in gedachten verzonken met haar handen over het grote tafelblad streek. 'Is het wel, Mina?'


 'Nee, natuurlijk niet.'


 Mina probeerde te glimlachen, maar ze wist zeker dat het een mislukte poging was. Wat moest ze doen als Annelie haar zin kreeg? Hoe moest ze reageren als Eduard echt interesse in haar toonde?


 Na bijna twee weken werd hun gezamenlijke komst eindelijk gevierd met een asado, een feest met vlees aan het spit, waarvoor tot dan toe geen tijd was geweest. Er was altijd zo veel te doen op een estancia als La Dulce. Hier waren geen vaste werkuren maar werd alles bepaald door het weer, los van de vraag welke dag het was. Kou, regen en hitte waren belangrijker dan de wisseling van de maanden.


 Omstreeks de warme januarimaand werden de lammeren van hun moeders gespeend. In februari en maart werden alle schapen tegen sarna of schurft behandeld. In oktober of november begon de hectische tijd van het schapen scheren. Een nieuwe taak in de hitte van de zomermaanden van december tot februari was het hooien. De herfst was bestemd voor het brandmerken van de koeien met een brandijzer. De hoorns werden afgezaagd en ten slotte werden de dieren in kuddes verdeeld. Dat alles duurde soms tot in mei. In de late herfst viel ook het hoogtepunt van het kalven en lammeren. In juni ging de aandacht opnieuw naar de schapen. Nu kregen de bokken voor de tweede keer een behandeling tegen schurft, en sommige dieren werden gecastreerd. En natuurlijk ging ook het gewone werk het hele jaar door. Zieke en gewonde dieren moesten worden verzorgd, en gebouwen, hekken, putten en andere voorzieningen hadden onderhoud nodig. In de oogst- en zaaitijd kon een werkdag wel achttien uren tellen.


 De asado, het welkomstfeest voor Mina en Annelie, duurde tot diep in de nacht. Vrolijk en uitgelaten feestten de mensen van La Dulce. De volgende morgen bracht Eduard de twee vrouwen naar een kleine plas die, voor nieuwsgierige blikken verborgen, vlak bij het huis lag. Verbaasd hielden Mina en haar moeder hun pas in. Een tijdje bleven ze staan om het tafereel op zich te laten inwerken.


 'Kijk! Kijk nou toch,' riep Mina opeens, enthousiast als een kind, toen ze voor het eerst de flamingo's bij de oever opmerkte.


 Eduard, met zijn handen op zijn rug, draaide zich om naar Annelie. 'Flamingo's geven de voorkeur aan zout water. Dit water is dus niet geschikt om te drinken.'


 'O.' Annelie kwam een stap dichterbij. 'Dat wist ik niet.'


 'Maar die kleine baai hier bij La Dulce is een thuis voor de flamingo's, dus zo jammer is het niet,' voegde Eduard er met een lachje aan toe.


 'Ze zijn echt prachtig,' zei Mina.


 Aandachtig volgde ze de vogels met hun verenkleed in schakeringen van roze, rood en oranje. Sommige schreden langzaam en vorstelijk heen en weer en zochten het water met hun snavels af. Andere stonden daar maar, met één poot opgetrokken, hun kop met de lange hals naar achteren gebogen of opzij onder hun vleugel verstopt.


 Eduard schraapte zijn keel en Annelie keek zijn kant op. Hij tilde zijn hand op alsof hij haar wilde aanraken, maar liet hem toen onverrichter zake weer zakken. Annelie was even van haar stuk gebracht, maar omdat Eduard zich alweer half had omgedraaid, besloot ze dat ze zich moest hebben vergist.


 Hij stak echt zijn hand niet naar mij uit.


 'Ik kom hier als ik rust nodig heb,' verklaarde Eduard.


 'Het is een heel mooie plek,' viel Annelie hem bij. Ze keek speurend naar haar dochter en zag tot haar verwondering dat Mina alweer bij de oever vandaan was gestapt.


 'Zullen wij ook gaan, Eduard?'


 Hij knikte. Toen ze het pad achter zich hadden gelaten, draaide Annelie zich naar hem om.


 'Ik ga terug. Wil jij later mijn dochter naar huis brengen? Ik had het gevoel dat ze nog wat wilde rondkijken.'


 'Natuurlijk.'


 Eduard zag nu dat Mina een eind verderop tegen een paal van het hek leunde, starend in de verte. Terwijl hij langzaam naar haar toe liep, hoorde hij achter zich Annelies voetstappen verdwijnen. Pas toen hij Mina bijna had bereikt, zei hij voorzichtig haar naam. Ze schrok even voordat ze zich met een glimlach naar hem omdraaide. Soms wilde hij haar vragen wat er gebeurd was, waaraan ze dacht als ze zo treurig keek en zo afwezig leek, maar dan... Eduard glimlachte terug en klopte tegen de paal van de omheining.


 'Oorspronkelijk,' zei hij, 'sloeg het woord "estancia" in de veehouderij op een krabpaal van hardhout, die in de grond werd geslagen voor de koeien, om er hun vacht langs te wrijven als ze jeuk hadden. Wat was dus logischer voor de koeienhoeders om in de buurt van zo'n paal een slaapplek en een vuurplaats in te richten?' Eduard sloeg de kraag van zijn jas op. Het was kil geworden, de winter was in aantocht. 'Zullen we nog een eindje lopen, Mina?' vroeg hij toen.


 'Natuurlijk.'


 Soms had hij de vreemde indruk dat ze nooit nee tegen iemand zou zeggen. Hij fronste zijn voorhoofd, maar slikte zijn commentaar in.


 Ze waren nog niet ver, toen Mina opeens bleef staan. 'O,' was het enige wat ze zei.


 'O,' echode hij, toen hij haar blik volgde. 'Dat was ik helemaal vergeten.'


 Het afgelopen jaar hadden een paar van zijn knechten wat kuilen en diepere geulen in de weg met dierenbotten opgevuld, een gebruikelijke methode in deze omgeving waar weinig hout groeide. Hij had daar zelf nooit zo over nagedacht, maar buitenstaanders moesten toch even aan die aanblik wennen.


 'Ach... ja, dat... Het is een vreemd gezicht, dat weet ik, als je het voor het eerst ziet. Hier op het land hebben we gewoon niet veel materiaal. Hout is er nauwelijks. Je moet je behelpen met wat er is.'


 Mina knikte.


 'Je moet er het beste van maken,' beaamde ze na een tijdje langzaam. Toen glimlachte ze weer.


 Opeens wist Eduard zeker dat ze het niet over die botten had.


  


 Annelie lette er streng op dat Mina en zij zich nuttig maakten. Toch duurde het een tijd voordat ze echt iets vond waarbij ze behulpzaam kon zijn. Ze herinnerde zich hoeveel plezier ze vroeger had gehad in koken, en bood aan om in de keuken te helpen. Nieuwsgierig liet ze zich algauw door de kokkin, Appollonia, nieuwe recepten leren. En vanavond stond er locro op het menu.


 'Voor locro heb je maïs, bonen, vlees of ingewanden en gedroogde pepers nodig,' legde Appollonia uit.


 Ze zegde een rijmpje op waarmee je volgens haar de ingrediënten goed kon onthouden. Dat vond Annelie wel leuk.


 Ook over de maté had Appollonia een verhaal. Met maté kon je namelijk iets meedelen. Bittere maté betekende onverschilligheid, zoete maté was vriendschap. Maté met munt drukte misnoegen uit. Maté met kaneel betekende dat er aan de theedrinker werd gedacht. Thee met bruine suiker stond voor zielsverwantschap. De toevoeging van sinaasappelschillen wilde zoveel zeggen als: kom eens op bezoek. En maté met koffie was het aanvaarden van een spijtbetuiging.


 'Het is mooi hier,' zei Annelie opeens.


 'Ach,' antwoordde Appollonia, 'het kan hier op het land ook heel koud worden, dat zul je nog wel merken. Zo'n huis als La Dulce geeft natuurlijk veel beschutting, maar bij mij thuis was het vaak ijzig koud. Soms bleven we maar dagenlang in bed.' De kokkin schudde haar hoofd. 'En 's zomers, als je je goed tussen de hoge distels kunt verschuilen, komen de struikrovers. Vroeger moest je je ook nog tegen de indianen beschermen, die tussen februari en maart, als de distels uitgebloeid tegen de grond liggen, probeerden het vee weg te drijven.'


 Annelie zweeg. Kou deerde haar niet, net zomin als struikrovers. Ze vond het heerlijk om hier te zijn, ver weg van iedereen, met weinig bezoek en maar twee koetsen voor het contact tussen La Dulce, het dichtstbijzijnde dorp en Buenos Aires. Annelie had zich lang niet meer zo veilig gevoeld.


  


 In de dagen en weken volgend op hun uitstapje naar de baai, ging Mina er op de momenten dat ze behoefte had aan rust, regelmatig naar terug. Ze had meteen gemerkt dat er op deze plek een grote vredigheid heerste, hoewel die ongebruikelijke rust ook steeds de afschuwelijke herinneringen aan de afgelopen jaren bij haar naar boven bracht. In het begin zat Mina daar vaak te huilen totdat ze geen tranen meer had. Maar heel geleidelijk vervaagden de schrikbeelden uit het verleden en had ze het gevoel dat ze weer vooruit kon kijken, zoals Frank en zij elkaar gezworen hadden.


 Hoewel Eduard al gezegd had dat hij wel vaker hier kwam om te ontspannen, was Mina toch verbaasd toen ze hem op een dag daar aantrof. Ze begroetten elkaar bijna bedeesd en hurkten toen een tijdje zwijgend naast elkaar. Mina zocht naar woorden om hem voor zijn gastvrijheid te bedanken. Steeds als Annelie opmerkte dat ze nu toch snel terug naar Buenos Aires moesten om zijn gastvrijheid niet langer op de proef te stellen, had Eduard zijn hoofd geschud en gevraagd of ze nog even wilden blijven. Inmiddels waren ze eraan gewend elkaar te tutoyeren.


 'Vanwege al het werk ben ik nauwelijks een goede gastheer voor jullie geweest,' zei hij. 'Laten we nou zeggen dat jullie hier zo lang blijven als jullie zelf willen. Afgesproken?'


 Mina schraapte nu haar keel, maar wist nog steeds niet wat ze moest zeggen. Dus zaten ze weer een tijdje zwijgend naast elkaar.


 'Waarom zijn jullie eigenlijk naar Argentinië gekomen?' verbrak Eduard uiteindelijk het stilzwijgen. Mina meende een lichte trilling in zijn stem te horen die ze niet kon verklaren.


 'En jij dan?' vroeg ze op haar beurt. Het was eruit voordat ze er erg in had.


 Eduard zweeg, maar blijkbaar stoorde hij zich niet aan haar reactie, want ten slotte antwoordde hij: 'Ik ben uit mijn land vertrokken omdat ik daar nooit vooruit zou komen. Overal zag je muurtjes, beperkingen en bekrompenheid. En met het geld wat je met heel hard werken verdiende, kon je nauwelijks de eindjes aan elkaar knopen.'


 Mina knikte langzaam. 'Ja, dat is de reden waarom veel mensen zijn weggegaan.' Ze stond op en liep wat dichter naar de baai. Toen draaide ze zich weer naar hem om. 'Mamma wilde nog een keer trouwen toen mijn vader gestorven was. Ze wilde... een nieuw leven... Mijn opa vond dat we op zijn zak teerden, dus zijn we vertrokken.'


 'O...?' Eduard trok zijn wenkbrauwen op. 'Dat kan ik me niet voorstellen. Je moeder is een harde werker.'


 'Dat is ze zeker.'


 'Waar hebben jullie gewoond - hier in Argentinië, bedoel ik?'


 Mina dacht bliksemsnel na. Wat moest ze zeggen? Wanneer zou ze te veel verraden?


 'In de buurt van Rosario. Maar toen is hij...' Ze kon het woord 'stiefvader' niet over haar lippen krijgen - en zeker zijn naam niet. 'Toen is hij gestorven.'


 'Wat verdrietig.' Eduard stond nu ook op. Alsof hij aanvoelde dat Mina niet verder over het verleden wilde spreken, bood hij haar zijn arm aan. Mina gaf hem een arm, en samen liepen ze over het smalle pad tussen de hoge struiken, dat uitkwam op de uitgestrekte steppe. Mina voelde zich ongemakkelijk toen ze merkte dat ze echt niet meer wist wat ze moest zeggen.


 Eduard probeerde haar over haar onzekerheid heen te helpen. 'Kijk daar eens, Mina,' zei hij met zijn warme stem.


 Het begon al avond te worden. Verderop tekenden zich de contouren van een kudde aan de horizon af. Mina hoorde het geloei van de koeien, een geluid dat haar eerst niet opgevallen was. En toen, net zo plotseling als ze aan de horizon waren opgedoken, verdwenen de dieren weer in een oranje stofwolk, gekleurd door de laatste stralen van de avondzon.


 Mina was als betoverd. Ze verloor zich nog een tijdje in het droombeeld, voordat ze weer in de werkelijkheid terugkeerde.


 'Kom, laten we maar naar huis gaan,' zei ze.
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 Zo verstreken er weken en maanden. Na de herfst volgde de winter, na de winter het voorjaar. Nu begonnen de drukke dagen op La Dulce. De esquilla, het schapen scheren, was algauw in volle gang. Mina wachtte aan de rand van de weide en keek hoe twee knechten te paard de schapen naar de omheining dreven. La Dulce bezat een grote schaapskudde. De mannen en vrouwen waren al dagen bezig, maar voor Mina had het werk nog niets van zijn fascinatie verloren.


 Bliksemsnel, zo leek het haar, grepen de scheerders de dieren beet om ze vervolgens te verlossen van hun wol. Daarna bekommerde een 'dokter' - meestal een jonge jongen of een oude man - zich om de snijwondjes die de beesten onbedoeld hadden opgelopen, om het gevaar van infecties te voorkomen. Anderen waren ondertussen bezig met het slijpen van de messen, om het scheren zo snel en schoon mogelijk te laten verlopen. Weer anderen bundelden de wol voor het transport naar Buenos Aires.


 Op de andere estancia's ging het om deze tijd net zo toe. Overal werkten groepen van twintig tot dertig scheerders onder het toeziend oog van een opzichter. Eén man schoor gemiddeld zo'n vijfendertig tot vijftig dieren per dag. Er waren ook vrouwen onder deze veelgevraagde vaklui, die weliswaar wat langzamer schenen te werken maar de schapen ook minder wondjes toebrachten en daarom welkom waren. Tijdens de esquila kon een rondtrekkende arbeider een hoger loon vragen en zo in korte tijd veel geld verdienen. Dat had er natuurlijk ook mee te maken dat de schapen in deze tijd belangrijker waren dan de mensen. Zo moesten de arbeiders, die normaal bij slecht weer een goed heenkomen zochten in een schuur of onder een afdak, nu eerst de dieren tegen de regen beschutten. Natte wol kon namelijk niet geschoren worden. Aangezien in dezelfde periode ook het graan werd gezaaid, ontstond er tussen de estancieros ieder jaar een heftige concurrentie om arbeidskrachten, die plotseling heel schaars waren.


 Er werd betaald met latas, metalen muntjes met de naam van de estancia, die als betaalmiddel golden. Voor honderd geschoren dieren kreeg een scheerder één muntje. Het loon werd pas aan het eind van de wekenlange campagne uitbetaald.


 De esquila werd op iedere estancia afgesloten met een groot feest, ook op La Dulce, uiteraard.


  


 'U maakt geen vrienden met die houding van u, señor Brunner!' Don Mariano boog zich wat dichter naar Eduard toe. 'Het is geen goed idee om uw arbeiders door te betalen, ook als er niets te doen is. Wij betalen onze mannen niet om rond te hangen. Dat hebben we nog nooit gedaan. Als het werk gedaan is, trekken ze weer verder. Het is niet anders. Daar zijn ze aan gewend, ze weten niet beter.'


 'Geen sprake van!' Eduard schudde zijn hoofd. 'Ik heb goede arbeiders nog nooit onder de wisseling van de seizoenen laten lijden. Denk even na, Don Mariano. Ik weet zeker dat u ook buiten het seizoen wel tijden kent dat er arbeiders nodig zijn. Moeten er niet altijd bomen worden geplant of waterwerken worden aangelegd? Het heeft geen zin die mannen en vrouwen alleen voor zo'n korte periode in het voorjaar in te huren,' probeerde hij de ander te overtuigen. 'Houd een paar arbeiders achter de hand, en u zult nooit meer moeite hebben om goede mensen te vinden als de tijd gekomen is.'


 Don Mariano lachte een beetje zuur. 'Ik houd heus wel de arbeiders die ik nodig heb, daar kunt u gerust op zijn, maar...' Hij keek Eduard strak aan. 'Zo veel zijn dat er niet, en hun vrouwen heb ik al helemaal niet nodig.'


 Eduard wist een moment niet wat hij zeggen moest. Toegegeven, economisch gesproken golden vrouwen als nutteloos - extra monden om te voeden, verder niets. Om jaloezie tussen de mannelijke arbeiders te voorkomen was het op sommige estancia's alleen opzichters en pachters toegestaan hun vrouwen en kinderen bij zich te houden. Er waren zelfs estancia's die principieel alleen vrijgezelle knechten aannamen, maar Eduard had de gedachte nooit kunnen verdragen om families uiteen te rukken. Hij haalde diep adem.


 'Weet u, Don Mariano, toen ik nog jong was begon hij.


 'Heel roerend, neem ik aan,' viel Don Mariano hem in de rede, 'maar dat doet nu niet ter zake. U kunt hier niet zomaar komen aanwaaien en alles anders doen, señor Brunner. De regels gelden ook voor u.'


 De regels... Eduard onderdrukte de irritatie die vanzelf bij hem opkwam. Er waren tijden geweest dat hij zich aan bijna geen enkele regel had gehouden behalve zijn eigen gezonde verstand.


 Als Don Mariano dat zou weten...


 Maar de rijke estanciero kende hem alleen als de beheerder van La Dulce, niet als Don Eduardo, die zich in zijn tijd in Buenos Aires bepaald niet altijd aan de wet gehouden had. Eduard liet zijn blik over de feestgangers glijden. Hij had ooit maar enkele weken nodig gehad om zich aan het rustige leven op het platteland aan te passen. Hier op de pampa, ver van de grote stad, bewoog het leven zich nog altijd in het gemoedelijke tempo van de koloniale tijd. Er werd hard gewerkt, en de schaarse vrije tijd werd doorgebracht met de pelea de gallos, het hanengevecht, met kansspelen of paardenrennen, 's Zondags troffen de arme knechten elkaar in de dichtstbijzijnde pulpería om zich te bezatten. Uitzondering waren die paar feestdagen in het jaar: de onafhankelijkheidsdag in mei, die met vuurwerk en vers gewitkalkte huizen werd gevierd, of een bruiloft met dansen, lekker eten en drinken. Ook een dodenwake was zo'n bijzondere gelegenheid, net als het einde van de hierra, het brandmerken, de esquila of de afsluiting van de minga, de oogsttijd. Al die feesten waren een aanleiding om te dansen, te zingen en van heerlijkheden te genieten die er anders nooit waren. Een verzoenend lachje gleed over Eduards gezicht.


 'Mijn beste Don Mariano,' zei hij, hopelijk luchtig genoeg, 'is dit feest wel de juiste plaats om ruzie te maken?'


 Hij wees om zich heen. Het feest was nog in volle gang. Overal rook het naar eten. De schapenscheerders zongen, lachten en dansten alsof ze het zware werk van de afgelopen weken resoluut van zich afschudden.


 Don Mariano gaf niet meteen antwoord. 'Wanneer moet ik het u anders zeggen?' bromde hij toen. 'U bent nooit thuis, omdat u werk doet dat u ook aan een goede opzichter kunt overlaten.'


 Eduard glimlachte. Zoals zo veel rijke estancieros bracht Don Mariano een groot deel van zijn tijd in zijn huis in Buenos Aires door en zag hij zichzelf eerder als zakenman dan als landbouwer of veehouder.


 Ze zijn allemaal vergeten hoe gemakkelijk het hun is gemaakt toen ze in dit land aankwamen, ging het door Eduard heen.


 Nog voor de oorlog met Paraguay hadden de beste weidegronden op de pampa, langs de oever van de La Plata en de Parana - een goedkope verbinding met de zee - slechts drieduizend dollar per Spaanse vierkante mijl gekost. De eerste akkerbouwers hadden het land daarmee praktisch voor niets gekregen. Niemand had de ongehoorde prijsstijgingen kunnen voorzien die daarop volgden. Nadat het stugge pampagras, alleen geschikt voor weinig veeleisende koeien, had plaatsgemaakt voor mals gras en luzerne, had de grond zich ten slotte ook geleend voor de zeer winstgevende schapenteelt.


 De opkomst van de schapenhouderij als meest dynamische economische sector berustte zowel op de grote Europese en Noord-Amerikaanse vraag als op structurele verbeteringen zoals nieuwe rassen en vakkundige schaapherders onder de Europese immigranten. Tot 1865 was het aandeel van de uitgevoerde wol in de totale export al tot 46 procent gestegen. Wie grond bezat, was op die manier snel rijk geworden.


 Op de grote oude estancia's werd nu goed geld verdiend. Argentijns pekelvlees was niet populair, het rundvlees gold als taai en zenig, dus werd er aan de verbetering van de veeteelt gewerkt. In het transport van levende dieren zag men de mogelijkheid een groter deel van de wereldmarkt te veroveren. Britse investeerders, zo luidde het, zouden snel de eerste van talloze verwerkingscentra in Buenos Aires bouwen. Maar nieuwkomers moesten in steeds verdere uithoeken op zoek naar grond.


 Sinds hij op La Dulce woonde, had Eduard iedere verandering aandachtig gevolgd. Terwijl een rendabele estancia ooit vooral twee dingen nodig had, goede weidegrond en genoeg waterreserves, lag het economische gebruik van de landerijen tegenwoordig in de commercialisering van de veestapel en de producten die eruit werden gemaakt. Er werd vee verkocht aan andere es tandems, aan fa brikanten van pekelvlees, aan tussenhandelaren en aan het leger. Daarnaast werd er gehandeld in huiden, talg, schapenvachten, paardenhaar, vet en nandoeveren. En de markt van Buenos Aires werd van vers vlees voorzien. Naast schapenwol was het vooral de toenemende economische betekenis van de vleesmarkt die de waarde van het land verhoogde. Het voortdurende tekort aan arbeiders was voor de één een probleem, zoals bleek uit Don Mariano's irritatie, voor de ander een kans.


 Eduard glimlachte nog eens tegen Don Mariano. 'We praten er nog weleens rustig over, Don Mariano. Ik weet zeker dat we een bevredigende oplossing kunnen vinden.'


 Don Mariano scheen nog iets te willen zeggen, maar knikte toen. 'Laten we dat doen. Een gesprek van man tot man.'


 Hoewel het hem tegenstond, klopte Eduard de ander op de schouder. Hij onderdrukte een zucht. De komende dagen zou hij bij Arthur Weißmüller langsgaan. Een gesprek met die rustige, verstandige kerel deed hem altijd goed.


  


 De ruiterspelen werden op een grote weide gehouden. De sortija, waarbij het erom ging in volle galop een lans door een ringetje te steken dat aan een tak hing, was net afgelopen. Nu begon de pialar. Daarbij reed een gaucho door een haag van met lasso's zwaaiende kameraden, die probeerden het paard te laten struikelen. Als dat gebeurde, moest de ruiter op zijn voeten landen, met de teugel nog steeds in zijn hand.


 Mannen met indrukwekkende snorren, verweerde gezichten en knoestige handen stonden rijen dik. Overal blikkerde glanzend gepoetst metaal. Van generatie op generatie overgedragen oude erfstukken - hoofdstellen, stijgbeugels, zilveren sporen en beslag - glinsterden in de zon. Geen enkel kostuum was compleet zonder de bombachas de campo, de pofbroeken van de gaucho's met de van onderen dichtgeknoopte pijpen die in de laarzen konden worden gedragen, die de indiaanse chiripá, de driekwartbroek, steeds meer verdrongen. Om het middel droegen ze de faja, een stevige wollen sjerp, met eroverheen de rastra, een met zilveren munten versierde brede leren riem. Zonder het facón, het universele mes, zo lang als een onderarm, ging geen enkele man van huis. De sporen die een gaucho droeg, vormden een statussymbool en waren vaak groot genoeg om hinderlijk te zijn bij het lopen. Daarbij kwam de rebenque, een zware rijzweep met een metalen kern.


 Eduard volgde de eerste ruiters, die het parcours met bravoure aflegden. Hij juichte mee met de anderen en slenterde toen over het grote terrein van de estancia. Een paar stalknechten zaten rond een tafel waar ze truco speelden, een kaartspel dat om misleiding, sluwheid en geheime signalen draaide. Een eindje verderop waren een paar schaapherders bezig met taba, een werpspel. Nog altijd zweefde de geur van boven een open vuur gegrild rundvlees door de lucht. Appollonia lachte vrolijk toen ze Eduard zag aankomen.


 'Nog wat caldo?' bood ze hem aan.


 'Graag.' Eduard pakte een bord aan. 'Heerlijk,' prees hij Appollonia al na de eerste lepel. Hij hield van de met pepers gekruide rundvleessoep, waarin onder meer zapallo, een soort pompoen - de meest voorkomende groente op de pampa - was verwerkt.


 Van verder weg drong gezang tot hen door. De jaren op La Dulce hadden Eduard geleerd dat de liederen van de pampa altijd om twee zaken draaiden: de liefde en het verleden, waaraan met weemoed werd teruggedacht. Het was droevige muziek op melodieën die altijd weer werden herhaald, met gevoelens van tederheid, kwetsbaarheid en vaak ook berusting. Veel liederen riepen herinneringen op aan een verloren vrijheid en het geluk van voorbije tijden.


 Sommige feestgangers dansten. De arbeiders verzamelden zich niet alleen op feestdagen om de gato, de zamacueca, de triunfo of de vidalita te dansen. Bij de gato vocht een danspaar een zangduel uit.


 Liefje met je zwarte ogen en je rode lippen, hoorde Eduard de mannelijke danspartner zingen. Je ouders zullen mijn schoonouders zijn, je broers mijn zwagers.


 Uit de menigte klonk gejoel en gelach. Een paar mannen sloegen elkaar op de schouders. De knappe zwartharige danseres deed nog een paar zwierige passen voordat ze antwoord gaf.


 Ik heb geen zwarte ogen, zong ze, en ook geen rode lippen. Mijn vader zal niet jouw schoonvader zijn en mijn broers worden niet je zwagers.


 Nu was de man weer aan de beurt. Aandachtig volgden zijn mak kers hoe hij met het antwoord van zijn geliefde omging. De man was een geoefende zanger en aarzelde geen moment.


 Er brandt zo'n vuur op je gezicht, liefje, je ogen zijn als gloeiende kooltjes. Als ik te dicht bij je kom, zal ik verbranden tot op mijn witte botten.


 Maar ook het meisje danste de gato niet voor het eerst. Het was nu aan haar vriendinnen om haar aan te moedigen. Ook zij aarzelde niet met haar antwoord.


 Mijn ogen zijn niet zo sterk dat ze je huid en je vlees zouden kunnen deren. Meer dan mijn ogen je verbranden, doet dat de alcohol uit de pulpería.


 Haar vriendinnen lachten. De man maakte een spottende buiging voor zijn danspartner en stapte trots naar zijn kameraden terug.


 Ook Mina en Annelie stonden te kijken naar het dansen. Eduard zag tot zijn plezier dat Mina de jurk droeg die hij voor haar in Buenos Aires had besteld en haar voor de feestdag had gegeven. Ook Annelie droeg zijn cadeau, een omslagdoek. Eduard schudde zijn hoofd toen hij eraan dacht dat Annelie de doek nauwelijks had willen aannemen, hoewel het in zijn ogen maar een kleine attentie was. Soms kon hij deze vrouw niet peilen, zoals nu. Stijf en slecht op haar gemak stond ze tussen al die uitgelaten feestvierders. De keuken, had hij inmiddels gemerkt, was de enige plek waar Annelie ontspannen leek, en dan alleen als ze zich onbespied waande.


 Eduard glimlachte toen hij op haar en Mina toestapte. 'Hebben jullie het naar je zin?'


 'Ja,' zei Annelie.


 Zoals altijd vroeg hij zich af wat ze werkelijk voelde. Soms had hij de indruk dat haar iets beklemde.


 'Ja, het is een geweldig feest,' riep Mina lachend.


 Eduard knikte. Haar had hij in elk geval een plezier kunnen doen. Op een dag, hoopte hij, zou hij ook zo'n spontane lach van Annelie te horen krijgen.


  


 Don Mariano had zich in de schaduw van het grote huis van La Duke teruggetrokken. Even later kreeg hij gezelschap van Don Clementio, en ook Don Augusto kwam naar hen toe.


 'Was hij bereid te luisteren?' vroeg Augusto toen hij de anderen nog nauwelijks had bereikt.


 'Nee.' Don Mariano schudde zijn hoofd.


 'Hij vindt het ook onzin om minder vrouwen op La Dulce toe te laten,' merkte Don Clementio op.


 'Nou ja, dat gaat ons ook niet aan,' zei Don Mariano.


 'Vrouwen hebben hier niets te zoeken,' hield Don Clementio vol. 'Ze hinderen de normale gang van zaken op onze estancia's. Mannen te paard, die doen het werk, geen vrouwen. Vrouwen zorgen alleen voor chaos en jaloezie. Wie zit daarop te wachten?'


 'Klopt. Afgezien van mijn kokkin, dan,' zei Don Augusto. 'Die zou ik niet graag willen missen.'


 Don Mariano viel hem lachend bij. 'Hij wilde er nog wel een keer over praten,' voegde hij eraan toe.


 'De esquila is toch voorbij,' mengde Don Clementio zich weer in het gesprek.


 'Maar volgend jaar...' zei Don Augusto. 'Hij kan niet volgend jaar weer de beste scheerders voor zichzelf houden.'


 'We moeten met hem praten,' zei Don Clementio.


 'Het is goed,' mompelde Don Mariano berustend. 'Dan zal ik dat in godsnaam nog maar een keer doen.'


  


 Hoewel Eduard pas laat en doodmoe naar bed was gegaan, werd hij na een paar uur alweer wakker, nog voor de ochtendschemer. Toen hij naar het raam liep, zag hij het zachte maanlicht over La Dulce, de gebouwen en de omgeving liggen. Zachtjes kleedde hij zich aan. Hij sloop de trap af en verliet het huis. Hij was de enige die op dit uur op de been was. Zijn arbeiders had hij grootmoedig een dag vrij gegeven. Vandaag zou alleen het hoognodige gebeuren: de verzorging van mens en dier. Iedereen mocht het er nog even van nemen voordat het harde leven weer begon. Hij wist dat zo'n gebaar niet werd gewaardeerd door zijn buren, die dreigementen, zelfs zweepslagen, een betere manier vonden om de knechten eronder te houden, maar dat kon hem niet schelen.


 Niet veel later had Eduard een van de kleine Criollo-paarden gezadeld die volgens de overlevering rechtstreeks afstamden van de paarden van de conquistadores. Klein, compact, wendbaar en weinig veeleisend waren deze dieren het best aangepast aan het vaak rauwe leven op het land.


 Ook nu was het behoorlijk fris. De wind joeg door Eduards haar, zodat hij ten slotte maar een hoed opzette die hij met een riem onder zijn kin bevestigde. Verder heerste er zo'n diepe stilte dat het leek alsof de polsslag van de natuur was verstomd. Een onbeschrijflijke vreugde, die Eduard hier op de vlakte steeds overviel, spoelde ook nu als een zachte golf over hem heen. Een moment lang gaf hij zich over aan dat gevoel, maar even later rechtte hij zijn rug en keerde hij terug naar het hier en nu.


 Hij moest nadenken.


 Als er iets was wat hem bezighield, zocht Eduard dikwijls de oneindige weidsheid van de pampa, die zich tot aan de verre horizon uitstrekte zonder één enkel huis tussen het hoge gras, de ruisende distels en de vergane beenderen. Hier had alles zijn eigen plaats: de aarde, de hemel, het wuivende gras, maar ook de zware stormen. De onfortuinlijke ruiter die hier buiten ten val kwam en zich zwaar verwondde, zou gewoon kunnen sterven op deze vlakte, zonder dat iemand het merkte.


 Maar vandaag besloot Eduard na een tijdje een andere richting op te gaan: hij reed naar de baai. Hij hield van die plek. De aanblik van het water gaf hem altijd rust, daar kon hij op vertrouwen. Soms, als hij alleen was, dacht hij terug aan de eerste keer dat hij aan de oever van deze baai had gestaan. Toen had hij nog niet geweten dat het een zoutwaterpoel was. Hier had hij de flamingo, die merkwaardige, vorstelijke vogel, voor het eerst gezien.


 Eduard was al aan het begin van het paadje naar de baai van zijn paard gegleden om de rest van de weg lopend af te leggen. Nog voordat hij de oever had bereikt, zag hij een tengere gestalte staan die strak over het door de wind gerimpelde water staarde.


 'Mina!' riep hij uit.


 Ze draaide zich om, deze keer zonder enig teken van angst of schrik. Ze was rustiger geworden sinds ze hier op La Dulce logeerde. Ze is een sterke jonge vrouw, dacht hij. Annelie kan trots op haar zijn.


 'Al zo vroeg wakker?'


 Ze keek hem even aan, met een uitdrukking op haar gezicht die hij niet kon peilen.


 'Ik kon niet slapen.'


 'Is je moeder hier ook?'


 'Nee. Zij wilde Appollonia helpen.'


 Eduard knikte. Annelie was altijd behulpzaam. Hoe kon hij haar er enkel van overtuigen dat Mina en zij onbezorgd hier konden blijven, zolang als ze wilden?


 Hij kon de juiste woorden gewoon niet vinden...


 Tegenover deze twee vrouwen was hij weer een jongen, een onervaren man die voor het eerst met een vrouw probeerde te praten. Hij zuchtte. Mina draaide zich weer naar de baai toe.


 'Het is hier mooi, vind je niet?' vroeg hij na een tijdje.


 Ze knikte alleen.


 Ook Eduard gaf zich aan zijn eigen gedachten over, totdat er opeens een vraag op zijn lippen brandde die hij haar al sinds de vorige dag had willen stellen.


 'Mina?'


 'Ja?'


 Ze draaide zich naar hem om, en weer zag hij die uitdrukking op haar gezicht die hij niet kon plaatsen. Hij probeerde de verwarrende gedachten te verdrijven die hem daarbij door het hoofd speelden.


 'Heeft je moeder altijd al moeite gehad met feesten?'


 De jonge vrouw fronste haar voorhoofd. 'Hoe bedoel je dat?'


 Eduard schraapte zijn keel. 'Nou, ik had het gevoel dat ze gisteren helemaal geen plezier had in het feest.'


 Terwijl ik toch echt alles heb geprobeerd, voegde hij er in gedachten aan toe, om het leuk voor haar te maken. Hij wachtte op Mina's antwoord. Het leek of de jonge vrouw werkelijk nadacht over zijn observatie.


 Na een tijdje haalde ze haar schouders op. 'Ik weet het niet. We hebben het niet altijd makkelijk gehad, Eduard.' Aarzelend kwam ze een stap dichterbij. 'De eerste jaren in Argentinië waren erg zwaar. Ik denk dat mamma het zich heel anders had voorgesteld. Ze is daar gewoon nog niet overheen.'


 Eduard knikte. 'Ik weet hoe moeilijk het allemaal kan zijn,' zei hij langzaam. 'Ik heb het zelf ook meegemaakt, maar ooit... ooit wordt het beter. Dat beloof ik jullie, jou en je moeder, Mina.'


 Ze hadden zo weinig op hun omgeving gelet dat de zonsopgang bijna als een verrassing kwam. De eerste zonnestralen wierpen een kleurenspel van roze, lila en blauw over de baai en de naaste omgeving. Vanaf de oever stapte een flamingo wat dieper het water in. Het eerste daglicht viel over zijn veren en deed ze oplichten in tinten van goud en oranje. Eduard kreeg een warm gevoel vanbinnen.


 'Alles zal goed komen, Mina. Geloof me maar.'
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 Eduard Brunner had Arthur inderdaad de grond in beheer gegeven die hij hem had beloofd, en de jonge Wolga-Duitser had vanaf het eerste begin hard en bijna onafgebroken gewerkt. Het voelde goed om door te gaan totdat hij er zowat bij neerviel. Dan hoefde hij niet aan Olga te denken. Dan kwelde hij zichzelf niet met de vraag wat er met haar gebeurd kon zijn, of ze dood was of nog leefde...


 Op zijn eigen land aangekomen had Arthur eerst een put gegraven. Toen die klaar was, had hij twee hutten gebouwd: een om in te wonen en te slapen, de andere als keuken. De vloer was niet meer dan aangestampte aarde, de vier hoekpalen waren van hardhout. Tussen de palen had hij aanvankelijk alleen wat huiden gespannen die hij van Eduard Brunner had gekregen, als beschutting tegen wind en regen. Later had hij een vlechtwerk van rijshout en stro tussen de palen aangebracht, dichtgesmeerd met een mengsel van aarde, water en gedroogde mest. Soms werden voor de wanden in plaats van het schaarse hout ook dierenbeenderen gebruikt. Die botten konden ook de wanden van een put versterken en tot meubels worden bewerkt. De daken van zijn hutten had Arthur, zoals in de streek gebruikelijk, bedekt met paja, een grove grassoort.


 Voor de bewoners van de pampa mocht zo'n hut een eenvoudige, tijdelijke beschutting tegen de elementen zijn, snel opgebouwd en net zo snel weer vervallen, maar Arthur was geweldig trots toen hij voor het eerst in zijn eigen hut geslapen had. Zoals de meeste woningen waren ook zijn hutten zo gebouwd dat ze enige bescherming boden tegen de ijzige winterse winden vanuit het zuidelijke Patagonië. Soms stond er ook een ombú of olifantsboom, die de gebouwen tegen zon en wind beschutte.


 Al die maatregelen ten spijt bleven zulke eenvoudige hutten 's winters toch ijzig koud en kon het er 's zomers verzengend heet zijn. Meestal leefden de families in één kamertje, dicht opeen. Meubels of andere voorzieningen waren er niet. De hut was bovendien een bron van ongedierte. Vooral in warme nachten vluchtten de bewoners vaak naar buiten om onder de blote hemel te slapen, want in de zomer raakten ze de vlooien, kevers, kakkerlakken, ratten en ander gespuis nauwelijks kwijt.


 Alleen de welgestelde estancieros konden zich een groot huis veroorloven. Niet altijd, vond Arthur, pasten ze in deze omgeving, want dikwijls waren ze gebouwd in de Europese stijl die in de vooraanstaande Barrio Norte, de wijk van Buenos Aires waar de elite tot aan de hete zomermaanden woonde, erg in de mode was.


 Arthur zuchtte. Zelf deed hij zijn best om het ongedierte en andere plagen te bestrijden, hoewel dat een gevecht bleef dat nauwelijks te winnen viel. Hij werkte hard en onafgebroken. Met niets meer dan een hak had hij een klein stukje akkerland uit de harde bodem omgeploegd. Daarna moest er een omheining met een groot hek komen voor de schapen die hij voor señor Brunner moest hoeden. Een trog voorzag de dieren van water als de naburige stroompjes opdroogden.


 Een paar weken later had hij een plaats voor zijn groentetuin en zijn fruitbomen afgeperkt, waar hij zo snel mogelijk mee aan de slag wilde. Olga had altijd zo'n tuin gewild. Hij stelde zich haar blijdschap voor als ze elkaar eindelijk zouden hebben teruggevonden.


 Op een gegeven moment zag zijn nieuwe bezit er niet langer zo provisorisch uit en begon het op een echt boerenbedrijf te lijken. Maar toen werden de pijnlijke herinneringen aan Olga hem opeens een paar dagen lang te machtig, zodat hij nauwelijks meer aan werken toekwam.


 Vandaag stond Arthur op het punt een stal voor de schapen te gaan bouwen toen hij hoefgetrappel hoorde en opkeek. Hij kneep zijn ogen tot spleetjes en al snel herkende hij zijn bezoeker. Een verrassing was het niet. Eduard Brunner zocht hem regelmatig op, ze konden goed met elkaar overweg. Soms zaten ze gewoon zwijgend naast elkaar, verdiept in hun eigen gedachten. Ze waren bijna vrienden geworden.


 Arthur was Eduards pachter, maar hij wist dat hij niet over een paar jaar zijn land weer zou moeten verlaten, zoals zo veel anderen. Meestal moest een pachter namelijk na drie tot zes jaar verder trekken als de grond was ontgonnen en het harde pampagras had plaatsgemaakt voor luzerne. Maar van Eduard mocht Arthur hier blijven wonen zolang hij wilde. Eduard was een heel betrouwbare landheer.


 'Heb je even tijd?' vroeg Eduard.


 Arthur knikte en wees met zijn kin naar een stapel hout. Daar zocht hij een plaatsje, en Eduard kwam met een zucht naast hem zitten.


 Een paar seconden later voelde Arthur opeens een steek in zijn maag. De vraag die Eduard hem stelde, trof hem volkomen onverwachts.


 'Wat weet jij van vrouwen?' vroeg Eduard.


  


 Voor Mina en Annelie werd Kerstmis 1881 het eerste gelukkige kerstfeest in tijden. Bij gebrek aan een kerstboom vroeg Eduard aan Appollonia en Inèz, een van de dienstmeisjes, om twee perzikbomen in de tuin van La Dulce op te tuigen. Annelie maakte gebraden gans met appeltjes, rode kool en noedels. Na het avondeten zongen ze samen kerstliedjes en daarna waren er cadeaus. Eduard was nog eens naar Buenos Aires gereden en had mooie handschoenen voor Annelie en haarbanden voor Mina gekocht. Mina had een halsdoek voor Eduard genaaid en Annelie gaf hem zelfgebreide sokken.


 Toen het donker werd, gingen ze op de veranda zitten om de opgetuigde bomen te bewonderen. Een glinsterende maan hing boven La Dulce en Mina stelde voor naar de baai te gaan.


 'We hebben hier wel geen kerk,' zei ze, 'maar daar voel ik me toch heel dicht bij God.'


 Terwijl ik toch dacht, peinsde ze, dat ik Hem voorgoed was kwijtgeraakt.


 Eduard knikte. 'Goed. Naar de baai!'


 'Naar de baai van de flamingo's,' beaamde Mina met een lachje.


 Niemand hoefde iets te zeggen. Op dit moment waren ze allemaal gelukkig.
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 Bijna een jaar was er nu verstreken sinds Annelie en Mina op de estancia waren aangekomen. En Eduard wilde er nog altijd niet van horen dat ze misbruik maakten van zijn gastvrijheid. Sinds ze op La Dulce woonde had Mina leren paardrijden. Als iemand het haar had gevraagd, zou ze hebben gezegd dat er niets mooiers was dan op een stralend heldere morgen over de vlakte te galopperen, onder een diepblauwe hemel en met een zachte bries over deze reusachtige zee van land waaraan geen einde scheen te komen.


 Niet alleen Annelie maakte zich zo nuttig mogelijk, ook Mina hielp waar ze kon. Soms had ze het gevoel dat ze hier thuishoorde, op La Dulce. Maar op andere momenten werd ze opeens overvallen door een onverklaarbare angst. Het kwam nu minder voor, maar toch schrok ze 's nachts nog regelmatig wakker als ze had gedroomd dat Philipp zijn grote handen om haar hals legde om haar te wurgen.


 Op deze stralende morgen in maart van het jaar 1882 had ze in alle vroegte haar paard laten zadelen om voor Eduard een mand met vers brood naar Arthur Weißmüller te brengen. Eduard had haar verteld dat hij een Wolga-Duitser was die hij in La Boca had leren kennen. Eduard was onder de indruk geweest van Arthurs werklust en had hem de pacht van een stuk land aangeboden. Bovendien hoedde Weißmüller een van de schaapskuddes van La Dulce.


 Hij had hem meegenomen, zoals hij ook Annelie en haar had meegenomen. Alsof hij wrakhout verzamelde waarvan misschien nog iets te maken viel, dacht Mina.


 Arthur was een aardige man die, zoals ze merkte, altijd wat treurig keek. Mina had al snel vriendschap met hem gesloten en het droevige verhaal gehoord over zijn verdwenen vrouw. Het ontroerde haar met hoeveel liefde hij nog altijd over haar sprak.


 Ook hij had het niet opgegeven, dacht ze, zoals zij nooit de hoop mocht opgeven om Frank terug te zien.


 'Rij niet te ver de vlakte op, juffrouw Mina...' zei Arthur tegen haar toen ze hem het brood had gegeven.


 Mina moest glimlachen om die woorden. Arthur was de enige hier die haar 'juffrouw Mina' noemde. De laatste die dat tegen haar had gezegd was de huishoudster van haar grootouders geweest. Opeens kwam de herinnering aan een Mina in kanten jurkjes en met lange pijpenkrullen bij haar boven. God, hoelang was dat al geleden? Toen was ze echt nog een kind geweest.


 'Ik pas wel op, Arthur, dat weet je toch?'


 Arthur nam afscheid en Mina zette haar hakken in de flanken van de bruine merrie met de opvallende stervormige bles. Ze was op slag verliefd geworden op dat paard in Eduards stal. Van een lichte draf ging ze al snel over in galop.


 Mina reed ook nu niet ver bij La Dulce vandaan, maar galoppeerde kriskras over het terrein tot het zweet over haar rug liep en haar wangen gloeiden van de hitte. Ze vond het prettig om zich lichamelijk in te spannen. Zoals altijd na een ritje zette ze ten slotte koers naar de baai. Daar wilde ze nog even uitrusten voordat ze naar La Dulce terugreed. Al aan het begin van het smalle paadje door de dichte struiken en het riet steeg ze af en nam ze de merrie aan de teugel met zich mee. Opeens begon het dier te snuiven.


 Alsof er nog een paard in de buurt was.


 Toch liep Mina verder. Ze was niet bang meer. Daar had ze ook geen reden voor. Ze was veilig hier, op La Dulce.


 Zoals ze al had vermoed, stond er inderdaad iemand aan de oever, een jongeman die ze hier nog niet eerder had gezien. Hij droeg een traditionele indiaanse broek, de chiripá, met een poncho. Zijn lange zwarte haar had hij met een leren bandje in zijn nek gebonden.


 Een indiaan, dacht Mina, nu toch met enig onbehagen. In Santa Fe betekenden indianen altijd gevaar.


 De jongeman had haar blijkbaar ook opgemerkt, maar hij bleef er rustig onder. Nu pas draaide hij zich langzaam naar haar om.


 'Dag, señorita,' zei hij met een lachje.


 'Dag,' antwoordde Mina kort, en ze fronste haar voorhoofd. 'Mag ik weten wie u bent en wat u hier doet? U bent hier op het land van La Dulce.'


 'Dat weet ik, dat weet ik. Ik ben Paco Santos,' zei de jongeman. Toen kwam hij naar Mina toe, en hij kuste keurig haar hand. 'Mijn moeder is een oude bekende van señor Brunner.'


 Paco Santos, herhaalde Mina in gedachten. Ze wist zeker dat ze die naam nooit eerder had gehoord.


 'Zullen we samen naar het huis lopen?' vroeg de jongeman nu, en hij greep zijn bonte paard, dat de grond stond af te snuffelen op iets eetbaars, wat steviger bij de teugels.


 Mina knikte. Onopvallend nam ze de jongeman wat beter op. Hij was groot, met een scherp indiaans profiel. Als hij al haar nieuwsgierigheid besefte, deed hij alsof hij niets merkte. Mina kon met de beste wil van de wereld niet bedenken hoe Eduard met indianen bevriend kon zijn.


  


 'Paco! Paco Santos. Allemachtig, wat ben jij groot geworden.' Eduard sloot de jongeman in zijn armen toen Paco en Mina de estancia hadden bereikt. Hij nam hem onderzoekend op. 'En wat brengt jou hier?'


 Paco lachte. 'Ik loop binnenkort stage bij een advocaat in Buenos Aires om te zien of een rechtenstudie iets voor mij is. Maar mamma zei dat ik eerst maar bij La Dulce langs moest gaan als ik toch in de buurt was.'


 Eduard schudde zijn hoofd. 'Is het al zover dat je een baan moet zoeken?'


 'Ik ben bijna zestien,' glimlachte Paco.


 'Dat is toch nog jong,' merkte Eduard op.


 'Misschien, maar mijn moeder ziet dat anders. Ze heeft geen keus, zegt ze, omdat ik al te veel privéleraren heb versleten. Ik moet zo snel mogelijk op eigen benen leren staan.'


 Een rechtenstudie, dacht Mina. Voor een indiaan...?


 Ze stond perplex, en aan het gezicht van haar moeder te zien was ze niet de enige.


 In de loop van het gesprek werd het hun duidelijk dat Paco's moeder blank was, maar zijn vader een mesties. Samen hadden ze de estancia Tres Lomas in buurt van Tucumán. Voor zover Mina begreep, was het Paco's moeder Victoria voor wie Eduard de estancia La Dulce beheerde. Paco, zo ontdekte Mina al snel, zag zijn toekomst niet in het boerenbedrijf. Hij wilde opkomen voor de rechten van de inheemse bevolking van Argentinië. Hij verheugde zich op zijn stage bij de advocaat. Die avond lag Mina nog lang wakker. Ze dacht na over Paco en zijn plannen. Eerst hadden zijn ideeën haar onzinnig geleken, mooie dromen, maar zijn vastberadenheid had indruk op haar gemaakt. Paco liet zich niet van zijn stuk brengen. Was hij daarom een voorbeeld?


  


 Soms, als Annelie voor de spiegel stond, zag ze haar contouren opeens vervagen. Dan, als het beeld weer terugkwam, had ze zomaar een gapende wond in haar voorhoofd en stroomde er bloed over haar gezicht. De eerste keer dat dat gebeurde, had ze van schrik zo hard gegild dat Mina was komen aanrennen, nog net op tijd om haar bewusteloze moeder op te vangen. Annelie had Mina natuurlijk niet kunnen vertellen wat er gebeurd was. Mina wist van niets en mocht ook nooit weten wat voor verschrikkelijks haar moeder had gedaan.


 Ook dit was weer zo'n afschuwelijk moment. Annelie kneep haar ogen stijf dicht om het beeld te verdrijven. Ze wilde het niet zien. Ze wilde Philipps met bloed besmeurde gezicht niet zien.


 Moordenares! Hangen zal ze, die moordenares!


 Ik heb het voor Mina gedaan, fluisterde Annelie in stilte. Voor Mina. Het is aan God om daar ooit over te oordelen. Maar niet nu. Niet voordat ik mijn kleine meid veilig weet.


 Langzaam opende ze haar ogen. Het was weer haar eigen gezicht, in de spiegel. Ze haalde diep adem en pakte het filigraan-kettinkje van de commode. Het was een zilveren ketting met een tere vlinder als hanger. Als een man haar dochter zoiets gaf, dan kon ze er toch van overtuigd zijn dat hij van haar hield, of niet?


 Annelie tilde het kettinkje wat hoger en hield het een moment tegen haar eigen decolleté. Het stond haar uitgesproken goed. Ze zuchtte.


 Ze zei niets toen Mina die avond bezweet en verwaaid als een jonge kerel van een ritje met Paco Santos thuiskwam. Ze liet het bad vollopen en gooide er wat geurige olie in. Toen waste ze Mina's haar, kamde het en vlocht het tot een opvallend kapsel. Daarna haalde ze de doos tevoorschijn die Eduard haar pas die morgen had gegeven. Hij kon het niet laten steeds weer iets moois uit de stad voor hen mee te brengen om aan te trekken. Annelie wilde het elke keer weigeren, maar Eduard stond erop dat ze het aannam en was zichtbaar verheugd als ze in hun mooie kleren verschenen.


 Mina's moeder opende de doos. De zijden jurk die ze eruit haalde was zachtgroen en paste voortreffelijk bij Mina's teint en de kleur van haar haar. Net als Annelies jurk had Eduard hem gekocht in de Calle Florida, bij Lenchen, zijn zus. Zo stralend als haar dochter zou Annelie er zeker niet uitzien.


 Die avond snoerde ze Mina in totdat ze protesteerde, en sprenkelde ze wat reukwater in haar decolleté voordat ze haar de ketting omdeed. Een moment stonden de twee vrouwen naast elkaar om het resultaat in de spiegel te bekijken.


 Toen ze voor het eten de woonkamer binnen kwamen, bleven Eduards ogen even op Mina's decolleté rusten, maar met niet meer dan vriendelijke bewondering in zijn blik.


 Weer kon Annelie geen peil trekken op zijn gedrag. Waarom geeft hij haar cadeaus als ze hem toch min of meer onverschillig laat, vroeg ze zich af.


 Toen richtte ze haar aandacht op Paco Santos, die de volgende morgen wilde doorrijden naar Buenos Aires. Ook hij had zich keurig aangekleed. Zijn ruiterkleding had plaatsgemaakt voor een pak dat hem werkelijk goed stond. Hij kwam zelfs naar Annelie toe en begroette haar heel hartelijk. Mina had haar een standje gegeven omdat ze zich zo afwijzend tegenover de jongen gedroeg. Toch kon ze haar wantrouwen niet wegstoppen. Alles wat nieuw was, zag ze nu eenmaal in eerste instantie als een gevaar. Er waren te veel ellendige dingen gebeurd in haar en Mina's leven. Als ze Mina niet voortdurend moest aansporen Eduards interesse levendig te houden, zouden ze zich al een echte familie kunnen voelen, ging het door Annelie heen.


 In het begin was ze teleurgesteld geweest in Mina's weerspannigheid, maar ten slotte had ze zich erbij neergelegd. Misschien vond Mina haar zo nu en dan irritant, maar ze zouden haar, Annelie, ooit allemaal dankbaar zijn. Het leven had hun allebei een nieuwe kans gegeven en Annelie was vastbesloten die te grijpen.


  


 De buien van april en de kille winden die in de herfst over de pampa joegen maakten een einde aan de lange droogte van de zomer. De hierra begon. Daarvoor werd het vee eerst bijeengedreven. Met lasso's werden daarna de afzonderlijke dieren uit de kudde gehaald. Ze werden vastgebonden en door drie knechten tegen de grond geworpen. Een vierde knecht bracht dan zorgvuldig het brandmerk van La Dulce aan. Stieren werden bovendien met twee snelle sneden gecastreerd; de restjes gingen naar de wachtende honden. Mina moest nog wel even wennen aan de aanblik. Ze vond het allemaal vreselijk ruw, en de uitdrukking in de angstig weggedraaide ogen van de dieren deed haar pijn.


 Ook de hierra werd afgesloten met een groot feest, uiteraard met veel lekker eten, alcohol, zang en dans. Menige knecht demonstreerde zijn behendigheid met de lasso en de boleadoras.


  


 Het leven op de estancia was echter niet alleen een afwisseling van zware arbeid en spel. Ook La Dulce bleef niet van tragedies verschoond. Twee dagen na het afsluitende feest van de hierra trapte het paard van een van de opzichters in het hol van een viscacha. De ruiter vloog van het paard en brak zijn nek. Een paar dagen later stortte een knecht van zijn paard in zijn eigen mes, dat hij net uit de schede had getrokken, met fatale gevolgen. Dood en leven lagen op de pampa dicht bij elkaar.
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 Hermann Blum werkte niet meer voor de Dalbergs maar bij Meyners in 1877 opgerichte huidenfabriek. Hoewel de akkerbouw en veeteelt met het jaar beter floreerden, waar de gunstige transportmogelijkheden per schip naar de steden zeker aan hadden bijgedragen, en er in het dorp inmiddels een bescheiden welvaart was ontstaan, had de landbouw de Blums nooit veel geluk gebracht.


 Irmelind bleef even staan voor Hermanns daguerréotypie, die ze als kerstcadeau had gevraagd en aan de wand van de woonkamer had opgehangen. Daaronder hing een foto van hun oudste, zijn vrouw en hun kinderen. Franks foto ontbrak, en dat deed nog extra pijn omdat Hermann haar nu eindelijk geloofde.


 'Frank is onze zoon. Ik ben zo dom geweest. Ik had die insinuaties van de Amborns nooit moeten geloven.'


 Irmelind had grote ogen opgezet. 'Je gelooft me?'


 'Ik had nooit aan je mogen twijfelen.'


 Haar blik viel op de commode en de oude pendule. In de achterste hoek, het verst bij de deur vandaan, tussen het raam en de deur naar de vroegere slaapkamer van de kinderen, stond tegenwoordig een mooi ijzeren fornuis. Sinds Hermann in de fabriek werkte, ging het hun beter dan ooit.


 Alleen het hart, dacht Irmelind. Alleen het hart mist nog iets.


 Een geluid van buiten wekte haar uit haar overpeinzingen. Ze liep haastig naar de deur en deed open om te zien wie er op deze ongebruikelijke tijd langskwam. Bijna op hetzelfde moment onderdrukte ze een kreet van schrik.


 'Philipp!'


 'Blij me te zien, Irmelind?'


 'Ik...' Het lukte Irmelind niet om haar ogen van zijn mismaakte gezicht af te wenden. 'Ik krijg niet vaak bezoek.'


 'Is dat zo?'


 Irmelind deinsde angstig naar de kamer terug, maar Philipp volgde haar, totdat ze geen kant meer uit kon, met haar rug bijna tegen het fornuis.


 'Dan is het vandaag een bijzondere dag, en ik zal er niet lang omheen draaien. Een vogeltje heeft me ingefluisterd dat jij misschien iets over Mina weet.'


 'N... nee,' stamelde Irmelind.


 Ze kromp ineen toen Philipp dreigend zijn hand ophief. 'Niet liegen. Ik heb de pest aan vrouwen die liegen.'


 Hij drong haar nog dichter naar het fornuis. Irmelind voelde een eerste golf van paniek opkomen. Ze had gehoord over vrouwen van wie de kleren in brand waren gevlogen omdat ze te dicht bij het vuur hadden gestaan. Ze waren levend verbrand, een afschuwelijke gedachte.


 Ik wil niet levend verbranden.


 'Kom, ik vraag je niet waar je zoon is. Ik wil alleen weten waar ik mijn zus kan vinden.' Philipp wees naar zijn gezicht. 'Weet je wie dat heeft gedaan?'


 Irmelind schudde bevend haar hoofd.


 'Zij.'


 'Mina?' vroeg Irmelind verbijsterd.


 'Ja, Mina.'


 Nu moet ik iets zeggen, hoewel ik hem niet geloof, dacht Irmelind. Anders vatten mijn kleren vlam. En hij zal gewoon toekijken hoe ik verbrand. Voordat ze het wist, rolden de woorden al over haar lippen.


 'Op onafhankelijkheidsdag, 25 mei, dan...' begon ze te stotteren.


 'Op 25 mei? O ja? Wat is er op 25 mei?' Philipp trok Irmelind bij het fornuis vandaan en drukte de punt van zijn mes tegen haar hals. 'Laat horen, wijf!'


 'Daar... daar willen ze elkaar ontmoeten. Mina... en mijn zoon...'


 Irmelind verloor al haar beheersing. Ze voelde iets warms langs haar benen lopen. Haar blaas liet haar in de steek, ze kon er niets aan doen. Er vormde zich een plasje waar ze stond.


 Eindelijk liet Philipp haar los. Ze probeerde weg te komen, maar haar lichaam leek als verlamd. Philipp lachte.


 'Dacht je echt dat ik je zou vermoorden? O, nee.' Hij lachte weer. 'Het besef dat je Mina en je zoon hebt verraden en misschien nooit zult weten wat ik met ze ga doen... dat is een veel ergere straf dan de dood.'
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 'Hé, Blum!'


 Frank stopte met zijn werk toen hij de stem van de opzichter hoorde. Hij draaide zich om en keek de man, die door iedereen Rooie Mick werd genoemd, vragend aan.


 'Ze hebben hulp nodig, daar op de andere bouwplaats.'


 Frank knikte. Verderop verrees een nieuw, hoog gebouw en hij was een van degenen die geen hoogtevrees kenden. Hij, Frank, was niet bang om naar het hoogste punt te klimmen. Dat maakte hem niets uit. Soms vroeg hij zich af of dat altijd zo was geweest, maar eerlijk gezegd kon hij het zich niet herinneren.


 'Doe je het?' informeerde Mick. 'Ik heb geen betere dan jij. De volgende week krijg je twee dagen vrij.'


 'Dat zit wel goed,' zei Frank afwerend. Hij wilde geen vrije dagen. Als hij werkte, hoefde hij niet na te denken en dat was hem veel liever.


 De andere bouwplaats lag ongeveer tien minuten bij het project vandaan waar hij nu werkte. Onderweg kwam hij langs bedelaars die zouden worden verjaagd zodra er hier huizen stonden. Uit veel barakken klonk Ierse muziek. Ook Mick was een Ier, maar hij dreigde iedereen met zijn vuisten die er iets van zei. De katholieke Ieren waren niet populair. Een armoedig, smerig stelletje, zo stonden ze bekend. Zuiplappen waren het.


 Op de bouwplaats meldde hij zich bij Polier, die hem meteen een plek op de hoogste steiger wees. Jack, een Lakota-indiaan met wie hij bevriend was geraakt, ontving hem daarboven met een grijns.


 'Als dat onze wasi'chu niet is, ons bleekgezicht dat niet bang is om te vallen.'


 'Jack!'


 Meer zeiden ze niet. Zwijgend werkten ze de daaropvolgende uren zij aan zij, totdat het begon te schemeren. Als eerste legde Jack zijn hamer neer, liet zich op de steigerplanken zakken alsof het een bankje in het park was, at wat gedroogd vlees uit zijn buidel en nam een slok water.


 'Ik ga binnenkort naar mijn familie,' zei hij opeens. 'Mijn vrouw krijgt ons vijfde kind.'


 Frank kwam naast hem zitten en staarde zwijgend naar de straat beneden, die geleidelijk in het schemerdonker verdween. Wat zou het geweldig zijn om ook een eigen gezin te hebben.


 Mina... Accepteer het nu eindelijk. Ze is dood.


 Afwezig haalde Frank de laatste snee brood uit zijn jaszak. Hij nam een hap. Beneden hen liepen mensen nog druk heen en weer, vanuit de hoogte gezien zo veel kleiner dan Jack en hij. Een beweging wekte Frank opeens uit zijn gedachten. Een jonge, tengere vrouw kwam net voorbij. Ze droeg een grijze hoofddoek en een eenvoudige jurk, maar hij wist zeker dat hij een glimp van haar roodbruine haar had opgevangen - en de manier waarop ze liep... verdomme, zo bekend!


 Mina, dreunde een stem door zijn hoofd. Dat moet Mina zijn!


 'Ik moet weg,' riep hij naar Jack terwijl hij al naar de ladder rende die hem naar de straat moest brengen.


 'Altijd haast, die wasi'chu,' riep de Lakota hem nog lachend na.


 In minder dan geen tijd was Frank beneden. Nog net zag hij in de verte de vrouw de hoek omslaan. Hij begon te rennen, te rennen, zoals hij niet meer had gerend sinds hij een jonge knul was. Toen hij bij de hoek kwam, dacht hij eerst dat hij haar kwijt was, maar toen ontdekte hij haar weer.


 Mina!


 Ze liep niet, nee, haar voeten dansten een lied op de maat van haar passen, en zijn hart trommelde het ritme erbij. Frank rende nu het laatste stuk. In de huizen waar hij voorbijkwam gingen de eerste lichten aan. Nu zag hij de bevestiging van wat eerder nog maar een vermoeden was geweest. Het haar van de vrouw was rossig, nog rossiger zelfs dan hij het zich herinnerde.


 'Mina!' riep hij.


 Ze hoorde hem niet. Hij riep nog eens, wat harder nu.


 'Mina!'


 Eindelijk scheen ze iets te merken. Misschien overwoog ze of ze moest blijven staan of juist snel doorlopen. Van die aarzeling maakte Frank gebruik om zijn achterstand nog verder in te lopen.


 'Mi...'


 Hij maakte de naam niet af. Nee, ze was het niet. Helemaal niet. Voor de zoveelste keer.


 'Neem me niet kwalijk, Miss...' Hij voelde dat hij bloosde. 'Ik zag u voor iemand anders aan.'


 Terwijl ze eerst nog angstig had gekeken, glimlachte de jonge vrouw nu tegen hem.


 'En met wie heb ik het genoegen?' vroeg ze onverwacht vrijmoedig.


 'Frank Blum,' antwoordde hij, en met een grijns - omdat iets in haar gezichtsuitdrukking hem deed lachen - voegde hij eraan toe: 'Bouwvakker uit Duitsland.'


 'Cathy Maguire,' antwoordde ze. 'Iers.'


 Hij grijnsde nu nog breder. Blijkbaar stelde ze hem op de proef.


 Een halfuur later stond hij in de pub van Cathy's vader achter een glas donker stout. Om hem heen was het een gezellig rumoer zoals hij al lang niet meer had gehoord. Er werd muziek gemaakt, mannen en vrouwen lachten, riepen, zongen en dansten. Hoewel hij eerst nog diep teleurgesteld was geweest dat hij Mina niet gevonden had, voelde Frank zich opeens veel lichter. Hij nodigde Cathy op de dansvloer uit en zwierde haar veel behendiger in het rond dan hij van zichzelf had verwacht. Op een gegeven moment zweeg de muziek wat langer. Ook de muzikanten moesten hun dorst lessen. Bezweet keken Frank en Cathy elkaar aan. Frank streek een lok van haar stralend rode haar uit haar gezicht. Het deed hem denken aan Mina's haar. Ze verloor zich in zijn ogen. Toen begon de muziek opnieuw en dansten Cathy en Frank weer verder.


 Zonder dat ze het hoefden uit te spreken, wisten ze allebei dat ze elkaar niet zo snel meer zouden loslaten.
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 Dit jaar stond Mina erop, ondanks alle bezwaren van haar moeder, om naar de onafhankelijkheidsdag op de Plaza de la Victoria te gaan. Paco, die het heel goed was bevallen op La Dulce, was nog een keer teruggekomen en bood aan om met haar mee te gaan. Ze vertrouwde hem toe dat ze op die dag, op de Plaza, herinneringen had aan iemand die ze een paar jaar geleden was verloren en nog vreselijk miste. Annelie was niet zo blij dat Paco meeging, maar ze kon geen goede tegenargumenten bedenken.


 Voor Mina was het heel anders om Buenos Aires te bezoeken in het gezelschap van deze jongeman. Heel even stelde ze zich zelfs voor dat ze samen met Frank reisde. Voor het eerst in lange tijd had ze weer hoop op een weerzien met Frank. Nee, ze geloofde eenvoudig niet dat hij dood was of dat hij haar vergeten kon zijn.


 Ik zou het aanvoelen als hij dood was, herhaalde ze voor de zoveelste keer bij zichzelf. Ik zou het weten.


 Ze waren al een dag eerder op weg gegaan en hadden in een herberg overnacht om uitgerust te zijn.


 Nu naderden ze het plein, en Mina keek om zich heen. Er klonk muziek, en saluutschoten kondigden het begin van de festiviteiten aan. Mina bewonderde de huizen die voor het feest waren versierd. Bij een straatventer kocht Paco een sinaasappel voor haar. Ze liet zich meevoeren door de bonte drukte, hoewel ze er nog niet echt van kon genieten. Paco was echter in zo'n goed humeur dat hij haar steeds haar zorgen deed vergeten. Hij vroeg Mina ten dans en ten slotte zong ze zelfs de liedjes mee. Tegen alle verwachting in had Mina een geweldige dag, en niet in de laatste plaats dankzij Paco. Toch kon ze zich nooit helemaal ontspannen. Terwijl ze in de rondte draaiden, aten, lachten, dansten en dronken, kwamen ze steeds weer naar de triomfzuil terug. Nooit, geen enkele keer, kon Mina Frank ergens tussen de feestgangers ontdekken, maar ze gaf de moed niet op.


 De dag ging in een zucht voorbij, en het begon al te schemeren. Steeds opnieuw had Mina speurend om zich heen gekeken, maar tevergeefs. Toen het helemaal donker was, werd er steeds meer vuurwerk afgestoken, dat in schitterende kleuren tegen de met sterren bezaaide hemel uiteenspatte. Op dat moment voelde Mina voor het eerst de teleurstelling, als een kleine maar scherpe steek in haar zij. Paco merkte het wel, want hij trok haar vastbesloten met zich mee voor de volgende dans, en zong erbij. Mina was hem dankbaar voor de afleiding.


 Het liep al tegen middernacht toen ze allebei verhit een moment rust namen. Mina wapperde zich koelte toe. Paco ging op weg om drinken te halen. Toen hij terugkwam, zag hij Mina bij de triomfzuil staan. Opeens leek ze klein en kwetsbaar, en hoewel hij niet precies wist wat haar zo verdrietig maakte, had hij toch vreselijk met haar te doen.


  


 Annelie was al heel lang niet meer zo ongeduldig geweest. Wanneer kwam het tweetal eindelijk terug? Al vroeg in de morgen was ze op de been, en nu stond ze voor het raam in de grote keuken van La Dulce en keek naar buiten. Stel dat Frank toch verschenen was? Maar waarom zou hij? Hij had haar op haar woord geloofd toen ze zei dat Mina dood was. Dus had hij geen enkele reden om... Of toch? Zou Frank nog één keer naar de Plaza willen gaan, waar hij over Mina's dood had gehoord? Nee, probeerde Annelie zichzelf voor de zoveelste keer gerust te stellen. Natuurlijk niet.


 Ze haalde diep adem, liep weer naar de tafel terug en ging verder met deeg kneden. Ze was begonnen aan een appeltaart, omdat ze toch niet meer slapen kon. Met hulp van Appollonia had ze het fornuis opgestookt. Het deeg was nu klaar, de appels waren geschild en gesneden.


 Hemel, wanneer komen ze nou terug? Het loopt al tegen de middag.


 Na zijn ontbijt was Eduard naar haar toe gekomen, maar weer vertrokken toen hij merkte dat ze nauwelijks aandacht voor hem had. Bij het kleinste geluid liep ze naar het raam of de deur. Ze had al een paar keer op de veranda gestaan om alle kanten op te kijken. Ook Appollonia had de moed opgegeven om een gesprek met Annelie aan te knopen.


 'Je dochter komt heus wel terug,' had ze uiteindelijk gezegd. 'Paco is een beste jongen, en heel verantwoordelijk.'


 Annelie had geen antwoord gegeven. Weer hoorde ze een geluid, ergens buiten. Het volgende moment kwamen er voetstappen het trapje op, naar de deur. Annelie verstijfde. Het was zover. Mina was terug. Wie had ze daar getroffen? Wat had ze gezien? Er werd geklopt.


 Annelie kromp ineen. Waarom zou iemand aankloppen?


 Toen ze opendeed, voelde ze haar knieën knikken. Het was niet Mina die voor de deur stond, maar een jonge vrouw met goudbruin haar en diepzwarte ogen.


 'Ben ik hier bij Brunner, op La Dulce?' vroeg ze.


 'Ja.' Annelie schraapte haar keel. 'Ja, dat klopt.'


 'Ik ben Blanca Brunner,' zei de vrouw. 'Het nichtje van Eduardo.'


  

 


 
 9


  


 Suikerriet had een karakteristiek ritselend geluid, dat al bij de lichtste bries te horen was. Op winderige dagen wiegden de stengels heen en weer alsof ze dansten. Suikerriet planten was zwaar werk. Soms hielden zich slangen of gevaarlijke spinnen schuil tussen de planten. Marco's vader Juan kapte de stengels behendig met zijn machete. Je moest voorzichtig zijn met die scherpe messen, want als je gewond raakte, was er vaak geen hulp in de buurt.


 Het werk op de suikerrietvelden viel niet mee. En Don Laurentio betaalde geen goede prijs, wist Marco. Het was net genoeg om van te leven, maar meer ook niet. Vanaf zijn vroegste jeugd was Marco al aan dit bestaan gewend, maar sinds die nieuwe familie op Tres Lomas was ingetrokken, wist hij dat het ook anders kon.


 Marco fronste zijn voorhoofd. Hij had groene ogen, die je hier in de omgeving van Tucumán maar zelden zag, en krullend donkerbruin haar. Hij was twintig jaar oud, had een slank postuur en stalen spieren van het zware werk dat hij al jaren deed.


 Aanvankelijk had hij het nog voor een gerucht gehouden, maar langzamerhand werd het een zekerheid. Die nieuwe familie behandelde de arbeiders goed. Ze kwamen uit het noorden, uit Salta, en Marco had Don Laurentio horen zeggen dat die lui van Santos blijkbaar niet wisten aan welke gebruiken men zich hier in Tucumán moest houden.


 Met een lichte zucht draaide Marco zich naar de spiegel. Het had wat tijd gekost om zijn moeder te overreden hem vandaag thuis te laten. Iedereen in de familie moest werken, want ze hadden het schaarse geld dat de gezinsleden inbrachten hard nodig. Dat gold voor hemzelf, de oudste, maar ook voor de kleine Violetta, die bij de suikerrietmolen de restjes verzamelde. Als kind had Marco dat ook gedaan, en vaak vond hij het een avontuur. Suikerriet smaakte zoet. Je kauwde erop totdat er alleen nog wat vezels over waren. In zijn jeugd had hij nooit begrepen hoe zwaar het leven van zijn ouders was. Hij had geen idee hoe wanhopig ze iedere dag voor de overlevingskansen van de familie moesten vechten. Vroeger had de suiker zijn leven zoeter gemaakt, tegenwoordig had het een bittere bijsmaak. Suiker maakte de rijken rijker, maar de armen bleven arm.


 Om zijn zenuwen de baas te blijven, pakte Marco nog een keer de houten kam die hij zelf gesneden had, en hij kamde zorgvuldig zijn haar, dat zich maar moeilijk liet temmen. Hij wilde niet slordig overkomen. Toen hij zijn scheiding trok en de kam daarbij hard over zijn hoofdhuid schraapte, vloekte hij zachtjes van de pijn. Daarna bekeek hij zichzelf nog eens. Hij droeg zijn beste hemd en zijn minst verstelde broek, die hij anders alleen op zondag aantrok. Helaas had hij geen schoenen, alleen zijn gevlochten sandalen, die hun beste tijd hadden gehad. Meestal liep hij toch op blote voeten.


 Voorzichtig keek Marco uit het raam voordat hij de kleine hut verliet die hij met zijn ouders en zijn zusje deelde. Weliswaar stond het iedereen vrij om op de velden van Don Laurentio te werken of niet - je werd immers alleen betaald als je werkte - maar Don Laurentio hield niet van leeglopers. Daarom lette hij altijd op wie in de hutten was achtergebleven.


 Marco sloeg de weg in die via veel omwegen bij het huis van Santos uitkwam. Hij was vastbesloten vandaag op Tres Lomas naar werk te vragen. Dan, hoopte hij, zou hij zijn familie beter kunnen ondersteunen. Misschien zou hij zelfs nog iets opzij kunnen leggen voor zijn grootste droom.


 Hoewel zijn vader het maar hersenspinsels vond, had Marco grote plannen. Ooit wilde hij niet langer suikerriet hoeven snijden. Suikerriet snijden, dat kon iedereen die een mes kon vasthouden. Hij wilde ook niet meer van de hand in de tand leven, niet langer afhankelijk zijn van de grillen van een patrón of van het weer. Marco wilde een echt vak leren, misschien zelfs een beroep waarbij hij zijn vindingrijkheid zou kunnen gebruiken. Hij had al wat dingen bedacht en gebouwd. Hij was niet onhandig. Misschien...


 Vlakbij hoorde hij opeens stemmen, krachtige, luide stemmen. Omdat hij niet oplette, was hij bijna Don Laurentio en zijn opzichter in de armen gelopen. Gebukt rende Marco verder. Het duurde niet lang meer voordat de witte estancia van Santos voor hem opdoemde. Het was misschien onnozel, maar toch vond hij dat de tuin rondom deze estancia al groener leek - vriendelijker zelfs.


 Voorzichtig liep Marco langs de rand van de grindweg. Hij durfde niet in het midden te lopen. Toch hield hij zijn blik strak op de door pilaren geflankeerde toegangspoort van het huis gericht.


  


 Hoewel ze het zich aanvankelijk anders hadden voorgesteld, woonden Pedro en Victoria nu het hele jaar op Tres Lomas bij Tucumán. Soms maakten ze een uitstapje naar de Andes bij Salta, maar inmiddels voelden ze zich gelukkiger op Tres Lomas dan daar. Onherroepelijk bleef Santa Celia verbonden met die laatste verschrikkelijke gebeurtenissen en de dood van Jonas Vasquez. Wel werden Victoria en Pedro voortdurend op de hoogte gehouden van de ontwikkelingen op de estancia. Daarover stuurde de nieuwe beheerder regelmatig bericht. Al het andere interesseerde hen niet. Natuurlijk had Pedro in het begin moeite gehad om de estancia op te geven, maar uiteindelijk was hij zijn geliefde zonder aarzelen gevolgd.


 'Ik kan mijn eigen dood wel accepteren,' had Victoria een keer tegen hem gezegd, 'maar niet dat anderen voor mij sterven.'


 In Tucumán leefden ze nu ver van alles vandaan. Ze hadden maar een paar bedienden meegenomen en waren een nieuw leven begonnen. Hier was niemand die gemene praatjes over hen kon rondstrooien, in elk geval niet over hun liefde en niet over zaken die alleen Pedro en haar aangingen. Zo nu en dan klaagde Don Laurentio meer of minder luidkeels over de zogenaamd te goede behandeling van de arbeiders op Tres Lomas, maar hij was wat milder geworden sinds de suikerhandel zich zo gunstig voor hem ontwikkelde. Bovendien was hij er vast van overtuigd dat ook de familie Santos ooit zou beseffen waar hun belangen lagen.


 Sinds we hier zijn, heb ik eigenlijk nooit tijd gehad om me af te vragen wat de anderen van me denken, dacht Victoria op een gegeven moment. Daarvoor hadden we het steeds te druk.


 Terwijl Pedro zich om het werk op de velden en om de arbeiders bekommerde, hield Victoria zich bezig met de administratie en de verkoop. Een flink deel van de suikerrietoogst ging nu elk jaar naar Buenos Aires, naar de Meyer-Weinbrenners in Belgrano. Julius had Victoria verzekerd dat ze zou kunnen meedoen aan de handel met Europa. Suiker was een veelgevraagd product.


 Humberto, Victoria's echtgenoot, kreeg nog altijd een maandelijkse toelage van Victoria en woonde in het huis in Salta of op Santa Celia. Sinds het hem en zijn familie was gelukt om haar en Pedro te verdrijven, hield hij zich rustig. Afgezien van dat maandelijkse geldbedrag had Victoria hem bijna kunnen vergeten.


 Heel even streek Victoria zich met twee handen over haar slanke taille. Ze had het graag gewild, maar na Paco was ze nooit meer zwanger geworden. Misschien was het ook beter zo, dacht ze, beter om niet nog een kind dit zware leven aan te doen.


 Aan Estella en Paco had ze haar handen al vol. Estella was opgegroeid tot een betoverend mooie jonge vrouw en Paco had het recht als zijn passie ontdekt en ging daarin zijn vader achterna. Hij liep nog steeds stage bij de advocaat in Buenos Aires en was inmiddels vastbesloten om ooit rechten te gaan studeren, hoewel hij er soms aan twijfelde of die studie niet te lang duurde om de zaak van de gerechtigheid naar tevredenheid te kunnen dienen.


 Van tijd tot tijd kwamen er enthousiaste brieven op Tres Lomas aan. Die ochtend had Victoria er weer een ontvangen. Paco schreef beknopt over Buenos Aires en het werk in de advocatuur, maar wat uitvoeriger over andere zaken, die Victoria nogal verontrustten. Als Paco maar geen vijanden maakte! Het zou haar liever zijn geweest om haar zoon weer eens persoonlijk te spreken, maar sinds hij naar La Dulce en vandaar weer naar Buenos Aires was vertrokken, had hij Tres Lomas niet meer bezocht. Nog nooit eerder hadden moeder en zoon elkaar zo lang niet gezien.


 Bovendien was Victoria's vader het afgelopen jaar gestorven. Het deed Victoria veel verdriet dat ze hem niet meer had teruggezien. Ze had zelfs niet naar zijn begrafenis kunnen komen. Haar moeder schreef nu regelmatiger en in haar brieven was duidelijk te lezen dat ze graag een keer op bezoek zou komen bij haar dochter en kleinkinderen. Nou ja, misschien zou Victoria haar moeder in elk geval nog eens zien. De reis per schip werd steeds makkelijker.


 Victoria stapte naar de leuning van de veranda en haalde de dorre bloempjes van een gele roos die daar stond. Haar blik viel op de slanke gestalte van haar dochter. Estella was vandaag al vroeg opgestaan en zonder ontbijt gaan wandelen. Ze was net terug en zat in een schommelstoel op de veranda, zo te zien diep in gedachten.


 Mijn kleine edelsteen, dacht Victoria, mijn sterrenkind. Hoewel zij en Estella's vader geen gelukkig huwelijk hadden gehad en ze soms ook iets van haar echtgenoot in haar dochter zag, hield ze van haar met heel haar hart. En ook Humberto was zijn dochter niet vergeten. Ze was de enige voor wie af en toe kleine cadeautjes uit Salta arriveerden: stoffen, sieraden, speelgoed voor een veel jonger kind. Victoria wist dat Estella al die geschenken in een houten kist borg. Misschien zouden ze ooit betekenis voor haar krijgen.


 Anders dan in voorgaande jaren was Estella deze keer na de zomervakantie niet naar Buenos Aires teruggekeerd. Natuurlijk, ze was klaar met haar school, maar er moest toch iets zijn voorgevallen. Anders was ze zeker naar Buenos Aires gegaan om haar beste vriendin Marlena te zien. Victoria vond het jammer dat haar dochter haar niet in vertrouwen nam.


 Ze hoorde Estella even zuchten en liep naar haar toe. Voorzichtig streelde ze haar arm.


 'Wil je me niet vertellen wat er tussen Marlena en jou is gebeurd?'


 Estella schudde haar hoofd. Haar kaak spande zich en beefde, zo stijf klemde ze haar tanden op elkaar.


 'Het maakt niet uit,' zei ze toen.


 'Maar je zit er wel mee,' antwoordde Victoria.


 Estella lachte cynisch. 'Ach, weet je, jij zou natuurlijk zeggen dat het gewoon bij het volwassen worden hoort.'


 'Wat?'


 'Teleurgesteld worden.'


 'Door wie? Door Marlena?'


 Estella gaf geen antwoord.


 Victoria wachtte nog even en zei toen: 'Goed. Als je wilt praten, mijn deur staat altijd open.'


 'Dat weet ik, mamma. Maak je geen zorgen.' Estella stond abrupt op en liep haastig de tuin in.


 Victoria keek haar peinzend na. Allerlei gedachten tolden weer door haar hoofd.


 Ik maak me wél zorgen, dacht ze. Dat kan ik niet helpen. Ik ben gewoon bezorgd.


  


 Estella hield haar hoofd gebogen en staarde naar het witte grind voor haar voeten toen ze bij het huis wegliep. Het deed nog altijd pijn als ze aan Marlena dacht. Aan Marlena en John. Aan het moment waarop ze die twee samen had gezien en wist dat ze inderdaad verloren had. Misschien was het dom om er zo tegenaan te kijken, maar ze kon niet anders. Sinds ze Marlena kende, waren ze altijd onafscheidelijk geweest, maar het laatste jaar was alles anders.


 Weer voelde Estella tranen in haar ogen dringen. Geërgerd en weinig damesachtig haalde ze haar neus op.


 Goed dat niemand haar hier zag, dacht ze, en hetzelfde moment schrok ze op. Totaal onverwachts was ze bijna tegen iemand opgebotst. Ze raakten allebei uit hun evenwicht.


 'Verdomme,' vloekte ze, terwijl ze moeite had niet te vallen.


 De ander zei niets, maar had zich snel hersteld en greep haar arm. Nu pas had Estella de kans hem aan te kijken. Het was een jongeman in heel eenvoudige kleren, aan wie haar het eerst zijn heldere groene ogen opvielen. Hij staarde haar aan alsof ze een spookverschijning was.


 'Wie ben jij?' bitste Estella.


 'Oh... eh... ja, natuurlijk, señorita Santos. Neem me vooral niet kwalijk. Ik...'


 Hoe kent hij me, ging het door Estella heen. Ze bleef bijna de hele tijd op de estancia en hield zich verre van het sociale leven. Nou ja, deze jongen bewoog zich ook niet in sociale kringen. Ze nam hem wat scherper op en merkte dat haar irritatie even snel verdween als ze was opgekomen.


 Hij had een heel regelmatig gezicht en donkerbruin, krullend, een beetje stug haar, dat hij nu nerveus met zijn vrije hand van zijn voorhoofd streek. Met de andere hield hij haar nog steeds bij de arm.


 'Wil je me loslaten?'


 'N... natuurlijk,' stotterde hij.


 'Goed, wie ben je?'


 'Ik ben Marco Pessoa en ik werk voor Don Laurentio... Eh, nee...' verbeterde hij zich snel, 'ik wérkte voor Don Laurentio, en...'


 De jongeman had het waarschijnlijk over Don Laurentio Zuñiga, die kort geleden weer bij haar ouders langs was geweest om hun iets over de gewoonten onder de suikerrietplanters te vertellen. Blijkbaar vond hij dat de arbeiders hier te goed betaald werden. Dat had hij al vaker gezegd, eigenlijk steeds, sinds haar moeder op Tres Lomas was komen wonen, soms met meer, soms met minder nadruk.


 'Je moet ze regelmatig laten merken wie de patrón is, señora Santos, anders krijgen ze te veel praatjes,' had hij de laatste keer met een joviale grijns op zijn gezicht gezegd.


 Victoria had beleefd geluisterd en hartelijk gelachen toen hij weer vertrokken was. Pedro vatte de zaak ernstiger op.


 'Je bent toch niet bang voor hem?' vroeg ze hem.


 Pedro schudde zijn hoofd. 'Nee, maar je weet wat er kan gebeuren als je ongeschreven regels overtreedt.'


 Opeens had Victoria ook veel ernstiger gekeken.


 Estella keek Marco nu nieuwsgierig aan. 'En wat doe je dan bij ons? Ik neem aan dat je voor mijn ouders komt. Tenzij je verdwaald bent, maar dat geloof ik niet.'


 'Nee.' De jongeman hief een hand op om zich weer door zijn haar te strijken - blijkbaar was dat een tic van hem als hij zenuwachtig was - maar liet hem weer zakken. 'Ik wilde uw moeder spreken, señorita.'


 'Aha.' Estella keek hem aan. Ze was altijd al nieuwsgierig geweest. 'Waar gaat het over? Misschien kan ik helpen.'


 'Ik weet het niet, señorita. Ik...'


 'Zeg het maar!'


 Marco staarde even naar de grond, keek toen weer op en rechtte zijn schouders, zijn rug en zijn nek. 'Ik zou graag voor uw moeder werken.'


 Estella glimlachte.


  


 'Maar zo maken we straks nieuwe vijanden!' protesteerde Pedro.


 'Daar heb je je nog nooit iets van aangetrokken,' lachte Victoria.


 Pedro wierp haar een veelzeggende blik toe, maar zei verder niets meer. Meestal begrepen ze elkaar goed, maar soms besefte hij dat Victoria zich nog altijd weinig om de gevolgen van haar daden bekommerde. Ze bezat een soort zekerheid, diepgeworteld in haar leven, die hem vreemd was. Zelf was hij zich steeds meer van de gevolgen van zijn eigen handelen bewust geworden naarmate hij meer verantwoordelijkheid op zich nam. Het zou anders zijn geweest als hij alleen met zichzelf rekening hoefde te houden. Maar nu had hij een gezin, en arbeiders die ook weer gezinnen hadden, die op zijn zorg en bescherming rekenden. Aan de andere kant was hij er trots op dat het nu blijkbaar ook onder de knechten bekend was dat er op Tres Lomas goede arbeidsvoorwaarden golden.


 'Pedro, een jongeman vraagt naar werk,' drong Victoria's stem weer tot hem door. 'Dat is zijn goed recht.'


 Pedro knikte nadenkend. En zo kwam Marco Pessoa voor señor Cabezas en Doña Victoria te werken. En hij maakte een bijzonder goede indruk. Marco was een jongeman die ooit verantwoordelijkheid zou kunnen dragen.
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 Marlena hield John in haar armen, met haar kin tegen zijn borst geleund, terwijl ze naar zijn adamsappel keek, die zacht op en neer bewoog. Deze eerste liefde had haar getroffen als een blikseminslag en haar niet meer losgelaten. John was zo veel ouder dan zij, maar dat deerde haar niet. Leeftijd deed er niet toe, dat zou haar moeder ooit ook begrijpen. John zuchtte opeens diep, alsof hij ergens over nadacht wat hem zorgen baarde.


 Marlena tilde haar hoofd een beetje op. 'Waren er weer problemen?'


 'Nee,' antwoordde hij op onverwacht matte toon. 'Vandaag niet.'


 Marlena legde haar hoofd weer tegen zijn borst, koesterde zich in de warmte van zijn lichaam en luisterde naar zijn ademhaling.


 'Neem me als vrouw,' zei ze toen zacht.


 Ze had lang geoefend om dat zinnetje zonder aarzelen te kunnen uitspreken. Al vaker had ze zich afgevraagd of er behalve haar nog andere vrouwen waren. Ze kon zich niet voorstellen dat een man als John zich tevreden zou stellen met wat zedige kussen.


 'Wat zeg je?' Hij duwde haar een eindje van zich af, zodat hij haar kon aankijken.


 'Neem me als vrouw.'


 'We... we zijn helemaal niet getrouwd.'


 Marlena keek hem verward aan. 'Maar jij hebt altijd gezegd dat je niets in het huwelijk zag.'


 'Voor een man ligt dat ook makkelijker,' antwoordde John.


 Marlena had zichzelf weer in de hand en schudde haar hoofd. 'Neem me als vrouw, John. Dat is mijn eigen beslissing. Ik wil het.'


 'Marlena, je bent nog niet eens achttien...'


 'Sst...' Ze legde een vinger tegen zijn lippen.


 Opeens snoof hij haar geur op, zo indringend dat hij een moment op adem moest komen. Als hij eerlijk was, had hij zich al vaker voorgesteld dat het hierop uit zou draaien. Ze liet hem zeker niet onverschillig. God wist dat hij niet tegen haar gelogen had.


 John hield haar dicht tegen zich aan en streelde haar rug tot aan haar smalle taille. Na een korte aarzeling trok hij haar mee naar zijn bed.


 'Je bent zo mooi, Marlena, zo'n mooi en prachtig meisje. Veel te goed voor mij, weet je dat?'


 'Nee,' antwoordde ze bijdehand, 'natuurlijk weet ik dat niet.'


 Ze gingen naast elkaar op de rand zitten. Marlena leunde tegen hem aan. Ze was zeventien. Binnenkort zou ze afscheid nemen van haar school, zoals Estella al had gedaan. Natuurlijk verwachtte haar moeder dat ze nu nog meer voor de stalhouderij zou gaan werken. Maar zelf wilde ze...


 God, in elk geval niet de stalhouderij...


 Ze wilde Johns vrouw worden, met of zonder boterbriefje. Ze wilde aan zijn zijde werken, als journaliste. Een paar van haar artikelen waren al gedrukt, zij het onder Johns naam. Maar dat zou ooit anders worden.


 Marlena bevochtigde haar lippen. 'Neem me als vrouw. John. Nu. Hou van me.'


 'Marlena, ik...'


 'Doe het.' Ze pakte zijn hand.


 'Maar Marlena, je bent eigenlijk nog een kind.'


 Opeens kwam er een geweldige woede in haar op, die haar bijna de keel dichtsnoerde.


 'Ik dacht dat we een stel waren!' riep ze uit.


 'Natuurlijk zijn we dat, maar ik kan... ik kan toch niet...'


 Natuurlijk kun je dat, dreunde een hatelijke stem in Johns achterhoofd. Natuurlijk kun je dat. Je hebt je beste vriend verraden om je eigen hachje te redden. Je hebt zijn vrouw laten zitten zonder enige verklaring, omdat je te laf was haar de waarheid te vertellen. Natuurlijk ben jij in staat een jonge vrouw uit een goede familie te onteren.


  


 Het verbaasde John hoe vanzelfsprekend Marlena zich aan zijn liefkozingen overgaf. Het ontroerde hem zelfs. Er sprak zo veel ver trouwen uit haar bewegingen, haar kussen, haar hele houding. Ze toonde geen enkele schaamte tegenover hem, maar liet zich kennen als iemand die heel dicht bij de natuur stond, zonder een spoor van schuchterheid.


 Ze kleedden zich uit zonder hun ogen van elkaar af te houden en namen elkaar nieuwsgierig op voordat Marlena haar armen om zijn hals sloeg. Haar volle borsten gleden langs zijn bovenlijf. John voelde zich stijf worden en kuste haar hartstochtelijk - eerst op haar mond en toen overal, omdat hij zich niet langer kon beheersen. De gedachte aan voorzorg verdween even snel als hij opgekomen was.


 'Marlena. O, Marlena.'


 Hun lichamen verenigden zich in een snel en wild ritme dat gelijke tred hield met de trommelslag van hun hart. Hij riep haar naam toen hij kwam, zij fluisterde de zijne teder in zijn oor toen de korte pijn weer overging en een vuurwerk van gevoelens in haar leek te exploderen.


 Eén moment wist Marlena geen raad meer met zichzelf. Dit ongelooflijke gevoel sleurde haar mee zonder dat ze er iets tegen kon doen - en dat wilde ze ook niet. Ze wilde alleen maar hier zijn, volledig en onherroepelijk met John verenigd.


 Later lagen ze uitgeput naast elkaar op bed. Het duurde even voordat ze allebei weer op adem waren gekomen. Peinzend streek John een bezwete haarlok van Marlena's voorhoofd. Hij hoefde niets te zeggen. Ze zag het in zijn ogen. Hij houdt van me, zong het in haar, hij houdt van me.


 Drie maanden later wist Marlena dat ze zwanger was.
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 'Mamma?'


 Marlena had voorzichtig aangeklopt. Toen ze meteen de deur opende en naar binnen stapte, deinsde ze bijna terug. Het gezicht van haar moeder was doodsbleek, haar ogen waren roodbehuild.


 'Pappa... pappa is dood,' fluisterde Anna.


 'Julius...? O, mijn god!' Marlena was zo ontzet dat ze niet wist hoe ze moest reageren.


 Anna schudde haar hoofd. 'Nee, Heinrich... je opa...' Anna begroef haar gezicht in haar handen. 'Hij heeft het me altijd zo moeilijk gemaakt in mijn leven. Ik dacht dat ik opgelucht zou zijn als hij eindelijk dood was. Als ik hem onder het werk niet meer buiten op de binnenplaats dronken op zijn bankje zou zien zitten. Als ik me niet meer voor hem zou hoeven schamen. Ik dacht dat ik blij zou zijn met zijn dood, maar nu...'


 Anna's snikken klonken droog. Blijkbaar had ze al veel tranen vergoten.


 Marlena wist een moment niet wat ze moest zeggen. Eigenlijk was ze gekomen om Anna te vertellen dat ze zwanger was, maar nu? Alsof ze de baby wilde beschermen, legde ze haar hand tegen haar buik. Marlena had de afgelopen jaren alleen maar minachting gekoesterd voor haar grootvader. Ze herinnerde zich een oude, eigengereide man die voortdurend dronken was en alles had gedaan om haar moeder het leven zuur te maken. En uitgerekend om die man was Anna nu zo verdrietig.


 'Wat... wat vind ik dat erg voor je, mamma,' zei Marlena ten slotte.


 'Dank je, kind.' Anna stak haar armen naar haar dochter uit. 'Kom, dan krijg je een knuffel.'


 Marlena aarzelde. Ze had nog wel een platte buik, maar toch leek het op de een of andere manier niet eerlijk om zich te laten omhelzen. Anna zag haar aarzeling en leek op hetzelfde moment nog wanhopiger. Ze sloeg haar armen over elkaar.


 'Het spijt me, ik wilde me niet opdringen.'


 'Dat doe je helemaal niet, mamma. Alleen... ik ben een beetje verkouden en ik wil je niet aansteken.'


 Anna knikte begrijpend, en meteen voelde Marlena zich nog slechter. Ze kwam naar Anna toe en streelde haar betraande wang. Op een gegeven moment liet Anna haar hoofd op de schouder van haar dochter zakken en begon weer te huilen.


 Wat nu? Hoe moest ze haar moeder over het kind vertellen?


  


 Twee maanden later, bij gymnastiek, gebeurde het. Marlena was die dag de laatste in de kleedkamer. Met ontzetting had ze zopas vastgesteld dat het witte hemd dat ze bij gymnastiek droeg haar buikje niet meer kon verbergen. De afgelopen week had ze zich al een keer ziek gemeld. Deze week leek het alsof ze opeens twee keer zo dik was geworden.


 Peinzend streek ze het hemdje over haar buik glad. 's Avonds, als ze in bed lag, voelde ze het kind nu veel vaker bewegen - licht als een fladderende vlinder, maar toch duidelijk waarneembaar. Dat was heel normaal, had John haar gezegd. Kennelijk had hij ervaring met dat soort dingen. Verder liet hij het probleem aan haar over. Hij verheugde zich op het kind, maar in dit stadium scheen hij het als Marlena's zaak te beschouwen. Dat was niet ongewoon, wist Marlena, maar toch voelde ze zich alleen. Zelfs haar moeder had ze nog niet in vertrouwen genomen.


 Marlena liet het hemdje los, maar nog altijd was haar zwangerschap duidelijk te zien. Wat moest ze nu? Zich weer ziek melden? Ze had ook al moeite met bewegen. Als ze hardliep, had ze soms het gevoel dat haar buik een eigen leven leidde.


 Marlena zuchtte. Het volgende moment hoorde ze iets achter zich, en ze draaide zich haastig om. Isolde en Alma! Ze had niet goed opgelet. Verbijsterd staarde ze in de boosaardige gezichten van haar gehate klasgenootjes.


 ' Alma begon te lachen. 'Moet je haar nou zien!' riep ze.


 'Ja, moet je haar zien!' herhaalde Isolde met fonkelende ogen, alsof ze zo lang mogelijk wilde genieten van dit moment. 'Onze Marlena verwacht een kindje. Ben je dan al getrouwd, meisje? Daar had ik nog niets over gehoord.'


 Marlena klemde haar lippen op elkaar. Ze was met stomheid geslagen. Isolde was wel de laatste door wie ze betrapt had willen worden.


 'Ben je net zo dom als die zwartjes?' vroeg Alma, met een blik naar Isolde om te zien of ze het goed deed.


 Isolde knikte bevestigend en keek toen naar de deur. 'Ik vraag me af wat juf Lewandowsky ervan zal zeggen,' riep ze voldaan.


 Het zweet brak Marlena uit. Voor geen prijs wilde ze te kijk worden gezet tegenover de hele school. Maar wat kon ze eraan doen? Ze deinsde terug naar de muur toen Isolde en Alma nog een stap dichterbij kwamen. Isolde greep haar arm, maar Marlena rukte zich los.


 'Kom hier, stuk stront!' siste Isolde ongeduldig.


 'Isolde!' riep Alma, oprecht geschrokken van die grove taal.


 Marlena maakte van de gelegenheid gebruik om haar tas te grijpen en langs het tweetal heen te rennen. 'Houd die slet tegen, Alma!' hoorde ze Isolde's stem.


 Maar te laat. Marlena was al door de deur van de kleedkamer verdwenen, trok hem achter zich dicht en schoof de grendel ervoor. Heel even gunde ze zich de tijd om te blijven staan. Isolde en Alma bonsden woest op de deur, maar de kleedkamer lag ver genoeg bij het gymnastieklokaal vandaan. Het zou wel even duren voordat de twee meiden werden ontdekt. Als hun gymnastieklerares, mevrouw Bethmann, niemand stuurde om te gaan kijken, konden ze hier zelfs tot het einde van het uur gevangenzitten.


 En dan, dacht Marlena, ben ik al weg.


 Ze had inmiddels de garderobe bereikt en haar jas aangetrokken. Onder haar jas was haar buikje nog niet te zien. Ze leek hooguit wat dikker geworden.


 Waar moest ze naartoe? Naar haar ouders? Nee, ze kon echt niet naar huis, daarvoor schaamde ze zich te erg. Die schaamte was ook de reden waarom ze nog altijd niets tegen haar moeder had gezegd. Marlena zuchtte nog eens. Hijgend bukte ze zich naar haar school tas toen ze opeens een hand op haar schouder voelde. Marlena slaakte een kreet van schrik.


 'Maar, Marlena,' zei een vriendelijke stem. 'Ik ben het maar.'


 'Juf Brand!'


 'Waarom ben je niet bij gymnastiek?'


 'Ik voel me niet lekker. Mijn...' Marlena dacht koortsachtig na. 'De tijd van de maand.'


 Juf Brand keek haar onderzoekend aan. 'Je was vorige week toch ook al niet in orde?'


 Marlena liep rood aan. Hoe wist juf Brand dat nou weer?


 'Nou ja,' vervolgde de lerares. 'Je bent al bijna volwassen en je gaat binnenkort van school. Je zult zelf wel weten wat je doet.'


 'Jawel, juf Brand.' Marlena maakte een keurige kniebuiging. 'Dag, juf Brand.'


 'Dag, Marlena.'


 Ze was al bijna bij de uitgang toen juf Brand haar nog eens terugriep.


 'Marlena,' zei ze, 'ik heb hoge verwachtingen van je. Vergeet dat niet.'


 Marlena knikte, niet in staat om antwoord te geven. Toen ze eindelijk op straat stond, kon ze haar tranen niet langer bedwingen.


  


 De conventillo waar John op dat moment woonde, lag in de ooit voorname wijk San Telmo. Marlena was bang dat hij niet thuis zou zijn, maar blijkbaar was hij net uit bed. Hoewel het al tegen de middag liep, had hij zijn haar nog niet eens gekamd en hing zijn hemd uit zijn broek. De deken lag slordig over zijn bed en er slingerden wat boeken en aantekeningen rond.


 'Wat doe jij hier?' vroeg hij verbaasd, in plaats van haar te begroeten. 'Ik dacht dat je op school was.'


 'Gymnastiek,' antwoordde Marlena. 'Maar daar moest ik weg. Ik...' Ze keek omlaag.


 John volgde haar blik. 'Gaat het goed met ons kindje?' vroeg hij liefdevol.


 Hoewel hij geen enkele poging deed haar te helpen - Marlena had nog gehoopt dat hij haar ouders om haar hand zou vragen - was hij in elk geval geïnteresseerd in zijn kind.


 'Ja, ja, geen probleem.'


 Marlena staarde naar de grond en wist niet wat ze moest zeggen.


 'Hé, heb je gehuild?' vroeg hij even later.


 Marlena gaf geen antwoord. Hoe moest ze hem vertellen dat haar klasgenootjes haar geheim hadden ontdekt? Het gymnastiekuur was reeds lang voorbij. De hele school zou het nu wel weten. Haar moeder en Julius dus ook.


 'John, Isolde heeft het ontdekt.'


 'Wat?'


 'Ze weet dat ik zwanger ben. Dat weet nu waarschijnlijk iedereen.'


 'Nou, en? Natuurlijk moest dat ooit uitkomen, dat wist jij ook.'


 Marlena hapte even naar lucht. Soms vroeg ze zich af in wat voor wereld John eigenlijk leefde. Misschien was ze onnozel geweest om met hem naar bed te gaan, maar toch hield ze van hem.


 'John,' probeerde ze voorzichtig, 'wij krijgen een buitenechtelijk kind. We zijn niet getrouwd.'


 'Maakt ons dat iets uit?'


 'Ja, op dit moment wel.'


 'Nee, helemaal niet.' Opeens sloeg John teder een arm om Marlena heen, en hij trok haar naar zich toe. 'Wij trekken ons helemaal niets aan van die zure moralisten. Je bent steeds zo moedig geweest, Marlena. Ik ben trots op je.'


 'Maar mijn moeder...'


 'Sst, Marlena,' zei hij. Toen kuste hij haar, langzaam en voorzichtig.


  


 Die avond sprong Anna bij het geringste geluid al overeind om naar de deur te rennen.


 'Mamma, je let helemaal niet op!' protesteerde Leonora ten slotte. Ze had haar moeder gevraagd om te kwartetten, maar Anna was er met haar gedachten niet bij.


 'Ach, kindje,' probeerde Anna het uit te leggen, 'ik wacht op je zus. Ze had al lang thuis moeten zijn.'


 'Nou, en?' Leonora trok haar aan de mouw van haar blouse. 'Dan komt ze maar later. Nu doen wij samen een spelletje!'


 Anna onderdrukte een zucht. Leonora werd de laatste tijd steeds lastiger. Ze vroeg steeds om aandacht of was jaloers op haar oudere zus. Anna had altijd gedacht dat het leeftijdsverschil het makkelijker zou maken, maar dat was niet zo. Marlena en Leonora gedroegen zich bijna als vreemden tegenover elkaar.


 Maar vandaag had ze andere zorgen. Aan het eind van de middag had opeens juffrouw Brand, Marlena's favoriete lerares, voor de deur gestaan. Even later kreeg Anna het nieuws dat Marlena zwanger was.


 Alsof ik het wist, dacht Anna. Alsof ze al een vermoeden had, was ze die middag vroeger van de zaak naar huis gekomen. Wanneer kwam Julius nu eindelijk thuis? Ze moest toch met iemand praten. En waar bleef Marlena?


 Ze komt niet terug. Ze durft niet naar huis.


 Vlak nadat ze het nieuws had gehoord - wat een schande! - had Anna de opwelling haar dochter een pak slaag te geven, hoewel ze haar nog nooit geslagen had. Nu hoopte ze alleen maar dat Marlena eindelijk zou opduiken. Lieve hemel, het was veel te gevaarlijk voor een jong meisje alleen in de stad.


 Ten slotte kon ze zich helemaal niet meer concentreren en vroeg ze de kinderjuf om Leonora van haar over te nemen.


 Julius vond haar in tranen. Met horten en stoten vertelde ze hem wat er aan de hand was.


 'We gaan haar zoeken,' zei Julius meteen. 'Ik laat een paard zadelen, en...'


 'Nee.' Anna pakte zijn arm. 'Blijf alsjeblieft bij me. We kunnen haar toch nooit vinden in het donker. We moeten maar wachten tot morgen.'


 Hopelijk had ze zichzelf niets aangedaan, ging het door haar hoofd. Hopelijk is er niets met mijn kind gebeurd.


  


 Hoewel Diablo al lang niet meer werd verhuurd en nog maar zelden bereden, had hij nog altijd zijn plek bij de stalhouderij van Meyer-Weinbrenner & Co. en kreeg hij dagelijks zijn beweging van een stalknecht. Ooit was het Diablo geweest die ervoor had gezorgd dat Anna bij de stalhouderij van Breyvogel mocht komen werken.


 Dat was Anna nooit vergeten. Ze bracht het dier graag een bezoekje. Dan kwam ze bij hem zitten, leunde soms tegen zijn sterke lijf en vertelde hem wat haar dwarszat. De ooit zo nerveuze moor was de rust zelve geworden. Hij herinnerde haar aan haar begintijd in Argentinië, aan geluk en verdriet, aan triomfen en nederlagen.


 Anna onderdrukte een zucht. Ook nu had ze weer troost gezocht bij Diablo. Ondanks een intensieve zoektocht hadden ze Marlena nog altijd niet gevonden. Ook Jenny en Rahel hadden hen niet kunnen helpen. Het leek wel of het meisje van de aardbodem verdwenen was. Anna vlijde zich tegen het dier aan en streelde zijn flanken.


 Stel dat ze dood is, ging het door haar hoofd. Wat moet ik in godsnaam beginnen als mijn kleine Marlena dood is?
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 Hoe kon er achter zo'n engelachtig gezichtje zo'n duivels karakter schuilgaan? Diego glimlachte waarderend. Maisie had haar man, Lorenz, volkomen in haar macht. Hij las al haar wensen van haar gezicht af. Hij droeg haar op handen, zonder te weten wat zich achter zijn rug afspeelde. Zo had hij bijvoorbeeld geen idee dat Maisie hem met zijn eigen secretaris bedroog.


 Vandaag had Maisie Diego voor het eerst naar haar kamer ontboden. Toen hij binnenkwam, lag ze spiernaakt op bed. De lichte gordijnen waren dicht, maar verder had ze geen voorzorgsmaatregelen genomen. Hij kende niemand die zo onbevangen met haar lichaam omging, zelfs niet de hoertjes bij wie hij zijn onschuld had verloren. Maisie was een koningin. Hij wist dat ze uit een vooraanstaande, rijke familie kwam. Er gingen verhalen over de Cuthberts. Ze maakten al jaren deel uit van de sociale elite van Buenos Aires.


 'Kom hier,' zei Maisie nu met haar krachtige, donkere stem, die hem altijd de rillingen over zijn rug deed lopen.


 'Hier?' vroeg hij nog eens, en hij probeerde zijn aarzeling niet te laten blijken.


 Je bent een man, vermaande hij zichzelf.


 'Waarom niet?' was haar wedervraag. 'Het is mijn huis.'


 'Maar...'


 'Niks maar. Dat woord ken ik niet.' Maisie glimlachte. 'Nooit gekend ook.'


 'Je man zou...'


 Haar lach kwam nu diep grommend uit haar keel.


 'Mijn man is er niet.' Ze stak haar armen naar hem uit. 'Kom nou maar. Schiet op, kleed je uit.'


 Hij gehoorzaamde, trok zijn hemd over zijn hoofd en stapte uit zijn broek. Een ogenblik later hield hij haar soepele lijf in zijn armen. Ze tilde haar hoofd naar hem op en kuste hem vurig.


 Ze heeft je nodig, ging het door hem heen. Voor het eerst had hij het gevoel dat niet alleen hij van haar afhankelijk was, maar zij ook van hem. Hij begon haar lichaam met kussen te overdekken, en zoog op haar tepels, waarop ze zachtjes begon te kreunen. Even later kronkelde ze alweer onder hem. Het duurde niet lang voordat ze schrijlings op hem zat om hem zachtjes te bijten en te kussen. Haar geur was overal, een bedwelmende combinatie van parfum en liefde. Hij was al lang stijf en kon zich nauwelijks nog beheersen. Toen ze hem eindelijk ontving, hijgde hij van opluchting. Algauw kwam hij klaar, maar ze liet hem nog niet los en lokte hem verder, totdat ook zij bevredigd was en zich over hem heen liet zakken.


 'Moet ik weg?' vroeg hij, happend naar adem. 'Ik bedoel, voordat je man...'


 'Blijf maar. Ik weet wanneer hij eraan komt.'


 Diego gehoorzaamde. Hij vertrouwde het niet erg, maar had toch bewondering voor haar. Maisie was een onverschrokken vrouw, een staalharde engel. Hij onderdrukte een lachje toen hij zich voorstelde hoe ze haar man zou begroeten, totaal onbevangen en nog warm van haar minnaar.
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 In de loop van de jaren was de tertulia, het gezellige avondje van vroeger, een beetje uit de mode geraakt, maar Maisie had wel iets met het verleden, dus had Lorenz per bode een stapel uitnodigingen verstuurd. De meeste gasten waren door Maisie uitgekozen, een paar door hemzelf - mensen die hij hier in de Nieuwe Wereld op een of andere manier had leren kennen. En ze moesten allemaal zien hoever hij het geschopt had, wat je in dit land kon bereiken als je maar je best deed.


 In elk geval wilde hij pronken met zijn mooie vrouw en zijn mooie huis. En eigenlijk moesten ze ook weten hoeveel land hij al op de pampa had aangekocht. Ach, je zag het steeds weer. Als je de regels aan je laars lapte, kwam je pas echt vooruit.


 Met een gevoel van diepe tevredenheid keek Lorenz weer naar zijn vrouw. Maisie troonde als een koningin op een stoel bij de deur om de gasten te verwelkomen. En natuurlijk was ze nieuwsgierig naar wie hij uitgenodigd had.


 Ze zag er weer prachtig uit, met haar haar opgestoken in een knot en met strikjes vastgezet. Haar lichtblauwe zijden jurk, geborduurd met glinsterende pareltjes, viel tot op haar knieën en zat haar als gegoten, van onderen wijd uitlopend en met een sleep tot op de grond.


 Heel even moest Lorenz een gevoel van jaloezie onderdrukken bij de gedachte hoeveel deze jurk van Maisies lichaam liet zien. Maar op dat punt hoefde hij zich geen zorgen te maken. Maisie was een lieve, trouwe meid, die zielsveel van hem hield.


 Enigszins gerustgesteld volgde Lorenz vanaf zijn positie achter op de patio de aankomst van de gasten. Eduard was er al, met de jeugdige Paco Santos, die in Buenos Aires stage liep bij een advocaat voordat hij misschien rechten zou gaan studeren. Hij was echter nog jong, hij kon zich nog bedenken. Op dat moment kwamen Julius, Anna en hun dochter Leonora de poort naar de eerste patio binnen. Lorenz glimlachte. Hij had altijd een zekere bewondering gekoesterd voor Eduards vastberaden zuster.


 In het halfuur dat volgde, kwamen de gesprekken op gang. Lorenz zag weer eens met respect hoe verstandig Maisie haar gasten had gekozen. Het was een gave die ze al in de wieg moest hebben meegekregen, en daar bewonderde hij haar om. Natuurlijk wist hij niet hoeveel zaken hij dankzij haar inbreng met succes had afgesloten, maar dat ze haar aandeel had geleverd stond wel vast.


 Eindelijk was iedereen gearriveerd. Een grote, donkergekleurde man ging in de aangrenzende kamer achter de piano zitten en begon te spelen. Lorenz zag hem door de openstaande deuren. De eerste bedienden kwamen binnen met bladen vol hapjes en drankjes. Lorenz nam een glas champagne, hoewel hij altijd de voorkeur zou geven aan een goede, oude, eerlijke rum.


 Het duurde even voordat hij Eduard weer tussen de gasten had ontdekt. Zijn oude makker was wat molliger geworden en zijn gezicht vertoonde een gezonde tint. Hij droeg een pak en had zijn nog altijd volle bruine haar met zorg gekamd. Een beetje afwezig streek Lorenz zich door zijn eigen, inmiddels wat dunnere haar. Toen liep hij op Eduard toe om hem te begroeten.


 'We hebben elkaar al een tijdje niet meer gesproken. Hoe gaat het op La Dulce?'


 'Ik ben heel tevreden,' antwoordde Eduard.


 Dat antwoord vond Lorenz nogal terughoudend, maar hij besloot er niet op in te gaan. De tijd van wantrouwen moest nu maar voorbij zijn. Hij was geen smoezelige messentrekker meer, maar een geslaagd zakenman. Hij hoefde voor niemand bang te zijn, zeker niet voor de beheerder van een estancia. Lorenz keek even om zich heen.


 'Waar zijn Mina en Annelie? Zijn ze niet meegekomen?'


 Heel even leek Eduard zijn ogen samen te knijpen, en meteen daarop voelde Lorenz zich door de ander scherp bekeken. Hij had moeite een plotseling gevoel van onbehagen te onderdrukken. Verdomme, Eduard kon je nog altijd aankijken op een manier die...


 'Ze bleven liever op La Dulce. Ze houden niet van Buenos Aires.'


 'O, dat is een heel nieuwe kijk.' Lorenz draaide zijn hoofd half om, maar zonder Eduard helemaal uit het oog te verliezen. 'De meeste mensen zijn juist dol op de stad. Heb je trouwens ooit het gevoel gehad dat er iets loos is met die twee?'


 Er viel een lange stilte voordat Eduard antwoord gaf. 'Nee,' zei hij bedachtzaam.


 'Weet je...' Lorenz had nu zodanig positie gekozen dat Eduard met zijn rug tegen de muur stond. Als hij weg wilde, zou hij zich langs Lorenz moeten wringen. 'Ik heb altijd de indruk gehad dat ze uit een goede familie komen. Ik vraag me af hoe ze dan in Buenos Aires in de goot zijn beland?'


 Nu liet Eduards antwoord minder lang op zich wachten. 'Het leven volgt vaak vreemde wegen,' zei hij. 'Dat weten jij en ik toch als geen ander, is het niet?'


  


 Julius wisselde een liefdevolle blik met Anna voordat ze hun aandacht weer op de oudere heer richtten die tegenover hen aan tafel zat en van zijn kop maté genoot. Uit een van de andere kamers zweefde pianomuziek naar hen toe, die het geroezemoes van de gasten van een heel eigen ritme voorzag. De oudere man, die gevraagd had of hij bij hen mocht komen zitten, hield een heel betoog over de veranderende tijden. Opgegroeid halverwege de negentiende eeuw, dacht hij, zoals zo veel mensen van zijn generatie, met lichte melancholie terug aan de rustige, prettige tijden van de gran aldea, toen het leven in het grote dorp Buenos Aires nog niet totaal op zijn kop was gezet door al die buitenlanders en de toegenomen export.


 'Die voortdurende chaos, al die herrie...' klaagde hij nu weer, terwijl hij met een klap zijn kopje neerzette. 'Dat mercantilisme.' Hij schudde zijn hoofd en staarde even naar zijn kopje. 'Die goede yerba-maté lijkt nog de enige constante factor in deze tijden.'


 'Nog een kopje, señor...?' vroeg Anna.


 'Cuthbert.' Hij knipperde vriendelijk met zijn ogen. 'Ik ben overigens de vader van de gastvrouw.'


 Lionel Cuthbert! had Anna bijna uitgeroepen. Ze had al veel over de man gehoord, maar zou nooit hebben gedacht dat hij zo naar het verleden hunkerde. De Cuthberts woonden ten zuiden van de Plaza de Mavo, zoals het eigenlijk hoorde bij een familie die nog uit de koloniale tijd stamde. Het nieuwe geld woonde aan de noordkant van de Plaza, even dicht bij het brandpunt van macht en prestige, maar met de mogelijkheid tot verdere expansie, omdat hier nog grond braak lag.


 'U had zich blijkbaar een ander beeld van mij gevormd,' zei Lionel Cuthbert, die haar aarzeling niet was ontgaan.


 'Eerlijk gezegd, ja,' antwoordde Anna.


 'We kennen vooral uw reputatie als zakenman,' mengde Julius zich in het gesprek.


 Lionel lachte warm. 'Ach, sinds ik grootvader ben geworden, doe ik het zakelijk wat rustiger aan. U kunt zich natuurlijk voorstellen hoe trots ik ben. Lionel Nicolás heet de kleine. Lionel, naar mij.'


 'Wat leuk,' zei Anna, die probeerde een trilling uit haar stem te houden.


 Eigenlijk had ze helemaal niet willen komen, maar Julius had haar overgehaald. Misschien, had hij gezegd, misschien komen we iets te weten over Marlena, waar ze nu is. En haar kind, had zij eraan toegevoegd.


 Onder de tafel, uit het zicht van iedereen, gaf Julius haar een kneepje in haar hand. Anna besloot zich verder buiten het gesprek te houden en liet haar blik over de andere gasten dwalen. Nog altijd klonk er pianomuziek. Nog altijd liepen bedienden rond om hapjes aan te bieden. Iets verderop zag Anna nu Eduard in gesprek met Lorenz Schmid, de man die hen had uitgenodigd. Ooit hadden ze allebei aan de verkeerde kant van de wet gestaan. Maar Lorenz, dat moest Anna toegeven, was een van de mannen die ervoor hadden gezorgd dat Marlena en Estella gezond en wel weer thuisgekomen waren.


 Ik moet niet wantrouwend, maar juist dankbaar zijn, vermaande ze zichzelf, niet voor het eerst die avond. Maar wat had de man met Eduard te bespreken?


 Het volgende moment dacht ze weer aan Marlena, daar kon ze niets aan doen. Anna wist dat ze niet moest toegeven aan de afschuwelijke gedachten die sinds Marlena's verdwijning voortdurend door haar hoofd spookten en haar ook 's nachts uit haar slaap hielden. Marlena was nu al een halfjaar weg. Het kind moest reeds lang geboren zijn. Maar nog altijd hadden ze geen spoor gevonden van de jonge vrouw en haar baby.


 Soms had Anna het gevoel dat ze zou sterven van heimwee naar haar dochter. Maar hoe ze het ook wendde of keerde, ditmaal zat er niets anders op dan afwachten.


  


 Diego stond in de poort naar de eerste patio en tuurde naar Maisie. Hij kon gewoon zijn ogen niet van haar afhouden, hoewel hij wist dat ze elkaar vanavond zeker niet zouden treffen. En dat speet hem verschrikkelijk. Vandaag speelde ze weer het onschuldige meisje dat hij had leren kennen - de engel waarin iedereen zich vergiste.


 Maisie was in iedere rol betoverend, ging het door hem heen. Hij zette het glas champagne aan zijn lippen en bleef haar met zijn blikken verzengen.


 'Naar wie staart u zo?' hoorde hij plotseling een kinderstem.


 Diego kon een kreet van schrik nog net onderdrukken. Hij keek opzij en zag naast hem, in de schaduw, een meisje van een jaar of zes, zeven, dat hem aandachtig gadesloeg. Haar roodbruine haar was met een lint bijeengebonden en ze had grote groene ogen.


 'Ik staar naar niemand,' antwoordde hij kort.


 'Jawel, hoor.' Het meisje liet zich niet uit het veld slaan. 'Ik denk dat u staat te staren naar die mooie blonde mevrouw daar.'


 Diego verborg zijn verbazing. 'En als dat zo is?'


 Het meisje keek hem onderzoekend aan. 'Het is een heel knappe mevrouw,' verklaarde ze toen ernstig.


 'Dat is Maisie Cuthbert-Schmid, de gastvrouw,' besloot Diego toch maar iets uit te leggen. 'En ik ben de persoonlijke secretaris van haar man. Daarom moet ik op haar passen.'


 'Hm.' Ze klonk niet overtuigd.


 'Hoe heet je?' vroeg hij het kind.


 'Hoe heet ú,' verbeterde ze hem.


 'Goed dan, hoe heet ú?'


 'Señorita Leonora Meyer.'


 'Aha, en ik ben señor Diego Montoyo. Mag ik vragen hoe oud u bent, señorita Meyer?'


 'Zes jaar.'


 Ze was heel opmerkzaam en verstandig voor haar leeftijd, vond Diego. Hij nam haar peinzend op. En ze zag er ook veel ouder uit. Ze had een uitdrukking in haar ogen die niet bij een kind paste.
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 Marlena zat met haar notitieboek op haar knieën en een geslepen potlood in haar rechterhand. Ze hield haar hoofd een beetje schuin, zoals ze dikwijls deed als ze zich concentreerde, en luisterde naar de verhalen van de jonge vrouw. Soms vroeg ze zich af hoe ze al die ellende kon verdragen die ze dagelijks hoorde. Maar dan hield ze zichzelf weer voor dat er toch iémand moest zijn om de lotgevallen van deze mensen op te schrijven. Nog kort geleden had ze het trieste verhaal genoteerd van een vrouw die eerst door haar eigen man tot prostitutie was gedwongen en dan bijna door hem was vermoord omdat ze niet genoeg geld binnenbracht.


 Uit de huishouding van Rahel en Jenny Goldberg kende ze Ruth Czernowitz, die inmiddels ergens ver in het zuiden van het land voor een familie werkte. Een paar weken was de jonge vrouw voor haar pooiers ondergedoken in het huis van de Goldbergs voordat ze met een heimelijke actie bij nacht en ontij de stad uit was gesmokkeld. Als Marlena het goed begreep, hadden ze van haar een verklaring tegen haar souteneur verwacht, maar dat had Ruth geweigerd. Het waren steeds weer dezelfde afschuwelijke verhalen die ze te horen kreeg. Ze overwoog er een boek over te schrijven maar had dat plan nog niet aan John voorgelegd.


 Hoe zou hij reageren? Wat moest ze doen als hij haar uitlachte? Tot nu toe verschenen haar stukken nog onder zijn naam. Je schrijft goed, prees hij haar steeds weer, maar toch veranderde er niets in de situatie. Onder de artikelen stond nog altijd de naam John Hofer. Iets anders was blijkbaar te ingewikkeld. Bovendien, zei John, maakte je met zulke stukken niet alleen vrienden. En dan verstopte Marlena zich ook nog steeds voor haar ouders. Hoewel ze ervan overtuigd was dat ze uiteindelijk niets verkeerds had gedaan, had ze toch moeite met de gedachte dat ze haar ouders teleurgesteld had. Voorlopig had ze gewoon niet de kracht om de confrontatie met hen aan te gaan. Dat was ook de reden waarom ze Rahel en Jenny dringend had verzocht haar verblijfplaats geheim te houden, hoewel ze in haar versleten, gescheurde kleren nog nauwelijks te onderscheiden was van de vrouwen met wie ze gesprekken voerde. Een naam onder een artikel was natuurlijk wel heel wat anders.


 Marlena fronste haar voorhoofd en vroeg zich voor de zoveelste keer af of ze ooit iets zou publiceren onder haar eigen naam.


 Opeens kreeg ze last van een brandend gevoel in haar keel. Ze trok een grimas. Ochtendmisselijkheid. Ze was inmiddels zwanger van haar tweede kind. De kleine Aurora was net een jaar. Marlena was blij dat haar dochter zo op haar leek. Ze had dezelfde grijze ogen en het blonde haar dat steeds donkerder werd.


 'Dat had ik niet moeten zeggen,' mompelde de jonge vrouw die in elkaar gedoken tegenover haar zat schuchter.


 'O nee,' schrok Marlena op. 'Nee, dat is het niet, helemaal niet. Je doet het heel goed. Het is alleen zo verschrikkelijk om te horen wat je allemaal hebt meegemaakt. Hoe kunnen mensen zoiets doen?'


 De vrouw was bij haar pooier weggelopen en daarvoor gestraft. Ze hadden de spieren en pezen van haar gezicht op zo'n manier doorgesneden dat ze permanent een karikaturale lach op haar gelaat had. Heen en weer geslingerd tussen medelijden en afschuw nam Marlena afscheid van de jonge vrouw, die voor het leven was verminkt.


 Ze borg het notitieboek en het potlood in haar tas en ging op weg naar huis. Hoe dichter ze bij de conventillo kwam waar ze een kamer deelde met John en het kind, des te drukker en luidruchtiger het werd op straat. Overal klonken stemmen. Vlak voor de conventillo stonden een paar mensen op een hoek. Een trio speelde een treurig lied op viool, fluit en harp. Een man zong over de meisjes in de wijk, van wie er veel te weinig waren.


 Toen Marlena bij de kamer aankwam, was John er al. Ze had gedacht dat hij nog onderweg zou zijn, maar hij lag weer eens roerloos op het smalle bed en staarde naar het plafond. De eerste keer dat ze hem in die stemming had aangetroffen, was ze nog verbaasd geweest. De energieke John, die altijd overliep van ideeën, wilde opeens zijn bed niet meer uit.


 Marlena zette haar tas neer, nam een beker water uit een kan waarin wat citroenpartjes dreven en wachtte af. Na een tijdje draaide hij zijn hoofd naar haar toe, heel langzaam, alsof het hem de grootste moeite kostte.


 'Waar bleef je zo lang?'


 'Ik heb met Ignacia Cespedes gesproken, dat had ik je verteld.'


 Hij knikte, nauwelijks merkbaar. 'Ons nieuwe artikel?'


 Mijn nieuwe artikel, wilde ze zeggen, maar ze slikte haar antwoord in. Zwijgend liep ze naar het aanrecht om te kijken of er iets te eten was. Nee. De broodtrommel was leeg. Ze draaide zich om naar John.


 'Jij zou toch eten halen?'


 'Ik ben vandaag niet gaan werken,' zei hij, zonder haar aan te kijken. Weer staarde hij naar de zoldering.


 Alsof dat een verklaring was!


 Woedend beet Marlena op haar lip. 'Maar we moeten toch eten!' viel ze nijdig uit.


 Ze had het verwijt uit haar stem willen houden, maar tevergeefs. Ze wilde nu eenmaal geen honger lijden.


 'Het is heus niet zo erg om een dagje niet te eten,' antwoordde John. 'Er zijn zo veel mensen die dagenlang niets te eten hebben.'


 'Maar ik moet wat eten!'


 Marlena legde een hand tegen haar buik. Voor het eerst in deze zwangerschap voelde ze haar kind bewegen, heel licht, maar genoeg voor Marlena om te blijven vechten.


 John keek haar wantrouwend aan. 'Ben je nou weer zwanger?'


 Nou weer...


 Marlena wist zeker dat ze een verwijt in zijn stem hoorde. En op hetzelfde moment werd ze zo woedend dat ze geen woorden meer kon vinden. Onwillekeurig balde ze haar vuisten.


 'Een onbevlekte ontvangenis was het dus niet,' antwoordde ze scherp.


 Eindelijk richtte John zich op. 'Nee,' zei hij. 'Het spijt me. Wat stom van me. Natuurlijk wilde ik je niets verwijten,' voegde hij er berouwvol aan toe.


 Maar Marlena had er meer dan genoeg van. Ze greep de omslag doek die ze net had afgedaan en deed hem weer om. Als ze eerlijk was, had ze zich het leven met John heel anders voorgesteld. Het leek of ze nooit echt tot elkaar konden komen, hoe ze ook hun best deden. Die kloof bleef bestaan.


 Eigenlijk, dacht ze, gedroeg hij zich nog altijd alsof hij in zijn eentje leefde.


 'Ach, Marlena, word nou niet weer boos. Ik had gewoon een zware dag. Waar wil je nu nog naartoe? Straks is het donker.'


 'Ik ga naar Jenny,' antwoordde ze bits, en ze pakte de kleine Aurora uit haar bedje.


 'Maar...'


 Marlena hoorde zijn volgende woorden al niet meer. Ze had de deur achter zich dichtgeslagen en was op weg naar buiten.


  


 Natuurlijk kwam Marlena ook deze keer bij John terug. Het leven met hem zou nooit makkelijk zijn, dat had ze van tevoren geweten, maar ze hield van hem. Na een nacht en een dag in het huis van de Goldbergs, met haar dochter Aurora, voelde ze zich weer sterk genoeg om John te kunnen verdragen. Ze hield van hem, daar twijfelde ze niet aan. Ze waren een span, en een span moest op elkaar ingespeeld raken. Dat was ook bij paarden zo, had ze geleerd in de stalhouderij van haar moeder.


 Vanochtend paste een van de buurvrouwen op Aurora, terwijl John en zij aan het werk waren. Op andere dagen namen Marlena en John de zorg voor de buurkinderen op zich. John scheen zijn aanval van zwaarmoedigheid weer te boven te zijn en blaakte van energie. Marlena was bezig met haar aantekeningen voor een nieuw artikel.


 'Niet te geloven!' riep ze nu. 'Iedere vrouw die zich niet laat registreren en door iemand van prostitutie wordt beschuldigd kan gewoon een geldboete krijgen. Wist je dat?'


 'Marlena, liefje, waarom wind je je steeds weer zo op? We weten nu toch dat het leven onrechtvaardig is?'


 John was geen man voor tederheid, maar nu kwam hij toch naar Marlena toe om haar zacht over de wang te strelen.


 'Het ergste is' - Marlena bleef verontwaardigd - 'dat het vaak de buren zijn die die arme vrouwen beschuldigen. Behalve dat iedereen zich op de een of andere manier door het leven moet slaan, zijn het dikwijls verdachtmakingen zonder enig bewijs... Je weet toch hoe het er vaak onder buren aan toegaat? Hoe gemakkelijk kun je op die manier een gehate concurrente uit de weg ruimen. Maar dat is zo oneerlijk! Daar moet iets tegen gedaan worden.' Marlena zweeg een moment en schraapte vastbesloten haar keel. 'Ik heb hier een geval' - ze wees op haar aantekeningen - 'waarin door zo'n brutale, onterechte beschuldiging tegen een dochter de hele zaak van haar vader en dus de hele familie in het ongeluk werd gestort. Wie schiet daar iets mee op?'


 John streelde haar nog eens. 'Ach, Marlena, vaak zijn het mensen die je kent, soms zelfs je beste vrienden, die je het ergste aandoen,' zei hij langzaam. Ja, dat weet jij als geen ander, hoonde een stemmetje in zijn achterhoofd.


 Om dat onbehaaglijke gevoel te verjagen trok John Marlena nog dichter naar zich toe, genietend van de nabijheid van haar warme lichaam.


 'Het probleem is dat de bordelen belastinggeld voor de staatskas opleveren,' vervolgde Marlena met een vuurrode kleur van verontwaardiging. 'Is het je weleens opgevallen dat ze daar veel minder streng zijn op tippelzones of het uitdagende gedrag van de hoertjes? De officiële instanties interesseren zich veel meer voor hoeren die vanuit bars en casino's opereren. En dat komt doordat de bordeelhoudsters het geld hebben om de nodige belastingen te betalen.'


 John knikte. 'Dat is oneerlijk, je hebt gelijk.'


 'En de mannen,' ging Marlena verder. 'Zou het niet eerlijk zijn om ook de mannen te bestraffen die naar de hoeren gaan?'


 'Tot op zekere hoogte.'


 'En waarom doen ze dat niet?'


 John haalde zijn schouders op.


 Waarom ze dat niet doen? Waarom gebeurt het een wel, en het ander niet? Waarom verraad je je vriend en laat je zijn vrouw zonder enige verklaring zitten? Waarom geef je toe aan je buien in plaats van aan het werk te gaan om voor je vrouw en kind te zorgen? Waarom verander je niets, terwijl je heel goed weet wat je zou moeten veranderen?


 John schraapte zijn keel. Marlena keek hem vragend aan. Hij wilde haar zo graag bekennen wat voor een man hij was. Maar hij kon het niet.
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 Paco had er helemaal genoeg van.


 'Ik wens onmiddellijk een leidinggevende te spreken!'


 De man tegenover hem, blijkbaar verrast door de woordkeuze van de indiaan, keek hem geringschattend aan.


 'En wat wil je daarmee bereiken, señor...?'


 Paco aarzelde maar kort. 'Santos is mijn naam,' antwoordde hij. 'Paco Santos. Ik ben eh... advocaat en ik wil de gevangenen zien.'


 'Wat wilt u?'


 In zijn verbazing sprak de commandant van het kleine fort Paco opeens aan met 'u', maar het volgende moment herstelde hij zich weer. Op zijn gezicht stond woede te lezen over de brutaliteit van deze vervloekte indiaan.


 'Wie denk je wel dat je bent?'


 'Ik...' begon Paco, zonder zich iets aan te trekken van de gezichtsuitdrukking van de man.


 Maar in plaats van te luisteren, sprong de commandant overeind. Hij was niet groter dan Paco, maar wel een stuk breder, en hij had een wrede trek om zijn mond. Van het ene moment op het andere voelde Paco zich uiterst onbehaaglijk. Zijn stage bij de advocaat had zijn fysieke conditie er de laatste tijd niet beter op gemaakt. Hij was ook lang niet meer zo vlug en lenig als een paar maanden geleden. Door al dat bureauwerk had hij nauwelijks de tijd gehad om paard te rijden. Hij had niet aan sport gedaan en zelfs niet gezwommen.


 'Nee!' brulde de man nu. 'Ik zal je zeggen waar het op staat, lummel die je bent. Jij houdt gewoon je indiaanse muil, zoals al je soortgenoten hier, anders laat ik je in de cel gooien. Eenzame opsluiting!'


 'Daar hebt u helemaal het recht niet toe. Ik ben Paco Santos van Tres Lomas bij Tucumán. Ik ben geen...'


 Paco kreeg niet eens de kans zijn zin af te maken. Een harde vuist slag deed hem wankelen en smeet hem naar achteren. Hij sloeg met zijn hoofd tegen iets hards en het werd zwart om hem heen.


  


 Toen Paco weer bijkwam, bevond hij zich in een kamertje dat zo klein was dat hij er niet eens rechtop kon staan. Hij kon alleen kruipen, op zijn rug, zijn buik of op zijn knieën. Het moest ooit een opslagplaats zijn geweest voor hout of andere brandstof. Paco meende een lichte mestgeur op te snuiven. Door de spleten tussen de planken van de wand viel wat licht naar binnen. Zijn hoofd bonsde toen hij zich bewoog. Bijna moest hij kotsen, maar hij had die ochtend nog niets gegeten, zodat zijn maag niets anders produceerde dan wat gal.


 Met moeite sleepte hij zich naar een van de wanden van zijn cel. Hij tuurde naar buiten en herkende de binnenplaats. Het was nog altijd middag, dus lang kon hij niet bewusteloos zijn geweest. Onbeschermd tegen het felle zonlicht hurkten daar de groepjes indianen die hij ook al bij zijn aankomst had gezien.


 De veldtocht tegen de Chaco-indianen was in oktober 1884 begonnen vanuit Puerto Bermejo, de kleine havenstad ten zuiden van de monding van de gelijknamige zijrivier van de Río Paraguay. De expeditie volgde de loop van de Bermejo westwaarts. Zonder op serieuze tegenstand te stuiten drongen de troepen het gebied binnen. Met een zekere bitterheid had Paco, sinds lange tijd weer eens op bezoek bij zijn ouders in Tucumán, gehoord dat de minister van Oorlog, Benjamin Victoria, overal waar hij kwam de caciques had gedwongen tot overgave en een eed van trouw, zoals ooit de conquistadores dat hadden gedaan. Op een gegeven moment had Paco besloten om zich zelf een beeld van de situatie te vormen. Tien dagen was hij inmiddels onderweg.


 Paco onderdrukte een zucht. Nou, hij had die mensen daarbuiten een geweldige dienst bewezen! In plaats van hen te helpen had hij zich in zijn kraag laten grijpen als een schooljongen. En wat nu? Zijn pijnlijk bonzende schedel belette hem voorlopig een zinnig plan te bedenken. Voordat ze hem uit deze cel haalden zou hij niets kunnen beginnen.


 Paco legde zijn hoofd op zijn armen, sloot zijn ogen en probeerde nergens meer aan te denken. Nog altijd dreunde het in zijn hoofd, en hij voelde zich ellendig. Bovendien had hij intussen vreselijke dorst. Tegen de avond begon hij te bibberen. Hij droeg alleen een hemd en zijn chiripá, omdat hij had gedacht snel genoeg weer terug te zijn in zijn smerige, van ongedierte vergeven hotelkamer. Vastbesloten klemde hij zijn kaken op elkaar om niet te klappertanden. Het hielp niet.


 Iets klopt hier niet, dacht hij.


 De volgende morgen vond hij een beker lauw water en een stuk droog brood in zijn cel. Hij had niet eens gemerkt dat de deur van zijn gevangenis was opengegaan.


 Hij moest hebben geslapen als een blok.


 Gretig at en dronk hij, en hij deed ten slotte met tegenzin zijn behoefte in een hoek. In de loop van de ochtend merkte Paco voor het eerst dat zijn voorhoofd gloeide. Stond hij op het punt om ziek te worden? Dat ontbrak er nog maar aan. De kleine beker water had zijn dorst nauwelijks kunnen lessen. Een korte blik door een spleet van zijn cel vertelde Paco dat de indianen nog altijd op de binnenplaats hurkten. Hij hoorde vrouwen die een liedje voor hun kinderen neurieden, en mannen die met elkaar praatten. Helaas verstond hij hen niet. Hij kende wat Aymara en Quechua, maar niet de taal van de volkeren uit deze omgeving. Toen hij zich had voorgenomen om deze indianen op een of andere manier te helpen, had hij zich deerlijk vergist. Waar zouden ze naartoe worden gebracht? Uit ervaring wist hij dat de gevangenen meestal bij geïnteresseerde families in Buenos Aires, Rosario en andere steden werden ondergebracht, zogenaamd om ze wat beschaving bij te brengen, maar in werkelijkheid werden ze als slaven behandeld.


 Verdomme, waarom had hij het zo stom aangepakt? Blijkbaar had hij zijn scherpte verloren, zijn intuïtie voor gevaar, zijn behendigheid. Paco voelde zich als een wild dier dat in de val was gelopen.


 Op een gegeven moment dommelde hij weer weg. Toen hij wakker werd, moest het laat in de middag zijn. Zijn voorhoofd voelde nog altijd heet aan, en het ging niet beter. Eigenlijk lukte het hem ook niet om helemaal wakker te worden. Zijn hoofd bonsde, zijn huid stond gespannen en voelde heet en droog, maar toch had hij het koud. Een blik door de spleet vertelde hem dat er gevangenen waren weggehaald zonder dat hij hen had kunnen helpen, op welke manier dan ook. Er zaten nu duidelijk minder mensen op de binnenplaats voor zijn cel. Paco bewoog zijn tong door zijn mond. Was hij opgezwollen? Hij vroeg zich af wanneer hij zijn volgende beker water zou krijgen.


 Stel dat ze hem gewoon zouden vergeten? Misschien moest hij roepen. Zijn keel voelde vreselijk droog aan, maar hij moest het er toch op wagen.


 Zijn eerste schreeuw was niet meer dan een droge kuch. De tweede lukte al beter. Een paar indianen draaiden hun hoofd om.


 'Laat me eruit. Laat me eruit!' schreeuwde hij. 'Ik zit hier. Hier binnen!'


 Even later sloeg iemand tegen de wand van de cel. Onwillekeurig kromp Paco ineen. Toen begon hij weer te roepen.


 'Laat me eruit...'


 Verder kwam hij niet. Een volgende klap deed zijn hele gevangenis schudden. Aarde dwarrelde ritselend omlaag.


 'Houd je smoel, smerige mesties!'


 Paco herkende de stem niet. Maar blijkbaar waren ze hem niet vergeten. Ingespannen tuurde hij door een grotere spleet, maar hij kon zich niet meer concentreren. Wat het ook was, waarschijnlijk het gebrek aan water, het begon hem steeds meer parten te spelen. De dorst dreef hem bijna tot waanzin.


 Als ik niet snel iets te drinken krijg...


 Paco sloot zijn ogen. Opeens zag hij de vreemdste beelden op zijn netvlies dansen - spookgestalten waarvoor hij als kind het laatst bang was geweest. Buiten hoorde hij nieuwe stemmen. Er werden paarden de binnenplaats op gebracht. Hij meende het gerinkel van kettingen te horen, maar hij wist niet of het echt was, of enkel zijn verbeelding. Hij was niet langer in staat om waan en werkelijkheid van elkaar te onderscheiden.


 Hoelang, vroeg Paco zich af, kan een mens eigenlijk overleven zonder water?


 Toen verloor hij opnieuw het bewustzijn.


  


 'Je bent er weer. Eindelijk, je bent terug!'


 Verbaasd zag Pedro hoe Victoria opgewonden als een jong meisje op hem af stormde. Hij was de afgelopen twee dagen onderweg geweest om een stuk grond te bekijken dat braak lag en ontgonnen moest worden. Hij kreeg niet eens de kans om zijn poncho uit te trekken. Victoria had haar armen al stevig om hem heen geslagen, alsof ze hem nooit meer wilde loslaten. Ten slotte maakte hij zich voorzichtig uit haar omhelzing los.


 'Waar was je nou?' riep ze verwijtend.


 'Ik had toch een briefje achtergelaten? Je wist dat ik een nacht weg zou blijven.'


 'Een briefje?' Victoria staarde Pedro verbijsterd aan. 'Maar dat doe je anders nooit!'


 'Jawel hoor, sinds je de laatste keer zo tekeerging dat mijn oren nu nog tuiten,' antwoordde Pedro met een lachje.


 'Maar waar is het dan? Ik heb niets gevonden!' riep Victoria verontwaardigd.


 'Hoe dan ook...' Pedro grijnsde nu. 'Ik neem aan dat het de gebruikelijke chaos is op je bureau?'


 Victoria zweeg een moment, terwijl haar mondhoeken niet konden besluiten of ze nu beledigd omlaag of glimlachend omhoog moesten wijzen. Pedro nam haar scherp op.


 Mijn lief, dacht hij. Mijn liefste Victoria. Ze was nu vierenveertig en nog altijd slank, maar overal een beetje ronder. De lijnen van haar gezicht waren niet meer zo strak als toen hij haar voor het eerst had ontmoet, maar hij hield van haar. Vanaf het eerste begin had hij ook iedere verandering in haar verwelkomd, iedere rimpel die erbij gekomen was. Soms speet het hem dat ze na Paco geen kinderen meer hadden gekregen. Zo'n drie maanden na de geboorte van Leonora, Anna's dochter, had Victoria een miskraam gehad. En het afgelopen jaar hadden ze opnieuw een kind verloren. Victoria, die zelden haar beheersing verloor en altijd met beide benen op de grond bleef, had zich een paar weken teruggetrokken en niemand willen zien, met niemand willen praten. Zou ze daar nog veel aan denken?


 Blijkbaar had Victoria nu besloten zich niet beledigd te voelen. Ze pakte Pedro's rechterhand.


 'En Paco? Ging het goed met jullie tweeën?'


 Pedro schudde langzaam zijn hoofd. 'Paco? Hoezo? Hij was er niet bij.'


 'Maar...' Victoria zweeg verbaasd. 'Waar is hij dan?' Opeens sperde ze haar ogen open. 'O, mijn god. Hij had het over de gevechten in Chaco... weet je nog? Hij zal toch niet...'


 Pedro en Victoria wisselden een blik. Ze kenden hun zoon maar al te goed. Even later stonden ze allebei in Paco's kamer.


 Goddank was Paco net zo slordig als zijn moeder. Op zijn schrijftafel lag een landkaart, waarop met potlood een paar plaatsen waren omcirkeld. Geschrokken zag Victoria hoe Pedro's gezicht verduisterde.


 'Zo te zien is hij niet toevallig bij ons langsgekomen. Onze zoon kwam hier informatie halen en is vervolgens op weg gegaan naar het strijdtoneel...'


 'Ja, maar...' Victoria keek Pedro onthutst aan. 'Zonder iets tegen mij te zeggen? Wat bezielt hem?'


 'Hij is achttien. Dacht je dat hij jou nog om toestemming zou vragen?'


 'Maar hij is ons kind.'


 'Hij is in de eerste plaats een idealist, Victoria, en zijn stage bij die advocaat heeft hem nog gesterkt in zijn ideeën om de wereld te verbeteren. Ik ben bang dat hij op weg is gegaan om de indianen te helpen...'


 'Waar gevochten wordt?'


 Pedro knikte zwijgend. Hij had over de strijd in dat gebied gehoord - over het meedogenloze optreden van het leger. Maar daar zei hij nu niets over tegen Victoria. Als maar de helft van die verhalen klopte, zouden ze onmiddellijk in actie moeten komen. De kans was groot dat Paco, die zelden een blad voor de mond nam, in groot gevaar verkeerde. Dus moest hij nu nadenken. Maar Victoria gunde hem geen rust.


 'Waarom? Zeg het nou, zeg me waarom je zo donker kijkt! Is Paco in gevaar?'


 Pedro haalde even zijn schouders op en liet ze abrupt weer zakken. Hij wees naar de plek op de kaart die Paco van een vet kruis had voorzien.


 'We moeten hem zoeken. Ik zal daar wel beginnen, ik...'


 Pedro had zijn zin nog niet eens afgemaakt toen Victoria al een hand voor haar mond sloeg. 'Onze zoon loopt werkelijk gevaar?'


 Pedro knikte. 'Ik moet meteen op weg. Hoe sneller ik er ben, des te...'


 Victoria liet hem niet uitpraten. 'Ik ga met je mee.'


 Pedro draaide zich naar haar om en nam haar zo teder in zijn armen dat Victoria even niet wist hoe ze het had.


 'Maar dat is veel te gevaarlijk, lieveling.'


 'Nee. Ik moet onze zoon helpen. In jou zien ze enkel een mesties, misschien zelfs een vijand.'


 Niet veel later hadden de stalknechten verse paarden voor hen gezadeld. Victoria droeg een broek en, net als Pedro, een poncho om zich tegen de hitte en de kou te beschermen. Ze ging er zo snel vandoor dat Pedro moeite had haar te volgen. Maar ook Victoria wist dat de paarden dit tempo niet lang zouden volhouden. Toen ze weer wat gekalmeerd was, viel ze terug in draf. Daarna reden ze een tijd zwijgend naast elkaar.


 Ze hadden allebei maar één doel: hun zoon redden.


  


 'Paco Santos?'


 De commandant van het kleine fort die tegenover Victoria aan de tafel zat, naar achteren geleund in zijn stoel, deed alsof hij het niet goed verstaan had. Victoria besloot zijn houding te negeren.


 'Ja. Ik vraag het u nog eens. Is Paco Santos hier, of hier geweest?'


 'En wie vraagt me dat?' De man klonk verveeld. Hij had een dikke, enigszins onverzorgde snor, en het haar op zijn schedel glom vettig. Maar tot Victoria's verbazing was zijn uniform werkelijk onberispelijk en zag de man er goed getraind uit. Toch klopte het allemaal niet met elkaar. Zijn hoofd was veel te klein en te rond voor de rest van zijn lichaam, en zijn stem te hoog voor een man.


 'Zoals ik al zei, ik ben Victoria Santos. De jongeman die ik zoek is mijn zoon. Hij is ongeveer twaalf dagen geleden van huis gegaan. Ik dacht dat hij op pad was met zijn vader...'


 'Dus de vader bent u ook al kwijt, señora...?'


 'Santos. Van de familie Santos uit Salta.'


 Op het gezicht van de man was geen enkele reactie te bespeuren. Voor het eerst betreurde Victoria dat iemand die naam niet kende. Toch probeerde ze het nog eens.


 'Dus, is señor Santos hier? Ik heb duidelijke aanwijzingen dat hij hiernaartoe wilde rijden.'


 'Hier zijn alleen maar indianen.'


 'Mijn zoon lijkt op een indiaan.'


 'O ja?'


 De commandant nam Victoria nu van hoofd tot voeten op. Ze kon haar woede nauwelijks bedwingen.


 Rustig blijven, waarschuwde ze zichzelf. Paco is hier. Ik voel het. Hij is hier. Ik moet die man niet provoceren.


 'Het is u misschien wel bekend dat kinderen op hun vader lijken?'


 'O? En hoe zat dat ook alweer met zijn vader?'


 Victoria beet op haar lip voordat ze antwoord gaf. 'Ik dacht dat mijn zoon met hem op pad was. Maar in plaats daarvan is hij waarschijnlijk hierheen gereden om...'


 'Waarom, señora Santos? Wat heeft een burger te zoeken in dit gebied? Hij behoort toevallig toch niet tot de oproerkraaiers?'


 'Nee, nee, mijn zoon is een onschuldige jongeman die hooguit wat avontuurlijk is ingesteld.' Vastberaden stak Victoria haar kin naar voren. 'Ik zal mijn beklag doen bij uw superieuren. En waag het niet mij nog langer aan het lijntje te houden. Mijn familie heeft invloed, dat kan ik u verzekeren. U zult er spijt van krijgen als u probeert mij nog langer te dwarsbomen,' blufte ze.


 De commandant scheen een moment te overleggen. Toen, met een diepe zucht, stond hij op en liep hij naar een deur achterin.


 'Goed. Als u een momentje wilt wachten, señora Santos...'


  


 Paco was nog bewusteloos toen ze hem uit het hok haalden. Hij had zichzelf bevuild en de hele cel stonk naar uitwerpselen. Omdat de jongen niet in staat was te rijden, regelde Pedro een wagen waarmee ze Paco naar het dichtstbijzijnde hotel reden. Hij had een wond op zijn achterhoofd, wat Victoria pas merkte toen hij ineenkromp bij een toevallige aanraking. Zijn ellendige toestand had echter duidelijk ook te maken met een zware koorts.


 Die hele eerste nacht dat ze aan Paco's bed waakten, zei Pedro geen woord. Alleen aan zijn gezicht kon Victoria zien hoe bang hij was om zijn zoon. Ze wilde huilen, maar ze was als verstijfd van ontzetting.


 We hadden hem bijna verloren, dreunde het in haar hoofd. Bijna hadden we hem voorgoed verloren.


  


 Al een week zaten ze nu in het hotel, hetzelfde waar ook Paco een kamer had gehuurd voordat hij gevangengenomen was. Met hulp van een dokter was de jongeman langzaam weer in het land der levenden teruggekeerd. Victoria ging op de rand van zijn bed zitten.


 'Hemel, jongen,' zei ze, 'wat heb je nou toch gedaan? Ik heb doodsangsten uitgestaan.'


 Paco glimlachte, bijna verlegen. 'Ik ook.'


 'Maar wat is er gebeurd?'


 'Niets. Ik wilde me een beeld vormen van de situatie. Ter plaatse, bijna spontaan, heb ik toen besloten me voor de gevangenen in te zetten, en...' Paco fronste zijn voorhoofd. 'We waren net in discussie geraakt toen die commandant me zomaar neersloeg... Daarna weet ik niets meer. Ik werd met een bonzend hoofd wakker in dat hok. Algauw had ik vreselijke dorst en toen kreeg ik ook nog die ellendige koorts.'


 Victoria zuchtte diep. 'God, ik was al blij dat je vader eindelijk verstandig werd, en nu begin jij ook al zo.'


 'Het spijt me, mamma, ik wilde je geen narigheid bezorgen, maar het zit in de familie, denk ik.'


 'Narigheid...' echode Victoria. Toen, voor het eerst in dagen, moest ze lachen. 'Narigheid. Je weet je wel uit te drukken.'


 Ook Paco grijnsde nu. 'Dat verwacht je toch van een toekomstig advocaat, of niet?' Toen keek hij zijn moeder strak aan. 'En nu wil ik graag naar huis, naar Tres Lomas. Kan dat?'


 'Natuurlijk,' zei Victoria.


 En eindelijk kon ze huilen.
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 'Wat spook je allemaal uit, broertje? Ik vertel iedereen dat mijn broer advocaat wordt, en dan ga je plotseling op oorlogspad.'


 'Estella!'


 Paco voelde zich opeens weer de kleine jongen van vroeger. Zijn oudere zus lachte.


 'Kun je nou helemaal niets serieus nemen?' vroeg hij meteen daarop, met een licht verwijt in zijn stem.


 'Ja, hoor. Mezelf!'


 Ze glimlachte. Op een ander zou hij kwaad geworden zijn, maar niet op Estella. Het volgende moment keek ook zij weer ernstig.


 'Ik vind het vreselijk wat er gebeurd is. Je moet zo bang zijn geweest.'


 'Valt wel mee,' wimpelde hij af. 'Maar dat ik die arme mensen niet kon helpen...' Hij schudde zijn hoofd.


 'Je hebt je best gedaan.'


 'Hm. Maar dat was niet genoeg.'


 Paco's gezicht verduisterde. Het zat hem ook dwars dat zijn oude kracht nog altijd niet leek teruggekomen.


 'Wees niet zo streng voor jezelf.'


 Nu was Estella weer de liefdevolle zus, die haar broer tot haar laatste snik zou verdedigen. Paco sloeg zijn armen over elkaar.


 Ik hou van Estella, ik hou echt van haar.


 'Ik kan dat onrecht gewoon niet verdragen, begrijp je?' verklaarde hij zijn gedrag.


 Estella knikte, maar ging er verder niet op in. Paco klemde even zijn tanden op elkaar voordat hij verderging.


 'De blanken behandelen de indianen mensonwaardig, dat is een feit. Ze worden uitgebuit, ze bezwijken in grote aantallen aan alcohol en ziekten... Maar er moet op deze wereld toch ook een plek voor hen zijn? We zijn allemaal door God geschapen.'


 Estella nam haar broer aandachtig op. Opeens dacht ze terug aan een gesprek tussen Pedro en Paco, toen Paco weer eens een discussie met een van zijn privéleraren had gehad en opgewonden verslag deed aan zijn vader.


 'Hij zei dat de indianen hier eigenlijk niet horen - dat het land niet van hen is.'


 Pedro had opgekeken van de machete die hij zat te slijpen. 'Nou misschien is het land net zomin van hen als van de blanken. Misschien kun je helemaal geen land bezitten.'


 'Er zijn ook mensen die de indianen helpen,' antwoordde Estella nu zacht. 'De franciscanen, de protestantse zendingsposten...'


 'Maar dat zijn eilandjes, Estella, eilandjes waar maar heel weinig mensen zich in veiligheid kunnen brengen.' Paco keek zijn zus verontwaardigd aan.


 Estella zweeg.


 'Daarom kan en mag ik het niet opgeven, begrijp je?' ging Paco verder.


 'Maar het is gevaarlijk.'


 'Ja.'


 'Wees alsjeblieft voorzichtig, Paco. Ik zou het echt niet kunnen verdragen om je te verliezen.'


 'Ik kijk wel uit. Maar nu nog beter.' Paco dacht een tijdje na en vroeg toen: 'Hoe is het eigenlijk met Marco? Jullie gaan 's zondags weleens wandelen, is het niet?'


 Estella staarde naar de grond. 'Hij wil naar Buenos Aires. Om meer over metaalverwerking te leren,' zei ze zacht.


 'Hij is heel handig,' merkte Paco op.


 'Ja, zeker. Hij kan heel goed met machines omgaan.'


 Het deed Paco pijn om te zien hoe droevig zijn zus nu keek. 'Wanneer vertel je het aan mamma en pappa?'


 'Wat moet ik ze vertellen?' Estella keek verrast op.


 'Dat je verliefd op hem bent, zusje.'


  


 Er was een tijd geweest dat Estella zeker had geweten dat ze op Tres Lomas nooit zo gelukkig zou worden als op Santa Celia. Maar in de loop van de tijd had ze toch leren houden van de estancia bij Tucumán. Drie jaar was ze nu alweer terug. Nadat ze zich aanvankelijk had geamuseerd met nietsdoen, feestjes aflopen en - als de gelegenheid zich voordeed - flaneren over de Plaza in Tucumán, had ze later steeds vaker klaargestaan om haar moeder en stiefvader te helpen. Estella wist tegenwoordig zelfs het een en ander over suikerriet en de verwerking ervan. Dankzij Marco en zijn familie was ze ook bekend met het leven van de suikerrietarbeiders, een kennis waarmee ze soms tegenover haar broer kon pronken.


 Don Laurentio was niet blij geweest dat hij met Marco een van zijn beste en slimste arbeiders had verloren. Een tijdlang had hij regelmatig bij de familie Santos op de stoep gestaan om Marco's terugkeer te eisen en te dreigen dat hij Marco's familie uit hun huis zou zetten. Maar Victoria, door ervaring wijs geworden, had zijn bluf doorzien. En inmiddels waren Marco en Estella goede vrienden.


 Als Estella er goed over nadacht, was haar laatste herinnering aan Santa Celia verbleekt toen ze Marco leerde kennen. In het begin had ze het gewoon gezellig gevonden om met hem te praten. Daarna was het haar opgevallen hoe goed hij eruitzag. Ze wist dat er werd gepraat over zijn opvallende groene ogen. Die kwamen niet veel voor. En noch Marco's vader, noch zijn moeder, had groene ogen. Vandaar dat het gerucht de ronde deed dat Felomina Pessoa haar man misschien had bedrogen.


 Marco's moeder was echter een trotse vrouw, die geen enkele poging deed om het raadsel op te lossen. Marco's vader was toegankelijker, maar het was de moeder die de familie bijeenhield en vooruitbracht. Het was dan ook Felomina die Marco had aangespoord zijn weg in Buenos Aires te vinden.


 Estella had inmiddels de kleine open plek bereikt waar Marco en zij elkaar de afgelopen maanden vaker hadden getroffen. Het plekje werd omgeven door laurierbomen, waaronder de lucht altijd frisser leek dan ergens anders. Estella was de eerste, maar al snel dook ook Marco op.


 Het liefst zou ze hem om zijn hals zijn gevallen, dacht Estella toen ze hem achter een boom vandaan zag komen.


 'Estella!' zei hij. En toen, wat zachter en een beetje onzeker: 'Ik heb je gemist.'


 'Ik jou ook.'


 'O ja?' Hij scheen te wachten of ze nog meer wilde zeggen, maar ze deed er het zwijgen toe.


 Estella zag dat hij zijn haar had laten knippen. Bovendien droeg hij een nieuw pak.


 'Heb je je mooi gemaakt voor mij?' riep ze spontaan.


 Hij kleurde, en Estella had meteen al spijt.


 'Hé, dank je wel,' zei ze even later, en hij beloonde haar met een glimlach.


 Estella voelde zich opeens timide. Zo kende ze zichzelf helemaal niet.


 Wat mankeert me, vroeg ze zich af. Opeens hoorde ze de stem van haar broer weer in haar hoofd.


 Dat je verliefd op hem bent...


 Heel even schudde ze haar hoofd, nauwelijks merkbaar.


 Maar dat is onzin! Ik ben helemaal niet verliefd op hem.


 Door het vlechtwerk van takken drongen zonnestralen door, die een schitterend patroon op Marco's glanzende haar schilderden. Het viel Estella nu pas op dat zijn pak niet alleen nieuw was, maar haar ook iets vertelde. Alles ging veranderen. Hij zou nu snel vertrekken.


 'O, Marco,' fluisterde ze, zo zacht dat hij het nauwelijks verstond. 'Je gaat weg...'


 Hij leek een moment te overdenken of hij iets moest zeggen, maar toen knikte hij zwijgend.


 'Maar dan blijf ik helemaal alleen hier achter,' wierp ze hem het volgende moment voor de voeten.


 Dat was weer de oude, bitse Estella, die vond dat de wereld alleen om haar draaide. Meestal zorgde ze ervoor dat die Estella zich niet liet zien als Marco in de buurt was.


 Marco keek haar een beetje verdrietig aan. Estella ging zitten, pakte zijn hand en trok hem naast zich.


 'Je moeder heeft met me gesproken. Ze willen me de kans geven naar Buenos Aires te gaan en iets te leren.' Marco aarzelde even. 'Als alles goed gaat, kom ik over een paar jaar weer terug en kan ik een beter leven opbouwen met het werk dat ik heb geleerd. Dan wordt het tijd voor een eigen huis en een gezin. Dan kunnen we...'


 Een paar jaar... Dat was nog zo lang! Hij mocht haar niet al die tijd alleen laten.


 'Maar je gaat toch niet zomaar?' wilde ze weten. 'Je gaat toch niet weg voordat we afscheid hebben genomen?'


 'Nee.' Marco keek haar geschrokken aan. 'Jij bent... jij bent...' Hij haalde diep adem. 'Jij bent het belangrijkste in mijn leven.'


 'Behalve je familie,' plaagde ze hem.


 Hij werd opeens ernstig. 'Ik zou willen dat jij bij mijn familie hoorde.'


 Zijn antwoord sneed haar een moment de adem af. Zo eerlijk, zo openhartig, had hij nog nooit met haar gesproken. Het ontroerde haar zo, dat ze bijna in tranen uitbarstte.


 Terwijl ik toch helemaal geen huilebalk ben, dacht ze. Niemand brengt mij aan het janken.


 Marco legde een arm om haar heen en trok haar naar zich toe. Ze wilde zich schrap zetten, maar het lukte niet. Bijna machteloos voelde ze zich week worden onder Marco's aanraking.


  


 Die avond had Tres Lomas bezoek van ene señor Stutterheim, maar Estella had het te druk met haar eigen gedachten om onder het eten aan de gesprekken deel te nemen. Stutterheim had trouwens meer aandacht voor haar stiefvader en haar broer.


 'Ik begrijp u heel goed, señor Santos, en ik zie het net als u,' wekte Stutterheims stem haar uit haar overpeinzingen. De man legde zijn vingertoppen tegen elkaar en boog zich wat naar voren voordat hij verderging. 'Zo wil ik het ook in mijn artikel formuleren. Mag ik u voorlezen wat ik over de Toba-indianen heb geschreven?'


 Hij keek vragend naar Paco, die een blik wierp op zijn ouders om te zien of het in orde was, en toen knikte. Alleen señor Stutterheim zelf leek nog te aarzelen.


 'Eh... er zijn dames aanwezig die dit misschien niet zo interessant vinden of ervan schrikken,' merkte hij op.


 'Maakt u zich geen zorgen,' zei Victoria. 'Hier zijn geen schrikachtige dames die terugdeinzen voor de waarheid.'


 Señor Stutterheim knikte.


 'Goed... dus... Naar mijn mening...' Hij schraapte nog eens zijn keel en besloot toen gewoon zijn tekst voor te lezen. 'Als men de indianen op de juiste wijze behandelt, als men ze onder de duim houdt zonder ze te onderdrukken, als men ze niet in één klap hun soevereiniteit afneemt maar ze in hun eigen gebied bepaalde vrijheden laat en concessies doet aan hun kleine eigenaardigheden, dan kunnen deze werklustige wilden in de toekomst bij de kolonisatie en bebouwing van deze uitgestrekte landstreken van onschatbare waarde zijn. Natuurlijk zullen ze, hoe verder de beschaving oprukt, hun aanspraken opschroeven, maar als men de domheid begaat hun geen enkel recht te gunnen, zal het snel gedaan zijn met de vriendschap. Als men dus met deze mensen in vrede wil leven en gebruik wil maken van hun arbeidskracht en kennis van het land, moet men zich hoeden hen als slaven te gebruiken maar juist fatsoenlijk met hen omgaan.'


 'Bepaalde rechten?' vroeg Pedro onmiddellijk toen Stutterheim was uitgesproken.


 Estella bracht het theekopje naar haar lippen en hield Pedro in de gaten. Het was duidelijk dat hij Stutterheims inzichten niet deelde.


 'En wat doen we,' vervolgde hij, 'met indianen die niets van de blanke beschaving willen weten? Hebben zij niet het recht om te leven zoals hun vaders en voorvaders dat deden?'


 'Dit is de nieuwe tijd,' hield Stutterheim vol. 'De spoorwegen, nieuwe kolonisten die het land ontginnen - daar zullen een paar rondzwervende indianen die nog in het stenen tijdperk leven, niets tegen kunnen uitrichten. Als ze zich niet aanpassen, worden ze van de aardbodem weggevaagd. Zo gaan die dingen nu eenmaal.'


 'En ik zeg u dat juist de mensen worden weggevaagd die hun wortels opgeven en hun afkomst verloochenen,' merkte Paco op.


 'Laten we señor Stutterheim zijn eigen mening gunnen,' kwam Victoria tussenbeide. 'Zijn denkbeelden zijn het zeker waard om te bespreken.'


 Dankbaar keek señor Stutterheim haar aan. Bij het dessert ging het gesprek weer over onschuldiger thema's. Estella at wat gebak en sloeg haar moeder gade. Victoria was nog altijd een bijzonder knappe vrouw. Haar blonde haar had ze deze avond in een simpele knot in haar nek gebonden, bijna ouderwets, en daarbij droeg ze een modieuze jurk die Anna's zuster Lenchen in haar atelier had ontworpen, met een witzijden sjaal om haar schouders.


 Estella nam een schaaltje dulce de leche en bracht langzaam het lepeltje naar haar mond. Ze had die avond nog een keer met Marco afgesproken om definitief afscheid te nemen. Koortsachtig had ze in haar spullen naar iets gezocht om hem mee te geven, maar ze had geen beslissing kunnen nemen. Een haarbandje vond ze te onnozel. Een haarlok, dan? Maar hoe moest hij die bewaren? Ten slotte koos ze een sieraad, een eenvoudig zilveren kettinkje dat ze als kind had gedragen en dat heel mooi om zijn pols moest passen. Als ze haar ogen sloot, zag ze zijn warme bruine huid. Het kettinkje moest prachtig staan, tegen die achtergrond. Ze kon nauwelijks wachten om Marco zijn afscheidscadeau te geven.


  


 'Estella?'


 Marco's stem klonk onzeker toen Estella vanuit de struiken de open plek op stapte. Ze had heel lang geaarzeld wat ze moest aantrekken. Ten slotte had ze een van haar mooiste jurken gekozen, nachtblauw, afgezet met kant en ruches, maar zo eenvoudig dat het niet opviel. Ze had zich altijd voorgesteld dat ze net zo'n jurk, maar dan nog mooier, op haar bruiloft zou dragen. Voor haar, had Estella besloten, zou deze avond een voorproefje van die bruiloft zijn.


 Marco pakte de kleine lantaarn van haar aan, die ze had meegenomen om de weg te kunnen vinden, en hing hem aan een tak. Een korte blik vertelde Estella dat hij goed voorbereid was. Hij had al een deken op de grond uitgespreid. Het was inmiddels helemaal donker, maar als straks de maan opkwam, zouden ze de lamp niet meer nodig hebben.


 Estella stak hem haar gesloten hand toe. 'Maak open,' zei ze.


 Hij nam haar hand in de zijne alsof het een kostbaar kleinood was, drukte er een kus op en vouwde toen voorzichtig haar vingers terug. In het diffuse licht was de glinstering van de ketting nauwelijks te zien.


 'Ik zou het fijn vinden als je hem altijd draagt en mij niet vergeet,' fluisterde Estella.


 'Ik zou je toch al nooit vergeten.'


 Marco kuste haar hand nog eens en streek toen haar haar terug, dat ze vandaag los droeg. Toen zijn hand haar nek streelde, voelde Estella een huivering over haar rug lopen. Ze kon niet zeggen of ze er al eerder over had nagedacht, maar nu wist ze dat ze het wilde.


 Ze sloeg haar armen om zijn hals.


 'Kom,' fluisterde ze, en ze trok hem omlaag naar de deken.


 Marco leek even te aarzelen, maar toen kwam hij naast haar zitten. Een moment lang keken ze elkaar aan, zoekend naar bevestiging maar toch al zeker van elkaar.


 'Ik zou willen dat je mij tot een vrouw maakt,' zei Estella.


 'Maar we zijn niet getrouwd, en je ouders...'


 'Die beslissing kan ik zelf wel nemen,' viel Estella hem in de rede, en ze woelde met haar hand door zijn haar. 'Of wil je niet?'


 'Jawel,' antwoordde hij meteen, 'meer dan wat ook, maar...'


 'Geen maar!' Ze legde een vinger tegen zijn lippen. 'Marco, dit is ons pact, ons afscheidsgeschenk aan elkaar. Dit is onze belofte om elkaar nooit te vergeten.'


 Misschien had hij nog iets willen zeggen, maar hij sloot zijn mond.


 Ze waren allebei onervaren, maar dat deed er niet toe. Ze genoten van elkaars aanrakingen en giechelden om elkaars onhandigheid. Marco trok omstandig zijn hemd uit en liet voorzichtig zijn hand over Estella's lichaam glijden. Toen stopte hij nog eens.


 'Wil je het echt?' vroeg hij teder.


 'Ja,' fluisterde ze.


 Ze bleven nog een tijdje dicht tegen elkaar aan liggen, zonder zich te bewegen, voordat ze elkaar behoedzaam uitkleedden. Estella voelde Marco's opwinding tegen haar lichaam. Ze beefde toen hij meteen daarop ieder plekje van haar lijf met kussen overdekte. Opeens was haar lust het middelpunt van haar lichaam, een wilde, alles verslindende draaikolk waarin ze zich gewillig verloor. Marco's handen waren zacht, geduldig en overal. Ze droegen Estella. Ze wilde dat het nooit meer zou ophouden, en vroeg zich tegelijk af of zo veel hartstocht en verlangen wel uit te houden was. Nog nooit eerder had ze zo volledig alle controle verloren.


 Eindelijk richtte Marco zich op en kwam hij op haar liggen. Het deed een beetje pijn toen hij in haar stootte, maar hij merkte het met een en beheerste zich zolang als hij kon. Met lichte bewegingen bracht hij haar ten slotte tot een hoogtepunt. Toen ze daarna naast elkaar lagen, vloeiden er tranen over Estella's gezicht.


 'Estella!' Marco's stem klonk hevig verontrust. 'Wat is er?'


 Estella slikte heftig. 'Niets,' fluisterde ze, en ze kuste hem. 'Ik ben alleen maar vreselijk gelukkig.'


 Deze nacht, dat wist ze, zou ze nooit vergeten.


  


 Pas laat sloop Estella het huis weer binnen. Onopgemerkt wist ze naar haar kamer te komen. Ze kleedde zich uit en liet haar jurk liggen waar hij neerkwam. Hoewel ze doodmoe was, kon ze toch eerst de slaap niet vatten. Toen ze eindelijk indommelde, zongen buiten al de eerste vogels, en het was laat in de ochtend toen Paco haar wakker maakte.


 'Marco gaat vertrekken, Estella. Iedereen staat al op het terras om hem uit te wuiven.'


 'O!' Estella zwaaide meteen haar benen uit bed en rende naar haar kaptafel om een kimono aan te schieten en haar haar provisorisch op te binden.


 Toen ze zich bij haar familie aansloot, nam haar moeder haar onderzoekend op. 'Je hebt geslapen als een marmot.'


 'Ik heb nog lang zitten lezen, gisteravond,' antwoordde Estella zonder er goed over na te denken.


 'Zitten lezen?' Victoria klonk verbaasd.


 En terecht, zoals Estella meteen na haar eigen woorden ook besefte. Ze was geen groot lezer. Marlena had lang genoeg tevergeefs geprobeerd haar vriendin in literatuur te interesseren.


 Gelukkig ging alle aandacht nu ergens anders heen. Marco kwam naar hen toe. Hij droeg zijn pak. Heel even gleed zijn blik over Estella, toen maakte hij een buiging voor Victoria en Pedro.


 'Ik ben u erg dankbaar dat u mij hier hebt opgenomen en zo hebt aangemoedigd. Dank u dat u me nu ook de kans geeft om te doen wat ik al zo lang wilde.'


 Victoria antwoordde iets, maar Estella hoorde het niet. Plotseling had ze nog maar één gedachte in haar hoofd: Alsjeblieft, laat me zwanger zijn. Lieve God, ik smeek U, ik wil een kind van deze man.
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 John zette de fles caña tussen zichzelf en zijn kroegmaat Wilhelm Knaab in en schonk met gulle hand. Zwijgend hieven ze de bekers om te proosten. Vurig gleed de alcohol door Johns keel. Hij rilde. Veel dingen leken opeens eenvoudiger als hij dronk. Hij kreeg het zelfs warmer. Vroeger had hij ook veel gedronken, totdat hij er een tijdje mee gestopt was. Nu vulde hij haastig de bekers nog eens bij. De oudere Wilhelm woonde al zo'n dertig jaar in Buenos Aires. Hij had de groei van de Duitse gemeenschap meegemaakt, de crisissen en de sociale omwenteling van de latere jaren.


 'Toen, in het begin,' zei hij nu, 'was de protestantse Kerk het enige wat wij Duitsers gemeen hadden, maar die stond onder leiding van een klein groepje patriciërs. Natuurlijk had de kleine man niets te vertellen.'


 John sloeg zijn borrel achterover en schonk zich weer bij. De derde al, waarschuwde het stemmetje in zijn achterhoofd dat in de loop van de avond met elke slok zwakker werd.


 'En is daar iets in veranderd, Wilhelm? Het zijn nog altijd de grootgrondbezitters en de groothandelaren die het voor het zeggen hebben. God, als het ons eindelijk eens zou lukken om eensgezind op te treden en samen te strijden.'


 Zo, het was eruit. Zo lag het. Hij, John Hofer, was een onruststoker.


 John staarde naar zijn borrel. Het was lang geleden dat hij over het organiseren van de arbeidersklasse had gesproken. Toen er vanaf 1878, nadat de socialistenwet van Bismarck was aangenomen, steeds meer van zijn voormalige kameraden naar Buenos Aires vertrokken, was hij elke dag bang geweest om met zijn verleden te worden geconfronteerd.


 Maar het lot had hem gespaard. Het had hem gespaard, zodat hij toch nog zijn missie kon vervullen.


 En nu, zo had hij het gevoel, was het moment aangebroken.


 Wilhelm Knaab draaide zijn beker in zijn handen rond. 'Ach, ik herinner me nog goed de strijd toen de eerste immigranten hier aankwamen die niet om economische maar om politieke redenen uit ons lieve Duitsland waren vertrokken. Je had toen ene Dominico, militair muzikant van beroep, die een muziekhandel in Buenos Aires was begonnen, en zijn broer, die een melkhandel dreef. Zij keerden zich tegen het blok van groothandelaren. Het kwam zelfs tot schermutselingen. Aanvankelijk hadden wij, kleine jongens, nog wel succes, maar bij de volgende bijeenkomst brachten de groothandelaren al hun eigen volk op de been, zodat alles grotendeels bij het oude bleef.'


 John trok zijn wenkbrauwen op. 'Ik zeg het je toch? Die kapitalisten zijn nooit te vertrouwen geweest.'


 'Toch zijn niet al onze eisen van tafel geveegd,' stelde Wilhelm vast. 'Het kerkbestuur kreeg een bredere basis. En de democraten, die ontevreden waren met al die concessies, hebben toen de vereniging Vorwarts opgericht.'


 John schudde zijn hoofd. 'Ik zeg je, het is ook nu weer tijd voor verandering, Wilhelm. We moeten eindelijk onze rechten opeisen en een eind maken aan de macht van de oligarchen, vooral die grootgrondbezitters.'


 Wilhelm knikte langzaam. 'Ja, dat zou mooi zijn. Maar het probleem is dat de meeste immigranten zich niet als Argentijnen beschouwen. Ze blijven Italianen, Fransen, Duitsers, Spanjaarden, of meer in het bijzonder Basken, Lombarden, Galiciërs en Beiers - zelfs als ze hun hele familie hiernaartoe hebben gehaald en hier zullen sterven.'


 John haalde zijn schouders op en liet ze weer zakken. 'Maar er moet toch iets veranderen!'


 Wilhelm knikte. 'Dat zal ook wel gebeuren, onvermijdelijk. Je ziet nu al dat die arbeiders uit Europa bij de onderklasse in deze stad het verlangen hebben aangewakkerd naar materiële verbetering. De gelatenheid, de onderdanigheid en apathie, alles wat ooit typerend was voor de arme bevolking van deze stad... dat zul je in de toekomst niet meer zien, dat garandeer ik je.'


 John fronste zijn voorhoofd. 'Ach, als het allemaal maar niet zo vreselijk langzaam ging...'


 Wilhelm schudde zijn hoofd. 'Geduld, jongen, geduld. Het eerste begin is er.'


 'Ik help het je hopen.'


  


 Toen John die nacht terugkeerde naar het kamertje dat hij met Marlena deelde, was hij in lange tijd niet zo dronken geweest als nu. Weer vluchtte Marlena met Aurora naar Jenny en Rahel. De laatste tijd, moest ze erkennen, zocht ze steeds vaker haar toevlucht bij de Goldbergs - als John dronken was, als ze ruzie hadden, of als zijzelf doodmoe was of het koud had. Altijd hadden de beide vrouwen een luisterend oor voor haar. Ondertussen had ze Rahel Goldberg ook gevraagd haar moeder en Julius de groeten te doen.


 Het was in het begin niet eenvoudig geweest om Rahel te overreden haar adres geheim te houden. Marlena had de oude vriendin van de familie gesmeekt om afstand te bewaren, maar dat kon ze nooit volhouden, had Rahel gezegd. Dus hadden de Meyer-Weinbrenners na een bange tijd in elk geval te horen gekregen dat Marlena en haar kind het naar omstandigheden goed maakten.


 De volgende morgen stelde Rahel Goldberg Marlena voor om een ontspannend bad te nemen. Aurora's tandjes kwamen door en ze had slecht geslapen. De hoogzwangere Marlena was dan ook uitgeput. Nu sliep de kleine echter als een roos in het bedje dat Rahel voor haar had opgemaakt.


 Marlena had zich net in het warme, geurende water geïnstalleerd toen Jenny binnenkwam en op de rand van het bad ging zitten. Ze keek Marlena nadenkend aan.


 'Die man is een ramp, nietwaar?' vroeg ze abrupt.


 Marlena, die zich tot aan haar kin in het water had laten zakken, kwam weer omhoog. Haar buik schemerde wit onder het wateroppervlak. Ze had al een behoorlijke omvang en genoot van het lichte gevoel dat het water haar gaf. De bevalling kon niet lang meer op zich laten wachten.


 Een ramp, dacht ze. Ja, John was een ramp.


 Ze knikte peinzend. 'Maar toch hou ik van hem,' fluisterde ze.


 Jenny streelde haar haar. 'Dat weet ik, dat weet ik. Hij kan heel sympathiek overkomen, echt charmant.'


 De jonge vrouwen keken elkaar aan. Zonder te weten waarom, begonnen ze opeens allebei te lachen. Maar het was geen zorgeloze lach, daarvoor moesten ze te veel ingehouden tranen en teleurstellingen onderdrukken.


  


 Twee weken later beviel Marlena in het huis van de Goldbergs van haar tweede kind, een kleine jongen, die de wereld onmiddellijk begroette met een krachtig stemgeluid. Heel anders dan bij Aurora deden zijn trekken, de ogen en de neus, meteen aan zijn vader denken. Marlena noemde haar zoon Joaquín.


 Terwijl ze van de bevalling herstelde en kennismaakte met haar kind, had Marlena alle tijd om na te denken. Zo kon het niet doorgaan, dat besefte ze wel. Ze kon niet terug naar John als hij niet bereid was zijn leven ook maar enigszins te veranderen. Weliswaar had hij na enig morren toch belangstelling voor zijn tweede kind getoond, maar dat was niet voldoende, zoals Marlena heel goed wist. Zij droeg de verantwoordelijkheid voor hun beide kinderen. En hoe zwaar het haar ook viel, ze zou naar haar moeder en Julius gaan om te vragen of ze weer thuis mocht komen.


 Op de dag dat Marlena besloot naar huis te gaan, ging ze uitgebreid in bad. Ze waste haar haren en trok iets leuks aan - een van Jenny's jurken, die ze een beetje had vermaakt. Voor de kleine Aurora en voor Joaquín had Rahel Goldberg van een buurvrouw wat kleertjes gekregen waar haar eigen kinderen uit waren gegroeid.


 Toen Marlena na twee jaar weer voor het huis van haar ouders stond, voelde ze haar hart in haar keel bonzen. Het was zondag. Alle kans dat haar moeder en Julius thuis waren. Maar wat zouden ze zeggen? Hoe zouden ze reageren? Zouden ze blij zijn of juist zo boos dat ze Marlena de deur zouden wijzen?


 Marlena haalde diep adem en klopte aan.


 Als het dienstmeisje dat opendeed, verrast was, liet ze dat niet blijken. 'Meneer en mevrouw zijn in de tuin,' was het enige wat ze zei, alsof Marlena nooit weg was geweest.


 'Dank je.' Marlena greep Aurora's hand nog steviger vast, terwijl ze de baby op haar arm wiegde.


 Anna en Julius zaten op hun lievelingsplekje met uitzicht op zee en praatten zachtjes met elkaar. Ze waren niet alleen. Onder een van de sinaasappelbomen hurkte Leonora, helemaal verdiept in het spel met haar pop. Haar kleine zus was duidelijk gegroeid, niet langer meer het kleine kind dat Marlena zich herinnerde.


 Opeens begon de baby op Marlena's arm zachtjes te huilen. Het was Leonora die zich het eerst omdraaide. Ze was echter zo verbaasd, dat ze roerloos bleef zitten. Julius en Anna hadden blijkbaar niets gehoord.


 'Mamma?' zei Marlena bedeesd.


 Nu draaide ook Anna zich om. Ze sprong op, zo snel dat ze stond te wankelen op haar benen en haar evenwicht moest hervinden.


 'Marlena!' Ze strekte haar armen uit, bedacht zich toen en rende op haar dochter toe. 'Marlena, mijn kind.' Met tranen in haar ogen sloot ze haar dochter en de kleine in haar armen. Toen streelde ze Aurora's hoofdje. 'Wat ben jij al groot!'


 Ook Julius kwam nu dichterbij. Hij straalde. 'Kom je eindelijk terug?' vroeg hij. 'We hebben zo lang gewacht.'


 Marlena kon alleen maar knikken. Toen barstte ze in tranen uit.
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 Marlena's terugkeer in de schoot van haar familie was met vreugde begroet. Snel was de jonge vrouw weer gewend geraakt aan het comfort van een welvarend gezin. Anders dan vroeger genoot ze er zelfs van om heerlijk op de patio te zitten luieren en naar de gasten van haar ouders te luisteren, die zo nu en dan spannende nieuwtjes uit Buenos Aires of de buitenwereld te melden hadden.


 'Allemaal uit Frankrijk,' bromde een forsgebouwde man, de vertegenwoordiger van een Duitse likeurstokerij, in de rieten stoel naast Julius. 'Klokken, porselein en glas, kostbare stoffen, mooie meubels, staatsiekoetsen en galarijtuigen. Zelfs in zijn eten en drinken is de porteño de Fransman trouw. Als hij in een van de betere hotels of restaurants zit te eten, is de eigenaar of de kok een Fransman en komt de likeur uit Frankrijk - net als de wijn, uiteraard.'


 Julius lachte. 'U hebt gelijk, meneer Kuhn. Je zou haast denken dat je nooit uit Europa bent weggegaan. Als je in een hotel om je heen kijkt, denk je: alles is hier Europees. De kamers en het restaurant. De portier is weliswaar niet in rok, maar gedraagt zich strikt Europees. Het gebouw zelf is luxueus maar veel te glad afgewerkt en ingericht, met de koele elegance van klatergoud, alsof je in Parijs, Wenen of Berlijn bent. Maar als het eten wordt opgediend, merk je toch verschil. Na de derde gang volgt een vierde, dan een vijfde en een zesde, soms zelfs een zevende en een achtste, en dat alles in porties die berekend lijken op de eetlust van een voorhistorisch wezen.'


 Van opzij wierp Anna haar man een liefdevolle blik toe. Ook de ooit zo slanke Julius, inmiddels achtenveertig, had nu een buikje. Hij gaf de schuld aan de kokkin, die veel te lekker kookte. Anna hield het erop dat ze allebei gewoon ouder werden. Met haar zesenveertig jaar was ze ook niet meer de jongste.


 'Soms vind ik Buenos Aires zo achterlijk en conservatief,' merkte ze nu op, met een knipoog.


 'Ook dat,' antwoordde Kuhn, 'kan ik niet met u eens zijn. Terwijl ze in Europa bijvoorbeeld elkaar nog in de haren vliegen over verschillende verlichtingstechnieken, heeft Buenos Aires niet alleen gaslicht, maar ook een groot aantal elektrische voorzieningen en zelfs meer dan tweeduizend telefoonabonnementen. De winkels blijven tot negen of tien uur 's avonds open, goed verlicht, en de postbode komt nog om twaalf uur 's nachts met brieven.'


 Julius glimlachte. 'Maar het is wel spijtig dat de riolering nog steeds niet deugt. Dat blijft een belangrijke zorg in het geval van een epidemie. Niet voor niets wordt beweerd dat Buenos Aires op stront is gebouwd.'


 Ze lachten alle drie en Marlena lachte mee. O, het was zo heerlijk om weer thuis te zijn. Nu, na een halfjaar, dacht ze zelden nog aan John.
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 Natuurlijk kwam ooit het moment waarop de onrust aan Marlena begon te knagen. Al die praatjes over kleren, feestjes, de opera of het ballet in het Teatro Colón begonnen haar na een tijdje toch te vervelen. De stalhouderij, waarvoor ze soms kantoorwerk deed, kon nog altijd niet op haar belangstelling rekenen. Steeds vaker pakte ze haar potlood en boog ze zich peinzend over een vel papier.


 Anna was de eerste die Marlena's onrust opmerkte. Op een dag - Marlena zat op een rieten stoel op de patio en bladerde vaag in een boek - stapte ze op haar dochter toe.


 'Het begint weer te kriebelen, is het niet?'


 Marlena keek haar moeder aan en schudde haar hoofd. 'Nee, hoe kom je daarbij?'


 'Ik zie het aan je.'


 Marlena staarde weer naar het boek op haar schoot, een reisbeschrijving met als titel Door Patagonië, als Anna het goed zag. Ze zal nooit bij mij in het bedrijf willen werken, ging het opeens door haar heen. Dat deed toch pijn.


 'Wie is de schrijver?' vroeg ze.


 'Schrijfster. Florence Dixie,' antwoordde Marlena.


 'O, interessant.' Anna dacht na. 'Misschien wil jij ook wel op reis. Wat dacht je ervan om eens bij Eduard langs te gaan, op La Dulce?'


 Marlena staarde haar moeder aan. 'La Dulce? Uitgerekend La Dulce?'


 Anna wist dat haar dochter daar angstige dagen had meegemaakt. Maar La Dulce was ook de estancia van haar broer, Marlena's enige nog levende oom. Eduard kwam weliswaar altijd op bezoek als hij in Buenos Aires was, maar Marlena was sinds dat akelige avontuur nooit meer op La Dulce geweest. Werd het niet eindelijk tijd om af te rekenen met het verleden?


 Langzaam legde Marlena het boek weg. 'Misschien heb je wel gelijk, mamma.'


 Anna knikte. 'Natuurlijk heb ik gelijk. O, je nichtje Blanca is daar trouwens ook.'


 'Hm,' antwoordde Marlena. Haar moeder had haar al verteld over Blanca, die na de dood van haar moeder haar familie had opgezocht.


 'En Estella en haar broer Paco zijn er nu. Volgens mij wordt het tijd dat je Estella weer eens spreekt. Jullie zijn zulke goede vriendinnen.'


 Dat waren we, wilde Marlena scherp protesteren, maar ze deed het niet. Opeens merkte ze dat ze had verdrongen wat er toen tussen haar en Estella was voorgevallen. Misschien werd het inderdaad tijd. Misschien moesten Estella en zij eens met elkaar praten.


  


 Hoewel Marlena zich aanvankelijk had wijsgemaakt dat ze zich op het weerzien met Estella verheugde, moest ze onderweg toegeven dat de gedachte om Estella na zo veel jaren weer te ontmoeten haar toch zenuwachtig maakte. Ze hadden allebei fouten gemaakt in hun wedijver om de man bij wie Marlena uiteindelijk was weggegaan. Terwijl Marlena Joaquín - inmiddels één jaar oud - in haar armen wiegde en Aurora tegenover haar lag te slapen op de bank van de koets, verzonk ze weer in gedachten. Ook herinneringen aan de tijd van de ontvoering kwamen weer boven. Estella en zij waren geboeid en onder smerige dekens verborgen op een kar naar La Dulce gebracht. Van het mooie landschap langs de route had ze toen niets gezien, en ook op de terugreis naar Buenos Aires had ze er niet echt op gelet.


 Toen ze op La Dulce aankwam, was het middag, en op de binnenplaats was niemand te zien. Marlena aarzelde een moment voordat ze besloot maar eens te roepen. Even later verscheen er op de veranda een witblonde man met glinsterende blauwe ogen. Marlena klemde Joaquín tegen haar borst. Aurora drukte zich tegen haar benen.


 'Is Eduard Brunner daar?'


 'Hij zit net te eten.'


 'Dank je, Arthur, dat moet mijn nichtje zijn,' hoorde ze Eduards stem al. 'Marlena!' riep hij het volgende moment verheugd. 'Anna had me bericht gestuurd. Wat geweldig dat je er al bent.' Hij wenkte haar het trapje op en pakte haar bij de arm. 'Kom, kom binnen, we zitten net te eten. Je zult wel honger hebben.' Hij gaf Aurora en Joaquín een aai over het hoofd. 'En jullie tweeën ook, of vergis ik me?'


 Marlena aarzelde weer, voordat ze naar binnen stapte. Uit een kamer aan het einde van de gang drongen stemmen en het gerinkel van bestek tot haar door. Ze was bang door herinneringen overspoeld te worden, maar dat gebeurde niet.


  


 Marlena nam er die avond de tijd voor om haar kinderen naar bed te brengen. Eduard had haar en Estella voorgesteld een kamer te delen en ze had hem niet om een eigen kamer durven vragen. De kinderen waren bij een dienstmeisje ondergebracht, zelf een jonge moeder, die wel wilde oppassen.


 'Ik weet zeker,' zei Eduard, 'dat jullie, Estella en jij, elkaar veel te vertellen hebben.'


 Wist hij dan niet dat ze ruzie hadden? Natuurlijk wist hij dat, dacht Marlena. Maar net als haar moeder vond hij dat je alles moest kunnen bespreken.


 Toen Marlena naar de slaapkamer liep, kreeg ze het beurtelings warm en koud. Het was al tijden geleden dat Estella en zij op één kamer hadden geslapen. Toen waren ze nog meisjes geweest, nu waren ze jonge vrouwen. Bij het middageten hadden ze elkaar alleen tersluiks opgenomen. Eduard had zijn andere gasten voorgesteld. Annelie en Mina waren al een paar jaar te gast op La Dulce en bestierden inmiddels het huishouden daar. Toen Marlena even met haar oom alleen was, had hij kort aangeduid dat moeder en dochter vreselijke dingen hadden meegemaakt, waarover ze ook tegen hem niet veel kwijt wilden. Annelie lag hem na aan het hart, maar dat scheen ze zelf niet te beseffen. Weet je, Marlena, had haar oom gezegd, ik heb alle tijd van de wereld, en ik wil ook Annelie en Mina alle tijd van de wereld gunnen tot ze zich zo zeker en veilig voelen dat we echt een familie kunnen zijn. Tot die tijd ben ik blij dat we hier samen wonen.


 Daarna had Marlena ook kennisgemaakt met Arthur, een jonge Wolga-Duitser. Hij bewerkte als pachter een deel van het land dat bij de estancia hoorde. Als Marlena het goed begreep, was hij kort na zijn aankomst in Argentinië zijn vrouw kwijtgeraakt. Ze was in de menigte verdwenen en hij had haar nooit meer teruggezien. Toch hoopte hij nog altijd dat hij haar ooit weer zou vinden. Dan was er nog Paco, inmiddels zo volwassen dat ze hem nauwelijks terugkende, die voor een advocaat werkte. Naast hem zat Blanca Brunner, de dochter van haar overleden oom Gustav. Het was wel duidelijk dat de knappe jonge vrouw op Paco's ademloze aandacht kon rekenen. Hoewel Marlena onderweg nog zeker had geweten dat ze zich op La Dulce niet op haar gemak zou voelen, was ze algauw na haar ontmoeting met al die lachende, vrolijke, druk pratende mensen van mening veranderd.


 Een beetje timide klopte ze op de deur, waarna ze meteen naar binnen stapte. Estella zat op het grote bed, met een lichte deken om haar schouders, zoals ze dat vroeger ook altijd deden.


 'Estella!' zei Marlena schor.


 Estella keek op. Eerst stond haar gezicht nog ernstig, toen gleed er een lachje om haar mondhoeken. 'Marlena.' Ze aarzelde, maar ging verder: 'Je hebt twee prachtige kinderen. Is John nog in Buenos Aires? Komt hij later?'


 'Nee, ik...' Marlena zocht naar woorden. Estella voelde haar ongemak aan.


 'Je hoeft niks te zeggen. Is het niet zo gegaan als je gehoopt had?'


 Marlena schudde haar hoofd en spande onwillekeurig haar spieren om in de verdediging te gaan. Maar Estella keek alleen maar peinzend.


 'Je hoeft echt niets te zeggen. Ik ben alleen verdrietig om je dromen.'


 'Heus?'


 'Natuurlijk. We zijn toch ooit vriendinnen geweest?'


 Marlena beet op haar lip. Nee, ze wilde er nu niet aan denken wat ze elkaar hadden aangedaan. 'Ja, dat waren we. En hoe is het met jou gegaan?'


 Estella haalde haar schouders op. 'Ik heb een man leren kennen, Marco, een jonge arbeider. Sinds ik hem ken, weet ik dat ik nooit echt verliefd ben geweest op John. Ik...' Ze zweeg een moment, leek Marlena's blik te ontwijken, maar keek toen toch op. 'Ik geloof dat ik John alleen maar wilde omdat hij interesse had in jou.'


 Weer slikte Marlena haar antwoord in. Inderdaad, het zou allemaal veel eenvoudiger zijn geweest als Estella haar niet zo veel obstakels in de weg had gelegd, maar daar konden ze het later wel over hebben.


 'Vertel eens wat meer over Marco,' zei ze daarom zacht.


 Estella trok de deken wat strakker om zich heen. Heel even kwam de herinnering aan die zondagmiddag in de suikerrietvelden bij haar op. Marco had haar over zijn werk verteld. Later had hij haar nog naar de installaties meegenomen en haar uitgelegd hoe het suikerriet werd verwerkt. Zijn interesse had ook de hare gewekt. Ze had zich afgevraagd of ze haar ouders over zijn plannen moest vertellen. Wat later had ze dat toch gedaan, met als uiteindelijk resultaat dat hij nu naar Buenos Aires was vertrokken. Soms schreef hij haar, maar niet vaak. Hij was geen man van het geschreven woord. En er waren belangrijker dingen in zijn leven dan de liefde. Estella was te trots om hem te vragen naar haar terug te komen. Een Santos bedelde niet om de liefde van een man. En stel dat Marco in Buenos Aires iemand anders had leren kennen? Kon ze wel zeker zijn van zijn affectie? Het was maar goed dat ze hem niet naar Buenos Aires was gevolgd.


 'Er valt niet zo veel te vertellen. Hij werkte voor mijn ouders, en ik kon goed met hem praten, maar toen is hij naar Buenos Aires vertrokken... Hij is bijzonder geïnteresseerd in machinebouw. Daar wilde hij meer over leren.'


 Estella dacht terug aan hun allereerste ontmoeting, toen ze was gestruikeld en bijna gevallen. Op dat moment had ze het liefst altijd zo blijven staan. Ze waren steeds meer naar elkaar toe gegroeid, maar opeens was de tijd gekomen om afscheid te nemen. Ze hadden elkaar bemind en ze had vurig gehoopt dat daar een kind uit zou worden geboren. Het had lang geduurd voordat ze eindelijk kon accepteren dat er in haar lichaam geen nieuw leven groeide. Estella onderdrukte een zucht.


 Zeg toch de waarheid, spoorde een stemmetje in haar hoofd haar aan. Zeg toch dat je van hem houdt.


 In plaats daarvan hoorde ze zichzelf vragen: 'Jij bent toen heel snel zwanger geworden, is het niet?'


 Marlena keek Estella verrast aan. 'Ja,' zei ze toen voorzichtig. 'Ja, dat is zo.'


 'Hoelang heb je John al niet gezien?'


 'Een jaar.'


 Marlena kwam naast Estella op het bed zitten en sloeg ook een deken om haar schouders. Allebei hadden ze genoeg aan hun eigen gedachten.


 'Mis je hem?' vroeg Estella na een tijdje.


 'Ja...' Marlena aarzelde. 'Hoewel ik hem liever niet zou missen. Het... het was echt niet makkelijk met hem,' vervolgde ze toen zacht. 'Ik had nooit kunnen denken dat het zo zou gaan.'


 'Dat spijt me voor je.'


 Bij Marlena kwamen opeens de tranen. 'O, god, wat is er van ons geworden?' snikte ze.


 Estella sloeg haar armen over elkaar, alsof ze zich moest beheersen om Marlena niet te omhelzen. 'Misschien... misschien hadden we toen...' begon ze zachtjes. Met wat meer overtuiging ging ze verder: 'Marlena, jij bent mijn beste vriendin. We hebben samen zo veel meegemaakt. Ik zou willen dat het weer werd als vroeger!'


 Er was een tijd geweest dat Marlena Estella's toenadering botweg zou hebben afgeweerd, maar nu niet. Soms lagen de dingen zo simpel. Soms moest je elkaar vergeven.


 Estella en Marlena keken elkaar aan. Bijna op hetzelfde moment moesten ze allebei glimlachen, voordat ze elkaar snotterend in de armen vielen.
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 Die vervloekte hitte. John wiste het zweet van zijn voorhoofd. Hij voelde zich ellendig. De laatste tijd had hij steeds meer last van stemmingswisselingen, waar hij weinig aan kon doen, behalve heel hard werken. Ook nu weer kwam er een geweldige woede in hem op over die dure gebouwen, de trots van de kapitalisten in Buenos Aires, hoog verheven boven de narigheid die zich ergens diep beneden hen afspeelde. Hij bleef staan voor de witmarmeren burcht van de Banco National. Nog altijd stierven er mensen van de honger in deze stad, en wat mocht dit gebouw wel niet hebben gekost! Even later kwam hij langs het prachtige, in Duitse stijl opgetrokken clubgebouw van de Deutscher Klub, dat de plaats van het vorige, bescheiden onderkomen had ingenomen. In elk geval was er nu ook het eerste socialistische weekblad in de Duitse taal.


 Eindelijk, had John gedacht toen hij het hoorde. Eindelijk.


 Hij kromp ineen toen hij een vreemd geluid achter zich hoorde. Geschrokken draaide hij zich om, en hij verborg zich haastig in de schaduw.


 De afgelopen dagen had hij een paar keer gedacht dat hij in discussies te ver was gegaan met zijn kritiek. Daarom hield hij er rekening mee dat er iets zou kunnen gebeuren, dat iemand hem een knokploeg op zijn nek zou sturen. De mensen tegen wie zijn aanklachten zich richtten, zoals Lorenz Schmid of die fijne Cuthberts, gingen niet altijd zachtzinnig met hun tegenstanders om. Vrienden hadden hem ingefluisterd dat zijn strijd voor de goede zaak niet zo enthousiast werd ontvangen in de rijkere kringen. Het verhaal ging dat hij de arbeiders opstookte en ontevreden maakte. Daarom had John zich voorgenomen voorzichtiger te zijn.


 Opnieuw vielen hem de twee mannen op van wie hij zich niet kon herinneren dat hij hen ooit hier had gezien. Vreemd was dat trouwens niet. Bijna dagelijks doken er in de stad mensen op die uit Europa kwamen. Bijna iedere dag zag je nieuwe gezichten. Hacer America, de Amerikaanse droom, zo heette dat. In Argentinië waren de straten zogenaamd met zilver geplaveid - je hoefde het alleen maar op te rapen.


 Trieste illusies.


 Maar deze twee onbekenden, wist John opeens heel zeker, waren niet pas uit Europa aangekomen. Ze kenden de omgeving. En hij herkende hen als het tweetal dat hem al sinds die ochtend voortdurend had gevolgd. Hij had geprobeerd hen af te schudden, maar tevergeefs.


 John liep verder, maar nu wat sneller, sloeg een hoek om, liep nog een eindje de straat door, probeerde in de menigte onder te duiken en drukte zich toen achter een reclamebord stijf tegen een muur. Hij wachtte even, haalde diep adem en keek speurend om zich heen.


 Niemand meer te zien. Zou hij het erop wagen?


 Ach, wat deed de hitte er ook toe? Hij had geen zin de nacht hier buiten door te brengen.


 En misschien zat het tweetal helemaal niet achter hem aan en had hij geen enkele reden zich voor hen te verschuilen.


 Waarom zouden ze hem gevolgd zijn? Vanwege zijn mooie pak? Nou ja, hij kon hier niet blijven staan...


 Vastberaden haalde hij nog eens diep adem en zette toen koers naar het huis waar hij op dat moment een kamer had, een klein hokje op de tweede verdieping. Een van zijn buren groette hem. John knikte terug, nog steeds met zijn spieren gespannen om zich bij dreigend gevaar onmiddellijk te kunnen verdedigen. Pas toen hij de deur van zijn kamer achter zich op slot had gedaan, wiste hij zich het zweet van zijn voorhoofd. Die avond stak hij geen licht meer aan, maar ging hij meteen naar bed.


 Midden in de nacht werd John gewekt door een schrapend geluid. Er is iemand aan de deur, dacht hij, nog half in slaap.


 Hij liet zich meteen uit zijn bed op de grond glijden en luisterde scherp. Het wrakke slot zou iedereen binnen de kortste keren kunnen forceren. En anders zou de deur wel bezwijken onder een stevige trap. Na geruisloos overeind te zijn gekomen, sloop hij naar het raam. Hij had geluk. Vanwege de hitte had hij het opengelaten, zodat hij nu geen onnodig lawaai hoefde te maken als hij langs die route wilde vluchten. Het nadeel was natuurlijk dat zijn kamer niet op de begane grond lag.


 John spiedde naar buiten. Hij hield niet van grote hoogten, maar als hij het risico van een sprong afwoog tegen de dreiging van een ongenode bezoeker, leek de keus toch duidelijk.


 Hij boog zich wat voorover en probeerde in de bijna complete duisternis zo goed mogelijk te bepalen wat hij moest doen. Vroeger had er een rijke familie in dit huis gewoond. Recht onder het raam liep een smalle houten lijst, met siersteunen en een regengoot die wat lager in een leeuwenbek eindigde.


 Zachtjes zwaaide John zijn benen uit het raam - gelukkig sliep hij de laatste tijd volledig aangekleed. Hij zette zijn voeten op de lijst en tastte naar de goot. Als hij zijn arm strekte, moest hij erbij kunnen.


 En nu loslaten!


 Hij slikte. Misschien had hij op het verkeerde moment een blik omlaag geworpen, want opeens durfde hij geen vin meer te verroeren.


 Naar die regengoot! Vooruit, doe iets!


 John merkte dat hij heftig begon te beven en voelde zich machteloos. Op hetzelfde ogenblik hoorde hij hoe de deur van zijn kamer met geweld werd opengesmeten. Hij deed een greep naar de goot, slingerde zich omlaag en klom haastig naar beneden.


 Vanuit de kamer hoorde hij stemmen. John was al een verdieping afgedaald toen hij voorzichtig omhoogkeek. In het open raam verscheen een gezicht. Het volgende moment floot er een kogel langs zijn hoofd. Hij daalde nog sneller en hoorde iemand vloeken, onmiddellijk gevolgd door een tweede schot. Een felle, brandende pijn sloeg door zijn arm en hij verloor zijn houvast.


  


 Zoals zo dikwijls zat Anna die avond nog laat op kantoor. Ze spitste haar oren. Van buiten het terrein drongen gedempt de geluiden van de stad tot haar door. Zopas nog had ze iemand horen zingen, maar nu werd het stiller. De mensen trokken zich achter hun voordeuren terug om de avond thuis door te brengen. Ook Anna legde haar pen neer.


 Alleen nog even naar de stallen om te zien of alles in orde was.


 Anna stak een lantaarn aan, stapte haar kantoor uit en was halverwege de binnenplaats toen ze haar pas inhield. Wat was dat voor een raar geluid? Het klonk als kreunen, en het kwam uit de richting van de poort, die nog openstond. Ja, daar moest iemand zijn... zo laat nog? Ze had de klok niet gehoord.


 Vastberaden liep Anna naar de poort. Ze keek naar buiten, maar zag niemand. Misschien had ze zich toch vergist. Ze maande zichzelf toch vooral voorzichtig te zijn.


 Ze was alleen, en misschien hing er toch iemand rond - geen idee wie. Ze kon beter hulp halen.


 Anna hield de lantaarn wat hoger, om beter te kunnen zien. Weer dat gekreun...


 Opeens ontdekte ze een ineengedoken gestalte, op de grond naast de poort.


 Een man.


 Weer hoorde ze hem kreunen. Hij kromp nog verder ineen en bleef toen stil liggen.


 'Och, lieve hemel!'


 Anna liet alle voorzichtigheid varen en riep luid om een van de stalknechten, die meteen twee anderen meebracht die nog in de stal bezig waren.


 'We hebben een gewonde. Help me even, dan leggen we hem daar op die tafel.'


 Op de binnenplaats stond nog altijd de brede houten tafel die werd gebruikt bij feestjes van de firma Meyer-Weinbrenner. Even later hadden ze de gewonde erop getild.


 De kleren van de man waren versleten en vuil. Ter hoogte van zijn rechterbovenarm was de mouw van zijn jas gescheurd en bevlekt met opgedroogd bloed. Hij had donker, halflang, piekerig haar en er lag een dun laagje zweet over zijn smalle, grauwe, enigszins ingevallen gezicht. Hij beefde en waarschijnlijk had hij pijn.


 Anna tilde de lamp wat hoger - en liet hem bijna weer vallen. Dat was toch John Hof er? De man die haar dochter in de steek had gelaten!


 Opeens voelde Anna een geweldige afkeer bij zich opkomen. Deze man had zich nooit behoorlijk om Marlena of zijn twee kinderen bekommerd. Nee, ze kon niet zeggen dat haar dat niets uitmaakte, ook al deed ze dat naar buiten toe zo voorkomen. Het liefst had ze de man hier ter plekke een emmer water over zijn hoofd gegooid en hem van haar terrein verjaagd. Een golf van woede sloeg door haar heen, maar toen had ze zichzelf weer in de hand.


 'Haal een wagen met een laadvloer die groot genoeg is, leg er een paar dekens op en span de paarden in,' beval Anna haar mannen.


 'Wilt u die vent mee naar huis nemen?' vroeg de eerste stalknecht.


 'Ik ben bang van wel,' antwoordde Anna. 'Hij is de vader van mijn kleinkinderen.'


  


 John kon met de beste wil van de wereld niet verklaren hoe hij in deze kamer terechtgekomen was. Hij lag in een breed en zwaar bed van donker bewerkt hout, met een zachte deken en veren kussens. Door een spleet tussen de zware gordijnen voor de ramen viel een smalle streep helder licht naar binnen. Naast zijn bed zag hij een tafeltje met een blad waarop een pot thee, een kopje en een bord met zachte broodjes en dulce de leche stonden. Zijn maag begon meteen te rammelen, maar zodra hij een hap nam, werd hij misselijk. Moeizaam werkte hij het eten naar binnen, en hij moest zich ertoe dwingen in elk geval een slok thee te nemen. Daarna liet hij zich uitgeput in de kussens terugzakken.


 Nog voordat hij er echt over nagedacht had, besloot John maar niet uit bed te komen. Hij was er gewoon te zwak voor. Gespannen dacht hij na, totdat hij zich herinnerde waar hij zich moest bevinden. Hij had zijn heil gezocht bij de stalhouderij van Marlena's moeder.


 Vandaar hadden ze hem natuurlijk naar Belgrano gebracht, naar het huis van de Meyer-Weinbrenners.


 John tilde zijn ongedeerde linkerarm op en betastte zijn voorhoofd, dat gloeide en nat was van het zweet. Iedere beweging kostte hem buitensporig veel moeite, en zijn gewonde arm deed gemeen pijn. Hij had hem laten behandelen toen hij een paar dagen geleden was beschoten, maar blijkbaar was hij in handen van een kwakzalver gevallen. Tegen alle beloften in was de wond niet genezen en de arm rood opgezwollen.


 John overwoog opnieuw om op te staan, maar besloot toch te wachten. Het was ook de vraag hoe ver hij in zijn conditie zou kunnen komen. Hij wilde niet weer bewusteloos raken en op de hulp van God-mag-weten-wie zijn aangewezen. Het was ook al een hele stap voor hem geweest om naar Anna Meyer te gaan.


 Hij luisterde even naar de geluiden die van buiten tot hem doordrongen. Twee vrouwen stonden met elkaar te praten, daarna hoorde hij trippelende voetstappen. Iemand zong een halve regel van een lied, zweeg toen weer en begon van voren af aan. John doezelde weg.


 De volgende keer dat hij wakker werd waren de gordijnen open, en weer stond er een blad op het tafeltje. Damp sloeg van een verse pot thee. John bewoog zich voorzichtig, om zijn gewonde arm niet te belasten. Toen hij om zich heen keek, ontdekte hij een vrouw die op een stoel bij het bed zat en hem onderzoekend aankeek.


 John tilde zijn hoofd op. 'Mevrouw Meyer?' Zijn stem klonk zwakker dan hij had verwacht.


 'Meneer Hofer.'


 Ze had hem dus herkend. John wist een moment lang niet wat hij zeggen of denken moest. Hij had Marlena's moeder nooit persoonlijk ontmoet, maar wel een paar keer gezien. Ze hoorde bij de andere kant, bij de wereld die hij bestreed.


 Hij liet zich weer in de kussens zakken. Hoewel ze hem alleen nog had begroet, besefte hij meteen dat ze anders was dan hij had gedacht. Ze zag er niet uit als een popje, niet als een dame uit de hogere kringen, maar als een vrouw die van aanpakken wist. Haar kleren waren niet overdreven elegant, eerder eenvoudig.


 'We hebben u op de binnenplaats van ons bedrijf in de stad gevonden, meneer Hofer.'


 'Aha...' antwoordde John.


 Tot zijn ontzetting moest hij vaststellen dat hij zelfs de concentratie voor dit simpele gesprekje niet kon opbrengen. Steeds weer leek hij secondenlang weg te zakken. Zijn arm deed verschrikkelijk veel pijn. Hij hoorde iemand iets zeggen, maar kon de betekenis van de woorden niet vatten.


 Pas toen iemand die vlak naast het bed stond luid zijn naam riep, opende hij moeizaam nog eens zijn ogen. Maar hij zag niets. Alles bleef vaag en grijs.


  


 'Hij heeft een ernstige bloedvergiftiging, zegt de dokter.' Met die woorden kwam Julius naast Anna zitten, die in de salon gespannen op hem had gewacht.


 Even later kwam ook de arts binnen, een oudere man met een dikke neus en een krans van warrig wit haar rond zijn half kale schedel. Anna en Julius kenden dokter Ximinez en wisten hem op waarde te schatten. Al jaren was hij de huisarts van de familie. Toen hij nu binnenstapte en dankbaar een kop maté aannam, stond zijn gezicht bezorgd.


 'Bloedvergiftiging,' herhaalde hij wat Julius al gemeld had. 'En in een vergevorderd stadium. Ik ben bang dat hij zijn arm zal moeten missen.'


 Anna sloeg haar handen voor haar mond.


 'Het spijt me erg voor uw gast...' zei de dokter.


 Anna en Julius wisselden een blik. 'Het is señor Hofer, de verloofde van onze oudste dochter,' deelde Anna hem mee.


 'Ik vind het werkelijk heel spijtig.' Dokter Ximinez keek van de een naar de ander. 'Maar ik zou graag met u beiden willen bespreken hoe het nu verdergaat.'


 'Ja, natuurlijk.' Anna rechtte haar schouders.


 Een tijdje later waren alle noodzakelijke beslissingen gevallen en stapte Anna opnieuw de ziekenkamer binnen. Deze keer was John Hofer zich niet eens van haar aanwezigheid bewust. Ook toen ze vlak naast het bed bleef staan en hem luid aansprak, reageerde hij niet. Zijn koorts was duidelijk gestegen. Hij gloeide alsof hij door een inwendig vuur werd verteerd.


  


 Dokter Ximinez voerde de operatie uit met de hulp van twee assistenten. Toen het was gebeurd, bracht hij verslag uit aan Julius en Anna.


 'De operatie is goed gegaan. We hebben nog een deel van de arm kunnen redden. Als alles meezit, zal hij een prothese kunnen dragen.'


 'En gaat het goed met hem?' vroeg Anna.


 'Naar omstandigheden. Hij is nog niet bijgekomen. We zullen de komende dagen moeten afwachten.'


  


 Het wilde John gewoon niet lukken om wakker te worden, hoe hij ook zijn best deed. Het leek alsof hij onder water dreef en steeds omlaag werd getrokken als hij door de oppervlakte wilde breken. Soms zakte hij dan nog dieper weg.


 Toen hij uiteindelijk toch zijn ogen opendeed, zag hij een bezorgde Anna Meyer naast zijn bed zitten. Meteen dommelde hij weer in. Zo zweefde hij een paar dagen tussen waken en slapen, maar geleidelijk bleef hij steeds langer wakker. Het duurde een tijdje voordat hij voor het eerst het vage gevoel had dat hem iets ontbrak, maar hij wist nog niet wat. Totdat de dag kwam dat hij volledig uit zijn verdoofde toestand ontwaakte.


 Buiten was het licht. De zon viel door de blinkend gepoetste ruiten tot over zijn bed. Hij lag onder een sneeuwwitte deken, die tot aan zijn schouders was opgetrokken. John haalde zijn linkerarm onder de deken vandaan en wilde ook zijn rechterarm omhoog brengen. Heel voorzichtig, natuurlijk, want dat was zijn gewonde arm.


 Even later staarde hij verbijsterd naar wat er nog over was van zijn rechterarm. De hand ontbrak, evenals een deel van de onderarm. Die ontdekking trof hem als een mokerslag, en hij barstte in tranen uit.


  


 Anna trilde als een espenblad. Nog nooit in haar hele leven had ze een man zo vreselijk zien huilen. Zodra die afschuwelijke kreet uit Johns kamer tot haar doordrong, was ze naar hem toe gerend. De eerste gedachte die bij haar opkwam toen ze hem zo zag, was die van een gewond dier.


 'Waarom hebben jullie me niet laten sterven? Wat moet ik met maar één arm? Hoe kan ik dan schrijven? Hoe moet ik mijn geld verdienen?'


 Anna haalde diep adem. 'U zult met onze dochter en de kinderen een goed leven hebben. Daar zorgen wij voor.'


 'Ik wil geen aalmoes!'


 'U krijgt ook geen aalmoes,' antwoordde Anna met bevende stem. 'We zullen u helpen totdat u weer op eigen benen kunt staan.'


 'En hoe stelt u zich dat voor?' Verwijtend hield John zijn arm omhoog. 'Hoe kan ik zo ooit nog werken?'


 'U kunt ook links leren schrijven, en om te lezen...'


 Anna zweeg, omdat John weer in huilen was uitgebarsten, zo hevig dat hij helemaal verkrampte. Ze wist werkelijk niet wat ze met hem aan moest.


  


 In de weken die volgden herstelde John langzaam, maar gestaag. Hij huilde niet langer en kwam zelfs erg rustig over, alsof hij innerlijk was verstard. Nadat Anna zich aanvankelijk door zijn houding uit het veld had laten staan, hervond ze eindelijk haar oude vastberadenheid. En dat voelde heel wat beter, moest ze toegeven.


 Toen ze op een morgen zijn kamer binnen kwam, had ze twee pakken over haar arm liggen, die ze op een stoel bij het bed neerlegde. Ze keek hem onderzoekend aan.


 'U ziet er weer heel gezond uit, señor Hofer. U vertrekt straks naar La Dulce om daar verder op krachten te komen.'


 'Naar La Dulce? Hoezo?'


 'Omdat Marlena en de kinderen daar op u wachten.'
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 Zelfs op de pampa was plaats voor het oudste beroep ter wereld. Zo nu en dan kwam er een rondreizende 'madame' bij La Dulce of een van de omliggende estancia's langs. De bekendste van hen trok met een grote ossenkar vol jonge vrouwen en meisjes over de vlakte. De aankomst van die vrouwen was altijd aanleiding tot een vrolijke fiësta met zang en dans. Er werden kleine tenten neergezet en de mannen konden kaarsen kopen die bepaalden hoeveel tijd ze met de vrouwen mochten doorbrengen. Op andere momenten waren de hoertjes vooral in de omgeving van de pulperías te vinden.


 Ook Blanca had daar vroeger wel op klandizie gewacht. Tegenwoordig maakte ze geen deel meer uit van die wereld en bleef ze er ver vandaan. Ze vond het niet erg om oude bekenden te treffen, maar ze stond ook niet te trappelen. Haar leven was zo sterk veranderd dat ze liever niet wilde omzien. Ze was nu het nichtje van Eduard Brunner, de beheerder van La Dulce, en haar oude leven had afgedaan. Toch dacht ze er nog weleens aan terug, vooral aan de gesprekken met Jens Jensen, die ze nog altijd iets schuldig was. Maar ook dat was al zo lang geleden. Ze was blij dat ze ooit een kloek besluit had genomen en naar La Dulce was gereisd. Het was ook onzinnig geweest om zo benauwd te zijn voor de ontmoeting met haar tante, Anna Meyer. Anna had haar vragend maar vriendelijk aangekeken, voordat de uitdrukking op haar gezicht opeens veranderde. 'Gustav...' had ze verbaasd gemompeld. En daarmee bevestigde ze wat Blanca's moeder altijd had beweerd, dat zij - Blanca - sprekend op haar vader leek. En de eerste confrontatie met Eduard was net zo verlopen. Bovendien wist hij waarschijnlijk al dat Gustav een kind moest hebben.


 Met een zucht rukte Blanca zich los uit haar herinneringen. Paco, die nu bijna altijd in haar gezelschap was, dook naast haar op. Als zijn werk bij de advocaat het toeliet - in de loop van de tijd had hij steeds meer zaken op zich genomen - kwam hij zo veel mogelijk naar La Dulce. Blanca wist zeker dat ze nog nooit zo oprecht van iemand gehouden had. Lange tijd had ze zich niet kunnen voorstellen dat zoiets bestond, maar dankzij Paco's liefde was ze in staat het verleden achter zich te laten. Voor hem was ze geen hoertje en zou ze dat ook nooit zijn. Hem kon ze vertrouwen. Met een glimlach reikte hij haar een kruidige empanada aan. Al sinds de vroege morgen waren de vrouwen druk aan het werk in de keuken en verscheen de ene lekkernij na de andere op tafel.


 Er werd weer feestgevierd op La Dulce. Arthur had een nieuw, groter huis gebouwd, en bovendien hadden er in zijn schaapskudde meer dieren gelammerd dan iemand had verwacht. Daarom had Eduard zelfs een payador besteld, een troubadour van de pampa, om de feestgangers te amuseren met heerlijke improvisaties en dubbelzinnigheden.


 'Wist je trouwens dat het woord "pampa" afkomstig is uit de Quechua-taal? Het betekent "vlakte",' verklaarde Paco opeens.


 Blanca schudde haar hoofd. 'Nee, nooit geweten.'


 Ze glimlachte. Paco wist overal iets van.


 Ze luisterden weer naar de payador en dansten toen samen. Paco genoot ervan de jonge vrouw in zijn armen te houden. Toen hij haar voor het eerst had ontmoet, was hij zo onder de indruk geweest van haar schoonheid dat hij geen woord had kunnen uitbrengen. En de manier waarop ze lachte! O, hij hoorde haar zo graag lachen.


 Ze dansten nog een paar nummers voordat ze happend naar adem weer aan de kant stapten. Paco haalde een verkoelende limonade voor hen beiden.


 'Dus je wilt echt advocaat worden en de rechten van de indianen verdedigen?' vroeg Blanca nadat ze een flinke slok genomen had.


 'Om te beginnen wil ik een advocaat daarbij helpen,' wees hij haar terecht. 'Ik moet nog zo veel leren.'


 Blanca draaide de beker in haar handen rond. 'Waarom?' vroeg ze toen zacht.


 'Nou...' Paco glimlachte. 'Ik ben wel een mesties, maar de indianen zijn ook mijn volk - voor een deel, tenminste.'


 God, dacht Blanca opeens. Had ze niet ooit iemand gekend die ze om dezelfde reden was kwijtgeraakt? Het is mijn volk... Een bitter lachje speelde om haar lippen. Ach, Julio... Met moeite verjoeg ze de herinnering.


 'Maar je bent ook blank, net als ik,' stelde ze het volgende moment nuchter vast.


 'Nee, dat zijn we niet.' Paco keek haar ernstig aan. 'Omdat anderen dat niet toestaan. Kijk maar naar mij - en naar jou. Mijn ogen zijn te zwart, onze huid is te donker.'


 Blanca staarde even peinzend voor zich uit. Misschien had hij wel gelijk, maar zouden ze daarom een heel leven moeten vechten? Ze zuchtte en zei het eerste wat er bij haar opkwam.


 'En als ik nou een wereld wil waarin dat heel anders is?'


 'Dat wil ik ook, net als jij, Blanca. Maar dat maakt je een dromer, en met dromen schieten we uiteindelijk niets op.'


 'Nee.' Ze schudde heftig haar hoofd.


 'Dus zullen we iets moeten doen.'


 'Ik weet het niet,' zei Blanca, en weer schudde ze haar hoofd. Ze wilde niet meer vechten. Ze had haar hele leven al gevochten.


  


 Mina vulde de kannen met verse limonade en zette grote borden met tamales neer. Annelie had haar gevraagd om even te helpen, maar Mina had meteen begrepen dat het haar moeder daar niet om ging. Annelies volgende opmerking verbaasde haar dan ook niet.


 'Maar ik zie toch hoe hij naar je kijkt, Mina. Je moet je voor hem in acht nemen.'


 'Maar, mamma...' Mina had geen zin in steeds weer hetzelfde gesprek. Ze was nu vijfentwintig, maar het leek wel of Annelie haar steeds meer als een kind ging behandelen. Mina had inmiddels wel begrepen dat Eduard niet uit was op een relatie met haar. Maar om welke reden dan ook liet hij Annelie en haar op La Dulce wonen. Hier konden ze zich veilig voelen, zonder dat Mina moeite hoefde te doen om bij hem in de smaak te vallen. Ze hoefde niemand naar de ogen te kijken. Mina zuchtte.


 'Paco houdt van Blanca. Hij kijkt niet naar mij.'


 'Jij denkt dat hij dat zwartje liever heeft dan jou? Uitgesloten!'


 'Wat klets je nou, mamma? Dat soort dingen heb je nog nooit gezegd. Het is Paco's goed recht om in iemand anders geïnteresseerd te zijn.'


 'Je hebt het mis, geloof me nou.'


 'Nee, echt niet. Paco en Blanca horen bij elkaar. Bovendien kan ik Frank nog altijd niet vergeten. En Paco weet van Frank.'


 Mina herinnerde zich hoe Paco haar na hun gezamenlijke tocht naar Buenos Aires op onafhankelijkheidsdag had gevraagd waarom ze zo treurig keek. Ze hoorde dat haar moeder haar keel schraapte.


 'Maar je bent nooit meer naar de Plaza de la Victoria gegaan sinds...' begon Annelie, bijna triomfantelijk.


 Mina wachtte niet eens tot haar moeder uitgesproken was. Vastbesloten stond ze op, en zonder een woord te zeggen stapte ze de kamer uit.
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 Op een morgen - ze logeerde nu al vier maanden op La Dulce - pakte Marlena weer haar map met potlood en papier. Al een tijdje speelde ze met de gedachte iets over de pampa te schrijven, over het leven daar en vooral over het dikwijls zo harde lot van de vrouwen, de chinas, zoals ze onder de gaucho's werden genoemd. Het waren daarom ook de vrouwen die Marlena het eerst benaderde. De meesten waren knap om te zien, maar door de zware omstandigheden vroeg oud geworden. Marlena kwam rustig bij hen zitten en vroeg hun om iets over hun leven te vertellen. Aanvankelijk wekte dat verbazing bij de vrouwen, omdat kennelijk nog nooit iemand naar hun leven had gevraagd, maar toen begonnen ze toch bereidwillig te vertellen.


 Zo kreeg Marlena te horen dat ze met hun gezinnen op kleine boerderijen woonden, of in stadjes in het binnenland. Vaak moesten ze zich zien te redden als alleenstaande moeders, omdat veel mannen gedwongen waren hun gezin te verlaten om elders te werken, in het leger te gaan of een straf uit te zitten. Bij afwezigheid van de mannen moesten de vrouwen hard werken en daarnaast ook de kinderen grootbrengen en het huishouden doen. Op de estancia's waren ze vooral onmisbaar bij het schapen scheren. Verder werkten ze, net als Appollonia, als kokkin en hadden ze nog andere taken, zoals het wassen, strijken en verstellen van de kleren. Ook vervaardigden ze fijngeweven poncho's en andere kleding. Het waren de vrouwen die van citroenen, perziken, sinaasappels en abrikozen de heerlijkste vruchtenmarmelades maakten. Appollonia herinnerde zich dat haar moeder jarenlang als baker had gewerkt en ook heel goed brood kon bakken. Om het brood huis aan huis te verkopen hadden ze hele einden moeten rijden. De vrouwen van de pampa's waren goede ruiters. Soms reden ze met een klein kind op hun rug gebonden naar de verre stad om boodschappen te doen, of naar de dichtstbijzijnde pulpería. Het leven van de vrouwen was niet alleen zwaar, maar ook - zoals Marlena ontdekte - heel onbillijk.


 'Waarom verzetten jullie je niet?' vroeg Marlena op een dag aan Appollonia, een van degenen die haar het eerst hun vertrouwen hadden geschonken. 'Mijn oom is een goede man, maar de andere estancieros behandelen jullie toch als oud vuil. Er zijn ook geen wetten om jullie te beschermen. Of zie ik dat verkeerd?'


 Appollonia keek Marlena een tijdje peinzend aan, alsof ze daar zelf nog nooit over had nagedacht. 'Ik denk dat we nooit hebben geleerd ons te verweren, señorita Weinbrenner, en van wet en recht hebben we ook weinig verstand. Tegenwoordig zou ik mijn dochters met hand en tand verdedigen, maar toen ik zelf nog jong was... Als de patrón met me slapen wilde, dan keek mijn vader de andere kant op. Ook als de patrón zich aan mijn moeder vergreep.'


 'Wat verschrikkelijk!' riep Marlena uit.


 Een van de andere vrouwen knikte. 'Mijn vader was net zo. De wil van de patrón was wet.'


 Verscheidene vrouwen vielen haar bij.


 Bij haar gesprekken hoorde Marlena ook over een van de merkwaardigste gebruiken op de pampa. Als een vrouw overspel had gepleegd, vrijwillig of onder dwang, kon de bedrogen echtgenoot haar lange vlecht afsnijden. Die werd dan aan de staart van een paard gebonden om de echtbreekster publiekelijk te vernederen en aan de schandpaal te nagelen.


 'Hoe wordt hier eigenlijk getrouwd, op de pampa?' vroeg Marlena op een dag aan Appollonia. 'Er zijn hier in de wijde omtrek geen kerken, en sinds ik hier ben heb ik nog nooit een pastor gezien.'


 'Ja, dat is echt een probleem,' antwoordde de kokkin. 'Die vind je hier niet, dus om te trouwen moet je naar de stad.'


 'En dat is veel te ver,' merkte een van de andere vrouwen op.


 'Maar toch zijn er vaste regels.' Appollonia liet een hand over haar rok glijden alsof ze iets wilde gladstrijken. 'Je mag bijvoorbeeld niet zomaar samenwonen als stel. Dat wordt niet geaccepteerd.'


 Marlena boog zich nieuwsgierig naar haar toe. 'Hoe is dat dan bij jou gegaan, Appollonia?'


 Appollonia's gezicht bleef ondoorgrondelijk. Vluchtig dacht Marlena terug aan de dag waarop ze de kokkin haar eerste vragen had gesteld.


 ‘Quién sabe? Wie zal het zeggen?' had Appollonia toen geantwoord, op die karakteristieke, laconieke toon van de pampabewoners waarvoor Marlena aanvankelijk was teruggeschrokken. Later had ze beseft dat dit de manier was voor de mensen om vragen te ontwijken.


 Marlena keerde abrupt weer in het heden terug. 'Vertel.'


 Appollonia glimlachte. Marlena wist dat zij en haar man nog altijd samenwoonden. Ze golden als een gelukkig paar, met een goede patrón en vijf gezonde kinderen.


 'Nou ja,' begon Appollonia, 'in onze tijd toonde een man belangstelling voor een meisje door haar als wasvrouw te nemen.'


 'O ja?'


 'Ja,' lachte Appollonia. 'Want elke keer als hij zijn wasgoed kwam halen, had hij een excuus om het meisje bij haar ouders thuis te bezoeken. Als na een tijdje de liefde nog niet was bekoeld, bracht hij geschenken mee...'


 'Had Paulino ook geschenken voor jou?'


 'O, ja. Dulce de leche en andere zoetigheid, maar zelfs parfum en een klein sieraad. Kijk, ik draag het nog altijd. Ik heb het nooit meer afgedaan.'


 Appollonia boog zich wat naar voren en wees op de ketting om haar hals, een hangertje met een zilveren schildpad, bezet met rode glinsterende steentjes.


 'Wat mooi!' riep Marlena uit.


 'Het zijn karbonkels.' Appollonia glimlachte dromerig en vervolgde toen: 'Mijn ouders negeerden Paulino's bedoelingen natuurlijk volledig, tot aan de dag dat hij en ik er samen vandoor gingen.'


 Marlena zette grote ogen op.


 Appollonia stootte haar arm aan. 'Ach, dat hoort er allemaal bij. Het liefdespaar moet weglopen. De woedende vader achtervolgt ze tot aan het huis van de man en eist een beslissing. Dan vraagt de man de ouders om vergiffenis en om hun zegen.'


 Appollonia staarde peinzend in de verte, terwijl er een fijn lachje om haar mondhoeken speelde. Blijkbaar waren het mooie herinneringen.


 Die avond vertelde Marlena haar oom Eduard wat ze had gehoord.


 Eduard knikte. 'Ja, ik ken dat gebruik. Zo'n verbintenis wordt hier op het platteland als volkomen normaal en fatsoenlijk beschouwd, maar de kinderen die eruit worden geboren zijn officieel wel buitenechtelijk. Helaas.'


 Marlena ontdekte ook andere dingen. In de stad had ze soms niet geweten waar ze met Aurora naartoe moest als ze werkte. Er waren wel buurvrouwen geweest, maar daar kon ze niet altijd op rekenen. Hier op de pampa had Marlena algauw grote bewondering voor de gemeenschapszin van de vrouwen - en leerde ze nog meer van de andere moeders. Zo kreeg ze van Appollonia een wieg van koeienhuid, die je aan het plafond van de kamer hing en die Marlena heel wat slapeloze nachten met Joaquín bespaarde.


 Voor de kinderen was de pampa trouwens toch een paradijs, een reusachtige speelplaats die geen grenzen kende. Op de estancia zelf had je herdershonden, schapen, pluimvee, koeien en paarden. In de plassen en de baai in de buurt waren allerlei vogels te vinden.


 'Vroeger,' vertelde Paulino, de man van Appollonia, met een dromerig lachje over zijn jeugd, 'visten en zwommen wij als kinderen in de baai. We jaagden op klein wild en stalen honing van de bijen of watermeloenen van de buren. Ik geloof dat ik toen al een oogje had op mijn Appollonia. Ze was een echte wildebras. In de wijde omtrek vond je geen betere ruiter dan zij.'


 De kinderen van de pampa, zowel de jongens als de meisjes, leerden al heel vroeg paardrijden. Ook Aurora oefende nu al. Joaquín kraaide van plezier als hij, vanaf Marlena's arm, zijn zusje bezig zag. Soms bedacht Marlena dat Aurora en Joaquín in de stad, bij de Meyer-Weinbrenners, nooit zo'n leven hadden kunnen leiden als op de estancia. Hier buiten speelden ze met de kinderen van de knechten en dienstmeiden, die zich al van jongs af aan op hun latere leven voorbereidden. De jongens waren nog nauwelijks uit de luiers als ze al met messen leerden omgaan en honden vingen met een lasso. Uiterlijk op hun vierde jaar zaten ze al op een paard en hielpen ze het vee de hekken binnen drijven. De meisjes leerden intussen het vak van hun moeders: handwerken en de huishouding. Werk en spel gingen naadloos in elkaar over, maar waren vaak niet zonder gevaar. Soms vroeg Marlena zich af of ze Aurora en Joaquín hier op de pampa niet aan onnodige gevaren blootstelde.


 Het gebrek aan artsen bood vrouwen trouwens wel de kans hun werkterrein uit te breiden. Ze waren niet alleen actief als vroedvrouw, maar ook als curandera, genezeres. Veel mensen op het platteland gaven de voorkeur aan de traditionele geneeswijzen boven de medische wetenschap. De curanderas combineerden plantenkennis met volksbijgeloof en wat katholieke dogma's. Ze maakten gebruik van bezweringen, magische ringen van verschillende metalen, natuurlijk braak- en laxeermiddelen en aromatische kruiden.


 Eduard, die er zelf niet in geloofde, maar zijn mensen alle vrijheid gunde, moest lachen toen zijn nichtje er 's avonds over vertelde. 'Uit eigen ervaring kan ik je maar één ding zeggen: de damp van die verrekte kruiden helpt echt, of anders stik je erin en ben je ook van je problemen af.'


  


 Ondanks alles bleven er voor Marlena nog heel wat raadsels over in deze vreemde wereld. Zo was het bijvoorbeeld vernederend voor een gaucho om op een merrie te rijden. Een andere regel bepaalde dat een vrouw nooit een goed paard mocht bestijgen. Haar zwakte, zo ging de redenering, zou op het dier overgaan en het ongehoorzaam maken.


 'Ze beweren zelfs,' - Appollonia lachte, terwijl Marlena bijna zat te briesen van verontwaardiging - 'dat het paard zijn weerstand en zijn vacht zal verliezen en nergens meer voor zal deugen.'


 Marlena slikte de scherpe opmerking in die op het puntje van haar tong lag en maakte weer een paar aantekeningen. Zo vulde ze het ene blaadje na het andere.


 En toen kwam de dag waarop John op La Dulce arriveerde.
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 Marlena, Estella, Blanca en Paco kwamen net van een kort ritje terug toen Estella haar vriendin op John opmerkzaam maakte.


 'Marlena...'


 'Wat is er?'


 Marlena hoorde de dringende klank in Estella's stem, maar op dat moment was ze alleen geïnteresseerd in wat Blanca haar over Patagonië kon vertellen. Patagonië! Het land waar Florence Dixie doorheen was gereisd, dat ruige landschap van verlokkingen en dromen, en - nog verder weg - Tierra del Fuego, Vuurland, het einde van de wereld.


 'Marlena!' herhaalde Estella, nog dringender nu. 'Daar heb je hem!'


 'Wie?'


 'John, Marlena. Daar is John.'


 'Wat?' Marlena volgde Estella's blik en verstijfde.


 John. Het was hem inderdaad.


 John, die op het terras met Eduard zat te praten, had haar nu ook gezien. Hij zei nog iets tegen Eduard, stond toen op en stevende af op de jongelui.


 Iets in zijn houding kwam Marlena vreemd voor, maar ze wist niet precies wat.


 'Wat is er met zijn arm?' fluisterde Estella haar toe, op hetzelfde moment dat Marlena het ook ontdekte.


 Marlena kon geen antwoord geven, want John stond al tegenover haar. Eerst bleef ze nog roerloos zitten, toen liet ze zich van haar paard glijden.


 'Marlena!' zei John, met een scheef lachje.


 Hij zag er goed uit, beter dan ooit - niet meer zo mager en uitgeteerd. Zijn haar viel uitdagend tot bijna op zijn schouders en hij droeg een pak dat Marlena vaag bekend voorkwam. De rechtermouw van het jasje stak in zijn broekzak.


 'John!'


 Hij keek even langs haar heen en knikte de anderen toe, met een wat langere glimlach van herkenning voor Estella.


 Toen zocht hij weer Marlena's blik. 'Hoe gaat het met je?'


 'Goed.'


 'En met de kinderen?'


 'Ook goed.'


 'Eduard vertelde me dat we een zoon hebben.'


 'Ja. Ik heb hem Joaquín genoemd.'


 'Zullen we een eindje lopen?'


 John knikte in de richting van de tuin. Marlena keek hulpzoekend naar Estella, maar volgde hem toen. John was al vooruitgegaan, zonder haar reactie af te wachten.


 Eerst wisten ze zich geen houding te geven tegenover elkaar, maar ten slotte begonnen ze voorzichtig een gesprek over wat er het afgelopen jaar gebeurd was. John wilde wat meer weten over de kinderen. En eindelijk durfde Marlena te vragen wat er met zijn arm was.


 'Niets.' John aarzelde een moment en voegde eraan toe: 'Een ongeluk.'


 'O, god.'


 Voor het eerst bekroop Marlena een gevoel van angst. Ze hadden zijn arm geamputeerd. Dan moest hij toch in levensgevaar zijn geweest, of niet?


 'Een ongeluk?'


 'Ik wil het er niet over hebben, Marlena. Het... het is moeilijk voor me... Maar je moet één ding weten: je ouders hebben me geholpen.'


 Marlena dacht snel na en besloot niet aan te dringen en het er voorlopig bij te laten.


 Ze was blij dat hij er weer was, besefte ze. Dat had ze nooit verwacht, maar ze was echt blij.


 Gemakkelijk was het trouwens niet. Nu John er was, staken ook de oude conflicten weer de kop op. John maakte scherpe opmerkingen over estancieros, duidelijk bestemd voor Eduard. Hij had kritiek op die domme, trage plattelanders, waarmee hij Appollonia en Paulino beledigde. In Buenos Aires, zei hij, was de arbeidersbeweging al in de jaren zeventig met succes van de grond gekomen. Maar blijkbaar was het geen beweging die de slome plattelanders aansprak.


 'En verbaast je dat?' viel Marlena hem weer in de rede, en ze schudde geërgerd haar hoofd. Ze zaten tegenover elkaar op de veranda. 'Jij en je vrienden beschouwen die eenvoudige knechten als bijgelovige sukkels die zich onnozel in hun lot schikken en daarom jullie aandacht niet verdienen.'


 'Maar die knechten zíjn toch bijgelovige sukkels, lieve Marlena, of kun jij me het tegendeel bewijzen? Elke dag zie ik jou lange gesprekken voeren met die mensen. Dat moet vreselijk vermoeiend zijn.'


 Marlena stond nijdig op en verdween. Een tijdje later kwam ze terug, in het gezelschap van een magere man met een tanige, zongebruinde huid.


 'Dit is Paulino,' verklaarde Marlena.


 Aha, dacht John bij zichzelf, een van die verstandige knechten die mij het tegendeel moet bewijzen van wat ik weet. Inwendig slaakte hij een zucht.


 'Ga zitten, Paulino,' zei hij gelaten. Hij had zeker geen zin in nog een ruzie met Marlena. 'Iets drinken?'


  


 Een paar dagen later - John sloeg weer eens het dagelijks gebeuren op de binnenplaats van La Dulce gade, verdiept in zijn eigen gedachten - merkte hij dat hij steeds meer afstand kreeg tot Buenos Aires en wat zich daar had afgespeeld. Het leek wel of Paulino hem de ogen had geopend. Het was een verhelderend gesprek geweest. John probeerde zich zijn vrienden te herinneren, onder wie veel anarchisten, vooral Italiaanse en Spaanse immigranten, die terugverlangden naar een gouden tijd waarin de mens nog een natuurlijk bestaan had geleid. Opeens had hij moeite hen te begrijpen. En zijn kameraden, de socialisten? Marlena had gelijk. Ook zij hadden zich nooit echt in het lot van de plattelandsbevolking verdiept. Zo nu en dan hadden ze zich halfslachtig aan de kant van de onderdrukte inheemse landarbeiders van Tucumán of de maté-plukkers van Misiones geschaard, maar meestal hadden ze zich neerbuigend en onverschillig opgesteld. Was dat terecht?


 'Hier kun je iets bereiken,' had Marlena getracht hem te motiveren toen hij met Paulino had gesproken. 'De mannen en vrouwen op La Dulce hebben het wel goed, maar kijk eens naar de estancia's hier in de buurt. Daar moeten ze zich urenlang afbeulen. Ze slapen in schuren waar het wemelt van het ongedierte, en ze krijgen nauwelijks te eten. Als ze ziek zijn, komt er echt geen dokter, maar ze moeten wel woekerprijzen betalen voor hun levensmiddelen en wat ze verder nog nodig hebben, want er zijn in de wijde omtrek geen winkels te bekennen.'


 John vroeg zich weer af waarom het zo moeilijk was deze mensen te organiseren. Hij draaide zich om naar Paulino, die op zijn verzoek nog eens was langsgekomen om John wat meer over het leven van de eenvoudige knechten te vertellen.


 'Waarom organiseren jullie je niet?'


 'We zijn gewoon te eenzelvig voor gezamenlijke acties,' grijnsde de kleine man met de snor.


 'Is dat altijd al zo geweest?'


 Paulino keek peinzend. 'Er is veel veranderd,' zei hij. 'Ooit trokken onze voorouders hier rond, vrij als de wind. Niemand had iets over hen te vertellen. Tegenwoordig staan overal hekken. Alles behoort aan iemand toe.' Paulino schudde zijn hoofd. 'Een tijdlang mocht je niet eens zonder geldige papieren worden aangetroffen. Dan werd je opgepakt of moest je gedwongen het leger in. In mijn jeugd had ik vrienden die liever naar het indianengebied vertrokken dan in dienst te gaan zonder te weten of daar ooit een einde aan zou komen.'


 'Maar die verplichte papieren om door het binnenland te reizen zijn later toch afgeschaft?' vroeg Marlena, die zich net bij hen had gevoegd.


 'Ja.' Paulino schudde zijn hoofd. 'Maar dat gaf de ambtenaren nog meer macht. Weet je wel hoe machtig de rechters hier zijn? Zij houden toezicht op de verkiezingen en zorgen ervoor - zo nodig met bedrog en geweld - dat de officiële kandidaten winnen. Wie niet op de juiste kandidaat stemt, wordt opgepakt of moet verplicht in dienst. Dat heb ik meer dan eens meegemaakt. Dus stem je op de kandidaat die ze je voorschrijven. Madre de Dios, er moet hier nog veel veranderen.'


 Opeens hoorden ze mensen lachen. Een ogenblik later struikelden Blanca en Paco innig gearmd vanuit het huis de veranda op. Blozend maakten de twee jongelui zich van elkaar los, en Paco deed een stap naar voren.


 'Het is niet wat het lijkt. Wij gaan trouwen, nietwaar, Blanca?'


 De jonge vrouw lachte. 'Ja, dat gaan we zeker.'
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 Eduard aarzelde geen moment om een verlovingsfeest voor zijn nichtje Blanca te organiseren. Uit alle windstreken, zelfs uit Buenos Aires en Tucumán, stroomden de gasten naar de estancia. Het was een prachtige herfstdag en Annelie had de hele binnenplaats versierd, met hulp van Appollonia en Inèz. Er werd Duits, Argentijns en Italiaans gekookt, want ook Maria en Fabio waren gekomen. De jongeman stond inmiddels bijna even vaak in de banketzaak van zijn moeder als zijzelf.


 Lenchen had Blanca's trouwjurk ontworpen, een jurk van goudbruine zijde, die haar slanke figuur accentueerde. De rok liep enigszins wijd uit en eindigde in een sleep.


 Victoria werd zo overstelpt door emotie dat ze verbaasd stond over haar eigen ontroering. Een paar keer, tegen Anna's schouder geleund, barstte ze bijna in tranen uit. 'Mijn Paco, mijn kleine Paco.'


 Marlena zag dat de jongeman een paar keer zijn wenkbrauwen fronste en zijn hoofd schudde bij die woorden. Zelf was ze net in gesprek met haar moeder, terwijl een dienstmeisje op Aurora en Joaquín paste, toen ze uit een ooghoek John zag aankomen. Anna en hij begroetten elkaar met een vriendelijk maar gereserveerd knikje.


 Mamma verwacht nog altijd dat wij gaan trouwen, besefte Marlena. Dat zou ik ook graag willen, maar...


 Ze herinnerde zich weer wat John ooit tegen Jenny over het huwelijk had gezegd. Dat was op de dag dat ze hem voor het eerst had ontmoet. De stem van haar moeder bracht haar weer terug in het heden.


 'Hebt u inmiddels vrede met mijn beslissing van toen, señor Hofer?'


 Marlena zag dat John bijna onmerkbaar zijn rechterarm een eindje optilde.


 'Natuurlijk.'


 'Wordt het geen tijd dat jullie elkaar tutoyeren?' mengde Marlena zich in het gesprek.


 John en Anna haalden allebei hun schouders op en keken verlegen naar de grond. Marlena rolde met haar ogen. Die twee deden in koppigheid niet voor elkaar onder en dat zou wel altijd zo blijven.


 Korte tijd later wandelde ze aan Johns arm tussen de grote groep gasten door. Er heerste een vrolijke drukte. Voor het buffet, dat onder de hoeveelheid eten dreigde te bezwijken, verdrongen zich de fraai geklede gasten, zij aan zij met knechten en dienstmeisjes in hun eenvoudige hemden, rokken of broeken. Tot de gasten uit Buenos Aires behoorden ook Lorenz Schmid, zijn vrouw Maisie en hun zoon Lionel Nicolás.


 Lorenz, wist Marlena, had ooit zijn aandeel geleverd in de bevrijding van Estella en haarzelf uit de handen van hun ontvoerders. Zijn vrouw was werkelijk beeldschoon, dat had ze al gehoord. En die verhalen waren niet overdreven. Ze had al een heel legertje bewonderaars om zich heen verzameld. Maisie stamde uit de eerbiedwaardige, goed opgeleide, vooruitstrevende en trotse elite die Argentinië tegenwoordig bestuurde en was alleen al door haar aanwezigheid een aanwinst voor het feest. Zoals iedereen in die kringen spanden de Cuthberts zich in om Argentinië nog welvarender te maken en de economische en politieke invloed van de Kerk terug te dringen. Ze identificeerden zich met Europa, vooral met de Franse cultuur, terwijl er in hun bedrijven veel Brits kapitaal was geïnvesteerd. Als het aan hen lag, zou Buenos Aires zich niet alleen tot het Parijs van Zuid-Amerika ontwikkelen, maar zou Argentinië ook tot een belangrijke staat van het westelijk halfrond uitgroeien.


 Ook de belangrijkste estancieros uit de buurt waren gekomen. John wierp een korte, misnoegde blik in hun richting.


 'Het enige wat die lui interesseert zijn gehoorzame arbeiders, die zonder protest het laagste loon accepteren dat hun patrones bereid zijn te betalen,' merkte hij op, met onderdrukte woede in zijn stem.


 Marlena vlijde zich wat dichter tegen hem aan. 'Kom, vergeet de politiek nou voor één keertje. Het is feest. Laten we Blanca en Paco alle geluk toewensen, en...'


 John bleef staan en keek haar hoofdschuddend aan. 'Maar hoe kan ik dat vergeten, Marlena? Hoe kan ik de ellende van deze wereld uit mijn hoofd zetten terwille van mijn eigen pleziertjes? Hier moet iets veranderen, dat zie jij toch ook? De macht van die grootgrondbezitters moet worden ingeperkt. Vruchtbaar land mag niet langer braak liggen, alleen omdat speculanten het juiste moment afwachten voor koop of verkoop. Als dit land vooruit wil komen en welvaart scheppen, heeft het mensen nodig die niet enkel aan zichzelf denken. Er zijn mensen voor wie grondbezit niet alleen leven betekent, Marlena, maar ook óverleven.'


 Marlena fronste haar voorhoofd maar gaf geen antwoord. Ze wist dat John gelijk had, maar ze was jong en ze wilde ook weleens plezier maken. Natuurlijk hadden de grootgrondbezitters te veel macht. Haar blik viel op haar oom Eduard, die net naar de estancieros toe slenterde aan wie John zo'n hekel had.


 'Don Mariano, Don Clementio, Don Augusto!'


 Eduard hief zijn wijnglas als groet en knikte het drietal toe. Hoewel hij het meestal niet met hen eens was, stelde hij toch prijs op een goede verhouding met de buren.


 Don Mariano beantwoordde zijn groet ook met een hoofdknik. 'En, señor Brunner? Wordt het niet tijd dat u zich eens aan onze regels houdt?' begon hij, zoals bijna altijd als ze elkaar tegenkwamen.


 'En wordt het niet tijd,' reageerde Eduard, 'dat u eens nadenkt over mijn kritiek?'


 'Hoe bedoelt u?' mengde Don Augusto zich in de discussie.


 Eduard keek hem aan. 'De kwestie van de grondspeculatie, waaraan u en uw vrienden niet geheel onschuldig zijn en die het minder kapitaalkrachtige mensen onmogelijk maakt een fatsoenlijk stukje grond te kopen.'


 Don Clementio schudde zijn hoofd. 'Ooit zijn wij ook klein begonnen en moesten we keihard werken.'


 Don Augusto en Don Mariano schenen de bijdrage van hun buurman wel amusant te vinden. Don Clementio was een dikke man die zich nog nooit lichamelijk had ingespannen in zijn leven. Maar ze zeiden niets.


 Eduard schudde ook zijn hoofd en glimlachte vermoeid. Hoe kon iemand de waarheid zo verdraaien? Hij wist dat de meeste groot grondbezitters niets of maar heel weinig hadden gedaan om hun land te verkrijgen. Grootgrondbezit was meestal een erfenis uit de koloniale tijd. Om hun chronische tekorten aan te vullen hadden verscheidene opeenvolgende regeringen in die tijd grote stukken land spotgoedkoop aangeboden. Dankzij het zwakke bestuur en het gebrek aan controle in de grensgebieden werd de grond bovendien toegewezen door plaatselijke ambtenaren die graag hun oren naar de wensen van de machtige heren lieten hangen. Corruptie was in deze streken altijd al wijdverbreid geweest.


 'Maar Don Clementio,' vervolgde Eduard weer met een mild lachje, 'zelfs de Vereniging voor Landbouwkunde heeft al in 1882 een bescheiden hervorming geadviseerd. De schrikbarende ellende waarin een groot deel van de landarbeiders leeft, leidt uiteindelijk tot allerlei criminaliteit, is hun argument. En wie wordt daar beter van?'


 'Nee, niemand moet tot misdaad worden gedwongen. Dan kunnen ze beter voor mij komen werken.'


 'Voor een heel kort seizoen.'


 Don Mariano deed weer een duit in het zakje. 'Zo'n kleine knecht kan toch niets met de grond beginnen! Om land te kopen en te bewerken heb je wilskracht en ambitie nodig - de wilskracht om je aan de eisen van de markt aan te passen en snel een besluit te kunnen nemen.'


 Eduard zuchtte. Werkelijk iedere actie tegen de grootgrondbezitters leek vergeefs. Het platteland bleef gewoon in twee groepen verdeeld: de landheren aan de ene kant, de rondtrekkende landarbeiders en kleine boeren, die de ene kortdurende pacht voor de volgende moesten verruilen, aan de andere kant. Het zou nog lang duren voordat daar verandering in kwam, maar toch was Eduard vastbesloten om door te zetten. Slechts met tegenzin slikte hij op dit moment een verder commentaar maar in.


  


 Anna en Victoria hadden elkaar lang niet gezien en dus veel te bespreken.


 'Kom toch een keer logeren,' zei Victoria. 'Met de trein is dat echt heel comfortabel. Je hoeft nu niet meer dagenlang door de wildernis te rijden.' Ze lachte.


 Anna knikte. De aanleg van de spoorlijn had ook de ontwikkeling van de Argentijnse landbouw een extra stimulans gegeven. Het relatief voordelige transport maakte de distributie van landbouwproducten uit het binnenland, zoals citrusvruchten, olijven, tabak, katoen en hout - onder meer voor de papierfabricage - een stuk eenvoudiger. Vooral Tucumán voer er wel bij. De suikerindustrie bloeide als nooit tevoren en maakte de suikerboeren rijk.


 'Hebben jullie eigenlijk nog problemen met jullie buren?' vroeg Anna.


 Victoria haalde haar schouders op. 'Soms wel, soms niet. En hoe is het bij jullie? Heeft de spoorlijn invloed op jullie bedrijf?' Victoria keek haar vriendin geïnteresseerd aan.


 'Nee.' Anna schudde haar hoofd. 'Julius en ik hebben er zelfs in geïnvesteerd.'


 'O, ik dacht dat het spoor in Britse handen was.'


 'Julius heeft goede contacten.'


 Victoria knikte begrijpend en nam een slokje van haar wijn.


 In 1857 was de aanleg van de eerste spoorlijn, van Buenos Aires naar het westen, voltooid. Tegen het einde van de jaren zestig was ook de verbinding tussen Rosario en Córdoba een feit. Vanaf die tijd konden goederen die tot dan toe moeizaam met ossenkarren waren vervoerd, met de trein worden getransporteerd. In de jaren zeventig lag er in centraal Argentinië zo'n zeshonderd vijftig kilometer spoorlijn. Een volgend, nog belangrijker traject, met Buenos Aires als knooppunt, leidde naar Flores in het westen, langs de monding van de rivier in noordelijke richting naar Rosario en naar Chascomús in het zuiden.


 'Jij denkt altijd goed over de dingen na, Anna,' zei Victoria nu. 'Daar ben ik soms wel jaloers op.'


 Anna haalde haar schouders op en liet ze weer zakken.


 Dat moest ik ook wel, dacht ze. Maar jij moest eerst leren wat voor moeilijkheden je in het leven kunt tegenkomen.


 'En wat doet Pedro?' vroeg ze.


 'Hij is op Tres Lomas gebleven. We zijn nog op zoek naar een nieuwe opzichter, daarom moest een van ons achterblijven.' Op Victoria's gezicht was een lichte teleurstelling te zien.


 'Het is zo jammer dat jullie nog steeds niet kunnen trouwen,' zei Anna.


 'Ja,' antwoordde Victoria zonder aarzelen. 'Ik zou niets liever willen, geloof me.'


  


 Het was een dag vol indrukken. De avond, mild en melancholiek, naderde nu met rasse schreden. De zon brandde niet meer zo fel en er stak een frisse avondbries op, die het weelderige gras in beweging bracht en een paar laatste herfstbloemen liet dansen.


 Ze zijn zo'n mooi paar, dacht Marlena toen ze Paco en Blanca, nu dicht tegen elkaar, aan de rand van een grasveld ontdekte. Blanca liet haar hoofd tegen Paco's borst rusten. Zo samen leken ze wel één gestalte. Marlena was zo in het schouwspel verdiept dat ze pas merkte dat er iemand naast haar stond toen ze een hand op haar schouder voelde.


 'John,' was alles wat ze zei.


 'Een mooi paar,' herhaalde hij haar gedachte hardop.


 Marlena knikte.


 'Je moeder heeft net nog eens met me gesproken,' ging hij verder.


 Nu keek ze hem toch aan.


 'Ze heeft me voorgesteld een baan bij de zaak van Julius aan te nemen.'


 'En?'


 'Ik ben eigenlijk niet naar Argentinië gekomen om zaken te doen, maar om aan de opbouw van een nieuwe wereld mee te werken.'


 'Zo? Dat is niet mis,' antwoordde Marlena, scherper dan haar bedoeling was.


 Blijkbaar, dacht ze, had deze mooie avond haar niet in een milde stemming gebracht. Ze probeerde haar irritatie te onderdrukken. Ze wist dat John teleurgesteld was. Hoewel hij haar had verzekerd dat hij nu vrede had met wat er was gebeurd, kon het niet gemakkelijk voor hem zijn om al die veranderingen te verwerken.


 Marlena haalde diep adem. 'Ach, het spijt me, John. Vergeet maar wat ik net zei. Ik weet wel wat je bedoelt. Maar ik geloof niet dat mijn moeder ooit in politiek geïnteresseerd is geweest. Thuis werd er in elk geval niet over gesproken. Ze wilde alleen maar vooruitkomen in het leven, en daar heeft ze heel hard voor gewerkt.'


 Tot haar verrassing glimlachte John. En zijn antwoord verbaasde haar nog meer.


 'Onderschat je moeder niet, Marlena. Ze heeft het hart op de juiste plaats. Ze verdedigt degenen die haar na staan. En ze neemt de mensen zoals ze zijn. Misschien moeten we gewoon geduld hebben. Grote veranderingen voltrekken zich niet van vandaag op morgen. Misschien...' John lachte nog steeds naar haar, 'moeten we het net zo doen als Eduard, die de dingen stapje voor stapje verandert. Of we moeten op onze kinderen wachten, en zo lang...'


 Marlena keek hem even verwonderd aan, vlijde zich toen lachend tegen zijn goede arm en genoot van zijn warmte. Het zou nooit makkelijk zijn met hem; ze zouden voortdurend ruzie hebben en het weer bijleggen. Maar ook daarom hield ze van hem.


 'Zou je nog met me willen trouwen?' vroeg hij plompverloren.


 Marlena maakte zich van John los en keek hem verbijsterd aan. Het was altijd een heikel onderwerp geweest en ze had zich er eigenlijk al bij neergelegd dat hij haar nooit zou vragen.


 'Meen je dat serieus?'


 'Natuurlijk meen ik dat. Geloof je me niet? Kijk naar Paco en Blanca. Ik vind... ik vind...'


 'Ik geloof je pas als je zegt dat je blijft,' zei Marlena heel ernstig.


 'Hemel, Marlena,' reageerde hij onwillekeurig. Toen veranderde hij snel van onderwerp. 'Schrijf je eigenlijk aan iets nieuws?'


 Ze knikte. 'Een reisverslag. De titel heb ik al: Door de pampa naar Patagonië en Vuurland.'


 John nam haar handen in de zijne. 'Maar je bent nog nooit in Patagonië geweest, Marlena. Of in Vuurland.'


 Marlena lachte. 'Nee, nog niet.' En na een tijdje voegde ze eraan toe: 'Ik zou trouwens wel met je willen trouwen, als...'


 'Wat? Zeg het, alsjeblieft.'


 'Als je me een echt aanzoek zou doen.'


  


 'Lang niet meer gezien, wel?'


 Annelie herkende de stem meteen, hoewel ze hem in geen jaren meer had gehoord. Bijna liet ze het dienblad vallen dat ze in haar handen hield. Het feest liep ten einde en er waren al mensen aan het opruimen.


 Philipp greep het dienblad dat op de grond dreigde te vallen en gaf het haar terug. Annelie staarde hem roerloos en verbijsterd aan. Ze had geen idee waar hij vandaan kwam. Hij leek uit het niets opgedoken. Ze wist zeker dat ze zopas nog in haar eentje in de keuken had gestaan.


 Hij was niet meer de knappe jongen van vroeger. Je zou kunnen zeggen dat zijn ware ik nu op zijn gezicht geschreven stond, maar dat was onzin, zoals ze ook wel wist. Je kon niet op het eerste gezicht aan mensen zien of ze goed of slecht waren.


 Anders, dacht ze, zou ze nooit van haar leven een voet over de drempel hebben gezet bij Xaver en Philipp Amborn.


 Dat het haar niet verbaasde hem levend terug te zien, toonde voor Annelie wel aan dat ze al die jaren nooit in Philipps dood geloofd had. Iemand als Philipp Amborn kreeg je er zomaar niet onder. Hij was een duivel. Het was niet genoeg om hem met een bijl zijn schedel in te slaan.


 'Je dacht zeker dat je voorgoed van me verlost was, stiefmoedertje?'


 Annelie kon geen woord uitbrengen, hoe ze ook naar woorden zocht. Angst snoerde haar de keel dicht.


 'Ja,' vervolgde Philipp, 'je had me bijna om zeep geholpen met die bijl en die brand... Echt, dat had ik nooit achter je gezocht. Maar ze hebben me gered. Helaas kon ik me een hele tijd niet herinneren wat er was gebeurd.'


 Philipp staarde peinzend in de verte. Het keukenlicht wierp spookachtige schaduwen over zijn door littekens ontsierde gezicht en het weinige haar dat hij nog overhad.


 'Maar toen kwam de dag dat ik me alles weer herinnerde - en de dag dat ik besefte dat mijn leven nooit meer hetzelfde zou zijn. Ik begreep algauw dat ik wraak zou moeten nemen. Dat begrijp jij toch ook?'


 Annelie knikte, terwijl zijn rechterhand zich als een bankschroef om haar linkerarm sloot.


 'Dus ging ik op zoek naar jullie. Een paar jaar geleden had ik jullie bijna gevonden. Een vogeltje fluisterde me iets in over de Plaza de la Victoria... Helaas kwam ik kort daarna in het leger terecht. Omdat ik werd beschuldigd van landloperij. Niet te geloven, toch? Daarna werd ik ziek, want het leger is geen pretje. Maar ik bleef op zoek. Ik dacht dat jullie ergens in Buenos Aires moesten zijn, in de buurt van de Plaza. Ik ging alle pulperías langs, alle cafés en kroegen. Ik vroeg het aan iedereen die ik tegenkwam, en op een dag trof ik iemand die jullie kende.' Philipp lachte hol. 'En daar ben ik dan, stiefmoedertje.' Hij bestudeerde Annelie met half toegeknepen ogen. 'Raar, hoor. Je lijkt helemaal niet blij,' zei hij, met gespeelde hartelijkheid. En toen stelde hij de vraag die Annelie als een mes door haar ziel sneed. 'En hoe gaat het met mijn lieve Mina?'


 'Ik... zij...'


 Annelie zette eindelijk het blad neer, terwijl ze koortsachtig naar woorden zocht. Buiten waren nog de laatste geluiden van de nietsvermoedende gasten te horen. Iemand riep vergenoegd om rum. Toen naderden er luide voetstappen, maar Philipp leek niet verontrust.


 'Je weet toch wel dat je de rest van je kleine, ellendige leventje hiervoor zult moeten boeten? Voortaan doe je wat ik zeg. Om te beginnen heb ik een keurige kamer nodig, en regelmatig een hap eten.'


 De voetstappen hielden halt voor de deur. Annelie kon niets anders doen dan zwijgend knikken. Niemand mocht horen dat zij hier niet alleen was. Het volgende moment kletterde er iets tegen de grond, en ze hoorde Appollonia vloeken. Philipp tikte als groet tegen zijn voorhoofd, grijnsde nog eens en was het volgende moment door de achterdeur verdwenen, het donker in.


  


 De hele rest van de avond vroeg Annelie zich af wat ze moest doen, maar ze wist niets te bedenken. Toen de nacht inviel, stapte ze nog eens de veranda op. De doek die ze van Eduard had gekregen lag om haar schouders en ze sloeg haar armen om zich heen tegen de kilte.


 Wat moest ze doen? Steeds weer spookte die vraag door haar gedachten. Philipp had haar maar al te duidelijk gemaakt dat Mina en zij vanaf dit moment volledig aan hem uitgeleverd waren. Wat hij ook allemaal van plan was op La Dulce, zij - Annelie - zou hem moeten dekken. Om te beginnen had hij haar om onderdak en eten gevraagd.


 'Annelie?'


 Eduard! Bijna had ze een kreet van schrik geslaakt. Eduard, dacht ze nu. Als iémand haar kon helpen, dan was hij het wel. En in de eerste plaats moest ze proberen om Mina bij Philipp vandaan te houden.


 'Ik kwam nog even een luchtje scheppen,' zei ze. 'Het was een prachtig en opwindend feest.'


 'Ja, echt. Heel geslaagd.'


 Ze hoorde de lichte trots in zijn stem. Hij hield van zijn nichtje Blanca en was blij om haar geluk.


 Eigenlijk is hij heel weekhartig, dacht Annelie opeens.


 Toen zei ze: 'Mina zag er zo mooi uit, vandaag. Heel knap. En toen jullie samen dansten... Ze leek zo gelukkig.'


 Tot haar verbazing reageerde hij totaal niet op haar woorden. Hij keek afwezig, maar na een tijdje legde hij een hand op haar schouder.


 'Annelie,' vroeg Eduard, 'waarom begin je altijd over Mina tegen mij? Ik hou van jou. Wil je dat nu eindelijk begrijpen? Ik hou van jou, mijn liefste Annelie, en van jou alleen.'


 In Annelies hoofd heerste opeens een grote leegte. Ze staarde hem aan. 'Maar Mina...'


 'Ze is mooi, ja. Ze is een lief en verstandig meisje, maar veel te jong voor mij! Ze is halverwege de twintig en ik ben zesenvijftig. Ik zou haar vader kunnen zijn. Ik ben een oude man.' Eduard leek nog even te aarzelen, voordat hij Annelie vastbesloten tegen zich aan trok. 'Ik wil jou naast me, Annelie - jou, een vrouw met levenservaring.'


 'Dat ben ik helemaal niet. Ik ben...' Annelie hoorde zelf hoe ze klonk - schril, ongemakkelijk, alsof ze ergens op betrapt was. Ze beet op haar lip.


 Ik ben een moordenaar, had ze willen zeggen, maar ze hield zich in. Alles, maar dat niet! Daar zou ze Mina niet mee helpen. Eduard scheen niet te merken hoe ze heen en weer werd geslingerd tussen allerlei emoties.


 Terwijl hij haar kleine handen in zijn knuisten geborgen hield, zei hij: 'Annelie, ik heb lang gewacht. Dat wilde ik ook. Maar nu vraag ik het je toch. Wil je met me trouwen? Wil je mijn vrouw worden, de vrouw des huizes op La Dulce?'


 Annelie voelde hoe haar ogen zich vulden met tranen. Te laat, dacht ze. Het is te laat. Dat geluk verdien ik niet meer. Dat verdient Mina alleen.


 Eduard scheen haar aarzeling als een ja uit te leggen, want hij durfde nu haar arm te strelen. Het was niet voor het eerst dat ze elkaar aanraakten. Annelie herinnerde zich een tochtje over de baai, toen de boot was gaan schommelen en Eduard haar had gegrepen voordat ze overboord kon vallen. Ze dacht aan de rustige avonden voor de haard, als ze over hun vaderland hadden gesproken. Ze wist hoe hij altijd haar kookkunst had geprezen. Vastbesloten deed Annelie een stap bij Eduard vandaan. Hij liet zijn hand zakken en keek haar vragend aan.


 'Zeg je helemaal niets?' vroeg hij eindelijk zacht.


 Ze schudde haar hoofd. 'Het gaat niet. Ik kan niet met je trouwen.'


 Toen draaide ze zich abrupt om, waarna ze meteen terug naar het huis liep.


  


 De dagen die volgden vertrokken de gasten een voor een. Ook Victoria ging naar Tres Lomas terug, maar ze wist dat ze nog heel lang op haar bezoek aan La Dulce zou kunnen teren - op de herinneringen aan dat mooie verlovingsfeest en de gesprekken met Anna.


 Wie had kunnen denken dat we ooit familie van elkaar zouden worden, dacht ze.


 Alleen Pedro maakte zich opnieuw grote zorgen. In 1886 stond er weer een presidentsverkiezing op het programma.


 En begin juni braken er onverwachts onlusten uit.
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 Julius schudde zijn hoofd.


 'En weer zitten anderen achter de vleespotten... Hoe het de grote massa vergaat, zal ze een zorg zijn, en dat blijft zo.'


 Anna keek op. 'Je klinkt als onze toekomstige schoonzoon.'


 'Hoop je nog altijd dat hij met Marlena zal trouwen?'


 'Jij niet?'


 Julius gaf geen antwoord, want er kwam net een dienstmeisje binnen dat Anna een brief gaf.


 'Van Victoria!' riep ze uit. 'Eindelijk.'


 De afgelopen maand waren er berichten over een revolutie in Tucumán tot Buenos Aires doorgedrongen. Sindsdien wachtte iedereen bij de Meyer-Weinbrenners gespannen op nieuws.


 'Vooruit nou!' spoorde Julius haar aan. 'Maak open die brief. Wat schrijft ze?'


 Met trillende vingers verbrak Anna het zegel en vouwde ze de brief open. Haar ogen dansten over de regels. Toen haalde ze diep adem.


 'Lees nou eindelijk voor!' drong Julius ongeduldig aan.


 En Anna begon te lezen.


  


 Lieve vrienden!


  


 Jullie hebben natuurlijk al gehoord wat hier gebeurd is. Nu de grootste problemen voorbij zijn, kan ik jullie geruststellen. Het gaat ons allen goed.


 Maar laat ik bij het begin beginnen. Op 12 juni, toen het allemaal losbarstte, was Pedro 's ochtends in de stad, uitgerekend in de Calle Belgrano. Zoals hij me later vertelde, zag hij opeens honderden mannen met geweren, die vanaf het station naar de Plaza oprukten. Nauwelijks hadden ze het plein bereikt toen de eerste schoten vielen.


 Ik kan jullie niet zeggen hoe blij ik ben dat ik zelf nog op Tres Lomas was. En jullie kunnen je ook mijn opluchting voorstellen toen Pedro ongedeerd terugkwam. Eerst had hij nog moeite om de stad uit te komen. Tegen een uur of negen, vertelde hij, werd er voortdurend geschoten, zowel op de Plaza als in de omringende straten. De kogels floten hem om de oren en het lukte hem nauwelijks om zijn schuilplaats te verlaten.


 Ten slotte wist hij toch weg te komen, maar pas de volgende dag werd het een beetje rustiger. 's Middags ging ik met Pedro naar Tucumán, om zelf een indruk te krijgen van de situatie. Natuurlijk wilde hij me tegenhouden, maar jullie kennen me.


 Het was een triest gezicht, echt waar. Bij de mooie winkels rond de Plaza waren bijna alle ruiten aan diggels geschoten. De muren zaten vol kogelgaten en het grote Cabildo was totaal gesloopt. Ook waren er huizen van hogere ambtenaren en de woning van de gouverneur geplunderd en verwoest. Nog een geluk dat er maar zo weinig doden zijn gevallen.


 De angst bestond dat al die gaucho's en soldaten die de stad waren binnen gedrongen ook gewone huizen zouden plunderen en vreselijk tekeer zouden gaan. Daarom hadden de bewoners burgerwachten gevormd die door de straten patrouilleerden.


 Ik moet heel eerlijk zeggen dat ik het vroeger misschien een geweldig avontuur zou hebben gevonden, maar nu bonsde mijn hart in mijn keel en hoopte ik dat de zaak snel achter de rug zou zijn. Lach maar als je wilt, maar ik heb ook iets geleerd in mijn leven.


 In ieder geval heeft de nieuwe regering Celman onmiddellijk alle ambtenarenbaantjes onder de eigen aanhangers verdeeld. Voor hen breken dus gouden tijden aan. We kennen dat allemaal maar al te goed.


 Voor jullie een dikke kus en een knuffel, lieve vrienden!


  


 Jullie Victoria


  

 


 
 9


  


 Het oproer was eindelijk voorbij, en daar was Victoria blij om. Samen met Pedro en een paar anderen wachtte ze op de aankomst van Paco en Blanca uit Buenos Aires. Nadat het tweetal van La Dulce was vertrokken, hadden ze nog een tijdje bij Anna gelogeerd. Paco had zijn werk bij de advocaat weer opgenomen en Blanca had de familie Meyer-Weinbrenner beter leren kennen. Ongeduldig had Victoria een paar keer getelegrafeerd, totdat haar zoon eindelijk had beloofd om snel weer bij zijn ouders langs te komen. Toen was het oproer ertussen gekomen, maar nu...


 Victoria liet haar blik door het station zwerven. Een vrouw in lompen, met een kind op haar rug en twee die zich aan haar rok vastklampten, kwam met gebogen hoofd en uitgestrekte hand op haar toe. Victoria zocht in haar beurs naar een paar muntjes, die ze daarvoor altijd gereedhield. De vrouw bedankte haar uitvoerig. Victoria zuchtte. Ach, nog altijd was het niet overal zonneschijn. Net als voorheen was de suikerrietteelt nog steeds in handen van een paar rijke landheren. Ieder jaar van half mei tot augustus stroomden extra arbeiders vanuit het landelijke Santiago del Estero, uit de Puna van Salta en Jujuy, uit de indianendorpen van Chaco en uit het Boliviaanse grensgebied hiernaartoe. Hele families bivakkeerden dan gedurende de oogsttijd onder de blote hemel, om na hun zware arbeid voor te weinig geld weer naar huis terug te keren. Het was zeker niet onterecht om in dit verband van slavernij te spreken. Victoria verwachtte alweer veel kritiek van Paco op de situatie. In hem brandde nog het vuur van de jeugd, terwijl Pedro en zij inmiddels met kleinere stapjes tevreden waren.


  


 Na het middageten zaten ze allemaal - Victoria, Pedro, Blanca en Paco - op de schaduwrijke binnenplaats van Tres Lomas om bij te praten. Bij een versgemaakte limonade van citroenen uit eigen tuin had Victoria een karaf water uit de eigen aljibe - een combinatie van een put en een ondergronds reservoir - klaargezet. Het smaakte heerlijk.


 Blanca leek nog altijd erg mager, maar haar gezicht was wat voller geworden. Victoria vroeg zich onwillekeurig af of ze zwanger was. Ze voelde een steek in haar maag bij de gedachte dat ze zelf nooit meer in verwachting zou raken. Haar menstruatie bleef nu volledig uit. Terwijl ze nog helemaal niet zo oud was, bedacht ze.


 Ze schrok op toen ze Blanca hoorde lachen. Paco moest iets grappigs hebben gezegd.


 Je hebt twee geweldige kinderen, vermaande Victoria zichzelf in stilte. Treur nou niet om iets wat nooit meer gaat gebeuren. Paco en Blanca zijn gelukkig, is dat niet prachtig?


  


 Die avond lagen Blanca en Paco nog lang wakker. Victoria had in Paco's oude jongenskamer een groot bed laten neerzetten, waarin ze het zich nu gemakkelijk maakten. Er was nog zo oneindig veel te vertellen.


 'Zijn er dingen die je nu anders zou hebben besloten?' vroeg Paco opeens.


 Blanca hoefde daar niet eens over na te denken. Haar antwoord kwam spontaan. 'Ik heb ooit een vriend bestolen die me kort daarvoor het leven had gered. Daar ben ik helemaal niet trots op.'


 'Gedwongen door de omstandigheden, neem ik aan?'


 Blanca haalde haar schouders op. 'Ik kan alleen maar zeggen dat ik het toen makkelijker vond om het paard zomaar mee te nemen in plaats van het hem te vragen.'


 'En waar was dat?'


 'Helemaal in Patagonië, in een klein dorp aan de Río Negro. Mijn moeder was net dood, ik wilde zo snel mogelijk weg en alle schepen achter me verbranden...'


 Paco wist van de dood van Corazon. Blanca had hem al eerder verteld wat er die dag gebeurd was. Maar dit verhaal was nieuw. Hij schraapte zijn keel.


 'Heb je ooit overwogen om nog eens terug te gaan?'


 'Nee. Hoezo?' Blanca aarzelde en vervolgde toen: 'Nou ja... soms, misschien.' Ze sloot haar ogen.


 Die nacht kon Paco de slaap maar moeilijk vatten. Er was iets waarover hij gespannen lag na te denken. En ten slotte wist hij dat hij Blanca een voorstel zou doen.


  


 De ligging en het karakter van het dorpje in de buurt van de Río Negro waren in al die jaren niet veranderd. Het kwam Blanca zelfs nog armzaliger voor dan toen: een stoffige straat, omzoomd door grotere en kleinere lemen hutten, een paar loslopende honden en kippen, en in de verte het geluid van blatende schapen. De hut waar zij en haar moeder hadden gewoond was verdwenen. Ze kon Paco wel de plek laten zien waar ze vroeger soms gingen zwemmen. Ook daar zag het er nog net zo uit als toen.


 'Naakt, neem ik aan?' plaagde hij haar. 'Dat moet een betoverende aanblik zijn geweest.'


 Blanca glimlachte slechts. Haar ontroering was te groot. Nooit had ze verwacht dat ze zo zou worden meegesleept door haar herinneringen. Jarenlang, dacht ze, had ze met succes geprobeerd alles te verdringen wat ze met deze plek associeerde, maar nu kwam het extra hevig terug. Ze hoorde weer de stemmen van toen, ze herkende de karakteristieke geuren van de omgeving, de manier waarop de zon op haar huid brandde en de wind door haar haren streek.


 Niet veel later bezochten ze de begraafplaats van het dorp, die een verloren indruk maakte in het weidse landschap van Patagonië. Natuurlijk waren er enkele graven bijgekomen, maar de meeste waren door de wind bijna onherkenbaar. Ze werden overwoekerd door gras, de kruizen stonden scheef, en de teksten - voorzover aanwezig - waren verbleekt en nog nauwelijks leesbaar. Eén enkel graf werd duidelijk wel verzorgd. Er stond zelfs een vaas met bloemen. Nieuwsgierig kwam Blanca dichterbij. Een moment later slaakte ze een jammerkreet.


 'Wat is er?' Paco rende naar haar toe.


 Blanca wees naar het kruis. 'Mijn... mijn moeder,' stamelde ze. 'Dat is het graf van mijn moeder.'


 'Van Corazon?'


 'Ja.'


 Paco dacht koortsachtig na. En opeens wist hij waar ze misschien te weten konden komen wie dit graf verzorgde: de pulpería.


  


 Het huis dat ooit Carlito's pulpería was geweest, stond nog altijd op dezelfde plaats, maar was wel opgeknapt. Toen Blanca en Paco uit de felle zon het halfdonker binnen stapten, duurde het even voordat hun ogen aan de schemering gewend waren. Het was middag, de tijd van de siësta, en de pulpería was verlaten. Ergens in een hoek schraapte een stoel over de vloer, en voetstappen kwamen naderbij. Even later stond er een meisje met vuurrood haar tegenover hen.


 'Kan ik Carlito spreken?' vroeg Blanca.


 'Die ken ik niet,' antwoordde het kind.


 'De kroegbaas van de pulpería,' probeerde Blanca.


 'Nee, dat is mijn vader,' zei het meisje verbaasd.


 Dat rode haar, dacht Blanca opeens. Eigenlijk had ze het meteen al gezien, maar had ze het niet willen geloven. Ergens sloeg een deur, en toen stond hij voor haar.


 Zwijgend staarden Jens Jensen en Blanca elkaar aan, voordat ze elkaar begroetten, heel verlegen.


 'Mijn... verloofde, Paco,' stelde Blanca hem voor.


 'Mijn oudste, Carina,' zei Jensen.


 Weer keken ze elkaar aan, overmand door emoties. Blanca sloeg haar ogen neer.


 'Ik... ik moest toen weg,' probeerde ze uiteindelijk de juiste woorden te vinden. Ze keek Jensen smekend aan.


 Hij glimlachte. 'En ik wilde weg, maar ik bleef hangen. Het leger was, en is, niets voor mij. Zelfs niet als meereizende wetenschapper. Daarom kwam ik snel weer terug. Ik wilde gewoon bedenken hoe het nu verder moest... Toen heb ik Carlito's pulpería overgenomen. God, er is van alles gebeurd. Ga toch zitten, ga toch zitten! Er is zo veel te vertellen.'


  


 Victoria trof Pedro op de veranda, waar hij peinzend tegen een van de palen stond geleund, en vlijde zich tegen hem aan.


 'Ze hebben een telegram gestuurd,' zei ze. 'Alles gaat goed.'


 'Fijn.'


 Victoria drukte zich nog steviger tegen hem aan. 'Ik denk al aan de bruiloft, volgend jaar. Ik verheug me er zo op. Jij ook?'


 Pedro glimlachte. Volgend jaar... dat was nog zo ver weg. Maar hij gunde Victoria haar dagdromen. Het was al genoeg dat hij zich zorgen maakte.


 Een paar weken later zou zijn voorgevoel bewaarheid worden. Het verleden keerde met een schok terug.
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 'Op de gang staat een bode te wachten, Doña Victoria.'


 Victoria, die net de hals van haar jonge merrie aaide, keek op. Blancanieves, Sneeuwwitje, was een dochter van Dulcinea, die inmiddels van haar welverdiende 'pensioen' genoot. Ze kwamen net terug van een ritje door het laurierbos. Victoria voelde zich heerlijk verfrist en had gehoopt nog een paar minuten voor zichzelf te hebben, maar Rosalia, de oude indiaanse die nog altijd voor haar werkte, hoewel de kinderen al lang het huis uit waren en haar niet meer nodig hadden, keek haar ernstig aan.


 'Het is een bode uit Salta, Doña Victoria.'


 Salta... Victoria kromp ineen. Nu begreep ze waarom Rosalia zo bezorgd keek. Ze hadden allemaal gehoopt nooit meer iets uit Salta te horen.


 Maar wat had een bode uit Salta hier in Tucumán te zoeken?


 Victoria had altijd geweten dat de kwestie van Estella's erfenis zich ooit zou aandienen. Maar tot die tijd had ze geen contact willen opnemen met haar echtgenoot, Humberto. Ze was tevreden met het leven dat ze nu leidde.


 Ze merkte dat er een rilling over haar rug gleed. Het paard voelde haar onrust blijkbaar aan, want het begon te trappelen en Victoria moest zich concentreren om het dier te kalmeren. Toen sprong ze uit het zadel en wierp een stalknecht de teugels van Blancanieves toe.


 'Breng die man over tien minuten naar mijn werkkamer, Rosalia.'


 Rosalia knikte en Victoria verdween met spoed. Ze nam niet de voordeur, maar liep langs de zijkant van het huis en glipte een klein deurtje binnen dat bijna geheel verborgen achter een manshoge oleander lag. Via de tweede patio bereikte ze even later haar werkkamer. Daar aangekomen had ze nog even tijd om zich op te frissen en haar kleren en kapsel te fatsoeneren. Onverschrokken en vastberaden wilde ze de bode tegemoet treden. Was hij gestuurd als verspieder? Nou, dan zou ze onverzettelijk overkomen. Hadden Humberto en zijn familie misschien ontdekt hoeveel geld er met suikerriet te verdienen viel? Waarom deze bode, en waarom nu, na zo veel jaren waarin Victoria nooit één bericht van Santa Celia had gekregen, behalve de verslagen van de beheerder waarom ze had gevraagd en die ze keurig had ontvangen.


 Victoria had de tijd om nog één keer diep adem te halen, toen er al werd geklopt.


  


 'Ik ben gekomen om u te berichten dat uw echtgenoot cholera heeft.'


 Victoria keek de bode ongelovig aan en sloot toen een moment haar ogen. Cholera, dreunde het door haar hoofd.


 Weer ging haar blik naar de man uit Salta. Voordat de bode haar het nieuws vertelde, had ze klaargestaan om deze man - en daarmee ook Humberto en zijn familie - de wind van voren te geven. Ze was zo gespannen geweest dat haar schouders er nog pijn van deden. En nu...


 Cholera, wat verschrikkelijk!


 Het nieuws had haar de wind uit de zeilen genomen.


 Die arme mensen, ging het steeds opnieuw door Victoria heen. Want natuurlijk was niet alleen Humberto ziek. En wat Humberto aanging, Victoria wenste hem weliswaar niet dood, maar haar meegevoel had toch zijn grenzen.


 Nadat de bode zijn nieuws had verteld en Victoria hem nog wat dingen had gevraagd, stuurde ze hem naar de keuken, waar hij eten kon krijgen. Daarna gaf ze een knecht opdracht hem een slaapplaats te wijzen. De man was totaal uitgeput. Hij moest als de duivel hebben gereden.


 Eindelijk kon Victoria gaan zitten. Haar trots geheven, strakke schouders zakten helemaal naar voren.


 Wat nu?


 Soms had ze zich weleens voorgesteld dat Humberto ziek zou worden en zou sterven, zodat Pedro en zij eindelijk konden trouwen, maar zo... Dit had ze nooit gewild. Bovendien vertegenwoordigde Humberto ook een zekere veiligheid. Alleen een levende Humberto garandeerde haar positie als eigenares van Santa Celia, La Dulce en Tres Lomas. Wat zij van hem wist, zou als pressiemiddel tegenover de familie Sanchez mogelijk niets uithalen.


 Hij is ziek, probeerde Victoria zichzelf gerust te stellen. Dat wil nog niet zeggen dat hij ook zal sterven...


 In ieder geval had de bode gezegd dat Humberto haar nog een keer wilde zien. Was er een goede reden om dat te weigeren? Victoria vroeg zich af of ze geen groot gevaar zou lopen. Hij gaat misschien wel dood, vermaande een stemmetje haar verwijtend. Je hebt ooit van hem gehouden en bent met hem getrouwd. Ach, ze wist allang dat ze geen andere keus had dan te gaan.


 Maar wat moest ze doen als de woorden van de bode een leugen bleken te zijn?


  


 's Avonds besprak ze de situatie met Pedro, die de berichten over de uitbraak van cholera die dag al in de stad had gehoord. Dus dat bleek te kloppen.


 'Het schijnt,' zei hij nu, 'dat de besmetting vanuit Italië naar Buenos Aires is meegekomen en door een nieuw regiment soldaten naar het noordwesten van Argentinië is overgebracht, in eerste instantie naar Rosario en Mendoza.'


 Victoria legde de vork neer waaraan ze een stuk vlees had geprikt. 'De bode zei dat er in Salta nu dagelijks zo'n zes tot acht nieuwe gevallen bij komen.'


 Pedro streelde Victoria's hand. 'Ik ben niet blij met de gedachte dat jij daarheen zou gaan.'


 'Ik ook niet, maar jij mag in elk geval niet mee. Ze zitten nog altijd achter jou aan, daar ben ik van overtuigd. Die lui van Sanchez vergeten nooit.'


 Pedro knikte. 'Maar ik laat je niet in je eentje gaan,' zei hij toen.


 Victoria keek hem liefdevol aan. Pedro was altijd bezorgd om haar. 'Nee, natuurlijk niet,' antwoordde ze.


  


 In het gezelschap van een jonge stalknecht vertrok Victoria naar Salta, terwijl Pedro een beetje onwillig op Tres Lomas achterbleef om de zaak draaiend te houden.


 'Het is onze estancia,' fluisterde Victoria hem bij het afscheid toe. 'Aan wie moet ik het bedrijf anders toevertrouwen dan aan mijn beste opzichter?'


 'Het bevalt me nog altijd niet om jou in je eentje daarheen te laten gaan.'


 Victoria schudde haar hoofd. 'Maak je geen zorgen. We hebben het gisteren uitvoerig besproken. Humberto is waarschijnlijk een doodzieke man. Hij wil mij nog één keer zien. Om schoon schip te maken.'


 'Ik vertrouw die lui van Sanchez gewoon niet.'


 Victoria probeerde hem gerust te stellen met een glimlach. 'Ik zal heel voorzichtig zijn, dat beloof ik je,' zei ze. 'Ik vertrouw ze net zomin als jij.'


  


 Salta lag meer dan driehonderd kilometer ten noorden van Tucumán, en de rit erheen, samen met de bode, vergde het uiterste van Victoria, ook al had ze zichzelf de afgelopen jaren zeker niet gespaard. Na zes dagen was ze zichtbaar afgevallen. En ondanks haar zonnehoed was ze ook een stuk donkerder. Onderweg hoorde ze van de bode wat meer over de situatie. Blijkbaar deden de autoriteiten in Salta erg hun best om de zieken te verzorgen en probeerden ze de zwakke punten zo veel mogelijk te bestrijden. De Zanja Blanca, een kanaal, was verbreed en verdiept, en de vuilstortplaatsen waren tot buiten de stad verplaatst. De bode probeerde Victoria er ook op voor te bereiden dat Humberto inmiddels gestorven kon zijn.


 Maar Humberto leefde nog.


  


 Victoria schrok toen ze haar man voor het eerst na al die tijd op Santa Celia terugzag. Hij was sterk vermagerd, en door de ziekte was zijn huid onnatuurlijk loodgrijs verkleurd - van een afstand gerimpeld en klam. Zijn ogen lagen diep in hun kassen. Om hem heen, in zijn oude kamer, hing de doordringende geur van lysol, vermengd met de walm van ziekte, ongewassen lijven, zweet en etensluchtjes. Hoewel Victoria zich had voorgenomen zo onverschillig mogelijk op Humberto te reageren, viel ze toch uit haar rol. Ze had zelfs medelijden met hem.


 Ooit waren we toch verliefd, dacht ze. Ik heb hem bewonderd, als een exotische man van de wereld, zoals hij zich voordeed. Ooit wilde ik de rest van mijn leven met hem doorbrengen.


 Zonder het te beseffen was Victoria steeds dichter naar zijn bed toe gekomen. Toen Humberto nu hoestend uit zijn versuffing ontwaakte en onmiddellijk een melkwit waterig vocht in een metalen schaaltje uitspuwde, deinsde ze terug. Een vrouw die Victoria nog niet eerder had opgemerkt kwam naar hen toe en verving het schaaltje, alsof ze al dagen niets anders deed. Humberto zakte na het braken weer in zijn kussens terug. Hij had Victoria wel gezien, maar blijkbaar kon hij zich niet goed concentreren.


 Opeens lachte hij vermoeid. 'Dag, Victoria. Ik wist niet zeker of je wel zou komen.'


 Zijn stem klonk merkwaardig toonloos. Victoria huiverde. Ze had al eerder van de zogenaamde 'vox cholerica' gehoord, de aanduiding voor die apathische klank in de stem van cholerapatiënten.


 'En ik wist ook niet of ik nog zo lang te leven had. Ik heb het langer volgehouden dan een heleboel anderen.'


 Ondanks zijn apathische toon klonk Humberto bijna trots. Het volgende moment werd hij overvallen door spierkramp, maar ten slotte keek hij haar weer aan.


 'Het spijt me. Het is allemaal niet prettig om te zien. Je hebt kramp, je moet braken en je poept je darmen uit je lijf. Ik zeg het maar zoals het is, Victoria. Als je doodgaat, kun je beter eerlijk zijn.'


 Ze zag dat hij op zijn tanden beet en weer een krampaanval doorstond. Een vreselijke stank voegde zich bij de lucht van lysol. Blijkbaar had Humberto zijn darmen niet meer onder controle. Victoria probeerde door haar mond te ademen. De verpleegster stond op en trok de deken van Humberto's lichaam, weer zo rustig en zeker alsof ze het tientallen keren had gedaan.


 Victoria draaide haar rug naar het bed.


 Zo wilde en kon ze Humberto niet zien - wat er ook ooit tussen hen had bestaan.


 Toen de verpleegster haar keel schraapte, keerde ze zich weer om. Nu pas herkende ze de vrouw. Het was Humberto's kinderjuf, die inmiddels al ver in de tachtig moest zijn. Het ontroerde Victoria dat ze Humberto blijkbaar niet vergeten was. Maar ze moest ook op haar hoede zijn. Nu al voelde ze duidelijk dat de situatie haar te machtig werd.


 'Waarom,' vroeg ze dus, 'heb je me laten komen?'


 Humberto zuchtte. 'Ik hou het kort,' zei hij. 'Ik weet niet hoelang ik nog te leven heb, en ik wil mijn zaken graag regelen voordat het te laat is. Estella is mijn dochter, hoor je? Ik zal haar nooit verloochenen, wat je ook van me mag denken.'


 Victoria slikte het commentaar in dat Humberto zich, op een paar uitzonderingen na, zelden om zijn dochter had bekommerd. Ook nu vroeg hij niet eens naar haar.


 'Ik heb hier wat papieren die ik je wil meegeven. Ik heb ze je niet gestuurd, omdat ik hier niemand echt kan vertrouwen...'


 'Vanwaar die ommezwaai?'


 'Ik ga sterven, Victoria. Ik moet me verzoenen met God en de wereld. Is dat geen reden genoeg?'


 'Denk je dat God op jouw koehandel zal ingaan?' reageerde Victoria onwillekeurig. Ze had het liefst haar tong willen afbijten.


 Humberto keek haar enkel aan. Victoria besefte dat het spreken hem meer moeite kostte dan ze had gedacht.


 'Als ik dood ben,' vervolgde hij na een tijdje langzaam, 'en dat zal niet lang meer duren, pak dan die leren map die daar in de la ligt.' Hij knikte vaag naar een tafel die onder het enige venster stond. 'En dan rij je als de duivel terug naar Tucumán. Ik weet dat je dat kunt. Niet wachten, maar meteen vertrekken! Want die lui van Sanchez zijn niet te vertrouwen.'


 'Het is je eigen familie, maar jij vertrouwt ze niet?'


 'Nee. Het is heel belangrijk dat je hier wegkomt, begrepen? Hoe zou mijn koehandel anders moeten slagen?'


 Humberto probeerde te grijnzen. Blijkbaar was hij zijn oude gevoel voor humor nog niet helemaal kwijt...


 Er waren tijden dat ze echt met elkaar hadden gelachen. Daar in Parijs, en...


 Humberto's stem stoorde haar in haar overpeinzingen. 'Ik heb altijd van Salta gehouden,' zei hij. 'Maar hier verandert nooit iets. Ze gaan naar de kerk, maken 's avonds een wandelingetje over de Plaza, en later zien de mannen elkaar bij het biljarten, het hanengevecht of het kaarten. Dat gaat al eeuwen zo. Hier zal nooit iets veranderen. En het zijn altijd dezelfde families die alles voor het zeggen hebben.'


 'Jouw familie,' merkte Victoria zachtjes op.


 'Ja.'


 'Ons leven samen had heel anders kunnen verlopen als...'


 'Ja, als... Als we in Parijs waren gebleven, bedoel je?'


 Humberto keek haar nadenkend aan. Was het de nabijheid van de dood waardoor hij de dingen nu anders zag? Kon ze hem echt vertrouwen?


 'Denk je nog weleens aan die tijd in Parijs?' vroeg ze.


 'Op een gegeven moment kwamen die herinneringen terug, ja. Als zij... als zij er niet was geweest...'


 Hij wilde de naam van zijn moeder niet uitspreken, maar Victoria wist wie hij bedoelde.


 Zelfingenomen, laffe sukkel, dacht Victoria. Waarom heb je je eigen leven niet bepaald? Maar het volgende moment beheerste ze zich weer. Hij is stervende, dacht ze. Wees toch niet zo streng voor hem.


 Maar er was nog één ding dat Victoria absoluut wilde weten. 'Hoe is Don Ricardo eigenlijk aan zijn eind gekomen?'


 Humberto keek haar een moment uitdrukkingsloos aan. 'Daar praat ik niet over,' zei hij toen. 'Laat ik het erop houden dat ik me met God heb verzoend.'


 'Maar...'


 Humberto sloot zijn ogen en reageerde niet meer. Victoria wachtte nog even, maar kennelijk was hij in slaap gevallen.


 Victoria kromp ineen toen Humberto's kinderjuf plotseling uit de schaduw van de kamer opdook. Ze had niet gemerkt hoe donker het was geworden. Eigenlijk had ze na al die jaren nog snel een indruk van de situatie op Santa Celia willen krijgen, maar ze had al die tijd aan Humberto's bed gezeten. Natuurlijk zou ze de volgende morgen in alle vroegte moeten vertrekken - er was dus geen tijd meer - maar ze kon het gewoon niet over haar hart verkrijgen hem alleen te laten.


 Humberto stierf in de loop van de nacht, alsof hij alleen nog haar komst had afgewacht.


  


 Victoria treurde niet, maar voelde wel spijt, ook al was de man die ze ooit in Parijs had leren kennen en op wie ze verliefd was geworden, al lang verdwenen. Volgens zijn instructies haalde ze de leren map uit de la. Nu zou ze nooit meer te weten komen wie Don Ricardo had gedood, bedacht ze, toen ze de map opensloeg. Er zaten drie verklaringen in, waarin Santa Celia, Tres Lomas en La Dulce door Humberto aan Estella werden nagelaten. Een deel van de problemen had hij in elk geval uit de weg geruimd.


 Ze moest zo snel mogelijk hier vandaan, herinnerde ze zich Humberto's woorden van de vorige avond. Zodra het nieuws over zijn dood bekend werd, zou de familie Sanchez zich als aasgieren op Santa Celia en de rest van de bezittingen in Salta storten.


  


 Het lukte Victoria en haar escorte inderdaad om ongedeerd naar Tucumán terug te keren. Een paar dagen later brak ook daar de cholera uit. Hoewel veel inwoners naar de bergen vluchtten, vielen er algauw honderden doden per dag. Van enige orde was geen sprake meer. De winkels bleven dicht, evenals de hotels, herbergen en bakkerijen. Er was niets meer te koop en slechts met de grootste moeite konden mensen nog aan eten komen. De trein met artsen en verplegers die ten slotte uit Córdoba arriveerde, trof een stad aan die totaal verlaten leek.
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 'Señorita Santos?'


 Tegenover haar, spookachtig verlicht door het schijnsel van de lamp - het was nog vroeg in de ochtend - stond een klein meisje dat Estella vaag bekend voorkwam. Ze trok haar wenkbrauwen op. Eigenlijk had ze verwacht op dit tijdstip nog even alleen te kunnen zijn. Ze zuchtte.


 'Wie ben jij?'


 'Violetta Pessoa, señorita Santos.'


 O ja, Marco's kleine zusje... Nu wist ze het weer.


 'Wat is er, Violetta? Kan ik je ergens mee helpen?'


 Het kind keek Estella met grote ogen aan. 'Mijn ouders willen vandaag niet opstaan.'


 'Wat willen ze niet?' reageerde Estella, een moment van haar stuk gebracht, maar toen kwam er een vreselijke gedachte bij haar op. O, nee! Stel dat de cholera ook Los Aboreros, de estancia van Don Laurentio, had bereikt?


 Estella aarzelde geen moment, gooide een omslagdoek over haar schouders en volgde Violetta. Het kind liep zo snel en kende de weg blijkbaar zo goed dat Estella moeite had haar bij te houden. Algauw kwamen ze bij Los Aboreros.


 Waarom had ze eigenlijk niet een van hun eigen arbeiders te hulp geroepen, vroeg Estella zich opeens af. Maar het volgende moment rook ze de stank en viel haar de spookachtige stilte op.


  


 Ze waren allemaal dood. Estella was zo ontzet dat ze niet wist of ze moest schreeuwen, in tranen uitbarsten of als verlamd moest blijven staan. Op de veranda van het huis lagen twee lichamen. Over een trog op het erf gebogen lag ook een dode. Estella drukte een zakdoek tegen haar mond, maar het was al te laat. Het volgende moment moest ze overgeven. Iedereen die nog niet ziek was, was blijkbaar van de estancia gevlucht. Estella pakte Violetta bij de hand.


 'We moeten terug, we moeten hulp halen,' hijgde ze schor. De stank was niet te harden.


 'Maar mama en papá...'


 'We gaan straks bij ze kijken, maar eerst moeten we hier weg.'


 Estella trok Violetta met zich mee. De terugweg naar Tres Lomas scheen haar langer dan ooit. Daar aangekomen gilde ze als een waanzinnige om hulp.


 Victoria en Pedro kwamen aanrennen.


 'Wat is er in godsnaam aan de hand?'


 Nu kon Estella haar tranen niet meer bedwingen. 'Op Los Aboreros! Ze zijn dood! Allemaal dood!'


  


 Victoria beval Estella en Violetta meteen een bad te nemen, zich daarna met lysol schoon te wrijven en hun kleren te verbranden. Ondertussen gingen Pedro en een paar knechten op weg naar de estancia van Don Laurentio. De lijken van de familie Pessoa lagen in hun hut, Don Laurentio en zijn vrouw in hun bed. Op het erf en in het huis vonden ze nog meer lichamen. Het moest verschrikkelijk snel zijn gegaan. Pedro en zijn helpers bleef niets anders over dan een massagraf te graven en de doden zo snel mogelijk ter aarde te bestellen. Als waarschuwing trok Pedro een wit kruis over de poortdeur van de estancia, voordat ze de lugubere plek verlieten.


 Victoria liet ook een bad voor de mannen vollopen en zette nog meer lysol klaar. 's Avonds zaten Pedro en zij doodmoe op de veranda.


 'We moeten Marco schrijven,' zei Victoria zacht.


 Pedro knikte.


  


 De volgende morgen vroeg werden Victoria en Pedro gewekt door een paniekerige Estella.


 'Violetta ademt zo raar. Kom snel, alsjeblieft.'


  


 Pedro stuurde een telegram naar Buenos Aires terwijl Victoria en Estella zich om Violetta bekommerden. Ze konden niets anders doen dan het meisje schoon en warm houden en haar voortdurend water laten drinken. Algauw was Violetta apathisch, en ook verder vertoonde ze alle symptomen van cholera. Ze braakte in golven, had zware diarree, haar huid verkleurde blauw en ze raakte steeds weer in een soort coma.


 Zes dagen, dacht Victoria: de meeste zieken stierven binnen zes dagen. Violetta ging nu haar derde dag in en ze leek er steeds slechter aan toe.


 Maar Victoria vergiste zich. Het meisje was taai. De vierde dag leek haar toestand wat stabieler. En toen Marco twee dagen later arriveerde, zat ze alweer rechtop in bed en lepelde ze wat rijstsoep naar binnen.


 'Marco!' riep ze, en ze strekte haar armen naar haar broer uit, die haar omhelsde en zijn gezicht in haar donkere haar begroef.


 Ze hebben alleen elkaar nog, ging het door Estella heen toen ze die twee gadesloeg.


 In de spanning van de afgelopen dagen had ze nauwelijks aan Marco kunnen denken, hoewel ze had geweten dat hij nu snel terug zou komen. Sinds zijn vertrek hadden ze elkaar maar zelden gezien. Nou ja, hij had altijd kerst gevierd met zijn familie. Dan waren ze ook samen gaan wandelen en hadden ze met elkaar gepraat. Als afscheid hadden ze gevrijd, maar er groeide nog altijd geen leven in Estella. Als ze weer eenzaam achterbleef, had ze haar verdriet daarover in haar kussen weggehuild. Toch wilde ze het niet opgeven. Ooit zou ze ook een kind krijgen.


 Toen Marco haar nu aankeek, bloosde ze. Haar blik viel op zijn pols.


 'Mijn kettinkje! Je draagt het nog altijd.'


 'Wat dacht jij dan? Ik doe het nooit af, dat weet je toch?'


 'Ja,' fluisterde ze.


 En inderdaad had ze hem nooit meer zonder het kettinkje gezien. Er liep daar zelfs een dunne, lichtere streep over zijn huid.


 Marco glimlachte nu. 'Ik heb nagedacht, Estella. Op weg hierheen had ik genoeg tijd om na te denken. Het leven kan zomaar afgelopen zijn.'


 'Ik vind het zo vreselijk wat er met je ouders is gebeurd.'


 'Dank je. En bedankt voor wat je voor Violetta hebt gedaan.' Estella merkte dat Marco een moment tegen zijn pijn moest vechten, maar toen vermande hij zich.


 'Estella...'


 Hij haalde iets uit de zak van zijn jas. Het was maar een eenvoudige ring, die hij haar het volgende ogenblik op zijn vlakke hand toestak, maar voor haar was het het mooiste sieraad op de hele wereld. 'Wil je mijn vrouw worden, Estella Santos?'


 Estella sprongen de tranen in de ogen. Ze kon enkel knikken. Ze wist dat haar stem haar in de steek zou laten.


  


 Begin februari 1887 was de cholera-epidemie eindelijk voorbij. Meer dan zesduizend mensen hadden de dood gevonden.
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 Monica sloot haar ogen terwijl Milo pianospeelde. Hij had altijd voor haar gespeeld als ze daarom vroeg. Soms dronken ze daarna nog samen een maté. Ze wist dat er in Buenos Aires honderden zwarten waren die hun brood verdienden met pianospelen.


 'Er zijn er niet veel meer van ons,' zei ze opeens.


 Hoewel Monica vrij licht van huid was, had ze zichzelf altijd onder de zwarte bevolking van Buenos Aires gerekend. Haar moeder was donker geweest.


 Milo knikte. Het aantal van hun zwarte broeders en zusters was de afgelopen jaren drastisch afgenomen, als gevolg van binnen- en buitenlandse oorlogen of door relaties met blanken of indianen. Mensen met een echt donkere huidskleur waren nu veel schaarser in het straatbeeld van Buenos Aires.


 'Ik wil graag uit, vandaag,' zei Monica na een tijdje. 'En jij gaat mee.'


 'Heel goed.'


 Milo wist bij iedere gelegenheid hoe hij zich moest gedragen. Vandaag wilde Monica naar de arrabales, de beruchte voorsteden, die trieste wijken van immigranten uit Napels, Marseille en Barcelona. Voor veel mensen die daar waren gestrand was de droom van een gouden toekomst in de Nieuw Wereld snel in rook opgegaan. Monica had iets over een nieuwe dans gehoord, die daar de laatste tijd steeds populairder werd.


 Algauw zaten Milo en zij in een schemerige spelonk aan een wankele houten tafel. Op de dansvloer danste een paartje. Verdriet en verlangen spraken uit hun bewegingen.


 Opeens moest Monica aan Eduard denken. Ze had al lang niets meer van hem gehoord. Ze miste hem.
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 Het was toeval dat Lorenz die dag wat vroeger thuiskwam. Hij had een paar goede zaken gedaan en wilde zijn succes met Maisie delen. Toen hij met vastberaden tred de gang door liep en de eerste patio overstak, viel hem nog niets bijzonders op. Dat er nergens personeel te zien was, verwonderde hem niet echt. Misschien waren ze aan het werk voor zijn vrouw. Maisie had altijd wel opdrachten voor haar bedienden, en niet alleen voor hen. Ook Lorenz deed graag iets voor haar, al was het maar omdat ze hem zo liet blijken dat ze hem nodig had.


 Pas toen hij op de tweede patio kwam, kreeg hij het gevoel dat er iets niet klopte. Over een rieten stoel lag Maisies kimono. Het volgende moment hoorde hij de stemmen van zijn zoon en zijn kinderjuf vanaf de derde patio. Maisie moest dus ergens anders zijn.


 Heel even bleef Lorenz staan, een beetje verbaasd, en toen drong het tot hem door: gekreun, fluisterende stemmen en de kirrende lach van een vrouw.


 Zijn eigen vrouw.


 'Maisie!' riep hij.


 Vanuit haar kamer klonken nu andere, paniekerige geluiden. Een vrouw jammerde. Een donkere stem maande haar om stil te zijn. Met een klap viel er iets op de grond.


 Een paar passen later had Lorenz de deur bereikt. Hij rukte hem open. Maisie stond naakt naast haar omgewoelde bed, met een omgevallen stoel in haar rug, en hield - hij had geen idee waarom - een vaas in haar hand, die ze onmiddellijk liet vallen, zodat hij kletterend in scherven viel. Lorenz lette er niet op. De deur naar de gang, zag hij in een oogopslag, stond open, dus de minnaar was gevlucht, maar Lorenz voelde zijn aanwezigheid nog overal. Hij kon hem zelfs ruiken. Zijn goede humeur was in één klap verdwenen, om plaats te maken voor een geweldige woede.


 'Lorenz...' zei Maisie op de kinderlijke toon die hem anders altijd zo'n veilig en geruststellend gevoel gaf, 'was je al thuis?'


 Dat was het moment waarop Lorenz explodeerde. Hij was zo kwaad, dat hij het liefst alles kort en klein geslagen had. Opeens was de oude Lorenz weer terug, de man die hij reeds lang vergeten had gewaand. Met één sprong stond hij naast haar. Toen hij zijn handen om Maisies hals klemde, leek het alsof hij door vreemde krachten werd bestuurd. Hij begon te knijpen. Eerst verzette ze zich nog hevig, spartelde hijgend tegen en probeerde hem te schoppen. Maar op een gegeven moment gleden haar smalle vingers van zijn grote knuisten weg. Vervolgens verstomden de dierlijke, rochelende geluiden uit haar keel. En uiteindelijk verslapte haar lichaam.


 Lorenz hield Maisie nog een tijdje vast, voordat hij haar als een pop op het bed smeet, zich op zijn knieën liet vallen, naar de muur kroop en daar totaal uitgeput in elkaar zakte.


  


 Lorenz wist niet hoelang hij daar roerloos had gezeten, heen en weer geslingerd tussen ontzetting en angst. Maisies lichaam voelde koud noch warm toen hij weer naar haar toe kroop. Hij zag de rode vlekken die zijn sterke handen op haar hals hadden achtergelaten. Haar mond hing halfopen en haar tanden glinsterden als een rij witte parels. Lorenz zuchtte diep, hees zich overeind en kwam naast zijn vrouw op het bed zitten. Toen pakte hij Maisies kam van het nachtkastje en liet die door haar lange blonde haren glijden. Hij wilde niet weglopen. Vluchten had geen zin.


 Zo bleef hij zitten, totdat een geluid bij de deur, een kreet van ontzetting, hem vertelde dat iemand had gemerkt wat er gebeurd was. De politie zou hem nu snel komen halen.


 Hij wist dat hij ten dode opgeschreven was.
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 Hij zal alles verwoesten wat ik heb bereikt. Hij zal mijn leven kapotmaken en daarna dat van Mina.


 Annelie zat voor de haard en staarde in het vuur. Ze had gedacht dat ze aan het verleden zou kunnen ontsnappen, maar het had haar ingehaald. Ze kon er niets tegen doen. Als ze Philipp wilde ontmaskeren, zou ze zelf moeten erkennen dat ze een moordenares was. En dan?


 Ze voelde dat Eduard haar gadesloeg. Sinds hij haar zijn liefde had verklaard en zijzelf was weggelopen, was hij er niet meer op teruggekomen. Soms had ze zich voorgesteld hoe het zou zijn om als zijn vrouw aan zijn zijde te leven. Maar ze had alleen een kans als Philipp een fout maakte, anders waren al haar dromen vergeefs. En Philipp maakte geen fouten.


 Sinds zijn aankomst op de estancia woonde hij in de oude hut van een overleden schaapherder op een onontgonnen stuk land van La Dulce, dat hij in bezit had genomen zoals hij zich alles in het leven toeëigende. Eerst had hij Annelie gedwongen eten te stelen en niet veel later had hij ook geld geëist. Bovendien verwachtte hij dat ze hem zou dekken als hij schapen of koeien wegdreef. Ondertussen werd hij steeds brutaler.


 Er werd geklopt en Arthur kwam binnen. 'Er zijn weer beesten zoek op de noordelijke weide.'


 Eduard sprong op. 'Nou heb ik er genoeg van.'


 Annelie wist dat ze iets moest zeggen. 'Zijn ze misschien gaan zwerven?' Ze hoorde zelf dat het niet echt overtuigend klonk. 'Of anders zit er een gat in de omheining.'


 'Nee.' Arthur schudde zijn hoofd. 'Dat heb ik al gecontroleerd.'


 Eduard glimlachte tegen Annelie. 'Ik ben bang dat we een probleem hebben met veedieven, maar maak je geen zorgen. Het is niet de eerste keer.'


 'N... nee,' stotterde ze. 'Natuurlijk niet. Ik maak me niet bezorgd.' Het werd steeds lastiger om ongemerkt naar Philipp toe te sluipen om hem te waarschuwen, maar het lukte haar.


 'Ik moet me dus een paar dagen gedeisd houden?' lachte hij.


 Annelie antwoordde niet. Philipp lachte weer. Voor het eerst viel het haar op dat hij als zijn vader klonk.


 Op de terugweg liep ze Arthur tegen het lijf. Geschrokken constateerde ze dat de jonge Wolga-Duitser haar wantrouwend aankeek.
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 'Mina,' kreunde Frank, en hij liet zich op het jonge hoertje terugzakken.


 De vrouw wachtte nog even voordat ze onder hem vandaan gleed en naast hem op de rand van het bed kwam zitten.


 'Mina? Ik dacht dat je verloofde Cathy heette.'


 Ja, dacht Frank, Cathy... Hij zweeg. Nog altijd stelde hij zich voor dat hij Mina in zijn armen hield, viel hem nu op. Nooit Cathy.


 Een tijdje na die keer dat Cathy en hij samen hadden gedanst, hadden ze zich verloofd, maar ze waren nog steeds niet getrouwd. Frank krabbelde altijd terug, had altijd wel een excuus bij de hand.


 Je moet Cathy de waarheid zeggen, spookte het door zijn hoofd. Je bent Mina nog steeds niet vergeten en dat zal wel nooit gebeuren. Je moet Cathy haar vrijheid teruggeven of...


 Hij stond op, raapte zijn kleren van de grond en trok haastig zijn hemd, zijn broek en zijn schoenen aan.


 Het was weer zover. De datum van onafhankelijkheidsdag naderde. Nog één keer wilde hij uit New York naar Buenos Aires reizen om voorgoed afscheid te nemen van zijn droom over een leven met Mina, een droom die nooit zou uitkomen. Dan hadden Cathy en hij misschien ook een kans.
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 Eduard en Arthur slaagden er weliswaar niet in de dief of de dieven in de kraag te grijpen, maar in elk geval werden er ook geen dieren meer gestolen. Op een avond, twee weken later, vierden ze dat succes met een goede maaltijd. Appollonia had gekookt en Annelie het toetje gemaakt - een mazamorra, maïspap met melk, honing en suiker. Daarbij dronken ze wijn uit Mendoza.


 Na afloop begon Annelie langzaam de tafel af te ruimen. Zopas nog hadden ze hier allemaal samen gezeten. Het leek wel of de vrolijkheid en de grappen nog in de kamer hingen. Annelie bleef even staan en luisterde. Buiten hoorde ze de stemmen van Eduard, Arthur en Mina. Er werd nog steeds gelachen en pret gemaakt. Annelie kon zich niet de laatste keer herinneren dat Eduard en de anderen in zo'n vrolijke stemming waren geweest. Met een zacht gerinkel stapelde ze de glazen en borden op het blad dat een van de dienstmeisjes al op het buffet had gezet.


 Als Eduard nu binnenkwam, dacht ze, zou hij zeggen dat dit mijn werk niet is. Hij zou zeggen: kom toch mee naar de veranda om van de laatste zon te genieten. Annelie probeerde de tranen weg te slikken die onstuitbaar in haar keel opwelden.


 Ik heb de foute beslissingen genomen, ging het door haar heen. Ik heb weer alles verkeerd gedaan. Ze voelde de eerste tranen over haar wangen glijden. Ze verzamelden zich in haar mondhoeken, waar ze zout smaakten voordat ze over haar kin tot in haar hals liepen.


 Maar Mina mag niet weten dat ik een moordenares ben. Dat wil ik haar besparen, na al die tijd dat ik gelogen heb...


 Annelie zuchtte.


 Ze had nooit iets voor zichzelf gevraagd. Ze had alles alleen gedaan voor Mina. Maar uiteindelijk was Mina daar helemaal niets mee opgeschoten. Eduard was niet verliefd op haar dochter, maar op Annelie zelf, de verkeerde...


 Ze beefde zo hevig dat ze een gevoel kreeg alsof haar keel werd dichtgeknepen. Als een drenkeling hapte ze naar lucht. Toen werd het zwart voor haar ogen en sloeg ze tegen de grond.


  


 Het eerste waarvan Annelie zich weer bewust werd, was dat iemand haar hoofd op zijn schoot hield en haar bezwete haar van haar voorhoofd streek. Een mannenstem herhaalde steeds weer: 'Annelie, wat is er met je? Annelie, wat is er gebeurd?'


 'Eduard...' hijgde ze, en ze sloot haar ogen. Ze moest het hem zeggen. Nu... Dat moest.


 'Huil je, Annelie? Maar waarom dan? Heb ik iets gedaan? We moeten eindelijk praten, Annelie. Ik wilde...'


 'Nee, nee...'


 Eduard mocht niet verdergaan. Hij moest daarmee ophouden. Nu scheen hij even na te denken. Zijn lippen bewogen.


 'Wil je me overeind helpen, alsjeblieft?' vroeg ze zacht.


 Hij deed wat ze vroeg. Een paar tellen klampten ze zich aan elkaar vast.


 Het zou zo heerlijk zijn, dacht Annelie, als ik zo kon blijven staan. Het zou zo heerlijk zijn als we de tijd konden terugdraaien. Het zou zo heerlijk zijn als Xaver en Philipp Amborn nooit hadden bestaan.


 Ze maakte zich van Eduard los en streek haar rok glad. 'Ik moet met je praten,' zei ze toen. 'Het is dringend.'


  


 Arthur, die de hele tijd met zijn armen over elkaar had geluisterd en Annelie woedend aanstaarde, was de eerste die iets zei.


 'Dus zij is hier de rotte appel. Dan moet ze die rat ook maar in de val lokken.'


 Eduard fronste zijn voorhoofd. Er waren tijden geweest dat hij zulke beslissingen in een oogwenk had genomen. Maar die beslissingen hadden nooit iets te maken gehad met de vrouw van wie hij hield. Hij keek Paulino en Appollonia, die hij ook in vertrouwen had genomen, vragend aan.


 'Wat vinden jullie?'


 Paulino haalde zijn schouders op. 'Het is een gevaarlijk plan, maar het zou kunnen slagen.'


 Eduard aarzelde een moment en keek toen naar Annelie, die probeerde niet te beven.


 'Ik wil het weer goedmaken.' Ze slikte heftig, omdat haar stem zo trilde. 'Alsjeblieft, laat me helpen. Misschien kan ik iets doen om hem op heterdaad te betrappen...'
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 Toen ze Philipp de volgende dag opzocht, was Annelie bijna misselijk van angst. Philipp keek onwillig op toen hij haar zag aankomen. Zijn gezicht was rood en gezwollen. Blijkbaar had hij de vorige avond flink gedronken.


 'Wat moet jij hier?' snauwde hij hees.


 Achter hem, tegen de wand van de hut, stond een geweer, dat hij kennelijk net schoongemaakt had. Annelie zag ook een buidel met patronen. Ze slikte een paar keer omdat haar mond opeens gortdroog was. Toen besloot ze hem de beurs toe te steken die Eduard en Arthur haar hadden meegegeven.


 'Wat is dat?' blafte hij.


 'Geld en wat sieraden. Ik wil dat je van La Dulce vertrekt.'


 'Wat?' Philipp staarde haar verbijsterd aan. 'Heb je een zonnesteek of zo, stiefmoedertje?'


 'N... nee,' stamelde Annelie, 'maar... ik denk alleen dat het beter is... Je loopt elke dag meer gevaar. Neem het geld nou maar en begin een nieuw leven, ergens ver hiervandaan.'


 'Ja, je hebt echt te lang in de zon gezeten,' siste Philipp tegen haar.


 Hij schudde zijn hoofd toen Annelie hem nog eens de beurs toestak. Ze zag dat hij nadacht.


 'Zo makkelijk kom je niet van me af. Wou je me soms verraden?'


 Ze schudde haar hoofd.


 'Het zou heel jammer zijn als je me zou verraden... mij... en jou.'


 Annelie knikte. Ze kon haar stem niet meer vertrouwen. Opeens kwam Philipp naderbij. Hij streelde zachtjes haar arm en gaf haar toen zo'n harde zet dat ze bijna struikelde. Ze kon zich nog net herstellen en rechtte haar rug, hoe ellendig ze zich ook voelde. Met een snelle greep rukte hij de beurs uit haar hand, keek erin en floot tussen zijn tanden. Toen grijnsde hij.


 'Waarom zou ik eigenlijk weggaan als je me zulke schatten komt brengen?'


 Ze stonden nu zo, dat de schaduw van de hut over een deel van zijn gezicht viel. Het contrast tussen licht en donker maakte zijn gruwelijk verminkte gezicht nog angstwekkender. Hoewel Annelie moeite deed niet te staren, zag hij haar blik.


 'Ja, kijk maar, Annelie, kijk maar,' snauwde hij, en hij greep haar kin zo ruw vast dat ze van pijn geen woord meer kon uitbrengen. 'Kijk maar heel goed wat je met me hebt gedaan. Dus jij wilt dat ik wegga? Dan zal ik je iets vertellen wat je nog niet weet. Als ik genoeg geld bij elkaar heb, ga jij eraan. Dan heb ik eindelijk vrij spel met Mina.'


 Annelie staarde Philipp aan, niet in staat zich te bewegen. Maar ze had altijd al geweten dat ze niet zou ontkomen. Dat wist ze al vanaf de dag dat ze haar tweede man gedood had. God liet je niet ongestraft een moord begaan.


 Ze wendde zich van Philipp af en sloot haar ogen. Ze komen te laat, dacht ze. Vandaag zal ik sterven.


 Op dat moment klonk er een luid gebrul.


  


 Arthur Weißmüller denderde met zijn paard recht op Philipp Amborn af, terwijl Paulino en Eduard schreeuwend van twee kanten kwamen. Het ging echter anders dan hun bedoeling was. Voordat ze Philipp en Annelie hadden bereikt, had Philipp zijn geweer gegrepen en de loop onder Annelies kin gedrukt. Eduard gaf de anderen een teken om onmiddellijk te stoppen.


 'Laat dat geweer vallen, Amborn,' riep hij toen met krachtige stem.


 Philipp lachte. 'Dacht je dat ik achterlijk was? Jullie blijven waar je bent, behalve die blonde vriend daar.' Hij wees naar Arthur. 'Die mag me zijn paard geven.'


 Eduard schudde zijn hoofd. 'Nu hou je mij voor dommer dan ik ben, Philipp Amborn.'


 'Wat wil je dan doen?' Philipp drukte het geweer nog harder tegen Annelies hals. 'Geef me dat paard! Als ik veilig ben, zal ik het wijf laten gaan.'


 'Dat doet hij nooit,' fluisterde Paulino tegen Eduard.


 Toch stegen ze allemaal af. Paulino's vingers speelden met de beugel van zijn pistool. 'Ik kan het proberen. Ik ben een goede schutter,' mompelde hij zacht.


 Eduard schudde zijn hoofd. Hij dacht razendsnel na. Zelf kon hij ook niet schieten. Sinds Gustavs dood was hij niet langer in staat om zijn wapen tegen mensen te gebruiken. Wat bleef er dan over? Met een knikje beduidde hij Arthur zijn paard naar Philipp toe te brengen.


 En toen ging alles bliksemsnel. Philipp liet Annelie los en rende naar het paard. Hij slingerde zich in het zadel, wendde het dier, richtte zijn geweer op Annelie en vuurde.


 'Nee!' brulde Eduard. Verbijsterd moest hij toezien hoe Annelie in elkaar zakte.


 Eduard merkte niet eens dat Paulino met een gericht pistoolschot Philipp uit het zadel deed tuimelen - de man was al dood voordat hij de grond raakte - want hij zat geknield naast Annelie, terwijl de tranen over zijn gezicht stroomden. De kogel had Annelies schouder verbrijzeld. Bloed golfde uit de diepe wond. Eduard wist dat hij haar deze keer niet zou kunnen helpen.


 Opeens sperde Annelie haar ogen wijd open. Haar lippen bewogen, maar haar stem was zo zacht, zo zwak. Hij boog zich over haar heen en nam haar in zijn armen.


 'Het... het spijt me,' wist ze nog met haar laatste krachten uit te brengen. 'Zeg tegen Mina... Frank leeft nog.'


  


 Die avond was het stil in huis. Nadat ze samen afscheid hadden genomen van Annelie - ze zouden 's nachts om beurten waken bij haar baar - verstomden alle stemmen. La Dulce leek uitgestorven. Op een gegeven moment, toen Paulino net de wake had overgenomen, stapte Eduard de veranda op. Hij haalde diep adem. De nachtlucht streek over zijn verhitte gezicht. Toen ontdekte hij Mina.


 'Kun je ook niet slapen?'


 'Nee.' Ze schudde haar hoofd. Haar gezicht was nat van tranen.


 Hij zag dat ze het gouden horloge dat ze bij Philipps lijk hadden gevonden aan een kettinkje heen en weer liet zwaaien. Ze had hem gezegd dat het van ene Claudius Liebkind was geweest, die nu elf jaar geleden door Philipp was vermoord. En volgens Annelies laatste wens had Eduard haar verteld dat Frank nog leefde.


 'Wat ga je nu doen?' vroeg hij.


 'Ik reis naar Esperanza om Claudius' ouders het gouden horloge terug te brengen. En dan zoek ik Franks ouders op. Ik hoef me niet langer te verstoppen, en dit horloge bewijst dat ook Frank niet meer hoeft onder te duiken. Ik hoop dat ze weten waar hij is. Zo niet, dan ga ik hem in Buenos Aires zoeken, net zo lang tot ik hem gevonden heb.' Mina fronste haar voorhoofd. 'Over twee weken is het alweer onafhankelijkheidsdag,' voegde ze er peinzend aan toe. 'Dan reis ik eerst naar Buenos Aires.'


  


 Arthur deed de deur geruisloos weer dicht toen hij Mina en Eduard ernstig in gesprek op de veranda zag. Om de een of andere reden leek het hem beter het tweetal even met rust te laten. Ook zelf wilde hij liever alleen zijn. Annelies dood had weer herinneringen aan Olga opgeroepen, zo helder en duidelijk als in jaren niet meer was gebeurd. Eduard had vandaag Annelie onherroepelijk verloren, maar hij... Stel dat Olga nog leefde? Moest hij haar dan niet zoeken totdat hij eindelijk zekerheid had? Eduard zou het niet erg vinden als hij zijn pachtgrond voorlopig aan een knecht overdroeg.


 Ik kan in de grote steden beginnen, dacht Arthur - in Buenos Aires natuurlijk, in Santa Fe, in Córdoba of Rosario... Hij zou ook bij Casimir langs kunnen gaan. Misschien zou Olga op een of andere manier iets horen over de dorpen van de Wolga-Duitsers daar, en zouden ze elkaar in Entre Ríos weer treffen...


  


 Drie dagen na Annelies begrafenis reisden Eduard en Mina naar Buenos Aires.
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 Nu was het Eduard die met Mina meeging naar de Plaza de la Victoria. Mina wilde die dag geen stap bij de triomfzuil vandaan zetten. Eduard begreep dat en probeerde haar gerust te stellen.


 'Mina, hij zal heus niet één keertje langs de obelisk lopen en dan weer vertrekken. We kunnen echt wel iets te eten halen.'


 Mina schudde haar hoofd. 'Ik heb toch geen honger.'


 'Dorst? Je valt nog flauw als je niets eet of drinkt.'


 'Nee, echt, ik hoef niks.'


 Na een tijdje liet Eduard haar achter om een paar sinaasappels te gaan kopen, waarvan hij er eentje schilde en aan Mina gaf. 'Hier, eet dan wat fruit.'


 Mina nam afwezig een partje, maar bleef naar de obelisk staren, met de druipende vrucht in haar hand.


 'Was het de vorige keer dat je hier was ook zo'n herrie?' vroeg Eduard. 'Het lijkt wel of dit feest steeds luidruchtiger wordt.'


 Mina haalde haar schouders op.


 'Of misschien komt het omdat ik ouder word,' peinsde hij.


 'Ik weet het niet. Ik kan het me niet meer herinneren,' antwoordde Mina. 'Ik...' Ze zweeg. 'Daar!' riep ze het volgende ogenblik. 'Daar is... ja, daar is hij!'


 En ze begon te rennen.


  


 Franks schip was die dag vanwege het grillige weer later aangekomen, maar hij was meteen naar de Plaza gelopen. Hij kon niet zeggen wat hij verwachtte, alleen dat het belangrijk voor hem was om vandaag op deze plek te zijn. Al die jaren had hij er rekening mee gehouden dat Annelie hem de waarheid had verteld en dat Mina dood was, gestorven aan de cholera. Maar nog altijd kon hij het niet accepteren.


 En toen, opeens, zag hij haar: Mina.


 Zijn Mina.


 Hij herkende haar meteen, hoewel ze elkaar al zo'n tien jaar niet meer gezien hadden. Mensen veranderden. Maar dat was Mina, geen twijfel mogelijk. Zijn Mina.


 Toen ze zich omdraaide naar de goedgeklede man naast haar, een man in een pak, had Frank door de grond kunnen gaan. Ze was getrouwd. Het was te laat. Misschien had Annelie hem willen sparen. Hij had verloren.


 Verloren, verloren, verloren...


 Frank draaide zich op zijn hakken om.


 Weg. Weg van hier.


 'Frank!'


 Haar stem...


 Hij worstelde nog met het dilemma of hij moest doorlopen of blijven staan, toen Mina hem al had ingehaald. Bijna willoos liet hij zich door haar naar zich toe trekken.


 'Frank,' zei ze nog eens.


 Een moment staarde hij haar zwijgend aan. 'Je... je bent zo mooi,' stamelde hij toen schor. 'Ik heb er altijd aan gedacht hoe mooi je bent, maar je bent nog veel mooier.'


 Hij wilde vragen hoe het haar was vergaan, maar ze sloeg enkel haar armen om hem heen, drukte zich tegen hem aan en smoorde zijn woorden. 'Mina, ik...' Zachtjes maakte hij zich van haar los, en hij verzamelde toen al zijn moed en kracht en zei: 'Moet je me niet aan je man voorstellen?'


 'Mijn wát?'


 Frank knikte naar Eduard. 'Je man, Mina. Ik verwijt je helemaal niets... Tien jaar is een lange tijd.'


 'Mijn man?' Voor het eerst die dag moest Mina hartelijk lachen. 'Hij is niet mijn man. Dat is Eduard, een heel goede vriend.'


 Die laatste paar woorden hoorde Frank nauwelijks meer. 'Niet je man?' echode hij.


 'Nee,' zei Mina. 'Jij bent mijn man. Ik heb al die jaren alleen op jou gewacht.' Ze hief haar gezicht naar hem op. 'Kus me, alsjeblieft. Kus me.'


 Frank deed wat ze vroeg, en het leek alsof de wereld om hen heen niet meer bestond.


  

 


 
 Epiloog


  


 Buenos Aires, 1890


  


 Een prachtige dag liep ten einde. Marlena en John, die twee jaar tevoren waren getrouwd, waren op bezoek om Anna en Julius het blijde nieuws te brengen dat ze opnieuw grootouders zouden worden. Nadat John een tijdje bij Anna's stalhouderij had gewerkt, verdiende hij zijn brood nu weer voornamelijk als journalist. Vandaag logeerde het gezinnetje bij de Meyer-Weinbrenners in Belgrano, voordat ze de volgende dag met de trein zouden doorreizen naar Tres Lomas. John wilde het leven en de arbeidsomstandigheden van de suikerrietsnijders beter leren kennen. Hij had nog steeds dezelfde interesses. Marlena verheugde zich op het weerzien met Estella, die de komst van haar vriendin nauwelijks kon afwachten, want er was veel te vertellen. Pas een paar maanden geleden waren Marlena en John teruggekeerd van een reis door het zuiden van Argentinië, helemaal tot aan Vuurland.


 Ergens onderweg, dacht Anna nu, moest hun kind zijn verwekt. Zou het net zo'n vagebond worden als zijn ouders?


 Eigenlijk hoopte ze nu op een beetje rust, maar aan de andere kant...


 Ach, de afgelopen jaren was er zo veel gebeurd. Estella en Marco, die nu ook waren getrouwd, woonden op Tres Lomas en hielpen Victoria en Pedro bij de gang van zaken op de estancia. Paco's ouders hadden na de dood van Humberto eindelijk kunnen trouwen. Toen hij op sterven lag en zich met God wilde verzoenen, had Humberto zijn dochter Estella de estancia's La Dulce, Santa Celia en Tres Lomas nagelaten, en dit jaar had de rechtbank Estella officieel Santa Celia toegewezen. De familie Sanchez was onmiddellijk na de uitspraak ziedend van woede afgereisd.


 Sinds het begin van het jaar werkten Mina en Frank nu bij Anna's stalhouderij. Frank had zijn verloving in New York verbroken en niets stond een huwelijk met Mina meer in de weg. Hij werkte in de stallen en overal waar hij nodig was. Mina hielp Anna bij de administratie op kantoor. De jonge vrouw deed het goed, en Anna verzoende zich langzamerhand met de gedachte dat haar eigen dochter wel nooit belangstelling voor het bedrijf van haar moeder zou krijgen.


 Toch waren de berichten vanaf La Dulce niet allemaal gunstig. Ondanks een intensieve zoektocht had Arthur Weißmüller zijn vrouw nog altijd niet opgespoord. Olga bleef onvindbaar. Maar Arthur was vastbesloten de hoop niet op te geven.


 Tot Anna's grote vreugde had haar broer Eduard zich over zijn verdriet om Annelie heen gezet. Eindelijk had hij zijn geluk gevonden: hij woonde nu samen met zijn vertrouwde vriendin Monica de la Fressange, op La Dulce. Ooit had hij haar verteld hoe dat zo gegaan was.


 'Mis je me eigenlijk, als ik op La Dulce ben?' had hij Monica een keer gevraagd toen hij bij haar in Buenos Aires was.


 Monica had geglimlacht. 'Er gaat geen dag voorbij dat ik je niet mis, Eduard.'


 'Kom dan met me mee naar La Dulce,' had Eduard geantwoord. 'Wat houdt je nog tegen in Buenos Aires? Je werkt toch niet meer!'


 Monica had daarover nagedacht, en haar gezicht weerspiegelde haar weemoed. Maar Eduard zag ook iets van verlangen.


 'La Dulce, zeg je?' Er klonk een lachje in haar stem.


 Eduard keek haar hoopvol aan. 'Ja. Kom gewoon naar huis.'


  

 


 
 Dankwoord


  


 Dit is mijn tweede reis naar Argentinië, waarbij ik veel nieuws heb geleerd, veel heb gelachen en vaak ontroerd ben geraakt, net als bij mijn eerste romanreis naar het 'land van de koraalboom'.


 Bij het ontstaan van een boek en de weg naar de boekhandel zijn veel mensen betrokken. Hen wil ik even hartelijk danken als mijn agent Bastian Schlück, mijn redacteur Melanie Blank-Schröder en mijn tekstredacteur Margit von Cossart. Jullie hebben mijn verhaal zo veel beter gemaakt! Dank ook aan mijn lezeressen en lezers voor hun waardering, kritiek, nuttige suggesties, meegevoel en zo veel meer. Uiteindelijk brengen zij een verhaal pas echt tot leven!


  


 Sofia Caspari
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