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Proloog

			Holman-gevangenis, 
Escambia County, Alabama

			Randal Korn had vier lange jaren op dit moment gewacht.

			Hij stond met de armen over elkaar in de executieruimte naar de mahoniehouten stoel te staren. Die was bijna honderd jaar oud en was met van het verderop gelegen State Highway Department geleende wegenverf knalgeel geverfd. De stoel werd Yellow Mama genoemd.

			Honderdnegenenveertig mensen hadden in die stoel gezeten zonder ooit nog op te kunnen staan.

			De digitale klok aan de muur gaf 23.45 uur aan.

			Het was bijna zover. Hij verliet de bakstenen kamer en kwam in een betonnen, verveloze gang met links de deur van de kamer waarvandaan de stoel werd bediend – de hotbox. Hij liep door naar het einde van de gang. Daar stonden twee banken tegenover elkaar. Op de ene zat een geestelijke, op de andere het executieteam, vier gevangenbewaarders, getraind om de gevangene binnen twee minuten van zijn dodencel naar de stoel te begeleiden en vast te gespen.

			Korn zwaaide naar het executieteam en de hoofdbewaarder knikte terug. Hij negeerde de geestelijke. Achter de banken liep een smalle gang naar links met aan het einde een kleine traliecel. Darius Robinson zat op de brits tv te kijken. Hij had zijn laatste maaltijd achter de kiezen – een wienerschnitzel, maisbrood en een Pepsi. De geestelijke had hem de laatste sacramenten toegediend. Zijn hoofd en linkerslaap waren net kaalgeschoren. Tussen Darius en Yellow Mama stond één man.

			Zijn naam was Cody Warren.

			Cody stond buiten de cel en gebruikte de wandtelefoon. Korn wist precies wat Cody aan het doen was. Hij had het kantoor van de gouverneur aan de lijn en wachtte terwijl gouverneur Chris Patchett de papieren bekeek die Cody hem had gestuurd. Daarin werd om uitstel van executie gevraagd. Als advocaat met ervaring met doodstrafzaken in Alabama was Cody dé persoon die de gouverneur zou kunnen overhalen om het leven van zijn cliënt te sparen.

			Korn stond doodstil. Een lange, magere man met weinig spieren en zonder lichaamsvet. Niet dat hij er wat aan deed. Hij at gewoon weinig en dat was te zien. Scherpe jukbeenderen waarmee je een stuk vlees zou kunnen doorsnijden. Nergens ouderdomsrimpeltjes. Sommigen zeiden dat hij het gezicht had van een zonderlinge porseleinen pop. Met zijn naar één kant gekamde donkere haar en zijn zorgvuldig op zijn neus gedrukte bril met draadmontuur zag hij eruit als een veel oudere man die een jonger lichaam had gestolen om in te wonen. Korn had kleine, zwarte ogen die door zijn wenkbrauwen bijna aan het oog werden onttrokken, alsof hij zijn blik wilde verhullen. Zijn mond was niet meer dan een donkere streep. Als hij ooit aan sport had gedaan zou dat twee meter lange lichaam een voordeel geweest kunnen zijn, maar in plaats van aan sport te doen bleef hij binnen in het donker zitten lezen, leren en denken. Als een oude spin die een web spon, dat alleen hij kon zien.

			Darius Robinson, vijfentwintig jaar oud, had vier jaar eerder voor moord de doodstraf gekregen. Zijn beroepsmogelijkheden waren snel uitgeput. Het slachtoffer, een verkoper van tweedehandsauto’s, was tijdens een overval in de borst geschoten. Een man genaamd Porter had de verkoper neergeschoten en hem van vijfduizend dollar beroofd. Robinson had hem naar en van de plek van de overval gereden. Hij bleef volhouden dat hij niet had geweten dat Porter bewapend was, hij had hem er alleen naartoe gereden om een nieuwe auto op te halen. Porter was vierentwintig uur na de overval door de politie doodgeschoten. Robinson vertelde de jury dat hij niet bewapend was geweest en dat hij zelfs geen voet op het terrein had gezet. Hij had de hele tijd in de auto zitten wachten zonder te weten dat Porter van plan was om iemand te beroven, totdat hij het schot hoorde. Hij vertelde zelfs dat Porter hem na de overval had gedreigd neer te schieten als hij hem niet wegreed van de plek van het incident.

			Dat maakte in Sunville County allemaal niets uit. Randal Korn, de officier van justitie van de county, overtuigde de jury ervan dat Robinson wist dat Porter bewapend was en van plan was een overval te plegen. Volgens de wet was dat genoeg om Robinson ter dood te veroordelen en hem te behandelen alsof hij het pistool zelf had afgevuurd. Alle executies in Alabama worden in Holman uitgevoerd, in Escambia County, de county naast Sunville.

			Korn wist dat er altijd een gerede kans was dat de doodstraf van Darius omgezet zou worden, omdat Porter degene was geweest die de trekker daadwerkelijk had overgehaald.

			Cody was ouder dan Korn, en de drieënzestig jaren die hij achter de rug had, hadden allemaal hun sporen in zijn gezicht achtergelaten. Zijn voorhoofd was diep gegroefd. Zijn ogen, ingebed in kraaienpoten, stonden nog steeds helder – vol hoop. Zijn colbertje lag samen met zijn das op de geschilderde betonnen vloer. Hij veegde het zweet van zijn voorhoofd over zijn grijze haren en drukte vervolgens de telefoon weer tegen zijn oor. Cody Warren was een goede advocaat. Hij zou Darius niet vrij kunnen krijgen, maar hij was ervan overtuigd dat hij wel zijn leven zou kunnen redden.

			‘Al iets gehoord van het kantoor van de gouverneur?’ vroeg Korn.

			Cody draaide zich om, schudde zijn hoofd en keek op zijn horloge. Tien minuten voor middernacht. Tien minuten scheidden Darius Robinson van zijn laatste stappen naar de stoel. De wandtelefoon had een directe verbinding met het kantoor van de gouverneur, maar meestal stonden advocaten in de wacht. Zoals Cody nu. Luisterend naar een oorverdovende stilte en wachtend op een daad van barmhartigheid.

			‘Hij gaat mijn straf omzetten. Dat weet ik zeker. Ik ben onschuldig,’ zei een stem. Korn draaide zich om. Darius, in zijn dodencel, klampte zich vast aan de tralies. Hij hipte van de ene voet op de andere en beet gespannen op zijn lip. Hoewel het in de gang koel was, was zijn gezicht bezweet. Wachten op een telefoontje dat beslist of je blijft leven of gaat sterven kan iemand verscheuren. De spanning was van Darius’ gezicht af te lezen.

			Korn haalde zijn mobieltje uit zijn zak, swipete, toetste iets in en hield het tegen zijn oor.

			‘Vicegouverneur Patchett,’ zei Korn. ‘Ik ben hier met Cody Warren en de man om wie het gaat, meneer Robinson. Volgens mij staat de heer Warren al een tijdje in de wacht terwijl hij probeert het kantoor aan de lijn te krijgen.’

			Tegen de gouverneur van Alabama was een afzettingsprocedure gestart. Die was uitgesteld omdat de gouverneur met ziekteverlof was. Op dat moment lag hij in een ziekenhuis in Arkansas. Omdat hij zich niet in de staat bevond nam de vicegouverneur zijn taken over.

			Korn toetste op het speakericoontje zodat Cody en Darius het ook konden horen.

			‘Ik ben de zaak nog aan het overwegen, wilde eigenlijk eerst uw mening horen,’ zei Patchett.

			‘Prima, geeft u me even de gelegenheid om de situatie met de heer Warren te bespreken. Blijft u aan de lijn.’

			Warren smeet de hoorn op de haak. Hij had al bijna een uur in de wacht gestaan. Korn vond het fijn om hem te laten weten dat hij de gouverneur te spreken kon krijgen wanneer hij maar wilde. Dit soort machtsspelletjes gaven hem een kortstondig gevoel van opwinding.

			‘Luister, Korn. Zijn rol in de overval was klein, van welke kant je het ook bekijkt. Hij verdient het niet om te sterven, en dat weet jij ook. Hij is jong en heeft nog een heel leven voor zich. Ik ben ervan overtuigd dat er ooit nieuw bewijs boven tafel zal komen waardoor zijn naam gezuiverd zal worden. Alsjeblieft, geef hem nou gewoon een kans,’ zei Warren. Zijn stem klonk krakerig en schel – hij was vijf dagen, dag en nacht, in touw geweest om Darius Robinson van de stoel te redden.

			Korn bleef hem met het uitdrukkingsloze poppengezicht onbewogen aankijken. Hij reageerde niet en genoot van de vragende blik in Warrens ogen. Warren speurde met ingehouden adem naar een antwoord, naar een sprankje hoop.

			Niemand zei wat. Niemand durfde adem te halen. Korn kon, als hij dat wilde, doodstil blijven staan, een van de andere eigenschappen waardoor hij af en toe bijna levenloos leek. De onheilspellende stilte die hen omhulde was vervuld van mogelijkheid en vrees. Korn dompelde zich onder in die dreigende stilte alsof hij aan het baden was in dood water.

			Opeens werd de stilte doorbroken. Darius haalde adem. Hij haalde diep adem. Zoals het tijdelijke vacuüm in de ruimte wanneer de kern van een ster instort en alles in zijn gebroken hart wordt gezogen, vlak voordat hij implodeert.

			‘Porter richtte na de overval een wapen op me! Als ik niet had gedaan wat hij zei had hij me vermoord. Ik wist niet dat hij iemand zou neerschieten en beroven. Dat zweer ik jullie!’ schreeuwde Darius. Angst en wanhoop dropen van ieder woord.

			‘Ik geloof je,’ zei Korn.

			‘Wat zeg je?’ vroeg Warren.

			‘Ik geloof hem. En de vicegouverneur zal doen wat ik hem vertel. Wacht maar, geef me even de tijd, het zal allemaal spoedig voorbij zijn,’ zei Korn.

			De tranen stroomden Darius Robinson over de wangen.

			Cody Warren stond erbij alsof er net een last van vijfhonderd pond van zijn schouders was gewenteld. Hij keek naar het plafond, fluisterde een dankjewel naar de hemel en sloot zijn ogen. Hij had het leven van een jonge man gered, en op dat moment voelde niets zo zoet als die opluchting.

			Hij beende naar de dodencel, stak zijn armen door de tralies en pakte het hoofd van zijn cliënt vast. ‘Het gaat goed komen,’ zei hij.

			Korn drukte met zijn duim op het telefoonschermpje. ‘Gouverneur, bent u nog aan de lijn?’

			‘Ja. We hebben maar heel weinig manoeuvreerruimte, Randal. Wat wil je dat ik doe? Door wat de heer Warren naar voren heeft gebracht neig ik ertoe om de straf om te zetten, maar ik zal niet tegen mijn officier van justitie ingaan – niet als je er een uitgesproken mening op na houdt. Hoe sta je hierin?’

			Korn deed een stap naar achter en genoot van het tafereeltje vóór hem. Warren en Robinson omhelsden elkaar door de tralies van de cel. Ze huilden nu allebei.

			‘Ik heb met de heer Warren gepraat. Zijn argument voor het omzetten van Robinsons straf is bijzonder overtuigend. Ik begrijp dat uw voorkeur daar ook naar uitgaat. Het is niet gemakkelijk om in naam van de gerechtigheid iemands leven te nemen,’ zei Korn.

			Warren en Robinson glimlachten nu door hun tranen heen, nee, ze lachten. De immense, onvoorstelbare angst die hen wekenlang in zijn greep had gehouden, was verdwenen en de opluchting was totaal.

			‘Maar dat is nou net de reden waarom we in deze zaak de straf in stand móéten houden,’ zei Korn.

			Warren was de eerste die in de gaten had wat Korn net had gezegd. Hij keek als door een wesp gestoken om en staarde naar de officier van justitie.

			‘Een jury heeft de heer Robinson veroordeeld voor moord en hem de doodstraf gegeven. We tonen die jury en het slachtoffer van de heer Robinson geen respect als we hem laten leven. Nee, als het aan mij ligt sterft Darius Robinson vannacht.’

			Warren wilde naar Korn toe lopen, maar twee bewakers versperden hem de weg, grepen hem vast en duwden hem terug.

			‘Zoals ik al zei, Randal, zal ik niet tegen jouw wens ingaan. De executie zal zoals gepland doorgaan. Beroep afgewezen,’ zei Patchett.

			Het gevangenispersoneel had wekenlang geoefend voor deze dag. Ze controleerden of de riemen stevig waren, of de spons op het hoofd genoeg saline bevatte en of de elektroden zorgvuldig bevestigd waren. Ze waren in minder dan twee minuten klaar, verlieten de executieruimte en lieten Robinson vastgegespt en geblinddoekt op Yellow Mama achter.

			De bakstenen ruimte zelf was relatief klein. De stoel stond in het midden, met de voorkant naar het grote raam voor de toeschouwersruimte. De controle van het elektrische systeem werd vanuit een apart vertrek gedaan. Korn zou de executie door het ruitje van de deur van de controlekamer bekijken.

			Robinsons blauwe gevangenispak had een kleine verandering ondergaan. Zijn linkerbroekspijp was vlak boven de knie weggeknipt. Op zijn kuit was een elektrode bevestigd die met een geleidergel was ingesmeerd. Beide benen waren bij de enkels met dikke leren riemen met glanzende zilveren gespen aan de stoel vastgesjord. Rond zijn maag, borst, armen en voorhoofd zaten meer riemen. Een spons met precies de juiste hoeveelheid saline zat al aan de elektrode op wat ze de ‘helm’ noemden, de kap waar Korn de meeste opwinding over voelde. Als er te veel saline in de spons zat zou er kortsluiting veroorzaakt worden. Te weinig, en het hoofd van Darius zou in de fik vliegen.

			Het gevangenisuniform zat onder de vochtplekken. Onder de armen en op de borst. Robinson zweette als een otter. Hij was weliswaar strak vastgegespt, maar trilde toch als een pistool in een kinderhand.

			Met een hendel in de controlekamer werd het gordijn in de executieruimte opengetrokken, waardoor de glazen wand en de mensen erachter zichtbaar werden. Een vijftal getuigen. Geen nabestaanden van de dode autohandelaar die door Porter was vermoord. Nee, dit waren professionele getuigen en journalisten. Cody Warren ontbrak. Hij was het gebouw uitgezet. Korn kon de getuigen zien, maar zij hem niet. Zijn raam was van doorkijkglas.

			De veroordeelde kreeg de gelegenheid voor een laatste woord.

			‘Ik ben onschuldig, iedereen weet dat.’

			Korn wist het. En het interesseerde hem geen bal. Hij was geen openbaar aanklager in een staat met de doodstraf geworden om zichzelf druk te maken over schuld of onschuld. Het was het systeem dat hem aansprak. Het rechtssysteem was niet meer dan een dekmantel om zijn ware aard te verhullen.

			Alles was nu rustig. Toen hoorde hij de machine tot leven komen.

			Korn hoorde ook nog iets anders: een laag bromgeluid dat plotseling luider werd. Robinsons linkerschouder schokte en klapte vervolgens tegen de stoel.

			Yellow Mama was aan haar eerste cyclus begonnen.

			Bijna tweeënhalfduizend volt joeg nu door Robinsons lichaam. Korn sperde zijn ogen open, zijn lippen gingen iets van elkaar. Hij kreeg een metalige smaak in zijn mond. De sfeer was geladen.

			De eerste twee seconden leek het alsof Robinsons schouders door een onzichtbare kracht tegen de rugleuning van de stoel werden gedrukt. De volgende twee seconden schokte zijn lichaam alle kanten op, alsof er een drilboor in zijn maag zat. Deze eerste optater zou hem buiten westen moeten krijgen, zijn hart moeten laten stoppen.

			Dat gebeurde allebei niet. De menselijke schedel is een waardeloze geleider.

			Na opnieuw vijf seconden werd de stroom uitgeschakeld. Toen hij weer werd ingeschakeld, was het slechts zevenhonderd volt. Na dertig seconden zou de machine automatisch uitschakelen. Als Robinson dan nog niet dood was, zou alles opnieuw beginnen.

			Korn stond bij het raam en keek toe, onafgebroken, zonder zijn blik van Robinson af te wenden.

			Hij bleef naar de man in de stoel kijken, zelfs toen diens huid begon te roken. Zelfs toen door de stroom diens linkerscheenbeen brak. Zelfs toen er bloederig schuim uit diens mond kwam.

			Korn had de hele tijd het gevoel dat er elektriciteit door zijn eigen bloedvaten stroomde, een soort primitieve kracht. Als officier van justitie lagen leven en dood in zijn lange, gekromde handen. En hij vond dat heerlijk. Hij had deze man gedood, misschien niet zelf, maar zo voelde het wel, en die gedachte was bedwelmend. Iemand neerschieten of overhoopsteken was voor Korn iets totaal anders. Te dierlijk. Korn doodde door de macht te gebruiken van zijn functie, en van zijn geest, en van zijn vakkundigheid. En daar beleefde hij meer plezier aan dan hij ooit had kunnen denken. Al die tijd hoopte hij dat Robinson in leven bleef, nog ietsje langer.

			Lang genoeg om het lijden te laten voortduren.

			Toen het achter de rug was hing er een rookwolk boven Yellow Mama en was Korn buiten adem.

			Het duurde negen minuten voordat Darius Robinson dood was.

			En tijdens die negen helse minuten voelde Randal Korn dat hij echt leefde.    

			




VIJF MAANDEN LATER

			Skylar Edwards

			Skylar Edwards verstopte zich in de hoek van de keuken van Hogg’s Bar en gebruikte beide duimen om een bericht op haar telefoon te typen. De klikjes die ze bij iedere tik op het schermpje hoorde waren niet meer dan effectgeluidjes, ze imiteerden het geluid van een oud toetsenbord, maar zelfs die klikjes verrieden de woede die ze net in haar bericht had gestopt. Ze was klaar met het berichtje, drukte op versturen en deed de telefoon terug in haar broekzak. Ze hoopte dat de bareigenaar nog niet naar haar op zoek was gegaan.

			Het was bijna middernacht, de keuken was al urenlang dicht. De chef-kok, die die kwalificatie nauwelijks verdiende, had de grill met een vieze doek afgeveegd en was kort erna vertrokken. Ze had geen goede reden om daar te zijn, anders dan dat ze vijf minuten privacy met haar telefoon wilde. Een antwoord zou niet lang op zich laten wachten. Haar vriend, Gary Stroud, stuurde nooit lange berichtjes. Om zijn slechte spelling te verbergen gebruikte hij emoji’s, of gifjes. Maar Skylar had helemaal geen tijd om te wachten. Ze liep door de dubbele deuren naar de gang, langs de toiletten en via een andere deur de bar in.

			Er waren nog maar drie klanten. Locals uit Buckstown. Uit de luidspreker die in de hoek van de bar stond klonk nog steeds rustige rockmuziek, maar de klanten letten er niet op. Ze keken naar de tv.

			‘Hé, Ryan, kun je het geluid wat harder zetten?’ vroeg de grote man aan het eind van de bar. Hij was daar na het eten gaan zitten en zat er nog steeds. Hij zat te werken en dronk ondertussen mineraalwater en gingerbeer. Ze had hem hier eerder gezien. Hij kwam meestal binnen als het rustig was, deed wat schrijfwerk en keek naar een wedstrijd. Geen aantrekkelijke man, maar hij was goedgebouwd en gaf altijd flinke fooien.

			Ryan zette twee volle bierglazen voor de andere twee klanten neer. ‘Natuurlijk, Tom,’ zei hij.

			Tom. Dat was zijn naam. Ze wist dat hij als openbaar aanklager bij het Openbaar Ministerie werkte. Ze had hem op tv gezien en had het een maand of vijf geleden zelfs met hem over een van zijn zaken gehad. Over de man die in Escambia County was geëxecuteerd. Tom had geholpen om de man veroordeeld te krijgen. Hij zei er weinig over, maar ja, hij praatte sowieso niet veel. Ryan Hogg, de bareigenaar, deed altijd extra aardig tegen hem.

			Ze keek op naar de tv terwijl Ryan de stereo zachter zette en het volume van de flatscreen aan de wand boven de bar omhoogdraaide. De nieuwe gouverneur, Patchett, was op het nieuws, en praatte over de fabriek.

			‘... ik zal alles doen wat nodig is om die banen bij Solant Chemicals te redden...’

			‘Gaan ze de fabriek sluiten?’ vroeg Ryan.

			‘Daar dreigen ze al jaren mee,’ zei Tom. ‘Als de gouverneur erbij betrokken is, ziet het er deze keer serieus uit.’

			Skylar begon lege glazen te verzamelen terwijl ze ondertussen naar de tv bleef kijken. Haar vader, Francis, werkte op die fabriek. Hij reed op de vrachtwagen, al zo’n twintig jaar, en hij verdiende genoeg om Skylar naar de universiteit te kunnen laten gaan. Skylar was intelligent; toch was ze niet in aanmerking gekomen voor een beurs, en haar vader betaalde haar collegegeld. Als hij die baan kwijtraakte zou ze misschien moeten stoppen. Nog iets om zich zorgen over te maken.

			Haar telefoon zoemde in haar broekzak. Ze draaide zich om zodat Ryan niet kon zien dat ze hem uit haar zak haalde. Ryan Hogg was geen slechte baas. Hij betaalde iets beter dan de meeste anderen en hij pikte niets in van haar fooien. Hij zei nooit iets ongepast en raakte haar met geen vinger aan. Toch betrapte ze hem er soms op dat hij naar haar loerde. En niet op een manier waarop een baas controleert of zijn werkneemster tijd verdoet met het appen met haar vriendje. Het was maar een blik, maar het gaf haar toch een beetje een misselijkmakend gevoel.

			Ze opende het berichtje. Een hartje en Kom alsjeblieft snel. Gary’s zus, Tori, gaf die avond een feest en hij had haar gesmeekt om zich ziek te melden. Ze had hem gezegd dat ze moest werken en daar baalde hij van. Hij had lopen zeuren dat ze vroeg weg moest gaan en naar hem toe moest komen. Skylar wilde Gary geen valse hoop geven. Ze was moe en had weinig zin in feesten. Hij had dagenlang lopen emmeren over het feest en daarom had ze Tori geappt en haar gevraagd of het feest nog aan de gang zou zijn als haar dienst erop zat.

			‘Is dat een tweeduimengesprekje?’ vroeg Andy.

			Ze kende zijn stem en draaide zich glimlachend naar hem om. Andy had zijn handen vol vieze bierglazen. In de tijd dat zij afgeleid was geweest had hij de rest van de tafels afgeruimd.

			‘Wat bedoel je met een tweeduimengesprekje?’ vroeg ze.

			‘Als jij en Gary ruzie hebben gebruik je beide duimen bij het appen. Soms denk ik dat je het schermpje breekt, zo snel typ je,’ zei hij.

			Ze schonk hem een warme glimlach. Andy Dubois maakte het werk in Hogg’s Bar een stuk aangenamer. Hij was jonger dan zij, ietsje maar, en zou in september beginnen met zijn studie. Een intelligent joch, met een warm hart. Een grotere uitblinker dan Skylar, want hij had een volledige beurs gewonnen. Ze misgunde het hem niet, want dat was de enige manier waarop Andy naar de universiteit zou kunnen. Andy was alleen met zijn moeder. In Buckstown kon de blanke middenklasse, waartoe de ouders van Skylar behoorden, zich redden en verdiende genoeg om geld opzij te kunnen zetten. De arme zwarte en immigrantenfamilies die aan de andere kant van de stad woonden leken het zwaarder te hebben. Als Skylar klaar was met de studie zou ze als de wiedeweerga uit deze stad verdwijnen. Ze wist dat Andy hetzelfde zou doen, en hij zou zijn moeder meenemen.

			Andy draaide zich met een glimlach om en bracht de vieze glazen naar de bar. Ze zag uit de achterzak van zijn spijkerbroek een paperback steken. Ieder vrij moment was Andy aan het lezen. Hij had geen mobiele telefoon. Skylar dacht dat ze, als ze net zoveel tijd aan lezen zou hebben besteed als dat ze op haar telefoon had gekeken, misschien toch die beurs wel gekregen zou hebben. Maar goed, het herinnerde haar er ook aan dat ze volgende maand een nieuwe telefoon zou kunnen nemen. Ze had al besloten om haar oude met wat beltegoed aan Andy te geven.

			Skylar pakte de laatste glazen en Ryan gaf de twee klanten aan de bar bedekt te kennen dat het tijd was om af te sluiten.

			Het waren indrukwekkende mannen. De een was groot, de ander was van gemiddelde lengte, maar beiden waren wandelende spierbundels.

			Twee smerissen, allebei in burgerkleren, buiten diensttijd.

			De grote was hulpsheriff Leonard. Hij had rood haar, een snor en behoorlijk wat kapsones. De ander was hulpsheriff Shipley. Hij had kleine, donkere ogen die vanuit vreemde hoeken licht leken te vangen – bijna alsof er achter zijn oogbollen vuur brandde waar slechts af en toe een glimp van te zien was. Hij was niet zo’n heethoofd als Leonard, maar Skylar vermoedde dat hij gevaarlijker was.

			Ze waren stamgasten en zaten altijd op krukken aan de bar, zodat ze geen fooi hoefden te geven aan de serveerster. Ryan deelde de barfooien niet. Wat op tafel werd gelegd was voor Skylar en Andy, de biljetten die op de bar werden gelegd waren voor hem.

			‘Hé, Sky, werkt je vader nog steeds op de fabriek?’ vroeg Leonard.

			Hij noemde haar Sky. Niemand anders deed dat, maar ze glimlachte en gaf als altijd antwoord.

			‘Zeker,’ zei ze.

			‘Voor heel wat mensen worden het moeilijke tijden,’ zei Shipley, waarna ze verdergingen met hun eigen gesprek. Skylar laadde de afwasmachine in terwijl Tom zijn papieren bij elkaar greep, zijn rekening betaalde en de voordeur uit liep. Ryan begon de lichten uit te doen. Pas toen begrepen Shipley en Leonard de boodschap en vertrokken. Ze maakten de bar aan kant; daarna zei Ryan tegen Skylar en Andy dat ze konden gaan.

			Ze gingen samen weg. Om ongeveer kwart over twaalf stapten ze de avondwarmte in. Ze wuifde Andy goedenacht, waarna hij aan zijn lange wandeling naar huis begon. Een appje.

			Een antwoord van Tori: Welk feest?

			Skylar haalde haar vingers door haar haren en vloekte. Ze nam een screenshot van Tori’s berichtje en stond op het punt om die met een wtf? Je loog over een feest? aan Gary te sturen, toen haar telefoon ging. Het was Tori. Ze nam aan.

			‘O, mijn god, het spijt me. Kom alsjeblieft, ik heb het verkloot,’ zei Tori. Op de achtergrond klonk harde rockmuziek.

			‘Wat is er verdomme aan de hand? Gary heeft me wekenlang aan mijn kop gezeurd om naar dat grote feest bij jou thuis te komen.’

			‘Ja, kom nou maar gewoon,’ zei ze aarzelend.

			Skylar was al met Tori bevriend nog voordat ze Gary zelfs maar had ontmoet. Ze kende haar goed en wist het als ze iets achterhield.

			‘Wat is er aan de hand? Vertel, nu. Of anders bel ik Gary en...’

			Tori onderbrak haar.

			‘Ik ben in Buddy’s Bar. Gary is bij mij thuis. Alleen. Je moet gaan...’

			‘Vertel me verdomme wat er aan de hand is, of ik...’

			‘Hij heeft een ring gekocht,’ zei Tori.

			Skylar sloeg een hand voor haar mond op het moment dat ze een hap lucht nam. Daardoor werden haar lippen min of meer vacuüm gezogen, alsof ze geen lucht meer wilde laten ontsnappen. Zo bleef ze even staan.

			‘Het spijt me, ik heb het zo vreselijk verkloot. Alsjeblieft, ga daar nou maar gewoon naartoe. Hij wacht op je om je te verrassen. Dus doe verdomme verrast en vertel hem niet dat ik het je heb verteld.’

			‘Ik kan niet geloven dat hij dit heeft gedaan...’

			‘Hij is het al wekenlang aan het plannen geweest. Het is op de dag af vijf jaar sinds je hem hebt ontmoet. Bij mij thuis. Hij wilde er iets speciaals van maken.’

			Er klonk nu warmte door in Tori’s stem en Skylar voelde dat ze tranen in haar ogen kreeg. Vreugde golfde vanuit haar maag omhoog en zette zich vast in haar keel. Zij en Gary hadden een gedenkdag – gemarkeerd door hun eerste afspraakje. Ze wist niet eens meer wanneer ze elkaar voor het eerst hadden ontmoet, maar dat hij dat nog wel wist was ongelofelijk lief, en dat hij zich al deze moeite had getroost.

			‘We gaan zussen worden,’ zei Skylar. ‘Echte.’

			‘Betekent dit dat je ja gaat zeggen!’ zei Tori.

			‘Natuurlijk ga ik ja zeggen.’

			Ze praatten nog even door, waarna Skylar het telefoontje beëindigde. Ze moest naar Gary en kon haar opwinding bijna niet bedwingen.

			Hogg’s Bar lag aan Union Highway, ongeveer drie kilometer buiten Buckstown, naast een pompstation.

			Skylar stond zich naast de weg af te vragen wat ze zou doen.

			Ze zou de stad in kunnen lopen. Dat had ze eerder gedaan. Maar het was vannacht warm en ze was tien uur aan één stuk in de weer geweest. Er reed altijd wel verkeer op de weg en dat minderde hier bij binnenkomst van Buckstown altijd vaart tot zo’n vijftig kilometer per uur. Ze zou met gemak een lift kunnen krijgen.

			Dat had ze ook eerder gedaan. De stad had maar één taxibedrijf. Geen van de onlinetaxibedrijven had zich tot dat moment in Alabama gevestigd. Mensen kropen hier zelf achter het stuur. Zelfs als ze te veel gedronken hadden.

			Skylar stond langs de weg te wachten tot er een nuchtere, vriendelijke chauffeur langskwam.

			Ze was net begonnen haar vader te appen dat hij niet op hoefde te blijven, toen een vrachtwagen met oplegger vaart minderde. Hij gaf een lichtsignaal en stopte naast haar. Het portier aan de bijrijderskant ging open. Skylar greep de klink en klom omhoog zodat ze in de donkere cabine kon kijken.

			Ze kon het gezicht van de chauffeur niet goed zien omdat hij een pet ophad. Eén hand lag op het stuur, de andere op zijn dij.

			‘Wil je een lift, jongedame?’ zei hij.

			Er klopte iets niet aan deze man. Een geur in de cabine. Haar vader was vrachtwagenchauffeur, ze was dus gewend aan de geur van zweet, pruimtabak en koffie. Dat was het niet. Het was iets anders. Iets smerigs.

			Haar vader vond het vreselijk als ze dit deed. Hij maakte zich altijd erg veel zorgen om haar. Volgens hem was ze te goedgelovig. Ze moest nodig harder worden, anders zou er over haar heen worden gelopen. Of erger. Natuurlijk had Skylar dit weggewuifd, maar op dit moment dacht ze dat haar vader misschien toch gelijk had. Ze kon zich voorstellen dat ze in zou stappen en dat, in de paar minuten dat het duurde om in de stad te komen, een hand over de zitting naar haar toe zou glijden. En vervolgens dat de truck niet in de stad zou stoppen, dat ze Gary niet zou ontmoeten, dat ze nooit verloofd zou raken en dat haar gezicht op een melkpak zou verschijnen. Maar goed, ze wist niet of mensen van haar leeftijd met hun gezicht op melkpakken terechtkwamen. Misschien deden ze dat niet meer, of misschien was het alleen voor kinderen.

			Toen trad het analytische deel van haar hersens in werking. De kans dat haar iets zou overkomen tijdens een ritje met een vreemde was klein. Erg klein. Misschien een kans van één op een miljoen. Ze moest ophouden met zich zorgen te maken en gewoon in die verdomde cabine stappen.

			De chauffeur stak een hand uit om haar naar binnen te helpen.

			Zijn huid was smerig. Ze kon het zweet op zijn hand zien, en de lichte trilling, misschien van opwinding dat hij een jonge vrouw in zijn cabine had. En een aantrekkelijke ook.

			Iets in haar schreeuwde NEE.

			‘Weet je, het is goed. Het spijt me, meneer, ik heb net bericht van mijn vriend gekregen dat hij me op komt halen,’ zei ze, terwijl ze terug op het asfalt stapte.

			De chauffeur vloekte, maar ze hoorde niet precies wat omdat ze het portier van zijn cabine dichtsloeg. Hij gaf gas en reed weg, terwijl Skylar haar adem onder controle probeerde te krijgen.

			Toen hoorde ze een wagen stoppen, precies op de plek waar de truck had gestaan. Ze keek naar binnen en zag wie er achter het stuur zat.

			Dit was oké. Dit was geen vreemde. Het was misschien wel de laatste persoon die ze verwachtte te ontmoeten. Maar ze kon rustig instappen. Ze kende de chauffeur. Ze had hem nog geen twintig minuten daarvoor in Hogg’s Bar horen praten terwijl ze de vieze glazen ophaalde.

			Skylar ging op de passagiersstoel zitten, zei dat ze naar de stad wilde en begon haar vader te appen.

			Je hoeft niet op te blijven. Ik heb een lift naar de stad gekregen van...

			Toen de chauffeur haar in het gezicht sloeg gleed haar telefoon in de ruimte tussen de passagiersstoel en de console. En daar bleef hij liggen.

			Skylar kreeg geen tijd om te schreeuwen, of te denken, of te voelen.

			Ze zou Tori’s huis nooit bereiken. Gary nooit meer kunnen kussen, hem nooit zijn aanzoek horen doen en hem nooit haar antwoord kunnen geven, en haar hart.
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			Eddie

			Ik zoek geen problemen. Dat hoeft ook niet.

			Ze vinden me vanzelf wel.

			Als ze me geld zouden opleveren, zou het misschien nog niet eens zo slecht zijn. Sommigen worden advocaat in de hoop veel geld te verdienen. Geld is mooi, begrijp me niet verkeerd. Zoals iedereen heb ik graag een rol bankbiljetten in mijn zak, maar ik wil ’s nachts ook graag kunnen slapen. Hoe meer geld je in je zak hebt en hoe meer tuig door jouw toedoen weer op straat terugkomt, hoe moeilijker het is om te slapen. De rijkdom van een strafpleiter kan je afmeten aan zijn bankrekening en aan de last die op zijn schouders drukt. Tot die dag, die magische dag dat hij ophoudt met het zich aan te trekken. Dan is er alleen nog het geld en daar kan hij dan van genieten zonder dat zijn geweten hem in de weg zit.

			Ik heb dat pad nooit bewandeld. Een cliënt die schuldig is vrij krijgen was tegen de regels. Mijn regels. Dit maakt me of de slechtste strafpleiter ter wereld, of de beste, afhankelijk van hoe je het bekijkt. Ik hoefde er gelukkig niet over na te denken, want als ik écht slecht bij kas zat, kon ik altijd naar Vegas om een gokje te wagen aan de goktafels, en dat was genoeg om me erdoorheen te helpen. Een vorig leven als oplichter is handig als strafzaken het even af laten weten. Op dit moment ging het goed. Mijn nieuwe partner, Kate Brooks, was een echte rainmaker. Meestal liet ze het shit regenen op grote advocatenkantoren en bedrijven tijdens groepsvorderingszaken die over ongewenste intimiteiten gingen. En ze was er verrekte goed in. Onze detective, Bloch, die met Kate was meegekomen, was zo ongeveer de vindingrijkste privédetective die ik ooit had ontmoet. Dat Kate en Bloch jeugdvriendinnen waren zorgde ervoor dat laatstgenoemde een beetje ontdooide. Ze zei niet veel. Meestal praatte ze alleen met Kate. Dat betekende niet dat ze onvriendelijk was – ze zei wat als ze wat te zeggen had en het was goed om dan te luisteren.

			Mijn advocatenkantoor floreerde. Harry Ford, een gepensioneerde New Yorkse rechter en nu mijn adviseur, ontving op kantoor cliënten, terwijl ik me in Center Street en de rechtbank van Brooklyn het vuur uit de sloffen liep. Harry wilde liever op kantoor blijven zodat hij bij zijn hond, Clarence, kon blijven, die nu zo ongeveer de kantoorhond was.

			Wat nog ontbrak was een goede secretaresse om de telefoon aan te nemen, typewerk te doen en alles voor ons te regelen. Een advocaat is zo goed als zijn administratieve hulp – en normaal gesproken maar half zo slim.

			Kate had een advertentie online gezet voor een juridisch secretaresse en was bezig met de sollicitaties. Die ochtend zou iemand op gesprek komen en Kate wilde dat ik erbij zou komen zitten. We waren partners, alles fiftyfifty, inclusief beslissingen, goed of slecht. Ze zou kwart over negen komen. Ons kantoor was in Tribeca, vlak boven een tattooshop. Kate had een kantoor gewild in een glanzende toren vlak bij Wall Street – helemaal van glas, grenen en leer. Ik zou nooit op zo’n plek kunnen werken. Uit medelijden met mij had Kate ermee ingestemd om een goedkope bedoening te huren boven een tattooshop genaamd Stinkin’ Ink.

			Kate en Bloch waren bij het kopieerapparaat in de weer met stapels papier, Harry was op de bank in de kleine receptieruimte bezig met Clarence. Hij had voor hem een mooie nieuwe halsband met gps-zender gekocht. De afgelopen tien minuten had hij zonder succes geprobeerd het ding te activeren. Ik probeerde de koffiemachine iets te laten produceren wat mijn gehemelte intact zou laten, toen beneden de zoemer ging.

			‘Eddie, kun jij even kijken. Ik wed dat het Denise is,’ zei Kate.

			‘Wie?’

			‘Denise Brown, de sollicitant voor de baan van secretaresse. Heb je haar cv niet gelezen?’

			‘Heb je mij een cv gegeven?’

			‘Afgelopen week. Het ligt waarschijnlijk nog op je bureau.’

			Ik kon me niet herinneren dat ik het had gelezen. Dat wilde niet zeggen dat ik het niet had gekregen. Administratie is mijn zwakke plek.

			Ik drukte op de knop om de voordeur te openen en wachtte bovenaan de trap.

			Ik hoorde zware voetstappen en vroeg me af of Denise misschien laarzen droeg. Ik boog me over de balustrade. Degene die de trap op kwam was wel de laatste persoon die ik wilde zien.

			Hij had een gleufhoed op en droeg een oude, grijze regenjas die hij waarschijnlijk had gekregen van een inmiddels overleden echtgenote, want dat was ongeveer het enige excuus dat je zou kunnen hebben voor het dragen ervan. Onder die jas droeg hij een maatpak, en dat pak was gevuld met een bak problemen van honderdvijfentachtig pond.

			‘Ik ben bang dat je op moet donderen, tenzij je hier bent voor het baantje van secretaresse,’ zei ik.

			Eenmaal boven tikte hij tegen zijn hoed en keek me glimlachend aan op een manier die me deed denken aan een krokodil die op het punt stond om een hap uit mijn kont te nemen.

			‘Mijn secretaressevaardigheden zijn niet meer wat ze geweest zijn,’ zei hij.

			‘Kun je typen en koffiezetten? Zo ja, dan ben je aangenomen. Het betaalt slecht, maar het werk is dan ook waardeloos.’

			‘Ik ben hier voor werk. Maar het heeft niets te maken met typen. Mag ik binnenkomen?’

			Zijn naam was Alexander Berlin. De laatste keer dat ik hem zag werkte hij voor het ministerie van Buitenlandse Zaken. Ik had gehoord dat hij sindsdien overal en nergens had gewerkt – CIA, NSA, ministerie van Justitie. Hij was een fixer, een advocaat van kwade zaken, en iemand die de wet naar zijn hand zette om een resultaat te boeken voor welke afdeling van de federale overheid het ook maar was die hem op dat moment inhuurde. Hij wist waar alle gouvernementele lijken waren begraven. En als hij een klus voor me had, was ik niet geïnteresseerd.

			‘Ik heb geen klus nodig. Wat het ook is, mijn antwoord is néé.’

			‘Je hebt nog niet gehoord wat het is. Geef me tien minuten en een kop hete koffie. Als je er geen trek in hebt? Prima, dan vertrek ik. Zonder wrok. Even goede vrienden.’

			‘Ik denk dat het voorbarig is om te zeggen dat je geen wrok gaat koesteren, je hebt mijn koffie nog niet geproefd. En je zult mijn antwoord niet leuk vinden. Ik ben niet geïnteresseerd, Berlin.’

			Kennelijk regende het buiten, want zijn oude jas was zeiknat en drupte op de trap. We hadden nog geen tijd gehad om de vloerbedekking schoon te maken en zijn druipende jas begon een schone plek te maken tussen de vlekken.

			‘Luister naar wat ik te zeggen heb, Eddie. Alsjeblieft,’ zei Berlin.

			‘Geef me één goede reden waarom ik naar jou zou moeten luisteren.’

			Berlin zette zijn hoed af en keek me met vermoeide, vochtige ogen aan. ‘Omdat, als je dat niet doet, een joch van negentien vermoord gaat worden.’

			‘Vermoord? Door wie?’

			‘Feitelijk door mij.’

			




2

			Eddie

			Berlins jas hing aan de kapstok in de hoek en drupte op de vloer.

			Hij haalde een bril uit zijn zak en begon die met het brede uiteinde van zijn stropdas schoon te wrijven. Als de oude jas een gekoesterd geschenk was van een geliefd iemand, dan leek de das eerder een presentje van een doodsvijand. Ik liet hem even zijn gang gaan, klapte het dossier dat op mijn bureau lag dicht en richtte mijn aandacht op hem.

			‘Wie is het joch en waarom ben jij straks verantwoordelijk voor zijn dood?’

			‘Dat is een lang verhaal. Weet je wat ik voor de overheid doe?’

			‘Niet echt, nee.’

			‘Ik kan het je niet vertellen. Niet zonder geheime informatie te onthullen en daarmee verraad te plegen. Wat ik je wel kan vertellen is dat ik door allerlei overheidsafdelingen word ingehuurd om problemen op te lossen.’

			‘Ik wist dat je een of andere fixer was. Wat voor soort problemen los je op?’

			‘Het soort problemen dat Fortune 500-bedrijven hebben met het overheidsbeleid en dat wetshandhavers hebben als hun handen gebonden zijn. En het soort probleem dat wij twee jaar geleden hadden.’

			Ik had Berlin voor het eerst ontmoet in de staat New York, nadat een FBI-agent was neergeschoten. Berlin hielp ons bij het opruimen van de rotzooi.

			‘Is een van je honden weer dol geworden?’ vroeg ik.

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Laten we het erop houden dat het bewaren van de status quo onderdeel is van mijn rol. De overheid houdt niet van verandering. Het maakt niet uit wie er in het Witte Huis zit, de dagelijkse politie- en justitietaken hebben orde en consistentie nodig. Dit speelt op staats- en federaal niveau. We worden nergens door beperkt. In Sunville County, Alabama is een openbaar aanklager genaamd Randal Korn, en die moest herkozen worden.’

			‘Heb je de lokale verkiezing van een officier van justitie gemanipuleerd?’

			Berlin rolde met zijn ogen.

			‘Alsjeblieft, Eddie. We hebben landelijke verkiezingen in meer landen gemanipuleerd dan ik kan tellen. Dit stelde niets voor. Er zijn bedrijven die onze politici financieren, en zij hebben altijd invloed op lokale verkiezingen. Iemand met geloofwaardigheid en geld heeft het tegen Korn opgenomen, en ik heb een aantal telefoontjes met de financiers van de nieuweling gepleegd en heb hen overgehaald om hun chequeboek te trekken. Meer was niet nodig. In de VS win je verkiezingen door geld te besteden. Normaal gesproken wint degene die het meest spendeert.’

			‘Oké, dus?’

			‘Dus ik werd een beetje nieuwsgierig. Korn is de afgelopen zeventien jaar de officier van justitie van Sunville County geweest. In zijn ambtsperiode heeft hij de misdaadcijfers tot recordlaagtes terug weten te dringen. Dat is de reden waarom we hem mochten. Goed voor de zaken, goed voor de huizenprijzen in het gebied, goed voor investeerders. Handhaaf de status quo. Ik had het na de verkiezing moeten laten rusten, maar er klopte iets niet aan deze man. Ik groef dieper en wat ik vond was verontrustend.’

			‘Wat was dat?’

			Voordat Berlin antwoord gaf stokte hij, afgeleid door het lawaai buiten mijn kantoor. De gebruikelijke commotie. Ik stond op, opende mijn deur op een kier en keek wat er aan de hand was. Harry vervloekte de nieuwe digitale halsband die hij voor Clarence had gekocht omdat hij de gps-functie nog steeds niet had weten te activeren. Zijn agitatie sloeg over op de hond, die iedere keer blafte als Harry vloekte. Het kopieerapparaat was weer eens vastgelopen en Bloch ramde met een vuist tegen de zijkant. De telefoon ging. Kate nam aan. Ze klemde de telefoon tussen schouder en kin terwijl ze een laptop in haar handen hield. Georganiseerde chaos. Ik sloot de deur, ging zitten en gebaarde Berlin dat hij door moest gaan.

			‘Het klinkt daarbuiten behoorlijk druk,’ zei hij.

			Hij was aan het treuzelen. Er was iets wat hij moest zeggen, maar hij kon het niet. Nog niet.

			‘Vertel me nu maar het hele verhaal. Hierbinnen geldt een geheimhoudingsplicht. Hier is het veilig.’

			Berlin gluurde naar de foto’s op mijn bureau. Mijn dochter, Amy, tijdens zomerkamp, peddelend in een kano. Ik had de foto’s van mijn ex opgeborgen. Zij was verdergegaan met een andere man.

			‘Leuk kind,’ zei Berlin. ‘Hoe oud?’

			‘Vijftien. Kom op, je hebt nu lang genoeg getreuzeld, voor de draad ermee.’

			Zijn blik haakte zich in die van mij. Zijn ogen waren rood. Hij keek bezorgd. Zijn wallen leken opeens veel zwaarder.

			‘Sunville County staat boven aan de lijst met veroordelingen tot de doodstraf. De county bevat een paar stadjes, maar geen grote steden. Randal Korn heeft meer mensen naar de dodencel gestuurd dan welke andere officier van justitie dan ook, één op de twintig personen die nu in de Verenigde Staten in de dodencel zitten is daar door Korn naartoe gestuurd. Honderdvijftien veroordelingen in zeventien jaar.’

			Ik zei niets. Ik had gehoord dat in het Zuiden ijverige aanklagers waren die huwelijk, kerk, familie, aanvalswapens en de doodstraf boven al het andere stelden. Maar zelfs dan konden die cijfers nooit kloppen.

			‘Twee tot drie procent van alle county’s in de VS is verantwoordelijk voor de veroordeling van de overgrote meerderheid van de dodencelbewoners. Sunville County staat in die lijst bovenaan. Toen ik dit ontdekte dacht ik hetzelfde wat jij nu denkt: bullshit. Dit kan niet waar zijn. Eddie, het klopt voor honderd procent. Ik heb de lijsten zelf gecontroleerd.’

			‘Dit kan niet kloppen.’

			‘Kijk. Je weet dat een openbaar aanklager uiterst terughoudend is met het eisen van de doodstraf, zelfs als het een ernstig misdrijf betreft. Korn heeft tijdens een moordzaak altijd, zonder uitzondering, de doodstraf geëist. Er is nooit met succes tegen in beroep gegaan en hij heeft nooit een rechtszaak verloren.’

			‘Waarom eist hij iedere fucking keer de doodstraf? En waarom is dit nog nooit iemand opgevallen?’

			‘O, het ís opgevallen. Toen ik onderzoek deed naar Korn vond ik een paar kruimels, achtergelaten tijdens eerdere onderzoeken. Al die onderzoeken leverden kennelijk niets op, want Korn is nog steeds de openbaar aanklager, dankzij mij. Je wil weten waarom deze kerel altijd de doodstraf eist? Is dat niet duidelijk?’

			‘Voor mij niet.’ zei ik.

			‘Waarom gaan mensen het leger in? De meesten zeggen dat ze hun land willen dienen, veel van hen vanwege familie, of vanwege het geld of de training die ze daar krijgen, en dan is er het kleine percentage mensen, de twee procent, die het leger in gaat om één simpele reden – ze willen doden.’

			‘Wil je zeggen dat deze vent, die Korn, openbaar aanklager is geworden om mensen te kunnen vermoorden?’

			‘Nee, dat is niet wat ík zeg, dat is wat híj zegt – voortdurend. Hij is de koning van de dodencel. En hij is er apetrots op. Ik heb eerder te maken gehad met slechte mensen. Na een tijdje zie je het in hun ogen. Korn is een moordenaar. En hij kan daarmee doorgaan omdat ik hem heb geholpen.’

			‘Wie is dat joch dat geëxecuteerd gaat worden?’

			‘Zijn naam is Andy Dubois. Over een week begint de moordzaak tegen hem. Hij is onschuldig en Korn wil toe kunnen kijken als het joch wordt geëlektrocuteerd. Toen ik het ontdekte over Korn heb ik iemand naar zijn rechtszaken laten kijken. Dit joch wordt ervan beschuldigd dat hij een jonge serveerster van een truckerscafé heeft vermoord. Andy zou nog geen vlieg kwaad kunnen doen. Op dit moment kan ik Korn op geen enkele manier lozen. Ik had de mogelijkheid. Ik huurde een advocaat in Sunville in om Andy te verdedigen. Zijn naam is Cody Warren. Hij bezorgde mij een kopie van de dossiers. Ze liggen nu in mijn auto. Ik heb al een week niets meer van Warren gehoord. Zijn secretaresse heeft hem drie dagen geleden als vermist opgegeven. Ik denk dat hij dood is.’

			‘Ho eens even, dat is nogal wat, wat je nu zegt. Een advocaat wordt vermist en jij denkt dat hij dood is? Wat? Denk je dat Korn hem heeft vermoord?’

			Ik wist niet of het kwam door een speling van het licht door het zonnescherm voor mijn raam, maar Berlin leek te versomberen en zijn stem werd matter. ‘Korn is de baas in de grootste plaats in Sunville – Buckstown. En hij is dikke maatjes met de sheriff. Hij is bloeddorstig, onbetrouwbaar en meedogenloos. Je kon erop wachten dat er tijdens zijn termijn een advocaat op mysterieuze wijze zou verdwijnen. Als Korn het niet zelf heeft gedaan, dan had hij hulp. Ik denk dat Korn Warrens verdwijning heeft kunnen regelen zonder zelfs maar met zijn ogen te knipperen.’

			‘Bel de FBI,’ zei ik.

			‘De FBI-agenten zouden die plaats overspoelen, die gedurende zes maanden op z’n kop zetten en uiteindelijk met lege handen staan. Ik heb geen moker nodig maar iemand die slim genoeg is om het tegen Korn in de rechtszaal op te kunnen nemen en het joch vrij weet te krijgen. Als Warren iets ergs is overkomen, zal niemand hem ooit vinden. Korn is daar te voorzichtig voor. Ik kan Warren nu niet meer helpen. Mijn vraag is of je naar Alabama wil gaan om het leven van dat joch te redden?’

			‘Ik weet niets over deze zaak. Stel dat het joch wél schuldig is? Ik ben niet voor de doodstraf, maar ik help niet iemand alleen maar om zijn leven te redden. Niet als hij schuldig is.’

			‘Heb je me niet gehoord? Ik heb het onderzocht. Ik geloof dat hij onschuldig is. Ik denk dat jij dat ook gaat denken. Ze houden hem vast in de countygevangenis, houden hem geïsoleerd. Eddie, dit is precies in jouw straatje.’

			Buiten het kantoor werd de kakofonie aan geluid steeds luider.

			‘Ik moet erover nadenken, maar ik wil weten waarom je dit doet. Sorry, maar het soort werk dat jij doet betekent dat je je geweten bij de deur achterlaat als je aan een klus begint.’

			Berlins blik dwaalde af, zijn ogen waren twintig jaar en duizend kilometer ver weg. ‘Ik wist niet wie Korn was toen ik zijn tegenstander wegwerkte. Er is een grens voor iedereen. Als een sadist macht over leven en dood heeft en als ik hem die macht heb gegeven, dan wordt het persoonlijk. Ik heb ooit een eed afgelegd. Lang geleden, toen ik voor het eerst een wapen omgorde. Zijn huidige termijn is toe te schrijven aan mijn betrokkenheid, dus ons lot is gedeeltelijk gelinkt. Ik heb bewijs nodig, iets wat sappig genoeg is om mij de juiste telefoontjes te laten plegen waardoor hij rustig met pensioen kan gaan.’

			‘Dit gaat om zelfbehoud,’ zei ik.

			‘Dat is het niet alleen. Als ik de tijd had zou ik een zaak tegen Korn opbouwen. Langzaam, solide – steen voor fucking steen. Maar er is nu een klok aan het tikken. Ik heb geen tijd. Ik moet iets doen voordat hij dit joch naar de dodencel stuurt. Als ik een leven kan redden...’

			Berlin wendde zijn blik naar mij, zocht mijn ogen en bleef me aankijken.

			Ik kende die blik.

			Mensen maken fouten, andere mensen raken beschadigd. Er komt een tijd dat je beseft dat je lang geleden de uitgang bent gepasseerd, en je kunt de jaren niet terugdraaien, maar je kunt er verdomme wel alles aan doen om te voorkomen dat er nog iemand wordt beschadigd of vermoord. Berlins geweten begon aan hem te knagen. Voor zijn soort werk moest een prijs worden betaald en het was bijna tijd om die prijs te innen. Iedereen zoekt uiteindelijk verlossing. Zo gaat het lied, en ik was datzelfde lied al een hele tijd aan het zingen.

			‘Ik moet met mijn partner en de rest van de firma overleggen,’ zei ik.

			‘Ik wacht wel,’ zei Berlin.

			Hij was niet van plan om weg te gaan en later terug te komen. Hij wilde een antwoord, hier en nu. Misschien dacht hij dat hij me had en wilde hij niet het risico lopen dat hij me kwijt zou raken. Ik stond op, opende de deur van mijn kantoor en bleef toen staan. Er klopte iets niet. Even wist ik niet wat het was, maar toen trof het me als een donderslag bij heldere hemel.

			Ik hoorde niets. Geen geschreeuw. Geen gedreun. Geen gevloek of geblaf.

			Ik trok de deur open in de verwachting dat er niemand zou zijn.

			Clarence had zijn nieuwe halsband om, Harry staarde tevreden naar zijn telefoon. Het kopieerapparaat zoemde terwijl het lustig kopieën uitspuwde. Bloch stond er met een tevreden glimlach naast. Kate zat op haar gemak in haar kantoor op haar laptop te rammelen, en een vrouw die ik niet kende zat achter het bureau dat we als receptie gebruikten. Ze was een jaar of veertig en had kortgeknipt blond haar. Ze glimlachte terwijl ze de papieren op het bureau ordende en af en toe op het computerscherm voor haar keek.

			Clarence trippelde naar haar toe. Ze boog zich voorover. ‘Ik vind je nieuwe halsband heel mooi, Clarence. Heb je verder nog hulp nodig met de app, Harry?’

			‘Nee, dank je. Je hebt al genoeg wonderen verricht voor één ochtend. O, Eddie, dit is Denise. Vanaf nu  werkt  ze hier.’

			Ze liet  Clarence  even  voor  wat  hij  was,  stond  op en  kwam  met  uitgestoken hand  op  me  aflopen.

			‘Ik ben  Denise.  Je hebt  een fijn  kantoor.’

			‘Dat  begin ik nu  ook te  vinden,’ zei  ik. Ik hoorde Kate naderbij  komen.

			‘Eddie. Ik weet dat  we hebben  afgesproken om de  kandidaten  voor  de  secretaressepositie  te bespreken,  maar Denise hier...’

			‘Laat me raden.  Ze  heeft de halsband  van  Clarence aan  de praat gekregen,  het kopieerapparaat  gemaakt en al  jouw papieren voor jouw zaak geordend.’

			‘En ik heb  de koffiemachine gemaakt,’  zei  Denise  stralend.

			Ik nam even de tijd  om naar  alle  gezichten te kijken.  Voor het  eerst sinds  we  in het  nieuwe gebouw  waren  getrokken  was  iedereen  kalm en blij.

			‘Denise,’ zei ik.  ‘Je bent niet  alleen  aangenomen, maar  het  is  je  verboden om deze  plek ooit nog te verlaten.’

			‘Van  nu af zal  alles  soepel  gaan,’ zei  Kate.

			‘Nou, ik  denk  dat dit  het goede  moment  is  om jullie te vertellen  dat  ik  erover denk  om een  tijdje  weg te gaan.  We hebben  een  potentiële zaak  buiten  deze staat. Een  moordzaak.  Ik  zal  er  misschien  ook enige hulp  bij nodig  hebben.’

			‘Volgende  week  is  mijn grote  scheidingszaak,’  zei  Kate.

			‘Maak je  geen zorgen. Harry en ik  kunnen dit  wel  aan.’

			‘Waar  gaat  de  zaak over?’  vroeg Harry.

			‘Een  of  ander  joch staat op het punt de  doodstraf te  krijgen voor een moord die hij niet  heeft  gepleegd. We  zullen pro bono werken,  maar  een  vriend  betaalt de  onkosten.’

			‘Ken je  de jongen?’

			‘Nog  nooit  ontmoet.’

			‘Dus je  gaat  naar een  andere staat  om  een moordzaak voor niets  te  doen,  voor een  joch dat  je  nog  nooit hebt ontmoet?’  zei Bloch vanuit  de keuken.

			‘Ja. Bij  dit  werk gaat  het niet  om het  helpen  van mensen die  je kent. Het  gaat om het  helpen van  de mensen  die je  níét kent.’

			‘Doe  het  maar.  Volgens mij redden we  ons  hier wel,’  zei Kate.

			Ik keek  naar  Denise. ‘Dat denk  ik ook. Maar  er  is  nog iets:  de advocaat  van deze jongen wordt  vermist. Dit  zou weleens  gevaarlijk  kunnen  worden.’

			‘Als  dat  niet zo  was, was het ook geen zaak voor  jou,’ zei  Harry.  ‘Er  is  alleen  één probleem, Eddie.  Je  bent  niet  bevoegd om buiten  New York  als advocaat  op te  treden.’

			Berlin  stapte  het  kantoor binnen en haalde  een bruine  envelop uit  zijn jaszak. ‘Vanaf drie uur  vanmiddag is  hij dat  wel.’
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			Korn

			Om 9.01 uur wierp Randal Korn de deuren naar het kantoor van de officier van justitie van Sunville County open en liep enigszins hinkend zonder wat te zeggen tussen de bureaus van de secretaresses en de hulpofficieren door. Er was werk te doen. En trouwens, hij hoefde ook niets te zeggen.

			Zijn aanwezigheid was voelbaar.

			De deur naar Korns kantoor was voor de helft van glas en minstens zeventig jaar oud. Zijn naam stond op de ruit geschilderd op de plek waar de namen van zijn voorgangers ook hadden gestaan. Randal was nog niet bij de deur of hij werd al gevolgd door een van zijn assistenten met een documentenmap in de hand. Korn ging achter zijn mahoniehouten bureau op een met ijzeren knopjes beslagen groenleren stoel zitten en keek op naar zijn assistent, een man van een jaar of dertig in een wit overhemd met korte mouwen en met een blauwe stropdas voor. Tom Wingfield was Korns belangrijkste assistent. Hij gaf Korn de map.

			‘Is dit de index voor de jurysamenstelling in de zaak Dubois?’

			Tom knikte.

			‘Waar staan we met Andy Dubois?’ vroeg Korn. ‘En geen bullshit, Tom. Ik wil weten hoe de zaken ervoor staan. Over drie dagen kiezen we de juryleden.’

			Tom trok de knoop in zijn das wat vaster. Hij was de laatste tijd wat aangekomen. Omdat hij bij iedere gelegenheid proteïneshakes naar binnen klokte zette hij uit. Hij was al niet een van de kleinsten, maar nu leek het alsof zijn armen en schouders met helium waren gevuld. Als Tom niet op kantoor was, was hij in de sportzaal in de weer met gewichten. Zijn overhemd was oud genoeg om zich de tijd te kunnen herinneren dat Tom magerder was en dat de mouwen en de knopen op zijn borst minder onder spanning stonden.

			‘Het forensisch bewijs is klaar. Het rapport is compleet, de getuigen zijn voorbereid. De fotograaf is de foto’s van het moordslachtoffer aan het vergroten, precies zoals je hebt gevraagd...’

			‘Hoe groot?’

			‘Ongeveer levensgroot. De jury zal denken dat ze naar het feitelijke lichaam kijken.’

			‘Ik wil dat de kleuren goed overkomen. Herinner hem eraan dat hij die helderder maakt. Ik wil dat het bloed als het ware van haar gezicht afspat. Deze foto’s moeten de jury choqueren. Dat is de eerste stap, weet je nog?’

			Tom knikte.

			Korn nam alle tijd om zijn hulpofficieren te leren hoe je een veroordeling in een moordzaak moest krijgen. Het selecteren van juryleden en hen ervan overtuigen dat iemand de doodstraf moet krijgen is niet gemakkelijk. Het zit in de mens, dus ook in de juryleden, om iemands leven te willen redden. Daarom moesten ze meteen gechoqueerd worden, bij voorkeur met afbeeldingen die ze van hun levensdagen niet meer van hun netvlies zouden kunnen krijgen. Hoe gruwelijker en bloederiger, hoe beter.

			Daarna moest je hun iemand bieden die ze kunnen haten. Een verdachte die die walgelijke, bloederige puinhoop had veroorzaakt. Tegelijkertijd moest je het slachtoffer bijna als een heilige profileren. Schilder het af als een echt persoon – als een goed, eerlijk, godvrezend lid van de gemeenschap. Maak het slachtoffer onderdeel van de jury, maak het voor ieder jurylid net zo vertrouwd als een echtgenoot, een kind of ouder.

			Hoe meer de juryleden gaan houden van het slachtoffer, hoe meer ze de verdachte gaan haten.

			De laatste stap was de moeilijkste. Er waren twee benaderingen. Als de jury overwegend christelijk was gebruikte Korn Bijbelpassages over vergelding die hij met de jaren uit zijn hoofd had geleerd – oog om oog, dat soort succescitaten. Naast de Bijbelbenadering was er ook de persoonlijke benadering. Zorg dat de juryleden denken dat hun kind, echtgenoot, partner of ouder de volgende kan zijn als ze niets doen om de maatschappij te beschermen en deze duivel niet naar de dodencel sturen.

			Een doodstrafzaak was een oefening in het ontmenselijken van een verdachte – je moest ze omturnen in een angstaanjagend monster dat gedood moest worden. Was een jury daar eenmaal van overtuigd, dan was het niet moeilijk om aan te tonen dat de verdachte schuldig was. Zolang de juryleden bang waren voor de verdachte zouden ze hem veroordelen. Haat is een geweldige motivator, maar niet genoeg om een jury te laten doden. Angst is veel beter. Angst is een krachtig wapen. Eentje dat Korn lang geleden had leren te gebruiken.

			‘Hoe zit het met Dubois’ advocaat, Cody Warren? Is er al een teken van leven van hem?’ vroeg Korn.

			‘Geen idee. Zijn secretaresse heeft hem al dagenlang niet gezien. Rechter Chandler zegt dat de zaak doorgaat, of hij nu wel of niet komt opdagen.’

			‘Mooi,’ zei Korn.

			‘Er is nog wel iets anders,’ zei Tom. Hij aarzelde, legde zijn wijsvinger op zijn lippen en deed zijn ogen dicht. Het leek alsof een of andere onzichtbare kracht voorkwam dat Tom wat zei. Een soort plichtsbesef misschien. In ieder geval iets wat Korn er bij hem uit moest zien te krijgen.

			‘Ik hoorde gisteravond een paar bodes in de kamer van de rechter met elkaar praten. Het lijkt erop dat er een aanvraag voor een gastadvocaat is goedgekeurd.’

			‘Een of andere advocaat uit een andere staat die op zoek is naar groepsvorderingszaken?’

			‘Nee,’ zei Tom. ‘Tenminste, ik denk het niet. Naar wat ik heb begrepen komt deze kerel vanuit New York om Andy Dubois te verdedigen.’

			‘Wanneer heb je dit ook alweer gehoord?’ snauwde Korn.

			‘Gisteravond. Ik hoorde ze praten toen ik het kantoor afsloot om naar huis te gaan.’

			‘Een advocaat uit New York? Wie?’

			‘Een vent genaamd Eddie Flynn.’

			In Korns ogen begon een heel klein vuurtje op te laaien. Hij streek met zijn tong langs zijn lippen. ‘Probeer zo veel mogelijk te weten te komen. Flynn is een serieuze speler. Ik heb over een paar zaken van hem gelezen. Ik wil alles weten. Er moet een of andere connectie zijn tussen Dubois en Flynn. Dubois heeft geen cent te makken, hij zou zich nooit een advocaat kunnen veroorloven. De American Civil Liberties Movement zal Flynn ook niet betalen; die zou wel een van haar eigen advocaten hiernaartoe sturen. Misschien is er een connectie met het kantoor van Cody Warren, maar dat lijkt me niet erg waarschijnlijk. Ga met de bodes praten, met de rechters, met wie dan ook, maar probeer uit te vinden waarom Flynn hier is om een onbetekenende moordenaar te vertegenwoordigen.’ Daarna richtte hij zijn aandacht weer op de map en bladerde door de documenten.

			‘Geen probleem, ik zal het uitzoeken. Wie is hij? Ik heb nog nooit van Eddie Flynn gehoord.’

			‘Hij is een handgranaat, dat is wat hij is. Er doen over hem geruchten de ronde. Volgens sommigen was hij voordat hij advocaat werd een oplichter, en sindsdien is hij de jury’s in Manhattan met zijn mooie praatjes aan het beduvelen.’

			Wingfield knikte, liep de kamer uit en liet Korn alleen met zijn gedachten.

			Het was een sober ingericht kantoor met aan de ene kant dossierkasten en aan de andere kant een paar ingelijste foto’s van Korn met verschillende burgemeesters en politici. Hij draaide rond op zijn stoel en keek naar de honderdvijftien apart ingelijste portretfoto’s die aan de wand achter zijn stoel hingen. Mannen in verschillende stadia van verwarring, met ogen van opengesperd tot neergeslagen, slaperig. Het zien van deze fotowand deed hem rechtop zitten. Hij kreeg opeens een verlicht gevoel. Dit was zijn erfenis. Zijn levenswerk. Dit waren de mannen die hij naar de dodencel had gestuurd. Tot dan toe had hij negenenzeventig van hen zien sterven.

			Het was niet genoeg, bij lange na niet.

			Zijn vader was een man geweest die werd verteerd door gedachten aan de familienaam. Hij had een fortuin vergaard op de aandelenmarkt en had het meeste ervan in zijn testament aan Korn nagelaten. Maar Korn was niet geïnteresseerd in zijn vaders geld. Of in het geld van wie dan ook. Hij had altijd genoeg geld gehad, dus geld had voor hem geen aantrekkingskracht. Hij had nu dertig miljoen op zijn bankrekening staan, en nog steeds interesseerde het hem geen bal. Wat Korn ter harte had genomen, waren zijn vaders woorden over familie-erfgoed. Dat was veel belangrijker.

			Het maakt niet uit hoeveel geld je hebt als je doodgaat, zoon. Een man wordt niet afgemeten aan de bundel bankbiljetten in zijn kluis. Het gaat om het spoor van gebroken vijanden dat je achterlaat. Dat is bepalend voor je leven. Als je aan het eind nog steeds overeind staat en je hebt al je tegenstrevers overwonnen, dan weet je wie de beste is.

			Korn ontleende kracht aan de gezichten van de doden en van degenen wie hij de doodstraf had bezorgd. Darius Robinson was de laatste die hem dat persoonlijke plezier had bezorgd. Andy Dubois zou het volgende gezicht worden op de wand.

			Hij pakte de telefoon, belde het kantoor van de sheriff en vroeg naar sheriff Lomax. Hij werd na een korte onderbreking doorverbonden.

			‘Een goedemorgen,’ zei Lomax op een lijzige plattelandstoon.

			‘Ik ben benieuwd of er al iets bekend is over onze vermiste advocaat?’

			‘Nog niets. Sorry. We blijven zoeken, en rondbellen. Ik heb een paar van mijn beste mensen op deze zaak gezet.’

			‘Blij dat te horen. En, hoe ging het vissen dit weekend?’

			‘Behoorlijk goed. Ik heb een meerval gevangen die me bijna een hengel heeft gekost.’

			‘Blijf uitkijken naar Cody Warren. Als hij wordt gevonden wil ik dat onmiddellijk weten. Ik bid voor zijn veilige terugkomst.’

			‘Dat doen we allemaal, Randal.’

			‘Nog een fijne dag, sheriff,’ zei Korn, waarna hij ophing.

			Tien minuten later sjeesde Korn in zijn Jaguar door de scherpe bochten van de landweggetjes aan de rand van Buckstown. Hij sloeg een paar keer af en belandde op steeds smaller wordende weggetjes, totdat hij op een zandpad reed dat nergens naartoe leek te leiden. Na weer tien minuten weken de dikke bomen aan beide kanten, terwijl het pad verder slingerde naar de rivier de Luxahatchee. Buckstown lag midden in Sunville County. Ten noorden van Buckstown lag Talladega Forest, een paar honderdduizend hectaren met pijnbomen; ten zuiden van de stad lag moerasland dat was ontstaan door overstromingen van de Luxahatchee. In het oosten lag vruchtbare landbouwgrond en in het westen het industriegebied van de county met een staalfabriek en een grote chemische fabriek die voortdurend op het randje van sluiting balanceerde.

			Korn stopte, stapte uit en baande zich een weg tussen de uitdunnende bomen. De bomen waren erg oud en er hingen draperieën van Spaans mos aan. Op deze plek werd de Luxahatchee smaller, om een paar kilometer zuidelijker zijn volle omvang te krijgen. Over zijn oevers kolkte bruin, snelstromend water. Korn was opgegroeid in een appartement in Lower Manhattan met uitzicht op de East River. Hij keek vanuit zijn slaapkamerraam vaak naar het donkere water, een nieuwsgierige puber die zich afvroeg wat voor geheimen op de bodem van de rivier lagen. En ook hoe de rivier zo modderig en zwart werd. En hoeveel mannen zijn vader vanaf Brooklyn Bridge buitelend die ijskoude diepte had in gestuurd.

			Het bruisende, voortbulderende water bracht zijn gedachten weer terug naar het heden en vormde de baslijn voor de krekels en cicaden die nog steeds in de vroege ochtendzon aan het zingen waren. Het orkest kreeg bijval van een ander geluid. Een V8-motor kwam grommend tot stilstand. De motor sloeg af, een autoportier ging piepend open en werd met een klap dichtgeslagen. Voetstappen ritselden door het struikgewas.
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			Lomax

			Sheriff Colt Lomax kreeg in de buurt van de oever een smerige lucht in zijn neus. Hij had de politieauto op de zandweg geparkeerd en baande zich een weg naar de ontmoetingsplaats. Korn had hem tijdens het telefoongesprek gevraagd naar het vissen – een code die betekende dat ze elkaar hier moesten ontmoeten. Als Korn hem had gevraagd hoe het met zijn bowlingarm ging zouden ze elkaar op de parkeerplaats van de bowlingbaan ontmoeten. Vergelijkbare codes golden voor de parkeerplaats van het restaurant, het boothuis aan het meer en de oude molen. Vissen betekende ‘de rivier’, dus daar werd hij verwacht.

			Korn was een behoedzaam man.

			De vegetatie die door de hitte en vochtigheid aan het rotten was, was niet verantwoordelijk voor de geur die sterker werd naarmate Lomax verder kwam. De zoete rottingslucht die van het mos en de rivier komt is eigenlijk best lekker. Dit was anders. Soms dacht hij dat die geur van Korn kwam, alsof de man van binnenuit wegrotte. Als hij het rook hield hij zich voor dat hij het zich verbeeldde – niemand kon zo stinken, tenzij die persoon dagenlang in de rivier had gelegen, dood en vol gassen.

			Hij kwam bij een kleine open plek aan de oever en zag Korns lange gestalte onder de takken van een pijnboom, schuilend tegen de zon.

			‘Het is heter dan in de hel,’ zei Korn.

			Zijn accent was moeilijk te bepalen. Soms klonk hij alsof hij geboren en getogen was in Sunville County, maar klonk in een woord iets van zijn Manhattan-achtergrond door. Net genoeg om Lomax eraan te herinneren dat Korn niet van hier was. Lomax vroeg zich af of Korn de hele tijd probeerde het Sunville-accent te imiteren – of hij voortdurend een rol aan het spelen was voor een onzichtbaar publiek, om af en toe heel even de façade te laten zakken om de ware Korn te tonen.

			De officier van justitie zag er bleek en zweterig uit. Hij was niet te zwaar, verre van dat. Korn zag er altijd mager en ziekelijk uit. Zijn porseleinen huid leek permanent bedekt door een flinterdun laagje zweet. Korn zorgde ervoor dat hij uit de zon bleef. Hij haalde een zakdoek uit zijn zak en wiste zich het zweet uit zijn nek en van zijn voorhoofd.

			‘Je zou nu toch onderhand wel gewend moeten zijn aan de hitte,’ zei Lomax.

			‘Ik haat de zon. Altijd gedaan en dat zal altijd zo blijven.’

			‘Wat is het probleem? Ik heb je al gezegd dat Warren is ingevroren. Niemand zal hem vinden.’

			‘Dit gaat niet over Warren. Althans, niet helemaal.’

			Daar was het weer, die stank, die Lomax trof als een baksteen op zijn hoofd.

			‘Nee, dit gaat over zijn vervanger. Ik heb gehoord dat er een of andere hotshot vanuit New York hiernaartoe komt om ons tijdens de zaak Dubois het vuur na aan de schenen te leggen.’

			‘Daar zou ik me geen zorgen om maken. Dubois is netjes opgeborgen. Het maakt niet uit of dat stadsjongetje een goede advocaat is. Vrijspraak zal het nooit worden, niet met de bekentenis.’

			‘Daar maak ik me ook geen zorgen over. Dubois heeft geen familie of connecties in New York, en zijn moeder heeft geen nagel om haar kont mee te krabben. Mijn zorg betreft de vraag hoe deze advocaat verdomme ingehuurd heeft kunnen worden. Er is iets wat we niet weten. Iets wat we over het hoofd zien.’

			‘Wil je dat ik met Dubois ga praten?’

			‘Doe dat maar. Laat Dubois maar weten dat een fancy advocaat de zaken voor hem alleen maar erger maakt en dat dat wel het laatste is wat hij nodig heeft. Dat herinnert me er trouwens aan dat ik nog steeds Dubois’ oude celgenoot, Lawson, moet voorbereiden op het proces.’

			‘Lawsons getuigenis en wat we verder nog hebben moeten toch genoeg zijn om elke jury over de streep te trekken. Pieker maar niet over die stadsjongen.’

			Korn stapte snel uit de schaduw en boog zich over naar de sheriff. Lomax deed een stap naar achteren. Zijn hartslag ging omhoog. Als het moest kon Korn snel zijn. Als een spin die voelt dat er een vlieg in zijn web is beland. Zo voelde Lomax zich – alsof hij net een trilling had veroorzaakt in een dunne draad en daarmee iets hongerigs had wakker gemaakt wat hem ieder moment kon verslinden. Zweet droop van zijn gezicht en zijn mond voelde alsof hij op een droge steen had staan zuigen.

			Toen Korn sprak klonk diens stem lager, alsof hij een hond aan het africhten was.

			‘Denk jij dat ik bang ben voor dat New Yorkse meneertje? Ik ben daar opgegroeid, ik ken dat soort kerels. Ik kan ze iedere fucking dag in de rechtszaal verslaan. Waag het niet om iets anders te denken, geen seconde.’

			‘Ik wilde je niet beledigen,’ zei Lomax. Hij wendde zijn blik af zodat hij niet in Korns kille, dode ogen hoefde te kijken. ‘Ik bedoelde alleen maar dat we niets overhaasts moeten doen. Als twee advocaten die aan dezelfde zaak werken vermist raken zal deze plaats overspoeld worden door FBI-agenten.’

			Korn knikte. ‘Ik begrijp wat je bedoelt, maar de FBI zal niets vinden. Hetzelfde als de laatste keer. Als ik denk dat Flynn moet worden koud gemaakt doe je me toch zeker wel dat genoegen. Of niet, sheriff? We hebben het erover gehad. Een vijand van gerechtigheid is een vijand van óns. Je hebt gezien wat Dubois met Skylar Edwards heeft gedaan. Daar mag hij niet mee wegkomen. En als iemand ons in de weg loopt...’

			Lomax knikte. Zijn blik dwaalde af. Hij was de eerste politieman op de plek geweest toen het slachtoffer werd gevonden. Hij had met eigen ogen de gruwelijkheden gezien die aan haar lichaam waren toegebracht. Ze hadden Andy Dubois snel op kunnen pakken en Lomax had hem redelijk snel een bekentenis weten te ontfutselen. Daarna kwam het fucking medisch rapport binnen en was het niet meer zo duidelijk dat Dubois de dader was. Maar het was te laat. Hij was al aangeklaagd en Korn had besloten dat Dubois de moordenaar was. Er was nog wel even gesproken over verdere onderzoeken naar alternatieve verdachten, maar Korn had daar niets over willen horen. Dubois’ bekentenis zou automatisch iedere zaak tegen een andere verdachte verzwakken.

			‘We laten ons door niemand stoppen bij het verkrijgen van de doodstraf voor Dubois. Kijk wat je tot die tijd te weten kunt komen over Flynn. Bel me als je wat weet. O, en nog iets...’

			Lomax slikte, zijn keel was droog en pijnlijk.

			‘Zorg dat Flynn een warme ontvangst krijgt als hij hier arriveert.’

			En na die woorden draaide Korn zich om en liep terug naar zijn auto. Lomax ademde uit, het zweet van zijn snor verstoof in de lucht. Hij zette zijn hoed af en zag dat het zweet erdoorheen was gegaan.

			Voordat hij vertrok keek hij nog één keer naar de rivier. Hij zag alleen maar alligators, schildpadden en dode dingen. Boven het moeras en de bemoste bomen hing een lage mist, alsof er fijne spinnenwebben boven het land hingen.

			De geur van bederf verflauwde naarmate Korn verder weg was. Lomax liep op zijn gemak terug naar zijn auto, opende het portier en stapte in. Hij draaide de contactsleutel om en zijn radio kwam schallend tot leven. Deze week zond een classic-rockzender alleen maar Rolling Stones-nummers uit. Hij sloeg zijn rechterarm om de passagiersstoel, keek over zijn schouder en reed achteruit over het zandpad, terwijl Mick Jagger hem beleefd vroeg om zichzelf voor te stellen.

			Terwijl hij achteruit terugreed naar een plek waar hij kon keren, haalde Lomax zijn voet van het gaspedaal. Hij rook de brandlucht van de koppeling, maar dat was niet de reden.

			Het was een gedachte die hem op de rem deed trappen.

			Hij haalde de sleutel uit het contact en draaide die met zijn dikke rode vingers om. Aan zijn sleutelhanger hing een konijnenpootje. Een cadeautje van zijn vrouw, Lucy, voor zijn eerste werkdag. Ze zei dat het geluk zou brengen, voor hen allebei. En inderdaad, Lomax was aan het einde van zijn dienst altijd veilig en wel thuisgekomen. Dat kon van Lucy niet worden gezegd.

			Door het zachte bont tussen zijn vingers werd zijn ademhaling weer rustig en begon hij wat af te koelen. Hij deed de sleutel terug in het contact, startte de V8 en draaide de auto met spinnende banden. Er waren dagen dat hij wenste dat hij heel wat meer zou kunnen omdraaien dan alleen zijn auto. Sommige wegen die hij was afgegaan waren eenrichtingswegen. Je kunt niet stoppen. En ook niet terug.

			Sommige dingen konden niet ongedaan worden gemaakt.

			Binnen een paar minuten reed hij in de buitenwijken van Buckstown. Hij nam de afslag voor het eerste stoplicht en reed naar huis. Hij woonde in een oud, koloniaal huis dat in de afgelopen paar jaar was opgeknapt. Ieder paneel was vervangen en geverfd. Het was een pittoresk huis met vier slaapkamers, waarvan er maar één werd gebruikt. Hij parkeerde op de oprit, stapte uit en zag dat Lucy op de veranda zat. Nieuwe horren beschermden haar tegen de meeste insecten. Ze zat in haar adirondackstoel, haar breinaalden lagen werkeloos op haar schoot en haar breipatroon lag samen met een bol rode wol aan haar voeten.

			‘Het is heet. Ik was in de buurt en dacht: kom, ik ga even naar huis voor een glas limonade,’ zei hij.

			Lucy was begin zestig en kende haar man te goed. Ze glimlachte naar hem, althans, ze zette een glimlach op toen ze naar hem opkeek.

			‘Bullshit, Colt. Maar toe maar. Pak iets kouds te drinken uit de koelkast. En geef mij ook wat.’

			Hij legde voorzichtig een arm om haar schouder, alsof die van glas was. ‘Weet je zeker dat je het aankan?’

			Ze knikte.

			De keuken was zoals hij hem die ochtend had achtergelaten. Haar havermout stond onaangeraakt op tafel. Naast haar pillen stond een glas sinaasappelsap. Sommige kleinere pillen lagen op het bord, andere waren verpulverd en lagen op lepeltjes. Haar pruik, door hem die ochtend nog geborsteld, lag uitgespreid over de rugleuning van haar keukenstoel. Hij schonk twee glazen limonade in en liep terug de hitte in. Hij gaf een glas aan Lucy en ging op de stoel naast haar zitten.

			‘Je hebt je pillen niet ingenomen, lieverd,’ zei hij.

			‘Klopt,’ zei ze zacht.

			Iedere ochtend en avond legde Lomax zorgvuldig Lucy’s pillen klaar. Een stuk of tien. Sommige kreeg ze niet doorgeslikt. De grotere verpulverde hij tussen twee lepels of met de platte kant van een keukenmes. De andere brak hij in tweeën. Slikken werd steeds problematischer.

			‘Je zou die pillen wel moeten innemen. Lucy, de dokter zei...’

			‘De dokter zei: zes maanden, Colt. Dat was zes maanden geleden. Mijn tijd is op,’ zei ze, terwijl ze met haar vingers over haar bleke schedel streek waarover nog een paar haarsliertjes lagen die de tegen haar huid afstekende blauwe adertjes niet konden verbergen.

			‘We hebben het hierover gehad,’ zei Lomax.

			‘Dat klopt. Het is mijn beslissing. We hebben chemo geprobeerd. Die werkte niet, en ik wil dat niet nog een keer moeten doorstaan. Door de pillen word ik suf en voel ik me zieker dan ik al ben. Ik wil breien en dat kan ik niet als de medicijnen me zo laten trillen. Of ik strompel wat rond, of ik ben ziek of slaperig. De pijn is niet zo erg. Zo weet ik tenminste dat ik nog leef.’

			Ze stak haar hand uit en raakte die van hem heel lichtjes aan. Het voelde alsof er een briesje over zijn huid streek, zo zacht en koud was haar aanraking.

			‘Ik wil weer vrouw zijn. In ieder geval voor even.’

			‘Maar er komen altijd weer nieuwe medicijnen, nieuwe behandelingen. We kunnen om een second opinion vragen...’

			‘Nee,’ zei Lucy, harder dan hij haar lange tijd iets had horen zeggen. ‘We hebben nu al veel te veel geld uitgegeven. Honderdduizenden dollars, en waarvoor? Ik ga dood, Colt. Het is mijn tijd. En het wordt tijd dat je dat begrijpt. En accepteert. Voor mij, alsjeblieft?’

			Lomax hoorde niet hoe zijn glas limonade uit zijn hand viel en op de plankenvloer van de veranda uit elkaar spatte. Hij hoorde de zachte stem van zijn vrouw en voelde haar aanraking. Hij wilde huilen, maar dat kon hij niet. Niet waar zij bij was. Hij had gezworen dat hij dat niet zou doen. Nooit. Het zou het alleen maar zwaarder voor haar maken. Hij slikte het verlies weg dat voor hem op de loer lag.

			Hij had altijd geweten dat deze dag zou komen.

			Alle slechte dingen die hij op zijn kerfstok had, hadden dit veroorzaakt. Dat wist hij. En ook dat God hem strafte voor zijn zonden. En dat de leugens die hij tijdens zijn werk had verkondigd, en de mensen die hij pijn had gedaan, en het geld dat hij van Korn had aangenomen, Lucy ook ziek hadden gemaakt. Van Korns geld had hij het huis betaald, en later ook haar behandeling. Het was geen karma, dat was voor Lomax alleen maar boeddhistische bullshit. Nee, dit was God die hem een boodschap stuurde. En daarvoor haatte hij Hem.

			Lomax wilde dat hij op het rechte pad was gebleven. Dat hij zijn konijnenpootje had gebruikt om iedere avond veilig thuis te komen, zoals hij had moeten doen, en dat hij voor zijn vrouw had gezorgd in hun oude huis in Buckstown, en nooit een cent van Randall Korn had aangenomen.

			Een windvlaag, de geur van dood, hing in de lucht. Het herinnerde hem aan Cody Warren. Een .22 Smith & Wesson had de klus geklaard. Hij had de loop tegen de schedel van de advocaat gedrukt, had de angst in diens ogen gezien en vervolgens de trekker overgehaald, waardoor die verschrikte uitdrukking voor altijd op Warrens gezicht gegrift stond. Het was het moeilijkste wat Lomax ooit had gedaan. Na afloop was hij misselijk geweest. En sindsdien had hij niet meer goed geslapen.

			Toen Korn besloot om de vervolging van Andy Dubois door te zetten werd er een reeks gebeurtenissen in gang gezet. De ene volgde onvermijdelijk op de andere. De uitslagen van het forensisch onderzoek ondermijnden de zaak tegen Dubois, en dus vervalste Korn de rapporten. Lomax kon Dubois niet laten gaan nadat hij een bekentenis uit hem had geranseld. En toen Cody Warren te dicht bij de waarheid kwam moest er ook met hem worden afgerekend.

			Anders dan bij andere zaken bleef de moord op Skylar Edwards Lomax achtervolgen. De wreedheid en de onverklaarbaarheid van de moord brachten hem van zijn stuk. En dus had hij Korns suggestie om Dubois als moordenaar te blijven zien naast zich neergelegd en was hij buiten Korns medeweten om verdergegaan met zijn onderzoek.

			Hij wist wat er gebeurd zou zijn als hij Korn de resultaten van dat onderzoek had verteld. Ze zouden onder het tapijt worden geveegd, worden weggemoffeld – waarschijnlijk samen met hem, Lomax, zelf. Hij kon ook niet met zijn onderzoeksresultaten naar de procureur-generaal, de baas van Korn. Korn wist genoeg van Lomax’ rotzooi om hem voor lange tijd te kunnen laten opsluiten, en wie zou er dan voor Lucy zorgen? Hij zat gevangen in deze leugen, en het was de reden waarom hij een advocaat had vermoord. Andy Dubois zou binnenkort het volgende dode lichaam zijn dat op Lomax’ hart zou drukken. Het zoveelste gevolg van wat een simpele doofpotaffaire had geleken. Want dat gebeurt er als je één compromis sluit. Het gaat nooit om de eerste keer, maar altijd om de pogingen om die eerste zonde te verheimelijken waardoor je ziel volslagen gecorrumpeerd raakt.

			Hij wist dat de gevoelens van schuld en schaamte over wat hij had gedaan uiteindelijk wel zouden verdwijnen. Net zoals de laatste keer, en de keer daarvoor. Tot dat gebeurde moest hij ermee zien te leven. Hij moest het pad volgen, een andere keuze had hij niet. Zelfs als dat betekende dat er meer advocaten zouden moeten sterven.
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			Eddie

			Ik heb een hekel aan vliegen.

			Ik heb een hekel aan luchthavens. Dat komt door de airco, de te hoge prijzen en het geratel van de rolkoffertjes op de tegels.

			Het was twee uur vliegen van LaGuardia naar Charlotte, North Carolina, en na een korte overstap nog twee uur naar Mobile. Tijdens de vluchten bestudeerde ik de zaak. Zodra de deuren van het vliegtuig dichtgingen begon Harry te knikkebollen. We waren nog niet in de lucht of hij snurkte.

			Berlin had me de dossiers uit de achterbak van zijn auto gegeven. Harry had ze gisteren gelezen, terwijl ik wat lopende zaken overdroeg aan Kate.

			Samen waren het ongeveer vijfhonderd pagina’s. Er zaten een paar getuigenverklaringen bij, en onder het lezen ervan begon ik een beeld te krijgen van Andy Dubois uit Sunville County.

			Andy was de zoon van Patricia en Franco Dubois, maar niet voor lang. Tegen de tijd dat Andy kon lopen en praten was Franco al uit zijn leven verdwenen. Andy’s vader had geprobeerd om een pompstation in Tucson te overvallen en had voor zijn moeite een schouder vol lood en vijftien jaar in een staatsgevangenis gekregen. In de gevangenis was het Franco niet veel beter vergaan. Na een jaar was hij gedeeltelijk onthoofd op het oefenterrein gevonden. De andere gevangenen hadden hem the weight gegeven, ‘het gewicht’. Vier kerels drukten Franco neer op een halterbank, terwijl minstens twee anderen een halterstang met gewichten van samen driehonderd pond boven hem manoeuvreerden en op zijn keel lieten vallen.

			Franco werd op kosten van de staat op het terrein van de gevangenis begraven. Patricia wilde zijn lichaam niet terug. Ze had alle banden met hem verbroken en wilde geen cent meer aan hem besteden. Dat Franco ervoor had gezorgd dat hij werd vermoord was volgens Patricia het beste wat hij ooit voor zijn zoon had gedaan. Ze wilde niet dat Andy zou opgroeien in een sfeer van alcohol, drugs en alle leugens en pijn die daarmee gepaard gingen.

			Ze wist vanaf de dag van zijn geboorte dat Andy een goed joch zou worden.

			Toen ik de door Andy’s advocaat, Cody Warren, opgestelde uitvoerige getuigenverklaring van Patricia las, wist ik dat deze zaak me niet in de kouwe kleren zou gaan zitten. Sommige zaken kosten je iets, iets wat je nooit meer terugkrijgt. Soms is het maar een klein stukje. Soms is het een groot stuk. Hoe meer ik las, hoe meer ik het ervoor overhad:

			Patricia Dubois

			Mijn Andy kon niet echt goed een bal vangen, of ermee gooien, en hij was zeker niet groot genoeg om iemand de bal af te pakken, maar jeetje, wat hield hij van lezen. Hij las van jongs af aan alles wat hij maar te pakken kon krijgen. Hij is een goede jongen, mijn grote zuidelijke gentleman. Boekenslim, zo noem ik hem. Die jongen heeft bijna alle boeken in de bibliotheek aan Chapel Avenue gelezen, maar hij weet niet dat hij bij het oversteken van de straat beide kanten op moet kijken. Geen flauw benul. Hoofd in de wolken, mijn jongen. Maar op school werkte hij hard, slaagde als een na beste van zijn klas en kreeg een beurs voor Montevallo University. Ik kan nog steeds niet geloven dat mijn jongen naar de universiteit gaat. Hij werkte zo hard in die bar, zo vaak mogelijk. Hij spaarde iedere cent. Tot nu. Mijn jongen heeft dat meisje niet vermoord. Op zondag gaat hij naar de kerk en hij heeft nog nooit iemand kwaad gedaan. Hij heeft zelfs nog nooit gevochten. En ik zal u nog wat vertellen: Andy zou een vrouw absoluut nooit kwaad doen.

			Ik bladerde door om iets over het slachtoffer in deze zaak te weten te komen.

			Haar naam was Skylar Edwards. Twintig jaar oud, student aan de University of Alabama. Ze studeerde scheikunde en pendelde iedere dag vanuit huis naar de universiteit. Haar ouders waren niet rijk. Ik vroeg me af hoe ze haar collegegeld hadden kunnen betalen omdat ik nergens iets las over een beurs. Voor een fabrieksarbeider moet het verdomd moeilijk zijn geweest om zijn kind naar de universiteit te laten gaan. Ze werkte parttime in een bar. Haar vader, Francis Edwards, reed op de vrachtwagen, lange afstanden. Haar moeder, Esther, was huisvrouw. Ik kon van haar geen verklaring vinden. Francis beschreef de avond van 14 mei:

			Francis Edwards

			Ze werkte in Hogg’s Bar. Het is een truckerscafé. Ze was serveerster en spaarde haar fooien voor de universiteit. Ze werkte vier avonden per week. Van zeven tot één uur ’s nachts. Soms tot later als het druk was. Skylar kon zich geen auto veroorloven, dus belde ze me altijd als ze bijna klaar was. Ik reed er dan naartoe om haar op te halen en naar huis te brengen. Meestal stond ze samen met die jongen, Andy, te wachten. Ik heb hem een paar keer een lift gegeven, als het regende, en zette hem af bij het huis van zijn moeder. Maar het was op onze route. Hij was niet mijn probleem, weet je, dus meestal liet ik hem staan. Hoe dan ook, die avond belde Skylar niet. Het was na middernacht. Haar moeder, Esther, slaapt niet zo goed. Ze was nog op en was in de keuken met iets in de weer. Ze zei dat ik Skylar moest bellen. Ik ging ervan uit dat het druk was in de bar en wilde haar nog wat meer tijd geven. Jezus, alle nachten sindsdien wenste ik dat ik haar had gebeld. Misschien was het dan anders gelopen, weet je? Als haar telefoon was gegaan had dat joch haar misschien niet geslagen en vermoord. Esther heeft het me nog steeds niet vergeven. Ik ben om halftwee op pad gegaan. De bar was dicht. Er was niemand. Ik belde Skylar maar ze nam niet op. Ik ben de hele stad door gereden, voor het geval ze naar Main Street was gelift voor een afzakkertje.

			Het was niets voor Skylar. Ze liet ons altijd weten waar ze was. ­Esther belde de sheriff. Ik heb de hele dag naar haar gezocht. En toen kregen we het telefoontje met de mededeling dat ze was gevonden.

			Ik denk niet dat u veel uit Esther zult krijgen. De dokter heeft haar een kalmeringsmiddel moeten geven nadat ze van jullie, ik bedoel van het sheriffskantoor, het nieuws kreeg. Ze heeft alleen maar zitten huilen, huilen, huilen. Ze komt dagenlang Skylars kamer niet uit. Esther heeft nooit gewerkt, begrijpt u. Skylar was alles voor haar. Ze leefde voor die kleine meid. Nu ze er niet meer is weet ik niet wat ze zal gaan doen. Het klopt niet dat onze kleine meid op die manier is weggenomen. Vermoord. Die jongen, die Andy, ik hoop dat ze hem net zolang op de elektrische stoel zetten totdat de rook uit al zijn poriën komt, voor wat hij mijn kleine meid heeft aangedaan.

			Ik bladerde door en kwam bij een verklaring van Ryan Hogg, de bar­eigenaar:

			Ryan Hogg

			Skylar werkte al drie jaar voor mij als serveerster. Ze was een harde werker. Kwam altijd op tijd en kon goed met de klanten overweg – zelfs met de ruwere types. Ze kon ze aan, weet je? Hoe dan ook, ik sloot de bar rond twaalf uur. Zij ruimde op, met Andy, en ze vertrokken iets na middernacht. Volgens mij gingen ze tegelijkertijd weg. Dat is niet ongebruikelijk. Soms gaf Skylars pa hem als het regende een lift. Meestal wachtte hij samen met haar totdat haar lift arriveerde. Voordat ze die avond weggingen steggelden ze met elkaar. Vraag me niet waarover. Ik weet het niet. Ik heb het niet gehoord. Maar Andy verhief zijn stem tegen haar. Dat herinner ik me nog wel. Dat was niets voor Andy. Het is een rustig joch. Altijd aan het lezen als hij eigenlijk de vloer moet dweilen. Maar goed, Skylar zag er angstig uit. Ze vertrokken samen en ik heb haar nooit meer teruggezien.

			Skylar was vierentwintig uur vermist voordat haar lichaam werd gevonden.

			Zijn naam was Ted Buxton. Een plaatselijke vrachtwagenchauffeur. Hij had zijn truck op 14 mei, de avond van de verdwijning van Skylar, bij Hogg’s Bar geparkeerd en had hem daar een dag laten staan terwijl hij rust nam. Toen hij de avond van de vijftiende mei bij zijn truck terugkwam zag hij iets in het moeras achter de parkeerplaats.

			Eerst leek het net alsof iemand zich kruipend door het hoge gras voortbewoog. Hij pakte een zaklantaarn en liep in die richting om het beter te kunnen zien. Toen zag hij een paar schildpadden rondscharrelen bij het lichaam van Skylar. Eerst wist hij niet dat het Skylar was. Hij zag alleen de onderkanten van haar voeten die uit de grond staken. Hij belde de politie, die haar opgroef.

			Skylar was verticaal begraven. Ze was met haar hoofd naar beneden in een diep, smal graf geduwd. Maar het was niet diep genoeg geweest, en ook niet breed genoeg, zodat haar benen niet dubbelgevouwen konden worden, daarom staken haar voeten boven de grond uit. De aarde was rond haar enkels aangestampt. Ze was ondersteboven begraven.

			Ik bladerde door naar het autopsierapport. De verwondingen waren gruwelijk. Ze was verbrand. Haar gezicht, bovenlichaam, benen, maar alleen de voorkant van haar lichaam, niet de achterkant. De lijkschouwer, miss Price, vermoedde dat ze verbrand was door de zon. Price stelde vast dat twee vingers van haar linkerhand waren gebroken, dat haar onderarmen onder de blauwe plekken zaten doordat ze zich had proberen te verweren en dat ze kneuzingen in haar gezicht had. Op haar polsen en enkels waren draadafdrukken te zien. Volgens haar was verwurging de doodsoorzaak. Gezien de schade aan keel en nekwervels moest dat met aanzienlijke kracht zijn gebeurd.

			Ik zorgde er wel voor dat niemand in het vliegtuig de foto’s kon zien. Groothoekopnamen van een gedeeltelijk verbrand en bloederig lijk.

			Er was ook een beschrijving van de plaats delict met vermelding van de tijden van aankomst van de eerste politieman die ter plaatse was, van de lijkschouwer, van de sheriff en van alle andere politiemensen, en tot slot van de tijd waarop de plaats was afgesloten. Het was ruwweg een chronologisch verslag van het onderzoek. Om twee uur ’s ochtends bepaalde de sheriff de mogelijke identiteit van het slachtoffer op Skylar Edwards. Niet ver van het lichaam hadden ze een tasje gevonden:

			Tasje – inhoud:

			Een sleutelbos (met drie sleutels), een portemonnee (negenenveertig dollar en vijfentwintig cent in contanten. Bankpasje van Bank of America, bankpasje Wells Fargo, bibliotheekpasje van de bibliotheek van Buckstown, allemaal op naam van Skylar ­Edwards. Collegekaart van de University of Alabama op naam van Skylar Edwards, rijbewijs op naam van Skylar Edwards), lippenbalsem, handspiegeltje, foundation, kauwgom.

			Niet veel om te hebben aan het eind van een leven. Ik sloeg de pagina om en zag meer foto’s. De eerste was van Skylar tijdens haar eindexamenfeest. Blond haar in een strakke paardenstaart. Een grote glimlach op haar gezicht. Een blauwe jurk die er goedkoop maar nog wel mooi uitzag. Ze zag er uitgelaten uit, vol levenslust en energie. Haar date voor het feest was Gary Stroud. Quarterback van het footballteam van de middelbare school. Hij zag eruit alsof hij aan de steroïden had gezeten. Zijn smoking stond strak van de spierbundels, zijn gezicht zat onder de acne en hij stond naast Skylar te glimlachen. Er waren nog wat foto’s van Skylar thuis, met familie.

			Ergens in mijn borst ontstond een gat en ik kon bijna niet meer slikken. Ik werd overspoeld door de gebruikelijke gedachten. Hoe kon iemand dit een onschuldig meisje aandoen?

			Het sheriffskantoor van Sunville County liet er geen gras over groeien en arresteerde iemand kort na de ontdekking van het lichaam. De verklaring van Ryan Hogg dat hij ze aan het einde van de avond had zien steggelen vormde waarschijnlijk een belangrijk deel van de reden waarom Andy werd gearresteerd. Er was een korte verklaring van haar vriendje, Gary, die haar die nacht ten huwelijk had willen vragen. Ze zou hem nooit meer zien.

			Ik sloeg de map even dicht om mijn gedachten te ordenen. Het dossier bevatte weinig bewijs tegen Andy. Op zijn best was het indirect. Tot dan toe.

			Ik sloeg het dossier weer open en las verder.

			Shit.

			Ik legde het dossier weg, leunde achterover in mijn stoel en sloot mijn ogen voor het laatste uur van de vlucht.

			Ze hadden meer dan genoeg om Andy te veroordelen.

			Andy’s bloed was onder Skylars vingernagels gevonden. Een forensisch expert genaamd Cheryl Banbury bevestigde de DNA-match. Haar rapport was kort en verpletterend:

			Dokter Cheryl Banbury FMB,

			Hoofdanalist, Department of Forensic Biology.

			Sheriff Colt Lomax van Sunville County leverde afgeknipte vingernagels van de rechterhand van het slachtoffer. Hij bevestigde dat er onder de vingernagels vuil zat en ook iets wat later bloed bleek te zijn. Ik heb de nagelstukjes die in een gesealde bewijszak zaten, CL12, onderzocht en heb het volgende aangetroffen:

			Bloed, huid, gewoon vuil, poederresten.

			De poederresten bleken na testen deeltjes anticholinergicum (vier delen), sertraline (één deel), morfinesulfaat (vier delen) en phenothiazine (hoogstwaarschijnlijk prochlorperazine) (één deel) te bevatten.

			Sheriff Colt Lomax leverde ook een DNA-uitstrijkje, genomen van verdachte Andy Dubois, CL28.

			Op alle monsters is DNA-isolatie toegepast. Genetische kenmerken zijn bepaald door PCR single locus-technologieanalyse. Er zijn met beide monsters eenentwintig verschillende tests uitgevoerd, plus een controletest, apart geïsoleerd. De biostatistische analyse bevestigde dat het DNA van CL12 met een zekerheid van 99.9999 procent overeenkomt met dat van CL28.

			De poederresten baarden me niet zoveel zorgen – het slachtoffer studeerde scheikunde, dus ik nam aan dat ze in contact was geweest met allerlei stoffen. Maar het DNA was de doodsteek. Er is niet zoiets als een perfecte DNA-match. Volgens het rapport matchte het DNA van het bloed onder Skylars vingernagels met dat van Andy, voor zover de wetenschap ze kon analyseren. Andy had een corresponderende, door een nagel veroorzaakte kras op zijn schouder. Diep genoeg om te bloeden. Het zag ernaar uit dat Skylar haar aanvaller had gekrabd, en dat die aanvaller Andy was.

			Andy had op 16 mei aan sheriff Lomax een volledige en gedetailleerde bekentenis afgelegd. Een dag nadat Skylars lichaam was gevonden. Het meeste kon ik niet lezen, maar wat ik las leek niet te zijn geschreven door een jonge man. Daar was het veel te vormelijk en juridisch voor. Waarschijnlijk had die smeris het vervloekte ding geschreven en het Andy laten ondertekenen.

			Maar het was niet de enige bekentenis. Zijn celgenoot zou getuigen dat Andy hem had bekend dat hij Skylar had vermoord omdat ze niet met hem naar bed wilde. Ik voelde me misselijk, maar gek genoeg ook hoopvol.

			Er was niet één, maar er waren twee discutabele bekentenissen in deze zaak. De ene geschreven door een politieman een paar uur na de arrestatie van Andy; de andere waarschijnlijk van een week later en afgelegd door een gevangenisverklikker. Waarom hadden ze twee bekentenissen nodig?

			Ik moest met Andy praten om een beeld van hem te krijgen. Ik moest hem zien, face to face, omdat ik er zeker van wilde zijn dat hij onschuldig was. Dat zou ik pas weten nadat ik met hem had gepraat.

			Eén ding stond nu onomstotelijk vast – als ik besloot om Andy te verdedigen zou dit de moeilijkste zaak van mijn leven worden.
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			Eddie

			We kwamen rond acht uur op de luchthaven van Mobile aan. Eerst haalden we onze koffers op, waarna ik met de creditkaart van het kantoor een auto huurde.

			Het verhuurbedrijf zette Harry en mij af aan het einde van een immens parkeerterrein naast een Prius die betere dagen had gekend. Harry stapte uit het golfkarretje en staarde naar de Prius, alsof het een kind van hem was dat zijn studie aan Harvard net aan de wilgen had gehangen om te gaan mandvlechten.

			‘Ik dacht dat we een auto huurden,’ zei hij.

			‘Dit is een auto,’ zei ik.

			‘Nee, dat is het niet. Dit is een batterij op wielen, met een speelgoedmotor. Het ding heeft geen ziel.’

			‘Die heb jij ook niet. Kom, we leggen onze koffers in de achterbak en gaan naar Buckstown. Ik rij wel.’

			‘Nee, ík rij. Dan heb ik een excuus om te klagen over de auto en jij eentje om te klagen over mijn rijstijl. Zijn we allebei tevreden.’

			Het navigatiesysteem in de auto leek eerder te werken op astrologie en hoop dan op gps, maar tegen de tijd dat we de weg hadden gevonden was het niet ver meer naar Sunville County. Harry bleef het gaspedaal diep intrappen, ondertussen klagend dat de auto kapot was.

			‘Hij is niet kapot, het is een hybride. Een kruising.’

			‘Een kruising met wat? Een muilezel? Ik zeg je, dit ding is kaduuk.’

			In het bord met Buckstown zaten drie roestige kogelgaten. Ze zaten allemaal in de O van Buckstown. We kwamen op een tweebaansweg met aan beide kanten bomen die al vrij snel verdwenen om plaats te maken voor velden waar een lage mist overheen hing. Toen begon de mist te bewegen, zachtjes golvend alsof er duizenden spoken over de aarde golfden.

			Het was geen mist. Het was iets wat ik nooit eerder had gezien.

			‘Katoenvelden,’ zei Harry. ‘Wat zien ze er in het maanlicht vreemd uit, hè?’

			‘Spookachtig,’ zei ik.

			‘Mijn overgrootvader plukte katoen in Alabama. Ongelofelijk zwaar werk. Alleen was het geen echt werk. Hij kreeg er niet voor betaald.’

			Zijn stem werd zachter, zwaarder, terwijl hij het zei. ‘Op deze velden is te veel bloed verspild. Deze plek voelt op de een of andere manier... vergiftigd. Mijn vader preekte in heel Alabama. We zijn hier vijf jaar geweest. Ik kan niet zeggen dat ik de plek ooit heb gemist.’

			Ik voelde een huivering over mijn rug trekken.

			‘Zodra deze zaak achter de rug is zorgen we dat we hier wegkomen. En we komen hier nooit meer terug,’ zei ik.

			De velden strekten zich in beide richtingen kilometers ver uit, totdat we een heuveltop passeerden. Voor ons lag een bos. De weg slingerde zich tussen grote, met in Spaans mos gehulde eiken en wilgen door. Hun takken overhuifden de weg als een spookachtige sluier. Langs de weg stonden oude houten bungalows. Ze stonden allemaal zo scheef als wat en nergens zat een behoorlijk dak op. Ze zagen er verlaten uit, althans dat zou zo moeten zijn. In een paar ervan brandde licht. Sommige hadden zelfs geen ruiten, alleen teerpapier. Door het licht erachter werden ze op een vreemde manier prachtig.

			‘Heb je alle documenten gelezen?’ vroeg Harry.

			‘Ja. Wat denk jij?’

			‘Als hij zegt dat hij onschuldig is, en dat kan heel goed zo zijn, dan wordt het voor ons een hele kluif. Jij hebt in het verleden moeilijke zaken gedaan. Ik ook. Maar nooit een als deze. We hebben twee bekentenissen die we onderuit moeten zien te halen voordat we zelfs maar kunnen beginnen. De bekentenis aan een celgenoot en die aan de sheriff,’ zei Harry.

			‘We moeten met hem praten. Als hij zegt dat de bekentenis aan de politie was afgedwongen, dan hebben we daar bewijs voor nodig. De andere bekentenis is aan een gevangenisverklikker. Die kan gemakkelijker worden aangevochten.’

			‘Ik denk niet dat het joch die arme meid heeft vermoord,’ zei Harry zonder er verder doekjes om te winden.

			‘Hoe weet je dat zo zeker?’ vroeg ik.

			‘Er klopt iets niet aan deze zaak. Ik heb eerder gezien dat smerissen zwakke zaken proberen te schragen met vervalste bewijzen. Maar niet op deze manier. Ze hebben Andy’s bloed en DNA gevonden onder de nagels van het slachtoffer, en het joch heeft een kras op zijn schouder. Daar komt nog bij dat ze twee bekentenissen hebben, terwijl eentje volstaat? Het klopt gewoon niet.’

			‘Wat niet klopt is dat we over een paar dagen een proces hebben dat met de doodstraf kan eindigen, dat we niet betaald krijgen, dat we ergens in the middle of nowhere zijn en dat we een cliënt hebben die twee keer heeft bekend dat hij de moord heeft gepleegd. Wat klopt daar niet van?’

			‘Helemaal fucking niks. Het slachtoffer is de sleutel van deze zaak. We moeten alles over haar te weten zien te komen. Het dossier geeft niet veel informatie over haar.’

			Aan het begin van het stadje lag een pompstation. Harry reed ons naar wat volgens de gps Main Street was. Op een bar en een 7-Eleven na was alles dicht. De bebouwing werd minder. Voor het laatste gebouw, aan het einde van de straat, stonden drie surveillancewagens van de politie geparkeerd. Het sheriffskantoor. Een lang stenen gebouw met één verdieping dat eruit sprong als een steenpuist die op uitbarsten stond. De verdieping was witgeschilderd, de onderste helft was van baksteen. Halverwege Main Street was een kruising. Buck Street doorkruiste Main Street als het dradenkruis van een geweer. Ik had op internet gezien dat de twee hotels in het stadje allebei aan Buck Street lagen. Online boeken was niet mogelijk omdat ze geen website hadden, en toen hij ze eerder die dag had geprobeerd te bellen hadden ze de telefoon niet opgenomen. We zouden op de bonnefooi moeten gaan kijken.

			Harry parkeerde voor het eerste hotel dat we zagen, The Chanterelle, omdat dat hem wel aansprak.

			Het was niet meer dan een groot koloniaal huis, met verschoten witte verf en een schommelstoel op de veranda. Op het bordje voor het raam stond KAMERS VRIJ.

			Ik had het autoportier nog niet geopend of mijn gezicht raakte bedekt met een laagje zweet. Met dank aan het Alabama-klimaat. De luchtvochtigheid was negenentachtig procent en het was gloeiend heet. Ik kende de New Yorkse zomers en was gewend aan heet en vochtig, maar dit was anders. Het was zwaar en klam zonder een zuchtje wind. Als de lucht binnen in een wegrottende graftombe. En het barstte van de insecten.

			Ik liep achter Harry aan door de voordeur naar een mahoniehouten balie compleet met een mahoniehouten receptioniste. Op haar naamplaatje op haar blauwe jurk stond LILY en ze zal ooit lelieblank zijn geweest, maar na meer dan zestig jaar zonnebaden en aan Camel-sigaretten lurken had haar blanke huid dezelfde kleur gekregen als het ameublement. De balie zag er echter jonger en schoner uit.

			‘Namen?’ zei ze met een grafstem. Haar blonde haar krulde aan de uiteinden op waardoor het net leek alsof het huidcontact probeerde te vermijden.

			‘Ford, Harry. Aangenaam. Dit is mijn collega, Eddie Flynn.’

			Lily nam een hijs van haar Camel, blies een blauwe rookwolk richting het NO SMOKING-bord en zei met rokersstem: ‘Sorry, heren, we zitten helemaal vol.’

			En na die woorden verpulverde ze de sigarettenpeuk in de asbak en richtte haar blik op een exemplaar van Cosmopolitan.

			‘Sorry, juffrouw. Volgens het bordje voor het raam zijn er kamers vrij,’ zei Harry.

			‘Het bordje werkt hier niet,’ zei ze, terwijl ze haar blik gericht hield op een artikel getiteld ‘Essentiële bikini’s’.

			Harry keek me met een veelbetekenende blik aan. Voor hem was de maat vol. Ik had geen idee wat die maat was.

			‘Ik denk dat ik weet wat het probleem hier is. We begrijpen dat dit een traditioneel plaatsje is. Eddie en ik werken samen. We zijn geen stel. Niet dat daar iets fout aan is, natuurlijk niet. Desondanks zouden we graag twee aparte kamers willen.’

			‘We zitten helemaal vol,’ zei ze.

			Harry boog zich naar voren. Ik trok hem aan de arm.

			‘Laten we het andere hotel proberen,’ zei ik.

			Het vooruitzicht om in The Chanterelle te overnachten sprak me niet bepaald aan. We gingen naar buiten en Harry tikte me op de schouder.

			‘Denk je dat ze geen kamers voor ons had omdat ze dacht dat we homo’s waren?’

			Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik weet het niet.’

			‘Ze hebben me in ieder geval niet geweigerd omdat ik zwart ben. Dat is in Alabama weleens anders geweest,’ zei hij.

			‘Hoe het ook zij, ik wil hier sowieso niet overnachten. Het maakt me niet uit of het vanwege racisme of homofobie is, het is allebei slecht. Laten we het hotel aan de overkant proberen; ík probeer het deze keer wel. Ik ben Iers en katholiek.’

			We liepen naar de overkant van de straat. Sinds we in de stad waren hadden we nog geen auto gezien. Zelfs de straatverlichting oogde somber. Na de korte wandeling plakte mijn shirt als warme lijm op mijn rug. Ik was niet geschikt voor dit klimaat. Harry wachtte buiten, terwijl ik me in New Hotel waagde. Ik nam aan dat het ooit nieuw was geweest. Waarschijnlijk in de jaren veertig. Een klein rood neonbord brandde de woorden KAMERS VRIJ in de kont van een passerende muskiet. Ik opende de voordeur. Er klingelde een bel. Net als in The Chanterelle zat er iemand achter de receptiebalie. De receptionist was een jonge man met zwart haar dat wel op zijn hoofd geschilderd leek te zijn. Hij stond op, knikte en sloeg het register open.

			‘Wat is uw naam, meneer?’

			‘Eddie Flynn,’ zei ik, terwijl ik de pen die in de vouw van het boek lag wilde pakken.

			Achter zijn kleine, blauwe ogen zag ik iets oplichten. Hij zoog tussen zijn tanden door lucht naar binnen en sloeg het boek dat voor me lag dicht. ‘Het spijt me, maar we zitten helemaal vol.’

			Ik stond het joch sprakeloos aan te staren. Hij kon niet ouder dan twintig zijn. Hij beet op zijn lip en begon met zijn pen op de balie te roffelen.

			‘Is er een conventie in de stad?’ vroeg ik.

			‘Het is zomer. Ons drukste seizoen,’ zei hij met neergeslagen ogen.

			Het had geen zin om ertegen in te gaan. Ik vertrok en voegde me bij Harry op het trottoir.

			‘Het blijkt hier ook helemaal vol te zitten. Grappig, hè? Ik denk dat iemand van onze komst op de hoogte is.’

			‘Doe niet zo gek. Maar goed, ik wil trouwens toch niet in een van deze schijthuizen verblijven. Laten we teruggaan naar Mobile en een echt hotel nemen,’ zei Harry.

			‘Goed idee,’ zei ik.

			We liepen terug door de verlaten straat naar de Prius. Harry opende het portier aan de chauffeurskant, stak een been naar binnen en verstijfde.

			‘Wat is er?’ zei ik.

			Ik liep om naar zijn kant van de auto en volgde zijn blik naar de platte voorband. Daarna keek ik naar de achterband. Die was nog goed. Ik liep om de auto en zag dat de achterband aan de passagierskant ook plat was. Ik knielde in het verandalicht van The Chanterelle en streek met mijn vinger langs het rubber. Zo’n vijf centimeter van de rand zat een gat van ongeveer tweeënhalve centimeter. Ongetwijfeld van een mes.

			‘Het is mijn naam,’ zei ik. ‘Iemand wist dat we kwamen en wilde er zeker van zijn dat we op de juiste manier welkom werden geheten.’

			Harry blies zijn wangen bol en zei: ‘Ik haat deze verdomde plaats.’
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			De Dominee

			De Dominee gluurde door het dakvenster naar de ivoorkleurige vollemaan die boven de daken van Buckstown hing.

			Hij hoorde voetstappen op de trap, draaide zich om en keek om zich heen.

			Het was een grote ruimte. De verdieping boven Buckstown Insurance Services werd zelden gebruikt. Aan één kant van de kamer stond een rij dossierkasten. In het midden van de houten vloer stonden zeven stoelen in een cirkel. Op een tafel onder het raam stonden kopjes en een koffieapparaat dat de Dominee in de kleine keuken achter in de ruimte met water had gevuld. De enige versieringen aan de wanden waren twee vlaggen. De ene, de vlag van de Confederatie, hing aan de dakrand, de andere, een oude vlag, was ingelijst en hing aan de wand tegenover de dossierkasten. De kleuren ervan waren vervaagd. De ooit helderrode achtergrond zag er nu roestkleurig uit. In het midden van dat bruinachtige rood prijkte een witte bloem. Een oud embleem op verweerd doek. De bloem was een camelia. Het wit was vergeeld. De zeven bloemblaadjes zagen er bezoedeld uit – of door ouderdom, of door urine. Het was een vlag om op te pissen, en waarschijnlijk was dat ook gebeurd. Van deze vlag waren nog maar drie exemplaren bekend. Dit was er een van. De Dominee had er op de zwarte markt vijftigduizend dollar voor betaald.

			Geen fatsoenlijke antiekhandelaar zou die vlag openlijk verkopen. Het was een brokje geschiedenis. De dunne, rafelige stof droeg het gewicht van de zonden die onder die vlag waren begaan.

			De deur ging open en een gedrongen, kale man in een tweedjasje kwam het vertrek binnen. Professor Gruber zweette door zijn jasje heen. Zelfs ’s avonds was het drukkend heet en na het beklimmen van de trap was Grubers blauwe shirt zwart van het zweet geworden. In zijn kielzog volgde een lange, slanke man met rood haar en een baard. Hij droeg een geruit shirt en een blauwe spijkerbroek. Die twee mannen pasten niet echt bij elkaar.

			De Dominee had ontdekt dat ideeën en gedachten allerlei soorten mensen bij elkaar brachten.

			‘Is dit de vader?’ vroeg de Dominee.

			Gruber knikte.

			De Dominee liep naar de man in de werkkleren en stak zijn hand uit. ‘Welkom.’

			De man keek naar de hand van de Dominee en schudde die vervolgens. Zijn handpalmen en vingers waren ruw en droog van het zware werk.

			‘Het is een eer u te ontmoeten, sir. Ik...’ Maar voordat de man verder nog iets kon zeggen, kapte de Dominee hem af.

			‘Tijdens onze ontmoetingen gebruiken we geen namen. Je kunt me de Dominee noemen. Je kent de professor al. We denken dat het zo veiliger is. We controleren deze kamer regelmatig op afluisterapparatuur en het is hier veilig, maar om ervoor te zorgen dat we ons aan de telefoon of tijdens een bijeenkomst ergens anders niet verspreken gebruiken we tijdens gesprekken nooit onze echte namen. De FBI heeft overal oren.’

			De man knikte.

			‘Gecondoleerd met het verlies van je dochter,’ zei de Dominee. ‘Ze was zo’n brok levenskracht in deze gemeenschap. We voelen allemaal het verlies heel intens. Natuurlijk is dat niets vergeleken met de pijn die jij en je vrouw ervaren. Kom, ga zitten.’

			De man was Francis Edwards. Hij trok zijn kolossale hand los en haalde hem over zijn gezicht. De Dominee zag dat Francis’ ogen rood en vochtig waren en dat hij zwaar ademde, alsof hij op het punt van instorten stond en iedere seconde een gevecht was om de pijn binnen te houden.

			Hij ging op een van de stoelen in de cirkel zitten; de Dominee en Gruber namen tegenover hem plaats.

			‘Ik wil je bedanken voor je komst vanavond. De professor vertelde me dat hij jou in Calhoon’s heeft ontmoet. Ik heb begrepen dat je hem die avond behoorlijk aan het raken was. Alcohol kan een balsem voor de ziel zijn, maar al snel wordt het een toevlucht. En als hij je eenmaal in zijn greep heeft is het moeilijk om hem los te laten. Je kunt maar het beste over je gevoelens praten.’

			‘Ik ben dankbaar dat ik professor Gru... ik bedoel, de professor, die avond heb ontmoet. We...’ zei Francis. Hij stokte en boog zijn hoofd. Zijn imposante adamsappel schoot op en neer. Hij schraapte zijn keel en slikte in een poging om de emotie te onderdrukken die hem dreigde te overweldigen.

			Hij probeerde wat rustiger te worden, wreef zijn handen over elkaar, keer op keer, alsof hij ze aan het wassen was.

			‘We praatten over Skylar. Het, eh... het was de eerste keer dat ik er met iemand echt over heb gepraat. De sheriff zei dat ik met een dokter moest gaan praten, of met een psychiater, maar ik ben zo niet opgevoed. Begrijpt u?’

			Het gezicht van de Dominee plooide zich in een glimlach. Hij knikte. Francis had de naam van zijn dochter genoemd, wat hem enigszins ergerde, maar hij was niet van plan om te gaan bakkeleien met een diepbedroefde vader.

			‘Ik begrijp het maar al te goed. Het is mooi dat je je gevoelens hebt kunnen delen. Het helpt. Maar we kunnen veel meer doen dan alleen praten, of niet, Professor?’ zei de Dominee.

			Gruber knikte en stond op. Hij liep naar een van de dossierkasten en haalde een grote stevige envelop uit een van de laden. Hij was meer dan tien centimeter dik en niet dichtgeplakt. Hij gaf de envelop aan Francis.

			‘We hebben begrepen dat je sinds de moord op je dochter niet meer hebt kunnen werken. Je doet toch langeafstandsvervoer?’ zei de Dominee.

			Francis keek in de envelop. Hij sloeg zijn hand tegen zijn voorhoofd alsof hij schrok van wat erin zat en barstte in huilen uit. Hij kon het niet langer inhouden en zijn schouders schokten zo erg dat ze de tranen uit hem leken te pompen.

			‘In deze envelop zit vijfentwintigduizend dollar. We hebben het met ons zessen bij elkaar gebracht. Ik weet dat je het moeilijk hebt en we willen doen wat in ons vermogen ligt. Binnenkort krijg je meer,’ zei de Dominee.

			‘Nee, alsjeblieft, dit is al veel te veel.’

			‘Doe niet zo gek. Kijk, je kent de professor. En nu hebben wij elkaar ook ontmoet. Tot deze gemeente behoren nog vier anderen. We hebben allemaal connecties met de autoriteiten, en ook invloed en macht. Wij geven om de mensen in deze staat. Wat met je dochter is gebeurd was in zekere zin onvermijdelijk.’

			Francis streek over zijn gezicht en staarde de Dominee met een vragende blik aan.

			‘Ik weet hoe speciaal zij voor je was. Voor iedereen in deze stad. Nog niet zo lang geleden was zij onze koningin van het bal. Ik zag haar altijd zitten in Gus’s Diner, milkshakes drinkend en lachend met haar vriendinnen. Geloof me als ik je zeg dat het, als zij het niet was geweest, iemand anders zou zijn geweest. Kijk, zie je die vlag? Dat is de originele vlag van de Witte Camelia. Hij hing in een kerk in Louisiana, honderdvijftig jaar geleden. De mannen en vrouwen die onder die vlag stonden wisten dat onze manier van leven zou worden aangetast als we dat soort mensen niet in het gareel hielden. Begrijp je? Jouw dochter is niet vermoord door een witte man. Een witte man zou zoiets nooit doen. Wij moeten voor onze gezinnen zorgen.’

			Francis staarde de Dominee aan met iets van ongeloof op zijn gezicht. En verwarring.

			‘Ik wil niet dat op de plek waar jij nu zit meer ouders komen zitten, huilend om hun vermoorde kind. We zullen jou en je vrouw helpen, maar jij moet wakker worden en begrijpen dat je midden in een overlevingsstrijd zit, net als iedere andere witte man.’

			Francis zei niets.

			‘Welnu, ga naar huis. We praten morgen verder. Ik weet dat het proces op het punt van beginnen staat en er is veel te bepraten.’

			Even was het stil voordat Francis opstond, de andere twee bedankte en wegging.

			Gruber en de Dominee wachtten totdat ze de deur beneden hoorden dichtvallen.

			‘Ik heb nog mijn twijfels over hem,’ zei Gruber. ‘We hebben minder dan een week voor de afrekening. Hij is er nog niet klaar voor. Laat me...’

			‘Hij is de man en hij zal er klaar voor zijn. We hebben zes dagen. Dat is genoeg...’

			‘Nee, er staat te veel op het spel. Ik zeg je dat er niet genoeg tijd is...’

			‘Je bent ongerust en dat begrijp ik. Je moet me vertrouwen. Heb je twijfels over hem of heb je juist twijfels over jezelf? Is dat het?’ vroeg de Dominee.

			Gruber schudde zijn hoofd.

			‘We hebben het doorgesproken,’ zei de Dominee. ‘Er is geen andere manier. Mensen zullen sterven. Veel mensen. Ik dacht dat je dat had geaccepteerd?’

			‘Dat heb ik ook, dat weet je.’

			‘Over zes dagen zal hij er klaar voor zijn. Je hebt zijn e-mailadres, of niet? Stuur hem wat video’s. Het gebruikelijke spul – Breitbart, Fox News, One America. Dat zal hem snel overtuigen.’

			‘Je zult wel gelijk hebben. Ik zal morgen bij hem en zijn vrouw langsgaan.’

			‘Goed. En? Is Flynn al in de stad aangekomen?’

			‘Dat weet ik niet. Ik heb het nieuws wel helpen verspreiden.’

			‘Dat is goed genoeg,’ zei de Dominee.

			De twee mannen praatten nog een uur met elkaar over wat er nog gedaan moest worden. De Dominee en Gruber wilden hetzelfde, maar verschilden soms van mening over hoe het bereikt moest worden. Gruber begreep en accepteerde dat offers noodzakelijk waren, zolang hij maar niet degene was die ze moest brengen.

			‘Ik zal proberen om iedere procesdag bij hem te zijn, maar misschien dat een van de anderen me af en toe moet vervangen,’ zei Gruber.

			‘Heb je plannen dan?’ vroeg de Dominee.

			‘Nee, het is alleen dat ik zijn verdriet vermoeiend vind. Ik kan het een tijdlang verdragen, maar dan begint het me te ergeren.’

			‘De anderen zijn druk. Jij hebt op dit moment geen werk. Het lijkt me niet meer dan redelijk dat jij het leeuwendeel opknapt. Bovendien mag hij jou.’

			Toen Gruber vertrok was het bijna twee uur ’s nachts en de Dominee had behoefte aan frisse lucht. Gruber reed weg en de Dominee begon aan zijn wandeling. In Buckstown was het op dit moment van de nacht rustig. Als je de barretjes vermeed kon je de stad helemaal door lopen zonder een sterveling tegen te komen.

			Hij hield van de stilte. Het licht van de straatlantaarns scheen op het natte asfalt. Hij had geen last van de hitte, niet sinds hij als jongen door zijn vader in de kist was gestopt omdat hij zijn eten had laten staan. De kist was bijna een oven. Tussen de planken door sijpelden lichtstraaltjes. Genoeg licht om zijn Bijbel te kunnen lezen, maar niet meer. Er was weinig voor nodig om in de kist te belanden. Te hard praten, vergeten je tanden te poetsen, niet vurig genoeg bidden. Door zijn jeugdervaringen klaagde hij nooit over de hitte, want niets was zo erg als te worden gekookt in die kist.

			Hij groeide op op een boerderij buiten Buckstown. Aan de eerste paar jaren van zijn leven had hij geen duidelijke herinneringen, alleen een gevoel van warmte en bescherming. Zijn moeder overleed toen hij zes jaar was, waarna de Dominee en zijn vader alleen overbleven. De vader van de Dominee had de dood van zijn vrouw nooit kunnen verwerken. Hij gaf zichzelf de schuld van haar dood – in zijn ogen was hij niet godvruchtig genoeg geweest en had hij door zijn gebrek aan toewijding aan God op de een of andere manier de goddelijke toorn over zijn gezin afgeroepen. Hij haalde alle schilderijen in huis van de muren, alle klokken, en verving ze door dikke houten panelen waarop met de hand ingegraveerde Bijbelcitaten stonden. Ze gingen iedere ochtend naar de kerk, en op zondag twee keer. Tussen de kist en de afranselingen door leerde de Dominee de kracht van het Woord Gods.

			Hij bleef staan op de hoek van Buck Street; vanaf daar kon hij de twee hotels van de stad zien. Op de parkeerplaats van The Chanterelle stond een auto geparkeerd die hij niet herkende. Hij liep ernaartoe en zag dat het een Toyota was waarin twee mannen lagen te slapen. De banden van de auto waren doorgestoken. Voor deze vreemdelingen was geen plek in het hotel. De Dominee herkende Eddie Flynn van de foto die hij op internet had gezien. De man zag er slapend in zijn kleren onverzorgd uit. De Dominee begon te tandenknarsen. Dit was de man wiens enige doel het was om Andy Dubois vrij te krijgen. En dat was iets wat de Dominee niet kon laten gebeuren.

			Er was verder niemand op straat. Geen camera’s. Geen auto’s. Geen mensen. Alleen wat geruis van de wind door de jonge pijnboom achter hem. Een van de vele nieuwe bomen die de straat omzoomden.

			Tien jaar op zijn vaders boerderij hadden de schroefjes in zijn hoofd langzaam vaster gedraaid. Na verloop van tijd had hij geleerd om de tekenen te herkennen die voorafgingen aan een van zijn episoden. Met zijn tanden knarsen was daar een van. De Dominee probeerde zijn ademhaling te reguleren.

			Maar tevergeefs. Zijn hart ging als een bezetene tekeer. Zijn vuisten waren gebald.

			Hij boog zich naar voren, bracht zijn gezicht vlak bij het raampje aan de passagierskant. Met iedere gejaagde ademhaling raakte het glas meer beslagen – alsof een grote stier met zijn neus tegen het rodeohek stond, klaar om in de aanval te gaan.

			Hij haalde zijn .22-pistool uit zijn binnenzak en richtte het op Flynns hoofd. De loop raakte bijna het raampje.

			Als hij de trekker nu overhaalde moest hij de man op de chauffeursstoel ook doden. Geen probleem. Ze waren één pot nat, dat New Yorkse rijkeluisvolk. Zij begrepen het echte Amerika niet. Zij waren geen patriotten, niet zoals de Dominee. Hij kon doden voor zijn land, voor zijn zaak. Over zes dagen zou de afrekening beginnen.

			Zijn vinger raakte de trekker aan.

			Hij visualiseerde het schot. De knal in de donkere, stille straat, het beeld van Flynn, verwrongen, als de kogel het glas doorboorde en rond het kogelgat alleen een spinnenweb aan barsten achterliet. Hij zou zijn pistool opnieuw richten en twee kogels door de zwarte man op de chauffeursstoel jagen. En dan zou hij verdwijnen, een steegje in, en opgeslokt worden door de nacht.

			Een zweetdruppel trok een spoor over zijn wang.

			Flynn doden zou aandacht trekken. Aandacht die hij niet kon gebruiken.

			Hij stopte het wapen weg, boog zich dichter naar het raampje en liet zijn tanden zien in een geluidloze schreeuw.

			De Dominee deed een stap naar achteren.

			Krak!

			Hij was op een dorre tak gestapt die van de boom was gevallen.

			Het was een bekend geluid. Hij draaide zich om, liep terug naar zijn auto en dacht na over de laatste keer dat hij dat geluid had gehoord.

			Die krak!

			Het was hetzelfde geluid dat hij had gehoord toen hij Skylar Edwards liet stikken – de kleine botjes in haar nek onder zijn duimen hoorde breken.
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			Eddie

			Halfzeven in de ochtend maak ik normaal gesproken nooit mee. Mensen die me op dat tijdstip hebben gezien zeggen vrijwel altijd dat ik niet op mijn best ben. Deze ochtend werd ik gewekt door het gesnurk van Harry op de stoel naast me. We hadden geen andere keuze gehad dan de rugleuningen achterover te klappen en in de auto te slapen. Er was maar één bandenreparatieset en de pechhulp die het dichtst in de buurt was zei dat het zes uur zou duren voordat ze bij ons konden zijn. Acht uur later waren ze er nog steeds niet.

			De zonnestralen brandden door de voorruit en leken zich door mijn oogleden rechtstreeks in mijn hersens te boren. Ik verging van de pijn in mijn rug, mijn hoofd bonsde en ik had het gevoel dat ik een vreselijke kater had die ik niet verdiende. Harry werd wakker, stapte uit en begon zich uit te rekken. Ik nam een slok water en ging bij hem staan.

			‘Ik neem het allemaal terug. Dit is een bijzonder comfortabele wagen,’ zei Harry. ‘Jij ziet er belabberd uit.’

			‘Dank je. Heb jij nergens pijn dan?’

			‘Ik heb een maand lang in een vochtig vossenhol geslapen in een van de ratten vergeven deel van een uiterst vijandige jungle op twaalf kilometer van Saigon. Dit slap aftreksel van een auto,’ zei hij, terwijl hij op het dak van de Prius klopte, ‘is daarmee vergeleken pure luxe.’

			We herinnerden ons allebei dat we in Main Street een eethuisje hadden gezien. In hemdsmouwen en met losse stropdassen en verkreukelde broeken wandelden we ernaartoe voordat de zon het echt op z’n heupen kreeg. Bij daglicht zag de plaats er smeriger uit. De meeste gebouwen in de straat waren laag, zonder of met één verdieping. Sommige hadden haveloze zonneschermen vol gaten. In de etalage van andere hingen felgele plastic linten waarop de uitverkoop werd aangekondigd, maar het was volstrekt onduidelijk wat er in de uitverkoop was. We sloegen rechts af naar Main Street en vonden Gus’s Diner. Het was typisch Amerikaans. Zitjes van rood nepleer, hardplastic tafels, een lange bar met chromen rand en grote leren krukken die aan de vloer waren vastgeschroefd. Ik stevende af op een zitje in de hoek.

			Oude gewoonte. Ik wil graag zien wie er binnenkomt en wie er naar buiten gaat, en ik zit altijd met mijn rug naar de muur. Overblijfsel van een oplichtersleven, want wilde je als oplichter overleven dan moest je altijd weten hoe en wanneer je je uit de voeten moest maken. Dat gold ook voor een strafpleiter – de sleutel van een kruisverhoor is dat je weet wanneer je je mond moet houden en gaan zitten.

			We gingen zitten. Harry sloeg het menu met enige moeite open. Door de combinatie van gelamineerde pagina’s, vocht waarvan de herkomst onbekend was en koud vet maakte het menu een geluid alsof iemand ducttape van blote huid trok. Het was niet druk. Een paar kerels in geruit shirt, spijkerbroek en met honkbalpetten op waren met gebraden kip en wafels hun cholesterolwaarden tot duizelingwekkende hoogten aan het opstuwen, een oudere man las aan de bar de krant en een grote kerel in pak nipte in een hoek van zijn koffie. Zijn omvang viel op, en ook dat zijn pak te strak zat.

			Buiten stopte een auto. Hij was ooit rood geweest, maar nu overheerste een roestkleur. In de motorkap zaten wat gaten, maar die werden voor een groot deel aan het oog onttrokken door de zwarte rook die uit de uitlaat kwam en over de auto golfde. Een vrouw in serveerstersuniform stapte uit en haastte zich het eethuis in. Ze liep om de bar heen, trok een schort aan en greep een opschrijfboekje en een pen. Een grote kerel bediende de grill. Hij keek de zaak rond en stuurde haar naar ons tafeltje. Te oordelen aan de uitdrukking op haar gezicht had hij het niet bepaald vriendelijk gezegd. Ze had donker haar, droeve blauwe ogen en ze rook naar hete motorolie. Ondanks dit alles toverde ze een glimlach op haar gezicht.

			‘Hi, ik ben Sandy, ik ben jullie serveerster. Wat mag het zijn, heren?’

			We bestelden allebei pannenkoeken en koffie.

			Ik zag dat de grote kerel in het pak opstond en met enige moeite zijn jasje dichtknoopte. Hij liep naar de bar en riep iets naar de man bij de grill. Hij veegde zijn handen af aan zijn witte katoenen schort en liep naar hem toe. De man fluisterde iets tegen hem. Daarna draaiden ze zich allebei om en keken naar ons. Ik wuifde vriendelijk naar hen.

			De grote man in het pak vertrok. De grillman zei: ‘Bedankt, meneer Wingfield.’

			De grillman liep naar ons tafeltje. Hij had dikke armen, geen nek en een kaal hoofd vol slechte eigenschappen. Op de voorkant van zijn witte shirt stond GUS. Ik hield hem voor de eigenaar, maar nogmaals, we waren in Alabama. Iedereen in de zaak zou Gus kunnen zijn, inclusief de rest van de serveersters. Gus veegde zijn handen af aan zijn schort.

			‘Zijn jullie de advocaten van Andy Dubois?’ vroeg hij.

			Harry keek me aan.

			‘En als dat zo is?’ vroeg ik.

			‘Dan zorgen jullie dat jullie als de donder uit mijn zaak verdwijnen. We serveren geen eten aan mensen die dat soort uitschot helpen. Hij heeft dat meisje vermoord en hij zal ervoor op de stoel belanden.’ Na die woorden liep hij weg. ‘Sandy!’ schreeuwde hij. ‘Deze mannen krijgen niets. Ze vertrekken.’

			Sandy kwam met een koffiepot in haar hand achter de bar vandaan en keek verward. ‘Maar ze hebben toch niets gedaan?’

			‘Zij zijn de advocaten van Andy Dubois.’

			‘Nou en?’

			‘Nou en? Je bent ontslagen. Ik laat me in mijn eigen zaak door niemand bekritiseren. Trouwens, dit is de derde keer deze week dat je te laat bent. Pak je rotzooi en flikker op.’

			Sandy zette de koffiepot neer, deed haar schort af en vertrok voordat ze niet alleen rood aanliep maar ook in tranen zou uitbarsten.

			Harry en ik volgden haar op de voet.

			Buiten had de zon aan kracht gewonnen. Ik voelde zweetdruppeltjes in mijn nek.

			‘Goddomme, de gore klootzak,’ zei Sandy en ze trapte tegen de achterkant van haar auto. Het liet een deuk achter en roestschilfertjes vlogen als confetti door de lucht.

			‘Harry, ik denk niet dat die takelwagen helemaal hiernaartoe komt,’ zei ik.

			Ik liep naar de roestbak en zag dat er op de achterkant een Volkswagen-logo zat. De carrosserie mocht er dan niet uitzien, maar een VW-motor zou het tot sint-juttemis blijven doen.

			‘Hé, Sandy, het spijt me van net,’ zei ik.

			Sandy beschermde haar ogen tegen de zon. ‘O, daar kunnen jullie niets aan doen. Gus zoekt al wekenlang een excuus om me te kunnen lozen. Misschien is het maar beter zo.’

			‘Zeg, wij hebben een auto nodig. Jij hebt geld nodig. Hoeveel wil je voor deze... wagen?’

			‘Duizend dollar,’ zei ze sneller dan ik had verwacht.

			‘Als je hem naar de sloop brengt krijg je tweehonderdvijftig dollar. Wat denk je van vierhonderd?’

			Ze rinkelde met de sleutels. ‘Vijf en hij is van jou,’ zei ze. Mijn vooroordeel dat plattelandsvolk in het Zuiden langzaam zou zijn verdween als sneeuw voor de zon. Als ik de deal nu niet sloot zou ik uiteindelijk waarschijnlijk ook mijn shirt verliezen.

			Ik telde vijf honderddollarbiljetten uit, gaf ze aan Sandy en pakte de sleutels.

			‘Wat voor model Volkswagen is het?’ vroeg ik.

			Sandy was al drie meter ver weg, maar ze draaide zich glimlachend om. ‘Het is geen VW. Maar het is wel een echt VW-logo. Ik weet bij god niet wat het merk is. Maar veel geluk ermee.’

			Harry greep de sleutels, stapte in en startte. De motor sloeg gelijk aan. Vervolgens klonk er een luide knal, gevolgd door rook, maar de motor liep nog steeds.

			‘Ik wil even weg uit deze plaats. Ik regel wat eten voor ons en twee banden voor de muilezel. Wat ga jij doen?’ vroeg hij.

			Ik keek richting het sheriffskantoor.

			‘Ik ga een praatje maken met onze cliënt,’ zei ik.
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			Eddie

			Berlin had me verteld dat Andy werd vastgehouden in de countycel. Dat is niet normaal, zelfs niet voor Alabama. Als de verdachte eenmaal is aangeklaagd en voor de rechtbank is verschenen, en als borgtocht is geweigerd, gaat hij naar de staatsgevangenis, zoals iedereen, om daar het proces af te wachten.

			Behalve Andy.

			De countycel was in het sheriffskantoor en was weinig meer dan een kooi. Geen buitenruimte. Weinig of geen zonlicht. Omringd door dronkaards, junkies en de smerissen die uit waren op Andy’s executie.

			Dit had voor hem niet erger kunnen zijn. Ik probeerde te bedenken waarom Andy een behoorlijke rechtsgang werd onthouden en waarom het zijn voormalig advocaat, Cody Warren, niet was gelukt om hem daar weg te krijgen.

			Terugdenkend aan de warme ontvangst die Harry en ik hadden gekregen vond ik het opeens veel minder verwonderlijk. Berlin had me op het hart gedrukt om voorzichtig te zijn. Onderweg naar het sheriffskantoor pakte ik mijn telefoon, typte de naam van de plaats in de zoekbalk en drukte op enter. De eerste tien artikelen waren voor mij niet interessant. Ze gingen over een bom in een gospelhal aan de rand van de stad die ongeveer een jaar geleden niet was ontploft. Het was een kerk voor Afro-Amerikaanse mensen, hoewel iedereen, net als in alle goede kerken, ongeacht zijn of haar huidskleur welkom was. De predikant vond de bom op een zondagochtend achter in de kerk onder een stapel bijbels en tijdschriften.

			Iemand van boven hield een oogje op de kerk, maar het bezorgde me een vieze smaak in de mond. De inwoners van Buckstown die ik tot dusverre op straat had gezien waren allemaal wit. Ik had weinig hoop op een onpartijdige jury. De rest van de artikelen ging over veroordelingen van verscheidene individuen en de doodstraf die hun was opgelegd. Ik stopte de telefoon weg en veegde het zweet van mijn voorhoofd.

			Ik passeerde een klein advocatenkantoor met buiten op het naambordje CODY WARREN. Binnen zat een vrouw van middelbare leeftijd achter een bureau. Ik besloot haar op de terugweg een bezoek te brengen. Eerst moest ik met Andy Dubois praten.

			Een trapje leidde naar de ingang van het sheriffskantoor. Binnen was ik gelukkig even verlost van de zon, maar het was er niet veel koeler. Op de informatiebalie stonden twee grote ventilators te draaien, maar geen van beide stond op de wachtruimte gericht. Achter de balie stond een ielige hulpsheriff met een dikke rode snor. De ventilators waren op zijn gezicht gericht. Volgens zijn naamplaatje heette hij Leonard. Ondanks zijn tengerheid bolden zijn armen en borst op de juiste plekken op. De snor verhulde een wrede mond.

			‘Kan ik u helpen, sir?’ vroeg hij vriendelijk. Zijn snor stond in de glimlachstand.

			‘Mijn naam is Eddie Flynn. Ik ben advocaat en ik ben hier voor Andy Dubois.’

			Hulpsheriff Leonard leek deze ontwikkeling niet prettig te vinden. Zonder wat te zeggen verdween hij naar een kamer achter in het vertrek. Hij bleef me ondertussen achterdochtig aankijken, alsof ik van plan was het belletje op de balie te jatten.

			Even later kwam hij terug. ‘Er staan voor Andy Dubois geen bezoeken gepland,’ zei hij. ‘Trouwens, het is ook nog geen bezoekuur.’

			Mijn zweterige shirt kleefde al aan mijn lichaam. Dit en geen koffie, geen ontbijt en weinig slaap zorgden ervoor dat ik me afvroeg hoe zijn snor eruit zou zien als ik de neus erboven brak.

			‘Kijk, Andy’s advocaat wordt vermist. Ik ben hier om Andy bij te staan. Maar ik moet hem eerst spreken. Ik wil liever niet naar de rechter voor een gerechtelijk bevel. Laat me nu maar gewoon binnen.’

			‘Voor zover ik weet is Cody Warren zijn advocaat. U kunt geen gerechtelijk bevel krijgen om iemand te zien die geen cliënt van u is.’

			Achter Leonard verscheen een grote man. Hij was vijfentwintig kilo te zwaar, had een rood gezicht en leek met beide niet erg tevreden te zijn. Op zijn donkerblauwe shirt prijkte een badge, en ik vermoedde dat hij hier de sheriff was. Een nadere blik bevestigde mijn vermoeden. Dit was sheriff Colt Lomax, de man die bij Andy’s bekentenis aanwezig was geweest, en waarschijnlijk ook degene die haar had opgesteld.

			Ik liet de situatie even op me inwerken. De glimlach op hun gezichten. Ze sloegen hun armen over elkaar. Ik draaide me om en keek naar links. Een dubbele klapdeur die tot mijn dij kwam was alles wat me scheidde van het kantoor erachter. In de open kantoorruimte hing nog een vijftal hulpsheriffs rond. Links in de hoek was het kantoor van de sheriff. In het midden van de achterwand stond een stalen deur open. Daarachter was een donkere gang te zien. Ik nam aan dat daar het cellenblok was. Ik deed een stap in de richting van het klaphek om de cellen beter te kunnen zien.

			‘Waar dachten wij naartoe te gaan?’ zei Leonard.

			Ik negeerde hem en keek met toegeknepen ogen. Het cellenblok bestond zo te zien uit vijf cellen. Van sommige stond het traliehek open. Het was een relatief klein cellenblok. De meesten zaten er niet langer dan een paar uur, totdat ze voorgeleid werden.

			‘Nog één stap, sir, en u staat onder arrest,’ zei Leonard.

			Ik stapte terug, draaide me om en verliet zonder verder nog wat te zeggen het gebouw.

			De vijfhonderd meter tussen het sheriffskantoor en het kantoor van Cody Warren was genoeg om mijn nek en de achterkant van mijn armen te verbranden. Ik had sunblock en een douche nodig. In plaats daarvan opende ik de deur naar Warrens praktijk. De airconditioning was ongeveer het beste wat me die ochtend was overkomen.

			De vrouw van middelbare leeftijd stond op van achter haar bureau en kwam naar me toe.

			‘Het spijt me, maar we kunnen op dit moment geen nieuwe cliënten aannemen,’ zei ze.

			‘Ik ben geen cliënt. Mijn naam is Eddie Flynn. Alexander Berlin heeft me gestuurd.’

			Haar in een beleefde glimlach opgetrokken mondhoeken en haar heldere, klantvriendelijke ogen implodeerden en toonden in één klap bezorgdheid.

			‘Heeft hij hem gevonden?’

			‘Niet dat ik weet. Hij heeft me hiernaartoe gestuurd om de verdediging van Andy Dubois over te nemen. Ik moet met iemand over de zaak praten en ik wil proberen uit te vinden wat er met de heer Warren is gebeurd.’

			Zonder waarschuwing viel de vrouw me in de armen en klemde zich aan me vast alsof ze op het punt stond om van een klif te vallen. Op dat moment was ik blij dat ik nog geen ontbijt had gehad – het zou samen met alle lucht in mijn lichaam naar buiten zijn gedrukt.

			‘O, bedankt,’ zei ze. Daarna liet ze me los.

			Ik haalde diep adem om mijn longen weer vol te laten stromen.

			‘Ik ben Betty Maguire, Cody’s officemanager. En secretaresse. Nou ja, we zijn maar met ons tweeën, Cody en ik, maar hij vindt het leuk om mij de manager te noemen. O god, ik ben zo blij dat er nu iemand is met wie ik kan praten. De sheriff is – tsja, ik denk dat hij stiekem blij is dat Cody vermist wordt. Ze spreken elkaar nooit en de afgelopen jaren is het alleen maar erger geworden. Maar ik ben aan het ratelen. Ga alsjeblieft zitten, wilt u... wil je iets? Thee? Limonade?’

			‘Wat water en koffie zou fijn zijn,’ zei hij.

			Ze wees me een stoel en verdween naar achteren. Haar bloemetjesjurk en krullenkapsel vlogen bij iedere stap alle kanten op.

			Ik keek rond. Aan de ene kant stonden twee bureaus. Aan de andere kant stonden dossierkasten. Aan de wand hingen ingelijste certificaten en praktijklicenties, en foto’s van Cody en Betty, samen met cliënten met naar ik aannam aanzienlijke cheques in hun handen. Cody was een kleine man, veel kleiner dan Betty. Omdat Betty op de foto dezelfde bloemetjesjurk aanhad nam ik aan dat het een recente foto was. Cody had grijs haar, grote, alerte ogen en een mooie glimlach. Sommigen zeggen dat een advocaat in een kleine stad niet meer nodig had dan een brede glimlach voor op een billboard aan de snelweg en een gemakkelijk te onthouden telefoonnummer.

			Betty kwam terug met op een dienblad een glas water en een glas thee.

			‘Sorry, Cody is de enige die koffiedrinkt. Een week geleden is het laatste gebruikt.’

			‘Dit is prima, dank je.’

			Ik dronk het glas water in één teug leeg en nam een slok van de ijsthee, maar die was veel te zoet voor mij.

			‘Wanneer heb je de heer Warren... heb je Cody voor het laatst gezien?’

			‘Bijna een week geleden. Het is niets voor Cody om zonder me iets te vertellen weg te gaan. Hij heeft geen familie – is nooit getrouwd geweest. Hij leeft voor zijn werk. En voor de kunst. Hij verzamelt schilderijen. Dat is zijn leven. Ik dacht dat hij was weggegaan om iemand op te zoeken of dat hij misschien zijn telefoon was verloren. Hij wordt nu al meer dan een week vermist. Het laatste teken van leven dat ik heb gehad was een appje. Hij stuurde me een berichtje met de vraag of ik wist wat de letters F C betekenden.’

			‘Waar gaat dat over?’

			‘Geen idee. En nee, ik wist op dat moment niet waar ze voor stonden. Nog steeds niet trouwens.’

			‘Woont Cody hier in de buurt?’

			‘Jazeker. Ik ben naar zijn huis geweest. Toen ik de oprit op reed zag ik dat zijn auto er niet stond. In het huis was niemand. Ik probeerde hem op zijn mobiel te bellen – niets. Ik begon ongerust te worden en heb de politie gebeld.’

			‘Hebben zij zijn mobiel kunnen lokaliseren?’

			Betty wachtte even en fronste. ‘Schat, het sheriffskantoor steekt geen vinger uit. Hun praatjes zijn goed, maar ze doen geen flikker. Sorry voor mijn taalgebruik.’

			Haar onderlip begon te trillen. Ze haalde diep adem en wapperde met haar lange nagels voor haar ogen. Die waren felgeel gelakt, met in het midden van iedere nagel een steentje van een andere kleur met eromheen een patroon van kleinere steentjes.

			‘Denk je dat Cody’s verdwijning iets te maken heeft met de zaak Dubois?’

			‘Dat weet ik niet zeker. Cody heeft geen vijanden. De enige mensen die hem niet mochten waren de wetshandhavers, en de openbaar aanklager natuurlijk. Een ongelofelijke zeikstengel, die kerel – o, sorry voor...’

			‘Ik zal mijn uiterste best doen om Cody te vinden. Maar ik moet vaart maken met de zaak Dubois. Had Cody theorieën, of voorbereidende stukken die ik kan inzien?’

			‘Onze dossiers zaten in zijn kofferbak. Hij nam ze altijd mee naar huis om ’s avonds thuis te kunnen werken. Het enige dat ik misschien nog heb is het rapport van onze expert.’

			‘Had Cody een expert voor hem werken?’

			‘Eentje maar. Een onafhankelijk patholoog.’

			‘Dat is ongebruikelijk.’

			‘Niet voor Cody. Dokter Farnesworth was patholoog in een andere county, maar is nu met pensioen. Bij elke moordzaak laat Cody zijn eigen lijkschouwing doen. Farnesworth is eerlijk, iets wat ik niet kan zeggen van onze countypatholoog.’

			‘Waarom niet?’

			‘Omdat de countypatholoog soms dingen over het hoofd ziet. Dingen die bruikbaar zouden kunnen zijn voor de verdediging. Ik heb dokter Farnesworth nog niet te pakken kunnen krijgen. Ik weet dat Cody het heeft geprobeerd, omdat hij met hem wilde praten. Ik weet niet of dat hem voor zijn verdwijning is gelukt. Ik heb een e-mail met een kopie van onze lijkschouwing. Die kan ik nu voor je uitprinten.’

			‘Eigenlijk moet ik ergens naartoe, Betty, en ik wil nu geen belangrijke papieren bij me hebben. Bedankt voor de thee. Vind je het goed dat mijn collega, Harry Ford, ze later komt ophalen?’ Ik stond op.

			‘Maar natuurlijk, schat,’ zei ze. ‘Waar moet je opeens zo snel naartoe?’

			‘Naar mijn arrestatie.’

			Buiten voelde het alsof de duivel een paar duizend extra zieltjes op het vuur had gegooid. Toen ik terugliep naar het kantoor van de sheriff bleef ik zo dicht mogelijk bij de huizen en probeerde ik iedere centimeter schaduw te benutten. Drie meter van de ingang bleef ik staan om Harry te bellen.

			‘Ik zal een paar broodjes gebakken ei en koffie meenemen. Ik ben nu bezig met de banden,’ zei hij.

			‘Maak je geen zorgen over mij. Ik moet Andy spreken, maar ze laten me niet bij hem. Dan moet het nu maar kwaadschiks. Ik wil dat je twee dingen voor me doet. Als je terug bent in de stad moet je een rapport oppikken bij het kantoor van Cody Warren. Ik heb gesproken met zijn officemanager, Betty. Die is erg behulpzaam. En, hebben de letters F en C betekenis voor jou?’

			‘Nee, er schiet me niets te binnen. Waar gaat dat over?’

			‘Voordat Cody Warren vermist werd appte hij Betty met de vraag of de letters F en C iets voor haar betekenden. Ze zei tegen hem dat die bij haar geen belletjes lieten rinkelen. Denk er verder maar niet aan. En het tweede dat ik wil is erg belangrijk: wat er ook gebeurt, probeer me níét onmiddellijk op borgtocht vrij te krijgen. Geef me een paar uur de tijd.’

			‘Borgtocht? Eddie, ik weet dat je nog geen koffie hebt gehad, maar waar heb je het in godsnaam over?’

			Ik verbrak de verbinding, gooide de deuren van het sheriffskantoor open, liep door de wachtruimte langs de ‘BLIJF ONMIDDELLIJK STAAN’ schreeuwende Leonard en banjerde door het dubbele klaphek.

			Met het klaphek was een zoemer verbonden om de smerissen te laten weten dat er iemand aan kwam. In het kantoor zaten drie hulpsheriffs achter hun bureaus, allemaal met dezelfde stompzinnige uitdrukking op hun gezicht. Ik baande me een weg tussen de bureaus door naar het cellenblok.

			‘Ik zei dat je moest blijven staan, verdomme!’ blafte Leonard. Hij ging voor me staan en legde beide handen op mijn schouders. Hij wilde me achterwaarts de deur uit duwen en op straat gooien.

			Ik balde mijn rechterhand tot een vuist en stootte vooruit. Een doffe dreun. Laag. Heel laag. Niemand zou de klap aan hebben zien komen. Zeker Leonard niet. Hij was nog maar een centimeter of tien bij me vandaan. Mijn vuist legde vijftien centimeter af. Dat is een van de geheimen van hoe je kracht in een slag moet leggen. Richt altijd vijf centimeter achter je doel.

			Het bijzondere aan een harde klap tegen je ballen is de vertraging.

			Je voelt de klap, de sensatie van iets wat in scherp contact komt met dat gevoelige gebied, en dan volgt er een seconde dat je denkt dat het wel meevalt. Je voelt geen pijn. Het was maar een vluchtige klap. Je bent aan iets ergs ontsnapt.

			En dan schiet er een golf van helse pijn door je lichaam die je de adem beneemt en in elkaar laat zakken. Precies zoals Leonard nu deed.

			Ik stapte over hem heen.

			Op dat moment voelde ik dat iets scherps mijn dij raakte. Toen zwaaide er een wapenstok voor mijn neus en lag ik voordat ik het wist op de grond, met mijn neus in het tapijt.

			Mijn hoofd duizelde.
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			Eddie

			Overal om me heen zag ik laarzen en ik voelde hoe sterke handen handboeien om mijn polsen deden. Iemand duwde zijn knie in mijn rug en daarna voelde ik het volle gewicht van die sheriff op me, terwijl ze me fouilleerden en me mijn telefoon en portemonnee afnamen. Ze trokken me overeind. Ze wezen me op mijn rechten, maar ik schonk er geen aandacht aan. Er liep iets vochtigs over mijn wang. Bloed. Ik vermoedde van de wapenstok. Ze waren met z’n tweeën. De sheriff, Lomax, en een gedrongen, harige hulpsheriff zonder nek die eruitzag alsof hij alleen maar uit boter en spieren bestond.

			Ze namen me mijn halskettingen af – een Sint-Christoffelmedaillon en een kruisje dat had toebehoord aan iemand die ik was verloren. Een speciaal iemand. Ze haalden mijn riem uit mijn broek, namen me mijn schoenen af en duwden me op een stoel. Lomax trok een stoel bij en ging tegenover me zitten. Lomax en de papzak hijgden. Leonard rolde nog steeds over de grond, met zijn beide handen tegen zijn onderbuik.

			‘Nou, dat was verdomd stom, Flynn,’ zei Lomax.

			‘Ik heb niets gedaan. Ik probeerde bij mijn cliënt te komen toen jouw hulpsheriff tegen me op knalde. Ik hoop dat het goed met hem gaat,’ zei ik. ‘Want ik ga hem aanklagen, en jou ook, voor geweldpleging en een onrechtmatige arrestatie.’

			Lomax liet een pieperig lachje horen dat klonk als een zak vol klagerige kittens.

			‘Dit gaat er gebeuren. Jij gaat afkoelen, en daarna klagen wij jou aan en brengen je vanmiddag nog voor de rechter. En als je nog één keer problemen veroorzaakt...’ Hij zwaaide met zijn wapenstok.

			‘Is dat een dreigement, sheriff?’

			‘Als je dat maar weet. Ik weet niet of het je is opgevallen, maar je bent een roteind van New York. We regelen onze zaken hier op een andere manier. Ik zou maar goed nadenken over wat je de rechter gaat vertellen. Kom, we gaan je in de cel stoppen, zonder strapatsen. Daar wilde je toch naartoe?’

			De papzak ging achter me staan en trok me aan mijn armen omhoog. Ik besloot mee te werken. Hij duwde me door de stalen deur naar een smalle gang met aan de ene kant een stenen muur en aan de andere kant tralies, van het begin tot het einde van de gang. Tegenover iedere cel hing een lamp aan de muur. In totaal waren er vijf cellen. Vijf lampen. In de eerste lag iemand te slapen, een man met lang, zilvergrijs vettig haar zonder schoenen aan. De onderkant van zijn broek was gescheurd en zijn voetzolen waren smerig, rood en zaten onder de blaren.

			Ik wist dat de volgende twee cellen leeg waren omdat de traliedeuren openstonden. De deur van de laatste cel was dicht. Andy Dubois’ cel.

			Lomax ging voor me staan. Aan zijn riem om zijn middel hing een holster met een Glock. Ik zag ook nog twee reservemagazijnen en twee sleutelbossen. Hij pakte een van de bossen, trok de celdeur wijd open en deed een stap achteruit. Papzak stond achter me, een hand op mijn schouder. Zijn riem was een stuk wijder dan die van de sheriff. Met iedere stap en elke beweging van zijn dikke pens slingerde zijn sleutelbos rinkelend heen en weer. Hij wees naar de open deur. Ik stond op de drempel en gaf even tegendruk. Deels was het instinct – niemand laat zich vrijwillig opsluiten. Deels was de tegendruk opzettelijk en niet helemaal onzelfzuchtig. Zijn reactie was voorspelbaar. Hij gaf me een harde duw in de rug. Ik wist dat ik plat op mijn gezicht zou vallen, omdat mijn handen nog steeds geboeid op mijn rug zaten. Ik draaide naar rechts, liet mezelf op de brits vallen en kwam ongelukkig maar zacht op de dunne matras terecht. Die was bedekt met een laken en een bruine deken. Toen ik overeind kwam pakte ik de deken mee, maakte er een prop van en liet hem op bed terugvallen.

			Lomax sloeg de deur dicht en draaide de sleutel om.

			‘Kom naar de tralies en draai je om,’ zei Lomax.

			Iets onder taillehoogte was een gleuf. Ik liep ernaartoe, draaide me om en stak mijn polsen erdoorheen. Lomax maakte de handboeien los. Ik wreef over mijn polsen. Ze waren rood en geschaafd, maar het had erger geweest kunnen zijn.

			Papzak liep weg. Lomax treuzelde. In plaats van naar de uitgang te lopen liep hij naar het einde van de gang. Hij zei iets met zachte stem. Niet echt fluisterend, maar ook niet op normale conversatietoon. De muren versterkten het geluid en ik kon ieder woord verstaan.

			‘Andy, praat met niemand hier. We hebben net een idioot in de cel verderop in de gang gezet. Luister niet naar hem. Hoor je me, jongen?’

			‘Ja, meneer,’ zei Andy.

			Lomax liep zonder zelfs maar naar me te kijken langs mijn cel door de gang naar buiten. Ik hoorde de stalen deur piepen. Vanuit het kantoor viel een brede strook licht op de betonnen vloer. Hij moet de stalen deur naar het cellenblok een beetje verder open hebben gedaan omdat hij wilde horen of ik met Andy aan het praten was.

			Het was ongeveer halftien, mijn eerste dag in Buckstown.

			De matras stonk. Ik scheurde een stuk van het laken en gebruikte het om de snee op mijn hoofd te stelpen. De snee werd gelukkig door haar aan het oog onttrokken. Ik ging op de vloer liggen met mijn rug naar de muur en wachtte.

			Een uur ging voorbij. Ik kon in de verte de drukke kantoorgeluiden horen en nam aan dat iedereen was gekalmeerd en dat alles weer zijn normale gangetje ging. De man in de cel naast me begon tekenen van leven te vertonen. Ik hoorde de springveren in zijn matras protesteren als hij zich omdraaide.

			Ik liep naar de tralies, zo dicht mogelijk bij zijn cel, en fluisterde:

			‘Hé, makker, wil je honderd dollar verdienen?’

			Zijn naam was Seamus Cohan. Tweedegeneratie-Ier, oorspronkelijk uit Boston. Hij was een muzikant met een drankprobleem. Ofwel een alcoholist met een muziekprobleem. Om aan sterkedrank te kunnen komen moest hij met zijn gitaar op straat geld zien te verdienen. Maar hoe meer hij gedronken had, hoe minder hij geneigd was om muziek te maken. Seamus wilde die honderd dollar wel.

			Ik was er niet van overtuigd dat muziek een goede carrièremove was voor Seamus. Als hij zong klonk zijn stem als die van een man die vanaf de bodem van een mijn om hulp blèrde. Maar dat leek Seamus niet te deren. Tegen de tijd dat hij The Fields of Athenry had verkracht, de spanten van The Irish Rover het voor de zoveelste keer hadden begeven en Paddy Reilly ontelbaar veel keren was teruggekeerd naar Ballyjamesduff, was de grens van wat het sheriffskantoor van Sunville County aan muzikale waardering kon opbrengen wel zo ongeveer bereikt.

			‘Hou verdomme je kop!’ riep een stem, vlak voordat de stalen deur met een klap werd dichtgegooid.

			‘Nog een keer, Seamus. Maar deze keer harder,’ zei ik.

			Terwijl Seamus Dirty Old Town tot een einde bracht liep ik naar de brits en schudde de deken uit waar ik de sleutels van Papzak in had gestopt. Ik had ze van zijn riem gerold vlak voordat hij me de cel in duwde. Een bekkenstoot. Ik had mijn greep gemaskeerd door met mijn lichaam tegen hem op te botsen. Gelukkig had ik me weten om te draaien en de sleutels in de deken weten te verstoppen voordat ze in de gaten kregen wat er was gebeurd. Ik pakte de sleutel die eruitzag alsof hij op een celdeur zou passen. Het was moeilijk werken tussen de spijlen door. Mijn pols brandde van de spanning. Het slot klikte. Ik duwde mijn deur langzaam en zo zacht mogelijk open, liep door de gang naar Andy’s cel en stak de sleutel in het slot.

			Hij lag op zijn brits. Een jonge man in een smerig T-shirt, spijkerbroek en met plastic slippers aan zijn voeten. Zijn cel was verder leeg. Geen boeken. Geen tv. Geen kranten. Geen extra kleren. Het leek alsof hij nog geen tien minuten eerder in die cel was aangekomen. Hij keek naar me op. Zijn ogen werden groot van angst. Hij krabbelde overeind en ging op zijn bed zitten terwijl ik de sleutel omdraaide. Hij trok de deken op tot zijn kin en begon hevig te trillen.

			Ik stapte zijn cel binnen, draaide me om en stak de sleutel door de tralies aan de buitenkant in het slot.

			Toen ik me omdraaide zat Andy in de verste hoek van de cel. De vloer was nat. Van het bed naar de hoek liep een spoor. Andy’s angst was hem te veel geworden. Hij klopte met zijn linkerhand op zijn rechterschouder en wiegde zachtjes, bijna ritmisch, heen en weer.

			‘Andy, mijn naam is Eddie Flynn. Ik ben advocaat in New York. Jouw advocaat, Cody Warren, wordt vermist. Ik ben hier om hem te vervangen totdat hij terug is. Niet bang zijn, ik ben hier om je te helpen.’

			Ik ging een beetje bij Andy vandaan staan om hem wat ruimte te geven. Ik liet me in de hoek tegenover hem langs de muur op mijn knieën glijden. Daarna ging ik zitten, strekte mijn benen en voelde aan mijn hoofd. Ik bloedde weer.

			Andy’s benen trilden nog steeds. En hij bleef ritmisch heen en weer schommelen en zichzelf op de schouder kloppen op een beat die ik niet kon horen.

			‘Ik doe je niets. Je komt niet in de problemen als je met me praat,’ zei ik.

			‘Wel,’ zei Andy.

			‘Wel wat?’

			‘Ik zal wél in de problemen komen door met jou te praten. De sheriff, h-h-hij zei dat. Hij zei dat ik dat niet moest doen. Ik wil geen problemen.’

			Ik ademde uit, lang en langzaam. Bleef dat doen totdat Andy de ademoefening over begon te nemen. De deken die hij om zijn bovenlichaam had geslagen kon niet verhullen dat hij mager was. Zijn rechterbeen strekte zich uit op de vloer, zijn spijkerbroek kroop op. Ik zou met de vingers van mijn hand zijn kuit kunnen omklemmen. Andy’s ogen waren groot, zacht en stonden vol tranen. Zijn lippen waren droog, met een dun wit laagje, en de bovenlip was gespleten. Ik had op het nieuws gijzelaars gezien die net uit een oorlogsgebied kwamen die er beter uitzagen dan Andy. Na een paar minuten kreeg hij zijn adem een beetje onder controle. Hij bleef op zijn schouder kloppen, maar het heen en weer schommelen hield op.

			‘Ik heb mezelf moeten laten arresteren om hier met je te kunnen praten. De sheriff wilde me niet toelaten.’

			Andy zei niets. Hij was nog steeds doodsbang.

			‘Ik geloof niet dat jij Skylar Edwards hebt vermoord. De sheriff zegt dat je dat wel hebt gedaan, maar ik geloof dat niet.’

			‘Ik heb het niet gedaan. Ik heb die avond afscheid van haar genomen en ben naar huis gewandeld. Ik heb nooit...’ Zijn angst kwam terug. Hij sloeg een hand voor zijn mond.

			‘Andy, de sheriff wil dat jij in de rechtbank schuldig wordt bevonden voor de moord en dat je daarna wordt geëxecuteerd. De sheriff is níét jouw vriend.’

			‘Hij zei dat hij dat niet zou doen,’ zei Andy. Hij nam zijn hand net genoeg weg om de zin eruit te kunnen spuwen.

			Ik reageerde niet omdat ik hem niet wilde afschrikken. Hij was slim. Zijn cijfers waren geweldig, hij schaakte en las alles uit de schoolbibliotheek. Een intelligente jonge man op weg naar de universiteit. Aan intelligentie heb je weinig als je bent opgesloten voor een moord die je niet hebt gepleegd. Al had hij de intelligentie van Albert Einstein, dat maakte niet uit – angst heeft een manier om je van je intelligentie te beroven.

			Hij kwam moeilijk uit zijn woorden. Ik keek hem schuin aan en fronste mijn wenkbrauwen. ‘Wat zei de sheriff dat hij nooit zou doen?’

			Andy hapte.

			‘Hij zei dat ik alleen maar voor een tijdje naar de gevangenis zou gaan. Ze zouden me geen pijn meer doen en hij zou voor mijn moeder zorgen.’

			‘Heeft hij je pijn gedaan?’

			Hij deed de deken omlaag en trok zijn T-shirt omhoog. Ik zag alleen zijn linkerkant, maar over zijn ribben en nierstreek liepen verscheidene vurige strepen. Ik telde er minstens drie. Ze waren recht met duidelijke randen en liepen parallel aan elkaar. Ze zagen er vers uit. Nog geen paar dagen oud.

			Klappen met de wapenstok.

			‘Hij sloeg me totdat ik bewusteloos raakte. Hij heeft dat een paar keer gedaan. Ik wil niet dat iemand mijn moeder pijn doet. Ik zal gewoon doen wat ze me zeggen. Cody Warren heeft het fout. Ik kan maar het beste schuld bekennen.’
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			Eddie

			Ik wilde Andy niet te veel onder druk zetten. Niet bij onze eerste ontmoeting. Niet nu ik was gearresteerd en zijn cel was binnengeslopen. De juryselectie was morgen. Andy had ermee ingestemd dat ik als zijn advocaat zou optreden totdat Cody Warren terug was. Dat was voor nu genoeg. Dit was niet het moment om de bijzonderheden van zijn zaak met hem te bespreken. Nog niet. Andy was te angstig. Ik moest hem hier eerst uit zien te krijgen.

			Ik verliet zijn cel, sloot zijn celdeur weer af, ging terug naar mijn eigen cel en draaide de deur op slot. Ik vertelde Seamus dat hij kon stoppen, maar die wist van geen ophouden. Na twee vertolkingen van The Rising of the Moon en Some Say the Devil is Dead sloeg ik zelf tegen de tralies.

			Lomax kwam binnen. Met papzak in zijn kielzog. De grote kerel wilde zijn sleutels van zijn riem pakken maar kon ze niet vinden. Lomax zuchtte, pakte zijn eigen sleutels en opende mijn celdeur.

			‘We hebben nu geen handboeien meer nodig, of wel soms?’ zei Lomax.

			‘Ik wil mijn excuses aanbieden voor elk misverstand,’ zei ik.

			‘Zeg dat maar tegen de rechter,’ zei Lomax

			Ik volgde ze naar het kantoor. Snel en ongezien haalde ik de celsleutels uit mijn zak en dumpte ze met een beweging achter mijn rug onopvallend op een bureau.

			Lomax leidde me niet naar de voordeur maar naar een kantoortje waar mijn vingerafdrukken werden genomen en een foto werd gemaakt. Daarna gingen we via een zijdeur naar een wachtende auto.

			‘Nu moeten we je wel even de handboeien omdoen,’ zei Lomax.

			Geboeid werd ik achter in een politiewagen gezet voor een rit van zo’n tien minuten naar een groot, oud gerechtsgebouw net buiten de stad. Het Sunville County Courthouse was wit en leek een beetje op een oude kerk met een klokkentoren die spits uitliep. Net als bij veel oude gerechtsgebouwen was er geen zijingang voor gevangenen. Ik werd via de voordeur en een zijgang naar de cellen geleid. Dit gerechtsgebouw had maar één rechtszaal. Strafrecht kreeg voorrang; familie- en burgerlijk recht moesten eromheen worden geregeld.

			Ik zat niet lang in de cel.

			Een hulpsheriff leidde me via een zijdeur naar de rechtszaal. Die kon zo uit To Kill A Mockingbird komen, de film met Gregory Peck, niet het boek. Boven mijn hoofd snorden twee grote ventilators. Rondom was een U-vormig balkon met centraal boven de kromming een glas-in-loodraam waar niet veel licht doorheen kwam. Het licht kwam van een schitterende kroonluchter die tussen de ventilators hing. Voor het publiek stonden er eikenhouten kerkbanken, aan elke kant ongeveer vijf, die van de plaats van handeling werden gescheiden door een afscheiding van houten panelen met in het midden een klaphek. De panelen waren met de hand ingegraveerd, maar er stonden geen citaten uit het wetboek, juridische spreuken of gerechtelijke emblemen op; in plaats daarvan werden er scènes uit het Oude Testament op weergegeven.

			Parallel aan de kerkbanken stonden twee lange tafels – één voor de verdediging en één voor de eisende partij. De rechterstoel stond tegenover de tafels. Achter de lege rechterstoel hing een Amerikaanse vlag slap aan een stok. Aan de wand boven de vlag hing nog een paneel. Een grote grenen plaat met bovenaan Vrouwe Justitia met de weegschaal van het recht, en eronder de tien geboden, ingegraveerd in het hout.

			Ik was niet meer in Kansas.

			In gerechtsgebouwen zijn religieuze symbolen niet toegestaan. Volgens de grondwet verboden. En toch kreeg ik het gevoel dat als een beklaagde of een advocaat daarover zou klagen, ze er weinig begrip voor zouden ontmoeten. Dit was geen gerechtsgebouw, dit was een persoonlijk heiligdom.

			De uit zijn krachten gegroeide kerel in het strakke pak die ik die ochtend in het eethuis had gezien kwam de rechtszaal binnen. Hij liep achter een lange, bleke man met een leren aktetas. Ik werd achter de tafel van de verdediging geplant, nog steeds geboeid.

			‘Mijn naam is Randal Korn, ik ben de officier van justitie van Sunville County. Dit is mijn hulpofficier, Tom Wingfield. Ik zou u een hand geven ware het niet dat u uw sieraden nog om hebt,’ zei de lange man.

			Hij zei dit allemaal zonder me een blik waardig te gunnen, haalde alleen maar papieren uit zijn aktetas en legde ze voor zich neer. Op dat moment rook ik iets, iets smerigs, maar ik had geen idee waar de lucht vandaan kwam.

			‘Ik zou u toch geen hand hebben gegeven,’ zei ik.

			Zijn uitdrukking veranderde en het duurde even voordat ik in de gaten had dat hij glimlachte. Als een glimlach er bij hem zo uitzag wilde ik hem liever niet kwaad zien.

			‘We zullen bezwaar maken tegen borgtocht, tenzij u instemt met mijn voorwaarden,’ zei hij. ‘Eén, u wordt vrijgelaten onder een persoonlijke borgtocht van vijfhonderd dollar. Twee, u mag niet binnen de stadsgrenzen van Buckstown komen, behalve als u voor de rechtbank moet verschijnen. Kunt u daarmee akkoord gaan?’

			‘Nee, dat kan ik niet,’ zei ik. ‘Ik vertegenwoordig Andy Dubois. Ik blijf hier voor zijn rechtszaak.’

			‘Wanneer hebt u met Andy Dubois gesproken?’

			‘Vanmiddag. Hij is onschuldig. En ik zal ervoor zorgen dat hij wordt vrijgesproken.’

			Weer die glimlach – als een wond in het gezicht van een lijk.

			‘Meneer Flynn, u kunt uzélf al niet vrij krijgen, laat staan hem.’

			Ik dacht na over een gevat antwoord. Op dat moment zag ik dat mijn shirt loshing en onder mijn eigen bloed zat. Ik had geen stropdas om, zweette als een otter, was ongeschoren en mijn hoofd bonsde als een idioot. Misschien was ik niet in de beste positie om dreigementen te uiten. Korn was zeker vijftien centimeter groter dan ik – hij zag eruit als een spelverdeler van een halloween-basketbalteam.

			‘Stilte in de rechtszaal, allemaal opstaan. De edelachtbare rechter Frederick Chandler zit voor,’ zei de bode.

			Rechter Chandler wapperde de rechtszaal binnen, met een zwarte toga over een grijs pak, en nam snel plaats. Hij was zeker ouder dan zeventig en had sliertig grijs haar en een spichtige neus. Zijn mond was een donkerrode streep en zijn oogbollen zagen eruit alsof ze niet in zijn schedel wilden blijven zitten.

			De bode begon dingen op te dreunen als de zaak en mijn naam, toen de rechter hem onderbrak. Hij keek me aan alsof ik mijn achterwerk net met zijn toga had afgeveegd.

			‘Ik heb papieren voor me liggen die uw gaststatus als advocaat in deze staat bevestigen. Nog nooit van mijn leven heb ik een advocaat meegemaakt die werkzaam als gast van de staatsbalie zich zo heeft gedragen als u, Flynn.’

			Zijn gelaatskleur veranderde terwijl hij sprak, alsof met ieder woord zijn bloeddruk omhooggestuwd werd.

			‘U bent een schande voor de balie van New York, de balie van Alabama, voor uzelf en voor dit geweldige beroep. U staat hier op beschuldiging van het aanvallen van een hulpsheriff en het zich onrechtmatig toegang verschaffen tot verboden terrein. Wat dacht u in hemelsnaam wat u aan het doen was? Nou? Wat hebt u daarop te zeggen, Flynn?’

			Toen hij mijn naam zei ging dat gepaard met spatjes schuimachtig speeksel die met een boog over de tafel op de parketvloer belandden.

			Ik was na de binnenkomst van de rechter blijven staan, net zoals Korn. Hij genoot van iedere minuut die dit duurde.

			‘Edelachtbare, er zijn drie dingen die ik duidelijk zou willen maken. Eén, het is meneer Flynn voor u. Twee, ik heb niemand aangevallen. Ik heb recht op het vermoeden van onschuld. Het lijkt erop dat u mij al schuldig hebt bevonden. Er is me nog niet eens gevraagd of ik schuldig of onschuldig pleit. For the record, ik zou niet schuldig pleiten. Drie, ik zal een rechtszaak aanspannen tegen het sheriffskantoor, tegen u, tegen dit monster van Frankenstein hier en tegen ieder ander in deze stad die ik maar kan bedenken.’

			De wangen van rechter Chandler begonnen te trillen. Hij zag eruit als een schaal oude drilpudding.

			‘Ik ben door iemand van achter de verdedigingstafel nog nooit zo beledigd...’ zei hij.

			‘Dan moet u zich toch maar eens vaker onder de mensen begeven,’ zei ik.

			‘Edelachtbare,’ zei Korn. ‘De beklaagde uit de meest verschrikkelijke beledigingen. Ik zou de rechtbank willen vragen te overwegen om de heer Flynn schuldig te verklaren aan minachting van de rechtbank. Niet alleen voor zijn belediging van deze rechtbank, maar ook voor zijn onbeschoftheid tegenover het kantoor van het Openbaar Ministerie, waar ik leiding aan geef.’

			‘Akkoord. Meneer Flynn, ik neem aan dat u op borgtocht vrijgelaten wilt worden. Ik hoop dat u rijke vriendjes hebt, anders zult u in de staatsgevangenis heel lang de gelegenheid krijgen om af te koelen.’

			Ik keek naar de vloer en vloekte zachtjes in mezelf. Ik had deze stad, deze openbaar aanklager en deze rechter onder mijn huid laten kruipen. Dit was allemaal niet zo slim. Als ik tot na het proces in de cel zou moeten zitten, zou Andy Dubois eronder lijden.

			Ik had Harry moeten bellen. De man die zichzelf vertegenwoordigt heeft een idioot als cliënt.

			Op dat moment hoorde ik de deuren achter me openzwaaien. Een stem die ik herkende riep iets van achter uit de zaal, voetstappen kwamen naderbij. Hakjes. En laarzen.

			Ik hoefde me niet om te draaien om te weten dat de hulptroepen waren gearriveerd.

			‘Edelachtbare, Kate Brooks voor de beklaagde,’ zei de stem met een noordelijk New Jersey-accent dat ik meer had gemist dan ik wilde toegeven.

			‘Bent u lid van de Alabama Bar Association?’ vroeg de rechter.

			‘Mijn papieren zijn deze ochtend ingediend. Ik heb begrepen dat ik kan optreden als gast van de balie totdat mijn aanvraag is goedgekeurd.’

			Kate liep naar de openbaar aanklager en fluisterde iets. Hij liet haar de aanklacht zien en de verklaring van de hulpsheriff die zijn ballen had moeten koelen met ijs. Kate nam alles in een paar seconden in zich op. Snellezen. Ook haar hersens werkten op topsnelheid. Kate had de aangeboren vaardigheid dat ze nieuwe informatie gelijk in zich opnam en kon gebruiken. Bloch stond naast haar, in haar leren laarzen, skinny jeans en blauwe sportjasje.

			Kate noch Bloch zei iets tegen mij.

			‘Edelachtbare, de aanval op de agent is van gering belang en wordt betwist. Niet hij maar mijn cliënt is aangevallen. U ziet hoog op zijn voorhoofd een snee. We dienen een aanklacht in voor geweldpleging en mishandeling tegen het sheriffskantoor van Sunville County en eisen één miljoen dollar aan schadevergoeding. Het zich onrechtmatig toegang verschaffen tot verboden terrein is een overtreding en in deze situatie een redelijk kansloze aanklacht. Politiebureaus zijn publiek terrein, en tenzij er aanwijzingen zijn die duidelijk aangeven dat bepaalde delen verboden zijn zal een dergelijke aanklacht geen standhouden. Met betrekking tot de aanklacht voor belediging: een rechter die beledigd zou zijn door een mogelijke minachtende opmerking zou een andere rechter naar de feiten moeten laten kijken voordat hij verdergaat. Niemand kan rechter zijn in een eigen zaak. Het zou onrechtmatig zijn voor deze rechtbank om te beslissen in een zaak die ze zelf aanspant tegen de beklaagde. We vragen om de aanklachten voor het zich onrechtmatig toegang verschaffen tot verboden terrein en die voor belediging van het hof formeel in te trekken. Met betrekking tot de aanklacht voor geweldpleging: als de heer Korn wil procederen zal hij een andere aanklager de zaak in een andere jurisdictie moeten laten voeren, want we zullen het kantoor van het Openbaar Ministerie van Sunville County aan onze aanklacht toevoegen vanwege malicieuze en onrechtmatige rechtsvervolging.’

			Rechter Chandler keek naar Korn. De mannen staarden elkaar een tijdje aan, taxeerden hun mogelijkheden. Kate had hun geen opties overgelaten. Er was niets waaruit bleek dat het deel achter het klaphek verboden terrein was. En als er beveiligingsbeelden waren van de aanval, dan zou daaruit blijken dat de snor agressief was geweest, dat hij tegen me op ramde en me, toen ik op de grond lag, met een wapenstok bewerkte.

			Jezus, Kate was goed.

			Uiteindelijk knikte Korn. ‘Gelet op de omstandigheden zullen we de aanklacht voor onrechtmatigheid en geweldpleging intrekken. Het is aan de rechtbank om te oordelen over de aanklacht voor minachting.’

			Chandler haalde een groezelige tong langs zijn tanden. Daarna sprak hij langzaam, waarbij ieder woord droop van venijn: ‘Ik zal de aanklacht intrekken als Flynn het hof zijn excuses aanbiedt, en ook aan de officier van justitie. Nu.’

			Kate zei niets.

			Ik zei niets Ik keek rechter Chandler strak aan.

			Hij keek terug. Zijn kaak verstrakte.

			‘Eddie...’ fluisterde Kate.

			‘Wat doe je hier?’ fluisterde ik terug. ‘Ik dacht dat je een grote scheidingszaak had.’

			‘We hebben gisteravond geschikt. Harry belde me vanmorgen. Hij zei dat ik als de bliksem hier moest komen om je hachje te redden. Dus, hier ben ik. Om je hachje te redden. Slik het nu maar weg en bied je excuses aan. Het stelt niks voor. We moeten het slimmer gaan aanpakken. Niet harder.’

			‘Ik heb een hekel aan deze stad. Ik heb een hekel aan deze rechter en ik heb een hekel aan de officier van justitie en zijn kloterige hulpje,’ fluisterde ik.

			‘Dat weet ik allemaal wel, maar dit gaat niet om jou. Dit gaat om Andy Dubois.’

			Ik knikte. Ze had gelijk, maar dat maakte het er niet gemakkelijker op.

			‘Edelachtbare, ik bied mijn verontschuldigingen aan voor mijn eerdere opmerkingen,’ zei ik.

			‘Zaak gesloten,’ zei de rechter. Hij stond op en vertrok, zijn rechterhand, gebald als een vuist, trilde.

			Korn pakte zijn papieren bij elkaar en onder het weggaan zei hij: ‘Ik hoop dat je geen domme ideeën krijgt over het opzetten van een verdediging voor Andy Dubois.’

			‘Zoals ik al zei: Andy is onschuldig.’

			‘Andy gaat op de stoel,’ zei Korn. ‘Linksom of rechtsom.’
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			Eddie

			Om vijf uur ’s middags liep ik met een plastic zak met mijn spullen in de hand zwetend, bloedend en een beetje gepikeerd naast Kate de rechtbank uit en gaf me over aan de laatste nucleaire zonnestralen.

			‘Bedankt,’ zei ik.

			‘Jij en Harry hebben er een handje van om jezelf in de problemen te helpen. Ik wist dat het in deze zaak niet anders zou zijn, maar dat het al zó snel zou gebeuren had ik niet gedacht. Dit moet een nieuw record zijn, zelfs voor jou,’ zei ze.

			‘Ik grijp elke gelegenheid aan om me te verbeteren.’

			‘Je zou je een beetje gedeisd moeten houden. Harry heeft onze aanvraag ingediend voor de zaak Andy Dubois. Dat joch heeft alle hulp nodig die hij kan krijgen. Het afzeiken van de rechter die Andy’s moordzaak voorzit is niet bepaald de manier om dingen gedaan te krijgen.’

			‘Dat weet ik, maar ik moest Andy te spreken krijgen. En trouwens, rechters afzeiken is min of meer mijn handelsmerk. Hoe moet ik er anders een beetje plezier in houden?’

			Bloch zat achter het stuur van een donkerblauwe Chevrolet SUV, Harry zat naast haar. Ik hield het achterportier voor Kate open. Ze stapte in en ik volgde haar voorbeeld. De airconditioning van de auto stond niet eens aan.

			‘Zou je de airco aan kunnen zetten? Ik gedij niet zo goed in de hitte.’

			Bloch zei niets. Harry draaide aan een knop op het dashboard en zette de airco aan. Bloch keek hem aan, zette de airco uit en trok aan een hendeltje waardoor mijn achterraampje een paar centimeter openging.

			‘Airco is slecht voor je,’ zei Bloch. Ze draaide aan het stuur en voegde in in het weinige verkeer van Buckstown.

			‘Wanneer zijn jullie aangekomen?’ vroeg ik.

			‘Ongeveer een uur voordat je moest voorkomen. Het was krap. Bloch heeft onderdak voor ons gevonden. Harry vertelde me dat jullie wat problemen hebben gehad met het vinden van een hotel.’

			‘Dat mag je wel zeggen. Waar verblijven we?’

			‘Ergens in de buurt,’ zei Kate.

			‘Wie zorgt er voor Clarence?’ vroeg ik.

			‘Denise heeft hem mee naar huis genomen.’

			Harry gaf me een broodje in vetvrij papier. ‘Ik heb dit voor je,’ zei hij. 

			‘Is dit mijn broodje gebakken ei van vanmorgen?’

			‘Ik vond het zonde om weg te gooien. Kostte me twee dollar, dat broodje,’ zei Harry. Ik maakte het papier open, bekeek het broodje, vouwde het weer dicht en deed het raampje helemaal omlaag om wat frisse lucht te krijgen zodat ik het ei niet meer rook.

			‘Heb je de rapporten opgehaald bij Betty?’ vroeg ik.

			‘Jazeker,’ zei Harry. ‘En voordat je het vraagt: ik heb er Kate en Bloch al naar gevraagd, en we hebben geen idee waar F en C voor staan. Het zijn geen initialen van getuigen of personen die bij de zaak betrokken zijn – ik weet het gewoon niet. Misschien dat Farnesworth het weet. Zijn rapport is interessant leesvoer. De patholoog van de county heeft bij de autopsie van Skylar Edwards een aantal dingen gemist – afdrukken op haar voorhoofd. Warrens patholoog heeft kennelijk foto’s genomen, maar Betty heeft die niet. Ze lagen samen met het dossier in Warrens auto. In het rapport staat dat de afdrukken op het voorhoofd een kartelpatroon laten zien. Kenmerkend voor een kneuzing.’

			‘Dus de moordenaar heeft misschien een of ander soort stok gebruikt?’ zei ik.

			‘Hij denkt dat het de afdruk van een ring is. Ik denk dat hij gelijk heeft.’

			‘Heeft de afdruk een herkenbare vorm?’ vroeg ik.

			‘Een stervorm, volgens het rapport. Voor zover ik het kan beoordelen aan de hand van de eigendomslijst droeg Andy op het moment van zijn arrestatie geen ring.’

			‘Het begint er iets positiever uit te zien. Dit vormt de basis van een goede verdediging,’ zei ik met een glimlach. ‘We hebben alleen wel de foto’s nodig.’

			Er viel een stilte in de auto. Harry noch Kate keek in mijn richting.

			Bloch zuchtte.

			‘Wat?’

			‘Zoals je weet heeft Betty de foto’s niet,’ zei Harry. ‘Ze lagen in Warrens auto en die wordt vermist, en we kunnen zijn patholoog ook niet vinden. Hij reageert niet op telefoontjes of e-mails. Ik krijg de indruk dat we geboycot worden.’

			‘Heb je Betty gevraagd om hem op te bellen?’

			‘Denk je soms dat dit onze eerste moordzaak is?’ vroeg Harry. ‘Zij wordt ook van het kastje naar de muur gestuurd. Ik denk dat iemand anders onze expert eerder heeft gevonden. Zonder de foto’s of Farnesworth kunnen we het rapport niet gebruiken, en dat betekent dat we géén verdediging hebben.’

			‘Nog meer goed nieuws?’ vroeg ik.

			Bloch stopte voor The Chanterelle.

			‘Geweldig,’ zei ik.

			Bij de receptioniste bungelde nog steeds een sigaret in dezelfde hoek van haar mond. Bloch sloot de deur. Het zuchtje wind dat daardoor werd veroorzaakt bracht het door nicotine vergeelde NO SMOKING-bord in beweging. De receptioniste volgde ons met argusogen toen we de trap op liepen naar de kamers die Bloch had gereserveerd. Wie het gerucht over mij had verspreid, had duidelijk zijn huiswerk niet goed gedaan. Kate Brooks stond niet op de zwarte lijst van Buckstown en het was nu te laat om de leugen over dat ze vol zaten uit de kast te halen. We gingen een van de kamers binnen. Er stonden een bureau, een stoel, een lamp en twee eenpersoonsbedden. Onze kamers lagen naast elkaar en werden gescheiden door een deur die zo dun was dat je er met gemak doorheen kon spugen. De deur stond open. Harry had in de andere kamer alle documenten met betrekking tot de zaak op het tweepersoonsbed uitgespreid. In deze kamer stonden alleen het bed en een ladekast. En er was een douche met toilet. Geen bureau.

			In beide kamers ontbrak een koffieapparaat.

			‘Als ik niet snel koffie krijg vermoord ik iemand,’ zei ik.

			Bloch draaide zich zonder wat te zeggen om en maakte aanstalten om weg te gaan.

			‘Melk en extra suiker,’ zei ik. Bloch gaf me de middelvinger en liep glimlachend de deur uit.

			‘Wat wil je nu doen?’ vroeg Harry.

			‘Ik wil het hele dossier nog een keer doornemen. Daarna wil ik een verzoek voor borgtocht opstellen. We moeten Andy daar weg zien te krijgen. Misschien dat we vanavond bij Andy’s moeder langs kunnen gaan.’

			‘Ik help je met het dossier,’ zei Kate.

			‘Als we klaar zijn moeten we een plan uitwerken. We moeten deze jongen redden. Op dit moment zie ik nog niet hoe we dat gedaan krijgen.’

			‘We vinden wel een manier,’ zei Kate.

			Harry knikte en ging aan het werk.

			Ik wilde optimistischer zijn, maar op dat moment had ik het gevoel dat ik toeschouwer zou zijn bij een moordproces om er tot slot getuige van te zijn dat Andy Dubois de doodstraf kreeg. Ik voelde het aan alles: de kamer, deze hele vervloekte stad – het voelde als vijandelijk gebied. De druk achter mijn ogen werd steeds erger en dat kwam niet door de klap op mijn hoofd met de wapenstok.

			Andy Dubois’ leven stond op het spel en ik had nog geen idee hoe ik hem kon redden.
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			Korn

			Korn stopte voor stomerij Quickies in Fourth Street, zette de motor van zijn Jaguar uit en liet het raampje zakken. De krekels lieten een constante beat horen in de hitte van de avond; hun ritme vermengde zich langzaam met het kloppen van zijn hart. Bij Quickies brandde nog licht. Het was bijna middernacht. Sluitingstijd.

			De rest van de winkels in het blok had al uren geleden de deur achter zich dichtgetrokken. Een bar, vier blokken verder, vormde het enige andere teken van leven. Aan beide kanten van de weg stonden een stuk of vijf auto’s geparkeerd, maar ze waren allemaal donker en leeg. De straatlantaarns lieten een zwak geel licht op het asfalt vallen. Op het moment dat de lichten in Quickies uitgingen deed Korn het raampje omhoog en stapte uit. Hij stak de weg over, waarbij de hakken van zijn Brooks Brothers-loafers bij iedere stap een klak!-geluid maakten.

			De deur van de stomerij ging open. Patricia Dubois haalde een sleutelbos uit de zak van haar schort en deed de deur achter haar op slot.

			‘Goedenavond, mevrouw Dubois,’ zei Korn.

			Ze stond nog steeds met haar rug naar hem toe, maar hij zag hoe haar schouders verstrakten. Ze draaide zich langzaam om. Haar angstige blik werd in één klap kil. Ze klemde haar kaken stijf op elkaar, haar lippen versmalden zich tot een streep en ze knikte. Het was haar reactie op zijn aanwezigheid en de dreiging die ermee gepaard ging. Sommige mensen, meestal vrouwen, doorzagen Korn meteen en zagen de verrotte, duistere ziel binnen in hem. Toch wist hij dat ze nooit de ware intensiteit van zijn haat en donkerte zou kunnen zien. Niemand kon dat.

			‘Ik ben blij dat ik u nog te pakken heb gekregen,’ zei hij.

			‘U kunt me nergens voor pakken. Ik heb geen wet overtreden, mister. En mijn Andy ook niet. Bent u hier om me te vertellen dat u hem vrijlaat?’

			‘Ik ben bang van niet. Maar misschien zijn er andere dingen die ik voor u en uw familie kan doen? Kan ik u een lift naar huis geven?’

			Het was nog steeds meer dan tweeëndertig graden en waarschijnlijk warmer dan in de stomerij.

			‘Ik ga lopen,’ zei Patricia.

			‘Weet u dat zeker? Ik dacht dat we even een praatje zouden kunnen maken.’

			‘U kunt hier praten en dan vertrekken.’

			Korn deed een stap achteruit; hij zorgde er daarbij wel voor dat zijn gezichtsuitdrukking niet te zien was. Het was geen bewuste actie, eerder een instinctieve. Sommige dingen konden beter in het donker gezegd worden.

			‘Andy heeft die jonge vrouw vermoord, mevrouw Dubois. De wet vereist een straf voor die misdaad. Een straf die anderen zal afschrikken. Een leven voor een leven. Dat spijt me. Ik weet dat het voor u, nu Andy in de gevangenis zit, een moeilijke tijd is. U loopt achter met het betalen van de huur.’

			‘Hij heeft niemand kwaad gedaan. Mijn Andy... Hé, hoe weet u dat van mijn huur?’

			‘Dit is een kleine stad. Zoiets gaat als een lopend vuurtje rond. Uw buren lijken u niet meer zo graag te willen helpen en’ – hij wierp een snelle blik op haar enkel – ‘u kunt uw doktersrekeningen niet meer betalen.’

			Patricia Dubois was vijfenvijftig en de twaalfuursdiensten waarbij ze constant moest staan hadden er een jaar of twintig aan toegevoegd. Haar rechterenkel was bijna net zo dik als haar kuit en barstte bijna uit haar schoen. Haar linkerknie was helemaal ingetapet. De arme ziel werkte hard om te overleven, en dat harde werk ging gepaard met pijn en lichamelijk ongemak.

			‘Het is niet dat ik geen medelijden met u heb. Per slot van rekening is het niet uw fout dat Andy dat meisje heeft vermoord.’

			Patricia’s ademhaling versnelde. Haar lippen begonnen te trillen. In het licht van de straatlantaarn kon je haar grote, verdrietige ogen zien glanzen. Het huilen stond haar nader dan het lachen, maar haar trots voorkwam dat de tranen haar over de wangen biggelden.

			Toen ze sprak trilde haar stem, die gedaald was tot nauwelijks meer dan een gefluister. Maar meer kon ze niet uit haar lichaam persen, en met dat laatste beetje adem kwam een stille kracht.

			‘Ik wil geen liefdadigheid van ú. U wilt mijn jongen vermoorden. Dat weet ik. Dat zie ik. Ik kan het aan u ruiken. Er is iets hélemaal mis met u.’

			De straatverlichting haperde niet, maar het ene moment stond Korn ongeveer een meter van haar af en het volgende torende hij boven haar uit, met zijn gezicht op slechts een paar centimeter van het hare – als een slechte knip in een filmrol of als een speling van het licht waardoor ze hem niet had zien bewegen. Hij kon de chemicaliën op haar ruiken, het zeeppoeder en de schoonmaakmiddelen.

			Ieder woord van hem klonk stroperig – alsof het einde van iedere lettergreep gedompeld was in met rattenkruid vermengde honing.

			‘Niet zo haastig, mevrouw Dubois. Denk aan wat ik heb gezegd. Ik kan uw zoon níét redden. Ik kan hem wél een snelle dood beloven. En ik kan u genoeg geld beloven om hem te kunnen begraven en uw schulden af te lossen. De mensen in deze stad kunnen heel vrijgevig en menselijk zijn voor degenen die vergiffenis zoeken. Ik vraag maar één ding. Dat u de waarheid vertelt. Vertel ons hoe Andy die nacht thuiskwam en u vertelde dat hij Skylar Edwards had vermoord. En zorg ervoor dat hij hetzelfde verhaal aan de jury vertelt. Als hij dat niet doet, kan ik jullie allebei laten lijden. Denkt u dat dit erg is? Het kan voor u erger worden. En voor hem kan het een heel stuk erger worden. Ik zal ervoor zorgen dat Andy de naald krijgt. Het goede spul. Zodat hij in slaap is voordat het gif door zijn aderen stroomt. Als hij niet meewerkt zal blijken dat we een gebrek aan dat gif hebben. Dan wordt het de stoel voor Andy. Denk daar maar over na, mevrouw Dubois.’

			Korn deed een stap achteruit. Voordat hij terugliep naar zijn auto zei hij: ‘Andy zal sterven. De enige vraag is hoe. Zacht of hard? Hij kan in slaap vallen, of hij kan sterven terwijl het bloed in zijn aderen kookt. De keuze is aan u.’
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			Eddie

			Ik zag hoe Korn hinkend de straat overstak naar zijn auto, de vrouw wankelend op het trottoir achterlatend. Hij stapte in zijn Jaguar. De lichten floepten aan.

			Ik voelde een hand op mijn achterhoofd die me vooroverdrukte. Bloch boog zich over het stuur. Toen Korn voorbij was trok ze me weer overeind.

			Bloch opende het portier en stapte uit. Ik deed het portier aan mijn kant open. Bloch schudde haar hoofd en gebaarde dat ik in de auto moest wachten.

			Dat was waarschijnlijk het verstandigste. Gezien de aard van het gesprek dat Patricia Dubois net met Korn had gehad, was de kans groot dat ze geen behoefte had aan nog meer verrassende ontmoetingen met vreemden. Als wij met ons tweeën op haar af zouden lopen zou dat waarschijnlijk te veel van het goede zijn. Patricia snakte naar adem en leunde met gebogen hoofd tegen een straatlantaarn. Korn had haar niet aangeraakt, maar het leek alsof ze geen lucht meer kreeg. Bloch liep recht op haar af omdat ze de vrouw niet nog meer wilde laten schrikken.

			Toen ze vlakbij was vertraagde Bloch haar pas en stak haar handen in de lucht. Bloch gebruikte woorden als honderddollarbiljetten. Ze gaf ze niet vaak uit, maar áls ze dat deed waren ze iedere cent waard.

			Ik bleef in de auto zitten. Ik zou pas uitstappen als Bloch aangaf dat dat kon.

			Mevrouw Dubois was nu aan het praten. Langzaam. Met moeite, terwijl ze ondertussen haar betraande wangen afveegde. Wat Korn had gezegd, had haar ongelofelijk van haar stuk gebracht.

			Bloch stond stil te luisteren terwijl Patricia Dubois praatte. Toen gebeurde er iets wat ik niet had verwacht. Patricia stapte naar voren en sloeg haar armen om Bloch heen. Ik had Bloch nog nooit iemand meer zien geven dan een handdruk. Even bevroor Bloch, haar armen gestrekt, alsof dit iets was wat nog nooit eerder was gebeurd. Het was voor haar bijna iets buitenaards. Toen ontspande ze en sloeg haar armen om Patricia heen, terwijl de vrouw op Blochs schouders uithuilde.

			Ik kon Blochs ongemak bijna voelen, maar ze moet dat gevoel hebben onderdrukt. Deze vrouw had iemand nodig om tegenaan te leunen, en niet alleen vanwege haar slechte knie en gezwollen enkel.

			Ik wachtte nog wat langer tot Bloch met haar arm om de schouder van Patricia naar de auto liep. Ik stapte uit en opende het achterportier.

			‘Mevrouw Dubois, mijn naam is Eddie Flynn.’

			Ze liet Bloch los en omhelsde me. Jezus, ze was sterk.

			‘Meneer Flynn, Melissa vertelde me dat jullie gaan helpen om Andy te redden. Daarvoor kan ik jullie nooit genoeg danken. Toen Cody vermist werd heb ik gebeden. Ik ben al zo lang aan het bidden. Ik bad dat iemand ons zou komen helpen. Nu zijn jullie er, u en Melissa.’

			Het was vreemd om iemand Bloch bij de voornaam te horen noemen Ze gebruikte die niet. Voor iedereen was ze Bloch. Misschien maakte ze een uitzondering voor vrouwen als Patricia. Ze verlichtte haar greep maar liet haar handen op mijn schouders liggen terwijl ze me aankeek.

			‘God heeft jullie gezonden, meneer Flynn. Dat weet ik zeker.’

			Ik vertelde haar niet dat ik was gestuurd door een corrupte regeringsfixer die wat aan zijn geweten wilde doen. Daar leek het me niet het moment voor.

			‘Als ik Andy ga helpen heb ik u nodig, mevrouw Dubois.’

			‘Ik zal alles doen om mijn jongen weer thuis te krijgen. Melissa vertelde dat u hem in de cel hebt gezien. Hoe is het met hem? Ze laten me niet bij hem.’

			Ik wilde het haar niet vertellen. Ik kon het niet.

			‘Hij houdt zich goed, maar we moeten hem wel vrij zien te krijgen.’

			‘Die man, meneer Korn. Hij heeft iets kils. Iets ouds en slechts dat als een vieze lucht aan hem kleeft. Hij is verdorven. Hij wil mijn Andy vermoorden. Hij zei dat hij als ik ervoor zou zorgen dat Andy schuld bekent erop toeziet dat Andy in zijn slaap overlijdt, vredig. En als ik dat niet doe, dat mijn jongen dan iets verschrikkelijks gaat overkomen.’

			Patricia’s ogen vulden zich opnieuw met tranen en ze kromp ineen. Bloch en ik hielpen haar in de auto en we reden de tien kilometer naar Patricia’s huis. Onderweg overdacht ik dat de verhalen over Korns obsessie met de doodstraf meer waarheid bevatten dan ik eerst dacht. En ik beloofde mezelf plechtig dat ik niet alleen een vrijspraak voor Andy zou proberen te krijgen.

			Linksom of rechtsom, Randal Korn zou ten onder gaan.

			Voorgoed.
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			Eddie

			De houten bungalow van Patricia Dubois lag aan de rand van Buckstown vlak bij een tweebaansweg. Een zandweg liep tussen met mos bedekte oude bomen door naar een huis met een gebogen dak. De woonkamer was klein en de keuken zelfs nog kleiner, en er was een kast die als tweede slaapkamer dienstdeed. De andere slaapkamer was niet veel groter. Er was een bijgebouwtje waar het toilet en de douche in zaten.

			Gelet op waar ze het mee moest doen, was het Patricia – ze had erop aangedrongen dat we haar zo noemden – gelukt om het huis een warme en gastvrije uitstraling te geven. Op de oude bank lagen drie kussens met kleedjes eroverheen. Het kussen aan de linkerkant was ingezakt alsof er een onzichtbare persoon op zat. Het middelste kussen was ook behoorlijk ingedeukt; ik nam aan dat Patricia en Andy daar samen op zaten. Tegenover de bank stond een oude vierkante tv op een melkkrat. Over het krat lag een deken die niet helemaal tot de grond kwam. Aan de wanden hingen foto’s van Andy. Andy’s eerste schooldag, Andy op zijn fiets, Andy zittend op zijn moeders knie, en allerhande foto’s van thanksgivingmaaltijden en verjaardagen. Alles in dit huis straalde armoede uit, maar de liefde die je hier voelde, voelde als pure rijkdom.

			‘Ga zitten, maak het jullie gemakkelijk,’ zei Patricia.

			Bloch en ik gingen op de bank zitten. In het licht van de enige lamp in de kamer konden we de omtrek van een oude leunstoel zien. Patricia gooide haar schort erop.

			‘Koffie allebei?’

			De gedachte daaraan gaf me een beetje een duizelig gevoel.

			‘Graag, dank je.’

			Bloch knikte.

			Patricia trok het gordijn weg dat het kombuisachtige keukentje scheidde van de woonkamer en begon kastjes open te trekken.

			‘Het spijt me, de koffie is op. Is thee ook goed?’

			Ik had in bijna vierentwintig uur geen koffie gehad en de kans erop werd er zo niet groter op. Thee was goed, omwille van de beleefdheid in ieder geval.

			Ze bracht twee glazen ijsthee. Ik deed er extra suiker in, Bloch weigerde beleefd.

			Behalve de tv en een dressoirtje stonden er veel dozen vol oude boeken. Paperbacks. Van sommige waren de kaften afgescheurd. Bloch pakte een paar boeken uit de doos die naast haar stond – liefdesromannetjes. De doos naast mij zat vol met oude detectivemagazines en stuiverromans.

			‘Jullie zijn zo te zien echte lezers. Andy moet het leesvirus van jou hebben gekregen,’ zei ik.

			‘De tv ging kapot toen Andy elf was. Tegen de tijd dat ik genoeg geld had gespaard om een nieuwe te kopen zei Andy dat we ons geld beter aan boeken konden besteden. En dat hebben we gedaan. We zitten hier ’s avonds samen te lezen. Op tv is trouwens toch niets te zien.’

			‘Wanneer is Andy in dat truckerscafé gaan werken?’ vroeg ik.

			‘Misschien drie, vier jaar geleden. In het begin vond ik het niet prettig, maar ik heb met de eigenaar gepraat. Een aardige man, hij heet Ryan, en hij vertelde me dat hij wel een oogje op mijn Andy zou houden. En dat heeft hij gedaan. Andy heeft in die bar nooit problemen gehad. Hij dweilde de vloer, waste de glazen af, hield de zaak netjes. Hij is een werker, net zoals zijn mama. Hij deed het goed en hij liet het nooit ten koste gaan van zijn schoolwerk.’ De trots straalde van haar af.

			‘Kon hij goed opschieten met Skylar?’

			De lichtjes die even in Patricia’s ogen te zien waren geweest doofden. Ze keek bedenkelijk en klemde haar lippen op elkaar. Toen ze weer wat zei sprak ze heel zacht.

			‘Dat arme meisje. Nee, hij had het niet vaak over haar. Af en toe. Meestal praatte hij over Ryan. En over de klanten. Voor een truckerscafé waren er veel vaste klanten. In deze stad is geen gebrek aan dronkenlappen, dat kan ik jullie wel zeggen.’

			‘Waren ze vrienden? Hij en Skylar?’

			‘Bevriend, zou ik zeggen. Geen vrienden. Buiten werktijd zagen ze elkaar niet. In ieder geval niet dat ik weet. Maar ze was aardig tegen hem. Ze heeft hem in het begin wegwijs gemaakt, een beetje op hem gelet. Andy kan in een paar uur een boek uitlezen en er een stuk over schrijven. Maar in andere dingen is hij minder slim. Hij is niet erg goed in de omgang met mensen. Skylar hielp hem daarmee, want zij was echt populair.’

			‘Wat heeft hij jou over Skylar verteld?’

			‘Ze was een intelligent meisje. Vriendelijk. Ik herinner me dat hij vertelde dat ze over de universiteit praatten, en over boeken. Dat is het wel zo ongeveer. Andy heeft wel een keer gezegd dat ze hem had verteld dat ze wat gedoe met een jongen had.’

			‘Een vriendje?’

			‘Ik denk het. Als Ryan niet keek was ze altijd met een jongen aan de telefoon, of met hem aan het appen. Het personeel mocht tijdens diensttijd hun telefoons niet gebruiken. Dat maakte Andy niet uit, hij had geen telefoon.’

			‘Weet je de naam van die jongen? Was het Gary Stroud? Dat is de jongen met wie ze verkering had.’

			‘Ja, dat is hem. Het spijt me dat ik jullie niet meer kan vertellen. Ik kende Skylar niet. Dat vind ik nu jammer. Ik ben naar...’

			Ze stokte, haalde een zakdoekje uit haar mouw en depte haar ogen.

			‘Ik ben naar Skylars begrafenis geweest. Die man, Korn, stond de hele tijd naast Skylars ouders. Hij fluisterde tegen ze en keek naar mij. Esther Edwards kwam na de dienst naar me toe. Iedereen keek naar mij. En weten jullie wat ze deed? Ze spuugde me in het gezicht. Recht in mijn gezicht. Goeie God, ik was zo overstuur. Mijn zoon heeft dat meisje niet vermoord. Dat wist ik toen, dat weet ik nu. O, ik neem het Esther niet kwalijk. Zij had verdriet. Ik denk aan wat de heer Korn zei en ik herinner me de uitdrukking op Esthers gezicht die dag. En ik weet dat ik ook dat verdriet zal voelen als ze Andy wegbrengen.’

			‘We gaan ons uiterste best doen om dat te voorkomen,’ zei ik.

			Bloch haalde het rapport van dokter Farnesworth, de patholoog die door Cody Warren was ingehuurd, uit haar zak en legde het op haar schoot. Het was een weinig subtiele hint dat ik wat specifiekere informatie moest zien te krijgen en dat we niet al te veel tijd hadden om het rustig aan te doen.

			‘Heeft Andy ooit een ring gedragen met een stervormig patroon erop?’ vroeg ik.

			‘Nee. Andy droeg nooit ringen. Ik heb er ooit eentje voor hem gekocht. Voor zijn zestiende verjaardag. Bij de lommerd in Eighth Street. Er zaten twee zwarte steentjes in. Hij heeft die één dag gedragen, daarna zei hij dat zijn vingers ervan gingen jeuken.’

			‘Had hij dan misschien een button of een badge of iets anders met een ster erop?’

			‘Nee. Geen tierlantijntjes voor Andy. Wat voor soort ster?’

			Bloch sloeg een paar bladzijden van het rapport om en hield het voor mijn neus. We hadden weliswaar geen foto’s, maar wel een goede beschrijving van de wond.

			‘Een vijfpuntige ster,’ zei ik.

			Patricia sloeg een kruis. ‘Heeft dat niet iets te maken met duivelsverering? Andy zou nooit met zoiets te maken hebben gehad.’

			Bloch knikte tevreden en liet me met wat anders verdergaan.

			‘Na Andy’s arrestatie, wanneer heb je hem voor het eerst kunnen bezoeken?’ vroeg ik.

			‘Dat was in de countygevangenis. Hij vertelde me dat hij de sheriff had moeten vertellen dat hij Skylar pijn had gedaan, anders zouden ze hem niet laten gaan. Ze zeiden tegen hem dat hij mij mocht zien en dat ik hem mee naar huis mocht nemen als hij een papier zou ondertekenen.’

			Ik had verhalen gehoord over agenten die jonge, angstige verdachten de duimschroeven aandraaiden. Dit was niet de eerste keer dat zoiets gebeurd was en het zou ook niet de laatste keer zijn. Er was geen video- of audio-opname van Andy’s verhoor. Kennelijk werkte de apparatuur niet. We hadden alleen de verklaring van de sheriff dat Andy de bekentenis uit vrije wil had ondertekend.

			‘Andy zou hun alles hebben verteld om maar naar huis te kunnen. Hij vertrouwde de politie. Hij was niet slim, niet op die manier. Mijn arme jongen, zeg alsjeblieft dat jullie wat kunnen doen om te helpen.’

			‘Ik zal mijn uiterste best doen, Patricia. Maar bij een proces zijn geen garanties. Ik zal er alles aan doen om voor Andy vrijspraak te krijgen. Dat beloof ik. Maar ik wil nog één ding weten: wanneer heb je Cody Warren voor het laatst gezien?’

			‘Hij kwam bij Quickies, ongeveer een week geleden, zei dat hij iets had gevonden dat zou kunnen bewijzen dat Andy onschuldig was. Hij zei niet wat het was, alleen dat hij nog wat dingetjes moest uitzoeken. Ik maak me over hem ook zorgen. Niemand heeft hem de afgelopen dagen gezien. Denkt u dat...?’

			‘Of ik denk dat er iets met Cody is gebeurd? Ja, dat denk ik inderdaad.’

			‘Ik ook. En het zou me niet verbazen als de politie erachter zit. Die sheriff Lomax. Ooit was hij een goede man. Iedereen in de stad had respect voor hem, en hij was goed voor de armen. Echt waar. Maar toen kwam die officier van justitie, Korn. En de vrouw van de sheriff werd ziek. Mevrouw Lomax werkte in een winkel van een liefdadigheidsinstelling in Main Street. Ze was aardig. Een rustige vrouw, en je kon zien dat ze mensen wilde helpen. Nadat ze ziek werd is de sheriff veranderd. Hij heeft Andy geslagen. Toen ik hem die dag zag was hij helemaal in elkaar geslagen. Mijn arme zoon.’

			‘Hij zal daarvoor boeten,’ zei Bloch.

			‘Maak geen ruzie met de sheriff,’ zei Patricia.

			Bloch boog zich naar haar toe. ‘Na wat je ons vanavond hebt verteld ga ik achter hem en Korn aan.’

			‘Je moet voorzichtig zijn. Het zijn gevaarlijke mannen.’

			‘Dat maakt me niet bang,’ zei Bloch.

			‘Hoezo niet?’

			‘Omdat ik een gevaarlijke vrouw ben.’
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			De Dominee

			Esther Edwards liep op wankele benen naar de keukentafel. Koffie klotste over de randen van de koffiekopjes die ze in haar handen had. Er spatten druppels op de vuile betegelde keukenvloer uiteen, maar ze kon er niets aan doen. Met iedere stap morste ze meer. Het leek of die kopjes tien kilo wogen. Toen ze de kopjes op de tafel zette mompelde ze een verontschuldiging en zei dat het trillen door de medicijnen kwam die de dokter haar had gegeven. De Dominee knikte, legde zijn grote hand op die van haar en voelde haar schokken.

			Haar getril werd niet veroorzaakt door pijn of medicijnen. Hij keek glimlachend op naar haar en zag de holte achter haar ogen. Er was iets uit deze vrouw gezogen. Leven, hoop, liefde, de diepe betekenis van haar bestaan was uit haar lichaam gescheurd. Dat deel lag nu naast haar dochter in een koude, goedkope kist anderhalve meter onder de grond van het oude kerkhof van Buckstown.

			‘Ik heb u bij de begrafenis gezien,’ zei ze met gebroken stem. ‘Het spijt me, ik weet niet meer of we met elkaar gesproken hebben.’

			‘We hebben elkaar gesproken,’ zei de Dominee. ‘Maar maakt u zich daar geen zorgen over. Ik kan alleen maar bevroeden welke pijn u voelt. Wat u en Francis doormaken is gewoon verschrikkelijk.’

			Francis bracht het kopje naar zijn lippen, aarzelde en zette het kopje weer terug.

			‘Ik heb tegen Francis gezegd dat ik alles wil doen om jullie te helpen. Het geld dat we jullie beiden hebben gegeven is pas het begin. De groep waartoe ik behoor – we zijn vastbesloten om ervoor te zorgen dat u en uw man zich de komende jaren nergens zorgen over hoeven te maken.’

			Ze trok haar hand terug en in haar lege ogen was opeens een flits van angst te zien.

			‘Francis heeft me over de groep verteld. Ik begrijp niet goed wat die groep precies inhoudt.’

			‘Het is een... hoe noemt de professor het ook alweer? Een collectief?’ vroeg Francis.

			‘Zoiets, ja. We zijn een groep bezorgde burgers die zich hebben verenigd om bepaalde stappen te zetten om de christelijke mensen in de county te beschermen,’ zei de Dominee.

			‘Witte mensen?’ vroeg Esther.

			De Dominee trok zijn lippen eerst in een glimlach voordat hij haar aankeek. ‘Ja, witte mensen. Skylar is niet de enige die door toedoen van deze mensen verloren is gegaan...’

			‘Deze mensen?’ vroeg Esther. ‘We zijn allemaal mensen, sir. Gewoon volk, iedereen. Geen kleur is beter dan de andere. Onze dochter is vermoord en ik voel alleen maar haat voor degene die het heeft gedaan en voor degenen die hem beschermen, maar we zijn niet bevooroordeeld. Het was één man...’

			‘We weten allemaal wie uw dochter heeft vermoord. We weten allemaal hoe hij eruitziet. Dit is geen voorval op zich, mevrouw Edwards. Esther, als ik u...’

			‘Mevrouw Edwards is prima,’ zei ze, terwijl ze rechtop ging staan. Ze trilde niet meer.

			‘Esther, deze man heeft ons...’ zei Francis, maar hij kreeg niet de gelegenheid om zijn zin af te maken.

			‘Ik weet wat hij ons heeft gegeven,’ zei ze. ‘En daar ben ik dankbaar voor. Dat weet je, maar wat hij zegt, is niet waar. Het klopt niet.’

			De Dominee voelde de telefoon in zijn rechterjaszak trillen. Zijn andere werktelefoon. De wegwerptelefoon die onmiddellijk beantwoord moest worden.

			‘Ik ben bang dat ik moet gaan. De plicht roept. Ik laat mezelf wel uit, Francis. Misschien dat je Esther, ik bedoel, mevrouw Edwards, een paar van de video’s kunt laten zien die de professor je heeft gestuurd. Die kunnen verhelderend zijn. Bedankt voor de koffie.’

			De Dominee liep door de gang. Op het tafeltje met de enveloppen met rode stroken lag een dikke laag stof. Hij wist dat hij Francis wel voor zich kon winnen, en geld hielp daarbij. Esther bleek moeilijker dan verwacht.

			Toen hij de voordeur achter zich sloot hoorde hij uit de keuken geruzie. Hun huis was een van de vijftig in creoolse stijl gebouwde huizen van het blok, zeventig jaar oud, en toentertijd voor weinig geld gebouwd. De Dominee kon ze nog steeds horen terwijl hij de verandatrap af liep.

			‘Ik wil die man hier niet meer in huis hebben. Hij is een racist en...’

			‘Hij heeft ons duizenden en duizenden dollars gegeven, en er komt nog meer. We hebben dat geld nodig, en weet je, misschien heeft hij ook wel gelijk...’

			Hij keek naar de gemiste telefoontjes op zijn telefoon en drukte op het laatste nummer.

			Dat was van een andere wegwerptelefoon. Er werd onmiddellijk opgenomen. De stem aan de andere kant van de lijn klonk kil en vreemd. Het accent veranderde steeds ietsje – het ging van landelijk Alabama naar de Upper East Side van Manhattan.

			‘Je nam niet op. Is er iets mis?’ vroeg Randal Korn.

			‘Niet iets waar je je zorgen over hoeft te maken. Wat is er zo dringend?’ vroeg de Dominee.

			‘De nieuwe advocaat van Andy Dubois is vandaag bij het kantoor van Cody Warren langs geweest. Hij is een halfuur binnen geweest.’

			De Dominee bereikte zijn SUV, deed het portier open en stapte in.

			‘Maak je je zorgen?’

			‘Zijn partner, Harry Ford, is er later geweest en kwam naar buiten met een dunne dossiermap.’

			‘Farnesworth’ autopsierapport.’

			‘Dat vermoed ik.’

			De Dominee knarste met zijn tanden. Door de kracht waarmee hij dat deed maakten ze bijna een krakend geluid. Korn had aan de Dominee advies gevraagd over de zaak en over de problemen die veroorzaakt werden door de verwondingen die op het lichaam van Skylar Edwards waren gevonden, maar hij wist niet, en kon niet weten, dat hij, de Dominee, Skylar Edwards zelf had vermoord. En dat wilde hij ook zo houden. Dus had hij Korn advies gegeven over hoe hij het beste om kon gaan met de problemen die de autopsie hem opleverde.

			Het advies van de Dominee was geweest om de advocaat en zijn secretaresse uit de weg te ruimen en dokter Farnesworth onder druk te zetten. Hij kon het risico niet lopen dat een advocaat zou ontdekken wie de echte moordenaar was. Het was in hun beider belang dat Andy Dubois snel en probleemloos veroordeeld zou worden. Korn zou een nieuw lichaam krijgen om te elektrocuteren en de Dominee zou een zwarte man veroordeeld krijgen voor het vermoorden van een wit meisje, precies zoals hij had gepland.

			‘In ieder geval hebben ze de foto’s niet. Dat is een voordeel, maar Betty Maguire had samen met Cody Warren moeten verdwijnen, dat heb ik je gezegd. Dat zou een overtuigender verhaal zijn geweest. Ze zijn allebei ongeveer van dezelfde leeftijd, allebei single en gaan er ’s nachts met het geld van hun klanten vandoor. Vertel me nog eens waarom dat niet zo is gegaan...’ zei de Dominee.

			‘Ik hou niet van wapens, dat weet je. En het heeft me al mijn overredingskracht gekost om Lomax met Warren te laten afrekenen. Hij zou nooit een vrouw vermoorden. Dat zit niet in hem,’ zei Korn.

			‘Ik weet dat je me dat hebt verteld, en ook dat ik je toen heb gezegd dat ik het zou regelen. Betty heeft die foto’s gezien. Ze kan ze aan Dubois’ advocaten beschrijven. We kunnen geen risico’s meer lopen met deze zaak. Betty moet...’

			‘Nee, dat wil ik niet. Het zou de media van het proces afleiden.’

			‘Dat zal niet gebeuren. Laat het maar aan mij over.’

			‘Wat ben je van plan?’

			‘Ik ga een praatje maken met Betty en ervoor zorgen dat Flynn verder geen hulp meer krijgt. Dit is belangrijk. Dubois moet sterven voor wat hij heeft gedaan. Er zijn maar twee partijen in deze zaak. Degenen die staan voor rechtvaardigheid, en degenen die onze rechtbanken omverwerpen en de moordenaars vrijuit laten gaan. Jíj hebt me dat verteld, Randal.’

			Korn zuchtte. ‘Wees alleen wel voorzichtig. De rechtszaak staat op het punt van beginnen.’

			‘Ik zal niets doen wat het proces kan verstoren. Ik weet hoe belangrijk het is voor jou en voor ons allemaal.’

			Hij verbrak de verbinding en vroeg zich even af wat Korn zou doen als hij zeker wist dat Dubois onschuldig was. Het antwoord was duidelijk. Korn gaf geen zak om rechtvaardigheid. Hij gaf alleen om macht. De Dominee kende Korn goed genoeg om diens drang te begrijpen – het maakte Korn niet uit wie na het proces vastgegespt zou worden op Yellow Mama. De Dominee had de officier van justitie een paar jaar geleden uitgezocht. Zijn staat van dienst sprak voor zich, maar het was pas toen ze elkaar voor het eerst ontmoetten dat de Dominee besefte dat hij een echte verwante geest had gevonden.

			Korn was een monster – een boosaardige engel. Net als hij. Soms vroeg hij zich af of Korn, als hij hem niet had uitgezocht als openbaar aanklager, hem zelf niet had gevonden? Hij kende zijn eigen soort – degenen die geen last hadden van hun geweten, die zich gehouden achtten aan een hogere moraal. God vermoordt miljoenen en een volgeling moest bereid zijn om in Zijn naam te doden. Voor de goede zaak. Voor de zuiverheid van zijn land. Soms, als de Dominee alleen in het donker lag, vroeg hij zich af wat er van hem zou zijn geworden als zijn vader hem deze gaven niet had geschonken. Monsters werden niet geboren, ze werden gemaakt. De Dominee realiseerde zich dat het God was geweest die via zijn vaders snelle, ruwe handen tot hem was gekomen. Hij leed voor zijn God. En hij zou gehoor geven aan die roeping.

			De Dominee wist dat Korns vader zijn gaven aan zijn zoon had doorgegeven. Korns vader was op Wall Street een legendarische figuur geweest, niet vanwege de grootte van zijn vermogen, maar vanwege wat hij bereid was met zijn vijanden te doen. Voor iemand die zo rijk was betekende geld niets. Macht betekende alles. En die zucht naar macht was op zijn zoon overgegaan, samen met de wil en kracht om die te gebruiken.

			Hij herinnerde zich een van hun gesprekken in Korns huis in Bucks­town van een paar jaar geleden. Ze zaten op de achterveranda limonade te drinken en keken naar een wolk spreeuwen die in het wegstervende licht alle kanten op scheerden en zwarte rorschachpatronen vormden tegen een violetkleurige lucht.

			‘Waarom dood je ze allemaal?’ vroeg de Dominee.

			‘Dat vraagt de wet,’ zei Korn zonder aarzeling.

			De Dominee lachte, maar er klonk geen vrolijkheid in door.

			‘Jij en ik weten allebei dat dat niet waar is. Die façade kun je misschien voor Lomax ophouden, maar mij neem je niet in de maling. Jij geeft geen donder om gerechtigheid.’

			‘Als jij het zegt. Er zijn geen onschuldigen. Niet echt. Waar het om gaat is orde.’

			‘Orde is geen afdoende verklaring. Ik weet dat je onschuldige mannen hebt laten executeren. Dus laat dat masker maar vallen. Vertel me waarom je het doet.’

			Korn zette zijn limonadeglas neer en staarde naar de vogels.

			‘Weet je, niemand begrijpt waarom spreeuwen zo samen vliegen. Misschien doen ze het om zich zo tegen roofvogels te beschermen, of misschien doen ze zich zo tegoed aan een wolk vliegen – allemaal goede redenen waarom ze zo samen vliegen, maar niemand weet hoe ze simultaan kunnen keren, als één massa, alsof ze telepathisch verbonden zijn.’

			‘Wil je zeggen dat je niet weet waarom je het doet?’

			‘Het enige wat ik weet is dat die vogels blij lijken te zijn. Maakt het uit waarom iets goed voelt?’

			‘Waarschijnlijk niet. Doe je het daarom? Omdat het goed voelt?’

			Korn stond op, een lange gestalte in de schaduwen van de vroege avond.

			‘Het voelt niet gewoon goed. Dat is te goedkoop. Iemand zien sterven in de wetenschap dat ik daarvoor verantwoordelijk ben en zijn dood heb georkestreerd... daar zijn geen woorden voor. Het voelt beter dan goed. Het voelt alsof ik brand van levenskracht en macht.’

			‘Ik ken dat gevoel,’ zei de Dominee.

			‘Jouw groepje kan je een hoop problemen bezorgen. De FBI houdt rechts-extremisten in de gaten. Als ze eenmaal hebben afgerekend met de dreiging van buitenlandse terroristen wordt dat hun prioriteit,’ zei Korn.

			‘Niemand weet dat ik erbij betrokken ben. In ieder geval niemand die ik niet vertrouw. Ik weet dat je onze visie niet deelt, maar onze doelen zijn dezelfde.’

			‘Angst inboezemen,’ zei Korn.

			‘Een county met een witte meerderheid die bang is voor een kleine zwarte gemeenschap is een wapen om te gebruiken. Mensen die bang zijn zullen bijna alles doen, en ze zullen luisteren naar degene die hen zal redden. Het is gemakkelijker om een doodstraf te krijgen als een jury bang is voor de beklaagde.’

			Korn knikte. ‘Ik zou iemand als jij kunnen gebruiken. Lomax zal hier niet altijd blijven en er zijn bepaalde klussen die hij niet wil of kan doen. Ik weet dat jij de moed hebt om alles wat nodig is te doen.’

			De Dominee hief zijn glas. ‘Op ons wederzijds belang.’

			En zo was een verbond gesloten. En het was dat verbond dat had geleid tot het telefoontje van die avond. En tot de waarschuwing. Het was in hun beider belang dat Andy Dubois werd veroordeeld. Niets mocht het proces verstoren.

			Voor de Dominee lag het moment van de afrekening nog maar een paar dagen in het verschiet.

			De Dominee startte en reed weg van het huis van Francis Edwards. Al snel reed hij in Main Street. In het kantoor van Cody Warren brandde nog licht. Hij hield vanuit de wagen het kantoor in de gaten en wachtte totdat Betty Maguire naar huis zou gaan.

			Hij hoefde niet lang te wachten.

			Hij zag hoe ze de voordeur op slot draaide en naar haar tien jaar oude Volvo liep die voor de deur stond. Ze startte, de lichten floepten aan en de Volvo reed weg. De Dominee volgde haar op enige afstand. Betty woonde alleen, iets buiten de stad. Hij wachtte totdat ze bij een rustig stuk weg waren. Langs beide kanten stonden wilgen waarvan de met Spaans mos begroeide takken als een soort zacht baldakijn boven de weg hingen. De Dominee zette zijn sirene aan en ook de rood-witte lichten op het dashboard van zijn SUV.

			Betty stopte aan de kant van de weg en de Dominee stopte achter haar. Hij nam de tijd voordat hij uitstapte. Hij liet haar wachten, zodat de ongerustheid bij haar kon groeien. Betty vertrouwde de politie niet. En daar had ze alle reden toe.

			Hij pakte een zaklantaarn uit het handschoenenkastje en liep naar de chauffeurskant van Betty’s auto. Hij bleef iets achter het raampje staan. Macht der gewoonte. Bij een verkeerscontrole blijft de agent altijd bij het achterraampje staan, gaat nooit met zijn lichaam voor het raampje van de chauffeur staan – op die manier vormt hij een minder gemakkelijk doelwit en kan hij de chauffeur, voor het geval die een wapen trekt, gemakkelijker uitschakelen.

			De Dominee tikte op Betty’s raampje. Hij wachtte met op elkaar geklemde kaken tot zij haar raampje omlaagdeed. Hij boog zich voorover en scheen met de zaklantaarn in haar gezicht.

			‘Wat is het probleem? Ik reed zachter dan de maximumsnelheid...’

			Betty’s woorden bleven in haar keel steken toen de zware zaklantaarn tegen de zijkant van haar hoofd sloeg.
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			Kate en Bloch namen de grotere kamer in The Chanterelle, Harry en ik deelden het tweepersoonsbed in de andere kamer. Ik lag met mijn hoofd bij zijn voeten, maar Harry was van ons beiden de enige die sliep. Hij kon goddomme overal slapen.

			Ik probeerde het een uur, stond toen op en ging weer in de dossiers lezen. Als ik een zaak aanneem wil ik het bewijs en de verklaringen als mijn broekzak kennen. Ze moeten in mijn hoofd gegrift staan, omdat ik ze op alle mogelijke manieren wil kunnen gebruiken, en ik wil weten of er tijdens een getuigenis iets wordt gezegd wat niet past bij wat er tot dan toe bekend was. Het was nog niet zover, maar ik was wel op de goede weg.

			Ik keek opnieuw naar Andy’s bekentenis.

			Mijn naam is Andy Dubois en ik leg deze bekentenis uit vrije wil af, zonder aansporing of dwang. In de avond van veertien mei werkte ik in Hogg’s Bar, bij het truckerscafé aan Union Highway. Mijn dienst eindigde om middernacht en ik volgde een collega, Skylar Edwards, naar buiten. Ik ken Skylar. We werken al een tijdlang samen. Ze is mooi en ik vond haar leuk. Ik wilde Skylar zoenen, maar ze duwde me weg. Ik greep haar vast en drukte. Ze worstelde en ik zorgde ervoor dat ze rustig bleef. Ik wilde haar geen pijn doen. Ze stopte met tegenstribbelen en ik drukte harder. Na die tijd voelde ik me echt slecht. Achter de parkeerplaats is een stuk moerasland en ik heb haar daarnaartoe gebracht en haar daar begraven zodat niemand haar zou kunnen vinden.

			Dat was het. Na de vijftien minuten die ik met Andy had gesproken wist ik dat dit niet zijn woorden waren. Niemand praat zo, en een jonge man al helemaal niet. De verklaring was getypt en door Andy ondertekend. De handtekening was uitermate zorgvuldig geschreven.

			Om te zeggen dat het sheriffskantoor en het Openbaar Ministerie deze jongen een valse bekentenis hadden laten afleggen was een understatement. Hij was geslagen, bedreigd, zijn moeder was bedreigd. Maar los daarvan: de echte moordenaar van Skylar Edwards liep nog vrij rond.

			Ik zocht een uur op internet naar ringen met vijfpuntige sterren. Daar waren er niet zoveel van. In het autopsierapport van de countypatholoog werden de afdrukken helemaal niet genoemd. Dat maakte ze belangrijk. De patholoog wordt verondersteld neutraal te zijn, maar met een aanklager als Korn vermoedde ik dat er bepaalde voor hem nuttige dingen aan het rapport waren toegevoegd, of misschien minder nuttige waren weggelaten.

			Ik deed het licht uit en probeerde te slapen.

			Beelden spookten door mijn hoofd. Andy. Zijn moeder. Een jonge vrouw, geslagen, gewurgd en ondersteboven in een diep, nauw gat in de grond gestopt.

			Ik stond op en zocht de plastic zak met mijn eigendommen die ik in het gerechtsgebouw had teruggekregen. Er zaten maar twee belangrijke dingen in, twee halskettinkjes. Aan een van de kettinkjes hing een Sint-Christoffelmedaillon met zijn eigen verhaal. Het andere kettinkje was van goud en er hing een kruisje aan. Het was van Harper, een detective, geweest. Ik streek met mijn vinger en duim over het goud. Ze was gestorven tijdens een van mijn zaken. Denken aan haar was nog steeds moeilijk. Die wond zou nooit helen. Ze stierf zonder te weten dat ik van haar hield. Ik had het haar moeten vertellen. Ik had haar moeten beschermen. Ik keek naar Harry, zijn mond hing open, zijn gesnurk vulde de kamer. Ik dacht na over hem, en over Kate en Bloch in de kamer naast ons.

			Zij kenden de risico’s, maar dat gaf me geen beter gevoel. Iedereen in dit vervloekte stadje haatte ons. Ik had hen in gevaar gebracht, maar ik dacht dat ik de zaken nu nog in de hand had. Als de zaak uit de hand begon te lopen zou ik Kate en Bloch samen met Harry wegsturen.

			Ik zou het niet kunnen verdragen als hun door mij iets zou overkomen.

			Ik klemde mijn kiezen op elkaar.

			Wat er ook gebeurde, ik zou Andy niet in de steek laten.

			




DE DERDE DAG
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			Eddie

			Kate schudde me om acht uur wakker. Ze had al gedoucht en was gekleed in een mantelpakje. Aan haar voeten had ze sneakers en in haar hand hield ze een paar naaldhakken.

			‘Prioriteiten vandaag: We dienen een verzoek in om de rechtszaak verplaatst te krijgen, een verzoek om zijn bekentenis in te trekken en we moeten Andy op borgtocht vrij zien te krijgen. In deze stad gaat hij geen eerlijk proces krijgen, en hoe langer hij in die cel zit, hoe gemakkelijker het voor de sheriff is om hem onder druk te zetten.’

			‘Mee eens. Maar zullen we eerst ontbijten?’

			‘Harry vertelde me wat er gisteren in het eethuis is voorgevallen. Misschien kunnen we het ontbijt met werk combineren?’ zei ze.

			Kate liet me een geluidsopnameapp op haar telefoon zien en liet dat gepaard gaan met een boosaardig glimlachje.

			‘Kate, je bent een goede advocaat, maar je brengt veel te veel tijd met me door,’ zei ik.

			Ik keek rond en dacht na over de positie waarin ik me bevond. Ik was nog steeds in een waardeloze hotelkamer in een shithotel, was bezig met een klotezaak en stond op het punt om een massa mensen tegen me in het harnas te jagen die me er maar wat graag voor zouden vermoorden.

			Ik douchte, trok een schoon pak en overhemd aan en voelde me een stuk beter. De shampoo in de badkamer rook naar lavendel, maar dat was beter dan de geur van opgedroogd bloed. We gingen vroeg op pad en reden naar het eethuis waar Harry en ik de vorige ochtend door de eigenaar, Gus, waren weggebonjourd.

			We stapten uit Kates huurauto. Ik ging als laatste naar binnen. Bloch liep voorop. Zo te zien zaten dezelfde mensen als gisteren er, op dezelfde plaatsen, en waarschijnlijk aten ze ook hetzelfde.

			We volgden Bloch naar een zitje bij het raam. Ik vermoedde dat ze gezien wilde worden.

			Kate en Harry zaten aan de raamkant, Bloch zat naast Kate, klaar om op te springen, en ik ging naast Harry zitten.

			Gus, dezelfde kerel in het vettige schort die ons gisteren geweigerd had te bedienen, kwam naar ons toe, zijn gezicht rood en glanzend van het zweet.

			‘Ik dacht dat ik jullie gisteren duidelijk had gemaakt dat we jullie soort mensen hier niet bedienen. Dit is een christelijk eethuis. Skylar Edwards dronk hier altijd aan de bar milkshakes. Ik mag doodvallen als ik jullie bedien. Dus opgedonderd, voordat ik de sheriff bel.’

			Bloch stond op, langzaam. De man was groot, maar Bloch kon hem recht in de ogen kijken. Hij sloeg zijn armen voor zijn imposante borst over elkaar.

			‘Wat is er met de zuidelijke gastvrijheid gebeurd?’ zei Bloch.

			‘Als jullie niet ophoepelen zal ik jullie wat andere dingen laten zien die we hier in het Zuiden doen,’ zei Gus.

			Bloch liet glimlachend haar nek knakken.

			De man zag er opeens een stuk minder zelfverzekerd uit.

			‘Jullie krijgen vijf seconden, anders bel ik de sheriff.’

			‘Ga je gang,’ zei Bloch.

			Gus liep achteruit; hij kon niet goed inschatten wat er nou net gebeurd was. Hij leek niet het soort kerel dat ooit eerder door een vrouw was geïntimideerd en hij had geen flauw idee hoe hij ermee om moest gaan. Hij graaide de hoorn van een draadloze telefoon van achter de bar en belde.

			Bloch ging zitten.

			Kate pakte haar mobiel, activeerde de geluidsopnameapp en verborg de telefoon onder de tafel.

			Harry en ik leunden achterover, keken uit het raam en wachtten op de komst van de politieauto. Het duurde niet lang. Nog geen vier minuten. Behoorlijk goede reactietijd. Twee hulpsheriffs stapten uit, zagen ons door het raam zitten en pakten hun wapenstokken. De een was de snor die ik gisteren een klap tegen zijn ballen had gegeven – hulpsheriff Leonard. Zijn maat was veel groter en kaalgeschoren. Hij had gemene, zwarte oogjes die te klein voor zijn hoofd leken. Op zijn armen lagen aderen die als wormen over gebruind leer krioelden.

			Eenmaal binnen liepen ze meteen naar Gus. Twee grote kerels in geruite shirts, in spijkerbroek, met een honkbalpet op hun hoofd en met een sterk gevoel van burgerplicht, stonden op van achter hun half leeggegeten borden en lieten hun armen langs hun lichaam bungelen. Ik nam aan dat ze de wetshandhavers een handje wilden helpen bij het op straat schoppen van ons.

			De dienders liepen met de eigenaar naar ons toe.

			De grote naast Gus was de hoogste in rang. Op zijn naamplaatje stond SHIPLEY, ADJUNCT-SHERIFF.

			Shipley stond schuin achter Leonard en keek toe hoe zijn hulpsheriff de zaken aanpakte. Ze droegen allebei een zwart overhemd met korte mouwen. Shipley had zijn kraag open en ik zag in zijn hals een dik kruis. Hij hield zijn wapenstok laag, maar ik zag aan zijn witte knokkels dat hij de stok stevig vasthad – klaar om bij de minste aanleiding erop los te slaan.

			‘Gus hier heeft jullie gevraagd om weg te gaan. Niemand in deze stad wil jullie hier. Ik zou de hint maar ter harte nemen, Flynn,’ zei Leonard. Hij liet de wapenstok een paar keer op de palm van zijn hand terechtkomen.

			‘Ik zou maar voorzichtig zijn met die stok. Je zou jezelf zomaar tegen je ballen kunnen slaan,’ zei ik.

			‘Kom op, laten we het beschaafd houden,’ zei Shipley.

			‘Waarom zijn wij hier niet welkom?’ vroeg Harry.

			‘Jullie staan die moordenaar bij, Andy Dubois. Skylar was als een zonnestraal in deze stad. We willen uitschot als jullie hier niet. Jullie zijn niet welkom,’ zei Gus, terwijl hij over Leonards schouder gluurde.

			‘Andy Dubois is onschuldig totdat het tegendeel is bewezen. En wij willen ervoor zorgen dat dat zo blijft,’ zei ik.

			‘Hij is niet onschuldig,’ zei Leonard. ‘Iedereen in deze stad weet dat hij zo schuldig is als wat. Misschien dat jullie ergens anders willen verblijven. En ook ergens anders willen eten. Jullie zijn hier niet welkom.’

			Ik keek even naar Kate. Ze glimlachte en zei: ‘Dank je, hulpsheriff.’

			Kate haalde haar telefoon van onder de tafel vandaan, stopte de opname en spoelde terug om te horen of het geluid goed was. Dat was prima.

			‘Meer hebben we niet nodig voor een verzoek om het proces verplaatst te krijgen. Je zei het zelf, hulpsheriff. Iedereen in deze stad denkt dat onze cliënt schuldig is. We zullen het naar een andere stad moeten verplaatsen,’ zei Kate.

			Leonards mond viel open. Hij probeerde zijn fout razendsnel goed te maken door een greep naar de telefoon te doen. Kate stopte hem weg en zijn hand graaide in het niets.

			Bloch stond op en beide hulpsheriffs deinsden achteruit, met de wapenstok in de aanslag. Harry en ik volgden Kate naar buiten. Ik bleef bij de ingang staan en hield de deur voor Bloch open.

			Leonard priemde met zijn wapenstok richting Blochs glimlachende gezicht. ‘Als ik jullie was zou ik maar zo snel mogelijk uit deze stad verdwijnen.’ Hij deed een snelle stap naar voren. Met opengesperde ogen en verwrongen lippen haalde hij uit met de wapenstok.

			Hij had het gemunt op Blochs hoofd.

			Bloch bewoog zich niet maar bleef hem strak aankijken.

			De wapenstok stokte in de lucht, op zo’n vijf centimeter van Blochs hoofd. Ze glimlachte nog steeds. Ze was een standbeeld. Geen geknipper met de ogen, zelfs niet instinctief. Als ik het was geweest, was ik al tijdens de uithaal weggedoken. Maar Bloch wist dat hij haar niet zou slaan. Ze was hem aan het intimideren. Ze liet de smerissen weten dat ze haar niet bang maakten.

			Niets maakte Bloch bang.

			Leonards dreigende blik kreeg een verraste uitdrukking. Hij liet de arm met de wapenstok langs zijn lichaam vallen en keek rond of om te zien of de anderen net zo gechoqueerd waren als hij.

			Shipley was net een blok ijs. Hij had zich niet bewogen en had niet gereageerd op Leonards poging om Bloch angst aan te jagen. Dat zag zij ook. Ze negeerde Leonard en haakte haar blik in die van Shipley. Zo bleven ze een tijdje staan, doodstil.

			Toen ze tevreden was draaide Bloch zich weg van Shipley en liep naar mij toe. Ik hield de deur nog steeds open terwijl zij me voorbijstevende.

			‘Wat een kreng ben jij,’ zei ik.

			Bloch knipoogde.

			Terwijl we wegreden, zag ik dat Shipley ons nastaarde.

			‘Leonard is een watje, een lafaard, maar daardoor gevaarlijk,’ zei Bloch. ‘Shipley is een heel ander verhaal. Er stroomt staal door die man, en nog iets anders.’

			‘Wat dan?’ vroeg ik.

			‘Dat weet ik nog niet. Maar het is niet alleen zijn omvang. Er huist iets slechts in die smeris. Hij wilde me niet slaan. Hij wilde me vermoorden.’

			‘Dat effect heb je inderdaad op mensen,’ zei ik.

			‘Het gaat niet om mij. Heb je Shipleys ogen gezien? Die zijn niet alleen kil. Ze zijn dood. Iets in hem is kapot. We moeten voorzichtig zijn.’

			We zochten een wegrestaurant buiten de stad, aan Union Highway, zodat ik mijn aderen eerst met koffie kon injecteren voordat we een kijkje gingen nemen op de plaats delict.

			




19

			Eddie

			Na een stapel pannenkoeken met stroop en spek zat ik vol. Ik at zo snel dat ik er nagenoeg niets van proefde. De koffie was echter zo bitter en aangebrand dat hij bijna niet te drinken was. Sinds ik niet meer iedere avond alcohol drink, moest ik de drank door iets anders vervangen. Koffie was een goede vervanger, als ik het maar snel en vaak in mijn systeem kon gieten. Ik begon me af te vragen of er niet een of andere vloek over mij was uitgesproken, waardoor koffiedrinken voor mij onmogelijk was geworden. Ik schoof de koffiemok opzij.

			Twee cola’s susten de cafeïneontwenningshoofdpijn.

			Kates bord was al weggehaald en ze had haar laptop opengeklapt voor zich op tafel gezet.

			‘Ik ben bijna klaar met de borgtochtaanvraag. De aanvraag om de plaats van het proces te veranderen en die om de bekentenis in te trekken liggen al klaar. Waarom gaan jullie niet op de plaats delict kijken? Ik zie jullie buiten wel als ik klaar ben.’

			Ze had oordopjes in en was bezig met het transcriberen van wat hulp­sheriff Leonard had gezegd. Het plannetje van vanmorgen had goed gewerkt.

			We betaalden, gingen naar buiten en Bloch zette meteen koers naar Hogg’s Bar. De truckstop was eigenlijk een pompstation, postkantoor en eethuis ineen. Iets verder stond apart van de rest een laag gebouw met een neon varken op het dak. Op een verveloos bord boven de deur was nog vaag HOGG’S BAR te lezen. Ik duwde tevergeefs tegen de deur. Het was nog te vroeg, zelfs voor truckers.

			Alle gebouwen hadden hun ingang richting de weg, die ongeveer honderd meter verderop lag. Zowel voor als achter de gebouwen stonden vrachtwagens met aanhanger en trucks met oplegger. Het hele terrein had de grootte van een voetbalveld. Ik vermoedde dat de truckstop en de bar populair waren. In ieder geval ooit geweest waren. Rondom het terrein waren nog overblijfselen van kippengaas te zien. Het grootste deel van het hek was kapot of weggeroest. Het gebied erachter was een woestenij met hier en daar een paar bomen. In dat gebied was het lichaam van Skylar Edwards gevonden, op zo’n zeven meter van het hek. Ondersteboven begraven, met haar voeten boven de grond.

			Bloch liep om naar de voorkant van de bar; ze wilde Skylars gangen van die avond nagaan. Tussen de bar en de weg stond halverwege één lantaarnpaal. Op het parkeerterrein achter de bar was geen verlichting. Bij de ingang waren geen bewakingscamera’s, ook niet aan de lantaarnpaal. We liepen terug naar de achterkant.

			Vlak achter de bar stond een bord met PARKEERPLAATS PERSONEEL.

			‘Meestal belde Skylar haar vader om haar op te halen,’ zei Bloch.

			‘Ze heeft haar vader niet gebeld,’ zei Harry.

			‘We moeten haar...’

			Ik wilde ‘telefoon’ zeggen, maar stokte. Ik herinnerde me de beschrijving van de spullen die op Skylar gevonden of met haar begraven waren – een portemonnee, wat geld, twee bankpasjes, een bibliotheekkaart, kauwgom, make-up...

			Geen telefoon.

			‘De sheriff heeft haar telefoon niet. Hij zat niet bij haar bezittingen toen haar lichaam werd gevonden. Hij wordt vermist,’ zei ik.

			‘Misschien heeft ze haar telefoon thuisgelaten,’ zei Harry.

			Ik schudde mijn hoofd. ‘Haar telefoon thuislaten? Een jong meisje? En er is een verklaring van de zus van haar vriendje, Tori. Ze hebben die avond met elkaar gebeld. Tori vertelde haar dat Gary van plan was haar een aanzoek te doen.’

			‘Dus de politie heeft haar telefoon?’

			‘Dat denk ik niet. Als ze de telefoon op de plaats delict hadden gevonden zouden ze dat ter plekke hebben genoteerd. Zelfs als ze van plan waren om iemand de moord in de schoenen te schuiven zouden ze op dat moment niet hebben geweten dat ze de telefoon moesten lozen. Ze zouden de telefoon gewoon hebben genoteerd en hem misschien later hebben verborgen. Of de notitie later hebben verdonkeremaand. Nee, de politie heeft haar telefoon niet genoteerd omdat hij er niet was. De moordenaar heeft hem meegenomen.’

			De achterkant van de bar had één raam, met een neonbord. Dat zou nooit genoeg licht geven om deze plek te verlichten. Achter de bar stonden vier trucks geparkeerd; op de nacht van de moord zullen het er waarschijnlijk meer zijn geweest. Bloch liep met grote stappen naar het gebied waar Skylars lichaam was gevonden, bleef staan en keek om naar de bar.

			‘Hoe ver is het van de achterkant van de bar naar de plek waar ze is gevonden?’ vroeg ik.

			‘Vijfennegentig meter,’ zei Bloch. ‘Geen negentig. Geen Honderd. Vijfennegentig.’

			Ogenschijnlijk waren de trucks die er nu stonden leeg, maar in de cabines zouden kerels kunnen zitten, voor hun verplichte rustpauze.

			’s Nachts zou het hier pikdonker zijn. Natuurlijk afhankelijk van de maanstand.

			Bloch slaakte een schrille kreet.

			Binnen een paar seconden opende een man het portier van zijn cabine, keek naar buiten en vroeg of alles oké was. Bloch knikte. Hij deed zijn portier weer dicht terwijl op hetzelfde moment een ander portier openging: ook een collega van hem wilde checken of er iets aan de hand was.

			‘Het kan zijn dat er harde muziek uit de bar kwam, maar dat zal hier minder luid zijn geweest,’ zei ik.

			Bloch knikte.

			‘Uit de verwondingen aan haar gezicht kun je opmaken dat de aanvaller haar op een bepaald moment maar met één hand vasthad,’ zei Harry. ‘Ze had blauwe plekken op haar armen en twee gebroken vingers. Dit was de plek waar ze voor het laatst is gezien, en ze is hier begraven.’

			Bloch knikte weer.

			‘Dat weten we, maar er is veel meer wat we níét weten. Ik denk dat de kans bestaat dat iemand haar wel degelijk gehoord heeft. Tenzij ze ergens anders naartoe is gebracht en haar lichaam later is teruggebracht,’ zei Bloch.

			‘Hoe zit het met haar andere verwondingen?’ vroeg ik. ‘We weten dat de doodsoorzaak verwurging was, maar op haar handen en polsen zaten touwafdrukken en de voorkant van haar lichaam was door de zon verbrand. En we weten dat ze daarna met het hoofd omlaag in een nauw graf is gedumpt. Ze verdween in de nacht van 14 op 15 mei. Ted Buxton heeft haar de avond van de vijftiende gevonden. Wat is er in de tussenliggende vierentwintig uur gebeurd? Heeft iemand haar hier op de parkeerplaats gegrepen en daarna deze rimboe in gesleept en vermoord? Of is ze ergens anders vastgehouden, misschien ergens buitenaf, en daarna vermoord en hiernaartoe teruggebracht om te worden begraven? Ik begrijp het niet.’

			‘Je vergeet de afdrukken op haar voorhoofd,’ zei Harry. ‘Een stervormige afdruk van een ring.’

			‘Dat was opzettelijk,’ zei Bloch.

			‘Wat was opzettelijk?’ vroeg ik.

			‘Ik zou zeggen dat de blauwe plekken op haar armen en de gebroken vingers allemaal tijdens een worsteling zijn ontstaan,’ zei ze. ‘Hij heeft alleen afdrukken van de ring op haar hoofd achtergelaten, nergens anders. Ik denk dat dat met opzet is gedaan.’

			We klommen over het oude hek en liepen door het hoge gras naar een plek waar het gras bedekt was met aarde die erop was gegooid toen ze haar opgroeven. De plek was ongeveer vier bij drie meter. De aarde was zwart en kleverig, als klei, maar veel natter. Zelfs de brandende zon boven ons was kansloos tegen al dit vocht. We waren alle drie doorweekt van het zweet.

			‘Deze manier van begraven is ongewoon,’ zei ik. ‘Je zou in deze aarde vrij snel een ondiep graf kunnen graven. Waarom dan zo diep? Je hebt daar een schoffel of een pikhouweel voor nodig. En het neemt veel meer tijd in beslag.’

			‘Haar voeten,’ zei Bloch.

			‘Wat?’

			‘Hij wilde dat haar voeten te zien waren.’

			‘Waarom?’

			‘Geen idee,’ zei ze.

			Harry stapte achteruit. Ik hoorde een zacht geplons en het hartgrondige gevloek van een gepensioneerde rechter. De onderkant van Harry’s broek zat onder de opgespatte modder. Maar hij keek niet naar zijn broek en hij was nu opgehouden met vloeken. In plaats daarvan staarde Harry naar de modderpoel.

			Het water in de poel bewoog. De zon viel erop. Het was alsof in het modderige water een ster oplichtte.

			‘De onderkanten van haar voeten waren niet verbrand,’ zei Harry.

			‘Misschien is ze de vijftiende na zonsondergang begraven, misschien maar een paar uur voordat Ted Buxton haar vond?’

			‘Dat is het niet alleen. Er zou nog iets anders op haar voeten hebben geschenen,’ zei hij.

			Hij had een vreemde uitdrukking op zijn gezicht. Ik kende Harry Ford al heel lang. We hadden samen heel wat meegemaakt. Maar zo had ik hem nog nooit gezien. Zijn ogen waren opengesperd. Hij keek omlaag, daarna omhoog, en daarna keek hij onderzoekend naar het gras en onze gezichten. Zijn lippen trilden en hij hief zijn vingers naar hen op.

			‘Harry, gaat het? Je ziet er... angstig uit,’ zei ik.

			‘De afdrukken op haar voorhoofd – de sterren. Ze vormen een kroon. De zonnebrand, het ondersteboven begraven – Jezus, het klopt allemaal,’ zei hij.

			‘Wat klopt allemaal?’ vroeg ik.

			Hij gaf niet meteen antwoord maar sloot zijn ogen en bewoog zijn lippen alsof hij naar iets zocht wat verborgen zat in de spelonken van zijn geest, in een poging om het op te halen. Toen hij weer sprak was zijn stem laag, en ieder woord kwam er bevend uit: ‘En er werd een groot teken gezien in den hemel; namelijk een vrouw, bekleed met de zon; en de maan was onder haar voeten, en op haar hoofd een kroon van twaalf sterren... En er werd een ander teken gezien in den hemel; en ziet, er was een grote rode draak, hebbende zeven hoofden, en tien hoornen, en op zijn hoofden zeven koninklijke hoeden.’

			Bloch en ik keken elkaar aan.

			‘Ik heb tien jaar achter in de stationwagen van mijn vader gezeten als hij de staat doorkruiste om overal te preken, en om de tijd door te komen las ik zijn Bijbel,’ zei Harry. ‘We zijn op zoek naar de draak. Dat is de reden waarom hij haar dit heeft aangedaan – het grote beest van Openbaring 12.’

			‘Is het een boze geest?’ vroeg ik.

			Harry rechtte zijn rug en stak zijn kaak naar voren ‘Nee. Het is de duivel zelf.’
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			Eddie

			Bloch staarde naar het Circle K-pompstation. Ze begon ernaartoe te lopen. Wij volgden haar.

			We waren vijftien minuten buiten geweest, meer niet. De achterkant van mijn shirt was doorweekt. Dat van Harry ook. Op Blochs voorhoofd was een zweem van zweet te zien, maar ze droeg nog steeds haar witte T-shirt met het blauwe sportjasje. Zelfs de zon had geen schijn van kans tegen haar. In de schaduw bij de pompen keek Bloch naar de vier camera’s die aan de overkapping hingen.

			Harry en ik gingen naar binnen. Door de airconditioning voelde het als de hemel. Althans bijna. Hun koffieapparaat werkte, maar ik was te verhit voor koffie. Ik pakte vier flesjes frisdrank en vier flesjes water uit de koeling en nam ze mee naar de balie.

			Het joch achter de balie droeg een Metallica-T-shirt en toonde een vastgeroeste glimlach die daar al zo lang zat dat hij zich niet meer kon herinneren vanaf wanneer.

			‘Nog iets van jullie dienst?’ vroeg hij.

			‘Zeker. Bestrijken jullie camera’s ook iets van het gebied achter de bar?’ vroeg ik.

			‘Uuuhhh,’ zei het joch.

			‘We zijn detectives. Je weet wel, de moord die daar is gepleegd?’

			Ik vertelde hem niet voor wie we dat detectivewerk deden.

			‘O, ja, natuurlijk. Verschrikkelijk,’ zei hij.

			‘Kunnen we de opnamen van die avond zien?’ vroeg ik.

			‘Uuuhhh,’ zei hij, alsof hij zowel verward was als pijn leed.

			‘Het duurt niet lang,’ zei ik.

			‘Zijn jullie van het sheriffskantoor of iets dergelijks?’

			‘Iets dergelijks,’ zei ik.

			‘Uuuhhh, goed,’ zei hij.

			Hij sloeg de klep in de balie omhoog en liet me door. Ik klopte op het raam om Bloch te waarschuwen. Harry volgde me zonder iets te zeggen. In de stukken van het OM werd geen melding gemaakt van camerabeelden. Er was altijd een kans dat de politie iets belangrijks over het hoofd zag, door incompetentie of door gebrek aan coördinatie.

			Ik vroeg het joch hoe hij heette, en hij zei Damien Green. Hij was eenentwintig en zijn IQ was niet veel hoger, maar hij was behulpzaam, en dat was het belangrijkste.

			In het achterkantoortje stond een kleine kluis met erbovenop stapels postordercatalogi en aan de muur hing een plattegrond van de winkel. Aan een zijkant stond een bureau met twee schermen; elk scherm was verdeeld in vieren met daarop beelden van verschillende camera’s. De meeste waren op de pompen gericht. Eén camera liet de weg naar het pompstation zien, een andere de uitgang. Het duurde even om al die beelden te bekijken.

			‘Noordwesthoek. Scherm twee, rechtsonder,’ zei Bloch, die achter me stond.

			Het joch draaide zich om. ‘Hebt u een of andere ID?’

			‘Ja,’ zei Bloch.

			Ze maakte geen aanstalten om die te pakken, laat staan om hem te laten zien.

			Damien knikte. ‘Oké,’ zei hij. Hij vroeg het niet nog een keer.

			Ik keek naar het tweede scherm. De hoek rechtsonder. Duidelijk. Dit was de pomp het dichtst bij de bar. In de verte was de zijkant van het gebouw met de ingang te zien. Ook de parkeerplaats erachter was zichtbaar.

			‘Heb je de opname van de avond van 14 mei?’ vroeg ik. ‘De avond van de moord op Skylar Edwards?’

			‘Ik denk het wel.’

			Hij ging achter de computer zitten, opende een bestand en toverde een lijst met priegelige data en cijfers op het scherm.

			‘Hebbes. Willen jullie het zien?’

			‘Zeker,’ zei ik.

			Hij klikte op een van de data. Op het scherm verscheen een dialoogvenster.

			Kan bestand niet vinden.

			Damien probeerde het een paar keer, met hetzelfde resultaat. Daarna klikte hij op de datum erboven: 15 mei. Ook deze kon niet worden gevonden. De dertiende en zestiende wel.

			‘Heeft iemand die bestanden gewist?’ vroeg ik.

			‘Misschien. Ik weet het niet. Het kan toeval zijn,’ zei Damien.

			‘Dat zou dan wel heel toevallig zijn,’ zei Harry.

			‘Niet echt,’ zei Damien. ‘Het kan zijn gebeurd toen het sheriffskantoor de beelden op een USB-stick heeft gedownload.’
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			Korn

			Door de binnenkomst van Tom Wingfield werd de deur van Korns kantoor bijna uit zijn hengsels getild. Zijn gezicht stond vastberaden en in zijn handen had hij een stapel papier. Korn stond op, nam de papieren aan en begon te lezen.

			‘Verzoeken van Flynn. Ze willen dat Dubois op borgtocht vrij wordt gelaten, dat zijn bekentenis nietig wordt verklaard, dat het proces in een andere plaats wordt gevoerd en dat alle bewijsstukken op tafel komen. Kijk naar dat laatste verzoek. Ze zeggen dat we bewakingsbeelden hebben achtergehouden en eisen toegang tot die beelden. De rechter heeft voor vanmiddag drie uur een hoorzitting gepland.’

			Korn knikte en las de papieren vluchtig door. Het was al bijna twaalf uur.

			Zijn kaakspieren gingen op en neer terwijl zijn ogen heen en weer schoten.

			‘Lomax’ hulpsheriffs hebben ons een probleem bezorgd,’ zei hij. ‘Heb jij bewakingsbeelden van het pompstation gezien?’

			Tom schudde zijn hoofd. ‘Nee, ik niet.’

			‘Ik ook niet. Zo te lezen lijkt dat joch van het pompstation, die Damien Green, geen leugens te verkopen. Wat denk jij?’

			‘Ik denk niet dat hij er iets bij te winnen heeft. Misschien dat Flynn hem heeft betaald, of zoiets?’

			‘Dat betwijfel ik. Damien weet niet welke hulpsheriff de beelden heeft meegenomen en het origineel heeft vernietigd – alleen dat ze in uniform waren. Als Flynn de bediende inderdaad geld heeft gegeven, had hij wel wat specifiekere informatie willen krijgen.’

			‘Zal ik Lomax roepen?’ vroeg Tom.

			‘Nee, ik ga zelf wel naar de sheriff. We hebben de beelden niet en dat is het enige dat telt voor de rechter. En over de borgtocht voor Dubois hoeven we ons geen zorgen te maken – de familie heeft geen geld voor een borgtocht. De kans dat de rechter de bekentenis nietig verklaart is nihil, dus dat is ook geen bron van zorg. Nee, het belangrijkste punt is de verplaatsing van het proces. Hulpsheriff Leonard geeft op de geluidsopname praktisch toe dat Dubois in Buckstown geen eerlijk proces zal krijgen.’

			Tom schuifelde met zijn voeten en het viel Korn op dat hij zenuwachtig aan het friemelen was aan een gouden ring die hij om de middelvinger van zijn rechterhand had.

			‘Jij zat bij de politie van Buckstown voordat je hiernaartoe bent overgeplaatst – wie van de hulpsheriffs heeft de bewakingsbeelden meegenomen, en waarom zouden ze dat doen?’

			‘Geen flauw idee,’ zei Tom.

			Grommend gooide Korn de papieren op zijn bureau, keerde Tom de rug toe en boog zich voorover. Hij zette zijn handen op zijn dijen, liet zijn hoofd hangen en kneep in de spieren vlak boven zijn knieën. Zijn lippen trilden van de pijn.

			Hij kwam vrij abrupt overeind, pakte zijn mobieltje van het bureau en belde het nummer van de gouverneur. Diens telefoon stond uit. Hij keek op zijn horloge.

			‘Als ik naar de gouverneur in Montgomery rij kan ik onmogelijk om drie uur hier terug te zijn. Zeg de meisjes hiernaast dat ze het nummer van de gouverneur moeten blijven proberen totdat iemand die verdomde telefoon opneemt.’

			‘Maar de gouverneur is niet in Montgomery. Hij is de stad uit, naar de chemische fabriek. Ze proberen opnieuw te onderhandelen over hun deal met de bank, en Patchett is daarnaartoe om te proberen ze te helpen bij het verhogen van hun krediet,’ zei Tom.

			Korn griste zijn jasje van het hangertje in de hoek, stak zijn armen in de mouwen en trok het over zijn schouders terwijl hij met Tom in zijn kielzog het kantoor uit liep.

			‘Bel de fabriek en zeg dat ik de gouverneur even kort moet spreken. Daarna bel je de nieuwszenders, radiostations en kranten. Zeg dat er om één uur buiten de fabriek een persconferentie zal zijn.’

			‘Enig idee welke nieuwszenders, radiozenders en kranten ik moet bellen?’

			‘Allemaal,’ zei Korn. ‘Uit de hele staat, liefs uit het hele land, als je ze te pakken kunt krijgen.’

			‘Waar zal ik zeggen dat de persconferentie over gaat?’

			‘Zeg nog niets. Vertel hun alleen dat het om groot, sappig nieuws gaat en dat ze maar beter op kunnen komen dagen of dat ik het anders niet zal vergeten.’

			Tien minuten later zat Korn achter het stuur van zijn Jaguar. Hij had zijn wegwerptelefoon verbonden met de bluetooth van de auto en hij wachtte totdat de sheriff zijn eigen wegwerptelefoon zou opnemen. Ze hadden er allebei een voor noodgevallen.

			‘Waar is de brand?’ zei Lomax.

			‘Naar het schijnt in jouw kantoor. Leonard en Shipley hadden vanmorgen een meningsverschil met Flynn en zijn team. Ze hebben een geluidsopname van Leonard waarop hij zegt dat de hele stad weet dat Dubois schuldig is. Ze hebben een verplaatsingsverzoek ingediend,’ zei Korn.

			Lomax zuchtte. ‘Leonard is zo dom als het achtereind van een varken. Het had erger gekund. Shipley heeft een duistere kant. Hij loopt aan de leiband, maar als hij wordt uitgedaagd kan hij behoorlijk uit zijn slof schieten.’

			‘En dat is nog niet alles. Het lijkt erop dat een bediende van het pompstation aan Union Highway onder ede heeft verklaard dat een hulpsheriff van Buckstown bewakingsbeelden van de nacht van de moord en de dag erna heeft meegenomen, beelden van het voorterrein, en dat hij daarna het originele bestand heeft gedeletet. Dit was mij onbekend.’

			‘Mij ook. Ik zal rondvragen en kijken of een van mijn jongens zich iets herinnert. Ben je bang dat we hierdoor met een andere verdachte worden opgezadeld?’

			‘Het maakt me niet uit of de beelden Dubois volledig vrijpleiten. Ik wil niet weten wat er op die beelden staat, maar wel waar ze zijn, zodat ik ervoor kan zorgen dat ze nergens opduiken en mijn zaak torpederen.’

			‘Zoals ik al zei, ik zal rondvragen.’

			‘Hou me op de hoogte. En nog wat anders. Hij heeft ook vrijlating op borgtocht gevraagd, maar Dubois heeft het geld niet om die te kunnen betalen. Als hij na de hoorzitting teruggaat naar zijn cel, maak hem dan duidelijk dat hij niet meer met die advocaten mag praten. Stop iemand bij hem in de cel, iemand die weet wat hij wel en niet kan doen. Ik wil niet dat hij zo erg gewond raakt dat het proces daardoor vertraagd wordt. Een boodschap, meer niet.’

			‘En hoe wil je dat die boodschap afgegeven wordt?’ vroeg Lomax.

			‘Langzaam. Zijn vingers breken, zoiets, kootje voor kootje, en zijn voeten ook.’

			‘Ik zal ervoor zorgen. Is dat alles?’

			‘O nee,’ zei Korn. ‘Dit is pas het begin. Flynn moet ook een boodschap krijgen.’

			‘Waar denk je aan?’ vroeg Lomax.

			Korn praatte nog wat verder en beëindigde toen het gesprek. Hij stopte op de bezoekersparkeerplaats bij de fabriek en liep naar de voorkant van het gebouw. Het was een grote fabriek met aluminium gevelplaten, wat het in de winter koud maakte en in de zomer binnen helse temperaturen opleverde. De vooringang was van glas, met dubbele deuren. Achter een ouderwetse computer zat een eenzame receptioniste.

			Ze zag Korn aan komen lopen en pakte de telefoon van haar bureau.

			Korn zocht in de zwart betegelde wachtruimte met airco en zwartleren banken bescherming tegen de zon. Het moest een hels karwei zijn om die vloer schoon te maken. Hij bleef staan en hield de trap vlak achter de receptie in de gaten. Na een paar minuten zag hij een paar handgemaakte Italiaanse leren schoenen die trap af komen. De schoenen prijkten onder een blauwgestreept maatpak. De stropdas op het witte overhemd had de kleur van vers bloed. De drager van dit alles was Chris Patchett, de gouverneur van de staat. Hij droeg zijn dikke haardos iets langer dan zou moeten en er zaten hier en daar grijze haren in, bij de scheiding en vooral bij de slapen. Een baan als die van hem deed dat met je.

			‘Randal, wat hoor ik nu over een persconferentie? We hebben nog geen deal tussen het bedrijf en de bank, maar ik waardeer je vertrouwen in mijn kwaliteiten,’ zei hij.

			Ze schudden elkaar de hand en gingen buiten gehoorsafstand van de receptioniste staan.

			‘Dit gaat niet over het chemisch bedrijf. Ik heb een gunst nodig,’ zei Korn.

			‘Je kent me, ik steun je altijd. Rechtvaardigheid staat bij mij hoog in het vaandel – vooral belangrijk in verkiezingstijd. Wat wil je dat ik tegen de pers zeg?’

			Terwijl Patchett aan het praten was, zag Korn de eerste persmensen arriveren. Een reportagewagen met de logo’s van de zender op de zijkanten en een satellietschotel op het dak.

			‘U bent een slimme man, gouverneur. Veel slimmer dan waar u in de partij krediet voor krijgt, en u zult de gevolgen hiervan gemakkelijk te boven komen. Uw populariteit zal zo mogelijk alleen maar toenemen. Maar laat ik duidelijk zijn: vandaag wil ik niet dat u slim bent. Vandaag wil ik dat u echt iets stoms zegt.’
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			Eddie

			Rechtspraak is meestal een langzaam proces. Af en toe moet je gewoon gas geven.

			Harry nam een beëdigde verklaring af van de pompbediende, Damien Green. Hij was eerlijk, en dat is vandaag de dag een eigenschap die niet meer zo vanzelfsprekend is.

			Kate was bezig met de papieren. Ze diende noodverzoeken in voor borgtocht, voor verplaatsing van het proces naar buiten Buckstown, voor het nietig verklaren van Andy’s onder dwang afgelegde bekentenis en eentje voor het openbaar maken van informatie – we wilden de beelden van het pompstation.

			Harry en ik lazen Kates stukken door, maar er hoefde niets aan veranderd of toegevoegd te worden. Ze deed het beter dan ik het zou kunnen. Kate hanteerde bij het schrijven van verzoeken een duidelijke, gelijkmatige toon. Ze gebruikte de onweerlegbare feiten als basis van haar argumentatie, waardoor er voor anderen weinig ruimte overbleef om ze tegen te spreken – in ieder geval in een rechtszaal.

			De verzoeken werden naar de rechtbank en de openbaar aanklager ge-e-maild. Onderweg terug naar het hotel kreeg Kate een telefoontje dat de rechter vandaag om drie uur over de verzoeken zou oordelen.

			We hadden nog tijd, maar niet veel.

			Ik douchte en trok schone kleren aan. Kate zag er nog steeds onberispelijk uit. We reden in de SUV naar de rechtbank.

			Buiten de rechtbank werden we door een menigte opgewacht. Mannen met honkbalpetten op en in gevechtskleding met eroverheen dikke zwarte vesten. Sommigen droegen een AR-15 semiautomatisch geweer over hun schouder, anderen hadden een pistool aan hun riem hangen. Een paar hadden een Amerikaanse vlag in de hand en een stuk of twee, drie anderen droegen borden met leuzen. Ongeveer tien in totaal. Ze stonden onderaan de trap naar de rechtbank.

			‘Stop niet voor het gebouw,’ zei ik tegen Bloch. ‘Parkeer aan de achterkant, misschien dat daar een andere ingang is.’

			Bloch gaf gas en reed langs de menigte om het gebouw naar het terrein achter de rechtbank. We stapten uit en trotseerden de verzengende hitte die trillend opsteeg van het asfalt alsof dat uit hete kolen bestond. Aan de achterkant was alleen een branddeur die in lange tijd niet open was geweest.

			‘Hoe weten ze van de hoorzitting? Denk je dat Korn hen heeft getipt?’ vroeg Harry.

			‘Misschien heeft hij het Skylars vader verteld en heeft hij dit georganiseerd,’ zei ik.

			‘Mogen ze in het openbaar aanvalswapens dragen?’ vroeg Kate.

			‘Welkom in het Zuiden,’ zei Harry. ‘Je kunt een geladen machinegeweer bij je hebben, maar een geopend bierblikje is verboden.’

			We liepen naar de voorkant van het gebouw. Ik voorop, Bloch achteraan. Harry en Kate in het midden. In ganzenpas. Het duurde niet lang voordat de menigte ons in de gaten had.

			Ze herkenden me meteen. Ik zag twee mensen vooraan naar ons wijzen.

			Ik keek rond.

			Geen rechtbankbeveiliger te bekennen.

			De leider scheidde zich af van de groep en versperde ons de weg. We konden hem onmogelijk voorbij. Hij had een grijze sik en droeg over zijn T-shirt met de Amerikaanse adelaar een gevechtsvest. Op zijn kale hoofd had hij een rode honkbalpet met een nagenoeg geheel vervaagde politieke leus erop. In zijn armen lag een AR-15. Zijn wijsvinger zweefde boven de trekker. Hij stond me zonder wat te zeggen met zijn kleine felle oogjes strak aan te loeren.

			Een jonge man kwam naar voren en ging naast hem staan. Hij was in de twintig, had blond haar en blauwe ogen. Een mooie jongen met de bouw van een quarterback. Hij droeg een spijkerbroek en een Nike-shirt, en in tegenstelling tot de anderen was hij niet bewapend.

			‘Vertel hun wie je bent, Gary,’ zei een stem van achter uit de groep.

			De jonge man draaide zich om toen hij zijn naam hoorde. Ik vermoedde dat dit Gary Stroud was, Skylar Edwards vriendje.

			‘Laat deze klootzakken niet passeren,’ zei Gary tegen de man met de sik en het geweer.

			Ik probeerde links langs hem te glippen, maar hij bewoog naar rechts. Gary bewoog met hem mee om me de weg te versperren. Ik bleef doorgaan totdat ik bijna tegen de man aan stond. Hij gebruikte zijn geweer dat hij voor zijn buik hield, om me terug te duwen.

			Bloch ging naast me staan, haar rechterarm gebogen, vingers gespreid. Ze had een revolver op haar heup. Een Magnum 500. Daarmee kon ze een gat in die man schieten waar ik met gemak doorheen zou kunnen lopen.

			De mannen achter hem kwamen dichterbij. Hun aandacht richtte zich nu vooral op Harry.

			‘Ik weet het goed gemaakt,’ zei ik tegen de man met de sik.

			Ik haalde zijn portemonnee uit mijn zak, sloeg hem open en haalde zijn rijbewijs eruit. Ik had de portemonnee gerold toen hij tegen me aan duwde. Het is een macht der gewoonte. De gemakkelijkste, meest onopvallende manier om iemands zak te rollen is door fysiek contact te maken met een ander deel van het lichaam. Het is een afleidingsmanoeuvre, fysiek en psychologisch.

			‘Brian Denvir, van Calabasas Road 224. Hier staat dat je vijftig bent, maar je ziet er geen dag ouder uit dan zeventig,’ zei ik.

			Het duurde even voordat het tot hem doordrong. Deze kerels zagen er niet al te snugger uit, en helaas klopte dat waarschijnlijk ook. Het duurde even voordat hij de portemonnee in mijn hand herkende.

			‘Gore klootzak, dat is mijn portemonnee,’ zei hij, terwijl hij zijn vinger om de trekker haakte.

			Ik begon de biljetten in zijn portemonnee te tellen. ‘Aangenaam kennis te maken, Brian,’ zei ik. ‘Je hebt drieënveertig dollar en een klantenkaard van Pets R Us. Dat zal me een feestje worden. Waarom koop je geen hamster om mee te spelen? Die zou je kunnen vernoemen naar je Ku Klux Klan-vriendje David Duke. Doe hem een wit jurkje aan en duw hem in je reet.’

			Hij keek me met een van kwaadheid verwrongen gezicht aan.

			‘Geef terug,’ zei hij, en toen flikte hij iets wat ik absoluut niet wilde dat hij flikte. Hij deed een stap naar achteren en begon zijn linkerarm te strekken, waardoor zijn geweer omhoogkwam en op mij gericht werd.

			Voordat hij die beweging af kon maken kwam Bloch in actie. Ze legde haar hand boven op het wapen en na een metalige klik stapte ze achteruit. In haar ene hand had ze een kogel en in haar andere het magazijn van het geweer. Het had nog geen seconde geduurd en was met één vloeiende beweging uitgevoerd. Ze zou een geweldige zakkenroller zijn. Bloch gooide ze allebei voor zijn voeten op de grond. Daarna sloeg ze haar jasje naar achter zodat Maggie te zien was.

			Maggie was Blochs koosnaampje voor haar geliefde Smith & Wesson, Magnum 500. Een van de weinige handvuurwapens in de wereld die kogels van vijftig kaliber afvuurden. Met vijf kogels in de trommel woog het bijna drie kilo. Smith & Wesson had een optionele mondingsrem toe moeten voegen nadat het wapen in de verkoop was gekomen, aangezien de terugslag de pols kon breken van iemand die dom genoeg was om het wapen met één hand af te vuren.

			Brian moest wel verstand van wapens hebben, want zodra hij Maggie zag deed hij verscheidene stappen achteruit. Zijn wapenrusting zou hem niet helpen. Dat ding op Blochs heup schoot een 350-gr.-kogel af met een snelheid van zevenhonderd meter per seconde. Hij kon een betonblok doorboren alsof het een natte dweil was.

			‘Jullie kunnen nu allemaal vertrekken,’ zei Bloch, ‘of jullie kunnen naar jullie wapens grijpen en hier achterblijven als een vlek op het trottoir. Denk snel, Brian.’

			‘Jouw cliënt heeft mijn vriendin vermoord en daar zal hij voor boeten,’ zei Gary. ‘Hoe dan ook.’

			‘Ben jij Gary Stroud?’ vroeg ik.

			Hij klemde zijn kaken op elkaar, de spieren aan beide kanten van zijn hoofd bewogen, zijn blauwe ogen waren strak op mij gericht. Hij knipperde een keer, en knikte toen.

			‘Ik vind het heel erg voor je, maar je bent niet goed ingelicht. Andy Dubois heeft jouw vriendin niet vermoord en wij gaan dat bewijzen.’

			De groep achter hem begon zich luider te roeren.

			Brians ogen waren groot van angst. Hij wist dat de eerste kogel voor hem was.

			Bloch knipoogde.

			‘Oké, jongens, dit is genoeg. Doe de schietijzers weg,’ zei Brian terwijl hij met de handen in de lucht afdroop.

			Ik deed zijn rijbewijs terug in zijn portemonnee en gooide hem op straat.

			Harry en Kate liepen achter mij langs het gerechtsgebouw in. Bloch pakte de kogel en het magazijn van Brians geweer van de grond en gooide ze in een afvalbak; daarna draaide ze haar rug naar de groep en liep naar binnen.

			Brian stond op zo’n meter of twintig, en nu Bloch binnen was, maakten zijn ballen een onverwachte wederopstanding mee. Hij glimlachte en wierp me een kushandje toe.

			Als Andy op borg vrijkwam liep hij waarschijnlijk meer gevaar dan als hij in de gevangenis bleef. Het was een gok die ik moest nemen. Een groep bewapende, woedende idioten kon ik wel aan, maar ik kon Andy niet helpen als hij was overgeleverd aan de genade van de sheriff en het OM die hem in de dodencel wilden krijgen.

			Ik draaide me om en liep het gerechtsgebouw binnen. Bloch controleerde haar wapen bij de beveiliging en ik deed mijn riem af en leegde mijn zakken voor de metaaldetector.

			Harry stond al aan de andere kant. Hij keek me met een trieste blik aan en schudde zijn hoofd. ‘“Ga met me mee naar Alabama, Harry,” zei hij. “Het kan MISSCHIEN gevaarlijk worden, zei hij.”’

			Ik ging langs de beveiliging, pakte mijn spullen en liep naar hem toe.

			‘Luister,’ zei ik, ‘als we deze mensen zo op stang jagen doen we kennelijk iets goed.’

			‘We zijn eerder op gevaarlijke plekken geweest, maar nooit op een plek als deze. Ik maak me zorgen om Kate,’ zei hij.

			Kate raapte de dossiers en verzoeken bij elkaar. Ze zag wat wit om haar neus. Bloch liep naar haar toe, pakte de helft van de dossiers en legde haar hand op Kates schouder. Ze zeiden wat tegen elkaar. Wat het ook was, het brak de spanning.

			‘Bloch dekt ons in de rug,’ zei ik. ‘We moeten ophouden met alleen Andy proberen te verdedigen. Dat zal niet genoeg zijn.’

			‘Wat kunnen we nog meer doen?’

			‘Niet wij – Bloch. Zij gaat Korn en de sheriff te grazen nemen. Dat is onze enige kans om deze zaak te winnen.’

			‘En wie let er op ons als Bloch achter de officier van justitie aan gaat?’

			‘We letten op elkaar. Kom, we hebben nog een uur voordat de hoorzitting begint. Het sheriffskantoor kan elk moment met Andy hier zijn. Je moet klaar zijn om met het joch te praten.’

			‘Ik?’ zei Harry.

			‘Jij en Kate. Zorg dat hij jullie gaat vertrouwen. Zorg dat de werkovereenkomst wordt ondertekend. Kate kan de hoorzitting doen.’

			‘Waar ga jij naartoe?’

			‘Ik ga de borgsom voor hem regelen.’
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			Kate

			‘Ik geef Eddie een lift en ga hem helpen met de borgtocht,’ zei Bloch.

			Kate knikte. Ze voelde zich iets zenuwachtiger worden en dat kwam niet door de komende hoorzitting – met Bloch in de buurt voelde ze zich altijd meer op haar gemak. Die groep buiten had niet echt geholpen.

			‘Kom gauw terug,’ zei Kate.

			Bloch knikte en vertrok.

			Kate en Harry liepen door de gang van het oude gerechtsgebouw. Een deur leidde naar de cellen. Kate kon ze ruiken nog voordat Harry de deur opende. De lucht die er hing was een mengsel van de stank van bederf en de rotte-eierlucht van stilstaand water. De stenen trap omlaag naar de cellen was oud. Door het vele gebruik waren de treden in het midden uitgesleten. Het enige licht in het trapgat kwam van een tl-buis, waardoor er vreemde schaduwen ontstonden. Die maakten de hoogte van de treden moeilijker in te schatten en ze misten een aantal keren bijna een trede.

			Onderaan de trap stonden een bureau met daarop een logboek, en er waren een paar lockers waar de advocaten hun mobiele telefoons in moesten leggen. Er was één bewaker. Hij zat op zijn telefoon te kijken, terwijl hij ondertussen een sandwich at die bijna net zo erg stonk als de cellen.

			‘Kate Brooks en Harry Ford voor Andy Dubois,’ zei Kate.

			De blik van de bewaker gleed van Kate naar Harry. Hij slikte het stukje sandwich door dat hij in zijn mond had en legde de rest op het bureau, stond op en trok zijn riem omhoog. ‘Ze zijn er nog niet.’

			‘Dan wachten we,’ zei Kate.

			‘Mij best.’ Zijn aandacht ging weer naar zijn sandwich.

			Kate keek het kleine, vierkante vertrek rond. Het was er bedompt. Een smalle gang naar rechts leidde waarschijnlijk naar de cellen. De muren hadden die speciale neutrale industriële kleur – zielloos beige. Aan de muren hingen veiligheidsvoorschriften over bezoek en hoe er met gevangenen moest worden omgegaan. De plastic kappen rond de peertjes aan het plafond dienden kennelijk om het licht met stof, nicotinevlekken en een laag dode insecten te dimmen. Kate tuurde naar de muur achter het bureau van de bewaker. Er hing een whiteboard met een raster. Aan de linkerkant stonden de celnummers met ernaast de naam van degene die in de cel zat en een paar opmerkingen.

			#1 Boyd, Richard – bijter. Mondmasker aanbrengen bij verplaatsing.

			Zo te zien waren alle acht cellen bezet. Achter ieder celnummer stonden een naam en eventuele bijzonderheden.

			Bij cel 4 stond als naam moordenaar. Verder stond er geen informatie bij.

			‘Ik dacht dat je zei dat Andy Dubois er nog niet was. Hij zit in cel 4.’

			De bewaker draaide zich om naar het bord. ‘Cel 4?’ zei hij. ‘Hoezo denkt u dat hij daar zit?’

			‘Er staat geen naam bij. Alle cellen zijn bezet. Hij wordt hiernaartoe gebracht door het sheriffskantoor en de sheriff wil niet dat we met hem praten. Wil je dat ik verderga?’ vroeg Kate.

			‘Ik zal even kijken,’ zei de bewaker.

			Hij pakte een sleutelbos van zijn riem en verdween om de hoek van de smalle gang. Kate hoorde hem met iemand fluisteren. Ze gluurde om de hoek en zag de bewaker met een hulpsheriff praten. Shipley. De grote agent met het donkere haar en de vissenogen.

			‘Ik neem aan dat Andy net is aangekomen?’ zei Kate.

			Ze draaiden zich allebei om.

			‘Inderdaad,’ zei de bewaker. ‘Volgen jullie me maar.’

			Harry schudde zijn hoofd en volgde Kate. Toen ze de hoek omsloegen zag Kate Shipleys brede rug verdwijnen door een deur aan het eind van de gang. De bewaker maakte aan de linkerkant een vergrendelde deur open die leidde naar een bredere gang met cellen. Aan iedere kant vier. Afgesloten met solide stalen deuren.

			Kate en Harry volgden de bewaker naar cel 4. Hij draaide de deur van het slot en gebaarde dat ze naar binnen konden. De betegelde cel was ongeveer drie bij drie. De drie houten banken die tegen de wanden stonden liepen in elkaar over. Een jonge man die eruitzag alsof hij in lange tijd niets fatsoenlijks te eten had gekregen lag met zijn handen over zijn hoofd op de bank, met zijn rug naar de deur.

			‘Schreeuw of ram op de deur als jullie weg willen,’ zei de bewaker, voordat hij de deur dichtsloeg.

			Kate was blij dat Harry bij haar was. Het geluid van het dichtdraaien van het slot ten teken dat ze nu opgesloten waren, was iets wat haar altijd van haar stuk bracht. Ze ademde uit, langzaam en rustig.

			‘Andy?’ zei ze.

			Het magere joch draaide zich om.

			Kate herkende hem meteen van de foto’s die ze van hem online, in de kranten en op tv had gezien. Hij had een knap, vriendelijk rond gezicht. Grote ogen en een smalle kin.

			‘Mijn naam is Kate Brooks en dit is Harry Ford. We werken samen met Eddie Flynn, de advocaat die je gisteren in je cel hebt ontmoet. We zijn hier om je te helpen.’

			Andy sloot zijn ogen en draaide zich van haar weg.

			‘Andy,’ zei Harry. ‘Wat Kate je probeert duidelijk te maken is dat we hier zijn om te zien of we je vrij kunnen krijgen. Vandaag nog. Over ongeveer twee uur.’

			Andy draaide zich deze keer snel om. Hij keek verrast, zijn lippen vormden een O van verbazing, maar die verdween snel. Alsof hij zich iets herinnerde – misschien dat je beloftes van advocaten niet moest geloven?

			‘Je moeder komt ook hiernaartoe. We denken dat je het beste bij haar kunt zijn, thuis, in afwachting van het proces. Wat vind je zelf? Zou je graag naar huis willen?’ vroeg Kate.

			Andy ging zitten. ‘Hij zei dat ik niet met jullie moest praten. Hij zei dat het beter voor mij en mijn moeder zou zijn als ik niet met een advocaat praatte.’

			‘Wie zei je dat?’ vroeg Kate.

			Ze praatte heel zacht, zodat Andy wel goed moest luisteren.

			‘Sheriff Lomax. Hij gaat voor me zorgen. En voor mijn moeder als ik na het proces naar de staatsgevangenis ga.’

			‘En heeft hij jou ook verteld wat er daarna gaat gebeuren?’ vroeg Harry.

			‘Hij gaat moeder wat geld geven. Het heeft geen zin om dit aan te vechten. Ik moet gewoon accepteren dat het zo zal gaan.’

			‘Andy, de sheriff en de openbaar aanklager willen dat jij wordt geëxecuteerd. Door een dodelijke injectie of op de elektrische stoel,’ zei Harry.

			Andy schudde zijn hoofd. ‘De sheriff zei dat dat niet zou gebeuren als ik meewerkte. Hij heeft me iets laten ondertekenen. Ik heb het niet kunnen lezen, maar hij zei dat het me zou beschermen en ervoor zou zorgen dat het met mijn moeder goed zal gaan.’

			Kate opende het dossier en pakte het door de officier van justitie ingediende gerechtelijk document waarin stond dat hij de doodstraf zou eisen.

			Ze ging naast hem zitten, rustig, en gaf hem het document zodat hij het kon lezen.

			‘Dit kan niet kloppen,’ zei hij.

			‘Het klopt. Kijk, de rechtbank heeft er zijn stempel op gedrukt.

			Hij keek naar de stempel en plantte zijn vuisten tegen zijn voorhoofd. ‘Ik begrijp het niet. Dit is niet goed. Ik heb niemand vermoord.’

			Harry zocht het contract tussen zijn papieren en gaf het aan Kate.

			‘Je moet deze papieren ondertekenen waarmee je officieel aangeeft dat we jou vertegenwoordigen. Dat betekent dat we alles zullen doen om je leven te redden en de rechtbank zullen aantonen dat je Skylar Edwards niet hebt vermoord.’

			‘En mijn moeder dan? Ik wil niet dat haar iets naars overkomt. Cody wordt vermist, de sheriff heeft hem te pakken genomen. Dat weet ik. Hij zal jullie ook te pakken nemen. Hij zei dat hij vanavond iemand bij mij in de cel gaat zetten. Iemand die me leert dat ik niet met advocaten moet praten.’

			Harry en Kate wisselden een blik. Daarna knielde Harry naast Andy. ‘We zullen ervoor zorgen dat jou en je moeder niets overkomt. Zij wil dat wij je helpen. En dat is precies wat we gaan doen. Je bent een slim joch, maar je bent misleid en ze hebben je bang gemaakt zodat je dingen doet die slecht zijn voor je zaak. Dat houdt nu op. We zijn hier om je te beschermen en voor je te vechten. En er is niets wat de sheriff daaraan kan doen. We zijn een team en we zijn behoorlijk taai. Als je wil leven, voor je moeder, pak die pen dan en onderteken dat papier. We moeten je vandaag nog hier weg zien te krijgen.’

			Andy dacht er een tijdje over na. Misschien te lang. Pakte toen de pen en zette zijn handtekening. Hij drukte zo hard op het papier dat de punt in de houten bank kraste.

			‘Geweldig. En nu we dat achter de rug hebben, heb ik wat vragen,’ zei Kate.

			‘Wat voor soort vragen?’ zei Andy.

			‘De belangrijke. Laten we met deze beginnen. Er is een getuige, Ryan Hogg, en die zegt dat jij met Skylar aan het ruziën was toen jullie die avond vertrokken. Is dat waar?’

			‘Skylar en ik hadden nooit ruzie. We waren vrienden.’

			‘Heb je die avond na afloop van het werk nog iemand anders samen met Skylar gezien?’

			‘Nee. Ze dacht erover om naar een feestje te gaan waar ze haar vriend zou ontmoeten, maar ik weet niet of ze daar ook daadwerkelijk is geweest. Ik ben naar huis gelopen.’

			‘Oké, goed. Deze is iets lastiger. De politie zegt dat je een kras op je rug had. Jouw huid en DNA is onder Skylars nagels aangetroffen. Heb je daar een verklaring voor?’

			




24

			Kate

			Kate was in haar korte carrière al voor verscheidene rechters verschenen. Ze wist door de uitdrukking op het gezicht van rechter Chandler dat het geen gemakkelijke middag zou worden.

			Een van Eddies tips: Weet hoe rechters zijn. Sommigen zijn eerlijk. Sommigen zijn op voorhand al voor mannen, voor politie of voor bedrijven, en je moest voor alles zien te voorkomen dat zij jouw zaak deden. Tijdens de rechtenstudie leren ze je niet dat je zelfs een niet te verliezen zaak kunt verliezen als de rechter slecht is. Daar moet je zelf achter komen. Eddie maakte bijna geen aantekeningen op zijn dossiers, Kate daarentegen maakte op alles uitvoerige aantekeningen. Ze had een opschrijfboekje met rechters. Een dossier over iedere rechter met wie ze te maken had gehad of over wie ze verhalen had gehoord. Er deden verhalen over Chandler de ronde. Sommige online, van ontevreden familieleden van verdachten die door Chandler naar de gevangenis waren gestuurd, of erger, naar de dodencel. Ze schreven dat hij te close was met de openbaar aanklager en dat hij een hekel had aan advocaten en hun cliënten.

			Dat leek haar allemaal niet ondenkbaar.

			De aanklager, Korn, had zelfs nog helemaal niets tegen haar gezegd. Hij verschool zich achter zijn bureau, als een grote spin. Harry zat naast Andy achter de tafel van de verdediging. In een poging hem kalm te houden legde hij hem fluisterend uit wat zich in de rechtszaal afspeelde.

			‘Gisteren werd Andy Dubois door niemand vertegenwoordigd. Nu lijkt hij te beschikken over een heel team met fancy New Yorkse advocaten. Vertelt u me eens, mevrouw Brooks, heeft uw cliënt de loterij gewonnen?’ vroeg rechter Chandler.

			‘Nee, edelachtbare. De verdwijning van meester Warren is nog steeds een bron van zorg voor mijn cliënt, en voor mijzelf, en ongetwijfeld ook voor u,’ zei Kate.

			Rechter Chandler reageerde niet meteen; toen schoten zijn wenkbrauwen omhoog als antennes die een advocaat detecteerden die begiftigd was met een aanzienlijke hoeveelheid talent.

			‘Ik heb uw verzoeken bekeken, mevrouw Brooks. Borgtocht? Echt waar? In een moordzaak?’

			‘Ja, edelachtbare. Mijn cliënt heeft geen paspoort, hij heeft familie en sterke banden met deze gemeenschap. Voor deze aanklacht is hij nooit gearresteerd geweest, bovendien is hij een kwetsbare jonge man...’

			Chandler onderbrak haar. ‘Wie zegt dat hij kwetsbaar is?’

			‘Gezien zijn leeftijd en zijn onervarenheid met het juridisch systeem is Andy Dubois in mijn optiek kwetsbaar.’

			‘Zal een psycholoog hier tijdens het proces getuigenis over af komen leggen?’

			‘Indien nodig, ja, edelachtbare,’ zei Kate. Het klonk zelfverzekerder dan ze eigenlijk wilde.

			‘Tot dan kunt u uw meningen beter voor u houden,’ zei de rechter op denigrerende toon. ‘Het maakt me niet uit wat u denkt, of wat u gelooft. U bent hier niet om uw mening te verkondigen, u bent een advocaat. Ik wil niet dat u in mijn rechtszaal ooit nog zo’n verklaring aflegt.’

			Ze voelde dat Harry naar haar keek. Harry had vriendelijke ogen. Hij was een zachtaardige man die, als hij dat wilde, leeuwenmoed toonde. Ze wist, zonder hem aan te kijken, dat Harry haar met die grote bruine ogen van hem duidelijk wilde maken dat ze kalm moest blijven.

			Kate wiebelde met haar tenen in haar schoenen met hakjes. Verwoed. Nog een van Eddies trucjes. Niemand kan zien dat je het doet en het sust je zenuwen en angst. Kate had ook gemerkt dat het hielp bij het onderdrukken van woede. Ze klemde haar kaken op elkaar, één keer, haar tenen wiebelden als een bezetene en ze richtte zich weer op de zaak. De beste manier om het de rechter betaald te zetten was door het voor haar cliënt goed te doen.

			‘Zoals ik zei, edelachtbare, mijn cliënt...’

			‘Wordt op borgtocht vrijgelaten,’ zei Chandler. Hij leunde met een zelfvoldane glimlach op zijn gezicht achterover in zijn stoel. ‘Voor een borgstelling van vijfhonderdduizend dollar. Het volledige bedrag moet bij de rechtbank zijn gedeponeerd voordat hij een voet buiten deze deur mag zetten. Een lager bedrag is bij zo’n ernstige aanklacht ondenkbaar.’

			Het zou net zo goed een miljoen kunnen zijn, of tien. Andy had nog geen vijf dollar. Kate knikte naar Harry, die zijn telefoon pakte en begon te typen.

			‘Uw verzoek tot nietigverklaring is verworpen. Hij zal zeggen dat de sheriff hem bang heeft gemaakt, of tegen hem heeft gelogen of wat hij ook maar kan bedenken om zijn bekentenis ingetrokken te krijgen. Daar ben ik niet in geïnteresseerd. Verkondig uw argumenten maar voor een jury, mevrouw Brooks.’

			Twee verzoeken, één toegekend, maar zonder hoop om het geld bij elkaar te krijgen. Kate slikte en rechtte haar rug; met de andere twee verzoeken, het verzoek om verplaatsing van het proces en het verzoek om volledige inzage in de bewijsstukken te krijgen stond ze sterker. Vooral het verzoek om openbaarmaking zou met geen mogelijkheid afgewezen kunnen worden.

			‘Ik heb uw verzoek om het proces te verplaatsen gelezen. Meneer Korn, wat hebt u met betrekking tot deze kwestie te zeggen?’ vroeg rechter Chandler.

			‘Ik denk dat het verzoek overbodig is, edelachtbare. Ik zou graag deze video aan het bewijs willen toevoegen.’ Hij gebaarde naar zijn assistent. ‘De heer Wingfield heeft deze verklaring van gouverneur Patchett vanmorgen opgenomen. Misschien zouden we hem hier af kunnen spelen?’

			Wingfield pakte een laptop, sloeg hem open, drukte op een toets en bleef erop drukken totdat er een verstild beeld op het scherm verscheen, klaar om afgespeeld te worden. Een andere assistent pakte een hoog tafeltje en zette dat zo neer dat de rechter en Kate het konden zien. Wingfield drukte op play en ging weer zitten.

			Het leek alsof de video halverwege een persconferentie buiten een of andere fabriek was gepauzeerd.

			‘En terwijl ik vandaag hier sta wil ik de mensen van Buckstown en alle goede mensen van Sunville County verzekeren dat jullie officier van justitie niet zal rusten voordat er gerechtigheid is voor Skylar Edwards. In deze stad was ze een populaire verschijning. Ze was de beste van haar klas en koningin van het eindbal. Ze is ons ontnomen terwijl ze in het eerste jaar van haar studie zat. Andy Dubois zal betalen voor zijn misdaden. Veel bezorgde burgers zijn terecht met afschuw vervuld en woedend over de wreedheid van deze gruwelijke moord. Dat weet ik. Het enige dat ik kan zeggen is dat er op de een of andere manier gerechtigheid zal geschieden...’

			Kate kon haar oren niet geloven. De gouverneur zei dat Andy Dubois schuldig was, live op tv, en ze wist dat deze uitspraak het nieuws in iedere krant en op alle lokale nieuwszenders en radiostations zeker twee dagen zou bepalen. De poel waar de juryleden uit gekozen zou worden was in één klap vergiftigd. Ze keek naar Korn en zag op zijn gezicht weer die vreemde poging tot een glimlach.

			Ze vermoedde dat hij waarschijnlijk achter deze verklaring van de gouverneur zat. Het was slim, meedogenloos en bij deze rechtbank zou hij ermee weg kunnen komen.

			‘Mevrouw Brooks, ik keur deze verklaring van de gouverneur niet goed, maar ik ben ervan overtuigd dat een oproep van mij tot een jury om alle persverklaringen te negeren voldoende zal zijn. Het ziet ernaar uit dat welk argument u ook heeft om de groep mensen uit Buckstown waar de jury uit gekozen wordt verdacht te maken, dit nu voor de hele staat geldt. We gaan deze zaak niet naar New York verplaatsen, jongedame. Het verzoek om het proces te verplaatsen is verworpen,’ zei de rechter.

			‘Edelachtbare, het moment van de persconferentie verbaast me enigszins en lijkt het OM heel goed uit te komen. Ik wil het hof vragen om zijn afkeuring uit te spreken tegen de gouverneur en het OM en het proces in ieder geval niet te laten plaatsvinden in de woonplaats van het slachtoffer.’

			‘Verworpen. Welnu, uw verzoek tot openbaarmaking is een ander geval.’

			Kate voelde een tinteling van spanning in haar maag.

			Voor dit verzoek was audiobewijs voorgelegd dat niet zomaar door de officier van justitie van tafel kon worden geveegd, zelfs niet als hij rechter Chandler in zijn zak had. Wat op die bewakingsbeelden stond zou Andy’s onschuld kunnen bewijzen, en als de rechter ervan overtuigd kon worden dat het OM dit bewijs had achtergehouden, zou de rechter geen andere keuze hebben dan de hele zaak tegen Andy te laten vallen. Dit was een belangrijk moment. Kate voelde de druk en vond die fijn. Ze had zich op dit soort momenten voorbereid.

			Rechter Chandler wendde zich tot Korn. ‘Mij dunkt dat dit verzoek snel kan worden afgedaan,’ zei hij. ‘Meneer Korn, heeft uw kantoor of het kantoor van de sheriff bewakingsbeelden in bezit van de avond van 14 en 15 mei die van belang zijn voor deze zaak?’

			Korn ging staan en keek in Kates richting. ‘Nee, edelachtbare.’

			‘Ziet u eens, mevrouw Brooks, daar hebt u uw antwoord. Uw verzoek is...’

			‘Wacht, edelachtbare,’ zei Kate met luide stem in een poging om iets van autoriteit uit te stralen. ‘Ik heb een beëdigde verklaring van de heer Damien Green, werknemer van het pompstation, waarin hij stelt dat het kantoor van de sheriff bewakingsbeelden van die avond heeft verkregen, deze op een USB-stick heeft gezet en heeft meegenomen. Verder verklaart hij dat ze de beelden op zijn server na ze te hebben gekopieerd hebben gedeletet. Wij geloven dat het OM ontlastend bewijs heeft dat de verdediging onthouden wordt. Wij willen dat bewijs, of, subsidiair, dat deze rechtbank de aanklachten tegen onze cliënt laat vallen en het OM bestraft. De heer Damien Green is een onafhankelijke getuige en zijn beëdigde verklaring zou voor iedere rechtbank doorslaggevend zijn.’

			Korn keek de zaal rond. Achterin zag hij Patricia Dubois, Andy’s moeder, zitten. Kate had haar maar kort gesproken en haar gezegd dat ze haar best zou doen, maar dat ze niet al te veel hoop moest hebben dat Andy thuis zou komen. Korn schreeuwde om een hulpsheriff, waardoor Patricia bijna van haar stoel viel van schrik.

			De deuren achter in de rechtszaal gingen open en sheriff Lomax kwam binnen. Kate nam aan dat hij buiten naar de rechtszitting had staan luisteren, als een rottweiler wachtend op Korns commando om aan te vallen. Achter Lomax stond een hulpsheriff naast een gevangene, een jonge man in een gescheurd T-shirt. Zijn rechteroog was knalpaars en zat bijna dicht. Hij had handboeien om. De hulpsheriff trok hem aan de handboeien met zich mee en gebaarde vervolgens dat hij op de publieke tribune moest gaan zitten.

			‘Edelachtbare, dit is uw volgende zaak. Misschien is het goed om een korte uitleg te geven. Dit is de heer Damien Green, dezelfde man die volgens mevrouw Brooks een beëdigde verklaring heeft afgelegd inzake het videobewijs. Meneer Green is aangeklaagd voor het in bezit hebben en verhandelen van illegale drugs – methamfetamine, edelachtbare. Ik heb begrepen dat hij schuld zal bekennen aan deze misdrijven.’

			Kate had haar tegenstanders weleens vaker smerige trucjes zien uithalen, maar nog nooit zoiets als dit. Ze moesten Green gelijk te grazen hebben genomen – zodra ze zijn naam op de beëdigde verklaring hadden zien staan. Korn had haar verzoek getorpedeerd. Ze kon het vanaf haar plek niet goed zien, maar Green had een gezonde huid, hij was goed doorvoed en zag er, los van het gescheurde T-shirt, schoon en netjes uit, en hij werkte al zeker drie jaar bij het pompstation. Als bediende in een Circle K verdiende hij geen fortuin, en de meeste drugdealers en -gebruikers hielden hun baantjes niet echt lang. Hoewel ze hem maar kort had gezien leek hij haar een gewone werknemer die twaalf uur per dag werkte, zijn steentje bijdroeg en eerlijk zijn geld verdiende. Hij was ook verlegen. De sheriff moet hem, gezien het oog, een beste oplawaai hebben gegeven. Als ze zou moeten gokken zou ze zeggen dat de drugs waarschijnlijk in Greens bezit waren gekomen vanuit de achterbak van de auto van de sheriff.

			‘Niet echt een betrouwbare getuige, mevrouw Brooks?’ zei de rechter.

			‘Edelachtbare, ik zou graag even de gelegenheid willen hebben om met de heer Green te praten.’

			‘Nee! Ik wil niet met haar praten. Ze verzint dingen en die man achter haar zei me dat ik moest tekenen,’ gilde Green vanaf zijn plaats. Hij keek naar Harry.

			‘Ik zal die laatste opmerking negeren, maar het heeft er alle schijn van dat hij niet met u wil praten, mevrouw Brooks,’ zei rechter Chandler.

			Alle zenuwen waren verdwenen. De spanning ook. Het enige wat haar nu nog overeind hield was de vuist die ze achter haar rug hield. Hard als een bal, haar nagels diep in haar huid. Korn keek naar haar met rond zijn dunne lippen een zelfvoldane grijns.

			‘De dingen veranderen hier behoorlijk snel,’ zei Kate.

			‘Uw verzoek tot openbaarmaking is verworpen. De juryselectie begint morgenvroeg, net als de rechtszaak. Die zal naar verwachting maximaal één dag in beslag nemen. Ik kan niet wachten. O, en laat me wel weten of uw cliënt de borgsom van vijfhonderdduizend dollar deponeert. Het kantoor dat het regelt sluit over vijftien minuten. En vergeet niet: het volledige bedrag, contant. Zaak verdaagd.’

			‘Wacht bij Andy in de cel. Vertel ze dat je overleg wil. Probeer wat tijd te rekken,’ zei Harry met zijn telefoon al in de hand.

			Kate nam Andy bij de arm en zorgde ervoor dat ze niet door de bode van hem gescheiden werd. Ze had voor zichzelf ook al besloten dat ze hem onder geen beding alleen zou laten met deze mannen. Damien Green kwam naar voren toen zijn zaak werd afgeroepen. In zijn goede oog was angst te lezen Ze hadden hem pijn gedaan en hij was erin geluisd omdat hij hen had geholpen. Dit was een klotestad en Kate was bereid hem plat te branden om Andy te redden.

			‘Wat gaat er gebeuren?’ zei Andy.

			‘Het is oké,’ zei Kate. ‘Ik laat je niet alleen. We gaan terug naar de cel om te praten. Meer niet. Het komt goed. Ik laat ze jou niet meenemen.’

			Lomax trok zijn wapenstok en liep op Andy af.

			‘Kom, we brengen je terug naar de cel,’ zei de sheriff.
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			Eddie

			Bloch parkeerde voor het Buckstown-filiaal van de National Bank, zette de airco hoger en sloot haar ogen.

			‘Ben je moe?’ vroeg ik.

			Ze stak haar hand in de lucht, spreidde haar vingers en bewoog haar palm heen en weer: zozo.

			‘Ik ben doodop,’ zei ik. ‘Harry snurkt.’

			Bloch negeerde me en vlijde haar hoofd tegen de rugleuning. Ex-politiemensen hadden een bijna bovennatuurlijke vaardigheid om op het moment dat ze het nodig hadden even een dutje te doen.

			Mijn telefoon zoemde. Berichtje van Harry.

			Half miljoen. Contant. Als we hem nu niet vrij krijgen wordt dat waarschijnlijk zijn dood. Ze zetten vanavond een andere gevangene bij hem in de cel.

			Shit. Ik belde een nummer en er werd snel opgenomen.

			‘Eddie, hoe gaat het?’ zei Berlin.

			‘Niet zo goed. Geen teken van leven van Cody Warren. Twee dingen. Ik wil dat je een onderzoek start naar de mobiele telefoon van het slachtoffer. Hij zat niet bij haar bezittingen toen ze haar lichaam vonden.’

			‘Warren had me dat ook al gevraagd. Voor zover we hebben kunnen traceren is haar telefoon op de plaats delict uitgezet of vernietigd. Sinds de nacht van de moord hebben telefoonmasten haar signaal niet opgepikt. Wat is het tweede?’

			‘De sheriff houdt Andy vast in de countygevangenis en hij zet het joch onder grote druk. Als we hem daar niet uit krijgen gaat Andy een moord bekennen die hij niet heeft gepleegd. Hij is bang, en ik kan deze zaak niet winnen als hij daar vastzit. Ik moet hem daaruit zien te krijgen, met hem praten. De waarheid uit hem zien te krijgen. Als het ons niet lukt om hem daar weg krijgen kan hij ieder moment worden doodgeslagen.’

			‘Hoeveel?’

			‘Jeetje, meteen ter zake dus. Een half miljoen. Contant.’

			‘Voor borgtocht? Jezus, had je daar niet iets van af kunnen praten? Andy zal in zijn hele leven geen half miljoen dollar verdienen.’

			‘Ik kan het leven van dit joch niet redden als hij in zijn cel vermoord is. Als hij komt opdagen bij zijn proces, en dat doet hij, dan krijg je het allemaal terug. De tijd dringt. Ik sta voor de National Bank in Buckstown. Ik wil dat je het overmaakt, nu.’

			‘Ik heb wel wat meer tijd nodig.’

			‘Nú. Misschien dat dit joch zelfs komende nacht niet overleeft. Ze slaan hem hartstikke dood of hangen hem op in zijn cel, daar draaien ze hier hun hand niet voor om.’

			‘Oké, goddomme, maar zorg er wel voor dat hij niet op de vlucht slaat. Hij is jouw verantwoordelijkheid. Als hij ertussenuit knijpt ben jij me vijfhonderdduizend dollar schuldig.’

			‘Akkoord.’

			‘Oké. Ga de bank binnen en vraag naar de rekening op naam van Forbes. Ik zal je machtigen. We hebben rekeningen voor agenten. Het ministerie van Financiën zal pas over vierentwintig uur in de gaten hebben dat er wat aan de hand is; tegen die tijd heb ik al met wat geld heen en weer geschoven om het te verhullen. Zorg nou maar gewoon dat hij vrijkomt.’

			Hij verbrak de verbinding.

			Bloch deed haar ogen open.

			‘We kunnen aan de slag,’ zei ik.

			De National Bank was helemaal van marmer en glas en had twee bankmedewerkers en een strenge beveiliging. Bloch pakte een lege leren tas uit de auto; ze had de inhoud ervan in de achterbak gestopt – een geweer, een kogelvrij vest en munitie.

			De tas rook naar buskruit.

			De bankbediende keek op de computer, maakte een kopie van mijn ID en ging navraag doen bij de manager. ‘Meneer Flynn, u bent volledig gemachtigd om vijfhonderdduizend dollar op te nemen,’ zei ze na terugkomst. ‘We kunnen het geld volgende week hier hebben.’

			‘Volgende week? Nee, ik heb het nú nodig.’

			‘Het spijt me, zoveel hebben we niet in de kluis. We kunnen u vandaag honderdvijfentwintigduizend geven, dat is alles voor nu.’

			‘Is er in de buurt een ander filiaal met extra geld?’

			‘Het dichtstbijzijnde filiaal is in Mobile. Zo’n anderhalf uur hiervandaan.’

			Mijn telefoon ging – Harry.

			‘Eddie, we hebben dat geld nodig, nú. Het borgkantoor sluit over vijftien minuten. Ik zal de medewerker aan de praat proberen te houden, maar er is geen tijd te verliezen. Ik weet niet of ik haar kan overhalen om iets langer open te blijven.’

			‘Moet het contant zijn? Heeft hij echt contant gezegd?’ vroeg ik.

			‘Ja. De rechtbank accepteert geen bankcheque of schuldbekentenis. Alleen cash. Heb je het?’

			‘Ik kan niet meer dan honderdvijfentwintigduizend krijgen.’

			Harry zuchtte. ‘Lomax is al met die wapenstok van hem aan het zwaaien. Kate blijft bij Andy in zijn cel totdat we de borgsom deponeren, maar als we hem daar niet weg krijgen wordt hij voor het feit dat hij met ons heeft gepraat volledig in elkaar geramd. De kans is groot dat hij de ochtend niet levend haalt.’

			Wat moest ik in godsnaam beginnen? Ik had driehonderdvijfenzeventigduizend te weinig.

			‘Harry, hebben ze in het kantoor van het gerechtsgebouw een telmachine?’

			‘Je bent in Buckstown, Alabama,’ zei Harry. ‘De telmachine is een vijfenzestigjarige gescheiden vrouw genaamd Agatha. Ze werkt hier en heeft een oogje op mij.’

			‘Bloch, heb je de Harlem Globetrotters ooit gezien?’ vroeg ik.

			Blochs rechterwenkbrauw schoot omhoog.

			‘Laat maar,’ zei ik. ‘Dat komt nog wel.’

			Ik hield de telefoon bij mijn oor. ‘Harry, heb jij de Harlem Globetrotters ooit gezien?’

			‘Twee keer. Gaan we het proces laten schieten om te gaan basketballen?’

			‘Nee, ik heb al een speler. Ik heb jou alleen nodig om te fluiten.’
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			Eddie

			Harry Ford is een van de charmantste mannen op aarde. Dat komt waarschijnlijk door zijn gebronsde stem. Een stem die is als honing ronddraaiend in een vat. Voor een oudere man ziet hij er goed uit en hij is grappig, zonder bot te zijn. Bepaalde vrouwen van een bepaalde leeftijd kunnen hem niet weerstaan. Hoewel zijn drie exen bewijzen dat zijn charmes geen eeuwigheidswaarde hebben. Tegen de tijd dat Bloch en ik bij het borgkantoor arriveerden was baliemedewerkster Agatha behoorlijk op weg om de vierde mevrouw Ford te worden.

			Agatha was kortgeleden gescheiden. Haar overvloedige grijze haar was netjes gekapt en ze droeg een grijze lange broek en een ouderwets vest over een mooi gestreken witte blouse. Ze zat boven in het kleine borgkantoor aan haar bureau te lachen om een van Harry’s grapjes. Harry zat op het bureau en Agatha staarde in die bruine ogen van hem alsof ze van suikergoed waren.

			Toen we binnenkwamen, stonden ze allebei op. ‘Agatha, dit zijn mijn collega’s, de heer Flynn en mevrouw Bloch,’ zei Harry.

			Bloch hield niet van aanspreekvormen. Zij was Bloch. Niet mevrouw Bloch. Gewoon Bloch. Dat wist Harry wel, maar zijn focus lag nu meer op het in zijn ban houden van Agatha. Harry mimede sorry naar Bloch, wat ze beantwoordde met een zure blik alvorens zich met een brede glimlach tot Agatha te wenden.

			Agatha wees naar de tas die met een handboei aan Blochs pols vastzat. ‘Is dat de borgsom?’

			‘Zeker,’ zei ik. ‘Vijfhonderdduizend. Contant.’

			‘Kom dan maar binnen, liefje,’ zei Agatha. ‘Ik zal het moeten tellen. Zet de tas hier maar neer, als je het niet erg vindt.’

			‘Geen probleem,’ zei ik. ‘Maar Bloch hier blijft bij het geld totdat we het hebben overgedragen. Veiligheidsprocedures, begrijp je.’

			‘Natuurlijk,’ zei ze.

			Harry boog zich naar haar toe en fluisterde iets in haar oor. Agatha gniffelde.

			Bloch zette de tas op het bureau, maakte hem open, haalde er een stapeltje bankbiljetten uit, met een elastiekje eromheen, en legde het rechts naast de tas voor Agatha op het bureau. Ik stond rechts van Agatha. Harry liep achter ons langs.

			Agatha haalde het elastiekje eraf en liet haar duim langs de biljetten gaan. Onder het tellen bewogen haar lippen en hoorde je een zacht gefluister. Het stapeltje bestond uit vijfhonderd honderddollarbiljetten. Agatha’s vingers werkten snel. Ze telde het stapeltje in minder dan twee minuten.

			‘Vijftigduizend,’ zei ze, terwijl ze het elastiekje er weer omheen deed. Ze legde het rechts van haar voor mijn neus neer, terwijl Bloch haar het volgende stapeltje gaf.

			Harry begon te fluiten.

			‘Ik ken die melodie,’ zei Agatha. ‘Sweet Georgia Brown. Was dat niet de muziek die tijdens de wedstrijden van dat basketbalteam werd gedraaid?’

			‘The Harlem Globetrotters?’ zei Harry.

			‘Ja. Ik hou van dat lied,’ zei ze.

			Agatha telde als een ervaren geldteller. Ze was accuraat en snel. Eén keer telde ze twee biljetten tegelijkertijd. Ze likte aan haar duim en begon meteen het hele stapeltje opnieuw te tellen.

			Toen ze klaar was lagen er tien stapeltjes biljetten op de balie. Elk stapeltje was iets hoger dan vijf centimeter.

			‘Op de kop af vijfhonderdduizend,’ zei Agatha.

			‘Kan ik een ontvangstbewijs krijgen?’ vroeg ik.

			‘Natuurlijk,’ zei ze.

			Bloch maakte de handboei los, liet hem in de tas vallen en verzegelde de tas opnieuw met de ritssluiting.

			Agatha belde en vroeg of Dubois naar het borgkantoor kon worden gebracht. Ze schreef een ontvangstbewijs voor vijfhonderdduizend dollar, ondertekende het, drukte er het stempel van het kantoor van de Sunville County Court op en gaf het aan mij.

			Ik deed het bewijs in mijn portemonnee. ‘Dank je,’ zei ik.

			Agatha had het geld correct geteld. En ze had vijfhonderdduizend dollar geteld. Tien stapeltjes van elk vijftigduizend dollar, vijfhonderd honderddollarbiljetten in elk stapeltje.

			Toch wist ik dat er maar honderdtienduizend dollar op tafel lag.

			Wat Agatha niet wist, was dat ze steeds hetzelfde stapeltje had geteld.

			Ieder dollarbiljet, ongeacht van welke coupure, weegt precies één gram. Een biljet van honderd dollar en een van één dollar wegen evenveel. Ieder biljet dat in de Verenigde Staten wordt uitgegeven heeft dezelfde grootte – precies 6,14 inches bij 2,61 inches, zo’n 15,6 bij 6,3 centimeter. Met bovenop en onderop een stapeltje met dollarbiljetten en enkele biljetten van vijftig dollar was het onmogelijk om verschil te voelen.

			Toen Agatha klaar was met het tellen van het eerste stapeltje gaf Bloch haar het tweede stapeltje met opnieuw precies vijftigduizend dollar. Terwijl Agatha gebogen over het bureau met haar neus en rubberen vingerhoedje aan het werk was, haalde Bloch een stapeltje biljetten van één en tien dollar met bovenop wat vijftigjes uit de tas en gaf dat achter Agatha’s rug aan mij. Ik nam het achter mijn rug met mijn rechterhand aan en verruilde het met het goede stapeltje. Het echte stapeltje van vijftigduizend legde achter Agatha’s rug dezelfde weg naar Bloch af. Ze stopte het met haar linkerhand in de tas zodat ze het eruit kon pakken en aan Agatha kon geven als die klaar was voor een nieuw stapeltje, niet wetend dat ze dat al geteld had. Hield Harry op met fluiten, dan was dat het teken dat Agatha was gestopt met tellen en onze wisseltruc misschien in de gaten zou krijgen. Zolang hij floot ging het goed. Terwijl Harry hun melodietje floot goochelden Bloch en ik als waren we Hallie Bryant en Willie Gardner van de Globetrotters die stapeltjes achter onze ruggen langs. Agatha legde de tien stapeltjes in de kluis en sloot hem af.

			‘We zijn klaar. Veel geluk, Harry. Misschien zien we elkaar nog wel een keer,’ zei Agatha.

			‘Natuurlijk, ik neem je mee uit eten als dit allemaal achter de rug is,’ zei Harry.

			We verlieten Agatha en haar kantoor en liepen de trap af met de borgtochtverklaring.

			‘Eddie, als dit erop uitloopt dat ik weer ga trouwen, ben jij míj vijfhonderdduizend dollar schuldig,’ zei Harry.

			‘Maak je geen zorgen,’ zei ik. ‘Ik ben er goed voor.’
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			Eddie

			De aanblik van Andy Dubois die vanaf de cellen de trap op strompelde legde een steen van pure haat in mijn maag. Hij was zo mager en verzwakt dat Bloch hem bijna moest dragen. Zijn enkels, ellebogen en handen zaten onder de wondjes van het over de betonnen vloer schuren.

			Toen Patricia hem zag kon ze het niet aanzien. De combinatie van vreugde dat ze haar zoon in haar armen had en het besef dat hij een uitgemergelde, zieke jonge man was geworden deed haar huilen van pijn en opluchting.

			‘Hoe ben je zo verdomd mager geworden? Hebben ze je daar wel eten gegeven?’ vroeg ze.

			‘Het eten was niet goed. In mijn puree zat iets scherps. Het sneed in mijn tong en mijn achterste bloedde ervan,’ zei hij.

			Haar ogen vernauwden zich, onzeker over wat het betekende. Ik wist precies wat het betekende, maar dat zou ik haar nooit vertellen. De hulpsheriffs van Sunville County hadden glassplinters door Andy’s eten gemengd. Geen wonder dat hij niet at.

			Ze hield hem dicht tegen zich aan en ondersteunde hem toen ze richting de voordeur liepen. Harry zat in de auto klaar om hen naar huis te brengen. Ik zag Kate nergens.

			Hij deed het raampje omlaag.

			‘Waar is Kate?’

			‘Ze haalt iets voor me op in het hotel.’

			Het regelen van Andy’s borgtocht had even geduurd. Formulieren moesten worden ingevuld en Andy’s eigendommen moesten worden teruggegeven. Ik opende het portier van de SUV. Op dat moment zag ik Kate met een pakje in haar hand de hoek om komen. The Chanterell lag op maar tien minuten lopen van het gerechtsgebouw. Ze gaf het pakje aan Harry. Hij bedankte haar en legde het in het handschoenenkastje. Kate stapte in. Bloch en ik zouden teruglopen naar mijn gehuurde Prius en hen bij het huis van Patricia treffen.

			Patricia moest Andy op de achterbank helpen. Hij had nog geen vijfhonderd meter gelopen en baadde al in het zweet. De zon was niet de boosdoener. Andy was gewend aan de zon. Dit kwam puur door de inspanning van het bewegen zonder brandstof in de tank.

			Bloch volgde Harry in de Prius door de achterafstraten naar de hoofdweg en vervolgens over de zandwegen met spookgemeenschappen rondom Buckstown.

			We bereikten Patricia’s huis op het moment dat de zon achter de hoge bomen rond haar huis zakte. We werden niet opgewacht door een welkomstcomité bestaande uit agenten of witte nationalistische schurken. Voorlopig kon Andy wat eten en uitrusten.

			Andy en Patricia gingen samen met Bloch naar binnen. Ik stapte uit en liep naar Harry en Kate. Kate stond naast de SUV voor wat frisse lucht. Harry bleef in de auto zitten, met het raampje open.

			‘Wat zit er in het pakje?’ vroeg ik.

			‘Dat wil je niet weten,’ zei Kate.

			‘Nu móét ik het wel weten. Waarom moest jíj het ophalen?’

			‘Omdat Harry niet geregistreerd staat in het hotel. De koerier had een naam nodig die in het hotel geregistreerd stond.’

			‘Harry, wat is er aan de hand?’

			Hij pakte het pakje uit het handschoenenkastje en haalde het papier ervanaf. Er zat een rozenhouten kistje in. Handgemaakt, ongeveer ter grootte van een opgevouwen New York Times. Hij haalde het deksel eraf. Op een stuk schuimrubber lagen een Colt 1911 en een magazijn.

			‘Vanmorgen heb ik Denise gebeld en haar gevraagd of ze me dit met spoed kon sturen,’ zei Harry.

			‘Je hebt haar gebeld nadat we de plek hebben geïnspecteerd waar Skylars lichaam is gevonden, waar of niet?’

			Harry gaf geen antwoord. Weer die blik. Dezelfde blik die hij die ochtend ook had gehad.

			‘Dat heeft je echt van streek gemaakt.’

			‘Dit is mijn dienstwapen,’ zei Harry. ‘Het is ouder dan jij, maar een stuk betrouwbaarder. Ik voel me beter als ik het bij me heb. Dit pistool en ik hebben samen heel wat meegemaakt.’

			Hij sloot zijn ogen, pakte het wapen uit het kistje, laadde het en trok de slede naar achter, waardoor er een kogel in de kamer gleed. Zodra hij het geluid daarvan hoorde liet hij zijn schouders zakken, ademde uit en opende zijn ogen.

			‘Hoelang is het geleden dat je dat ding hebt gebruikt?’ vroeg ik.

			‘Lang. En toch ook niet lang genoeg.’

			‘Harry, misschien moet je deze keer passen en teruggaan naar New York,’ zei ik.

			‘Denk je dat ik te oud ben?’

			‘Nee, ik weet dat je te oud bent, maar dat is het probleem niet. Dit is geen kritiek, helemaal niet, maar er zijn zaken die onder je huid kruipen en daar blijven zitten. Dat weet jij beter dan ik. Ik zie hoeveel deze zaak je doet, en...’

			‘Je ziet het verkeerd. Ik ben niet van streek door deze zaak. Ik ben bang. En dat zou jij ook moeten zijn. Jullie allemaal. De man die Skylar Edwards heeft vermoord stuurde een boodschap.’

			‘Wat voor boodschap?’ vroeg Kate.

			Onder het praten dwaalden Harry’s ogen af en het zweet liep over zijn gezicht. ‘In Openbaring 12 overleeft de vrouw haar ontmoeting met de duivel. Hij wordt weggejaagd en in de hemel breekt oorlog uit. In Openbaring 15 beëindigt God de oorlog door zeven engelen op de aarde los te laten, met zeven plagen. Skylar Edwards dood is niet het einde van iets. Het is pas het begin.’

			Kate en ik zeiden allebei niets. Haar vingers lieten een nerveuze roffel op het dak van de SUV horen. Daarna stak ze haar hand uit en legde die op Harry’s schouder.

			‘Dit is gewoon het werk van een mafkees, Harry. We gaan de moordenaar van Skylar vinden en ervoor zorgen dat hij wordt opgeborgen.’

			‘Zeker,’ zei hij. ‘In de tussentijd hou ik mijn wapen bij de hand en bid ik dat ik het niet hoef te gebruiken. Ik blijf hier in de auto zitten. Ik rij iets de zandweg op zodat ik de hoofdweg kan zien. Gaan jullie maar naar binnen,’ zei Harry.

			‘Ik was van plan om Bloch te vragen om een oogje in het zeil te houden,’ zei ik.

			‘Bloch moet onderzoek doen naar Korn en kijken of ze wat te weten kan komen over Cody Warren,’ zei Harry.

			‘Goed dan,’ zei ik. ‘Ik zal...’

			‘Jullie blijven hier,’ zei Kate. Ik blijf met Bloch in het hotel en ik doe de juryselectie wel. Jij moet met onze cliënt gaan praten. Er zijn nog heel wat onbeantwoorde vragen.’

			‘Toen je bij hem in de cel zat, heb je hem toen gevraagd naar de kras op zijn rug en naar hoe zijn bloed onder de nagels van het slachtoffer is gekomen?’

			‘Ja,’ zei Kate. Ze keek naar de grond.

			‘Wat zei hij? Heeft hij er een plausibele verklaring voor?’

			‘Hij heeft er geen enkele verklaring voor. Hij schudde alleen maar zijn hoofd en zei dat hij het niet wist.’

			‘Deze zaak wordt met de minuut mooier,’ zei Harry.

			Kate en Bloch vertrokken in de Prius. Harry reed de SUV een stuk de zandweg op. Ik hing een beetje rond in de woonkamer en keek naar Patricia en Andy, die dicht naast elkaar naar oude foto’s zaten te kijken.

			Er waren nog zoveel vragen die ik moest stellen, maar op dat moment kon ik het niet. Andy zag er zo moe uit, en zo zwak, en het was fijn om hem zo bij zijn moeder te zien. Hij had maandenlang opgesloten gezeten in een cel, was geslagen, mishandeld, en volgens mij was het beter dat hij zichzelf weer een beetje terug zou vinden voordat we zouden gaan praten over de nachtmerrie waar hij net pas uit was ontwaakt.

			Andy at een halve pindakaas-met-jam-sandwich met een glas melk en ging daarna naar zijn kamertje. Hij was al snel in slaap in zijn eigen bed. Ik at de andere helft van zijn sandwich. Patricia bood aan om kip voor me klaar te maken, maar dat sloeg ik af. Er was een zekere lichtheid in haar tred. Haar enkel was nog steeds erg gezwollen, maar dat weerhield haar er niet van om dingen te doen, en ze liet de gedachte aan de komende rechtszaak haar avond niet bederven. Vanavond had ze haar zoon thuis, en de glimlach op haar gezicht stond daar en bleef daar.

			Maar ik had nog wel werk te doen. Eén ding moest ik zeker weten, want zonder een antwoord op die vraag hadden we weinig om onze verdediging mee op te bouwen. Ik kon het niet aan Andy vragen, maar het zou geen kwaad kunnen om de vraag aan Patricia te stellen.

			‘Andy vertelde Kate dat hij niet weet hoe hij die kras op zijn rug heeft gekregen. En ook dat hij niet weet hoe zijn DNA onder Skylars nagels terecht heeft kunnen gekomen. Ik wil je goede stemming niet bederven. Dat hij nu thuis is, is een mirakel. Maar ik wil ervoor zorgen dat hij thuisblijft. Heb je enig idee? Iets wat misschien kan helpen?’

			‘Ik zal met hem praten, maar je moet weten dat mijn Andy nooit liegt. Als hij het niet weet, dan weet hij het echt niet. Hij vertelt altijd de waarheid.’

			Ik bedankte haar. Ze zei dat ze naar bed ging en dat ik niet hoefde te blijven. Dat ze veilig zouden zijn.

			‘Ik zou vannacht graag wel willen blijven. Voor mijn eigen gemoedsrust. Als je dat goedvindt. Ik wil me niet opdringen. Ik kan bij Harry in de auto slapen,’ zei ik.

			‘De bank lijkt me iets comfortabeler. Ik pak wat dekens. O, meneer Flynn...’

			‘Eddie, alsjeblieft.

			‘Eddie,’ zei ze onwennig. ‘Bedankt dat jullie mijn zoon thuis hebben gebracht.’

			‘Graag gedaan,’ zei ik.

			Andy uit de gevangenis krijgen was niet gemakkelijk geweest. Maar hem uit de dodencel houden was een heel andere wedstrijd met heel andere regels. Een wedstrijd die ik met aan zekerheid grenzende waarschijnlijkheid voorbestemd was te verliezen.

			Ze bracht de bank in gereedheid en ging daarna naar haar kamer.

			Ik was moe, maar voelde me te verhit om te kunnen slapen. In plaats daarvan zette ik voor mezelf een kop thee en liep ermee naar buiten om op de kleine veranda te genieten van de avond. Het volle bladerdak van de bomen zat vol geluiden en de zachte, warme bries voerde een flauwe geur van verrotting mee. Ik deed mijn stropdas af, knoopte mijn overhemd los en keek naar de bomen. Het was bijna één uur. Binnenkort zou ik Harry moeten aflossen, maar op de een of andere manier voelde het niet goed om Patricia en Andy alleen in het huis achter te laten.

			De aantrekkingskracht van New York voelde ik het sterkst op plekken als deze. Ik was in Brooklyn opgegroeid, te midden van het verkeer, en de straatkinderen, en de misdaad, en de muziek, en de lange middagen met gelach dat uit de kapperszaken en cafeetjes klonk. Zet me in een donker steegje met drie zware jongens en ik voel geen angst. Nu is het anders. Ik vind het niet fijn om weg te zijn van de stadslichten, in het donker, met de viervoeters, de slangen, de spinnen en insecten en God weet wat hier nog meer rondloopt en rondglibbert en rondkruipt – en veel te veel lawaai maakt.

			Ik liet me in de schommelstoel van Patricia vallen en nam een slok thee.

			Toen ik mijn ogen weer opendeed was het ijs in mijn thee gesmolten. Ik moest zijn weggedommeld.

			Het was zo donker dat ik niet veel verder kon zien dan de bomen rond het perceel. De SUV stond een stuk verder op de zandweg. Ook al zouden de koplampen aan zijn, dan nog betwijfelde ik of ik hem zou kunnen zien.

			Ik zette het glas neer, stond op en rekte me uit.

			Op dat moment hoorde ik iets. Een herkenbaar geluid.

			Een autoportier dat werd dichtgeslagen.

			Ik pakte mijn telefoon en belde Harry. Misschien was hij uitgestapt om even te plassen. Misschien ook niet. De telefoon bleef maar overgaan.

			Harry nam niet op.

			Wat de duistere reden ook was voor de moord op Skylar Edwards, ik was er vrij zeker van dat het nooit iets te maken zou kunnen hebben met een of andere Bijbelse-plagentheorie. Harry was een stuk ouder dan ik, en eerlijk gezegd ook een stuk slimmer, maar hij was opgevoed met de kerk en daar had hij nooit echt los van kunnen komen.

			Ik zei tegen mezelf dat er niets aan de hand was. Misschien had ik me het geluid ingebeeld. Hij lag waarschijnlijk te slapen. Die man sliep werkelijk overal doorheen.

			Alles was in orde. Dat wist ik zeker.

			Redelijk zeker.

			Ik probeerde het opnieuw. Niets.

			Ik sprong over de balustrade en begon richting de zandweg te sprinten.
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			De Dominee

			‘Ben je in deze streek opgegroeid?’ vroeg de Dominee.

			Francis Edwards staarde uit het raampje van de Ford-pick-up naar de vagelijk zichtbare bomen die enigszins spookachtig in het maanlicht langs de weg stonden.

			‘Ik ben opgegroeid in Gold River,’ zei Francis toonloos.

			‘Ik ken die stad. Hij ligt niet ver hiervandaan. Als ik me goed herinner had de middelbare school daar een redelijk goed American-footballteam,’ zei de Dominee. ‘Deed jij ook aan football?’

			‘Ik? Natuurlijk. In die tijd was ik groot en snel. Meer was er niet te doen in Gold River. Dat en flirten met de meisjes.’

			Met het laatste woord verscheen er een trieste blik in zijn ogen.

			‘Vertel me over Skylar,’ zei de Dominee. ‘Het is goed om er af en toe over te praten. We zijn onder elkaar, jij en ik. Ik zal het niet verder vertellen.’

			‘Dat weet ik. Ik vertrouw u, gezien uw werk en zo.’

			De Dominee knikte en keek naar de weg vóór hem. Er was geen straatverlichting, alleen het asfalt dat het oude, mistige bos doorsneed. Hij kon niet verder zien dan tot waar het licht van de koplampen reikte; daarom reed hij bewust langzaam. Dit was niet zijn auto, maar dat was niet de enige reden waarom hij voorzichtig reed. Het was ook om wat hij in de auto bij zich had. De Dominee kon het zich niet veroorloven dat de auto na een ongeluk zou worden doorzocht.

			De Dominee was een geduldig man, maar hij was er wel zo’n beetje klaar mee dat Francis zijn vragen vermeed, ongeacht of ze moeilijk waren of niet, en of ze wel of niet knaagden aan zijn verdriet.

			‘Pijn is iets echts, Francis. Ik vergelijk het altijd met gas. Als je het gas in je darmen niet de vrije loop laat knal je uiteindelijk uit elkaar. En dat is niet prettig, dat kan ik je wel zeggen.’

			Francis knikte en glimlachte. ‘Ik snap het. Skylar... ze was alles voor mij. Alles wat ik deed, vanaf de dag van haar geboorte, deed ik voor haar en Esther. Ik wist dat ik nooit goed genoeg zou worden om prof te kunnen worden. Dat had ik al vroeg in de gaten. Maar op school was ik ook niet bepaald een uitblinker. Of de chemische fabriek of op de tractor zoals mijn vader, een andere keuze was er niet. En ik zal u dit zeggen: als je opgroeit op een boerderij is boer worden wel het laatste wat je wil.’

			De Dominee knikte. Op de boerderij waar hij was opgegroeid, groeiden katoen en pijn. De littekens op zijn rug waren daar het bewijs van.

			‘Nee, ik was totaal niet geknipt voor het boerenbestaan. Ik hield van rijden, dus ging ik op de vrachtwagen. Het is geen slecht leven. Vrijheid. Radio, cd’s. En altijd junkfood, heerlijk. Ik vond het fijn in mijn vrachtwagen, maar terugkijkend op de afgelopen maanden heb ik er spijt van.’

			‘Spijt van dat je vrachtwagenchauffeur bent geworden?’

			‘Meer dan wat dan ook,’ zei Francis. ‘Ik was weg van mijn gezin. Soms twee weken aan één stuk. Ik zou er alles voor overhebben om dat te veranderen. Terug te draaien en opnieuw te beginnen. Het ene moment kauwde Skylar nog op mijn vinger vanwege haar tandjes, het volgende slaagde ze als beste van haar klas voor haar eindexamen. De koningin van het bal. Ongelofelijk, hè?’

			‘Je zult erg trots op haar zijn geweest,’ zei de Dominee.

			Francis wilde wat zeggen, sloeg zijn hand voor zijn mond, slikte iets weg, iets groots en moeilijks, en begon hevig met zijn ogen te knipperen. Hij wilde in het bijzijn van de Dominee niet huilen. Mannen als Francis huilen natuurlijk ook, maar huilen in het bijzijn van een andere man is wel het allerlaatste wat je wil. Dat zou verkeerd zijn. Beschamend.

			‘Ik was zo trots op Skylar, maar om u de waarheid te zeggen, ik... ik kende haar eigenlijk niet. Vanaf een bepaalde leeftijd praten ze niet meer met je. En ik was te vaak weg om dat in de gaten te hebben. Ze was een lief kind, slim en vriendelijk. Ze was aardig tegen die jongen, Andy. God weet dat ik zou willen dat hij nu dood was en dat hij mijn kleine meid nooit had ontmoet.’

			De Dominee keek hem aandachtig aan en bleef naar Francis’ gezicht kijken totdat hij de eerste traan zag vallen. Pas daarna keek hij weer op de weg. Die donkere, rechte weg die hen steeds dieper het bos en de moerassen van Alabama in voerde, terwijl de weggetjes smaller werden en de bomen groter en talrijker.

			‘Het spijt me,’ zei Francis. Hij veegde zijn neus aan zijn mouw af en snoof.

			‘Dat geeft toch niet. Alleen een echte man durft te huilen. Vergeet dat nooit. Weet je waarom?’

			‘Nee.’

			‘Omdat alleen een echte man zo intens van iemand kan houden. Want dat laat ons huilen, Francis. Liefde. Je moet je er nooit voor schamen.’

			‘Ik heb er nooit op die manier over nagedacht.’

			De Dominee knikte. ‘Ik ga hier van de weg af en ga verder door het struikgewas, als je het niet erg vindt. Het zal een beetje hobbelig worden, maar maak je geen zorgen. Het zorgt er in ieder geval voor dat we wakker blijven,’ zei de Dominee.

			‘U zei dat u een ritje wilde maken en misschien een beetje wilde praten, maar zijn we ergens naartoe op weg?’

			‘Dat zie je over een paar minuten.’

			Ze zwegen allebei een tijdje. De pick-up had een verhoogd chassis en terreinbanden, dus de rit over het grasland was minder hobbelig dan de Dominee had gedacht. Hij had de pick-up online gekocht en het eigendomsbewijs was vals, waardoor de nummerplaten en het voertuig nagenoeg ontraceerbaar waren.

			Toen ze een rij bomen naderden deed de Dominee de lichten uit. Even zagen ze niets, maar al voortrollend raakten de ogen van de Dominee gewend aan het maanlicht. Hij minderde vaart en stopte uiteindelijk. Hij zette de motor af.

			Francis knikte naar de handen van de Dominee, die op het stuur lagen. ‘Mooie autohandschoenen,’ zei hij.

			‘Het zijn geen autohandschoenen. Ik wil dat je uitstapt, het portier zo stil mogelijk dichtdoet en met me meekomt.’

			Ze stapten uit en deden allebei zo geruisloos mogelijk de portieren dicht. De Dominee liep richting de bomen die een meter of zeven verderop stonden en gebaarde Francis dat hij hem moest volgen.

			‘Waar zijn we...’ begon Francis. De Dominee legde een vinger op zijn lippen. ‘Sst,’ fluisterde hij. Ze liepen behoedzaam verder. De zachte, vochtige grond was bedekt met zomermos. Met iedere stap rook de Dominee een zoetige rottingslucht. Hij haalde diep adem. Die geur was deel van zijn jeugd. In die tijd liep hij gemiddeld één keer per maand ’s nachts weg van de boerderij naar het nabijgelegen bos. Hij wilde daar een boomhut maken om in te wonen, maar de volgende avond had zijn vader hem alweer opgespoord, omdat hij naast vele andere dingen ook een ervaren spoorzoeker was. Hoe goed de Dominee ook probeerde om zijn sporen uit te wissen en waar hij zich in het bos ook probeerde te verbergen, vroeg of laat hoorde hij altijd het gekraak van takjes en het geknisper van bladeren, en vervolgens de stem van zijn vader. Dan hoorde hij hem uit de Bijbel citeren. Dat was het ergste. Liggend in een holle boomstam, omgeven door duizendpoten, spinnen en kevers, hoorde hij zijn vader praten over verdoemenis, of over de aartsvaders uit het Oude Testament die bereid waren om hun zonen te offeren teneinde God gunstig te stemmen. En wachtend. Wachtend op het onvermijdelijke moment dat hij zijn vaders kolossale hand om zijn enkel voelde en hij uit zijn schuilplaats werd getrokken, zijn veilige plek. Het vochtige, donkere hol was altijd veiliger dan thuis.

			De Dominee bleef staan. Hij draaide zich om naar Francis, stak een hand uit en zei tegen hem dat hij naar voren moest komen om te kijken. De grond voor hen liep steil omlaag, naar rotsen en dode bomen en een pad in de diepte, een meter of tien onder hen.

			‘Zie je dat huis in de verte?’ zei de Dominee.

			Francis knikte.

			‘Dat is het huis van Andy Dubois. Hij ligt daar nu heerlijk te slapen. Je weet toch dat hij vanmiddag op borgtocht is vrijgelaten?’

			‘Dat heb ik gehoord, ja,’ zei Francis.

			‘Wat voor gevoel geeft jou dat? De jongen die jouw kleine meid vermoordde ligt nu thuis in bed met een maag vol kip en maisbrood. Zeg jij het maar: is dat eerlijk?’

			‘Nee, natuurlijk niet. Hij zou de injectie moeten krijgen. Of beter nog: de stoel. Ik wou dat ze me tien minuten gaven samen met hem, in een afgesloten kamer.’

			De Dominee knikte instemmend. ‘En wat zou je met hem doen? Vertel het me.’

			‘Ik zou hem laten lijden,’ zei Francis.

			‘Nou, kijk nu nog eens naar het huis, naar het begin van het pad. Volg dat naar rechts en daar, zie je die SUV?’

			‘Ja, vaag. Hij heeft geen lichten aan.’

			‘In die Chevrolet zit een van de advocaten die Andy Dubois vertegenwoordigen. Wat vind je daarvan? Ze willen dat hij weer vrij kan rondlopen. Ik kan dat niet laten gebeuren.’

			‘Wat kunnen we eraan doen?’ zei Francis.

			‘Kom mee,’ zei hij.

			De Dominee liep naar een plek waar het minder steil was en sloop richting de SUV. Francis volgde hem, maar op een afstandje. De Dominee kwam achter de wagen tussen de bomen vandaan en wachtte op ongeveer tien meter ervan tot Francis hem had ingehaald. Hij gebaarde dat Francis daar, naast het pad, moest blijven staan. De volgende paar minuten zouden cruciaal worden. Dit was een kantelpunt. Zodra hij de volgende stap zette was er geen weg meer terug. Hij had wel een idee hoe Francis zou reageren. Hij hoopte dat hij gelijk had. Als hij verkeerd had gegokt en Francis reageerde slecht, zou hij hem misschien moeten vermoorden. En dat zou jammer zijn.

			De Dominee richtte zijn aandacht weer op de SUV. Eén inzittende. Een man op de chauffeursstoel. Hij zag alleen de achterkant van diens hoofd – een volle grijze haardos. Zijn kin rustte op zijn borst alsof hij in slaap was gevallen.

			Het was bijna té gemakkelijk.

			Hij haalde een mes uit zijn achterzak en knipte dat open. Het ivoren heft voelde altijd een beetje te glad, vooral als hij handschoenen aanhad. Dit was geen mes om mee te snijden. Het was ontworpen voor maar één doel. De gehard stalen punt was vlijmscherp. Het lemmet was licht gekromd, maar dat had geen invloed op de sterkte. Dit was een mes om mee te steken. En vele jaren geleden was het, toen nog als voorloper van de stiletto, precies voor dat doel gebruikt. Aan de onderkant van het heft was een bloem ingegraveerd.

			Een witte camelia. Het mes was van een van de stichters van de groep geweest, en toen de Dominee het voor het eerst zag wist hij dat hij het wilde hebben. Naar verluidt zou het wapen zijn gebruikt bij de moord op een man in de legislatuur van Louisiana die tegen de slavernij was. Het mes was door zijn oog gestoken. Hij had het voor vele duizenden dollars op de kop weten te tikken bij een discrete dealer die ook handelde in nazi- en KKK-memorabilia. Zoals bij veel van dit soort artefacten was de herkomst ervan moeilijk te verifiëren. Maar zodra de Dominee het in zijn handen had wist hij dat het om het echte mes ging. Op de een of andere manier kon hij het bloed voelen dat door dit mes vergoten was.

			De Dominee knielde bij het chauffeursportier, luisterde en keek of er verder niemand in de buurt was. Daarna reikte hij naar de hendel, pakte die vast, klaar om het portier open te trekken.

			Francis keek toe. Met gebalde vuisten, opeengeklemde lippen en samengeknepen ogen.

			De Dominee glimlachte. De woede die Francis voelde was puur, het was woede die alleen een diepbedroefde ouder kan voelen.

			Hij zou nu snel moeten zijn. In één vloeiende beweging rukte hij het portier open, kwam overeind en draaide zijn bovenlichaam. De jaren die hij als jonge man op het land had gewerkt, hadden hem sterk gemaakt. Uren in de sportschool hadden er nog een enorme kracht aan toegevoegd. Hij gebruikte het allemaal in één explosieve beweging, zwaaide zijn arm, gebruikte alles wat hij in zich had. Een snelle draaiing van de spieren. Als een prijsvechter ópduikend voor een rechtse hoek. Vanuit het niets. Er zat minder dan een halve seconde tussen het opentrekken van het portier en de steek.

			Het mes vond de plek in de nek van de oude man. Het lemmet verdween tot het heft in vlees en bot.

			Op dat moment zag hij de blik in Francis’ ogen. Er was geen tijd te verliezen.

			De Dominee wenkte dat hij moest komen.

			Even stonden ze te kijken naar de oude man die dood op de chauffeursplek zat. Het mes stak uit de zijkant van zijn hoofd.

			‘Vannacht worden we broeders, Francis. Er is geen weg terug. We zullen ons doodvechten voor jou, en we verwachten van jou hetzelfde. Ik wil dat je het zweert.’

			Francis’ gezicht was nat van het zweet en hij ademde zwaar door de adrenaline die als hete motorolie door zijn lijf gierde. Hij stak zijn hand uit naar de Dominee en zei: ‘Ik zweer het.’

			‘Goed. Heel goed.’ De Dominee sloeg het portier dicht. ‘Ik moet iets uit de pick-up halen en ik wil dat je me daarbij helpt,’ zei hij.
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			Eddie

			Bij meer dan veertig graden en met een luchtvochtigheid van bijna negentig procent sprinten voelde alsof je in hete soep aan het zwemmen was. De lucht voelt anders. Het is te warm en te vochtig. Ik rende alsof mijn leven ervan afhing. Patricia’s huis lag aan de voet van een helling. Het modderpad liep alleen maar omhoog en was zo steil als de hel. Voor een auto geen probleem, maar op schoenen met leren zolen was het een geglibber.

			Voor me uit zag ik de contouren van de SUV. Hij stak donker en scherp af tegen het grijzige zwart van de zandweg. Ik keek of ik Harry’s achterhoofd op de chauffeursplek zag. In eerste instantie wist ik niet precies wat ik zag.

			Toen zag ik dat zijn hoofd opzij was gezakt. Misschien sliep hij.

			Misschien ook niet.

			Een gedachte drong zich aan me op. Vier woorden die door mijn hoofd bleven spoken.

			Niet nog een keer.

			Niet nog een keer.

			Mijn lichaam worstelde zich wanhopig een weg omhoog op een modderig paadje in het midden van moerassig Alabama, maar in gedachten was ik terug in een ziekenhuisgang en zat ik nog op de middelbare school. Mijn vader lag op sterven. Ik had zijn hand die dag elf uur lang vastgehouden. Mijn moeder had me ik weet niet hoe vaak gezegd dat ik even een pauze moest nemen, maar dat wilde ik niet. Ik wilde bij hem blijven. Ik wilde niet dat hij zou sterven als ik niet bij hem was – zijn hand vasthoudend. Het grootste deel van de dag had hij geslapen. De zeldzame kanker was bijna klaar met hem. Hij was die dag maar twintig minuten wakker geweest en had, te zwak om te praten, op de draagbare tv naar een of andere aflevering van Starsky and Hutch gekeken. Hij hield van die serie – vooral van de auto. Het was een Ford Gran Torino uit 1976, knalrood met aan beide zijkanten een witte streep, en met een Windsor V8-motor en zwarte Mags-velgen met vijf gaten.

			Toen de aflevering was afgelopen en de aftiteling liep vroeg mijn moeder of ik voor haar een flesje prik wilde halen uit de automaat in de gang. Ik liet zijn hand los, pakte wat kleingeld uit haar portemonnee en liep de kamer uit. Terwijl het flesje in de bak van de machine viel, voelde ik een hand op mijn schouder. Het was ma. Ik wilde haar vragen wat ze daar deed – zeggen dat ze pa niet alleen had moeten laten. Maar ik zei niets. Ik zag aan haar gezicht dat hij was overleden. Hij had het tijdens zijn laatste momenten moeilijk gehad. Dat had ze aan zien komen – daarom had ze me met die boodschap weggestuurd. Ze wilde niet dat ik het zou zien. Dat weet ik nu, maar toen had ik het gevoel dat ik hem in de steek had gelaten. Ik was niet bij hem geweest toen hij stierf, en dat heeft me een hele tijd dwarsgezeten. Die nacht in de gang gaf ze me mijn vaders Sint-Christoffelmedaillon.

			Ik voelde datzelfde medaillon tegen mijn borst slaan terwijl ik omhoogzwoegde naar de SUV. Die nacht in de gang wíst ik dat mijn vader dood was. Datzelfde gevoel overviel me nu, midden op mijn borst. Het was weer gebeurd. Harry was dood – en ik was er niet voor hem geweest.

			Toen ik dichterbij kwam, hijgend nu, streek het maanlicht over het achterraam en langs het Chevrolet-symbool op het achterportier. Een wolk stal het licht en het beeld was weg. Hoe hoger ik kwam, hoe natter het pad werd. Met iedere stap raakten mijn broekspijpen meer besmeurd. Dat maakte me niet uit, maar ik wilde niet vallen, dus liep ik door het gras langs de bomen verder. Daar ging het lopen moeizamer, maar ik kon in ieder geval lopen zonder mijn evenwicht te verliezen.

			Toen de maan weer even tevoorschijn piepte kon ik van waar ik nu liep iets meer van de binnenkant zien. Ik viel bijna toen ik zag dat het hemellicht iets zilverigs en wits raakte. Ik sprintte verder, maar kon niet zien wat het was.

			Eenmaal bij de SUV wilde ik het portier opentrekken. Op dat moment verstijfde ik.

			Het heft van een mes stak uit een bloederige massa grijs haar. Ik tuimelde achteruit, met mijn hand voor mijn mond. Ik had geen adem om mee te schreeuwen, kon alleen maar achteruitwankelen terwijl ik een harde bal in mijn binnenste voelde groeien. Het voelde alsof ik van binnenuit werd gewurgd. Paniek, shock en een afschuwelijke pijn troffen me als een bliksemflits. Ik zakte op mijn knieën.

			Ik kon het bleekmiddel uit het ziekenhuis ruiken. Mijn moeders tengere hand op mijn schouder voelen. De metalige smaak in mijn mond proeven. Het gebeurde allemaal opnieuw, alsof het echt was.

			Toen hoorde ik iets wat niet hoorde bij mijn donkere herinnering.

			Ik hoorde een gierend geluid. Het werd sterker. Eerst dacht ik dat ikzelf dat geluid maakte, maar het geluid werd harder en de toonhoogte veranderde. Het was het geluid van een grote motor, met een hoog toerental. Ik keek naar rechts, richting de hoofdweg en zag koplampen tussen de bomen door recht op me afkomen. De auto reed veel te hard.

			Als het vermoorden van Harry bedoeld was als valstrik om mij het donkere bos in te lokken om me daar ook te vermoorden, dan wist ik verdomd zeker dat ik zou toehappen. Alleen zou ik niet degene zijn die zou sterven. Ik balde mijn vuisten en de druk op mijn borst werd minder. Ik stond op, brulde en sprintte het pad af, tranen prikten in mijn ogen. De auto kwam nader en nader. Hij accelereerde ongeveer op hetzelfde moment dat het licht van de koplampen over mijn gezicht streek.

			‘KOM MAAR OP, JIJ GORE KLOOT...’ Ik kon zelfs mijn uitroep niet afmaken. Niet genoeg lucht.

			De auto minderde vaart. Stopte. Ik hoorde een portier opengaan.

			Op nog geen tien meter.

			Ik ging me niet overgeven. Zelfs niet als ze wapens hadden. Ze hadden mijn vriend vermoord. De beste vriend die ik ooit had gehad. Harry was een mentor geweest, een vader, een broer... Hij was alles voor mij.

			Ik kon niet voorbij de lichten kijken. Ik hoefde niet te proberen of ik een gezicht kon zien. Turen had geen zin. Iemand ging in het licht van de koplampen staan. Ik zag niet meer dan een silhouet.

			Het bovenlichaam, de benen en de armen. En het wapen in zijn hand.

			Op nog geen tien meter. Ik zag dat hij zijn rechterarm hief. De hand met het wapen. Hij richtte op mijn borst.

			Ik was machteloos. Voordat ik in zijn buurt was om hem iets aan te doen zou ik al een vitaal orgaan kwijt zijn.

			De arm van het silhouet strekte zich.

			Mijn linkervoet gleed onder me weg. Ik maaide met mijn armen in een poging mijn evenwicht te bewaren. Het lukte niet. Ik viel met mijn gezicht plat in de modder.

			Ik probeerde op te staan. Voetstappen kwamen dichterbij, zompend door de modder. De grond was zo glibberig, en de schok om Harry dood te zien, de sprint de helling op in die hitte – ik kon niet staan. Met een laatste poging lukte het me om één been onder me te krijgen; toen gleed ik weer uit en smakte op de grond.

			De voetstappen stopten.

			Ik hoorde de klik! van een pistool, de haan werd naar achteren getrokken.

			Toen sprak de man met het wapen.

			‘Eddie, wat ben je in godsnaam aan het doen?’

			




30

			Eddie

			‘Eddie...’ zei Harry.

			Wat hij daarna zei hoorde ik niet. Ik stond overeind en klemde me aan hem vast. Met mijn hoofd op zijn schouder.

			‘Ik dacht dat jij het was die achter het stuur zat,’ zei ik.

			‘Die wagen is grijs. De SUV achter me is blauw. Zonder airco was het zo heet in de wagen dat ik het daar niet uithield. De accu begon leeg te lopen, dus ik ben even een kort ritje gaan maken. Ik wilde op en neer over de hoofdweg rijden om te zien of er auto’s deze kant op gingen. Sorry. Ik ben maar een kwartiertje weg geweest.’

			Ik verlichtte mijn greep, deed een stap naar achteren maar bleef zijn schouders vasthouden.

			‘Het maakt me niet uit, ik ben zo blij dat je nog leeft.’

			‘Natuurlijk leef ik... Wát zei je?’

			‘In die auto daar verderop zit een dode kerel.’

			Harry keek naar de SUV achter me. Daarna gingen zijn vingers naar zijn shirt en hij vloekte.

			De meeste modder van mijn overhemd zat nu op dat van hem, en op zijn broek.

			We benaderden de wagen behoedzaam.

			‘Kijk uit waar je loopt. Er zijn sporen,’ zei Harry. Hij haalde zijn sleutels uit zijn broekzak en knipte het zaklantaarntje aan dat aan de sleutelring hing.

			‘Loop verder over het gras,’ zei hij.

			Ik deed wat hij zei. Harry ploeterde rechts langs de rand van het pad, ik links, totdat we bij de SUV waren. Mijn handen trilden. Ik besefte amper wat er gebeurde. De adrenaline zakte langzaam maar ik voelde me nog niet helemaal jofel.

			Terwijl Harry met zijn zaklantaarn in de auto scheen boog ik me voorover, zette mijn handen op mijn knieën en probeerde mijn ademhaling onder controle te krijgen.

			‘Toen je zei dat er een dode kerel in deze auto zat, bedoelde je neem ik aan dode mensen,’ zei Harry.

			‘Wat?’

			‘In deze SUV zijn twéé lichamen. Jezus, het is Betty Maguire. En de man naast haar...’

			‘Is Cody Warren,’ zei ik.

			




DE VIERDE DAG 
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			Lomax

			‘Ben jij het?’ Het dunne stemmetje kwam van boven.

			Het was iets na middernacht toen Lomax zijn bemodderde laarzen in de gang uittrok. ‘Wie anders denk je dat het kan zijn?’

			‘Ik wil alleen maar weten of jij het bent en dat hier niet een of andere idiote moordenaar rondscharrelt,’ zei Lucy op lichte toon; de glimlach was duidelijk hoorbaar in haar stem.

			Lomax zag er de grap niet van in. Totaal niet. Hij schudde zijn hoofd in een poging om het laatste beeld van zijn netvlies te krijgen. Gaandeweg worden smerissen hier goed in. De meeste agenten zullen op een bepaald moment in hun carrière iets traumatisch zien of meemaken. Dat is onderdeel van het werk. Voor sommigen gebeurt dat één keer in hun carrière. Voor anderen één keer per week. De truc was om die traumatische ervaringen in een hokje te plaatsen – om de shit bij de deur te zetten, als een paar bemodderde laarzen.

			Korn had een waarschuwingsboodschap gewild. Lomax had het lichaam van Cody Warren in de SUV van de advocaat gezet, hem offroad naar het huis van Andy Dubois gereden en hem daar volgens de instructies achtergelaten. Korn had gezegd dat hij voor de rest zou zorgen. De auto stond er als een niet mis te verstane waarschuwing voor Flynn en zijn mensen.

			Het was niet dat Lomax zoiets niet eerder had gedaan. Hij had in het verleden mensen gedood. Tijdens Desert Storm. Dat had hem eigenlijk nooit dwarsgezeten. Hij deed het voor zijn land. Dat hield hij zichzelf voor, maar diep vanbinnen wist hij dat hij het voor het geld deed. De eerste keer dat hij iemand op Amerikaanse bodem had doodgeschoten was heel anders, maar het betaalde beter. Lucy wist niet half wat hij allemaal had gedaan. Shit, ze wist er helemaal niets van af.

			Hij had al uren geleden thuis moeten zijn. Hij had Lucy gebeld. Ze zei dat ze zich vandaag wat beter voelde. Ze kon denken. Haar kussen was bijna af en ze had weinig overgegeven. De pijn was te doen geweest. Ze zou wakker blijven totdat hij thuis was. Hij zou wat warme chocola mee kunnen nemen als hij naar bed ging.

			Sinds ze met de medicijnen was gestopt had Lucy weer veel van haar oude persoonlijkheid terug. Ze glimlachte ontspannen, keek naar haar soaps en las haar tijdschriften.

			‘Er staat warme chocolademelk op het fornuis,’ riep ze van boven.

			Lomax stapte in zijn slippers en ging naar de keuken. Op een pitje stond een pan warme chocolademelk te walmen. Hij gebruikte een keukendoek om de pan van het vuur te pakken, schonk twee mokken in en nam ze voorzichtig, samen met wat koekjes, op een dienblad mee naar boven. Lucy lag al in bed en las een roman van Janet Evanovich. Ze hield van de Stephanie Plum-boeken.

			Hij zette haar mok op het nachtkastje en bood haar een koekje aan.

			‘Nee, dank je. Als ik die nu opeet word ik gegarandeerd misselijk. En, hoe was je dag? Heb je nog een goede daad verricht?’

			Toen hij pas bij de politie was, stelde ze hem die vraag vaak – Heb je vandaag nog een goede daad verricht?

			In het begin kon hij er altijd wel antwoord op geven, maar na verloop van tijd kwamen de antwoorden moeilijker, werden ze spaarzamer. Uiteindelijk vroeg ze het niet meer. Ze moet hebben aangevoeld dat de vraag hem een beschaamd gevoel gaf. Hij kon zich van vandaag alleen nog herinneren dat het lastig was geweest om het lichaam van Cody Warren van de vrieskist naar de auto te brengen. De afranseling die hij de pompbediende had gegeven was hij al bijna helemaal vergeten.

			‘Een van die dagen, hè?’ zei ze.

			Hij gaf geen antwoord. In plaats daarvan kleedde hij zich uit, poetste zijn tanden en waste zijn gezicht en handen. Hij keek naar zijn shirt op de badkamervloer en zag dat er bloedspatten op zaten: zwarte spetters, van Warrens lichaam of, waarschijnlijker, van dat van de pompbediende. Hij nam zijn uniform en de rest van de kleren die hij die dag had gedragen mee naar beneden, stopte ze in de wasmachine en zette die aan. Een nuttig gevolg van Lucy’s ziekte was dat hij nu wist hoe hij de was moest doen, hoe de droger werkte en hoe de afwas en alle andere karweitjes die zij anders deed gedaan moesten worden. Het was zwaar werk. Maar Lucy zei dat hij blij zou zijn dat hij het nu leerde, nu ze er nog was om hem aanwijzingen te geven. Het zou rampzalig zijn als hij het nog moest leren wanneer zij er niet meer was.

			Hij ging terug naar boven, trok zijn pyjama aan en ging in bed liggen. De warme chocola was afgekoeld. Hij kon zichzelf er niet toe brengen om ervan te drinken en de gedachte aan het koekje maakte hem misselijk.

			‘Ga niet liggen piekeren,’ zei ze.

			‘Er is niets. Ik heb een lange dag achter de rug, dat is alles.’

			‘Heb je Korn vandaag nog gezien?’ vroeg ze.

			‘Ja,’ zei hij met een veelbetekenende zucht.

			‘Ik mag die man niet. Het idee dat je in zijn buurt bent vind ik vreselijk. Die keer dat hij hier heeft gegeten heb ik het je gezegd: er mist iets aan die man. Hij is niet meer dan een grote, lege tube vlees, als je het mij vraagt.’

			Lomax zei niets.

			‘Geen hart. Geen ziel. Wees voorzichtig met hem, Colt. Meer zeg ik niet.’

			‘Ik weet het,’ zei Lomax.

			‘Ik vervloek de dag dat hij naar deze stad is gekomen,’ zei ze.

			‘We hebben anders heel wat slechteriken achter de tralies weten te krijgen. De stad is een stuk veiliger geworden sinds hij hier de officier van justitie is.’

			‘Het maakt hem niet uit wie hij opsluit. Soms heb ik het idee dat hij het gewoon fijn vindt om mensen te zien lijden. Volgens mij krijgt hij daar een kick van.’

			Hij ging op zijn zij liggen en sloeg een arm om Lucy, die nog steeds overeind zat.

			‘Dat heb je me al honderd keer gezegd. Ik zal hem in de gaten houden en ervoor zorgen dat hij niets fouts doet.’

			Hij voelde haar hand op zijn arm. Ze kneep er even in. Het was geruststellend als weinig andere dingen in zijn wereld. Lucy had nog steeds kracht.

			‘Je bent een goede vent, Colt Lomax,’ zei ze. Ze gaf hem een lieve kus op zijn voorhoofd. Hij had haar nog steeds vast toen hij in slaap viel.

			Lomax werd wakker met een vieze smaak in de mond. Hij had Lucy nog steeds vast. Hij deed zijn ogen open en keek op. Ze moest de hele nacht hebben zitten lezen. Ze zat nog steeds overeind in bed, maar nu was haar hoofd voorovergevallen en haar ogen waren dicht. Haar arm was op het beddengoed gevallen, maar het boek lag nog open voor haar.

			‘Hé, je kunt beter gaan liggen. Dit is niet goed voor je nek,’ zei hij.

			Lucy gaf geen antwoord. Hij keek nog een keer op naar haar gezicht, deze keer alert. Hij voelde een lichte paniek in zijn borst.

			‘Hé, ga liggen, zei ik.’

			Ze reageerde niet. Hij raakte haar wang aan en streek haren uit haar gezicht – toen sprong hij achterwaarts uit bed.

			Lucy voelde koud aan. Ze was ’s nachts gestorven, in zijn armen, zo te zien heel rustig. De mok chocola stond nog op het nachtkastje. Onaangeroerd. Lomax sloeg zijn handen voor zijn gezicht en streek door zijn haren. Een geluid ontsnapte aan zijn borst. Het was het geluid dat mensen in de hele wereld maken en dat, ongeacht welke taal er wordt gesproken, overal hetzelfde klinkt.

			Een jammerklacht. Een kreet en een schreeuw uit een keel die is dichtgeschroefd door een allesverpletterende golf van plotseling verdriet.

			Lomax ging naar buiten, naar de veranda. De zon kwam op. Hij ging in zijn schommelstoel zitten, schommelde en schreeuwde en omarmde zichzelf en schreeuwde nog harder terwijl de hete rode zon opkwam boven een donker land.

			Ze was weg. De pijn kon haar niet meer raken. De kanker niet, maar ook de pijn niet die ze geleden zou hebben als ze te weten was gekomen hoe hij was geworden. Dat werd haar in ieder geval bespaard.

			Ondanks zijn verdriet glimlachte hij bij dit gevoel van bittere opluchting. Lucy is gestorven in het geloof dat hij een goede vent was. Ze zou nooit weten wat voor man hij door Korn was geworden. Daarvoor was hij dankbaar. Dankbaar dat ze was gestorven voordat ze het te weten was gekomen.

			Haar laatste woorden speelden eindeloos door zijn hoofd, alsof ze op repeat stonden.

			Je bent een goede vent, Colt Lomax.
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			Eddie

			Harry en ik waren geen ervaren detectives en we wilden niet dichterbij komen zonder een professional in de buurt,

			Het duurde niet lang voordat Bloch er was. Ze pakte een zaklantaarn uit de auto en klemde die tussen haar tanden toen ze plastic zakjes over haar schoenen deed en een paar latex handschoenen aantrok. Uit Cody’s SUV kwam een gruwelijke stank, maar daar leek Bloch geen last van te hebben. Ze benaderde het voertuig behoedzaam, nam van alle kanten met haar telefoon foto’s, vooral van de voetafdrukken, opende daarna de autoportieren en bekeek geconcentreerd de lichamen en het interieur. In het handschoenenkastje lag een kentekenbewijs waaruit bleek dat Cody Warren inderdaad de eigenaar van de auto was, maar in de achterbak lagen geen dossiers.

			En geen foto’s van Farnesworth’ autopsie.

			Cody Warren zag er nattig uit. Zijn wangen leken bedekt met een dun laagje slijm. Het pak dat strak om zijn lichaam zat zag er ook nattig uit, maar er was nergens bloed te zien. Uit zijn nek stak een mes. Het leek alsof iemand hem door het open raampje had gestoken. Bloch onderzocht het mes en vooral het heft. Betty’s jurk en lichaam waren droog behalve haar gezicht en nek, die onder het bloed zaten. Ze zat onderuitgezakt op de passagiersstoel, naast Cody.

			‘Heeft een van jullie iets aangeraakt?’

			‘Niets,’ zei ik.

			Ze knikte. ‘Ik moet foto’s maken van jullie schoenen.’

			Harry en ik draaiden ons om en lieten Bloch onze schoenzolen zien.

			‘Wat denk je?’ vroeg ik.

			‘Het is vreemd,’ zei Bloch.

			‘Wat is vreemd?’ vroeg ik.

			‘Het is halfslachtig. En er is een fout gemaakt,’ zei Bloch.

			Harry en ik keken elkaar verward aan. Soms zei Bloch iets ervan uitgaande dat we allemaal op haar golflengte zaten. De waarheid was dat ze ons vaak ver voor was.

			Ze zuchtte. ‘Betty is geslagen en is met een .22 in haar hoofd en borst geschoten. Op het portier aan haar kant zit ter hoogte van haar borstwond wat bloed, maar ik zie geen bloed van haar hoofdwond. Cody Warren is niet gestorven door de messteek. Achter zijn oor zit een schotwond. Opnieuw klein kaliber. En onder het rempedaal ligt een wapen.’

			Bloch pauzeerde even om ons de gelegenheid te geven alles te laten bezinken. Ik was weer iets helderder, maar ik voelde me nog niet helemaal goed.

			‘Dat wapen, is dat een .22?’ vroeg ik.

			Bloch knikte.

			‘Dus volgens jou heeft Cody Warren Betty geslagen, haar twee keer beschoten en daarna zelfmoord gepleegd?’

			‘Daar moet het in ieder geval op lijken, los van het mes.’

			Ik knikte. ‘Even voor mijn duidelijkheid: je weet zeker dat het niet op die manier is gebeurd?’

			‘Het kan onmogelijk zo zijn gebeurd,’ zei Bloch. ‘Cody is al veel langer dood dan Betty. Hoeveel langer kan ik niet zeggen, want hij is ingevroren geweest.’

			‘Ingevroren?’ zei Harry.

			Bloch knikte. ‘Hij is nog niet helemaal ontdooid. Zijn oogleden zijn nog dichtgevroren.’

			‘Richard Kuklinski, een seriemoordenaar en huurmoordenaar voor de maffia, deed hetzelfde. Hij stopte een lichaam in de vriezer, liet het daar soms maandenlang in liggen om het vervolgens te laten ontdooien. Op die manier is het onmogelijk te bepalen wanneer iemand is vermoord,’ zei ik.

			‘Was dat de fout?’ vroeg Harry.

			‘Nee, er zijn een heleboel fouten gemaakt,’ zei Bloch. Ze wenkte ons dichterbij en wees naar de grond.

			Aan de chauffeurskant waren verschillende sporen te zien, alsof daar meerdere mensen hadden gelopen. Eén spoor was van Bloch, één van mij en er waren op zijn minst nog twee andere sporen.

			‘Iemand heeft de SUV hiernaartoe gereden en hem hier geparkeerd,’ zei Bloch. ‘Daarna heeft die persoon Cody’s lichaam op de chauffeursstoel gezet. Aan de passagierskant zijn twee verschillende voetafdrukken te zien, achter elkaar, alsof de ene persoon precies in de voetstappen van de andere probeerde te lopen. Daarna zijn ze letterlijk op hun schreden teruggekeerd.’

			Harry en ik liepen naar de andere kant van het pad, ervoor zorgend dat we de voetafdrukken intact lieten.

			‘De voetstappen aan de passagierskant bevinden zich dicht bij elkaar, alsof...’

			‘Alsof twee mensen iets zwaars tussen hen in droegen,’ zei ik.

			Bloch knikte en liet het zaklantaarnlicht op Betty’s jurk vallen. De onderkant van de jurk was opgekropen en zat nu rond haar middel.

			‘Twee mannen hebben haar lichaam hiernaartoe gedragen en haar in deze auto gezet,’ zei Bloch. ‘Geen enkele vrouw zit in een auto terwijl haar jurk zo ver is opgekropen. Het is niet perfect, maar het is genoeg voor de sheriff van Sunville County om het als een zelfmoordplek te bestempelen. Ik ken sheriffs van kleine stadjes, en zo zullen ze het noteren.’

			‘En hoe zit het met het mes?’

			‘Dat contrasteert met de veronderstelling dat ze het eruit hebben willen laten zien als een zelfmoord. Ze kunnen Cody’s lichaam hier lang genoeg laten zitten om te ontdooien voordat ze de patholoog erbij roepen. In deze hitte hoeft dat niet lang te duren. Als de sheriff en de patholoog op Korns loonlijst staan of dat hij ze in zijn macht heeft maakt het waarschijnlijk helemaal niets uit. Als ze willen kunnen ze in het rapport schrijven dat ze zijn verdronken.’

			‘Het mes is een boodschap aan ons,’ zei Harry. ‘Iemand heeft Cody Warren en Betty Maguire vermoord en hun lichamen op een kleine kilometer van Andy Dubois’ huis gedumpt. Het mes bevestigt dat.’

			Ik zag dat zelfs Bloch nu even de draad kwijt was.

			‘Hoe kan dat mes een boodschap zijn?’ vroeg ik.

			‘De bloem op het heft. Een witte camelia. De Klan was hier in het Zuiden niet de enige groep moordenaars en racisten. In Louisiana had je de Ridders van de Witte Camelia. Ze hadden afdelingen in andere staten. De Klan bestond voornamelijk uit arme witte mensen. De Witte Camelia was veel gevaarlijker, hoewel die nooit veel leden heeft gehad. Een groep rijke mannen. Machtige mannen. De groep is opgericht door een aantal ex-officieren van de Confederatie, en krantenuitgevers, dokters, advocaten, landeigenaren, politiemensen en zelfs rechters sloten zich erbij aan. De crème de la crème van de upper class van de zuidelijke gemeenschap. Ze lobbyden, gebruikten hun rijkdom en invloed om de suprematie van het witte ras te verdedigen. Hele zwarte gemeenschappen werden door hen aangevallen, vermoord en vernietigd.’

			‘Ik heb nog nooit van hen gehoord,’ zei ik.

			‘Naar verluidt zijn ze in de jaren zeventig van de negentiende eeuw min of meer uitgestorven. Hoewel je dat, gezien de aard van dit soort ondergrondse bewegingen, nooit zeker weet. Kijk naar het heft van dat mes. Dat is paarlemoer en oud zilver en staal. Ik heb foto’s gezien van messen als deze, gestoken in de lichamen van witte mensen die tegen Witte Camelia waren. Ik moet er wel bij zeggen dat de meesten van hen Republikeinen waren. Lincolns partij was de partij die in het Zuiden lange tijd om tolerantie heeft geschreeuwd.’

			‘Dingen veranderen,’ zei ik.

			Harry knikte. ‘Dit is een waarschuwing. Als we doorgaan met deze zaak lopen we ernstig gevaar. Ieder van ons.’

			Bloch keek nog eens goed in de SUV. Haar kaakspieren bewogen toen ze haar kiezen op elkaar klemde. Ik wist dat ze die beelden in haar herinnering grifte. Twee onschuldige mensen, dood.

			We konden niet veel anders doen dan de politie bellen. Het sheriffskantoor stuurde twee hulpsheriffs die ik niet herkende. Ze namen mijn verklaring op en belden de Forensische Dienst. Ik liet ze hun werk doen en ging terug naar Patricia’s huis. Toen ik de veranda op liep hoorde ik iets in het huis. Ik opende de deur en zag Patricia en Andy op de bank zitten.

			Ze zaten bij elkaar. Patricia had een arm om Andy geslagen, haar hand lag op zijn rechterschouder. Met zijn linkerhand klopte hij lief op de rug van haar hand en wiegde heen en weer, terwijl Patricia tegen hem fluisterde, hem zei dat alles goed was.

			Toen ik Andy voor het eerst in die cel had gezien deed hij precies hetzelfde. Op zijn schouders kloppen, heen en weer wiegen. Zichzelf geruststellen. Het leek alsof ze dit vaak deden, moeder en zoon – elkaar op hun eigen manier geruststellen.

			‘Andy had een nachtmerrie. Dat gebeurt vaak. Het komt wel goed. Wat was dat voor gedoe met de sheriff?’ vroeg ze. Ze had kennelijk de zwaailichten gezien toen ze aan kwamen rijden.

			Ik wilde het haar niet vertellen. Niet nu. Nog niet. Alles lijkt ’s nachts erger. Sommige dingen zouden alleen overdag verteld moeten worden.

			‘Ik vertel het je morgen wel. Er is niets aan de hand. Gaat het goed met Andy?’

			‘Hij heeft alleen wat tijd nodig. Ik zal zien of ik morgen wat medicijnen kan krijgen. We hebben niets meer.’

			‘Wat voor soort medicijnen?’ vroeg ik. Ik wist niet dat Andy medicijnen gebruikte.

			‘Ze zijn voor zijn angsten. Ze vallen niet onder de ziektekostenverzekering en ik kan ze niet altijd betalen. Als het een paar weken goed gaat met mijn enkel kan ik een voorraadje aanleggen. Maar de afgelopen maanden ging het niet goed.’

			Alleen in het meest geweldige land ter wereld moet een werkende moeder wikken en wegen of ze medicijnen kan kopen voor haarzelf of voor haar zoon. Ze zou het zonder doen en de pijn verdragen als het Andy enige verlichting zou bezorgen. Dat wist ik zeker.

			‘Is dit iets van de laatste tijd, die angsten?’

			‘Nee,’ zei Andy. ‘Ik heb er al vanaf mijn tienertijd last van. Ik kan niet slapen, niet eten. En ik krijg paniekaanvallen. Stress verergert het soms.’

			‘Kreeg je in de gevangenis medicijnen?’

			‘Nee, ze wilden me helemaal niets geven.’

			In de dossiers stond niets over het feit dat Andy medicijnen gebruikte of dat hij was gediagnosticeerd met een of andere angststoornis.

			‘Mag ik vragen waar die angst vandaan komt? Het hoeft natuurlijk niet iets specifieks te zijn. Soms worden mensen gewoon ziek. Maar als er iets was, misschien een of ander trauma, zou ik het graag willen weten. Ik wil tijdens het proces niet voor verrassingen komen te staan.’

			Patricia en Andy wiegden samen heen en weer op de bank. Ik zag dat het hem rustiger maakte. Zijn borst zwoegde niet meer zo en het trillen van zijn benen was gestopt.

			‘Het was niet één voorval,’ zei Patricia. ‘Mensen begrijpen niet hoe het is om in Amerika als zwart persoon op te groeien. Ik ben zevenenvijftig, Eddie. Ik dacht dat het leven voor mijn kinderen gemakkelijker zou zijn. Volgens mij is het er voor zwarte mensen niet beter op geworden, eerder slechter. Is het dan zo vreemd dat een jonge zwarte man in dit land aan de angstremmers is?’

			‘Waarschijnlijk heb je gelijk,’ zei ik. ‘Veel mensen denken dat ze alles kunnen zeggen wat ze denken, ook al is dat nog zo weerzinwekkend. Deze smet heeft altijd aan Amerika gekleefd. Vandaag de dag zien we het alleen duidelijker. Het zal te zijner tijd beter worden.’

			‘Denk je dat echt?’ vroeg ze.

			‘Ik denk dat er een nieuwe generatie is die deze shit niet langer pikt. Andy maakt daar deel van uit. Jonge mannen als hij zullen onze redding zijn.’

			Patricia keek naar haar zoon. In haar ogen zag ik een sprankje hoop.

			‘Je zei dat je een nachtmerrie hebt gehad, Andy. Waarover? Erover praten kan helpen.’

			Hij keek me aan, en in mijn hele leven had ik nog nooit iemand zo bang gezien.

			‘Ik heb al een hele tijd iedere nacht dezelfde droom,’ zei hij. ‘Ik was vastgebonden aan een grote stoel, maar de stoel stond in brand en ik kon niet opstaan. Meneer Korn was er ook. Hij lachte – keek toe hoe ik verbrandde.’
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			Taylor Avery

			Taylor Avery draaide de warmwaterkraan dicht en luisterde ingespannen.

			Daar hoorde hij het.

			Zacht geklop op zijn voordeur.

			Voordat hij de keuken uit liep droogde hij zijn handen af aan een theedoek, pakte zijn pistool van de koelkast, verwijderde het vergrendelmechanisme met de sleutel die aan zijn sleutelbos hing, hield het pistool langs zijn zij en liep naar de voordeur. Taylor was een man van gemiddelde lengte met lichtbruin haar. Hij was melkveehouder en maakte lange uren. Het was zwaar werk, waardoor hij er tanig uitzag.

			Zijn boerderij lag op bijna een kilometer van zijn dichtstbijzijnde buurman, die ook melkveehouder was. Het was na middernacht. Zijn vrouw en tienerzoon lagen boven te slapen. Degene die voor de deur stond was hier niet voor een kletspraatje. Hij had geen kijkgaatje in de deur en ook niet een of ander beveiligingssysteem. Die hield hij in zijn rechterhand. Hij opende de voordeur en zag een lange man in pak staan. Hij keek uit over het land en maakte zich kennelijk geen zorgen over wie de deur zou openen. Het verandalicht gaf zijn bleke huid een gelige tint.

			‘Meneer Avery?’ zei de man.

			Taylor kneep zijn ogen samen. De man was niet gewapend. Hij hield zijn handen gevouwen voor zich alsof hij in de kerk was. Het duurde even voordat Taylor de man herkende.

			‘Meneer Korn? Bent u het?’

			‘Een en dezelfde. Zou u naar buiten willen komen zodat we even met elkaar kunnen praten?’

			Taylor had het pistool niet nodig, ook al boezemde de aanblik van de officier van justitie voor zijn deur hem wel enige angst in. Hij zekerde het pistool, legde het op het gangtafeltje en ging naar buiten. Hij gebaarde naar een van de stoelen en keek toe hoe Korn zijn lange lichaam erin vouwde. Het zag er niet zozeer onbeholpen uit, maar eerder alsof stoelen op de een of andere manier iets buitenaards voor hem waren. Alsof hij met zijn lengte en gestalte niet gemaakt was voor dat soort dingen. Toen hij eenmaal zat maakte hij een uitnodigend gebaar naar de stoel naast hem.

			Terwijl Taylor ging zitten rook hij iets vreemds – een lucht van bederf. Op het tafeltje naast de stoel lag een exemplaar van To Kill A Mockingbird, Avery’s favoriete roman. Elk jaar in de zomer las hij het boek opnieuw. Hij kon zich herinneren dat hij op deze zelfde veranda zat nadat hij zijn vader die dag had geholpen op het land, met een glas koude limonade naast zich, en dat het licht van een olielamp op Scouts wereld viel, die, in ieder geval in die tijd, niet erg verschilde van die van hem.

			‘Excuses voor mijn late bezoek. Ik ben druk met de voorbereiding van een proces. Misschien dat u erover hebt gehoord. Ik vervolg de Dubois-jongen, de jongen die Skylar Edwards heeft vermoord.’

			Taylor knikte. ‘Natuurlijk, iedereen praat erover. De kranten staan er vol mee. Arme meid.’

			Toen hield Taylor op met praten. Hij wist waarom Korn hier was. Hij slikte en nam zich voor om zijn woorden zorgvuldiger te kiezen.

			‘Het is me bekend dat u een uitnodiging hebt gekregen voor jurydienst, meneer Avery. U woont buiten de stad en zult weinig artikelen over de moord hebben gelezen, en ook weinig nieuwsuitzendingen over deze zaak hebben gezien. Daarom is de kans groot dat u zult worden uitgekozen om bij deze zaak in de jury plaats te nemen.’

			Taylor had veel artikelen gelezen en veel nieuwsuitzendingen gezien. Dat had hij een paar seconden eerder min of meer nog gezegd. Hij knikte en zei niets.

			‘Deze boerderij is al lang in uw familie. Vijf generaties naar ik heb begrepen,’ zei Korn.

			‘Dat klopt. We hebben geluk gehad. Een boerderij runnen is niet gemakkelijk. Nooit geweest ook, en het wordt alleen nog maar moeilijker.’ Taylor had besloten dat het boerenbedrijf een veiliger gespreksonderwerp was dan moordprocessen.

			‘Zoals u weet ben ik in deze county verantwoordelijk voor het handhaven van de wet. Maar ik weet natuurlijk ook wat er op bestuurlijk niveau speelt. Het gerucht gaat dat een casino een stuk land buiten de stad wil kopen om daar een winkelcentrum en een bioscoop en al dat soort dingen te bouwen. Hebt u dat ook gehoord?’

			Taylor knikte. Twee verschillende advocatenkantoren hadden hem onafhankelijk van elkaar namens een paar grote bedrijven die iets dergelijks wilden ontwikkelen een bod gedaan op zijn land. Hij had ze allebei afgewezen. De aanbiedingen waren goed en zouden hem en zijn gezin voor twee, drie generaties vooruit hebben geholpen – maar eerlijk gezegd had hij niet eens overwogen ze aan te nemen.

			Dit was Avery-land. Ze hadden diverse roggevelden voor veevoer, maar ze hielden er genoeg van over om die samen met de melk te verkopen. Ze waren grotendeels zelfvoorzienend. Zijn vader had zijn hele leven op het land gewerkt, net als zijn vader en diens vader vóór hem, en Taylor was van plan hetzelfde te doen.

			‘Kijk, als een commerciële ontwikkeling in het belang van de county is, zijn er wetten die voor het verwerven van land gebruikt kunnen worden. Een potentiële koper kan de beschikking krijgen over een rechterlijk bevel, en dan moeten u en uw gezin hier weg. Zo’n rechterlijk bevel betekent normaal gesproken dat u voor uw bezittingen niet de volle marktwaarde krijgt. Misschien een vijfde van de prijs, misschien minder.’

			Taylor voelde plotseling een koude rilling, hoewel het een warme avond was.

			‘Ik ben niet zonder invloed, moet u weten,’ zei Korn.

			‘Dat vermoedde ik al,’ zei Taylor.

			‘Vermoedde? Neem het maar van me aan. Ik kan ervoor zorgen dat die rechterlijke bevelen verdwijnen. En ook dat die casino’s verdwijnen. Of ik kan het proces versnellen en ervoor zorgen dat u tegen de winter van uw land bent getrapt. Misschien dat dit iets is wat u zich herinnert als u nadenkt over uw oordeel inzake de zaak Dubois. U bent in deze omstreken een gerespecteerd man. En eerlijk, dat heb ik altijd verkondigd. Uw collega-juryleden zullen uw voorbeeld ongetwijfeld volgen. Denkt u ook niet?’

			‘Dat is mogelijk,’ zei Avery.

			‘Ik denk van wel. U overtuigt uw collega-juryleden van Andy’s schuld en uw kleinzoon zal nog in de schuur koeien kunnen melken als hij net zo oud is als u nu bent. Als u mijn oordeel in twijfel trekt, tsja, dat zou een slechte zaak zijn. U denkt dat u dit land in bezit hebt, maar dat is niet zo. Daarover beslis ik. Vooralsnog geef ik het u, maar een gift kan worden teruggenomen als er niets voor teruggegeven wordt.’

			Korn boog zich naar hem toe, en daar was die lucht weer. Die deed hem denken aan de keer dat hij onder het huis een dode schildpad had gevonden.

			‘Het zou een karikatuur van rechtvaardigheid zijn als die Dubois-jongen door een jury zou worden vrijgesproken,’ zei Korn.

			Taylor begreep wat er van hem werd verwacht. Hij wist niets over de zaak behalve wat hij op het nieuws had gezien. Forensisch bewijs linkte Andy Dubois aan de moord, althans dat zeiden ze. Maar toch, Korn hoorde hier niet te zijn, en hij hield er niet van om bedreigd te worden. Sommige plattelandslui hadden een bijzonder scherpe geest, scherper dan welke oplichter ook. Een aangeboren wijsheid, misschien.

			Taylor knikte maar zei niets.

			‘Ik neem aan dat we elkaar begrijpen, meneer Avery,’ zei Korn. Hij stak zijn lange, wasbleke hand uit.

			Taylor schudde die, verrast hoe koud Korns huid aanvoelde, alsof die in een ijsbad had gelegen.

			‘Goedenacht,’ zei Korn.

			Taylor keek toe hoe Korn in zijn auto stapte en rustig wegreed. Hij kende Andy Dubois, Skylar Edwards of haar familie niet. Toen de jury­oproep kwam had hij stilletjes gebeden dat hij niet als jurylid zou worden opgeroepen, want dat zou betekenen dat hij voor de tijd dat hij in de rechtszaal was iemand moest inhuren om op de boerderij te helpen. Als hij werd geselecteerd zou hij zijn plicht doen volgens de wet en zijn eed op de Bijbel afleggen. Taylor nam dit soort dingen bloedserieus. Hij ging zonder uitzondering iedere zondag met zijn gezin naar de kerk. Hij mocht Korn niet, en dat was al zo vóór deze bedreiging. Er was iets eigenaardigs aan de man. Een vreemd licht in zijn ogen. Taylor had het slechts vluchtig gezien, maar toch bezorgde het hem de koude rillingen.

			Een ding dat minstens zo belangrijk was als zijn land was zijn naam.

			De Avery’s waren deel van het land. Hun bloed en zweet zaten al tientallen jaren in de gewassen en hun vee had al generaties lang hun velden begraasd. De Avery’s betaalden hun schulden af en gaven wat ze konden aan de armen. Nu vroeg een man van de wet Taylor, als er een beroep op hem werd gedaan, om zijn eed en naam te verloochenen.

			Hij huiverde. Dat kwam niet door de temperatuur maar door de fysieke opluchting die hij voelde na Korns vertrek. En hij snakte naar het moment dat hij ook verlost zou zijn van diens stank. Het beschermen van Avery-land was zijn levenswerk. Hij vroeg zich af wat hij bereid was daarvoor te doen.

			Hij ging zitten, pakte To Kill A Mockingbird en legde het op zijn schoot. Zonder te kijken liet hij zijn duim langs de bladzijden gaan. Hij dacht na over de keuze die nu voor hem lag. Binnenkort moest hij misschien kiezen tussen zijn goede naam en zijn boerderij. Die keuze leek niet al te moeilijk. Zijn zoon van veertien lag boven in Taylors oude kamer te slapen. Dit land was zijn erfenis. Hij zou er alles aan doen om dat te beschermen.
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			Eddie

			Andy vond het moeilijk dat hij de dag nadat hij op borgtocht was vrijgelaten met ons mee terug moest naar de rechtbank. Ik had iets meer tijd gewild voor hem om tot rust te komen zodat we wat gemakkelijker konden praten, maar de rechtbank had eisen gesteld. In ieder geval droeg Andy nu normale kleren. Nieuwe. Althans, bijna nieuwe. Patricia had van haar spaargeld in een tweedehandswinkel voor Andy een pak gekocht. Ooit, voor zijn arrestatie, zal het hem hebben gepast. Nu leek het alsof er twee Andy’s in dat pak konden. Het overhemd was niet veel beter. Andy’s nek stak als een wc-borstel uit de kraag omhoog.

			‘Nou, wat zie jij er geweldig uit,’ zei Patricia.

			Andy zat zenuwachtig aan de tafel van de verdediging. Hij draaide zich om en stak zijn duimen omhoog naar haar. Hij wist dat ze haar laatste cent had besteed aan dit kostuum en hij was niet van plan om haar plezier te bederven. Het was Patricia’s manier om te helpen. Ze zorgde ervoor dat Andy er voor de rechtbank uitzag als de nette jonge man die hij was.

			Patricia zat op de voorste rij. Die dag waren er maar weinig mensen in de rechtszaal. Enkele journalisten, een stuk of wat geïnteresseerde burgers in witte T-shirts en kaki broeken onder wie Brian Denvir, deze keer zonder zijn AR-15. De vader van het slachtoffer was er ook. Kate wees hem onopvallend aan. Hij droeg een blauw overhemd en een zwarte broek. Zijn gezicht vertelde een verhaal van grote pijn die niemand wilde meemaken. Hij staarde in mijn richting.

			Ik knikte, maar glimlachte niet.

			De pijn die achter zijn ogen smeulde veranderde in iets anders wat hij op mij richtte. Als hij de kans kreeg zou hij me bij de strot grijpen, zo iemand was hij. Ik kon het hem niet kwalijk nemen. De politie had hem verteld dat Andy Dubois zijn kleine meid had vermoord en die gedachte zou hij nooit meer kwijtraken, wat er in de rechtszaal ook gebeurde.

			Harry zat links van mij en Kate rechts. Andy zat naast Harry, die zich een beetje over hem had ontfermd. Harry had geen kinderen, maar door de genegenheid die hij voor deze jongen toonde leek het me niet ondenkbaar dat hij dat misschien jammer vond.

			Kate had een blad met aantekeningen over potentiële juryleden voor zich. Ik had het die ochtend na een slapeloze nacht bekeken. Het was een prima staaltje werk. Beter dan ik het zelf had kunnen doen.

			Korn zat al achter de tafel van het OM met naast zich een paar assistenten. Ik keek om me heen, maar ik zag de sheriff niet. Rechter Chandler kwam de rechtszaal binnen en we gingen allemaal in de houding staan. De rechter kondigde aan dat dit de voir dire – de juryselectie – in de zaak Sunville County versus Dubois was.

			‘Meer dan honderd potentiële juryleden staan in de coulissen te wachten. Ik verwacht van beide partijen dat ze er spoed achter zetten. In mijn rechtszaal bepaal ik de regels met betrekking tot de doodstraf. Vijf minuten per jurylid lijkt me genoeg. Daarna bepaal ik mijn keuze. Is dat duidelijk, meneer Flynn?’ zei de rechter.

			Ik knikte.

			Dit was mijn eerste doodstrafzaak, maar ik herkende de valkuilen nu al. In deze stad maakte het weinig uit wie er wel of niet in de jury zat. Vermoedelijk stond niemand open voor de mogelijkheid dat Andy onschuldig was tot het degendeel bewezen was. En er was nog een probleem – juryselectie tijdens een doodstrafzaak was anders dan juryselectie bij welke andere strafzaak ook.

			In een moordzaak moet de jury ‘doodstrafbereid’ zijn. De juryleden moeten bereid zijn om de doodstraf op te leggen als de beklaagde schuldig wordt bevonden. In dit soort zaken worden er vragen aan de juryleden gesteld om te weten te komen of ze bereid zijn de doodstraf op te leggen of dat ze dat nooit zouden doen, zelfs niet als de verdachte schuldig was. Dit plaatste het OM meteen in een voordelige positie. De meeste vrouwen, minderheidsgroeperingen, katholieken en liberaalgezinde mensen zijn tegen de doodstraf en zouden nooit een dergelijke straf opleggen, zelfs niet als ze iemand schuldig bevinden. Dit betekent dat ze bij moordzaken niet worden geselecteerd voor een jury. Het gevolg is dat de meeste doodstrafbereide jury’s weinig raciale diversiteit kennen en uit overwegend witte mensen bestaan, protestante, mannelijke, oudtestamentische kerels die de beklaagde, het liefst nog voordat het proces überhaupt begonnen was, zelf mee naar buiten wilden nemen om hem daar een kogel door de kop te jagen.

			Feit is dat een doodstrafbereide jury eerder geneigd is om iemand te veroordelen. Punt.

			De eerste vraag die meestal wordt gesteld is of hij of zij bereid is om de doodstraf op te leggen. Daardoor gaan zelfs onbevooroordeelde juryleden bij zichzelf te rade of ze die straf willen uitspreken. Voor hen is het niet zozeer belangrijk of het OM de schuld met bewijzen heeft aangetoond, als wel of ze de beklaagde kunnen doden. Het gevolg is dat de beklaagde vanaf het moment van de juryselectie tot de uitspraak omhuld wordt door een wolk van schuld.

			De zaak tegen Andy zag er op alle fronten ijzersterk uit. En het leek erop dat we daar weinig aan zouden kunnen doen.

			Kate wees naar een lijst met namen: ‘Deze juryleden moeten we hoe dan ook zien te lozen.’

			Ze had de vooraf door de juryleden ingevulde vragenlijsten bestudeerd en vijfentwintig juryleden geselecteerd die op grond van hun antwoorden niet gekozen moesten worden.

			De rechter liet vijftien potentiële juryleden binnenroepen en legde hun de gang van zaken uit. Om de koe gelijk maar bij de hoorns te vatten, zoals rechter Chandler het verwoordde, vroeg hij ieder van hen of ze bezwaren tegen de doodstraf hadden die zo zwaarwegend waren dat het hen zou kunnen weerhouden om die uit te spreken. Vier redelijk denkende burgers van Sunville County staken hun hand op en werden meteen weggestuurd.

			De overgebleven elf kregen van hem indringende vragen voorgeschoteld, met als gevolg dat nog een vijftal kon vertrekken.

			‘We zitten er hier een beetje voor Piet Snot bij,’ zei Harry, toen ­Chandler nog een jurylid wegstuurde.

			Het verraste me dat hij al zoveel juryleden had weggebonjourd. Van oudsher werd de doodstraf door nagenoeg het hele land omarmd. Sinds het einde van de jaren dertig krijgt de bevolking van de Verenigde Staten ieder jaar de vraag voorgeschoteld wat ze van de doodstraf vindt. Bij de opiniepeiling van 2019 was het voor het eerst dat de meerderheid van de Amerikanen tegen de doodstraf was. Negentig jaar lang vonden de meeste Amerikanen het executeren van mede-Amerikanen een goed idee.

			Om vier uur ’s middags waren er tien juryleden uitgekozen. Nog twee te gaan. We hadden onze tien wrakingsmogelijkheden gebruikt, wat ons in staat stelde om juryleden zonder opgave van reden uit te sluiten. We konden altijd nog iemand afwijzen vanwege partijdigheid, maar dat zou met Chandler als rechter niet gemakkelijk zijn. Kate was een melkveehouder genaamd Taylor Avery aan het ondervragen.

			‘Hebt u over deze zaak in de krant gelezen?’ vroeg Kate.

			‘Ja, ma’am.’

			‘En nieuwsuitzendingen over de zaak gezien?’

			‘Ja, ma’am’

			‘Hoe kunt u, met dat in uw achterhoofd, onderscheid maken tussen wat is gerapporteerd en wat de feiten zijn in deze zaak?’

			‘Ik geloof niet alles wat ik in de kranten lees en van wat ik op tv zie geloof ik maar weinig, ma’am.’

			Goed antwoord. Ik begon meneer Avery te mogen. Ik zag dat Kate hem ook mocht.

			‘Hoe bepaalt u voor uzelf wat de waarheid is, meneer Avery?’ vroeg Kate.

			‘Als het nieuws uit Washington komt is het hoogstwaarschijnlijk niet waar. Of het is alleen maar iemands waarheid. Mijn vader heeft me geleerd dat er altijd twee kanten aan een verhaal zitten.’

			‘Wat doet u in uw vrije tijd, meneer Avery, als u niet aan het werk bent op de boerderij?’

			Rechter Chandler rolde met zijn ogen. Hij was niet van plan om nog veel meer van dit soort vragen te tolereren.

			‘Ik lees,’ zei Avery.

			‘Wat leest u zoal?’

			‘Fictie, meestal de klassiekers.’

			Kate nam haar tijd, focuste zich op Avery. Hij had geen reden om te liegen. Ze boog zich over naar mij.

			‘Volgens mij is hij niet slecht. Wat denk jij?’

			‘Als hij eerlijk is over dat lezen zeg ik: we nemen hem. Lezers hebben empathie. Hoe dan ook, er is geen reden om hem vanwege partijdigheid uit te sluiten. Laten we hem nemen.’

			‘Edelachtbare, we accepteren de heer Avery als het elfde jurylid.’

			Rechter Chandler wees Avery een plaats aan.

			In de jurybank zaten nu elf mensen. Zeven witte kerels. Twee Afro-Amerikaanse mannen en twee witte vrouwen. Dat is conform het beeld van rechtszaken waarbij de jury doodstrafbereid moet zijn.

			Nog één plek te vullen.

			Een jonge Afro-Amerikaanse vrouw kwam naar voren en ging in de getuigenbank zitten. Haar naam was Imelda Falls. Ze stond hoog op Kates lijst met juryleden. Korn had nog één wrakingsmogelijkheid en die gebruikte hij.

			Kate had dat al verwacht.

			‘Edelachtbare, Batson-challenge,’ zei Kate.

			Volgens een uitspraak van het hooggerechtshof kan een wrakingsverzoek niet gebruikt worden om een discriminerende reden. Je kunt een jurylid niet lozen vanwege huidskleur, religie of geslacht.

			‘Nou, goed dan. Meneer Korn, u dient uw verzoek te motiveren,’ zei de rechter met een diepe zucht.

			Korn ging staan, knoopte zijn jasje dicht en schraapte zijn keel waardoor hij wat tijd creëerde om na te denken.

			‘Edelachtbare, ik vind het ongepast dat de verdediging twijfelt aan de onbevooroordeeldheid van mijn oordeel. Hoe dan ook, ik zal mijn oordeel verduidelijken. Het OM is van mening dat miss Falls geen eerlijk oordeel kan vellen, gezien haar antwoorden op de vragenlijst.’

			‘Op welke antwoorden doelt u?’ vroeg Kate.

			‘Jongedame,’ zei de rechter. ‘U stelt geen vragen aan de openbaar aanklager. Hij heeft zijn antwoord gegeven. Ik hoor niet iets wat duidt op een vooroordeel. Het jurylid mag gaan.’

			Zomaar.

			Ik fluisterde naar Kate. ‘Trek het je niet aan. Chandler kan net zo goed aan de tafel van het OM gaan zitten.’

			Ze knikte. Ik zag dat ze rood begon te worden. Kate wilde Chandler het liefst aanvliegen, en ik zou het haar niet kwalijk nemen. Sterker nog, als ze ermee weg zou kunnen komen zou ik haar tasje voor haar vasthouden.

			‘Volgende jurylid,’ zei Chandler.

			Een andere jonge vrouw ging in de getuigenbank zitten. Ze was jonger dan Imelda en wit. Ik keek op Kates jurylijst. Ik kende haar voornaam al – Sandy. Ze werkte tot voor kort bij Gus’s Diner, en haar rijdende doodskist, de VW die geen VW was, stond buiten The Chanterelle geparkeerd.

			Het was Korns beurt om vragen te stellen.

			‘Kent u een van de partijen of getuigen in deze zaak?’ vroeg hij.

			Sandy Boyette droeg een witte blouse, zwarte broek en had een rood lint in haar donkere haar. Ze nam even de tijd om na te denken, maar liet wel blijken dat ze de vraag begrepen had. Ze keek even naar mij. Een snelle blik. Een halve seconde, meer niet. Toen zei ze: ‘Nee.’

			Korn ging zijn vragenlijstje af, maar ze was bulletproof. Ze zei dat ze geen morele bezwaren had tegen de doodstraf en dat ze het in overweging zou nemen als de beklaagde schuldig werd bevonden.

			‘Laten we haar nemen,’ fluisterde ik tegen Kate. ‘Geen vragen. Geen bezwaren.’

			‘Ik weet het niet,’ zei Kate. ‘Ze is niet veel ouder dan het slachtoffer en ze woonden in dezelfde stad. Waarschijnlijk hebben ze elkaar weleens gezien of kennen ze elkaar via via. En het is mogelijk dat ze zich met het slachtoffer identificeert. Dat maakt het voor ons moeilijker.’

			‘Vertrouw me,’ zei ik.

			Kate knikte met tegenzin, en toen ze aan de beurt was accepteerde ze Sandy als laatste jurylid.

			Daarna werden er nog snel twee plaatsvervangers uitgekozen, waarna de rechter afsloot met: ‘We hebben meer dan genoeg tijd besteed aan het samenstellen van deze jury. Het proces begint overmorgen. Meneer Korn, mevrouw Brooks en meneer Flynn, zorg dat jullie er klaar voor zijn.’

			Bij het verlaten van de rechtbank spookte er één vraag door mijn hoofd.

			Waarom loog Sandy tegen de openbaar aanklager toen ze zei dat ze me niet kende?
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			Eddie

			Iedere keer dat ik de kamer in The Chanterelle binnenliep voelde hij kleiner. Het was iets na achten ’s avonds en we waren de hele dag bezig geweest met de dossiers. Bloch had het grootste deel van de dag aan de telefoon gezeten en Harry en ik lazen en dachten na. Kate vulde de kamer met zoveel aantekeningen en papier dat ik geen idee had wat ik ermee moest. De zaak leek steeds groter te worden, maar ondertussen kwamen we geen klap verder.

			‘Heb je die patholoog, Farnesworth, al weten te traceren?’ vroeg ik.

			Bloch schudde haar hoofd.

			‘Oké, laat hem maar aan mij over. Jij richt je pijlen op Korn en blijft met hem bezig totdat je iets hebt wat we kunnen gebruiken.’

			Bloch knikte.

			‘We moeten onze strategie bepalen met betrekking tot de getuigen van het OM,’ zei Kate.

			‘Dat weet ik, maar op dit moment kan ik niet helder denken.’

			Harry stond op uit zijn leunstoel, pakte een stuk papier en pinde het op de wand. Daarna begon hij met een viltstift een lijst met getuigen van het OM op te schrijven.

			‘Wie hebben we? Het OM heeft Skylars vader, Francis Edwards. Hij zal of aan het begin of aan het eind getuigen. Om de jury een beetje op te fokken. Dan hebben ze de vriendelijke lijkschouwer van het OM, miss Price, om de jury de bloederige details te vertellen. En de forensisch expert van het OM, Cheryl Banbury. Zij zal bevestigen dat Andy’s bloed onder Skylars vingernagels zat. Voor geen van hen hebben we een aanvalsplan. De eigenaar van Hogg’s Bar gaat ons vertellen dat hij Andy en Skylar die avond ruzie heeft zien maken, en dat was het. Om een veroordeling te krijgen hoeft Korn de gevangenisverklikker Lawson en sheriff Lomax helemaal niet aan het woord te laten over de bekentenis van onze cliënt.’

			‘Bovendien hebben we een waardeloze jury,’ zei Kate. ‘Misschien kunnen we de verklaringen van de forensisch expert en de bareigenaar weerleggen, maar dat gaat ons zeker niet lukken met Andy’s bekentenis. Ik zie absoluut niet hoe we deze kunnen winnen, Eddie. Het spijt me, ik denk dat Andy onschuldig is, maar ik zie geen uitweg.’

			Ik knikte. ‘Die afdruk op Skylars hoofd is belangrijk. Dat de patholoog van de staat het uit het rapport heeft gelaten betekent dat het slecht is voor de zaak van het OM, maar ik heb geen idee waarom. Waarom is die afdruk weggelaten uit het rapport? Het is niet omdat ze het niet heeft gezien en ook niet vanwege het feit dat Andy bij zijn arrestatie niet zo’n ring om had; ik weet zeker dat Korn er wel precies zo een had weten te vinden om die vervolgens tussen Andy’s spullen te ritselen. Nee, er is iets anders. Iets wat wij niet zien.’

			‘Wat we niet zien, zijn de beveiligingsbeelden van het pompstation van de avond van de moord; die hebben we verdomme niet,’ zei Harry.

			‘Korn is een kei in het uitwissen van zijn sporen,’ zei ik. ‘Hij schendt de regels, verdonkeremaant bewijsmateriaal dat de verdediging kan gebruiken, en ik verdenk hem ervan dat hij de hand heeft in de moorden op Cody en Betty. Je hoeft alleen maar naar die kerel te kijken – hij is net een wandelend lijk. En hij is geobsedeerd door de doodstraf. Nee, als we deze kerel ten val willen brengen en Andy willen redden, moeten we het spelletje slimmer en gemener spelen dan Korn.’

			Ik pakte mijn mobiel, selecteerde een nummer en drukte op het groene knopje.

			Hij nam snel op. Geen hallo, geen beleefdheden, daar had hij geen tijd voor.

			‘Ik hoorde het van Cody en zijn officemanager. Alles goed met je?’ zei Berlin.

			‘Met ons gaat het goed. We zijn niet snel bang te maken. Kijk, deze kerel, Korn, heeft Andy’s vervolging helemaal dichtgetimmerd. Hij heeft de beveiligingsbeelden waar mogelijk de echte moordenaar op staat waardoor Andy van alle blaam gezuiverd zou worden, verborgen of vernietigd. En onze patholoog wil niet met ons praten. Ik denk dat Korn hem ook in zijn macht heeft. De moord op Cody en Betty is een boodschap.’

			‘Denk je dat hij daarmee te maken heeft?’ vroeg Berlin.

			‘Ik kan het niet bewijzen, maar ik denk het wel.’

			‘Wat kan ik doen?’

			‘Ik heb meer geld nodig.’

			‘Ik heb de rekening bekeken en er staat nog steeds driehonderdvijfenzeventigduizend dollar op. Is dat niet genoeg?’ vroeg Berlin.

			‘Nee. Die heb ik voor iets anders nodig. Ik heb nog een extra honderdduizend dollar nodig,’ zei ik.

			‘Waarvoor?’

			‘Ik denk niet dat je dat wil weten.’

			‘Eddie, ik denk dat het beter is als ik precies weet waar het voor is.’

			‘Oké. Ik wil een jurylid omkopen...’

			




DE VIJFDE DAG
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			Eddie

			De dag voor het proces stond ik vroeg op en vertrok nog voor het ochtendgloren in de Prius. Sunville County was de kleinste county in de staat, maar lag vlak bij de op een na dichtst bevolkte county en zijn hoofdstad, Mobile. Dat werd niet uitgesproken als ‘móbail’ maar als ‘móbiel’, naar ik aannam een overblijfsel uit het Frans of creools. Vergeleken met het kleine Buckstown was het veel relaxter. Ik vermoedde dat hier niet meer dan de helft van de mensen op straat bewapend was. Veel relaxter zou het in Alabama niet worden.

			Iets na negenen parkeerde ik in een heuvelachtige straat, stapte uit en liep naar een groot vrijstaand gebouw. Het lag in een buitenwijk met huizen met witte houten hekjes eromheen en ongetwijfeld regels over hoe hoog het gras mag staan voordat iemand anders het voor jou gaat maaien en je er later de rekening voor krijgt. Ik opende het hekje, liep naar de veranda en belde aan. Het huis was net als alle andere huizen in de straat in goede staat en zag eruit alsof het net was geschilderd.

			De deur werd opengedaan door een man in ochtendjas. Hij was een jaar of zestig en rond zijn kale kruin zat een krans van wit haar. De ochtendjas zag er duur uit – rode zijde. Dun, zodat hij ook in de zomer gedragen kon worden. In de rechterzak zag ik een revolvervormige uitstulping. De man had zo te zien een hekel aan spontane bezoekers, zelfs overdag.

			‘Dokter Farnesworth?’ vroeg ik.

			‘Wie bent u?’ vroeg hij. Zijn hand verdween in de explosieve zak.

			Ik deed een stap naar voren en zette een voet tegen de deur. ‘Mijn naam is Eddie Flynn. Ik ben een advocaat en vertegenwoordig Andy Dubois.’

			Hij probeerde de deur dicht te doen, maar mijn schoen week geen duimbreed.

			‘U bevindt zich op verboden terrein,’ zei hij.

			‘Ik praat met een professionele getuige die zich niet houdt aan zijn deel van de overeenkomst.’

			‘Ik ben met pensioen,’ zei hij.

			‘Dat is Cody Warren ook. Permanent. En zijn officemanager, Betty, ook.’

			‘Is Betty dood?’

			‘Ze zijn gisteravond gevonden. Beide lichamen gedumpt in een auto op het terrein van Dubois. Dokter, ik weet dat u bang bent, maar ik móét met u praten.’

			Ik zag aan zijn gezicht dat hij nadacht, zijn ogen schoten heen en weer. Ik kreeg het gevoel dat hij al wel had bedacht dat Cody dood was. Maar Betty, dat had hem verrast. De moorden hadden nog niet in de kranten gestaan en waren nog niet op tv geweest. Het sheriffskantoor was er in dit geval terughoudend mee omgegaan, wat meer dan verdacht was.

			Hij liet de deur los, stapte naar buiten en keek in beide richtingen de straat af. Geen voetgangers, en behalve de Prius stonden er geen auto’s. Iedereen in deze buurt had een oprit. Alleen bezoekers of mensen die de boel in de gaten hielden parkeerden op straat.

			Hij wees naar de Prius. ‘Is dat uw auto?’

			‘Het is een huurauto, maar inderdaad. Kunnen we binnen praten?’

			Hij ging me snel voor naar binnen, sloot de deur en wees me een kamer links van de gang. Het was een studeerkamer met eiken panelen en aan één kant boekenkasten. De gordijnen waren dicht en het enige licht kwam van een bureaulamp. Hij ging niet zitten en bood mij ook geen zitplaats aan.

			‘Wat wilt u? Ik zei u al: ik ben met pensioen.’

			Hij was buiten adem, maar niet van inspanning, eerder van paniek en angst.

			‘Cody Warren heeft u ingehuurd om een autopsie op Skylar Edwards uit te voeren. U vond op haar slaap afdrukken veroorzaakt door een ring. Die afdrukken staan niet vermeld in het rapport van de patholoog. Ik denk dat dat belangrijk is. Of de patholoog heeft ze niet gezien, wat volgens mij niet echt waarschijnlijk is, of haar was te verstaan gegeven dat ze ze niet in het rapport mocht vermelden. Wat denkt u?’

			‘Is het niet duidelijk? Korns verdachte voor de moord had niet zo’n ring. De ring zou gebruikt kunnen worden voor gerede twijfel. Laat me u iets vertellen, meneer Flynn: er zijn maar weinig onopgeloste moorden in Sunville County. Bij vele bestaat het vermoeden dat de paar onopgeloste moorden die er zijn waarschijnlijk gepleegd zijn door de officier van justitie zelf of door mensen uit zijn omgeving.’

			‘Denkt u dat de officier van justitie een moordenaar is?’

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Als u zelf al niet tot die conclusie bent gekomen, dan kan ik u niet helpen. Hij lééft voor het zien van de executies die hij heeft georkestreerd. In de stoel of met de naald, of... op andere manieren.’

			‘Des te meer reden om mij te helpen Andy Dubois te redden.’

			Bij het horen van die naam veranderde Farnesworth’ gezichtsuitdrukking. Hij keerde zich af, durfde me niet meer aan te kijken. Hij zag er terneergeslagen uit. De naam Andy Dubois bezorgde hem kennelijk een schaamtegevoel dat aan hem knaagde.

			‘Ik kan u niet helpen. Ik ben met pensioen,’ zei hij nogmaals, met zachte stem.

			‘Toen u de klus van Cody aannam was u al met pensioen. Wat is er veranderd?’

			‘Alles. Ik deed de autopsie, schreef mijn rapport en besprak het met Cody. Op een gegeven moment moest hij het met het OM delen. De dag nadat mijn rapport bij het OM was afgegeven, kreeg ik een telefoontje waarin me te verstaan werd gegeven dat ik, wilde ik blijven ademhalen, beter niet kon getuigen.’

			‘Hebt u dit aan de sheriff verteld?’

			‘Het telefoontje kwam van het sheriffskantoor.’

			‘Lomax?’

			‘Ja. Lomax was vóór zijn ontmoeting met Korn een prima vent. Ik weet niet hoe ik het u op een goede manier kan uitleggen, misschien hoef ik dat ook niet, maar op de een of andere manier weet Korn altijd bij mensen onder de huid te kruipen. Ze te injecteren met zijn verdorvenheid. Ze te besmetten. Kort nadat hij officier van justitie was geworden ging het aantal moordzaken ineens door het dak en kocht Lomax een nieuwe auto. Even later kocht hij een nieuw huis en begon zijn vrouw in de dure winkels in de stad te shoppen. Het is toch zo duidelijk als wat. Korn heeft Lomax omgekocht. En neig je naar een compromis, dan is het afgelopen met je. Het is een eenrichtingsweg. Door smeergeld aan te nemen begeef je je op een hellend vlak. Het begint ermee dat je een oogje dichtknijpt als er geknoeid wordt met bewijs, daarna knoei je er zelf mee, vernietig je bewijs, en vervolgens vernietig je mensen als Cody en Betty. Vroeg of laat besef je dat je ergens bent beland waar je nooit dacht terecht te komen.’

			Ik kende het verhaal helaas te goed. Ik had het eerder gezien bij politiemensen. Het gebeurt niet van de ene op de andere dag. Het is een langzaam proces; langzaam maar zeker worden ze corrupter, totdat ze ervan doortrokken zijn. Het is als met die kikker in koud water dat langzaam aan de kook wordt gebracht.

			‘Waarom knapt Lomax het vuile werk op voor Korn? Dat is een grote stap. Wordt hij gechanteerd?’

			‘Dat weet ik niet. Korn kan mensen naar zijn pijpen laten dansen. En als dat bij iemand niet lukt, wordt die persoon snel geloosd. Daarom kan ik u niet helpen. Ik wil niet op een ochtend, als ik de post uit de brievenbus haal, in de loop van een vuurwapen kijken.’

			Ik wilde Farnesworth niet onder druk zetten. Hij zag eruit als een angstige oude man. Maar de gedachte aan Andy op de elektrische stoel overvleugelde mijn gevoel van mededogen.

			‘Toen u het lichaam onderzocht hebt u foto’s genomen. Betty vertelde dat ze samen met de dossiers in de achterbak van Cody’s auto lagen – maar ze worden vermist. Ik heb die foto’s nodig en ik wil dat u over de afdrukken op het hoofd van het slachtoffer getuigt. Als u dat doet zal ik u beschermen.’

			‘Kom je bij me inwonen, jongen? Met alle respect, maar het zal u al moeite genoeg kosten om zelf in leven te blijven.’

			‘Het verhaal van mijn leven,’ zei ik. ‘Kijk, er moet een manier zijn waarop ik de foto’s kan gebruiken zonder dat u erbij betrokken wordt. Geen enkel ander rapport vermeldt de afdrukken en op geen van de beschikbare foto’s zijn ze te zien.’

			‘Het spijt me van uw cliënt. Echt waar. Maar ik ben niet bereid om voor hem te sterven.’

			‘Ik heb vrienden in New York. Ik kan ervoor zorgen dat hier binnen vier uur een ploeg is om u te beschermen. Alstublieft...’

			‘Ik ga dat risico niet lopen.’

			‘Dus Cody en Betty zijn voor niets gestorven. Skylars moordenaar gaat vrijuit en Korn kan een onschuldig joch op de elektrische stoel zetten? Is dat wat u zegt?’

			Hij deed een stap achteruit, zijn onderlip trilde terwijl hij diep inademde.

			‘U was dokter. Is het niet de eerste taak van een dokter om iemands leven te redden?’

			Hij liet zijn hoofd hangen. Ik zag dat de vraag aan hem vrat. Niet de retorische vraag die ik hem stelde. Nee, de hamvraag. De vraag die we onszelf allemaal vroeg of laat stellen. De vraag die impliciet in Martin Niemöllers bekentenistoespraak van 1946 zat. Zijn woorden werden poëtisch vormgegeven en sieren nu verscheidene holocaustmonumenten. Martin vertelde dat hij, toen ze achter de socialisten aan gingen, niets zei, omdat hij geen socialist was. Daarna gingen ze achter de communisten aan, de vakbondsleden en vervolgens de Joden, en omdat hij geen communist, geen vakbondslid en ook geen Jood was, zei hij niets. De laatste zin snijdt door je ziel.

			Toen kwamen ze achter mij aan – en er was niemand meer die voor mij kon spreken.

			Op welk moment neem je stelling? Wanneer doe je je mond open?

			Dat is de vraag die door Farnesworth’ hoofd spookte. Ik zag aan de jassen aan de kapstok in de gang en aan de manier waarop het huis was ingericht dat Farnesworth een vrouw had – een om wie hij waarschijnlijk erg veel gaf. Hij zette het risico dat haar iets zou worden aangedaan af tegen de diepe schaamte die zou komen als hij me afwees.

			‘Ik kan het niet,’ zei hij.

			Ik had mezelf de vraag lang geleden gesteld. En ik heb mijn mond opengedaan. Ik neem het in de rechtszaal op voor degenen die mij nodig hebben, ongeacht de gevolgen. Het had me alles gekost. Mijn huwelijk, mijn relatie met mijn dochter. En, recentelijk, een vrouw van wie ik heel veel was gaan houden. Het juiste doen heeft consequenties, maar nietsdoen heeft die ook. En in beide gevallen kan het even moeilijk zijn om naar jezelf in de spiegel te kijken.

			Ik knikte. Ik begreep Farnesworth’ angst. Het was terecht dat hij bang was.

			‘Oké, maar nu hebt u twee keuzes. Ik weet dat u de foto’s hebt en ik heb die nodig. U kunt ze me geven of ik kan ze pakken. Een tussenweg is er niet.’

			‘Ik zal u die vervloekte foto’s geven, maar ik zet geen voet in een rechtszaal. Dat betekent toch dat u ze wel bij het proces kunt gebruiken?’

			‘Geef me nu gewoon maar de foto’s,’ zei ik.

			Hij liep naar het bureau, maakte het open en bladerde door een paar dossiers, pikte er een envelop uit en gaf die aan mij. Ik haalde de foto’s eruit.

			‘Volgens mij zijn Cody en Betty vermoord om wat er op die foto’s staat,’ zei Farnesworth. ‘Met die wetenschap zal ik moeten leven.’

			Ik vond de close-upfoto’s van de wonden op Skylars hoofd.

			‘De stervormige afdrukken rond haar schedel lijken net gestempeld,’ zei hij.

			De foto’s waren steeds meer ingezoomd. De laatste foto, waarschijnlijk genomen met de lens bijna tegen de huid, was de foto die Cody het leven had gekost. Daar was ik van overtuigd. Ik wist niet wat het betekende, maar wel dat een hoop narigheid er deel van uitmaakte.

			‘Boven de ster, zijn dat symbolen?’ vroeg ik.

			‘Ik had ze in eerste instantie niet gezien. Maar mijn ogen zijn niet meer wat ze geweest zijn. Cody zag iets in de foto’s die ik had genomen en heeft ze laten vergroten. Daarna is hij ermee naar mij gekomen om ze te bespreken. Nadat hij hier is weggegaan heeft niemand hem meer gezien.’

			‘Wat zijn die afdrukken? Zijn het brandwonden?’

			‘Nee, het zijn een soort bloeduitstortingen. De huid drukt zich om een voorwerp dat met snelheid en kracht in contact komt met de huid. Rond de vaak witte plek van de impact is de huid verkleurd, waardoor de vorm duidelijker wordt. De symbolen stonden op de ring. Iedere klap had een afdruk tot gevolg, heel vaag, maar dit was de wond met het duidelijkste beeld van de imprint. Dat is de foto die volgens Cody de belangrijkste was.’

			Ik zag een soort halvemaan en twee horizontale streepjes verbonden door een verticale lijn. De symbolen waren klein, misschien iets van een halve centimeter. Ik wist dat het symbool op haar huid het spiegelbeeld was van het symbool op de ring.

			Het waren twee letters. Vlak boven de ster.

			F C
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			Bloch

			Bloch stond op de hoek van 15th Street en Main Street en hield de parkeerplaats aan de overkant in de gaten. De parkeerplaats, die omgeven was door prikkeldraad, bood plaats aan misschien vijftig auto’s. Aan de ene kant van het terrein was een postkantoor dat eruitzag alsof het er al een hele tijd stond, en aan de andere kant een bagelshop die eruitzag alsof hij er nog maar vijf minuten stond. Aan Blochs kant van de straat stonden een magazijn en een snoepwinkel die uitkeken op het parkeerterrein.

			Het was 10.01 uur en degene met wie ze hier een afspraak had was één minuut te laat. Ze merkte dat ze tandenknarste, hield ermee op, stopte een stuk kauwgom in haar mond en zuchtte.

			Als Bloch zei dat ze ergens op een bepaalde tijd zou zijn, dan was ze daar, op de juiste plek en op het juiste moment of iets eerder. Ze had een bloedhekel aan te laat komen, of het nu haarzelf betrof of iemand anders. Dingen moesten op een bepaalde manier gedaan worden. Ze had nog steeds moeite met mensen die niet volgens haar boekje leefden.

			Een Lincoln Navigator reed het terrein aan de overkant op. De banden knarsten over de steentjes bij de ingang en reden vervolgens het gladde beton op. De Lincoln parkeerde achteruit in en een vrouw in een beige topje, flanellen broek en met hennepen schoenen aan stapte uit. Ze had bruin opgestoken haar en om haar hals een dunne, gouden ketting met iets groots eraan wat eruitzag als jade. Bloch stak over en onderschepte de vrouw terwijl deze het terrein af liep.

			‘Jane?’ vroeg Bloch.

			‘Ja, en jij moet Bloch zijn,’ zei de vrouw. Ze rook naar heerlijke oliën. Zoet en zwaar. Bloch stelde zich haar voor, ’s avonds, vegan etend en ondertussen naar klassieke muziek luisterend terwijl ze in de New Yorker van die week las. Jane had geld. Genoeg om niet echt te hoeven werken en om haar tijd aan goede doelen te kunnen besteden. Een daarvan was een liefdadigheidsinstelling die zich inzette voor gevangenen die in de dodencel zaten. Jane was de vicevoorzitter.

			Bloch knikte als begroeting.

			‘Nou, dit is de plek waar het is gebeurd,’ zei Jane. ‘Zoals ik al zei is er niet veel te zien. Het autobedrijf is na de moord op de heer Sequentes gesloten. Het heeft een tijdlang leeggestaan, maar toen bedrijven naar deze kant van de stad kwamen was er meer parkeerruimte nodig en is dit terrein geopend. Voor dit gebied is het behoorlijk goedkoop. Vier dollar per uur.’

			Bloch was niet geïnteresseerd in de prijs van een parkeerticket.

			‘Heb je het dossier bij je?’ vroeg Bloch.

			Jane sloeg haar armen over elkaar, verplaatste haar gewicht naar één heup en keek Bloch schuin aan.

			‘Vertel me eerst eens waarom je hierin geïnteresseerd bent? Ik ben jouw naam nergens in het dossier tegengekomen.’

			‘Ik werk voor een advocatenkantoor,’ zei Bloch.

			Jane bleef Bloch zwijgend aankijken. Ze wilde haar laten weten dat dit niet genoeg was. Bij lange na niet.

			‘Wij vertegenwoordigen Andy Dubois,’ zei Bloch.

			‘Daar heb ik over gehoord. Die zaak begint toch morgen? Vanwaar dan de interesse in Darius Robinson?’

			‘Ik ben niet geïnteresseerd in Darius Robinson. Ik ben geïnteresseerd in de officier van justitie.’

			‘Luister, verspil je tijd niet. Randal Korn wordt goed beschermd. We hebben over hem niets kunnen vinden wat we in Darius’ zaak konden gebruiken. Hij wist zijn sporen goed uit. Darius had een waardeloze advocaat tijdens zijn proces, maar tijdens de beroepszaak een verdomd goede, en Cody Warren heeft niets gevonden wat tegen Korn gebruikt kon worden. Het spijt me,’ zei Jane.

			Ze liet haar armen langs haar lichaam vallen en deed een stap naar achteren. Ze wilde weggaan.

			‘Cody Warren is dood,’ zei Bloch.

			‘Dood?’

			‘En zijn officemanager ook. Geëxecuteerd en achtergelaten in Cody’s auto in de buurt van Andy’s huis.’

			‘O mijn god, dat is... gewoon vreselijk. Die arme mensen. O mijn god. Denk je dat de officier van justitie er iets mee te maken heeft?’

			Bloch trok een wenkbrauw omhoog.

			Jane was een tijdje sprakeloos, maar Bloch had geen tijd te verspillen.

			‘Ik zou graag het dossier willen zien, alsjeblieft.’

			‘Wat heeft dat voor zin? Als daar iets van belang in stond had Cody dat ook wel gezien.’

			Bloch zuchtte. Ze praatte niet graag. Gesprekken waren niet haar ding. Maar wilde ze het dossier kunnen inzien, dan moest ze wel.

			‘Als er in het dossier niets staat wat voor mij van belang is kost het je alleen het halfuur dat het mij kost om het te lezen. Vind ik wel iets, dan kun je alsnog beroep aantekenen om voor Darius postuum gratie te krijgen.’

			Jane nam Bloch van top tot teen op. ‘En waardoor denk je dat je iets kunt vinden wat een van de beste advocaten van deze staat heeft gemist?’

			Bloch draaide met de hak van haar laars in het gravel. ‘Dat is mijn werk.’

			Jane zei even niets. ‘O mijn God, hoe denk je in vredesnaam het dossier in een halfuur te kunnen lezen? In de achterbak van mijn auto staan twee dozen vol documenten.’

			Blochs wenkbrauw ging weer omhoog.

			‘Vooruit dan maar,’ zei Jane.

			Het had Bloch een paar dagen gekost om de laatste twintig doodstrafzaken van Korn te bekijken. Slechts twee daarvan zouden door andere officieren van justitie als doodstrafzaken behandeld zijn, maar Korn had in alle twintig gevallen ingezet op de doodstraf. In tien ervan was de beklaagde overduidelijk schuldig. Niet dat ze daarom de doodstraf verdienden, dacht Bloch, maar als ze Korn in een van die zaken op een fout zou betrappen, zou het grote publiek dat niet echt kunnen waarderen. Bij negen van de andere tien zaken waren jonge mannen betrokken die intellectueel of psychisch beperkt waren. Bloch zag wel mogelijkheden tot verdediging maar ze zag er verder niets opvallends aan.

			Totdat ze op de zaak van Darius Robinson stuitte. Hij was veroordeeld op grond van medeplichtigheid, wat betekent dat je, als je meedoet aan een misdaad, wettelijk verantwoordelijk bent voor de hele misdaad, zelfs als je er maar een beperkt aandeel in hebt gehad. Darius was veroordeeld voor roofmoord. Hij was de bestuurder van de vluchtauto voor een ex-crimineel genaamd Porter die een handelaar in tweedehandsauto’s van zijn geld beroofde en hem en passant doodschoot. Darius hield vol dat hij niet wist dat Porter een wapen bij zich had, en dat hij hem alleen maar een lift had gegeven om een auto die hij had gekocht op te halen. En nadat Porter met een wapen in zijn hand en een tas vol geld was teruggerend naar de auto, dreigde hij Darius neer te schieten als hij hem niet vandaar wegreed.

			Porter werd later door de politie gedood. Ze kregen Darius te pakken omdat twee mensen zijn kentekenplaat hadden gezien.

			Dat was wat Blochs interesse opwekte.

			Als je een gewapende overval gaat plegen is het niet slim om je eigen auto daarvoor te gebruiken. Sterker nog, het is verrekte stom om dat te doen. En Darius Robinson leek niet van het stomme soort.

			Jane opende de achterbak van de Lincoln. Bloch pakte een doos, zette hem op de achterbank, ging ernaast zitten begon door de papieren te bladeren. Binnen tien minuten had ze de doos bekeken. Jane gaf haar de tweede doos aan.

			Negentien minuten later haalde Bloch er één blaadje uit. ‘Ik ben klaar,’ zei ze. ‘Kom mee.’

			Jane volgde Bloch over het parkeerterrein en over de straat naar de snoepwinkel.

			‘We hebben met de eigenares, Dorothy Majors, gepraat. Ze bevestigde alleen maar wat ze de politie had verteld, namelijk dat ze niets had gehoord of gezien. Ze is behoorlijk doof,’ zei Jane.

			Bij het openen van de winkeldeur klonk er een belletje.

			Bijna meteen dook er vanuit een achterkamer een vrouw op. Ze droeg een blauw schort over een witte blouse. Zowel haar wang als haar handen en schort zaten onder de poedersuiker. Met iedere beweging was er een zoetig ruikend wit wolkje te zien. Haar haren waren wit, maar of dat kwam door dat spul was moeilijk te zien.

			‘Goedemorgen,’ zei de vrouw.

			‘Goedemorgen,’ zei Bloch. ‘Ik ben van het Openbaar Ministerie. Ik wil met Dorothy Majors praten over de zaak Darius Robinson.’

			‘O. Nou, ik ben Dorothy. Ik dacht dat die zaak achter de rug was. Hij is... is hij niet...’

			‘Hij is afgelopen jaar geëxecuteerd,’ zei Bloch. ‘We zijn nog met wat losse eindjes bezig voordat we het dossier sluiten. Ik hoop dat u dat niet erg vindt.’

			Dorothy wuifde met haar hand. ‘Nee, helemaal niet. Wat willen jullie weten?’

			Bloch gaf haar de verklaring, in het dossier de enige van Dorothy, die door de aanklager die de beroepszaak had gedaan was voorbereid.

			‘In uw verklaring zegt u dat u die dag niets hebt gehoord.’

			Ze pakte het document aan en keek er vluchtig naar. Er stond maar weinig op. De bevestiging van wie ze was, haar adres en dat ze het schot niet had gehoord omdat ze hardhorend was, en ook dat ze niets had gezien.

			‘Ja, ik herinner me dat ik dit heb ondertekend. Ik heb het schot niet gehoord, dus er was geen reden om naar buiten te gaan om te zien wat er aan de hand was,’ zei ze. Terwijl ze dat zei gleed haar blik even naar de deurbel achter Bloch.

			Dorothy had de deurbel gehoord toen Bloch en Jane binnenkwamen.

			‘Goed,’ zei Bloch. ‘Dus u hebt hun niet verteld dat u in werkelijkheid het schot wél hebt gehoord en dat u naar buiten bent gegaan en wél hebt gezien wat er aan de hand was.’

			Dorothy glimlachte, minder zoetig dan daarvoor. ‘Waar bent u ook alweer van?’

			‘Van het Openbaar Ministerie. U hoeft zich niet ongerust te maken, ma’am, u kunt vrijuit praten.’

			Dorothy zweeg even. Ze veegde met een doek de toonbank schoon terwijl ze over de vraag nadacht.

			‘Wie heeft u verteld dat ik het schot heb gehoord?’ vroeg ze.

			‘Dat spreekt vanzelf, ma’am. Het geluid van uw belletje boven de voordeur is ongeveer veertig decibel. Porter gebruikte een negenmillimeterBeretta om een parabellumkogel met holle punt af te vuren. Hij deed dat buiten, hier ongeveer dertig meter vandaan. Zo’n knal is honderdzestig decibel. U hoorde dat belletje net, dus u hebt dat schot ook gehoord.’

			‘Ik heb de sheriff verteld dat ik na het horen van de knal naar buiten ben gegaan en dat ik de kerel met de tas heb gezien. Hij stond op straat, richtte het wapen op de chauffeur in de auto en schreeuwde dat hij hem, als hij het portier niet opendeed, zou doodschieten. Dat heb ik sheriff Lomax verteld. Hij zei dat ik dat verder voor me moest houden. Hij heeft me niets laten ondertekenen. Is dat nog steeds goed?’

			‘Dat is prima. Hebt u een soortgelijk gesprek met de officier van justitie gehad?’

			‘Nee, ik heb alleen met de sheriff gepraat. Heb ik iets verkeerd gedaan?’

			‘Maakt u zich geen zorgen, bedankt voor uw medewerking. Als we nog iets nodig hebben nemen we contact met u op.’

			Bloch liep de winkel uit, het belletje rinkelde boven haar hoofd, en Jane volgde haar met open mond.

			‘O mijn god,’ zei Jane.

			Kennelijk een favoriet zinnetje van haar. Bloch haalde haar telefoon uit haar zak en stopte de geluidsopname, sloeg die op en e-mailde het bestand naar Kate.

			‘Niemand is dit eerder opgevallen. Hoe zag jij het?’ vroeg Jane.

			‘Ik zei toch: Dit is wat ik doe.’
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			Kate

			Bloch had de SUV mee, Eddie de Prius, waardoor Kate en Harry waren opgezadeld met de rijdende doodskist die geen VW was. Harry reed ermee naar de truckstop en parkeerde achter de bar. Het was twaalf uur. Openingstijd. Kate had Bloch aan de telefoon.

			‘Ik heb de opname van de vrouw van de snoepwinkel beluisterd. Goed werk, maar met betrekking tot Korn hebben we er niet veel aan,’ zei Kate.

			‘We kunnen het wel gebruiken om bij hem te komen. Dorothy Majors impliceert dat Lomax meineed heeft gepleegd en dat hij de rechtsgang heeft belemmerd. We kunnen het gebruiken om hem van gedachten te laten veranderen.’

			‘Dus we zorgen ervoor dat Lomax het op een akkoordje gooit met Berlin in ruil voor zijn getuigenis tegen Korn.’

			‘Precies.’

			‘Oké. Ik zal het er met Eddie over hebben,’ zei Kate. Ze verbrak de verbinding.

			‘Denk je dat Lomax’ houding ten opzichte van de officier van justitie zal veranderen?’ vroeg Harry.

			‘Hij heeft geen keus. Ik betwijfel of hij voor hem naar de gevangenis wil gaan. Ik hoorde dat Lomax’ vrouw ziek is. Hij zal niet van haar gescheiden willen worden. Zo kunnen we Korn te grazen nemen, dat voel ik.’

			Harry knikte en keek door de voorruit naar Hogg’s Bar.

			Ze stapten uit, de hitte in, en liepen snel naar de ingang. Binnen was het donker. Het contrast met de verzengende hitte was te veel voor Kate. Ze moest stoppen en een paar keer met haar ogen knipperen voordat ze gewend was aan het schemerduister. Voor de ramen hing dik plastic. Je moest je weg zien te vinden bij het weinige licht van de neonborden die achter de lange tapkast tegenover de ingang hingen, de videospelletjes en de digitale jukebox.

			Tussen de bar en de deur stonden verspreid een stuk of vijf ronde tafeltjes en stoelen. Links waren een paar zitjes, misschien zes, met boven elke tafel een lamp, maar die waren nog niet aan. De balken die op de hoeken van de bar stonden reikten tot het plafond en waren versierd met hoefijzers.

			Achter de bar stond een man met een witte theedoek bierglazen droog te wrijven. Verder was er niemand, maar getuige de geur die uit de keuken kwam waren ze zich aan het voorbereiden op een drukke lunchtijd. De man zette het glas neer, wreef met de doek het zweet uit zijn nek en gooide hem vervolgens in een wasbak. Hij droeg een rood-zwart geruit shirt, blauwe spijkerbroek en zwart T-shirt. Het was Kate niet duidelijk of hij zich een week niet had geschoren of dat hij er bewust zo uitzag.

			‘Kan ik iets voor jullie inschenken?’ vroeg hij.

			‘Zeker,’ zei Harry. Hij trok een kruk naar zich toe. ‘De koffie ruikt goed. Voor mij graag twee bourbons met ijs, een glas water en een kop koffie.’

			De barman knikte. Hij schonk twee glazen ijswater in, zette er een neer voor Harry en een voor de kruk naast hem. Op plekken als deze loonde het om de gasten gehydrateerd te houden. Minder kans dat ze dood neervielen voordat ze hun rekening hadden betaald.

			‘Kate, wil jij ook wat drinken?’ vroeg Harry.

			Kate ging naast hem zitten en nam een slokje water. ‘Dit is prima, dank je.’

			De barman kwam terug met Harry’s drankjes en een kop koffie.

			‘Twee bourbons én koffie?’ vroeg ze.

			‘O, maak je geen zorgen, die koffie is niet voor mij,’ zei Harry. Hij pakte zijn mobieltje en maakte een foto van de koffie. ‘Eddie heeft sinds ons vertrek uit New York geen behoorlijke kop koffie gehad. Van deze foto gaat hij helemaal over de zeik.’

			‘Waarom heb je niet gewoon een dubbele bourbon met ijs besteld?’

			‘Omdat barkeepers bij een enkele altijd iets meer inschenken. Heb ik gelijk?’

			De barman knikte. ‘Je hebt ervaring,’ zei de barman.

			‘Klopt. Vooral met bars,’ zei Harry. ‘Zeg, ben jij Ryan Hogg?’

			De barman stond met zijn doek over de bar gebogen om die schoon te maken toen Harry zijn vraag stelde en hield daarmee op toen Harry was uitgesproken.

			‘Wie wil dat weten?’ vroeg de barman.

			‘We zijn advocaten van Andy Dubois,’ zei Kate.

			Hij zuchtte, hervatte het schoonmaakproces, maar veegde nu een stuk verwoeder.

			‘Ik heb de sheriff al verteld wat ik heb gezien,’ zei hij.

			‘Dus jij bent Ryan,’ zei Kate. ‘Andy lijkt een aardig joch.’

			‘Dat dacht ik ook, maar je weet het nooit zeker,’ zei Ryan.

			Kate wisselde een blik met Harry. Ryan had nog steeds een zwak voor Andy. Dat zag ze. Harry zag het ook.

			‘De officier van justitie zegt dat Andy Skylar Edwards heeft vermoord. Dat geloven wij niet. Wat denk jij?’ vroeg Kate.

			Ryan legde de doek neer, liep naar hen toe en leunde met gespreide armen tegen de bar.

			‘Ik heb de nacht dat ze Skylar hebben gevonden gehuild. Ze was bijzonder. Slim, mooi en met een hart van goud. Ze had voor iedereen tijd. Veel mensen in deze stad waren trots op haar. Ze hield een oogje op Andy als hij hier werkte. Hield hem bij de les. Zorgde ervoor dat hij zijn werk goed deed. Ik weet niet waarom ze die avond aan het steggelen waren. Maar ik heb het met eigen ogen gezien. Ze stonden bij de ingang.’

			‘Kun je beschrijven hoe Andy zich naar Skylar toe gedroeg?’ vroeg Kate.

			‘Hij was tegen haar aan het schreeuwen. Skylar was niet voor de poes – ze gaf hem een koekje van eigen deeg.’

			‘Zag Andy er kwaad uit?’ vroeg Harry.

			Ryan keek naar de ingang alsof hij voor zijn geestesoog een film probeerde af te spelen van wat er toen was voorgevallen.

			‘Hij verhief zijn stem. Volgens mij.’

			‘Heb je enig idee waarover ze aan het ruziën waren?’ vroeg Harry.

			‘Geen idee, maar hij was echt kwaad.’

			Even zei niemand wat. Kate wierp Harry weer een blik toe. Hij knikte. Tijd om de vierenzestigduizenddollarvraag te stellen.

			‘Ryan, denk jij dat Andy Skylar heeft vermoord?’

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik probeer gewoon mijn bar te runnen. Ik heb de sheriff al verteld dat ik eerlijk de waarheid zal vertellen. Dit is wat ik zag. Dat is alles. Ik wil Randal Korn niet achter me aan hebben.’

			Harry zuchtte.

			Kate begreep Ryans angst. Niemand wilde Korn als vijand. Maar dat verklaarde nog niet waarom Ryan loog. Niet echt. Andy zei dat hij die avond geen ruzie had gehad met Skylar. Dat ze nooit ruzieden, en zij geloofde Andy. Ze staarde naar Ryans handen die op de bar lagen.

			‘Dank je. Mag ik even van het toilet gebruikmaken?’ vroeg Kate.

			‘Natuurlijk, het is om de hoek,’ zei Ryan.

			Ze stapte van haar kruk, liep om de bar naar twee deuren met een wc-teken en ging naar binnen. Haar hart ging nu als een bezetene tekeer. Ze pakte haar mobiel en stuurde Harry een berichtje.

			Achter de deur was een smal gangetje met aan het eind een nooduitgang. De wand rechts was ooit wit geweest, maar zat nu onder de graffiti. Links waren twee deuren. Op de ene stond HOGS, ‘varkens’, en op de andere SOWS, ‘zeugen’. Ze legde haar oor tegen de deur en wachtte tot... en toen hoorde ze het. Het piepje van Harry’s telefoon ten teken dat hij een berichtje binnenkreeg. Kate ging de deur met SOWS binnen en vroeg zich af waarom een vrouw ooit een voet in deze godvergeten ruimte zou willen zetten. Ze maakte haar nek nat, waste haar handen, droogde ze af en liep terug naar de bar.

			Harry zocht onmiddellijk haar ogen.

			Kate ging op haar kruk zitten terwijl Harry het laatste beetje bourbon opdronk. Hij zette het glas langzaam terug op de bar.

			‘Zeg Ryan, zou je van die koffie een coffee-to-go willen maken?’

			‘Geen probleem,’ zei Ryan. Hij pakte een beker van de plank boven het koffieapparaat, pakte daarna Harry’s kopje en goot de koffie voorzichtig in het bekertje.

			Ondertussen richtte Kate haar telefoon op Ryan en nam een paar foto’s. Hij gaf het bekertje aan Harry en verontschuldigde zich voor het feit dat de dekseltjes op waren. Harry betaalde en ze stonden op om weg te gaan.

			‘Dank voor je hulp,’ zei Kate zo oprecht mogelijk.

			Ryan Hogg keek Kate aan, voor het eerst argwanend.

			Kate zei onder het weggaan niets tegen Harry. En ook niet op het parkeerterrein. En ook niet terwijl ze instapten.

			Kate dacht dat ze wist waarom Ryan loog.

			‘Heb je de foto?’ vroeg Harry.

			Ze scrolde door haar telefoon, vond een van de foto’s die ze net had genomen en vergrootte die met haar duim en wijsvinger. Het was een foto van Ryan Hogg terwijl hij de koffie overschonk in het bekertje. Aan zijn rechterhand was een grote gouden ring te zien.

			Met in het midden een vijfpuntige ster.
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			Lomax

			De laatste bezoekers die Lomax waren komen condoleren zetten hun lege borden in de wasbak, zeiden hem nogmaals hoe erg ze het vonden en vertrokken. De begrafenis zou over twee dagen zijn. Hij moest nog achtenveertig uur van deze ellende door zien te komen. Hij wilde de eerstkomende tijd geen koffie meer zetten, cake serveren of iemand zien of spreken.

			De bezoekers waren vrienden van Lucy – buren, mensen uit de stad, winkeliers, verpleegsters, het gebruikelijke zootje. Ze was lang ziek geweest, maar haar heengaan was uiteindelijk toch zo plotseling geweest dat mensen er niet goed op voorbereid waren. Ze had tegen de ziekte gevochten, maar dat was nooit ten koste gegaan van haar waardigheid en kracht. Misschien dat haar overlijden voor sommigen daarom een verrassing was.

			Lomax liet de vuile borden, glazen en mokken voor wat ze waren en ging naar boven. Lucy zou hem daarvoor op zijn donder hebben gegeven. Maar hij kon het nu niet aan. Hij wilde alleen maar liggen. In de slaapkamer schopte hij zijn laarzen uit en ging aan Lucy’s kant van het bed liggen. Hij snoof en rook de geur van haar parfum. De geur zat nog in de lakens. Even huilde hij, toen viel hij in slaap. Toen hij wakker werd keek hij op de klok op het nachtkastje en zag dat het na vijven was. Hij had honger, maar hij wilde niet eten.

			Hij ging op zijn zij liggen en keek naar het beeldje van een politieman die bij een lantaarnpaal stond. Het was van Lucy geweest, gekregen van een vriendin toen Lomax voor het eerst tot sheriff werd gekozen. Het porseleinen beeldje was twintig jaar oud. Lucy keek er iedere avond naar en het beeldje keek op zijn manier naar haar terug.

			Lomax was weggedreven van het licht. Korn had hem het duister in getrokken. Hij trok de la van Lucy’s nachtkastje open in de hoop haar parfum te vinden. Dit was Lucy’s privéruimte. Normaal gesproken kwam hij niet in de buurt van haar lade- of kledingkast. Ze wilde alles netjes hebben en dit was verboden terrein voor Lomax. Hij had per slot van rekening zijn eigen kast. Hij keek in de la en zag het parfumflesje.

			Naast het flesje lag een witte envelop. Hij ging zitten, pakte hem en las de naam die er in haar vertrouwde handschrift op was geschreven.

			Voor Colt. Voor erna.

			Hij draaide de envelop om en maakte hem voorzichtig open. Hij wilde hem niet openscheuren. Lucy’s handschrift stond aan de andere kant. Ze had zijn naam geschreven en dat maakte het dierbaar voor hem. Iets om te koesteren.

			In de envelop zat een handgeschreven brief.

			Lieve Colt,

			Lieveling, ik weet dat je dit pas zult vinden als ik er niet meer ben. Je moet je niet verdrietig voelen. Ik heb mijn hele leven van je gehouden. En ik hou nog steeds van je. Zorg wel dat je goed eet. Ik ken je.

			Ik vind het fantastisch hoe je tijdens mijn ziekte voor me hebt gezorgd. Hoe je mijn voeten hebt gemasseerd, me hebt gebaad, mijn haar hebt gewassen, zelfs mijn pillen hebt verpulverd en ze in yoghurt hebt gedaan als ik ze niet door kon slikken. Je kunt zo attent zijn.

			Ik hou van het huis dat je voor ons hebt gemaakt. Vooral de laatste paar jaar heb ik het hier heerlijk gevonden. En denk niet dat ik niet weet hoeveel het je allemaal heeft gekost. Je hebt een zware last meegetorst. Dat heb ik gezien. Het begon niet lang nadat Randal Korn in ons leven kwam, en er gaat geen dag voorbij dat ik het niet betreur dat je die man ooit hebt ontmoet. Hij is totaal verdorven. En hij probeert jou net zo te maken als hijzelf is.

			Jij bent niet zoals hij. Jij bent een goed mens. Dat weet ik. Ik heb het geweten vanaf de dag dat ik met je ben getrouwd. Iets heeft het weggedrukt. Maar dat goede zit nog steeds in jou, Colt Lomax. Ik zie het als je me mijn slippers aandoet, als je me naar de wc helpt, als je ’s avonds laat warme chocola voor me maakt.

			Hij heeft je slechte dingen laten doen. Dingen die je vroeger nooit gedaan zou hebben. Dit leven is zo kort en zo heerlijk. Ik kon hier met jou niet eerder over praten. Dat weet je. Ik heb het geprobeerd, maar je wilde niet luisteren. Wat je ook hebt gedaan, het heeft jou pijn gedaan, diep vanbinnen. Ik wil niet dat jou nog pijn wordt gedaan.

			Doe elke dag iets goeds. Zoals je altijd deed. Je hebt je gelukskonijnenpoot. Er overkomt je niets slechts als je die aan je sleutelbos hebt. Hij houdt je veilig. Maar treuzel niet, lieveling, zorg dat die man voorgoed uit je leven verdwijnt.

			Voor mij.

			Alsjeblieft.

			Doe het en ik zal op je wachten.

			Je liefhebbende vrouw,

			Lucy x

			Lomax staarde naar de brief, niet in staat om iets te zeggen. Niet in staat om te bewegen.

			Er viel een traan op het blaadje waardoor de inkt begon te vlekken. Hij schrok ervan, legde de brief voorzichtig op het nachtkastje en huilde om zijn vrouw.

			En om zichzelf.

			Na een tijdje stond hij op en opende de kledingkast. Naast het kluisje voor zijn wapen stond een schoenendoos. Hij pakte die en maakte hem open. Binnenin lag de USB-stick met de beelden van het pompstation ten tijde van de verdwijning van en moord op Skylar Edwards. Dit was de enige kopie. Hij had het origineel gedeletet.

			Toen uit het rapport van de patholoog enige inconsistenties bleken, had hij het onderzoek naar Skylars moord doorgezet. Enkele dagen nadat Dubois was aangeklaagd had hij de beelden van het pompstation gevonden. Nog steeds kon hij niet geloven wat hij toen had gezien. Skylar stapte in een auto. Diezelfde auto kwam de avond erna vlak na zonsondergang terug. Door in te zoomen zag hij hoe de chauffeur iets zwaars uit de achterbak tilde en het moerasland achter het parkeerterrein was in gelopen.

			Hij kende de chauffeur. De echte moordenaar. Maar nog belangrijker: te zien was ook dat Andy Dubois op de avond van haar verdwijning was weggegaan en nooit was teruggekomen.

			Het was tijd om met zijn bekentenis op de proppen te komen en Randal Korn te stoppen, voordat hij nog een onschuldig iemand op de stoel kon zetten.
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			Eddie

			Ik ontmoette Kate en Harry in een eethuisje een kilometer of vijfentwintig van Buckstown. Het was zo’n wegrestaurant met blauw-wit geruite tafelkleedjes en eten dat geserveerd wordt op borden met verschillende vakjes. Drie vakjes om precies te zijn. Eén voor het vlees, één voor de maiskoekjes of uiringen en één voor de groente. Harry en ik bestelden geroosterd varkensvlees. Kate ging voor de salade met gegrilde kip.

			‘En, waarom ben je zo opgewonden?’ vroeg ik.

			Kate had vanaf het moment dat ze was gaan zitten met haar rechterhak op de hardhouten vloer zitten tikken.

			‘Ik heb de ring gezien die Skylars verwondingen heeft veroorzaakt,’ zei ze.

			Ik boog me naar voren.

			‘We waren op zoek naar een grote ring met een vijfpuntige ster,’ zei ze. ‘Ryan Hogg heeft precies zo’n ring.’ Ze liet de foto zien.

			Ik zag Harry’s onderarm op de foto, dus ik nam aan dat ze de foto vandaag had genomen. De volgende foto was een uitvergroting van de ring. Een opzichtige gouden ring met in het midden een witte edelsteen.

			‘Kun je nog iets verder inzoomen?’ vroeg ik.

			Kate trok de foto groter, maar de kwaliteit was niet goed genoeg om de details op de ring te kunnen zien.

			‘Ik heb met Farnesworth gesproken en heb goed nieuws en slecht nieuws,’ zei ik. ‘Het goede nieuws is dat hij behoorlijk specifiek is over de afdrukken van de ring op Skylars lichaam. Boven de ster staan twee letters, een F en een C, maar ik kan niet zien of boven Hoggs ring ook letters staan.’

			‘We kunnen altijd teruggaan om beter te kijken,’ zei Kate.

			‘Ik weet niet of dat voor nu een goed idee is. Je hebt nog niet naar het slechte nieuws gevraagd.’

			Harry sloot zijn ogen. Hij was me al ver voor. Kate liet haar hoofd hangen. Ze hadden allebei het probleem begrepen.

			‘Farnesworth wil niet getuigen,’ zei Kate.

			‘Klopt. Hij is banger dan bang. En niet zonder reden. De advocaat die hem had gevraagd is vermoord, samen met diens officemanager. Hij neemt de waarschuwing serieus. Het maakt niet uit of we de echte moordenaar en de ring vinden; zonder Farnesworth kunnen we de afdrukken op haar huid nooit als bewijs presenteren. Het zal helemaal geen deel uitmaken van de zaak.’

			‘En we kunnen ook geen andere patholoog laten getuigen, omdat het lichaam van Skylar is gecremeerd,’ zei Harry.

			‘En wat als we Farnesworth dagvaarden?’ vroeg Kate.

			‘Dat is mogelijk, maar dat zou professionele zelfmoord betekenen. Zelfs als hij gehoor geeft aan de dagvaarding en naar de rechtbank komt zal hij niet meewerken. We zouden onze eigen getuige-deskundige vijandig moeten behandelen, en dat is een recept voor ellende in een doodstrafzaak. Andy’s leven staat op het spel. We kunnen het ons niet veroorloven om fouten te maken,’ zei ik.

			Het eten stond onaangeroerd op tafel. Er viel een stilte die pas door Harry werd verbroken toen hij zijn vork pakte en begon te eten.

			‘Toen ik in Vietnam was aten we wanneer we konden. Je wist nooit wanneer je weer iets warms te eten kreeg. Eet iets, allebei. We bedenken wel wat,’ zei Harry.

			‘Wat valt er te bedenken? We kunnen geen kant op. We hebben geen verdediging. Eddie, we moeten deze zaak uitgesteld zien te krijgen. Een verdaging, zodat we tijd hebben om ons te hergroeperen.’

			‘Nee, uitstel van een of twee maanden is geen optie. Denk je dat rechter Chandler ons dat uitstel zal geven? Van zijn lang zal ze leven niet. Niet dat het uitmaakt, want over een maand zitten we nog steeds in dezelfde klotesituatie. Deze zaak zal er niet beter op worden.’

			‘We gaan verliezen,’ zei Kate.

			‘Daar ziet het wel naar uit,’ zei ik. ‘Alle bewijzen wijzen in Andy’s richting. Trouwens, de jury zal hoogstwaarschijnlijk toch niet naar ons luisteren. Ik heb eerder moeilijke zaken gedaan, maar nog nooit een zoals deze. Korn heeft een hem gunstig gezinde jury bij elkaar gesjoemeld en heeft onze getuigen schrik aangejaagd... en hij heeft forensisch bewijs, Andy’s bloed onder de nagels van het slachtoffer, twee bekentenissen en een getuige die Andy heeft aangewezen als de laatste persoon die bij haar was, voordat ze verdween – er zijn zoveel manieren waarop we deze zaak gaan verliezen.’

			Kate schudde haar hoofd. ‘Ik zie niet hoe we deze zaak kunnen winnen, maar ik ben geen rechten gaan studeren om juryleden te gaan omkopen,’ zei Kate.

			Het aantal sproeten op haar neus en wangen was door de paar dagen zon gegroeid. In het glanzende zweet op haar voorhoofd plakten slierten haar. Onder haar grijze pak droeg ze een zwart T-shirt. Haar jasje hing over de rugleuning. De hitte en de zaak deden haar meer dan ik had gedacht.

			‘Je hoeft je nergens zorgen om te maken. Ik zal je nooit vragen om de regels aan je laars te lappen of iets onwettigs te doen. We zijn partners, vergeet dat niet.’

			‘Dat is nou net waar ik me zorgen over maak. Als jij wordt gepakt, zullen ze zeggen dat ik ervan geweten moet hebben, omdat ik jouw partner ben. Dan ben ik ook de klos.’

			‘Dat gaat niet gebeuren,’ zei ik.

			Hoe dan niet?’

			‘Kijk, Korn speelt dit spel zo smerig als maar mogelijk is. Voor hem is het persoonlijk. Dit is oorlog. Advocaten zijn gestorven, verdomme. Professionele getuigen getuigen niet omdat ze bang zijn dat hij hen zal vermoorden. Als we het spel volgens de regels spelen redden we Andy niet. Ik denk dat ik hem kan redden, maar om dat te kunnen zal ik Korn in smerigheid moeten evenaren. Er is geen andere manier.’

			‘Er moet een manier zijn om te winnen zonder de wet te hoeven overtreden.’

			Harry begon te lachen.

			‘Heb ik iets grappigs gezegd?’ vroeg Kate.

			‘We hebben te maken met een openbaar aanklager die denkt dat hij boven de wet staat. Ik dacht vroeger als jij. Toen besefte ik, nou ja, feitelijk heeft Eddie het me geleerd, dat rechtvaardigheid en de wet twee compleet verschillende dingen kunnen zijn,’ zei Harry.

			‘Ik hou er gewoon niet van.’

			‘Denk je dat Bloch nooit buiten de lijntjes kleurt?’ vroeg ik.

			Ze pakte haar vork en begon in haar eten te prikken.

			‘Bloch doet haar eigen ding. Maar ik zeg ook niet dat zij boven de wet staat. Ze is gewoon, je weet wel, Bloch is...’

			‘Anders,’ zeiden Harry en ik tegelijkertijd.

			Kate knikte. ‘Ja.’

			‘Ze zou niet bij ons passen als ze normaal was, wat dat ook mag zijn,’ zei ik.

			Met Kates glimlach klaarde de lucht. Harry gaf haar een zacht stootje met zijn elleboog. Haar stoot in zijn ribben was harder. Hij schoot in de lach. Met zijn typische bulderende lach stak hij iedereen in zijn omgeving aan. Harry heeft nooit een dochter gehad. We werkten vroeger met een detective genaamd Harper. Zij en Harry hadden niet echt een vader-dochterrelatie, maar dat zou het wel geworden zijn als we haar vorig jaar niet waren verloren. Haar dood raakte ons allebei als een mokerslag.

			Ik droomde nog steeds over haar. Bijna alle nachten. Toen ze stierf, wist ik dat het een wond zou zijn die nooit zou helen. Ik zou haar de rest van mijn leven met me meedragen; óf ik leerde ermee te leven, óf het zou mijn dood worden, andere mogelijkheden waren er niet. Ik had een dochter en ik kon haar niet in de steek laten. Toch had ik soms het gevoel dat ik niet zonder Harper verder wilde.

			Ik vond rust in sommige kleine dingen. Zoals nu, kijkend naar hoe Kate en Harry samen schik hadden. Kate keek naar hem op en hij bewonderde haar kracht en intelligentie. Weldra zou hij weer klagen dat ze niet genoeg at en zij zou zeggen dat hij zijn pillen niet had ingenomen. Een vader-dochterrelatie, daar begon het echt op te lijken. Kates vader was nog springlevend, maar je kunt meerdere ouders hebben. En iedereen had een mentor nodig. Voor mij was het duidelijk dat ík haar niets zou kunnen leren.

			Op dat moment was ik blij dat ik bij hen aan tafel zat. Het was een vluchtig moment van frivoliteit en verlichtte, heel even maar, de verpletterende last van het vertegenwoordigen van een man die als wij verloren ter dood gebracht zou worden.

			De inzet was hoog. Veel hoger zou niet kunnen.

			We genoten van ons eten, en in de tijd dat we onze borden leegaten voelde de last minder zwaar.

			‘Heb je al iets van Bloch gehoord?’ vroeg ik.

			Kate lichtte me in. Ze had iets over Lomax. In potentie genoeg om hem op te laten sluiten.

			‘Gaat ze hem ermee confronteren? Kijken of hij breekt?’ vroeg ik.

			‘Ze zei dat ze eerst met hem wilde gaan praten, face to face.’

			‘Zou er niet iemand met haar mee moeten gaan? Wie weet hoe hij gaat reageren? Het kan gewelddadig worden,’ zei Harry.

			‘Bloch vertelde me dat ze het hem duidelijk zou maken dat er meer kopieën zijn van de opname van Dorothy Majors. Lomax is slim genoeg om te weten dat geweld tegen Bloch het probleem niet zal oplossen. Als het Bloch lukt om Lomax over te halen om met Berlin te praten en tegen Korn te getuigen, zal dit Andy’s proces vertragen en ons misschien de kans geven om de zaak door een nieuwe openbaar aanklager te laten doen. Ze zullen hun vingers niet willen branden aan een lopende zaak van Korn,’ zei Kate.

			Ik knikte. ‘Laten we eerst zien wat Lomax te zeggen heeft. Vraag Bloch of ze wil dat ik meega, gewoon als gezelschap.’

			‘Waarom bel je haar nu zelf niet?’

			‘Ik kan nu niet bellen. Als ze wil dat ik meega, zeg haar dan dat ik straks in het hotel ben. Jullie gaan nu terug en proberen manieren te bedenken waarop het forensisch bewijs aangepakt kan worden. Heb je Andy en zijn moeder in het hotel ondergebracht?’

			‘Het kostte enige moeite om hen langs de receptioniste te krijgen, maar het is gelukt,’ zei Harry.

			Ik wilde niet dat Andy en Patricia alleen in the middle of nowhere zaten. In het hotel zouden we hen beter kunnen beschermen, en ze hadden ermee ingestemd om daar voor de duur van het proces te verblijven.

			‘Mooi. Zorg er wel voor dat ze alles bestellen wat ze maar willen. Ik betaal hier wel,’ zei ik.

			Harry veegde zijn lippen met een servet af, verfrommelde het en legde het op zijn lege bord. ‘Blijf jij hier nog voor koffie?’

			‘Daar kun je donder op zeggen. En ik heb hier nog een afspraak?’

			‘Met wie?’ vroeg Kate.

			‘Het is beter dat je dat niet weet.’

			Even later vertrokken ze. Harry wilde eigenlijk niet weg. Kate was het ermee eens dat het waarschijnlijk het beste was als ze niet wist wat ik van plan was. Als het mijn doen en laten betrof, was plausibele ontkenning altijd het beste. De serveerster kwam de tafel afruimen.

			‘Kan ik nog wat voor u halen?’ vroeg ze.

			‘Ja. Ik doe een moord voor een kop koffie. Maak er maar twee van.’

			Ze glimlachte en bracht me twee mokken dampende zwarte koffie. Ik deed in beide koffiemelk en suiker en dronk de eerste mok snel op. Ik wilde net aan de tweede beginnen toen een jonge vrouw het restaurant binnenkwam. Sandy Boyette droeg een blauwe spijkerbroek en een leren motorjas over een rood T-shirt. Ze was een paar dagen geleden bij Gus’s Diner ontslagen, had ons haar oude mormel van een auto verkocht en was nu het twaalfde jurylid in de zaak Dubois.

			Ik keek op mijn horloge.

			Precies op tijd.

			In het restaurant was geen receptie en geen bordje om klanten te zeggen dat ze moesten wachten totdat ze een plaats aangewezen kregen. Hier plofte je neer op de eerste de beste vrije plaats en was daar blij mee.

			Ze keek rond. Het begon druk te worden. Er waren zo’n zestig aanwezigen. Gezinnen, paartjes, zelfs een paar kerels in zakenpak. Barbecue doorsnijdt alle sociale klassen in het Zuiden. In een goed grillrestaurant als dit komt een zuiderling het dichtst bij communisme.

			Ik stak mijn hand op en wachtte totdat ze me had gezien.

			Onderweg naar mijn tafeltje keek ze zenuwachtig naar de andere gasten. Ze ging zitten.

			‘Hoe heb je me gevonden?’

			‘Ik heb een behoorlijk goede detective.’

			‘Ik zou eigenlijk niet met je moeten praten,’ zei ze.

			‘En ik vind het ook leuk om jou weer te zien, Sandy,’ zei ik.

			‘Je weet wat ik bedoel,’ zei ze.

			‘Het is oké. Ik kan me niet voorstellen dat veel mensen uit Buckstown helemaal hiernaartoe komen voor de grill als er daar op iedere straathoek eentje is.’

			Ze knikte. ‘Toch lijkt het me een goed idee om dit kort te houden. Deze plek is misschien uit de buurt, maar het is ook niet echt privé.’

			‘Het duurt niet lang. Ik dacht dat het goed was om even met elkaar te praten,’ zei ik.

			‘Waarover?’ vroeg ze.

			‘Een paar dingetjes zitten me dwars. Ten eerste: toen de openbaar aanklager jou vroeg of je een van de partijen in deze zaak kende, zei je “nee”. Ik wil weten waarom je dat zei.’

			‘Heel eenvoudig. Ik ken niemand van de partijen. Ik ken jou niet. Ik heb je een auto verkocht, in nog geen vijf minuten. Dat is het. Je kan moeilijk zeggen dat we daten of zoiets. Ik wil je niet beledigen,’ zei ze.

			‘Geen probleem. Maar je kent me wel, ook al was onze ontmoeting nog zo kort. Waarom heb je tegen de rechter gelogen?’

			‘Was dat een leugen? Het leek me gewoon niet belangrijk. Het is niet zoals nu, nu ik een jurylid ben en jij een advocaat in deze zaak. Dat betekent dat we elkaar niet zouden moeten ontmoeten of met elkaar praten.’

			Er hing een vraag tussen ons in, zoals de lamp die een halo op het midden van de tafel liet vallen. Ik liet de vraag een beetje op de wind heen en weer bungelen terwijl ik achterover ging zitten en me afvroeg of ik de vraag wilde stellen.

			Ze was slim genoeg om de vraag te weten. Ze had hem uitgelokt. Ik kon zien dat de vraag naar haar toe slingerde. Ze zou de vraag net zo goed zelf kunnen stellen. Het leek erop dat ze het wilde gaan doen. Ik zag het aan de glimlach die rond haar rode lippen speelde.

			Ik besloot dat het beleefder was als ik het initiatief nam.

			‘Sandy, zou je wat geld willen verdienen?’

			Ze tuitte haar lippen; haar blik haakte zich in die van mij.

			‘Ik ben in de unieke positie dat ik de uitkomst van dit proces kan veranderen,’ zei ze.

			‘In Alabama is voor een veroordeling tot de doodstraf een meerderheid van tien juryleden nodig. Eén “niet schuldig” is niet genoeg.’

			‘Eén is een begin,’ zei ze.

			‘Zeker. Hoeveel zou zoiets kosten?’

			Ze dacht even na. Ze wilde niet te hoog gaan zitten, maar ze wilde zich ook niet voor een appel en ei verkopen. Dit was een misdrijf. Een ernstig misdrijf. Ze riskeerde een pittige gevangenisstraf als dit aan het licht kwam. Dat risico noodzaakte tot een hoge beloning.

			‘Twintigduizend dollar,’ zei ze.

			‘O, ik denk dat we beter kunnen dan dat. Vertel eens, hou je van Disney-figuren?’
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			Bloch

			Bloch stopte tegenover het sheriffskantoor. Voor het kantoor stonden een paar politieauto’s in het licht van de straatlantaarns te glanzen.

			Ze was iemand van eerst denken, dan doen.

			Haar volgende stap, de sheriff confronteren met het bewijs dat hij de rechtsgang belemmerde en meineed pleegde, zou verschillende kanten op kunnen gaan. Een man die zo diep in de shit zit zal over een berg lijken omhoogkruipen om een glimp van de zon te kunnen zien. Maar het was ook mogelijk dat hij het slim zou willen spelen door zijn handen in de lucht te steken en ermee in te stemmen om tegen Korn te getuigen. Daar hoopte ze op. Dat er nog een sprankje goedheid in hem school, een vlammetje dat ze zou kunnen aanwakkeren tot een vlam waarmee Korns bastion zou worden platgebrand. Ze kon dit het beste alleen doen. Bloch was ooit smeris geweest en ze wist hoe ze met iemand van de politie moest praten.

			Ze stapte uit en stak de straat over. Twee politiemannen kwamen uit het gebouw en liepen naar een van de politiewagens. Ze herkende hen niet. Nachtploeg. Er was iets, maar ze kon er niet meteen de vinger op leggen.

			Toen zag ze het. Beide mannen droegen om hun rechterbovenarm een zwarte armband.

			Toen ze hen passeerde zei ze: ‘Goedenavond, waarom dragen jullie een zwarte armband.’ ‘Uit respect,’ zei één van hen. ‘De vrouw van de sheriff is een hele tijd ziek geweest. Kanker. Ze is afgelopen nacht overleden.’

			‘O god, dat wist ik niet. Ik ben in de stad en dacht, ik wip even bij hem langs. Is de sheriff binnen? We hebben heel lang geleden samengewerkt,’ zei Bloch.

			Beide mannen bleven staan en namen Bloch van top tot teen op. Ze keken naar hoe ze stond. Met rechte rug, duim achter haar riem gehaakt, kin omhoog, het was duidelijk dat ze zich bij hen op haar gemak voelde.

			‘Waar hebben jullie samen gediend?’

			‘Ik werkte in het 2e district, in Mobile. Een voortvluchtige pleegde een gewapende overval toen hij door mijn wijk kwam en eindigde hier. Lomax wilde dat hij werd gevonden voordat hij het geld erdoorheen had gejaagd en op het idee zou komen om hier mensen te gaan beroven. We kregen hem te pakken. Nou ja, Lomax kreeg hem te pakken.’

			Ze hadden aandachtig naar haar geluisterd. In Mobile waren meer dan vierhonderd smerissen en het was onmogelijk om ze allemaal te kennen. Bloch klonk wel als een smeris. Ze vertelde hun niet dat ze een ex-smeris was die van plan was om Lomax te grazen te nemen.

			‘Dat klinkt als Colt. Hoe dan ook, hij is hier niet. Waarschijnlijk is hij thuis.’

			‘Ik zou hem graag mijn condoleances willen aanbieden,’ zei Bloch.

			‘We kunnen een boodschap doorgeven. Ik weet zeker...’

			‘Persoonlijk. Het zou onbeleefd zijn om het niet te doen,’ zei Bloch.

			De politiemannen keken elkaar aan, haalden hun schouders op en een van hen begon haar uit te leggen hoe ze bij zijn huis kon komen. Bloch bedankte hen. Ze waren erin getrapt, en als ze al enige twijfel hadden over Bloch en haar verkeerd hadden ingeschat, gingen ze er ongetwijfeld van uit dat de sheriff een vrouw wel aan zou kunnen.

			Bloch vermoedde dat ze daar stom genoeg voor waren.

			In de auto typte Bloch het adres in in het navigatiesysteem. Het lag ergens ten noorden van de stad, maar waar precies was niet duidelijk. Ze reed weg en zei tegen zichzelf dat ze het wel zou vinden. De woning stond enkele honderden meters ten zuiden van Devil’s Creek, een smalle, snelstromende rivier die uitliep in de Luxahatchee.

			In de buurt van de rode pin ging de tweebaansweg over in een eenbaans. Links van haar zag ze een opening tussen de bomen. Een zandweg met rechts ervan een brievenbus. Ze stopte en reed achteruit. Op de brievenbus stond met witte verf een naam geschreven.

			Lomax.

			Ze reed een meter of drie verder terug en draaide het pad op.

			Ondanks het groot licht kon ze tussen de bomen niets onderscheiden. Het pad was bochtig en slingerde zich om grote eiken. Dat betekende dat ze niet verder dan tot de volgende hoek kon zien – normaal gesproken niet verder dan een meter of vijftien. Opeens ging het pad zonder waarschuwing rechtdoor verder. Voor zich uit zag ze iets wat op een koloniaal huis leek. Het kon niet anders dan dat het een nieuw, in koloniale stijl gebouwd huis was, zo netjes zag het eruit. Het was wit, met rondom een veranda. Bloch parkeerde naast de auto van de sheriff.

			Toen ze uitstapte werd ze overvallen door het geluid van krekels en cicades die hun middernachtelijk liefdesgezang ten gehore brachten.

			De grond was omgewoeld. Kennelijk waren hier onlangs veel auto’s geweest. Ze keek om zich heen en zag overal op het gras bandensporen; sommige liepen zelfs tot achter het huis. Binnen waren de lichten aan. In ieder geval op de begane grond. Waarschijnlijk in de keuken en woonkamer. Ze stampte met haar laarzen de trap op en verder over de veranda naar de voordeur. Ze wilde niet dat haar komst een verrassing zou zijn. Dat zou in deze stad, bij een alleenstaand huis, niet verstandig zijn. Zeker ’s nachts niet. En zeker niet als de bewoner bewapend was en maar weinig excuus nodig had om je een kogel door het hoofd te jagen.

			De bovenste helft van de voordeur was van melkglas. Achter de deur hingen gordijnen die waren opgebonden.

			Een van de planken kraakte zo hard dat het bijna een schreeuw leek. Nog één stap en ze was bij de deur. Ze hief haar arm, balde haar vuist en haalde hem naar achteren.

			Klop!

			De tweede klop viel samen met een ander geluid.

			Het geluid van een .45-handvuurwapen dat een schot afvuurde.
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			Lomax

			Hij werd een tijdje later wakker. Buiten was het donker. Beneden hoorde hij een of ander geluid. Voetstappen, en nog iets anders. Lomax pakte zijn Sig Sauer .45-ACP uit het kluisje op de bovenste plank van de kledingkast, controleerde de lading, spande de haan en liep op zijn tenen de overloop op.

			Beneden brandde licht. Hij liep behoedzaam de trap af, de loop van het wapen zwiepte heen en weer totdat hij een man zag. De man had een stapel borden in zijn handen.

			In de keuken veegde Randal Korn zijn handen af aan een handdoek, drukte de startknop van de vaatwasser in en deed de klep dicht. De vuile borden die door de rouwenden waren achtergelaten, waren weg.

			Korn keek niet naar Lomax, die op de trap was blijven staan. ‘Je kunt je wapen laten zakken,’ zei hij. ‘Ik dacht dat je bij het opruimen wel wat hulp kon gebruiken. Het leek me wel het minste wat ik kon doen.’

			Lomax gaf geen antwoord, liep ogenschijnlijk nonchalant verder de trap af, maar stopte het wapen niet weg. Hij hield het langs zijn zij en keek naar Korn die in de keuken rondscharrelde. Hij vulde het koffieapparaat met water, maalde koffiebonen en zette het apparaat aan.

			‘Lucy zou dat niet goed hebben gevonden,’ zei Lomax.

			Korn knoopte zijn jasje dicht, leunde tegen het aanrecht en sloeg zijn armen over elkaar. Hij reageerde niet meteen. Het koffieapparaat pruttelde en de geur van versgemalen koffiebonen vermengde zich met de flauwe stank van rottend vlees die altijd om Korn heen leek te hangen.

			‘Ze zou jou nooit in de keuken willen hebben,’ zei Lomax.

			‘Het is niet meer haar keuken. Hij is van jou. Gecondoleerd met je verlies. Het spijt me oprecht.’

			‘Wat wil je?’ vroeg Lomax.

			‘Dat lijkt me duidelijk: mijn medeleven betuigen natuurlijk.’

			‘Dat heb je nu gedaan.’

			Het koffieapparaat begon bruine vloeistof te sputteren in de bolvormige koffiekan. Korn keek ernaar voordat hij zich weer tot Lomax richtte.

			‘Ik dacht dat we even een bakkie zouden kunnen doen. Praten.’

			‘Er is niets om over te praten.’

			‘Ik dacht van wel. We hebben heel veel te bepraten. Het proces begint morgen. Je hebt je prioriteiten, dat snap ik, maar na de begrafenis heb ik je in de rechtszaal nodig. Jouw getuigenis is cruciaal. Het is je plicht en ik weet dat je niet zult verzaken. Je bent een goede kerel. Dat heb ik altijd gezegd.’

			Lomax wist dat Korn geen fysieke bedreiging vormde. En de angst die hij voor de man zelf koesterde was weggespoeld door zijn verdriet en de golf van woede die was ontstaan na het lezen van Lucy’s brief. Hij was woedend op zichzelf en op de man die nu in zijn keuken stond, de lucht om hem heen verpestend met zijn verdorvenheid. Lomax legde het wapen op het marmeren keukenblad naast een kussenenvelop die hij een paar uren eerder had geadresseerd en klaar had liggen om morgen op de bus te gaan. Korns blik dwaalde naar de envelop en zijn ogen flikkerden even op. Daarna wendde hij zich af. Lomax liep door de keuken naar de zitkamer, plofte op de bank neer en legde zijn hoofd in zijn handen.

			Hij ademde zwaar in en uit, vechtend tegen de emotie die door al zijn vezels gierde.

			‘Ik was ooit een goede man, maar dat is al heel lang niet meer zo,’ zei Lomax.

			Korn hinkte de kamer in en zette een mok hete koffie voor Lomax op het tafeltje. Naast de leunstoel in de hoek stond een bijzettafeltje. Korn ging daar zitten, zette zijn koffiemok neer en boog zich met zijn knieën wijd uit elkaar voorover. Zijn handen hingen tussen zijn benen en zijn vingers stonden tegen elkaar. Het zou kunnen doorgaan voor een contemplatieve pose, maar met Korns lichaam zag het er onnatuurlijk uit. Insectachtig.

			‘Ik weet dat dit je vreselijk aangrijpt. Ik heb alles wat in mijn vermogen lag voor jullie gedaan. Dat jullie de fondsen hadden om al het mogelijke voor Lucy te doen geeft me een blij gevoel,’ zei hij.

			‘Fondsen’ was een rare manier van zeggen. Korn gaf hem geld. Soms iets van in beslag genomen geld, soms geld van zichzelf. Hij was rijk. In de tijd dat hij hem nu kende had Lomax Korn in een periode van een maand nooit twee keer hetzelfde pak zien dragen.

			‘Ik wil gewoon dat je weet dat ik er in deze moeilijke tijd voor je ben, Colt,’ zei Korn.

			Hij had de sheriff nog nooit bij zijn voornaam aangesproken. Niet dat Lomax het zich kon herinneren. Deze plotselinge amicaliteit betekende waarschijnlijk dat hij ongerust was.

			‘Ik heb geen hulp nodig. Ik heb mijn vrouw verloren en er is niets wat ik daaraan kan doen. Ik wou alleen dat ik naar haar had geluisterd, meer met haar had gepraat toen ze er nog was. Lucy had echt een hekel aan jou,’ zei Lomax.

			‘Ze zag het goede werk dat we samendeden. Misschien dat ze daarom bang was dat je iets zou overkomen. Weet je, je kunt niet zoveel moordenaars opsluiten zonder dat er iemand is die jou wat probeert aan te doen. Zo gaat dat nu eenmaal. Ze proberen je aan te vallen. Je moet altijd klaarstaan om je vijanden te vermorzelen, voordat ze jou te grazen nemen. Je beschermde Lucy door met mij samen te werken, en ik beschermde jullie beiden. Misschien begreep ze dat niet. Althans niet helemaal.’

			‘Dat was het niet,’ zei Lomax. ‘Ze wilde niet dat ik iets zou doen wat mijn integriteit zou kunnen aantasten. Het is niet bij aantasten gebleven. Ik heb mijn integriteit te grabbel gegooid. Dat heb ik gedaan. Dat heb jij me laten doen.’

			‘Je bent een vrij man. Wil je me vertellen dat het geld dat ik je heb gegeven niet in vriendschap is geaccepteerd? Dat we geen partners zijn?’

			‘Ik had geen cent moeten aannemen.’

			‘Dan zou Lucy dit huis niet hebben gehad. Ze hield van dit huis, of niet?’

			‘Ja,’ zei Lomax. ‘Maar ze hield meer van mij.’

			‘Wat wil je me nu eigenlijk zeggen?’

			‘Ik ben er klaar mee. Dat wil ik zeggen.’

			Korn leunde achterover in zijn stoel. Hij legde een vinger op zijn lippen alsof hij zijn reactie probeerde in te houden, haar af te zwakken totdat ze overgoten kon worden met honing.

			‘Ik wil je niet kwijt, daarvoor ben je een te goede politieman. Wat is ervoor nodig om je te laten blijven? Je hebt natuurlijk nog de begrafenis te betalen. En als dit huis te veel pijnlijke herinneringen voor jou heeft, kun je verhuizen. Ik kan je nu gelijk een paar honderdduizend dollar geven. Vanavond nog. En als je meer wil, kan dat.’

			‘Ik wil geen geld. Ik wil er juist verlost van zijn. Ik wil dat alles bekend wordt. Wat wij hebben gedaan. De mensen die we pijn hebben gedaan. De mensen die we hebben vermoord. De advocaat die ik door het hoofd heb geschoten...’

			‘Het was allemaal voor een rechtvaardige zaak. Gods zaak, Colt. Cody Warren en die trut hadden één doel: moordenaars vrij te krijgen. Wij laten de schuldigen niet vrij. Wij verbranden ze. Dat is onze roeping.’

			‘Jóúw roeping misschien. Kijk naar Andy Dubois. Ik heb hem tot een bekentenis gedwongen, omdat we de zaak snel wilden oplossen. We laten de echte moordenaar vrij rondlopen. Jij vermoedt dat ook. Dat weet ik. Vanaf het moment dat we die foto’s van de patholoog zagen was het zonneklaar.’

			‘We wilden een bekentenis. Daarom moesten we vasthouden aan Dubois. Dat besef je toch? De foto’s van de patholoog leveren Dubois gerede twijfel op en Dubois’ bekentenis levert de echte moordenaar gerede twijfel op – áls Dubois onschuldig zou zijn. Het enige dat we kunnen doen om Skylars familie wat rust te geven is door een bekentenis te krijgen. Denk jij dat hij onschuldig is? Zijn soort is één pot nat. Als het niet voor Skylars zaak was, zou ik hem uiteindelijk wel voor iets anders vervolgen. Hoe dan ook, door Dubois de doodstraf te geven redden we waarschijnlijk levens.’

			Zo zag deze man het. Die verwrongen logica had Lomax ooit voor de gek gehouden, maar niet langer. In het verleden had hij zich in deze bullshit mee laten slepen. Die gedachte suste zijn geweten niet. Lomax wist dat het Korn er alleen maar om te doen was om weer iemand op de stoel te zetten. Het maakte hem niet uit wie het was, en of dat die iemand schuldig was of niet. Hij leefde om te doden. Het had even geduurd voordat Lomax dat inzag, maar nu was het duidelijk. Hij wist wat hem te doen stond.

			‘Ik kan dit niet meer. Dubois heeft dat meisje niet vermoord,’ zei Lomax.

			Korn bleef ijzingwekkend stil, luisterde naar ieder woord. Zijn kaak ging iets open, zijn lippen gingen van elkaar om wat te zeggen, maar hij aarzelde, alsof een gedachte onvoltooid bleef. Maar toen kon hij zich niet langer inhouden. ‘Jij was het, of niet? Jij hebt de beveiligingsbeelden van het pompstation meegenomen.’

			‘Ik wilde ze achter de hand houden, als een soort verzekering. De beelden veranderen alles. Ik ga ze openbaar maken. Het proces moet stoppen en jij moet Andy Dubois laten gaan. De echte moordenaar staat op de video.’

			‘Ik ga deze rechtszaak niet verliezen en ik wil jou ook niet kwijtraken, Colt. We zijn vrienden. Ik was er voor jou toen Lucy ziek werd.’

			Lomax wreef iets uit zijn ogen. ‘Toen ze voor het eerst gediagnostiseerd werd dacht ik dat het gewoon pech was. Dat was kort nadat we het huis kregen. We hadden een spaarpotje en hoefden ons nergens zorgen om te maken. Precies op dát moment werd ze ziek. En ik denk dat dat door mij kwam. Ik heb haar ziek gemaakt. De dingen die ik heb gedaan, die shit keert zich tegen je. Begrijp je?’

			‘Nee,’ zei Korn. ‘Dat begrijp ik niet.’

			Lomax beantwoordde Korns duistere blik. ‘Dat komt nog wel. Je kunt niet zoveel mensen de dood in sturen zonder dat het zich als een boemerang tegen je keert.’

			‘Nu maak je een denkfout. Mijn vader had geld en hij liet het aan mij na. Mensen denken dat rijkdom macht geeft, maar mijn vader wist wel beter. Echte macht krijg je als je kunt beslissen over leven en dood.’

			‘Je lult uit je nek. Je hebt je mond vol over het doden van iemand, maar zelf heb je je handen nooit smerig willen maken. Je hebt de ballen niet om het zelf te doen – dat is de reden waarom je het heerlijk vindt om al die jongens op Yellow Mama te zetten en toe te kijken hoe ze kronkelen en smeulen. Je bent ziek en je bent een lafaard.’

			Hij liet zijn hoofd hangen en knikte nauwelijks zichtbaar tegen zichzelf. Hij had de knoop doorgehakt. Dit moest stoppen. Korn moest worden tegengehouden.

			Voor hem, Colt.

			Voor Lucy.

			Hij hoorde dat Korn met een zucht opstond en dat hij dichterbij kwam. Hij bleef vlak voor Lomax staan. Lomax zag zijn gebroken gezicht weerspiegeld in Korns gepoetste lakleren schoenen.

			‘Het spijt me dat ik je hierin heb meegezogen,’ zei Korn.

			’Mij ook. Ik kan hier gewoon geen deel meer van uitmaken,’ zei Lomax.

			Terwijl Lomax naar de vloer en naar de glans op Korns leren schoenen staarde dacht hij iets te horen. Die krakende plank op de veranda.

			‘En het spijt me van Lucy en van jouw verlies. Maar in een paar dingen heb je gelijk,’ zei Korn.

			Lomax keek op. ‘O ja?’

			Zijn ogen sperden zich open toen hij de loop zag van de Sig Sauer die hij op het aanrecht had gelegd, maar die nu in Korns hand lag en op zijn hoofd was gericht. In zijn andere hand had hij de envelop met de USB-stick. Hij moest ze van het aanrecht hebben gepakt toen Lomax zich om had gedraaid.

			‘Ten eerste: ik maak mijn handen inderdaad liever niet smerig, maar soms heb ik geen keus,’ zei Korn. ‘En ten tweede: je hebt gelijk, je kunt hier inderdaad niet langer deel van uitmaken.’
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			Bloch

			Toen ze het schot hoorde reageerde ze bliksemsnel.

			Ze stapte opzij, hurkte, draaide op haar rechtervoet en liet zich met haar rug tegen de wand naast de deur vallen.

			Dekking.

			En ze had Maggie in haar rechterhand, loop in de lucht, klaar voor gebruik.

			Ze had dit zonder erbij na te denken gedaan. De bewegingen gebeurden bijna onafhankelijk van elkaar. Een mix van instinct en training. Ze bewoog zich naar links, ging op haar knieën zitten en gluurde door het raam. Ze zag een moderne keuken, weliswaar in oude, landelijke stijl maar met een zwart marmeren aanrecht en crèmekleurige kastjes. Er was niemand te zien. Ze probeerde het volgende raam en zag een zitkamer. Lomax zat op de bank; zijn hoofd hing achterover op het opstaande kussen zodat ze zijn gezicht niet kon zien.

			Dat hoefde ook niet. De helderrode vlek op de bank zei genoeg. Lomax was door zijn hoofd geschoten.

			Bloch ging weer op haar hurken zitten en sloop terug naar de voordeur. Op dat moment hoorde ze het grommende geluid van een motor die aansloeg. Het kwam van achter het huis. Ze sloop langs de muur verder. Het geluid veranderde toen het toerental werd opgevoerd. Aan het zwakker worden van het geluid kon ze horen dat het voertuig zich verwijderde.

			Bloch gluurde om de hoek van het huis en zag nog een pad. Een achterafweggetje. En op dat weggetje zag ze op ongeveer tweehonderd meter afstand achterlichten die zich snel verwijderden. Bloch richtte haar wapen. Ze had een stevige greep moeten ontwikkelen. De grootste druk op het wapen kwam van de kussentjes van haar rechterwijsvinger en linkerduim, en voor die druk gebruikte ze haar onderarmen. Haar voeten stonden schouderbreed uit elkaar, haar knieën waren licht gebogen en ze stond iets voorovergebogen. Haar armen hield ze iets gekromd. Toen ze voor het eerst met Maggie schoot had ze de normale pistoolgreep gebruikt, rechterarm gestrekt, linkerarm gebogen, en daarbij bijna haar pols en schouder gebroken. De Magnum had sowieso een terugslag. Bloch kon die terugslag alleen opvangen door haar onderarm en schouderspieren als schokbrekers te gebruiken.

			Ze ademde uit en richtte.

			Bloch zou die auto met gemak van die afstand kunnen raken. Zelfs met een wapen dat niet was ontworpen voor accuraatheid op grote afstand. De vraag was alleen waar ze de auto zou raken. Bloch was er op deze afstand vrij zeker van dat zij nog steeds een gat in het motorblok kon schieten en de auto tot stilstand dwingen. De kogel zou door de achterbak, de achterbank, de voorstoel en het dashboard het doel raken. Maar een windvlaag of te veel spanning op de trekkervinger kon het verschil betekenen tussen dat schot en een kogel die door de achterbak, de achterbank, de voorstoel, de chauffeur, het dashboard en de motor ging. Ze wist niet wie er achter het stuur zat. Om een gat ter grootte van een basketbal in iemand te schieten voordat ze aan elkaar voorgesteld waren, leek oneerlijk.

			Ze liet Maggie zakken.

			Ze tuurde met samengeknepen ogen. De vorm van de achterlichten was behoorlijk opvallend. Ze had die lichten onlangs nog gezien.

			De Jaguar van Korn.

			Bloch vloekte terwijl de auto tussen de bomen verdween. Daarna liep ze terug naar het huis.

			Bloch viste een paar latex handschoenen uit haar zak, trok ze aan en veegde eerst de plek schoon waar ze op de deur had geklopt. Daarna probeerde ze de voordeur. Die was open. Als er nog iemand in huis was zou die niet al te vriendelijk zijn. De Magnum gleed uit de holster. Ze hield hem omlaag terwijl ze de zitkamer, de keuken en daarna iedere andere ruimte in het huis controleerde.

			Niemand.

			Ze raakte niets aan en bewoog zich behoedzaam en geruisloos door het huis. De kamers waren netjes en opgeruimd; niets ongewoons. Behalve de grote slaapkamer. Op het kussen lag een brief. Ze las hem en legde hem daarna terug op het bed. Het was een brief die de rouwende echtgenoot had moeten raken als een mokerslag. Ze kende Lucy en Lomax allebei niet en van Lomax had ze geen hoge dunk; toch merkte Bloch dat de brief haar wat deed.

			Terug beneden ging ze in de deuropening van de zitkamer staan en nam de tijd om na te denken. Als er een auto aankwam zou ze dat horen. Dit was het risico waard.

			Lomax was zittend op de bank gestorven. Naast zijn rechterhand lag een wapen. Op maar een paar centimeter van zijn vingers. Alsof zijn hand zich had geopend waardoor het wapen op het kussen naast hem was gevallen. Bloch boog zich over het wapen en rook aan de loop. Het was kort daarvoor afgevuurd. Ze boog zich ook over Lomax en keek achter hem naar de bank. Ze zag niet alleen op de muur achter hem, maar ook op de bank bloed en andere spul. Het meeste ervan zat aan de onderkant van Lomax’ nek. Midden op zijn voorhoofd was een ingangswond.

			Iedereen die dit zou zien, zou het bestempelen als zelfmoord. Hij had net zijn vrouw verloren en haar brief gevonden. Het was geen prettige brief. Een smeris zou zijn conclusies trekken en het als zelfmoord afdoen. Veel smerissen stierven door een kogel uit hun eigen wapen. Dit was gewoon weer zo’n verhaal. Zo zag het er tenminste uit.

			Ook als Bloch niet had geweten dat er op het moment van schieten waarschijnlijk nog iemand in het huis was geweest en dat iemand snel was weggereden, had ze het tafereel nog steeds nep gevonden.

			De kogel drong het lichaam via het voorhoofd binnen en verliet het onderaan de nek. Intracraniële ballistiek is geen hogere wiskunde. Een kogel volgt normaal gesproken een bepaalde weg, tenzij hij door iets hards van richting verandert.

			Bloch pakte Lomax bij de schouders en trok zijn lichaam voorzichtig naar voren. Tussen het donkere spul op de bank zat een gat dat correspondeerde met de uitgangswond in de nek.

			Als Lomax zichzelf door het hoofd had geschoten, had hij achterover moeten leunen, zijn hoofd moeten kantelen om naar het plafond te kijken, het pistool tegen zijn voorhoofd moeten zetten om vervolgens de trekker over te halen.

			Nee.

			Zo is het niet gebeurd. Lomax had opgekeken naar het wapen dat op hem werd gericht, toen iemand anders de trekker overhaalde. Als Korn de schutter is geweest, dan was hij bekend met het werk van de technische recherche en zou hij het wapen schoon hebben gewreven, voordat hij het naast Lomax op de bank had gegooid.

			Bloch liet het lichaam terugzakken, stapte naar achteren en liep naar de deur.

			Ze bleef staan bij de voordeur, met haar hand op de klink.

			De brief boven. Die zou nog wel nuttig kunnen zijn. Ze draaide zich om en liep naar boven om met haar telefoon een foto te maken van de brief.

			Daarna liep ze de trap af, verliet het huis en sloot de deur zorgvuldig achter zich. Daarna richtte ze haar aandacht op de bijgebouwen. Een groot gebouw, een soort werkplaats, en een kleiner. Ze koos het grotere om mee te beginnen.

			Haar zoektocht duurde niet lang. De werkplaats was met een hangslot afgesloten, maar er was een raampje. Het licht van haar zaklantaarn viel op iets wat op het eerste gezicht een doodskist leek. Het deksel stond omhoog. Het was natuurlijk geen doodskist. Het was een vrieskist. En op de ijslaag op het deksel was een rode vlek te zien.

			Dit was de plek waar Cody Warren verborgen was gehouden. Waarschijnlijk was zijn SUV hier ook verborgen geweest.

			Ieder sprankje sympathie dat Bloch voor Lomax voelde was als sneeuw voor de zon verdwenen. Ze stapte in haar auto, startte en reed snel weg.
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			Korn

			Korn zette de naald voorzichtig op de plaat. Uit de luidsprekers klonk eerst het vertrouwde getik en gekras en vervolgens Korns favoriete muziekstuk – Sonate in c-mineur, opus 111 van Beethoven, uitgevoerd door Jorg Demus op Beethovens eigen Graf-piano. Het stuk was in 1970, ter gelegenheid van de tweehonderdste geboortedag van Beethoven, live opgenomen in Bonn.

			Toen hij het voor het eerst hoorde, hij was toen een jongen van elf, haatte hij het stuk.

			De piano klonk dunnetjes en vreemd. Pas een paar jaar later, toen hij ontdekte dat de piano door Conrad Graf speciaal voor Beethoven was gebouwd, begon hij er met meer aandacht naar te luisteren. Beethoven was in die fase van zijn leven nagenoeg doof en Graf deed zijn uiterste best om het geluid van de piano te intensiveren. Hij voegde zelfs een extra snaar toe in het hoge register. Delen van het stuk vereisen dat de toetsen met ongelofelijke kracht en snelheid worden aangeslagen. Het beeld van Beethoven die op diezelfde toetsen hamerde, wanhopig proberend om hetzelfde te horen wat Korn nu op de plaat hoorde, vond hij prachtig, vooral ook omdat hij wist dat de componist op een wrede manier was beroofd van de mogelijkheid om van zijn eigen gave te genieten.

			Dat was het moment dat Korn van het stuk ging houden. In de muziek die zoveel anderen plezier schonk hoorde Korn alleen maar Beethovens lijden en pijn. Hij genoot ervan.

			Toen wist hij dat hij anders was. Het kwam niet alleen door zijn vaders invloed. En in zekere zin had hij geluk gehad dat hij zichzelf op vroege leeftijd had leren kennen. Niets gaf hem meer plezier dan lijden.

			Hij had geen tv. Af en toe luisterde hij in de auto naar de radio, maar niet vaak. Soms had hij het gevoel dat hij in de verkeerde tijd geboren was. Hij las zijn boeken en luisterde naar Beethoven, Mahler en Wagner; meestal was dat genoeg voor hem.

			Korn ging naar boven naar zijn slaapkamer. In de schemerige kamer brandde maar één lamp, die de duisternis nauwelijks doorboorde. Hij deed zijn jasje uit en hing het zorgvuldig op in zijn kledingkast. Daarna zijn stropdas. Hij gooide zijn overhemd en sokken in de wasmand, trok zijn schoenen uit en poetste ze vijf minuten lang met een borstel en een doek. Daarna zette hij ze op hun plek in de enorme kast.

			Hij ging op bed zitten, haalde een paar keer diep adem en ging op zijn rug op de lakens liggen. Zijn benen bungelden over de rand terwijl hij zich mentaal voorbereidde op wat nu volgde.

			Hij knoopte zijn broek los, schoof hem tot op zijn dijen, stopte, ging overeind zitten, trok vervolgens zijn broek helemaal omlaag en wriemelde zijn voeten uit de pijpen.

			Meteen die stank.

			Zelfs met het doorzichtige stuk plastic strak om zijn rechterdij rook je het meteen. Soms kreeg hij het idee dat anderen het ook konden ruiken. Niet dat het hem wat uitmaakte wat anderen van hem dachten.

			Hij vond het begin van het plastic en trok eraan. Hij voelde een pijnscheut.

			Nee, het zou veel te pijnlijk zijn als hij het op deze manier lostrok. Met een schaar uit het nachtkastje knipte hij het plastic door, waarna het verband zichtbaar werd. De stank was nu overweldigend. Hij knipte het van bloed doorweekte verband ook door.

			De leren kousenband die om zijn dij zat zou weer in bleekmiddel moeten worden gelegd. Hij was bijna naar de knoppen. In zijn safe lag een nieuwe, maar die wilde hij liever niet gebruiken. Nog niet. Pas als hij de infectie onder controle had. Hij maakte de sluiting onder de riem los en trok de kousenband voorzichtig van de achterkant van zijn dij. Dit moest centimeter voor centimeter gebeuren.

			Vanwege de pinnen.

			Omdat de riem zo strak zat had die een afdruk in zijn huid achtergelaten. De vijf stalen pinnen aan de onderkant van zijn riem waren vast gaan zitten in de wondjes die de pinnen op de voorkant van zijn dij hadden achtergelaten. Hij moest ze stuk voor stuk lostrekken.

			De vijf gaatjes in zijn vlees waren vurig rood en duidelijk ontstoken. Door de stank moest hij bijna kokhalzen en de aanblik van de wondjes maakte het er niet veel beter op. Hij pakte de jodium uit het nachtkastje en druppelde het op de wondjes. Hij beet op zijn lippen en snoof bij iedere aanraking met een wattenstaafje.

			Toen hij klaar was nam hij een douche, behandelde zijn been met nog meer desinfecterende middelen en nam daarna zijn dagelijkse dosis antibiotica. Hij vroeg zich af of ze enig effect hadden. Hij nam ze nu al zo lang in dat hij er mogelijk immuun voor was geworden. Misschien moest hij de dosis verhogen of de medicatie opnieuw veranderen.

			Korn woonde alleen. Altijd gedaan ook, vanaf de dag dat hij vertrok uit zijn vaders penthouse in de Upper West Side. Pijn was het enige gezelschap dat hij nodig had. En die pijn had hem goed geholpen, hem gemotiveerd, hem om de paar minuten net die kleine elektrische schok gegeven die hij nodig had om hem eraan te herinneren dat hij leefde.

			Hij dacht aan wat er die avond was gebeurd. Toen hij bij Lomax op bezoek ging had hij niet verwacht dat hij hem zou moeten vermoorden. In het verleden had hij zich verbaasd over de man. Het had niet veel moeite gekost om hem te corrumperen. Geld. Iets zo simpels. Iets wat Korn in overvloed had en heel veel anderen niet hadden. Het was klein begonnen, en natuurlijk had Korn Lomax continu met giftige teksten bestookt – en hem herinnerd aan hun missie. Gerechtigheid en vergelding voor degenen die waren verwond en vermoord door het kwaad in deze wereld. Lomax had het in het begin voor zoete koek geslikt. Hij dacht dat het zijn opdracht was om het systeem in hun voordeel te laten veranderen. Het systeem dat verkrachters en moordenaars bevoordeelt, hun een advocaat toewijst en ervan uitgaat dat ze onschuldig zijn.

			Ze zijn allemaal schuldig.

			Korn wist dat. En het was niet zo moeilijk om Lomax daar ook van te overtuigen.

			Die klotevrouw van hem had altijd al een hekel aan Korn gehad, dat was een ding dat zeker was. Toch was het hem gelukt om Lomax voor zich te winnen. Hij had hem langzaam maar zeker steeds ernstiger dingen laten doen om een bekentenis los te krijgen. Het ging al snel van het voor zichzelf achterhouden van drugsgeld en het laten verdwijnen van voor de verdediging belangrijk bewijsmateriaal naar het negeren en later zelfs het laten verdwijnen van getuigen die de beklaagden zouden kunnen vrijpleiten. Het duurde niet lang voordat Lomax helemaal in Korns macht was. Korns eigen corruptie infecteerde Lomax en die wond was met geen jodium en penicilline te genezen, ook al gebruikte je er nog zoveel van.

			Hij dacht aan de moord op Lomax en vond het eigenaardig dat hij totaal geen opwinding voelde toen hij hem een kogel door het hoofd schoot. Korn dacht aan zijn vader – Nicholas Korn. Korns Equity and Investments was in de jaren zestig begonnen met handelen en tegen de jaren tachtig was zijn vader obsceen rijk. Hij was slim en wist hoe hij de markt moest bespelen, maar het echte geheim van zijn succes was zijn meedogenloze karakter. Hij was bereid om te doen wat zelfs de ergste Wall Street-wolven niet zouden doen.

			Je kunt geen miljardair worden zonder mensen pijn te doen. Niet in de financiële wereld. En Nicholas had heel veel vijanden. Korn herinnerde zich dat hij een keer op kerstdag in zijn vaders studeerkamer zat, hij was zestien, en zijn eerste glas whisky met de oude man dronk. Zijn vader was die dag in een ongebruikelijk goede stemming geweest. Hij haatte kerst, duldde geen versieringen in huis. In dat huis was de vakantieperiode nooit een opgewekte tijd, niet sinds de dood van zijn moeder, die stierf toen Korn tien was. Dus die avond was speciaal. Korn herinnerde zich het brandende gevoel in zijn keel van de drank en de geur van zijn vaders sigaar, toen zijn vader hem liet plaatsnemen en hem vertelde waarom hij in zo’n goede stemming was. Het had weinig te maken met vakantie.

			De grootste rivaal van zijn vader was een maand eerder zijn zaak kwijtgeraakt. De man had Korn senior ooit gedwarsboomd en dat was zijn vader nooit vergeten. Hij kreeg de mogelijkheid om een bedrijf te kopen waarin zijn rivaal een groot deel van zijn vermogen had geïnvesteerd. Een gezond bedrijf. Detailhandel. Booming in de vroege, vruchtbare jaren tachtig. Korn senior kocht hun toeleveranciers op, een voor een, daarna stopte hij de toevoer. De aandelen kelderden en Korn senior kocht het bedrijf met de belofte het te zullen redden. De dag na de aankoop sloot hij het. Het had hem bijna honderd miljoen gekost, maar dat verlies kon hij zich gemakkelijk veroorloven.

			De rivaal was vernietigd. De rest van diens investeringen zag er opeens niet meer zo florissant uit en zijn mede-investeerders zagen dat de man door Korn tot een wandelende schietschijf was gemaakt.

			‘Waar is die man nu?’ had Randal gevraagd. ‘Zint hij op wraak?’

			‘Onwaarschijnlijk,’ zei zijn vader. ‘Hij is zijn huis afgelopen week kwijtgeraakt. Diezelfde dag is zijn vrouw bij hem weggegaan, met medeneming van de kinderen. Ik hoorde vanmorgen dat hij van het dak van zijn oude gebouw is gesprongen. Het gebouw dat ik vorige maand heb gekocht. Hij is nu alleen nog maar een vlek op het trottoir, jongen.’

			Randal wist niet hoe hij moest reageren, maar hij voelde toen wel wat. Een vonkje in zijn maag. Opwinding.

			‘Begrijp goed, jongen, iedere stomme boerenpummel kan een trekker overhalen. Als je je vijand wil doden moet je je hersens gebruiken. Je vernuft. Het gevoel als je iemand totaal vernietigt is met niets te vergelijken. Als je toekijkt hoe hij desintegreert en ziet hoe zijn rijkdom, zijn waardigheid en zijn menselijkheid hem worden afgenomen, beetje bij beetje. Dat is macht, zoon. Dat is échte macht. Dit is de reden waarom ik wil dat je voor me werkt. Ooit kun je het van me overnemen. Het bedrijf voor me leiden. Je hebt het in je. In dat kleine hart van jou huist een moordenaar.’

			Randal herinnerde zich dat gesprek nog precies. Hij had geproost en zijn vader op kerstavond zien lachen om de zelfmoord van zijn rivaal, maar dat was niet de reden waarom hij hier met plezier aan terugdacht. Het was niet om de ongebruikelijke intimiteit met zijn vader. Ze hadden geen band en zouden die ook nooit krijgen. Nee, het was iets anders.

			Korn besefte op die jonge leeftijd wat hij met de rest van zijn leven wilde doen. Hij was niet in geld geïnteresseerd en de financiële wereld verveelde hem. Hij wilde geen verantwoording moeten afleggen aan medeaandeelhouders of investeerders, en hij walgde van het idee dat hij zou moeten omgaan met cliënten.

			Nee, hij wilde macht. Niets meer en niets minder.

			De macht die hij die avond in de ogen van zijn vader zag.

			De macht over leven en dood.

			Het had even geduurd voordat hij accepteerde dat hij dat verlangen had, maar het voelde natuurlijk. Toen hij rechten ging studeren, vocht hij er niet langer tegen. Hij wist toen dat hij openbaar aanklager zou worden, en daarna officier van justitie. Maar hij zou moeten verhuizen – in New York waren geen doodstrafzaken.

			Hij zou een kleine county zien te vinden en zich daarna opwerken tot officier van justitie, en dan zou hij die macht hebben. Daar leefde Korn voor. Voor die chemische, emotionele, zelfs seksuele euforie die hij voelde als hij keek naar iemand die knetterend op de elektrische stoel zat, in de wetenschap dat hij daarvoor gezorgd had en dat hij de macht en de kwaliteiten had om het weer te doen. En nog een keer. En nog een keer...

			Korn sloeg zijn laptop open, stopte de USB-stick erin en bekeek de beelden. Toen hij afsloot voelde hij een siddering van opwinding. Dubois was onschuldig. Daardoor werd de gedachte om hem veroordeeld te krijgen en naar zijn executie te kijken nog zoeter. Als de beelden ooit bekend zouden worden, zou dat het einde van Korn betekenen, en Dubois zou vrij zijn. Dat kon hij niet laten gebeuren. Hij zou naar beneden kunnen gaan, een hamer uit de gereedschapskist kunnen pakken en het ding aan gruzelementen kunnen slaan.

			Maar hij wist dat het slimmer was om het ding nog even te houden. Hij wist nu wie Skylar Edwards had vermoord en dat gaf hem een machtsmiddel. De Dominee was een soort bondgenoot. Als hij het goed speelde kon hij een wapen worden van hem, Randal.

			Korn deed het licht uit en ging op bed liggen. Hij had niet gegeten en ook geen trek. Hij wilde slapen. Het Dubois-proces zou morgen beginnen.

			Op het moment dat hij wegdommelde ging zijn telefoon. Hij nam aan.

			‘Tom, het is al laat. Wat is er?’ vroeg Korn. Het was zijn hulpofficier, Wingfield. Misschien had hij nieuws over de zelfmoord van Lomax.

			‘Ik heb Flynn in de gaten gehouden, zoals je had gevraagd. En tsja, er is een ontwikkeling.’

			‘Wat dan?’

			‘Ik volgde hem het eethuis in, zorgde dat ik uit het zicht bleef, en toen gebeurde er iets ongelofelijks. Een jurylid kwam binnen. Ze ging bij Flynn zitten en ze praatten met elkaar.’

			Korn ging overeind zitten. ‘Een jurylid in de zaak Dubois?’

			‘Jazeker. Sandy Boyette. Na die ontmoeting volgde ik haar naar haar appartement omdat ik er zeker van wilde zijn dat zij het was.’

			‘Denk je dat hij haar probeerde om te kopen? Heb je gezien of hij haar wat gaf? Een tas? Een pakje?’

			‘Nee, ze hebben alleen gepraat.’

			‘Dit is belangrijk, Tom. Ik wil dat je goed nadenkt. Hoe ging hun ontmoeting? Kwamen ze ongeveer tegelijkertijd aan?’

			‘Hij was er al. Hij at samen met die oude rechter en zijn collega, Brooks. Daarna gingen zij weg. Flynn bleef achter. Het jurylid kwam binnen en liep rechtstreeks naar zijn tafeltje.’

			‘Wenkte hij haar?’

			‘Niet dat ik heb gezien.’

			‘Ze kwam binnen en ging tegenover hem zitten?’

			‘Ja, maar ze waren meteen in gesprek. Het leek erop dat hij haar verwachtte.’

			‘Waar hebben ze het over gehad?’

			‘Dat heb ik niet kunnen verstaan, daarvoor zat ik te ver weg. Maar hun gesprek duurde ongeveer twintig minuten. Daarna is hij weggegaan.’

			‘Het is niet genoeg,’ zei Korn. ‘Op dit moment hebben we niet meer dan dat Flynn in het openbaar met een jurylid praatte, wat hij natuurlijk niet had moeten doen, maar het is niet genoeg om jurybeïnvloeding te kunnen bewijzen. We hebben meer nodig. Veel meer.’

			‘Ben je van plan om de rechter hierover in te lichten? Je zou het jurylid kunnen laten verwijderen en Flynn door de rechtbank een reprimande laten geven?’

			‘Nee. Daar is het niet genoeg voor. We zouden Flynn voor lange tijd achter de tralies kunnen krijgen, en het jurylid ook, maar we hebben bewijs nodig voor het feit dat er geldoverdracht heeft plaatsgevonden. Heb je wel een foto van hen samen kunnen nemen?’

			‘Natuurlijk. Als het om omkoping gaat, waar het alle schijn van heeft, kan ik wel een bevelschrift krijgen om haar bankrekeningen te kunnen controleren.’

			‘Daar is Flynn te slim voor,’ zei Korn. ‘Hij zal haar het bedrag in contanten geven. Niet iets wat naar hem leidt. Als we het geld hadden dan zou dat misschien genoeg zijn, want Sandy zal nooit kunnen verklaren hoe ze aan dat geld is gekomen. Ja, dat zou genoeg kunnen zijn. Blijf Flynn in de gaten houden. Hij zal haar vroeg of laat het geld moeten geven...’

			Hij zweeg even.

			Na een seconde of dertig zei Tom: ‘Ben je er nog?’

			‘Ja, ik ben aan het nadenken. Flynn heeft twee juryleden nodig die “niet schuldig” stemmen, om de zaak te laten seponeren. We hebben nog wat tijd; er is geen onmiddellijk risico voor het proces zolang hij nog maar één jurylid heeft. Maar dat hij haar daadwerkelijk gaat betalen weten we niet zeker. Het kan zijn dat hij wacht totdat de uitspraak is geweest, misschien wacht hij wel maanden voordat hij haar betaalt. Dat zou van zijn kant het slimste zijn om te doen.’

			Korn vergat eraan toe te voegen dat hij het precies zo zou doen.

			‘Zou zij zo lang willen wachten? Zou ze hem kunnen vertrouwen?’

			‘Het is voor hen allebei veiliger. En ik denk dat zij, als hij haar niet betaalt, altijd nog naar de politie kan gaan en hem erbij lappen. Ik herinner me haar juryprofiel – zij heeft veel minder te verliezen dan Flynn.’

			‘Dus, wat gaan we doen?’

			‘Jij houdt Flynn in de gaten. Laat de rest aan mij over. Binnen achtenveertig uur zal Flynn weer in de cel zitten, voorgoed. Daar zitten veel slechte mensen. Gevangenen steken elkaar voortdurend overhoop...’
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			De Dominee

			De Dominee tikte met zijn ring op het stuur terwijl hij keek hoe professor Gruber en Francis Edwards van diens huis naar Grubers auto liepen, instapten en wegreden. Ze waren op weg naar een bijeenkomst met een paar geestverwanten. Naar een van hen in het bijzonder: Brian Denvir. Normaal gesproken had de Dominee niet veel op met mannen als Denvir, maar ze konden van pas komen. Het waren eenvoudige kerels, zwakke geesten met een ongewone hoeveelheid angst. Brian had op verzoek van de Dominee gisteren een protestactie georganiseerd buiten de rechtszaal. Hij was niet alleen buitengewoon beïnvloedbaar, maar hij was ook bevriend met Gary Stroud, ook zo’n simpele ziel, die verkering had gehad met Skylar Edwards. Door zijn angst voor verandering en vooral door zijn angst voor de zwarte gemeenschap en voor immigranten had Brian een ongezonde belangstelling voor vuurwapens gekregen.

			Racisme had de Amerikanen beter bewapend dan de NRA – de machtige wapenlobby – ooit had kunnen hopen.

			De Dominee was nergens bang voor, en soms had hij een binnenpretje als hij nadacht over mannen als Brian, die niet zonder handvuurwapen of geweer de straat op gingen om een donut te kopen.

			Kleine mannen. Simpele mannen. Mannen wie je genoeg haat en angst kon inboezemen om ze de trekker over te laten overhalen. Tot zijn teleurstelling was Francis minder gemakkelijk te kneden dan de Dominee in eerste instantie had gedacht. Ze hadden die ochtend met elkaar gepraat. Francis had hem in paniek opgebeld.

			‘Ik ben al de hele ochtend aan het overgeven,’ zei hij.

			‘Heb je iets verkeerd gegeten?’ vroeg de Dominee.

			‘U weet heel goed dat het niet daardoor komt. Ik kan het niet uit mijn hoofd zetten. U hebt die advocaat vermoord en wij hebben die vrouw naar de auto gedragen. De vrouw die u hebt vermoord...’

			De Dominee onderbrak hem. ‘Je bedoelt die corrupte advocaat en zijn werkneemster die bezig waren om de moordenaar van jouw dochter vrij te krijgen?’

			Francis was even stil en de Dominee luisterde naar zijn zware ademhaling.

			‘Dat betekent niet dat ik...’

			‘Ja, dat betekent het wel. Heb je de afgelopen maanden dan helemaal niets geleerd? Dit is een oorlog, Francis. Je moet een kant kiezen. Dit gaat, als het hele systeem tegen ons is, niet meer over law-and-order. We moeten tegen dit alles vechten. We moeten stelling nemen. Jouw dochter was een slachtoffer, en als dat je niet strijdbaar maakt: wat dan wel. Echt, je hebt geen keuze. Je hebt mij die advocaat zien doden en daarna heb jij mij geholpen om Betty Maguire naar de auto te dragen. Dat was het moment dat je je bij ons hebt aangesloten en je een soldaat werd. Het doel heiligt de middelen. We bouwen hier iets beters...’

			De Dominee praatte een uur lang op hem in, kalmeerde hem, maar liet hem ook in duidelijke bewoordingen weten dat hij nu een medepleger was. Als hij met de autoriteiten zou praten, zou hij naar de gevangenis gaan. En wie zou er voor Esther zorgen als hij achter de tralies zat? Na het gesprek was de Dominee ervan overtuigd dat Francis met niemand over die avond zou praten.

			Maar hij was er ook redelijk van overtuigd dat Francis zonder stevige druk niet in staat zou zijn om zijn ultieme doel te realiseren.

			Het was nog maar twee dagen tot de afrekening.

			Daarom stond de Dominee voor het huis van Francis. Hij wist wie Francis over de streep kon trekken, wie ervoor kon zorgen dat hij zijn lot in eigen hand nam. Francis’ vrouw, Esther. De Dominee keek vanuit zijn auto naar Francis’ huis. In de zitkamer brandde licht. Hij zou nog een paar minuten wachten voordat hij naar binnen ging. Hij wilde niet dat ze zou kunnen denken dat hij ervoor had gezorgd dat Francis weg was om alleen met haar te kunnen praten. Dat zou bij haar alleen maar verdenking oproepen. En hij stond niet op goede voet met haar. Hij wist dat ze iets duisters in hem vermoedde. Sommige mensen hadden die gave.

			Hij pakte zijn tas, stapte uit en hing hem over zijn schouder terwijl hij naar het huis liep. De deurbel rinkelde en hij zag de gordijnen in de zitkamer bewegen. De voordeur ging maar een paar centimeter open en Esther gluurde naar buiten. Ze droeg een roze badjas en roze pantoffels.

			‘Hij is er niet,’ zei ze.

			‘O, ik dacht dat ik hem zou ophalen,’ zei de Dominee.

			‘Nee, dat heeft uw vriend al gedaan.’

			De Dominee sloeg met zijn vlakke hand tegen zijn voorhoofd en glimlachte. ‘Het is vandaag ook zó druk geweest. Sorry. Maar nu ik er toch ben: hoe gaat het met u?’

			‘Het proces tegen de moordenaar van mijn dochter begint morgen. Hoe denkt u dat ik me voel?’

			De warme glimlach van de Dominee verdween en zijn gezicht kreeg een sombere uitdrukking. ‘Ja, dat weet ik. Ik kan slechts bevroeden hoe u zich nu voelt. Ik heb vanmiddag met de officier van justitie gepraat over het proces.’

			Na die laatste opmerking deed Esther een stap naar achteren en ze bekeek de Dominee van top tot teen. Ze wist dat hij, gezien zijn werk, een nauwe band had met de officier van justitie. Dat sprak voor zich. Toch was dat kennelijk nog niet tot haar doorgedrongen.

			‘Als u dat wil kan ik u even bijpraten? Soms zijn processen minder intimiderend als je weet hoe het eraan toegaat en wat er dag na dag gaat gebeuren. Ik zie Francis straks wel. Dat komt wel goed,’ zei hij.

			De deur ging iets verder open, maar Esther zei niets. Ze was nog aan het nadenken. Op dit moment was het proces het belangrijkste in haar leven. Het was het laatste wat er voor haar dochter gedaan kon worden en ze wilde dat de man die haar had vermoord ervoor zou boeten. Ze wilde het naadje van de kous weten. Esther dacht wat iedere rouwende moeder zou denken, en de Dominee wist dat.

			‘Oké, als u me vertelt wat de officier van justitie heeft gezegd zou dat heel fijn zijn. Wilt u even binnenkomen?’

			‘Natuurlijk,’ zei de Dominee.

			Esther ging hem voor naar de kleine keuken en ging met over elkaar geslagen armen tegen het aanrecht staan. Ze vermeed zijn blik.

			‘Nou, wat gaat er morgen gebeuren? Gaat hij zijn pleidooi veranderen? Ik heb gelezen dat dat in vergelijkbare gevallen gebeurde. Om de doodstraf te vermijden bekennen ze, en in dat geval is een proces niet nodig. Dat zou ik prettig vinden. Ik weet gewoon niet hoeveel meer we nog aankunnen.’

			‘Dat is mogelijk. Ik heb niet gehoord dat Dubois dat van plan is, maar ik zou er niet op durven wedden. Korn wil de doodstraf en het lijkt erop dat hij die krijgt. Hoe zou u dat vinden? Ik bedoel, als Dubois ter dood wordt gebracht.’

			Ze haalde haar schouders op en schudde haar hoofd. ‘Dat weet ik niet. Ik weet wel dat ik in het begin wilde dat hij zou sterven. Maar of daarmee iets bereikt wordt? Ik weet het niet. Misschien verdient hij het om te sterven, maar of ik dat ook wil?’

			‘Ik weet dat het zwaar is. Het proces zal redelijk snel gaan. Korn is een jurist die graag wil dat iets snel voorbij is. Voor de families, begrijpt u. Sommige juristen rekken dit soort processen wekenlang. Hij zal het snel willen afwerken; dit is geen complexe zaak.’

			‘Daar ben ik blij om.’

			De Dominee legde een hand op de rugleuning van een stoel. ‘Mag ik?’

			Ze knikte. Hij trok de stoel naar zich toe en ging zitten.

			‘Ik wil al een tijdje met u praten. Ik weet dat u mijn standpunten lang niet allemaal deelt, maar ik verzeker u dat ik u niet wilde beledigen. Ik heb in dit land te veel leed gezien. Mensen als Francis moeten stelling nemen. Een statement maken dat dit soort geweld niet wordt getolereerd.’

			De uitdrukking op haar gezicht veranderde. Ze schudde haar hoofd en keek zoekend om zich heen totdat ze een pakje Camel achter een suikerpot zag liggen. Ze stak een sigaret op met een lucifer uit een doosje dat bij het fornuis lag, blies een rookwolk naar het plafond, maar zei niets.

			‘Francis is een goede kerel. Nee, jullie zijn goede mensen. Ik heb dit al zo vaak gezien. Witte mensen die zichzelf niet beschermen tegen degenen die hun kwaad willen doen.’

			Honend gelach ging over in een hoestbui, Esther bedekte haar mond, terwijl ze haar keel schraapte. ‘Bedoelt u dat zwarte mensen een bedreiging vormen? Ik geloof uw racistische bullshit niet. Francis heeft verdriet. Heel erg. Hij denkt niet helder na en ik wil niet dat u of een van uw kornuiten zijn hoofd volstoppen met haat. Heeft hij nog niet genoeg meegemaakt?’

			‘Jullie hebben allebei...’

			‘Wacht, wacht eens even. Is dat wat dit is? Bent u hier gekomen om met me te praten? Gebruikt u mijn dochters moordproces als excuus om te proberen mij om te praten?’

			‘Dit gaat niet om u. We hebben Francis nodig. Dat is de waarheid. Mannen als hij zijn belangrijk voor ons. Maar nu u het er toch over hebt: ja. Ik ben hiernaartoe gekomen om met u te praten. We willen Francis ervan overtuigen dat hij zich bij ons moet aansluiten en zich moet committeren aan ons doel. En daarvoor hebben wij uw hulp nodig.’

			‘U had beter weg kunnen blijven met uw pathetische verhaaltje. U zult mij er nooit van kunnen overtuigen dat uw bullshit op de een of andere manier goed is voor mijn gezin.’

			De Dominee stond op.

			Esther nam nog een trekje van haar sigaret, hield haar hoofd schuin, rekte haar nek en blies de rook zijdelings uit haar mond.

			‘Ik kwam hier omdat ik wil dat Francis zich bij ons aansluit, en daar heb ik uw hulp bij nodig. Ik heb nooit gezegd dat ik u zou willen overtuigen. Ik weet dat dat onbegonnen werk is. Francis heeft alleen maar een zetje nodig. Iets om hem over de rand te duwen. Uw hulp zal van onschatbare waarde zijn...’

			De rechtervuist van de Dominee schoot uit. Hij ramde hem tegen de linkerkant van Esthers hals. Je kon horen dat zijn vuist doel trof. Haar mond viel open, haar vingers klauwden naar haar hals en haar knieën begaven het. De klap was niet hard genoeg geweest om haar luchtpijp te pletten, maar haar keel verkrampte. Ze begon te hoesten en paniekerig rond te kruipen, wanhopig snakkend naar adem.

			De Dominee haalde een paar leren handschoenen en uit zijn tas, trok ze snel aan en pakte daarna een stuk touw uit de tas. Aan één kant zat al een strop. Hij ging achter Esther staan, legde de strop om haar hals en trok hem strak aan.

			Hij drukte zijn linkerknie tussen haar schouderbladen en duwde haar plat tegen de grond. Haar keel werd nu helemaal dichtgesnoerd. Haar hals werd knalrood. Ze maakte geluid. Het was het geluid van iemand die naar adem snakt terwijl er geen lucht in de luchtpijp kan komen. Het geluid hield het midden tussen een snik en een diep slikgeluid.

			Haar vingers klauwden naar haar keel. Onder het aantrekken van het touw knarste de Dominee met zijn tanden. Hij wilde dat de geluiden ophielden. Hij vond ze niet prettig om te horen. Om het geluid te overstemmen declameerde hij het Onzevader. Dat bleef voor hem iets troostends houden. Hij had het duizenden keren opgezegd. Als jongen, in het donker, in de kist in de achtertuin. Zwetend en flauwvallend van de hitte. De woorden van dat gebed gaven hem altijd een beter gevoel.

			Het gebed was nog niet ten einde of Esther hield op met worstelen. De geluiden werden minder en haar lichaam verslapte. De Dominee liet het touw wat vieren. Hij voelde dat zijn linkerknie nat was geworden. Hij stond op en zag een vochtplek op zijn broek. Esther had de controle over haar blaas verloren.

			Hij liep om het lichaam, pakte haar om het middel en draaide haar op haar zij. Hij knielde, pakte een arm en trok haar lichaam op zijn schouder. Behoedzaam droeg hij haar naar de gang en zette haar onderaan de trap neer. Met het uiteinde van het touw in de hand liep hij de trap op naar de eerste verdieping. Daar gooide hij het touw over de balustrade en begon het strak te trekken.

			Daarna trok hij uit alle macht. Hij wilde kijken of hij sterk genoeg was. Hij doorstond de test met gemak. Hij trok het lichaam op, hand over hand, totdat Esther ongeveer een meter boven de grond hing. Het touw had zich in de balustrade gevreten Hij bond het vast en liep de trap af.

			De balustrade kraakte toen Esther zachtjes heen en weer slingerde. Haar nek was deerlijk opgezwollen en haar gezicht en ogen waren bloederig. De Dominee haalde zijn tas uit de keuken en verliet snel het huis.

			Gruber wist dat hij in de buurt moest blijven nadat hij Francis thuis had gebracht. Hij moest er zijn als de politie kwam, om Francis te troosten, en ervoor te zorgen dat hij niets stoms deed, zoals een wapen in zijn mond steken.

			De aanblik van zijn vrouw die zichzelf verhangen had was precies wat Francis nodig had. Zijn laatste aarzeling zou verdwijnen. Hij zou een man zijn die niets meer had om voor te leven. Een man die het liefst zijn vrouw en dochter wilde volgen tot in het graf.

			Perfect, dacht de Dominee.
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			Eddie

			Ik zat in The Chanterelle op bed naar Bloch te luisteren. Ze praatte terwijl ze aan het friemelen was aan de politiescanner die ze uit haar reistas had gehaald. Kate luisterde en keek ondertussen naar de foto’s die ik van Farnesworth had gekregen. Harry lag met de ogen dicht op bed.

			‘Hoe heette die vrouw die actievoerde om de onschuld van Darius Robinson te bewijzen?’ vroeg ik.

			‘Jane? Nee. Ze heeft niemand verteld over het gesprek in de snoepwinkel. Ik heb haar gebeld en het gecheckt,’ zei Bloch.

			‘Dan was het de vrouw van de snoepwinkel, Dorothy Majors,’ zei Harry vanaf het bed.

			‘Nee, dat heb ik ook gecheckt,’ zei Bloch.

			‘Nou, iemand heeft Korn getipt dat we iets hadden om Lomax mee onder druk te zetten en het was niet iemand in deze kamer,’ zei ik. ‘Dus moet het Dorothy of Jane zijn geweest.’

			‘Ik denk dat het de brief was,’ zei Kate.

			Bloch knikte.

			Kate had in Main Street een printer gekocht en die verbonden met haar laptop zodat Bloch de foto’s kon printen van de brief van Lomax’ overleden vrouw aan hem.

			‘Ik denk dat zo’n soort brief iemand verandert,’ zei Kate. ‘Ga maar na. Lomax hield van zijn vrouw, zij bezwijkt uiteindelijk aan de kanker, hij heeft haar jarenlang verzorgd en dan laat ze na haar dood een bom op hem vallen. Het klopt gewoon.’

			‘Misschien,’ zei ik, terwijl ik de brief nog eens vluchtig doorlas. Iets aan de brief was van belang, dat voelde ik op mijn klompen aan, maar ik wist alleen nog niet wat.

			‘Oké, dus laten we ervan uitgaan dat hij zich heeft bedacht en dat hij tegen Korn heeft gezegd dat hij hem gaat verlinken, dat hij alles gaat bekennen en dat hij Korn in zijn val zal meeslepen? Waarom zou hij zoiets tegen hem zeggen?’

			‘Ik denk dat Lomax heeft onderschat tot hoever de officier van justitie bereid was te gaan,’ zei Kate.

			Ons gesprek stopte toen Bloch de radiofrequentie van het sheriffskantoor vond. Omdat ze Lomax’ huis was binnengedrongen en de plaats delict had onderzocht, had ze zijn dood niet gemeld. Het alarmeren van de politie zou een te groot risico hebben betekend, maar ze voelde zich schuldig dat ze de officiële instanties niet had ingelicht. Ze was ervan overtuigd dat iemand van het sheriffskantoor wel bij hem langs zou gaan, al was het maar om hem te condoleren, en als dat gebeurde wilde ze dat meteen weten.

			Ik ging naast Harry op bed zitten, met mijn vuist onder mijn kin, en tuurde naar Kates foto van Ryan Hoggs ring. Harry lag naast me te snurken, Kate ijsbeerde door de kamer.

			Bloch luisterde naar de scanner, maar probeerde ondertussen ook te volgen wat Kate en ik over de foto van de ring aan het mompelen waren.

			‘Misschien dat er letters boven de ster staan,’ zei ik. ‘Ik bedoel, ik denk dat er iets staat, maar ik kan niet goed zien wat.’

			Kate pakte de telefoon van me over en paste de hoek aan. ‘We hebben een betere foto nodig. Laat me de foto’s van Farnesworth eens zien.’

			‘Die heb ik nog niet gezien,’ zei Bloch.

			Kate knikte en zei dat ze haar de foto’s zo zou geven. Kate hield de autopsiefoto’s en haar telefoon naast elkaar.

			‘Ik zie het niet,’ zei Kate.

			‘Laat mij eens kijken,’ zei Bloch.

			Bloch bestudeerde eerst de foto van Hoggs ring, daarna de autopsiefoto’s. Ik zag aan haar gezicht dat haar meteen iets opviel.

			‘Wat zie je?’ voeg ik.

			‘Je hebt het verkeerd, Eddie,’ zei Bloch. ‘De letterafdrukken op Skylar Edwards voorhoofd zijn niet een F en een C. De C is slechts een gedeeltelijke afdruk. De letters boven de ster zijn een F, O en P.’

			Kates mond viel open.

			‘Hoe weet je dat?’ vroeg ze.

			‘Omdat ik nu weet wat voor ring de moordenaar droeg. We hebben het allemaal fout gehad. De vijfpuntige ster heeft niets te maken met het occulte. De ster symboliseert de politie. De ster is een politiepenning. De FOP gebruikt geen lidmaatschapskaarten. In plaats daarvan dragen de leden ringen.’

			‘Waar staat FOP dan voor?’ vroeg Kate.

			‘Het staat voor Fraternal Order of Police,’ zei ik. ‘Het is een soort broederschap. Een lobbygroep en ledenorganisatie waarvan politiemensen uit het hele land lid zijn. De man die Skylar Edwards heeft vermoord is een smeris.’

			‘Of een smeris geweest,’ zei Bloch. ‘En het bezorgt ons een heel ander probleem. De ring is niet uniek. Er kunnen er duizenden van in omloop zijn.’

			Niemand zei iets. We hadden gehoopt dat de ring ons naar de moordenaar zou leiden, maar nu leverde het ons alleen verdachten op. Heel veel verdachten. In stilte probeerden we dit te verwerken. Een stilte die al snel werd gevuld door de jachtige, bezorgde stem die uit Blochs politiescanner klonk.

			‘Aan alle beschikbare eenheden, hulp vereist bij waarschijnlijke zelfmoord...’

			Bloch luisterde en knikte. Dit was de oproep met betrekking tot Lomax. Bloch wilde weten hoe ze het zouden noemen, en of de dood als verdacht werd gezien.

			‘... adres is 491 Peachtree Avenue...’

			Bloch fronste haar wenkbrauwen. ‘Dat is niet het adres van Lomax. Het is...’

			‘Het adres van Skylar Edwards,’ zei Kate.

			Bloch was al halverwege de deur, toen ik zei: ‘Wacht. Ik ga mee.’

			Bloch en ik zaten drie kwartier te kijken naar hoe Francis Edwards op de achterbank van een politiewagen zat te huilen. In de oproep was sprake geweest van een waarschijnlijke zelfmoord. Dat het om de vrouw van Francis ging viel niet moeilijk te raden. Naast Francis zat een corpulente man in een tweedjasje. Hij had zijn arm om Francis’ schouder geslagen en fluisterde iets in een poging hem te kalmeren. Francis was een grote man en door zijn gesnik schommelde de auto heen en weer.

			De patholoog wilde net weggaan toen er een Jaguar voor het huis stopte. Korn stapte uit, liep naar de patholoog en praatte op het gazon met haar.

			‘Dat is ons teken,’ zei ik.

			We stapten uit de SUV en liepen naar Korn en de patholoog, miss Price.

			‘Is het goed dat we even binnen kijken?’ vroeg ik.

			Korn draaide zijn lange lichaam in mijn richting. De fijne rimpeltjes in zijn ooghoeken verrieden een tekort aan slaap.

			‘Wat wil je, Flynn?’ vroeg Korn. ‘Dit is een andere zaak. Het heeft niets met jouw cliënt te maken.’

			‘Dat zie je verkeerd,’ zei ik. ‘Dubois heeft Skylar Edwards niet vermoord. Iemand anders heeft dat gedaan. Dat haar moeder de avond voor het begin van het proces tegen Dubois zelfmoord pleegt is verdacht. Misschien heeft Esther Edwards haar eigen dochter vermoord om vervolgens iemand anders ervoor op te laten draaien en kon ze niet omgaan met het schuldgevoel.’

			Korn deed een stap naar achteren, de rimpeltjes rond zijn ogen verdiepten zich van woede.

			‘Je wil toch niet suggereren dat Esther Edwards haar eigen dochter heeft vermoord?’ vroeg hij.

			‘Dat is de theorie van de verdediging,’ zei ik. ‘Welnu, je kunt ons beter in het huis laten zodat we bewijs kunnen verzamelen voor onze theorie. Doe je dat niet, dan zal ik de rechter wakker moeten maken om een gerechtelijk bevel te krijgen zodat ik naar binnen kan om een kijkje te nemen.’

			‘Dit is misd...’ Korn stopte abrupt met het uiten van zijn verontwaardiging. Ik kon aan hem zien dat hem plotseling iets te binnen schoot. De woederimpeltjes verdwenen. Hij tuitte zijn lippen en drukte ze stijf op elkaar in een wanhopige poging om de glimlach die in zijn mondhoeken gloorde te onderdrukken.

			‘Je hoeft de rechter niet wakker te maken,’ zei hij. ‘Loop maar door. Ik zal de hulpsheriffs laten weten dat jullie de plek mogen bekijken.’

			‘Dank je,’ zei ik. Terwijl ik doorliep naar de voordeur hoorde ik Korn naar de hulpsheriff bij de voordeur schreeuwen dat hij ons binnen moest laten zodat we rond konden kijken, maar dat hij er wel voor moest zorgen dat er iemand bij was.

			Eenmaal buiten gehoorafstand zei Bloch: ‘Ben je echt van plan om dat als verdediging te gebruiken?’

			‘De moeder van het slachtoffer ervan beschuldigen dat ze haar dochter heeft vermoord is wel ongeveer het ergste wat we kunnen doen. Zeker als alles erop wijst dat ze zelfmoord heeft gepleegd omdat ze niet om kon gaan met het verlies van haar kind. Dat zou de jury van ons vervreemden. Sterker nog, de jury zou ons eeuwig haten als we dat suggereren. Het idee alleen al, vreselijk. Korn weet dat. Daarom laat hij ons een kijkje nemen. Anders zou hij dat nooit hebben gedaan. Je moet je tegenstanders hun eigen fouten laten maken om die later bloot te leggen. Dat is de eerste regel van het procesrecht. Korn denkt slim te zijn door ons die theorie uit te laten werken.’

			‘Je bent behoorlijk snugger voor een advocaat,’ zei Bloch.

			De hulpsheriff bij de deur stapte opzij en gebaarde naar een van zijn collega’s dat hij met ons mee naar binnen moest gaan en ervoor moest zorgen dat we de plek niet besmetten.

			Meteen na binnenkomst zag je het gruwelijke tafereel. Geen wonder dat Francis Edwards op de achterbank van de politiewagen flipte.

			Esther hing met haar gezicht naar de deur. Ze hadden haar nog niet losgesneden omdat een forensisch fotograaf nog foto’s aan het nemen was. Aan haar gezicht te zien was de doodsoorzaak verstikking. Haar ogen waren zwart en puilden uit en haar gezwollen tong hing uit haar mond. Ze droeg een roze badjas die was opengevallen. Onder de jas droeg ze een zijden pyjama, ook roze. Rond haar onderbuik was een donkere vlek te zien. Toen we dichterbij kwamen rook ik het. Ze had haar urine laten lopen.

			Er waren geen andere tekenen van geweld. Een klassiek geval van zelfmoord.

			Behalve natuurlijk dat het geen zelfmoord was.

			Bloch keek me met een veelbetekenende blik aan. Daar was ze goed in, en omdat ze niet zo graag praatte was dat was maar goed ook, want af en toe, zoals nu met voor ons een smeris en achter ons een fotograaf, was het beter om niet hardop te praten. Maar ik begreep haar blik.

			Ze had het ook gezien. Als iemand sterft zullen de blaas en de darmen zich op zeker moment, kort nadat de spieren zich ontspannen, ontlasten. Op Esthers kruis en onderbuik zat een natte urineplek, maar langs haar benen was geen donker spoor te zien. Het tapijt onder haar hangende lichaam was behoorlijk droog. Ze had zich ontlast terwijl ze op haar buik lag.

			Bloch liep langs Esther naar de zitkamer en ik liep voorzichtig naar boven en zorgde er daarbij wel voor dat ik de leuning niet aanraakte.

			Boven onderzocht ik het touw. Het was twee keer om de balustrade geslagen en er met een stevige knoop aan vastgemaakt.

			Ik bekeek de balustrade. Het touw had zich in het hout gevreten. Er was een inkeping te zien en op de vijftien centimeter touw tussen de balustrade en de knoop zaten schilfers witte verf. Ik nam een foto van de inkeping in de balustrade, van de verfschilfers en van het tapijt.

			Ik had genoeg gezien en liep naar beneden, waar Bloch me stond op te wachten. Ze keek me weer met zo’n blik aan. Deze keer ging die gepaard met een nauwelijks zichtbaar knikje.

			We gingen zonder wat te zeggen de deur uit.

			Korn was weg. We stapten in de auto, startten en reden weg voordat een van ons wat zei.

			‘Op de keukenvloer ligt een vochtige sigaret met een sterke urinegeur,’ zei Bloch.

			‘Ik dacht al wel dat je zoiets zou vinden. Het tapijt onder haar was droog. In de balustrade boven zit een inkeping op de plek waar het touw zich erin heeft gevreten en op het touw naar de knoop zitten verfschilfers.’

			Bloch knikte.

			‘Wie heeft haar vermoord?’ vroeg ik.

			‘Dezelfde persoon die haar dochter heeft vermoord.’

			‘Hoe kom je daarbij?’

			‘Om haar die trap op te kunnen slepen moet je sterk zijn, en nog sterker om haar met één hand vast te kunnen houden om die knoop te kunnen leggen. Dat stemt overeen met de kracht die is gebruikt bij de moord op Skylar. Maar waarom heeft hij Esther vermoord? Dat is de grote vraag. En waarom vanavond?’

			




DE ZESDE DAG
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			Eddie

			Het was halfdrie ’s nachts en ik was nog wakker, mijn hersens tolden. Harry lag luid snurkend naast me.

			Vaak slaap ik de nacht voor een proces niet. Ik slaap sowieso weinig, maar de gedachte dat ik de volgende ochtend met zo weinig munitie die rechtszaal binnen zou gaan met een jury en een hele stad die tegen Andy waren, gaf me een verstikkend gevoel van ontzetting. Ik stond op, kleedde me aan en ging één verdieping omlaag naar de kamer van Patricia en Andy. Voordat ik aanklopte luisterde ik aan de deur en hoorde stemmen. Ze waren dus nog wakker.

			Patricia liet me binnen en ging daarna weer naast Andy op bed zitten. In de hoek brandde een lamp.

			Patricia sloeg een arm om haar zoon. In hun typische omhelzing wiegde hij heen en weer, terwijl hij op haar hand klopte, die aan zijn schouder vastgegroeid leek te zijn.

			Ik ging in de stoel tegenover hen zitten.

			‘Nachtmerries?’ vroeg ik.

			Patricia sprak zacht. ‘Hij is bang en ik blijf maar tegen hem zeggen dat er niets is om bang voor te zijn. Hij heeft het niet gedaan en God zal ervoor zorgen dat ze dat zullen inzien.’

			Ik zei maar niet tegen haar dat God zich normaal gesproken in Alabama niet liet zien, en al helemaal niet in hun rechtbanken.

			‘Ik heb zitten nadenken over de zaak. We weten nog zoveel niet. Vertel me wat meer over Skylar,’ zei ik tegen Andy.

			‘Ze was echt heel aardig tegen mij. Toen ik in de bar begon te werken wist ik eigenlijk niet goed wat ik deed. Het bestelsysteem, de afwasmachine, de kassa, ik had geen idee hoe ik dat allemaal moest doen... ze hielp me daarbij. Ryan had geen belangstelling voor mij, niet echt. Skylar heeft me alles geleerd. Ze praatte altijd over wat ze na de universiteit wilde gaan doen. Ze had haar zinnen gezet op een baan in Seattle bij een bedrijf dat onderzoek deed. Of ze zich nu goed of slecht voelde, ze had altijd een glimlach op haar gezicht.’

			‘Was ze af en toe ongelukkig?’

			‘Zelden. Ze had soms wel ruzie met haar vriend, Gary. Als ze ruzie hadden zag ik dat gelijk, want dan gebruikte ze voor het typen op haar telefoon beide duimen.’

			‘Wat voor telefoon had Skylar? Toen ze werd gevonden had ze die niet bij zich.’

			‘Volgens mij een iPhone. Hij was roze met op de achterkant haar initialen in kleine edelsteentjes.’

			‘Hadden ze vaak ruzie?’

			‘Gewoon gekibbel. Hij was niet gewelddadig of zo. Meestal kibbelden ze over politiek. Gary was een fanatieke aanhanger van de president.’

			‘En Skylar niet?’

			‘Nee, absoluut niet. Ze doorzag hem en ze werd kwaad dat Gary alles maar klakkeloos geloofde. Hij mocht me niet. Gary, bedoel ik. Soms liep ik een eindje met Skylar op, tot haar lift er was. Als Gary haar oppikte keek hij me altijd ontzettend gemeen aan.’

			‘Draagt Gary een ring?’

			Hij dacht even na. ‘Volgens mij niet, nee.’

			‘Wie denk jij dat Skylar vermoord kan hebben?’

			‘Eerlijk gezegd ben ik nog steeds in shock. Ik ken niemand die haar dit aan zou kunnen doen. Ze was zo lief, ik begrijp het gewoon niet.’

			‘Andy, ik weet dat het beangstigend is. Ik wil dat je dapper bent. Op een bepaald moment zul je de jury misschien moeten vertellen dat je Skylar niet hebt vermoord en dat je die bekentenis onder dwang hebt ondertekend.’

			Ik sloeg het dossier open en zocht de pagina met Andy’s bekentenis.

			‘Ze zeiden dat alles goed zou komen als ik het ondertekende. Als ik het niet zou doen, zouden ze mijn moeder pijn doen. En zouden ze mij nog meer pijn doen. Ik denk dat ik nog steeds groggy was. Lomax sloeg me met de wapenstok, raakte me op mijn hoofd en ik moet toen buiten bewustzijn zijn geraakt. Toen ik bijkwam bleven ze maar zeggen dat ik moest ondertekenen, en ik... ik kon gewoon niet meer helder denken. Ik wilde het niet ondertekenen. Ik wist dat ik dat niet moest doen, maar ik was bang.’

			Andy praatte zacht. Zijn toon was gelijkmatig en vol overtuiging. Hij keek me met angstige ogen aan.

			Ik wilde Andy zeggen dat alles goed zou komen. Dat Harry, Kate en ik deze zaak voor hem zouden winnen. Dat deze nachtmerrie spoedig voorbij zou zijn en dat hij weer terug kon naar zijn boeken en naar de universiteit kon gaan, en dat hij een meisje zou ontmoeten, hard zou studeren en zijn moeder trots zou maken en dat hij het rijke, waardevolle leven zou kunnen leiden dat hij verdiende.

			Maar dat kon ik niet. Er is altijd hoop, maar op dat moment, acht uur voor het begin van zijn proces, kon ik hem die geruststelling niet geven. Dit had niets te maken met het systeem, dat sowieso tegen hem was – het waren de politie, en het Openbaar Ministerie, en de vooringenomen rechter, en de vooringenomen jury. Ik kan dealen met een of twee van die problemen.

			Maar niet met allemaal.

			Niet deze keer.
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			Eddie

			Iets voor halfnegen arriveerden we bij de rechtbank. Buiten stonden geen demonstranten. Ik vermoedde dat kerels met AR-15’s en vlaggen van de Confederatie niet voor twaalf uur opstaan. Andy, Patricia, Harry en Kate liepen de rechtszaal in om hun plaatsen in te nemen.

			Ik bleef buiten in de gang met mijn handen in mijn zakken lopen ijsberen.

			Korn zou de zaak voor de jury uiteenzetten en daarna zou ik namens de verdediging het woord doen. Ik had gisteren wat ruwe aantekeningen gemaakt, maar die waren niet goed. Ik liep heen en weer door de lege gang, mijn voetstappen echoden op de stenen vloertegels. Bewegen hielp me soms bij het nadenken.

			Vanmorgen werkte het niet zo.

			Ik rekende erop dat Bloch nog wat zou vinden. De beveiligingsbeelden van het pompstation konden nog boven water komen, althans dat hoopte ik. Bloch had dat idee nog niet opgegeven. Ze knikte alleen maar en zei dat ze op zoek zou gaan.

			Ik vroeg haar niet waar ze dat zou doen.

			Als ze al iets vond, zou ik dat niet in mijn openingspleidooi voor de jury kunnen gebruiken, daarvoor was het te laat, dat was een ding dat zeker was.

			Om een veroordeling te krijgen moest Korn tien van de twaalf juryleden zover zien te krijgen dat ze een ‘schuldig’ uitspraken. In New York had je een unanieme juryuitspraak nodig. Ik had in mijn hele carrière nooit meer dan één jurylid aan mijn kant nodig gehad. Nu had ik er twee nodig, en als ik het verklootte zou mijn cliënt een gruwelijke dood sterven.

			Meestal heb ik wel een idee, een theorie waar ik de jury bij het begin van het proces over kan vertellen. Een openingsbetoog zou geen aanleiding moeten geven tot discussie, maar een redenering moeten bevatten, niet meer zijn dan een indicatie van wat de jury aan bewijs kan verwachten. Voor deze zaak had ik nog geen theorie. Geen volledige. Bij lange na niet. Ik liep buiten de rechtszaal te ijsberen in de wetenschap dat ik de jury verrekte weinig te bieden had.

			Iemand anders had Skylar Edwards vermoord, maar we wisten niet wie.

			Negeer het forensisch bewijs dat aantoont dat Andy’s huid onder de nagels van het slachtoffer zat, en ook de daarmee corresponderende kras op zijn rug, negeer de getuige die verklaarde dat Skylar en Andy de avond van haar verdwijning ruzie hadden gehad. Negeer de bekentenis die Andy bij de sheriff had afgelegd, en de tweede bekentenis aan zijn celgenoot.

			De jury zou veel moeten negeren. Dat was misschien een beetje te veel gevraagd.

			Dat ging niet gebeuren. Om een deuk te trappen in elk bewijs afzonderlijk zou al moeilijk genoeg zijn, zelfs bij een onbevooroordeelde en onpartijdige jury.

			Ik had iets anders nodig. Iets groots wat die twaalf zielen in de jurybank zou choqueren.

			Terwijl ik liep te ijsberen was de rechtszaal achter me langzaam volgestroomd met toeschouwers. In de gang was het nu rustig. Ik keek op mijn horloge.

			Bijna tijd.

			Ik stond met lege handen.

			Ik besloot dat ik me beter op iets anders kon focussen dan op dat vervloekte bewijs tegen Andy.

			Ik zou ‘brand’ schreeuwen in een bomvol theater.

			Soms kun je beter dealen met belastend bewijsmateriaal door er helemaal niet mee te dealen.

			De juryleden zaten op hun plaats en het publiek in de rechtszaal werd stil. Korn stond op om zijn openingsbetoog te houden. Achter de tafel van de verdediging was het druk, maar dat moest ook. Harry en Kate zaten aan weerszijden van Andy. Ik zat naast Kate. Patricia zat op de voorste rij vlak achter Andy. Als ze zich vooroverboog kon ze hem aanraken. Voordat dit proces was afgelopen zou hij haar hand op zijn schouder nodig hebben.

			Korn was langzaam opgestaan en wachtte tot het geroezemoes was overgegaan in een respectvolle stilte.

			Het was een goed optreden. Indrukwekkend. Dit was zijn huis. Wij waren indringers.

			‘Dames en heren van de jury, als eerste wil ik u bedanken voor uw dienst aan dit land en aan de familie van Skylar Edwards. Kijk, daar, op de voorste rij achter mijn hulpofficier, de heer Wingfield,’ zei hij, terwijl hij naar de plaatsen meteen achter de tafel van het Openbaar Ministerie gebaarde. Daar zat een man van in de vijftig met rood haar en een pafferig, behuild gezicht. Francis Edwards. In de rechtszaal waren geen lege plekken, behalve op de eerste rij achter de tafel van de verdediging, waar Patricia zat. En op één andere plek. De stoel naast Francis was leeg.

			‘Skylar Edwards is bruut vermoord door de beklaagde, de heer Dubois. Haar vriend was van plan om haar de avond dat ze is vermoord ten huwelijk te vragen. In plaats daarvan is ze door de beklaagde, Andy Dubois, op een barbaarse manier weggenomen van haar dierbaren. Skylars vader, Francis, is hier om te zien dat het recht zijn loop krijgt en dat de man die zijn dochter heeft geslagen en gewurgd tot de dood erop volgde en haar lichaam vervolgens heeft begraven, wordt gestraft. Niets van wat in deze rechtszaal geschiedt kan zijn verdriet verzachten. Hij zal het voor de rest van zijn leven meedragen. Het zal u zijn opgevallen dat Skylars moeder er niet is. Ze kon het verlies van haar kind niet aan en heeft zich nog geen vierentwintig uur geleden van het leven beroofd.’

			Sommige juryleden knikten. Die moesten het al hebben gehoord. Dit is per slot van rekening een klein stadje. Andere snakten hoorbaar naar adem.

			‘Francis is hier vandaag voor zijn vrouw en zijn dochter. U, de jury, kan hem de mogelijkheid bieden om dit verdriet op een waardige manier te dragen door Andy Dubois te veroordelen voor de moord op Skylar. Dat is gerechtigheid. Het is een schild om families te helpen bij het dragen van hun last. Ik kan hem dat schild niet geven. Ik kan Francis geen gerechtigheid geven. Geloof me, ik zou alles doen om hem één moment van rust te geven. Maar dat kan ik niet. Die macht heb ik niet.’

			Hij pauzeerde even, liet zijn blik rusten op het door verdriet verscheurde gelaat van Francis Edwards. De jury volgde zijn blik. Hij hield zijn blik, en daarmee die van hen, gevestigd op hem. Daardoor werd Francis het brandpunt van de hele zaal. Korn wilde dat de jury zijn pijn voelde. Zijn verdriet. Hij wilde dat de jury zich ongemakkelijk zou gaan voelen. Mensen hebben een aangeboren bereidheid om mensen in nood te helpen, het was de menselijke natuur. Hij wilde onze betere instincten aanboren, ze kneden voor wat hij nodig had.

			Het was geen theatrale voorstelling, totaal niet. Als ik niet beter wist en alles voor zoete koek zou slikken, zou ik elk woord dat Korn had uitgesproken geloven. Maar omdat ik beter wist kon ik achter dat masker kijken. Hij gebruikte het leed van een ouder voor zijn eigen doeleinden. Dieper kon je niet zinken. Hij gaf geen snars om Francis of zijn overleden vrouw. En waarschijnlijk ook niet om Skylar. Hij wilde winnen. Als hij die mensen levend zou moeten villen om dat te bereiken, zou hij het doen.

			‘U alleen, dames en heren van de jury, hebt de macht om deze man te helpen. Om dat te doen, moet u luisteren naar het bewijs in deze zaak.’

			Eindelijk was hij klaar met zijn emotionele boodschap. Nu richtte hij zich op het bewijs.

			‘De beklaagde, Andy Dubois, heeft deze misdaad bekend. Twee keer. Eén keer aan zijn celgenoot, John Lawson, en één keer aan de politie. U hoort het goed, hij heeft een volledige bekentenis afgelegd aan het sheriffskantoor van Sunville County en u zult die bekentenis te lezen krijgen. Nu lijkt het erop dat hij van gedachten is veranderd en dat hij die bekentenis nietig wil laten verklaren. Zijn verzoek daartoe is echter door de rechter afgewezen. Na het lezen van zijn bekentenis moet u beslissen of hij toen de waarheid sprak. Zijn juridische showteam uit New York zal u ervan proberen te overtuigen dat de bekentenis onder dwang is afgelegd. Het is aan u om te beslissen of dat waar is.

			Is er, los van deze volledige bekentenis, ander bewijs dat in de richting wijst van de beklaagde als de dader van deze afschuwelijke misdaad? Heel veel. Hij is de laatste persoon die op de avond van haar dood met Skylar Edwards is gezien. Zijn bloed is onder de nagels van het slachtoffer gevonden. Op zijn rug zit een kras die hoogstwaarschijnlijk veroorzaakt is door het slachtoffer dat hem heeft gekrabd in een wanhopige poging om zich aan zijn klauwen te ontworstelen.’

			Een van de juryleden, een in beige blouse en grijs gebreid vestje geklede vrouw, krulde haar lippen en keek met een blik van afgrijzen en verwarring in mijn richting. Het was voor haar zo te zien een raadsel dat dit proces überhaupt plaatsvond. Dit was toch een uitgemaakte zaak – de man had bekend, godsamme.

			Ze was niet de enige die me vanuit de jury met een eigenaardige, onaangename blik aankeek. Een man in een shirt met een Schotse ruit staarde me aan met dezelfde teleurgestelde blik die hij ook zou gebruiken bij onbekende bellers en mensen die hem een verzekering probeerden aan te smeren. We waren hier met zijn allen alleen maar tijd aan het verspillen.

			‘Ik wil dat u luistert naar de zaak van het Openbaar Ministerie en daarbij alles in gedachten houdt wat ik u net heb verteld. Laat u niet afleiden door ongefundeerde argumenten van de verdediging. De heer Flynn en de mensen van zijn chique New Yorkse advocatenkantoor zullen beargumenteren dat Esther Edwards haar eigen kind mogelijk heeft vermoord en dat ze gisteravond de hand aan zichzelf heeft geslagen, dit omdat ze niet met de schuld zou kunnen leven. Hij is daadwerkelijk van plan om de dode moeder van het slachtoffer de schuld te geven, voordat de arme vrouw zelfs maar begraven is. En dat gaat hij doen ten overstaan van de treurende echtgenoot van de vrouw. Behandel dit argument met de walging die het verdient.’

			De complete jury keek nu naar ons. Zonder één uitzondering.

			Harry boog zich naar me toe en fluisterde: ‘De jury wil ons samen met Andy naar de dodencel sturen.’

			‘Dames en heren,’ vervolgde Korn, ‘gerechtigheid ligt in uw handen. Het is aan u om die aan Francis Edwards te geven. En dat doet u door de beklaagde de doodstraf te geven. En door te luisteren naar het bewijs en niet naar de fancy advocaat van de beklaagde.’

			Hij pauzeerde weer even en liet zijn ogen over de juryleden gaan. Onder zijn wenkbrauwen waren alleen zwarte spleetjes te zien, en toch wist ik zeker dat die ogen ieder gezicht in zich opnamen. Toen hij de stilte lang genoeg had laten duren, wendde hij zich tot de rechter, knikte en hinkte terug naar zijn plaats.

			Rechter Chandler keek met een blik vol respect en bewondering naar Korn. Die blik veranderde in verbaasde ontzetting toen hij naar mij keek. Alsof ik iets vies was dat hij onder de zool van zijn schoen ontdekte.

			‘Meneer Flynn, wilt u dit moment gebruiken voor uw openingspleidooi?’

			Het klonk meer als een dreigement dan als een uitnodiging.

			Ik stond op. ‘Dat wil ik, edelachtbare, maar ik zou u eerst om een korte rustpauze willen verzoeken.’

			‘Snel dan,’ zei hij.

			Ik ging linea recta naar het mannentoilet, ging een hokje binnen en draaide de deur op slot. Ik deed mijn jasje open, trok net zo lang aan het borstzakje van mijn overhemd tot het aan één kant scheurde, waardoor er een stuk huid zichtbaar werd. Ik knoopte mijn jasje weer dicht, deed het bovenste overhemdknoopje los en trok mijn stropdas losser.

			Ik was klaar.
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			Eddie

			‘Leden van de jury, mijn naam is Eddie Flynn en ik ben een advocaat uit New York. Dat deel van het openingspleidooi van de heer Korn is waar. Veel van wat hij zei, is echter níét waar. Eén leugen, gewoon als voorbeeld – we beweren níét en hebben nóóit beweerd dat Esther Edwards haar eigen dochter heeft vermoord. Dat weet de heer Korn heel goed. Er is geen gerechtelijk document, geen stukje papier dat bij deze rechtbank is ingediend, dat zelfs maar het vermoeden rechtvaardigt dat we dat argument zouden gebruiken. En als u denkt dat ik lieg, dan zal de rechter het u bevestigen.’

			Ik zweeg even, draaide me om en keek naar de rechter. Wat ik zei klopte. Rechter Chandler klemde zijn kaken knarsetandend op elkaar. Hij wilde me tegenspreken, maar natuurlijk kon hij dat niet. Ik had de rechter gebruikt om een wig te drijven tussen de openbaar aanklager en de waarheid.

			Ik wendde me weer tot de jury.

			‘Ziet u wel. Dat de heer Korn u vertelde dat we daarmee bezig waren, is niet meer dan een weerzinwekkende leugen. Hij zou Francis Edwards zijn excuses moeten aanbieden voor het feit dat hij de zelfmoord van zijn vrouw heeft gebruikt in een poging om bij deze jury punten te scoren.’

			Op dat moment wendde ik me af van de jury en de rechter en gaf ik Korn een knipoog.

			Hij was in de val getrapt die ik gisteravond voor hem had uitgezet. Zijn gezicht, normaal gesproken iets minder vaal dan dat van een lijk, werd een tikkie rood. Deze kwam echt aan. Nu wist de jury in ieder geval dat de kans bestond dat Korn hen misleidde. Als ze Korn niet vertrouwde had Andy misschien een kans.

			Ik was nog niet klaar met Korn en ik richtte mijn aandacht weer op de jury.

			‘Ik ben inderdaad een advocaat uit New York. Dat deel is waar. Maar ik ben allesbehalve fancy. Ik groeide op in Brooklyn. Mijn vader had nooit een vaste baan en mijn moeder heeft haar hele leven als serveerster gewerkt. Wat de heer Korn niet in zijn pleidooi vermeldde, is dat hij ook uit New York komt; alleen groeide hij op in een appartement van dertig miljoen op de Upper West Side. Zijn vader was een van de machtigste effectenmakelaars op Wall Street. Hij heeft rechten gestudeerd aan een particuliere universiteit – ik heb mijn opleiding gevolgd aan een avondschool. Kijk naar de heer Korn. Hij heeft een mooi pak aan, van met de hand gesneden Italiaanse stof, en eronder draagt hij een prachtig zijden overhemd. Mijn pakken zijn ook Italiaans. Ik koop er iedere winter twee van bij Big Momo’s Warehouse in Jersey. Maar ze zijn niet van dezelfde kwaliteit als zijn pakken.’ Ik knoopte mijn jasje los en liet de jury de scheur aan het borstzakje van mijn overhemd zien.

			‘In deze zaal is maar één fancy New Yorkse advocaat, en ik ben het niet.’

			Tot mijn verrassing klonk vanuit het publiek gelach en ik zag zelfs twee juryleden glimlachen.

			Het ging goed. De jury dacht nu na over Korn in plaats van over Andy.

			Toch hield ik er rekening mee dat de dingen weldra op een desastreuze manier de verkeerde kant op konden gaan.

			‘Maar deze zaak draait niet om mij en zelfs niet om Skylar Edwards. En al helemaal niet om Andy Dubois. Deze zaak draait om de officier van justitie van Sunville County, de heer Randal Korn...’

			Ik verwachtte het, maar toch werd ik verrast door de snelheid waarmee Korn zich in zijn volle lengte oprichtte en BEZWAAR schreeuwde.

			‘Bezwaar toegekend. Meneer Flynn, het is niet toegestaan om deze rechtbank te gebruiken voor een persoonlijke aanval op de officier van justitie van deze county, is dat duidelijk?’ zei rechter Chandler. Zijn neus rimpelde en zijn lippen trokken zich terug over zijn gele tanden. Hij keek even naar de jury voordat hij zijn woede op mij richtte. Hij wilde de jury aan zijn kant. De rechter wordt verondersteld de juryleden te begeleiden bij het vormen van een eigen eerlijke en onpartijdige beslissing.

			Hij probeerde me de mond te snoeren. Dat had ik verwacht. Ik zou de handschoen opnemen en de rechter recht voor zijn raap en eerlijk uitleggen hoe de zaak in elkaar stak en ervoor zorgen dat de jury elk woord ervan zou horen.

			‘Ik mag de context schetsen voor het bewijs dat in deze zaak naar voren wordt gebracht, edelachtbare. Het is hoogst ongebruikelijk dat de openbaar aanklager bezwaar aantekent tegen het openingspleidooi van de verdediging. Dat is trouwens niet het enige ongebruikelijke in de carrière van de heer Korn. We zullen aantonen dat Andy Dubois er voor deze moord door de openbaar aanklager en de overleden sheriff Lomax in is geluisd. Tevens zullen we u laten zien dat de heer Korn niet alleen het hoogste aantal doodstrafveroordelingen in de moderne geschiedenis op zijn naam heeft staan, maar ook dat hij het gerechtelijk apparaat als wapen gebruikt om iedereen die hij wil te doden, puur voor zijn eigen plezier. In deze county is hij de personificatie van het kwaad en hij vraagt de jury om medeplichtig te worden aan zijn misdaden. Ik vind dat de jury dit moet horen en als u mij probeert te stoppen, als ik tijdens een doodstrafzaak de corruptie van politie en het Openbaar Ministerie aan de kaak probeer te stellen, bent ú zelf ook onderdeel van het probleem. Ga u gang, zeg me maar dat ik hier verder mijn mond over moet houden en ik zal u en uw beslissing laten fileren, langzaam, door een hof van beroep, voordat u tijd hebt om uw hoofd uit de kont van de officier van justitie te trekken.’

			De cellen onder het gerechtsgebouw waren vlekkeloos schoon, in ieder geval veel schoner dan de countygevangenis. Ze waren ook lichter en er hing geen stank van menselijke uitwerpselen. Het is altijd hetzelfde liedje. Cellen in gerechtsgebouwen zijn de schoonste, want stank weet altijd wel de neus van een rechter te vinden, en als die een vleug urinelucht ruikt is er binnen het uur een schoonmaakploeg die alles schoonsopt.

			Mijn valse toespraak voor de jury was bij de rechter in het verkeerde keelgat geschoten. Hij fluisterde iets naar de rechtbankbeveiliger, die me ter plekke arresteerde en wegleidde.

			Ik dacht al wel dat ik mijn hand iets had overspeeld door in de rechtszaal te vloeken. Normaal gesproken doe ik dat nooit, maar nu kookte mijn bloed. Ik zat hier nu zo’n twee uur en dat was genoeg om me een beetje te laten afkoelen.

			Wat betreft de verdediging was dit echter geen slecht begin.

			Het was weleens slechter gegaan.

			In een cel kun je weinig anders doen dan nadenken, en ik had veel om over na te denken. Lomax bleef me bijvoorbeeld bezighouden. Ik had de brief van zijn vrouw gelezen en ik was er meer en meer van overtuigd dat Lomax van gedachten was veranderd. Ik stelde me zo voor dat zijn geweten hem parten was gaan spelen en dat hij, in plaats van zijn mond dicht te houden, stoom afblies bij Korn. En dat had hem ongetwijfeld de kop gekost. Iedere kans op verlossing, waarnaar hij misschien op zoek was geweest, was hem ontnomen. Mensen veranderden. De weg kan onverwachte afslagen hebben voordat je aan het eind bent. Alexander Berlin had die afslag genomen, hij had me hiernaartoe gestuurd om Andy Dubois te redden. Korn, daarentegen, kon niet meer veranderen, daarvoor was hij te ziek van geest. Hij was de uitzondering. Hoorde bij de twee procent. Een van de mensen die bij de geboorte al in- en inslecht waren of in de eerste levensfase al een verwrongen geest hadden gekregen waardoor ze zelfs de afslag niet zien aankomen; maar ja, ook al zagen ze die wel, dan nog zouden ze geen behoefte hebben om die te nemen.

			Ik hoorde een sleutel in het slot van de blauwstalen deur.

			Kate kwam binnen, ging op de geverfde betonnen bank zitten en wachtte met praten totdat de deur achter haar was dichtgegaan.

			De deur sloeg dicht met een klap waardoor de vullingen in mijn kiezen begonnen te trillen.

			‘En?’ zei ik.

			Ze legde een vinger op haar lippen en wachtte. Na een paar seconden hoorden we het zachte geluid van wegstervende voetstappen. Omdat hij niets kon horen liep de bewaker teleurgesteld terug naar zijn plek. In de cel waren geen camera’s en microfoons. Er was geen plek om die te verbergen.

			‘Het staat er slecht voor. Aan het einde van deze procesdag is er een hoorzitting. Chandler zal dan beslissen wat hij met jou gaat doen. Een hoorzitting is eigenlijk onzin, maar ik wilde niet te veel pushen. En dat kan ik van jou niet zeggen,’ zei ze.

			‘Ik weet het, sorry. Ik maakte me gewoon zorgen. Rechter Chandler reageerde niet op de manier die we nodig hadden. Ik heb het waarschijnlijk wat overdreven.’

			‘Een klein beetje maar,’ zei Kate.

			‘Dus, los daarvan: is alles goed tussen ons?’

			‘Alles is goed tussen ons. Ik neem het vandaag verder over.’

			‘Heb je je praatje klaar?’

			‘Ja.’

			We hadden brand geroepen in een overvol theater. En er was een echt vuur. Dat is een ding dat zeker is. Het was niet meer dan een bedrieglijk slimmigheidje. Het maakt niet uit wat Korn zegt, of welk bewijs hij de mensen voorschotelt. Als we hen ervan kunnen overtuigen dat het gebouw in brand staat zullen ze niet meer luisteren naar wat er verder nog wordt gezegd.

			‘Je moet het opnemen tegen de patholoog, miss Price. Wat denk je ervan?’

			Ze keek naar het plafond en blies haar wangen bol. ‘Ik voel wel wat druk.’

			We konden Farnesworth’ autopsierapport niet gebruiken omdat hij niet zou getuigen. Kate en ik hadden een plannetje om het via een achterdeurtje toch ter sprake te brengen. Het was riskant en hoogstwaarschijnlijk werkte het niet. Mislukte het, dan zou Andy zeker veroordeeld worden. Het gaf ons misschien een kans, maar het kwam allemaal neer op hoe Kate het zou doen.

			‘We zouden uitstel kunnen vragen tot morgen,’ zei ik. ‘Als je dit liever niet doet, begrijp ik dat. Het vraagt een hoop...’

			‘Ik kan het,’ zei ze.

			‘Dat weet ik. Vergeet gewoon dat dit een doodstrafzaak is. Bij sommige advocaten gaat die verantwoordelijkheid in hun hoofd zitten. Zet het van je af. Pak het gewoon rustig aan.’

			‘Ik ben van New Jersey, ik pak nooit iets rustig aan,’ zei ze.

			‘Oké. Hoe ben je van plan miss Price aan te pakken?’

			Ze legde een vinger op haar lippen terwijl ze erover nadacht. ‘Ik denk dat ik haar uitgemergelde reet door de fucking muur druk.’
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			Kate

			Kate wachtte totdat het in de rechtszaal rustig was geworden. Daar hoefde ze niet lang op te wachten. Ze had weer dat bekende onrustige gevoel in haar maag dat ze altijd had vlak voordat ze tijdens een zaak voor het eerst haar mond opendeed. Dat was niet erg. Dat was normaal. Ze zou pas ongerust zijn als ze zich kalm voelde. Ze had die nerveuze energie nodig. Ze gebruikte die energie door die in haar buik om te zetten in vuur waarmee ze haar tegenstanders bestookte.

			Ze ging staan, klaar voor de strijd.

			Het uur waarin Kate en Korn met de rechter hadden gesteggeld over Eddies lot had de jury in de jurykamer zitten praten over wat ze net hadden gehoord en gezien. Dat de juryleden een tijdlang bij elkaar zaten was goed. Eddie had hun verteld dat de officier van justitie en de rechter corrupt waren en dat hij door dat uit te spreken was gearresteerd. Ze dachten niet meer aan het DNA-bewijs, de kras op Andy’s rug of de getuige die Andy en Skylar vlak voor haar verdwijning had gezien.

			‘Dames en heren van de jury, ik zal kort zijn. De verdachte stelt dat hij erin is geluisd en dat het bewijs tegen hem uit de duim is gezogen. Voor de politie, die een snelle arrestatie wilde, was hij een gemakkelijk doelwit. En ook voor de officier van justitie, die een veroordeling veilig wilde stellen. Wij hopen dat u hem niet als een gemakkelijk doelwit ziet voor de doodstraf. Wij zullen aantonen dat het bewijs dat de officier van justitie aandraagt hoogst discutabel is. We willen graag dat u er onbevooroordeeld naar kijkt, meer vragen we niet. De heer Korn staat hier vandaag voor u als een recordhouder. Hij heeft in de Verenigde Staten meer mensen ter dood laten veroordelen dan welke openbaar aanklager ook.’

			Kate stopte even om te zien hoe de jury reageerde. Sommigen zaten met over elkaar geslagen armen en met de ogen stijf dicht ongeïnteresseerd te luisteren. Enkele anderen keken even naar Korn en toen weer naar Kate.

			‘Ik geloof niet dat Sunville County gevaarlijker is dan welke andere plaats ook in Amerika. Volgens mij gelooft u dat ook niet. Dus waarom worden in deze county meer mensen naar de dodencel gestuurd dan in alle andere county’s bij elkaar? Uit de statistieken blijkt dat dit niet het geval was voordat de heer Korn hier officier van justitie werd. Bent u blij om de doodstrafhoofdstad van de Verenigde Staten te zijn? Dat zou u zich moeten afvragen, want vandaag vecht Andy Dubois voor zijn leven en de heer Korn wil dat u hem dat leven ontneemt. In deze zaak gaat het niet alleen om de moord op Skylar Edwards. We willen aantonen dat Skylars moordenaar nog vrij rondloopt en dat de man die hier voor u zit onschuldig is. Een moord moet niet gewroken worden met een andere moord.’

			Een van de juryleden ging rechterop zitten. Zijn blik ging naar Korn en bleef daar. Hij leek niet op zijn gemak, alsof onder zijn stoel opeens een vuurtje was opgelaaid. Kate herinnerde zich zijn naam meteen – Taylor Avery.

			Ze had nog meer te zeggen, maar ze zag dat sommige juryleden in ieder geval over haar woorden aan het nadenken waren, en dat was voor nu genoeg. Ze bedankte de jury en ging zitten.

			‘Meneer Korn, wilt u uw eerste getuige oproepen?’ zei rechter Chandler.

			‘Ja, edelachtbare. De staat roept de patholoog van de county, miss Fiona Price, op.’

			In de zaal stond een grote vrouw op. Ze passeerde het klaphek, liep langs de tafels van het OM en de verdediging en ging bij de getuigenbank staan. Alles aan haar was scherp, dacht Kate. Ze droeg een lange zwarte jas van mooie stof over een zwartzijden pak. Haar donkerrode lippen lagen als twee ongeslepen robijnen in haar albasten gezicht. Of ze droeg heel lichte foundation of haar huid was compleet kleurloos, als maagdelijke sneeuw. Ze had kort krullend haar en iedere krul sprong op met elke beweging van haar hoofd. Kate vond de blik in haar grote, ronde ogen niet prettig. Ze waren vrijwel zonder kleur, vaalgrijs, met sprankjes blauw. Lijkenogen, met helderrode adertjes die erdoorheen krioelden. Kate was bijna verrast toen ze de ogen zag bewegen. Het was alsof iets doods was gereanimeerd.

			Een kille vrouw die met kille onverschilligheid met de doden werkte. Kate kon zich niets ergers bedenken dan doodgaan met miss Price als je laatste hoeder.

			De bode nam de eed af.

			Miss Price gaf de bijbel terug aan de bode alsof het een gloeiend stuk houtskool was. Aan het samenknijpen van haar ogen en het tuiten van haar bloedrode lippen, die er nu meer uitzagen als plakken lever, was duidelijk de ergernis te zien waarmee ze het boek vasthield.

			Kate huiverde en schreef Price’ naam op in haar notitieblok. Zij zou deze getuige doen.

			Korn vroeg Price of zij de patholoog voor Sunville County was en of zij de autopsie en het onderzoek op het lichaam van het slachtoffer had uitgevoerd.

			Zij beaamde deze vragen simpel maar op autoritaire toon met ‘Ja’.

			Het publiek was stil. Korn stelde wat routinevragen en Price beantwoordde ze met haar luide stem. Haar ‘Ja’ klonk steeds meer als brekend ijs. Kate voelde dat ze kippenvel kreeg. Ze legde haar pen neer en wreef over haar armen. Alleen al de aanwezigheid van miss Price bezorgde haar de koude rillingen.

			Harry boog zich naar haar toe en fluisterde: ‘Vraag miss Price als eerste wat ze weet van de 101 vermiste Dalmatiërs.’

			Kate verborg haar glimlach achter haar hand.

			Toen ze weer naar Price keek voelde ze zich niet meer zo geïntimideerd. Haar zelfvertrouwen kwam terug. Soms verloren monsters hun macht als ze belachelijk werden gemaakt. Harry knikte naar haar. Hij had haar precies gegeven wat ze nodig had.

			Ze keek naar de getuigenbank terwijl Korns assistent, Wingfield, bezig was een levensgrote foto neer te zetten van het slachtoffer dat naast een groot gat in de grond op het zand lag. Onder de aardevlekken in haar gezicht was helderrood bloed te zien. Dat rood matchte bijna met haar rode nagellak. Het was een kolossale foto. Kate keek hoe Wingfield de foto neerzette. Het viel haar op dat hij een grote gouden ring om zijn vinger had. Ze kon het patroon op de ring niet goed zien omdat hij daarvoor te ver weg stond, maar dat er iets op stond was duidelijk zichtbaar. Hij was een grote man. En erg sterk. Het zou een kampioenschapsring kunnen zijn of een of andere herdenkingsring.

			Harry tikte haar op de rug van haar hand, wees naar zijn vinger en gebaarde toen naar Wingfield. Hij had het ook gezien. Hij stond op, liep om de tafel naar Wingfield en vroeg of hij hulp nodig had. De hulpofficier gaf aan dat dat niet hoefde. Nadat Harry weer was gaan zitten maakte hij een aantekening op zijn notitieblok.

			Het is een FOP-ring. Wingfield moet een ex-smeris zijn.

			De FOP was zoiets als de vrijmetselaars, maar dan voor agenten. Het verraste Kate dan ook niet dat ze al twee mensen met zo’n ring had gezien. Waarschijnlijk waren er meer, maar die waren haar niet opgevallen. Vanaf nu zou ze extra op gaan letten.

			Toen Wingfield de foto stevig tegen de staander had staan kreeg Price van de rechter toestemming om naar de foto te gaan. Ze haalde een uitschuifbare aanwijsstok uit haar zak die ze met een geoefende beweging op lengte kreeg. Ze wees naar de armen van het slachtoffer en begon.

			‘Ik zal de verwondingen doornemen zoals ik ze heb waargenomen, meneer Korn. U kunt de kneuzingen op haar onderarmen zien. Hier, hier en hier,’ zei ze, terwijl ze die met haar uitschuifstok aanwees.

			‘Dit is indicatief voor het feit dat de overledene met haar armen slagen heeft afgeweerd. Ze heeft teruggevochten. Als u naar haar linkerhand kijkt ziet u dat de pink en middelvinger gezwollen en vervormd zijn. De pink is gedislokeerd bij het proximale interfalangeale gewricht, met een fractuur aan het uiteinde van de proximale falanx. De middelvinger is gedislokeerd bij het metacarpofalangeale gewricht en er is een fractuur zichtbaar aan de distale en proximale falanx. Op haar hoofd en in haar gezicht zijn wat kneuzingen en wondjes. Geen van deze verwondingen was fataal.’

			Toen Kate klaar was met het opschrijven van wat Price net had gezegd, keek ze op en zag dat Harry in gedachten verzonken was. Hij leek iets te willen gaan zeggen, maar wat het was hield hij nu nog voor zichzelf.

			‘En wat was de doodsoorzaak?’ vroeg Korn.

			‘Verwurging. Dit is evident door de petechiale bloedingen in de oogbollen en in het gezicht, het kneuzingenpatroon rond de keel en het gescheurde tongbeen aan de voorkant van de keel.’

			‘Miss Price, kunt u uit de verwondingen opmaken hoe ze zijn veroorzaakt?’

			Kate wilde opstaan en bezwaar maken, maar omdat ze wat speelruimte nodig had liet ze dit passeren. Rechter Chandler keek haar kant op in de veronderstelling dat ze bezwaar zou maken. Ze schudde haar hoofd. Chandler trok een wenkbrauw op en zijn lippen krulden zich even in een glimlachje. Daarna richtte hij zijn aandacht weer op de getuige.

			‘Deze jonge vrouw is aangevallen, zwaar mishandeld en vervolgens gewurgd met de dood tot gevolg. Ze probeerde haar aanvaller af te weren. Ze vocht terug, maar de aanvaller was te sterk en heeft haar uiteindelijk overweldigd.’

			‘Dank u,’ zei Korn. ‘Geen verdere vragen.’

			Kate stond snel op, omdat ze haar eerste vraag wilde afvuren voordat Korn tijd had gehad om terug te hinken naar zijn plaats.

			‘Miss Price, als patholoog bent u betrokken bij iedere moord en alle verdachte sterfgevallen in de county, klopt dat?’

			‘Klopt.’

			Korn was aangekomen bij de tafel van het OM, maar hij ging niet zitten. In plaats daarvan boog hij zich voorover en stak zijn wijsvinger uit naar de tafel alsof hij die wilde gebruiken om weer op te springen om bezwaar te maken.

			‘U hebt de lichamen van Cody Warren en Elizabeth “Betty” Maguire twee dagen geleden onderzocht. Wat was bij hen de doodsoorzaak?’

			Korn ging zo snel rechtop staan dat het leek alsof een stiletto openklapte. Hij keek Price even aan en richtte zich vervolgens tot de rechter.

			‘Bezwaar, edelachtbare, irrelevant!’

			Kate had deze vraag snel willen stellen voordat Korn tijd had gehad om achter zijn tafel te gaan zitten en zijn gedachten te ordenen. Hij had bezwaar gemaakt, maar dat zo klunzig gedaan dat Kate de mogelijkheid kreeg waarnaar ze op zoek was.

			Voordat Chandler kon reageren plaatste Kate een rechtstreekse aanval op het OM.

			‘Edelachtbare, na de moord op een zeer gerespecteerde advocaat die zijn werk deed in deze rechtszaal zou je van de openbaar aanklager toch wel enige hoffelijkheid mogen verwachten. Cody Warren en Betty Maguire waren leden van deze gemeenschap. De heer Korn zou zijn vijandigheid tegenover deze slachtoffers niet ten koste moeten laten gaan van zijn respect voor leden van de betreffende beroepsgroep.’

			Voordat er verder nog wat gezegd kon worden hief rechter Chandler zijn handen om de situatie te kalmeren. Dat Kate iemand een getuigenis zou kunnen ontlokken waaruit zou blijken dat Korn Cody haatte was godsonmogelijk. Geen getuige die dat kon zeggen, en zeker niet voor de jury. Alleen had ze dat net wel gedaan.

			‘Edelachtbare, ik bedoelde niets met mijn bezwaar tegen de... ik bedoel, ik koester geen wrok...’ begon Korn, maar rechter Chandler onderbrak hem.

			‘Volgens mij lopen de spanningen hoog op. De rechtbank accepteert dat u niets disrespectvols bedoelde.’

			Kate negeerde de rechter en focuste zich op de jury. De boer, Taylor Avery, en een paar anderen keken niet naar de rechter – ze staarden naar Korn, en volgens Kate was dat niet met een blik die ook maar in de buurt kwam van bewondering. Het waren blikken vol vraagtekens.

			Kate gooide een reddingslijn uit, een mogelijkheid tot een compromis.

			‘Edelachtbare, ik begrijp de grond van het bezwaar, maar ik kan deze zaak met twee vragen afhandelen en dan verdergaan.’

			‘Dat klinkt redelijk, maar ik wil wel weten wat voor deze zaak de relevantie is van wat de heer Warren en miss Maguire is overkomen.’

			‘Dat zal spoedig duidelijk zijn voor de jury,’ zei Kate. ‘Dit is een moordzaak; ik zou graag wat speelruimte krijgen.’

			Chandler leunde achterover op zijn leren stoel. Zijn kin ging richting het plafond en hij draaide heen en weer terwijl hij nadacht over zijn beslissing. Kate slikte en wachtte het antwoord met gevouwen handen af. Ze had dit nodig om verder te kunnen. Tijdens een zaak was er altijd wel een moment dat alles balanceert op de snijkant van een mes. Dit was zo’n moment.

			‘Ik sta de twee vragen toe, maar daarna moet u verdergaan,’ zei ­Chandler.

			Kate knikte en wendde zich weer tot de getuige.

			‘Welke doodsoorzaken hebt u vastgesteld voor Cody Warren en Betty Maguire?’

			‘Ze zijn allebei met een klein kaliber pistool in het hoofd geschoten.’

			‘Laatste vraag hierover. Klopt het dat de heer Warren en miss ­Maguire de beklaagde in deze zaak, Andy Dubois, ten tijde van hun dood vertegenwoordigden?’

			‘Klopt,’ zei miss Price.

			‘Bedankt voor uw eerlijkheid; een moment, alstublieft.’

			Kate knikte. Ze draaide zich om en begon tussen haar papieren te zoeken. Haar volgende vragen had ze opgeschreven, geredigeerd, voor de spiegel in het hotel geoefend en uit het hoofd geleerd. Ze had haar aantekeningen niet nodig, maar ze wilde tijd winnen. Tijd voor de jury om na te denken over het laatste antwoord dat Price had gegeven en om zelf de link te leggen tussen het feit dat Korn Cody Warren haatte en de moord op Warren en Betty en hun betrokkenheid bij de verdediging van Andy Dubois. Sommige juryleden zouden die link niet leggen, maar sommige zouden er op zijn minst vraagtekens bij beginnen te plaatsen. Ze probeerde het zo lang mogelijk te rekken en draaide keer op keer blaadjes om. Het leek minuten te duren, maar in werkelijkheid was het minder dan dertig seconden – maar dat was genoeg. Toen Kate zich weer omdraaide was Taylor Avery zich over zijn kin aan het wrijven en was zijn blik duizenden kilometers ver weg. Hij dacht na.

			‘Miss Price, in uw autopsierapport van Skylar Edwards staan geen opmerkingen over kneuzingen en wondjes op het hoofd en in het gezicht van het slachtoffer, klopt?’

			‘Die leken me irrelevant. Ik heb in zijn algemeenheid opgemerkt dat er wat kneuzingen en wondjes waren gevonden,’ zei Price.

			‘Dus u hebt ze wel gezien, maar de precieze plaats en vorm ervan niet in uw rapport vermeld?’

			‘Ja. Ze hadden duidelijk niets te maken met de doodsoorzaak.’

			Kates keel werd droog. Haar mond ook. Ze streek met haar tong langs haar lippen en dacht na over de volgende vraag. Ze wist niet wat Price zou gaan zeggen, wat altijd gevaarlijk was, maar ze drukte door.

			‘Vertoonden de wondjes op haar voorhoofd een bepaald patroon dat u misschien een indicatie zou kunnen geven over wat ze veroorzaakt zou kunnen hebben?’

			De vraag lag nu op tafel en Price dacht er even over na. Kate had geen idee wat er nu zou gebeuren. Ze had geen tegenbewijs, dus was ze overgeleverd aan dit antwoord, wat dat ook zou zijn. Terwijl ze wachtte ging ze iets verder van de getuigenbank staan, zodat ze de tafel van het OM kon zien. Ze zag dat Wingfield zijn gouden ring van zijn vinger frunnikte en in zijn zak stopte.

			Price fronste haar wenkbrauwen en keek met een ongemakkelijke blik naar Harry. Kate liep naar hem toe. Harry had in zijn hand wat documenten die hij Kate aangaf. Ze pakte ze aan. Harry pakte vervolgens het stapeltje foto’s die door dokter Farnesworth waren genomen van het voorhoofd van Skylar Edwards en gaf dat ook aan Kate. Kate fluisterde dank je wel. Ze deed geen moeite om de foto’s te verbergen – ze wilde dat Price zag wat ze in haar hand had.

			‘Edelachtbare, misschien wil de getuige een kleine rustpauze,’ zei Korn.

			‘Ik heb nog maar een paar vragen, als de getuige een beetje meewerkt zijn we over een paar minuten klaar,’ zei Kate.

			Kate twijfelde er geen seconde aan dat Korn Price had gezegd dat ze de kneuzingen uit haar rapport moest laten, en ook dat ze er tijdens haar getuigenis geen melding van moest maken, omdat de expert van de verdediging niet zou getuigen. Daarmee had hij Price in een lastig parket gebracht. En nu ze oog in oog stond met een advocaat die haar met het rapport van hun expert in de hand naar die rijtwondjes vroeg, raakte Price compleet van slag.

			Er gloorde een klein glimlachje rond de mond van Kate. Price keek haar met grote ogen aan. Kate liet haar weten dat ze een royal flush in haar handen hield, en als Price zou bluffen zou haar full house niets waard blijken te zijn.

			‘Miss Price? Het lijkt erop dat u moeite hebt met antwoorden. Vertelt u me eens, heeft het kantoor van het OM u voorbereid op uw getuigenis van vandaag?’ vroeg Kate. Ze nam even de tijd om naar de foto’s te kijken en keek toen weer naar de getuige.

			Op Price’ bovenlip vormde zich een laagje zweet. Ze keek naar de tafel van het OM en zei: ‘Ik heb de inhoud van mijn rapport besproken met de officier van justitie en zijn assistent, Tom Wingfield.’

			‘In dat geval zult u zich de bevindingen die in het rapport staan ongetwijfeld kunnen herinneren. Er was een patroon te zien in de wondjes, klopt dit?’

			‘Even uit mijn hoofd: het kan zijn dat er een patroon te zien was,’ zei Price.

			‘U bedoelt dat er een patroon te zien wás?’ vroeg Kate.

			Price aarzelde, slikte en knikte.

			‘Voor het verslag: u moet wel “Ja” zeggen,’ zei Kate.

			Price keek naar Korn, die haar strak aankeek. Kate zag die blik en vroeg zich af of het teleurstelling was of ingehouden haat. Price bevond zich in niemandsland. Ze wilde niet aan de kaak worden gesteld als leugenaar, maar vond het ook niet prettig waar Kate op aanstuurde. Price keek van Korn naar de jury en zei: ‘Ja.’

			‘Klopt het dat huid een zekere elasticiteit heeft?’

			‘Ja.’

			‘En als er met kracht op bepaalde delen van de huid wordt geslagen, kan dat dan een afdruk achterlaten in het gebied dat is geraakt?’

			‘Dat is mogelijk, maar nogmaals, het is in deze zaak niet relevant voor de doodsoorzaak,’ zei Price in een poging om haar hoofd boven water te houden.

			Kate negeerde de poging en drukte door.

			‘Op het voorhoofd van het slachtoffer staat een aantal stervormige afdrukken. Ze staan in een rij, ongelijk, en elke afdruk is een centimeter of twee lang. Klopt dat?’ vroeg Kate. Ze pakte ondertussen een blaadje uit de stapel voor haar alsof ze van plan was het te gebruiken.

			‘Ik weet niet of het precies die vorm had, maar het lijkt erop.’

			‘Stel dat de aanvaller een ring droeg, zou dit patroon op het hoofd van het slachtoffer dan daardoor veroorzaakt kunnen zijn?’

			‘Dat is mogelijk.’

			Kate liep naar voren. Ze gaf een blaadje aan de rechter en daarna een aan het OM.

			‘Edelachtbare, aangezien de getuige het patroon van de kneuzing nu heeft erkend, zou ik graag het volgende als een bewijsstuk van de verdediging willen indienen. Het is een print van een webpagina waarop bepaalde ringen te koop worden aangeboden. Ik zou de getuige-deskundige willen vragen haar mening over deze ring te geven.’

			Chandler bekeek de uitgeprinte webpagina vluchtig. Hij leek verveeld en had duidelijk weinig waardering voor waar dit naartoe ging.

			Kate en Eddie hadden deze strategie al besproken. Korn zou geen bezwaar maken, omdat hij geen aandacht wilde vestigen op wat zijn getuige-deskundige uit het autopsierapport had weggelaten. De getuige-deskundige had gezegd dat het irrelevant was voor de doodsoorzaak en hoe meer Korn dat zou aanvechten en er trammelant om zou schoppen, hoe meer belang de jury er misschien aan zou hechten. Nee, hij zou op zijn kont blijven zitten en niets zeggen. En dat deed hij inderdaad.

			De rechter accepteerde het bewijsstuk.

			‘Miss Price, de ring die op deze website te koop wordt aangeboden heeft een ster in het midden. Gelet op de afmetingen die erbij staan zou hij precies overeenstemmen met de grootte en vorm van de afdrukken op het voorhoofd van het slachtoffer, denkt u ook niet?’

			Kate gaf Price de print zodat ze het beter zou kunnen zien.

			‘Dat kan ik onmogelijk met zekerheid zeggen.’

			‘Maar ze zien er qua vorm en grootte toch identiek uit, vindt u ook niet?’

			‘Ik weet het niet, ik zou de ring moeten kunnen onderzoeken,’ zei Price.

			Zonder het te beseffen had Price een raam opengezet en Kate besloot om haar zaak erdoorheen te gooien.

			‘Het zijn Fraternal Order of Police-ringen die door huidige en voormalige politiemensen heel vaak worden gedragen. Wilt u zeggen dat u nooit eerder een dergelijke ring hebt gezien?’

			‘Dat klopt.’

			‘Vreemd, Ik zou denken dat u de ring wel aan de hand van hulpofficier Wingfield had zien zitten toen jullie tweeën het autopsierapport bespraken?’

			Price haalde adem om antwoord te geven en de lucht bevroor in haar borst. Er viel een doodse stilte in de rechtszaal.

			‘Ik geloof niet dat ik hem met die ring heb gezien,’ zei Price.

			‘Misschien had hij hem afgedaan en in zijn zak gestopt, zoals hij een paar minuten geleden ook heeft gedaan?’

			Wingfield leunde achterover op zijn stoel en veegde zich het zweet van het voorhoofd.

			Rechter Chandler kwam tussenbeide; hij had er genoeg van. Hij sprak tot de openbaar aanklager alsof die zijn hulp wilde bij het beslechten van een ruzie met een kind. Het was vernederend en achteloos en hij had geen idee dat hij net de eerste ronde aan de verdediging had gegeven.

			‘Meneer Wingfield, de advocaat van de beklaagde lijkt te denken dat u een ring in uw zak hebt? Zou u haar uit die waan willen helpen?’

			Wingfield ging staan. Zijn linkerhand trilde zichtbaar. Liegen tegen een rechter is alsof je Russische roulette speelt met drie kogels in de kamer. Het kan maar twee kanten op gaan. Het veiligste was om niet te liegen. Je kunt het altijd achteraf wegredeneren.

			‘Nee, edelachtbare, dat kan ik niet,’ zei Wingfield.

			‘Wat zegt u?’ zei de rechter. ‘Wát kunt u niet?’

			‘Ik kan haar niet uit die waan helpen,’ zei Wingfield. ‘Ik heb mijn FOP-ring in mijn zak, edelachtbare.’

			Chandlers huid werd bijna net zo bleek als die van Korn. Hij stak een verontschuldigende hand op naar de officier van justitie.

			‘Miss Price,’ zei Kate, gebruikmakend van haar momentum. ‘Zou het kunnen dat u de verwondingen aan het voorhoofd van het slachtoffer uit uw rapport hebt weggelaten omdat het slecht zou zijn voor de zaak van het OM? De kneuzingen zijn waarschijnlijk veroorzaakt door een ring als deze en de beklaagde is niet in het bezit van zo’n ring, in tegenstelling tot de hulpofficier en de meerderheid van de politie in dit land. Klopt dat ongeveer?’

			‘Nee, dat klopt niet.’

			‘Geen verdere vragen,’ zei Kate.

			Ze ging naast Harry zitten. Andy boog zich naar haar toe en fluisterde: ‘Dank u, miss Brooks. Bedankt voor dat u voor me vecht.’

			Kate keek naar de jury, die er voor het eerst verward uitzag.

			Dat was een goed teken. Want het zou nooit meer zo goed gaan als nu.
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			Bloch

			Bloch zat in de rechtszaal op de achterste rij te luisteren naar hoe Kate gehakt maakte van de patholoog van de county.

			Door wat de patholoog verklaarde leken een paar dingen die haar dwars hadden gezeten nu een stuk belangrijker. De verwondingen van Skylar waren ongewoon. Nu de patholoog dat hardop had uitgesproken en toegelicht, gingen ze Blochs gedachten overheersen. Toen Price opstond en terugliep naar haar plaats klonk overal geroezemoes. Het was een normale, korte onderbreking. Terwijl de rechter en de advocaten stil zaten te wachten mocht het publiek even zacht met elkaar praten. Bloch bestudeerde de aanwezigen.

			Toen zag ze het.

			Francis Edwards stond op van de voorste rij en liep knarsetandend naar het middenpad. Je kon zien dat hij zijn woede nauwelijks kon onderdrukken. Kates kruisverhoor van Price was voor Francis ongetwijfeld moeilijk geweest, vooral toen hij had moeten aanhoren hoe in detail gesproken werd over de verwondingen die zijn kleine meid waren toegebracht.

			Een kleine, dikke man stond op van zijn plaats toen hij zag dat Francis naar de uitgang liep. Het was dezelfde kerel, in hetzelfde tweedjasje, die de vorige avond naast Francis achter in de politiewagen van de sheriff had gezeten en hem had getroost.

			De man sloeg zonder iets te zeggen een arm om Francis heen en begeleidde hem de rechtszaal uit.

			Toen ze langs Bloch liepen draaide ze zich om naar de vrouw naast haar en vroeg hoe laat het was. Het was iets na vieren.

			Bloch wachtte totdat de deuren achter de twee mannen waren dichtgegaan, telde tot vijf, stond op en vertrok.

			In de gang zag Bloch nog net dat ze de voordeur uit gingen, links afsloegen en in de richting van de parkeerplaats liepen.

			Bloch volgde hen. Bij de uitgang treuzelde ze even en luisterde. Ze hoorde autoportieren dichtslaan en daarna het schorre geluid van een V8. Dat was haar teken. Bloch liep het gerechtsgebouw uit en sloeg links af naar het parkeerterrein. Ze zag de twee mannen voor in een rode pick-up zitten. Hij was nieuw en zag er duur uit.

			Ze liep naar de SUV en startte, maar de pick-up stond nog stil. Bloch pakte haar telefoon en toetste een nummer in. Het was nog niet zo lang geleden dat ze bij de politie had gezeten en nog korter geleden dat ze er wat advieswerk voor had gedaan. Vooral met betrekking tot niet-dodelijke zelfverdedigingstactieken en het omgaan met nieuwe autosnufjes. Er werd opgenomen. Ze zei haar naam, noemde het kenteken van de pick-up, vroeg of de eigenaar een strafblad had en verbrak de verbinding.

			Nog geen minuut later ging haar telefoon en een vrouwenstem zei: ‘Xavier Gruber, dossiers duren even, maar er zijn geen overtredingen bekend...’ en daarna gaf ze zijn adres door en hing op. Het was voor hen allebei eenvoudiger en veiliger om de beleefdheden achterwege te laten en zich tot de feiten te beperken.

			Bloch typte de naam in de zoekbalk op haar telefoon en vond een foto van de man die ze net had gezien. Het was professor Xavier Gruber – hoofd van de scheikundefaculteit van de University of Alabama. Bloch scrolde door de rest van de bestanden en vond een persbericht waarin stond dat Gruber op dat moment langdurig geschorst was in afwachting van een disciplinaire hoorzitting. Hij had tijdens een politieke bijeenkomst een speech gehouden waarin hij de blanke suprematie wel heel erg had benadrukt.

			Na een paar minuten kwam er een andere pick-up het parkeerterrein op rijden. Deze was blauw en veel ouder. Hij parkeerde naast die van Gruber. De chauffeur van de blauwe pick-up leunde uit het raampje en praatte met Gruber. Daarna reed hij de parkeerplaats af. Gruber volgde hem, met Francis naast zich.

			Bloch zette de achtervolging pas in toen ze allebei het terrein af waren. De vlag van de Confederatie klapperde aan een antenne, anderhalve meter boven het dak van de blauwe truck. Het risico dat ze hen kwijt zou raken was verwaarloosbaar. Ze stopten al snel voor een bedrijf genaamd Buckstown Insurance Services. Ze stapten allemaal uit en liepen naar de deur ernaast. Het bedrijf leek al heel lang gesloten. Bloch vermoedde dat de deur een aparte opgang was naar de verdieping boven de verzekeringsmakelaar, misschien naar een appartement. Ze kon de bestuurder van de blauwe pick-up nu goed zien en herkende hem van een paar dagen eerder. Op zijn rijbewijs had de naam Brian Denvir gestaan. Hij droeg deze keer geen kogelwerend vest en er hing ook geen geweer om zijn schouder, maar Bloch zag wel de Glock aan de riem om zijn middel hangen. Gruber droeg nu een dikke zwarte koffer en ze verdwenen alle drie naar binnen.

			Nog geen minuut later zag Bloch boven het licht aangaan. In de buurt waren geen plekken vanwaar ze naar binnen kon kijken, dus zat er niets anders op dan te wachten. Terwijl ze de voordeur in de gaten hield belde ze nogmaals met haar contact. Die vertelde haar dat er wel wat over hem was, dossiers en documenten, maar dat het moeilijk was om er toegang toe te krijgen. Ze zou bellen als ze meer wist.

			Na een tijdje werd Bloch steeds ongeduldiger. Ze wilde haar contact net weer bellen toen die haar voor was.

			‘Er zijn documenten, maar ze zijn niet openbaar, niemand mag ze inzien,’ zei de stem, en ze hing op.

			Afgaand op Grubers schorsing van de universiteit vanwege zijn vermeende opvattingen over blanke suprematie en gezien het bedrijf dat hij kennelijk met Brian Denvir had, vermoedde Bloch dat Gruber ergens op een terroristenlijst stond. Het was een merkwaardige tijd om Amerikaan te zijn, dacht ze. Na 11 september kwam de grootste dreiging van terroristen uit andere landen. Dat was nu veranderd. De FBI, de Binnenlandse Veiligheidsdienst en andere inlichtingendiensten en rechtshandhavingsinstanties zagen dat de grootste dreiging voor het land nu afkomstig was van binnenlandse racistische terreurgroepen. Die waren steeds beter georganiseerd en gefinancierd.

			Bloch dacht aan het mes dat ze in Cody Warrens nek hadden gevonden. En het embleem erop – de witte camelia. Bij die gedachte begon haar keel te kriebelen en voelde ze een knoop in haar maag. Bloch hield emoties het liefst buiten de deur. Gevoelens gingen volgens haar niet goed samen met rationaliteit en feiten, de gereedschappen van haar werk. Soms verstikten haar gevoelens haar gedachten, hoezeer ze er ook tegen vocht. Vanaf jonge leeftijd was Bloch op haar hoede voor emoties. Ze begreep ze niet, voor het grootste deel althans. Ze waren lastig, moeilijk te controleren en je had er eigenlijk nooit wat aan. Bloch toonde affectie voor haar familie, voor haar beste vriendin Kate en af en toe voor de vrouwen met wie ze datete, maar eigenlijk hield ze liever iedereen op afstand. Ze richtte barrières op, fysieke zowel als psychische. Ze schudde geen handen, omhelzen was helemaal uit den boze, en ze zei weinig.

			Maar af en toe werd alles, werden al haar gewoonten, haar barrières en haar kritische geest, overspoeld door iets anders. Sinds ze weer in contact was met Kate en zich als detective had aangesloten bij het advocatenkantoor gebeurde dat steeds vaker. Ze mocht Eddie en Harry graag. En door hen toe te laten in haar leven had ze steeds vaker last van diep doorvoelde emoties.

			Boven ging het licht uit en even later stonden Gruber, Denvir en Edwards weer op straat. Bloch hoorde gekraak en keek naar het stuur. Dat boog door onder haar greep. Als ze racisten zag was haar eerste reactie er altijd een van walging; daarna kwam de woede. Haar kaak begon pijn te doen en ze merkte dat ze haar kiezen stijf op elkaar klemde. Ze blies een aantal keren snel achter elkaar haar adem uit, rolde met haar schouders en liet haar nek kraken. De haat sijpelde door haar hersenen en zorgde ervoor dat ze niet meer nadacht. En dat kon ze niet hebben.

			Toen het analytische deel van haar hersenen, het dominante deel, weer werkte, viel het haar op dat Gruber de koffer niet meer bij zich had. Francis Edwards droeg de koffer nu. Hij stapte in en zette de koffer voor zich neer. Gruber reed weg. Denvir wachtte nog even en vertrok toen ook. Toen hij wegscheurde spoot er een vonkenregen uit de uitlaat van zijn pick-up.

			Bloch stapte uit en liep naar de deur waar ze even daarvoor uit waren gekomen. Er zaten twee sloten op, waaronder een nachtslot. Voor haar een eitje, maar ze wilde niet dat iemand wist dat ze binnen was geweest. In plaats daarvan liep ze naar het einde van het blok en telde ondertussen het aantal gebouwen waar ze langs liep. Daarna sloeg ze links af en kwam in het steegje erachter. Ze telde onder het lopen de gebouwen en stopte bij dubbele stalen deuren die zo oud waren als het gebouw zelf. Het slot was doorgeroest. De hendels op de deuren zaten dertig centimeter van elkaar en waren verbonden door een stalen ketting en een hangslot. Dit was bedoeld als branddeur en het was verboden om die van de buitenkant af te sluiten, maar doordat het slot was doorgeroest was dit waarschijnlijk de enige manier om de achterkant van het gebouw te beveiligen.

			Het hangslot en de stalen ketting zagen er nieuw uit. Ze konden op diverse manieren worden opengebroken, maar dat was niet nodig. Het enige wat ze nodig had waren de schaar die aan haar multitool zat, een frisdrankblikje en wat spuug.

			Bloch vond in een vuilnisbak een Dr Pepper-blikje. Ze knipte er een strip van tien bij tweeënhalve centimeter vanaf en uit het midden ervan knipte ze een U-vorm. Ze vouwde de aluminium strip tot een wig die ze door het gebogen deel van het hangslot drukte en straktrok. Ze spuugde op het uiteinde van de grendel en daarna schoof ze het U-vormige deel eroverheen in het slothuis en tussen de grendel en de uitsparing. De grendel sprong open. Ze haalde het hangslot weg, ging naar binnen en kwam terecht in een overdekte doorgang die naar een zwartgeverfde ijzeren trap leidde – de brandtrap voor de eerste verdieping. Bovenaan was een raam, dicht maar niet afgesloten, en nadat ze een paar latex handschoenen had aangetrokken duwde ze dat van buitenaf open.

			Het was geen appartement. Ooit was het een kantoor geweest, maar het had nu duidelijk een andere functie. Op een vlag boven een rij dossierkasten prijkte dezelfde bloem als die ze op het heft van het mes in de nek van Cody Warren had gezien. Bloch begon laden open te trekken. De eerste dossierkast was leeg, de tweede zat vol flyers met slogans. Op de achtergrond zag je hetzelfde bloemsymbool.

			RED HET TWEEDE AMENDEMENT.

			RED ONZE KINDEREN.

			RED HET BLANKE RAS.

			SLUIT U AAN BIJ DE WITTE CAMELIA-MARS

			NAAR MONTGOMERY.

			De volgende la was gevuld met batterijen en elektriciteitsdraad en in de la eronder lagen allemaal mobiele telefoons en oplaadkabeltjes. In de laatste dossierkast hingen dossiermappen netjes naast elkaar. Ze haalde de eerste eruit, sloeg hem open en zag dat er maar één enkele memo in zat over een burgerrechtenbeweging die gevestigd was in Mobile. De namen van de werknemers, hun huisadressen, socialemediagegevens, telefoonnummers en de namen en adressen van hun familieleden stonden erop. Het volgende dossier bevatte gegevens van een advocatenkantoor in Montgomery, opnieuw met de namen van de werknemers en al hun persoonlijke gegevens. Bloch bladerde verder door de dossiermappen en kwam de namen tegen van lokale bedrijven, van leden van de legislatuur, van politieagenten, rechters, Democratische politici. Uiteindelijk stuitte ze op een map die haar de rillingen bezorgde. Op het omslag stond alleen maar Joden. Het dossier bevatte memo’s over gewone mensen, postbezorgers, kantoormedewerkers, eigenaren van kleine bedrijfjes, en al hun persoonlijke gegevens, soms zelfs met foto’s.

			Er waren verder nog dossiermappen met opschriften als Zwarten, Latino’s, Homo’s...

			Het laatste dossier had geen titel. Het bevatte een lijst met lokale kerken en uitdraaien van nieuwsberichten. Ze gingen allemaal over hetzelfde. De mislukte pogingen om bommen te laten exploderen in hoofdzakelijk Afro-Amerikaanse gospelkerken.

			Bloch gooide de la met zo’n kracht dicht dat de kast stond te trillen. Ze snakte met gebalde vuisten en opengesperde ogen naar adem.

			Er was nog een la. Zonder dossiers, maar met een rol papier van zware kwaliteit. Bloch pakte hem uit de la en rolde hem uit. Het waren plattegronden van een groot, oud huis met voor de ingang vier pilaren. Het huis was deels woonhuis, deels kantoor. Op de plattegronden stonden potloodtekeningen en annotaties in priegelhandschrift met woorden als Finley Ave, uitgang 3, knelpunt 2 en wachtruimte.

			Ze typte de straatnamen in haar kaartapp op haar telefoon en kreeg een luchtopname te zien van Montgomery, Alabama. De ontmoetingsplaats lag vlak bij de snelweg. Het gebouw op de plattegrond lag daar waarschijnlijk vlakbij, en nadat ze een paar minuten de herkenningspunten had gecheckt vond ze het.

			Bloch klom door het raam en verliet het gebouw op dezelfde manier als ze gekomen was. Ze vergat niet om af te sluiten. Zonder op stoplichten te letten reed ze plankgas terug naar de rechtbank.

			Ze moest Eddie uit de cel zien te krijgen en ervoor zorgen dat ze Andy en zijn moeder geen seconde uit het oog verloor. Deze groep was georganiseerd, had relaties en een plan.

			Ze waren een grootscheepse aanval aan het plannen, dat wist ze vrijwel zeker, maar ze had geen flauw idee met welk doel. Het zou een moordaanslag kunnen zijn, of een ontvoering, of allebei. Het gebouw op de plattegronden was het machtscentrum van de staat.

			De woning van de gouverneur.
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			Eddie

			Toen de bode me terugbracht naar de rechtszaal was die op Harry, Kate en rechter Chandler na leeg. Korn was al weg, samen met zijn assistent, Wingfield. Mijn handboeien werden afgedaan en ik ging naast Kate staan, voor de tweede keer met haar als mijn advocaat. Ik kon niet langer wachten – ik moest weten hoe het die dag was gegaan.

			‘Hoe ging het met Price?’

			‘Goed,’ zei Harry. ‘We hebben de ring in de strijd gegooid.’

			Kate boog zich naar me toe en fluisterde: ‘Ik zal je in het begin moeten afvallen, Eddie.’

			‘Maakt niet uit, dit is de laatste keer.’

			Chandler schraapte zijn keel en Kate begon te praten. Hij wuifde haar woorden weg en gebaarde dat ze haar mond moest houden. ‘Het disrespect dat je deze rechtbank hebt getoond vereist een geldelijke genoegdoening. Je krijgt een boete van duizend dollar, of tien dagen hechtenis. Kun je dat betalen, Flynn?’

			‘Contant of kaart, edelachtbare?’ zei ik.

			‘Volgens mij vind je het prettig in die cellen,’ zei Harry.

			‘Ik heb een hoop kunnen nadenken,’ zei ik. We liepen naar buiten naar de parkeerplaats. Ondertussen trok ik mijn jasje aan. ‘Ik heb een theorie over het forensisch bewijs van het OM waar we misschien wat mee kunnen. Waar zijn Andy en Patricia?’

			‘Bloch heeft Andy en Patricia mee teruggenomen naar het hotel. Ze heeft iemand vanaf het gerechtsgebouw gevolgd en ze wil dat je haar meteen belt zodat ze het kan uitleggen. Volgens haar kunnen we het niet meer alleen aan en ze wil dat je hulptroepen inschakelt,’ zei Kate.

			‘Voor zover ik weet hebben we geen hulptroepen,’ zei ik, terwijl Harry me mijn mobieltje teruggaf. Ik had hem nog niet aangezet of ik zag het appje van Bloch.

			BEL.ME.NU.

			Onderweg naar het hotel belde ik Bloch. Ze vertelde me wie ze had gevolgd en wat ze had gevonden. Ze was nog aan het praten toen we al in het hotel de trap op liepen naar Andy’s kamer.

			‘Er is een acute dreiging. We moeten de FBI erbij halen,’ zei ze.

			‘We staan buiten de kamer. Kom naar de gang, dan praten we daar verder.’

			De deur ging open. Bloch kwam naar buiten en sloot de deur achter zich. De gang was zo heet en vochtig dat de condens langs de muren liep, alsof het gebouw aan het zweten was. We praatten zachtjes met elkaar in het licht van de wandlampen dat niet eens de grond raakte.

			‘We moeten de FBI erbij halen,’ zei Bloch.

			‘Ik ga Alexander Berlin bellen,’ zei ik ‘Als hij de FBI erbij wil halen, prima. We kunnen hier maar een beperkt aantal gevechten voeren. Andy is onze prioriteit. We moeten eerst hem vrij zien te krijgen, daarna kunnen we onze pijlen op Korn richten. Ik ben hier niet gekomen om de nazi’s aan te pakken.’

			‘Blanke racisten,’ zei Bloch.

			‘Eén pot nat. Ik wil niet dat er iemand gewond raakt, en zeker niet door toedoen van die klootzakken. Maar als hun directe doelwit de gouverneur is haalt het in ieder geval een beetje de aandacht weg van Andy. We moeten er alleen wel voor zorgen dat hij en zijn moeder veilig zijn totdat dit voorbij is. Daarna mogen de FBI, de Binnenlandse Veiligheidsdienst, ATF, Delta Force en de godverdommesse Wrekers dat gebouw voor mijn part met de grond gelijkmaken. We willen niet te veel oorlogen uitvechten. Misschien hebben ze Cody en Betty vermoord, en reken maar dat ik wil dat ze ervoor zullen boeten, maar we kunnen ze nu niet aanpakken. Francis Edwards heeft zijn dochter en zijn vrouw verloren en hij heeft verdriet. Dat hij betrokken is bij die kerels is niet zo gek, en ik wil wedden dat hij op het punt staat om door te draaien. Denvir, de man van de demonstratie van laatst, zoekt alleen maar een excuus om iemand neer te schieten. Die andere kerel ken ik niet, die Gruber, de universiteitsprofess...’

			Er schoot me opeens iets te binnen. Ik hóórde het kwartje bijna vallen in mijn hoofd.

			‘Jij zei toch dat Gruber hoofd was van de scheikundeafdeling van de universiteit van...’

			‘Alabama...’ zei Bloch. Ik zag dat de uitdrukking op haar gezicht veranderde. Haar voorhoofd verstrakte en haar ogen werden spleetjes, alsof ze net in de verte een glimp van de Poolster had gezien.

			‘Skylar Edwards was een student met als hoofdvak scheikunde...’ zei ze.

			‘Waarschijnlijk kende hij haar,’ zei Harry.

			‘Maar hij kent haar vader ook,’ zei Kate. ‘Het kan zijn dat hij Francis Edwards al jarenlang kende via zijn haatgroep, lang voordat Skylar zelfs maar naar de universiteit ging.’

			‘Niet erg waarschijnlijk,’ zei Harry. ‘Andy heeft nooit iets slechts gezegd over Skylars vader en Francis gaf Andy ook af en toe een lift naar huis. Ik denk niet dat iemand die bij dat soort groepen betrokken is toestaat dat zijn dochter bevriend is met iemand als Andy. Dat is gewoon ondenkbaar.’

			‘Dus jij denkt dat Francis pas na de moord op Skylar bij deze groep betrokken is geraakt?’ vroeg ik.

			Harry streek over zijn kin en knikte. ‘Dat lijkt logisch. Een man met zoveel verdriet die niet in staat is om te dealen met het verlies van zijn kind. Ik zou zeggen dat iemand als hij, zo’n woedende, verloren ziel, rijp is om door een haatgroep gerekruteerd te worden. Ze hebben hem waarschijnlijk ingepalmd.’

			‘Maar wat is er dan met zijn vrouw gebeurd?’ vroeg Kate. ‘Jij zei dat het er als moord uitzag. Denk je dat hij haar heeft vermoord?’

			‘Dat denk ik niet,’ zei ik. ‘Ik heb hem achter in de politiewagen zien zitten. Hij werd volkomen verscheurd door verdriet. Hij huilde zo oncontroleerbaar dat de wagen door zijn gesnik heen en weer ging. Dat zag er niet uit als een toneelstukje. Hij heeft zijn vrouw niet vermoord.’

			‘Maar wie dan wel? En waarom is zij vermoord? Waarom is Skylar vermoord?’ vroeg Kate.

			Harry en ik schudden allebei ons hoofd. Skylar kon simpelweg vermoord zijn omdat ze een mooie jonge vrouw was die de pech had dat de bloeddorstige blik van een monster op haar viel. Het gebeurt, en er is geen motief, geen reden. De mens is van nature slecht. Sommigen zijn het daar niet mee eens. Een mens kan iemand om vele redenen vermoorden – wraak, drugs, alcohol, geestesziekte; zelfs geld kan een reden zijn. Soms heeft het met al die dingen niets te maken. Soms moorden mensen omdat ze het leuk vinden. En als dat geen slechtheid is, weet ik niet wat het wel is.

			Bloch staarde naar de muur tegenover haar. Haar gedachten waren eindeloos ver weg. Ze broedde op iets. Het stuk dat ze misten, dat deze hele verschrikkelijke puinhoop verklaarde, was dichtbij. Die ster in de nachtelijke hemel was bijna in zicht.

			‘Ik blijf wakker en hou de ingang van het hotel in de gaten,’ zei Bloch.

			‘Ik zal je over een paar uren aflossen,’ zei Harry.

			‘Ik wil dat iedereen vannacht wat slaap krijgt,’ zei ik. ‘Dat we tot zover gekomen zijn, is prachtig, maar morgen heeft Korn alle azen in handen. DNA-bewijs en een bekentenis van de beklaagde zijn in een misdaadproces de twee meest overtuigende bewijsstukken. Een van de twee is voor Korn al genoeg om een veroordeling te krijgen. Ik heb een idee hoe we het DNA-bewijs moeten attaqueren; met de bekentenis ben ik nog bezig. Jullie moeten niet denken dat we de zaak al gewonnen hebben. Geen seconde. We kunnen morgen op onze flikker krijgen, en als dat gebeurt sterft Andy. Bloch, ik wil dat je morgen in alle vroegte iets voor me doet. Als het uitpakt zoals ik denk dat het uitpakt hebben we een kans.’

			Kate zou nog even aan het werk gaan en dan proberen wat slaap te pakken. Ik ging naar beneden om een luchtje te scheppen. Ik zag dat Bloch in de lobby ging zitten. Haar hersens ratelden nog steeds. Ik haalde diep adem en belde Berlin.

			Hij klonk kwaad.

			‘Wanneer was je van plan om me te vertellen dat Esther Edwards is gestorven?’ vroeg hij.

			‘Ik ben bezig met de verdediging in een moordzaak. Ik ben druk geweest. Hoe weet je dat van Esther?’

			‘Ik werk voor verschillende Amerikaanse veiligheidsdiensten, Eddie.’

			‘Weet je dat Bloch vanmiddag een blanke racistische terreurorganisatie op het spoor is gekomen?’

			Het werd even doodstil. ‘Vertel me er alles over.’
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			Korn

			Het was kort voor middernacht toen Randal Korn zijn auto parkeerde achter de politieauto die voor de kruidenierswinkel aan Duke Street stond. Hij stapte uit, klikte de achterbak open en haalde er een uitpuilende bruinleren gymtas uit. Hij liep langs de politieauto en klopte op het zijraampje. Hulpsheriff Leonard knikte.

			Korn liep naar de deur naast de kruidenierswinkel. Er waren drie zoemers. Hij drukte op de zoemer van appartement 2 en wachtte. Hij keek de straat door en zag niemand op het trottoir. Een paar honderd meter verderop stonden een paar auto’s geparkeerd. Hij drukte nogmaals op de zoemer. Ditmaal hoorde hij een stem door de intercom.

			‘Hallo?’

			‘Ik ben van het sheriffskantoor, doe open,’ zei Korn.

			Hij hoorde de zoemer en duwde de deur open. De smalle, nauwe gang leidde naar een trap. Hij liep naar boven. Daar was weer een gang, nu met drie deuren. Twee rechts, van de appartementen boven de kruidenierswinkel, en één links. Hij ging naar links en klopte op de deur van appartement 2.

			Sandy Boyette opende de deur op een kier, de veiligheidsketting zat er nog op, en keek naar Korn.

			‘Buiten staat de politie. Kijk uit het raam, kom dan terug en doe deze deur open. Je zit behoorlijk in de problemen, miss Boyette,’ zei Korn.

			Ze liet de deur op een kier staan, met de ketting er nog steeds op. Korn luisterde naar het geluid van Sandy’s voetstappen en naar dat van de jaloezieën die dicht werden getrokken. Hij hoorde geritsel en blote voeten die haastig heen en weer liepen. Alsof ze snel wat aan het opruimen was. Ze kwam terug, deed de ketting eraf en opende de deur.

			‘Wat wilt u?’ vroeg Sandy.

			Korn liep naar binnen. ‘Ik ben hier om te zien of ik je uit de gevangenis kan houden, Sandy.’

			Ze was gekleed in een Minnie Mouse-pyjama en haar haar zat in de war. Een lamp in de hoek van het appartement verspreidde een zwak licht. Het was een eenkamerappartement met in de ene hoek een bed en in de andere een wasbak en een kooktoestel. Korn nam aan dat de enige deur die hij zag naar een tot toilet/doucheruimte omgebouwde kast leidde. Aan een laag tafeltje stonden twee leunstoelen, aan beide kanten een. De ene was van leer en kapot aan de onderkant, de andere was van groene stof. Van deze stoel waren de armleuningen en kussens door het gebruik versleten.

			‘Je kunt beter gaan zitten,’ zei Korn. Hij ging zelf in de leren stoel zitten.

			Sandy bleef staan en sloeg haar armen over elkaar. ‘Waar gaat dit in godsnaam over? Ik heb niets verkeerd gedaan.’

			Korn legde de leren gymtas op tafel, trok de rits open en liet haar de inhoud zien: allemaal stapeltjes vijftigdollarbiljetten.

			‘Het is al laat en jij moet morgenochtend in de rechtszaal zijn. Zullen we de bullshit maar achterwege laten, Sandy? Ik weet dat je met Eddie Flynn hebt gepraat en dat hij jou geld heeft geboden voor jouw jurystem. Dat kan ik niet laten gebeuren. Ik weet alles, behalve hoe hij je gaat betalen. Ik neem aan dat hij geen argwaan wil wekken, dus zal hij jou het geld, wat zal het zijn... zes maanden na de uitspraak sturen?’

			Sandy zei niets, maar Korn keek naar een ader in haar hals; de huid eromheen begon rood te worden.

			‘Dat is de slimste manier om dat te doen. En Flynn is slim. Jouw garantie is dat je hem kunt verraden als hij je niet betaalt, en natuurlijk staat er voor hem veel meer op het spel. Zo heeft hij het jou toch verkocht, of niet?’

			‘Dat is niet waar,’ zei ze. Ze wilde meer zeggen, maar besloot dat ze dat beter niet kon doen.

			Sandy hield haar hoofd schuin en klemde haar lippen op elkaar. Korn vermoedde dat ze wachtte op zijn vervolgstap.

			‘Ik kan niet zo lang wachten om Flynn te ontmaskeren. Hier is je uitweg – aan het einde van het proces stem je schuldig. Denk maar niet dat je je stem kunt verbergen; ik kan na afloop zien wie wat heeft gestemd. Jouw stemming is opgenomen. Zodra ik mijn veroordeling heb in de zaak Dubois laat ik Flynn arresteren.’ Korn wees naar de gymtas. ‘Jij verklaart onder ede dat hij jou met dit geld heeft omgekocht,’ zei hij.

			‘Vijftigduizend dollar. Meer dan genoeg om jouw stem mee te kopen. Jij bent een getuige die meewerkt met het kantoor van het OM en in ruil zal er geen aanklacht tegen jou worden ingediend. In dat geval ga je vrijuit, Sandy. Maar als je weigert zal ik je hier ter plekke laten arresteren. Dan ga je voor vijftien, misschien wel twintig jaar de bak in. Ik geef je niet veel tijd om na te denken, want eigenlijk heb je maar één keuze. Mijn aanbod loopt mét mij over vijf seconden de deur uit. Daarna komt de politie boven en word je gearresteerd. Maak de juiste keuze.’

			Hij begon zacht te tellen. Sandy ademde nerveus. Ze haalde haar handen door haar haren en sloeg ze daarna voor haar gezicht.

			‘Dat is drie,’ zei Korn.

			Ze sloeg haar armen om zich heen, knikte en zei: ‘U gaat me arresteren voor iets wat ik niet heb gedaan. Ik heb inderdaad met Flynn gepraat. Ik heb hem een week geleden mijn auto verkocht. Hij wilde weten waarom ik niet tegen de rechter had gezegd dat ik hem eerder had ontmoet. Dat is alles.’

			‘Twintig jaar, Sandy. Denk daaraan. Dit is je laatste kans. Ga akkoord met het afleggen van die beëdigde verklaring. Verklaar officieel dat Flynn je heeft omgekocht of anders is je leven voorbij.’

			Sandy knikte. Ze liet haar hoofd hangen. ‘Ik wil niet naar de gevangenis, ik zal het doen.’

			Korns lippen gingen van elkaar en vormden iets wat op een glimlach moest lijken.

			‘Slimme meid. Stel me niet teleur. Welnu, hulpsheriff Leonard komt zo boven om een foto van dit geld te maken. Gewoon om te bewijzen dat je het hebt gekregen. Noem het maar een garantie. En peins er niet over om het aan Flynn te vertellen. Als ik hem niet achter de tralies kan krijgen, dan zal ik genoegen moeten nemen met jou.’
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			De Dominee

			‘Is iedereen er al?’ vroeg Gruber.

			‘Iedereen, behalve Francis,’ zei de Dominee.

			‘Deze hitte is vreselijk,’ zei Gruber. Hij veegde zijn voorhoofd af met een zakdoek en stapte behoedzaam over een omgevallen boomstam. De kleine zaklantaarn in Grubers andere hand bezorgde hem niet veel licht. Hij probeerde in het spoor van Denvir te blijven. De grote man liep voorop en was al een stuk vooruit. De Dominee liep achteraan, achter Gruber.

			Waarom is de bijeenkomst helemaal hier?’ vroeg Gruber.

			‘Omdat het morgen de zevende dag is,’ zei de Dominee. ‘Het moment van de afrekening is bijna aangebroken. Alle voorbereidingen zijn gedaan en ik wil niet het risico lopen dat we samen worden gezien. Op dit uur van de nacht komt hier niemand. Geen jagers, geen vissers. We moeten alles nalopen.’

			Verderop was een open plek, en toen ze de bomen achter zich lieten begon het terrein omhoog te lopen naar wat eruitzag als een steile aardwal.

			‘De Luxahatchee liep vroeger door dit deel van het bos,’ zei de Dominee.

			Gruber zei niets. Hij was niet geïnteresseerd in het land. Dat was iets wat de Dominee nooit had begrepen. Gruber was een man van de wetenschap. Hij hield van cijfers, chemicaliën, reacties, die natuurlijk gebaseerd waren op bewijs. Zijn persoonlijke leesvoorkeur had hem in staat gesteld om zijn wetenschappelijke geest te gebruiken voor een paar van de meest walgelijke sociale theorieën. Eugenetica. Bevolkingscontrole. En natuurlijk ook voor wat Gruber ‘radicale rassentheorie’ noemde. Maar natuurlijk was er niets radicaals aan. Niet voor de Dominee. Voor hem was het zonneklaar en al tweeduizend jaar zonneklaar geweest. Het blanke ras was overduidelijk het superieure en dominante ras en zou niet verzwakt mogen worden door vermenging met het bloed van andere rassen. Dat stond in de Bijbel. Voor de Dominee was de dag dat de Verenigde Staten de slavernij afschaften een zwarte dag. De Bijbel verbood slavernij niet – er stond niet in dat het een zonde was. Het was de natuurlijke gang van zaken.

			‘Kijk daar,’ zei de Dominee. Hij scheen met zijn zaklantaarn naar een plek op de aardwal.

			In het weelderige gras groeide een bosje bloemen dat wanhopig probeerde om boven het omliggende groen uit te komen.

			‘Witte camelia’s,’ zei de Dominee. ‘Zie je hoe het gras ze probeert te verstikken? We kunnen niet toestaan dat ons dat ook overkomt, heren. We moeten sterk zijn en reiken naar het zonlicht.’

			‘Is het nog veel verder?’ vroeg Gruber. ‘Ik zie de anderen nergens.’

			Denvir stond op de aardwal en scheen met zijn zaklantaarn op de bedding onder hem. ‘Ze zijn aan de andere kant,’ zei hij. 

			‘We zullen snel compleet zijn,’ zei de Dominee.

			De groep Witte Camelia bestond uit zeven personen, inclusief de Dominee.

			Brian Denvir, een intolerante fanaticus die geloofde dat er in Roswell buitenaardse wezens waren; dat prominente leden van de Democratische partij betrokken waren bij een wereldwijd pedofielennetwerk dat vanuit een achterafkamertje van een pizzazaak geleid werd; en dat de nazi’s in ieder geval een aantal dingen goed hadden gezien – ze waren er alleen op de verkeerde manier mee omgegaan. Na Brian kwam Gruber en daarna kwamen de drie anderen. Richard Barnes was een rijke pindaboer die van zijn wapens en van de vlag van de Confederatie hield en die nog nooit van zijn leven een Afro-Amerikaan in dienst had gehad. Dan de broers. De één was dokter, de ander advocaat. De gebroeders Reed waren opgegroeid in Mobile en waren nooit iets tekortgekomen. Hun vader was door hard werken bij de politie van Mobile opgeklommen tot een hoge positie, ondanks zijn openlijke racisme. De broers waren uit hetzelfde hout gesneden. Ze waren welvarend en invloedrijk en hadden de zaak in het geheim gefinancierd.

			De Dominee zag hoe Gruber bovenkwam en over de rand keek.

			‘O mijn god,’ zei Gruber. ‘Wat is daar gebeurd?’

			De Dominee keek omlaag, naar de lijken van Richard Barnes, Cole Reed en Seth Reed die beneden in de bedding lagen. Ze waren alle drie door de borst en het hoofd geschoten.

			Gruber was intelligent. Daar bestond geen twijfel over. Hij kon een leugen bedenken en zijn denkbeelden overtuigend beargumenteren en hij wist zelfs hoe hij een detonator moest fabriceren, maar hij kon ook merkwaardig traag van begrip zijn.

			Pas toen Denvir zijn Desert Eagle trok besefte hij wat er met de andere leden van Witte Camelia was gebeurd nu ze niet meer van nut waren. Hij stak zijn handen als teken van overgave in de lucht en viel op zijn knieën, maar voordat hij om zijn leven kon smeken had Denvir al geschoten.

			Denvir schopte Grubers lichaam over de rand, richtte en vuurde nog twee schoten af. Nog steeds met het wapen in de hand staarde hij naar de lichamen onder hem. ‘En als je mij niet meer nodig hebt, ga je me dan ook vermoorden zoals de anderen?’

			De Dominee schudde zijn hoofd. Hij vond het pikhouweel dat hij op de aardwal had achtergelaten.

			‘Jij hoeft je nergens zorgen over te maken, Brian. Jij en ik zijn anders. Wij weten wat er gedaan moet worden en hebben de ballen om dat te doen. Gruber kon een bom in elkaar zetten, maar hij had niet de moed om hem af te laten gaan. Heb je je ooit afgevraagd waarom die dingen in die kerken nooit zijn ontploft?’

			‘Bedoel je dat hij er opzettelijk mee heeft geknoeid?’

			‘Dat bedoel ik inderdaad. Hij begreep de noodzaak voor het bloedvergieten en hij stimuleerde en faciliteerde het, maar hij maakte zijn handen niet vuil.’

			‘Hoe zit het dan met de tas die hij Francis heeft gegeven?’

			‘Die is goed. Ik heb het zelf gecontroleerd. Die gaat het doen. Gruber had er geen problemen mee om iets te maken wat iemand anders zou gebruiken. Voor zijn idee ontsloeg dat hem van verantwoordelijkheid, begrijp je. Zoals ik al zei: wij zijn de échte ridders. Wij begrijpen dat een revolutie in bloed wordt geboren. De anderen waren zwak. En in onze gelederen is geen plaats voor zwakheid,’ zei de Dominee. ‘Pak die schop en help me.’

			Denvir knikte en stopte zijn wapen terug in de holster. De Dominee sloeg met het platte eind van zijn pikhouweel in de losse aarde boven op de aardwal, trok de steel omlaag en kieperde een lading zand op de lichamen in de bedding. Denvir bukte zich om de schep te pakken, stopte, draaide zich om en bukte zich opnieuw. Nu kon hij de Dominee in het oog houden.

			‘Ik zei je dat je je geen zorgen hoefde te maken, Brian. Staat alles klaar voor morgen?’ zei de Dominee, terwijl hij zand over de rand bleef gooien.

			‘Alles staat klaar,’ zei Brian.

			‘En je weet wat je moet doen?’

			‘Ja. Ik heb ook een paar maten klaarstaan. Ze zijn tot de tanden bewapend en wachten op mijn teken.’

			‘Ik heb hier lang over gedroomd. De afrekening. Morgen laten we de hel losbarsten. En daarna nemen we ons land terug.’

			




DE ZEVENDE DAG
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			Bloch

			Bloch reed de SUV iets na negenen de parkeerplaats op van een kleine winkelpromenade aan de rand van de stad. Het was een vreemde verzameling winkels. Een wasserette, een eethuisje en een videotheek. Bloch kon zich niet herinneren wanneer ze voor het laatst een videotheek had gezien, maar het verraste haar niet dat ze er een in Buckstown zag. Deze plaats was blijven hangen in de jaren tachtig van de vorige eeuw. Sommige inwoners dachten zelfs dat het nog een eeuw eerder was.

			Ze was hier voor een boodschap voor Eddie. Hij had een vaag idee. Eigenlijk een theorie. En Bloch dacht dat hij misschien iets op het spoor was. Dit zou de lakmoesproef worden.

			Tegenover de promenade lag de County Hall, de zetel van de wetgevende macht in de county. Bloch stak de straat over en liep met gebogen hoofd langs de beveiligingscamera’s bij de ingang van de parkeerplaats. Ze wilde niet dat ze herkenbaar was op de beelden van die camera’s, waardoor Korn misschien gewaarschuwd kon worden.

			Op de parkeerplaats stonden een stuk of tien auto’s. Iedere bureaucratie had mensen nodig om de boel draaiende te houden. Je ging de County Hall binnen via dubbele deuren van gelakt grenenhout. De een stond open, de ander was dicht. Bloch zag binnen aan de muur een plastic bord hangen met de verschillende afdelingen en aanwijzingen hoe je er moest komen. Het kantoor waar zij moest zijn was op de parterre, nummer 5.02. Ze volgde de aanwijzingen. Het was klein, met zes stoelen voor wachtenden en twee loketten. Niemand zat te wachten, dus liep ze door naar het eerste loket. Achter de loketten zat geen personeel. Bloch zag door het plexiglas iemand aan een bureau bij het raam zitten. Ze kuchte in de hoop dat ze zo de aandacht van de vrouw zou trekken. Het had geen effect. Een bordje gaf aan dat ze moest bellen. Bloch keek rond maar zag geen bel. Toen zag ze de bel bij het volgende loket. Ze drukte erop en wachtte.

			Een vrouw met opgestoken vlechten en een gebreid vest over een witte zijden blouse stond zuchtend op en kwam aangesloft. Het vlees op haar voeten bulkte aan alle kanten over haar strak zittende schoenen en haar bril hing aan een gouden ketting om haar hals. Toen ze naderbij kwam rook Bloch door de parfumlucht heen de geur van oud zweet.

			‘Kan ik u helpen?’ vroeg de vrouw op een manier die Bloch het gevoel gaf dat iemand helpen wel ongeveer het laatste was wat deze vrouw wilde doen. Ze had de uitstraling van iemand die het leuk vond om katten met een scherpe stok te prikken en dan de kinderen uit de buurt de schuld ervan te geven.

			‘Ja,’ zei Bloch met een vriendelijke glimlach. ‘Ik zou graag de overlijdensakte willen inzien van Colt Lomax.’

			De vrouw achter het loket zette haar bril op en bekeek Bloch van top tot teen. Ze schoof de bril vervolgens naar het puntje van haar neus alsof het haar niet aanstond wat ze zag.

			‘En wie mag u wel zijn?’ vroeg ze.

			‘Een klant,’ zei Bloch.

			‘Bent u familie van de overledene?’

			‘Voor zover ik weet hoef je in dit land geen familie te zijn om een overlijdensakte te kunnen inzien. De enige vereiste informatie zijn de geboortedatum en de naam van de overledene.’

			De vrouw zoog haar wangen in, waardoor haar knalrode lippen een tuitje vormden. Ze duwde een formulier door de gleuf en zei: ‘Een kopie is twaalf vijfennegentig.’

			Bloch legde dertien dollar op de balie en duwde die met het ingevulde formulier terug door de gleuf.

			De vrouw las het formulier en zei: ‘Is dat uw echte naam?’

			‘Voor zover ik weet bent u niet gerechtigd om mijn ID te vragen.’

			Ze zoog nog weer even op haar lippen en verdween toen naar achteren. Enkele minuten later kwam ze terug en schoof het document met het wisselgeld door de gleuf.

			‘Is dat alles, miss Mouse?’

			‘Nee, wacht even,’ zei Bloch. Ze las de overlijdensakte. Als doodsoorzaak stond een zichzelf toegebrachte kogelwond vermeld. Dood door zelfmoord. Bloch keek naar de kolom met echtgenote en las Lucy Anne Lomax (overleden), maar geen geboortedatum.

			‘Ik zou ook graag de huwelijksakte voor Colt en Lucy Anne Lomax willen. En u mag me Minnie noemen,’ zei Bloch.

			De vrouw zoog bijna de lippenstift van haar lippen terwijl ze zich vooroverboog om een ander formulier te pakken.

			‘Dat wordt dan nogmaals twaalf vijfennegentig.’

			Bloch vulde het formulier in en gaf haar het geld. De vrouw verdween en kwam vijf minuten later terug met een kopie van de huwelijksakte. Bloch bekeek het formulier vluchtig en zag de geboortedatum van Lucy Lomax. Ze vroeg ook een formulier voor de overlijdensakte van Lucy Anne Lomax, vulde het in en betaalde de kosten. Ze keek hoe de vrouw achter de balie met haar ogen rolde, haar wangen naar binnen zoog en de akte ging halen.

			Toen ze terugkwam zei ze: ‘Is dát alles?’

			Bloch las de overlijdensakte, glimlachte en zei: ‘Ja, dit is alles wat ik nodig heb.’
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			Korn

			Ontbijten bij de Blue Turtle Tavern op uitnodiging van waarnemend sheriff Shipley was niet iets wat je zomaar kon laten passeren, ook al zat Korn midden in een moordproces. De afspraak was om halfacht, maar hij arriveerde pas om iets voor achten. Hij had tijd voor een snelle bak koffie voordat hij naar de rechtbank moest. Hij had dan nog een uur voordat het proces verderging.

			Toen de ober hem naar de tafel bracht zag hij dat het geen snel ontbijt zou worden. De tafel was rond en bijna volledig bezet. Naast Shipley zat gouverneur Patchett. Daarna volgden hulpsheriff Leonard, Ryan Hogg en Korns hulpofficier Tom Wingfield. Korn ging tussen Wingfield en Shipley in zitten. Ze aten allemaal eieren met spek met de fameuze grutten van de Blue Turtle. In het midden van de tafel stond een bord met nog maar een paar broodjes erop. De mannen wensten Korn goedemorgen.

			Hij ging langzaam zitten en nam de tijd om zijn rechterbeen te strekken. Hij had de pijn vandaag nodig en had de kousophouder een gaatje strakker gedaan. Het been had die ochtend hevig gebloed en hij had er extra verband om moeten binden om het bloeden te stoppen. Toch had hij tijdens de rit hiernaartoe een vlekje op de pijp van zijn donkergrijze broek gezien. De meesten zou het niet opvallen en hij had geen tijd om terug naar huis te gaan om een andere broek aan te trekken.

			Degenen die rond de tafel zaten zou het zeker niet opvallen. Ze waren alweer verdergegaan met hun gesprek, behalve Shipley en Patchett.

			‘Fijn u te zien, gouverneur, maar ik dacht dat u na de bijeenkomst bij de chemische fabriek meteen teruggegaan zou zijn naar Montgomery,’ zei Korn.

			‘Ik ben ook teruggegaan, maar toen kreeg ik een telefoontje van onze nieuwe sheriff hier. Hij is nogal een politieman, zeg,’ zei Patchett.

			Shipley schraapte zijn keel en wendde zich tot Korn. ‘We hebben informatie gekregen over een mogelijke dreiging. Een extremistische groepering heeft kennelijk een grootschalige aanval gepland op de woning van de gouverneur. Het doel is om de gouverneur te gijzelen en alle anderen in het gebouw te doden.’

			‘Hoe betrouwbaar is je informatie?’ vroeg Korn.

			‘Honderd procent,’ zei Shipley.

			‘Hij heeft gelijk,’ zei Patchett. ‘Vier uur nadat Shipley mij belde kreeg mijn veiligheidsadviseur een telefoontje van de FBI met de mededeling dat ze er via hun kanalen ook over hadden gehoord. De dreiging is reëel.’

			Korn vroeg zich heel even af hoe een waarnemend sheriff over een geplande terreuraanval op een high profile publieke figuur gehoord kon hebben voordat de FBI ervan gehoord had. ‘Mijn god, en weet je wie hierachter zit?’

			Shipley wilde antwoorden, maar de gouverneur hield hem tegen. ‘Natuurlijk, het zijn de links-radicalen. Het is waarschijnlijk een of andere paramilitaire cel binnen Antifa. Dit land is in gevaar. We moeten bereid zijn de confrontatie met deze vijand aan te gaan.’

			‘Wees gerust, gouverneur, dat is precies wat we gaan doen,’ zei Shipley.

			Het viel Korn niet voor het eerst op dat Shipleys pupillen zo bruin waren dat ze bijna zwart leken. Het vlammetje van het theelichtje op tafel kwam vast te zitten in die ogen alsof ze het vlammetje wilden vangen en laten verdrinken in hun inktzwarte duisternis.

			‘Ik veronderstel dat ik hier net zo veilig ben als elders. Misschien zelfs veiliger, met onze nieuwe sheriff hier,’ zei Patchett. ‘Dit is mijn county. En trouwens, het proces is nog aan de gang en in de komende dagen wordt onze sheriff ook nog begraven. Het is niet meer dan logisch dat ik hier een tijdje blijf.’

			‘Ik ben blij dat u nog even van onze gastvrijheid gebruikmaakt. Dit zijn gevaarlijke tijden,’ zei Korn.

			‘Dat kunt u wel zeggen,’ zei Patchett. ‘Weet u dat de president de Democraten ervan verdenkt dat ze volgend jaar de verkiezingen zullen proberen te stelen?’

			Jaren geleden deed Korns vader zaken met de huidige president. Maar die man was een sukkel, net als de rest van de New Yorkers.

			‘De president zegt zoveel dingen. Maar over hem maak ik me geen zorgen. We moeten ons over ú zorgen maken...’ Maar Korn kreeg niet de gelegenheid om de zin af te maken.

			‘Niet langer,’ zei Shipley. ‘Mijn mannen zullen ervoor zorgen dat de gouverneur veilig is, met alle middelen die ons ter beschikking staan.’

			Die frase – Met alle middelen die ons ter beschikking staan – klonk Korn enigszins onheilspellend in de oren. Hij vroeg zich af of Shipley een aanval op de gouverneur misschien zou verwelkomen als een excuus om zijn draconische methoden toe te passen.

			‘En hoe gaat het met het proces?’ vroeg Patchett.

			‘Het is nog vroeg, maar ik weet dat we de jury aan onze kant hebben,’ zei Korn.

			‘Het gaat fucking geweldig,’ zei Wingfield. ‘Meneer Korn is op dreef. En vandaag komt ons grove geschut aan bod. Meneer Hogg hier gaat getuigen. Daarom is hij hier nu. En we hebben twee getuigen die zeggen dat Dubois heeft bekend – zijn celgenoot, Lawson, en hulpsheriff Leonard zal getuigen over de bekentenis die Dubois bij sheriff Lomax, God hebbe zijn ziel, heeft afgelegd en ondertekend. Vandaag wordt een gamechanger – het is gedaan met Dubois.’

			Ongetwijfeld dacht Wingfield dat hij behulpzaam was, maar Korn kon niet voorkomen dat zijn gezicht bij het horen van het woord ‘gamechanger’ even vertrok. Hij wist dat Patchett op dat woord zou aanslaan.

			‘Een gamechanger?’ vroeg Patchett. ‘Is het tot nu toe dan nog niet zo goed gegaan?’ 

			‘Het is meer een gevecht geworden dan ik oorspronkelijk dacht. Dat is prima. Ik hou van een uitdaging,’ zei Korn.

			‘De jury gaat vandaag de bekentenissen horen en dan is het einde verhaal,’ zei Leonard.

			‘Klopt,’ zei Shipley. ‘Een jury zal nooit kunnen begrijpen waarom iemand een misdaad bekent die hij of zij niet heeft gepleegd. Dat gaat er bij een jury gewoon niet in. En hij heeft niet één maar twee keer bekend.’

			Korn schonk zich een kop koffie in en keek ondertussen naar Shipley, naar de aderen die als kabels over de spieren van zijn onderarm liepen, naar de dikke gouden ring om zijn vinger en naar de reptielachtige gewiekstheid die achter zijn samengeknepen oogjes brandde.

			‘Wanneer moet ik getuigen?’ vroeg Hogg.

			‘Waarschijnlijk later vandaag, maar maak je geen zorgen. Jouw getuigenis zal kort maar krachtig zijn.’

			‘Ik wil gewoon dat dit voorbij is. Ik had beter moeten weten toen ik Dubois aannam,’ zei Hogg.

			‘Veel mensen maken dezelfde fout,’ zei Shipley. ‘Vroeg of laat besef je dat ze allemaal één pot nat zijn.’

			Leonard knikte, maar niemand zei verder iets. Korn had een ongewone afkeer van mensen in het algemeen. Hij hield zichzelf voor dat het in wezen niets uitmaakte wat voor kleur zijn slachtoffers hadden. Ze schreeuwden en stierven allemaal op dezelfde manier. Toch was het onderhuidse racisme van de autoriteiten in het Zuiden altijd aanwezig. Hij had het tijdens zijn hele carrière gezien. Maar het was voor het eerst dat hij er tijdens een openlijk gesprek zo over hoorde praten. Dit was geen gefluisterde discussie tussen twee samenzweerders. Het werd nu in het openbaar gezegd. De stilte die volgde op de bewering was niet ongemakkelijk. Dat het nu in het openbaar werd gezegd voelde eerder natuurlijk.

			Patchett doorbrak de stilte. ‘Nagel deze hufter nou gewoon maar aan het kruis, Randal,’ zei hij.

			‘Wees gerust, we zullen hem heel binnenkort op Yellow Mama vastgespen,’ zei Korn.

			Hij nam nog een paar minuten om zijn koffie op te drinken voordat hij wegging en Wingfield, Hogg, Shipley, Leonard en Patchett hun ontbijt verder liet opeten. Toen zijn koffertje werd gebracht dacht hij hoe gemakkelijk de Dominee zich in het zicht van iedereen verborg. Niemand zou vermoeden dat een van de mannen aan deze tafel een meervoudig moordenaar was.

			Hij had de beveiligingsbeelden, wat hem macht over de Dominee gaf. Zo’n man kon buitengewoon nuttig zijn, maar als hij meer een dreiging dan een hulpmiddel werd, wat ongetwijfeld ging gebeuren, zou Korn hem vermoorden, net zoals hij Lomax had vermoord.
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			Eddie

			Bloch trof ons bij de rechtbank met de overlijdensaktes. Ik hoefde ze niet te zien om te weten dat we voor het eerst tijdens deze rechtszaak een beetje geluk hadden. Mijn theorie klopte. Maar dat wilde niet zeggen dat we niet nog een lange, moeizame weg te gaan hadden. We hadden een mogelijkheid om te slaan, maar niet om een knock-out uit te delen. Dat is alles.

			En soms sla je mis.

			Bloch keek naar de voorste rij en zwaaide naar Patricia.

			‘Houden ze het nog een beetje vol?’ vroeg Bloch.

			‘Ze zijn ongelofelijk zenuwachtig. Ze hebben in dagen niet geslapen.’

			Samen liepen we naar de tafel van de verdediging. Patricia zat voorovergebogen en hield door de spijlen van het hek de hand van Andy vast. In ieder geval at hij in het hotel nu beter, maar zijn overhemd zag er nog steeds uit alsof er op zijn minst drie Andy’s in konden. Patricia had weer haar beste jurk aangetrokken. Die was nachtblauw, met witte en gele spikkeltjes. Ze had haar haar opgestoken en ze droeg wat ze haar zondagse handschoenen noemde. Een paar oude leren handschoenen die ze van haar moeder had gekregen om naar de kerk aan te trekken. Dat moest in haar jeugd zijn geweest, want de handschoenen zaten nu strak om haar handen.

			‘Vandaag gaat zwaar worden,’ zei Andy.

			Bloch glimlachte alleen maar. Voor het eerst zag ik dat ze zich inhield. Ze wilde iets bemoedigends zeggen – iets hoopvols, maar ze wist dat we een berg moesten beklimmen maar slechts de beschikking hadden over een dun touw. In plaats daarvan beet ze op haar lip en klopte Patricia op de schouder. Ik zag dat Kate naar haar keek en even moest glimlachen toen ze het zag. Zij kende Bloch beter dan wij allemaal, en wij wisten allemaal dat Bloch fysiek contact alleen maar gebruikte om iemands arm of been te breken. Blochs hand op Patricia’s schouder was heel wat. Een klein wonder in een vijandelijke rechtszaal waar wonderen schaars waren.

			God weet dat we er nu eentje nodig hadden.

			Bloch gluurde naar de plaatsen achter de tafel van het OM. ‘Is Francis er vandaag niet?’

			‘Nee,’ zei Harry. ‘Ik heb hem nog niet gezien. Wil je niet even rondrijden en kijken of je hem ergens ziet?’

			Bloch knikte en ging weg op het moment dat de rechter met de jury in zijn kielzog binnenkwam. De dag die voor ons lag had alles in zich om een van de moeilijkste dagen te worden die ik ooit in een rechtszaal had gehad.

			‘De staat roept John Lawson op,’ zei Korn.

			Dit waren de eerste woorden die die ochtend in de rechtszaal werden gesproken. Korn stond wat rechter en leek een beetje groter. Zijn schouders waren niet meer gekromd, zijn blik was op de jury gericht. Misschien had hij het procesritme te pakken. Iedere eerste procesdag is altijd moeilijk, ongeacht wie je bent en hoeveel processen je hebt gedaan. Het duurt even voordat je je draai hebt gevonden en weet hoe de jury is, hoe het met het bewijs zit en welk pad je gaat bewandelen.

			Korn had zijn draai duidelijk gevonden. Zijn hulpofficier, Wingfield, zat voorovergebogen en leek diep in gedachten verzonken.

			Van achter uit de rechtszaal kwam een man in een strak bruin pak naar voren. Hij had een dun, scherp baardje dat over zijn kaaklijn en bovenlip liep. Als ik niet had geweten dat het echt was, zou ik gezworen hebben dat iemand het met een viltstift op zijn gezicht had getekend. Een litteken deelde zijn linkerwenkbrauw in tweeën, alsof het een fashionstatement was. Het pak oogde duur, maar ik kon zien dat hij het in lange tijd niet aan had gehad. De mouwen stonden op knappen en de stof om zijn borst en dijen zat superstrak, alsof het pak was gekrompen. Het was echter waarschijnlijker dat Lawson gespierder was geworden. Hij had het niet aan kunnen hebben omdat hij in de gevangenis zat, waar je weinig anders kon doen dan gewichtheffen en lezen.

			En bedenken hoe je er weg kon komen.

			Hij pakte de bijbel in zijn linkerhand, kuste het omslag van het boek alsof het een heilig reliek was, hield het boek omhoog en herhaalde de eed. De rechter gaf hem permissie om te gaan zitten.

			‘Meneer Lawson, wat is uw huidige adres?’ vroeg Korn.

			‘Op dit moment zit ik in de staatsgevangenis,’ zei hij. Lawson sprak met een merkwaardig accent. Het was zuidelijk, maar zonder het lijzige. Omdat hij heel snel praatte en zijn lippen nauwelijks bewogen klonk het als gemompel, zoiets als ‘Opditmementzi’kind’staatsgevang’nis’. De stenografe hield op met typen, draaide zich om en zei iets tegen de bode, die het doorgaf aan de rechter.

			‘Meneer Lawson, zou u wat langzamer en duidelijker kunnen spreken. De stenografe heeft wat moeite met uw accent,’ zei rechter Chandler.

			Aan zijn lippenbeweging kon je zien dat de stenografe de rechter bedankte.

			Ik keek naar de stenografe en zag dat haar vingers over de toetsen vlogen. Dat bracht me op een idee.

			‘U bedoelt dat u op dit moment een gevangenisstraf uitzit?’ zei Korn.

			‘Dat klopt,’ zei Lawson, nu wat langzamer, ervoor zorgend dat hij de woorden voor de stenografe en de mensen in de rechtszaal wat duidelijker uitsprak.

			‘Hebt u hier de hele tijd gezeten?’

			‘Nuh, ook even in de countygevangenis. Ik deelde een cel met de beklaagde, daar.’ Terwijl hij dat zei wees hij naar Andy.

			‘Hoelang heeft dat geduurd?’

			‘Misschien een paar weken, ik weet het niet meer.’

			‘Hebt u de beklaagde leren kennen?’

			‘Ja. We waren celmaten. Er is maar weinig ruimte en je deelt een stapelbed. We zaten drieëntwintig uur per dag samen in die cel. Dan moet je wel op kunnen schieten met de man met wie je vastzit. Anders word je gek.’

			‘Mogen we concluderen dat u bevriend bent geraakt met de beklaagde?’

			Lawson veegde met zijn hand langs zijn mond en volgde met zijn wijsvinger en duim de lijnen van zijn snor langs zijn mond naar zijn kin.

			‘Niet bepaald. Niet nadat hij mij verteld had dat hij dat meisje had vermoord.’

			‘Neem uw tijd, meneer Lawson. Vertel de jury precies wat de beklaagde u heeft verteld.’

			Hij zuchtte, sloot zijn ogen en zei: ‘We zaten in de cel, ’s avonds laat, en ik hoorde hem huilen. Hij lag in het onderste bed – ik lag bovenin. Hij had nog nooit in de gevangenis gezeten, dus was het niet zo raar dat hij huilde. Ik zei hem dat hij moest kalmeren, dat het geen zin had om te huilen en dat het wel zou wennen. Hij zei dat het zijn verdiende loon was dat hij daar zat. Dat hij dat meisje nooit had moeten vermoorden.’

			Toen hij klaar was met zijn antwoord keek hij de rechtszaal rond, eerst naar de jury, toen naar Korn.

			‘Hebt u hem gevraagd over welk meisje hij het had?’

			‘Ik wist dat het om het meisje ging dat bij de truckstop was vermoord.’

			‘Hebt u gereageerd op die bewering van de beklaagde?’

			‘Ik zei tegen hem dat er voor hem weinig anders op zat dan te bekennen. Vertel de smerissen alles. Hij zei dat hij dat niet kon doen, omdat ze hem dan op de stoel zouden zetten.’

			De stenografe slaakte een zucht die veel weg had van gefrustreerd gekreun. Hij praatte nog steeds te snel voor haar.

			‘Dank u, meneer Lawson. Nog een laatste ding. Is u door iemand van mijn kantoor iets beloofd in ruil voor uw getuigenis vandaag in de rechtszaal?’

			‘Nuh. Ik ben hier alleen maar om te vertellen hoe het is gegaan.’

			‘Dank u.’

			Rechter Chandler keek me aan en trok zijn wenkbrauwen op, daarmee de vraag stellend of ik het nog aandurfde om de getuige te ondervragen. Kate fluisterde iets tegen Harry. Ze draaiden zich allebei om en begonnen zachtjes met Andy te praten. Hij schudde zijn hoofd, geagiteerder dan ik hem in tijden had gezien. Het is moeilijk om rustig te blijven zitten als iemand in een rechtszaal leugens over jou staat te verkopen.

			Ik stond op en ging tussen de twee tafels staan. Lawson keek me schuin aan en zijn blik haakte in die van mij. Hij zag er zelfvoldaan uit. Alsof ik hem onmogelijk van de wijs zou kunnen brengen.

			‘Meneer Lawson, wanneer hebt u voor het laatst dat pak aangehad?’ vroeg ik.

			Hij keek me fronsend aan, tuitte zijn lippen die in de mondhoeken omlaagkrulden en trok zijn hoofd snel terug tussen zijn schouderbladen. Hij keek verward, alsof ik hem net had gevraagd wat de hoofdstad van Peru was.

			‘Ah, dat weet ik niet. Misschien zes jaar?’

			‘De laatste keer dat u dat pak hebt gedragen zal waarschijnlijk tijdens uw proces zijn geweest. Klopt dat?’

			‘Klopt.’

			‘Dus u zit al zes jaar in de gevangenis. Waarvoor bent u veroordeeld?’

			‘Distributie van narcotica,’ zei Lawson.

			‘U handelde in drugs?’

			‘Ja,’ zei hij. ‘Maar ik heb nooit iemand vermoord.’

			‘Dat zei ik ook niet. Hoelang moet u nog zitten?’

			‘Iets minder dan acht jaar.’

			‘En u zat zes jaar in de staatsgevangenis, en toen, om de een of andere reden, bent u voor twee weken overgeplaatst naar de countygevangenis, klopt dat?’

			‘Klopt,’ zei hij. Hij werd een beetje geagiteerd en zijn antwoorden kwamen steeds sneller.

			‘En u werd meteen in de cel met Andy Dubois geplaatst?’

			‘Ja.’

			‘En u hebt daar twee weken gezeten?’

			‘Zoiets, ja.’

			‘U getuigde dat de beklaagde bekende dat hij een moord had gepleegd. Wanneer hebt u de gevangenisautoriteiten ingelicht over die bekentenis?’

			‘Ik vertelde de bewaker dat ik met de sheriff wilde spreken.’

			‘Wannéér hebt u dat tegen de bewaker gezegd?’

			‘Dat weet ik niet meer. Waarschijnlijk de volgende ochtend?’

			‘En wanneer hebt u de sheriff gesproken?’

			‘Die dag.’

			‘En wanneer bent u teruggeplaatst naar de staatsgevangenis?’

			‘Enkele dagen later.’

			‘Waarom?’

			‘Geen idee. Ik doe wat me wordt opgedragen.’

			‘En u hebt niet een of andere deal gesloten in ruil voor uw getuigenis hier vandaag?’

			Lawson boog zich naar voren en sprak rechtstreeks in de microfoon. ‘Nee,’ zei hij luid en duidelijk.

			‘U hebt met de officier van justitie niet afgesproken hoeveel tijd er van uw straf af gaat in ruil voor uw getuigenis?’

			‘Nee.’

			‘En u hebt geen overeenkomst gesloten waaruit blijkt dat u strafvermindering krijgt in ruil voor uw getuigenis?’

			‘Nee.’

			Het is een oud verhaal. Een verklikker in de gevangenis zal alles zeggen in ruil voor strafvermindering, maar het laatste wat de openbaar aanklager wil is dat de jury gaat denken dat de verklikker liegt. De officier wil niet dat de jury gelooft dat de getuigenis door chantage of het betalen van smeergeld is verkregen – hij wil dat ze gelooft dat het de onverbloemde waarheid is en niets anders.

			Daar is alleen één probleem mee.

			Het is bullshit.

			Er zijn geen eerlijke verklikkers en die zullen er ook nooit zijn.

			‘Even voor de duidelijkheid van de jury: u zegt dat u géén deal hebt gesloten voor strafvermindering in ruil voor uw getuigenis vandaag?’

			‘Nee, ik heb geen deal gesloten,’ zei hij bijna triomfantelijk.

			‘Waarom niet?’ vroeg ik.

			‘Huh?’

			‘Waarom hebt u geen deal gesloten?’

			Hij keek om zich heen en wisselde een blik met Korn. Hij wist niets te zeggen.

			‘Nou, gewoon niet,’ zei hij uiteindelijk.

			‘Er is niets mis aan het sluiten van een deal. Dat gebeurt altijd. Een gedetineerde komt in het bezit van informatie die nuttig zou kunnen zijn voor de autoriteiten, hij geeft aan dat hij bereid is om mee te werken en de officier van justitie zorgt voor een deal met de commissie die gaat over voorlopige invrijheidstelling. Die commissie wil dat gedetineerden helemaal gerehabiliteerd zijn voordat ze onder voorwaarden worden vrijgelaten. Samenwerken met de autoriteiten om andere misdaden op te lossen is prima bewijs van het feit dat de gedetineerde op weg is om een goede burger te worden. Dus ik vraag het nog een keer: waarom hebt u geen deal gesloten?’

			‘Ik zei toch dat ik dat niet weet. Ik wilde alleen maar de waarheid vertellen, dat is alles. Het meisje was vermoord, ik wilde de smerissen helpen om deze kerel te pakken,’ zei Lawson. Hij praatte nu echt heel snel. De stenografe hamerde grimassend op de toetsen van haar apparaat.

			Ik deed een stapje in de richting van de getuige. Hij voelde zich niet op zijn gemak en was vergeten om zijn antwoorden langzaam en duidelijk te formuleren. Ik moest de duimschroeven nog wat verder aandraaien.

			‘Ik vraag u niet om iets gevoeligs of vertrouwelijks bloot te geven, maar ik zou graag van u willen weten wat uw advocaat zei toen u hem vertelde dat u geen deal hebt gesloten?’

			Ik deed nog een stap richting Lawson. Ik wilde dat hij het gevoel kreeg dat ik hem in het nauw dreef. Dat ik hem geen ruimte meer gaf.

			‘Ik heb het er niet met mijn advocaat over gehad,’ zei hij.

			Ik stond op het punt om nog een stap te zetten, maar bleef staan en schudde in verwarring mijn hoofd.

			‘Wacht even, ik weet dat het voor het OM beter is als u geen deal hebt gesloten. Een informant is voor een jury niet echt geloofwaardig als hij alleen maar getuigt om zichzelf de gevangenis uit te helpen. Soms wil het OM niet dat de jury weet dat er een deal is. De getuigenis wordt er een stuk geloofwaardiger door. U weet toch hoe dit soort dingen normaal gesproken gaan?’

			Lawson slikte. ‘Dat weet ik.’

			‘Ziet u die dame daar typen terwijl ik praat?’

			Zijn kaak verstrakte terwijl hij naar haar keek. ‘Ja.’

			‘Zij is de stenografe van de rechtbank. Zij typt ieder woord dat in deze rechtszaal wordt gezegd. Als er over iets wat hier wordt gezegd wordt gesteggeld, dan is haar verslag bindend. Uw getuigenis is vastgelegd. Begrijpt u dat?’

			‘Dat begrijp ik.’

			‘Welnu, wat gebeurt er als u over zes maanden voor de commissie voor voorlopige invrijheidstelling verschijnt en als ze zeggen dat ze niets weten van een deal met het OM? Uw onder ede afgelegde getuigenis is vastgelegd, de getuigenis waarin u deze rechter en deze jury vertelt dat er géén deal is. Uw advocaat weet niets van een deal en er staat niets op papier. Wat als de heer Korn zegt dat er geen deal is? Denkt u dat de commissie u eerder gelooft dan de heer Korn?’

			Onder de plafondventilators was het koel in de rechtszaal; toch verschenen er op Lawsons voorhoofd zweetdruppeltjes die in zijn ogen, over zijn wangen en in zijn baard liepen. Hij keek Korn met samengeknepen ogen strak aan.

			‘Ik ben een advocaat, meneer Lawson. Ik weet hoe het is om het tegen de officier van justitie te moeten opnemen. En voor uw bestwil, en uw bestwil alleen, vraag ik het u nogmaals: heeft het OM u een deal aangeboden in ruil voor uw getuigenis vandaag?’

			Twee juryleden bogen zich naar voren, in afwachting van het antwoord.

			Lawson streek met zijn tong langs zijn lippen en veegde het zweet van zijn gezicht.

			‘Voor het verslag, meneer Lawson. Beantwoordt u alstublieft mijn vraag,’ zei ik.

			‘Hij zei dat hij een goed woordje voor mij zou doen bij de commissie.’

			De juryleden die voorovergebogen hadden zitten luisteren, Avery en een ander jurylid, keken nu naar Korn. Ik volgde hun blik. Korn schudde glimlachend zijn hoofd.

			‘Dus hij bood u een deal aan?’

			‘Ja, dat klopt.’

			‘Oké, dus toen u getuigde dat er geen deal was, loog u?’

			‘Nuh, ik versprak me alleen.’

			‘Even voor de duidelijkheid: u loog voor de jury over een deal met het OM, maar u loog niet toen u zei dat Andy Dubois de moord op Skylar Edwards bekende?’

			‘Zoiets, ja.’

			‘Toen u werd gearresteerd op beschuldiging van drugshandel, hebt u toen schuldig of niet schuldig gepleit?’

			‘Niet schuldig.’

			‘En u werd wel veroordeeld?’

			‘Ja.’

			‘U loog tegen de jury tijdens uw eigen proces, u liegt vandaag tegen de jury over het niet sluiten van een deal met het OM, maar u verwacht dat deze jury u gelooft als u haar vertelt dat Andy Dubois heeft bekend dat hij een moord heeft gepleegd?’

			Lawson keek om zich heen. ‘Dit is bullshit, man. Krijg ik nog steeds mijn aanbeveling voor de commissie voor eerdere vrijlating?’

			Ik draaide me om naar de jury, stak mijn handen in de lucht en zei: ‘Ik heb verder geen vragen voor de getuige.’

			Korn kwam overeind om de getuige nog wat vragen te stellen om de schade zo veel mogelijk te beperken.

			‘Meneer Lawson, ik wil alleen wat duidelijk maken voor de jury, en voor het verslag. We hebben geen deal gesloten over een eerdere vrijlating in ruil voor uw getuigenis, klopt?’

			Lawson boog zich naar voren, met vertrokken mond, en wees met een priemende vinger naar Korn. Hij stond op het punt om de strijd aan te gaan met de openbaar aanklager toen de rechter ingreep.

			‘Ik denk niet dat deze getuige geloofwaardig is. Als hij suggereert dat de officier van justitie het hof heeft misleid door een valse getuigenis uit te lokken, dan kunnen we deze getuige negeren.’

			Korn begreep dat Chandler hem een reddingslijn toewierp. Hij nam die aan en rechter Chandler beval Lawson dat hij de getuigenbank moest verlaten. Maar dat snoerde hem niet de mond.

			‘We hadden een deal,’ zei hij terwijl hij door twee bewakers werd weggeleid.

			De rechter had Korn gered, maar ik kreeg niet de indruk dat hij er blij mee was. Voor het eerst kreeg Korn de blik die rechter Chandler tot dan toe alleen voor mij had gereserveerd. Of hij hield er niet van dat Korn slordig was geweest, of Chandler had een morele lijn die de officier van justitie had overschreden.

			Korns zaak was aan het instorten. Hij ging zitten en keek in zijn aantekeningen. Ik zag dat hij zijn rechterdij stevig vastgreep. Vlak boven de plek waar hij in zijn been kneep verscheen een rode vlek.

			Hij liet los en zei: ‘Het OM roept de heer Buxton naar voren.’

			Buxton was de vrachtwagenchauffeur die Skylar Edwards lichaam had gevonden. Hij was geen belangrijke getuige en ik vroeg me af waarom Korn hem überhaupt opriep.

			Kate boog zich naar voren en fluisterde: ‘Korn gaat op veilig. Hij roept een gemakkelijke getuige op. Buxton zegt niets controversieels. Zo kan Korn zijn ritme weer een beetje terugkrijgen. We moeten Buxton hard aanpakken.’

			‘Nee,’ zei ik. ‘We leggen de vragen bij hem in de week, maar beantwoorden ze later. Als Korn aan het worstelen is moeten we ervoor zorgen dat dat zo blijft. Geef hem iets anders om zich zorgen over te maken.’

			Kate knikte. ‘Ik doe Buxton.’
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			Kate

			Kate keek toe hoe Ted Buxton naar de getuigenbank liep. Hij droeg een wit overhemd met blauwe stropdas en een geelbruine broek. Een grote man van eind veertig. Zijn bruine haar, zonder een sliertje grijs, droeg hij in een scheiding. Hij was gladgeschoren. Toen hij langs Kate liep rook ze een mengeling van zeep en schoensmeer. Buxton had zijn zondagse kleren aangetrokken voor zijn optreden in de rechtszaal.

			Nadat Buxton de eed had afgelegd kwam Korn moeizaam overeind om de getuige te verhoren. Voordat hij dat deed legde hij een dik wetboek voor zich op tafel in een poging om de bloedvlek voor de jury verborgen te houden. Kate had die ook gezien en ze vroeg zich af of hij zichzelf had verwond. Ogenschijnlijk had hij niets in zijn handen gehad toen zijn been was beginnen te bloeden, dus nam ze aan dat het een oude verwonding was. Toch had het er alle schijn van dat hij het zelf had laten bloeden, alsof hij zichzelf strafte.

			Sommige machtige mannen waren zo. Van verschillende vrouwelijke slachtoffers die ze had verdedigd in seksueelmisbruikzaken had ze allerlei verhalen gehoord. Ze kwamen bijna altijd op hetzelfde neer – een man die qua taalgebruik en gedrag schromelijk tekortschoot. Dat is het. Dat is het verhaal. De rest waren details. Maar sommige van de details bleven in verschillende verhalen terugkomen. Machtige mannen fantaseerden vaak over gekwetst of hulpeloos zijn.

			Kate dacht dat de openbaar aanklager zichzelf had verwond.

			‘Meneer Buxton, wat is uw beroep?’

			‘Ik ben vrachtwagenchauffeur.’

			‘En waar was u dit jaar op de avond van 14 mei?’

			‘Ik nam een rustpauze bij een truckstop aan Union Highway.’

			‘Wat houdt dat in?’

			‘Ik deed een dutje in mijn cabine. Ik was die dag door mijn rijtijd heen en moest rusten. En om een hotelrekening uit te sparen sliep ik in mijn cabine.’

			Kate mocht Buxton. Geen bullshit: hij zag eruit als een man die hier alleen maar was om de waarheid te vertellen, en niets anders.

			‘Is er die nacht iets gebeurd?’

			‘Niets.’

			‘Wat hebt u de dag erna gedaan?’

			‘Ik had mijn lading al afgeleverd bij de chemische fabriek. Ik woon hier in de stad en mijn straat is te smal voor de wagen, dus heb ik die bij de truckstop laten staan en ben naar huis gelopen. Ik heb de dag met de kinderen doorgebracht en mijn vrouw heeft me die avond afgezet bij de truckstop, zodat ik kon tanken en een nieuwe lading kon gaan halen.’

			Buxton aarzelde, slikte en schraapte zijn keel. Of het door de zenuwen kwam of door de emotionele herinnering, maar toen hij verder sprak trilde zijn stem en waren zijn ogen vochtig.

			‘Ik was bij de truck toen ik iets in het hoge gras achter het parkeerterrein hoorde ritselen. Ik ben gaan kijken, en toen...’

			‘Gaat u alstublieft verder, meneer Buxton.’

			‘Toen zag ik de schildpadden. Ze stonden in een cirkel bij elkaar. Ik kon niet zien waar ze op aan het kauwen waren. In eerste instantie niet. Ik liep er dichter naartoe en toen zag ik twee voeten. Ik zag de voetzolen. In het maanlicht zagen ze er blauw uit.’

			‘En wat hebt u toen gedaan?’

			‘Ik heb de sheriff gebeld,’ zei Buxton. ‘Ik wist dat het meisje Edwards vermist werd, dus ik heb niet geaarzeld.’

			‘Dank u,’ zei Korn en ging weer zitten.

			De jury mocht Buxton ook. Hem aanvallen zou fout zijn. Kate wist dat ze Buxton beter tot een getuige van de verdediging kon maken.

			‘Meneer Buxton, hoe laat arriveerde u bij de truckstop?’ vroeg Kate.

			‘Rond halfelf die avond. Zoiets.’

			‘En bent u de hele tijd in uw truck gebleven?’

			‘Zo ongeveer wel, ja. Ik had mijn lunchpakket in de cabine. O ja, ik ben één keer naar de wc in het pompstation geweest. Meteen nadat ik er aankwam. Dat is alles.’

			‘Kon u in uw cabine de muziek uit Hogg’s Bar horen?’

			‘Zeker. Nadat ik had gegeten ben ik gaan slapen. De muziek heeft me een tijdlang wakker gehouden.’

			‘Bent u een lichte slaper?’

			‘Niet echt.’

			‘Maar de muziek heeft u wel wakker gehouden?’

			‘Ja.’

			Kate keek even naar de jury en richtte haar aandacht vervolgens weer op de getuige. Ze had geleerd om met subtiele beweginkjes iets duidelijk te maken. Ze vertelde de jury op haar manier: Dat was belangrijk. Onthoud het. Let op wat nu volgt.

			‘U hebt die nacht op geen enkel moment een vrouw horen schreeuwen of om hulp horen roepen?’

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, absoluut niet. Als ik dat had gehoord, was ik er gelijk op afgegaan. Ik heb ook een dochter van die leeftijd.’

			‘En u hebt het slachtoffer die avond niet eerder gezien, niet voordat u haar vond?’

			‘Nee.’

			‘En hebt u die avond op enig moment de beklaagde gezien?’

			‘Nee, niet dat ik me kan herinneren.’

			‘Meneer Buxton, het OM betoogt dat Skylar Edwards Hogg’s Bar rond middernacht had verlaten, samen met de beklaagde, en dat ze aan het ruziën waren. En ook dat de beklaagde het slachtoffer diverse keren in het gezicht heeft geslagen, dat het slachtoffer de beklaagde met de nagels van haar rechterhand over zijn rug heeft gekrabd en dat tijdens die worsteling twee vingers van haar linkerhand gedislokeerd raakten en gebroken zijn. En dat ze daarna is gewurgd en op enig moment, die nacht, of de dag erna, is begraven op de plek waar u haar vond. U weet dat het OM zijn zaak stoelt op deze gedachtegang?’

			‘Ja, zo’n beetje,’ zei Buxton.

			‘Maar u hebt geen geschreeuw of geluid gehoord dat tijdens een dergelijke worsteling gemaakt zou kunnen zijn. Of wel, meneer Buxton?’

			‘Nee.’

			‘Dank u, meneer Buxton. Geen verdere vragen.’

			Korn had geen nieuwe vragen meer en Buxton mocht de getuigenbank verlaten. Rechter Chandler wachtte totdat Buxton via het middenpad naar buiten was gegaan, waarna hij zei dat het tijd was voor een pauze. Kate dacht dat ze iets in zijn ogen zag toen hij opstond van zijn stoel, iets van bezorgdheid en twijfel, en alles wees in de richting van de openbaar aanklager. Kate wilde niet te veel hoop koesteren, maar het leek erop dat Chandler begon in te zien dat Andy Dubois misschien toch wel onschuldig was. Ze duwde die gedachte weg voor het geval ze haar zou afleiden en maakte een aantekening over de getuigen die het OM nog in petto had.

			De DNA-expert Cheryl Banbury, die Andy’s DNA linkte aan het materiaal dat onder Skylars vingernagels zat. Hulpsheriff Leonard, die de bekentenis zou bevestigen en zou getuigen over de krassen op Andy’s rug. Ryan Hogg, eigenaar van Hogg’s Bar, en tot slot Skylars vader – Francis Edwards, die zou inspelen op de emoties van de juryleden.

			De volgorde was nog niet duidelijk, maar Kate vermoedde dat Korn Francis tot het laatst zou bewaren. Hij was per slot van rekening nog niet eens aanwezig.

			‘Wie is de volgende getuige?’ vroeg Kate.

			Eddie schudde zijn hoofd. ‘Geen flauw idee. Korn is alles door elkaar aan het gooien. Wie weet wat hij van plan is en welke verrassingen hij nog voor ons in petto heeft?’
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			Eddie

			We hadden Andy’s leven bijna gered, maar ik wist dat Korn op zijn gevaarlijkst was als hij in het nauw zat. Dat is met dat soort mannen altijd zo. Hij kickte op de macht die zijn baan met zich meebracht. Als je macht hebt over leven en dood zonder dat je op je vingers wordt gekeken en zonder dat je aan iemand verantwoording hoeft af te leggen, verander je gemakkelijk in een monster. Korn zou met zijn geld en eersteklas opleiding van achter zijn marmeren bureau in een immens kantoor in Manhattan kleine landjes moeten vertegenwoordigen. In plaats daarvan werkte hij voor een miezerige honderdduizend dollar per jaar in een plattelandsstadje in Alabama. Dit was geen mislukking voor hem. Hij had dit baantje zelf uitgezocht. Hij was al een monster toen hij deze baan aannam. Het was de macht die hem aantrok.

			Tijdens de korte onderbreking had Korn een ander pak aangetrokken. Hij droeg nu een marineblauw krijtstreeppak, waardoor het bloed op zijn dij niet meer te zien was. Of het was een wond die niet genas, of een wond die hij niet wilde laten genezen. Sommige mannen krijgen niet alleen een kick van het veroorzaken van pijn; hij hield van de pijn zelf. Maar als ik hem velde met een rechtse directe vond hij dat waarschijnlijk niet prettig. In ieder geval minder prettig dan ik.

			De rechter en de jury kwamen binnenlopen. Korn ging meteen van start.

			‘Roep dokter Cheryl Banbury,’ zei hij.

			Een vrouw in een geel jasje en zwarte broek kwam naar voren. Ze leek eind vijftig, misschien begin zestig. Haar donkerbruine, dunner wordende haar zat in een paardenstaart. Haar gezicht zag er strakgetrokken uit, alsof haar huid met een klem naar achteren werd getrokken. Alleen het bleke waas over haar groene ogen en de leverplekjes op haar handen verrieden haar leeftijd.

			Ze legde de eed af en keek vriendelijk naar Korn. Op zijn vraag wat haar kwalificeerde als getuige-deskundige gaf ze vlot antwoord. Het leek een goed ingestudeerde oefening. Ze hadden dit toneelstukje al vele malen opgevoerd. Het zag er allemaal zo relaxed uit dat ik me afvroeg hoe vaak ze Korn had geholpen bij terdoodveroordelingen.

			Die gedachte bezorgde me de koude rillingen.

			Het zweet op mijn rug droogde op en gaf me een koud gevoel. Daar was ik blij om. Ik moest superscherp zijn bij deze getuige. Ze had haar sporen verdiend. Dokter Banbury zou een formidabele tegenstander zijn.

			‘U hebt twee bewijsstukken gekregen om te onderzoeken en te vergelijken, klopt dat?’ vroeg Korn.

			‘Ja, zoals ik in mijn rapport heb aangegeven. Nagelknipsels en een DNA-uitstrijkje.’

			‘Ik weet dat er in uw rapport veel wetenschappelijke details staan, maar zou u de jury kunnen uitleggen, in gewonemensentaal, wat de uitkomst is van uw bevindingen?’

			‘Natuurlijk. Ik heb eerst de substantie onderzocht die aan de onderkant van de nagels zat en daar een monster van genomen. Het waren onder andere bloed en huid. Minuscule deeltjes. Ik heb die onderzocht en kon er een DNA-profiel uit destilleren.’

			‘En wat is een DNA-profiel?’

			‘Het is een soort genetische code, voor een mens. Iedereen is verschillend. Iedereen heeft een eigen code.’

			‘Wat hebt u gedaan met het DNA-uitstrijkje van de beklaagde?’

			‘Ik heb het DNA van het wattenstaafje geëxtraheerd en de kenmerken geïdentificeerd – de DNA-patronen die ons helpen bij het vaststellen van de code. Daarna heb ik de DNA-kenmerken van het bloed en de huid vergeleken met die van het DNA-uitstrijkje van de beklaagde.’

			Dokter Banbury pauzeerde even om een slokje water te nemen. Zo bouwde ze de spanning op bij de jury. Ze was goed.

			‘Uit de vergelijking bleek dat de DNA’s overeenstemden.’

			‘Een match?’

			‘Een wetenschappelijke match, ja.’

			‘Even voor de duidelijkheid voor de jury: het bloed en de huid die onder de nagels van het slachtoffer zijn gevonden, komen van de beklaagde?’

			‘Voor zover de wetenschap ons dat kan vertellen: ja.’

			‘En wat is de mate van waarschijnlijkheid dat dit een match is?’

			‘We zijn meer dan negenennegentig procent zeker.’

			‘Dank u,’ zei Korn. Hij ging zitten. Zijn tanige gezicht vertoonde iets van tevredenheid, en ik wist waarom. De jury vrat alles wat Banbury zei. Het was een ijzersterke getuigenis. De wetenschap bevestigde hun dat het slachtoffer en Andy hadden geworsteld en dat zij zijn rug had opengekrabd, waardoor zijn DNA onder haar nagels zat.

			Het spel was uit.

			Ik voelde een hand op mijn arm. Harry trok me naar zich toe en fluisterde: ‘Ze is goed. Zorg ervoor dat je haar klemzet voordat je de trekker overhaalt. Geef haar ruimte en Andy is ten dode opgeschreven.’

			Hij had gelijk. Het kwam aan op dit moment. Als we deze getuigenis niet wisten te kantelen, dan was alles voorbij. Voordat ik opstond om te beginnen aan mijn kruisverhoor keek ik nog een laatste keer naar Andy en zijn moeder. Haar arm stak door de spijlen van het hek dat de zaal scheidde van de tafel van de verdediging. Andy had zijn stoel omgedraaid, zodat de rechter het niet zou zien, en had haar hand vastgepakt.

			Patricia kende haar jongen. Korn kon nog zoveel bewijzen hebben, zij wist dat haar zoon geen moordenaar was. Maar dat betekende allemaal niets als we hem niet konden redden.

			Ik had tijd gehad om erover na te denken, en ik dacht dat ik een summiere aanvalsmogelijkheid had. Andy was de sleutel. Hij had me gezegd dat de smerissen hem hadden geslagen tot hij bewusteloos was. En ik geloofde hem. Door het bewijs dat wij de afgelopen dagen hadden gevonden had zich in mijn hoofd een beeld gevormd. Deeltjes versmolten langzaam tot een geheel.

			Dit was het moment om de puzzel helemaal te leggen.

			Ik haalde adem en legde het eerste stukje.

			‘Dokter Banbury, klopt het dat u twee monsters van het sheriffskantoor hebt gekregen?’

			‘Ja. Twee bewijsstukken. Nagelknipsels en een DNA-uitstrijkje van de beklaagde.’

			‘Hoe hebben ze u deze bewijsstukken gegeven?’

			‘De sheriff, God hebbe zijn ziel, heeft ze afgegeven bij het laboratorium. Toen ik ze aannam heb ik ervoor getekend.’

			‘Hoelang bent u al DNA-expert voor de county?’

			‘Vijftien jaar.’

			‘Hebt u in die lange periode een goede werkrelatie gekregen met de rechtshandhavende instanties?’

			‘Dat kunt u wel zeggen, ja.’

			‘Welk bewijsstuk hebt u als eerste onderzocht?’

			‘De nagelknipsels van het slachtoffer.’

			‘U hebt het materiaal onderzocht dat onder de nagels zat, klopt dat?’

			‘Dat is correct. Ik kreeg te horen dat de beklaagde een paar krassen op zijn rug had die veroorzaakt zouden kunnen zijn door vingernagels. Daarom heb ik het materiaal dat onder de vingernagels van het slachtoffer zat onderzocht om te zien of er iets van zijn huid, bloed of DNA in zat.’

			‘Oké. Zijn er los van het genetische materiaal nog andere stoffen op die nagels gevonden?’

			‘Ja, nog wat chemisch materiaal. Ik begreep dat het slachtoffer scheikunde studeerde aan de University of Alabama en ben ervan uitgegaan dat ze met allerlei stoffen in contact is geweest.’

			‘Zou u de lijst willen voorlezen met de materialen die u op de nagelknipsels hebt gevonden die geen genetisch materiaal waren?’

			Banbury keek naar de rechter. ‘Mag ik mijn rapport aanhalen?’

			‘Dat mag. Dit is een getuigenis, geen geheugenexamen,’ zei rechter Chandler.

			Banbury haalde een leesbrilletje uit de zak van haar gele jasje, zette het op haar neus en bladerde door het rapport. Ze vond de paragraaf en begon te lezen.

			‘Ik heb de nagelknipsels onderzocht die me in een verzegelde bewijszak, label CL12, zijn aangeleverd en heb het volgende aangetroffen: bloed, huid, gewoon vuil, poederresten. De poederresten blijken na testen deeltjes anticholinergica (vier delen), sertraline (één deel), morfinesulfaat (vier delen), phenothiazine (hoogstwaarschijnlijk prochlorperazine) (één deel) te bevatten.’

			‘Sertraline is een medicijn, of niet, dokter? Het is een angstremmer, meestal aangeduid als Zoloft?’

			‘Ja, dat is correct.’

			‘Laten we de andere drie stoffen die u hebt gevonden afzonderlijk onder de loep nemen. Anticholinergicum is ook een medicijn, of niet? Het wordt gebruikt in Benadryl, een spierontspanner die helpt tegen maagkrampen?’

			‘Ja.’

			‘Morfinesulfaat kan als tablet worden ingenomen tegen de pijn?’

			‘Ja.’

			‘En de laatste stof, prochlorperazine, is een antibraakmiddel. Het kan helpen bij misselijkheid?’

			‘Dat zou kunnen. Ik ben geen farmaceut.’

			‘Dat was het slachtoffer ook niet. Zij studeerde scheikunde, geen farmacologie. Dat is een ongewone combinatie van stoffen om onder iemands nagels aan te treffen, vindt u ook niet?’

			‘In mijn werk vind je een hoop ongewone dingen onder nagels,’ zei Banbury.

			Ik moest haar meer in de hoek zien te drijven, meer pinnen gebruiken.

			‘Laat ik het anders formuleren: hebt u ooit eerder onder nagelknipsels deze combinatie van stoffen gevonden?’

			Dokter Banbury schudde nauwelijks zichtbaar haar hoofd. Ze wist dat we in een woordenstrijd waren beland, en dit was één punt voor mij. Ook al had ze geen flauw idee waar ik met mijn vraag naartoe wilde. Niemand wist dat. Alleen Kate, Harry en Bloch.

			‘Nee,’ zei Banbury. ‘Ik geloof niet dat ik deze combinatie van stoffen ooit onder vingernagels heb aangetroffen. Maar nogmaals: alle monsters hebben hun eigen individuele karakteristieken.’

			De dokter dacht dat ze weer een stoot had afgeweerd. Ik wilde dat ze dat zou denken.

			‘En klopt het dat de stoffen die onder die nagelknipsels zijn gevonden ons vitale informatie kunnen geven?’

			Hoewel ze nu meer op haar hoede was, moest ze dit wel bevestigen.

			‘Ja, ze kunnen een verhaal vertellen. Zoals wie iemand op de rug heeft gekrabd.’

			De dokter probeerde op alle mogelijke manieren te scoren. Dat moest ik voor nu negeren. Ik was bezig met het grotere beeld. Ik maakte er een aantekening van in mijn hoofd en kaatste de bal meteen terug.

			‘Even voor de duidelijkheid: u hebt de stoffen getest die u op de nagels hebt gevonden, niet de nagels zelf?’

			‘Klopt. Er was geen noodzaak om het DNA van de nagels zelf te onderzoeken. De herkomst daarvan was duidelijk en al vastgesteld door de bewijsketen van de sheriff. Bovendien is extractie van DNA van een menselijke vingernagel een veel ingewikkelder proces.’

			Tijd om mijn vinger om de trekker te leggen.

			‘De beklaagde in deze zaak, die ontkent onenigheid met het slachtoffer te hebben gehad, herinnert zich niet dat hij is gekrabd. Hij weet niet hoe de krassen op zijn huid zijn gekomen.’

			‘Nou, dat zou ik ook zeggen als ik hem was. Voor mij is het zo klaar als een klontje.’

			‘Dokter, ik wil u graag een foto laten zien van het slachtoffer. Het is foto nummer twee van het OM.’

			De bode reikte achter haar bureau en haalde een vergrote foto van het slachtoffer tevoorschijn. Ze lag op de vuile grond achter Hogg’s Bar.

			‘Als eerste wil ik het OM bedanken voor het vergroten van de foto. Het helpt de verdediging. Dokter Banbury, wilt u naar de vingernagels van het slachtoffer kijken, alstublieft.’

			Banbury zette haar leesbril af, draaide zich om en tuurde naar de foto.

			‘Het slachtoffer heeft knalrode nagellak op. Dokter, toen u de nagelknipsels van het slachtoffer onderzocht hebt u geen melding gemaakt van nagellak als een van de stoffen naast het genetische materiaal.’

			Banbury slikte. ‘Dat klopt.’

			‘Waar zijn de nagelknipsels nu?’

			‘In mijn lab.’

			‘Dokter, denk goed na voordat u antwoord geeft. Vertoonden de nagelknipsels die u hebt onderzocht wel of geen sporen van nagellak?’

			Ze aarzelde en bestudeerde de foto. Haar ogen vernauwden zich om de nagels beter te kunnen zien.

			‘Het kan zijn dat de lak eraf is gesprongen toen de nagels werden geknipt,’ zei ze.

			‘Wacht even, laten we even recapituleren. U bevestigt dus dat de nagelknipsels die u hebt onderzocht geen sporen van nagellak vertoonden?’

			‘Correct. Maar zoals ik al zei: misschien was de nagellak er bij het knippen van afgesprongen.’

			‘Ik neem aan dat dat mogelijk is. Maar álles? Zonder het minste spoortje achter te laten?’

			‘Het is mogelijk,’ zei ze.

			Ik pakte drie kopieën, gaf er één aan het OM en één aan de rechter.

			‘Edelachtbare, in het licht van het antwoord dat de getuige net heeft gegeven zouden we nu dit document aan de bewijsvoering willen toevoegen,’ zei ik.

			‘Dit is irrelevant,’ zei Korn.

			‘Edelachtbare, de relevantie ervan zal door de getuige worden gedemonstreerd.’

			Rechter Chandler bekeek het document. Hij nam zijn tijd om alles goed te lezen.

			‘Ik zie de relevantie niet en mogelijk zal de jury de relevantie ook niet zien, maar ik sta de vraag toe. Dit is een moordzaak,’ zei rechter Chandler. Hij had geprobeerd het belang van het document te bagatelliseren door de jury te laten denken dat het onbelangrijk was in de hoop dat ze er weinig aandacht aan zouden besteden.

			Ik gaf een kopie van het document aan de getuige en vroeg haar het te lezen. Ik zag dat ze in eerste instantie niet snapte waarom ik haar dit document liet zien, maar toen ze onder aan de bladzijde was veranderde haar uitdrukking. Haar ogen sperden zich open, haar lippen gingen van elkaar en haar blik ging meteen naar Korn. Maar hij kon haar niet helpen.

			‘Dokter, toen u sheriff Lomax eerder noemde, voegde u daar “God hebbe zijn ziel” aan toe. Ik neem aan dat u goed bevriend was met de overleden sheriff?’

			‘We kenden elkaar door onze respectieve functies. Ik denk dat we door de jaren heen een goede werkrelatie hebben opgebouwd.’

			Ik was naar een bepaald antwoord aan het vissen, maar wilde het er niet te dik bovenop leggen. Ze werkte niet bepaald mee, dus moest ik het rechtstreeks vragen.

			‘Was hij volgens u een eerlijk man?’

			‘Ja, hij was een goeie kerel.’

			Bingo.

			‘Dat dacht zijn vrouw ook,’ zei ik. Ik stak een hand uit en Kate legde er drie kopieën van een foto in. Ik gaf er een aan de rechter, een aan Korn en een aan de getuige.

			‘Ik wil de foto toevoegen aan het bewijs.’

			‘Edelachtbare, vraagt de heer Flynn nu serieus om toevoeging van deze foto aan het bewijs toe te laten?’ vroeg Korn.

			Rechter Chandler bekeek de foto en leek hem vervolgens op zijn hand te wegen. Hij keek naar het plafond, daarna naar Korn en toen weer naar de foto. De rechter was al heel lang in functie. Langer dan Korn. Langer dan de sheriff. Ik kon het verkeerd hebben, maar ik ontdekte een verandering bij de rechter. Hij had Lomax lange tijd gekend, al van de tijd voor Korns komst naar de stad, en je kon zien dat de rechter enigszins werd wakker geschud.

			‘Is deze foto echt?’ vroeg de rechter.

			‘Ja, edelachtbare. Mocht u aan de echtheid twijfelen: ik ben ervan overtuigd dat het origineel zich in het kantoor van de sheriff bevindt. Als de authenticiteit van de foto ter discussie staat kan hij worden opgevraagd,’ zei ik.

			‘Ik sta dit bewijs toe,’ zei de rechter.

			‘Edelachtbare, dit is ongehoord...’ begon Korn, maar hij kreeg geen kans om zijn zin af te maken.

			‘Nee, meneer Korn. Dat is het niet. Ik heb mijn beslissing genomen en die zult u moeten respecteren,’ zei de rechter recht in Korns ongelovige gezicht.

			Ik draaide me om en keek naar Kate en Harry. Ze keken alsof de rechter net een levend konijn uit zijn toga had getoverd. In de zaal was iets veranderd. In de temperatuur. Een godvergeten oorlogsschip als Chandler ging niet overstag zoals hij net had gedaan. Ik vermoedde dat hij iets in die foto had gezien dat hem persoonlijk raakte, waardoor er bij hem een belletje was gaan rinkelen. Een belletje waarvan ik niet wist dat hij dat had.

			Ik gaf de getuige een kopie van de foto.

			‘Dit is een foto van een brief. Hij is geschreven door Lucy Lomax, de overleden vrouw van sheriff Colt Lomax. Het was waarschijnlijk het laatste wat hij heeft gelezen. Korte tijd later is hij gevonden en de autoriteiten gaan ervan uit dat hij zelfmoord heeft gepleegd. Ik geef u even de tijd om de brief te lezen, maar het is duidelijk dat zijn vrouw dacht dat hij een goede man was die het verkeerde pad op was geleid.’

			Banbury las de brief.

			‘Nou, dan had ik toch een goed beeld van de sheriff,’ zei ze.

			‘Wist u dat de vrouw van de sheriff, Lucy Lomax, al lange tijd voor haar dood aan kanker leed?’

			‘Dat wist ik.’

			‘Het document in uw hand is de overlijdensakte van Lucy Lomax. Onderaan dat document staat, zoals in deze county gebruikelijk is, een lijst met dingen waar ze op het moment van sterven aan leed en een lijst met de haar voorgeschreven medicatie. Ziet u dat?’

			‘Ja.’

			‘Ten tijde van haar dood, deze week, waren haar de volgende medicijnen voorgeschreven: Benadryl, Zoloft, morfinesulfaat en prochlorperazine. Precies de combinatie van stoffen die is aangetroffen op de nagelknipsels die u hebt onderzocht. Correct?’

			Banbury knikte.

			‘Voor het verslag: we moeten een hoorbaar “Ja” of “Nee” hebben als antwoord.’

			‘Ja, dat is correct.’

			‘U ziet ook in de brief die ze voor haar man heeft achtergelaten dat ze hem bedankte voor zijn zorg voor haar. Ik citeer: Ik vind het fantastisch hoe je tijdens mijn ziekte voor me hebt gezorgd. Hoe je mijn voeten hebt gemasseerd, me hebt gebaad, mijn haar hebt gewassen, zelfs mijn pillen hebt verpulverd en ze in yoghurt hebt gedaan als ik ze niet door kon slikken. De nagelknipsels die u hebt onderzocht waren niet van het slachtoffer, of wel, dokter? U onderzocht de nagelknipsels van sheriff Lomax. Hij heeft met zijn nagels de huid van de beklaagde opengekrabd nadat hij in zijn cel bewusteloos was geslagen. Dat is toch de voor de hand liggende conclusie?’

			Haar gezicht liep rood aan. ‘Ik kan alleen getuigen over de tests die ik heb gedaan. Ik heb de monsters zelf niet afgenomen.’

			‘Eerder zei u dat de stoffen onder vingernagels een verhaal kunnen vertellen, zoals wie iemand op de rug heeft gekrabd. Het is duidelijk wie in deze zaak heeft gekrabd, en het was niet het slachtoffer. Of wel?’

			Dokter Banbury keek naar de vloer; daarna gooide ze haar haren naar achteren en schudde ze van haar schouders alsof ze een conclusie afschudde die ze niet onder ogen wilde zien.

			‘Ik heb de monsters onderzocht die mij zijn gegeven, en ben tot mijn conclusie gekomen mij baserend op de informatie die de sheriff mij gaf.’

			‘Het was te laat voor sheriff Lomax. Misschien is het niet te laat voor u, dokter Banbury. Ik vraag het u nogmaals: denkt u nog steeds dat de door u geanalyseerde nagelknipsels van het slachtoffer zijn? Of zouden ze ook van de sheriff zelf kunnen zijn?’

			Banbury keek naar rechter Chandler. Hij keek haar over de rand van zijn bril strak aan. Zijn vuist onder zijn kin.

			‘In het licht van wat ik vandaag heb gehoord moet ik tot de conclusie komen dat ze mogelijk van sheriff Lomax zijn en niet van het slachtoffer,’ zei Banbury.

			In een rechtszaal is lawaai belangrijk. Het is nooit stil, hoewel dat wel zou moeten. Iedereen fluistert, kucht, mompelt en maakt afkeurende geluidjes. De godganse tijd. Op dat moment kwam het enige geluid in de rechtszaal van de jury. Sommigen keken naar hun collega-juryleden. Anderen hapten naar adem. Weer anderen vloekten ingehouden. Dit was de reactie die ik wilde hebben. Waar ik op hoopte. Ongeveer de helft van de last van twee ton die op mijn schouders rustte verschoof, ietsje maar. Ik voelde voor het eerst sinds Berlin mijn kantoor binnen was komen lopen en me over Andy Dubois vertelde dat ik weer normaal kon ademhalen.

			Lomax stierf omdat hij op zoek ging naar verlossing. Daar was ik van overtuigd. De rechter had het ook gezien. Hij herinnerde zich waarschijnlijk die jonge sheriff – degene die in Lucy’s brief aan haar man werd beschreven. De jonge man die goed wilde doen, die een geluksbrenger bij zich droeg en die een verschil wilde maken. Misschien herkende rechter Chandler in die brief ook iets van zichzelf.

			Vrouwen weten op de een of andere manier door bullshit te snijden als een heet mes door een kersentaart.

			Ik zei tegen de rechter dat ik verder geen vragen had voor de getuige. Ik wilde het niet verkloten. Ik had veel meer gekregen dan waarop ik had gehoopt, en het zou vanaf dat moment alleen maar verkeerd kunnen gaan.

			Ik overwoog om de rechter te vragen de jury opdracht te geven om de zaak te seponeren vanwege fouten van de politie en het OM. Maar ik wist dat het niet genoeg was. Het was niet bewezen. Ik besloot het te bewaren tot mijn slotpleidooi.

			‘Edelachtbare, we zouden graag de gelegenheid krijgen om onze laatste getuigen voor morgen voor te bereiden,’ zei Korn.

			De zaak werd verdaagd tot de volgende dag. De blik waarmee Korn me aankeek toen hij zijn paperassen bij elkaar pakte bezorgde me de koude rillingen. Hij had een reeks klappen moeten incasseren en hij was klaar om terug te vechten. Zijn blik ging naar Andy, en op dat moment speelde er een glimlach rond zijn lippen.

			Er stond iets te gebeuren.

			Iets ergs.

			Korn had nog een troefkaart achter de hand. Een of andere verzekeringspolis die hij op het punt stond te incasseren.

			




60

			Bloch

			Bloch zat in de SUV met de airco uit en het raampje op een kier te kijken naar auto’s die stopten voor het gebouw met één verdieping waar ze de vorige dag had ingebroken.

			Ze had een paar uren door de stad en de buitenwijken gereden maar had Francis Edwards nergens kunnen vinden. Zijn auto stond niet op de oprit en ze had hem die dag ook niet gezien. Na haar vergeefse speurtocht besloot ze te wachten buiten het kantoor waar Witte Camelia haar bijeenkomsten hield.

			Drie kwartier zat ze daar nu al, zwetend in de zon, de straat in de gaten te houden. In de nabije omgeving stond geen van de voertuigen die ze gisteren had gezien – geen pick-ups met vlaggen van de Confederatie. Voor het gebouw was het leeg. De stad lag er in de middagzon rustig bij. Bijna vredig. En toch was er iets van dreiging voelbaar in de vochtige lucht. Dat gevoel van naderend onheil kon Bloch niet van zich afschudden. Aan kleine Amerikaanse stadjes als deze zat nog een andere kant. Een donkere kant, doordrongen van een bloedige geschiedenis, van haat.

			Ze draaide de dop van een flesje koud water dat ze bij het pompstation had gekocht, dronk het halfleeg en zette het terug in de bekerhouder. Op dat moment zag ze iets vanuit haar ooghoek, iets wat ze vijf seconden eerder waarschijnlijk had gemist.

			De deur van het kantoor ging open. Een man kwam naar buiten en sloot de deur achter zich. Hij droeg een panamahoed en was gekleed in een lichtgrijs pak. En hij droeg een schoudertas. Door de hoed was zijn gezicht niet goed te zien. Dit was niet Denvir, Francis Edwards of Gruber. Ze had deze man nog niet eerder in het gebouw gezien.

			Hij hoefde niet lang te wachten. Een zwarte SUV stopte bij de stoeprand en hij stapte in. Bloch startte en begon de SUV op een behoorlijke afstand te volgen. Door de getinte raampjes kon ze niet in de auto kijken, maar ze dacht dat er behalve de chauffeur en de man met de panamahoed verder niemand in de auto zat.

			De wagen reed door de stad richting de dichter bevolkte, vooral blanke, buitenwijken. Bloch was onderhand overal in Buckstown geweest en de littekens van de discriminerende wetten waren nog duidelijk te zien. Afro-Amerikanen, latino’s en de paar Aziatische gezinnen die ze had gezien woonden allemaal in slechte woningen aan de andere kant van de stad. Slechts een enkeling van hen woonde in de grotere, modernere huizen ten westen van Main Street.

			Toen de SUV links afsloeg, Peachtree Avenue in, vaart minderde en voor nummer 491 stopte voelde ze een tinteling in haar nek die haar haren rechtovereind deed staan.

			Het huis van Francis Edwards.

			Bloch pakte haar camera uit het handschoenenkastje, richtte hem op de SUV en nam een foto van de kentekenplaat. Zodra ze tijd had zou ze het uitzoeken. Bloch stelde de camera scherp zodat ze goed kon zien wie er uit de auto stapte.
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			De Dominee

			De Dominee knoopte zijn jasje los, zette zijn pet af en legde die op een van de dossierkasten. In het kantoor was geen ventilatie. Omdat hij geen aandacht wilde trekken van de straat liet hij de ramen dicht. Hij zocht de dossiers uit die hij wilde hebben en deed ze samen met de plattegronden van het huis van de gouverneur in zijn tas.

			Daarna nam hij nog even de tijd om rond te kijken.

			Zijn visie was in deze ruimte geboren. De grootse dingen die te gebeuren stonden begonnen allemaal met gesprekken in dit vertrek. Geheime gesprekken. En er waren twee mannen die zijn dromen tot leven zouden brengen. Alles waarvoor hij had gewerkt was gericht geweest op de gebeurtenissen die zich vandaag zouden ontvouwen.

			Hij slingerde zijn tas over zijn schouder en zette zijn pet weer op. Vandaag was het zo verzengend heet dat de trottoirs zouden kunnen barsten. De hitte herinnerde hem aan de dagen in de kist. De zon, een brandende God, die de zwarte verf van de planken van die kist liet bladderen en hem in de duisternis kookte, terwijl hij zijn vader smeekte om hem eruit te laten.

			‘Bid, jongen. Bid om vergeving en ik zal je vrijlaten.’ Met deze woorden reageerde zijn vader altijd op zijn smeekbeden.

			En dus bad de Dominee. Hij bad dat zijn vader, net als zijn moeder, zou sterven en hem wat rust zou schenken.

			De vader van de Dominee stierf uiteindelijk. Het was een moeilijke dood. De Dominee was thuis op bezoek na afloop van zijn eerste zomer op de universiteit. Dankzij de volledige beurs die hij kreeg had hij geen schulden, maar hij had niet veel om van te leven. De vader van de Dominee had in het verleden biedingen op zijn boerderij gehad, maar had die altijd afgeslagen – ‘Ik val nog liever ter plekke dood neer dan dat ik het aan een vreemde verkoop’, dat waren zijn woorden.

			Toen de politie zijn vader vond lag hij buiten bij het hakblok dat niet meer was dan een brede, platte stronk van een eik. De wortels van de stronk droegen de littekens van iedere hakpartij. De vader van de Dominee lag ernaast; zijn linkervoet was bijna doormidden gehakt. Voor de sheriff was het duidelijk. Hij moest zijn uitgegleden, daarbij met de bijl zijn enkel hebben geraakt en daarna zijn doodgebloed.

			De Dominee wist dat dat niet waar was. Het had uren geduurd voordat zijn vader was gestorven nadat hij hem met de bijl in zijn been had gehakt. Hij had hem veel eerder uit zijn lijden kunnen verlossen. Een slag in de nek of op het hoofd met de bijl, meer was niet nodig geweest. De Dominee had echter een dun draad om zijn vaders been gewikkeld en het uiteinde ervan op de stronk vastgespijkerd. Zijn vader zou weg kunnen kruipen om bij de telefoon in huis te komen of zich zelfs naar de veranda voor het huis kunnen slepen om daar om hulp te roepen – maar dat zou hij dan wel zonder zijn voet moeten doen.

			Maar dat deed hij allemaal niet. Hij schreeuwde om hulp en smeekte zijn zoon om hem los te maken. ‘Alsjeblieft, laat me gaan!’

			‘Bid, vader. Bid om vergeving.’ Dat was de reactie van de Dominee terwijl hij toekeek hoe zijn vader stierf.

			Die dag was het heet. Net als vandaag – de Zevende Dag.

			De dag dat zijn engelen hun vuur op het land zouden loslaten en mensen te wapen zouden roepen voor de eerste strijd die naar zijn stellige overtuiging zou uitmonden in een heilige oorlog. Bidden redt niemand. Alleen actie.

			De Dominee liep het in de zon blakerende trottoir op en keek om zich heen. Zijn pet beschermde zijn ogen tegen de zon. In de verte zag hij een donkere SUV. Hij kon niet zien of er iemand in zat, daarvoor stond hij te ver. Hij keek op zijn horloge en bleef staan wachten totdat er een zwarte SUV stopte. Hij stapte in. Denvir trok snel op. De Dominee deed zijn veiligheidsgordel om en keek ondertussen in de zijspiegel.

			De donkere SUV kwam achter hen aan.

			‘Is dat een achtervolger?’ vroeg Denvir.

			‘Misschien,’ zei de Dominee.

			‘Wil je dat ik hem probeer kwijt te raken?’

			‘Nee, hoeft niet. Laat hem ons maar volgen. Misschien kan dat nuttig zijn,’ zei de Dominee.

			Ze reden door de stad naar de blanke middenklassenwijken aan de rand ervan, sloegen Peachtree Avenue in en stopten voor het huis van Francis Edwards.

			‘Je weet wat je later vanavond moet doen, nadat ik het signaal heb gegeven?’ vroeg de Dominee. Hij gaf Denvir de dossiers die hij uit het kantoor had meegenomen.

			‘Jazeker. Mijn jongens staan klaar. In opperste staat van paraatheid. Ze hebben hun gevechtskleding al aan en hun wapens zijn al in de trucks geladen. Ze staan in de startblokken. Ik hoef hun alleen nog maar het startsein te geven.’

			‘Mooi. Neem voor alle zekerheid de dossiers nog een keer door, zodat er geen fouten worden gemaakt. Begin met de Joden en werk dan de lijst af.’

			En met die woorden slingerde de Dominee de tas om zijn schouder, zette zijn pet op en stapte uit. Hij liep de oprit op, deed met zijn sleutel Francis’ voordeur open en ging naar binnen. Nadat hij de deur goed achter zich had dichtgetrokken trok hij handschoenen aan.

			Hij haalde een laptop uit zijn tas, legde die op de koffietafel in de zitkamer, sloeg hem open en zette hem aan. De plattegronden van het huis van de gouverneur legde hij samen met een plastic mapje op de bank.

			Onderweg naar de achterdeur keek hij naar de keukenvloer. Hij kon nog steeds het geluid horen dat Esther had gemaakt toen ze stikte. In het slot zat een sleutel. Hij draaide die om, maar voordat hij de deur opende zag hij iemand achter in de tuin over het hek springen en snel uit het zicht verdwijnen. De indringer had zich in het hoge gras laten vallen.

			Hij ging razendsnel door de knieën, rolde op zijn rug en trok zijn wapen. Hij richtte zijn Glock op het raam dat in de bovenste helft van de deur zat.

			Zodra hij daar een hoofd zou zien verschijnen, zou hij er een kogel doorheen jagen.
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			Bloch

			Ze had ingezoomd en een paar foto’s genomen, maar door de hoed was zijn hoofd nog steeds moeilijk te zien. Nadat hij naar binnen was gegaan, keerde ze en reed naar het einde van het blok. Bloch pakte haar telefoon en belde haar contact. Ze las het kenteken op en vroeg of ze snel een appje wilde sturen met het antwoord.

			Boven haar vloog een helikopter. Dat was de tweede die ze die dag had gezien.

			Tussen deze huizen en de huizen erachter stonden bomen. Bloch zocht haar weg tussen die bomen totdat ze bij het hek was aan de achterkant van Edwards huis. Het was een stevig hek, anderhalve meter hoog. Ze nam een aanloop en sprong eroverheen. Het gras was al een tijdlang niet gemaaid. Hier en daar stonden bankjes. Verder was er nog een gereedschapsschuur en op het bestrate deel bij de achterdeur stond een tuinset. Ze sloop er gebukt naartoe. Ze nam aan dat het de keukendeur was. Door het raam van de zitkamer zag ze niemand.

			Bij de achterdeur bleef ze gehurkt zitten, met Maggie in haar rechterhand.

			Met haar linkerhand reikte ze naar de deurklink boven haar hoofd.

			Ze stopte en vroeg zich af of ze niet eerst even door de ruit in de deur zou gluren.

			Als ze dat niet deed zou ze niet weten wat haar te wachten stond. Misschien was de man met de panamahoed gewapend. Even snel. Eén blik.

			Als de politie zonder aankondiging naar binnen wilde was het standaardprocedure. Even snel naar binnen gluren om informatie te krijgen over waar iedereen zich bevond – dat was goud waard.

			Haar hartslag was omhooggegaan. Ze hijgde nog niet, maar door de adrenaline die door haar lichaam gierde moesten haar longen wel harder werken. Training en een geperfectioneerde greep zorgden ervoor dat het wapen niet in haar hand trilde. Ze wachtte even, sloot haar ogen en probeerde haar ademhaling onder controle te krijgen.

			Ze was bang. En dat was volledig normaal. Iedere smeris was bang voordat hij ergens naar binnen ging. Niemand uitgezonderd. De angst hield hen scherp, maar leidde ook tot fouten. Die angst kon op geen enkele manier worden beteugeld, je kon alleen proberen hem onder controle te houden. Eén keer was Bloch tijdens haar werk neergeschoten. Haar kogelvrije vest had de kogels opgevangen, maar ze was het nooit vergeten. Daarom had ze een wapen bij zich en wist ze hoe ze dat moest gebruiken. Haar training en instinct gaven haar een voordeel op anderen van misschien één seconde. Genoeg tijd om een kogel met Maggie af te vuren. En ze wilde nooit in de positie komen dat één schot niet genoeg was. Nooit meer.

			En zeker vandaag niet, omdat haar kevlarvest veilig in haar bagage in The Chanterelle zat.

			Voordat ze keek trok ze voorzichtig aan de klink. Hij bewoog. De deur zat niet op slot. Ze hoefde de ruit niet in te slaan of de deur in te trappen. Ze kon naar binnen glippen, wat haar misschien een paar seconden extra gaf voordat de man in het huis besefte dat zij daar was. En iedere seconde telde.

			Bloch ging weer op haar hurken zitten en kwam iets omhoog om naar binnen te gluren.
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			De Dominee

			Hij zag de klink bewegen.

			Aan de andere kant van de deur was iemand. Nu.

			Hij wilde de ander geen gelegenheid geven om zijn hoofd boven het raam uit te steken en vuurde twee kogels af, precies rechts naast de klink. Vlak boven de klink verscheen een kleine barst in de ruit. Hij luisterde. Buiten viel een lichaam kreunend op het vlonderterras. Daarna werd het stil. De Dominee kwam overeind, rende naar de voorkant van het huis en stormde door de voordeur naar buiten. Hij sloeg de deur achter zich dicht en stapte in de SUV. Nog voordat hij Denvir kon zeggen dat hij gas moest geven scheurde hij al met gierende banden weg.

			‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Denvir.

			‘Achter het huis was iemand. Ik heb hem neergeschoten. We zijn er nu zo dichtbij, ik laat me door niets en niemand stoppen.’

			De Dominee keek op zijn horloge.

			‘Het zal wel even duren voordat ze het lichaam vinden. Als die persoon nog in leven is duurt het nog zo’n tien minuten voordat de ambulance en het sheriffskantoor er zijn. En nog anderhalf uur om een opsporingsbericht voor Francis uit te laten gaan. Ze zijn te laat. Hij is al op weg.’

			‘Jezus,’ zei Denvir. ‘Dan gaat het erom spannen.’

			‘Kijk, het is veel te heet. We kunnen niet het risico lopen dat iemand instort. Niet in deze fase. Ik weet dat we Ryan Hogg laten getuigen, maar de officier van justitie zal het zonder hem moeten doen. Nadat je mij hebt afgezet ga je Ryan om zeep helpen. Stuur hem een appje op zijn wegwerptelefoon, zeg hem dat hij naar de bar moet komen. Die is al gesloten omdat hij vandaag zou getuigen. Zeg dat hij de bar dicht moet houden totdat jij er bent...’

			‘En het dan doen zoals we hebben gepland?’

			‘Ja, schiet de zaak overhoop, pak alles wat in de kassa zit en laat het eruitzien als een roofoverval.’

			‘Begrepen.’

			De Dominee nam zijn pet af en gooide die op de achterbank.

			Het was een honkbalpet.
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			Bloch

			Ze ging iets van de muur staan en positioneerde zich recht tegenover de deur, waardoor ze maximaal zicht had op wat zich binnen bevond. Zodra ze iemand zag zou ze ineen duiken en vanaf de grond vuren.

			Ze reikte opnieuw naar de klink, hield haar hand abrupt stil.

			Vanuit deze positie, recht voor de deur, zag ze twee kogelgaten in het hout. Vlak boven de gaten was de ruit gebarsten. Toen ze na de moord op Esther Edwards in dit huis was geweest en de keuken controleerde was de achterdeur onbeschadigd geweest. Dat was nog niet zo lang geleden. Ze keek naar de terrasvlonder en zag splinters.

			Dit was pas gebeurd. Misschien een paar uur geleden. Misschien nog geen paar minuten.

			Op dat moment kreeg ze een berichtje binnen op haar telefoon.

			Het kenteken waarnaar je vroeg is van de Binnenlandse Veiligheidsdienst.

			Bloch opende de deur. De man in de keuken nam zijn panamahoed af en zei: ‘Ik begon me al af te vragen wanneer je binnen zou komen.’

			Bloch stapte naar binnen, maar hield Maggie op de man gericht.

			Toen herkende ze hem. De opluchting ontsnapte in één grote zucht, haar schouders ontspanden zich en ze liet haar wapen zakken.

			‘Meneer Berlin,’ zei Bloch. ‘Ik herkende je niet zonder de...’

			‘Jas? Ja, het is nu een of ander kostuum geworden.’

			‘Eddie zei dat je de FBI op de hoogte zou stellen. We verwachtten je niet.’

			‘We zijn nu in het stadium beland dat mijn betrokkenheid onvermijdelijk is geworden, miss Bloch. Ik neem aan dat je mij vanaf het kantoor dat Witte Camelia gebruikte hebt achtervolgd?’

			‘Ja, ik...’

			‘Ik heb dit huis in de gaten gehouden. Toen ik een man met een honkbalpet op door de voordeur naar binnen zag gaan ben ik achteromgelopen. Vanaf de keukenvloer vuurde hij twee schoten op me af. Eén kogel belandde op mijn kogelvrije vest en de andere blies verdomme bijna mijn hoofd eraf. Hij rende via de voordeur naar buiten. Ik heb de woning onderzocht en ben daarna teruggegaan naar hun kantoor. Kom mee, kijk hier eens naar.’

			Bloch volgde Berlin naar de zitkamer. Op de salontafel lagen een open laptop en de plattegronden van het huis van de gouverneur. De voordeur ging open. Bloch greep naar haar wapen, maar Berlin stak zijn hand op en zei dat er niets aan de hand was. Een blonde man kwam binnen. Hij was gekleed in een zwart pak en een wit overhemd met zwarte stropdas. Zijn gezicht, met zonnebril, was uitdrukkingsloos.

			‘Dit is de heer Anderson,’ zei Berlin. ‘Van de Binnenlandse Veiligheidsdienst. Hij is mijn chauffeur.’

			Anderson knikte.

			Bloch knikte terug en richtte haar aandacht vervolgens weer op de plattegronden.

			‘Heb je deze meegenomen uit hun kantoor?’ vroeg ze.

			‘Nee, de man met de honkbalpet heeft ze hier achtergelaten. Daarom ben ik teruggegaan naar het kantoor, om te checken. Ze hebben die ruimte helemaal leeggehaald. De plattegronden zijn hier achtergelaten. En deze laptop. Kijk...’

			Hij streek met zijn vinger over de touchpad waardoor de laptop weer tot leven kwam. Bloch keek op het scherm en zag een chatforum. Vluchtig bekeek ze de titel en een paar commentaren. Het was een links-radicaal forum waarop gediscussieerd werd over geplande protestacties, aanvallen op extreemrechtse actiegroepen en wat Antifa zou kunnen doen om te helpen.

			‘Wat is dit?’ vroeg ze.

			‘Dit is hier opzettelijk achtergelaten, miss Bloch. Het moet erop lijken dat Francis Edwards is geradicaliseerd door toedoen van communistische extremisten.’

			‘Geradicaliseerd? Waarom?’

			Ze had de vraag nog niet gesteld of het antwoord drong tot haar door. Ze pakte haar telefoon en belde Eddie.

			‘Eddie, ik ben samen met Berlin in het huis van Francis Edwards,’ zei ze. Daarna vertelde ze hem wat er met Berlin was gebeurd en wat hij had gevonden. Eddie was altijd vlug van begrip. Voor hem hoefde ze het niet uit te tekenen.

			‘We hebben ons over deze zaak steeds de verkeerde vraag gesteld,’ zei hij. ‘We hebben ons afgevraagd waarom iemand het gemunt zou hebben op Skylar Edwards. Jezus, Skylar was niet het doelwit. Het doelwit was Francis. Maar waarom? Waarom hij?’

			‘Vanwege zijn werk,’ zei Bloch.

			‘Een vrachtwagenchauffeur?’ vroeg Eddie.

			‘Nee,’ zei Bloch. ‘Hij is geen eigen baas en hij werkt ook niet voor een vervoersbedrijf. Hij werkt voor Solant Chemicals.’

			Aan de andere kant van de lijn werd het stil.

			Berlin gebaarde dat hij met Eddie wilde praten.

			‘Met mij,’ zei Berlin. ‘Ik heb contact opgenomen met Solant Chemicals. Francis is vanmorgen voor het eerst in maanden op het werk verschenen en is op weg gegaan met een lading. Toen ik vroeg waar de truck nu was zeiden ze dat hij het volgsysteem had uitgeschakeld. Ik wil geen opsporingsbevel laten uitgaan, omdat ik niet weet wie ik van de lokale politie op dit moment kan vertrouwen. Nog niet. Ik heb contact opgenomen met het kantoor van de gouverneur en zij zijn al in opperste staat van paraatheid. De FBI en de Binnenlandse Veiligheidsdienst hebben helikopters in de lucht om uit te kijken naar de truck.’

			Eddie zei iets, maar Bloch kon niet horen wat. Dat hoefde ook niet. Het was dezelfde vraag die zij ook zou hebben gesteld.

			Wat zit er in de truck?

			‘Propyleen,’ zei Berlin.

			Bloch vloekte en sloot haar ogen. Als een tank met propyleen ontplofte zou dat een BLEVE veroorzaken – een boiling liquid expanding vapor explosion. Dat is een explosie die kan ontstaan als een tank met een vloeistof onder druk openscheurt. Wereldwijd kwam dat eens in de paar jaar voor. De meeste mensen wisten dit waarschijnlijk niet en er werd ook zelden melding van gemaakt in het nieuws, maar een hoogleraar scheikunde als Gruber wist het natuurlijk wel. Een BLEVE-explosie van een propyleentank kon een heel woonblok wegvagen.

			In Manhattan.

			Berlin hield de telefoon aan zijn oor, maar onder het praten keek hij Bloch aan, alsof hij het tegen hen allebei had.

			‘Edwards is geradicaliseerd, maar niet door links-radicalen. Hij is door Witte Camelia binnengehaald. Ze hebben hem uitgekozen, geïndoctrineerd en zijn leven systematisch geruïneerd. Een man die wrok koestert en een doel heeft en verder niets om voor te leven is levensgevaarlijk. Francis gaat zichzelf opblazen. Daar twijfel ik geen seconde aan. Maar waar gaat hij dat doen? Dat is de grote vraag.’
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			Harry

			Harry zette het lege glas bourbon op de bar en gebaarde dat hij er nog een wou. Eddie was weggegaan om een paar sandwiches en flesjes water te kopen. Of hij deed het op zijn elfendertigst, of de aardige mensen van Buckstown toonden zich weer eens van hun bekende behulpzame kant. De barkeeper van The Chanterelle was een jonge man die waarschijnlijk niet eens oud genoeg was om zelf drank te mogen bestellen, maar hij leek dat prima te vinden. Hij schonk Harry nog een bourbon in en keek hem daarbij aan met een blik die veel weg had van de blik waarmee parochianen keken die bij de zondagochtendmis van acht uur op de eerste rij zaten en er in de grond van hun hart van overtuigd waren dat ze daar zaten omdat ze gewoon betere mensen waren dan de gemeenteleden achter hen.

			‘En nog een maakt zes,’ zei de barkeeper.

			Harry bekeek de jongen. ‘Hoe oud ben je?’ vroeg hij.

			‘Oud genoeg om u een glas in te mogen schenken,’ zei de barkeeper.

			‘Oké. Zolang je maar blijft doorschenken zullen jij en ik geweldig met elkaar op kunnen schieten.’

			‘Hoeveel bent u van plan te gaan drinken?’

			‘Zoveel als nodig is, kid. Waarom?’

			‘Zomaar. Het is niet goed om zo dronken te worden, weet u?’

			Harry leunde achterover op zijn kruk, alsof het creëren van enige ruimte tussen hem en de barkeeper de situatie zou verbeteren.

			‘Je zou de eerste barkeeper worden die ik ooit heb ontmoet, die er niet op uit is om mensen dronken te voeren. Ik vind het niet leuk om je dit te moeten zeggen, kid, maar misschien ben je niet zo geschikt voor dit werk.’

			De barkeeper schoof het glas naar Harry en ging verder met het poetsen van een bierglas.

			De bar in The Chanterelle was klein. Achter Harry stond een ronde tafel en daarachter waren dubbele deuren die naar de receptie leidden. In de wand ernaast was een raam, zodat de barkeeper altijd in het zicht was van de receptioniste. De wand links van Harry hing vol foto’s van oude Hollywoodsterren – Frank Sinatra, Dean Martin, Brigitte Bardot, Audrey Hepburn, en van nog heel veel anderen. Het viel Harry op dat er geen foto’s waren van Sammy Davis jr. Het raam rechts van hem keek uit op de straat.

			Harry hield een oogje op dit raam. Het stond open. Wanneer er iemand het hotel binnenkwam of uit ging zou Harry dat horen. In de bar was geen tv en geen muziek. Het was net een luchthavenlounge, alleen met minder sfeer.

			Buiten stopte een vrachtwagen, behoorlijk abrupt. De motor stond te hoog in de versnelling en de wagen kwam met gierende remmen tot stilstand. Hij reikhalsde om de chauffeur te kunnen zien.

			Het was donker, maar in het dashboardlicht zag Harry een bekend gezicht.

			Francis Edwards.

			Zijn gezicht was roder dan anders en door het zweet was zijn haar op zijn hoofd geplakt. Hij ademde zwaar. Hij had een telefoon in zijn hand. Het schermpje lichtte op. Hij tikte erop, keek naar het hotel en weer op het schermpje, en tikte nog een paar keer. Toen hield hij de telefoon bij zijn oor.

			Harry hoorde een telefoon overgaan. Hij draaide op zijn kruk en nam een slokje van zijn bourbon. Het rinkelen hield op toen de receptioniste opnam. Harry kon niet horen wat er werd gezegd, maar hij nam aan dat ze met haar gebruikelijke grafstem haar begroetingsriedel uitsprak.

			Haar gezichtsuitdrukking veranderde. Ze keek naar de ingang.

			Harry had nog nooit iemand ontmoet die zo zongebruind was als deze receptioniste. Ze had een gezicht als een walnoot, en net zo hard, maar hij zou zweren dat hij haar nu bleek zag worden. Ze gooide de telefoon neer en keek om zich heen, vragend, met haar handen in de lucht. Ze was tegen zichzelf aan het praten.

			Harry keek uit het raam en zag dat Francis de telefoon liet zakken en zich over het stuur boog om de ingang van het hotel beter te kunnen zien.

			‘Wat is zij in vredesnaam aan het doen?’ zei de barkeeper.

			Hij was gestopt met glazen poetsen en keek nu over Harry’s schouder door de ruit naar de receptie. Harry volgde zijn ongelovige blik en zag dat de receptioniste naar de barkeeper zwaaide. Ze wenkte hem en daarna zwaaide ze weer wild met haar armen alsof ze wanhopig probeerde om een vliegtuig te laten landen.

			‘Een momentje,’ zei de barkeeper. Hij sloeg het blad van de tapkast op en liep de bar uit. De receptioniste onderschepte hem en trok hem mee naar buiten.

			Francis zag ze gaan, blies zijn wangen bol en liet zijn hoofd tegen de hoofdsteun rusten. Daarna pakte hij een telefoon, een andere dan de smartphone die hij eerder in zijn hand had gehad. Dit was een oud model. Misschien een Nokia, met een piepklein scherm.

			Harry’s telefoon ging. Het was Eddie.

			‘Haal Kate, Andy en Patricia en maak dat jullie als de donder wegkomen uit het hotel. Ik ben maar een paar blokken bij je vandaan.’

			‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Harry.

			‘Het is Francis Edwards. Hij was het doelwit van dit hele plan. Ze hebben zijn dochter en zijn vrouw vermoord om hem te breken. Daarna gaven ze hem een vijand. Hij zit in een vrachtwagen met genoeg propyleen om de halve stad op te blazen. Ik wil hem geen doelwit bieden, dus moeten we...’

			‘Hij staat buiten. In de truck. Nu,’ zei Harry.

			‘Wat? Haal Kate, en Andy en z’n moeder. Maak je uit de voeten!’

			‘Bel Kate,’ zei Harry. ‘Ze is in haar kamer.’

			‘Harry, ik weet niet wat je van plan bent, maar zet het uit je hoofd. Ga Kate en...’

			Harry had de verbinding verbroken.

			Hij staarde even omlaag; hij dacht aan zijn jasje dat over de rugleuning achter hem hing, en aan de Colt 1911 in de binnenzak van dat jasje.

			Het leven heeft echt zo zijn momenten. Een leven kan bepaald worden door beslissingen die je in een oogwenk neemt. Harry wist daar alles van. Toen hij op vijftienjarige leeftijd een aanmeldingsformulier voor het Amerikaanse leger invulde loog hij over zijn leeftijd. Hij volgde daarmee het advies op van zijn avondschoolmentor, die hem aanraadde om een rechtenstudie te doen aan de universiteit. Het leger zou ervoor betalen. En de keer dat hij een jonge oplichter uitnodigde voor de lunch, nadat hij had gezien hoe die zich met een lulpraatje onder de aansprakelijkheid voor een auto-ongeluk uit had weten te kletsen.

			Harry sloeg zijn glas achterover, stond op en ging achter de bar staan. Hij pakte de fles bourbon en met de vingers van diezelfde hand twee glazen en liep weer om de bar heen.

			Hij liet het jasje met het wapen waar het was en liep door de bar en de lege receptieruimte naar buiten. Francis leek Harry niet in de gaten te hebben; hij werd te zeer in beslag genomen door de kleine, zwarte telefoon. Harry trok het portier aan de bijrijderskant open en stapte zonder iets te zeggen in.

			‘Wat denk jij dat je verdomme aan het doen bent?’ zei Francis.

			De tranen op zijn gezicht vermengden zich met de zweetdruppels. Zijn ogen waren rood en vochtig. Op het schermpje van de kleine telefoon zag Harry een nummer. Het was een apparaat met een toetsenbordje en een groen symbooltje om te bellen en een rood om op te hangen. Francis’ duim rustte op de beltoets. Harry wist dat er ergens in de truck nog een wegwerptelefoon was die, zodra er een telefoontje binnenkwam, werkte als een triggermechanisme. Op dat moment zou er een gesloten circuit ontstaan, waardoor er een explosie werd veroorzaakt die groot genoeg was om de tank uit elkaar te scheuren en de inhoud te laten ontbranden.

			Harry trok het portier dicht, liet een van de glazen op zijn schoot vallen en begon bourbon in het andere te schenken. Het werd een stevige. Hij zette het halfvolle glas op het dashboard en schonk het andere glas in. Dat zette hij midden op het dashboard.

			‘Doe je mee?’ vroeg Harry.

			‘Jij bent een van die verdomde New Yorkse advocaten die hier zijn om de man die mijn dochter heeft vermoord vrij te krijgen. Ik drink niet met mensen zoals jij.’

			‘Zoals je wil,’ zei Harry, terwijl hij zijn glas achteroversloeg.

			‘Je hebt geen idee wat er gaat gebeuren,’ zei Francis. ‘Misschien is het wel goed dat je hier bij me bent.’

			‘Ik weet dat deze truck nu één grote bom is,’ zei Harry. Hij keek omlaag. In de ruimte tussen zijn voeten en die van Francis stond een grote aktetas. Waarschijnlijk gevuld met explosieven, niet genoeg om zelf veel schade aan te richten, maar genoeg om de tank te laten scheuren en de inhoud ervan te laten ontbranden. En dat zou veel meer schade veroorzaken dan Harry zich wilde voorstellen.

			‘Ik weet dat je het ding bij je voeten kunt triggeren door op de beltoets te drukken. En ook dat ik een wapen in mijn jasje in de bar heb achtergelaten. Een Colt 1911. Mijn oude dienstwapen. Ik heb vanavond een keuze gemaakt. Ik wist wat je van plan bent te doen en ik had vanuit de bar van het hotel een kogel door je oog kunnen schieten. Maar dat heb ik niet gedaan. Ik ben hiernaartoe gekomen met een fles en ik ben niet van plan om die in mijn eentje soldaat te maken.’

			Aan zijn gezicht te zien wist Francis niet goed wat hij moest zeggen.

			Harry schonk zich nog eens in. ‘Weet je, ik zie dat je ongelofelijk verdriet hebt. Ik vind het vreselijk wat er met je dochter en je vrouw is gebeurd. Van wat ik over je dochter heb gelezen lijkt ze me een bijzonder iemand. Een goed iemand. Dat is niet zomaar. Ik denk dat je een goede man bent, en jouw vrouw was een goede vrouw. Pijn, verdriet, onrechtvaardigheid – het kan mensen veranderen.’

			Francis ademde zwaar. ‘Het hele systeem heeft zich tegen ons gekeerd. Tegen ons blanken. Ik was vroeger te blind om dat te zien.’

			‘Je weet dat dat niet waar is. De mensen die dit idee in jouw hoofd hebben gestopt, de mensen die jou deze tas hebben gegeven, die telefoon – die geven niet om jou. Ze leven van haat. Het is het enige dat ze hebben. Ik kan niet geloven dat Skylar in een sfeer van haat is opgegroeid. Mensen beginnen elkaar niet zomaar te haten. Het moet je met de paplepel worden ingegoten. Het is aangeleerd. Jij hebt je dochter deze shit niet geleerd. Zij was bevriend met Andy en het maakte haar niet uit wat voor kleur hij had. Het zou jou ook niet moeten uitmaken.’

			‘Wat uitmaakt is dat hij haar heeft vermoord en dat jullie hem helpen.’

			Harry schonk nog eens in. ‘Jij was laatst in de rechtszaal en ik ben ervan overtuigd dat de officier van justitie, de kranten en nieuwsuitzendingen jou op de hoogte hebben gehouden. Dan weet je dat er over de nacht van Skylars moord heel veel onduidelijkheden zijn die het OM niet kan ophelderen. Skylar is niet op dat parkeerterrein vermoord; iemand zou de worsteling gehoord moeten hebben. En Lomax heeft de kras op Andy’s rug gemaakt. De nagelknipsels die zijn onderzocht op Andy’s bloed waren van hem, niet van Skylar...’

			Francis onderbrak hem. ‘Lomax wist dat Dubois schuldig was. Hij wilde er alleen voor zorgen dat hij er niet mee wegkwam.’

			Harry boog zijn hoofd. ‘Lomax zag een gemakkelijke arrestatie. Het maakte hem geen fluit uit of hij de juiste persoon had voor Skylars moord, hij wilde gewoon iemand die hij veroordeeld kon krijgen. Lomax had zijn eigen problemen. Zijn zieke vrouw en iemand die hem iedere dag met giftige teksten bestookte. Hij had zijn eigen verdriet. Weet je, mensen die verdriet hebben kiezen uit twee dingen. Of ze proberen ervoor te zorgen dat anderen niet hetzelfde verdriet hoeven te hebben, of ze willen dat iedereen hetzelfde verdriet heeft als hij. Je weet toch dat maar een van die opties een toekomst heeft. Als je anderen verdriet doet blijf je er voor altijd de gevangene van. Dat weet je donders goed. Dat is de reden waarom je nog niet uit deze truck bent gestapt. Je zou weg kunnen lopen en dat ding op kilometers afstand tot ontploffing kunnen brengen. Maar je bent hier. Je wil dat het allemaal afgelopen is. Wil je niet weten wat er echt met Skylar is gebeurd?’

			Francis’ blik ging van het glas bourbon op het dashboard naar de telefoon in zijn hand.

			‘Waarom zou ik jou geloven?’ vroeg hij. Zijn ogen vulden zich weer met tranen. Zijn duim raakte de beltoets aan.

			‘Ik denk dat je de waarheid herkent zodra je die hoort. Veel van wat die nacht is gebeurd klopt niet en past niet in het straatje van het OM. De afdrukken op Skylars gezicht zijn veroorzaakt door een politiering. Dat is geen argument van een fancy advocaat, die afdrukken zijn er. Op haar huid.’

			Francis’ ademhaling werd nog sneller, hij kneep zijn ogen dicht en sloeg op het stuur.

			‘Allemaal bullshit! Je liegt!’ Francis pakte de telefoon met beide handen vast.

			‘Misschien, misschien ook niet. Dat is aan jou. Ik zou hier niet zijn als ik niet vond dat jij het waard was om gered te worden. Dan had ik je gewoon vanuit dat raam door het hoofd geschoten. Dus óf je pakt dat glas en drinkt met me en dan zal ik je vertellen wat er echt met je dochter is gebeurd, óf je drukt op die toets. Het is aan jou.’

			




66

			Eddie

			Meteen nadat Harry de verbinding had verbroken belde ik Kate en zei haar dat ze met Andy, Patricia en Harry als de gesmeerde bliksem het hotel uit moest zien te komen. Daarna belde ik Bloch, stopte de telefoon weg en trok een sprint.

			Ik was op vijf minuten afstand van het hotel. Na het telefoontje van Bloch had ik de sandwiches en flesjes water laten vallen en was terug gesprint in de richting van The Chanterelle.

			Een grote SUV kwam naast me rijden en het achterraampje zoefde omlaag. Bloch.

			‘Stap in,’ zei ze.

			De auto stopte, ik rende naar de andere kant en stapte in. Berlin zat op de passagiersstoel en achter het stuur zat een man die ik niet kende.

			‘Volgens mij probeert Harry die kerel om te praten,’ zei ik.

			‘Waarom zou hij dat doen?’ vroeg Berlin.

			‘Omdat hij oud en stom is en geloof heeft in mensen.’

			Ik greep me vast aan de achterbank toen de SUV afsloeg. De bocht was zo scherp en hij werd zo snel genomen dat de banden gierend protesteerden. De auto helde naar links, waardoor ik met mijn rechterschouder tegen Bloch aan kwam. Ik draaide mijn hoofd om te zien of ik de truck kon ontdekken.

			Dat was niet zo moeilijk.

			‘Daar verderop,’ zei Berlin vanaf de voorstoel. ‘Rij er rustig langs zodat we kunnen zien wat er aan de hand is.’

			De man achter het stuur minderde vaart en we reden langzaam langs de truck. Harry zat bij Francis in de cabine en hij schonk zichzelf een glas in, zo te zien met whisky of cognac.

			‘Stop,’ zei Bloch.

			Berlin gebaarde dat de chauffeur door moest rijden.

			‘Stop! Edwards zit nog in de cabine. Harry is bij hem.’ Ze trok aan de hendel maar het portier ging niet open. Alle portieren zaten op slot en werden vanaf de chauffeursplaats bediend.

			‘Laat me eruit,’ zei Bloch.

			Ik probeerde het portier aan mijn kant. Tevergeefs.

			‘Wacht. Anderson, keer hier. Rij terug en draai de auto zodat ik kan zien wat zich in die cabine afspeelt,’ zei Berlin.

			De man die naar ik aannam Anderson heette keerde en we reden terug langs de truck. Anderson zette de SUV op ongeveer honderd meter van de truck overdwars op de weg, waardoor er geen andere auto meer langs kon.

			Anderson trok een pistool.

			‘Er wordt niet geschoten,’ zei Berlin. ‘De kans dat je de tank raakt is veel te groot.’

			‘Rij tot naast de truck en laat me er dan uit,’ zei Bloch.

			Ze was geagiteerd en praatte veel harder dan normaal. Dit was een Bloch in paniek.

			‘Rustig, Bloch,’ zei Berlin. ‘Er wordt niet geschoten. Zelfs als je hem van opzij twee kogels door zijn hoofd schiet kunnen de kogels afketsen. Je kunt Harry raken of de kogel kan van de binnenkant van Edwards schedel ketsen en een gat in de cabine en de tank veroorzaken.’

			‘Laat me eruit. Ik trek Edwards uit de cabine voordat ik hem uitschakel,’ zei ze.

			Ik kon goed zien wat zich in de cabine afspeelde. Harry had een glas bourbon in zijn hand en Edwards hield een mobiele telefoon vast. Harry’s lippen bewogen, Edwards luisterde.

			‘Harry probeert hem om te praten. We moeten hem een kans geven,’ zei ik.

			‘Laat me eruit, dan schakel ik Edwards uit. We verliezen veel te veel tijd,’ zei Bloch.

			Berlins stem klonk scherp. ‘Het kan niet! Hij zal je aan zien komen en de hele stad opblazen.’

			Bloch gaf een brul en sloeg met haar vuist tegen de rugleuning voor haar.

			Berlin had gelijk. We konden niets doen. Niet nu. Als we Edwards op de een of andere manier bang maakten was het over en uit.

			Ik proefde gal in mijn mond en wilde overgeven. Ik kon het niet aanzien, maar tegelijkertijd kon ik mijn ogen niet van de cabine afhouden. Harry praatte nog steeds. Hij zag er relaxed uit. Een fles bourbon kwam in beeld en Harry schonk opnieuw zijn glas vol en nam een slok. Op het dashboard, tussen Harry en Edwards in, stond nog een glas. Met bourbon, maar er was niet uit gedronken.

			Ik slikte en luisterde naar het bonzen van mijn hart.

			‘Ik had hem nooit alleen moeten laten,’ zei Bloch.

			Francis Edwards hield een telefoon in zijn hand. Een oud model. Een wegwerptelefoon. Waarschijnlijk diende die als ontsteker. Hij had een wilde blik in zijn ogen en wiegde langzaam heen en weer. Met de telefoon in zijn hand veegde hij tranen weg. Daarna staarde hij weer naar die telefoon.

			Harry bleef maar praten.

			Edwards sperde zijn mond open en gooide zijn hoofd achterover. Ik hoorde heel flauwtjes een schreeuw. Van onder uit zijn keel. Ik probeerde iets te zeggen, maar er kwam geen geluid uit mijn mond. Ik was buiten adem en kreunde. Met heel veel moeite wist ik nog wat uit te brengen.

			‘We moeten iets doen! Hij gaat de ontsteker triggeren.’
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			Kate

			Kate schrok wakker. Ze was met haar hoofd op haar onderarm in slaap gevallen. Voor haar lagen allemaal papieren. Ze had nog steeds haar pak aan.

			Haar telefoon ging.

			Ze nam op. Het was Eddie.

			‘Hallo?’ zei ze met slaperige stem.

			‘Voor het hotel staat een truck met een bom erin. Ga Andy en Patricia halen en maak dat je daar wegkomt. Nu meteen. Ga via de achterkant en zorg dat jullie uit de buurt van het gebouw komen. Ga niet via de ingang! Als je Harry ziet, neem je hem mee, maar zorg dat je als de bliksem buitenkomt!’

			Nog voordat Kate alles had kunnen verwerken of überhaupt wat had kunnen zeggen had hij al opgehangen. Kate keek om zich heen. Haar dossiers en notities lagen verspreid op de bedden en het bureau. Die had ze nodig. Andy’s zaak hing ervan af. Ze stond op en zei tegen zichzelf dat ze haar hoofd koel moest houden. Tevergeefs probeerde ze diep adem te halen. De druk op haar borst was intens en haar maag verkrampte. Ze begon in paniek te raken.

			Ze liet de papieren liggen, rende naar de verdieping onder haar en begon op de deur van Andy en Patricia te bonzen. Andy deed meteen open. Hij had samen met zijn moeder tv zitten kijken.

			Kate hield zich aan de deurpost vast om niet om te vallen en kon eerst niet uit haar woorden komen. Uiteindelijk wist ze er iets samenhangends uit te krijgen: ‘We moeten weg, nu! Het is hier niet veilig.’

			Andy liep terug de kamer in terwijl Kate in de deuropening bleef staan. Hij begon te pakken.

			‘Daar hebben we geen tijd voor. We moeten weg. Nu!’ zei Kate.

			Patricia probeerde van het bed op te staan, maar schreeuwde het uit toen ze haar gewicht op haar opgezwollen enkel zette. De dag had, zoals iedere dag, zijn tol geëist van Patricia Dubois. Andy hielp haar overeind. Ze had haar kamerjas en slippers aan. Andy droeg een joggingbroek en T-shirt.

			Met één hand ondersteunde Andy Patricia aan haar zwakke kant; zijn andere arm had hij voor het evenwicht om haar heen geslagen.

			Met iedere stap werd Patricia iets sterker en raakte de enkel gewend aan het gewicht. Ze liepen de kamer uit. Kate liet de deur los en ging hun voor door de gang naar de trap. In The Chanterelle waren geen andere gasten. Ze bevonden zich op de eerste verdieping. Geen liften. Zo snel mogelijk daalden ze de trap af. Met één hand hield Patricia de leuning vast. Andy ondersteunde haar aan haar slechte kant.

			Ze bereikten de begane grond. De bar, lounge en receptie waren leeg. De voordeur stond wijd open. Kate hoorde het zware geluid van een stationair draaiende motor.

			Eddie had haar gezegd dat ze niet via de ingang moesten gaan.

			Ze keek rond, maar zag nergens een andere uitgang.

			Patricia wees naar de ingang. ‘Waarom gaan we daar niet uit? Nu kan het nog.’

			‘Nee, daar kunnen we niet uit,’ zei Kate hijgend. Het gehijg kwam niet door het gehaast. Kate was buiten adem omdat ze op het punt stond om in paniek te raken. Haar krachten vloeiden weg, waardoor ze niet meer helder kon denken.

			Kate kneep haar ogen dicht en vloekte; daarna drukte ze haar nagels diep in haar handpalmen. Ze had iets nodig. Een schok. Een scherpe pijn om haar uit deze staat van toenemende nerveuze energie te halen die haar lichaam en geest overnam en alles vertroebelde.

			Het werkte.

			‘Keuken,’ zei Kate.

			The Chanterelle serveerde maar één maaltijd per dag. Ontbijt. Je kon kiezen uit pannenkoeken en eieren of uit eieren en pannenkoeken. Beide was mogelijk. Op donderdag was het wafels met spek. Geserveerd in de lounge.

			Kate liep door de gang naar een deur met een bordje met ALLEEN PERSONEEL. De deur was niet op slot en gaf toegang tot een kleine keuken. De wit betegelde muren waren geel van het vet en aan de andere kant van het roestvrijstalen kookeiland stond een grill. Naast de grill was een branddeur.

			‘Kom,’ zei Kate.

			Andy en Patricia volgden Kate door de keuken en om het kookeiland heen. Kate zag dat de grendel op de branddeur kapot was. Ze duwde en bonkte er met haar schouder tegenaan. De deur gaf mee. Kate hield de deur voor Andy en Patricia open. Via een afstap kwam je van de keuken op de achterplaats.

			Toen ze erdoor waren volgde Kate. De branddeur sloeg achter haar dicht.

			Andy en Patricia stonden daar. Bewegingloos.

			‘We moeten weg van dit gebouw. Er is...’

			Kates stem stokte toen ze naast moeder en zoon ging staan. Ze stonden op de achterplaats van het hotel, die niet veel groter was dan een van de slaapkamers ervan. Aan de kant stonden gebutste loungestoelen en verscheidene kartonnen dozen en er lag een oude matras. De omheining was een drie meter hoog hek van kippengaas.

			De poort in het hek was gemaakt van aluminium spijlen en kippengaas. De grendel zat vast aan de deurpost en was afgesloten met een hangslot.

			‘We kunnen er niet uit,’ zei Patricia. Ze snakte naar adem, deels van inspanning, deels van angst.

			Het hangslot was niet nieuw, maar zag er solide uit. Kate keek om zich heen op zoek naar iets zwaars, iets wat ze zou kunnen gebruiken om het slot mee open te breken. Achter wat vuilniszakken zag ze een oude, verroeste gascilinder, maar ze dacht niet dat ze die kon optillen. En een oud verfblik, maar dat zou niet zwaar genoeg zijn.

			Bij de poort stonden ze op misschien een meter of vier van het gebouw. Duidelijk niet ver genoeg. Als een bom zou afgaan stonden ze daar niet veilig. In de verste verte niet.

			Andy nam een aanloopje en sprong tegen het hek. Hij klom eroverheen en sprong er aan de andere kant vanaf. Achter het hek was een steegje, met meer rotzooi en opgestapelde oude kisten.

			‘Andy, ga,’ zei Kate. Weg van hier. Wij redden ons wel, maar jij moet hier weg. Jou mag niets overkomen.

			‘Ga, lieverd. Wegwezen,’ zei Patricia. Op haar gezicht fonkelden tranen in het maanlicht.

			Andy keek naar Kate. Daarna naar zijn moeder. Hij draaide zich om en rende weg door het steegje.

			Kate ademde uit, sloeg een arm om Patricia en keek om naar het hotel. Het was een oud, houten gebouw dat als een kaartenhuis in elkaar zou storten.

			Het hek was voor haar te hoog om overheen te klimmen. En ook al zou ze het kunnen, wat ze betwijfelde, ze was niet van plan om Patricia alleen te laten.

			‘Vooruit, ga,’ zei Patricia. Ik red me wel.

			‘Ik laat je hier niet alleen achter,’ zei Kate.

			Ze hoorde iets in het steegje. Voetstappen. Iemand kwam in het donker op hen af. Snel.

			Ze pakte Patricia bij de schouders, zacht, en ze liepen weg van het hek. Misschien was het iemand van Witte Camelia die zich ervan wilde vergewissen dat niemand levend het hotel uit kon komen.

			Toen de persoon dichterbij kwam haalde Kate huiverend diep adem, en als vanzelf kwamen met de adem de tranen.

			Andy droeg een lange, dikke stalen stang op zijn schouder. Hij liet hem op de grond vallen, zette hem als een wig onder de poort en duwde. De poort gaf geen millimeter mee. Andy begon de stang op en neer te bewegen, waarbij hij zijn benen en rug gebruikte. De pijp rustte op zijn schouders, het uiteinde klemde onder de poort.

			De aluminium spijlen die de poort vormden piepten en bogen door. Roestschilfers vlogen van de hengsels.

			Andy gromde en zijn benen pompten. Hij probeerde met elke keer de stang iets hoger te krijgen.

			Maar de poort bezweek niet.
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			Harry

			Harry deed zijn ogen dicht en luisterde naar hoe Francis Edwards het uitschreeuwde. Het klonk als iets wat Harry eerder had gehoord. Mensen kunnen een geluid maken dat van heel diep vanbinnen komt. Het is een deel van hen. Harry dacht dat het misschien rechtstreeks uit de ziel kwam. Het is het geluid van een ouder die een kind heeft verloren. Er klinken lijden en pijn in door, en nog iets anders. Iets zo heftigs dat het niet uitgelegd hoeft te worden.

			Francis liet zijn hoofd op het stuur vallen en huilde. Zijn schouders pompten de tranen en de snikken uit hem.

			Harry stopte de telefoon weg. Hij had Francis de foto’s laten zien van de verfschilfers op het touw, waaruit bleek dat Esther was gewurgd en daarna opgehangen. ‘Nu weet je de waarheid,’ zei hij. ‘Zij willen een oorlog ontketenen. Wat ze met Skylars lichaam hebben gedaan is tekenend voor hen. Ze hechten veel waarde aan symbolen en vlaggen, want dat betekent dat ze niet hoeven na te denken over een echte ideologie. Als je allemaal hetzelfde uniform draagt en achter dezelfde vlag aan loopt, is haten zoveel gemakkelijker. Hier in de omgeving hebben ze kerken proberen op te blazen, maar dat is ze niet gelukt. En toen werden ze slim. Het vermoorden van onschuldige mensen zou hun zaak geen goeddoen. Wat ze wilden was legitimiteit. Dat mensen zich bij hen zouden aansluiten. De trucks die jouw fabriek uit rijden zijn kant-en-klare catastrofes. Ze hadden alleen iemand nodig die bereid was te sterven. Waarschijnlijk heeft Gruber Skylar lesgegeven, dus dat was hun binnenkomer – bij jou. Na haar dood kon hij jou zijn hulp aanbieden, jou helpen en jouw gezin. En dan jou met zijn praatjes vergiftigen en jou iedere reden ontnemen om nog verder te willen leven.’

			‘Dat is hun dan gelukt. Ik heb hun bullshit voor zoete koek geslikt. Jezus, mijn arme meisjes.’

			‘Door de laptop en de plattegronden kwam jij over als hun vijand. Jij was een verdwaasde, rooie radicaal en zij zouden jou hebben gebruikt als hun reden om iedere idioot in deze stad te rekruteren. Ze hebben al flyers geprint voor een mars.’

			Het snikken werd minder. Francis veegde met een hand over zijn gezicht; met de andere had hij nog steeds de telefoon vast. Hij leunde achterover op zijn stoel en probeerde zich iets te ontspannen.

			‘Ben je nu toe aan dat drankje?’ vroeg Harry.

			Hij liet zijn adem met een zucht ontsnappen, veegde nog een keer over zijn gezicht, boog zich naar voren en pakte het glas.

			‘Heb je hier soms iets in gedaan? Iets om me buiten westen te krijgen?’ vroeg Francis.

			‘Dat hoeft niet. Als je hier genoeg van drinkt val je vanzelf om.’

			Francis sloeg de bourbon achterover, schudde zijn hoofd en rilde.

			‘Je bent geen drinker,’ zei Harry. ‘Ik kan het je leren.’

			‘Nee, dank je,’ zei Francis. En op zijn gezicht gloorde iets van de blik van een man die compleet was verslagen door het leven, door het verlies en door de woede.

			‘Bedankt,’ zei Francis. ‘Bedankt dat je het me hebt verteld.’

			Harry zag dat Francis’ borst weer begon te bewegen, snel, op en neer. De paniek sloeg weer toe.

			‘Ik weet één ding zeker,’ zei hij. ‘Wat ze achteraf over me zeggen maakt me niet uit, maar zo kan ik niet verder leven, wil ik niet verder leven, dus doe me een plezier en stap uit de truck. Ik geef je vijf minuten om je uit de voeten te maken.’

			Harry stak zijn hand uit, langzaam, en legde die op Francis’ stevige schouder.

			‘Je wil dit niet doen,’ zei Harry.

			Francis schudde zijn hoofd. ‘Nee. Ik moet het doen.’

			Zijn duim ging weer naar de beltoets, raakte hem heel lichtjes aan. Francis wreef over zijn gezicht en staarde naar de telefoon.

			‘Stap uit. Maak dat je wegkomt,’ zei Francis.

			‘Ik ga nergens heen,’ zei Harry. ‘Ik heb hier een fles bourbon waar ik niet voor heb betaald, en niemand om die mee op te drinken, behalve jij.’

			‘Ik wil niet verder...’ begon Francis. Hij beet op zijn onderlip. Hij hijgde, zweetdruppeltjes sproeiden als een kleine douche van zijn lippen.

			Hij gromde, kreunde. ‘Ik wil niet in een wereld leven zonder mijn meisjes.’

			‘Over een dergelijke pijn kom je nooit heen. Het voelt nu ontzagwekkend. Je denkt er elke minuut, elke seconde aan. Maar dat blijft niet zo. Het zal er altijd zijn, maar je zult er niet meer iedere dag last van hebben.’

			Harry bleef rustig en luisterde naar het snikken van de grote man. Hij schonk hem nog een glas in.

			Francis begon te knikken, herpakte zich en dronk nog een glas. Hij kalmeerde enigszins, maar hij was duidelijk niet gewend aan de bourbon.

			‘Ik denk dat ik moet kotsen,’ zei Francis. Met de telefoon nog steeds in zijn hand trok hij aan de hendel. Het portier ging op een kier open.
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			Eddie

			Ik had een bloedsmaak in mijn mond. Even wist ik niet hoe dat kwam, maar toen besefte ik dat ik op mijn lip had gebeten. Met het besef kwam de pijn. Even had ik gedacht dat Edwards op het knopje zou drukken, maar toen zag ik hem het glas van het dashboard pakken, het achteroverslaan en met Harry praten.

			Maar nu leek het erop dat hij weer overstuur raakte. In paniek.

			Hij hield de telefoon nog steeds in zijn hand. Waarom legde hij die niet neer?

			Ik hoorde sirenes, draaide me om en zag hoe twee politieauto’s zich langs de SUV wurmden. Shipley leunde uit het raampje en riep toen ze langsreden: ‘Ga terug!’

			Een meter of tien voor ons vormden de voertuigen een barricade op de straat. Leonard en twee andere hulpsheriffs stapten uit de auto’s en gebruikten ze als dekking. Ze trokken hun wapens en richtten die op de truck. Shipley klikte de achterbak open en haalde er een semiautomatisch wapen met vizier uit.

			‘Niet schieten,’ zei Berlin. Hij liep met zijn ID in de lucht op hen af. Hij praatte met Shipley maar ik kon niet horen wat er werd gezegd.

			Toen ging het portier van de truck open.

			Shipley duwde Berlin weg, legde de loop van het geweer op het dak van de politieauto en richtte.
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			Harry

			Harry greep Francis’ arm stevig vast. Francis stond al met één voet buiten de cabine toen hij zich omdraaide.

			‘Geef me de telefoon,’ zei Harry.

			Francis boog zijn hoofd en keek naar het apparaatje in zijn hand, alsof het op de een of andere manier ongelofelijk was dat zo’n klein ding zoveel ellende kon veroorzaken.

			Harry had de lokale politie zien arriveren. Waarschijnlijk was die gealarmeerd door de FBI en de chemische fabriek. Berlin was aan het redetwisten met Shipley.

			Francis legde de telefoon op het dashboard. Harry pakte hem en zwaaide ermee naar de politie.

			Harry zag dat Shipley Berlin aan de kant duwde en zijn geweer op de truck richtte. ‘Je kunt waarschijnlijk beter in de cabine blijven zitten totdat ze je komen halen,’ zei hij. ‘De enige reden waarom ze je nog niet hebben neergeschoten is omdat ze bang waren de truck te raken. Blijf hier.’

			‘Bedankt,’ zei Francis. ‘Bedankt dat je me hebt verteld wat er met Skylar en Esther is gebeurd.’

			De vier hulpsheriffs hadden alle vier hun wapens op de truck gericht. Harry voelde zijn maag samentrekken toen Francis beide voeten op de grond zette. Hij had de hulpsheriffs ook gezien. En Harry wist dat Francis een beslissing had genomen. Het portier schermde de bovenste helft van Francis’ lichaam af.

			‘Francis, kom alsjeblief weer in de cabine zitten,’ zei Harry.

			Francis schudde zijn hoofd.

			Wanhopig probeerde Harry hem aan de praat te houden. ‘Wie heeft je dit aangedaan? Wie heeft je hierin meegezogen?’ vroeg hij.

			Francis greep naar zijn borst. Hij deed een stap opzij.

			‘Hij noemde zichzelf de Dominee...’ zei Francis. Eventuele verdere woorden werden overstemd.

			Harry sloeg zijn handen voor zijn oren en wendde zich af. Hij kon niet kijken. De spanning in de verzengende lucht was opeens gevuld met geweervuur. Zelfs met zijn ogen dicht kon Harry niet ontsnappen aan wat er om hem heen gebeurde. Zijn geest voegde beelden aan de geluiden toe. Hij zag hoe de kogelgaten rozen van bloed vormden op Francis’ borst en gezicht. Toen het schieten stopte hield Harry nog steeds zijn handen voor zijn oren, zodat hij zijn eigen geschreeuw niet hoorde.

			Toen ging het portier open en Harry kon niet anders dan kijken. Berlin trok hem uit de truck en Bloch stortte zich onmiddellijk op hem, trok hem tegen zich aan, hield hem stevig vast.

			‘Ho, ik mankeer niets,’ zei Harry.

			Eddie verbrak de verbinding. In no time kwam Kate uit de ingang van The Chanterelle gerend. Ook zij werd getrakteerd op een omhelzing van Bloch. Kate keek verrast en sloeg haar armen om haar vriendin.

			Eddie liep om de truck naar Harry en stompte hem op zijn arm.

			‘Waar was dat nou voor nodig?’ vroeg Harry.

			‘Omdat je jezelf bijna hebt laten vermoorden. Breng jezelf nooit meer in een situatie waarin je vermoord kunt worden. Dat is míjn werk.’

			Ze keken elkaar een tijdje aan, terwijl de opluchting overging in verdriet.

			‘Hij is die wapens opzettelijk tegemoetgelopen,’ zei Harry. ‘Hij is ook een slachtoffer.’

			Eddie knikte, maar zei niets. Niet meteen. Hij keek langs Harry naar Berlin, die aan het fluisteren was tegen de man die de SUV had bestuurd – Anderson. Wat ze ook bespraken, Harry wilde het niet weten. Berlin was een gevaarlijk man. Zo te zien was Anderson dat ook. Harry keek naar zijn linkerhand. Die trilde, en nu wilde hij alleen maar dat alles voorbij was.

			‘Zeg Berlin dat we moeten praten,’ zei Harry. ‘Kate en Bloch ook. Ik vroeg Francis wie hem hiertoe had aangezet. Gruber was het niet. Hij noemde een naam. Ik denk dat het een bijnaam is voor de leider van Witte Camelia. Ze deden alsof ze een christelijke foundation hadden en tijdens hun bijeenkomsten zou gepreekt worden. Hij noemde hem “de Dominee”. Hij heeft me zijn echte naam niet meer kunnen vertellen. We moeten die man zien te vinden. Ik heb een colt in mijn jaszak die ik maar wat graag wil gebruiken.’
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			Taylor Avery

			Taylor Avery kon niet slapen.

			Hij zat met een mok thee op zijn veranda. Overal om hem heen waren de geluiden te horen van een nachtelijk Alabama. Het was na middernacht en hij voelde zich moe. Zijn exemplaar van To Kill A Mockingbird was een halfuur geleden, toen hij wegdommelde, uit zijn handen gegleden en de vergeelde pagina’s keken hem vanaf de planken van de veranda aan.

			Vroeger had hij troost gevonden bij dit boek, maar dat was nu niet meer zo. Het was niet langer een verhaal over mensen die hij niet kende, en over een hem vreemde plek. Het was hier en nu. En hij was een van de juryleden. Hij wist wat hem te doen stond. Het bewijs in de zaak tegen Dubois stonk als paardenstront. En hij wist hoe dat rook. Je hoefde geen advocaat te zijn om het te kunnen ruiken, boeren roken het net zo gemakkelijk.

			Hij hoorde het geronk van de motor lang voordat hij de auto zag. Het licht van de koplampen streek langs de zijkant van de boerderij toen de auto draaide en tot stilstand kwam. De motor werd uitgezet, het portier ging open en weer dicht.

			Hij hoorde Korns voetstappen niet. De man bewoog alsof hij één was met de duisternis. Hij stapte de veranda op, in zijn lange, benige vingers hield hij papieren.

			‘Goedenavond,’ zei Korn.

			Taylor knikte, maar hij stond niet op om Korn de hand te schudden.

			Korn reikte hem de papieren aan. Taylor nam ze aan. Heel even streken zijn vingers langs die van Korn, en hij voelde de kilheid van de aanraking.

			‘Dit is een aanvraagformulier voor een onteigening. Inclusief de boerderij,’ zei Korn.

			Taylor bladerde door de papieren. Een bedrijf genaamd Maxx Developments wilde vierhonderd hectare. Ze boden de helft van wat het land waard was.

			Op de laatste pagina was ruimte voor een handtekening.

			‘Maxx Developments wil uw land, meneer Avery. Ik zal ervoor zorgen dat ze het niet krijgen.’

			‘Dank,’ zei Taylor. ‘Maar het blijft vreemd.’

			‘Vreemd?’

			‘Dat ze net op het moment dat ik in die jury zit een aanvraag indienen en een bod uitbrengen.’

			Korn boog zich naar hem toe, legde zijn handen op de leuningen van Taylors stoel. Hun gezichten bevonden zich nog maar een paar centimeter van elkaar.

			‘Ik ben aandeelhouder van Maxx Developments,’ zei Korn. ‘Ik overtuigde het bestuur ervan dat het een goede investering was en dat de county onze aanvraag welwillend zal behandelen. Ik kan dit op ieder moment terugdraaien. U zorgt voor een veroordeling in de zaak en dit verdwijnt allemaal van tafel. In dat geval wordt u verder met rust gelaten. Uw land is dan beschermd. Maar maakt u zich geen illusies: als u me tegenwerkt staat u binnen een maand op straat.’

			Korn ging recht zitten en Taylor kreeg weer een vreemde lucht in zijn neus. Geen bullshit. Iets ergs. Iets verrots.

			De openbaar aanklager vertrok zonder verder nog wat te zeggen. Zijn boodschap was niet mis te verstaan geweest. Taylor geloofde de man op zijn woord. Hij vertelde de waarheid. Taylor wist wat er zou gebeuren als hij hem tegenwerkte, en wat als hij meewerkte.

			Hij nam een slok thee en keek omlaag naar het boek op de grond.

			Het was een keuze die hij nooit had gedacht te moeten maken. Principes hebben een prijs. Taylor was bereid die prijs te betalen, maar hij wilde niet dat zijn gezinsleden hun thuis zouden verliezen omdat hij het juiste deed. Als het juiste doen betekende dat het zijn gezin ellende zou bezorgen – was het dan wel het juiste om te doen?

			Hij wreef over zijn voorhoofd en besloot dat hij geen keus had.

			Hij kende de andere juryleden bij naam. Ze maakten deel uit van zijn gemeenschap en het was duidelijk dat ze naar hem zouden luisteren. Hij kon ieder jurylid ertoe brengen om schuldig te stemmen. Daar twijfelde hij geen seconde aan.

			Korn had de juiste man gekozen voor deze klus. Als hij zijn naam verbond aan een schuldigverklaring zou geen enkel jurylid tegen hem ingaan.

			Taylor pakte het boek op, liep over de veranda naar de afvalbak, gooide het boek boven op de vuilniszakken en sloot het deksel.

			Het was maar een boek.

			Dit was de echte wereld. Hij keek op naar het slaapkamerraam van zijn zoon. Het licht brandde nog. Zijn jongen was nog wakker, aan het lezen.

			Avery vloekte, deed het deksel van de afvalbak omhoog en pakte het boek.
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			Eddie

			Kate had hulpsheriff Leonard voorbereid. Toen Korn hem om tien uur die ochtend naar voren riep was ze er klaar voor. Ze strekte haar rug en zocht een leeg blad van haar notitieblok, want ze wilde ieder woord van Leonards getuigenis opschrijven. Hij zou getuigen dat sheriff Lomax Andy’s bekentenis naar eer en geweten had opgetekend.

			Leonard stond een bak met problemen te wachten. Het was duidelijk dat Lomax de bekentenis uit Andy had geslagen voordat hij het rapport van de patholoog had gezien. In de ondertekende bekentenis beweerde Andy:

			Mijn dienst eindigde om middernacht en ik volgde een collega, Skylar Edwards, naar buiten. Ik ken Skylar. We hebben al een tijdlang samengewerkt. Ze is mooi en ik mocht haar. Ik wilde Skylar zoenen, maar ze duwde me weg. Ik greep haar vast en drukte. Ze worstelde en ik zorgde ervoor dat ze rustig bleef. Ik wilde haar geen pijn doen. Ze stopte met tegenstribbelen en ik drukte harder. Na die tijd voelde ik me slecht. Achter de parkeerplaats is een stuk moerasland, en ik heb haar daarnaartoe gebracht en haar daar begraven zodat niemand haar zou kunnen vinden.

			De patholoog zei dat Skylars lichaam door de zon was verbrand. Als Andy zegt dat hij haar om middernacht had vermoord en haar daarna had begraven, kan ze nooit door de zon zijn verbrand. Of Andy’s bekentenis was bullshit.

			Kate was goed bewapend en ze had een paar vragen opgeschreven om Leonard te laten stikken in zijn leugens. Ze popelde om Leonard aan te pakken.

			Harry zag er niet al te fris uit. Bloch ook niet. Ze hadden die nacht allemaal weinig geslapen, maar Kate was gewend aan doorwaakte nachten. Ik had een schoon pak aangetrokken en een nieuwe stropdas omgedaan en het management van The Chanterelle had die ochtend voor verse koffie gezorgd. Ik vroeg me af of ze ook zo attent waren geweest als ze hadden geweten dat Harry zich een doos bourbon had toegeëigend.

			Ik vermoedde van niet.

			Patricia en Andy waren bijna aan het eind van hun Latijn. Ze hadden allebei niet geslapen en Andy zag er in dat grote pak zelfs nog magerder uit dan anders. Ze hielden elkaars hand vast, zoals altijd. Alleen trilden deze keer hun handen. Ik kon niet zien of Andy’s arm trilde of die van Patricia.

			Korn ging staan om zich tot de rechter te richten. Hij knoopte zijn jasje dicht, met de kin omhoog en met rechte rug, als een man die al had gewonnen. Alsof niets van wat wij hadden gedaan hem interesseerde. Ik zag zijn getuige, Leonard, zenuwachtig op de voorste rij achter Korn en Wingfield zitten. Hij toonde de opgewondenheid van iemand die op het punt stond om te moeten getuigen. Hulpsheriff Leonard had zijn haar gekamd, zijn snor getrimd en een overhemd aangetrokken dat zijn buik enige ruimte gaf, waardoor het er niet meer op leek dat er ieder moment een alien uit zou kunnen barsten.

			‘Edelachtbare,’ zei Korn, ‘de staat roept hulpsheriff...’

			Maar hij maakte zijn zin niet af. Niet omdat iemand hem onderbrak, maar zijn stem stierf weg toen zijn blik naar de jurybank werd getrokken.

			Ik volgde zijn blik en ik zag dat één van de juryleden was opgestaan.

			‘Edelachtbare, ik heb iets te zeggen,’ zei het jurylid. Het was Taylor Avery. Een van de rustige, rationele personen op wie wij onze hoop hadden gevestigd.

			‘Ja?’ vroeg de rechter. ‘Is er een probleem?’

			‘Nou, sir,’ zei Avery. Hij haalde een paar documenten uit een achterzak en begon ze uit te vouwen. ‘Ik heb hier lang en ernstig over nagedacht. Ik praat nooit voor publiek en ik weet niet goed hoe ik dit moet zeggen...’

			‘Meneer Avery, het is de jury niet toegestaan om een verklaring af te leggen. Ik wil u hier stoppen, voordat dit verdergaat. Begrijpt u?’

			‘Mag ik niets zeggen?’

			‘Nee. Een jurylid mag in de rechtszaal niets zeggen. Als er een vraag is, kan de jury die vraag stellen, maar normaal gesproken wordt die opgeschreven en aan mij gegeven.’

			Avery haalde een pen uit de borstzak van zijn overhemd, krabbelde iets op een van de papieren en bood ze de bode aan. Die keek naar het jurylid en vervolgens naar de rechter. Rechter Chandler zei dat het goed was en dat hij zou lezen wat hij had opgeschreven.

			De bode overhandigde de papieren aan de rechter.

			‘Edelachtbare, dit is hoogst ongebruikelijk,’ zei Korn.

			Hij oogde nu veel minder zelfverzekerd. Ik had geen flauw idee wat er aan de gang was. Rechter Chandler negeerde Korns opmerking. Hij las de aantekening, bladerde door de papieren en legde ze daarna op zijn bureau. Hij wendde zich tot Taylor Avery en het leek erop alsof ze in elkaars blik iets zagen. Een soort herkenning.

			‘Meneer Korn,’ zei rechter Chandler, ‘u hebt gelijk, dit is hoogst ongebruikelijk. Dit jurylid heeft me een vraag voorgelegd. Hij vraagt dit – “Waarom dreigt de heer Korn mij mijn land af te nemen als ik mijn collega-juryleden niet overhaal om in deze zaak schuldig te stemmen?”’

			Ik heb in mijn tijd in de rechtszaal veel dingen zien gebeuren, maar nog nooit zoiets als dit. Je kon horen dat iedereen in de zaal de adem inhield.

			Korn glimlachte, wuifde met een hand alsof hij een ridicule insinuatie wegwapperde. De aandacht van de rechter ging van Korn naar Avery en weer terug naar de officier van justitie.

			‘Dat is een idiote beschuldiging. Waar is het bewijs?’

			‘Mijn woord. Ik heb geen ander bewijs dan mijn goede naam,’ zei Avery. ‘Ik vertel de waarheid, dat is het juiste om te doen.’

			Rechter Chandler knikte. Ik kreeg de indruk dat hij Avery geloofde, maar zonder bewijs was het het woord van de boer tegen dat van de officier van justitie. En dan was het wel duidelijk wie er won.

			‘Edelachtbare,’ zei Korn. ‘Hulpsheriff Leonard heeft kortgeleden iets onder mijn aandacht gebracht. Ik wilde het niet gebruiken, omdat ik het net gehoord heb en de feiten wilde controleren. Dit lijkt het goede moment om deze informatie met u te delen. Ik vraag het hof om deze zaak te seponeren en de bodes om de heer Flynn onder arrest te plaatsen.’

			Dit was Korns back-upplan.

			Hij was vol vertrouwen geweest, omdat hij dacht dat hij de jury in zijn zak had, maar Avery had geweigerd om mee te werken. Ik kreeg de indruk dat Korn zelden iets geweigerd werd. En toch had deze nederlaag, zo publiekelijk en zo beschamend, al heel lang in het vat gezeten. Mensen accepteren dingen tot een bepaalde hoogte, maar er komt ooit een moment dat iemand stelling neemt. Avery zag er totaal niet op zijn gemak uit – hij was verdomde bang. En dat was volkomen begrijpelijk. En toch deed hij dit, deed hij zijn mond open, niet voor zichzelf, maar voor Andy.

			Nu Korns plan om een veroordeling te forceren was mislukt trok hij de stop uit het hele proces en richtte hij zijn pijlen op mij.

			‘Edelachtbare,’ zei Korn. ‘Als er in deze zaak al sprake is van manipulatie van de jury, dan is die door de heer Flynn gepleegd. En anders dan de valse aantijging van jurylid Avery heb ik wél bewijs, én ik heb een getuige – het jurylid dat door de heer Flynn is omgekocht.’

			Rechter Chandler keek alsof er net een goederentrein door de rechtszaal was gereden.

			‘Dat is een ernstige, strafrechtelijke beschuldiging, meneer Korn. Welk jurylid?’

			‘Jurylid Sandy Boyette,’ zei Korn.

			Rechter Chandler keek naar de jury. Sandy zat met gebogen hoofd.

			‘Miss Boyette, sta op!’ blafte hij haar toe. ‘Wat hebt u hierop te zeggen? Hebt u smeergeld aangenomen in ruil voor uw stem in deze zaak?’

			Sandy ging staan, keek op en richtte haar blik op mij. Haar ogen vulden zich met tranen toen ze zich omdraaide naar de rechter. Ze slikte, probeerde zo veel mogelijk tijd te winnen om de juiste woorden te vinden.

			‘Nou? Is het waar? Bent u omgekocht?’

			‘Ja, edelachtbare,’ zei Sandy.

			‘Bodes, arresteer Flynn,’ schreeuwde Chandler.
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			Eddie

			Twee bodes kwamen op me aflopen.

			‘Edelachtbare, een moment. Ik denk dat hier sprake is van een misverstand,’ zei ik.

			‘Op wat voor manier kan er in vredesnaam sprake zijn van een misverstand?’ vroeg Chandler.

			Korn haalde een envelop uit zijn zak en maakte die open. ‘Edelachtbare,’ zei hij. ‘Ik heb hier foto’s van de heer Flynn waarop te zien is dat hij in een eethuis buiten de stad praat met het jurylid. Ze zijn genomen door mijn hulpofficier, de heer Wingfield. Om alle mogelijke twijfel over de situatie weg te nemen is hier een foto van een leren, met geld gevulde tas die is aangetroffen in het appartement van dit jurylid. Vijftigduizend dollar in contanten. Hulpsheriff Leonard heeft die foto genomen.’

			Chandler kreeg de foto’s van de bode. Hij bekeek ze een voor een.

			Kate gaf me een telefoon. Ik gaf die door aan de bode en zei haar dat de rechter naar de foto’s en de video die erop stonden moest kijken. De rechter nam hem van haar aan en begon te swipen. Toen keek hij naar het schermpje en ik hoorde het gedempte geluid van de telefoonluidsprekers.

			‘Wat is dit?’ vroeg hij.

			‘Edelachtbare, vraagt u dat maar aan het jurylid,’ zei ik.

			‘Ik kan u precies vertellen wat er is gebeurd,’ zei Sandy. ‘De heer Korn heeft me thuis opgezocht omdat hij, naar zijn zeggen, het proces met me wilde bespreken. Hij zei dat we elkaar konden helpen. Ik was bang en wist niet wat ik moest doen, dus heb ik met de heer Flynn gesproken en hem verteld was er was gebeurd. Hij zei dat ik mezelf moest beschermen en voorzichtig moest zijn als iemand me geld aanbood. Zijn detective gaf me een Minnie Mouse-pyjama met in een van de knopen een kleine camera. Zij nam ook de foto die u daar op die telefoon ziet. Te zien is dat de heer Korn met die tas in zíjn hand mijn appartement binnenloopt. Hulpsheriff Leonard was er ook bij betrokken. Edelachtbare, ik wil geen geld. Ik wil alleen mijn plicht doen. Ik heb de video van mijn gesprek met de heer Korn in mijn appartement aan de heer Flynn laten zien. Hij zei dat ik alles moest negeren en gewoon een eerlijk oordeel moest vellen en dat ik, als mij ernaar werd gevraagd, het aan het hof moest vertellen en aangeven dat ik tegen de heer Korn wil getuigen.’

			Chandler bestudeerde de foto die ik hem had gegeven. En het was zo duidelijk als wat. Bloch had de foto zelf genomen. Daar stond Korn, buiten Sandy’s appartement, met in zijn hand een leren tas vol geld. En de video was perfect. Korn stond in Sandy’s appartement zijn monoloog te houden, de val te zetten voor mij. Volgens Kates ervaring met scheidingszaken gaf Blochs Minnie Mouse-pyjama hun meer belastend bewijs dan ze ooit nodig zouden hebben.

			We hadden de rollen omgedraaid.

			‘Meneer Korn...’ zei rechter Chandler, maar de officier van justitie onderbrak hem.

			‘Edelachtbare, mijn assistent Tom Wingfield zal mijn versie van de gebeurtenissen bevestigen.’

			Wingfield stond op en richtte zich tot het hof.

			‘Edelachtbare, ik ben bang dat ik geen idee heb waar de heer Korn op doelt. Dit is voor het eerst dat ik dit hoor.’

			Korn keek alsof hij met een mes was gestoken. Zijn mond viel wijd open. Wingfield stond niet op de video en hij nam afstand van Korn, want hij wist wat eraan zat te komen.

			‘Edelachtbare, ik...’ Maar Korns woorden stokten in zijn keel.

			Sandy was geweldig. We hadden Korn verleid om mij in de val te willen lokken. Ik had bijna medelijden met hem.

			‘Ik wil geen woord meer van u horen, meneer Korn. Bodes, arresteer de heer Korn en hulpsheriff Leonard.’

			Korn deinsde in eerste instantie achteruit, maar werkte toen mee. Leonard verweerde zich eerst, maar een elleboogstoot in de ribben door een van de bodes ontnam hem verder alle vechtlust.

			‘Voordat u gaat, meneer Korn,’ zei rechter Chandler, ‘wil ik dat u dit hoort. Ik seponeer de zaak tegen Andy Dubois vanwege overduidelijk wangedrag van het OM. Meneer Dubois, u bent vrij om te gaan. En accepteer alstublieft mijn verontschuldigingen. U bent geconfronteerd met een oneerlijk proces en dat spijt me oprecht.’

			De bodes deden Korn de handboeien om en escorteerden hem door de rechtszaal naar de zijdeur die naar de cellen leidde. Hij hinkte, en toen hij langs me liep zag ik zijn ware gezicht.

			Zijn dunne lippen waren verwrongen van woede en zijn ogen schoten vuur. Ik rook die geur weer. De stank van rotte vis.

			Vol walging wendde ik me af en keek met Kate en Harry toe hoe Andy en Patricia elkaar in de armen vielen, een omhelzing die levenslang zou duren.
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			Bloch

			Anderson stopte voor Calabasas Road nummer 224. De verf van het bouwvallige, gepleisterde huis bladderde af en de raamkozijnen waren verrot. Het grasveld aan de voorkant was niet gemaaid en in het hoge gras lag door de zon verbleekt kinderspeelgoed alsof er in lange tijd niet mee was gespeeld. Dit was typisch het huis van een man die na de scheiding het huis had gekregen, terwijl de vrouw de kinderen kreeg.

			De poging tot een bomaanslag die gisteravond door Francis Edwards was gedaan, beheerste het lokale nieuws. Hij was ter plekke doodgeschoten en de lokale politie had de zaak in onderzoek. Het enige andere belangrijke nieuwsitem werd ondergesneeuwd door de bompoging. Gisteravond was Hogg’s Bar overvallen en de eigenaar, Ryan Hogg, was door de overvaller doodgeschoten. Volgens ooggetuigen had deze de bar met een automatisch wapen verlaten.

			Mogelijk een AR-15.

			Volgens Bloch en Berlin had het er alle schijn van dat de Dominee grote schoonmaak hield. Professor Gruber was door zijn moeder als vermist opgegeven. Ze had hem in twee dagen niet gezien.

			Berlin liep voorop over het grindpad naar de voordeur. Hij ging links van de deur staan, Anderson rechts en Bloch stond iets naar achteren. Berlin klopte aan.

			Brian Denvir moest hen hebben zien naderen, want hij reageerde meteen.

			‘Jullie bevinden je op privéterrein. Ik ben bewapend en ik zal dodelijk geweld gebruiken om mezelf en mijn eigendommen te beschermen. Ga onmiddellijk weg!’

			‘Hij klinkt niet al te vriendelijk,’ zei Berlin. ‘Meneer Denvir,’ schreeuwde hij. ‘Dit is de Binnenlandse Veiligheidsdienst. Laat al uw wapens achter en kom naar buiten.’

			Stilte.

			‘Jullie zijn indringers! Ga van mijn terrein af. Ik geef jullie drie seconden en dan begin ik te schieten.’

			‘Meneer Denvir, ik zou liever een gesprek met u willen. Dat heeft absoluut mijn voorkeur. U staat niet onder arrest.’

			‘Eén!’ schreeuwde Denvir.

			‘Beantwoord mijn vraag en daarna zullen we u met rust laten. Hogg en de anderen die u hebt vermoord interesseren ons niet. Vertel ons wat we willen weten en daarna bent u vrij man.’

			Of Denvir wist niet meer wat er na één kwam, of hij had genoeg van het gesprek, want hij begon met het automatische wapen de deur aan barrels te schieten. Ze lieten zich alle drie plat op de grond vallen.

			Berlin knikte naar Anderson.

			Anderson zei niets. Hij kroop naar een zijraam rechts van de voordeur, gluurde naar binnen, dook weg en schudde zijn hoofd.

			Bloch kroop naar het raam links van de deur. Ze gluurde even snel naar binnen en liet zich toen terugvallen. Ze realiseerde zich meteen waarom Anderson nee had geschud. De indeling van het huis maakte een frontale aanval riskant. Een brede gang met rechts een open woonkamer en links het eetgedeelte, betekende dat Denvir onderaan de trap kon gaan staan en de hele voorkant van het huis kon bestrijken.

			Op zijn borst, armen en benen droeg hij kevlar beschermingsstukken. En op zijn hoofd een heuse gevechtshelm.

			Ze hoorden een hond blaffen. Een grote hond.

			Aan het hek voor het huis hing een bordje met PAS OP VOOR DE HOND, en de zijkant van het huis was beveiligd met een twee meter hoog hek. Omlopen naar de achterkant zou lastig worden. En de hond zou Denvir op tijd waarschuwen, waardoor het verrassingselement, een van hun opties, teniet werd gedaan.

			Anderson kwam omhoog en vuurde snel vier kogels door het raam, alle vier binnen anderhalve seconde, en liet zich toen weer terugvallen.

			Een salvo in Andersons richting was het antwoord. Bloch checkte het raam aan haar kant.

			De stille man, Anderson, leek Bloch geen type om te missen. Ze zag aan de manier waarop hij de Glock vasthield dat hij wist wat hij deed. Een kogel uit dat wapen zou zijn doel weten te vinden.

			Anderson vuurde terug. Bloch keek door haar raam en zag een kogel afketsen van Denvirs helm. De rest zou Denvir hebben uitgeschakeld, ware het niet dat hij veel te goed was uitgerust.

			Bloch pakte haar telefoon, selecteerde de cameraoptie en zette hem in de hoek van het raam op de vensterbank zo neer dat ze Denvir op het schermpje kon zien. Ze had maar een paar seconden nodig en van het toestel was maar een paar centimeter te zien. Bloch knielde en trok haar wapen.

			Ze keek naar de telefoon, gluurde door het raam. Ze bepaalde hoe ze moest richten in relatie tot waar Denvir stond.

			Maggie voelde zwaar in haar handen. Ze was nu een week niet op de schietbaan geweest en dat kon ze voelen. Ze had dit wapen speciaal gekozen omdat ze maar één keer op een doelwit hoefde te schieten. Daarom dacht Bloch dat ze drie schoten nodig had.

			Eén om te kalibreren.

			Eén om bij te stellen.

			Eén om het doelwit te raken.

			Ze haalde de trekker over en uit de loop van de Magnum kwam een rookpluim ter grootte van een basketbal. Anderson en Berlin draaiden zich allebei om en keken haar verrast aan. Het lawaai was oorverdovend. Bloch zag Berlin en Anderson slechts vanuit haar ooghoek. Zij keek op haar telefoonschermpje en naar de stofwolk, houtsplinters en tapijtdeeltjes op zo’n meter achter Denvir. In de houten zijwand van het huis zat een gat en in de trap op ongeveer dertig centimeter rechts van Denvirs linkervoet zat er ook een.

			Kalibratie.

			Bloch stelde haar doel bij en haalde de trekker over.

			Het gat in de wand zat nu lager, maar dicht bij het eerste, en meer links.

			Denvir schreeuwde.

			Ze had maar twee schoten nodig gehad.

			Bloch keek naar haar telefoonschermpje. Denvir lag op zijn rug. Het geweer lag naast hem op de grond. Ze hoorde glasgerinkel en toen lag Anderson boven op Denvir.

			Bloch pakte haar telefoon en volgde Berlin door het raam dat Anderson had ingegooid.

			Denvir lag op zijn rug in de gang en schreeuwde het uit. Hij trapte met zijn rechtervoet op de vloer, duwde zijn hak tegen de vloerplanken, zijn armen schudden.

			Zijn linkervoet lag drie meter verderop in de woonkamer. De laars zat er nog omheen.

			Bij de deur stonden een rek met aanvalswapens en twee tassen vol munitie. Toen ze zag dat Anderson Denvirs wapen had weggeschopt en hem het pistool uit de holster op zijn heup had afgenomen, stopte Bloch haar wapen weg. Het bloed begon al door de vloer te sijpelen. Anderson pakte een gordijnkoord, bond daarmee Denvirs linkerkuit af en trok het strak aan.

			Berlin stond over Denvir heen gebogen.

			‘Binnen twee minuten kan hier medische hulp zijn, of binnen twintig minuten, meneer Denvir. Als u geluk hebt redt u het vijf minuten, zelfs met de tourniquet. Er zitten daar een paar grote bloedvaten te pompen. U hebt niet veel tijd, dus vertel me wie de Dominee is. Misschien dat je het dan overleeft.’

			‘Dit is onwettig!’ schreeuwde Denvir.

			‘Het is niet onwettig, omdat ik zeg dat het niet onwettig is. Wat was je van plan met al die wapens, meneer Denvir! Ik zie daarboven op die tas een lijst liggen. Zijn dat doelwitten?’ vroeg Berlin.

			‘Fuck you,’ zei Denvir.

			‘Meneer Anderson, snij de tourniquet door. Meneer Denvir werkt niet mee...’

			‘Nee!’ schreeuwde hij.

			Anderson bukte, knipte een lang, dun mes open en hield dat bij het gordijnkoord. Het was het enige dat voorkwam dat hij dood zou bloeden.

			‘Laatste kans, meneer Denvir. Wie is de Dominee?’

			‘Hij vermoordt me als ik het vertel,’ zei Denvir met knarsende tanden.

			‘Als u het niet vertelt zal mijn collega u doden. Beslis zelf maar welke dreiging het meest direct is.’

			‘Ik vertel jullie niets. Het maakt me niet uit wie jullie zijn.’

			Berlin draaide zich om en liep naar de voordeur. Ondertussen zei hij: ‘Meneer Denvir is te dom om te blijven leven. Verlos hem alstublieft uit zijn lijden, meneer Anderson.’

			Bloch wendde zich af en volgde Berlin door de voordeur naar buiten. Daar hoorde ze politiesirenes.

			‘Laten we naar de rechtbank gaan,’ zei Berlin.

			Anderson deed de deur achter zich dicht en gebruikte de afstandsbediening om de portieren van de auto open te klikken. Op weg naar de auto gooide hij het gordijnkoord in het hoge gras.
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			Eddie

			‘Ik denk dat je het hierbeneden wel prettig gaat vinden,’ zei Berlin.

			‘Dat blijven jij en Harry maar zeggen,’ zei ik.

			We daalden de trap af naar de cellen in het gerechtsgebouw van Bucks­town, ongeveer een uur nadat de bodes Korn er geboeid naartoe hadden gebracht. Kate en Harry brachten Andy en Patricia terug naar het hotel om de menigte in het gerechtsgebouw en de journalisten te ontlopen. En de FBI, die vanaf het moment dat het nieuws van de bompoging bekend was geraakt in drommen hun opwachting hadden gemaakt. Overal in de stad en in de buitenwijken hadden ze checkpoints opgezet.

			Berlin ging voorop, de stille man, Anderson, liep achter hem. Ik volgde met Bloch in mijn kielzog.

			‘Heeft Denvir wat gezegd?’ vroeg ik.

			‘Ik ben bang van niet. Als ik tijd en wat privacy had gehad was het misschien anders geweest.’

			‘Dat geluid bevalt me helemaal niet,’ zei ik.

			De bewaker was een grote man die eruitzag alsof hij een iets kleinere man had opgegeten.

			‘Weer terug, meneer Flynn?’

			‘Ik krijg geen genoeg van deze plek,’ zei ik. ‘We willen met de heer Korn praten, als dat oké is.’

			‘Bent u zijn advocaat?’ vroeg hij.

			‘Dat hangt ervan af. Dan moet hij me eerst inhuren. Laat ons bij hem.’

			De bewaker nam de wapens van Bloch en Anderson in en fouilleerde ons vluchtig. Hij nam ons mee de bekende gang door en maakte de celdeur open. Korn was vandaag de enige bewoner van het cellenblok. En er was maar één bewaker.

			‘Laat maar weten wanneer jullie klaar zijn,’ zei hij en sloot de deur.

			Hij zat op de bank, met zijn ellebogen op zijn knieën en met zijn handen boven op zijn hoofd. Toen hij overeind ging zitten zag ik een kring van bloed rond zijn dij.

			‘Meneer Korn, mijn naam is Alexander Berlin, en dit is de heer Anderson. Ik neem aan dat u al bekend bent met de heer Flynn en miss Bloch.’

			‘En wie of wat bent u, meneer Berlin?’ vroeg Korn.

			‘Nou, vandaag doe ik alsof ik bij de Binnenlandse Veiligheidsdienst zit, want die heeft ons een auto uitgeleend. Mijn precieze rol bij de overheid is niet uw zorg. Wat wél uw zorg is, is wat ik u te bieden heb.’ Berlin had een tablet bij zich. Hij tikte erop en op het scherm verscheen een document. Hij gaf de tablet aan Korn, die het begon te lezen.

			‘Er staat dat ik vijf jaar moet zitten als ik beken dat het OM zich schuldig heeft gemaakt aan wangedrag. Ik ben bang dat ik dit niet kan ondertekenen. Ik heb niets fout gedaan. En ik ken u niet. Vanuit welke bevoegdheid doet u mij dit aanbod?’

			Berlin belde een voorgeprogrammeerd nummer op zijn telefoon. Er werd opgenomen. ‘Zeg deze man dat ik de bevoegdheid heb om een deal te sluiten,’ zei hij, en gaf de telefoon aan Korn.

			‘Wie is dat?’ vroeg Korn.

			‘De procureur-generaal,’ zei Berlin.

			Korn keek verbaasd. ‘U hebt de procureur-generaal van Alabama onder een sneltoets zitten?’

			‘Nee,’ zei Berlin. ‘Dit is de procureur-generaal van de Verenigde Staten.’

			Korn hield de telefoon bij zijn oor en luisterde. Een minuut later gaf hij de telefoon terug aan Berlin.

			‘Mijn verontschuldiging. Ik wilde zeker weten dat u de bevoegdheid had om mij een voorstel te doen.’

			‘Dat begrijp ik. Ik zou er maar over nadenken.’

			‘Dat heb ik al gedaan. Ik zei u al: ik heb niets verkeerds gedaan.’

			‘Tja, luister. De man die het bij de laatste verkiezingen tegen u heeft opgenomen is van plan dat weer te doen. Ik heb een aantal rijke en invloedrijke helpers geregeld om er zeker van te zijn dat hij die verkiezing wint. U zult niet in staat zijn om voor herverkiezing te gaan. Nu het goede nieuws. Hij is voor de doodstraf. Het slechte nieuws is dat de heer Wingfield waarschijnlijk met mij zal meewerken in ruil voor immuniteit, en dat betekent dat u veroordeeld zal worden voor fraude, voor belemmering van de rechtsgang en waarschijnlijk ook voor de moord op Colt Lomax.’

			Berlin liet die laatste woorden even in de lucht hangen.

			‘Er is een getuige die uw auto bij het huis heeft zien wegrijden, kort nadat het fatale schot was afgevuurd.’

			‘Welke getuige?’ vroeg Korn.

			Berlin wees naar Bloch. ‘Deze getuige,’ zei hij.

			Ze zwaaide naar Korn.

			‘U dacht toch niet dat ik miss Bloch en haar advocaat alleen voor de show heb meegenomen?’

			Ik had het niet voor mogelijk gehouden, maar Korn leek nog bleker dan bleek te worden. Zijn adamsappel schoot op en neer in zijn keel. Hij schatte zijn kansen in. Op de moord op een sheriff stond maar één straf.

			‘Ik hoef het toch niet voor u uit tekenen, meneer Korn. Uw opvolger, de nieuwe officier van justitie, gespt u over vijf jaar vast op Yellow Mama in Holman Correctional. Stelt u zich dat eens voor.’

			Korn was vele dingen. Een lafaard, absoluut, maar hij was niet stom. Ik zag dat hij zijn rug rechtte. Hij had nog één kaart achter de hand.

			‘Ik zal wangedrag nooit toegeven. Ik heb die veroordelingen verdiend. Die mannen zijn in mijn tijd geëxecuteerd en ik ben trots op mijn record. Ik zal niets toegeven wat mijn erfenis in gevaar zal brengen. Maar ik kan u wel wat anders bieden. Ik heb informatie gekregen over de ware identiteit van de moordenaar van Skylar Edwards. Hij is de leider van een kleine blanke racistische groepering. Ze noemen hem de Dominee. Ik ken zijn echte naam en ik heb iets waarmee ik het voor de rechtbank kan bewijzen.’

			Berlin keek me aan. Dit was zijn spel, maar hij wist dat ik me zorgen maakte over de tientallen mannen die in de dodencel op hun executie zaten te wachten, omdat Korn had valsgespeeld en gelogen om hen daar te krijgen.

			‘Welk bewijs hebt u?’ vroeg Berlin.

			‘Ik heb een video. Het zijn beveiligingsbeelden van een pompstation. Het toont de betrokkenheid aan van de Dominee bij de moord op Skylar Edwards.’

			Alle lucht leek in één klap uit de betonnen cel weggezogen te worden.

			‘Wat wilt u in ruil hiervoor?’ vroeg Berlin.

			‘Volledige immuniteit. We stellen de immuniteitsverklaring hier nu ter plekke op en we vragen de rechter als getuige. Ik vertrouw u niet, meneer Berlin. Ik vertrouw rechter Chandler. Dat maakt het allemaal officieel. Daarna zal ik u de Dominee geven en geeft u mij mijn vrijheid terug.’

			Ik stond op het punt iets te zeggen, maar Berlin had al een besluit genomen.

			‘Akkoord,’ zei hij.

			Het kostte Berlin een halfuur om de overeenkomst op te stellen, en daarna deed rechter Chandler er nog een halfuur over om naar de cellen te komen. Hij zei niets tegen mij, Korn of Bloch. Hij sprak alleen met Berlin en zette met een digitale pen zijn naam onder die van Korn op de immuniteitsverklaring.

			Bij het verlaten van de cel draaide hij zich nog even om naar mij en zei: ‘U en miss Brooks zijn goede advocaten, maar wel een beetje onorthodox.’

			‘Ik beschouw dat als een compliment, edelachtbare.’

			De celdeur sloot zich achter hem.

			Er viel een stilte die door Berlin op dringende toon werd doorbroken. ‘En waar is die opname?’

			‘Op een USB-stick, in mijn aktetas. De bewaker heeft hem. Hij zit bij mijn andere dingen in de zak met mijn bezittingen.’

			Bloch bonsde op de celdeur en vroeg de bewaker om Korns bezittingen te brengen. Het toetsenbord dat verbonden was met Berlins tablet had een USB-poort. Hij stak de stick erin en samen bekeken we de beelden.

			‘Wanneer kan ik gaan?’ vroeg Korn.

			Hij had dit in zijn bezit toen hij Andy Dubois veroordeeld probeerde te krijgen voor de moord. Ik wist het. Sterker nog, hij had geprobeerd een terdoodveroordeling te krijgen. Ik kon Korn niet meer aankijken. Ik verliet de cel, met Bloch en Berlin in mijn kielzog.

			‘Hé, we hadden een deal,’ zei Korn.

			‘Dat klopt. U gaf ons informatie met betrekking tot de identiteit van de Dominee in ruil voor uw vrijheid,’ zei Berlin. Hij keek naar Anderson.

			Berlin deed de celdeur achter zich dicht. Anderson bleef bij Korn achter. ‘Een deal is een deal,’ zei hij. ‘Anderson zal hem zijn vrijheid teruggeven.’

			Bloch kon Berlin niet aankijken, en op dat moment – ik weet niet waarom, maar de uitdrukking op Blochs gezicht was donker genoeg om me een hint te geven – vermoedde ik dat Korn die cel in een bodybag zou verlaten.

			‘Weet je zeker dat je die kerel te pakken krijgt?’ vroeg ik.

			‘Natuurlijk,’ zei Berlin. ‘Zodra Anderson klaar is gaan we een bezoekje brengen aan het sheriffskantoor.’
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			De Dominee

			Buckstown schoot langs het raampje van de Dominee. Zijn chauffeur reed dik zestig per uur, maar ze zouden toch niet worden aangehouden door de politie.

			Niet in de auto van de gouverneur.

			Trouwens, sheriff Shipley zat naast de Dominee op de achterbank. Natuurlijk kende hij hem niet als de Dominee. Hij noemde hem gouverneur Patchett. Shipley was nodig als het uithangbord bij de persconferentie, en hij was voor de extra bescherming. Hij keek op zijn horloge. Bijna vier uur.

			De persconferentie was om zes uur. In Montgomery.

			Tijd zat, maar hij wilde er vroeg zijn. Hij droeg een van zijn beste pakken, het effen blauwe dat hij door een kleermaker in Mobile had laten maken. Het stond hem goed en de stof stelde hem in staat om in de hitte te ademen. Een wit overhemd met een lichtblauwe stropdas complementeerden het pak. In zijn revers stak een bloem.

			Een witte camelia.

			Dat Francis Edwards de truck niet tot ontploffing had gebracht maakte niet uit. Hij had in ieder geval de hele stad schrik aangejaagd. En hij was nog steeds een terrorist. Een die goed was voor een maximaal politiek succes, namelijk een dode. Hij had de inwoners van Alabama de angst voor God bijgebracht, en dat was alles wat Patchett van hem had gewild.

			Op Union Highway minderde de wagen vaart.

			‘Waarom rijden we langzamer?’ vroeg Patchett.

			‘Het lijkt erop dat de FBI verderop auto’s controleert,’ zei de chauffeur.

			Patchett wendde zich tot Shipley. ‘Hoe voelt het?’

			‘Wat bedoelt u?’

			‘Je weet wat ik bedoel. Hoe voelt het om de held te zijn die heeft voorkomen dat Buckstown in één grote vuurbal veranderde?’

			Shipley lachte nerveus. ‘Helemaal niet slecht.’

			‘Ik denk dat dit er wel voor zorgt dat je onze nieuwe sheriff wordt,’ zei Patchett.

			‘Maar dat zal waarschijnlijk dan maar voor een paar maanden zijn. Ik bedoel, er staat een verkiezing aan te komen.’

			‘Maak je daar maar geen zorgen over. Ik weet dat Korn Lomax hielp. Nu de officier van justitie in de problemen zit hebben we alle goede mannen nodig die we kunnen krijgen. Ik kan je met aan zekerheid grenzende waarschijnlijkheid garanderen dat niemand het bij de verkiezingen tegen je op zal nemen. Niet echt. Misschien dat we je een tegenstander bezorgen, gewoon voor de show, en dat we hem dan een paar dagen voor de verkiezing zijn kandidatuur laten intrekken. Daardoor lijkt het eerlijker. Welnu, als we bij de persconferentie zijn wil ik dat je glimlachend naast me staat, maar beantwoord geen vragen van de pers. Dat is mijn werk. Begrepen?’

			‘Begrepen.’

			Patchett keek uit het raampje. Hij zag dat ze nog niet veel waren opgeschoten en dat ze bijna stilstonden. Hij draaide zijn FOP-ring om zijn vinger. Een gewoonte die hij had ontwikkeld als hij gespannen was.

			‘Hé, waarom zet je de sirenes niet aan?’ vroeg hij.

			‘Ga ik doen, gouverneur,’ zei de chauffeur. Hij zette de sirenes en zwaailichten aan, reed uit de rij en begon de file in te halen.

			‘Oké, laat me nu even met rust. Ik wil mijn speech nog één keer doornemen,’ zei Patchett.

			Zijn speech lag op zijn schoot. Dit was de belangrijkste speech van zijn leven en hij had hem een paar keer opnieuw geschreven. Nu was hij perfect. Om zes uur zou hij hem live op tv uitspreken. Hij wilde zelfs niet het kleinste foutje maken. Hij zette zijn bril op en begon te lezen.

			Op 21 mei 1961 hield de gouverneur van Alabama, John Patterson, een toespraak die op WSB-TV News werd uitgezonden. Hij reageerde op onruststokers van buiten de staat die naar Alabama waren gekomen met als enige doel burgerlijke ongehoorzaamheid en geweld uit te lokken. Onder deze onruststokers waren dominee Martin Luther King jr. en John Lewis. Lewis maakte deel uit van de zogenaamde Freedom Riders. Mannen en vrouwen, zwart en wit, die misbruik maakten van een beslissing van de Supreme Court die raciale segregatie bij vervoer tussen staten verbood. In een tijd dat de discriminerende wetten in Alabama nog steeds geëerbiedigd werden, reisden deze mannen en vrouwen samen naar Montgomery, met als enig doel om in onze vreedzame stad geweld te brengen. En ze stuitten op weerstand. Gouverneur Patterson verscheen op televisie en hij sprak zich uit tegen Martin Luther King jr. en de zogenaamde Freedom Riders die de onrust uitlokten.

			Zoals u weet heeft gisteravond iemand geprobeerd om Buckstown te vernietigen. Zijn naam was Francis Edwards, en ik heb van de politie gehoord dat hij ook nog andere plannen had, waaronder een frontale aanval op de woning van de gouverneur. Dankzij de heldhaftige inspanningen van de lokale sheriff hier is hij tegengehouden voordat hij zijn plan ten uitvoer kon brengen, een plan dat huizen en bedrijven had verwoest en honderden, misschien wel duizenden mensen het leven had gekost. Edwards was lid van een links-radicale groep met banden met Antifa, een terroristische organisatie die eropuit is dit land te vernietigen.

			Ik ben vijf jaar politieman geweest, dus ik ken de last die op de schouders van ons politiepersoneel rust. Dat is dan ook de reden waarom ik, gelet op de ongekende dreiging die van deze groepen uitgaat, kracht put uit de acties van John Patterson die dag in 1961. Vanavond roep ik in Sunville County de staat van beleg uit. Ook roep ik de hulp in van de National Guard. Ik heb een klein tactisch team van burgers samengesteld. Gewone mensen – burgers van onze geweldige staat – die deuren zullen intrappen, de onruststokers zullen uitroeien en met geweld zullen afrekenen met de verraders onder ons. Zij zijn de engelen van Alabama. Zij zullen onze huizen beschermen alsof ze de engel Gabriël zelf zijn.

			Wees ervan verzekerd dat ik, als uw gouverneur, iedere beslissing zal nemen die nodig is om onze staat veilig te maken, en om die weer groot te maken.

			De wagen minderde vaart en Patchett keek op van zijn speech.

			‘Ze houden bij het checkpoint alle wagens aan,’ zei de chauffeur.

			De weg werd geblokkeerd door een rij wagens en mannen in FBI-vesten. De chauffeur remde toen een agent gebaarde dat hij moest stoppen.

			Voordat de agent iets kon zeggen liepen twee mannen op de auto af. De een was groot en droeg een donker pak en een wit overhemd. De ander was veel kleiner. Hij opende het portier aan de passagierskant, zette zijn panamahoed af en stapte in.

			‘Ik ben Alexander Berlin, Binnenlandse Veiligheidsdienst. Goedenavond, gouverneur,’ zei hij.

			‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Patchett.

			‘Wij hebben informatie gekregen over een mogelijke aanslag. Het betreft een uiterst serieuze dreiging. Wij zullen u vanaf hier begeleiden. Mijn collega, de heer Anderson, zal u naar Montgomery rijden.’

			Het chauffeursportier ging open en de man in het zwarte pak wachtte terwijl Patchetts verwarde chauffeur uitstapte. Anderson stapte achter het stuur en deed het portier dicht. De wegversperring werd weggehaald – de FBI-wagens maakten ruimte en de auto van de gouverneur kon doorrijden.

			‘Er is absoluut geen noodzaak om...’ zei Patchett. Hij stokte. Hij kon de dreiging niet bagatelliseren. Hij vertrouwde erop.

			‘Mijn chauffeur was prima en ik heb de sheriff bij me als beveiliging. Ik heb geen...’

			Berlin keek om. ‘Echt wel,’ zei hij. Sheriff Shipley zat achter hem en Patchett zat achter Anderson.

			‘Sheriff, hoe gaat het?’ vroeg Berlin.

			Shipley knarste met zijn tanden. ‘U hebt hier geen bevoegdheid, meneer Berlin.’

			De man genaamd Berlin keek even om zich heen en zag dat ze op een lege weg reden, zonder auto’s in de buurt. Het verkeer werd nog steeds bij het checkpoint tegengehouden. Berlin had instructies gegeven dat het verkeer nog zeker een halfuur moest worden tegengehouden.

			Hij draaide zich om op zijn stoel en keek Shipley aan. ‘Voor zover ik weet zijn we nu buiten de county. Hier is één ding duidelijk, en dat is dat jíj hier geen bevoegdheid hebt. Dus geef me je wapen. Langzaam.’

			Patchett voelde zijn ruggengraat veranderen in een blok ijs toen hij Berlins arm boven de leuning uit zag komen met een wapen in zijn hand.

			‘Dit meent u niet,’ zei Shipley.

			‘De dreiging kan van iedereen komen, Shipley. Zelfs jij kunt de huurmoordenaar zijn. Geef me je wapen.’

			Shipley liet zijn schouders zakken alsof hij kwaad was op de bureaucratie van de federale wethandhavingsbureaus en omdat hij het wedstrijdje ver pissen van Berlin had verloren. Hij haalde zijn pistool uit de holster en gaf het aan Berlin. Die pakte het wapen aan, richtte op Shipley en joeg hem een kogel door het hoofd waardoor zijn hersens door de achterruit naar buiten vlogen.

			‘Godverdomme!’ schreeuwde Patchett.

			‘Rustig, Patchett,’ zei Berlin. Hij stopte zijn eigen wapen weg en richtte Shipleys wapen op Patchett. Op dat moment zag Berlin iets. Hij zat omgekeerd en met opgetrokken knieën op zijn stoel. Zijn rug was naar de voorruit gericht en zijn gezicht naar de achterbank. Vanuit deze positie was hem iets opgevallen.

			Met zijn vrije hand zocht Berlin in de ruimte tussen de zitting en de middenconsole en haalde er een roze iPhone tussen vandaan.

			De telefoon van Skylar Edwards die Patchett, nadat hij haar had in elkaar had geslagen en gewurgd, niet had kunnen vinden in haar kleren of haar tasje.

			‘Het scheelde niet veel of u was ermee weggekomen,’ zei Berlin. ‘Ik ben hier omdat ik u wilde laten weten dat Denvir dood is. De mensen die op uw dodenlijst staan zijn veilig, voor nu althans. Dit is wat er gaat gebeuren. We gaan bij het sheriffskantoor langs en nemen het bewijs mee dat in het huis van Francis Edwards is gevonden. Niemand, u niet en ook een ander niet, zal zijn dood kunnen linken aan uw zaak. De media zullen zijn dood beschrijven als een tragedie die veroorzaakt is door intens verdriet met een geestelijke inzinking tot gevolg. En dat is alles. Een politiek motief zal ver te zoeken zijn. Maar Shipley hier, tsja, dat is een ander geval. De FBI zal bij hem thuis een hoop blanke, racistische memorabilia vinden. En ook een lijst met doelwitten. U staat op die lijst. Over ongeveer drie minuten stort deze wagen van Luxahatchee Bridge. Maakt u zich geen zorgen over verdrinking, u bent dan al dood. Vermoord door Shipley, een blanke racist. U wordt een burgerrechtenmartelaar, gouverneur. Wat vindt u daarvan?’

			Patchett schoot naar voren, zijn handen klauwden naar Berlins gezicht.

			Er klonk een pistoolschot, en nog een, en nog een.

			Toen was het stil, en donker.
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			Eddie

			De volgende ochtend

			Het eethuis aan Main Street was behoorlijk leeg toen Harry en ik naar binnen liepen. We waren nog niet binnen of de grote kerel achter de bar, Gus, had ons in de gaten.

			Gus was niet meer vijandig, maar we kregen ook geen hartelijk welkom. Hij durfde nauwelijks onze kant op te kijken, en te oordelen naar zijn gezichtsuitdrukking was dat niet uit boosaardigheid jegens ons. De lokale media hadden geschreven dat rechter Chandler de zaak tegen Andy Dubois had geseponeerd. Rechter Chandler was een eersteklas klootzak, daarover bestond geen twijfel, maar dat hij zijn verontschuldigingen aan Andy had aangeboden droeg in hoge mate bij aan het feit dat de gemeenschap van mening was veranderd.

			De mensen dachten niet langer dat hij een moordenaar was. Maar mensen als Gus zouden nooit hun verontschuldigingen aanbieden. Hij voelde een brandende schaamte en dat was te veel voor hem om mee te dealen.

			We gingen aan een vierpersoonstafeltje bij het raam zitten.

			Ik bestelde bij de serveerster pannenkoeken en koffie. Harry bestelde hetzelfde.

			‘Ik begin dit best een leuke stad te vinden,’ zei Harry.

			‘Wil je hiernaartoe verhuizen? Je gaat je gang maar. Het wordt tijd dat je met pensioen gaat.’

			‘Ik ben nog niet van plan om met pensioen te gaan. Nog niet. In deze stad is nog veel werk te doen, maar ik denk dat ze dat zelf wel kunnen opknappen.’

			De deurbel klingelde. Bloch en Kate kwamen binnen en gingen bij ons aan tafel zitten. Een ons bekende serveerster bracht een kan koffie en vier mokken. Sandy schonk de koffie in en vroeg Bloch en Kate wat ze wilden.

			‘Heb je die onkostenvergoeding gekregen waar we het over hebben gehad?’ vroeg ik.

			‘Ja, bedankt. Het betekent veel voor me,’ zei Sandy.

			Berlin had me gemachtigd voor vijfhonderdduizend dollar voor Andy’s borgtocht en had er nog vijftigduizend voor Sandy bij gedaan.

			De kranten stonden vol met nieuws over het proces, de dood van de gouverneur door toedoen van sheriff Shipley en de zelfmoord van Randal Korn. Hij was dood in zijn cel gevonden. De dienst Justitiële Inrichtingen liet een verklaring uitgaan waarin stond dat Korn een leren riem op zijn lichaam had verborgen en dat hij was gevonden met dat ding om zijn nek. Hij had zichzelf ergens gistermiddag gewurgd.

			Ik wist wel ongeveer wanneer.

			Van de vijfhonderdduizend die Berlin had geautoriseerd voor Andy’s borgtocht hadden we maar honderdvijfentwintig duizend gebruikt en op het borgkantoor gedeponeerd, nadat we het eruit hadden laten zien als vijfhonderdduizend.

			De driehonderdvijfenzeventigduizend dollar die nog op de oorspronkelijke rekening stond had ik gisteravond laten overboeken. Bloch had het geregeld. Het geld ging naar een liefdadigheidsfonds dat beroepsprocedures van terdoodveroordeelden financierde. Een aardige mevrouw genaamd Jane was de vicevoorzitter ervan. De eerste zaak op hun lijst was een postuum beroep in de zaak Darius Robinson.

			We aten in stilte en verlieten daarna het eethuis. De koffie en pannenkoeken lagen ons zwaar op de maag.

			We reden met Andy en Patricia naar het gerechtsgebouw. Ze zagen er allebei zenuwachtig uit.

			‘Ik dacht dat de zaak achter de rug was, Eddie,’ zei Patricia.

			‘Dat is ook zo,’ zei ik. ‘Er moet alleen nog wat papierwerk worden gedaan.’

			We gingen het gerechtskantoor binnen en Harry sprak met de medewerker die over de borgtochten ging. Hij kwam terug met twee stukjes papier.

			‘Hij zegt dat ze een telefoontje van de bank heeft gekregen,’ zei Harry. ‘Het lijkt erop dat ze daar het bedrag hebben nageteld en maar tot honderdvijfentwintigduizend dollar kwamen.’

			‘Dat is vreemd. Het borgkantoor moet een fout hebben gemaakt. Je raakt toch niet zomaar meer dan driehonderdduizend dollar kwijt,’ zei Kate.

			‘Dat heb ik haar ook gezegd,’ zei Harry, terwijl hij met een van de papiertjes zwaaide. ‘Want we hebben een ontvangstbewijs voor vijfhonderdduizend.’

			‘Dat is waar,’ zei Bloch.

			‘Wat staat er op het andere papiertje?’ vroeg ik.

			‘Haar telefoonnummer. Ze vindt me aardig. Ze heeft al met de rechter gepraat en hem mijn idee over het vermiste bedrag doorgegeven. Ik heb haar gezegd dat wijlen de officier van justitie, Randal Korn, genoeg geld had om juryleden om te kopen en dat hij Andy’s borgtocht uit de kluis in het gerechtskantoor kan hebben gehaald. De rechter schrijft de driehonderdvijfenzeventigduizend dollar af met de aantekening dat het geld waarschijnlijk door Korn is gestolen.’

			‘Laten we naar de bank gaan,’ zei ik.

			We reden naar de bank, parkeerden en gingen naar binnen.

			Ik liep samen met Patricia en Andy naar de kassier en zei: ‘Deze aardige mensen willen graag een gezamenlijke rekening openen op naam van Dubois.’

			De kassier noteerde hun gegevens, terwijl Patricia mij met een vragende blik aankeek. Ze had geen idee wat er ging gebeuren.

			‘We hebben een of ander bedrag nodig om de rekening te kunnen openen,’ zei de kassier.

			Harry gaf me het ontvangstbewijs. Ik gaf het door aan de kassier.

			‘Dit is een gerechtelijk bevel voor de vrijgave van vijfhonderdduizend dollar op naam van Andy Dubois. Dit is het bedrag van zijn borgtocht, dat hij heeft teruggekregen. Dat lijkt me wel genoeg.’

			Op weg naar buiten moest Andy Patricia ondersteunen. Niet omdat ze hinkte. Ze was in het bijzijn van de kassier flauwgevallen.

			Tegen de tijd dat we bij de auto waren voelde ze zich alweer een heel stuk beter.

			In het vliegtuig naar JFK dacht ik na over wat er de laatste dagen allemaal was gebeurd. Hoe dichtbij we waren gekomen. Hoeveel geluk we hadden gehad. Berlin zou mopperen over die half miljoen die hij niet terugkreeg, maar hij zou het verlies wel ergens in zijn boeken weten weg te moffelen. Hij was goed in het wegmoffelen van dingen.

			Voordat we naar het vliegveld gingen had Kate ervoor gezorgd dat de plaatsvervangend officier van justitie de drugszaak tegen Damien Green, de pompbediende, liet vallen. En ze had met Taylor Avery gepraat en hem in contact gebracht met een vastgoedadvocaat die ervoor zou zorgen dat hij zijn boerderij niet zou kwijtraken.

			Taylor Avery.

			Al onze rechtszaaltrucs maakten uiteindelijk niet uit. Wij vertelden de waarheid. Maar het was dankzij Taylor Avery dat Andy vrij was. Hij had geluisterd. En hij was opgestaan en had zijn stem gebruikt. Hij nam het op voor iemand, want dat was het juiste om te doen. Het was niet politiek, het was niet voor geld.

			Hij had het juiste gedaan, ongeacht hoeveel dat hem misschien zou hebben gekost.

			En als er ooit een tijd zou komen dat hij me nodig had, zou ik er voor hem zijn.

			Om voor hém te spreken.

			




Opmerking van de auteur

			 

			Tussen januari 2018 en augustus 2020 zijn in de Verenigde Staten vijfenzeventig mensen geëxecuteerd.

			Vijf van hen stierven op de elektrische stoel.

			In diezelfde periode zijn tien bewoners van de dodencel vrijgesproken.

			In staten met de doodstraf wordt die alleen uitgesproken voor de zwaarste misdrijven. De officieren van justitie gaan daarover. De meesten eisen de doodstraf alleen voor de allergruwelijkste misdaden. Sommigen eisen de doodstraf als ze maar even de kans krijgen. Tijdens het schrijven van deze roman stuitte ik op een onderzoek van The Fair Punishment Project (America’s Top Five Deadliest Prosecutors: How Overzealous Personalities Drive the Death Penalty). Uit dat onderzoek kwam naar voren dat slechts vijf openbaar aanklagers verantwoordelijk waren voor in totaal vierhonderdveertig doodstraffen, wat neerkomt op ongeveer vijftien procent van de totale populatie van de dodencellen in de hele VS. Deze mensen waren zo geobsedeerd door de doodstraf dat ze soms de grondbeginselen van rechtvaardigheid uit het oog verloren, simpelweg om iemand naar de dodencel te kunnen sturen.

			Ten tijde van het schrijven van dit boek classificeerden de FBI en de Binnenlandse Veiligheidsdienst witte, racistische terreurgroepen als de grootste bedreiging van de nationale veiligheid in de Verenigde Staten.

			Witte Camelia heeft echt bestaan. Tussen 1867 en 1870 pleegde ze een aantal gruweldaden. Toen gouverneur John Patterson in Montgomery, Alabama, de staat van beleg afkondigde, stelde hij dat de Freedom Riders en dominee Martin Luther King jr. de oorzaak waren van het geweld. De politie van Montgomery stond erbij en keek ernaar toen jonge zwarte en witte mannen en vrouwen door de KKK en gewone blanke burgers van Alabama met hamers en pijpen in elkaar werden geslagen. Afgevaardigde John Lewis, de grote burgerrechtenactivist en een van de dertien Freedom Riders van het eerste uur die tegen raciale segregatie in het Zuiden protesteerden, zei in december 2019: ‘Als je iets ziet wat niet klopt, niet juist en niet eerlijk is, heb je de morele verplichting om er iets van te zeggen.’

			Toen hij op 21 mei 1961 op WSB-TV News de staat van beleg afkondigde, droeg John Patterson een witte bloem in zijn revers.

			




Dankwoord

			 

			Mijn dank gaat als altijd uit naar mijn vrouw Tracy, want zonder haar zou dit boek, en zouden alle andere, niet bestaan. Zij deelt voor een belangrijk deel in het succes dat deze boeken hebben. Als jullie van dit boek genieten of van een van mijn andere boeken, dan ben ik ervan overtuigd dat jullie haar ook zullen willen bedanken.

			Dank aan Shane Salerno & iedereen van de Story Factory, voor al hun werk en goede raad. Ik kan met een gerust hart zeggen dat Shane de beste agent ter wereld is, en ik prijs mezelf gelukkig dat ik hem ken, dat we bevriend zijn en dat hij me vertegenwoordigt. Mijn gezin is hem ook dankbaar, iedere dag weer.

			Dank aan Francesca Pathak en iedereen van Orion voor hun geduld bij het redigeren en publiceren van mijn boek.

			Dank aan Ali Karim voor het geven van technische adviezen met betrekking tot BLEVE. Ali is wereldwijd goed bekend in de wereld van de misdaadroman en is al vele jaren fan van mij. Ik ben blij dat ik hem ken en dat hij me laat delen in zijn ervaring en vriendschap. Bedankt, Ali.

			En mijn dank gaat uit naar jullie, de lezers. Ik ben heel blij dat ik jullie heb en ik vind het belangrijk om jullie bijdrage te erkennen. Eddie Flynn overleeft door jullie. En hij is met jullie net zo blij als ik.

			Bedankt dat jullie mijn boeken lezen. Dat meen ik echt.

			Ik hoop dat het beste nog moet komen.
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