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			Voor Evangeline

			 

			You always have a choice

			You always have a voice

			Never settle for less than you know you’re worth

			And know you’re worth the world to me

			 

			I love you, little Squishy McBoo

		


		
			1

			Edward Bloxham lag met zijn gezicht in een door de zon beschenen plas bloed op de stenen keukenvloer. Al een paar minuten lag hij daar roerloos zonder een kik te geven. Maria keek wezenloos naar zijn lichaam, vouwde de krant op die op de keukentafel was blijven liggen en gooide hem in de oudpapierbak. Terwijl ze langzaam met een theedoek een kopje afdroogde, probeerde ze te bedenken hoe ze de vlekken uit de lichte voegen moest krijgen. Een tweede kopje liet ze onafgewassen op het aanrecht staan. Ze pakte de stoelpoot die op Edwards hoofd lag en stak haar wijsvinger in de smurrie van lichaamsweefsel die aan de uitstekende metalen bout kleefde. Het stevige stuk hout was een opmerkelijk geschikt wapen gebleken. Je hoefde geen dokter te zijn om te weten dat de grijze brij die uit de schedel van haar echtgenoot naar buiten kwam hersenweefsel moest zijn. De verticale barst in zijn achterhoofd was tien centimeter lang, en een borrelende vloeistof sijpelde zijn nek in. Het was tijd om de politie te bellen, maar haar tuin lag er in het licht van de middag zo idyllisch bij dat ze zich er moeilijk toe kon zetten. Ze rekende het even globaal uit. Het aantal maanden per jaar waarin je kon tuinieren – acht als het weer meezat –, twintig dagen per maand in de tuin, vier uur per dag. Vermenigvuldig dat met de vijftien jaar sinds ze met werken was gestopt, en je kwam uit op een kleine tienduizend uren waarin ze de aarde naar haar hand had gezet om haar leven nog enige kleur en schoonheid te geven. Dat zou nu allemaal vergaan. Misschien was dat eigenlijk wel een toepasselijk eind. Man overleden. Planten dood. De voorspelbare seizoenen van haar leven die verdwenen.

			Maria streek met haar handen, eerst de ene, daarna de andere, langs de stoelpoot en koesterde de sensatie van Edwards levenwekkende cellen die door haar vingers gleden. Bijna twintig jaar lang was hij de dominante kracht in haar leven geweest. Nu, een week voordat ze veertig zou worden, had ze zijn dood veroorzaakt en zou ze dat kroonjaar als een single moeten vieren. Hoogstwaarschijnlijk in de cel, maar hoe dan ook single.

			Het was echt een afschuwelijke troep op de vloer. Nadat ze een theedoek in de wond had gedrukt, stapte ze over hem heen en duwde voorzichtig met haar elleboog de deur van de provisiekast dicht. Daarna liep ze naar de kapstok in de hal, waar Edwards colbertje hing. Met een plakkerige hand haalde ze zijn mobieltje uit de binnenzak. Ze verwonderde zich erover hoe gestroomlijnd het ding eruitzag in vergelijking met het goedkope plastic toestelletje dat zij verstopt had. Er hoefde geen persoonlijke beveiligingscode te worden ingetoetst, want die had Edward nooit nodig gehad. Thuis was Maria de enige in zijn gezelschap, en op zijn werk alleen zijn secretaresse. Simpel en routinematig. Zo had hij de dingen graag. Had gehad, verbeterde ze zichzelf. Ze toetste het alarmnummer in.

			‘Wilt u politie, ambulance of brandweer?’

			Vreemd om te denken dat er nog iets te redden viel. Alsof iemand nog hulp kon bieden of van nut kon zijn. Daar was het nu te laat voor.

			‘Ik heb mijn man vermoord,’ verklaarde Maria. ‘Dus kiest u maar was het beste is.’

			De vrouw aan de andere kant van de lijn aarzelde geen seconde, dat moest ze haar nageven. Ze noteerde Maria’s naam en adres en vuurde een serie vragen af over Edwards huidige toestand.

			‘Hij ligt op de grond en beweegt niet meer,’ zei Maria. ‘Ik heb hem niet verplaatst. Hij ligt op zijn buik.’

			‘Ademt hij nog?’ vroeg de vrouw.

			‘Ik heb zijn schedel ingeslagen,’ zei Maria. ‘Nee dus.’

			‘De politie en de ambulance zijn onderweg. Ik wil u verzoeken de voordeur alvast open te zetten. Hebt u een hond?’

			Maria zuchtte. Nee, geen hond. Niets wat liefde of tijd vergde. Niets wat van haar had kunnen houden.

			‘Ik ben de enige hier,’ zei ze. Ze liep naar de voordeur en zette die wijd open. Ze werd afgeleid door het getjilp van vogels en de geur van pas gemaaid gras. Meeuwen zweefden in de richting van de kust van Somerset, en ze glimlachte bij de gedachte dat haar man nooit meer zou klagen dat ze de lak van zijn Volvo beschadigden. De politie was in aantocht; in de verte zongen sirenes hun tweetonig lied. Maria vroeg zich af waar ze het beste hun komst kon afwachten. Het leek haar ongepast om dan over het lichaam van haar man gebogen te staan. De woonkamer was te ver weg; het zou nogal harteloos zijn om bij deze dramatische gebeurtenis in een leunstoel neer te zijgen. De oprit leek nog de meest logische plek. Ze liep naar buiten, onbespied door de buren. Leylandii-hagen zorgden al jaren aan beide kanten voor privacy, en doordat hun beeldige huis met vijf slaapkamers op een ruime kavel stond, hoorden en zagen ze niets van de buren links en rechts van hen.

			De toegangspoort. Daar had ze even niet bij stilgestaan. Ze liep weer naar binnen en drukte op de knop. Edward had een afstandsbediening aan zijn sleutelbos, maar die zat waarschijnlijk in zijn broekzak, en ze was niet van plan om daarin te gaan graaien. Ze liep terug naar de oprit en zag dat het dubbele hek bijna helemaal openstond. Het indrukwekkende smeedijzer was in sierlijke krullen gevat, iets waar Edward ontzettend trots op was geweest. Maria wist nog goed dat het hek werd geplaatst. Opgetogen had de installateur haar de afstandsbediening overhandigd en haar gevraagd of ze als eerste de poort in werking wilde stellen. De twee delen schoven volkomen synchroon over het grind dicht.

			‘Kijk, over uw veiligheid hoeft u zich nu geen zorgen meer te maken,’ had de man gezegd.

			Soepel was haar kooi dichtgegaan. Ze kon er natuurlijk wel door naar buiten kijken. De weg die erachter lag liep nog steeds kronkelend de verte in. De huizen van de buren stonden nog steeds keurig in het midden van goed onderhouden gazons. Vogels vlogen nog steeds over en weer en bouwden hun nest waar ze wilden. Er was niets veranderd, behalve dat haar wereldje bijna ongemerkt kleiner was geworden, en dat haar leven haar nog meer tegenstond.

			Een politieauto reed de oprit op, en een tweede stopte voor de poort, met daarachter een ambulance. Maria zag dat een politievrouw uitstapte en waakzaam in haar richting liep.

			‘Bent u mevrouw Bloxham?’ riep ze.

			‘Ja. Hallo,’ zei Maria.

			‘Mevrouw, ik wil graag dat u het voorwerp weglegt dat u daar in uw handen houdt,’ instrueerde de politievrouw haar. Ze bleef op een afstandje staan.

			Maria tilde haar hand op. De stoelpoot verscheen in haar blikveld alsof het ding op wonderbaarlijke manier aan haar arm vastzat. Een paar van Edwards haren wiegden heen en weer in de wind.

			‘Sorry,’ zei ze. ‘Ik had niet in de gaten dat ik die nog vasthad.’ Ze legde het ding voorzichtig voor haar op het grind. ‘Edward is in de keuken.’

			De politievrouw had gezelschap gekregen van een collega, en samen liepen ze op haar af. Twee hulpverleners stapten uit de ambulance.

			‘Ik ben brigadier Mull,’ zei de agente. ‘We willen graag naar binnen, mevrouw Bloxham, naar uw man. Is er verder nog iemand in huis?’

			‘Ik ben de enige,’ zei Maria.

			‘En zijn er nog meer wapens waarmee we rekening moeten houden?’ vroeg de vrouw.

			Maria hield haar hoofd schuin. De agente bedoelde natuurlijk de stoelpoot. Het was nog niet bij haar opgekomen om die als wapen te beschouwen. Een tijdje geleden was het nog gewoon een onderdeel van een meubelstuk dat gerepareerd moest worden. Nu had het een nieuwe bestemming gekregen. Wat een dramatische verandering, dacht ze. Net als bij haar. Van huisvrouw tot moordenares – dat zouden de kranten ervan maken als ze er lucht van kregen –, alsof het niets was. En ze zouden ook een in memoriam voor Edward schrijven. Een vooraanstaand ecoloog, een klimaatdeskundige, een natuurbeschermer die gespecialiseerd was in de Britse fauna en watervogels – er kwam geen eind aan de rij loftuitingen – schrijver, programmamaker, local hero. Ze zouden berichten dat hij in zijn eigen huis was doodgeknuppeld. Doodgeknuppeld. Wat een plastisch woord. Tot aan vandaag had ze dat nooit geassocieerd met de doffe klap van hout op een schedel.

			‘Mevrouw Bloxham?’ zei de agente, terwijl ze een stap dichterbij kwam.

			‘Verder niet, nee,’ zei Maria. ‘Geen andere wapens.’

			‘Mooi. Ik moet u vragen uw handen omhoog te doen, mevrouw, en rustig te blijven staan als ik dichterbij kom,’ zei brigadier Mull. De woorden werden niet onvriendelijk uitgesproken maar waren desalniettemin een bevel. Maria wist wanneer ze gecommandeerd werd. Langzaam stak ze haar handen omhoog. Toen ze haar bloedrode handen zag, besefte ze dat ze er angstwekkend uitzag. Brigadier Mull liep naar haar toe en fouilleerde haar. Toen de vrouw had vastgesteld dat Maria geen wapens op haar lichaam droeg, knikte ze naar de hulpverleners, die snel naar binnen gingen, samen met een agent uit de auto die voor de poort geparkeerd stond. ‘Dank u. Nu wil ik graag dat u uw handen laat zakken en ze op uw rug doet. Dan doe ik u handboeien om. Het zou kunnen dat ze een beetje knellen. U moet het maar zeggen als het pijn doet.’

			Ze waren allemaal ontzettend beleefd, dacht Maria, zeker gezien het misdrijf dat ze bekend had te hebben gepleegd. In haar keuken lag een dode op de grond, en toch werd ze respectvol aangesproken met ‘mevrouw Bloxham’. Dat zou niet lang zo doorgaan. Niet als ze hem eenmaal hadden gezien.

			‘Ik moet u vragen hier te blijven, dan ga ik naar binnen. Mijn collega, brigadier McTavish, zal bij u blijven. Ik wil u nadrukkelijk verzoeken u niet te bewegen noch enige aanstalten daartoe te maken. Begrijpt u me?’ vroeg brigadier Mull.

			‘Ik begrijp u,’ verklaarde Maria.

			Er kwam nog een auto aan, een ongemarkeerde, terwijl brigadier McTavish Maria bij haar geboeide polsen pakte. Een man stapte uit. Zijn kleren waren net zo non-descript als de auto waarin hij aan was komen rijden. Hij trok handschoenen aan en keek om zich heen alsof hij de lucht wilde opsnuiven, dacht Maria. Om de geur van bloed tot zich te nemen. De man deed het achterportier open en pakte een tas van de achterbank. Zonder oogcontact met Maria te maken liep hij naar haar toe, doelgericht. Hij bukte zich en inspecteerde de stoelpoot.

			‘Maak hier een foto van,’ riep hij naar een vrouw die na hem was uitgestapt en moeizaam naar hem toe liep. Ze had een camera om haar hals die voor haar borstkas bungelde, en deed wat haar was opgedragen. Nadat ze een tiental foto’s had gemaakt, pakte de man die haar de opdracht had gegeven de stoelpoot en deed die in een afsluitbare plastic zak. ‘Labelen en registreren,’ zei hij. Hij gaf de zak aan de fotografe, die ermee terugliep naar de auto. De man nam alle tijd om zich tot Maria te wenden. Eerst keek hij op zijn horloge en begroette de agent die bij haar stond.

			‘Inspecteur,’ zei brigadier McTavish eerbiedig.

			‘McTavish,’ zei de man met een knikje. ‘Heeft ze zich verzet?’

			‘Tot nu toe totaal niet, inspecteur,’ zei McTavish.

			Maria probeerde haar gezicht in de plooi te houden. Het idee dat ze zich zou kunnen verzetten en als zodanig een bedreiging voor hen vormde, was zowel lachwekkend als op een of andere manier vleiend.

			‘Ik ben inspecteur Anton, recherche. Was u degene die de politie heeft gebeld?’ vroeg hij.

			‘Ja,’ zei Maria. ‘Wat gaat er nu gebeuren?’

			‘We zullen eerst de plaats delict in ogenschouw nemen,’ zei Anton.

			‘Wanneer word ik gearresteerd?’

			Anton keek haar aan. Hij was kleiner dan zij, één meter vijfenzestig, schatte ze, en ze was benieuwd of zijn geringe lengte zijn promotiekansen in de weg stond. Hij keek haar met een vreemde blik aan. Maria sloeg haar ogen neer.

			‘Mevrouw Bloxham, u hebt de meldkamer verteld dat u uw man hebt vermoord. Klopt dat?’ zei hij.

			‘Dat klopt,’ zei Maria.

			Anton zweeg even en zei: ‘U lijkt er heel rustig onder.’

			‘Is dat zo?’ vroeg Maria. Ze keek hem weer aan.

			‘Zoudt u zich even willen omdraaien?’ vroeg Anton.

			McTavish liet haar los, zodat Maria kon doen wat haar gevraagd was. Ze draaide zich om en zag dat de rozen langs de oprit gesnoeid moesten worden. Daar zou ze nu geen kans voor krijgen. Niemand zou de rozen verzorgen zoals zij. Als ze niet flink werden teruggesnoeid, zouden ze volgend voorjaar minder uitbundig bloeien. Ze merkte dat ze dat jammer vond en kreeg onverwacht tranen in haar ogen.

			‘Doe ook een zakje om haar handen, Cooksley,’ zei Anton tegen de fotografe toen die weer terugkwam. Cooksley haalde plastic zakjes tevoorschijn, schoof ze om Maria’s handen en maakte ze met tape vast. ‘We stellen het bewijsmateriaal veilig, mevrouw Bloxham, voor het geval u letsel hebt opgelopen of er sporen onder uw nagels zijn gekomen. Bent u gewond geraakt? Hebt u medische hulp nodig?’

			Anton probeerde haar uit de tent te lokken. Hij klonk totaal niet met haar begaan.

			‘Nee,’ zei Maria. ‘Ik ben ongedeerd.’

			Brigadier Mull kwam weer naar buiten en riep Anton, waarna de twee naar binnen gingen. Het maakte Maria niet uit wat de politie daarbinnen deed. Het huis was een verzameling stenen, met cement bij elkaar gehouden, een comfortabel ingerichte plek om bescherming te bieden tegen de elementen zonder dat het enige sentimentele waarde had. Het zou haar geen enkele moeite kosten om het huis achter te laten en er nooit meer een voet over de drempel te zetten. Het maakte niet uit hoe fraai het huis was gebouwd, of hoeveel slaapkamers er waren. Hoogpolige tapijten en ramen met driedubbel glas maakten niet het verschil. De extra vierkante meters betekenden alleen meer schoonmaken, meer muren om je blind op te staren.

			Een straaltje zweet liet een glinsterend spoor op haar gezicht achter, van haar linkerwenkbrauw over haar wang. Maria wachtte tot de druppel haar kaak had bereikt en veegde hem met een schouder weg. Anton zou het leuk vinden om haar zo te zien zweten. Dan kon hij alle stereotiepe criminele kenmerken afvinken – schuldgevoel, de vrees om doorzien te worden, de onderbewuste drang om te bekennen. Maria zou hun het drama besparen. Ze was van plan om alleen maar te zeggen dat ze Edward had vermoord, meer niet. En dat ze dat met voorbedachten rade had gedaan.

			Anton kwam weer naar buiten, liep naar haar toe en bleef vlak voor haar staan. ‘Mevrouw Bloxham, ik arresteer u. U zult naar een politiebureau worden overgebracht, waar u in de gelegenheid zult worden gesteld om een advocaat te bellen. Later zult u worden verhoord aangaande de molestatie van uw man.’

			‘Ik heb over de telefoon al gezegd wat ik gedaan heb,’ zei Maria. ‘Ik denk niet dat ik een advocaat nodig heb.’

			‘Ik waarschuw u, en het is belangrijk dat u goed luistert.’ Anton verhief zijn stem iets. Kennelijk vond hij het niet fijn om onderbroken te worden. ‘Over een paar minuten zal het ambulancepersoneel naar buiten komen, en dan moet u hier al weg zijn. Gebruikt u medicijnen die u mee wilt nemen? Ik kan niet voorspellen wanneer u weer in de gelegenheid zult zijn om het huis binnen te gaan.’

			‘Nee,’ zei Maria. ‘Ik heb niets meer nodig. Ik ben klaar met dat huis.’

			‘En uw man? Zijn er medische klachten waarmee we rekening moeten houden?’

			‘Tot vandaag was hij kerngezond. Ik weet zeker dat zijn huisarts dat kan bevestigen,’ zei Maria.

			‘Inspecteur,’ riep een agent vanuit de deuropening, ‘de helikopter is er over drie minuten. Ze zoeken alleen nog een goede plek om te landen.’

			‘Goed, dan moet u hier nu weg, mevrouw Bloxham. Wilt u naar de politieauto gaan die voor het huis staat?’ vroeg Anton.

			‘Komt de lijkschouwer per helikopter?’ vroeg Maria. ‘Ik vroeg me al af wanneer die zou komen.’

			‘De lijkschouwer?’ zei Anton fronsend. ‘We hebben het over een traumahelikopter, mevrouw Bloxham.’

			‘Dat lijkt me zinloos, gezien de omstandigheden.’

			‘Waarschijnlijk had u liever dat we al die moeite niet meer deden,’ zei Anton. Hij keek op zijn horloge. ‘We moeten gaan. U staat onder arrest wegens poging tot moord, en bij dezen houd ik u aan.’

			‘Wat?’ zei Maria.

			‘Mevrouw Bloxham, ik wil u met klem verzoeken naar de politieauto te gaan,’ zei Anton.

			‘Poging tot moord, zei u,’ zei Maria.

			Onder haar voeten voelde ze elk grindsteentje door haar slippers prikken. Ze had het plotseling smoorheet.

			Anton haalde zijn wenkbrauwen op. ‘Sorry, ik ben kennelijk niet duidelijk genoeg geweest. Uw man leeft nog, mevrouw Bloxham, al snap ik waarom u daar niet meer van uitging, gezien de mate waarin hij is toegetakeld. Er staat al een team van chirurgen klaar om hem te opereren.’

			Ze schudde haar hoofd en zocht iets om zich aan vast te houden, maar dat had enkel tot gevolg dat de handboeien nog strakker kwamen te zitten. ‘Nee,’ fluisterde ze. Haar knieën leken haar gewicht niet meer te kunnen dragen. Anton gaf de andere agent de opdracht haar te ondersteunen, en ze voelde dat ze werd vastgepakt voordat ze helemaal in elkaar zakte.

			‘Kom alsjeblieft te laat,’ mompelde Maria terwijl ze door de duisternis werd verzwolgen.

		


		
			2

			Eerste dag van het proces

			‘Mijn eerste liefde. Mijn schat.’ Zo had Isambard Kingdom Brunel de Clifton Suspension Bridge genoemd. Lotties herinneringen aan de geschiedenislessen op school waren fragmentarisch, maar dat onbeduidende gegeven was haar bijgebleven en kwam vanzelf bij haar boven toen ze Bristol binnenreed. Talloze malen was ze over deze imposante brug de Avon overgestoken, en haar maag protesteerde nog steeds als ze vijfenzeventig meter de diepte in keek. Ze hield haar voet op het gaspedaal, in de wetenschap dat ze niet te laat mocht komen. De vlinders in haar buik hadden niets te maken met hoogtevrees en alles met de nieuwe situatie waarin ze zich begaf. Niemand die ze kende was ooit opgeroepen om in een jury zitting te nemen. Ze had de brief een paar keer overgelezen voordat de inhoud ten volle tot haar doordrong. In een poging de ergste drukte te omzeilen nam Lottie de weg langs de rivier, waar ze zicht had op de majestueuze victoriaanse pakhuizen langs het water, met hun sierlijke bogen en harmonieuze lijnenspel. De omringende kantoorflats van glas en staal omlijstten de historische gebouwen zonder aan hun schoonheid afbreuk te doen. Ze kwam langs College Green, waar het immens grote stadhuis een driehoek vormde met de kathedraal en de weg die naar Harbourside voerde. Het leek Lottie heerlijk om in het gras te liggen, om te gaan winkelen en zichzelf te trakteren op een lunch in een van de talrijke tearooms die Bristol rijk was. Maar ze reed door naar het noorden, in de hoop dat ze in een van de parkeergarages een plekje kon vinden. Ze zou de rest van de dag binnen vier muren doorbrengen, zonder de blauwe lucht en de brandende zon, zonder alles wat de stad te bieden had, en ze was op van de zenuwen, alsof zij het was die terechtstond.

			Een uur later zat Lottie in de rechtszaal om zich heen te kijken. In haar witte blouse met korte mouwen en haar donkerblauwe broek had ze het gevoel dat ze er beter aan gedaan zou hebben om zich wat formeler te kleden en haar lange haar op te steken. In de brief had daar niets over gestaan, maar velen van haar medejuryleden droegen een net pak en een stropdas, of een keurige blouse en een rok, ondanks de hittegolf die het land nu in augustus teisterde. En alsof dat al niet intimiderend genoeg was, zagen de rechter en de advocaten er al helemaal formeel uit in hun ruimvallende zwarte gewaden en hun stijve grijze pruiken. Haar man, Zain, had gelijk gehad. Dit ging Lottie ver boven haar pet. De enige troost was dat de man naast haar zich al net zo slecht op zijn gemak leek te voelen; hij keek om de haverklap op zijn horloge. Ze vormden met z’n twaalven een willekeurige selectie uit een groot bestand, alsof het een soort menselijke bingo betrof. De edelachtbare, rechter Downey – een vrouw met een lief gezicht en een indringende blik – had hun gezegd plaats te nemen en te wachten tot iedereen er was. Dat was ook al zo intimiderend geweest.

			De man naast Lottie stak zijn hand op, waardoor iedereen plotseling naar hem keek. Hij was een van de weinige juryleden van Lotties leeftijd, en zijn verschijning trok ongetwijfeld overal bewonderende blikken. Uit zijn lichaamstaal – achteroverleunend, wijdbeens – viel op te maken dat hij zich daar terdege van bewust was.

			‘Ja?’ zei de rechter. ‘Hebt u een vraag, meneer...?’

			‘Cameron Ellis. Ik kan hier eigenlijk niet blijven. Daar heb ik de tijd niet voor. Ik ben zelfstandig ondernemer, ik run een timmerbedrijf. Ik heb de rechtbank daar vorige week nog over gebeld om het uit te leggen,’ zei hij.

			Lottie stond versteld van zijn lef om ten overstaan van advocaten en politie zijn beklag te doen. Hij was misschien een paar jaar ouder dan zij, maar met haar zesentwintig jaar kreeg ze het nog steeds Spaans benauwd bij de gedachte een gehoor te moeten toespreken.

			‘Ik begrijp het probleem,’ verklaarde de rechter, ‘maar ik ben bang dat er in het district Bristol heel wat zelfstandige ondernemers rondlopen. Die kunnen we niet allemaal van hun juryplicht ontheffen. U krijgt een dagelijkse financiële vergoeding voor uw aanwezigheid hier. Voordat u allen wordt beëdigd, zijn er verder nog vragen?’

			Lottie haalde diep adem en zou liever niets zeggen, maar ze wist dat haar man woedend zou worden als ze geen poging deed onder haar juryverplichtingen uit te komen, iets wat hij haar op het hart had gedrukt. In zijn baan draaide het allemaal om targets, deadlines en bonussen, wat naar Lotties idee betekende dat hij constant gestrest was en verwachtte dat thuis alles op rolletjes liep. Op storende factoren als juryplicht zat hij niet te wachten. Ze stak haar hand op. De rechter knikte haar bemoedigend toe.

			‘Ik ben Charlotte Hiraj. Ik eh… ik heb thuis een kind van drie dat me nodig heeft, dus nou ja, het komt niet goed uit dat ik hier moet zijn, en ik weet trouwens ook niet of ik hier wel de geschikte persoon voor ben,’ mompelde Lottie.

			‘Kosten voor de kinderopvang worden vergoed voor de uren dat u hier aanwezig moet zijn, dus daar hoeft u niet voor te betalen. Het kan zijn dat u tegen de juryplicht opziet, maar er is van uw kant geen speciale kennis voor nodig,’ zei de rechter.

			Lottie liet zich in haar stoel terugzakken. Naast haar maakte ­Cameron Ellis nog steeds afkeurende geluidjes. Ze kwamen er allebei dus niet onderuit. Twee weken in donkere kamers met mensen die ze niet kende, luisterend naar dingen die ze niet begreep, terwijl het buiten stralend mooi weer was. Zain zou het bepaald niet leuk vinden dat ze niet thuis was, of hij nu wel of niet voor de kosten van extra kinderopvang opdraaide.

			Een vrouw die in de rij voor Lottie zat werd gevraagd te gaan staan. Ze kreeg een bijbel en een kaartje aangereikt. Een voor een werden de juryleden beëdigd. Toen Lottie aan de beurt was, koos ze ervoor om niet de eed af te leggen, met de hand op de bijbel, maar de belofte. In haar jeugd was ze zo vaak van het ene naar het andere pleeggezin gesleept dat ze er niet geloviger op was geworden. Haar wangen werden warm toen haar naam werd genoemd en ze de tekst op het kaartje moest oplezen.

			‘Hierbij verklaar en beloof ik waarlijk en oprecht dat ik naar beste eer en geweten een oordeel over de verdachte zal vormen en op grond van het aangevoerde bewijsmateriaal een uitspraak zal doen,’ zei Lottie. De tekst was hopeloos ouderwets, maar de ernst van de zaak klonk er duidelijk in door. Ze had het een onprettig idee gevonden om een oordeel over een ander te moeten vellen. Lottie had in haar eigen leven genoeg fouten gemaakt om te weten dat het oordelen over een ander een hoogst ongemakkelijke zaak was. En toch was het heerlijk om de adrenaline door haar lijf te voelen stromen, iets wat ze lang niet had ervaren. Het was intrigerend om op legitieme wijze in de vuile was van een ander te mogen graaien, om die ander vragen te horen beantwoorden en op grond daarvan te mogen oordelen of die persoon de waarheid sprak of niet. Ze bedacht dat het in zekere zin net was alsof ze naar de meest onweerstaanbare televisieshow ooit keek, maar dan niet met joelend studiopubliek erbij.

			Ze gaf de kaart terug aan de bode en ging weer zitten. Tot haar opluchting gleden alle blikken die op haar gericht waren naar de man rechts van haar. In de zaal, tegenover de jurybanken, stonden rijen stoelen waarop nieuwsgierige toehoorders hadden plaatsgenomen. Sommige waren duidelijk van de pers en hadden een pasje als een medaille om hun nek hangen, wachtend op de ellende die tijdens het proces besproken zou worden. Achter de plaatsen die voor de pers waren gereserveerd zat een bonte verzameling geïnteresseerden. Twee bejaarden zaten fluisterend met elkaar te praten. Vier oudere tieners, mogelijk studenten, keken verveeld voor zich uit. Een vrouw van middelbare leeftijd veegde met een zakdoek het zweet van haar gezicht en was duidelijk niet bestand tegen de hitte die de zomer bracht. Een man met een zonnebril op zat geconcentreerd te tekenen. Een paar stoelen verderop zaten een paar agenten, de armen over elkaar geslagen, te wachten tot het proces zou beginnen.

			 De vrouw in de beklaagdenbank werd gevraagd te gaan staan, en de griffier, die voor de rechter zat, las de aanklacht op. Het bleef even stil voordat de volle ernst van de zaak inzonk.

			Poging tot moord.

			De stilte was verstikkend. Lottie stond er versteld van hoe snel er een schaduw over de zonnige maandagmorgen was gevallen. Het slachtoffer heette Edward Bloxham. Ze herkende de naam onmiddellijk. De landelijke pers had uitgebreid aandacht aan de zaak besteed. Een vrouw die een poging had gedaan haar echtgenoot om het leven te brengen. Reporters hadden bij de plaats delict verslag gedaan van de gebeurtenissen, met een microfoon in de hand, terwijl op de achtergrond agenten af en aan liepen. De regionale pers had er zo mogelijk nog meer aandacht aan besteed, iets minder sensatiebelust. In de Bristol Post had Lottie een van de artikelen zien staan die het slachtoffer had geschreven, iets over het nestelgedrag van meeuwen aan de Engelse zuidkust. Ze had de bladzijde omgeslagen. Dat was misschien weinig invoelend, maar sommige dingen interesseerden haar nu eenmaal niet zo. Nu zou ze alle bijzonderheden van ’s mans leven en het bijna fatale incident in geuren en kleuren voorgeschoteld krijgen.

			‘Verklaart u schuldig of onschuldig te zijn aan de u ten laste gelegde poging tot moord?’ vroeg de griffier.

			‘Onschuldig,’ verklaarde de verdachte, de blik naar de grond gericht. Zonder verdere poespas.

			‘Zo zie je maar weer: je weet het nooit,’ mompelde een van de juryleden, een oudere vrouw.

			Lottie keek besmuikt naar het glazen hokje achter in de rechtszaal, waar de vrouw zat die terechtstond, gelaten, met gekromde schouders. Ze leek in bepaalde opzichten op de dame van de broodafdeling in de supermarkt waar Lottie altijd kwam. Iemand die liever op de achtergrond bleef, dacht Lottie. Heel even vond ze het beschamend om te merken hoe oordelend ze was, maar daar kon ze nu eenmaal niets aan doen. In een line-up zou de vrouw in het glazen hokje er ongetwijfeld pas als laatste worden uitgepikt. Misschien was dat het geniale van haar criminele bestaan: deze vrouw van middelbare leeftijd kwam over als een saai, onbeduidend persoon.

			De officier van justitie stond op, een lange, broodmagere vrouw met sprieterige benen en een pak dat zo goed op haar vormeloze lichaam aansloot dat ze eruitzag als een chic aangeklede strijkplank. Ze had haar bruine haar onder haar pruik opgebonden, en ze droeg een zwarte bril met vierkante glazen, naar Lotties idee een duidelijk teken dat ze een enorme controlfreak was.

			‘Miss Pascal,’ zei de rechter. ‘Is het OM klaar om te beginnen?’

			‘Van mijn geachte confrater van de verdediging, de heer Newell, heb ik begrepen dat zich een juridisch probleem heeft voorgedaan dat opgelost zal moeten worden voordat de zaak aan de jury kan worden voorgelegd,’ antwoordde de aanklager op gespannen en tegelijkertijd verveelde toon. De advocaat van de verdediging, Newell, zat het dichtst bij de jury. Hij maakte aantekeningen en hield zijn gezicht zorgvuldig in een neutrale plooi.

			‘Klopt dat, meneer Newell?’ vroeg de rechter.

			Newell kwam langzaam overeind en keek de rechter glimlachend aan. ‘Dat klopt, edelachtbare, hoewel ik bang ben dat ik niet weet hoelang het zal gaan duren. Ik denk dat de jury tot aan de lunch niet aanwezig hoeft te zijn.’

			Hij was in de vijftig, schatte Lottie, met lachrimpeltjes bij zijn ogen, en op zijn vingertoppen blauwe inktvlekken die er misschien nooit meer helemaal afgingen. Hij deed haar denken aan meneer ­Willoughby, een van haar favoriete docenten die de gave bezat zelfs de meest ondermijnende figuren in haar klas voor natuurkunde te interesseren. Hij hoefde zijn stem nooit te verheffen om duidelijk te maken wat hij wilde of om zijn leerlingen stil te krijgen. Als je aardig gevonden werd, werd je automatisch gerespecteerd, besloot Lottie, terwijl Newell zijn ambtsgewaad optrok, dat langzaam van zijn schouders dreigde te glijden.

			‘Goed dan,’ zei de rechter. Ze draaide zich om naar de jury. ‘Dames en heren van de jury, in uw kamer hebt u toegang tot faciliteiten om het wachten draaglijk te maken, maar u mag dit gebouw niet verlaten zolang de rechtbank zitting houdt. Soms zal ik u moeten verzoeken de rechtszaal te verlaten, als er buiten uw aanwezigheid om zaken geregeld moeten worden. Veel daarvan betreft administratieve aangelegenheden, en terwijl wij ons daar dan over buigen, leest u ongetwijfeld liever de krant onder het genot van een kopje koffie.’ De rechter zweeg even toen er wat werd gelachen. ‘Deze zaak zal de nodige aandacht van de pers trekken.’ Lottie keek naar de aanwezige journalisten, die met de pen in de aanslag zaten. ‘Om te komen tot een oordeel mag u alleen afgaan op het bewijsmateriaal dat in de rechtszaal wordt aangevoerd, niet op berichten die daarbuiten circuleren,’ ging de rechter verder. ‘Ik wil u verzoeken om alleen binnen de vier muren van de jurykamer over de zaak te praten, wanneer u daar met z’n twaalven verblijft. Ook wil ik u verzoeken u op sociale media te onthouden van commentaar op de rechtszaak, noch u minachtend over de rechtbank uit te laten, aangezien u daarvoor in de gevangenis kunt belanden.’

			‘Dan kunnen ze ons net zo goed meteen met z’n allen in de cel stoppen,’ mompelde Cameron.

			De rechter sloeg een vel papier om en vervolgde haar relaas. ‘Mocht u worden benaderd in verband met deze zaak, hetzij door een getuige, hetzij door iemand van de pers of wie dan ook, dan is het u niet toegestaan met de betreffende persoon in gesprek te gaan en moet u het voorval melden bij een functionaris van de rechtbank. Ik wil u nu verzoeken u terug te trekken in de jurykamer. Mogelijk is dit een goede gelegenheid voor u om een van u als woordvoerder aan te wijzen, iemand die tijdens het proces namens u allen het woord zal doen. U zult in kennis worden gesteld wanneer we weer kunnen beginnen.’

			Een jurylid in een streepjespak, een man die al de hele ochtend aan zijn laptop en mobieltje gekluisterd was, stak zijn hand op. Hij nam niet de moeite om te zeggen wie hij was.

			‘Hoelang gaat de rechtszaak duren? Ik moet voor later deze maand vergaderingen inplannen,’ verklaarde hij.

			De aanklager, Imogen Pascal, stond op. ‘Edelachtbare, de huidige schatting is twee weken.’

			De rechter deed het dopje op haar pen, een gebaar waarmee ze duidelijk maakte dat ze er wat haar betrof verder geen woorden aan vuil wilde maken. ‘De juryleden kunnen de komende twee weken geen andere plannen maken, en misschien is het verstandig om ook in de week daarna niets te plannen dat niet eventueel verzet kan worden. Dat was het vooreerst.’

			De bode gebaarde dat ze met haar mee moesten komen. De advocaat van de verdediging, James Newell, wierp een halve glimlach naar Maria Bloxham, een gebaar dat ze met een wezenloze blik beantwoordde. Lottie probeerde zich voor te stellen hoe het zou zijn om in haar schoenen te staan en haar lot in de handen van twaalf onbekenden te moeten leggen. Er was niets in de rechtszaal dat enige troost bood. Je kon je nergens verbergen. De ruimte was ontworpen als een naar binnen gerichte doos. De juryleden zaten recht tegenover de pers en de overige toehoorders. De beklaagdenbank bevond zich vanuit de jurybanken gezien rechts achteraan. Voorin op een verhoging van ruim een meter stond het bureau van de rechter. Vooraan in de zaal zaten de advocaten, centraal, waarbij de verdediging het dichtst bij de jury zat. Iedereen kon iedereen zien. Ondanks het hoge plafond en de ruime afmetingen voelde het claustrofobisch klein aan. Het meubilair was modern genoeg, maar aan alles was te merken dat de kwestie van misdaad en straf een eeuwenoude zaak was waarin al tijden niets veranderd was. Het was als een afspiegeling van de werkelijkheid, waarbij de uitkomst werd bepaald door degene die het meest overtuigend overkwam.

			Lottie was benieuwd wat er gebeurde als ze zich de volgende dag ziek zou melden. Dan zou de rechter vast een vervanger voor haar zoeken. De normale gang van zaken thuis zou ongehinderd voortgang vinden. Boodschappen, huishouden, koken, kinderen. Als ze er overdag niet was, stapelde alles zich op tot ze ’s avonds thuiskwam. Omdat Zain al zo onder druk stond, was het waarschijnlijk het gemakkelijkst om de rechtbank te melden dat ze ziek was. Het probleem was dat niemand hun had verteld wat ze bij ziekte moesten doen. Het feit dat er geen duidelijke richtlijnen voor waren deed vermoeden dat een dergelijke situatie geacht werd nooit te ontstaan. En wat erger was: ze had al gevraagd van haar juryplicht ontslagen te mogen worden, dus als ze zich plotseling ziek meldde, zou daar heel vreemd tegenaan gekeken worden. Het leek niet onwaarschijnlijk dat er dan een agent bij haar langs zou komen om haar weer naar de rechtszaal te brengen, of ze dat nou leuk vond of niet. Het had geen zin. Ze kon er niet onderuit. Zain moest er maar begrip voor hebben. Nu de beslissing voor haar genomen was, vond Lottie het nog spannender om in de jury te zitten dan ze al had verwacht. In haar jonge jaren zou ze het heerlijk hebben gevonden, dacht ze. Misschien was dit een kans om haar jongere ik weer naar boven te halen.

		


		
			3

			Ze werden naar de jurykamer gebracht en kregen te horen dat ze het zich maar gemakkelijk moesten maken. In het midden van het vertrek stond een lange houten tafel met twaalf stoelen. Nadat de bode hun lunchwensen had genoteerd, liet hij hen aan hun lot over. Lottie zette thee voor zichzelf en ging achter in het vertrek aan de tafel zitten, naast een van de andere jongere juryleden, die zich inmiddels in een boek had verdiept. Ze liet hem rustig lezen en keek op haar mobieltje om niet ongemakkelijk te hoeven blijven zitten zonder iets omhanden te hebben. Er waren geen berichten binnengekomen. Ze hoopte dat dat betekende dat het goed ging tussen haar zoon Daniyal en de oppas. Lottie keek even op. Alle anderen leken zich prima op hun gemak te voelen. Aan het andere uiteinde van de tafel had zich een groepje van vijf juryleden gevormd, die in gesprek waren alsof ze elkaar al jaren kenden. Als ze erbij ging zitten, zouden ze verwachten dat ze met hen mee zou doen, wat geen zin had omdat ze toch niets zinnigs in te brengen had. Ze bleef zitten waar ze zat en scrolde door de foto’s van Daniyal die op haar mobieltje stonden. De man die in de rechtszaal naast haar had gezeten – Cameron Ellis – liet zich tegenover haar in een stoel zakken en ging iemand bellen.

			‘Neem me niet kwalijk, iedereen. Ik ben Tabitha Lock,’ zei een oudere vrouw met een permanentje en een parelketting. ‘Zou iedereen de mobieltjes even willen opbergen zodat we de zaken kunnen regelen waar de rechter het over had?’ Haar verzoek bracht een stilte teweeg. ‘Ik zou mezelf willen opwerpen als de voorzitter van deze jury. Ik heb in het verleden heel wat commissies voorgezeten en ik ben bedreven in het opnemen van informatie en het aansturen van mensen. Ik durf te stellen dat we een fascinerende zaak in het vooruitzicht hebben.’ Lottie schatte Tabitha rond de vijfenzestig. Het leek haar niet iemand die gewend was tegengesproken te worden.

			‘Misschien moeten we eerst even een voorstelrondje doen,’ zei de zakenman die aan de rechter had gevraagd hoelang het proces naar schatting zou duren. Hij schoof zijn horloge recht terwijl hij sprak. ‘Dan weten we zo’n beetje wie we zijn, en wie ons het beste zou kunnen vertegenwoordigen.’

			‘Nou, als u denkt dat dat nodig is, moet dat maar. Misschien kan iedereen er dan meteen bij zeggen of hij of zij interesse heeft in die functie,’ zei Tabitha snuivend.

			Aan het andere uiteinde van de tafel klonk gemompel, iets wat niet alle juryleden hoorden, maar Lottie meende te weten dat het Cameron was geweest die ‘godallemachtig’ had gezegd. Lottie concentreerde zich op het roeren in haar thee.

			De zakenman nam het voortouw. ‘Ik ben Panagiotis Carras. Mijn vrienden noemen me Pan. Ik ben veilingmeester op kunstveilingen, en ik heb geen interesse om juryvoorzitter te worden, maar ik denk dat je daarvoor het beste iemand kunt nemen die er niet zulke sterke meningen op nahoudt. Ik heb veel werk te doen, dus jullie moeten het me maar niet kwalijk nemen dat ik me niet zo sociaal opstel wanneer we niet in de rechtszaal aanwezig hoeven te zijn.’ Hij keek naar de persoon naast hem.

			‘Gregory Smythe, gepensioneerd ambtenaar,’ zei een bejaarde meneer met een beschaafd accent. Lottie meende wat etensresten op zijn das te zien. Waarschijnlijk een alleenstaande, dacht ze, want als hij thuis een vrouw had, zou ze hem nooit met die das van huis hebben laten gaan. ‘Als Mrs. Lock de rol van voorzitter op zich wil nemen, vind ik dat prima.’

			‘Het is Miss Lock,’ corrigeerde Tabitha hem. ‘Maar dank u wel.’

			‘Jennifer Curry,’ ging een zachte stem verder. ‘Of Jen. Ik ben gewoon huisvrouw. Ik denk dat ik maar beter geen voorzitter moet worden, dus mij lijkt Tabitha, Miss Lock, prima als niemand anders het wil doen. De rechter had het over een aantal regels. Ik weet niet of ik die allemaal heb meegekregen. Kunnen we die ook nog even doornemen?’

			Lottie ging rechterop zitten. Gewoon huisvrouw? Wat deprimerend om dat in die termen verwoord te horen. Ze schatte Jennifer Curry op begin vijftig, misschien eind veertig als ze niet goed voor zichzelf had gezorgd. Het leek Lottie een verschrikking om zo diep te zinken dat ze het over zichzelf had als ‘gewoon’ het een of ander. Ze keek naar haar eigen handen, die de afgelopen drie jaar weinig anders hadden gedaan dan luiers verschonen en koken, met herinneringen aan het ambitieuze meisje dat ze was geweest. Op school, of beter gezegd: op verschillende scholen, was ze altijd de mooiste geweest. Door haar populariteit was ze vrijpostig geworden. Als iedereen graag naast je wilde zitten, was de hele wereld een feest. Als tiener werd je populariteit afgemeten aan het aantal vrienden en vriendinnen dat je had, en aan de mate van bewondering die je ten deel viel. Andere meiden haalden misschien hogere cijfers, maar zij leefde in de veronderstelling dat ze door haar uiterlijk en haar persoonlijkheid alles kon krijgen wat het leven te bieden had – een soort ongedefinieerd succes waarin geld, reizen en glamour een grote rol speelden.

			Ze was zo vaak van school gewisseld dat ze er op de lange termijn geen vriendinnen aan had overgehouden, maar tijdens die korte perioden was ze zeer in trek bij de top van de pikorde van knappe jongens. Doordat ze van het ene naar het andere pleeggezin ging, en van de ene naar de andere school, stak ze in de klas weinig op. Lottie kwam met lage cijfers van school, in de vaste overtuiging dat ze met haar brutale grijns en haar zelfvertrouwen een heel eind zou komen. Al na een jaar had de realiteit haar ingehaald. Met haar knappe uiterlijk bleek ze wel als verkoopster en in de horeca terecht te kunnen, maar daarbuiten eigenlijk niet. Ze vond een baantje en verveelde zich al snel. Ging naar feestjes om zich klem te zuipen. Toen ze daar genoeg van kreeg, koos ze andere feestjes uit, waar de deuren al vroeg op slot werden gedraaid en pas de volgende ochtend weer opengingen, en waar je net zo makkelijk aan illegale pillen als aan drank kon komen. Niet alle drugs had ze aangedurfd, vanwege de negatieve invloed die dat op haar uiterlijk zou kunnen hebben, en omdat ze het geld nodig had om de huur te betalen. Tegen de tijd dat ze erachter kwam dat ze zonder een geregeld leven niet vooruitkwam in de wereld, was ze al van het rechte pad geraakt. Maar toen verscheen Zain. Nu was ze getrouwd met een man die als areamanager voor een farmaceutisch bedrijf werkte zonder dat ze zelf veel voorstelde. Ook zij was niets meer dan gewoon huisvrouw.

			Even overwoog Lottie zichzelf voor de functie van voorzitter op te geven. Vijf jaar geleden zou ze dat zonder enig probleem hebben gedaan. Toen ze begin twintig was, was ze altijd haantje-de-voorste geweest, waardoor ze overal het hoogste woord had en iedereen met een grap in de hoek kon zetten, maar zo was ze allang niet meer. Door haar zwangerschapsbrein was ze minder scherp geworden, zei Zain wel eens voor de grap. Lottie zag er in tweede instantie toch maar van af om zich als voorzitter aan te melden. Niemand zou enige interesse hebben in wat ze mogelijk te zeggen had.

			‘Agnes Huang,’ zei de vrouw die naast Lottie zat. ‘Ongelofelijk, hè, dat het een poging tot moord betreft. Ik dacht dat het om iets saais zou gaan, zoals weet ik veel, autodiefstal of zo. Dit is veel beter.’

			‘Ik weet niet of ik het “veel beter” zou noemen,’ stelde Gregory. ‘Tragischer, misschien.’

			‘Ik wil ook wel voorzitter worden. Lijkt me leuk om te doen,’ zei Agnes, de opmerking van Gregory negerend. De Chinese vrouw sloeg haar armen over elkaar en wierp Tabitha een onverschrokken blik toe. Lottie vergeleek de twee met elkaar. Misschien waren de vrouwen tegen elkaar opgewassen, maar afgaand op de blikken van Gregory en Jennifer dacht ze dat die twee liever iemand als voorzitter hadden die ze konden peilen, en die persoon sprak toevallig met een keurig accent uit het midden van Engeland.

			‘Ik stel voor dat we aan het eind van het introductierondje gaan stemmen,’ zei Tabitha. ‘En jij dan, dear? Charlotte was het toch?’ Ze glimlachte als een opdringerige grootmoeder en gebaarde dat Lottie zich moest voorstellen.

			Lottie wist niet goed of ze Tabitha erop moest wijzen dat ze nog niet tot voorzitter was verkozen of dat ze toch maar beter onder de tafel kon verdwijnen om te voorkomen dat ze zichzelf voor gek zette, en ze koos ervoor – zoals ze dat tegenwoordig altijd deed – om de ander ter wille te zijn. ‘Zeg maar Lottie,’ zei ze spontaan. Die naam gebruikte ze altijd in gedachten, en daarmee greep ze terug op een tijd waarin haar leven nog alle kanten op kon. Hier, in het gezelschap van deze onbekenden, kon ze weer iedereen zijn die ze maar wilde. ‘Ik heb een zoontje van drie, en ik heb momenteel geen betaald werk,’ zei ze. ‘Maar ik ben van plan binnenkort wel weer een baan te zoeken. Ik wil niet mijn hele leven huisvrouw blijven.’ Ze bloosde, vond het jammer dat ze zich in die bewoordingen had geuit, en hoopte dat Jennifer Curry niet al te beledigd was. Ze wilde alleen maar aangeven dat ze nog dromen koesterde. Een daarvan was om nog wat van de wereld te zien. Ze had één keer een verre reis gemaakt, hoewel de aanleiding tamelijk onverwacht kwam. Haar man had een bezoek aan zijn familie geregeld, vlak voordat ze haar zoontje zou krijgen. Ze waren langer in Pakistan gebleven dan ze had verwacht, en daar was Lottie uiteindelijk bevallen. Haar schoonouders waren dolblij dat ze de kans hadden hun kleinzoon meteen na de bevalling te zien. Lottie had het zonder de steun van haar eigen verloskundige moeten stellen. Destijds was het de moeite waard geweest om Zain zo trots te zien. Ze waren pas naar Engeland teruggegaan toen Daniyal een maand oud was.

			‘En ben jij er al over uit wie voorzitter moet worden, Lottie?’ vroeg Tabitha, waardoor Lottie weer in het hier en nu belandde.

			‘Eigenlijk niet,’ antwoordde Lottie. Ze ging rechtop zitten en deed alsof ze zich niet zojuist in een dagdroom had verloren. ‘Maar ik ben het wel met Pan eens dat het iemand moet worden die zeg maar openstaat voor alles.’ In een poging om de aandacht van haar eigen persoon af te leiden, keek ze opzij naar de lange, magere man die naast haar zat, op de hoek van de tafel, de man die zo in zijn boek verdiept was geweest. Hij was de enige die jonger was dan zij, hooguit eenentwintig, schatte Lottie. Hij had ervoor gekozen een spijkerbroek te dragen, weliswaar gestreken, met een gekleed streepjesshirt.

			‘Goed, ik ben Jack Pilkington,’ mompelde hij.

			‘Sorry, ik versta er niks van,’ zei Gregory. ‘Iets harder, graag.’

			‘Pilkington, Jack,’ zei hij. ‘Ik studeer aan de uni van Bristol. Ik doe Latijn en Arabisch.’ Hij had zo’n zachte stem dat iedereen zich naar hem toe boog. Lottie hoorde hem slikken, alsof hij zijn zinnen op die manier wilde markeren. Lottie vond het pijnlijk om te zien dat hij zo verlegen was; haar eigen zelfvertrouwen was de laatste jaren in boodschappenkarretjes en wasmanden gaan zitten. Niemand zag haar tegenwoordig nog staan. Voorbijgangers keurden je geen blik waardig als je achter een kinderwagen liep. Het maakte niet uit wat ze aantrok, hoe ze haar haar deed, of hoeveel tijd ze besteedde om zich op te maken. De kinderwagen was een soort onzichtbaarheidsmantel. Het moederschap had haar haar identiteit ontnomen.

			‘Latijn, daar heb je tegenwoordig niet veel meer aan, wel?’ vroeg een getatoeëerde man die aan de andere kant van de tafel zat. ‘Voor chique figuren als jij maakt het misschien niet uit dat je drie jaren van je leven vergooit. Wat heb je eigenlijk gepresteerd om hier te mogen aanschuiven? Studenten moeten ze niet in een jury zetten als je het mij vraagt.’

			Jack keek hem aan, pakte zijn koffie en nam een slokje. Cameron nam het woord en klonk slaperig en geïrriteerd tegelijk.

			‘Niemand vroeg je wat, dus is het nu mijn beurt.’ De getatoeëerde man liet de opmerking tandenknarsend passeren. Cameron wierp hem een glimlach toe en schonk langzaam wat extra melk in zijn koffiekopje. ‘Ik ben Cam Ellis. Zelfstandig ondernemer, timmerman, mocht je nog een klusjesman nodig hebben. Ik zou liever aan het werk gaan of op het strand zitten, als ik hier maar niet hoefde te zijn. Ik wil geen voorzitter worden. De vergoeding die we krijgen is zo armetierig dat ik me daar niet mee bezig wil houden, vooral als je bedenkt dat de koffie hier niet te zuipen is. Is dat zo’n beetje genoeg?’

			Jack, die tegenover hem zat, keek hem dankbaar aan; niemand maakte nu snerende opmerkingen over zijn universitaire studie. Cameron was lang en had een postuur en een kleurtje die deden vermoeden dat hij ofwel hele dagen in de sportschool en onder de zonnebank lag, ofwel zwaar lichamelijk werk verrichtte en veel tijd in de openlucht doorbracht. Zijn denim shirt had betere tijden gekend, maar deed zijn brede torso recht en paste goed bij zijn blauwe ogen. Hij straalde een mate van zelfverzekerdheid uit die zo kenmerkend is voor alfamannetjes. Agnes Huang zat hem onverholen aan te staren, en zelfs Jennifer Curry leek op te veren toen hij het woord nam. Hij was zo’n man die aandacht trok zonder daar enige moeite voor te hoeven doen. In de rechtszaal was Lottie zo zenuwachtig geweest dat ze nauwelijks oog voor hem had gehad, maar ze zag nu duidelijk wat voor effect zijn aanwezigheid had op alle vrouwen van onder de zestig. Ook op haar.

			Hij zat wijdbeens, nam veel ruimte in en liet een arm naast zijn stoel hangen. Zijn koffiekop hield hij niet aan het oortje vast, en hoewel hij nonchalant deed, leek hij tegelijkertijd gespannen. Hij spande zijn nekspieren aan wanneer hij slikte. Wanneer Lottie naar zijn kaaklijn keek, voelde ze vlinders in haar buik. Zijn blik gleed naar Lottie, hij keek haar recht in de ogen en nam haar van top tot teen in zich op. Ze wendde haar blik af, in de wetenschap dat hij haar had zien kijken, en richtte haar aandacht op de volgende die aan de beurt was om zich voor te stellen.

			Samuel Lowry werkte voor een assurantiebedrijf en kwam uit Burnham-on-Sea. ‘Ik ben negenenvijftig,’ zei hij. ‘Ik woon bij mijn zus en we hebben samen drie honden. Eerst vier, maar Potts is vorig jaar overleden…’

			‘Garth Finuchin,’ onderbrak de getatoeëerde man hem. Zijn omvang deed meer spiermassa vermoeden dan hij waarschijnlijk in werkelijk bezat, en hij hield zijn bovenarmen iets van zijn lichaam weg om de indruk te wekken dat hij heel sterk was. ‘Ik heb mijn tijd dan wel niet verdaan met een of andere flauwekulstudie, maar ik wil wedden dat ik meer levenservaring heb dan jullie allemaal bij elkaar. Lijkt me voor de hand te liggen dat ik voorzitter word. En als het om moord gaat, is het sowieso meer iets voor mannen.’

			‘Poging tot moord,’ preciseerde Tabitha. ‘En ik zie niet in waarom het geslacht daar iets mee te maken heeft.’

			‘Heb je bij de plattelandsvrouwen veel met geweld te maken?’ vroeg Finuchin. Hij beloonde zichzelf met een blaffende lach.

			‘Het lijkt me van belang om iemand te kiezen die goed met de edelachtbare kan communiceren,’ ging Tabitha verder.

			‘Absoluut,’ zei Gregory met een knikje. ‘Niet dat ik op de zaken vooruit wil lopen.’

			‘Nou, jullie zullen het samen vast goed met elkaar kunnen vinden,’ zei Finuchin misprijzend.

			‘Kunnen we misschien even bij de les blijven?’ vroeg Cameron met een luide zucht. ‘Als we in dit tempo doorgaan, moeten wij nog een voorzitter kiezen als de aangeklaagde al een paar jaar achter de tralies zit.’

			‘De advocaten noemen haar de verdachte, niet de aangeklaagde,’ zei Tabitha. ‘Misschien is het goed om de juiste terminologie te hanteren.’

			De laatste twee juryleden – Andy Leith en Bill Caldwell – gaven te kennen dat ze geen voorzitter wilden worden. Lottie gaf hun geen ongelijk. Wie het tegen Tabitha, Agnes en Garth wilde opnemen, kon hooguit een stem verwachten als minst ongewenste voorzitter in plaats van iemand in wie iedereen veel vertrouwen had.

			‘Zal ik de stemming leiden?’ vroeg Gregory. Hij liet zijn blik glimlachend langs de aanwezigen gaan. ‘Ik geef iedereen een stukje papier, waar je dan kunt opschrijven wie je het liefst als voorzitter zou zien.’ Niemand protesteerde toen hij een vel papier in stukjes scheurde en de briefjes liet rondgaan.

			‘En als we geen stem willen uitbrengen?’ vroeg Cameron. ‘Ik vraag dat niet omdat ik dat niet zou willen doen, maar gewoon voor de duidelijkheid.’

			‘Dan zorg je ervoor dat je stem niet geldt,’ zei Pan. ‘Dan zet je een kruis of zo op je papiertje. Laten we een beetje tempo maken. Sommigen van ons hebben nog meer te doen.’

			Lottie durfde besmuikt naar Cameron te lachen. Hij reageerde daarop door een wenkbrauw op te trekken. Voor hem moest ze oppassen, leek Lottie. Ze zette een kruis op haar papiertje en vouwde het een paar keer dubbel. Gregory nam de papiertjes in ontvangst, gooide ze eerst op een hoop en legde ze vervolgens een voor een opengevouwen op naam bij elkaar.

			‘Eén stem voor Garth Finuchin,’ zei Gregory.

			‘Typisch, verdomme,’ mompelde Finuchin.

			‘Twee stemmen voor Agnes Huang.’ Gregory fronste zijn wenkbrauwen maar ging op iets luidere toon verder. ‘Vijf stemmen voor Tabitha Lock en vier ongeldige briefjes. Dan wordt het Miss Lock. Gefeliciteerd.’

			Tabitha boog haar hoofd alsof ze geroerd en nederig de felicitatie in ontvangst nam. ‘Heel hartelijk dank,’ zei ze. ‘Ik zal jullie niet teleurstellen. Ik denk dat we allereerst goed tot ons door moeten laten dringen wat er van ons verwacht wordt.’

			‘Iedere dag een schone onderbroek aan?’ bromde Cameron. Jack schoot in de lach, en Lottie maskeerde haar gegrinnik door te doen alsof ze moest gapen. Onmiddellijk was ze bang dat ze daarmee nog botter overkwam dan Cameron met zijn grapje.

			‘We waren net met z’n allen in de rechtszaal aanwezig, dus ik zou zeggen dat we dat allemaal wel weten,’ zei Pan. ‘Ik heb mailtjes die ik moet afhandelen, dus als er verder niks nieuws te melden is, zou ik graag van de gelegenheid gebruikmaken tot de rechter ons weer ophaalt.’

			Lottie had zin in een groot glas wijn, ondanks de tweehonderd calorieën die ze daarmee zou binnenkrijgen. Soms moest je gewoon aan dat soort verlangens toegeven. Ze vond al het gedoe in de jury veel ingewikkelder dan ze had verwacht. Het was intimiderend, en toch vond ze de advocaten en de rechter intrigerend. Ze was bang dat ze zichzelf door haar gebrek aan kennis voor schut zou zetten, maar het was hoe dan ook duidelijk dat de juryleden een belangrijke taak te volbrengen hadden. Pas wanneer ze weer thuis was, zou ze haar zenuwen met alcohol kunnen bedwingen. Ondertussen moest ze het maar zien uit te houden door nog een kop thee te nemen. Ze liep naar de theepot. Jack, de student, liep achter haar aan.

			‘Trek je maar niks van meneer Finuchin aan,’ fluisterde Lottie hem toe toen ze water –  nauwelijks  op temperatuur  – op de theezakjes goten. ‘Volgens  mij ziet hij het nut van onderwijs niet  in.’

			‘Hij heeft  waarschijnlijk  nog gelijk  ook,’  mompelde Jack. Hij  keek hoofdschuddend naar de grond en begon te blozen. ‘Mijn  moeder wilde dat ik klassieke  talen  ging  doen,  maar zelf  dacht ik aan  moderne talen. Het  werd een  compromis.’

			‘O,’ zei Lottie.  Ze  probeerde geruststellend te  klinken.  ‘Nou, ik  denk dat je  veel  aan  Arabisch zult  hebben. Interessant  om  op  je cv te zetten als  je  een baan gaat zoeken.’

			Jack roerde in  zijn  thee zonder op  haar  opmerking in te  gaan. ‘Denk je dat ze het gedaan heeft?  De verdachte,  bedoel ik,’ fluisterde hij. ‘Ik vond dat ze er zo…  ik weet  niet… zo  zielig  uitzag.’

			‘Dat  zijn  juist de  types  voor wie  je moet  oppassen,’  zei  Cameron  over  Jacks  schouder terwijl  hij  een koekje  van een kartonnen  schaaltje griste. ‘Het  zijn  altijd de  stille types die  uiteindelijk de gestoorde maniakken blijken  te  zijn.  Deze hele  zaak  schreeuwt  erom  om  verfilmd te worden.’

			Lottie  keek toe hoe  hij het  koekje  verorberde  en  zijn  lippen  likte, en  ze  zou  graag  iets  slims  en  interessants  zeggen,  anders  zou  niemand  belangstelling voor  haar hebben. In de  contactgroep voor  jonge  ouders kletste ze  voortdurend  met iedereen,  en  nooit had  ze daarbij het  gevoel  dat het haar boven  de pet ging. Iedereen in de jury  zat  in  hetzelfde  schuitje, was  met  onbekenden  bij elkaar  geplaatst,  hartje zomer,  en  wilde liever elders zijn.  Ze  moest proberen  zich wat  meer ontspannen en minder onzeker  op  te stellen.  Terwijl  ze diep inademde  en  op het punt  stond  Cameron  te  vertellen dat  hij de  verdachte  niet op haar  voorkomen mocht beoordelen, ging de deur  naar  de gang open en stak  de  bode  zijn  hoofd om de hoek. ‘Dames  en  heren, rechter Downey  vraagt of  u zich weer naar de rechtszaal  wilt begeven.’

			Cameron  en Jack  liepen  naar de  deur.  Lottie ruimde  snel de  gebruikte kopjes op, terwijl ze  bedacht dat het eigenlijk belachelijk  was  om dat  te doen als  niemand  zich  om de troep  bekommerde.  Sommige  gewoonten waren  nu  eenmaal  moeilijk af  te  schudden. Lottie  snapte  niet  hoe ze  in hemelsnaam  moest  bepalen of  de verdachte  schuldig was  of  niet, en ze vroeg  zich af  wat erger  was:  wanneer  iemand  die  schuldig was  werd vrijgepleit, of  wanneer een  onschuldige  werd veroordeeld.
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			Maria Bloxham keek door de vieze ruit van het glazen hokje en liet haar blik door de rechtszaal gaan. Ze vond het fijn dat de ramen niet schoon waren. Degene die ze had moeten lappen, had zich waarschijnlijk laten afleiden, of misschien vond die persoon het niet zo belangrijk dat ze brandschoon waren. Een mens moest zijn ziel en zaligheid niet in het poetsen stoppen. Ze had jaren verdaan met het verwijderen van vlekjes uit het vloerkleed en het netjes opvouwen van de handdoeken. Het had allemaal geen zin gehad.

			James Newell, haar advocaat, kwam het hokje binnen en ging naast haar zitten terwijl de publieke tribune langzaam volstroomde.

			‘De jury komt zo terug. Daarna zal de aanklager beginnen, wat betekent dat ze in het kort de bewijslast zal opnoemen die tegen u is verzameld. Ze zal alleen haar kijk op de feiten presenteren. Waarschijnlijk zal ze u afschilderen als een ontzettend manipulatief persoon. Verwacht niet dat ze een eerlijk of genuanceerd beeld van u zal schetsen,’ waarschuwde hij haar.

			‘Maar daar reageert u dan toch wel op?’ vroeg Maria. ‘We moeten toch de kans krijgen om onze visie op de zaak te geven?’

			Newell schudde zijn hoofd. ‘Zo gaan die dingen niet in dit stadium, ben ik bang. Aan het eind van het proces mag ik een pleidooi houden, en dat is veel belangrijker. Dat pleidooi is een van de laatste dingen die de jury zal horen voordat ze hun vonnis vellen.’

			‘Maar dan zullen ze vanaf het begin het ergste van me denken,’ zei Maria. De spanning die ze uit alle macht had geprobeerd van zich af te zetten speelde weer op.

			‘Het systeem werkt als volgt. Eerst krijgt de officier van justitie het woord, omdat het aan het OM is om de aanklacht toe te lichten. Daarna krijgen wij de kans om getuigen op te roepen en wordt u in de gelegenheid gesteld uw eigen verhaal te vertellen. Daar is wat tijd mee gemoeid. Gaat u er maar van uit dat de rechtszaak regelmatig onderbroken zal worden. Rechtszaken lopen zelden soepeltjes.’

			‘Dus ze mogen zeggen wat ze willen over mij?’ vroeg Maria.

			‘Als ze de regels overtreden, zal ik protest aantekenen. Verder is het aan de aanklager om de zaak naar eigen inzicht te presenteren. Probeer zolang aan iets anders te denken. Imogen Pascal zal niets zeggen dat voor u pleit. Hebt u nog vragen voor we beginnen?’

			‘Nee, alles is duidelijk,’ zei Maria. ‘Al moet ik zeggen dat het hier wel erg warm is.’

			‘Kun je nagaan hoe warm het is als je net als ik een pruik ophebt,’ zei hij met een glimlach. ‘Luister, het is niet te laat,’ zei Newell plotseling weer in alle ernst. ‘We kunnen het nog steeds op een psychische stoornis gooien. Dat is in dit soort zaken absoluut niet ongebruikelijk. De rechter zal aanvoeren dat we daar wel erg laat mee aankomen, maar ik weet zeker dat ik haar kan doen inzien dat we…’

			‘Dus u wilt aanvoeren dat ik in de war was. Dat betekent dat ik uren met psychiaters moet gaan praten, en dat kan ik echt niet opbrengen. Ik waardeer het zeer dat u het beste met me voorhebt, maar ik kan niet doen alsof ik niet wist wat ik deed.’

			Newell knikte en incasseerde haar afwijzing op elegante wijze. ‘Goed dan. Ik hoop dat de rechter niet al te lang doorgaat. ’s Middags is het hier niet om uit te houden.’ Hij gebaarde naar de bewakers dat ze naast Maria konden plaatsnemen en liep terug naar de advocatenbank. Maria keek hoofdzakelijk tegen ruggen aan. Dat leek erg oneerlijk. Het kwam haar voor dat ze toch tenminste het gezicht moest kunnen zien van degenen die het over haar hadden.

			Pas toen alle anderen er waren, kwam de jury binnen. Wat zouden de juryleden haar haten, dacht Maria. Het enige wat ze over haar wisten hadden ze in de krant gelezen, vlak na haar arrestatie. Krantenkoppen varieerden van het creatieve ‘De gedroomde weduwe’ tot het opgeblazen ‘Bristol geteisterd door geweld’. Haar leeftijd werd geschat tussen de dertig en de vijftig. Kennelijk had de pers diverse getuigen weten te vinden, die verhaalden van hooglopende ruzies op hun adres tot auto’s die ’s avonds laat met gierende remmen voor het huis tot stilstand kwamen. Tot op zekere hoogte snapte Maria wel waarom dat soort berichten werden gepubliceerd. De pers moest toch met iets komen. In werkelijkheid was haar leven zo saai dat niemand erin geïnteresseerd zou zijn.

			Ze zuchtte. Het maakte niet uit wat anderen van haar vonden. Het enige echte misdrijf was dat Edward niet genegen was om gewoon dood te gaan. Ed, corrigeerde ze zichzelf. Ze zou hem in het vervolg Ed noemen. Daar kon hij nu niets meer tegen inbrengen. Hij had ooit een secretaresse gehad die hem drie keer achter elkaar Ed had genoemd. De volgende dag werd ze ontslagen. Sindsdien was elke secretaresse zorgvuldig geïnstrueerd hem alleen maar ‘meneer Bloxham’ te noemen.

			Rechter Downey schraapte haar keel, maakte een aantekening, en keek naar de aanklager. Imogen Pascal – Maria’s advocaat had haar verteld hoe ze heette – was een taaie. Maria herkende dezelfde ambitie waarmee haar echtgenoot voorheen uit zijn ogen had gekeken. De drang om steeds de beste te zijn, de hang naar erkenning. De angst om niet aan de verwachtingen te voldoen, steeds als je even bleef stilstaan om adem te halen. Het enige wat Maria de afgelopen tien jaar had gedaan was in haar tuin met de neus in de rozen zitten. Ze kreeg de aandrang om Imogen Pascal te vertellen dat het helemaal niet erg was om tot de middelmaat te behoren. Wie uitblonk kon alleen maar dieper vallen.

			De aanklager stond op. Onder haar ambtsgewaad droeg ze een keurig grijs wollen kostuum.

			‘Leden van de jury,’ begon Pascal, ‘deze zaak is weliswaar zeer ernstig van aard maar tegelijkertijd tamelijk overzichtelijk. De verdachte’ – ze draaide zich met een zwierig armgebaar om naar het hokje waar Maria zat – ‘… heeft een serieuze, gewelddadige en weloverwogen poging gedaan om haar man van het leven te beroven. Dat punt, zoveel kan ik u wel vertellen, staat niet ter discussie.’

			Hoofden keken haar kant op. Hoewel Maria zich had voorgenomen zich niet te verroeren, was het niet te vermijden dat ze haar hoofd nu in de richting van de jury draaide. De juryleden zagen er verbijsterd uit. Waarom in hemelsnaam had Maria niet ontkend dat ze geprobeerd had haar man te vermoorden? Daar waren ze wel heel benieuwd naar. De beschrijving van een brute moord was niet wat ze hadden verwacht. Waarschijnlijk dachten ze dat Maria zou zeggen dat het allemaal één afschuwelijk misverstand was en dat ze haar man voor een inbreker had aangezien. Of dat ze met de stoelpoot een vlieg had willen doodslaan en verkeerd gemikt had. Maria fronste haar wenkbrauwen om te voorkomen dat haar mond zich in een brede grijns zou plooien. Nee. Geen uitvluchten. Maria had haar man wel degelijk dood gewenst. Ze had erom gebeden, erover gefantaseerd. Toen ze hem bloedend op de keukenvloer had zien liggen, wekte dat alleen maar een jubelend kerstgevoel bij haar op.

			Pascal molk de stilte die ze had laten vallen op melodramatische wijze uit. Ze tikte twee keer met een pen op haar schrijfblok, waardoor alle ogen weer op haar werden gericht en ze met haar openingspleidooi door kon gaan.

			‘Ik zal u de setting schetsen. De verdachte en dr. Edward Bloxham waren achttien jaar getrouwd. Edward Bloxham is iemand met een smetteloos karakter. Hij werkt – of eigenlijk moet ik zeggen: werkte, want het letsel dat hem door de verdachte is toegebracht is zo ernstig dat hij er nooit meer van zal herstellen – als milieuconsulent. Hij adviseerde zowel overheidsinstellingen als bedrijven over de ecologische impact van productiemethoden. In zijn vrije tijd hield hij een videoblog bij over de effecten van global warming op de natuur, en hij had meer dan vijfhonderdduizend volgers. Dr. Bloxham heeft diverse boeken geschreven en verscheen met enige regelmaat op radio en tv. Hij nam het zogezegd op voor de sprinkhaan, het roodborstje en de veldmuis en zette zich ten volle in om die kleine wezentjes te beschermen, tot hij zelf het slachtoffer werd van geweld met voorbedachten rade.’

			Ondanks de hoge glazen wand van het hokje en de wand achter haar kon Maria bijna horen wat de voorzitter van de jury articuleerde: ‘afschuwelijk’. Ze hadden haar van het ene op het andere moment veroordeeld, zonder dat ze de stoelpoot hadden gezien, zonder over de hersenbeschadiging gehoord te hebben, of over het bloed dat aan Maria’s handen kleefde. De aanklager hoefde alleen maar de veldmuis te noemen. Slim van haar. Maria had er nooit eerder over nagedacht, maar nu wist ze dat strafpleiters het niet moesten hebben van hun juridische kennis, maar van hun psychologische trucs. Ze bespeelden je emoties, raakten een gevoelige snaar en wekten over de meest onbenullige misstappen hevige morele verontwaardiging op. Ze was benieuwd hoe haar advocaat, James Newell, hierop zou reageren. Hij was lang niet zo scherp als Imogen Pascal. Integendeel.

			In de banken die voor de pers bestemd waren zat iemand weer een tekening van haar te maken. Het constante gekras van zijn potlood wekte ergernis op bij de mensen om hem heen. Maria zag hen fronsen. Hoe zou ze er op de tekening uitzien? Ze zou geen krant kopen om het met eigen ogen te kunnen zien, al stond het haar vrij om dat wel te doen. Van de rechter hoefde ze gedurende het proces niet terug naar de cel, op voorwaarde dat ze haar intrek nam in een door justitie beheerd onderkomen. Eén kamer met een hard bed en een kapotte ladekast, een gedeelde badkamer en een keukentje waar je nauwelijks kon koken. Maria had een uitgaansverbod en mocht alleen naar buiten tussen acht uur ’s morgens en zes uur ’s avonds. Haar advocaat had haar op het hart gedrukt zich strikt aan die regel te houden. Verder mocht ze onder geen beding contact opnemen met Edward Bloxham. Dat vond ze wel het toppunt van ironie.

			Op de tekening die nu van haar gemaakt werd, zou ze niet flatteus worden afgebeeld. Maria kende elke rimpel van haar uitgezakte gezicht. Ze was veertig, maar leek wel vijftig. Ze had haar lange haar in een vlecht gebonden en achter op haar hoofd in een knotje gedraaid, bruin haar waar het grijs doorheen schemerde. Vochtinbrengende crèmes en haarkleurmiddelen waren zonde van het geld, had haar man altijd gezegd, en omdat ze zelf geen inkomen genereerde, kon Maria niet verwachten dat Edward zijn goede geld uitgaf aan dingen die hij als flauwekul bestempelde. Hetzelfde gold voor bezoekjes aan de kapper. Dat was alleen iets voor achterlijke, ijdele vrouwen die urenlang voor de spiegel zaten terwijl hun haar met onechte kleuren werd vergiftigd, zei hij. Volgens hem hengelden ze naar complimentjes van mensen die alleen maar op hun geld uit waren. Ware schoonheid was een wonder der natuur, niet iets wat je in een schoonheidssalon kon kopen. Het had geen zin dat Maria naar dat soort gelegenheden ging; dat had hij haar meer dan duidelijk gemaakt. Uit een varkensoor kon je geen fluwelen beurs snijden. Dat was in de loop der jaren een van Eds favoriete spreuken geworden.

			‘U zult het wapen te zien krijgen waarmee de bijna fatale klap werd uitgedeeld,’ had de aanklager vervolgens verklaard, ‘en er zal u uitgelegd worden met wat voor overweldigende kracht dat gepaard ging. Het OM zal aantonen dat de brute aanval op de heer Bloxham geen kwestie van noodweer was, zoals mevrouw Bloxham zal aanvoeren, maar is uitgevoerd terwijl haar nietsvermoedende echtgenoot met zijn rug naar haar toe stond. Ze heeft met opzet toegeslagen toen hij niet in staat was zich te verweren, en daarna heeft ze doodgemoedereerd de politie gebeld en is ze voor het huis blijven wachten. De enige emotie die ze toeliet was toen ze erachter kwam dat haar man zich nog steeds aan het leven vastklampte, en op dat moment, dames en heren, is de verdachte flauwgevallen. Dr. Bloxham heeft de aanslag overleefd. Ternauwernood. Zijn bloed kleeft aan de handen van de verdachte, en geen van de uitvluchten die in dit proces zullen worden aangevoerd kunnen dat bloed ervanaf wassen.’

			Imogen Pascal ging zitten. Maria voelde de aandrang om te gaan applaudisseren. Dat had de aanklager wel verdiend. Haar optreden was spectaculair geweest. In zijn afwezigheid was Edward bijna heilig verklaard, waardoor zelfs Maria medelijden met hem kreeg. Het klonk alsof de aanslag weken of maanden van voorbereiding had gevergd, alsof Maria haar kans had afgewacht tot hij haar eindelijk de rug toekeerde. De klap op zijn hoofd was zo geniaal gemikt en uitgevoerd dat het bijna leek alsof ze met een honkbalknuppel en een dummy geoefend had om de perfecte klap toe te dienen. Dat idee stond haar wel aan.

			De juryleden zaten er bleek en ongemakkelijk bij. Minstens twee van hen had ze van ellende in de handen zien wringen. Andere hadden op het hoogtepunt van het pleidooi hun ogen gesloten. Een paar mannen hadden naar Maria zitten kijken in een poging hoogte van haar te krijgen. Misschien vroegen ze zich af of hun eigen echtgenotes thuis soortgelijke bloeddorstige verlangens koesterden. Het choquerende was, in elk geval ten dele, dat het een vrouw was die zoiets afschuwelijks had gedaan, dacht Maria. Als de verdachte een man was geweest die ervan werd beschuldigd zijn vrouw praktisch dood te hebben geslagen, dan zou dat gewoon zijn weggezet als een gevalletje van huiselijk geweld dat uit de hand was gelopen. Dan zou niemand gechoqueerd of verbijsterd hebben gereageerd. Maar wanneer een vrouw haar man willens en wetens te lijf ging, was er sprake van zinloos geweld, iets wat echt niet getolereerd kon worden.

			De jury vertrok. De borgtocht werd met een dag verlengd. Maria’s advocaat gebaarde naar de bewakers dat ze haar uit het hokje mochten laten. Eindelijk kreeg ze weer lucht.

			‘Gaat het?’ vroeg Newell. Hij zette zijn pruik af en streek met een hand door zijn haar. ‘Dat was best wel heftig.’

			‘Ik ga er zonder meer van uit dat Miss Pascal gewoon haar werk deed,’ zei Maria. ‘Morgen is er weer een dag.’

			Hij trok haar mee naar een stil hoekje, zette zijn aktetas – getooid met een vignet van Pink Ribbon – neer en stak zijn handen in zijn zakken. ‘Weet u, Ms. Bloxham, u hoeft niet de hele tijd zo stoïcijns te doen. Het geeft niet als u bang bent, want dit proces kan soms nogal overdonderend overkomen, en eerlijk gezegd…’ Hij pauzeerde en zocht naar de juiste woorden.

			‘Het wordt nog lastig, hè, om het onder deze omstandigheden op noodweer te gooien,’ zei Maria.

			‘Lastig, maar niet onmogelijk. Het zal vooral op u neerkomen om de jury ervan te overtuigen dat u uw man wel op deze manier moest aanvallen,’ zei Newell.

			‘Dat snap ik,’ zei ze. ‘Ik weet alleen niet of ik wel goed duidelijk kan maken wat voor leven ik leidde. Ik denk niet dat ze me zullen geloven. Soms kan ik het zelf ook nauwelijks geloven.’

			‘We bekijken het dag voor dag,’ zei haar raadsman. ‘Daar hoeven we ons nog geen zorgen om te maken zolang de aanklager nog aan zet is. U staat er niet alleen voor. Ik loop wel even met u mee naar buiten.’ Hij hield de zware deur van de rechtszaal voor haar open.

			Boven aan de trap bleef Maria staan. ‘Is het moeilijk voor u om mensen bij te staan die van dit soort misdrijven beschuldigd worden?’

			Newell zuchtte. ‘Soms zinkt de moed me in de schoenen,’ zei hij. ‘Soms zou ik liever met een goed boek aan de rand van het zwembad zitten, maar daar ben ik niet uniek in. Iedereen heeft echter recht op een eerlijk proces en een goede verdediging. En wat deze zaak betreft, moet u weten dat ik redelijk wat mensenkennis heb, al zeg ik het zelf.’ Hij schonk haar een bescheiden lachje. ‘We gaan gewoon ons uiterste best doen. Niet alleen omdat het mijn vak is, maar ook uit naam van de gerechtigheid.’

			‘Ik vroeg dat niet om te horen wat u van mij vindt, hoor,’ haastte ze zich hem gerust te stellen. ‘Het was niet mijn bedoeling om u in een lastig parket te brengen.’

			‘Dat is prima, Ms. Bloxham. Als ik in uw schoenen stond, zou ik ook willen weten dat mijn advocaat me geloofde.’ Hij gebaarde naar de uitgang. Maria liep de trap af.

			‘Dank u,’ zei ze, waarna ze de zon in stapte. Ze wilde dat ze er nooit met hem over begonnen was. Het was weliswaar geruststellend om te weten dat hij aan haar kant stond, maar het was daardoor alleen maar moeilijker om tegen hem te liegen.

			Maria ging Small Street in en nam de promenade van Exchange Avenue om, nu het tegen het eind van de middag liep, de pubgangers en toeristen te mijden die allerlei prullaria kochten die ze niet nodig hadden en waar ze nooit meer naar zouden omkijken. Haar nieuwe, lichtgewicht mobieltje dat ze in haar zak had begon te zoemen. Ze was nog steeds niet gewend aan de trilfunctie. Het leek overbodig als een ringtone ook prima volstond. Het advocatenkantoor had erop aangedrongen dat ze een telefoontje kocht om de communicatie voorafgaand aan het proces te vergemakkelijken, maar eigenlijk was ze zelden of nooit gebeld. Een man botste tegen haar op toen ze de knop indrukte om het gesprek aan te nemen. Maria herkende hem als degene die haar in de rechtszaal had zitten tekenen. Hij keek even achterom en liep grijnzend door. Maria stapte in de schaduw van een steegje en bracht het mobieltje naar haar oor.

			‘Maria, kun je het nog een beetje volhouden?’ vroeg een zachte stem aan de andere kant van de lijn.

			‘Ruth, ik zag je in de rechtszaal zitten. Je kunt maar beter wegblijven. Als ik weet dat je er ook bent, wordt het er voor mij eerder moeilijker dan makkelijker op,’ zei Maria. Ze stak haar hoofd om het hoekje van de steeg om er zeker van te zijn dat de man verdwenen was.

			‘Je hebt iemand nodig die je kan steunen. Niemand kan dit zonder hulp volhouden,’ stelde Ruth.

			‘Ik heb een beslissing genomen,’ zei Maria. ‘Ik wil mezelf recht in de ogen kunnen kijken, in de wetenschap dat ik eindelijk tegen hem in opstand ben gekomen. Ik ga in die rechtszaal vertellen aan iedereen die het maar wil horen dat ik zou willen dat ik hem vermoord had.’

			‘Dat moet je niet in die bewoordingen zeggen,’ zei haar vriendin op zachte toon. ‘Dat valt niet goed bij de jury.’

			‘Ik heb advocaten die me adviseren en die me vertellen wat ik wel en niet moet zeggen. Mijn leven is één grote leugen geweest, en daar heb ik nu schoon genoeg van. Ik ben blij dat Ed nooit meer kan lopen of praten. Ik had liever gezien dat hij het niet had overleefd, maar nu ik zie hoe hij eraan toe is, is dat ook oké voor mij. Ik heb er geen spijt van en ik ga het ook niet mooier maken dat het is. Als hij nu onder de groene zoden lag, zou ik dansen op zijn graf.’

			‘Maria, zulke dingen moet je niet zeggen, anders praat je jezelf nog de gevangenis in,’ zei haar vriendin.

			De man die tegen haar op was gebotst kwam weer terug en tuurde in de etalages aan de overkant van de straat.

			‘Verdomme,’ mompelde Maria. Ze drukte zich tegen de muur.

			‘Maria, gaat het?’

			‘Luister, ik wil dat je je morgen niet laat zien,’ zei Maria op stellige toon.

			‘Maar ik kan je steunen. Ik denk nog steeds dat ik je kan helpen.’

			‘Het is mijn leven, en het is mijn besluit. Ik wil dit in mijn eentje doen. Het is juist goed dat het moeilijk is om wat ruggengraat te tonen nadat ik me al die jaren zo zwak heb opgesteld. Op die manier krijg ik mijn zelfrespect misschien weer een beetje terug,’ zei Maria. ‘Uitgerekend jij zou dat toch moeten begrijpen. Ik wil weer op mijn eigen benen kunnen staan. Als me dat al niet eens lukt, kan ik net zo goed schuld bekennen.’
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			Zain kwam laat thuis. Normaal gesproken zou Lottie zich daaraan geërgerd hebben, maar vandaag benutte ze de extra tijd om het eten voor te bereiden en Daniyal in bad te doen en hem zijn pyjama aan te trekken, zodat zijn vader hem bij thuiskomst een knuffel kon geven en een verhaaltje kon voorlezen.

			Lottie had zichzelf niet meer dan een half glas rode wijn toegestaan, waardoor ze zonder schuldgevoel een lepel pasta mocht eten. Ze had geen moment voor zichzelf gehad sinds ze van de rechtbank was teruggekomen. Boodschappen doen, Daniyal ophalen, schoonmaken, koken. Ze had het thuis gezellig gemaakt, waardoor het misschien wat makkelijker werd om haar man te vertellen dat ze de komende twee weken in een jury zat.

			Ze schonk haar glas bij terwijl ze door het kookboek bladerde, op zoek naar recepten die ze ’s morgens met de slowcooker kon maken voordat ze van huis ging.

			Daniyal knalde schreeuwend met zijn hoofd tegen haar buik.

			‘Mammie, mammie, help, help…’

			Ze schoot naar voren, sloeg een arm om haar zoontje, en kon nog net blijven staan, terwijl de wijn uit de fles klotste, over haar blauwe shirt en haar hand. Ze liet de fles los om Daniyals gezicht af te schermen voordat ook hij wijn over zich heen kreeg. De fles tuimelde langs haar shirt, waardoor haar witte beha kletsnat werd. Haar ogen prikten, en de wijn droop van haar gezicht. De fles was halfleeg toen hij op de grond kapotviel en zich een donkerrode plas om haar voeten vormde.

			‘Daniyal, lieverdje, wat is er gebeurd?’ vroeg ze terwijl ze hem uit de troep omhoogtilde en naar de rol keukenpapier greep.

			‘Er zat een spin op de trap. Ik moest over hem heen springen omdat ik anders niet beneden kon komen. Zullen we hem gaan vangen, mammie?’ zei hij met grote ogen.

			‘Wat een troep! Heeft hij allemaal wijn over zich heen gekregen?’ vroeg Zain vanuit de deuropening. ‘Als hij dat spul maar niet binnenkrijgt.’ Hij liep de keuken in, stapte om de glasscherven heen, pakte een theedoek en veegde Daniyals vochtige haar ermee droog. ‘Misschien is het verstandiger wanneer je pas gaat drinken als hij slaapt.’

			Lottie draaide zich om naar de gootsteen, hield haar handen onder de kraan en wreef de wijn van haar gezicht.

			‘Het was een ongelukje,’ mompelde ze. ‘Ik zal hem nog een keer in bad doen.’

			‘Nee, dat doe ik wel. Ga jij maar douchen. Ik heb niet gezegd dat het geen ongelukje was. Het is alleen wel zo dat sommige ongelukjes kunnen worden voorkomen. Kom, Danny.’

			‘Er was een spin, pappie,’ vertelde Daniyal met een stralend gezicht nadat zijn vader zijn haar had drooggemaakt.

			‘O ja?’ vroeg Zain. Hij tilde de jongen op zijn arm en droeg hem de keuken uit.

			‘Ja. Een heel grote. Ik was heel dapper en ben eroverheen gesprongen…’

			De twee liepen de trap op. Lottie knoopte haar shirt los.

			‘Ik had een prima dag,’ zei ze tegen niemand. ‘Interessant wel, leuk dat je het vraagt. En inderdaad, dit shirt kan ik wel weggooien. Maakt niet uit. Geeft niet. Jouw shirts hangen allemaal gewassen en gestreken in je kast.’

			Ze gooide het shirt in de gootsteen en deed de koude kraan aan. De wijn was een lelijke paarse vlek met een bruine rand geworden. Even overwoog Lottie witte wijn of zout te gebruiken om de vlek eruit te krijgen, maar uiteindelijk besloot ze het doornatte katoenen shirt in de afvalbak te gooien. Op een ander moment zou ze urenlang geprobeerd hebben de vlek eruit te krijgen. Maar vandaag niet. Daar was ze nu te moe voor. Zain kon zijn eten zelf wel uit de oven halen; zij had geen trek meer. Nadat ze haar beha een paar minuten met een nat doekje had schoongewreven, deed ze haar ogen dicht en verlangde ze naar het eind van de dag, wanneer ze naar bed kon. Maar ze moest nog steeds een lastig gesprek met Zain voeren, en ze had de juiste woorden nog niet gevonden. De oven begon te piepen. Ze schakelde hem uit, pakte bestek en dekte de tafel. Lottie keek verlangend naar het restantje wijn in haar glas dat op het aanrecht stond. Ze had er recht op om dat op te drinken. Het was een belachelijk idee om dat weg te kieperen, wat Zain er ook maar van mocht denken. Toen ze zich omdraaide om haar glas te pakken, stootte ze haar blote teen tegen de rand van een la die ze niet goed had dichtgedaan.

			‘O fuck,’ siste ze. Ze greep naar haar bonzende voet.

			‘Charlotte, let op je woorden!’ zei Zain berispend. Ze keek op en zag hem in de deuropening staan, met Daniyal op zijn arm.

			‘Sorry, ik heb net mijn teen gestoten. Het komt allemaal tegelijk, en ik…’

			‘Hij wil dat jij hem naar bed brengt.’ Hij reikte haar Daniyal aan. ‘Dat wil hij per se.’

			‘Hij is niet voor rede vatbaar als hij moe is,’ zei Lottie zachtjes terwijl ze haar zoontje op haar arm nam. ‘Het is niets persoonlijks. Ik zie Danny nu eenmaal vaker dan jij. Je eten staat in de oven. Gebruik wel ovenwanten, want het bord zal ondertussen wel erg heet zijn.’

			‘Moet jij niet eten?’ vroeg Zain, terwijl hij zijn colbertje uittrok.

			‘Ik heb niet zo’n trek,’ zei ze. ‘Laat alles maar op tafel staan. Ik ruim wel af nadat ik gedoucht heb.’

			Voorzichtig, om te voorkomen dat ze haar pijnlijke teen nog een keer zou stoten, ging ze de trap op en zong ze een liedje voor Daniyal. Hij streelde haar haar, legde zijn hoofd op haar schouder en neuriede met haar mee. Ze legde hem in bed, gaf hem een zoen op zijn wang en keek hem glimlachend aan.

			‘Ging het vandaag wel zonder mama?’ vroeg Lottie zacht.

			‘Ja, maar de worteltjes in mijn trommeltje waren een beetje zacht, dus die heb ik onder een kussen verstopt,’ zei hij. Hij draaide zich op zijn zij om zijn favoriete knuffel uit een grote hoop speelgoedbeesten te halen die naast zijn kussen lag.

			Lottie lachte en trok het dekbed omhoog tot over zijn schouders. ‘Denk je dat je het de komende weken wel redt terwijl mama druk is met van alles?’

			‘Tuurlijk,’ zei hij. ‘Ik mag daar veel vaker springen dan bij jou. Ik ben vandaag van de derde tree gesprongen, en niemand zei dat ik me dan pijn zou doen.’

			‘Goed van je.’ Lottie deed haar best niet te fronsen terwijl ze dat zei. ‘Ga nu maar lekker slapen, kleine man. Morgenochtend moet je weer vroeg op.’ Ze liet zijn deur op een kiertje staan zodat ze hem kon horen als hij naar droomde. Ze probeerde zich het scenario voor te stellen vanuit zijn perspectief. Bij de oppas was het veel leuker omdat zijn moeder dan niet constant commentaar leverde. Zei ze echt steeds dat het te gevaarlijk was als hij ergens vanaf wilde springen? Misschien wel. Misschien was het goed voor Daniyal om haar een tijdje niet om zich heen te hebben, zoals het goed voor haar was om even bevrijd te zijn van haar dagelijkse beslommeringen.

			Ze zette de douche aan, ontdeed zich van de rest van haar kleren en bekeek haar naakte lijf in de grote spiegel op de deur van de klerenkast. Haar hand was plakkerig van het gefermenteerde druivensap, en haar huid stond strak, haar ranke hals gespannen. Ze had de afgelopen maand een kleurtje op haar schouders gekregen, en flinterdunne witte streepjes markeerden de plek waar de bandjes van haar zomertopje hadden gezeten. Zachtjes streek ze met een hand over een van haar borsten, die ondanks de borstvoeding nog steeds stevig waren. Ze had een goed figuur. De zwangerschapsstrepen vervaagden al, en doordat ze met ijzeren wilskracht alle suiker had laten staan, had ze nauwelijks een buikje. En dan had ze nog haar benen, haar trots, lang en gespierd, altijd helemaal onbehaard. Op haar negentiende waren haar benen een echte blikvanger, of ze nu een spijkerbroek aanhad of een minirok. Ze verwonderde zich erover dat alles zo anders was geworden. Het waren nog dezelfde benen. Zij was nog dezelfde persoon. Maar nu waren die benen gewoon ledematen waarmee ze van de ene plek naar de andere kwam.

			‘Doe niet zo stom,’ sprak ze haar spiegelbeeld toe. ‘Zain heeft gelijk. Wat is er toch met me aan de hand?’

			Lottie trok haar hand zo snel weg dat er een kras op haar huid achterbleef. Ze deed haar ogen dicht en dacht aan de fronsende vrouw die haar in de spiegel had aangekeken. Ze zou wel bij zinnen komen als ze onder de douche ging staan. Met de ontspannende straal in het vooruitzicht stapte ze onder de douche, gooide haar hoofd in haar nek om het warme water over haar lijf te voelen stromen en reikte alvast naar de douchegel.

			De ijskoude straal kwam allereerst op haar borsten. Van schrik hapte ze naar adem. Ze gilde het uit, strekte haar arm om de kraan uit te zetten, wat alleen tot gevolg had dat de douchekop op de grond viel, waar het ijskoude water omhoogspoot, tegen haar op.

			Na twee baden was er geen warm water meer voor haar over. Ze draaide zich om naar de deur en merkte dat ze nog steeds naar wijn stonk. Ze had geen keus: ze moest het koude water maar over zich heen laten stromen. Met opeengeklemde kaken pakte ze de douchekop en dwong zich onder de koude straal te blijven staan. Een half minuutje later draaide ze de kraan dicht en pakte ze een handdoek, blij dat de vloer door de bovenmatige zomertemperatuur ’s avonds warm was. Nu moest ze weer naar beneden om de keuken op te ruimen, en de vloer moest worden gedweild, anders zou het de volgende morgen ontzettend gaan stinken.

			Zain zat aan de tafel. Hij had zijn lege bord opzijgeschoven om ruimte te maken voor de krant.

			‘Gaat het?’ vroeg hij zonder van de krant op te kijken.

			‘Ja, hoor,’ zei ze. ‘Wil je nog wat na?’

			‘Koffie zou lekker zijn,’ zei hij. Hij sloeg een bladzij om.

			Lottie hield hem vanuit een ooghoek in de gaten terwijl ze water opzette en zijn bord in de vaatwasser deed. Doordat Zain vroegtijdig bij zijn slapen grijsde, zag hij er ouder uit dan eind dertig, maar het stond hem goed. Hij was nog soepel in zijn gewrichten, met partijtjes golf hield hij zijn figuur in toom, en hij straalde een zelfvertrouwen uit dat Lottie vroeger ook had. Nu was het iets waar ze jaloers op was. Ze schonk kokend water op de oploskoffie, roerde er melk en een half theelepeltje suiker door, precies zoals hij het bliefde, en zette het kopje voor hem neer.

			‘Ik heb besloten om mijn juryplicht te vervullen,’ zei ze. Ze pakte een kopje om groene thee voor zichzelf te zetten.

			Ze hoorde dat hij de krant dichtsloeg en van zich af schoof, en dat hij zijn koffie pakte.

			‘Maar daar hebben we het toch over gehad?’ zei hij. ‘Ik dacht dat we hadden besloten dat het beter was voor Daniyal als je probeerde eronderuit te komen. Hoe moet dat als hij ineens ziek wordt en niet naar de oppas kan?’

			‘Het is maar voor twee weken. Er is geen reden om aan te nemen dat hij in die tijd ziek zal worden,’ zei Lottie.

			‘Charlotte, je hebt beloofd dat je zou proberen eronderuit te komen. Ik heb zelfs aangeboden een brief voor je te schrijven om de omstandigheden uit te leggen.’

			Lottie raakte geïrriteerd. Haar man hoefde geen brief voor haar te schrijven om ervoor te zorgen dat ze onder de juryplicht uit kwam. Kennelijk was ze op een gegeven moment niet alleen het vertrouwen in zichzelf kwijtgeraakt, maar had haar man zijn vertrouwen in haar ook verloren.

			‘Het leek me wel interessant om in een jury plaats te nemen,’ zei ze. ‘Daarom heb ik niet gevraagd om een vrijstelling te krijgen. Dit is belangrijk. Het is mijn burgerlijke plicht.’ Lottie goot geconcentreerd heet water in haar kopje om haar leugen te maskeren. Het was belachelijk dat ze nu een onwaarheid ophing terwijl de waarheid misschien een ruzie had kunnen voorkomen, maar ze verdomde het om hem te vertellen dat ze had gedaan wat hij haar had opgedragen. Dat genoegen gunde ze hem niet.

			‘Volgens mij heet dat je burgerplicht. En voor het geval je het niet meer wist: de reden dat ik naar mijn werk ga en jij thuisblijft, is ons kind en dit huis,’ verklaarde Zain. ‘We hebben ook besloten er nog een kind bij te nemen. Daniyal is nu oud genoeg om er een broertje of zusje bij te krijgen, en met mijn carrière gaat het goed, maar jij drinkt nog steeds te veel, en nu heb je weer dat jurygedoe…’

			‘Het was jouw beslissing om nog een kind te nemen, Zain. Ik heb daar geen zeggenschap in gehad, en ook al had ik dat gehad, dan nog maken een half glaasje wijn en twee weken juryplicht nauwelijks iets uit,’ zei Lottie. Ze scheurde een stuk keukenpapier van de rol om de waterkring weg te vegen die haar kopje had achtergelaten. ‘Ik wil niet alleen maar iemand zijn die voor haar gezin zorgt.’

			‘Krijgen we dat weer?’ zei hij met een zucht. ‘Het gaat juist zo goed met ons omdat we het erover eens waren dat we allebei een eigen rol vervullen. Kun je me niet gewoon ter wille zijn? Ik heb overdag al genoeg gedoe op kantoor. Als ik thuiskom, wil ik niet ook nog dingen moeten regelen.’

			‘Er is geen gedoe,’ zei Lottie. ‘Ik doe alles wat ik normaal ook doe. Daniyal vindt het prima om twee weken naar de oppas te gaan. Als er iets gebeurt, zal ik zelf iets anders regelen.’

			‘Ik wil helemaal niet dat er iets anders geregeld wordt, ik wil dat alles gewoon doorgaat zoals altijd. Heb je enig idee hoe druk ik het heb? Ik probeer het werk op te vangen van verschillende andere kantoren die slecht presteren, en ondertussen moet ik ook nog nieuw personeel inwerken. Het minste wat je kunt doen, is ervoor zorgen dat hier alles op rolletjes loopt.’

			‘Maar alles loopt hier ook op rolletjes. Ik ben opgeroepen om in een jury zitting te nemen, Zain. Je doet net alsof ik twee weken op een cruise ga. Ik kan niet gewoon zeggen dat ik ervan afzie. En even voor de duidelijkheid: ik ben nog niet toe aan een tweede kind. Ik krijg net mijn leven weer een beetje op de rails, dus je zult nog even geduld moeten hebben…’

			‘Je leven weer een beetje op de rails? Wat is er nou zo verschrikkelijk aan het opvoeden van ons kind? Moet je jezelf nou eens horen. We hadden de kans om naar Pakistan te verhuizen en bij mijn familie te gaan wonen. Dan had mijn moeder je met Danny kunnen helpen, er was me een prachtbaan aangeboden, en toen wilde jij niet. Dus nou moet je niet zitten te klagen. Ik werk me een slag in de rondte om dit gezin te onderhouden. Als we nu geen kind nemen, wanneer dan wel?’

			‘Daar kan ik niks over zeggen. Het gaat wel om mijn lichaam, ja?’

			‘Volgens mij heb ik daar ook een stem in.’

			‘Nou nee, eigenlijk niet. Je zei dat je het prima vond om niet naar Pakistan te gaan, dus kom daar nu niet meer mee aanzetten.’

			‘We hebben het er nog wel een andere keer over. Ik heb geen zin om hier nog langer op door te gaan. Ik heb morgen een vergadering waarvoor ik nog verschillende rapporten moet doornemen, dus ik ben nog niet klaar met mijn werk. Geniet van de rest van je wijn. De vloer moet…’

			‘Ja, ja, dat weet ik,’ zei ze. ‘Ik zal meteen een dweil pakken. Ga jij maar aan het werk.’

			Hij pakte zijn tas uit de gang, trok zich terug in de zitkamer en trok de deur met een klap achter zich dicht. Lottie haalde de zwabber uit de werkkast. Het zou haar goed doen om in de jury plaats te nemen, besloot ze, terwijl ze wat schoonmaakmiddel in een emmer spoot en er warm water bij deed. Het voelde als vakantie als ze een tijdje geen huishoudelijke klussen hoefde te doen. Ze zou Daniyal niet in de steek laten. Moeder zijn was het belangrijkste beroep ter wereld, maar zelf deed ze er ook toe. Het was belangrijk om te voelen dat je leefde. Als Zain zo in zijn werk opging dat hij geen oog meer had voor wat zij nodig had, zou ze uit eigen beweging wel wat veranderingen doorvoeren, of hij dat nou goedvond of niet.
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			Tweede dag van het proces

			Het was verstikkend warm in de jurykamer. Lottie zette haar stoel in een hoekje en bladerde door een tijdschrift dat in een stapel bladen op de grond had gelegen. Op de voorkant stond een datum van twee jaar geleden. Ze bedacht hoe vaak anderen het blad uit verveling hadden doorgebladerd, en ze deed haar ogen dicht om zich niet te hoeven verdiepen in de eindeloze artikelen over huishoudelijke aangelegenheden. Daar had ze inmiddels schoon genoeg van, en het was nog niet eens tien uur in de ochtend.

			Lottie had haar dagelijkse taken al afgewerkt, omdat ze wist dat het fijner was om in de rechtszaal te zitten met het idee dat haar bij thuiskomst geen onvoltooide klussen wachtten. Ze had voor Zain een gestreken shirt klaargelegd, en daarna had ze gekeken wat ze zelf zou aantrekken. Ze had gekozen voor een lange groene rok, een witte blouse, en een bescheiden hoeveelheid make-up, omdat ze zich zo veel mogelijk aan de groep wilde aanpassen. Met korte rokken of te veel eyeliner zou ze alleen maar afkeurende blikken oogsten. Daarna bekeek ze haar agenda en zegde per e-mail alle bijeenkomsten van de contactgroep voor jonge ouders af die de komende twee weken stonden ingepland. Het zou haar goeddoen om er even los van te komen. Je kon niet tot in het oneindige ‘De wielen van de bus’ zingen zonder dat dat tot ernstige psychologische trauma’s leidde.

			Nu zat ze met elf onbekenden in een smoorhete kamer zonder dat ze zich erop verheugde wat de dag mogelijk zou brengen. Of eigenlijk waren het er tien. Eén van de juryleden was er nog niet. De dag begon met het zoveelste oponthoud. Het zou ook eens niet.

			‘Staan er nog leuke dingen in?’ vroeg Jen opgewekt.

			Lottie reikte haar het tijdschrift aan. ‘Valt tegen, maar kijk zelf maar. Ik heb hem al uit.’

			‘Waar woon je? Wij wonen in Redcliffe, in de buurt van station Temple Meads. Het is er wel wat druk, maar je loopt zo naar de stad toe.’

			‘Abbots Leigh,’ zei Lottie. Ze keek om zich heen om te zien met wie ze nog meer een praatje kon maken. Jen leek wel aardig, maar Lottie had geen zin om in saaie gesprekken over haar gezin verwikkeld te raken. Dat was juist waar ze nou eens een keertje los van wilde komen.

			‘Prachtig dorpje, heel apart. Je boft maar. Dan zul je ’s morgens wel over de Clifton Bridge komen. Wat een uitzicht, hè? Kost natuurlijk wel klauwen vol geld om die boel te onderhouden.’

			‘Daar twijfel ik niet aan,’ mompelde Lottie. ‘Tijd voor een kop koffie, denk ik. Veel plezier met het blad.’

			‘Wacht even,’ zei Jen. ‘Laten we telefoonnummers uitwisselen. Dat lijkt me handig voor het geval een van ons vertraging heeft, en misschien kunnen we samen eens iets afspreken?’

			‘O ja, natuurlijk,’ mompelde Lottie. Jen schoof haar mobieltje naar Lottie toe en wachtte tot Lottie hetzelfde zou doen. Met tegenzin zette ze haar nummer in Jens contacten. Dit was wie ze was: een huisvrouw, gedoemd om banden aan te gaan met andere huisvrouwen. Ze vormden met z’n allen een oninspirerend zootje bij elkaar. ‘Bedankt. Ik ga nu even koffie halen.’

			Ze stond abrupt op en liep naar de koffiehoek, naar Jack, de student Latijn en Arabisch met wie ze gisteren zo’n medelijden had gehad. Zijn zweet was al in zijn kleren getrokken, en zijn haar plakte aan zijn voorhoofd. Lottie had met hem te doen. Haar rok plakte tegen haar benen, en ze had er spijt van dat ze haar deo niet in haar tas had gestopt om zich tijdens de lunch even op te frissen. Elke dag hoorde ze op het nieuws dat er mensen aan de hitte waren bezweken, en het zuiden van Engeland werd vergeleken met woestijngebieden wereldwijd.

			‘Als ik je even mag waarschuwen,’ zei Lottie. ‘Blijf van de koekjes af. Die zijn namelijk van gisteren.’

			‘Ik ben student. Ook sloffe koekjes zijn een luxe die ik me normaal gesproken niet kan veroorloven.’ Jack keek haar glimlachend aan.

			De deur ging open, en Cameron kwam binnen. Hij droeg hetzelfde shirt als gisteren, en zijn ogen waren bloeddoorlopen. Óf hij was wezen stappen, of hij had bonje gehad. Hij was zo aantrekkelijk dat heel wat vrouwen bereid zouden zijn een nachtje bij hem te blijven. Lottie herkende de signalen. Voordat ze Zain tegenkwam, was ze vaak hele nachten gaan stappen en pas na zonsopgang thuisgekomen. Hij had haar gered van een gestaag afglijdend bestaan en had haar een nieuw leven gegeven. Het was een soort Assepoester-verhaal. Het was niet zo dat ze zich zoals vroeger weer in het uitgaansleven wilde gooien – ze had nu een kind om voor te zorgen – maar het was meer dat de herinneringen tot een tijd behoorden die voorgoed voorbij was. Nooit zou ze meer zo zorgeloos door het leven gaan. Daarbij vergeleken leidde ze tegenwoordig een ontzettend bezadigd en voorspelbaar leven. Ze moest moeite doen om dingen te verzinnen waar ze zich op kon verheugen.

			De kersverse voorzitter Tabitha, die aan het hoofd van de tafel zat, in het gezelschap van haar bondgenoten Gregory, Agnes en Samuel, sprak hem aan. ‘Meneer Ellis, ik ben bang dat u nogal aan de late kant bent. We worden geacht hier elke ochtend om uiterlijk tien uur aanwezig te zijn. Ik denk niet dat de rechter het zo fijn zal vinden dat een van ons de rechtbank al op de tweede dag op zich laat wachten.’

			‘Zijn jullie dus al naar de rechtszaal geweest, maar heeft de rechter jullie teruggestuurd omdat ik er nog niet was?’ vroeg Cameron. Hij morste toen hij een kop koffie pakte, maar leek volstrekt niet van plan om de rotzooi op te ruimen.

			‘Eigenlijk niet, nee, maar daar gaat het nu niet om. Dit is een serieuze aangelegenheid, en als voorzitter wil ik u erop wijzen dat u…’

			‘Wijs er maar een eind op los, dame, maar je bent mijn moeder niet. Als de rechter me iets wil vertellen, zal ze dat vast zelf wel doen. Ik heb geen zin om nog vaker op deze toon toegesproken te worden.’ Hij haalde zijn telefoon tevoorschijn, liep naar het andere eind van de tafel, plofte in een stoel en richtte zich op zijn mobieltje. In de kring rond Tabitha werd geschokt gereageerd, maar de voorzitter zei geruststellend tegen haar bewonderaars dat ze wel tegen een stootje kon.

			‘Sorry, maar ik zit midden in een zakenbespreking. Kan het misschien wat zachter?’ zei Pan Carras, terwijl hij zijn mobieltje met een hand afgedekt hield.

			‘Je zou natuurlijk ook gewoon ergens anders naartoe kunnen gaan,’ verklaarde Cameron zonder op te kijken.

			‘Misschien moet je zelf ergens anders naartoe gaan,’ beet Agnes Huang hem toe.

			‘Moet ik jou vertellen waar jij het beste naartoe zou kunnen?’ zei Cameron met een spottende grijns.

			‘Werkelijk,’ riep Gregory Smythe uit. Hij stond op. ‘Ik denk dat een excuus hier op z’n plaats is.’

			‘Hou je erbuiten, opa,’ zei Cameron. ‘Zolang we niet in de rechtszaal zijn, mag ik zeggen wat ik wil, en tegen wie.’

			Gregory deed een stap naar voren en wilde net iets zeggen toen Tabitha een kalmerende hand op zijn arm legde. ‘Misschien kunnen we de zaak maar beter laten rusten,’ fluisterde ze hem toe. Zijn gezicht stond op onweer, maar hij ging weer zitten. Aan het eind van de tafel hernam steungroep Tabitha zich stilletjes; er werden donkere blikken uitgewisseld.

			Lottie zag dat Cameron verwoed zat te appen. Kennelijk was er iets mis. Met opeengeklemde kaken hamerden zijn vingers op het touchscreen van zijn telefoon. Hij was een en al frustratie. Het zou het makkelijkst voor haar zijn om zich te concentreren op wat ze aan het lezen was en zich niet met andermans zaken te bemoeien, maar ze had er schoon genoeg van om steeds maar de gemakkelijkste weg te kiezen. Dat had haar de afgelopen jaren alleen maar futloos en meelijwekkend gemaakt. Ze wilde nieuwe vrienden maken, en dat betekende dat ze moest proberen met anderen in contact te treden. Iedereen had wel eens een slechte dag. Ze liep naar hem toe, vastbesloten om iets aan de geladen sfeer te doen. Dat kwam iedereen ten goede.

			‘Hé, er zijn nog wat koekjes over. Wil je er een paar?’ zei ze zacht. ‘Met een beetje suiker in je bloed gaat het vast weer wat beter. Zo werkt het bij mij in elk geval wel.’

			‘Lottie, was het toch?’ zei Cameron.

			‘Klopt,’ zei ze, blij dat hij haar naam had onthouden.

			‘Goed, Lottie. Ik heb twee benen om te lopen en twee handen waarmee ik kan pakken wat ik wil. Dat je nou even niet in je rijtjeshuis bij je kind opgesloten zit, betekent nog niet dat je je over iemand anders moet zien te ontfermen,’ zei hij. ‘Laat me maar met rust. Dat is waar ik behoefte aan heb.’

			De anderen keken zwijgend toe.

			‘Ik probeerde alleen maar te helpen,’ mompelde Lottie met een vuurrood hoofd. Jack wendde zijn blik af. Cameron Ellis mocht er dan aantrekkelijk uitzien, toch was hij bot en agressief. Zijn slechte stemming was nog geen excuus om zo tegen haar tekeer te gaan. Hij had zijn kans gehad. Misschien was hij van alle juryleden degene die qua leeftijd het dichtst bij haar in de buurt kwam, maar vanaf nu moest hij maar iemand anders zoeken om mee te praten. Het was dat er anderen bij waren, anders zou ze hem duidelijk te verstaan hebben gegeven wat ze van hem dacht.

			Lottie wist wat haar echtgenoot zou zeggen, en ze kon het niet uitstaan dat hij gelijk had. Dit was allemaal veel te hoog gegrepen voor haar. In haar fantasie had ze diepgaande gesprekken gevoerd, in een poging tijdens het proces tot de kern van de zaak te komen, met mensen die ook van de gelegenheid gebruik wilden maken om iets te betekenen, mensen die op haar golflengte zaten. Maar het was duidelijk dat dat er niet in zat. Er was al een kliekje van oudere juryleden ontstaan. Jack, de student, was een lieve jongen, maar leek nog meer ontheemd dan zij. Misschien was het beter om de tijd gewoon uit te zitten tot ze weer naar de contactgroep voor jonge ouders kon. Misschien moest ze zich gewoon bij haar beperkingen neerleggen en er verder het zwijgen toe doen.
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			Bij binnenkomst in het gerechtsgebouw nam Maria de trap naar boven en deed haar best om de advocaten te ontlopen die op weg waren naar een afspraak met hun cliënten. In het voorbijgaan ving ze flarden van gesprekken op die de raadslieden voerden. Ze bestudeerde de emoties die zich op de gezichten van de andere losers aftekenden. Het waren slachtoffers die kwamen opdraven om te getuigen, verdachten die hun vonnis afwachtten, en iedereen hoopte dat de rechter die dag met het goede been uit bed was gestapt. Het was fascinerend om te zien, de spanning en de druk waarvan Edward beweerde dat hij haar ertegen beschermde. Wat was ze veel misgelopen. Vrienden die ze nooit had ontmoet, vriendschappen die nooit waren gesloten. Hetzelfde gold voor de fouten, waarvan ze geleerd zou kunnen hebben. En zij – de achterlijke, bespottelijke, onnozele hals die ze was – had er niets aan gedaan, tot het veel te laat was. Maar beter laat dan nooit. Als wraak zoet moest zijn, had ze die tien jaar lang laten konfijten.

			Als in een sneltrein ving ze steeds een glimp van haar omgeving op. Ze kwam op de verschillende etages langs vergaderzalen waarin verdachten zaten te huilen of te schreeuwen of gesprekken met hun raadsman voerden. Het was ontzettend druk in het gebouw. Doordat er heel wat zaken behandeld zouden worden, waren de meeste kamers bezet. Maria’s advocaat had een klein vertrek gevonden dat vroeger vermoedelijk als bezemkast gediend had, en daar gingen ze met z’n tweeën zitten.

			‘Sorry voor het oponthoud. Het OM probeert een datum te vinden waarop hun psychiater hier aanwezig kan zijn. Hoe voelt u zich vandaag?’ vroeg Newell.

			‘Heel goed, dank u,’ zei Maria.

			Ze werden onderbroken doordat er op de deur werd geklopt en Imogen Pascal haar hoofd om de hoek stak. Inspecteur Anton van de recherche stond vlak achter haar.

			‘James, kan ik je even spreken?’ zei ze. Maria’s advocaat excuseerde zich, liep de gang op en liet de deur op een kiertje staan. Maria zag hen door de smalle spleet overleggen. Hun stemmen klonken beleefd, maar hun lichaamstaal was gespannen. Newell had zijn armen over elkaar geslagen. Pascal overhandigde hem enkele documenten, die hij doorbladerde terwijl ze een verhaal afstak. Hij schudde zijn hoofd. De aanklager plantte haar handen in haar zij. Maria boog zich voorover om hun onderhoud te kunnen volgen. Inspecteur Anton kwam weer in beeld. Hij stond een metertje achter Pascal, de rechterhand in zijn broekzak, en veegde zijn linkerhand aan zijn heup af. Hij transpireerde bovenmatig, en onder zijn oksels tekenden zich al donkere zweetvlekken af. Maar hij volgde het gesprek niet. Zijn ogen waren iets omlaag gericht. Maria stond op en deed een paar passen opzij om het gezelschap beter te kunnen zien. Anton kon zijn ogen niet van het achterwerk van Imogen Pascal afhouden. Maria vermoedde dat hij het zelf niet doorhad dat hij er zo onbeschaamd naar stond te kijken. Geïntrigeerd deed ze een stap naar de deur toe. Hij was ongetwijfeld naar diverse politietrainingen geweest waarin dat gedrag aan de kaak was gesteld, wat alleen maar aantoonde hoe weinig greep de mens op zijn eigen gedrag had. Het was een eeuwigheid geleden sinds Maria naar het achterwerk van iemand had staan staren. Ze vroeg zich af wat de lol er precies van was; ze had heel wat keren haar ogen afgewend als Edward naakt in de kamer stond. Die had een uitgezakt, sponsachtig lichaam en een kleurloze huid. Je moest Anton nageven dat de aanklager een heel wat beter figuur had. Toen de rechercheur zich omdraaide, zag hij Maria kijken. Ze trok haar wenkbrauwen op. Fronsend wierp hij haar een verstoorde blik toe, begon omstandig te kuchen om zijn vuurrode hoofd te maskeren en mengde zich in het gesprek tussen Pascal en Newell, waarbij hij met zijn rug naar Maria ging staan. Breed grijnzend ging ze weer zitten.

			Newell kwam een paar minuten later terug, met A4’tjes en een stapel foto’s onder zijn arm.

			‘Waar ging dat over?’ vroeg Maria.

			‘Een nieuwe verklaring,’ zei Newell. Hij legde de papieren tussen hen in op de tafel en wreef over zijn voorhoofd. ‘De politie heeft uw huis nader doorzocht. Ik vermoed dat ze op zoek waren naar dingen die uw verdediging ondermijnen, en met name onze stelling dat uw leven door uw man werd bepaald. Dit hebben ze gevonden.’ Hij liet haar een foto van een mobieltje zien. Het was een hoekig, eenvoudig, goedkoop modelletje, zonder extra’s als een camera of bijzondere toepassingen, een toestel waarvan Maria jarenlang plezier had gehad. ‘U zult hier vragen over kunnen verwachten wanneer u moet getuigen. Denk goed na voordat u antwoord geeft. Het is een prepaid mobieltje zonder abonnement, en het is de politie niet gelukt om de gespreksgegevens te achterhalen. Het is een zogeheten wegwerptelefoontje. Omdat ze niet zijn te traceren, zijn ze erg populair onder drugsdealers. Het zou kunnen dat dit toestel niet van u is, maar er is ons een verklaring overlegd waarin staat dat alleen uw vingerafdrukken erop zaten. Herkent u deze telefoon?’

			Maria pakte de foto en streek met haar vingertoppen over het gefotografeerde mobieltje. Met de aanschaf van dat stomme stukje plastic had ze het grootste risico van de afgelopen vijf jaar genomen. Ze knikte.

			‘Ja,’ zei ze. ‘Die is van mij. Ik had hem verstopt in een van mijn oude tuinklompjes in mijn slaapkamer. Ze moeten wel in alle hoeken en gaten hebben gezocht om die te vinden.’

			Newell liet zijn blik vluchtig over de politieverklaring gaan. ‘Ze beweren dat ze hem in uw kleerkast hebben gevonden,’ zei hij. ‘Had u hem daar om een speciale reden verstopt?’

			‘Insinueren ze dat ik hem daar heb verstopt omdat ik niet wilde dat ze hem zouden vinden?’ vroeg Maria.

			Newell knikte. ‘Dat is heel goed mogelijk.’

			Maria zuchtte. ‘Edward zou daar nooit hebben gekeken. Nadat hij alle kleren van mij had weggegooid die hij niet mooi vond en ze door kleding van zijn keuze had vervangen, leek het hem niet nodig om nog een keer in mijn kleerkast te kijken. Althans, zo zag hij dat.’

			‘Kunt u me vertellen waar u dat toestel hebt gekocht?’ vroeg Newell.

			Maria keek naar de foto. Het mobieltje bracht allerlei herinneringen bij haar boven. Het idee was ontstaan toen ze op een dag de zitkamer schoonmaakte. Eerst had ze de gedachte afgedaan als belachelijk. De zoveelste illusie in een wereld waar ze niets van zichzelf had. Toen ze de kussens van de bank trok, had ze een schat aan muntjes gevonden. Achtendertig pence in totaal. Het was zo lang geleden dat ze geld in haar hand had gehad dat ze de muntjes uitvoerig had bestudeerd, aan beide kanten, minutenlang. Ze plakten een beetje, maar desondanks bezaten ze een glans die vrijheid beloofde.

			Dat kan een ander zich misschien niet voorstellen, dacht ze, terwijl ze James Newell glimlachend aankeek, met zijn maatpak en zijn manchetknopen. Het was in deze tijd bijna niet meer voor te stellen dat er een situatie was ontstaan waarin een volwassen vrouw totaal geen geld omhanden had. Zo was het niet altijd geweest. Toen Edward haar ten huwelijk vroeg, had ze een eigen auto. Een oud boodschappenautootje dat het elk moment kon begeven, maar ze kon er over het algemeen mee van A naar B. Nadat ze waren getrouwd, kwam de wagen niet meer door de keuring, en Ed vond dat ze de auto beter weg konden doen tot hij een veilige voor haar gevonden had. Bovendien waren de busverbindingen in Bristol erg goed en zou het heel wat geld besparen als ze er maar één auto op na hoefden te houden. Maria was erg onder de indruk geweest van zijn verstandige manier van redeneren, en van zijn bezorgdheid om haar veiligheid. En toen waren de maanden omgevlogen. Ze vond het steeds een hele opgave om met de bus te moeten om boodschappen voor de hele week te halen. Attent als altijd had Edward op een gegeven moment een online boodschappenbesteldienst gevonden. Dat werkte perfect. Maria bedacht elke week wat ze wilde koken en gaf Edward een lijst met de benodigde boodschappen, waarna hij de order plaatste en met zijn creditcard betaalde. Alle rompslomp werd haar uit handen genomen. Ze kon zich niet goed meer herinneren wanneer de situatie was gekanteld. Tegen de tijd dat de vaste telefoon in huis was afgesloten, wist ze dat er een probleem was ontstaan, maar toch werd ze toen niet wakker geschud. Ze had de situatie eenvoudigweg niet onder ogen willen zien. Dat nam Maria zichzelf erg kwalijk. Door die destructieve neiging van haar om de ogen te sluiten en ondertussen te hopen dat alles op wonderbaarlijke wijze goed zou komen, was ze een krachteloze, besluiteloze persoon geworden.

			Toen ze echt een telefoon nodig had, niet alleen wilde, maar echt nodig had, was ze niet meer in de positie om er een aan te schaffen. Tot ze de muntjes vond. Verloren, vergeten, in een andere wereld beland, was dat geld haar obsessie geworden. Elke ochtend, zo gauw het hek achter de auto van haar man was dichtgegleden, had ze onder de kussens van de bank gekeken. Hier twee pence. Daar zowaar tien pence. Soms vond ze geld in de rubberen trommelring van de wasmachine. Eén keer, slechts één keer, had ze een muntje van een pond in Edwards broekzak gevonden toen ze die tegen bedtijd voor hem had opgehangen. Ze had die nacht niet kunnen slapen en had badend in het zweet wakker gelegen, verteerd door schuldgevoel. Kleingeld was nog wat, maar alle muntjes die meer dan twintig pence waard waren zou hij missen.

			Zeven maanden, een week en twee dagen later had ze het vorstelijke bedrag van twintig pond bij elkaar gesprokkeld. De vrouw die haar die ochtend in de spiegel had aangekeken, had triomfantelijk geglunderd. Haar tocht naar de krantenkiosk in de buurt was minder glorieus. Maria had geprobeerd zich te vermommen en had er bespottelijk uitgezien in haar winterjas en haar hoofddoekje op, terwijl het zomer was. Ze was teruggegaan naar de slaapkamer en had de kleren uitgetrokken toen het tot haar doordrong dat niemand in Stoke Bishop enig idee had wie ze was. Twee keer was ze van huis gegaan en toch weer teruggekomen, ervan overtuigd dat haar man over een zesde zintuig beschikte en zou weten wat ze van plan was. Uiteindelijk, toen ze weer andere kleren aantrok, was haar oog gevallen op het oerwoud aan littekens op haar dijen. Dat had de doorslag gegeven. Ze was naar de kiosk gegaan, met haar schat aan muntjes in een papieren zak, om een communicatielijn met de wereld aan te leggen.

			De foto van het mobieltje lag op haar schoot en krulde al om aan de randen op de plekken waar ze hem met bezwete handpalmen te hard had vastgepakt.

			‘Weet u zeker dat ze niet kunnen achterhalen of ik hem gebruikt heb, of hoe vaak, of met wie ik heb gebeld?’ vroeg Maria aan haar advocaat.

			Newell zweeg een tijdje en keek haar onderzoekend aan. ‘Ze kunnen niets bewijzen,’ zei hij uiteindelijk. ‘Ze zullen het ongetwijfeld geprobeerd hebben. Het was een prima keuze als u op zoek was naar een telefoon die uw privacy beschermt.’

			Maria keek hem aan. James Newell was dan misschien wel minder spraakzaam en flamboyant dan Imogen Pascal, maar hij was net zo slim. Met zijn blauwe ogen en zachte stem straalde hij een hoge mate van gevoeligheid uit, maar daaronder ging een stalen pantser schuil.

			‘In dat geval is dit inderdaad mijn telefoon, maar ik heb het nooit aangedurfd om het ding te gebruiken,’ loog ze.

			‘Goed,’ zei Newell. ‘Maar Ms. Bloxham, op dit moment proberen we te kijken op welke manier we uw versie van de gebeurtenissen aannemelijk kunnen maken. De jury kan alleen op u afgaan, dus mocht er iemand zijn met wie u bepaalde gebeurtenissen in uw leven hebt gedeeld, of die iets gezien kan hebben, wil ik dat wel graag weten.’

			‘Er is verder niemand, ben ik bang,’ loog Maria. ‘Nu niet en in het verleden ook niet.’

			Newell sloeg zijn armen over elkaar en tuurde naar de foto van het mobieltje. ‘Weet u zeker dat er niet meer te melden is? Wat u me over uw huwelijk hebt verteld is zonder meer schokkend te noemen. Niemand zou het u kwalijk nemen als u hulp had gezocht. Als het water je tot aan de lippen staat, maak je soms foute keuzes. Als er dingen zijn die u verzwijgt omdat u bang bent dat het tegen u gebruikt kan worden, kunt u me dat maar beter vertellen. Elke ondersteuning van uw versie van de gebeurtenissen is welkom, ook al is niet elk aspect ervan misschien ideaal.’

			Maria schonk hem een aimabele glimlach. James Newell was een zachtaardige, vriendelijke man, maar hij was niet achterlijk. Hij wist best dat er dingen waren die ze achterhield. ‘We moeten er maar het beste van maken, met hoe de dingen nou eenmaal zijn,’ zei ze.

			Hij zuchtte diep, pakte de nieuwe verklaringen van de tafel en deed ze in een map. ‘Ik wil niet dat u nog meer ellende moet doorstaan. Een gevangenisstraf zou…’

			‘Ik wil het er niet over hebben,’ zei ze snel. ‘Eén dag per keer. Zo heb ik mijn huwelijk ook doorstaan. En zo kom ik ook wel door dit proces.’

			Hij knikte. ‘Prima. Ik zal de rechter vragen om de zitting van vandaag te schorsen, zodat ik dit nieuwe materiaal zorgvuldig kan bestuderen om te kijken of er nog meer gedaan moet worden voordat we verdergaan. De jury zal vanmiddag niet meer hoeven te blijven. Morgen beginnen we weer. Doet u me een plezier en denk nog eens na over wat we zojuist besproken hebben. Als er iemand, wie dan ook, is die in de rechtszaal zou kunnen vertellen hoe uw man in werkelijkheid was, dan moeten we die persoon als getuige oproepen.’

			‘Dank u, meneer Newell,’ zei Maria. ‘Ik zal het in overweging nemen.’

			Niet dus. Dat wist ze nu al voor honderd procent zeker. De jury zou háár versie van de gebeurtenissen krijgen, op haar eigen voorwaarden. Om vol te kunnen houden dat ze onschuldig was, moest er hier en daar wat aan de waarheid worden toegevoegd of weggelaten. Als anderen erbij betrokken werden, zou dat haar kans op vrijspraak alleen maar verkleinen. Maria hoefde geen rechten te hebben gestudeerd om dat in te zien.
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			Derde dag van het proces

			Het was ontzettend druk in Bristol. Forenzen probeerden uit overvolle parkeergarages naar hun kantoor te komen. Vanwege de brandende zon was menig auto door een oververhitte motor aan de kant van de weg gestrand, met rook die onder de motorkap uit kwam, wat de chaos van de spits alleen maar verergerde. Voetgangers hadden flesjes water bij zich en wuifden zichzelf met kranten koelte toe. Door de hitte was Lottie gespannen, nog voordat ze bij het gerechtsgebouw kwam, maar gelukkig was ze ruim op tijd, dankzij de oppas, die de strakke regel hanteerde dat ouders niet bleven hangen nadat ze hun kinderen hadden gebracht. Gisteren was een volstrekt verloren dag geweest. Lottie had de verklaringen van getuigen willen horen, en ze had zich verder willen verdiepen in de rechtszaak. En wat misschien nog wel het belangrijkst was: aan het eind van de dag had ze met een voldaan gevoel naar huis willen gaan, maar ze had zich alleen maar verveeld en zich eenzaam gevoeld.

			Vlak voor de ingang van het gerechtsgebouw werd gedemonstreerd. De aanwezige menigte werd door een aantal agenten in bedwang gehouden. De demonstranten voerden foto’s van Edward Bloxham mee, en uitingen van verdriet over het lot van de man die een van de kopstukken van de milieubeweging was geweest. Lottie probeerde zich er niet door te laten beïnvloeden en wendde haar blik af, maar ze kon niet voorkomen dat ze hoorde wat de demonstranten scandeerden: ‘Gerechtigheid nu!’ Ze werd er niet vrolijker op toen ze Cameron Ellis bij de ingang zag staan, leunend tegen de muur. Met gebogen hoofd liep ze de trap op en hoopte dat ze hem ongemerkt kon passeren.

			‘Lottie!’ riep hij toen ze naar de deur liep. ‘Hé, Lottie, wacht even!’

			Ze bleef staan en was zich ervan bewust dat het belachelijk zou zijn om net te doen alsof ze hem niet gehoord had, gezien het feit dat Cameron naar haar toe was gerend en haar op een metertje afstand had toegeroepen.

			Met opeengeklemde kaken draaide ze zich naar hem om. ‘Wat?’

			‘Hoor eens, ik weet dat je niet met me wilt praten. Ik ben gisteren veel te ver gegaan. Je deed aardig tegen me, en ik heb me als een idioot gedragen. Ik ben hier extra vroeg naartoe gegaan om mijn excuses aan te bieden, nog voor we weer in de schaapskooi bijeen worden gedreven,’ zei hij. ‘Kan ik het goedmaken?’

			‘Dat hoeft niet,’ zei Lottie. ‘Je hebt je excuses gemaakt. Daar kunnen we het bij laten.’ Ze deed een stap naar de ingang, deed haar best geen oogcontact met hem te maken, omdat de vervelende herinnering aan zijn nare gedrag nog vers in haar geheugen lag. Een excuus van tien seconden woog niet op tegen het feit dat hij haar ten overstaan van de andere juryleden vernederd had. Cameron Ellis kon de rest van het proces maar het beste zo ver mogelijk bij haar uit de buurt blijven.

			Het lukte hem om haar de pas af te snijden, en hij stak zijn handen omhoog in een gebaar van overgave. ‘Duizend excuses maken mijn gedrag van gisteren niet ongedaan, maar zo doe ik normaal gesproken niet. Kom, sta me toe je op een fatsoenlijke kop koffie te trakteren om de dag goed te beginnen. Dat bespaart je dan tenminste een kop van het slootwater dat ze hierbinnen serveren. Oké?’ Tegen beter weten in zuchtte Lottie, en ze zweeg even. ‘Geweldig,’ zei Cameron. ‘Ik ken hier vlakbij een fantastisch tentje. Kom mee.’

			‘Ik heb nog geen ja gezegd,’ zei Lottie. Ze keek op haar horloge.

			‘Maar je hebt ook geen nee gezegd,’ zei hij grijnzend. ‘Er is nog tijd genoeg, hoor. En anders accepteer je je gratis koffie en ga je daarna meteen weer weg, als je er zo over denkt. Als je me maar de kans geeft om het goed te maken. Ik voelde me er vanmorgen heel slecht over, en ik heb vannacht beroerd geslapen omdat ik er steeds aan terug moest denken. Je kunt het komende halfuur allemaal lelijke woorden bedenken om me naar mijn hoofd te slingeren.’

			Lottie glimlachte ondanks de irritatie die haar nog steeds parten speelde. Cameron Ellis kon zich afschuwelijk gedragen, maar hij was ook charmant. Lottie wist hoe het was om je slecht te voelen. Zo had ze zich de laatste tijd regelmatig gevoeld.

			‘Die lach van je vat ik op als een bevestiging. Kom, laten we gaan, anders ben ik bang dat je weer van gedachten verandert,’ zei hij. Met een armgebaar liet hij haar voorgaan.

			‘Je moet wel flink beter je best doen als je wilt dat ik je vergeef,’ zei Lottie toen ze naast elkaar liepen. ‘En ik heb geen halfuur nodig om lelijke woorden te bedenken. Ik had ze gisteren al in mijn hoofd paraat. Sommigen van ons kunnen nu eenmaal beter hun mond houden dan anderen.’

			‘Een terechte opmerking,’ zei hij grinnikend. ‘Volgens mij kom ik er met alleen een kop koffie niet vanaf.’

			‘Koffie is een beginnetje,’ zei ze op mildere toon. ‘Zolang je maar steeds door het stof blijft kruipen.’

			Ze liepen naar Corky’s Café en gingen buiten aan een tafeltje zitten kijken naar het traag langskomende verkeer. Lottie voelde een zweetdruppel over haar rug naar beneden glijden en had er spijt van dat ze geen donkerder topje had aangedaan. Aan het eind van de dag zou je er dwars doorheen kunnen kijken als de temperatuur bleef stijgen.

			Lottie richtte zich op Cameron, die koffie voor hen beiden bestelde. Ze had niet zo snel moeten zwichten, nu hij zo onaardig tegen haar had gedaan, maar hij leek werkelijk spijt te hebben. Het punt was dat eenzaamheid op de loer lag in de benauwde jurykamer, hoe fascinerend het allemaal ook was. Het was beter om een vriend te hebben, zelfs een met een kort lontje, dan om niemand te hebben om mee te praten, en de gedachte om zich bij de fanclub van Tabitha aan te sluiten lokte niet. De anderen leken allemaal zo saai. Jennifer was aardig maar oninspirerend. Agnes Huang was een raar mens. Cameron leek in elk geval levendiger dan de rest.

			Hij ging zitten en schoof haar een volle kop toe. Na een lichte aarzeling bood hij haar suiker aan. ‘Hoe vind je het toe nu toe?’ vroeg hij.

			‘Om in de jury te zitten?’ zei ze. Hij knikte terwijl hij een slok van zijn koffie nam. ‘Ik weet eigenlijk niet wat ik verwacht had. Het is net of je geen band meer met de werkelijkheid hebt. Je moet daar maar stilletjes zitten toekijken om uiteindelijk een oordeel over iemand te vellen. Ik weet niet of ik me daar wel zo gemakkelijk bij voel.’

			‘Dat heb ik ook. Het is interessant, maar stel dat we het verkeerde oordeel vellen?’

			‘Ik neem aan dat dat de reden is waarom er een rechter bij aanwezig is, om ervoor te zorgen dat we alle informatie krijgen die we nodig hebben. Maar volgens mij is er een hoop dat ze ons niet vertellen, en dan al die regels! We mogen het er niet eens met elkaar over hebben. Alsof ik weer veertien ben en mijn beste vriendin me net heeft verteld op wie ze verliefd is. Hoe kun je het er nou niet over hebben?’ zei Lottie. Ze scheurde een suikerzakje open en strooide de korrels op de rand van haar schoteltje.

			‘Ik weet niet of ik jou wel in de jury zou willen hebben als ik ooit van iets beschuldigd word, als je denkt dat het net zoiets is als een vriendin die op iemand verliefd is,’ lachte Cameron. ‘Ga je die suiker eigenlijk nog tot je nemen, of…’

			‘Oude gewoonte,’ zei Lottie glimlachend. Ze voelde zich ongemakkelijk en schoof het schoteltje van zich af. ‘Vroeger nam ik wel suiker, maar tegenwoordig speel ik er alleen nog maar mee. Therapeutisch of zoiets, denk ik.’

			Ze dronken zwijgend van hun koffie.

			‘Mist je zoontje je erg?’ vroeg Cameron. ‘Het zal wel moeilijk voor hem zijn als hij zijn moeder normaal gesproken altijd om zich heen heeft.’

			‘Hij redt het wel,’ zei Lottie, die het liever over het proces wilde hebben. Ze vond het fijn om nu eens geen moederrol te hoeven spelen. Maar leuk van Cameron dat hij ernaar vroeg. Kennelijk had hij bij het voorstelrondje goed opgelet, wat je van lang niet iedereen kon zeggen als zij iets zei. ‘Hij is dol op de oppas. Ze zorgt ook voor andere jongens van zijn leeftijd, dus misschien voelt het als een soort clubje.’

			‘En jij? Wanneer je geen beledigingen naar je hoofd geslingerd krijgt door eikels zoals ik, hoe vind jij het om in de jury te moeten zitten?’

			‘Nou, die eikel heeft gisteren mijn hele dag verpest,’ zei Lottie. Ze keek hem met opgetrokken wenkbrauwen aan.

			Cameron kromp ineen. ‘Oké, dat had ik wel verdiend.’

			‘Maar los daarvan vind ik het een hele opgave en toch ook wel weer fascinerend. Een beetje zoals bij een auto-ongeluk, als je je ogen er ook niet van af kunt houden.’

			Cameron lachte. ‘Wat is dat raar, hè? Ik heb dit nog nooit gedaan. En dan deze zaak! Ik snap nog steeds niet waarom de verdachte haar man om het leven wilde brengen. Als je zo ontzettend genoeg hebt van je partner, pak je je spullen toch en ga je gewoon weg?’

			‘Zo gemakkelijk gaat dat niet altijd,’ zei Lottie. ‘Alle relaties zijn verschillend.’

			‘Je wilt toch niet beweren dat jij niet getrouwd bent met een rijke, succesvolle vent?’ zei Cameron grinnikend.

			‘Waarom denk je dat?’

			‘Meen je dat nou?’ vroeg hij. ‘Je zit vast met me te dollen.’

			‘Ik heb werkelijk geen idee waar je het over hebt,’ zei Lottie.

			‘Je bent beeldschoon,’ zei Cameron. ‘Je had ze maar voor het uitkiezen.’

			‘Schakel je nou over van die beledigingen van gisteren naar dit niveau van stroopsmeerderij zonder ook maar een spier te vertrekken? Wauw, dat is heel bijzonder,’ zei Lottie. Ze hield haar hoofd schuin en keek hem met open mond aan, in de vaste overtuiging dat hij haar voor de gek hield. Aan de andere kant vond ze het verre van onplezierig om door een knappe vent gecomplimenteerd te worden, ook al had ze hem zijn schandalige gedrag van de vorige dag nog niet vergeven.

			‘Ik constateer alleen maar iets. Ga ik te ver?’ zei hij grijnzend.

			‘Veel te ver,’ zei Lottie. Met een servetje veegde ze haar voorhoofd af en bedacht dat het niet slim van haar was geweest om koffie te nemen nu het zo warm was.

			‘Dus hoe zit dat met jou?’ vroeg Cameron. ‘Je bent grappig en slim, dus je lijkt aan de jonge kant om nu al getrouwd te zijn en een kind te hebben. Was het ware liefde?’

			‘Mijn echtgenoot is een heel normale man, en dank je wel voor het compliment, maar je overdrijft wel een beetje. Mijn leven bestaat uit de zorg voor het huishouden en voor mijn driejarige zoontje. Mijn sociale leven bestaat uit een contactgroep voor jonge ouders,’ zei ze. Ze was benieuwd waarom Cameron de verleden tijd gebruikte toen hij vroeg of het ware liefde was geweest. Had hij de indruk dat ze geen gelukkig huwelijk had? Ze wist zeker dat ze hem niet zoiets persoonlijks had toevertrouwd. Ze hield nog steeds van Zain. Meestal waren ze gelukkig. Tevreden. Of eigenlijk was dat niet helemaal juist. Zain was tevreden, en voor haar was er geen reden om ontevreden te zijn. Ze zou het alleen fijn vinden als haar echtgenoot haar niet steeds onder druk zette om nog een kind te nemen. Dat was wel het laatste waar ze om zat te springen.

			‘Is dat genoeg voor jou, moeder zijn? Dit is niet beledigend bedoeld.’ Voor het eerst die ochtend klonk hij serieus. ‘Je komt zelfverzekerd over – op de eerste dag in de rechtszaal nam je het woord waar anderen dat nooit gedurfd zouden hebben – en je blijft vriendelijk, ondanks het feit dat ik jouw pogingen om iets aardigs te zeggen de grond in boorde.’

			Lottie roerde in haar koffie, wat nergens voor nodig was, maar ze deed het om Camerons blik te mijden. De vrouw die hij net had beschreven leek in niets op hoe ze zich nu voelde. Maar wat hij had verwoord was precies hoe ze weer zou willen zijn. Ze voelde een warmte vanbinnen die niets te maken had met het oogverblindende zonlicht dat op haar huid viel. Het was veel te lang geleden sinds iemand haar had gezien als een persoon met een eigen karakter dan als alleen maar een vrouw.

			‘Goedemorgen,’ riep een man in het voorbijgaan. Hij bleef niet staan, waardoor ze niet de moeite nam om te reageren. ‘Het is trouwens onderhand de hoogste tijd, jongelui.’ Lottie keek op en zag dat het Gregory was. De man tikte demonstratief op zijn horloge. Ze keek op haar mobieltje hoe laat het was.

			‘De sergeant-majoor zit erbovenop. Hij heeft gelijk wat de tijd betreft. We moeten gaan,’ zei ze. Ze pakte haar tas.

			‘Laten we eerst rustig onze koffie opdrinken. Als hij de sergeant-­majoor is, is Tabitha onze koningin,’ grinnikte hij.

			‘Koningin Tabitha,’ lachte Lottie. ‘We kunnen maar beter geen bijnamen verzinnen. Het valt nu al niet mee om de meesten van hen serieus te nemen. Kom, drink je koffie op, ik heb echt geen zin om te laat te komen.’

			‘Moeten we echt gaan? Het lijkt me afschuwelijk om de hele dag opgesloten te zitten terwijl het zulk mooi weer is,’ verklaarde Cameron.

			‘Ik voel helemaal met je mee,’ zei Lottie. Ze dronk haar koffie op en kwam overeind. ‘Ik had met mijn zoontje in het park kunnen gaan picknicken. En jij? Heb je niemand die je op een dag als vandaag van je werk had kunnen houden?’

			‘Lang verhaal, maar nee,’ zei Cameron. ‘Ik was niet zo’n bofkont als je echtgenoot.’

			‘Begin alsjeblieft nou niet weer. Straks overdrijf je nog zo erg dat ik je niet meer serieus kan nemen.’ Lottie schudde haar hoofd en wees op haar horloge. ‘Hoe komt het dat je vandaag in een veel beter humeur bent dan gisteren?’ zei ze toen hij eindelijk opstond.

			Lottie schrok toen Cameron haar bij haar pols pakte en haar naar zich toe trok. Een fietser zoefde langs; het stuur schampte haar rug. Door Camerons ingrijpen was er niets ernstigs gebeurd. Ze deed een stap achteruit om wat afstand van Cameron te houden en hoopte dat ze niet te zeer overkwam als een timide schoolmeisje. Ondertussen probeerde ze niet al te zeer naar Camerons gespierde borstkas te staren.

			‘Dank je.’ Ze wreef over de pijnlijke plek op haar rug.

			‘Graag gedaan. Wat een idioot, zeg. Probeert het verkeer te omzeilen door op het trottoir te gaan fietsen. Heb je je pijn gedaan? Moet ik even kijken?’

			‘Nee,’ zei ze. ‘Het gaat prima, hoor.’ Ze liep in de richting van Small Street en deed of er niets met haar aan de hand was. ‘Waar hadden we het ook alweer over?’ zei ze.

			‘Ah ja, over gisteren. Dat hele gedoe van die juryplicht werd me net even te veel. Het valt niet mee om een eigen bedrijf te runnen. Doordat ik hier moet zijn, kan ik bepaalde klussen niet afmaken, maar gisteravond besefte ik dat ik daar niets aan kan doen en dat ik er dus net zo goed het beste van kan maken. Ik beschouw het maar als een van hogerhand opgelegde vakantie.’

			Ze gingen in Quay Street de hoek om en liepen naar het gerechtsgebouw.

			‘Denk je ook wel eens: wat moeten we met alles wat er op ons afkomt? Wat moeten we doen als ze woorden gebruiken die we niet kennen, of als we iets niet snappen?’ mompelde Lottie. Ze liet haar tas van haar schouder glijden om die aan de beveiliging te laten zien.

			‘Meen je dat nou?’ zei Cameron grinnikend.

			‘Je moet me niet uitlachen. Jij hebt makkelijk praten. Kennelijk maak jij je nergens druk om,’ zei ze fronsend.

			‘Ik lachte je niet uit,’ zei hij zacht. Ze gingen door de beveiliging en liepen in de richting van de jurykamers. ‘Maar je stelt je aan. Denk je nou werkelijk dat iedereen slimmer is dan jij? Niet dus. Je kijkt dwars door ze heen. We zijn hier om de verdachte te beoordelen, als doodgewone burgers, en hoewel ik je verre van doodgewoon vind, vraag ik me af waarom je zou denken dat je daar niet geschikt voor bent.’

			‘Dank je,’ mompelde ze zacht. Ze liepen de schemerige gang in. Ze had net even wat morele steun nodig. Zo jammer dat haar man dat soort dingen niet over zijn lippen kreeg, en wat aardig van Cameron Ellis om dat wel te zeggen, hoeveel slechte kanten hij dan ook maar mocht hebben.

			Hij deed de deur van de jurykamer open en liet haar als eerste naar binnen gaan. Hun gesprek verstomde in de stilte. Lottie probeerde haar schuld- en schaamtegevoelens niet te laten blijken. Ze kon best met iemand van het andere geslacht koffiedrinken zonder dat je daar iets achter hoefde te zoeken. Dat moest toch zeker kunnen?

			Tabitha had vandaag een groter gevolg om zich heen verzameld. De vaste kern van Gregory, Agnes en Samuel was nu uitgebreid met Andy Leith en Bill Caldwell.

			‘Goedemorgen,’ zei Tabitha. ‘Ik wil u danken, meneer Ellis, dat u de moeite hebt genomen hier op tijd aanwezig te zijn.’ Cameron onthield zich van bijtend commentaar en glimlachte zwijgend, iets waar Lottie hem dankbaar voor was. ‘We maken ons echter wel zorgen over het feit dat juryleden elkaar kennelijk buiten de jurykamer treffen. Dat zou een verkeerde indruk kunnen wekken. U weet allen dat we het alleen maar in de beslotenheid van deze kamer, in de aanwezigheid van de voltallige jury, over de zaak mogen hebben.’

			Lottie zag dat Gregory zo fatsoenlijk was om zich te schamen vanwege het feit dat hij geklikt had.

			‘We hebben alleen maar samen koffiegedronken,’ zei Cameron. ‘Ik heb me gisteren nogal onbeleefd tegenover Lottie uitgelaten, en dat wilde ik vanmorgen goedmaken.’

			‘Aha,’ zei Tabitha. ‘Dat lijkt me een acceptabel excuus. Maar in de toekomst zou ik iedereen willen verzoeken niet meer met elkaar af te spreken. De meesten van ons zullen de verleiding dan niet kunnen weerstaan om het toch over de zaak te hebben.’

			Cameron knipoogde naar Lottie toen hij langs haar liep om zijn krant weg te leggen. Lottie zag dat gewoon-huisvrouw Jennifer in alle openheid naar Camerons achterwerk keek toen hij ging zitten. Misschien verlangde Jennifer door de sleur van het huishouden naar wat afleiding, net als Lottie. Het was niet moeilijk om te zien wat haar zo fascineerde. Cameron droeg zo’n strakke spijkerbroek dat er weinig aan de verbeelding werd overgelaten. Ze reageerde met een vluchtige glimlach op zijn knipoog en richtte haar aandacht op haar mobieltje.

			‘Goeiemorgen,’ zei Jack de student toen hij bij de koffietafel bij hen kwam staan. ‘Wat hebben jullie met z’n tweeën een opzien gebaard, zeg. Jullie mogen van geluk spreken dat Tabitha de jurypolitie nog niet heeft ingeschakeld.’

			Rechter Downey vroeg in de rechtszaal om stilte en stelde het OM in de gelegenheid het bewijsmateriaal te presenteren. Imogen Pascal stond op. Lottie zag dat ze zich vandaag niet had opgemaakt. Daardoor kwam ze extra streng over. No nonsense.

			‘Edelachtbare, het OM roept de eerste getuige op. Dr. Edward Bloxham.’

			James Newell, de advocaat van de verdediging, kwam onmiddellijk overeind. ‘Edelachtbare, de verwondingen die dr. Bloxham heeft opgelopen kunnen verbaal aan de jury worden gepresenteerd. Er bestaat geen enkele reden om hem als getuige op te roepen.’

			‘Dr. Bloxham wordt als getuige opgeroepen, én zijn verwondingen zullen worden opgesomd, zodat de jury met eigen ogen kan zien hoe erg hij eraan toe is,’ verklaarde de aanklager.

			Newell bewoog zijn onderkaak heen en weer. ‘Er zijn foto’s van de verwondingen beschikbaar. Met deze theatrale, tamelijk goedkope truc wil het OM alleen maar op de emoties spelen. Dit gaat echt te ver,’ zei hij tegen de rechter.

			Pascal reageerde onmiddellijk. ‘Mijn geachte collega, de heer Newell, moet op zijn woorden letten. Dit is verre van goedkoop, noch kan er van een truc gesproken worden. Ik wens niet op die manier weggezet te worden.’

			‘Mag ik u beiden eraan herinneren waar u zich bevindt? Het is me duidelijk dat we allemaal onder de hitte te lijden hebben, maar u wordt geacht allebei de omgangsvormen in acht te nemen die in de rechtszaal usance zijn. Meneer Newell, de lichamelijke trauma’s die ­­dr. Bloxham heeft opgelopen spelen in deze zaak een cruciale rol.’ Met een zakdoekje depte de rechter haar voorhoofd. ‘Ik kan de aanklager niet voorschrijven hoe ze de zaak wil presenteren. Dr. Bloxham mag worden opgeroepen, Miss Pascal, maar alleen om het bewijsmateriaal toe te lichten dat betrekking heeft op zijn aangetaste fysieke toestand.’

			‘Ik dank u, edelachtbare.’ Pascal knikte met haar hoofd.

			De deur van de rechtszaal ging open. Na een ogenblik kwam er een rolstoel binnen, voortgeduwd door een verpleegkundige in uniform. Lottie kon haar blik niet afwenden, hoezeer ze dat ook zou willen. Ze werd misselijk bij de aanblik en schaamde zich voor haar reactie. Geen mens verdiende het dat anderen zich walgend van hem of haar afwendden. De stoel hield stil bij de getuigenbank, waar de jury Edward Bloxham goed kon zien. Lottie merkte dat haar medejuryleden ook waren geschrokken. Ze duwde haar nagels in haar handpalmen om te voorkomen dat ze haar afkeer liet blijken.

			Het was een wonder te noemen dat Edward Bloxham niet aan zijn verwondingen was bezweken. Zijn schedel was aan de zijkant in elkaar gedrukt, ter grootte van een halve sinaasappel. Aan die kant van het gezicht was zijn oog uitgezakt, en zijn mondhoeken hingen omlaag. De man zat voorovergebogen, hij kwijlde onmiskenbaar en zijn handen beefden ongecontroleerd op zijn schoot. Toen Lottie haar hoofd wegdraaide, merkte ze dat veel van haar medejuryleden hun blik naar achter in de zaal hadden gericht. Maria Bloxham keek niet naar haar man maar naar de uitgang van de zaal. Misschien, dacht Lottie, drong het tot de verdachte door dat haar de toegang tot de buitenwereld binnenkort voor altijd ontzegd zou worden. Mevrouw Bloxham liet niet blijken wat er door haar heen ging, of misschien was ze van nature een kil persoon. Lottie vroeg zich af of ze daardoor minder moeite had gehad om een poging te doen hem van het leven te beroven. Ze keek weer naar Edward Bloxham.

			De officier van justitie pakte een document uit een dossier en nam het woord.

			‘Dames en heren van de jury, ik ga u een verklaring voorlezen. De verdediging trekt de genoemde feiten die daarin vermeld staan niet in twijfel. Het is een verklaring van een consulterend neuroloog, dr. Manse, van het Bristol Brain Centre van het Southmead Hospital. Er staat het volgende: Edward Bloxham is op zijn hoofd geslagen, en als gevolg daarvan zijn er in de pariëtale hersenkwab achter in de hersenen bloedingen en weefselbeschadigingen ontstaan. In de pariëtale hersenkwab zetelt het centrum voor de verwerking van informatie vanuit de zintuigen, de interpretatie van visuele indrukken en het taal- en rekenvermogen. Die functies zijn nu ernstig verzwakt. Bovendien is het gezichtsvermogen van de heer Bloxham aanzienlijk aangetast en is zijn spraakvermogen nihil. Andere functies van de vitale organen zijn niet aangetast, al reageert het brein minder goed op hersenimpulsen. In zijn huidige conditie is nauwelijks nog verdere verbetering te verwachten.’

			Lottie keek nog eens naar Edward Bloxham. Ze zou liever dood zijn dan in zo’n lamentabele staat verder te moeten leven. Dat zou iedereen hebben.

			De aanklager vervolgde haar verhaal. ‘Als gevolg van bloedingen in de hersenen is dr. Bloxham niet langer in staat te lopen of zijn armen te bewegen. Hij heeft vierentwintig uur per dag verpleegkundige hulp nodig. Zijn spieren zullen geleidelijk verschrompelen tot hij bedlegerig wordt. Als gevolg van het feit dat dr. Bloxham niet meer in staat is om met anderen te communiceren, is het niet mogelijk om te bepalen in hoeverre hij zich nog bewust is van zichzelf en de wereld. Het zou kunnen dat hij pijn heeft en zich bewust is van zijn trauma’s zonder dat hij daar uiting aan kan geven.’

			Pascal legde de verklaring terzijde die ze net had voorgelezen. ‘De bode zal u allen een aantal foto’s overhandigen die u kunt bekijken om te komen tot een oordeel in deze zaak.’ Er werden blauwe enveloppen aan de juryleden uitgedeeld. Lottie legde die van haar onmiddellijk ongeopend voor zich op tafel. ‘Ik ben bang dat de foto’s geen goed beeld vormen van de impact van de verwondingen. Met dat in gedachten, edelachtbare,’ zei ze, zich tot de rechter richtend, ‘zou ik de jury willen verzoeken dichterbij te komen om de verwondingen van dr. Bloxham in ogenschouw te nemen.’

			‘O, mijn god,’ mompelde Jack de student. ‘Zeg me alsjeblieft dat ze dat niet meent.’

			Lottie voelde met hem mee. Het was nog tot daaraan toe om van een afstandje toe te kijken terwijl de verwondingen werden opgesomd, maar het was wel iets anders om de kwetsuren van dichtbij te gaan bekijken.

			‘Dat is een ongebruikelijk verzoek, Miss Pascal,’ zei de rechter.

			‘Op de foto’s is niet goed te zien wat voor impact de verwondingen op de persoon hebben gehad,’ verklaarde de aanklager. ‘Op deze manier zal de jury beter kunnen beoordelen met wat voor kracht het slachtoffer is toegetakeld en vanuit welke richting de dader heeft toegeslagen.’

			De rechter knikte, en een bode gebaarde dat de juryleden in een kring om Edward Bloxham heen moesten gaan staan. Tabitha ging als eerste. Ze stond langzaam op en liep naar Bloxham toe. Alle ogen waren op haar gericht. Wat goed van haar, vond Lottie, dat ze zo ongeëmotioneerd uit haar ogen bleef kijken terwijl iedereen benieuwd was hoe ze zou reageren. Pas toen ze dichterbij was gekomen en beter zag hoezeer de man eraan toe was, plooide ze haar mond verschrikt in een O. Gregory volgde met gebogen hoofd, een zakdoek in de hand. De hitte maakte het er allemaal niet gemakkelijker op. De volgende die aan de beurt was, was Jen, die op haar onderlip beet en er ontdaan uitzag. Daarna kwam Pan, die met opgeheven hoofd en in een rechte lijn op Bloxham afliep. Daarna volgde de rest als vanzelf. Alleen Garth Finuchin, de stoere man die zich over zijn hele lichaam had laten tatoeëren, leek ongepast veel tijd te nemen om de verwondingen nader te bekijken. Hij liep om de rolstoel heen, daarna dezelfde weg terug, en boog zich naar het slachtoffer toe om de verwondingen goed te kunnen aanschouwen. Lottie vond het walgelijk dat de arme man als een bezienswaardigheid in een victoriaans rariteitenkabinet werd tentoongesteld. Een groot deel van zijn schedel was ingedeukt, en op die plek groeide zijn haar in plukken terug. Een oor stak in een bizarre hoek uit. Tabitha hield haar handen voor haar borstkas toen ze weer ging zitten, en Jennifer liet haar tranen de vrije loop. Garth keek met onverholen haat naar Maria Bloxham. Lottie zag dat Jack zijn gezicht met zijn mouw droogde, en ze was benieuwd of het zweet of tranen waren die hij wegveegde. Haar handen trilden toen ze weer ging zitten.

			Terwijl Edward Bloxham de zaal uit werd gereden, keek Lottie naar de plek waar zijn rolstoel had gestaan. Er had zich een plas speeksel gevormd terwijl ze met z’n allen om hem heen hadden gestaan. Wat afschuwelijk, vond Lottie, om in zo’n mensonwaardige staat verder te moeten leven. Ze had zich voorgenomen de zaak in alle openheid te beschouwen en alle argumenten af te wegen om tot een weloverwogen oordeel te komen, maar sommige dingen waren eenvoudigweg niet goed te praten. Maria Bloxham zou met geen mogelijkheid aannemelijk kunnen maken waarom ze haar man in zo’n hels bestaan had gestort. Je kon je bijna niet voorstellen dat een fatsoenlijk persoon tot zo’n afgrijselijke daad kon komen. Het opschorten van een oordeel was allemaal goed en wel, maar ze kon niet om haar gevoelens heen. Wat dr. Bloxham was overkomen, was te gruwelijk voor woorden. Barbaars. Je kon je niet voorstellen wat een dergelijke aanval op zijn persoon ooit zou kunnen rechtvaardigen.

			Lottie keek naar de verdachte en zag nog net dat mevrouw Bloxham heel even lachte voordat ze haar gezicht weer in de plooi trok. Het zou ook een grimas kunnen zijn geweest, bedacht Lottie. Ze vermoedde dat veel mensen tot die conclusie zouden komen, maar haar had het een lachje uit genoegdoening geleken. De verdachte had haar schouders laten zakken en haar kin iets opgetild toen die uitdrukking op haar gezicht was verschenen. Het was meer dan enkel leedvermaak. Het kwam in de buurt van triomf. Ze had haar man niet alleen invalide gemaakt, ze had hem veroordeeld tot een leven waarin hij in zijn lichaam was opgesloten, een lichaam vol pijn, vernedering en ellende. Terwijl het eind nog lang niet in zicht was. Uit dat lachje sprak een intens diepe haat, of pure kwaadwilligheid.
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			Van elk telefoontje dat Ruth Adcock in haar functie van telefonisch hulpverlener had gekregen, had ze aantekeningen bijgehouden. Die gebruikte ze als referentiepunten voor toekomstige contacten. Ook vormden ze een goed klankbord om het gegeven advies te evalueren. Soms ging er iets fout en kozen bellers voor een drastische oplossing, waarna ze in nieuwsberichten of overlijdensadvertenties werden aangeduid met de term ‘overleden’. Dat waren de aantekeningen die Ruth nog het vaakst herlas, waarbij ze zich afvroeg of ze iets anders gezegd of gedaan kon hebben, of de tragische gebeurtenis misschien voorkomen had kunnen worden als ze andere bewoordingen had gekozen. Het punt was dat veel suïcidegevallen niet te voorkomen waren. Maar toch viel het haar altijd zwaar om de aantekeningen terug te lezen. Bepaalde gesprekken kon ze zich nog levendig voor de geest halen, woord voor woord, zonder dat ze wist waarom. Ze bleven haar gewoon bij. Dat gevoel had ze ook toen Maria voor het eerst contact met haar opnam. Ze dacht weer terug aan dat gesprek, zoals ze dat al talloze keren had gedaan.

			De telefoon ging. Ruth noteerde de tijd en de datum voordat ze opnam. 12.15 uur, 4 augustus 2013.

			‘Je spreekt met Ruth,’ zei ze in de elektronische leegte. ‘Ik ben er voor jou. Neem je tijd. Hier ben je veilig. Je hoeft je naam niet te zeggen, en ook geen bijzonderheden of wat dan ook.’ Ze zweeg even om de beller de ruimte te geven iets te zeggen, mocht die persoon daartoe in staat zijn. Uiteindelijk, toen er geen reactie volgde, nam Ruth weer het woord. ‘Het is een hele stap om dit nummer te bellen, ik weet het. Daar kun je als een berg tegen opzien. We moeten alleen even contact maken. Een geluidje of wat dan ook, iets waardoor ik weet dat je nog aan de lijn bent. Maakt niet uit wat.’

			 Het geluid kwam hard en snel. De beller braakte, de telefoon viel kletterend op de grond. Ruth bleef geduldig wachten. Een paar minuten later werd de telefoon weer ter hand genomen, en van miljoenen kilometers ver weg meldde een stem zich.

			‘Hallo,’ fluisterde de stem.

			‘Het is goed,’ zei Ruth. ‘Ik ben er nog. Ik zal er steeds voor je zijn wanneer je me nodig hebt.’

			Na die woorden begon het gesnik en was het alsof de zuurstof uit de lucht werd gezogen. Ondanks haar training had Ruth het nog altijd moeilijk met het leed van anderen. Ze had de neiging om erin op te gaan in plaats van het alleen maar aan te horen. Voor hulpverleners gold: geen sympathie maar empathie, dat was de regel. Veel succes, had ze altijd bij zichzelf gedacht.

			Terwijl het huilen langzaam overging in losse snikken nam Ruth weer het woord. ‘Vertel maar hoe je heet,’ had ze gezegd. ‘Geen achternaam, bescherm je privacy maar. Alleen je voornaam. Het hoeft niet eens je echte naam te zijn. Dan kan ik je makkelijker onthouden, en dan zal ik aan je denken. Dat beloof ik je.’

			‘Maria,’ zei ze. ‘Ik moet nu gaan.’

			‘Nog heel even,’ zei Ruth. ‘Je hoeft niets te zeggen. Je moet natuurlijk gaan als je in direct gevaar verkeert, maar anders wil ik je graag nog wat meer vertellen over deze hulplijn. Alle gesprekken worden vertrouwelijk behandeld, en de lijn is vooral bedoeld voor slachtoffers die seksueel misbruikt zijn, maar de lijn staat open voor iedereen die hulp nodig heeft. Als je dit nummer belt, krijg je mij aan de lijn, of Gemma, of Ellen.’ Ze zweeg even. Aan de andere kant van de lijn klonk een gesmoorde snik. ‘Je kunt ons gewoon bellen als je met iemand wilt praten, maar we kunnen je ook doorverwijzen naar hulpverleners die je verder kunnen helpen. Er zijn dokters waar je naartoe kunt zonder dat je hoeft te zeggen hoe je heet, en we hebben adressen als je dringend onderdak nodig hebt.’

			‘Kan niet,’ zei Maria. Het gesnik was verstomd. Wat restte was een stem waar geen enkele emotie meer in doorklonk. Eigenlijk vond Ruth het gesnik minder erg om aan te horen.

			‘Heb je kinderen?’ vroeg Ruth. Ze wilde liever niet dat de vrouw ophing. Als er nu geen contact tot stand kwam, belde Maria misschien nooit meer terug. Dat moest in elk geval voorkomen worden, vond Ruth. Uit het zwijgen van sommige bellers sprak een ontstellende eenzaamheid. ‘Ik heb zelf geen kinderen, maar ik heb ze altijd wel willen hebben.’ Er kwam geen reactie, maar Maria had niet opgehangen. Dat was een goed teken. ‘Ik ben niet getrouwd. Iedereen gaat ervan uit dat je wel getrouwd zult zijn, of dat je getrouwd zou moeten zijn als je kinderen hebt, vooral op mijn leeftijd. Ben jij getrouwd, Maria?’ Aan de andere kant van de lijn klonk een geluid dat opgevat kon worden als een bevestigend antwoord. Ruth noteerde dat er waarschijnlijk een echtgenoot in het spel was. ‘Zelf ben ik nooit zo goed in relaties geweest, maar volgens mij kun je beter alleen door het leven gaan dan in een slechte relatie opgesloten zitten. Dat vind ik echt. Zie je dat ook zo?’

			‘Ik moet ophangen,’ zei Maria. Ruth voelde dat ze de beller dreigde te verliezen.

			‘Oké. Nog één dingetje. We hebben niet voldoende middelen tot onze beschikking om de lijn ook ’s nachts open te houden, maar wel overdag, ook in het weekend, van negen uur ’s morgens tot negen uur ’s avonds. Bel alsjeblieft nog een keer. Ik denk dat we je wel kunnen helpen, Maria,’ zei Ruth.

			‘Te laat om weg te gaan,’ mompelde Maria. De telefoonlijn begon te bliepen bij wijze van afscheid.

			Ruth nam een slokje van haar jasmijnthee en maakte aantekeningen van het gesprek. Zoals zo vaak als zich een nieuwe beller had gemeld keek ze zo nu en dan naar de foto van haar oudere zus. Gail was zesentwintig geweest toen ze iets met Rory kreeg, een leraar, die twee jaar ouder was dan zij. Achttien maanden later, toen ze nog smoorverliefd op hem was, trouwden ze. Ruth zat in het laatste jaar van haar postdoctoraal toen ze te horen kreeg dat Gail in het ziekenhuis lag. Haar zus was gevallen en had een verwonding aan het hoofd opgelopen, veel meer wist haar moeder niet te vertellen.

			Het bezoek aan het ziekenhuis verliep stroef; Rory was verre van hartelijk, en bliepende apparaten die Gail van zuurstof voorzagen markeerden de seconden die verstreken. Hun ouders werden door een jonge arts terzijde genomen, en die vroeg of ze ervan op de hoogte waren dat Gail recent fracturen had opgelopen die niet in haar medisch dossier waren terug te vinden. Ruth herinnerde zich nog levendig dat haar ouders er compleet door werden overvallen en helemaal ontdaan waren. Ze snapten niet hoe het kon dat Gail een gebroken pols had gehad, gekneusde ribben en drie gebroken tenen zonder dat ze daar ooit iets over had verteld. Ruth snapte het wel. Ze begreep onmiddellijk hoe het zat en rende naar Gails kamer om Rory ernaar te vragen. Met afgewend hoofd had hij gereageerd, kortaf en afwijzend. Haar ouders hadden er niet van willen weten toen Ruth vertelde wat er volgens haar gebeurd was. Gail hield van haar man. Hij was nota bene leraar. Waarom zou hij hun dochter iets willen aandoen? Dat leek volstrekt onlogisch. Het was allemaal te afschuwelijk voor woorden. Ruth wachtte geduldig tot haar zus bij kennis zou komen en zelf zou kunnen vertellen hoe het zat. Maar haar zus kwam niet meer bij. De verdenking viel wel op Rory, maar bewijzen konden ze niets. Ruths leven was voorgoed veranderd. Niet alleen doordat Gail was overleden, en ook niet doordat haar zus het slachtoffer was van huiselijk geweld, maar doordat ze er altijd over had gezwegen. Ze had het er met geen woord over gehad, niet met haar moeder, noch met haar vader of haar zus. Ze had zich niet tot hen gewend toen ze zo dringend hulp nodig had. Gail had niemand er ooit over in vertrouwen genomen.

			Het duurde tien jaar voordat Ruth zich voldoende gekwalificeerd en toegerust voelde om de hulplijn op te zetten. Tegenwoordig kon ze zich niet voorstellen dat ze ooit iets anders zou doen, niet alleen vanwege haar sterke betrokkenheid, maar vanwege het grote aantal mensen die hulp nodig hadden. Meer dan ze ooit had kunnen vermoeden toen ze net begon. En steeds wanneer de telefoon ging, hoorde ze in een fractie van een seconde de stem van haar zus aan de andere kant van de lijn, haar zus die het gesprek voerde dat ze nooit had aangedurfd, die de hulp vroeg waar ze nooit om had durven vragen. De telefonische hulpdienst was Gails nalatenschap.
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			Vierde dag van het proces

			De volgende ochtend om halfelf was de voltallige jury weer klaar om te beginnen, toen de bode haar hoofd om de hoek stak.

			‘Een kort oponthoud, ben ik bang. De rechter behandelt eerst een dringend borgtochtverzoek van een andere zaak. Zal niet al te lang duren.’ Ze verdween voordat iemand kon vragen hoelang ze nog moesten wachten. Het was inmiddels duidelijk dat het begrip ‘tijd’ binnen de vier muren van het gerechtsgebouw een heel andere lading had dan erbuiten; ‘niet al te lang’ was een rekbaar begrip en kon variëren van tien minuten tot een paar uur. Wachten was hier aan de orde van de dag, en er viel ondertussen weinig anders te doen dan het verstrijken van de tijd in de gaten te houden en je ondertussen af te vragen wat er in de rest van de wereld allemaal gebeurde.

			‘Goedemorgen, Lottie,’ zei Jen. ‘Ben je vanmorgen via de brug gegaan? Op de radio zeiden ze dat het verkeer er helemaal vastzat. Maar je zult wel niet in de file hebben gestaan, want je bent op tijd.’

			‘Ik heb vandaag de bus gepakt. Mijn auto moest gekeurd worden, maar ik heb geen last van files gehad, dank je,’ mompelde Lottie. Ze had een kopje koffie in de hand en deed een stap opzij, omdat ze geen zin had om te kletsen. Tijdens haar reis had ze de minuten zitten aftellen omdat ze popelde om weer in de jurykamer plaats te nemen en te bespreken wat er de vorige dag in de rechtszaal was gebeurd. Ze ging tussen Cameron en Jack in zitten en probeerde te bedenken hoe ze met haar twee jurygenoten erover kon beginnen.

			‘Denk je dat ze haar op borgtocht hebben vrijgelaten? De verdachte?’ vroeg sergeant-majoor Gregory aan niemand in het bijzonder.

			‘Ik hoop het niet. Je kunt in Bristol niet meer veilig over straat als een vrouw als zij er rondloopt,’ stelde Agnes Huang zonder gêne.

			Dit was een kans voor Lottie om zich in de discussie te mengen. Op het gevaar af commentaar te krijgen waagde ze het erop. ‘Maar we hebben de verdachte nog niet gehoord,’ zei ze. Eigenlijk wist ze zelf niet waarom ze het opnam voor iemand die haar man op zo’n walgelijke manier had toegetakeld. Ze had urenlang wakker gelegen omdat ze maar niet kon snappen hoe een vrouw die zo zachtaardig overkwam tot zulk barbaars gedrag was vervallen. Het beangstigde Lottie, en tegelijkertijd intrigeerde het haar. Ze had gisteren alleen maar tot de conclusie kunnen komen dat er een verklaring te vinden moest zijn voor het gedrag van Maria Bloxham, of anders moest de vrouw in een vlaag van verstandsverbijstering hebben gehandeld, maar dat was niet de indruk die Lottie gisteren van haar had gekregen. ‘Volgens mij kunnen we nu nog niet zeggen wat voor iemand ze is,’ voegde ze eraan toe. Haar stem verflauwde tot een bijna onhoorbaar gemompel.

			‘Ik zou niet willen dat ze naast mij en mijn zus kwam te wonen,’ zei Samuel Lowry.

			‘Je honden zouden je vast wel beschermen,’ mompelde Cameron tegen zijn krant, net hard genoeg voor Lottie en Jack om het te horen. Lottie reageerde door met haar voet tegen de zijne te tikken.

			‘Je weet nooit waar mensen toe in staat zijn,’ verklaarde Garth ­Finuchin. Hij liet zijn tattoos rollen. Vandaag droeg hij een mouwloos shirt, waardoor er wel erg veel van zijn tatoeages te zien waren. Lottie was blij dat ze in de rechtszaal niet de hele dag naast hem hoefde te zitten. Geen enkele deo bood uitkomst bij de temperaturen die deze week verwacht werden.

			‘Of waar we allemaal toe in staat zijn,’ zei Jack. Lottie schonk hem een glimlach. Hij droeg typische studentenkleding: ripped jeans met een T-shirt waar een of andere politieke kreet op stond die Lottie vaag bekend voorkwam maar die ze niet kon plaatsen. Hij had met zachte stem gesproken, en ongetwijfeld met de beste bedoelingen, maar zijn woorden misten hun uitwerking niet.

			‘Sorry, hoor, misschien komt het door mijn leeftijd, maar ik acht mezelf zeker niet in staat tot zulk bruut geweld. Ik vind dat we meer van onze medemensen mogen verwachten dan wat we gisteren gezien hebben,’ zei Tabitha.

			‘Maar als je echt in het nauw werd gedreven, zou je dan niet in staat zijn tot meer dan alleen maar jam maken en een kleedje haken?’ vroeg Cameron. Hij zei het op luchtige toon, zonder zijn krant ook maar een centimeter te laten zakken.

			‘Wat een botte opmerking,’ brieste Gregory namens Tabitha. ‘Wil je suggereren dat Tabitha helemaal voldoet aan het clichébeeld van een pensionado? Ik zag jou geen vinger opsteken toen er gevraagd werd wie er voorzitter wilde zijn.’

			‘En jullie nemen zomaar aan dat de verdachte een crimineel is, zo’n figuur die uit een tv-film uit de jaren zeventig weggelopen lijkt te zijn, omdat jullie de verwondingen hebben gezien, en omdat haar echtgenoot een academische titel heeft. Volgens mij kunnen we in dit stadium onze mening maar beter voor ons houden.’ Ruim twintig seconden lang zei niemand iets, en daarna werd de stilte verbroken doordat kopjes werden gepakt en vingers op mobiele telefoons tikten.

			Cameron hield zijn krant iets hoger zodat zijn gezicht er geheel achter schuilging. Lottie bedacht dat hij waarschijnlijk het sportkatern aan het lezen was, maar toen corrigeerde ze zichzelf. Dat was weer zo’n aanname. Iedereen nam voortdurend van alles aan. Maar Cameron Ellis leek niet van plan zich in de algehele verontwaardiging te laten meeslepen. Hij had een mening die niet strookte met die van de rest, en hij vond het geen punt om daarvoor uit te komen. Lottie zou willen dat ze meer op hem leek. Als ze met hem over gisteren zou praten, kon ze de verwondingen van het slachtoffer misschien in een zeker perspectief plaatsen. Ze wilde hem vragen of hij echt zo onbevooroordeeld tegenover de zaak stond, of dat hij gewoon advocaat van de duivel speelde om tegenwicht te bieden aan Tabitha’s clan.

			Lottie stond in dubio. Gisteravond had ze het met iemand over het proces willen hebben, maar door de manende woorden van de rechter had ze zich daarvan laten weerhouden. Toen Zain haar vroeg hoe het was gegaan, had ze uitgelegd dat ze er niet met hem over mocht praten. Hij had daarop gezegd dat ze haar juryplicht veel te serieus opvatte.

			‘Goed dan. Het gaat over iemand die gemolesteerd is,’ had ze gezegd terwijl ze een verzameling steentjes en takjes uit de jaszak van Daniyal haalde.

			‘Ik snap niet waarom je daar zo geheimzinnig over moet doen. Lijkt me iets wat elke vrijdagnacht in Bristol schering en inslag is. Waren er drank en drugs in het spel?’ had Zain gevraagd.

			Lottie zweeg even. ‘Meer kan ik er niet over zeggen,’ verklaarde ze. Ze zou hem graag vertellen dat ze een knoop in haar maag had gekregen toen Edward Bloxham de rechtszaal werd binnengereden. Ze zou hem graag uitleggen dat ze het zichzelf ontzettend kwalijk nam dat ze hetzelfde had gedacht als koningin Tabitha, gewoon-huisvrouw Jennifer en Agnes Huang. Hoe was het in hemelsnaam mogelijk dat een vrouw tot zoiets in staat was? Een vrouw. Doe mij maar een dubbele portie stereotype, dacht ze. Wat maakte het uit dat het een vrouw was geweest die zo’n misdrijf had begaan? Maar het maakte wel degelijk iets uit, in miljoenen minuscule, belachelijke, achterhaalde opzichten. Zain zou het toch nooit begrijpen. Hoe kon dat ook, als Lottie zelf geen idee had hoe het zat?

			Uiteindelijk werd de jury alsnog opgeroepen en kon het proces weer beginnen. In de rechtszaal bleef het akelig stil, alsof Edward Bloxham nog steeds aanwezig was. Lottie liet haar blik langs de twee jurybanken gaan. Niemand van haar collega’s keek naar Maria Bloxham. Het zou gemakkelijker zijn geweest, vond Lottie, als de verdachte helemaal niet aanwezig was. Na het bewijsmateriaal dat ze hadden gezien, kwam Maria over als een misdadig sujet. Imogen Pascal, vandaag gekleed in het lichtgrijs met donkere streepjes, had haar strenge bril verruild voor contactlenzen. Daardoor kreeg haar gezicht iets zachts, iets aimabels.

			‘Edelachtbare,’ begon ze, ‘vandaag wil ik de jury graag een videoblog laten zien, oftewel een vlog, zoals de internetexperts onder ons dat zullen noemen.’

			Ze gaf een seintje aan de bode, die de laptop bediende die verbonden was met een groot scherm voor in de zaal. Nog voordat het filmpje gestart kon worden, stond James Newell op.

			‘Edelachtbare, de verdediging ziet hier het nut niet van in. Het heeft niets te maken met de feitelijke inhoud van de zaak.’ Hij ging weer zitten.

			‘Miss Pascal,’ zei de rechter, terwijl ze haar bril naar het puntje van haar neus schoof en over de rand tuurde. ‘Kunt u in het kort vertellen wat u ons wilt laten zien, en uitleggen wat dat met de aanklacht te maken heeft?’

			‘Absoluut,’ zei Pascal. ‘Inhoudelijk is het blog niet van direct feitelijk belang, daarom tonen we ook maar een klein stukje. Het belang schuilt hierin dat de jury kan zien wat voor iemand dr. Bloxham was voordat het incident plaatsvond, om hem te kunnen vergelijken met degene die hier gisteren in de rechtszaal aanwezig was. Ook is het blog van belang om bij voorbaat tegenwicht te bieden aan het beeld dat de verdediging later van dr. Bloxham zou kunnen schetsen. Wat dat aangaat zou ik het volgende willen opmerken: indien de verdediging ons kan verzekeren dat er geen vraagtekens zullen worden gezet bij het slachtoffer als persoon, zijn we bereid de vertoning van de video achterwege te laten.’ Ze zweeg en keek met opgetrokken wenkbrauw in de richting van haar opponent.

			Newell ging niet op het voorstel in. ‘Wil het OM werkelijk beweren dat een man die van de natuur houdt onmogelijk zijn vrouw psychisch kan mishandelen? Wat een belachelijk idee,’ zei hij.

			‘Het voeren van een verdediging zonder ondersteunend bewijsmateriaal, dát noem ik pas belachelijk,’ zette Pascal de tegenaanval in.

			‘Mag ik u beiden eraan herinneren dat de jury hier aanwezig is en getuige is van uw woordenwisseling? Ik wil u verzoeken uw commentaar voor u te houden. Wat de video betreft: hou het kort, Miss Pascal. Zeg wat u te zeggen hebt, en laat het daarbij,’ zei de rechter.

			De aanklager knikte nogmaals naar de bode, die daarop de video startte. Losse pixels verschenen op het scherm, en daarna kwam een close-up van het stralende gezicht van een man in beeld.

			‘En vandaag, nu het mijn favoriete jaargetijde is, heb ik een speciale verrassing voor jullie,’ zei Edward Bloxham middels deze digitale tijdsprong. Hij bukte zich, pakte iets uit een doos en liet een doekje zien, waarin een klein piepend wezentje bleek te zitten. Het beestje stak zijn neus omhoog, rook aan Bloxhams handen en hield zijn kop schuin.

			Er ging een zucht van vertedering door de rechtszaal toen Edward Bloxham het baby-egeltje liet zien. Hij hield een kruimeltje voor het kopje en liet het beestje eraan knabbelen. ‘Door bouwprojecten in Engeland gaat er veel bos en grasland verloren, wat een desastreus effect heeft op de habitat van deze dieren. Ze krijgen daardoor namelijk minder nakomelingen, en doordat veel volwassen exemplaren doodgaan, blijven de jonkies onbeschermd achter. Onze volgende generatie zal deze prachtige, schuwe dieren nauwelijks nog tegenkomen. Het is van cruciaal belang dat er gebieden komen waar ze kunnen paren en hun welzijn gewaarborgd is.’ Hij legde het snuffelende beestje terug in de doos en richtte zich tot zijn publiek. De opname werd stilgezet.

			Pascal nam weer het woord. ‘Deze videoblog is vijf dagen voor de dood van dr. Bloxham opgenomen en online gezet. Het OM wil nu graag dr. Gibbs oproepen. Dr. Gibbs is forensisch onderzoeker.’

			De bode liep de zaal uit om de getuige te gaan halen.

			Lottie liet de lucht uit haar longen ontsnappen. Dr. Bloxham had zulke ernstige verwondingen opgelopen dat het filmpje als het ware vanuit het hiernamaals verstuurd leek te zijn. De man zou nooit meer een egeltje vasthouden, en ook zou hij nooit meer met zoveel gedrevenheid voor de camera zijn gedachten delen met de rest van de wereld. Waarschijnlijk zou hij niet eens de uitkomst van het proces begrijpen, het proces waarin hij onmiskenbaar een centrale rol vervulde. Een mensenleven kon in een oogwenk worden verwoest. Ze vroeg zich af wat de beweegredenen van mevrouw Bloxham waren geweest toen ze haar man aanviel. Had ze met de stoelpoot uitgehaald uit angst of woede, of zaten er complexere gevoelens achter? Jaloezie, frustratie, hebzucht? Lottie werd bevangen door een gevoel van neerslachtigheid. Gisteren was ze geschrokken toen ze zag hoe ernstig dr. Bloxham was toegetakeld, maar pas vandaag drong dat gegeven tot in haar diepste wezen door. Dat ze Edward Bloxham nu had zien praten en lachen maakte het veel erger dan toen hij alleen als slachtoffer en patiënt was opgevoerd. Het was hartverscheurend dat het leven van zo’n betrokken en bevlogen man abrupt was verwoest. Lottie ervaarde de juryplicht plotseling als een loden last. Ze zouden niet alleen een oordeel moeten vellen, maar ook in de drab van het huwelijk van de Bloxhams moeten wroeten om te kunnen onderscheiden wat van belang was.

			‘Slim,’ mompelde Cameron Ellis naast haar. Lottie draaide zich naar hem toe; ze wist niet of hij het over dr. Bloxham had of over de presentatie van de vlog. De deur van de rechtszaal ging open, en een vrouw kwam binnen, die in de getuigenbank plaatsnam voordat Lottie kon vragen wat Cameron precies bedoelde.

			Dr. Gibbs legde de eed af en vertelde vervolgens in welke hoedanigheid ze aanwezig was. Ze legde uit dat ze zowel de verwondingen van dr. Bloxham als de plaats delict had onderzocht. Het was haar taak om in deze zaak het overzicht over alle forensische gegevens te bewaren, van DNA tot bloedspetters. Lottie benijdde de vrouw niet.

			Gibbs had een langwerpige plastic tas bij zich. Nadat ze die voor zich had neergelegd, begon de aanklager haar vragen te stellen. ‘Wat kunt u op grond van de verwondingen zeggen over de manier waarop ze zijn toegebracht, dr. Gibbs?’

			‘Wat het meest opvalt is niet alleen dat de schedel is gebroken, maar dat de metalen pin waarmee de stoelpoot oorspronkelijk aan de zitting vastzat de schedel heeft doorboord en de craniale holte is binnengedrongen, waardoor er hersenweefsel naar buiten is gedrukt. Een dergelijke harde klap is in vrijwel alle gevallen dodelijk. Alleen dankzij het feit dat de hersendelen die de vitale organen aansturen niet zijn beschadigd, leeft dr. Bloxham nog.’

			‘Wat kunt u zeggen over de hoek waarmee het wapen de schedel raakte? Zijn daar ook conclusies aan te verbinden?’ vroeg Pascal.

			‘De schedel is aan de bovenkant geraakt. Gezien het gegeven dat ­­dr.  Bloxham ongeveer net zo lang is als de verdachte, is het aannemelijk dat ze de stoelpoot van grote hoogte, ver boven haar eigen hoofd, op de schedel heeft doen neerkomen, waardoor de impact van de klap maximaal was. Doordat de beklaagde met zoveel kracht heeft toegeslagen, is niet alleen de schedel beschadigd, maar heeft het slachtoffer ook een halfzijdige verlamming in het gezicht opgelopen, met als gevolg een uitgezakte huid en schade aan de zenuwen en de spieren.’

			Lottie voelde zich misselijk worden.

			‘Zijn er aanwijzingen dat de beklaagde de bedoeling had om haar slachtoffer met minder kracht te treffen, om hem alleen maar tijdelijk uit te schakelen zodat zij kon vluchten?’ vroeg Pascal.

			‘Die indruk heb ik niet,’ verklaarde Gibbs. ‘De klap is met aanzienlijke kracht toegebracht. Relevant is hierbij de hoek waaronder is toegeslagen. Als u naar foto nummer drie kijkt…’ Gibbs opende het fotomapje dat voor haar lag. Lottie boog zich naar voren en sloeg het mapje open dat ze zelf had gekregen. Haar maag speelde op toen ze de foto onder ogen kreeg: de verwonding was in close-up gefotografeerd en in sprekende kleuren afgedrukt. Ze moest zich inhouden om het mapje niet onmiddellijk dicht te slaan. ‘Hier ziet u de achterkant van het hoofd, met het letsel iets links van het midden, dat driehoekige gat. Uit de plaats ervan valt op te maken dat dr. Bloxham niet zal hebben gemerkt dat zijn echtgenote met een stoelpoot uithaalde, want het wapen zal niet in zijn blikveld zijn geweest. Hij is van achteren aangevallen zonder dat hij de kans kreeg zich te verdedigen. Uit het letsel valt ook op te maken dat de verdachte geruisloos heeft toegeslagen. Was er namelijk iets te horen geweest, dan zou het slachtoffer zich hebben omgedraaid, en in dat geval zou hij op een andere plek zijn geraakt.’

			‘Hebt u het wapen bij u?’ vroeg Pascal.

			‘Zeker,’ zei Gibbs. ‘De vingerafdrukken van de verdachte en haar DNA werden niet alleen aan het uiteinde van de lange stoelpoot aangetroffen, maar ook op het bebloede deel, wat aangeeft dat ze het wapen met beide handen vasthield. Er zijn ook andere vingerafdrukken aangetroffen – geen daarvan op het bebloede deel –, iets wat je kunt verwachten bij een meubelstuk dat jarenlang gebruikt is. Deze stoel was ongeveer dertig jaar oud.’

			Er werd een registratienummer aan de stoelpoot toegekend, waarna de verdediging de kans kreeg het wapen te bekijken. Daarna werd het aan de jury overhandigd. Tabitha kreeg het als eerste te zien en nam de tijd om het goed te bekijken. Ze zette haar bril af en maakte aantekeningen terwijl ze de stoelpoot van alle kanten bekeek. Tegen de tijd dat Lottie aan de beurt was, was de plastic zak klam geworden van alle bezwete handpalmen die eraan hadden gezeten. Ze pakte het ding met haar vingertoppen aan en hield haar adem in. Aan het uiteinde zat nog bloed, zwart opgedroogd. Een deel ervan was als een poederige substantie in de zak beland. Waar ze kippenvel van kreeg was het samengeklonterde plukje haar rond de metalen rand. Het uiteinde was scherp. Je moest wel blind zijn om niet te kunnen zien hoeveel schade je daarmee kon berokkenen, of de klap nu opzettelijk onder een precieze hoek was uitgedeeld of niet. Toen ze de zak aan Agnes Huang doorgaf, zag Lottie dat haar buurvrouw de stoelpoot stevig met beide handen vastpakte, bij het uiteinde, alsof ze ermee wilde uithalen. Van achteren zag Lottie dat Agnes’ spieren zich aanspanden door het gewicht van het pakket. Het was een oude, massieve stoelpoot, geen lichtgewicht geval uit een of ander bouwpakket. Als je daarmee uithaalde, wist je maar al te goed wat je deed, dacht ze. Als je daarmee uithaalde, was het je menens.

			Imogen Pascal ging zitten, en James Newell kwam overeind.

			‘Dr. Gibbs, aan de kracht waarmee de klap is toegebracht kunnen diverse motieven ten grondslag liggen. Bent u dat met me eens?’

			‘Ik weet niet goed wat u bedoelt,’ verklaarde Gibbs.

			‘Ik bedoel te zeggen dat de kracht waarmee de klap is toegebracht kan zijn voortgekomen uit woede, of uit angst, of uit tal van andere emoties,’ zei Newell.

			‘Volgens mij heb ik geen specifieke emotie genoemd,’ verdedigde Gibbs zich.

			‘Dat is waar, maar u hebt wel verklaard dat de klap is toegebracht toen dr. Bloxham zijn rug naar de dader had gedraaid, wat impliceert dat de klap niet is uitgelokt. Wat ik wil zeggen, is dat uw visie tamelijk simplistisch is. U gaat ervan uit dat een gevecht iets op zichzelf is, en dat iemand zich alleen verdedigt in het heetst van de strijd,’ zei Newell.

			‘Ja, dat is inderdaad hoe ik het zie,’ zei Gibbs.

			‘Daarmee schuift u de mogelijkheid terzijde dat de klap kan zijn uitgedeeld ter preventie van een latent gevaar, of om een toekomstige dreiging tegen te gaan,’ zei Newell.

			‘Mijn geachte collega zet de getuige aan tot speculatie,’ onderbrak de aanklager hem.

			‘Ik wil de mogelijkheid van een alternatief scenario onderzoeken,’ verklaarde Newell. ‘Maar ik zal doorgaan. Dr. Gibbs, zijn we het erover eens dat het metaal op de stoelpoot er de oorzaak van was dat de schedel zo ernstig beschadigd raakte?’ vroeg hij.

			‘Dat is er in elk geval de oorzaak van dat de schedel is opengebarsten en dat er niet enkel een fractuur is ontstaan,’ zei Gibbs.

			‘Als Ms. Bloxham met zoveel kracht heeft toegeslagen, kan ze praktisch niet hebben geweten dat juist dat deel van de stoelpoot tegen de schedel zou komen. Terwijl ze de poot in de lucht stak of ermee uithaalde, zou hij net zo makkelijk kunnen zijn gedraaid,’ zei Newell.

			‘Dat zou kunnen,’ zei Gibbs.

			Achter in de rechtszaal ging Maria Bloxham verzitten. Ze schudde nauwelijks waarneembaar met haar hoofd en fronste haar wenkbrauwen. Lottie vroeg zich af of ze aan het precieze moment dacht waarop ze het wapen op het hoofd van haar man liet neerkomen, en of ze eindelijk ten volle besefte wat ze had gedaan.

			‘Het is dus heel goed mogelijk dat Maria Bloxham helemaal niet van plan was om haar man zo zwaar toe te takelen als uiteindelijk het geval was,’ stelde Newell.

			‘Dat is mogelijk, maar ik kan u niet vertellen wat er in het hoofd van de verdachte omging. Ik baseer mijn verklaring uitsluitend op wetenschappelijke feiten,’ zei Gibbs.

			‘Precies. Dank u wel,’ zei Newell. Hij ging weer zitten.

			Dr. Gibbs mocht de getuigenbank verlaten.

			‘Het is nu halfeen,’ zei de rechter. ‘We nemen even pauze om te lunchen.’

			‘Hij hield niet van egels,’ klonk een stem achter in de rechtszaal.

			Rechter Downey keek fronsend op. De aanwezigen keken massaal achterom. ‘Sorry, zei iemand iets?’ vroeg de rechter.

			‘Hij vond het ongedierte. Vlooienbalen,’ vervolgde Maria Bloxham, deze keer beter verstaanbaar. Lottie zag dat de verdachte trillend overeind kwam en een hand tegen het glas legde.

			‘Ms. Bloxham, later zult u in de gelegenheid worden gesteld om uw kant van het verhaal te laten horen. Tot die tijd wil ik u verzoeken te blijven zitten,’ zei de rechter.

			‘Maar het is niet waar,’ zei Maria. Haar stem ging omhoog. Verbaasd zag Lottie hoe stellig ze het zei, terwijl ze eerder zo lethargisch had geleken.

			‘Meneer Newell,’ zei de rechter. ‘Ik wil u verzoeken om uw cliënt duidelijk te maken dat ze moet blijven zitten en haar mond moet houden. Ik wil voorkomen dat ze met geweld naar de cel moet worden gesleept.’

			Newell draaide zich om en gebaarde naar Maria om te gaan zitten.

			‘Ik heb eens een gewond egeltje gevonden, en toen ik ermee thuiskwam, zei hij…’ begon Maria.

			‘En nu is het genoeg, Ms. Bloxham,’ zei de rechter met stemverheffing. ‘U gaat onmiddellijk zitten, anders zie ik me genoodzaakt u uit de rechtszaal te laten verwijderen.’

			De agenten die in het beklaagdenhok zaten, stonden op, pakten de verdachte bij de armen en leidden haar terug naar haar stoel. James Newell interrumpeerde.

			‘Edelachtbare, als de jury zich terugtrekt, zou ik mijn cliënt graag even willen spreken,’ zei hij.

			‘Dat lijkt me heel verstandig, meneer Newell. Ik wens niet nog eens zo’n vertoning van storend gedrag in de rechtszaal mee te maken,’ beet de rechter hem toe. Ze stond op, draaide zich om en verliet de zaal.

			Ze trokken zich peinzend en beduusd terug in de jurykamer. Gregory, Tabitha, Samuel en Agnes hadden de koppen al bij elkaar gestoken tegen de tijd dat Lottie binnenkwam. Ze hadden zelfs hun gebruikelijke run op de koffie- en theehoek overgeslagen. Lottie pakte haar mobieltje uit haar tas en liep naar het toilet. Daar staarde ze in de spiegel en wachtte tot haar telefoon tot leven zou komen. Ze streek licht met een vingertop langs de verticale plooi tussen haar wenkbrauwen. Steeds zag ze het fronsende gezicht van Maria Bloxham voor zich toen die haar betoog hield over haar man en de egeltjes. Ze was onvermurwbaar geweest. En het moest erg frustrerend voor haar zijn geweest, dacht Lottie, dat niemand naar haar wilde luisteren. Toen de bewaker haar hand had weggetrokken, was er een bezwete handafdruk op de glaswand achtergebleven. Het was weliswaar smoorheet in de rechtszaal, en in het glazen hokje waar Maria zat moest het nog benauwder zijn, maar toch vroeg Lottie zich af of het zweet niet op iets anders wees. Ze legde haar eigen hand tegen de spiegel, wachtte tot de omtrek duidelijk zichtbaar was, en trok haar hand terug. Haar vingertoppen lieten een heel lichte afdruk op de spiegel achter. Heel anders dan bij Maria Bloxham. Haar vingertoppen waren wit geworden toen ze haar vingers gespreid tegen het glas had gedrukt. Ze had tot in haar vingertoppen gezweet en had ze bijzonder hard tegen het glas geduwd. Ze was woedend geweest, realiseerde Lottie zich. Haar uitbarsting was niet te vermijden geweest. Net als het zweet op haar handpalmen had ze haar emoties niet binnen kunnen houden. Was die woede een teken van een opvliegend temperament, of was het de frustratie omdat haar man iedereen in de rechtszaal voor de gek hield?

			Ik mag geen oordeel vellen, hield Lottie zich voor. Nu nog niet. Op geen enkele manier. Wat de reden ook mocht zijn, de reactie van Maria Bloxham – haar fronsende gezicht, haar aanhoudendheid, het zweet op haar handen – was op dat moment echt geweest, niet gespeeld.

			De moed zonk haar in de schoenen toen haar telefoon ging. Doordat ze urenlang in de rechtszaal had gezeten, had ze berichten van Zain gemist, terwijl ze een belangrijke avond voor de boeg hadden. Haar echtgenoot zat ongetwijfeld vol ongeduld op een reactie van haar te wachten.

			‘Op weg naar huis om me op vanavond voor te bereiden. Is smoking al van stomerij opgehaald? Mijn moeder mailde over verjaardag Daniyal. Stuur haar tips voor cadeautje dat ze online kan bestellen. Ik moet afspraak met tandarts maken. Kun je dat voor me doen? Thnx.’

			Natuurlijk was de smoking van haar man al terug van de stomerij, wist Lottie. Niet dat hij zijn pak zelf had opgehaald. Dat was een van haar taken. En waarom zou Zain zelf een afspraak met de tandarts moeten maken? Dat kon zij veel makkelijker voor hem doen. Daniyal was pas over twee maanden jarig, maar haar schoonmoeder zou vandaag een reactie verwachten. Het was allemaal minder gedoe om de dingen gewoon te doen. Gewoon een paar extra klusjes op haar lijstje met dingen die gedaan moesten worden. Een week geleden zou het haar misschien niet eens zijn opgevallen, dacht ze, terwijl ze met haar vingers door haar haar streek en de zware lokken optilde om haar hoofd wat te laten afkoelen, dus waarom zat ze er nu wel ineens mee? Misschien doordat ze voor de verandering deel uitmaakte van een groter geheel? Of doordat ze merkte dat ze iets te bieden had buiten de beslotenheid van haar huis? Of had ze zich al die tijd in haar saaie bestaan geschikt en wist ze ineens weer hoe het voelde om je niet te vervelen toen ze eenmaal dit bizarre, imponerende gebouw was binnengelopen? Ze had het gevoel alsof ze uit een eeuwenlange slaap ontwaakte.

			Ze hield haar handen onder de koude kraan, droogde ze met een papieren doekje en liep terug naar de jurykamer om iets te drinken te pakken en op zoek te gaan naar wat afleiding. Ze zat te zeer in haar gedachten verstrikt.

			‘Het is echt walgelijk,’ flapte Gregory eruit toen ze binnenkwam, ‘het idee dat zo’n aardige man op zo’n afschuwelijke manier is gemolesteerd.’

			‘En nog wel in zijn eigen huis. Je zou haast denken dat je nergens meer veilig bent,’ voegde Tabitha eraan toe.

			‘Als mijn man me zoiets zou aandoen, zou ik willen dat hij de doodstraf kreeg,’ vond Agnes Huang.

			‘Volgens mij worden we geacht ons oordeel op te schorten tot we beide partijen gehoord hebben,’ zei Jack zacht. Hij sloeg een beduimeld exemplaar van Far from the Madding Crowd van Thomas Hardy open en ging zitten.

			‘O, schei toch uit,’ beet Tattoo-Garth hem toe. ‘Slap studentje. Wat weet jij nou van de wereld? Thuis werd je vast door je moeder in de watten gelegd, en daarna ging je naar een school voor grote snotneuzen, waar je de hele dag over theorietjes kunt zitten kletsen. Dit is de echte wereld, knul.’

			‘Meneer Finuchin,’ zei Tabitha. ‘U hoeft niet zo op de man te spelen, hoewel ik geneigd ben het in dit geval met u eens te zijn. Jacks visie op de zaken getuigt van een weinig volwassen levenshouding. Het zal een kwestie van levenservaring zijn. Ik denk dat we op basis van wat we vanmorgen te horen hebben gekregen zeker bepaalde conclusies kunnen trekken.’

			‘Ik wilde alleen maar zeggen dat het tot nu toe nogal eenzijdig is geweest,’ zei Jack. ‘Ik dacht dat we geacht werden tot het eind te wachten voordat we een oordeel konden vellen.’

			‘Niemand velt een oordeel, jongeman,’ zei Gregory. ‘Maar we hebben allemaal het wapen gezien. Het lijkt me zonneklaar wat die vrouw van plan was.’

			‘Je mag haar niet zomaar veroordelen,’ zei Jack.

			‘Godsamme, ik wil wedden dat dat knulletje verdomme ook nog vegetariër is,’ mompelde Garth.

			‘Hij is geen knulletje, hij is een volwassene, en in dit vertrek zijn we allemaal gelijk,’ onderbrak Cameron hem. ‘Dus ophouden nou. De instructies waren duidelijk. Pas op het eind komen we met een oordeel. Je hebt recht op je eigen mening, maar loop daar niet de hele tijd mee te koop.’

			‘Tabitha is onze voorzitter,’ brieste Gregory. ‘Als zij het prima vindt dat we het hierover hebben…’

			‘Dan zal Tabitha helemaal in haar recht staan als ik dat bij de rechter aankaart,’ zei Cameron.

			Tabitha begon te kuchen. ‘Misschien moeten we allemaal even een adempauze nemen,’ zei ze. ‘Kennelijk kan zelfs het meest onschuldige gesprek verkeerd worden uitgelegd. We waren alleen maar bezig het bewijsmateriaal op een rijtje te zetten, zodat we er aan het eind van het proces op terug konden vallen. Dank voor uw input, meneer Ellis.’

			‘Ik ben blij dat ik van nut kon zijn,’ zei Cameron. Hij ging naast Jack zitten en gaf hem een knipoog. Jack lachte terug, en Lottie grinnikte vanachter haar mobieltje.

			‘Heel dapper van je,’ zei ze fluisterend tegen Cameron nadat iedereen weer met elkaar aan de praat was geraakt.

			‘Stelletje idioten. Staan meteen met hun oordeel klaar,’ zei hij.

			‘Het was niet mijn bedoeling om lastig te doen,’ zei Jack.

			‘Je had helemaal gelijk,’ zei Cameron. Hij legde een vriendschappelijke hand op Jacks schouder. ‘Iemand moest er iets van zeggen.’

			De bode kwam binnen en gaf het bericht door dat ze naar huis konden voor het weekend. Lottie pakte haar tas en maakte aanstalten om te gaan. Cameron raapte het tijdschrift op dat ze die ochtend op de grond had gelegd en reikte haar het blad aan.

			‘Gaat het?’ vroeg hij toen de anderen vertrokken.

			‘Ja, hoor. Ik werd alleen heel verdrietig van die video,’ zei ze. ‘En toen kregen we ook nog het wapen in handen… ik werd er een beetje misselijk van.’

			‘Ik weet het, maar er is ook een andere kant aan de zaak. Dat moet haast wel, anders had mevrouw Bloxham zichzelf wel schuldig verklaard. Luister, ik hoorde je tegen Jennifer zeggen dat je met de bus bent. Zal ik je even met mijn auto naar huis brengen? We hebben een zware dag achter de rug.’

			Lottie dacht even over het aanbod na maar schudde uiteindelijk haar hoofd.

			‘Ik red me wel,’ zei ze. ‘Je hoeft niet al die moeite te doen.’

			‘Het is absoluut geen moeite. We zijn vroeg klaar. Ik heb toch niets anders te doen,’ zei Cameron.

			Lottie hing haar tas aan haar schouder. ‘Nou, eigenlijk zou mijn man dat maar niets vinden – als ik door een vreemde man thuisgebracht word. Dat soort dingen liggen een beetje gevoelig bij hem.’

			‘Jaloers, bedoel je?’ zei Cameron lachend. ‘Je doet echt niets verkeerd, hoor. Je mag toch wel met iemand meerijden om niet met de bus te hoeven?’

			‘Het gaat eigenlijk nergens over, maar het zou een heel gedoe zijn om uit te leggen wie jij dan bent. Mijn man is nogal beschermend naar me, en onze buren loeren constant tussen de gordijntjes door,’ zei ze.

			‘Goed, maar dan kun je dat tijdschrift misschien ook maar beter weggooien voordat je naar huis gaat. Ik heb mijn mobiele nummer op de voorkant gezet, voor het geval je bus pech krijgt en je gered moet worden. Stiekem, natuurlijk,’ voegde hij er zacht aan toe.

			Lottie voelde dat er een siddering door haar heen ging, en een stoot adrenaline schoot langs haar ruggengraat omhoog. Ze werd licht in haar hoofd.

			‘Idioot.’ Ze lachte het van zich af en vroeg zich af wat ze met het tijdschrift aan moest. Het leek overdreven om het blad nu onmiddellijk uit haar tas te halen. Ze kon het wel in de bus achterlaten, besloot ze. Bovendien kon het geen kwaad om het nummer van Cameron te hebben. Gewoon voor het geval dat.

			‘Kom, het minste wat ik kan doen is met je naar de bushalte lopen,’ zei hij.

			Hij liep voor Lottie uit, de deur door. Ze liet haar ogen langs zijn contouren gaan. Hij was een kop groter dan zij, en hij had een lijf dat in een kroeg heel wat bewonderende blikken zou trekken. Ze vroeg zich af hoe het zat met hem. Het was bijna niet te geloven dat Cameron niemand had die thuis op hem zat te wachten. De zomerzon toverde een gouden gloed op zijn bruine haar, en in zijn jeans en witte T-shirt leek hij zo uit een Amerikaanse frisdrankreclame te zijn weggelopen. Lottie durfde te wedden dat er geen grammetje vet te veel aan zijn lijf zat. Wel veel spieren, maar geen vet. Niets zachts. Op die manier deed hij haar denken aan een dier. Niet dat ze over zijn lijf aan het fantaseren was, hield ze zich voor, terwijl ze het beeld probeerde weg te drukken. Het was maar goed dat hij haar niet naar huis bracht. Haar man zou het absoluut niet op prijs stellen dat ze tijd met iemand als Cameron Ellis doorbracht. Niet dat het onderwerp ter sprake zou komen. Waar haar man geen weet van had, kon hem ook niet deren.
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			Zain Hiraj stak zijn hand naar voren zodat Lottie zijn manchetknoop kon vastmaken. ‘Kun jij dit even doen?’

			‘Tuurlijk,’ zei Lottie. Ze legde haar armband weg om hem te kunnen helpen. Ze wist dat Zain het zelf ook wel kon, maar dat hij het fijn vond als zij het deed. Toen hij bij zijn farmaceutische bedrijf promoveerde tot areamanager stond hij erop dat al zijn shirts werden vermaakt en voorzien van nieuwe knopen, ook manchetknopen. Het was sindsdien in elk geval makkelijker om verjaardagscadeautjes voor hem te verzinnen. Ze had alle manchetknopen in dezelfde hoek vastgezet, en zorgde voor een scherpe vouw in de manchetten. Zain zag er graag onberispelijk uit. Hij was knap om te zien, had een gave huid, hoge jukbeenderen en stralend witte tanden. Als echtgenoot en vader hield hij er traditionele waarden op na, maar dat was Lottie bekend toen ze met hem trouwde. Hij vinkte graag dingen af. Mooi huis – check. Beeldschone vrouw – Lottie bekeek zichzelf in de spiegel. Ja, ze was knap, geen twijfel mogelijk, ook al leek dat tegenwoordig steeds minder te betekenen. Check. Kind (een zoon, wat extra punten opleverde) – check. En dan was er nog de carrièreladder die Zain non-stop aan het beklimmen was.

			Vanavond was het jaarlijkse sales-etentje. Zains team had uitmuntend gepresteerd, wat mogelijk betekende dat hem en zijn sales executives een luxe weekendje golfen werd aangeboden. Bovendien was het een kans voor Zain om een goede indruk op zijn superieuren te maken. Sommigen van hen kwamen speciaal voor de gelegenheid vanuit de Verenigde Staten overgevlogen. Lottie ging met een stijltang door haar lange haar. Op verzoek van Zain had ze de smaragdgroene jurk aangetrokken die helemaal tot aan haar tenen kwam, de jurk waarin haar buik superstrak leek en haar boezem goed uitkwam. Het was een protserig geval, maar hij vond altijd dat de jurk haar prachtig stond, en per slot van rekening was het zijn avondje. Zelf zou ze het liefst een lekker warm bad nemen en vroeg naar bed gaan. Lottie had stiekem een groot glas wijn genomen voordat Zain thuiskwam en was van plan haar dieet voor de duur van de avond te negeren, in de hoop dat ze de avond met een beetje alcohol iets beter kon doorstaan. Op bedrijfsfeestjes waren de gesprekken altijd gekunsteld, en meestal kwam het erop neer dat ze urenlang beleefd stond te knikken tot het laat genoeg was om Zain erop te wijzen dat het de hoogste tijd was om weer naar huis te gaan, naar Daniyal.

			De oppas kwam, en Lottie legde haar in het kort uit wat er in noodgevallen gedaan moest worden. Daarna gaf ze Daniyal een zoen voor het slapengaan. Hij was dwars en begon te zeuren, wat hij normaal nooit deed. Lottie ging bij hem liggen en streelde zijn gezicht. Hij omhelsde haar innig, waardoor haar haar in de war raakte en haar make-up vlekkerig werd. Lottie vond het niet erg. Ze had hem gemist in de uren dat ze van huis was geweest. Het was fijn om elke dag weer thuis te komen en hem in haar armen te kunnen nemen. Ze had zich niet gerealiseerd hoe goed het haar deed om even wat afstand te nemen, om opnieuw te ervaren hoeveel ze van haar zoontje hield.

			Zain stak zijn hoofd om de deur. ‘Lottie, de taxi kan elk moment komen.’ Daniyal werd weer wakker, tilde zijn hoofd op van het kussen en wilde uit bed komen.

			‘Eerst moet ik zorgen dat hij gaat slapen,’ zei Lottie. ‘Als de oppas dat probeert, raakt hij alleen maar overstuur.’

			‘Dat had je eerder moeten doen. Nu moet je je haar weer helemaal opnieuw doen.’

			Lottie fatsoeneerde haar haar met haar handen. ‘Vraag de taxichauffeur maar om een paar minuten te wachten. Dan heb ik Daniyal wel onder zeil, dat beloof ik je. En dan doe ik mijn haar ook wel weer goed.’

			‘We mogen niet te laat komen,’ herinnerde Zain haar, alsof ze dat had kunnen vergeten.

			‘We komen niet te laat,’ verklaarde ze zacht.

			Zain deed de deur dicht. Lottie begon haar zoontje zachtjes onder zijn kin te kietelen en gaf hem een zoen op zijn neus. ‘Oké, minimonster. Een liedje of een verhaaltje?’ vroeg ze.

			‘Liedje,’ besloot Daniyal.

			‘Goed. Doe je ogen maar dicht. Afgesproken?’

			‘Afgesproken,’ zei hij. ‘Maar ook nog zoentjes.’

			‘Dat gaat wel lukken, denk ik,’ zei Lottie. Ze ging naast hem liggen en zoende zijn wangen en voorhoofd terwijl hij tegen haar aan kroop. Ze zong zacht een lief liedje terwijl hij in haar armen in slaap viel. Ze vloekte binnensmonds toen de taxi voor het huis begon te toeteren. Met ingehouden adem sloop ze zijn slaapkamer uit, zonder dat hij wakker werd. Snel werkte ze haar lippenstift bij, haalde een borstel door haar haar, en hoopte dat Zain het haar zou vergeven dat ze er niet helemaal perfect uitzag.

			‘Weet je nog wie er bij ons aan tafel zitten?’ vroeg Zain, terwijl hij denkbeeldige pluisjes van zijn broek veegde.

			‘Jawel. Het komt goed. Ik heb dit vaker gedaan,’ zei Lottie zacht. Ze keek uit het raam en vond het fijn dat er geen wolken aan de hemel stonden, zodat ze de sterren kon zien. Wat was het lang geleden sinds ze de moeite had genomen haar blik naar de hemel te richten.

			‘En weet je nog wat we hebben afgesproken over het golfen?’ Hij keek op zijn horloge, de vijfde keer sinds ze in de taxi waren gestapt.

			‘Hmm?’ zei Lottie. Ze keek opzij om een beter zicht te hebben op het stel dat op het trottoir ruzie leek te maken. De wereld was plotseling vol nieuwe mogelijkheden. De meest stabiele relatie was een kruitvat dat elk moment kon ontploffen. Behalve die van haar. Zain had een stabiliserende invloed. Hij had zo zijn vaste manier van doen, ook al had hij de middelbare leeftijd nog niet bereikt, maar hij wist wat hij wilde en wat hij wilde bereiken. Tegenwoordig meende hij ook te weten wie Lottie zou moeten zijn en hoe haar leven eruit zou moeten komen te zien. Dat was hem niet aan te rekenen. Lottie moest zelf verantwoordelijkheid nemen als ze niet wilde dat hij beslissingen voor haar nam.

			‘Charlotte?’ zei hij. Hij kon zijn irritatie nauwelijks verbergen. Het was oké dat hij gestrest was, vond ze. Het was een belangrijke avond op de farmaceutische saleskalender.

			Ze onderdrukte een geeuw. ‘Ja, ik weet het. Als jij even bij de tafel weggaat, laat ik vallen dat je de golfclubkampioenschappen hebt gewonnen. Je wilt er niet over opscheppen, maar ze zijn nou eenmaal dol op dit soort dingen.’

			‘Je hoeft dat niet zo verveeld te zeggen,’ fluisterde hij. Hij wierp een vluchtige blik in de richting van de chauffeur.

			Even overwoog ze hem te vertellen dat hij niet zo kinderachtig moest doen. Hij zou zich niet zo druk hoeven maken om het stelletje saaie pieten van het middenmanagement te imponeren. En zij zou er eigenlijk al helemaal niet aan mee moeten werken. Het was een tamelijk zielige vertoning. Ze besloot haar schouders er letterlijk over op te halen en keek weer uit het raam. Ze vroeg zich af waar Maria Bloxham deze vrijdagavond was, en of ze met haar geweten overhooplag of dat ze niet kon slapen door de gevangenisstraf die haar boven het hoofd hing.

			‘Ik weet dat je niet dol bent op dit soort etentjes. Maar probeer te blijven glimlachen. Het is belangrijk om een goede indruk te maken. Vanavond kunnen we ons onderscheiden…’

			Lottie liet haar gedachten de vrije loop terwijl Zain bleef hameren op het belang van de komende uren. Ze had die preek niet nodig. Bedrijfsuitjes waren altijd een intimiderende aangelegenheid, niet vanwege Zains superieuren, want die waren over het algemeen vriendelijk, hadden totaal geen belangstelling voor Lottie en konden de partners van hun werknemers nauwelijks nog uit elkaar halen als ze eenmaal een paar borrels ophadden. Wat ze vervelend vond, was dat Zain zo opgefokt deed over de dingen die ze al dan niet moest doen. Een belangrijke stelregel was bijvoorbeeld dat ze zich in gesprekken niet op onbekend terrein mocht wagen. Ze mocht het alleen hebben over dingen waar ze veel van afwist, om te voorkomen dat ze rare blunders zou maken. Lottie wist niet of Zains superieuren geïnteresseerd waren in haar expertise in het verschonen van luiers, maar dat was het enige waarin ze tegenwoordig gespecialiseerd was.

			‘Ben je er klaar voor?’ vroeg Zain toen het hotel in zicht kwam.

			‘Jazeker, alles op een rij. De vrouw van meneer Mason is net bij hem weggegaan, dus niet naar haar vragen, en de huiduitslag van mevrouw Johnson dient te allen tijde genegeerd te worden,’ zei Lottie.

			‘Je ziet er trouwens fantastisch uit. Misschien kun je eerst even naar het toilet om je mascara bij te werken. Dan zie je er helemaal perfect uit,’ zei Zain.

			‘Dank je,’ mompelde Lottie. Ze wist dat ze vergeten was mascara in haar tas te stoppen. Toch zou ze doen wat hij vroeg, voor Zains gemoedsrust. Hij werkte altijd keihard. Het minste wat ze kon doen was om hem zijn zin te geven. In het damestoilet leende ze mascara van een andere vrouw, en daarna voegde ze zich bij Zain, die al aan tafel zat.

			‘Dat is beter,’ zei hij toen ze ging zitten. ‘Jeff, Alex, dit is mijn vrouw Charlotte.’

			Ze gaf iedereen een hand en stelde zich voor aan Zains collega’s en hun vrouwen. Zain was erg ingenomen met zichzelf, hij praatte met luidere stem dan anders, en lachte jovialer. Het was een goed teken dat haar man nu mocht aanzitten aan de tafel voor het senior management. Als het dit jaar net zo goed ging als vorig jaar, had Zain haar gezegd, zou hij zeker promotie krijgen. Vanavond zou dat zijn beslag krijgen.

			Tijdens de eerste gang kwam er geen woord over Lotties lippen. Het glimlachen om de verveling te verdrijven had ze tot een ware kunst verheven.

			‘Wat heb je een prachtige wenkbrauwen,’ zei een van de vrouwen toen het gesprek even stil dreigde te vallen. ‘Waar laat je ze bijwerken?’

			‘Nou, dat doe ik eigenlijk altijd zelf,’ zei Lottie. Ze nam een flinke slok van haar wijn. ‘Dat vind ik makkelijker.’

			‘Waar die vrouwen het allemaal over hebben…’ zei Jeff of Alex, knipogend naar Zain. ‘Ik wou dat ik me alleen maar druk hoefde te maken om mijn wenkbrauwen en niet of ik de hypotheek wel kon betalen!’ Hij oogstte gelach van de anderen; de vrouwen lachten ook ten koste van zichzelf. Lottie had het gevoel dat ze een klap in het gezicht had gehad. Ze was veel meer dan alleen maar een vrouw die het enkel over schoonheidsbehandelingen kon hebben. Dat ze haar tijd besteedde aan het grootbrengen van een kind wilde nog niet zeggen dat iemand zo neerbuigend over haar mocht praten.

			‘De laatste tijd heb ik helemaal geen tijd meer om over mijn wenkbrauwen na te denken,’ zei Lottie tegen de vrouwen aan tafel. ‘Ik ben opgeroepen door het Bristol Crown Court om in de jury plaats te nemen.’

			‘In de jury!’ had een andere vrouw gezegd. ‘Is dat niet vreselijk stressvol?’

			‘Niet echt stressvol, maar er komt wel veel op je af. Het proces kan heel wat tijd in beslag gaan nemen,’ zei Lottie. Ze dronk haar glas leeg. ‘Tot nu toe is alleen het forensisch bewijsmateriaal nog maar aan bod gekomen.’

			‘Maar het zal toch niet om iets ernstigs gaan, neem ik aan?’ zei een van het Jeff/Alex-duo. Lottie besloot dat het haar niet langer uitmaakte wie wie was. ‘Gaat het om een gevalletje van winkeldiefstal? Mijn vrouw is een expert op het gebied van winkelen. Ze zou ontzettend geschikt zijn om in de jury plaats te nemen.’

			Tot haar genoegen zag Lottie dat de andere vrouwen daar niet echt om konden lachen.

			‘Om eerlijk te zijn gaat het om een poging tot moord. Echt een belangrijke zaak. Krijgt veel aandacht in de media. Dat is nog eens wat anders dan een saaie kantoorbaan.’ Glimlachend pakte ze een wijnfles en schonk zichzelf nog eens in.

			‘Vreemd eigenlijk dat er geen ballotage voor juryplicht bestaat,’ zei Jeff/Alex grijnzend. ‘Ik heb het altijd een raar idee gevonden dat het aan Jan, Piet en Klaas overgelaten wordt om over zulke complexe zaken een oordeel te vellen. Er zou toch minstens een minimum aan opleiding of werkervaring geëist mogen worden.’ Hij keek met een schuin oog naar Lottie. Ze moest zich inhouden om niet toe te happen.

			‘Nou, alles zal wel in heel simpele bewoordingen worden uitgelegd,’ zei een van de vrouwen. ‘Of niet, dear?’

			Lottie nam een paar slokken wijn en wist niet wat ze nou het ergst vond: om ‘simpel’ genoemd te worden, of om aangesproken te worden met ‘dear’.

			‘Charlotte vertelde me dat er heel wat imposante mensen in de jury zitten. Kennelijk ook een vendumeester van een kunstveiling. Met een goede mix van intellect bereik je vermoedelijk een goede balans,’ zei Zain voordat ze de kans kreeg om te reageren. Ze wist dat het niet zijn bedoeling was om neerbuigend te doen, maar het was erg jammer dat hij haar niet in de gelegenheid stelde om voor zichzelf op te komen zonder zijn superieuren stroop om de mond te smeren.

			‘Wat ik nog wel het leukste vind, is dat de zaak zo complex is. Het gevoel dat ik deel uitmaak van een groter geheel. Ik vind het prima om thuis te zijn zolang Daniyal nog klein is en me nodig heeft, maar het lijkt me een afschuwelijk idee om de komende dertig jaar van mijn leven alleen maar voor mijn man en het huishouden te moeten zorgen,’ zei Lottie.

			Tot haar genoegen merkte ze dat ze met haar opmerking iedereen het zwijgen had opgelegd. De vrouwen richtten hun volle aandacht ineens op hun eten, en Jeff en Alex keken met een ijzige blik naar Zain. Ze haalde diep adem en probeerde de juiste woorden te vinden om haar uitval af te zwakken. Ze wist zelf ook niet goed waar dat ineens vandaan was gekomen. Het was bijna zeker dat de vrouwen van Jeff/Alex zelf niets voor de kost deden. Ze had hen alleen maar willen aftroeven, zonder hen voor het hoofd te stoten en te beledigen, en ze had het niet eens gemeend. Het creëren van een stabiele thuissituatie voor het hele gezin en het helpen van mensen om wie je gaf: Lottie zag er het nut wel van in. Op die manier kon je net zo’n waardevolle bijdrage aan de maatschappij leveren als in een betaalde baan, in zeker opzicht zelfs meer. Je kind laten opgroeien tot een gelukkig individu en je kapotwerken door de was te doen, het huis schoon te houden en de huishoudelijke administratie bij te houden was bepaald geen fluitje van een cent. Het punt was niet dat je als thuiszittende ouder minder status genoot, het was alleen zo dat zij niet in staat was geweest om zich binnen die rol te ontplooien. Lottie deed haar mond al open om haar excuses aan te bieden, toen Zain het woord nam.

			‘Ik ben bang dat je net iets te veel belang hecht aan die juryplicht van je, schat,’ zei haar man. Hij legde een vermanende hand op haar knie ten teken dat het onderwerp daarmee was afgedaan. ‘En misschien raak je door dat hele gedoe net iets te gestrest.’

			Ze keek hem verbijsterd aan. Hechtte ze te veel belang aan haar juryplicht? Waarom zei hij dat? Omdat ze eigenlijk zo weinig waard was? Voor een deel had Zain wel gelijk: ze raakte er inderdaad gespannen door. Maar dat kwam niet door de druk van de juryplicht. Ze was gespannen door het inzicht hoe onbeduidend ze was geworden. Hoe kon het dat ze gereduceerd werd tot een slaafse volgeling, iemand die zich niet wist te gedragen, iemand die amok maakte? De oude Zain zou haar nooit op die manier hebben toegesproken. Vroeger genoot hij ervan als ze schitterde. Ze kon hem aan het lachen maken. Hij had veel bewondering voor haar gehad. Maar het evenwicht was verschoven. Hij was vooruitgekomen in het leven, en de balans van hun relatie was verstoord. Hij was tot grote hoogte gestegen, terwijl zij in de modder was gezakt. En dat zag haar man niet eens.

			‘Als jij het zegt,’ verklaarde Lottie. Ze dronk haar glas leeg en stak haar hand uit om zichzelf nog een keer in te schenken. In een vloeiende beweging trok Zain de fles uit haar hand en zette die terug op tafel. ‘Even mijn lippenstift bijwerken. Als jullie me willen excuseren…’ Ze stond op en ging naar de toiletten. Ze stond wat onvast op haar benen, maar dat negeerde ze. Ze toverde een glimlach op haar gezicht tot ze veilig in een wc-hokje zat. Hun botheid, hun neerbuigende manier van doen, was niet om uit te staan. En wat nog erger was: de vrouwen leken dat gedrag alleen maar aan te moedigen. Haar man – of hij nu wel of niet probeerde een wit voetje bij zijn superieuren te halen – had het recht niet om haar zo te kleineren. Ze ademde een paar keer diep in en uit om een draaierig gevoel te onderdrukken. Het eten was zwaar geweest, zodat ze het op haar bord heen en weer had geschoven tot het leek alsof ze ervan gegeten had. Goddank was de wijn helemaal niet slecht, maar ze zou nog heel wat glazen nodig hebben om haar woede te onderdrukken.

			Lottie pakte haar mobieltje uit haar tas en zocht in haar contacten naar het nummer van Cameron, dat ze onder ‘Timmerman’ had opgeslagen. Zain keek meestal niet op haar mobieltje, maar het had geen zin om problemen te creëren. Ze typte een paar woorden in, maar wiste ze weer.

			Cameron zou niet thuis zijn, en hij zat vast niet te springen om een bericht van haar waarin ze zeurde over een of ander stom etentje. Ze overwoog een van haar vriendinnen te bellen en ging in haar hoofd een paar namen af. Wat moest ze dan zeggen? Dat het afschuwelijk was om bij een bedrijfsuitje te zitten en wijn te slempen met een jazzbandje op de achtergrond? Op dit moment zou iedereen die ze kende achter de tv zitten, aan het afwassen zijn of rondslingerend speelgoed opruimen. Cameron leek haar in elk geval te begrijpen. Eigenlijk was dat belachelijk. Hij was nauwelijks meer dan een onbekende voor haar, met dit verschil dat dat nu, na een paar dagen, toch anders voelde. Ze begon weer te appen, vastbesloten om het erop te wagen en contact met hem op te nemen. Per slot van rekening had hij haar zijn nummer gegeven. Dat zou hij niet gedaan hebben als hij niet wilde dat ze er iets mee deed.

			‘Tamelijk rampzalige avond,’ typte ze. ‘Zit met een stelletje leeghoofden opgescheept die me zien als een gezicht zonder hersens. Kan niet wachten om maandag weer naar het gerechtsgebouw te gaan.’

			Ze verstuurde het bericht, haalde een spiegeltje uit haar tas en werkte haar oogmake-up bij. Cameron was vast druk aan het werk, dacht ze. Waarschijnlijk had hij zijn mobieltje niet aanstaan, of was zijn toestel leeg. Of misschien zat hij in de kroeg en hoorde hij zijn telefoon niet.

			Toen haar mobieltje begon te zoemen en er een bericht binnenkwam, ging haar hart iets sneller kloppen. Ze keek wat hij haar gestuurd had.

			Ik denk dat mensen je constant te laag inschatten. Dom van ze. Kijk gewoon lachend de wereld in, in de wetenschap dat zij de idioten zijn. Laten we maandag samen gaan ontbijten. 9.15 uur in de Knife & Fork, Cabot Circus. Ik trakteer.

			Ze las het bericht drie keer over voordat ze antwoordde.

			Goed. Maar dan wel een English breakfast met alles erop en eraan. Ze zette haar mobieltje uit en huiverde even toen ze bedacht hoe haar man zou reageren als hij er weet van kreeg waar ze mee bezig was. Maar Cameron had gelijk. Dom van Zain, en het was al een eeuwigheid geleden dat iemand haar het gevoel had gegeven dat ze een interessant persoon was. Niet dat Zain haar niet wist te waarderen. Hij waardeerde haar wel degelijk, op zijn eigen beperkte manier, ook al had hij zich tijdens het etentje als een eikel gedragen. Om een opkomend schuldgevoel de kop in te drukken zette Lottie haar mobieltje weer aan en verwijderde ze de berichtjes. Ze kon ze maar beter niet op haar mobieltje laten staan, want dat zou alleen maar verkeerd geïnterpreteerd kunnen worden. Ze streek haar haar glad en bereidde zich er mentaal op voor om weer aan tafel aan te schuiven, in de hoop dat de muziek nu zo hard was dat ze geen conversatie meer hoefde te voeren. De avond was nog niet verloren. Er was nog genoeg wijn, en misschien kon er gedanst worden. Wat mensen ook van haar mochten denken, ze had er recht op om haar leven ten volle te leiden nu ze nog jong genoeg was om ervan te kunnen genieten.
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			Het was volgens Lottie nog nooit zo stil geweest in het Cabot Centre, maar aan de andere kant had ze nog nooit een ontbijtdate gehad. Of überhaupt een date, corrigeerde ze zichzelf. Een afspraakje. Met een vriend. Een collega, praktisch. Ze liep langs de bekende winkels, geldautomaten en rijen plastic stoeltjes waar het winkelend publiek kon uitrusten voordat de commerciële pelgrimstocht verderging. Ze ging ervan uit dat dit winkelcentrum net als alle andere was, hoewel ze moest bekennen dat ze bijna geen andere steden had bezocht. Eigenlijk kon ze zich niet eens heugen wanneer ze voor het laatst een andere stad had bezocht. Ze was ooit in Cardiff geweest om bij een paar van Zains verre familieleden langs te gaan, maar hoelang was dat wel niet geleden? Anderhalf, twee jaar? Zain moest regelmatig voor zijn werk op reis, dus die had er absoluut geen behoefte aan om in het weekend ook nog eens op stap te gaan. Misschien zou zij er ook zo over denken als ze om de haverklap naar Londen, Manchester of Edinburgh moest. Haar echtgenoot klaagde erover, maar schoof dergelijke reisjes nooit door naar een van zijn ondergeschikten. Voor een reisbureau bleef ze staan kijken naar de foto’s die in de etalage hingen. Safari’s, gotische Europese steden, uitgestrekte vlaktes wit zand, en hier stond ze, in het Cabot Centre, met het gevoel iets exotisch te ondernemen. Hoe sneu was dat?

			Ze draaide zich om en keek omhoog, door de hoge glazen overkapping naar de helderblauwe lucht daarboven. Er was hier een bioscoop waar ze nog nooit was geweest. Zain keek liever thuis naar films, die hij downloadde. Er waren restaurants waar ze nog nooit was geweest. Om eerlijk te zijn kon je in de meeste alleen maar burgers krijgen, met als specialiteit dubbelgebakken friet, maar toch: ze gingen bijna nooit meer met z’n tweeën uit eten. Als je een klein kind had, was het veel gemakkelijker om thuis te blijven. Er was een heel bestaan waar ze geen deel van uitmaakte.

			‘Zain is een goed mens,’ zei ze hardop. Ze besefte dat ze dat zei om zichzelf te overtuigen, en niet zozeer bij wijze van compliment aan hem. Ze hadden elkaar ontmoet op een bedrijvenbeurs, waar het haar taak was om goodiebags uit te delen met de gebruikelijke waardeloze merkartikelen erin. Ze stond er al voor de vijfde week namens een reclamebureau, en had er schoon genoeg van. Ze vroeg zich af waarom ze in hemelsnaam een baan had genomen waarbij ze urenlang op naaldhakken moest rondlopen, terwijl ze door de meeste bezoekers straal genegeerd werd. Maar toen ze ineens van een vent een klapje op haar kortgerokte achterwerk kreeg, had een andere man zich ermee bemoeid, iemand die de billentikker stevig van repliek had gediend en had geëist dat de man zijn excuses aan Lottie aanbood. Ze vond het adembenemend, het gevoel beschermd te worden en beschouwd te worden als meer dan een beschikbaar lichaam.

			Zain stelde haar op haar gemak en bood aan om koffie voor haar te gaan halen, en toen haar dienst erop zat, nam hij haar mee uit eten. Lottie wist nog goed hoezeer ze onder de indruk was van zijn goedgesneden pak en zijn gemanicuurde nagels. Hij was meer dan tien jaar ouder dan zij, maar dat vond ze eerder geruststellend dan gênant. Zain betaalde, liep met haar naar zijn auto en hield het portier voor haar open. Dat had geen enkele man ooit voor haar gedaan. Het was een gewoonte die haar man had volgehouden tot ze een paar maanden later in het huwelijk traden. Daarna verflauwde het van altijd tot zo nu en dan tot nooit meer, net als bij zoveel dingen die hij wel deed toen ze nog niet getrouwd waren. Zo kookte hij nooit meer voor haar, en ook bracht hij nooit meer zomaar bloemen voor haar mee. Of bedankte haar ergens voor. Het was niet zo dat hij geen respect meer voor haar had, het was meer dat de klad erin was gekomen. Een kwestie van luiheid.

			Lottie liep weer verder en friemelde aan haar ring. De hitte was zo intens dat ze zelfs zweette onder die dunne gouden trouwring.

			Zain had haar gevonden, had haar behoed voor nog meer zinloze, slopende baantjes, had de zelfdestructieve vicieuze cirkel doorbroken waarin ze vastzat, en had haar alles gegeven wat ze dacht dat haar hartje begeerde. Maar geleidelijk aan was hij haar gaan zien als iets vanzelfsprekends, zonder dat er kwade wil achter stak, of een drang om haar te kwetsen. Het punt was dat emoties geen rol meer leken te spelen. Geen wonder dat hij liever op zakenreis ging, ook al wachtte hem bij terugkeer weer een reeks salesvergaderingen. Dat was misschien saai te noemen, maar als het alternatief was dat hij moest aanhoren hoe Lotties dag was geweest, wie met een beetje gezond verstand zou dan voor dat laatste kiezen?

			‘Je lijkt mijlenver weg,’ zei Cameron. Ze schrok, legde een hand op haar borstkas, en lachte vervolgens om haar eigen reactie. ‘Sorry,’ zei hij. ‘Ik heb je echt laten schrikken, hè? De volgende keer zal ik je van veilige afstand toeroepen. Zodat je tijd hebt om je voor te bereiden.’

			‘Volgens mij ben ik een beetje moe,’ loog ze. ‘Ik heb geen idee waaraan ik dacht.’

			‘Nou, ik hoop dat je dacht aan wafels of pannenkoeken, want ik heb me toch een hoop suiker nodig als het vandaag net zo gaat als vrijdag…’ Ze liepen naar de ingang van Knife & Fork. Cameron hield de deur voor haar open en liet haar als eerste naar binnen gaan. Met een dankbare glimlach om de lippen liep ze naar een tafeltje achter in de zaak en ging zitten.

			‘Begin je het al vervelend te vinden dat je voor de juryplicht bent opgeroepen?’ vroeg ze. Ze zou willen dat Cameron niet zo’n strak T-shirt had aangetrokken, of in elk geval dat ze niet zo zat te staren naar de gespierde contouren die zich onder de dunne stof aftekenden. Ze had er altijd een hekel aan wanneer mannen haar aanstaarden, en nu deed ze het nota bene zelf.

			‘Nog niet, eigenlijk,’ zei hij. Hij pakte twee menukaarten en gaf Lottie er een voordat hij de gerechten bestudeerde. ‘Maar het is bijna niet te vermijden dat je je ellendig gaat voelen wanneer je met zoveel ellende wordt geconfronteerd.’

			Een serveerster op sportschoenen kwam over de tegelvloer aangeschuifeld en begroette hen gapend. ‘Weten jullie het al?’ vroeg ze.

			‘Een latte en roerei op zuurdesembrood,’ zei Lottie. Ze vond het heerlijk om het woord ‘zuurdesembrood’ te kunnen gebruiken. Het gaf haar meer dan ooit het gevoel een vrouw van de wereld te zijn.

			‘Zwarte koffie en pannenkoeken met spek en stroop,’ zei Cameron. Hij gaf zijn menu aan de serveerster. ‘Wil je het over het etentje hebben, of zullen we onze zorgen maar met cafeïne proberen te verdrijven?’

			Lottie schudde haar hoofd, speelde met haar servetje en probeerde iets onderhoudends te bedenken. De stilte deed haar al te zeer denken aan het taxiritje naar huis met Zain. Ze hadden dit weekend nauwelijks een woord met elkaar gewisseld.

			‘Zo leuk was het dus? Laat me raden. Allemaal mannen in pakken die een jaar of tien geleden al een maatje groter hadden moeten nemen. Het eten was koud geworden tegen de tijd dat iedereen het tegelijkertijd geserveerd kreeg. De wijn had niet genoeg tijd gekregen om te chambreren, en de muziek zou zeer geschikt zijn geweest voor in een verpleeghuis.’

			Tot Lotties eigen stomme verbazing begon ze hard te lachen. Ze probeerde het plotselinge kabaal te verstommen door proestend een hand voor haar mond te slaan.

			‘Dat kwam behoorlijk dicht in de buurt, al was de wijn helemaal niet slecht. Had je je verdekt opgesteld tussen de gordijnen of zo?’ zei ze.

			‘Nee, maar alle bedrijfsetentjes lijken op elkaar. Ik heb eens bij een verzekeringsmaatschappij gewerkt, vlak na mijn eindexamen. Ik vond het nog een hele opgave om me geen stuk in de kraag te zuipen en mezelf op die manier compleet voor schut te zetten. Het mag dan ook niet verwonderlijk heten dat ik timmerman ben geworden. Ik heb nog regelmatig nachtmerries over kantoorbaantjes.’

			Lottie keek hem grijnzend aan, probeerde haar gezicht zo te houden, maar een grimas won het van de grijns. Ze geneerde zich toen ze tranen in haar ogen kreeg.

			‘God, het spijt me. Ik maak mezelf ontzettend belachelijk,’ zei ze. Ze pinkte de tranen weg.

			‘Dat soort dingen hoef je niet tegen mij te zeggen,’ zei Cameron. ‘Bewaar de stoere lulkoek maar voor mensen die het niet kunnen opbrengen om echt naar je te luisteren.’ Hij bood zijn eigen servetje aan.

			‘Je moet niet zo aardig tegen me doen. Dan moet ik alleen maar meer huilen.’ Toen de serveerster met kopjes en borden aan kwam zetten, draaide ze haar hoofd naar de muur, blij om even op adem te kunnen komen terwijl het bestek en de suiker op tafel werden gezet. Toen ze opkeek, reikte Cameron haar zijn vork aan, met aan het uiteinde een stukje pannenkoek waar de stroop vanaf droop.

			‘Kom, eten,’ zei hij. ‘Dat moet van de dokter, of van hogerhand of zo.’

			Lottie glimlachte, pakte de vork aan en proefde het zoet terwijl ze iets probeerde te bedenken om te zeggen. Ze slikte door, haalde diep adem en wilde net iets zeggen toen Cameron haar onderbrak.

			‘Nee,’ zei hij. Hoofdschuddend hief hij een bezwerende hand. ‘Je gaat eerst je bord leegeten en koffie drinken. Geen uitleg verschuldigd. We praten pas verder als je een volle maag hebt. Afgesproken?’

			‘Afgesproken,’ zei ze. Ze voelde de spanning van haar schouders glijden toen ze van zichzelf niet meer de juiste woorden hoefde te vinden.

			Ze aten in stilte, tot Cameron over zijn favoriete pannenkoekenbeleg begon te praten. Lottie glimlachte, aanvankelijk uit beleefdheid, maar op een gegeven moment was ze het gênante moment van haar tranen vergeten.

			Ze had haar bord als eerste leeg, omdat Cameron het meest aan het woord was geweest. Toen hij de laatste hap naar binnen schoof, veegde ze haar mond af, vouwde haar servet op en legde het op haar bord. ‘Ik heb het gevoel dat ik van nul en generlei waarde ben,’ zei ze. ‘Dat gevoel had ik meteen toen onze juryplicht begon, en afgelopen vrijdagavond tijdens dat stomme bedrijfsuitje weer. Iemand die me kleinerend toesprak heb ik van repliek gediend, dus nu is Zain boos. Ik weet best dat ik me belachelijk heb gedragen en dat ik niets te klagen heb, maar ik kan er niets aan doen. Ik wil niet iemand zijn die alleen maar voor man en kind zorgt terwijl alle anderen een spannend leven leiden. Soms heb ik het gevoel dat ik letterlijk kleiner word.’

			Cameron kneep even in haar hand, trok zijn arm terug, leunde achterover en vouwde zijn handen achter zijn hoofd. Lottie zag dat hij naar haar keek, en ze wachtte tot hij iets zou zeggen.

			‘Wanneer mensen zich klein voelen, komt dat denk ik niet door henzelf,’ zei hij op rustige toon, terwijl hij op de achterpoten van zijn stoel balanceerde. ‘Zo zit de mens niet in elkaar. Ik denk dat de vraag eerder is: door wie voel je je zo gekleineerd?’

			Lottie wendde haar blik af, pakte het zoutvaatje, goot een klein hoopje op haar hand en schoof de korrels met een perfect gelakte nagel uit elkaar.

			‘Daar hoef je geen antwoord op te geven,’ zei Cameron. Hij zette zijn stoel op vier poten en boog zich naar haar toe. Hij pakte haar handen, zodat er op de houten tafel een spoor van zout achterbleef.

			Een spoor van zout, een spoor van berouw, dacht Lottie vaag. Ik had het over mijn linkerschouder moeten gooien. Niet alle bijgeloof kon je afschudden. Ze vroeg zich af hoe het kon dat Camerons handen zo warm aanvoelden en toch niet plakkerig waren. Ze was er vast van overtuigd dat die van haar klam waren van het zweet. Niet dat het hem leek te storen.

			‘Ik wil niet als een praatjesmaker overkomen, maar het lijkt me dat je meer bent dan alleen een echtgenote en een moeder. Voor zover ik kan zien zijn jij en Jack de enige twee in de jury die die vrouw niet hebben veroordeeld op basis van zo’n stom egeltje. Er is heel wat lef voor nodig om tegen de heersende mening in te gaan, maar dat is wel wat je doet. En je bent tegen mij ingegaan toen ik me als een eikel gedroeg. Om eerlijk te zijn was ik er zo van onder de indruk dat ik bijna niet mijn excuses durfde aan te bieden. Ik ben blij dat je me vergeven hebt.’

			‘Ik ben niet tegen je ingegaan,’ zei Lottie zacht. Ze was benieuwd wanneer Cameron haar handen zou loslaten, en ze hoopte dat hij dat eerst nog even niet zou doen.

			‘Welles. Dat deed je niet op een vervelende manier. En de volgende dag kwam je er meteen op terug, zonder je zelfrespect te verliezen. Dus nogmaals: door wie in je leven voel je je kleiner dan je in werkelijkheid bent?’

			De deurbel ging, een gezellig ouderwets geklingel. Lottie trok haar handen intuïtief terug, keek wie er was binnengekomen, eerst vluchtig en daarna wat beter.

			‘We moeten gaan,’ zei ze zacht. Ze bukte zich om haar tas te pakken.

			‘Hé, sorry. Ik ben toch niet te ver gegaan? Ik vind het alleen erg naar als je zo van streek bent. Het leven biedt je minder dan zou moeten. Je verdient beter,’ zei Cameron.

			‘Nee, nee, jij bent ontzettend lief voor me,’ haastte ze zich te zeggen. ‘Het komt door de vrouw die net binnenkwam. Ik weet zeker dat ik haar ook in het gerechtsgebouw heb gezien. Ik ben bang dat ze van de krant is.’

			Cameron wierp de nieuwkomer een vluchtige blik toe. ‘Zo ziet ze er niet uit,’ zei hij glimlachend. ‘Mij komt ze niet bekend voor, maar het is in elk geval tijd om op te stappen. Straks krijgen we weer een standje omdat we te laat zijn. Misschien is het beter als we los van elkaar binnenkomen, zodat niemand op het idee komt dat we misschien een ontbijtdate hadden.’

			Weer dat woord. Lottie ontweek zijn blik en wenkte naar de serveerster om de rekening.

			‘Wacht even, ik heb alleen mijn creditcard. Ik had vanmorgen geen tijd om langs een geldautomaat te gaan,’ zei Cameron, terwijl hij naar zijn portemonnee greep.

			‘Maakt niet uit, ik heb geld bij me,’ zei Lottie. ‘We moeten echt gaan. Ik heb haar echt al vaker gezien. Van alle koffietentjes in de stad loopt ze uitgerekend hier binnen,’ mompelde ze. Ze keek snel hoeveel ze moesten betalen toen de serveerster de rekening had gebracht en legde een briefje van twintig op tafel. ‘Kom.’ Ze beende snel naar buiten, gevolgd door Cameron, en liep gehaast langs de winkels naar de dichtstbijzijnde uitgang van het winkelcentrum. ‘Komt jou dat niet vreemd voor, dat ze dezelfde gelegenheid uitkiest als wij om vanmorgen te gaan ontbijten?’ vroeg ze over haar schouder aan Cameron. ‘Wie gaat er op een doordeweekse dag nou zo vroeg naar het Cabot Centre?’

			‘Zeg, Lottie, hou eens op.’ Hij legde een tedere hand op haar schouder. Ze bleef staan. ‘Wie zal het zeggen? Misschien zat ze op een gegeven moment wel in de rechtszaal, maar mij is ze niet opgevallen. Iedereen met een zonnebril op ziet er in mijn ogen hetzelfde uit. Het lijkt me sterk dat ze ons bespioneerde,’ zei hij lachend.

			‘Hoe weet je dat zo zeker?’ vroeg Lottie.

			‘Omdat we niks deden. Wat viel er te zien? Twee mensen die in een jury zitten en samen een kop koffie drinken voordat ze naar het gerechtsgebouw gaan? We hebben het niet over het proces gehad, dus we hebben niets verkeerds gedaan. Je maakt je vast ergens anders druk om.’

			Lottie begon te blozen. Ze had het gevoel dat ze iets fouts deden, omdat ze tegen haar echtgenoot had gelogen. Ze had hem verteld dat ze vroeg naar de stad moest, en ze had de afspraak nota bene onder Zains etentje gemaakt. Cameron had niets fouts gedaan, maar zij had ontegenzeggelijk een grens overschreden.

			‘Ik denk dat ik door de drank van gisteren overgevoelig ben. Ik moet er altijd een dag of drie van bijkomen,’ zei ze hoofdschuddend.

			‘Ik heb het je er waarschijnlijk ook niet makkelijker op gemaakt door je handen voor het oog van de wereld vast te pakken. Ik stond er niet eens bij stil. Sorry. Je bent getrouwd, en ik ben te ver gegaan. Het zal niet weer gebeuren.’

			‘Mij hoor je er niet over. En trouwens: wat je zei, vond ik heel fijn,’ zei ze. ‘Maar nu moeten we naar het gerechtsgebouw.’ Ze zette zich weer in beweging, deze keer iets minder gehaast dan eerst.

			‘Meen je dat? Dus mag ik je hand nog eens vasthouden?’ zei hij lachend.

			‘Nu ga je toch echt te ver,’ zei ze. ‘Je moet je hand niet overspelen.’ Ze lachte terug en zou willen dat de gedachte aan zijn aanraking niet zo opwindend was. Dat ze daar niet zo hevig naar verlangde als het geval was.

			‘Maar dan mis je heel wat, hoor,’ zei hij met een grijns. ‘Op het gebied van handen ben ik behoorlijk bedreven.’

			‘Ik wil er niets meer over horen,’ zei Lottie, die moeite had haar gezicht in de plooi te houden.

			‘Het maakt me niet uit of we in de problemen komen als ik jou kan zien lachen,’ zei hij. ‘Maar oké, ik hou wel op. Voorlopig.’

			Met versnelde pas staken ze de straat over. Lottie was blij dat het verkeer enige afleiding bood, zodat ze haar schuldgevoel kon wegdrukken. Het was heerlijk om weer eens te lachen. Eigenlijk was het sowieso heerlijk om te voelen dat ze leefde. Dat gevoel had ze al in tijden niet meer gehad.
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			Vijfde dag van het proces

			Maria Bloxham stond in het damestoilet van het gerechtsgebouw en keek in de spiegel. Haar gezicht zag bleek en vertoonde een lichtgroen waas. Thuis had ze de wc beneden ooit in precies die kleur geverfd. Het was goed te begrijpen waarom ze er zo uitzag. Op vaste tijden eten was er tegenwoordig niet meer bij. Het juridisch proces vormde een natuurlijke eetlustremmer. Niets ervan was bevorderlijk voor de gezondheid, en het deed je uiterlijk ook niet goed. Met elke dag die verstreek kregen de media meer belangstelling voor de zaak, en elke ochtend stond de pers bij de ingang van het gebouw te wachten om foto’s van haar te maken. Het was net of ze naakt was, zo voelde het. En niet alleen naakt, als ze heel eerlijk moest zijn. Het voelde alsof ze werd aangerand. Er werden vragen naar haar hoofd geslingerd, terwijl iedereen best wist dat ze daar geen antwoord op kon of mocht geven. Tegenwoordig werd er ’s morgens en ’s middags ook gedemonstreerd, door mensen die bloed wilden zien. Het was haar schuld dat hun geliefde natuurbeschermer hun ontnomen was. Nooit meer zou hij een artikel publiceren over groene energie, nooit meer zou hij zich laten fotograferen terwijl hij tot zijn middel in een rivier stond om de visstand te onderzoeken. Ze zou nooit meer namens hem fanmail hoeven beantwoorden, hij hoefde niet meer op te komen draven bij feestelijke gelegenheden, of naar universiteiten toe om lezingen te geven. Haar echtgenoot had een compleet vermogen verdiend, en nooit had hij een cent uitgegeven aan de goede doelen waar hij zo hoog van opgaf. Al het geld stond op een of andere bankrekening. Zolang ze niet schuldig bevonden werd, was de helft van haar, had ze van haar advocaten te horen gekregen.

			Denk aan het geld, hield ze zichzelf voor. Denk aan de toekomst. Ze gooide een plens koud water in haar gezicht. Vandaag zou de psychiater van het OM komen getuigen. Tijdens zijn gesprek met haar had hij haar geruststellend toegesproken, iets waar hij niets van meende. Eerst had hij een poging gedaan haar vertrouwen te winnen, maar op een gegeven moment had hij geprobeerd haar uit de tent te lokken door vals glimlachend lichte beschuldigingen te uiten. Maria had zich afgesloten van die slappe pogingen om een bekentenis uit haar te krijgen. Het resultaat was niet positief geweest. Ze haalde diep adem en bereidde zich voor op de zoveelste dag waarop ze zwetend in haar glazen hokje zat toe te kijken hoe haar toekomst werd bepaald.

			Professor Jasper Worth glimlachte toen hij de eed aflegde en de aanwezigen onthaalde op zijn kwalificaties en ervaring. Kennelijk was hij een internationaal vermaarde expert op het gebied van forensische psychiatrie, en had hij geadviseerd in een paar van de bekendste en schokkendste rechtszaken van Europa. Imogen Pascal maakte bijna een buiging tegen de tijd dat hij was uitgesproken.

			‘Klopt het dat u contact hebt gehad met de verdachte om haar psychische toestand te onderzoeken, professor Worth?’ vroeg ze.

			‘Zeker. Dat was enkele weken na haar arrestatie,’ zei Worth. Met de rug van zijn hand veegde hij het zweet van zijn voorhoofd; de hitte in de zaal was bijna tastbaar. ‘Ik heb inzage gehad in de politiedossiers, ook in de forensische rapporten en medische dossiers van Maria Bloxham,’ zei de professor. ‘Mevrouw Bloxham is voor de gelegenheid naar ons kantoor gekomen. Die ruimte is comfortabel ingericht, met de bedoeling dat patiënten zich er op hun gemak voelen en kunnen ontspannen. Gezien het feit dat mevrouw Bloxham erg weinig tijdens het gesprek losliet, moet ik concluderen dat onze insteek in haar geval niet heeft gewerkt.’

			‘Kunt u ons wat meer vertellen over dat consult, professor?’ zei Pascal op suikerzoete toon. Maria walgde ervan.

			‘Zeker. Allereerst legde ik uit welke rol ik in het geheel speelde, en daarna heb ik mevrouw Bloxham gevraagd om in haar eigen woorden te vertellen wat er gebeurde op de dag dat de politie bij haar aan de deur kwam. Ze bleek niet bereid hier iets over te zeggen,’ verklaarde hij.

			‘Heeft mevrouw Bloxham u wel iets verteld over de reden waarom ze haar echtgenoot zo ernstig heeft mishandeld?’ vroeg Pascal.

			‘Ik stelde haar vragen die bedoeld waren om een gesprek op gang te brengen, waarbij ik onderwerpen aansneed die niet bedreigend zijn, zoals haar familie en haar jeugd. Omdat ze alleen maar ja en nee zei, schakelde ik over op algemene vragen over voor- en afkeuren, om het gesprek vlot te trekken.’

			‘Voor- en afkeuren?’ Het was duidelijk dat de aanklager precies wist wat de psychiater bedoelde, dacht Maria. Ze volgden een ingestudeerd script. Misschien niet letterlijk elke vraag en elk antwoord, maar ze wisten precies welke onderwerpen er in dit verhoor ter tafel zouden komen en wat de psychiater zou zeggen. James Newell had haar er al voor gewaarschuwd dat er vanmorgen misschien een soort toneelstukje zou worden opgevoerd. En dat was precies wat het was. Tijdens hun sessie, zoals hij het had genoemd, had professor Worth zich heel anders gedragen. Maria had nauwelijks de keuze gehad om naar hem toe te gaan of niet. Het zou niet goed overkomen als ze weigerde, hadden haar advocaten haar verteld. Het was van het allergrootste belang dat de jury sympathiek tegenover haar kwam te staan. En toch, toen Maria had plaatsgenomen in de comfortabele, oversized stoel in het kantoor van professor Worth, en de hoogopgeleide en hooghartige man zijn mond opendeed, had ze alleen maar het gezicht van Edward voor zich gezien. Hij gaf haar het gevoel slechts een kind te zijn, een onwetend kind dat nergens over kon meepraten en een beperkt beeld van de wereld had. Er was een waas voor haar ogen getrokken. Het was een van die zeldzame momenten waarop ze haar woede onder woorden had kunnen brengen.

			De timing was belabberd, maar dat nam ze op de koop toe. Misschien had professor Worth dat niet verdiend, al vertelde een stemmetje binnen in haar dat hij mogelijk zo’n type was dat hoognodig op zijn nummer gezet moest worden. Maar al met al was het een ongelukkig moment geweest om in opstand te komen tegen het gevoel dat ze voortdurend onder de duim gehouden werd.

			‘Voorzetjes om een gesprek op gang te brengen,’ legde professor Worth aan de jury uit. ‘Betrekkelijk onschuldige vragen, over het weer, over wat je graag eet, wat voor boeken je leest, reiservaringen. Onderwerpen die de meeste volwassenen aangrijpen om in alle rust iets te vertellen en een gesprek te voeren waarin het geen kwestie is van een goed of fout antwoord.’

			‘Wat is u daarbij opgevallen aan de verdachte?’ vroeg Pascal.

			‘Toen ik haar vroeg wat voor hobby’s ze had, zei ze: tuinieren. Toen ik vroeg wat voor boeken ze leuk vond, gaf ze geen antwoord, en ook toen ik haar vroeg wat haar favoriete jaargetijde was, enzovoort. Ik merkte echter dat ze tijdens ons onderhoud steeds meer gespannen raakte. Ze pakte de stoelleuningen steeds krampachtiger beet, tot haar knokkels er wit van zagen. Ze kneep er werkelijk onmiskenbaar hard in.’

			‘Hoe bent u daarmee omgegaan, professor?’ kirde Pascal.

			‘Ik vroeg haar of ze een ontspanningsoefening met me wilde doen, en ook informeerde ik of ze misschien last had van een vorm van premenstruele spanning of postmenstruele stress,’ verklaarde hij. ‘Dat klinkt u mogelijk als een tamelijk persoonlijke vraag in de oren, maar met vrouwelijke cliënten is het alleen maar fair om eerst vast te stellen of er tijdelijke chemische of biologische factoren meespelen waarvan ze op dat ogenblik mogelijk last hebben, en waarmee ik in mijn rapport over hun psychische gesteldheid voor justitie rekening dien te houden.’

			 ‘Mag ik vragen of de verdachte die vraag heeft beantwoord?’ vroeg Pascal.

			‘Daar reageerde ze wel op. Voor het eerst tijdens onze gezamenlijke sessie keek mevrouw Bloxham me recht aan en zei – en ik citeer – dat ik dood kon vallen.’

			Het was komisch om te zien hoe geschokt sommige juryleden reageerden, vond Maria. Hoe vaak hadden ze die uitdrukking wel niet gehoord? Hoe vaak hadden ze het zelf wel niet gezegd, of in elk geval gedacht? In boeken kwam je het tegen, je hoorde het op tv, zag het in graffiti op muren staan. En moest je ze nou eens zien zitten, ontdaan doordat een veertigjarige vrouw dat had gezegd tegen een hulpverlener, zittend in een leren stoel, in een strak kantoor. Het leek wel of de hemel naar beneden kwam.

			Een van de juryleden, een jonge vrouw, knap om te zien, draaide zich in haar stoel om en keek haar kant op. Hun blikken kruisten elkaar. Maria wist dat ze een andere kant op moest kijken – haar advocaat zou het maar niets vinden dat ze zo onbeschaamd uit haar ogen keek – maar ze zag dat er een blik van onverholen instemming op het gezicht van de vrouw lag. Geen afkeuring of walging, maar eerder een blik van nieuwsgierigheid, van interesse. Maria zou het liefst naar de vrouw glimlachen, maar liet geen emotie toe op haar gezicht en probeerde zo neutraal mogelijk te kijken. Er lag een kloof tussen hen in die niet overbrugd kon worden door normale sociale gebaren. Haar lot lag in de handen van die vrouw, en van de elf die bij haar zaten.

			Maria liet haar blik zakken en richtte haar aandacht op de man in de getuigenbank, in de hoop dat hij snel klaar was, want ze had schoon genoeg van hem, net als tijdens het gesprek dat ze met hem had gehad.

			Ze trok haar wenkbrauwen op en stond zichzelf toe even met haar hoofd te schudden om deze lachwekkende vertoning. Er viel een druppel bloed van haar neus. De temperatuur in het hokje was zo hoog opgelopen dat haar lichaam de hitte niet langer aankon. De bewakers die naast haar zaten hadden zich al ontdaan van hun jasje en hun stropdas, en hadden zweetplekken onder hun oksels. Maria bracht een hand naar haar gezicht, streek met de bovenkant van haar pols langs haar bovenlip en zag dat er een lichtrode veeg op achterbleef.

			Haar bloed. Edward had er een hekel aan gehad. Eerst wilde hij er niets van weten en weigerde hij het er met haar over te hebben. Toen de maanden van hun huwelijk zich aaneenregen tot jaren, had hij erop gestaan dat ze nauwkeurig een schema bijhield zodat hij kon zien aankomen wanneer ze zou gaan menstrueren. Op een regenachtige ochtend in februari, toen ze hun slaapkamer binnenliep, zag ze dat hij in de aangrenzende badkamer alle dozen tampons uit de kast haalde en in een vuilniszak deed.

			‘Edward, wat doe je?’

			‘Ik heb een betere manier gekozen voor je maandelijkse hygiëne,’ had hij gezegd.

			‘Maar dat is belachelijk,’ had Maria verontwaardigd uitgeroepen. ‘Ik gebruik die dingen al jaren. Daar ben ik heel tevreden mee.’

			‘Ik heb wat research gedaan,’ had hij gezegd, terwijl hij de plastic handschoenen uittrok die hij had gedragen om de spullen uit de kast te pakken. ‘Producten voor inwendig vaginaal gebruik kunnen een toxischeshocksyndroom veroorzaken. Dat kan levensbedreigend zijn. Maar daar zul jij wel nooit van gehoord hebben.’

			‘Jawel, hoor,’ zei Maria zacht, ‘maar dat komt zelden voor, en de symptomen zijn heel goed te herkennen. Ik zou het wel merken als er een probleem was.’

			‘Bovendien is maandverband goedkoper,’ ging Edward verder, alsof ze niets had gezegd.

			‘Maar het is geldverspilling als je spullen weggooit die ik al gekocht heb,’ zei Maria, scherper en met meer overtuiging.

			‘Is dat een excuus?’ vroeg Edward. ‘Het lijkt me een excuus als je het lekker vindt om die nare capsules elke maand bij jezelf in te brengen. Voelt dat lekker vanbinnen? Is dat waarom je zo heftig protesteert?’

			Maria had gebloosd om zijn pijnlijke schaamteloosheid.

			‘Natuurlijk niet, waarom denk je dat? Het is gewoon makkelijker. Ik weet dat het voor jou als man een raar idee moet zijn. Ik snap best dat je het een vreemd concept vindt,’ had ze gemompeld, in een poging hem gerust te stellen.

			‘Nee, nee,’ had Edward gezegd. ‘Ik kan het me levendig voor de geest halen. Mijn intellect stelt me daar prima toe in staat. Sterker nog: ik kan het maar al te goed voor me zien. Vijf dagen per maand waarin je die afschuwelijke dingen bij je naar binnen propt…’

			‘Edward, hou op, je doet gemeen,’ had ze gezegd.

			‘Gemeen? Ik?’ Hij had gelachen en was vlak voor haar komen staan. ‘Doe ík gemeen? Het is een eenvoudig verzoek, Maria. Per slot van rekening ben ik degene die dit allemaal moet bekostigen. Ik koop die spullen, laat ze aan huis bezorgen zodat jij niet de moeite hoeft te doen om naar de winkel te gaan. Laten we even logisch nadenken. Ik heb allemaal nieuwe spullen in je kast gezet. Daar wen je vanzelf aan, en bovendien heb je het voordeel dat je weet dat ik me er ook in kan vinden. Ik heb geen zin om het hier nog langer met jou over te hebben. Het is helemaal niets voor jou om hier zo moeilijk over te doen. Dat zal wel komen doordat die weerzinwekkende tijd van de maand weer is aangebroken.’

			Maria had op haar tong moeten bijten om niets te zeggen. Edward was niet op andere gedachten te brengen. Het had totaal geen zin, wist ze, om nog langer tegen hem in te gaan.

			‘Goed dan,’ had ze gezegd.

			Hij had de vuilniszak met haar tampons gepakt en gezegd: ‘O, en het is misschien beter wanneer je tijdens de maandstonde naar de logeerkamer gaat. Die concessie van mijn kant is voor je eigen gemak. Ik weet dat je lichaamstemperatuur dan altijd wat omhooggaat, en het lijkt me beter wanneer we dan apart slapen, omdat je dan altijd transpireert en de lakens klam worden.’ Daar had hij het bij gelaten en was weggegaan.

			Maria had gewacht tot Edward beneden was en keek wat hij in de kast had gezet. Het viel haar op, voor het eerst, dat hij de spullen die hij voor haar kocht altijd onder in haar kastje zette, helemaal achteraan. Maria stond er zelf versteld van dat ze nu pas snapte waarom hij dat deed. Misschien uit haast, had ze eerder aangenomen. Misschien omdat hij niet goed wist waar ze haar spullen altijd neerzette. Maar Edward deed nooit zomaar iets. Wanneer hij toiletartikelen voor haar kocht ­– deodorant, tandpasta, zeep – moest ze altijd op haar knieën gaan zitten om ze te pakken. Door die simpele actie werd ze gedwongen om zich in een nederige positie te manoeuvreren, knielend uit dankbaarheid.

			Daar stonden ze, dozen die zo groot waren dat je ze met geen mogelijkheid over het hoofd kon zien, pakken maandverband, die ze zich nog kon herinneren van school, wanneer meisjes door hun menstruatie werden overvallen en naar de ziekenboeg moesten om door de schoolverpleegster geholpen te worden. Meer dan een centimeter dik, en bijna vijftien centimeter lang. Ze wist dat hij de goedkoopste had genomen die hij kon vinden, en de meest voor de hand liggende. Met zulke dingen haalde je het wel uit je hoofd om een broek aan te doen. Niet dat ze ergens naartoe moest, maar die dingen waren echt een ramp. Je voelde ze onder het lopen tegen je benen schuren, had ze gedacht. En was dat niet wat hij wilde? Hij wilde dat ze zich een verschoppeling voelde, elke seconde van haar menstruatie, en dat ze ervan doordrongen was dat ze in zijn ogen een walgelijk wezen was.

			 Maria wilde net de badkamerkast sluiten, toen ze het kleine kartonnen doosje zag dat boven op de pakken maandverband lag. Ze bracht haar hand er langzaam naartoe en pakte het doosje. Scheermesjes. Vijf stuks, in plastic verpakt. Maria onderdrukte de aandrang om ze uit de verpakking te halen en er met haar vinger langs te gaan om te voelen hoe scherp ze waren, en om het koude staal in haar vingertop te voelen prikken. Had hij dat gedaan om haar te tergen of was het een beloning voor goed gedrag, had ze zich afgevraagd toen ze terugliep naar de slaapkamer en naar hun enige ingelijste trouwfoto keek die aan Edwards kant op het nachtkastje stond. Onvoorstelbaar dat ze ooit zo hoopvol was geweest, of zo naïef. Maria had de scheermesjes op haar schoot gelegd terwijl ze zittend op het bed nadacht over de vraag of ze de rest van haar leven bij een man moest blijven die haar voorschreef dat ze geen tampons meer mocht gebruiken.

			Val toch dood, had ze gedacht, kijkend naar haar man op de foto. Ze wist nog goed dat ze naar de deuropening had gekeken, plotseling bang dat Edward daar zou staan en zou weten wat er in haar hoofd omging.

			Het was haar stille mantra geworden. Toen ze ’s morgens wakker werd en als eerste die foto zag. Toen hij haar verzocht apart te gaan slapen zodat hij niet naast een menstruerende vrouw hoefde te liggen. Toen hij haar voorraad maandverband had aangevuld en de pakken onder in de kast had gelegd om haar op haar knieën te dwingen, steeds weer. Val toch dood, had ze elke keer gedacht. Maar ze was niet bij hem weggegaan. Ze kon nergens heen en was financieel van hem afhankelijk. Bovendien waren er nog de littekens op haar benen. Edward had gezegd dat ze door haar automutilatie een gevaar voor zichzelf vormde. Hij had haar gewaarschuwd dat hij haar in een gesticht zou laten opnemen als ze het lef had om bij hem weg te gaan. Maria twijfelde er geen moment aan dat hij het meende.

			Imogen Pascal wachtte tot de jury van de schrik was bekomen nadat ze hadden gehoord wat de verdachte tegen de psychiater had gezegd. ‘Wat gebeurde er toen?’ vroeg ze aan professor Worth.

			‘Ik vroeg haar waarom ze zo boos was,’ zei hij.

			‘En wat zei ze toen?’ ging de aanklager verder. Ze leidde haar getuige stap voor stap door zijn verhaal.

			‘Ze trapte tegen de salontafel die voor haar stond. Die verschoof maar een paar centimeter, maar het was een weloverwogen actie. Ze pakte haar tas en stormde de kamer uit,’ zei professor Worth. En met die woorden richtte hij zijn hoofd een paar centimeter op, om op theatrale wijze het eind van zijn relaas aan te geven.

			‘Dus u hebt geen conclusies kunnen trekken aangaande de psychische gesteldheid van mevrouw Bloxham?’ zei Pascal.

			Wat ben je toch een kreng, dacht Maria. Je weet best hoe het zit. Je hebt zijn rapport uitvoerig doorgenomen. De jury zal en moet alles op een juridisch presenteerblaadje voorgezet krijgen. De juiste timing maakte echt alle verschil.

			‘Integendeel,’ verklaarde professor Worth. ‘Ook in korte tijd kan een ervaren deskundige verbluffend veel te weten komen over een patiënt. Mijn conclusies aangaande de verdachte zijn de volgende.’

			Er ging een nauwelijks waarneembare beweging door de zaal, een transitie, toen alle aanwezigen – met uitzondering van Newell en Maria – zich iets naar voren bogen. Wat was het geheim van haar gekte? Ze waren allemaal buitengewoon nieuwsgierig naar het antwoord.

			‘Ik heb geen aanwijzingen gevonden dat er sprake is van een psychiatrische stoornis. Ten tijde van het misdrijf had mevrouw Bloxham zichzelf goed in de hand, net als in mijn kantoor tot het moment dat ze haar zelfbeheersing verloor. Toen ze haar woede bij mij uitte, ontblootte ze zelfs haar tanden. Uit haar medische gegevens blijkt dat ze geen psychiatrisch verleden heeft. Wel een lichte vorm van automutilatie in haar tienerjaren, maar na haar achttiende is daarvan geen melding meer gemaakt. Het is een fase waar veel jongeren doorheen gaan. Het kan een roep om aandacht zijn en is zelden ernstig te noemen. Vaak stopt het wanneer de tiener in kwestie gaat studeren of een baan of een vaste partner krijgt.’

			‘Wilt u daarmee zeggen dat de periode van automutilatie van bijna twintig jaar geleden geen invloed meer heeft op de tegenwoordige situatie?’ vatte Pascal zijn antwoord samen.

			‘Dat klopt. Sterker nog: mevrouw Bloxham is de afgelopen jaren niet één keer bij de huisarts geweest. Ze is lichamelijk goed gezond, heeft een prima gewicht, en ik constateerde dat de spierspanning van haar armen en onderbenen goed was. Dat ze me vertelde dat ze van tuinieren houdt, past in dat plaatje. Ze reageert adequaat, en haar verstandelijke vermogens vallen binnen de normale waarden,’ zei professor Worth.

			‘Vertoonde de verdachte – voor zover u dat hebt kunnen nagaan – symptomen van een psychische aandoening die erop wijzen dat ze niet toerekeningsvatbaar was toen ze een poging deed haar man te vermoorden?’ vroeg Pascal.

			‘Niet anders dan bij een vrouw die het ene moment een redelijk denkend wezen is dat zichzelf in de hand heeft en zich het volgende moment compleet door haar emoties kan laten meevoeren. Naar mijn mening een vrouw die het niet fijn vindt om bevraagd te worden, en misschien al helemaal niet door een man. De politie heeft geen melding gemaakt van verwondingen uit zelfverdediging, en toen ze de kans kreeg haar visie op de gebeurtenissen te laten horen, koos ze ervoor er het zwijgen toe te doen. Er staat dan ook niets in het politieverhoor,’ zei de professor.

			‘Helemaal niets?’ vroeg Pascal, op gespeelde, geschokte toon, zorgvuldig gearrangeerd.

			‘Haar inbreng was nihil. Ze werd verhoord, maar kwam met geen enkele verklaring, geen antwoorden. Ze toonde geen enkel berouw. En misschien nog wel veelzeggender: er waren geen tranen, geen vragen, ze liet geen angst zien. Totaal niet. Ze had zichzelf volkomen in de hand. In mijn ogen is Maria Bloxham psychisch niet ziek. Ik denk dat ze verantwoordelijk is voor de verwondingen die haar echtgenoot zijn toegebracht, in zowel juridisch als moreel opzicht.’

			Pascal knikte eerbiedig naar de professor, schoof haar ambtsgewaad naar een kant en ging zitten.

			Newell stond op, zijn blik op zijn aantekeningen gericht.

			‘Moreel opzicht, professor?’ zei hij, zo zacht dat zelfs de rechter iets naar voren boog om hem goed te kunnen verstaan.

			‘Ik bedoelde alleen maar te zeggen dat…’ begon professor Worth op stellige toon.

			‘Hoeveel jaar werkt u al als psychiater?’ vroeg Newell hem.

			‘Tweeëntwintig jaar,’ reageerde Worth stekelig.

			‘Hoeveel keer bent u in die tijd uit hoofde van uw beroep door de rechtbank opgeroepen als getuige-deskundige?’

			‘Zo vaak dat ik de tel ben kwijtgeraakt. Honderden keren,’ zei Worth.

			‘En op welk punt is de rechtbank begonnen mensen te veroordelen op basis van uw morele oordeel?’ vroeg Newell met luide stem. Maria keek op. Ze had heel wat uren met haar advocaat gepraat, niet alleen in het gerechtsgebouw, maar ook bij hem op kantoor. Nooit had hij daarbij zijn stem verheven.

			‘Ik wilde niet impliceren dat de rechtbank een oordeel moet vellen op basis van morele overwegingen, alleen dat Maria Bloxham goed en kwaad kon onderscheiden ten tijde van het misdrijf,’ zei professor Worth. Hij had een stapje achteruit gedaan in de getuigenbank en bladerde door de aantekeningen die voor hem lagen. Het leek plotseling een eeuwigheid geleden dat Imogen Pascal hem kirrend en kraaiend had ondervraagd.

			‘Bent u van mening dat ze het verschil tussen goed en kwaad kende ten tijde van het vermeende vergrijp? Maar daar was u toch niet bij aanwezig, dr. Worth? Uw gesprek met Maria Bloxham was al afgelopen voordat ze die gebeurtenis aan u beschreven had, dus tenzij u over paranormale gaven beschikt, zou ik niet weten hoe u tot die conclusie bent gekomen.’

			‘Dit is belachelijk,’ mompelde Worth. Hij keek naar de rechter.

			‘Net als het stellen van een diagnose omtrent de psychische gesteldheid van iemand op basis van een enkel gesprek na een paar verklaringen te hebben gelezen,’ zei Newell. ‘Acht u het mogelijk dat iemand zoveel stress ervaart dat de persoon in kwestie alle controle over zichzelf verliest en zich gedwongen voelt extreem geweld te gebruiken, zelfs als die persoon niet lijdt aan een specifieke psychische aandoening?’

			‘Jawel,’ zei Worth, ‘maar dat zou ik dan bij die persoon moeten kunnen constateren.’

			‘En omdat Maria Bloxham in een mooi huis woonde en nooit naar de dokter ging, oordeelt u dat dat onmogelijk het geval kan zijn?’ vroeg Newell.

			‘Ik heb mijn oordeel gebaseerd op het probleem dat ze heeft om haar woede in toom te houden, zoals ik uit de eerste hand heb ervaren,’ zei Worth.

			‘Hebt u er ooit bij stilgestaan dat de omgeving die u als niet-bedreigend ervaart heel anders kan overkomen op de mensen die u onderzoekt?’

			‘We hebben onze procedures ontwikkeld op basis van onze jarenlange expertise, en die wens ik niet in twijfel getrokken te zien…’

			‘Bespaar ons de morele verontwaardiging, doctor, want daarvoor staat er hier te veel op het spel,’ zei Newell. Hij had zijn handen in zijn zij gezet, waardoor zijn gewaad als brede zwarte vleugels achter hem werd gespreid. Maria vond dat het net was of hij elk moment weg kon vliegen.

			‘Ik teken bezwaar aan tegen de toon die mijn geachte collega tegenover mijn getuige aanslaat, edelachtbare,’ onderbrak Pascal hem.

			‘Uw getuige kan best voor zichzelf opkomen,’ verklaarde Newell.

			‘Ik denk dat het wel genoeg is voor vandaag,’ zei de rechter. Ze legde haar bril voor zich op tafel. ‘Mogelijk speelt de warmte ons allen parten. Misschien zijn we morgen weer wat afgekoeld en kunnen we elkaar op een beschaafde manier te woord staan. Ik verdaag de zitting tot morgenochtend halfelf.’

			De thee en de koffie in de jurykamer bleven onaangeroerd. De Tabitha-clan – ze waren nu met z’n zevenen – stond zacht in een hoek te praten. Cameron boog zich naar Jack toe om hem iets in het oor te fluisteren. Pan zat alweer achter zijn laptop, alsof het proces een futiele onderbreking van zijn drukke werkdag was. Lotties hoofd was vol. Ze had het te warm. Haar opgezwollen voeten drukten tegen haar sandalen.

			‘Ik vond dat die professor wel heel zinnige dingen zei, vond je ook niet?’ vroeg Jennifer toen Lottie een glas lauw water voor zichzelf inschonk. ‘Hij leek een goed beeld van de verdachte te hebben gekregen.’

			‘Dat weet ik niet,’ zei Lottie. Ze hield zich op de vlakte om een nieuwe confrontatie uit de weg te gaan. In werkelijkheid had ze weinig met de psychiater op. Hij deed haar denken aan de generatie huisartsen die ze als kind had meegemaakt. Blanke mannen van middelbare leeftijd die je hooghartig te woord stonden en zich subtiel superieur achtten.

			‘Gaat het? Je ziet een beetje bleek. Misschien komt het door de hitte. Ik wil steeds vragen of ze misschien een paar ventilatoren kunnen neerzetten om de lucht wat in beweging te brengen,’ zei Jen. Ze keek om zich heen alsof de ventilatoren als bij toverslag zouden verschijnen.

			‘Goed idee,’ zei Lottie. ‘Eigenlijk wil ik graag even gaan zitten als je het niet erg vindt.’ Ze liep weg, pakte haar tas en wuifde zich met een achtergelaten krant wat koelte toe, in de hoop dat Jennifer niet bij haar zou komen zitten. Ze wist dat ze niet aardig deed – Jen deed ook maar haar best – maar Lottie had meer zin om met iemand te praten die een totaal ander leven leidde dan zijzelf.

			Ze haalde haar mobieltje tevoorschijn en probeerde te bedenken wie ze het eerst een berichtje zou sturen: Zain, om te zeggen dat ze straks naar huis kwam, wat de spanning tussen hen misschien iets kon verminderen, of de oppas, om te vragen of ze Daniyal al voor de thee kon ophalen om met hem naar het park te gaan.

			‘Ben je me al zat, of zullen we vanmiddag samen iets doen omdat ze het nu al voor gezien houden?’ vroeg Cameron zacht.

			‘We hebben drie uur geleden nog met elkaar ontbeten,’ zei Lottie. Ze liet haar mobieltje weer in haar zak glijden. ‘Ik weet niet of we wel voldoende gespreksstof hebben.’

			‘Dan praten we gewoon niet,’ zei hij. ‘Zullen we ergens iets gaan drinken? Ik ken een heel leuke tent aan de kust. De wind door je haren, de zon in je gezicht. Hoeven we het niet meer over bloed en dood te hebben.’

			Ze keek op haar horloge om tijd te winnen. Een middagje op een terrasje, of extra tijd om thuis dingen te doen die ze altijd al deed? De keuze was makkelijker dan zou moeten. In de loop van de ochtend had de vraag door haar hoofd gespookt die Cameron haar in het eettentje had gesteld. Wie was ervoor verantwoordelijk dat ze zich zo klein voelde? Zain. Niet opzettelijk of bewust, maar toch. Ze had er recht op om gelukkig te zijn en zich gewaardeerd te voelen, en ze was niet van plan om de kans te laten glippen om dat soort dingen weer te ervaren.

			‘Ik moet op de normale tijd thuis zijn,’ zei Lottie.

			‘Prima. Ik heb vanavond met Jack afgesproken om wat te gaan drinken. Kom maar naar de parkeergarage, tweede verdieping, rij A,’ zei hij.

			Lottie grijnsde toen hij naar buiten ging. Het kwam door Cameron dat ze zich beter over zichzelf voelde. Hij kwam nooit belerend uit de hoek, en hij was prettig gezelschap. Waarom zou ze dan niet iets met hem mogen drinken? Zolang ze het niet over het proces hadden, deden ze niets verkeerd. Ze zou de boel echt niet uit de hand laten lopen. Dit was een gewone vriendschap. Ze wist best waar haar grenzen lagen.
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			Ze reden in westelijke richting naar Portishead, en daarna langs de kust naar het zuiden. De zon had horden badgasten naar het strand gelokt. Bij parkeerterreinen waren ijscokarren, geïmproviseerde terrasjes en verkopers van emmertjes en schepjes te vinden, met plastic in alle kleuren van de regenboog.

			‘Ik vind het heerlijk in Kilkenny Bay,’ zei Cameron. Hij draaide het raampje open en stak zijn rechterelleboog naar buiten om wat van de koele lucht op te vangen. Daarom was zijn rechterarm bruiner dan zijn linker, besefte Lottie. Ze vroeg zich af wanneer haar dat voor het eerst was opgevallen. ‘Als tiener ging ik hier altijd naartoe. Nadat de toeristen vertrokken waren, namen we een paar biertjes mee naar het strand en maakten een kampvuur.’

			‘Dat klinkt idyllisch. Waar gaan we naartoe?’ vroeg Lottie. Ze streek haar haar uit haar gezicht; haar lokken werden door de wind alle kanten op geblazen.

			‘We zijn er al,’ zei Cameron. Hij reed een parkeerterrein op en wees naar een oude windmolen. ‘Daar hebben ze een kroeg van gemaakt. Kom maar mee.’ Ze liepen om het gebouw heen naar de voorkant, die op zee uitkeek. Een deel van de molen was gemoderniseerd; er was een rondlopende glazen wand in gezet. ‘Als jij een tafeltje op het terras zoekt, haal ik alvast wat te drinken.’

			Lottie keek hem na. Ze loerde verlekkerd naar de brede schouders onder zijn T-shirt en probeerde tevergeefs haar blik niet te laten zakken. Nadat hij naar binnen was gestapt, ging ze aan een tafeltje zitten en keek uit over de golven. Ze vond het heerlijk om buiten te zijn zonder zich om een rondlopende kleuter te hoeven bekommeren. Hier had ze de tijd om naar de branding te luisteren en hoefde ze niet constant op te letten. Ze liet haar hoofd achteroverzakken, deed haar ogen dicht en voelde de zon op haar huid.

			‘In de zon ben je helemaal op je plaats,’ zei Cameron zacht, terwijl hij een lok van haar wang streek en ging zitten. Hij schonk tonic bij gin met ijs en reikte haar het glas aan. ‘Is dit goed?’

			‘Je hebt een slechte invloed op me. Ik kan me niet meer heugen wanneer ik voor het laatst midden op de dag alcohol heb gehad. Als ik begin te giechelen, moet je maar een plens koud water over me heen gooien,’ zei ze met een lach.

			‘Het genoegen zou geheel aan mijn kant zijn,’ grijnsde hij. Hij hief zijn glas. ‘Cheers. Op het geluk dat ik jou heb ontmoet. Hoe kan ik het nu nog vervelend vinden dat ik ben opgeroepen voor de juryplicht?’

			‘Vind je het niet voldoende om de gemeenschap een dienst te bewijzen en tijd op te offeren aan het algemeen belang?’ Ze hield haar hoofd schuin en wist dat de zon op haar gezicht viel, zodat haar gladde, pas gebruinde huid goed uitkwam.

			‘Jawel, natuurlijk, maar het zou toch anders zijn als ik nu met Tabitha aan een tafeltje zat,’ zei hij. Hij strekte zijn armen boven zijn hoofd en spande de spieren van zijn bovenarmen en borstkas aan.

			‘Je bedoelt dat je bij Tabitha heel andere dingen in haar oor zou fluisteren dan bij mij?’ Lottie ving een waterdruppel die langs de buitenkant van haar glas gleed en likte hem van het topje van haar vinger. Er stak geen kwaad in een beetje luchtig geflirt, hield ze zichzelf voor. Niet serieus bedoeld. Niemand werd er slechter van als ze wat uitdagende plaagstootjes uitdeelde.

			‘Ik weet niet of Tabitha net zo lekker ruikt als jij, maar ik ben bereid om het eens te proberen als je denkt dat ze dan wat losser zou worden,’ verklaarde hij.

			‘Hou alsjeblieft op!’ zei Lottie. ‘Van sommige dingen maak ik me liever geen voorstelling.’

			‘Kom op, het is toch een geweldig idee? Of zou je dan jaloers zijn?’

			‘Misschien ben ik dan wel opgelucht,’ zei ze met opgetrokken wenkbrauwen. Ze draaide haar trouwring langzaam om haar vinger en wreef over een vlekje op het goud. ‘Geen afkeurende geluidjes en gefrustreerd gezucht als jij niet meer naast me zit. Misschien zou ik me dan zelfs een paar minuten achter elkaar kunnen concentreren.’

			‘Wat je daar met je handen doet zegt heel veel over wat er in je omgaat,’ zei Cameron, knikkend naar haar vingers.

			Lottie liet haar ring los en keek hem aan. ‘Hoezo?’

			‘Geef me je rechterhand eens,’ zei hij. Hij legde zijn linkerhand op tafel, met de handpalm naar boven.

			‘Is dit een trucje of zo?’

			‘Nee, ik werk de hele dag met mijn handen. Ik weet hoe belangrijk een aanraking is. Kom, vertrouw me maar.’ Hij schoof zijn hand een paar centimeter naar haar toe.

			‘Goed,’ zei Lottie. Ze legde haar hand met de rug op die van Cameron.

			‘Onze handen zijn een van de meest veelzeggende delen van ons lichaam. We gebruiken ze om anderen op afstand te houden, en tegelijkertijd treden we ermee in contact. Met onze handen kunnen we een seksuele prikkel oproepen, zowel bij onszelf als bij anderen,’ zei hij zacht.

			‘Ik weet niet precies waar je heen wilt,’ zei Lottie. ‘Volgt er nu een grap of zo?’

			‘Nee, nee, ik meen het.’ Hij draaide haar hand om en omsloot die met zijn vingers, alsof hij haar een handdruk gaf. ‘Met z’n allen hebben we allerlei regels bedacht over hoe en wanneer we elkaar met onze handen mogen aanraken, regels die de betekenis van die handelingen bepalen, en toch zijn en blijven het dezelfde vijf vingers die het doen. Als je een onbekende tegenkomt, of je chef, is het eerste wat je doet die persoon een hand geven. Daar denk je niet eens bij na. Het is niet iets persoonlijks, maar als je geen hand geeft kan dat zelfs als onbeleefd overkomen.’

			‘Ga door,’ zei Lottie. Ze pakte haar glas met haar vrije hand en nam een slokje gin-tonic.

			‘We kunnen iemands hand vasthouden zonder dat het iets te betekenen heeft, omdat we de druk van onze vingertoppen kunnen reguleren.’ Hij sloot zijn vingers om de hare om te verduidelijken wat hij bedoelde. ‘Maar als we onze vingers anders gebruiken en op een andere manier elkaars hand vasthouden, krijgt de aanraking ineens een heel andere lading. Dan wordt het een veel intiemere, intensere sensatie.’ Hij draaide haar hand en legde zijn handpalm op de rug van haar hand. Langzaam liet hij zijn vingertoppen tussen elk van haar vingers glijden, en over haar hand, tot hij haar hand met de zijne bedekte. Lottie voelde de veranderende druk tot in haar buik, en zonder er erg in te hebben, ademde ze diep in. ‘Dat heeft te maken met de handeling dat je een deel van het lichaam van de ander opent en die ander daarmee in zekere zin onderwerpt.’ Ze wist dat hij wel zag wat voor effect hij op haar had. Ze bewoog haar vingers in een poging haar hand los te trekken, maar hij draaide haar hand en drukte zijn handpalm op de hare. ‘We gebruiken onze vingertoppen om genot te schenken. Een lichte aanraking kan tot in ons hele lichaam voelbaar zijn.’ Hij liet zijn nagels in een kringetje over haar handpalm gaan, een gevoel dat langs haar arm omhoogkroop en haar diepste wezen beroerde. Toen streek hij met zijn vingers over de zachte binnenkant van haar arm tot aan haar elleboog. Lottie zette haar glas neer en legde haar vrije hand op de zijne om hem duidelijk te maken dat hij daarmee moest ophouden.

			‘Ik snap het,’ zei ze. Ze trok haar hand terug en pakte daarmee haar glas om haar hand af te laten koelen. ‘Maar ik zie nog steeds niet in wat ik daarmee moet.’

			‘Onze handen weerspiegelen onze stemming. We gaan nagelbijten wanneer we zenuwachtig zijn, we trommelen met onze vingers wanneer we ongeduldig zijn, en we friemelen met dingen als we onder druk staan. Zoals jij daarnet met je trouwring.’

			‘Het kan ook zijn dat mijn ring knelt door de hitte,’ verweerde Lottie zich.

			Hij hapte niet. ‘Weet je dat je altijd fronst als je aan je ring zit?’ vroeg hij zacht fluisterend.

			‘Je denkt te ver door,’ zei Lottie. Ze vroeg zich af of hij gelijk had. Ze wilde de ring meteen aanraken, maar was te zelfbewust om dat te doen. Het idee dat hij dwars door haar heen keek was gênant, en ze had eigenlijk tegen hem in moeten gaan, maar dan zou haar huwelijk nog meer onder de loep worden genomen. Ze koos ervoor om hem op een dwaalspoor te zetten. ‘Maar het was een leuke smoes om mijn hand te kunnen vasthouden, hè? Hoelang was je dat al van plan?’

			Hij begon te lachen, breeduit, de ernst was verdwenen, en hij liet het moment verwaaien in het zachte briesje dat van zee kwam. ‘Betrapt,’ zei hij. ‘De volgende keer zal ik wat subtieler te werk moeten gaan. Ik hoop niet dat je het erg vond.’ Hij trok zijn T-shirt over zijn hoofd uit en legde het op tafel. ‘Het is hier smoorheet.’ Hij ging op de bank liggen. Zijn huid was gebronsd, en met elke beweging van zijn lichaam spanden zijn spieren aan. Het lukte Lottie om een seconde of zestig niet te kijken, maar daarna gaf ze toe aan haar aandrang. Als Cameron relaxed genoeg was om haar hand vast te pakken en haar arm te strelen, mocht zij toch wel naar zijn lichaam kijken?

			‘Dus zeg eens even, aangezien je duidelijk met je lijf ligt te pronken: ga je naar de sportschool of heb je zo’n strak lichaam doordat je een rein leven leidt en lichamelijk werk doet?’ vroeg ze.

			‘Kan het je goedkeuring wegdragen?’

			‘Ik kan niet zeggen dat het me niet bevalt,’ zei ze glimlachend.

			‘Dan maakt het niet uit of ik naar de sportschool ga of niet,’ zei hij.

			‘Geef je wel eens rechtstreeks antwoord op een vraag?’ vroeg Lottie. Ze ging languit op haar eigen bank liggen.

			‘Het leven duurt te kort om de hele tijd ernstig te blijven,’ zei hij. ‘Dat heb ik aan den lijve ondervonden.’

			Zijn toon van praten was veranderd. Lottie was het niet gewend om iets anders dan grappige opmerkingen van hem te horen. Ze ging weer rechtop zitten en keek naar zijn gezicht.

			‘Hoezo?’ zei ze.

			‘Ik ben iemand kwijtgeraakt van wie ik hield. Kanker. Ze was te jong, had het totaal niet verdiend – de gebruikelijke clichés.’ Hij draaide zijn hoofd en beschermde zijn ogen tegen de zon om Lottie aan te kunnen kijken. ‘Laten we het gezellig houden. De zon schijnt en ik wil ervan genieten. Hoe kijk jij tegen het proces aan? Ik ben benieuwd waarom ze het gedaan heeft.’

			‘De verdachte?’ zei Lottie. Ze wilde weten wie Cameron was kwijtgeraakt, en wanneer, maar ze was zich ervan bewust dat het geen onderwerp was waar ze verder op in kon gaan, want hij was vast niet voor de lol van gespreksonderwerp veranderd.

			‘Maria,’ zei hij. ‘Ik dwing mezelf om haar naam te zeggen. Ze is een mens, geen ding. Dat doet de officier van justitie de hele tijd. Is het je opgevallen?’

			‘Laten we het maar niet over het proces hebben,’ zei Lottie. ‘Als we de regels overtreden, ben ik bang dat er morgen een alarm afgaat wanneer ik de rechtszaal binnenga.’

			‘Dat is dan gewoon Tabitha die je probeert te pakken,’ zei Cameron. ‘Volgens mij kunnen ze de rechtszaak beter naar buiten verplaatsen. Dan kunnen we in het gras zitten met een koud biertje erbij. Dat zet de boel in perspectief en haalt de zwaarte er een beetje af, al weet ik niet of dat zou helpen om de haatdragenden onder ons op andere gedachten te brengen.’

			‘De haatdragenden?’ zei Lottie. Cameron kwam overeind en nam een slok van zijn bier.

			‘Gregory, Agnes, Tabitha, en zelfs die tatoeageman lijkt zich bij hun clan te hebben aangesloten, en dat is een club die ik niet voor mogelijk had gehouden.’

			‘Volgens mij zijn ze gewoon geschokt door wat ze hebben gezien en gehoord,’ zei Lottie. ‘Jij niet dan?’

			Hij gaf geen antwoord, streek met zijn bierglas langs zijn borstkas, waardoor waterdruppels als minuscule beekjes naar zijn buik gleden. Lottie zag dat er aan het tafeltje naast hen een groepje meisjes zat die hem met open mond aanstaarden.

			‘Volgens mij zitten daar fans van je,’ zei ze.

			‘Ik zou het leuker vinden als ik hier alleen met jou zat. Ik heb er schoon genoeg van om je steeds met anderen te moeten delen.’ Hij schoof zijn voeten naar voren en omklemde een van haar voeten. Ze hoorde haar mobieltje in haar tas drie keer trillen, en na een korte stilte nog drie keer. Dat was vast een bericht dat Zain haar had gestuurd. Binnen een seconde had ze in haar hoofd een lijstje met onderwerpen opgesteld waarover het zou kunnen gaan. Suggesties voor het eten. Een afspraak die ze in de agenda moest zetten. Een verzoek om een bepaald huishoudelijk klusje te doen. Dat was het wel zo’n beetje. Het zou geen liefdesbetuiging zijn, geen berichtje waarin hij haar bedankte. Niet dat hij niet van haar hield of haar niet dankbaar was. Diep vanbinnen wist ze dat Zain niet veranderd was. Maar zij wel. Ze had meer nodig dan hij haar op dit moment te bieden had. Lottie overwoog op haar mobieltje te kijken om te zien wat hij haar te melden had, maar dan zou de sfeer van de middag doorbroken worden, en dat wilde ze niet. Als ze maar zo’n kort moment had waarin ze voelde dat ze leefde, waarin ze zich geliefd voelde, waarom zou ze dat moment kapotmaken?

			Voorzichtig, langzaam, maar weloverwogen, schoof Lottie haar andere voet naar voren en drukte die tegen Camerons voeten. Zo bleven ze een tijdje zitten. Ze luisterden naar de krijsende meeuwen boven hen en keken naar de dagjesmensen op het strand. Het liefst zou Lottie de tijd stilzetten. Ze was voldaan. Ze had nog niets verkeerds gedaan, al zou ze dat graag willen, liever dan ze eigenlijk wilde toegeven. Het verlangen om zich naar Cameron toe te buigen en zijn hand aan te raken was bijna ondraaglijk. Maar het was al laat. Over een uur moest ze Daniyal bij de oppas ophalen.

			‘We moeten terug,’ zei ze met een droevige glimlach. ‘Ik mag niet te laat komen.’

			‘Maar eerst nog een ijsje,’ zei Cameron. Hij gaf haar een gedraaide schelp met een glanzend roze binnenkant. ‘Op de terugweg gaan we even langs Portishead.’

			‘Voor een ijsje is altijd nog wel tijd,’ zei Lottie instemmend. Ze stond op.

			Cameron reikte haar zijn hand, zodat ze hem van de bank omhoog kon trekken, en hun vingers verstrengelden zich toen ze naar zijn busje terugliepen. Lottie overwoog haar hand terug te trekken, maar zag ervan af. Dit was een geschenk, vond ze, om zo aanbeden te worden, en er school geen kwaad in. Een beetje spielerei op een stralend middagje, meer was het niet.

			In Portishead, een paar kilometer verderop aan de kust, stikte het van de toeristen. Het was er zo druk dat ze zich geen van beiden zorgen maakten dat een van hun medejuryleden hen zou zien. De inwoners van Bristol waren zo verstandig om de kust in het midden van de zomervakantie te mijden. Cameron liep langs een geldautomaat terwijl ze bespraken welke smaken ijs ze zouden nemen, al dan niet met chocoladevlokken.

			‘Godver,’ zei hij. Hij gaf een klap op het bedieningspaneel en trok zijn pasje met een wilde ruk uit de automaat.

			‘Zeg, ik betaal die ijsjes wel. Zo erg is dat niet,’ grapte Lottie.

			‘Ik hoef jouw geld niet,’ beet Cameron haar toe. ‘Dus doe maar niet, oké? Dit zijn jouw zaken niet.’

			Lottie deinsde achteruit en sloeg haar armen om haar middel. Het voelde alsof ze een klap in het gezicht had gekregen. Hij durfde haar niet in de ogen te kijken toen ze hem probeerde te peilen. Het was inmiddels ondraaglijk heet geworden. Haar huid prikte onaangenaam, en zweet liep in stroompjes langs haar rug. ‘Goed dan,’ zei ze langzaam. ‘Ik denk dat ik nu wel weer naar huis wil.’ Ze draaide zich om en liep met onzekere pasjes terug in de richting van waaruit ze gekomen waren.

			‘Lottie,’ zei Cameron. ‘Lottie, wacht.’ Ze liep door. ‘O, godsamme, luister nou even naar me, ja? Ik bedoelde het niet zo. Ik bedoel het nooit zo.’

			‘Dit hebben we al eerder meegemaakt. Toen bedoelde je het ook niet zo. Hier heb ik geen behoefte aan. Als ik wil dat een man me op die manier afblaft, kan ik wel bij mijn echtgenoot terecht.’

			Ze liep door, versnelde haar pas tot Cameron moest rennen om haar bij te houden.

			‘Shit, ik zou nooit… Ik ben heel anders dan hij, Lottie. Ik ben niet zo’n vent die jou als een trofee beschouwt die je naar believen tevoorschijn kunt halen om op te poetsen. Je bent veel meer waard. Ik had niet zo’n toon tegen je mogen aanslaan. Maar het is niet omdat ik vind dat ik daar het recht toe heb, oké?’

			‘Ik hoef die smoesjes van jou niet. Je hebt gelijk. Ik ben meer waard. Je mag dan wel een lekker lijf hebben, en ik kan ontzettend met je lachen, maar dat betekent nog niet dat je je op me kunt afreageren. Ik wil dat je me naar huis brengt. We zijn hier wel klaar.’ Ze liep nog steeds door. Cameron versnelde zijn pas even en probeerde voor haar te gaan staan.

			‘Luister nou even naar me, oké? Degene die ik ben kwijtgeraakt – aan kanker – was mijn verloofde,’ zei hij. Nu bleef Lottie wel staan. Cameron zette zijn handen in zijn zij en keek naar de grond. ‘Ik moest veel werk laten lopen toen ze ziek was. We raakten achter met de huur, en ik was flink van de kaart nadat ik haar was kwijtgeraakt. Op een gegeven moment had ik alles financieel weer een beetje op orde toen die oproep voor de jurydienst binnenkwam, dus nu werk ik alweer niet, en… nou ja, om eerlijk te zijn is het gewoon een vicieuze cirkel.’

			Lottie haalde adem. Het duurde even voordat ze doorhad dat ze niet had uitgeademd. Ze begon te huilen voordat ze de kans kreeg hem een knuffel te geven.

			‘Ik wou dat je me dat eerder had verteld,’ zei ze. ‘Niemand zou in zijn eentje zoveel ellende hoeven mee te maken. Wat afschuwelijk voor je.’

			‘Een paar maanden geleden besefte ik dat ik een nieuwe start moest maken. Uitgaan, vrienden maken. Het is griezelig om nieuwe mensen te ontmoeten wanneer je er eigenlijk van overtuigd bent dat je die uiteindelijk ook weer kwijt zult raken. En wat je al helemaal niet wilt, is anderen bij voorbaat afstoten door te vertellen wat je allemaal hebt moeten doorstaan.’

			‘Toch moet je het blijven proberen,’ zei Lottie.

			‘Vergeef je me?’ zei hij.

			‘Jou vergeven?’ zei Lottie. ‘Meen je dat nou? Ik heb je niet eens de kans gegeven om het uit te leggen. Kennelijk is Tabitha niet de enige die te snel met haar mening klaarstaat.’ Ze pakte hem bij de arm. ‘Ik koop een ijsje voor je,’ zei ze. ‘Niet vanwege het geld, maar omdat ik wat suiker moet hebben. Oké?’

			‘Oké, maar de volgende keer trakteer ik,’ zei Cameron. Ze liepen gearmd over de boulevard naar de ijscokar. ‘Wil je wat voor me doen? Wil je morgen dat blauwe zomerjurkje aandoen, met die knoopjes en de witte schouderbandjes? Dat staat je namelijk fantastisch. Ik moet er steeds aan denken.’

			‘Ik weet niet of hij in de was moet,’ zei Lottie. Ze wist dat ze de jurk in de wasmand had gedaan. En ze wist ook dat ze hem er bij thuiskomst meteen uit zou halen, hem zou wassen en hem in de droger zou doen. Morgenochtend zou ze hem kunnen strijken.

			Cameron streek een lok achter haar oor toen ze bij het busje kwamen. De andere hand lag om haar schouder. Hij keek haar met een lieve glimlach aan en richtte zijn blik eerst naar de grond voordat hij iets zei.

			‘Je bent aardiger dan zou moeten,’ zei hij. ‘Dat is een van de redenen waarom mensen je onderschatten. Dat, en dat gezicht van je.’

			Hij boog zich naar haar toe, en zonder de rest van haar lichaam aan te raken, streek hij met zijn wang langs de hare, zo licht dat ze zijn beginnende stoppeltjes voelde. Hij zoende haar op de grens van haar wang en haar haar en liet haar schouder onmiddellijk los. Het was een verzoenend gebaar, dacht Lottie, een passende afsluiting van een middag vol tegenstellingen. Of een begin, zei het immer wakkere stemmetje in haar hoofd. Het eind van het geflirt en het begin van iets nieuws. Een moment waarop het geschuifel op de dansvloer eindigde en de jongen je vroeg om met hem naar buiten te gaan om een frisse neus te halen. Ze had altijd geweten wat dat betekende. Waarom wilde ze dan doen alsof het deze keer anders was?

			Ze zou aan haar echtgenoot moeten denken, dacht Lottie, toen Cameron de motor startte. Ze zou leuke dingen moeten verzinnen om dit weekend met haar zoontje te doen. Misschien zou ze zelfs over de rechtszaak na moeten denken. Maar het enige waar ze aan kon denken, was wat Cameron gezegd had. De volgende keer, had hij gezegd. Er zou een volgende keer zijn, wanneer ze weer op stap gingen en van elkaars gezelschap genoten, gewoon met z’n tweeën. Terwijl Lottie allerlei redenen bedacht waarom het niet kon, vroeg ze zich af hoelang ze moest wachten tot het zover was.
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			Zesde dag van het proces

			Lottie probeerde de volgende morgen niet naar Cameron te kijken. Ze had niet zo goed geslapen, en haar gebrek aan nachtrust manifesteerde zich in donkere halvemanen onder haar ogen. Ze had alleen maar aan hem kunnen denken. Toen ze haar beha in de wasmand had gestopt, had hij in haar oor gefluisterd. Terwijl ze de jurk waste die Cameron haar gevraagd had aan te trekken, had ze gefantaseerd dat hij zijn blik over haar lichaam liet gaan.

			‘Is er iets?’ had Zain die avond gevraagd toen ze in hun slaapkamer afwezig naar buiten staarde.

			‘Nee, natuurlijk niet,’ had ze gezegd. Ze had er een glimlach uit geperst om het schuldgevoel over haar gedachten te onderdrukken, en ze was de was gaan verzamelen die door de hele kamer verspreid lag.

			‘Heb je toevallig mijn blauwe shirt met de dubbele manchetknopen gezien?’ zei Zain. Hij hing zijn broek niet op, maar legde hem op het voeteneind van het bed.

			‘Heb je al in de wasmand gekeken, of zal ik dat even doen?’ vroeg Lottie.

			‘Gaat dit nog over dat etentje? Hoor eens, het spijt me. Ik had dat anders moeten aanpakken. Maar er hing heel wat van af, en jij was…’ Hij mompelde iets onverstaanbaars.

			‘Wat was ik?’ vroeg Lottie. ‘Zeg het maar.’

			‘Nou, je was nogal bot. Nu moet je niet meteen weer boos worden,’ zei hij. ‘Ik weet dat je een hekel hebt aan dat soort uitjes, en het was jammer dat we speciaal aan die tafel geplaatst werden, maar ik heb je nog nooit zo zien doen.’

			‘Ja, nou, ik ben ook nog nooit zo kleinerend toegesproken, en volgens mij deed jij geen enkele moeite om het voor me op te nemen,’ zei ze. Ze raapte een losliggend paar schoenen van de grond en gooide ze onder in de kleerkast.

			‘Het zijn mijn leidinggevenden, Charlotte. Had je niet gewoon je schouders erover op kunnen halen? Ach, laat ook maar zitten, we praten steeds in kringetjes rond. Het ziet ernaar uit dat mijn promotie doorgaat, dus er is geen kwaad geschied.’

			‘Geen kwaad geschied?’ zei Lottie. Ze liet de verzamelde was uit haar handen vallen. ‘Gaat het jou alleen maar daarom? Geen kwaad geschied? Je vooruitzichten veiliggesteld. Geweldig. Ik ben zo blij.’

			‘Doe niet zo negatief. Iemand van ons zal de kost moeten verdienen. Daar is niets vrijblijvends aan.’

			‘Is het ooit bij je opgekomen dat ik ook zou kunnen gaan werken? Of dat ik me hier in dit huis kapot verveel?’ vroeg ze. Toen ze zag hoezeer hij in verwarring was gebracht, nam ze gas terug. Zain had altijd voor haar gezorgd. Het was nu niet bepaald een luxeleventje dat ze leidden, maar ze had over het algemeen niet veel nodig. Ze ging op het bed zitten en ondersteunde haar hoofd met haar handen. ‘Maak je maar geen zorgen. Het spijt mij ook. Ik weet dat je steeds hard werkt voor ons. Ik ben moe, en ik… ik weet niet… misschien had ik bij het etentje een beetje last van premenstruele spanning of zo.’ Ze schonk hem een flauw lachje.

			Zain lachte en gaf haar een schouderklopje. ‘Grappig,’ zei hij. ‘Ik had dat zelf namelijk ook al bedacht. Misschien moet je de volgende keer wat meer teunisbloemolie nemen. Of anders is het misschien beter om rond die tijd geen sociale dingen te plannen.’

			Lottie stond op en moest zich inhouden om niet tegen hem tekeer te gaan. Was dat het dan? Ze had verteld dat ze het niet fijn had gevonden om neerbuigend te worden toegesproken, en haar man gooide het alleen maar op premenstruele spanning.

			‘Ik zoek je shirt wel,’ was het enige wat ze kon uitbrengen. Ze zette de ene voet voor de andere tot ze de badkamerdeur achter zich op slot kon doen en haar woede in stilte in de spiegel kon uiten.

			Ze was er verder niet meer op teruggekomen. Zain had de rest van de avond niet gemerkt hoe woedend ze was. Lottie had zich in de keuken op huishoudelijke klusjes gestort. Pas toen ze Daniyal voor het slapengaan een verhaaltje voorlas, was ze tot rust gekomen. Maar desondanks had ze nauwelijks een oog dichtgedaan.

			‘Goedemorgen,’ zei Cameron tegen Lottie toen hij de jurykamer binnenstapte. ‘Leuke avond gehad?’

			Alsof er niets aan de hand was. Net zo makkelijk. Maar voor hem was niets makkelijk, dacht Lottie. Ongeveer een jaar geleden had Cameron de vrouw verloren met wie hij zijn leven had willen delen. Het leek oneerlijk dat hij zijn juryplicht moest vervullen. Als hij dat aan de rechter had uitgelegd, wist ze zeker dat hij… Maar hoe had hij dat kunnen doen? De rechtszaal was nu niet meteen de ideale plek om je ziel bloot te leggen en financiële problemen in de openbaarheid te brengen. En dan zou ze hem natuurlijk nooit hebben ontmoet, en dat zou ze heel jammer hebben gevonden, hoezeer ze zich zijn lot ook aantrok. Stel je voor dat ze met al die mensen zat opgescheept, zonder Cameron om het een beetje draaglijk te maken. Ze moest er niet aan denken.

			‘Prima,’ zei ze. ‘En jij?’

			‘Ik ben met Jack een biertje gaan drinken,’ zei hij zacht.

			Jack keek glimlachend op van zijn cryptogram. ‘Klopt,’ zei hij. ‘Al valt het niet mee om met hem op stap te gaan,’ zei hij tegen Lottie. ‘Naast hem zaten een paar vrouwen die hem kwijlend aanstaarden. Echt waar. Gênant.’

			‘Ach ja, je hebt het of je hebt het niet, hè?’ verklaarde Cameron.

			‘Was hij gisteren echt zo onuitstaanbaar, Jack? Misschien zaten ze te kwijlen, maar het zou ook kunnen dat ze braakneigingen hadden,’ zei Lottie.

			‘Heb je de Tabitha’s al gezien? Die zitten al de hele tijd druk te overleggen,’ fluisterde Jack.

			‘Je verandert van onderwerp,’ zei Lottie grijnzend.

			‘Zou kunnen,’ gaf hij glimlachend toe, ‘maar volgens mij voeren ze iets in hun schild. Ze keken niet eens op toen Cameron binnenkwam, wat heel ongebruikelijk voor ze is. Ik ga thee halen. Willen jullie ook iets?’

			Jack was spraakzamer dan ooit, vond Lottie. Zij en Cameron hoefden geen van beiden iets te drinken. Ze boog zich naar Cameron toe en fluisterde hem in het oor, terwijl Jack thee ging halen: ‘Wat is hij vrolijk vandaag. Heb je gisteren iets in zijn bier gedaan?’

			‘Hij had gewoon iemand nodig om even mee te praten. Zijn ouders zijn… nou ja, ouderwets, dus thuis is weinig lol te beleven, en nu moet hij ook nog elke dag in dit mausoleum komen opdraven.’

			‘Dus je bent in het gat gestapt en hebt gespeeld voor grote broer met de brede schouders om op uit te huilen?’ zei ze breed grijnzend.

			‘Zoiets, ja,’ zei Cameron. Hij ging verzitten en schoof een bovenbeen tegen dat van Lottie aan.

			Ze verstrakte, kreeg de aandrang om de aanraking te verbreken, hield zich in en ontspande zich. Hun blikken kruisten elkaar, en een paar seconden zeiden ze geen van beiden iets. Daarna keken ze naar de grond, alsof ze bang waren dat anderen konden zien dat ze een klik hadden.

			‘Het is goed, Lottie,’ zei Cameron zacht. ‘Laat me degene zijn die je nodig hebt. Ik heb jou ook nodig.’

			Het was of alle zuurstof uit de kamer werd gezogen. Lottie zei niets, gevangen tussen belachelijke ontkenning en de definitieve acceptatie.

			‘Dit is genoeg voor me. Vriendschap. De wetenschap dat er misschien meer in had gezeten als je niet getrouwd was geweest. Ik wil je niet in een lastige positie brengen.’

			Ze hapte naar lucht en deed haar best om iets te zeggen. Ze had ineens last van een droge mond.

			‘Ik weet het,’ zei ze met hese stem. Alle hoop om verward of onwetend over te komen verdampte in de hitte. ‘Ik ben nooit bang geweest dat je misbruik van de situatie zou maken.’

			‘Je moet niet al te veel een held van me maken,’ zei Cameron met een knipoog. ‘Je kunt niet verwachten dat ik mezelf tot in alle eeuwigheid in de hand houd. Ik ben ook maar een mens.’

			Ze had een omslagpunt bereikt. Heel even nam Lottie het Zain kwalijk wat ze op het punt stond te doen. Die ongevoelige Zain die haar had uitgelachen en instemmend had geknikt toen ze de premenstruele spanning had genoemd. Die door zichzelf geobsedeerde Zain die nooit zelf zijn shirt zou zoeken als zij dat voor hem kon doen. Betrouwbaar, voorspelbaar, vertrouwd, hield ze zichzelf voor. Saai, siste het slangetje in haar hoofd. En ineens was Cameron ten tonele verschenen. Hij was alles wat Zain niet was.

			‘Ik kan me niet herinneren dat ik je gevraagd heb om jezelf in de hand te houden,’ zei Lottie. Ze stond op om haar tijdschrift weg te leggen en naar de rechtszaal te gaan. ‘En ik weet niet of het wel zin heeft om dat te vragen.’ Ze ging voor hem staan, boog ver voorover om haar tas van de grond op te rapen en zag dat Cameron met zijn blik het stroompje zweet volgde dat van haar hals naar haar borsten liep. ‘Om eerlijk te zijn weet ik niet goed of ik dat wel zo fijn zou vinden.’ Ze verliet de jurykamer, heupwiegend, in de wetenschap dat haar jurk daardoor bevallig om haar benen zwierde, en dat haar jurk net kort genoeg was om een blik vast te houden. Ze wist honderd procent zeker dat Cameron haar nakeek.

			Rechter Downey keek Pascal en Newell vragend aan.

			‘Het OM roept politie-inspecteur Anton op,’ zei Imogen Pascal.

			Anton liep snel naar de getuigenbank. De jury had hem elke dag in de rechtszaal gezien. Hij had steeds achter Pascal gezeten, had haar zo nu en dan wat toegefluisterd en haar notities aangereikt. Eén keer meende Lottie een zekere emotie bij de aanklager te hebben bespeurd, toen Anton net iets te lang een hand op haar schouder legde, onder het mom haar iets te willen vragen. Het had geleken op een licht gevoel van irritatie, met een vleugje haal-onmiddellijk-je-hand-weg.

			Vandaag lieten ze er in de rechtszaal geen gras over groeien, constateerde Lottie tot haar genoegen. Als ze vandaag op tijd klaar waren, zouden zij en Cameron misschien nog wat tijd hebben. Alleen om wat te praten, hield ze zichzelf voor. Alleen om af te maken waar ze gisteren waren gebleven.

			‘Kunt u de plaats delict beschrijven toen u bij het huis van de Bloxhams arriveerde?’ vroeg de aanklager aan de rechercheur.

			‘De verdachte stond voor het huis, op de oprit. De stoelpoot lag voor haar op de grond. Eerst had ze die niet willen neerleggen, maar nadat het haar gevraagd was, deed ze dat wel. Mevrouw Bloxham leek rustig, bijna verrast door zoveel commotie. Ik vroeg haar of ze een dokter nodig had, en ze zei van niet. Toen ik de keuken binnenkwam…’ Hij zweeg even. ‘Ik ben al vijftien jaar rechercheur, maar ik heb nog nooit zoiets meegemaakt.’

			Lottie zag dat de aanklager even met haar ogen leek te rollen voordat ze haar gelaatsuitdrukking weer onder controle had en een beleefde glimlach op haar gezicht toverde. ‘Dat is niet niks,’ zei Pascal. Rechercheur Anton had zijn hand overspeeld, vond Lottie. Hij legde het er te dik bovenop. Ze hadden Edward Bloxham allemaal gezien. Het had geen zin om het in de rechtszaal nog een keer extra aan te zetten. Lottie keek opzij naar Cameron, die kort met zijn hoofd schudde en er kennelijk net zo over dacht. ‘Kunt u de jury een feitelijke beschrijving van de plaats delict geven, inspecteur Anton?’

			‘Jazeker. De keuken was praktisch smetteloos schoon, en daardoor vroeg ik me af of de verdachte eerst nog had schoongemaakt en besloot de politie te bellen toen ze zich realiseerde dat ze nergens met het slachtoffer heen kon.’

			Newell kwam overeind, met over elkaar geslagen armen. ‘Dat is speculatie, edelachtbare. Ik zou Miss Pascal willen vragen of ze inspecteur Anton in eenvoudige bewoordingen kan uitleggen wat het woord “feitelijk” betekent.’

			Imogen Pascal keek met half toegeknepen ogen naar Anton en deed een nieuwe poging. ‘Vertelt u alstublieft wat u met uw eigen ogen hebt kunnen constateren, rechercheur.’

			‘Sorry, ja, er lag iemand op de grond, met het gezicht naar beneden. Het was een grote keuken met in het midden een eettafel met vijf stoelen. De man lag met zijn hoofd naar de achterdeur, die toegang gaf tot de tuin, en zijn voeten wezen diagonaal naar de provisiekast. Zijn handen lagen aan weerszijden van zijn hoofd. Toen ik in de keuken kwam, was het ambulancepersoneel bezig hem om te draaien om een infuus in te brengen.’

			‘Waren er dingen in de keuken die u opvielen?’ vroeg Pascal.

			‘Er was niets kapot. Er lag bloed op de grond, in een plas, en het lichaam en de kleren van meneer Bloxham waren ermee besmeurd. Mevrouw Bloxham had duidelijk bloed aan haar handen, en we hebben daar een zakje omheen gedaan zodat ze onderzocht konden worden door het forensisch team. In de rest van het huis leek alles op zijn plaats te staan. Nergens waren sporen van een gevecht te zien. In de gootsteen stond een kopje, geheel intact, en op de keukentafel lag een stapeltje post. Los daarvan was alles keurig opgeruimd.’

			‘Dank u, inspecteur,’ zei Pascal met een zucht. ‘En hebt u de verdachte gearresteerd?’

			‘Zeker. Maar ze viel ter plekke flauw toen ik haar uitlegde dat er een traumahelikopter onderweg was om haar man naar het ziekenhuis te brengen.’

			‘Viel ze flauw?’ vroeg Pascal. Ze wierp een snelle blik in de richting van de jury. Ze wil dat we goed opletten, dacht Lottie. Het deed haar veel plezier om te merken dat ze de tactiek van de aanklager zo langzamerhand doorkreeg. ‘Was dat een logische reactie?’ vroeg Pascal.

			‘Ik zou zeggen dat het door de schok kwam toen ze zich realiseerde dat haar man nog leefde. Uit haar telefoontje naar het alarmnummer bleek duidelijk dat mevrouw Bloxham aannam dat hij dood was.’

			Newell kwam zwaar zuchtend overeind en tekende protest aan. ‘Speculatie,’ zei hij.

			Pascal knikte bij wijze van excuus, hoewel Lottie zag dat haar mondhoeken naar boven omkrulden, waaruit ze concludeerde dat de aanklager blij was dat ze haar punt ondertussen had kunnen maken.

			‘Wat gebeurde er toen met de verdachte?’ vroeg Pascal aan politie-inspecteur Anton.

			‘Toen ze bijkwam, is ze officieel gearresteerd en overgebracht naar het politiebureau. Daar is mevrouw Bloxham onderzocht door een arts, die vaststelde dat ze geen verwondingen had opgelopen en verhoord kon worden. We hebben haar overeenkomstig de standaardprocedure een advocaat aangeboden, maar ze zei dat ze geen juridische bijstand nodig had.’

			‘Kunt u ons in het kort vertellen hoe het verhoor verliep, inspecteur?’

			‘Zeker. Ik pak er even mijn aantekeningen bij.’ Hij bladerde door een notitieboekje en begon eruit voor te lezen. ‘Mevrouw Maria Bloxham, negenendertig jaar oud, werd van haar rechten op de hoogte gesteld. Ik vertelde haar dat ze niet verplicht was om vragen te beantwoorden, maar dat de jury haar stilzwijgen eventueel tegen haar kon gebruiken. Ik heb dat twee keer gezegd en heb haar gevraagd of ze begreep wat dat betekende. Dat bevestigde ze. Ik heb haar toen vragen gesteld betreffende de verwondingen die haar echtgenoot had opgelopen.’

			‘Wat voor informatie heeft de verdachte gegeven over de molestatie zelf?’ vroeg Pascal.

			‘Totaal niets,’ zei inspecteur Anton. ‘Ze heeft op geen enkele vraag antwoord gegeven.’

			‘Hebben de Bloxhams kinderen?’

			‘Nee,’ verklaarde Anton. Hij trok zijn schouders naar achteren.

			‘En hun financiële situatie, wat kunt u ons daarover vertellen?’ vroeg Pascal.

			‘Ze beschikken over aanzienlijke activa, op bankrekeningen, spaargeld, en een paar aandelen en waardepapieren. Het huis ligt in een goede buurt, zeer gewild,’ zei de rechercheur.

			‘En wie zou profiteren van de dood van dr. Bloxham?’ maakte Pascal eindelijk haar punt.

			‘Mevrouw Bloxham. We hebben geprobeerd contact op te nemen met andere familieleden toen hij in het ziekenhuis lag, maar hij heeft geen broers of zussen, en zijn ouders leven niet meer. De verdachte is letterlijk de enige familie die dr. Bloxham heeft.’ Inspecteur Anton schudde licht zijn hoofd, om wat emotie in zijn woorden te leggen. Daarna keek hij even in de richting van de beklaagdenbank. Lottie was blij dat zij daar niet zat. Als blikken konden doden.

			‘De verdediging mag de getuige verhoren,’ zei Imogen Pascal. Ze ging zitten.

			James Newell nam alle tijd, maakte een aantekening af en overlegde met een collega die achter hem zat voordat hij opstond. ‘Dus tegen de tijd dat u Maria Bloxham verhoorde, had ze de politie zelf al gebeld en uitgelegd dat ze haar echtgenoot met een stoelpoot op zijn hoofd had geslagen,’ zei hij.

			‘Ja,’ zei Anton. Hij ging rechterop zitten.

			‘Ze heeft de stoelpoot als bewijsmateriaal overlegd,’ ging Newell verder.

			‘Dat heb ik al gezegd,’ zei Anton.

			‘Ze is er niet vandoor gegaan, noch heeft ze smoesjes bedacht om te verhullen wat er gebeurd was,’ stelde Newell.

			‘Waar wilt u heen?’ vroeg Anton.

			‘Waar ik heen wil, meneer de inspecteur, is dat het niet nodig was dat mevrouw Bloxham uw vragen beantwoordde, omdat ze al had verteld wat er gebeurd was. Hoe, wat, waar: het was u al bekend. Dus dat u suggereert dat de jury haar stilzwijgen tegen haar zou moeten gebruiken is nogal kort door de bocht, vindt u ook niet?’

			Anton deed zijn mond open om iets te zeggen, keek naar Pascal, die – zag Lottie – haar blik eenvoudigweg afwendde, waarop hij zijn mond weer sloot.

			Newell ging verder. ‘Hebt u een vaste telefoon in het huis aangetroffen?’

			‘Volgens mij niet,’ zei Anton.

			‘Was er in of om het huis een voertuig aanwezig waarin mevrouw Bloxham zich kon verplaatsen?’ vroeg Newell.

			‘Niet dat ik weet,’ zei Anton.

			‘En u zegt dat u de financiële situatie van de Bloxhams hebt onderzocht?’ ging de advocaat verder.

			‘Ja. Het geld op de bankrekeningen en de waarde van de aandelen vormden een totaalbedrag van ongeveer driehonderdtachtigduizend pond. Er rust geen hypotheek op het huis, en de waarde ervan wordt geschat op een bedrag tussen de zevenhonderdvijftigduizend en de achthonderdduizend pond. Daarnaast zijn er nog royalty’s van de boeken van dr. Bloxham. Al dat geld zou naar mevrouw Bloxham zijn gegaan als haar man was doodgegaan,’ verklaarde Anton ten slotte.

			‘Wilt u impliceren dat mevrouw Bloxham haar man mogelijk het hoofd heeft ingeslagen om het geld te kunnen incasseren?’ vroeg Newell langzaam.

			‘Dat is inderdaad een mogelijk motief, ja,’ verklaarde de rechercheur.

			‘Maar ze heeft onmiddellijk de politie gebeld en verteld wat ze gedaan had. Dan moet u me eens vertellen, meneer de inspecteur, hoe ze daarmee dacht weg te kunnen komen.’

			Er kwam geen antwoord, al leek Anton de smoor in te hebben. De man streek met een vinger langs de binnenkant van zijn kraag.

			‘Over die bankrekeningen,’ ging Newell verder. ‘Tot hoeveel van die rekeningen had mevrouw Bloxham toegang, hetzij een rekening van haarzelf, hetzij gemeenschappelijke rekeningen met haar man?’

			‘Dat weet ik eigenlijk niet precies,’ zei Anton.

			‘Laat me u helpen,’ zei Newell. Hij gaf een serie bankafschriften aan de bode, die ze vervolgens aan de rechercheur gaf. Anton bladerde ze door. ‘Kunt u de vraag nu beantwoorden?’

			‘Eh, geen enkele rekening, lijkt het,’ zei Anton.

			‘Geen enkele, meneer de inspecteur. Al dat geld, al die bankrekeningen, en Maria Bloxham kon bij geen enkele cent. Kunt u bevestigen dat u geen rekeningen op haar naam hebt gevonden?’

			‘Ja, dat klopt,’ zei Anton.

			‘En was er een verzekering afgesloten zodat ze in de auto van meneer Bloxham mocht rijden?’ vroeg Newell.

			‘Nee,’ zei Anton.

			‘Hoeveel paspoorten hebt u bij de huiszoeking aangetroffen?’

			‘Het paspoort van dr. Bloxham lag in zijn kantoor. We hebben geen paspoort op naam van mevrouw Bloxham gevonden,’ verklaarde Anton.

			‘Dus Maria Bloxham kon niet aan het geld komen, ze mocht niet autorijden, en ze kon het land niet uit. Er was zelfs geen vaste telefoon in huis,’ vatte Newell de situatie samen.

			‘Er is in een van haar schoenen, onder in haar kleerkast, wel een mobieltje aangetroffen,’ zei Anton.

			‘Stond er een beltegoed op?’ vroeg Newell.

			‘Nee, maar eerder misschien wel,’ zei Anton.

			‘En is bekend of er gesprekken mee zijn gevoerd?’

			‘Nee, het was een prepaid toestel. Geen abonnement. Het was duidelijk dat ze de telefoon verborgen hield voor haar man,’ besloot Anton zelfvoldaan.

			‘Dank u, rechercheur. Fijn dat u tot die conclusie bent gekomen. Daar hebben we wat aan. Want dat is precies wat ze deed: ze hield het toestel voor haar man verborgen. De stapel post die op de keukentafel lag, aan wie was die geadresseerd?’

			‘Alle brieven waren aan dr. Bloxham gericht,’ vertelde Anton.

			‘Op welk adres?’ vroeg Newell.

			‘Dat weet ik niet. Dat leek destijds niet relevant,’ zei Anton.

			‘Goed dan. Geen verdere vragen meer,’ zei Newell. Hij ging weer zitten.

			‘Hiermee staakt het OM de bewijsvoering,’ zei Pascal.

			Er ontstond enige consternatie toen Tabitha met een papier in de richting van de bode wapperde, die het ophaalde en aan de rechter overhandigde.

			‘We hebben een verzoek van de jury,’ zei rechter Downey tegen de advocaten. ‘De jury wil het huis van de Bloxhams graag bezoeken. Ik denk dat daar niets zinnigs tegen in te brengen is. Miss Pascal, we zullen een korte pauze houden, waarin u kunt kijken of er iets te regelen valt. Leden van de jury, gaat u alstublieft naar de jurykamer tot u toestemming krijgt om naar huis te gaan. Morgen komt u hier dan met z’n allen weer.’

			‘Stomme Tabitha,’ fluisterde Cameron naar Lottie toen ze de rechtszaal verlieten. ‘Jack had gelijk: ze was vanmorgen inderdaad met haar gevolg aan het overleggen.’

			‘Misschien pakt dat positief uit,’ zei Lottie. ‘Misschien krijgen we dan een beter beeld van waar het gebeuren zich heeft afgespeeld. Ik ben er wel benieuwd naar. Ik wil me graag een beeld kunnen vormen van hoe hun leven eruitzag. Het is waar dat je nooit weet wat er achter gesloten deuren plaatsvindt. Maar op deze manier krijgen we een inkijkje zonder dat de officier van justitie of de verdediging hun stempel erop drukken.’

			‘Ja, zeker, helemaal mee eens. Maar ik hoopte eigenlijk dat we misschien weer een dagje vrij kregen. Gisteren lijkt alweer zo’n tijd geleden. Toe maar, jij eerst,’ zei hij.

			‘Wacht je ergens op?’ vroeg Lottie hem.

			‘Nee, ik wil jou graag zien lopen.’ Cameron stond zo dicht bij haar toen hij de woorden in haar oor fluisterde dat ze zijn gezicht tegen haar haar voelde. ‘Zoals je wist dat ik je ook al eerder had nagekeken.’
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			De jurykamer was geheel van de buitenwereld afgesloten. Het vertrek beschikte over een ouderwetse airco-installatie die volstrekt niet toereikend was voor de heetste dag van de afgelopen tien jaar, zoals de kranten sensationeel meldden. De weinige lucht die circuleerde was droog en zichtbaar stoffig, en in de kamer was het nauwelijks koeler dan buiten op straat. De grote, donkere kersenhouten tafel was steeds plakkeriger geworden, en de stoelen met hun rechte rugleuningen boden weinig comfort. Ze zaten met z’n elven op hun gebruikelijke plaats, dronken water en wachtten tot Cameron zou terugkomen.

			‘Ik zie niet in waarom we niet naar buiten zouden mogen,’ zei Pan. ‘Ze hebben onze mobiele nummers. Ik had ondertussen makkelijk naar de winkel kunnen gaan om een verjaardagscadeautje voor mijn vrouw te kopen. Dan was ik allang weer terug geweest.’

			‘Regels zijn regels,’ stelde Tabitha. ‘We kunnen niet zomaar weggaan. Daar is de zaak te belangrijk voor. De rechter heeft ons gewoon gevraagd om te wachten tot er een tijdstip is gevonden om het huis van de Bloxhams te bezoeken. Dat duurt vast niet lang.’

			Er werd met ogen gedraaid, een gebaar dat als een soort wave de tafel rondging, maar niemand nam de moeite om op Tabitha’s preek te reageren. Dat zou alleen nog maar meer commentaar van haar kant uitlokken. De hitte speelde hun allen parten. Aan de andere kant van de deur klonk een kabaal alsof er iets omviel, gevolgd door gevloek. Tabitha perste haar lippen op elkaar maar zei voor de verandering nu eens niets. Lottie onderdrukte een glimlach. Het was Pan die als eerste opstond en de deur opendeed.

			Cameron keek hen vanaf de gang grijnzend aan en had twee grote steelpannen vol ijsblokjes in zijn handen. ‘Tadaa!’ galmde hij. Er werd spontaan geapplaudisseerd.

			Aan de overzijde van de gang ging de deur van een andere jurykamer open, en een man op leeftijd stak zijn hoofd om de hoek. ‘Kan het misschien iets zachter?’ siste hij. ‘We zijn aan het overleggen.’

			Jack leunde naar rechts en fluisterde in Lotties oor: ‘Zie je wel, wij zijn niet de enigen. Elke jury heeft zijn eigen Tabitha.’ Lottie sloeg een hand voor haar mond om een lach te onderdrukken, maar haar ogen gleden naar Cameron toen hij binnenkwam. Hij had een gebruind kleurtje gekregen van hun steelse wandeling over de boulevard van Portishead. Vandaag droeg hij een iets strakker T-shirt, en ze zag dat zijn donkerbruine biceps overging in rood en onder zijn mouw wit was. Ze kreeg het erg warm, bijna net zo warm als het buiten op straat was. Ze richtte zich op het afbijten van een gescheurde nagel en keek opzettelijk niet toen hij de ijsblokjes in schalen deed en midden op tafel zette, zodat iedereen erbij kon.

			Toen Cameron tussen Lottie en Jack naar voren boog om een schaal ijsklontjes neer te zetten, keek Jack hem grijnzend aan en wuifde zich met een waaier koelte toe.

			‘Echt geweldig van je,’ verklaarde Jack, die een ijsklontje pakte en ermee over zijn nek streek.

			Cameron nam alle tijd om de klontjes op te rapen die op de grond waren gevallen. Zijn T-shirt was tot boven de riem van zijn strakke spijkerbroek opgekropen, waardoor zijn strakke, gespierde buik te zien was. Zijn hele lichaam was zo afgetraind dat het Lottie moeite kostte om niet te gaan staren. En het was nog lastiger als ze Camerons lijf vergeleek met het sponzige lichaam van haar man, niet echt vet, alleen niet… Ze zocht naar een woord dat de werkelijkheid recht deed en meer dan een gratuite belediging was. Niet in topvorm, bedacht ze. Toen Zain een jaar of vijfendertig was, was zijn voorheen slanke lijf geleidelijk verslapt en gaan uitdijen. Cameron ging rechts van haar zitten. Iedereen begon in groepjes van twee of drie met elkaar te kletsen. Cameron schoof zijn stoel naar haar toe, schonk een glas water voor zichzelf in en maakte het zich gemakkelijk.

			‘Ik heb nog steeds zand in mijn schoenen,’ fluisterde hij. ‘Denk je dat we in de problemen zouden raken als de anderen erachter kwamen?’

			De anderen. Op die inspirerende, ongemakkelijke eerste dag was er een kloof ontstaan tussen de anderen enerzijds en Cameron en zij anderzijds, met uitzondering van Jack, die lief was maar weinig zei. Dag in dag uit hadden ze tussen de rechtszaal en de jurykamer gependeld. Ze hadden constant moeten wachten en kregen zelden de reden voor het oponthoud te horen. Ze hadden uren met elkaar moeten doorbrengen, waarin gelijkgestemden elkaar hadden gevonden, zonder dat ze achteraf aan de buitenwereld precies konden uitleggen hoe dat gegaan was, als dat überhaupt al mogelijk was. Het was of ze op een onbewoond eiland zaten en door de overheid gesponsord werden.

			‘We hebben het met z’n tweeën niet over de zaak gehad,’ zei Lottie zachtjes. ‘Dus volgens mij hebben we de regels van de rechter niet overtreden. Misschien dat we onszelf enige vrijheid hebben veroorloofd waar het een paar van Tabitha’s regels betreft. Waar heb je dat ijs vandaan?’

			‘Ik heb mijn natuurlijke charme op het personeel van de catering losgelaten. Help me eraan herinneren dat ik de pannetjes moet terugbrengen. Zijn er tijdens mijn afwezigheid nog spannende dingen gebeurd?’

			‘Volgens mij heb ik de afgelopen tien jaar niets spannends meegemaakt,’ zei Lottie met een zucht. Ze draaide haar hoofd weg, in verlegenheid gebracht. Dat was te dicht op de waarheid. De jurykamer was geen plek om je hart uit te storten.

			‘Ik denk dat ik daar wel iets aan kan doen,’ zei Cameron.

			Hij boog zich naar voren, pakte een handvol ijsklontjes en liet één ervan in zijn glas met water vallen.

			‘Heb je je boek bij je?’ vroeg hij.

			‘Ja. Hoezo?’

			‘Sla maar open,’ zei hij. ‘Ga lezen.’

			‘Ik weet niet of…’ Hij vouwde zijn krant al open op tafel, zocht naar de sportpagina’s en begon te lezen om de tijd de doden.

			Lottie haalde verbouwereerd haar schouders op. Gisteren hadden ze urenlang met elkaar gepraat. Nu wilde hij kennelijk even geen contact. Misschien had hij er spijt van dat hij haar over zijn verloofde had verteld. Ze sloeg haar boek open, plantte haar ellebogen op tafel en probeerde zich te concentreren in weerwil van de zweetdruppels die over haar rug gleden. Typisch dat zij uitgerekend tijdens een hittegolf jurydienst had – het ijs prikte even toen ze het tegen de binnenkant van haar rechterbovenbeen voelde. Ze schoof een hand onder de tafel om over de plek te wrijven en voelde Camerons arm. Lottie keek hem verbaasd aan. Hij keek niet op of om, leek verdiept in zijn krant en knikte nauwelijks merkbaar. Ze opende haar mond om iets te zeggen, maar toen ze besefte dat ze niet hardop kon zeggen wat ze in gedachten had, deed ze haar mond weer dicht. Ze sloeg haar boek voor de tweede maal open en keek om zich heen. Jack was verdiept in een puzzel. ­Tabitha had haar hofhouding om zich heen verzameld. Pan zat verwoed op zijn laptop te typen. Jen was bezig haar nagels te vijlen. Niemand leek iets gemerkt te hebben.

			Toen ze het ijs een tweede keer voelde, was ze erop voorbereid. Camerons pink haakte achter de zoom van haar jurk en schoof die iets omhoog. Zijn pols rustte een paar centimeter boven haar knie op haar been. De ijskoude verkoeling op haar huid voelde heerlijk. Kleine stroompjes ijswater sijpelden langs de binnenkant van haar dijbeen en vormden kleine plasjes op de stoel. Dat vond Lottie niet erg. Het water zou binnen een paar minuten zijn opgedroogd. Ze stond zichzelf toe om te grijnzen en hield haar ogen strak op haar boek gericht. Cameron hield zijn arm volstrekt stil. Alleen zijn hand bewoog; zijn vingers beschreven een cirkelbeweging op haar huid.

			Het was grappig. Meer niet. Typisch Cameron om zelfs op de saaiste ochtend iets leuks te bedenken. Ze nam zich voor hem niet al te serieus te nemen. Het was allemaal maar een grap. Het ijsklontje smolt, en al snel vervingen zijn warme vingertoppen het ijskoude water. Lottie zuchtte en voelde zich licht in het hoofd. Ze dacht na over het schuldgevoel dat ze steeds had verdrongen. Het uitje naar de pub gisteren was iets vriendschappelijks. Dat ze elkaars handen vasthielden was geflirt geweest. Maar nu overschreden ze duidelijk een grens. Ze moest er iets van zeggen, anders begon het liegen, zowel tegen zichzelf als tegen Zain. Pan stond op en verliet de kamer, terwijl Tabitha een discussie op gang bracht over de plaatselijke verkiezingen. Lottie boog zich nog verder over haar boek, in de hoop dat niemand haar zou aanspreken, doodsbang dat iemand in de gaten zou krijgen wat er gebeurde.

			Cameron boog zich naar voren. Behendig viste hij met zijn lange vingers nog een paar ijsklontjes uit de kom. Lottie zag dat hij zijn hand langzaam terugtrok. Hij stopte een van de klontjes in zijn mond, zonder zijn ogen van de pagina te halen. Toen zijn hand onder de tafel verdween, spande ze haar buik aan omdat ze wist wat hij ging doen. Ze drukte haar dijen tegen elkaar aan toen ze zijn hand voelde, deed haar best zo neutraal mogelijk te kijken en vond dat het in de kamer plotseling ondraaglijk heet was. Het ijsklontje gleed in de verdieping tussen haar benen. Haar huid werd nat, en zijn vingers gleden soepel tussen haar dijen. Lottie deed haar ogen dicht toen er een intens verlangen vanuit haar buik naar beneden trok. Doelgericht maar voorzichtig ging hij met zijn nagels langs haar zachte huid, millimeter voor millimeter. Ze was drijfnat. Het leek of alle zuurstof uit de lucht was gezogen. Ze bewoog haar tenen en dwong zichzelf stil te blijven zitten en niet te reageren. Toen haar benen voorzichtig uit elkaar werden geduwd, haalde ze scherp adem en werd ze door haar eigen lichaam verraden. Jack keek op van zijn puzzelboekje.

			‘Alles goed?’ vroeg hij.

			‘Ja. Geweldig boek.’ Ze hield haar blik op de bladzijde gericht, want ze wist dat ze Jack onmogelijk in de ogen kon kijken. ‘Ben even kwijt waar ik ben gebleven.’ Ze zakte iets verder voorover, waardoor haar haar voor haar gezicht viel, zodat het minder opviel dat ze vuurrode wangen had. Jack richtte zich weer op zijn eigen tijdverdrijf. Dat ze een rood hoofd had gekregen, kon ook worden geweten aan de hittegolf. Misschien kon ze haar versnelde ademhaling daar ook wel op gooien. Het dunne katoen van haar beha vocht een verloren strijd tegen haar hard wordende tepels. Ze hield haar bovenarmen voor haar borsten om de veelzeggende signalen te bedekken die door haar zomerjurk heen zichtbaar waren.

			Camerons vingers gleden langs haar dijen omhoog, en zijn ogen schoten opzij naar haar. Ze probeerde zich voor te stellen wat hij zou zien. Haar pupillen zouden zich verwijd hebben, haar lippen zouden vol en rood zijn doordat bloed naar de zachtere delen van haar lichaam stroomde, haar huid glom van het zweet, iets wat niets te maken had met de zon.

			‘Stop,’ mimede ze naar hem. Dat sterkte hem alleen maar in zijn voornemen: ze wist het zo gauw ze het gezegd had. Hij draaide zijn hoofd alweer weg, glimlachend, zijn sterke witte tanden ontblotend terwijl hij achteloos de bladzijde omsloeg.

			Lottie haalde diep adem en schoof op haar stoel naar achteren, weg van zijn hand. Ze wilde dat hij ophield. Ze verlangde naar hem. Dat ze naar achteren was geschoven, schrikte hem niet af. Zijn hand bevond zich nog steeds tussen haar dijen, en haar jurk kroop omhoog tot de stof nauwelijks nog haar slipje bedekte. Hij draaide zijn pols en duwde zijn handpalm krachtig tussen haar benen. Vuur raasde binnen in haar. Hij streek met zijn vingertoppen langs haar zijden slipje, en Lotties hartslag bonkte als een bassdrum in haar oren. Wat was het lang geleden – veel te lang geleden – sinds ze had geanticipeerd op komend genot. Binnen de sleur van de huwelijkse seks was elk gevoel begeerd te worden verdampt. Elke vrijdagavond waren er verwachtingen waaraan voldaan moest worden, waarna de lakens de volgende dag in de was konden. Maar dit was een explosie van behoeftes en verlangens, gepaard aan een eeuwenoud gevoel van schaamte om betrapt te worden in zo’n opgewonden staat.

			‘Wat is het heet, hè?’ zei Cameron tegen haar, achteloos, terwijl hij met zijn vinger in kringetjes over de stof van haar slipje ging. Lottie bracht een vuist naar haar mond en beet hard op haar knokkels.

			De deur ging onverwacht open, en de bode verscheen, zijn gezicht met een zakdoek deppend.

			‘Goed, dames en heren, het bezoek aan het huis van de familie Bloxham zal morgenochtend plaatsvinden. U wordt verzocht hier morgen om tien uur aanwezig te zijn, waarna u met een busje naar de plaats delict gebracht zult worden.’

			Lottie verstrakte en leek gevangen in een gevoel van gêne. Ze wist bijna zeker dat alle aanwezigen in de gaten hadden wat er onder de tafel aan de hand was. Plotseling kwam alles en iedereen in beweging. Kranten werden dichtgeslagen, stoelen werden achteruitgeschoven. Cameron trok zijn hand terug en gaf tot besluit een zacht klapje op haar knie. Ze dwong zichzelf een trillende hand op haar boek te leggen. Niet dat ze een letter had gelezen sinds ze het boek had opengeslagen.

			Jack stond op en nam een laatste slok water. ‘Ik denk dat ik nog doodga van verveling als ze het tempo in deze zaak niet wat opschroeven,’ zei hij.

			Lottie glimlachte, schraapte haar keel, en knikte.

			‘Dat weet ik nog zo net niet,’ zei Cameron. Hij kwam overeind en schoof zijn stoel onder de tafel. ‘Ik vind het allemaal behoorlijk opwindend.’ Hij schonk Lottie een glimlach toen Jack wegliep, en draaide zich om om zijn tas te pakken. Lottie wachtte een paar seconden tot haar benen niet meer trilden, en pakte haar tas. En daar bleef het bij, besloot ze. Als het nu ophield, viel er voor Zain niets te ontdekken. Maar ondertussen voelde ze steeds meer dat ze leefde. En sterker nog: dat ze begeerd werd. Echt overspel was nog een gigantische stap te ver, hield ze zich voor. Ze had de controle over de situatie nog niet uit handen gegeven. Het was nog niet te laat. Nog niet helemaal.
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			Maria stond tegenover The Grand Hotel in Broad Street op haar advocaat te wachten, en zou willen dat ze onzichtbaar was. Hotelgasten zaten achter hun afternoontea door de grote vierkante ramen naar haar te loeren. Door de niet-aflatende media-aandacht was haar gezicht op elk televisiescherm en in elke krant verschenen, en in een op sensatie beluste internetgroep werd ze ‘de slager van Bristol’ genoemd. Met een zonnebril en een hoedje probeerde ze haar identiteit geheim te houden, maar dat lukte maar matig. Achter Maria bevonden zich de advocatenkantoren, waarvan de bogen ernst en plechtstatigheid uitstraalden. De hele straat – advocatenkantoren, kunstgaleries en restaurants waar de bezoekers veelal in een net pak en stropdas dineerden – was een ode aan de hogere stand. Haar raadslieden waren aardiger voor haar dan ze verdiende en hadden aangeboden om haar naar Edwards huis te brengen om spullen op te halen die ze nodig had. Daar had ze zelf om gevraagd. Ze moest de blik op de toekomst gericht houden. Mensen hadden er geen idee van hoe het was om je leven in de parkeerstand te zetten, maandenlang, tot de rechtszaak eindelijk begon. De politie was er met tegenzin mee akkoord gegaan dat ze het huis binnenging, op voorwaarde dat het OM eerst de bewijsvoering afgerond moest hebben. Toen Newell in zijn BMW voorreed, duurde het een paar seconden voordat ze zich in beweging kon zetten. Dit was het normale leven. Mensen bewezen je een gunst, en later bewees je de ander dan een tegendienst. Het probleem was dat ze niets te bieden had. Onderweg kletste ze wat met Newell over koetjes en kalfjes, tot ze bij het huis kwamen dat ze het laatst vanaf de achterbank van een politiewagen had gezien. Ze voelde geen enkele drang om via de voordeur naar binnen te gaan, hoewel ze benieuwd was hoe de keuken er nu uitzag. Had de politie de boel schoongemaakt, of zou er een plas geronnen bloed op de vloer liggen?

			‘Weet u zeker dat u naar binnen wilt?’ vroeg Newell toen ze op de komst van inspecteur Anton wachtten. ‘Ik kan ook vragen of agenten wat spullen voor u willen ophalen.’

			‘Ik red me wel,’ zei ze. ‘Ik heb wat kleren nodig, en omdat ik toch niet van plan ben om hier ooit nog weer te gaan wonen, kan ik net zo goed mijn eigen spulletjes meenemen. Als ik veroordeeld word, krijg ik die kans niet meer.’ Newell knikte zonder iets te zeggen, waarmee hij toegaf dat ze gelijk had, en dat de kans bestond dat de zaak slecht afliep. ‘Hoe vindt u dat het tot nu toe gaat?’ vroeg ze om de stilte te breken.

			‘Het gaat zoals te verwachten was. Ik vind het naar voor u dat mensen het in de rechtszaal over u hebben alsof u zelf niet aanwezig bent. Een proces kan ontzettend onpersoonlijk zijn.’

			‘Dat geeft niet. Daar had u me al voor gewaarschuwd,’ zei ze. ‘Ik vind het vervelend voor u dat u in deze ellendige affaire betrokken bent geraakt.’

			‘Dat is mijn vak,’ zei Newell. ‘Aan het eind van de dag kan ik weer naar huis. Ik probeer niet te vergeten dat mijn cliënten niet in die positie verkeren.’

			‘En hoe staat u tegenover de cliënten die waarschijnlijk schuldig zijn? Maakt u zich daar wel eens zorgen om?’

			Newell liet zijn hoofd ontspannen tegen de hoofdsteun rusten en deed zijn ogen dicht. ‘Schuld en onschuld zijn zulke beperkte begrippen. In het leven is die scheidslijn zelden duidelijk. Ik heb in de afgelopen jaren weinig cliënten gehad die overduidelijk schuldig dan wel onschuldig waren.’

			Maria dacht daar even over na en keek door de ijzeren spijlen van het hek naar het huis. Haar eigen schuld was het cement tussen de stenen van hun esthetisch perfecte huis. Ze had zich door Edward laten domineren. Nu ze erop terugkeek wist ze dat ze in het begin bij hem weg had kunnen gaan, maar het was gemakkelijker om een dak boven haar hoofd te hebben. Het was bijna ongemerkt gegaan dat iemand anders het eten en de rekeningen betaalde, de auto uitkoos en bepaalde wat er gegeten werd. Haar leven – hoezeer ze er ook een hekel aan had gehad – was gebaseerd op haar angst om er alleen voor te staan. Misschien had ze het bloedbad kunnen voorkomen, als ze sterker was geweest, maar inmiddels had Edward zijn verdiende loon gekregen. Het moment waarop de stoelpoot de schedel van haar man raakte was een ware triomf geweest.

			‘Denkt u dat u het wel redt om verhoord te worden? Het OM zal u ook vragen stellen, en dan mag u niet…’ Newell zat te stamelen.

			‘Ik mag mijn zelfbeheersing niet verliezen. Ik weet het,’ zei Maria. ‘Ik weet dat ik dan heel snel met mijn oordeel klaar zou staan als ik in de jury zat.’

			‘U moet die twaalf mensen niet te snel afschrijven,’ zei Newell. Hij maakte het bovenste knoopje van zijn shirt los en veegde het zweet van zijn voorhoofd. ‘Jury’s zijn lastig in te schatten, maar in de loop der jaren heb ik gemerkt dat ze altijd proberen tot een weloverwogen oordeel te komen.’

			‘Ik weet niet of veel mensen veel sympathie voor mijn zaak kunnen opbrengen. De oudere juryleden durven me niet eens aan te kijken, en als de jongere mijn kant op kijken, is het alsof ze een spin zien die onder glas gevangenzit. Ze zijn nieuwsgierig, maar durven niet dichtbij te komen.’

			‘Er is nog een lange weg te gaan. Vergeet niet dat ze uw kant van het verhaal nog niet hebben gehoord.’

			‘Dank u, meneer Newell. Ik weet dat u ontzettend uw best doet,’ zei Maria zacht. Inspecteur Anton kwam aangereden. Ze voelde de aandrang om haar advocaat een bemoedigend klopje op de arm te geven, maar ze hield zich in. Hij was haar raadsman, geen vriend. ‘Laten we maar proberen deze hele zaak zo snel mogelijk achter ons te laten.’

			Ze stapte uit om de rechercheur te begroeten, en de agent die hem vergezelde.

			‘Mevrouw Bloxham,’ zei Anton. ‘Er zijn regels. U zult zich in elke kamer van het huis moeten laten vergezellen, en u zult ons alle spullen moeten laten zien die u wilt meenemen. U mag niet in de keuken komen, noch in de werkkamer van uw man. Begrijpt u dat?’

			‘Zeker,’ zei Maria. ‘Ik vroeg me af of de aanklager hierbij aanwezig zou zijn, omdat ik aannam dat u dat zou willen, inspecteur.’

			Anton trok zijn bovenlip omhoog voordat hij zichzelf onder controle had. Hij keek haar met half toegeknepen ogen aan. ‘Dit is een zaak van de politie. Ik zit niet te springen om een officier van justitie die hier de dienst komt uitmaken. Laten we naar binnen gaan.’

			Hij liep naar het huis, en zijn assistent drentelde snel achter hem aan. Newell keek Maria verbijsterd aan.

			‘Waar ging dat over?’ vroeg Newell aan haar.

			‘Volgens mij heeft hij iets tegen me,’ fluisterde Maria hem toe.

			‘Volgens mij ook,’ zei hij met een vluchtig lachje. Hij gebaarde met zijn hoofd. ‘We kunnen ze maar beter niet laten wachten. Na u.’

			Maria liep naar de voordeur. Ze hoorde de rechercheur boven rondlopen; hij inspecteerde de slaapkamers voordat ze binnen mocht komen. Het was niet slim om hem tegen zich in het harnas te jagen, maar als je met je rug tegen de muur stond, moest je toch ergens je kicks vandaan halen. Dat ze de hautaine rechercheur een beetje pestte omdat hij Imogen Pascal overduidelijk naar de ogen keek was nauwelijks een kapitale misdaad te noemen – die had zij al gepleegd – en bovendien vond ze het fijn om in emotionele zin haar spieren te laten rollen. Ze merkte tot haar genoegen dat ze niet bang was en dat ze enige weerstand durfde te bieden. Niet dat ze nog veel te verliezen had.

			Ze liep naar boven, pakte een koffer uit een van de logeerkamers en liep naar de slaapkamer die Edward en zij jarenlang hadden gedeeld. Het was er stoffig, en er moest nodig eens gelucht worden, maar verder was het precies zoals ze het vertrek had achtergelaten. Doods en vol nare herinneringen. Het grootste genot dat ze in het tweepersoonsbed had gehad, was wanneer ze fantaseerde dat Edward dood was. En hier stond ze nu, al hield hij zich nog met een dun draadje aan het leven vast. Maria besloot van het moment te genieten. Ze had eindelijk alles van hem afgepakt.

			‘Wat hebt u nodig?’ vroeg Anton. Hij sloeg zijn armen over elkaar.

			‘Kleren uit de kast.’ Ze wees naar de deur.

			De agent liep naar de kast en deed hem open. ‘Alles wat u wilt meenemen legt u op het bed, zodat we het kunnen zien. Wij doen het wel voor u in de koffer,’ zei Anton. Het was niet zozeer een suggestie als wel een bevel.

			Maria haalde verschillende kleren uit de kast, systematisch van links naar rechts, zoals ze gerangschikt waren. Eerst de rokken, dan de blouses en als laatste de jurken. Inspecteur Anton en zijn assistent doorzochten alle zakken, lieten hun handen over de kledingstukken gaan, voelden aan de zomen, vouwden ze uiteindelijk weer op en legden ze in de koffer. Even was het alsof Edward in de kamer aanwezig was en haar weer in zijn greep had door de politiemannen aan te sturen. Hij is er niet, hield ze zichzelf voor. Dit is gewoon de standaardprocedure. Mijn echtgenoot zal mijn privacy nooit meer schenden. Hij zal sowieso nooit meer iets doen. Die gedachte gaf haar zoveel voldoening dat ze in staat was om de opkomende woede te onderdrukken.

			‘En verder?’ zei Anton puffend.

			Maria wees naar een ladekast. ‘Ik heb ondergoed nodig. Dat ligt daarin.’

			De agent trok een la open en legde alles op bed neer.

			‘Is het echt nodig om alle kleren stuk voor stuk te controleren?’ vroeg James Newell. ‘Het OM heeft de bewijsvoering afgerond. Er wordt geen verder bewijsmateriaal meer toegelaten, en elke vierkante centimeter van dit huis is al onderzocht. Dit lijkt me overdreven.’

			‘Het geeft niet,’ zei Maria. Ze haalde haar schouders op. ‘Laat ze de boel maar controleren. Ik heb niets te verbergen. Misschien kunt u beter beneden blijven wachten, meneer Newell. Ik heb hier het liefst zo min mogelijk mensen bij.’

			Haar advocaat ging naar beneden, terwijl Anton en zijn assistent het ondergoed controleerden. Ze lieten alles zorgvuldig door hun handen gaan, gingen op den duur iets sneller te werk en gooiden de stapel beha’s en slipjes in de koffer.

			‘Alleen nog wat schoenen,’ zei Maria. Ze liep weer naar de kleerkast en haalde er enkele paren uit, vormeloze oude schoenen. Geen naaldhakken of mooie pumps. Niets moois, niets stijlvols. Niets waarin haar benen goed uitkwamen. Plat, breed en ontworpen voor het gemak. Ed had bepaald welke schoenen ze moest dragen, op basis van wat het beste voor haar voeten was. Ze had zich bij die leugen neergelegd, op dezelfde stomme manier waarop ze altijd met de rest akkoord was gegaan. In de flatjes die hij voor haar uitkoos was ze minder lang dan hij, zodat ze hem op gelijke hoogte in de ogen kon kijken. Bovendien waren ze goedkoop. Dat was ook van belang.

			Anton en zijn assistent bukten zich om het schoeisel te controleren. Ze gingen met hun hand in elke schoen om er zeker van te zijn dat er niets in zat.

			Maria liep ondertussen naar Eds nachtkastje, pakte de ingelijste trouwfoto waar ze zo’n hekel aan had, en stopte die tussen haar kleren in haar koffer toen de twee politiemensen even niet keken. Uiteindelijk kon de koffer worden gesloten. Antons assistent was nog zo galant om de koffer voor haar naar beneden te brengen en in Newells auto te leggen.

			Maria bleef een minuutje in de tuin staan kijken naar het huis, terwijl de rechercheur een laatste keer door het huis ging.

			‘Ik heb er geen spijt van,’ fluisterde ze tegen Newell, die geduldig met haar stond te wachten. ‘Als ik die dag over kon doen, zou ik maar één ding anders aanpakken. Ik zou ervoor zorgen dat hij het niet overleefde.’

			‘Niet slim om dat soort dingen hardop te zeggen. Probeer vooral de sympathie van de jury op te wekken wanneer u uw verhaal doet,’ verklaarde Newell. Hij stak zijn handen in zijn zakken. Het was geen preek. Maria vond het fijn dat hij een gemoedelijke toon aansloeg. ‘Hoe u ook over uw man mag denken, u moet u profileren als het slachtoffer, niet als de agressor.’

			‘Het komt me mijn neus uit om steeds maar het slachtoffer uit te hangen,’ zei Maria. ‘De jury zal het moeten doen met wie ik ben.’

			‘Kan ik daarin nog iets veranderen?’ vroeg hij.

			Ze keek glimlachend in zijn warme ogen en zou willen dat ze met iemand was getrouwd als James Newell. Ze was benieuwd hoe haar leven er dan had uitgezien.

			‘Nee, maar ik waardeer de poging. Het is fijn wanneer iemand zijn betrokkenheid toont.’

			Hij bracht haar terug naar het onderkomen waarin ze door justitie was ondergebracht, liep met haar mee naar haar kamer en droeg de koffer voor haar. Maria was op hem gesteld. James Newell was een fijn mens en een realist. Hij deed er alles aan om haar niet te laten merken dat het nog een hele klus zou worden om de zaak te winnen. Het maakte niet uit. Ze wist al dat veel van het geluk afhing.

			De taxichauffeur haalde haar een halfuur later op. Ze brachten de koffer weer van de kamer naar de taxi.

			‘Waarheen?’ vroeg hij toen ze achterin instapte.

			‘Tallon Street,’ zei ze. ‘Het tunneltje.’

			Hij draaide zich verbaasd naar haar om. ‘Weet u zeker dat het adres klopt? Daar staan namelijk geen huizen, en het is een linke buurt. Veel drugsgebruikers, en ’s avonds zie je er veel daklozen.’

			‘Dat weet ik,’ zei Maria. ‘Het adres klopt.’

			Ze reden een kwartiertje, hadden veel verkeerslichten tegen en er waren veel wegwerkzaamheden. Maria keek uit het raampje. Het liep tegen de avond en de cafés waren al vol. Grote groepen twintigers zaten op banken in de verzengende zon te genieten van een briesje. Het leek alsof het smoordruk was in Bristol.

			Tallon Street leek in niets op de rest van de stad. Alle bedrijven die er in het verleden waren geweest, hadden leegstaande panden achtergelaten. De plek lag te ver van het centrum om het tot een gewilde locatie te maken, maar toch voldoende dichtbij voor degenen die een stille, donkere plek zochten voor illegale praktijken. Ze had er in haar justitieel onderkomen over horen praten, een onverwachte bron van nuttige informatie.

			‘Stopt u hier maar. Dit is ver genoeg,’ zei ze tegen de chauffeur. ‘Zoudt u mijn koffer uit de kofferbak willen halen?’

			Hij deed wat er van hem gevraagd werd, schudde enkel met zijn hoofd, en op zijn gezicht viel af te lezen hoe hij erover dacht.

			‘Kunt u iets verderop op me blijven wachten? Ik ben zo weer terug,’ zei Maria.

			‘Vijf minuten, anders neem ik een ander ritje,’ zei hij, terwijl hij weer achter het stuur ging zitten. ‘Wees voorzichtig.’

			Maria zeulde de koffer naar de ingang van het tunneltje. De mensen die in op elkaar gelegde slaapzakken en platgetrapte kartonnen dozen lagen, staakten hun gesprek onmiddellijk. Het stonk er naar urine en rook. Eén kant van het tunneltje werd zwak verlicht door vaal oranje lampen waar oude spinnenwebben voor hingen.

			‘Heb je geld?’ vroeg iemand aan haar toen ze over de voeten heen stapte.

			‘Nee, sorry,’ zei ze. ‘Ik wilde deze kleren hier achterlaten. Misschien hebben jullie er nog wat aan.’ Ze zette de koffer neer en deed hem open om te laten zien dat er niets bedreigends in zat.

			‘Alleen maar kleren?’ riep iemand anders een eindje verderop.

			‘Ook wat schoenen,’ zei Maria. Ze knielde neer bij een ineengedoken vrouw die net een sigaret opstak. ‘Mag ik je aansteker even lenen?’ vroeg ze.

			De vrouw legde de aansteker in Maria’s hand zonder de moeite te nemen iets te zeggen. Uit haar zak haalde Maria de ingelijste foto van haar en Edward op hun trouwdag. Ze boog de lipjes naar achteren waarmee de foto in het lijstje zat, haalde de foto eruit en ging met haar vingertoppen over de afbeelding van haar gezicht, dat glom van verwachting en liefde. Onschuldig nog. Totaal geen idee wat haar te wachten stond.

			Ze pakte de foto bij een hoek beet, hield hem zo lang mogelijk vast en liet de smeulende resten ervan uiteindelijk op de grond vallen.

			‘Dank je wel,’ zei ze toen ze de aansteker teruggaf. Tegen de tijd dat ze het tunneltje uit liep, werd de inhoud van de koffer al verdeeld.

			Dat zou Edward nog het ergst hebben gevonden, dacht ze terwijl ze terugliep naar de wachtende taxi. De kleren die hij had uitgekozen om haar onder de duim te houden. De kleren waarvoor hij kostbare ponden had neergeteld. De schoenen waarvan hij had geweten dat ze die afschuwelijk vond. Al die spullen gingen nu naar mensen voor wie Ed alleen maar minachting had. Hij ontbeerde het primaire empathische vermogen om daklozen als meer dan een stelletje alcoholisten en drop-outs te zien. Het was een pathetisch gebaar, maar Maria voelde zich er wel beter door.

			Nu kon ze weer verder. Het was een pijnlijk traag proces geweest, en het had een eeuwigheid geduurd voordat het OM de bewijsvoering had afgerond en het haar werd toegestaan haar huis te betreden om wat kleren op te halen, maar nu was dat achter de rug. De enige foto waarop ze met Edward stond afgebeeld, was tot as vergaan.
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			Zevende dag van het proces

			Rechter Downey, de advocaten, de politie en de bodes troffen de jury voor het huis van de Bloxhams. Op de forensische foto’s waren slechts delen van het pand en het omliggende terrein zichtbaar geweest – de keuken, een deel van de oprit waar de stoelpoot had gelegen – maar Lottie was er totaal niet op voorbereid hoe groots het oogde. De toegangspoort bevatte grote krullende ornamenten van zwart ijzer en ging pas open nadat een van de agenten op een afstandsbediening had gedrukt. De twee hekken zwaaiden geruisloos open, als door toverkracht, en gleden rakelings over het grind zonder dat er ook maar een steentje geraakt werd. De tuin was overweldigend, al was het zo langzamerhand tijd om onkruid te wieden. Het was duidelijk dat iemand er in het verleden heel wat uren in had gestoken om de boel netjes te houden en de planten en struiken terug te snoeien. Het huis zelf leek uit een lifestyleblad te komen, echt een plaatje, met grote ramen en gordijnen en gordijnkoorden die op maat gemaakt schenen te zijn.

			‘Die mensen hebben te veel geld,’ verkondigde Agnes Huang met luide stem. Tattoo-Garth Finuchin knikte instemmend. ‘Hoe kan het dat hier maar twee mensen woonden? Er is ruimte genoeg voor een stuk of zes.’

			‘Net wat ik al dacht,’ mompelde Gregory. ‘Dr. Bloxham woonde precies zoals ik me dat had voorgesteld. En moet je die tuin eens zien. Wat prachtig allemaal. Ik zou er heel wat voor over hebben om hier te kunnen wonen.’

			‘Het is prachtig,’ fluisterde Lottie tegen Cameron en Jack.

			‘Mijn moeder zou dit ook mooi vinden,’ zei Jack. ‘Hoewel ze er ook op zou wijzen dat het huis van tamelijk recente datum is, wat op nieuw geld wijst, haar woorden, niet die van mij. Typisch upper-middle class. Veel pogingen tot moord zullen hier niet plaatsvinden, denk ik zo.’

			‘Waarschijnlijk niet, nee,’ zei Cameron. ‘Misschien is dit het spannendste wat ooit in deze buurt is voorgevallen. Kom, we mogen naar binnen.’ Zachtjes legde hij zijn vingertoppen tegen Lotties onderrug en liet haar als eerste de tuin betreden. Ze zette zich langzaam in beweging, huiverend van opwinding door het korte lichamelijke contact, al had ze liever dat hij zijn handen thuishield als er bekenden bij waren. Er zat een limiet aan het risico dat ze bereid was te lopen.

			Wat er gisteren was gebeurd, voelde als een smet op haar huwelijk. Ze had zich losbandig en ontrouw gedragen. Het viel haar erg zwaar om het huis te betreden, merkte ze toen ze thuiskwam. Thuis zou de plek voor een veilig gezinsleven moeten zijn. Maar nog erger dan het schuldgevoel, verontrustender en diepgaander, was de opwinding die haar de hele avond en nacht parten had gespeeld. Ze had zich aan zichzelf geërgerd, kon geen moment stilzitten, en was om elf uur ’s avonds nog de keukenkastjes gaan schoonmaken. Ze was pas naar bed gegaan toen ze zeker wist dat Zain al sliep. Lottie had naar zijn profiel liggen kijken in de vale maneschijn die tussen de gordijnen door naar binnen viel. Hij verdiende het niet wat ze hem had aangedaan, dat leed geen enkele twijfel. Zain had de hele avond tamelijk knorrig gedaan. Hij had zichzelf verdiept in de resultaten van de salesafdeling en had nauwelijks een woord met haar gewisseld. De vraag of ze een tweede kind zouden nemen hing nog in de lucht, maar Lottie was niet van plan om haar mening op dat punt bij te stellen, en daarmee werd Zains zorgvuldig uitstippelde leventje overhoopgegooid. Ze vond het jaloersmakend om te zien dat hij altijd zo duidelijk wist wat hij wilde. Zelf leek ze zich altijd door de getijdenstromen van het leven te laten meevoeren.

			Later op de dag zou ze Cameron vertellen dat het zo niet verder kon. Gisteren waren ze te ver gegaan. Haar jurymaatje had minder te verliezen dan zij. Ze had weer geen oog dichtgedaan, en de volgende morgen had ze zich in een hap toast verslikt toen Zain onverwacht de keuken binnenkwam om te vragen waar zijn portemonnee was. Een beetje geflirt was nog tot daaraan toe, maar de kant die ze met z’n tweeën opgingen was te gevaarlijk.

			‘Wat denk je, zal Tabitha met een vinger langs de bovenkant van de kastjes gaan om te kijken of Maria Bloxham wel regelmatig stof afnam?’ fluisterde Cameron naar haar en Jack, achter in de rij.

			Lottie grinnikte, ondanks de spanning die ze voelde. ‘Ik ben eerder bang dat Agnes zo jaloers is dat ze achter elke radiator garnalen zal leggen om het huis onbewoonbaar te maken.’

			‘En Pan zal een schatting maken van alle kunst die hier hangt,’ voegde Jack eraan toe. ‘Waarschijnlijk zal hij zijn visitekaartje op de keukentafel achterlaten.’

			Ze grinnikten, en dat doorbrak de spanning van het moment. In zekere opzichten voelde het onwerkelijk, alsof ze een filmset betraden nadat ze de film hadden gezien, dacht Lottie.

			‘God, wat zullen de Tabitha’s hiervan smullen,’ zei ze zachtjes.

			‘Als je al zo dicht bij de dood staat als zij, valt het niet mee om nog ergens je kicks vandaan te halen,’ gniffelde Cameron.

			De juryleden liepen achter elkaar naar binnen en betraden de hal. De regels waren hun al uitgelegd. Ze mochten alles bekijken, maar niets aanraken. Fotograferen was verboden. Vragen moesten worden genoteerd en de volgende dag aan de rechter worden doorgegeven. Het bezoek werd in de verslaggeving vastgelegd. Het was de juryleden niet toegestaan om te praten met rechtbankmedewerkers of politiemensen.

			De hal leek op een geïllustreerde menukaart van een koffiehuis, met tinten crème, beige en donkerbruin op de muren en het houtwerk. Geen vingervlekken, dacht Lottie, en ook geen krassen. Er hadden geen kinderen in de hal rondgerend, geen speelgoed had hier rondgeslingerd, en geen plakhanden waren tegen de muren gedrukt. Haar jaloezie over de eenvoud van dit alles verdampte in de stilte. Maria Bloxham had hier elke dag alleen gezeten. Haar echtgenoot had zijn werk gehad. De jury was nog niets over de verdachte te weten gekomen, alleen dat ze één gruwelijk misdrijf had begaan. Misschien was ze in dit stille huis van verveling gek geworden, dacht Lottie. Daar kon ze wel inkomen. Was dat niet precies de reden waarom ze nu zo’n gevaarlijk spelletje met Cameron speelde? Ze zag dat hij iets in Jacks oor fluisterde terwijl ze in de richting van de keuken liepen. Misschien zocht Lottie een uitvlucht. Misschien had de aanklager gelijk en had Maria Bloxham zich door egoïsme of woede laten leiden, zoals bij de psychiater, toen ze was uitgevallen en boos was weggerend. Het was goed mogelijk dat het ongelukkige stel net een keertje te vaak ruzie had gekregen over de enige juiste manier om de vaatwasser in te ruimen.

			De juryleden verzamelden zich in de keuken en tuurden naar de plek op de grond waar Edward Bloxham in elkaar was gezakt, alsof ze hem nog konden zien als ze maar goed keken. De bruine vlekken op de tegelvoegen herinnerden aan een weerzinwekkende gebeurtenis, en de zware houten keukentafel stond er verloren bij. Van de zes stoelen van de complete set ontbrak er een. Lottie vroeg zich af wat er met de kapotte stoel was gebeurd. Was de stoelpoot tijdens een woede-uitbarsting afgebroken, of was dat per ongeluk gegaan, en hoelang geleden dan? Edward Bloxham kon het hun niet meer vertellen, en misschien was het niet in het belang van de verdachte als ze daar nu eerlijk over zou vertellen.

			‘U krijgt nu de gelegenheid de rest van het huis te bekijken,’ vertelde de rechter. ‘Dat kan later van belang zijn, wanneer de verdachte haar verhaal doet. U krijgt een halfuur de tijd, en daarna wil ik u verzoeken weer naar het busje te gaan.’

			De rechter en de advocaten trokken zich terug in de tuin achter het huis, om te voorkomen dat iemand vragen zou stellen of ze het commentaar van de juryleden zouden horen. Even bleven de twaalf in de keuken staan. Niemand durfde als eerste de kans te grijpen om door het lege huis te gaan. Tabitha nam het initiatief door de deur van de provisiekast open te doen en er uitvoerig rond te kijken.

			‘Moet je nou eens kijken,’ zei ze zacht. ‘Wat een kastruimte voor maar twee mensen.’

			‘Daar past mijn hele keuken wel vier keer in,’ verklaarde Samuel Lowry met een zenuwachtig lachje. ‘Ik weet niet waar de Bloxhams ruzie over maakten, maar het kan onmogelijk om geld zijn geweest.’

			‘Waar ik benieuwd naar ben, is waarom ze geen mes heeft gebruikt in plaats van die grote stoelpoot,’ zei Garth Finuchin. Hij trok de bestekla open en floot toen hij het potentiële wapentuig zag liggen. ‘Hiermee had ze de klus afdoende kunnen klaren.’

			‘Ik ga de rest van het huis bekijken,’ zei Pan. ‘Ik snap niet waarom we daar maar liefst dertig minuten voor hebben gekregen.’ Hij liep terug naar de hal, en er was te horen dat hij deuren opendeed en weer sloot.

			Lottie keek om zich heen. De stapel post waar inspecteur Anton het in de rechtszaal over had gehad lag nog op de keukentafel. Ze vroeg zich af hoe ver ze mochten gaan om het huis te bekijken. Niet dat er iemand in de keuken was aan wie ze dat kon vragen. Toen niemand keek, pakte Lottie de bovenste envelop van het stapeltje. Ze draaide zich om naar de muur, deed de envelop open en haalde een brief tevoorschijn.

			‘Geachte dr. Bloxham,’ las ze, ‘gisteravond heb ik uw laatste video bekeken. U pleit daarin voor de terugkeer van de hazelworm in onze tuinen. Ik hoop niet dat u het erg vindt dat ik u schrijf, maar ik wilde u even vertellen hoezeer ik geniet van uw passie. Ik ben dol op de natuur, en ik sla nooit een blog van u over. Ik woon in Bristol, en u ook, weet ik, dus misschien zoudt u me kunnen laten weten of er nog evenementen gepland staan die publiekelijk toegankelijk zijn. Ik zou het heerlijk vinden om u eens in het echt te ontmoeten. Ik ben een alleenstaande dertiger en vind het heerlijk om te kokkerellen. Zoudt u me eens een foto van u kunnen sturen? Ik heb er een retourenvelop bijgedaan, dus als het niet te veel moeite is…’

			Lottie vouwde de brief op, stopte hem in de envelop en legde hem terug op de stapel. Ze zag dat de brief geadresseerd was aan een kantoor in het centrum, waarschijnlijk het werkadres van dr. Bloxham. Het was een beetje ziekelijk, vond ze, om iemand als dr. Bloxham om een foto te vragen. Wat moest die vrouw daar in hemelsnaam mee? Ophangen tussen de plantjes in de kas?

			‘Iets interessants?’ vroeg Cameron aan haar.

			‘Fanmail. Beetje raar, om eerlijk te zijn.’

			‘Laten we de toer doen,’ stelde hij voor.

			‘Goed idee,’ mompelde Lottie. ‘Hoe sneller ik hier weer weg kan, hoe beter.’

			Jack liep achter haar aan de keuken uit, en Cameron sloot de rij. Ze lieten de delibererende Tabitha’s in de keuken achter.

			Achter de eerste deur die ze tegenkwamen bevond zich de eetkamer. Er stonden een tafel met een glazen tafelblad en stoelen die comfortabeler oogden dan de praktische boerenstoelen in de keuken. Daarna kwamen ze bij een ruime zitkamer met een open haard, die smetteloos schoon was. Aan twee muren hingen ingelijste landschapjes, aan de derde hing een spiegel, en openslaande deuren gaven toegang tot de tuin.

			‘Geen foto’s,’ zei Lottie.

			‘Misschien is dat een generatiedingetje,’ verklaarde Jack. ‘Mijn ouders hebben alleen foto’s van mij en mijn broer en diens kinderen. Geen enkele foto waar ze zelf op staan.’

			‘Het ziet er onberispelijk uit,’ zei Cameron. ‘Echt onwerkelijk schoon, bedoel ik.’

			‘Wil je daarmee zeggen dat het bij jou thuis niet zo schoon is? Maar ik zie je al helemaal voor me met een schort voor en een plumeau in je handen,’ zei Jack lachend.

			Cameron reageerde door Jack een vriendschappelijke stomp tegen zijn schouder te geven. ‘Zeg, ik heb talenten waar je geen weet van hebt. Je zou mijn toad-in-the-hole eens moeten proeven.’

			‘Daar trap ik mooi niet in,’ zei Jack lachend. Lottie hoorde de twee hoofdschuddend aan.

			Ze gingen van de zitkamer naar de kamer ertegenover, die kleiner was en duidelijk vaker gebruikt. Er stonden boekenkasten, met in het midden een mahoniehouten bureau, waar allerlei papieren en briefjes op lagen. Er hingen zijden gordijnen aan weerszijden van het raam, dat zicht bood op de tuin voor het huis, en er stond een leren fauteuil bij de tweede open haard die het huis rijk was, deze met sporen van recent gebruik, met deels verkoolde houtblokken. Aan de muur hing een groot televisiescherm aan een zwenkarm, en er stond een indrukwekkende computer waarvan de kabels zorgvuldig waren weggewerkt, geheel passend bij de luxe uitstraling van de kamer.

			‘Fraai,’ zei Jack. ‘Mooie computer hebben ze.’

			‘Die was kennelijk zo duur dat ze de moeite hebben genomen om een slot op een binnendeur te laten zetten,’ zei Cameron. ‘Je zou denken dat ze zich meer zorgen zouden moeten maken om inbrekers die via het raam binnen kunnen komen, gezien het feit dat deze kamer op de begane grond ligt.’

			‘Er staat maar één stoel,’ zei Lottie. Haar twee metgezellen keken haar aan. ‘Ik bedoel alleen maar: ze kunnen hier niet samen tv gekeken hebben, tenzij de een achter het bureau zat en de ander bij de open haard, en dan zouden ze niet allebei dezelfde kant op hebben gekeken.’

			‘Er stond toch ook een tv in de zitkamer?’ zei Jack.

			‘Volgens mij niet,’ zei Cameron. ‘Nee, daar ben ik zelfs vrij zeker van.’

			Lottie draaide zich om en las een paar van de boektitels. ‘Dit zijn allemaal boeken van hem.’ Ze pakte een paar briefjes die op het bureau lagen. ‘En aantekeningen over zeevogels, met grafiekjes erbij. Denk je dat mevrouw Bloxham televisie kwam kijken wanneer haar man hier aan het werk was, zodat ze samen konden zijn?’

			‘Volgens mij zou hij dan te veel zijn afgeleid,’ zei Cameron. ‘Ik vraag me af waar ze de sleutel bewaarden. Het heeft geen zin om die aan een haakje in de gang te hangen, want een inbreker zou hier dan zo binnen kunnen komen.’

			‘Ik vind het wel raar. Nergens is te zien dat ze hier wel eens kwam. Er staat geen enkel boek dat van haar zou kunnen zijn,’ verklaarde Lottie. Het voelde als de kamer van een man, als een ruimte die geheel en al was ingericht naar de wensen van Edward Bloxham. Ze vroeg zich af of Maria Bloxham het als een opluchting had ervaren als haar man zich in deze kamer terugtrok, of dat het een barrière tussen hen opwierp die alleen maar tot meer frustraties leidde.

			‘Laten we even boven gaan kijken,’ zei Jack. ‘Ik wil wedden dat daar nog een tv staat. En waarschijnlijk ook een zithoek, gegeven het feit dat ze hier maar met z’n tweeën woonden.’

			Ze liepen achter elkaar aan de trap op. Jack ging voorop, en Cameron sloot de rij. Cameron streek langs Lotties linkerkuit toen ze voor hem de trap op ging. Ze draaide haar hoofd met een ruk om om er zeker van te zijn dat niemand het gezien had. Cameron knipoogde grijnzend naar haar.

			‘Niet doen!’ mimede ze geluidloos naar hem. Ze keek hem verbolgen aan. Dit was niet het juiste moment, en zeker niet de juiste plek daarvoor. Als hij haar steeds aanraakte, zou dat op een gegeven moment uitkomen.

			Halverwege, op het bordes, waar de trap een kwartslag draaide, kwamen ze Pan tegen.

			‘Volgens mij is dit huis aanzienlijk meer waard dan de schatting van achthonderdduizend die de politie maakte. Wat vinden jullie?’ vroeg hij.

			‘Zou kunnen, gezien de grootte van de tuin,’ zei Jack.

			‘Is het geld echt relevant?’ vroeg Cameron.

			‘Ik probeer me alleen een beeld te vormen van hun lifestyle,’ verklaarde Pan. Hij vervolgde zijn weg naar beneden.

			‘Ik zei het je toch?’ zei Jack grijnzend. ‘Tegen de tijd dat we hier klaar zijn, heeft Pan overal een prijs op geplakt.’

			Gewoon-huisvrouw Jen en Tattoo-Garth stonden met elkaar te fluisteren in de eerste slaapkamer die ze tegenkwamen, maar zwegen toen ze gezelschap kregen. Zo zat het dus, realiseerde Lottie zich. Het was nu wij en zij. Ze liep verder. De ongebruikte slaapkamers zagen er allemaal hetzelfde uit. Uitgevoerd in lichte pasteltinten, met een bloemetjessprei op bed en weinig aan de muur. Geen snuisterijen op het meubilair, en nergens rondslingerende kledingstukken. Geen sporen van hobby’s of verzamelingen. Het deed haar meer aan een hotel dan aan een huis denken. Maria Bloxham was begin veertig, maar in het huis had net zo goed iemand kunnen wonen die een generatie ouder was. Misschien had Edward Bloxham zich ontfermd over de inrichting van het huis – hij was per slot van rekening veel ouder dan zij – wat de vraag opwierp waarom zijn vrouw daar dan niet haar steentje aan had bijgedragen. Misschien was het niet haar ding. Misschien gaf ze er niet om. Maar het was raar dat iemand die zoveel jaar in een huis had gewoond dat er zo doods en ouderwets uitzag, zich totaal niet met de inrichting had bemoeid.

			Een van de slaapkamers beschikte over een aangrenzende badkamer. Lottie ging daar een kijkje nemen terwijl Jack en Cameron op zoek gingen naar een tweede televisie. Mannen en hun prioriteiten, dacht ze. Haar aandacht werd getrokken door een la die een stukje openstond. Niet iets waar je normaal gesproken van op zou kijken, maar verder zaten alle kastdeuren en laatjes helemaal dicht, zoals ook elk gordijn keurig met een koordje op zijn plaats werd gehouden.

			Ze had het gevoel een indringer te zijn toen ze de la een paar centimeter verder openschoof en keek wat erin zat. Een nagelschaartje, een pak papieren zakdoekjes en een borstel met een paar donkere haren, meer was er niet te zien. De prullenbak die naast de kast stond was geleegd, en er was een nieuwe plastic zak in gedaan. Op de deur van de douche zaten geen strepen, en de kranen glansden. Degene die de badkamer het laatst had gebruikt, had het vertrek keurig achtergelaten, en toch was de badkamer onlangs nog gebruikt en had de obsessieve schoonmaker niet gezien dat de la een stukje openstond.

			Lottie schoof de la dicht, bedacht dat het beter was om alles in dezelfde staat achter te laten en trok de la een stukje open. Daarna liep ze de kant uit die Jack en Cameron waren gegaan: naar de grote slaapkamer.

			‘Hebben jullie gevonden waarnaar jullie op zoek waren?’ vroeg ze.

			‘We hebben de andere pottenkijkers de afgelopen minuten proberen te ontlopen,’ zei Jack. ‘Gelukkig hielden ze het hier al snel voor gezien en zijn ze weer naar beneden gegaan om zich nog eens te vergapen aan de bloedsporen. Ben jij nog iets spannends tegengekomen?’

			‘Ze heeft niets met bloed op de spiegel geschreven, als je dat bedoelt,’ zei Lottie tegen hem. ‘Zijn jullie hier klaar?’

			‘Ik wel,’ zei Jack. ‘Ik ga de tuin in om van de zon te genieten. Ga je mee?’

			‘Straks,’ zei Cameron. ‘Ik wacht tot Lottie deze badkamer heeft gezien, dan komen we ook.’

			Jack liep naar beneden, en Lottie ging van de grote slaapkamer naar de aangrenzende badkamer. ‘Het is een badkamer,’ zei ze tegen Cameron toen hij achter haar aan kwam en de deur achter zich dichtdeed.

			‘Zeker,’ zei hij. ‘Jack en ik verbaasden ons er al over hoe weinig spullen er staan. Tandenborstels, parfumflesjes, scheermesjes – wie bergt dat soort dingen nou op?’

			‘Je ziet nergens in huis iets slingeren,’ zei Lottie. ‘Behalve in de werkkamer.’

			‘En wat vind je van die spiegel?’ vroeg Cameron.

			‘Wat is daarmee?’ zei ze toen ze zich had omgedraaid naar de levensgrote spiegel die aan de deur hing.

			Hij ging achter haar staan, draaide de deur op slot en keek Lottie in de spiegel aan. ‘Zie je wel hoe mooi je bent?’ Hij boog zich naar haar toe en ging met zijn lippen van haar oor naar haar schouder, terwijl hij zijn armen om haar middel sloeg.

			Ze duwde hem van zich af en wreef over de plek die hij net had gezoend. ‘Dit moeten we niet doen,’ zei ze. ‘Niet hier. Ze zijn allemaal beneden, en als we betrapt worden…’

			‘Ik voelde me niet zo lekker, jij kwam kijken of je iets voor me kon doen, en ik vroeg of je de deur op slot wilde doen,’ zei hij. Met een hand begon hij de witte knoopjes van haar jurk los te maken. Ze pakte zijn pols en duwde die van zich af. ‘We hebben nog tien minuten de tijd. Beneden zijn ze druk bezig te bepraten hoe vorstelijk… volgens mij was dat het woord dat Tabitha gebruikte… hoe vorstelijk dit huis is. Relax.’

			‘Dat zal moeilijk gaan als je weet wat hier allemaal gebeurd is,’ zei ze, maar haar stem was al hees, en haar ademhaling versnelde.

			‘Volgens mij lukt dat wel,’ zei hij. ‘Zeker als ik jou daar een handje bij help.’ Cameron bracht zijn vrije hand naar de zoom van haar jurk en trok de stof omhoog, zodat haar witte kanten slipje zichtbaar werd.

			‘Cam, dit moeten we niet doen,’ zei ze. Ze liet zijn pols los en probeerde hem weg te duwen.

			‘Als je heel stil doet, horen we het meteen als iemand een voet op de trap zet. En wat er in dit huis gebeurt: er zijn maar twee mensen die dat weten. Jij en ik en de vier muren van deze badkamer. Ik wil niet nog langer wachten om je te laten zien hoezeer ik naar je verlang.’ Hij draaide Lottie om, zodat ze met haar gezicht naar hem toe kwam te staan. ‘Je bent de enige vrouw – afgezien van mijn verloofde destijds – voor wie ik zulke gevoelens koester. Ergens denk ik dat we voorbestemd waren om elkaar tegen te komen, hoe bizar de omstandigheden ook zijn.’

			Het laatste restje van Lotties weerstand smolt. Cameron trok haar tegen zich aan, en glimlachend bracht hij zijn gezicht naar het hare. Hij duwde haar lippen met de zijne uiteen, drukte zijn mond steeds dwingender op de hare tot ze zich gewonnen gaf en hem terug zoende. Ze greep hem bij zijn schouders, drukte zich tegen hem aan, en voelde zijn warme, gespierde lichaam.

			Cameron streek met zijn lippen langs haar schouders, ging met zijn tanden langs haar huid en trok zich iets terug om haar helemaal te kunnen zien. Ze zou zichzelf het liefst voor de gek houden, ze zou het liefst vergeten dat ze die ochtend bij het aankleden had gefantaseerd dat hij haar met precies dezelfde blik bekeek. Ze zag zichzelf door zijn ogen. Het dunne katoen en de kleine kanten driehoekjes van haar beha verhulden haar harde tepels niet maar accentueerden ze juist. Ze hijgde al toen hij zijn rechterhand op haar borst legde, en ze kreunde toen hij er krachtig met zijn duim op drukte. Ze sloeg haar armen om zijn nek en strekte haar lijf zodat hij er gemakkelijker van kon genieten.

			‘Zachtjes,’ fluisterde ze. Ze spitste haar oren om te kunnen horen of iemand de trap op kwam, en ze was doodsbang dat iemand haar kon horen ademen.

			Hij drukte haar met haar rug tegen de ijskoude spiegel, schoof een bandje van haar jurk van haar schouder, deed hetzelfde met het bandje van haar beha, en terwijl hij zijn hoofd omlaagbracht om een tepel in zijn mond te nemen, duwde hij haar bovenarmen tegen de deur. Ze hield haar adem in, bande Zain compleet uit haar gedachten, in de wetenschap dat ze Cameron niet kon tegenhouden, en dat ze ook niet voor zichzelf kon instaan. Cameron liet haar linkerarm los, haakte zijn duim achter haar slipje en schoof het opzij terwijl hij haar borst likte en aan haar tepel zoog.

			‘We kunnen hier niet…’ fluisterde ze.

			‘Maar we doen het toch,’ zei hij, terwijl hij met zijn vingers naar beneden ging, naar haar onderbuik.

			Zijn zachte vingers gleden naar dat hunkerende deel van haar dat al veel te lang een slapend bestaan had geleid. Als de voorgaande dagen een soort ontwaken waren geweest, was dit een aardbeving. Terwijl hij met zijn vingers heel licht kringetjes om haar clitoris beschreef, slaakte Lottie een kreetje, drukte haar heupen naar voren en werd gek van verlangen naar zijn strelingen. Ze liet haar hand naar zijn haar gaan en drukte zijn mond harder tegen haar borst.

			Toen hij een vinger bij haar naar binnen liet gaan, beet ze in zijn nek om haar kreet te smoren. Elke spier in haar lijf stond gespannen. Ze deed haar benen iets uit elkaar en werd geheel door haar verlangens verteerd.

			‘Ik wil jou,’ hijgde ze.

			‘Niet op deze manier,’ zei hij. ‘Ik wil er de tijd voor nemen. God, ik kan de hele tijd alleen maar aan jou denken.’

			Langzaam maakte hij zich van haar los, schoof haar kleren weer op hun plaats, zoende haar hals en haar mond terwijl ze haar ogen sloot en terugkeerde naar de werkelijkheid.

			‘O god, hoelang zijn we hier al?’ vroeg ze in paniek.

			‘Maak je geen zorgen,’ zei hij. ‘Ik ga als eerste naar beneden, en dan zeg ik wel dat je een dringend telefoontje van je oppas hebt gehad. Oké?’

			‘Goed,’ zei ze, terwijl ze haar jurk fatsoeneerde.

			‘Ik wou dat het anders was. Ik wil met je pronken, ik wil dat het echt is,’ zei hij.

			‘Voor mij is het al echt,’ zei Lottie. Ze stapte op hem af, zoende hem en liet haar tong met die van hem spelen.

			Ze maakten zich van elkaar los. ‘Je bent geweldig,’ zei hij. ‘Niet alleen door hoe je eruitziet of door hoe ik me voel wanneer ik bij je ben. Je bent grappig en gevoelig. Ik had nooit gedacht dat ik ooit nog iemand als jij zou tegenkomen.’

			Ze keek hem verschrikt aan. Een beetje geflirt had ze wel verwacht, maar niet zo’n emotionele ontboezeming. Er was ontegenzeglijk een vonk tussen hen, maar los daarvan had Lottie geen idee hoe ze zich voelde. Ze moest zich nog over Daniyal bekommeren, en ze wilde Cameron al helemaal niet met Zain vergelijken. Ze schrok toen ze beneden in de hal stemmen hoorde. Dit was niet het moment om te bepalen welke kant hun relatie op ging, maar ze moest wel reageren op wat hij had gezegd.

			‘Misschien breng jij het beste in mij boven.’ Ze zei het zo neutraal mogelijk. ‘Je kunt maar beter gaan. Volgens mij komt er iemand aan. Hou die persoon maar even aan de praat.’

			Hij pakte haar hand, draaide die om, en drukte een zoen in haar handpalm. ‘Wacht een paar minuten voordat je naar beneden komt.’ Hij streek met zijn lippen langs haar wang.

			Ze keek hem na. Wat ze in het huis van de Bloxhams hadden gedaan, was fout, hoe je er ook tegen aankeek. Ze had totaal geen weerstand geboden maar zich helemaal door Cameron laten meevoeren. Lottie leunde tegen de deur van de badkamer, schoof haar kleren recht en fantaseerde er al over hoe heerlijk het de volgende keer zou zijn.
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			Ruth zat in haar auto en keek naar de winkel waar ze wist dat Maria het beltegoed van haar mobieltje had opgewaardeerd, het toestel dat zo belangrijk was geworden. De jury zou op dit moment in het huis van de Bloxhams zijn. Elke dag was Ruth in de rechtszaal op de publieke tribune gaan zitten, ondanks het feit dat Maria haar op het hart had gedrukt om dat niet te doen. Ze ging vroeg van huis om zo ver mogelijk van het glazen hokje af te kunnen zitten, verscholen achter andere belangstellenden en de pers. Maria had er alle recht op om haar er niet bij te willen hebben. Als ze vernederd werd doordat haar hele leven op tafel werd gegooid, dan liever zonder dat er bekenden bij waren.

			Het peilen van de jury tijdens het proces was een obsessie voor Ruth geworden. Dat was per slot van rekening waar ze voor opgeleid was, en over het algemeen viel de balans nadelig uit. Ruth had een beschamend avondje achter de computer gezeten om op de sociale media juryleden na te trekken aan de hand van de namen die hardop werden voorgelezen tijdens de beëdiging. Het was of ze bij vreemden in het laatje met ondergoed zat te graaien. Minstens tien van de twaalf waren op internet te vinden. Foto’s, commentaren, aankoopreviews onder hun echte naam. Het was verbijsterend hoeveel ze in een paar uur had weten te vinden. De Griekse zakenman werd prominent in enkele artikelen genoemd; een paar mediaberichten gingen over zijn verkooptransacties in de kunstwereld. Tabitha Lock was bij verschillende gelegenheden onderscheiden door de Vrouwenbond. Garth Finuchin had zich ooit verkiesbaar gesteld als onafhankelijk gemeenteraadslid, niet behorend tot een politieke partij. Van Gregory Smythe had een regionaal dagblad een ingezonden brief gepubliceerd waarin hij opkwam voor homorechten. Dat was iets wat ze niet achter de man had gezocht; ook zij maakte zich schuldig aan de stereotiepe beoordeling van anderen op basis van hun leeftijd en uiterlijk, realiseerde ze zich. Andere juryleden zaten op Facebook of Twitter. Ruth zou liever kunnen zeggen dat ze iedereen maar één keer op internet had nagetrokken, maar in de kleine uurtjes keek ze steeds of er nieuwe berichten bij waren gekomen, om te controleren of iemand van de twaalf tegen vrienden en familie over het proces repte. Maar niets van wat ze op internet te weten was gekomen kon gebruikt worden om de rechtszaak tegen haar vriendin te traineren.

			De aanklager – Imogen Pascal – had een meesterlijk openingspleidooi gehouden, waardoor de zaak bij voorbaat al beslecht leek. Door de egeltjesvideo had de jury meteen een positief beeld van Edward Bloxham gekregen. De verdediging zou wel heel sterk uit de hoek moeten komen om hem nog in diskrediet te brengen. En dan had je nog Maria’s ongelukkige uitval naar de psychiater. Sommige juryleden hadden daar nogal sterk op gereageerd. De voorzitter – Tabitha Lock – had haar emoties nog het meest laten spreken. Andere hadden haar kant gekozen, al waren ze iets gereserveerder in hun reactie, met opeengeperste lippen, gefronste wenkbrauwen en onthutste blikken. Slechts vier van de twaalf waren in staat geweest om het verslag van het gevloek en getier van Maria onbewogen aan te horen. Dat beloofde niet veel goeds voor het oordeel van de jury, maar Maria’s reactie was begrijpelijk geweest, en de vragen die de psychiater haar had gesteld waren niet zo onschuldig als hij in de rechtszaal had doen voorkomen. Wie een vrouw vroeg of ze ongesteld moest worden of misschien al menstrueerde, was eropuit haar te intimideren en te vernederen. De psychiater had moedwillig geprobeerd Maria uit balans te brengen en lokte een emotionele reactie of een verwarde ontkenning van haar uit. Als Maria hem niet zo onverwacht op zijn nummer had gezet, zou hij in beide gevallen een nog indringender vraag hebben gesteld. Ruth vond het jammer dat Maria zich door hem zo had laten raken, maar dat ze zijn spelletje niet had willen meespelen, was alleen maar terecht geweest.

			Ruth keek op haar horloge. Lunchtijd. Nog net genoeg tijd om langs de geldautomaat te gaan voordat haar moeder van de wekelijkse praatgroep voor dementerenden opgehaald moest worden. Daarna moest ze haar twee jaar oude tweeling oppikken en kon ze de rest van de dag niets meer beginnen. Het was niet Ruths bedoeling geweest om langs het huis van Maria te rijden. Integendeel. Maar op de een of andere manier was haar auto die kant op gegaan. Ze remde af toen ze langs de oprit reed. Er stond een busje voor het huis, met een van de wielen slordig op het trottoir. De jury was dus nog binnen om de plaats delict in ogenschouw te nemen. Maar de keuken was niet de enige plek in huis waar ellende was ontstaan. Absoluut niet.

			Maria had haar al bijna een jaar lang elke maand opgebeld tegen de tijd dat Ruth het onderwerp van de seks ter sprake bracht. Het had in de lucht gehangen, onbesproken terwijl er zoveel ter tafel was gekomen, maar Maria had altijd ontwijkend geantwoord wanneer Ruth ernaar vroeg. Maar op een keer toen Maria opbelde klonk ze zo anders dan anders dat Ruth haar stem niet meteen herkende.

			‘Hij wilde gisteravond weer,’ had Maria gebromd, met toegeknepen keel, alsof haar stembanden van boosheid werden vervormd. Ruths maag was ervan samengetrokken.

			‘Heeft hij je pijn gedaan?’ had Ruth eerst gevraagd. Fysieke mishandeling was altijd het eerste aandachtspunt, psychisch trauma kwam op een schamele tweede plaats. Toch waren er ergere dingen dan de dood. Ze had genoeg slachtoffers van verkrachting en misbruik meegemaakt om dat te weten.

			Maria had gelachen, een geluid dat heel goed in een horrorfilm had gepast. Even was Ruth echt bang geweest, alsof een demon bezit had genomen van het lichaam van haar cliënt en zich via de telefoon aan haar openbaarde.

			‘Maria, kun je me er iets over vertellen?’ had Ruth gevraagd. ‘Dat hoeft niet per se, maar het zou kunnen helpen.’

			‘In het begin ging alles nog gewoon zoals altijd. Dat is het nou juist met Edward. Het is een afschuwelijke vent, maar hij kan blijkbaar ontzettend goed acteren. Tegenwoordig wil hij dat ik doe alsof ik dood ben. Ik weet niet eens of ik daar wel tegen in moet gaan. Het is het enige in ons gezamenlijk bestaan wat niet gelogen is.’

			‘Hoe is dat dan voor jou? Voel je je dan nog wel…’ Ruth had moeite met het treffen van de juiste neutrale toon. ‘… gezien als mens?’

			‘Ik voel me dan zoals hij wil dat ik me voel. Ik lig op mijn buik. Hij wil altijd dat ik mijn armen langs mijn lichaam leg. Ik mag me niet bewegen en geen enkel geluid maken. Eerst was het een spelletje. Ik snap niet dat ik zo stom was om erin mee te gaan. Ik moest zo van hem op bed gaan liggen, alsof ik sliep, en dan ging hij op me liggen. Hij zei dat hem dat opwond, de gedachte om me in mijn slaap te neuken. Op een gegeven moment heb ik gevraagd of het ook anders kon, of ik op mijn rug kon gaan liggen. Hij kwam met een smoes dat onze lichamen beter op elkaar aansloten als ik op mijn buik bleef liggen. En ik… ik accepteerde dat gewoon. En weet je wat nou het ergste is? Niet dat hij me nam terwijl ik moest doen alsof ik dood was, maar dat hij dat deed terwijl ik te stom en te slap was om er iets tegen te beginnen.’

			‘Je hoeft niet zo streng te zijn voor jezelf. Zo gaat dat nou eenmaal als je gedwongen wordt iets te doen. Dat is iets wat sluipenderwijs ontstaat, en het speelt in op de onzekerheid van het slachtoffer en ontneemt je je stem. Hoe vaak doet hij dat?’ vroeg ze.

			‘Drie keer per maand. Vier keer als hij een nieuw contract heeft afgesloten, een fors bedrag overgemaakt heeft gekregen of er een goede recensie is verschenen. Hij lijkt er alleen maar meer van te genieten als hij weet dat hij me fysiek tegenstaat. Volgens mij kickt hij erop als hij zich bij me naar binnen moet dringen. Als het me pijn doet. Soms drukt hij met zijn volle gewicht op me zodat ik geen lucht meer krijg. Hij telt de seconden waarin ik niet meer adem. Volgens mij ben ik alleen nog in leven omdat de gedachte dat ik stik hem zo opwindt dat hij… nou ja, je weet wel… klaarkomt.’ Haar snik leek als schuurpapier langs haar keel te raspen. ‘Ik snij mezelf altijd als ik weer heb moeten doen alsof ik dood ben. Gisteravond ook. Ik weet best dat ik dat beter niet kan doen. Ik begrijp zelf ook niet waarom ik dat dan wel doe. Ik denk dat ik dan wil voelen dat ik nog niet dood ben. Heel even, toen hij boven op me lag te hijgen en te sjorren en te trekken en me in het matras duwde terwijl ik de hele tijd geen kik gaf, vroeg ik me af of ik misschien was overleden en samen met hem in de hel was beland.’

			‘Maria, ik maak me zorgen om je,’ had Ruth zacht gezegd. ‘Ik maak me zorgen over wat je gaat doen. Sorry als ik misschien een beetje neerbuigend overkom, maar…’

			‘Je komt nooit neerbuigend over,’ fluisterde Maria. Het was voor het eerst dat er iets van warmte in haar stem doorklonk. ‘Maak je maar geen zorgen over dat snijden. Dat deed ik als tiener al. Dat verleer je kennelijk niet, dat je precies weet hoe diep je moet gaan zonder dat het al te erg gaat bloeden, en dat je weet welke pijn je nog kunt verdragen. Ik snij mezelf liever nog duizend keer dan dat hij me nog een keer aanraakt.’

			‘Ik zou naar je toe kunnen komen om je op te halen,’ had Ruth gezegd. Maria klonk zo wanhopig dat Ruth de moed vond om haar eigen regels te negeren. ‘Zeg maar waar je woont. Dit mag zo niet langer doorgaan. Je moet bij hem weg.’

			Ruth wist dat ze een preek afstak en dat ze hulp bood waar meestal geen hulp gewenst was, het soort hulp dat geen oplossing bood. Ze merkte dat ze er persoonlijk bij betrokken raakte. Het was de toon waarop Maria sprak, en de woorden die ze zei, die Ruth bleven achtervolgen. Soms, wanneer ze de pure wanhoop in Maria’s stem hoorde, was het net alsof ze naar een geest van gene zijde zat te luisteren.

			Ruths ritje naar de geldautomaat duurde niet lang, maar lang genoeg om over haar financiën te gaan piekeren. Niet over haar totale tegoeden. Haar vader had ervoor gezorgd dat ze zich nergens zorgen om hoefde te maken. Er zat genoeg geld in spaarrekeningen en beleggingsfondsen om voor tientallen jaren verder te kunnen. Het probleem was dat ze niet makkelijk bij dat geld kon, en dat ze bijna niets meer op haar betaalrekening had staan. Grote geldopnames zouden argwaan kunnen wekken, bedragen die buiten haar normale uitgavenpatroon vielen. Terwijl ze zich voornam een deel van haar spaarrekening over te maken naar haar betaalrekening, haalde ze weer vijfhonderd pond op en deed het geld in haar tas.

			Toen ze bij het gebouw van de dementievereniging kwam, zag ze een vrouw staan die op haar horloge keek. Door het felgroene kostuum herkende Ruth haar als een medewerker. Nog voordat Ruth de motor had uitgezet, kwam de vrouw al naar haar toe.

			‘Mrs. Adcock?’ vroeg ze toen Ruth het portier opendeed.

			‘Miss Adcock,’ verbeterde Ruth haar. ‘Is er iets met mijn moeder?’

			‘We hebben geprobeerd u te bereiken,’ zei de vrouw. ‘Maar u nam niet op.’

			‘Is er iets met mijn moeder?’ zei Ruth nog eens, rustig maar bezorgd.

			‘Ja, nou, onze verpleegkundige heeft haar een kalmeringsmiddel gegeven. Er was wat gedoe,’ zei de vrouw aarzelend. ‘Wilt u niet even mee naar binnen komen? Dan krijgt u een kop thee en kunnen we het er even over hebben.’

			‘Aangezien u buiten op me stond te wachten, kunnen we het net zo goed hier afhandelen,’ zei Ruth. ‘Wat is er gebeurd?’

			‘Uw moeder was bezig met een legpuzzel, toen ze een kleine aanvaring met meneer Baskins kreeg, die haar wilde helpen. Ze vond het niet fijn dat hij een paar puzzelstukjes pakte.’ De vrouw zweeg. Het kostte Ruth moeite om haar geduld te bewaren.

			‘En toen?’ vroeg Ruth.

			‘Toen heeft uw moeder hem een klap in het gezicht gegeven. Harder dan we voor mogelijk hadden gehouden, eigenlijk. Zijn onderlip is daardoor gescheurd. Er was ontzettend veel bloed…’ De vrouw sprak het laatste woord slepend uit. Ruth besefte dat dit nog niet alles was. Ze wachtte tot de vrouw weer het woord nam. ‘En door die actie van uw moeder is een van zijn tanden afgebroken. Meneer Baskins is naar het ziekenhuis overgebracht om met spoed aan zijn gebit te worden geholpen.’

			‘Aha,’ zei Ruth. Ze blies haar adem met kracht uit. ‘En hoe is het nou met mijn moeder?’

			‘Die heeft geen schrammetje opgelopen,’ verklaarde de vrouw.

			‘Emotioneel gezien, bedoel ik,’ zei Ruth. ‘Hoe reageerde ze op het gebeuren?’

			‘Ze zei dat meneer Baskins voor straf in de hoek moest staan. We zijn even met haar naar een apart kamertje gegaan, en daar heeft de verpleegkundige het overgenomen. Ik ben bang dat dit betekent dat we haar niet meer bij onze bijeenkomsten kunnen hebben. Het spijt me verschrikkelijk.’

			‘Daar koop ik niks voor. Mijn moeder heeft contacten nodig buiten de directe familie, ze moet prikkels krijgen, door een andere omgeving en door andere mensen. Het is u toch wel bekend dat dementerenden soms gewelddadig gedrag kunnen vertonen?’ zei Ruth, met haar handen in haar zij. Ze was zich ervan bewust dat ze nogal intimiderend overkwam, zonder dat ze in staat was om daar iets aan te veranderen. ‘Ze begrijpen vaak niet wat ze gedaan hebben en kunnen zich dat ook niet meer herinneren. In elk geval kunt u mijn moeder niet voor zulk gedrag verantwoordelijk houden.’

			‘Helemaal mee eens, maar ik moet ook rekening houden met het welzijn van de andere patiënten. Ik wil niet voor mijn beurt spreken, maar als uw moeder nog verder achteruitgaat, is dit misschien een goed moment om permanente opname te overwegen. Het zal er voor u alleen maar moeilijker op worden om haar thuis te verzorgen.’

			‘Dat gaat nog prima, dank u,’ zei Ruth, die deed of ze haar emoties onder controle had. ‘Voor mij is het niet moeilijk. Ik hou van haar.’ Ze liep langs de vrouw en duwde de deur van het centrum open.

			‘Ik wilde alleen maar zeggen…’

			Ruth liet de deur achter zich dichtvallen voordat de vrouw haar zin kon afmaken. Ze wilde haar moeder onder geen beding laten opnemen. Het zou misschien een hele klus worden, maar Ruth was vastbesloten om tot het eind toe voor haar te zorgen. Ze liep naar het ziekenkamertje en bleef even op de gang staan luisteren naar haar moeder, die een kinderliedje neuriede.

			‘Dag mam.’ Glimlachend deed ze de deur open. Ze liep op haar moeder af om haar te omhelzen en zag dat zich op de knokkels van haar hand een blauwe plek aftekende. ‘Hoe voel je je?’

			‘Ik heb vandaag geen toetje gehad,’ zei haar moeder. ‘En ze hadden nog wel rabarbercrumble. Daar hou ik zo van.’

			‘Zal ik dat dan morgen voor je maken? Er staat nog wat rabarber in de tuin. Dan kun je er custard of room bij nemen. Mag jij kiezen,’ zei Ruth. Ze hing een vest om de schouders van haar moeder.

			‘Mag ik ijs?’ vroeg haar moeder.

			‘Natuurlijk mag dat,’ zei Ruth terwijl ze met haar moeder naar buiten liep.

			‘Ruth, volgens mij heb ik vandaag iets stouts gedaan. Ik weet niet meer wat het was, maar mensen kijken me aan alsof dat zo is. Is dat zo?’ Tranen parelden in haar ooghoeken, en bij Ruth welden ook tranen op.

			‘Nee, lieverd. Je hebt niks stouts gedaan. Daar ben je helemaal niet toe in staat. Laten we nu maar naar huis gaan.’ Ruth hielp haar moeder voorzichtig met instappen en zou willen, zoals elke dag, dat haar zus Gail nog leefde. Als die niet zo tragisch aan haar eind was gekomen, zou hun moeder misschien niet zijn gaan dementeren, en zou Ruth de pijn hebben kunnen delen dat een trotse, intelligente vrouw aftakelde tot een kinderlijk wezen dat hulpeloos en verward was. Ze deed haar autogordel om, gaf haar moeder een kus tegen de zijkant van haar hoofd en vroeg zich af hoeveel tijd ze nog samen hadden. Niet lang genoeg, was het simpele antwoord, en Ruth kon het zich absoluut niet veroorloven dat die gezamenlijke tijd verkort werd. Het idee om nóg iemand te verliezen van wie ze hield was niet te dragen.
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			Achtste dag van het proces

			Op de eerste koele dag in weken voelde de lucht klam aan. Lottie had gekozen voor een spijkerbroek en een kobaltblauwe hoody om de nieuwe week mee te beginnen, deels vanwege de plotselinge temperatuurdaling, maar vooral als reactie op de stortvloed aan schuldgevoelens die ze in het weekend had ervaren. Geen jurken meer waarin haar benen de aandacht van Cameron trokken, en geen gesteven rokken en blouses in een poging om bij de Tabitha’s aan te sluiten. Het was tijd dat ze zich als zichzelf ging manifesteren.

			Ze hield haar mobieltje de hele zaterdag uit, omdat ze bang was dat Cameron contact zou opnemen. Als dat gebeurde, zou dat haar stemming danig drukken. Omdat ze het zondagochtend niet langer had kunnen volhouden om niet te weten of hij berichtjes had gestuurd of ingesproken, had ze aan de verleiding toegegeven. Het was erger dan ze had verwacht: Cameron had geen enkele poging gedaan haar te bereiken. Natuurlijk had ze hem op het hart gedrukt geen contact met haar op te nemen omdat ze zijn omgang met hem gescheiden wilde houden van de plek waar ze een goede moeder moest zijn en normaal met haar man moest kunnen omgaan. Maar, had ze gedacht, hij had toch wel een klein berichtje kunnen sturen om te zeggen dat… Wat eigenlijk? dacht ze bij zichzelf. Fijn dat ik je in de badkamer even mocht betasten? Moeten we binnenkort nog eens doen? Wat kon Cameron haar nou te melden hebben? Op zondagavond begon ze zich te ergeren aan haar eigen verlangens, en tegelijkertijd vond ze het vervelend dat ze haar echtgenoot niet recht in de ogen kon kijken. Ze was gespannen en lichtgeraakt. Ze pakte haar telefoon en nam haar lot in eigen hand.

			Dit kan niet zo doorgaan. Te riskant. Alleen vrienden, oké? berichtte ze hem, vanaf het toilet, met de deur op slot, om te voorkomen dat Zain haar zou betrappen. Meteen nadat ze het bericht had verstuurd, zette ze het toestel uit.

			‘Charlotte!’ riep Zain vanuit de zitkamer toen ze van het toilet kwam.

			Ze liet haar mobieltje in haar zak glijden en ging naar hem toe om te zien wat hij wilde. ‘Ja?’

			‘Mijn moeder heeft een mailtje gestuurd. Ze komt met de kerst naar Engeland,’ zei hij. Ondertussen maakte hij aantekeningen op een schrijfblok, zoals altijd verdiept in zijn werk.

			‘Met de kerst, zeg je?’ zei Lottie met opeengeklemde kaken. ‘Voor hoelang precies?’

			‘Niet langer dan een week of drie, vier. Pakistan is een heel eind weg. Anders is het te kort voor de reis, en ze heeft haar kleinzoon ook al in anderhalf jaar niet meer gezien. Ook leuk voor Daniyal dat ze komt.’

			‘En hoelang wilde jij dan vrij nemen?’ Lottie sloeg haar armen over elkaar en leunde tegen de deurpost.

			‘Ik denk dat ik dit jaar wel een hele week kan opnemen. Overleg jij maar met haar over welke aankomstdatum jou goed uitkomt. Half december is het beste. Als ze later boekt, wordt de vlucht weer duurder.’

			‘Dus ik moet haar de overige drie weken zien bezig te houden?’ zei Lottie. Zain keek eindelijk op van zijn werk.

			‘Ik help je wel wanneer ik niet hoef te werken. Had je al plannen voor december gemaakt?’

			‘Schei nou toch uit,’ zei Lottie. ‘Jou kan het niks schelen. Jij bent het lievelingetje. Op mij heeft ze alleen maar kritiek: over hoe ik kook, hoe ik het huishouden doe, alles wat ik met Daniyal doe…’

			‘Kom op, Lottie, je reageert een beetje overtrokken. Zo erg is het niet.’

			‘En jij doet alsof je nergens iets van afweet. Natuurlijk kan je moeder bij ons komen – het is jouw huis – maar neem haar dan zelf onder je hoede. Misschien heb ik wel plannen voor december. Het zou leuk zijn geweest als je het eerst met mij had overlegd.’ Met die woorden draaide ze zich om en pakte haar autosleutels van het kastje in de hal. ‘Ik ga boodschappen doen. Daniyal ligt te slapen. Kijk even hoe het met hem is, als je je tenminste van je werk kunt losmaken.’

			‘Charlotte, we moeten praten!’ riep hij haar na, maar ze sloeg de voordeur al met een klap achter zich dicht.

			Een uur later kwam ze weer thuis. Ze bood halfslachtig haar verontschuldigingen aan. Zains moeder mocht best komen logeren, ook al moest ze dan constant haar commentaar aanhoren. Ze hoefde alleen maar een bed extra op te maken, en een portie extra te koken, allemaal geen drama. En niets om naar uit te kijken. Dat was het probleem. Als de juryplicht eenmaal volbracht was, ging Lottie weer terug naar haar saaie, kleurloze bestaan, en daar zag ze als een berg tegen op.

			Ze trok de uiteinden van haar mouwen tot over haar handen, deed haar capuchon op om zich zo onzichtbaar mogelijk te maken, en stelde zich in op een nieuw weekje waarin ze zowel haar eigen verlangens als Camerons avances moest zien te beteugelen. Toen ze de jurykamer binnenkwam, pakte Jennifer haar bij de arm en sprak haar fluisterend toe.

			‘Tabitha heeft officieel overleg aangevraagd,’ begon Jennifer meteen. ‘Ze is een beetje in paniek.’

			‘O god, wat nou weer?’ kreunde Lottie. Ze rolde de mouwen van haar hoody op. Ondanks de regen was het in het gerechtsgebouw nog steeds smoorheet.

			‘Nou, kennelijk…’ zei Jennifer, die het laatste woord rekte terwijl Lottie verlangend naar de pot thee keek die nog maar een minuut of tien op temperatuur zou blijven, ‘… is haar ter ore gekomen dat twee van de juryleden samen buiten de rechtszaal hebben staan flikflooien – haar woord.’

			Lotties tong zat plotseling aan haar verhemelte vastgeplakt. Jennifer had zich een melodramatisch masker aangemeten, dat de plaats van haar gewone gezicht had ingenomen. De wereld bewoog zich in slow motion, en het was hinderlijk lawaaierig in de kamer. Had iemand ze in het huis van de Bloxhams gehoord of gezien? Misschien in het café in het Cabot Centre. Jack was de enige die veel met haar en Cameron had opgetrokken. Hij zou toch niets aan de Tabitha’s hebben doorverteld? Lotties handen werden klam, en ze kreeg een droge keel.

			‘Wie?’ fluisterde Lottie uiteindelijk. In gedachten pakte ze Jennifer bij haar hoofd om een antwoord uit haar te persen. Tabitha zou dit in ieders bijzijn willen bespreken. Zij en Cameron zouden aan de rechter worden voorgeleid en publiekelijk aan de schandpaal worden genageld. Ze zouden uit de jury worden gezet. Zain zou daar hoe dan ook achter komen, dat was niet te vermijden, en ze kon hem onmogelijk voorliegen als hij haar er rechtstreeks naar vroeg. De vieze bruine vloerbedekking waarop ze stond leek ineens een modderpoel waarin ze met haar voeten vast was komen te zitten.

			‘Ik weet niet wie het waren,’ zei Jennifer. ‘Dat wilde Tabitha niet zeggen, maar dat krijgen we snel genoeg te horen als iedereen eenmaal binnen is. Daar komt Pan al aan, dus we zijn compleet. Dit wordt vast interessant.’ Jennifer ging op haar plek aan de tafel zitten, tikte met haar vingers op het hout en kon haar leedvermaak nauwelijks verhullen. Heerlijk om de week met een schandaaltje te beginnen, dacht Lottie. Alleen was dit een eind, geen begin. Cameron dook op achter Tattoo-Garth. Hij zwaaide met een krant en knipoogde naar haar. Lottie schudde haar hoofd en gebaarde naar Tabitha, die diep in gesprek was met Samuel en Agnes. Cameron reageerde door haar van top tot teen te bekijken en zijn wenkbrauwen goedkeurend op te trekken.

			‘Goed, we zijn er allemaal. Er heeft zich een kwestie voorgedaan die besproken moet worden voordat we naar de rechtszaal gaan, dus ik zou willen voorstellen om plaats te nemen en meteen te beginnen,’ verkondigde Tabitha.

			Lottie proefde maagzuur achter in haar keel. Cameron had geen idee wat er stond te gebeuren, en ze kon hem er op geen enkele manier voor waarschuwen zonder dat dat in de gaten liep. Ze moesten alles ontkennen, of achterhalen wie hen had gezien en wat die persoon van plan was. In elk geval moest ze ervoor zien te zorgen dat Cameron niet agressief op Tabitha zou reageren. Als hij haar tegen de haren in streek, zou Tabitha het hun erg moeilijk kunnen en willen maken. Dat ze ermee naar de rechter zou stappen, wat vernederend voor hun tweeën zou zijn, was nog de minste van haar zorgen.

			Cameron ging als laatste zitten, nam eerst alle tijd om koekjes uit te zoeken, ongetwijfeld met het oogmerk om de irritatie van Tabitha op te wekken. Lottie kuchte om zijn aandacht te trekken, maar de enige die reageerde was Agnes, die haar een pepermuntje aanbood.

			‘Goed,’ zei Tabitha toen Cameron eindelijk had plaatsgenomen. ‘Het is me ter ore gekomen, voor de tweede keer, dat er onder ons twee zijn die hechtere banden onderhouden dan toegestaan is.’

			Cameron was in één klap bij de les. Hij keek haar fronsend aan en richtte daarna zijn volle aandacht op Tabitha. Lotties handen trilden onder het tafelblad, en met een been tikte ze steeds op de grond zonder dat ze daarmee kon ophouden.

			‘Ik kom hier met enige aarzeling mee, maar we weten allemaal dat we geacht worden alleen in deze kamer met elkaar over de zaak te overleggen…’

			‘Kom nou maar meteen ter zake,’ onderbrak Cameron haar. Lottie hield van schrik haar adem in. Dit was precies waar ze bang voor was geweest. Hij reageerde overal fel op, de hele tijd. Het was ijs of vuur bij hem, zonder dat er veel tussenin zat.

			‘Prima,’ verklaarde Tabitha kortaf. ‘Omdat het om u gaat, meneer Ellis, zal ik maar meteen ter zake komen, zoals u voorstelt.’

			‘Kunnen we dit niet op een discretere manier afhandelen?’ vroeg Lottie. Iedereen draaide zich naar haar om. ‘Ik bedoel, moet dit per se besproken worden waar iedereen bij is? Dat lijkt me weinig invoelend.’

			‘Nee. Ik wil horen wat er gebeurd is,’ beet Agnes Huang haar toe, wat een rondje van instemmend geknik opleverde.

			‘Ik denk dat we er allemaal recht op hebben om te weten wat er aan de hand is. De regels gelden voor iedereen,’ bracht Gregory Smythe naar voren. Een van Lotties nagels brak tegen de onderkant van de tafel. Ze beet hard op haar onderlip en was zich ervan bewust dat ze beter haar mond kon houden.

			‘Het Cabot Centre is blijkbaar een zeer populaire plek,’ zei Tabitha.

			Lotties maag speelde op. Het was niet te vermijden dat het op een gegeven moment uit zou komen. Wat stom van ze om in de stad af te spreken, waar ze andere juryleden tegen het lijf konden lopen. Ze vroeg zich af of de rechter er publiekelijk van op de hoogte zou worden gesteld, in bijzijn van de pers. Stel dat de hele rechtszaak afgelast moest worden en haar naam in de pers zou worden genoemd? De kamer begon te draaien.

			‘Ik hoop dat meneer Finuchin het me niet kwalijk neemt dat ik zeg dat hij het was die u gezien heeft, meneer Ellis, in het weekend, in het gezelschap van meneer Pilkington, beiden kennelijk in verregaande staat van dronkenschap.’

			Lottie keek onthutst naar Tabitha. ‘Cameron… en Jack?’ flapte ze eruit. Ze haalde opgelucht adem, en werd duizelig en misselijk.

			‘Waar het mij om gaat, is de dronkenschap.’ Tabitha ging kaarsrecht in haar stoel zitten. ‘Voor je het weet, praat je je mond voorbij.’

			‘De Tweede Wereldoorlog is afgelopen, en dat Jack en ik zijn wezen stappen is van geen belang voor deze zaak,’ zei Cameron.

			Lottie draaide haar hoofd om naar Jack, die onverstoord naast Cameron zat.

			‘We hebben het niet over de zaak gehad,’ zei Jack. ‘Niet toen we nuchter waren, en ook niet toen we dronken waren.’

			‘Volgens mij hebben jullie allebei nog steeds een stuk in de kraag,’ mompelde Garth Finuchin. ‘Ik wil wedden dat jullie helemaal niet meer weten wat jullie tegen elkaar gezegd hebben.’

			‘Dan is het probleem opgelost,’ grinnikte Cameron. ‘Als we niet meer weten wat we tegen elkaar gezegd hebben, kan er ook geen kwaad zijn geschied.’

			‘Het lijkt me nauwelijks voor te stellen dat jullie de hele avond samen hebben doorgebracht zonder het over dit proces te hebben gehad,’ verklaarde Tabitha. Ze keek nog strenger dan anders, een reactie op het feit dat Cameron net iets te laconiek had gereageerd. ‘De regel is dat we alleen met elkaar contact hebben wanneer we hier met z’n allen in deze kamer zijn. Daar hebben we het al eerder over gehad.’

			‘Dus als ik jou en Greg zie…’ zei Cameron. Hij sloeg zijn armen over elkaar en leunde achterover.

			‘Ik heet Gregory, hoor,’ onderbrak Smythe hem.

			‘Wat je maar wilt,’ ging Cameron verder. ‘Wanneer ik jullie op de gang met elkaar in gesprek zie, op weg naar buiten of net naar binnen lopend, zijn jullie ook in overtreding. Klopt dat?’

			‘Ik denk niet dat de regel opgaat als we nog in het gebouw zijn…’ antwoordde Tabitha. Doordat ze met opeengeklemde kaken sprak, klonken de klinkers wat eenvormig.

			‘Goed, dus wanneer ik Agnes en Samuel aan het eind van de dag voor het gebouw uitgebreid afscheid zie nemen, doen ze ook iets verkeerd?’ Cameron keek glimlachend naar de twee genoemde juryleden. Lottie voelde de aandrang om hem door elkaar te rammelen. Misschien was ze niet het mikpunt, maar door de stoot adrenaline was ze nog steeds misselijk, en dat Cameron Tabitha tot het uiterste tergde, was niet erg slim.

			‘Je ligt opzettelijk dwars,’ zei Tabitha met stemverheffing. ‘Stel dat iemand van de rechtbank of de verdediging jullie had gezien? Dan zou er misschien bezwaar worden aangetekend en zouden we allemaal naar huis worden gestuurd.’

			‘Dus het gaat er helemaal niet over dat ik een avondje met Jack ben gaan stappen, maar het gaat over het veiligstellen van je voorzitterschap van deze jury en het uitspreken van een oordeel over Maria Bloxham. Weet je wat ik het ergste vind van deze hele discussie? Dat ik ervan beschuldigd word de regels te hebben overtreden door iemand die geen enkele poging doet te verhullen dat ze de verdachte in feite al heeft veroordeeld.’ Cameron stond op, liep naar de theehoek en ging met zijn rug naar Tabitha staan, die overeind kwam om hem van repliek te dienen.

			‘Neem dat terug!’ riep ze uit.

			‘Neem dat terug? Hoe oud ben je nou helemaal? Acht? Denk je nou werkelijk dat we het niet merken als je in de rechtszaal afkeurende geluidjes zit te maken of met je ogen draait?’ zei Cameron schamperend.

			‘Ik heb net zo goed als jij recht op mijn eigen mening,’ zei Tabitha. Het was voor het eerst dat haar stem trilde. Lottie zat met ingehouden adem toe te kijken, op het puntje van haar stoel. Cameron moest zorgen dat hij zichzelf weer onder controle kreeg. Hij schonk zich een kop thee in en roerde er langzaam in terwijl hij terugliep naar zijn plaats en Tabitha recht aankeek.

			‘Eigenlijk is dat helemaal niet zo. Niet in dit stadium. Misschien luisterde je wel helemaal niet zo goed als je dacht, want we worden geacht ons oordeel op te schorten tot we beide partijen gehoord hebben. We worden niet geacht voor het eind te sympathiseren met een van de twee partijen. We zijn hier om informatie tot ons te laten komen en zo onpartijdig mogelijk te blijven. Alleen heb je je een kant op laten duwen door dat bespottelijke egeltjesfilmpje en door die lieve ouwe kwijlende doctor. Je bent met open ogen in alle vallen getrapt die de aanklager voor je had opgezet. Dat was te verwachten. Imogen Pascal weet welke juryleden makkelijk te beïnvloeden zijn. Jou zal ze ongetwijfeld als een makkie hebben beschouwd, vanaf het moment dat ze die bloemetjesrok en die parelketting zag.’

			Het bleef even stil voordat Pan opstond en zijn keel schraapte. ‘Ik eh… moet met iemand in Milaan bellen, en de verbinding is tamelijk slecht. Ik vraag me af of jullie een paar minuutjes iets zachter kunnen doen. Dit is echt heel belangrijk.’ Hij ging in een hoek van de kamer staan, met zijn laptop in de ene en zijn mobieltje in de andere hand. Lottie had hem wel willen zoenen.

			‘Misschien moeten we het hierbij laten,’ mompelde Samuel Lowry. Iedereen keek hem aan. Nog niet eerder sinds hij voor de juryplicht was opgeroepen had hij zijn nek zo uitgestoken.

			‘Goed idee,’ zei Cameron. Hij liep met zijn thee en de krant naar een van de stoelen die meer comfort boden en gebaarde naar Lottie om bij hem te komen zitten. Resoluut schudde ze haar hoofd. Ze had voor vandaag al genoeg drama en speculatie gehad. Ze was niet van plan om nog meer olie op het vuur te gooien.

			Jack kwam bij Cameron zitten, en met z’n tweeën kletsten ze vrolijk een eind weg. Kennelijk waren ze goed in staat om de vrieskou te negeren die de Tabitha-brigade aan het eind van de jurytafel uitstraalde. Lotties telefoon begon te zoemen in haar broekzak. Toen ze zag dat Cameron haar een berichtje had gestuurd, keek ze op. Hij hield zijn ogen strak op zijn mobieltje gericht.

			Alles goed? had hij geschreven.

			Tuurlijk. Maakte me wel zorgen. Beter om je een beetje gedeisd te houden, schreef Lottie terug. Daarna wiste ze de berichten van haar en Cameron.

			Hebben wij geen last van. Jack en ik mogen best gaan stappen als we dat willen. Laat je niet door Tabitha intimideren, typte Cameron. Hij keek heel even op. Jack boog zich naar hem toe en fluisterde hem iets in het oor, waarna Cameron in lachen uitbarstte.

			Lottie zou willen dat ze bij hen was, in plaats van in het micro-niemandsland waar ze zich nu bevond. Ik laat me niet intimideren. Ik probeer alleen mijn verstand te gebruiken. Het heeft geen zin om vijanden te maken, typte ze.

			Cameron keek op nadat hij haar bericht ontvangen had. Hij hield zijn blik een paar seconden op haar gericht; zijn ogen werden door de gloed van zijn display verlicht. Is het goed tussen ons? Heb je bericht zondag ontvangen. Wilde liever reageren in een persoonlijk gesprek, berichtte hij.

			Zwaar weekend gehad. Was bang dat we anderen kwetsen.

			En hoe staat het met wat we zelf willen? schreef hij terug.

			Ik wil niet betrapt worden. En zeker niet door de Tabitha’s. Die zorgen alleen maar voor problemen.

			Die idioten doen er niet toe. Weet je wel hoe ongelofelijk je bent? Lottie las het bericht met een wild bonzend hart. Door Cameron voelde ze zich sterk en onafhankelijk. Wie dacht Tabitha wel niet dat ze was door hem en Jack een standje te geven omdat ze samen waren gaan stappen? Lottie wou dat ze het voor hen had opgenomen en vond het jammer dat ze door angst verlamd was geraakt. Ze koos voor de B-keuze: een stoïcijnse houding aannemen.

			Fantastisch hoe je je hebt verweerd. Wat hebben jij & Jack gedaan? typte ze.

			Naar de film, biertje, curry. Voornamelijk bier. Cameron keek opzij naar Jack, die een dik studieboek doorbladerde. Hij had een vriend nodig, iemand om mee te lachen.

			Lottie keek benieuwd naar Jack. Is er iets?

			Vertel ik je later wel, verklaarde Cameron. De deur ging open, en de bode verklaarde dat de rechtszaak weer zou beginnen.

			Ze stopten hun telefoons, laptops en leesvoer weg en liepen achter elkaar de gang op. Lottie sprak Cameron aan toen ze met z’n tweeën de rij sloten. ‘Gaat het wel goed met Jack?’

			Cameron wreef over zijn voorhoofd, keek om zich heen om er zeker van te zijn dat niemand anders hem kon horen, en fluisterde in haar oor: ‘Hij heeft het me in vertrouwen verteld, maar ik weet dat jij te vertrouwen bent en dat Jack alle steun kan gebruiken die hij kan krijgen. Jack is gay, en hij heeft het zijn ouders net verteld. Ze hebben er slecht op gereageerd, en dreigen zijn studie niet meer te betalen als hij er publiekelijk mee naar buiten komt.’

			‘Wat afschuwelijk,’ mompelde Lottie toen ze langzaam door de gang naar de juryingang van de rechtszaal liepen.

			‘Die ouders van hem zijn nogal ouderwets en vinden kennelijk dat ze sociaal gezien voor schut staan. Maar Jack heeft hun financiële steun nodig en heeft geen zin om met de studie te stoppen, dus hij zit in een lastig parket. Zeg er maar niks over, oké?’

			‘Natuurlijk,’ zei Lottie. Heel even raakte ze Camerons arm aan. ‘Toch bedankt dat je het me verteld hebt. Ik zou hem graag helpen als dat zou kunnen.’

			‘Je kunt mij helpen door deze week met me af te spreken. Dat ik het hele weekend zonder jou moest zien door te komen, was een hel, vooral na vrijdag,’ grinnikte hij.

			‘Stil!’ zei Lottie geluidloos toen ze naar de jurybanken liepen om hun plaats in te nemen.

			‘Zeg dan dat het oké is,’ fluisterde hij toen ze gingen zitten. Lottie probeerde niet te grijnzen en bracht haar hand naar haar mond toen ze daar niet toe in staat bleek. Het was gemakkelijk om hem een berichtje te sturen en hem van afstand te vertellen dat ze geen afspraakje met hem wilde maken. Maar nu hij naast haar zat, was het onmogelijk om hem af te wijzen. ‘Dat vat ik op als een bevestigend antwoord,’ zei Cameron toen ze hun pen en schrijfpapier pakten, klaar om de nieuwe dag te beginnen.

			Newell kwam overeind en keek naar de jury om te zien of iedereen zat voordat hij zich tot de rechter wendde. ‘Edelachtbare,’ verklaarde hij zelfverzekerd. ‘De verdediging roept Maria Bloxham op om te getuigen.’

		


		
			21

			De tijd stond stil. Iedereen wachtte tot ze zou opstaan. Maria keek om zich heen naar de zee van gezichten. Iedereen was razend benieuwd wat ze te vertellen had. Ze hadden er allemaal hun eigen gedachten over, vooropgezette ideeën over de persoon die ze was. De journalisten hadden hun pennen al in de aanslag. De rechter nam haar aantekeningen door. De juryleden – twaalf vogeltjes die op twee evenwijdige kabels zaten – verwachtten dat ze zich in zekere zin zou verantwoorden. Hoe had ze tot haar daad kunnen komen? Zou ze het weer doen als ze de kans had? Ruth, weggedoken op de publieke tribune, was er ook. Natuurlijk had ze het niet op kunnen brengen om weg te blijven. Ze had het nooit over haar hart kunnen verkrijgen om Maria aan haar lot over te laten, en vandaag was het hoogtepunt aangebroken. Dit zat er al jaren aan te komen. Imogen Pascal was de enige die zich niet omdraaide toen Maria opstond, enigszins onvast, ondanks het gevoel dat ze niets meer te verliezen had. Ze streek haar witte blouse glad en trok haar strakke zwarte rok recht voordat ze het glazen hok verliet. Een van de bewakers begeleidde haar naar de getuigenbank, waarschijnlijk om te voorkomen dat ze een onverhoedse poging deed om te ontsnappen. Ze realiseerden zich niet dat ze dat al gedaan had. Newell wierp haar een bemoedigende glimlach toe, en Maria begreep dat hij haar bereidheid peilde om te doen wat haar te doen stond. Het hing nu allemaal van haar af. De zaak zou worden gewonnen of verloren op basis van het verhaal dat ze zou vertellen. Maria hield haar blik naar de grond gericht, en sprak op gelijkmatige toon toen ze werd beëdigd.

			‘Ms. Bloxham, kunt u uitleggen wat er was gebeurd op de dag dat u werd gearresteerd?’ vroeg hij. Maria sloeg de map foto’s open die voor haar lag en streek met haar vingertoppen over de afbeeldingen van de verwondingen aan Edwards schedel. Een dof gevoel van genot roerde zich in haar buik.

			‘Wilt u een glaasje water?’ vroeg Newell met lichte stemverheffing.

			Maria keek op. Iedereen staarde haar aan. ‘Ik pakte de stoelpoot en heb hem ermee geslagen,’ zei ze. ‘Ik wilde hem doodmaken.’

			De juryleden verstijfden, en de journalisten gingen sneller en verwoeder schrijven. Iemand op de publieke tribune liet een snikje horen. Een van de talloze fans van Edward, dacht Maria. De rechter kuchte discreet en keek naar Newell. Diens gezicht stond zo strak als dat van een professionele pokerspeler. Pascal keek haar recht in de ogen, voor het eerst sinds het begin van het proces. Er ontstond een zeker contact. De echte strijd begon nu pas. De aanklager zou elk woord van haar op een goudschaaltje wegen, zou proberen elk bijvoeglijk naamwoord in haar nadeel uit te leggen, zou slimme vragen stellen om haar ten val te brengen. Daarom had Maria besloten meteen maar te vertellen wat de aanklager eigenlijk wilde horen.

			‘Oké,’ zei Newell langzaam, terwijl hij met een vinger zijn slaap masseerde. Er was een plan gemaakt. Iets wat ze zo’n beetje hadden geoefend, zodat Maria wist in elke volgorde ze zijn vragen kon verwachten. Ze had samen met hem de antwoorden doorgenomen. En nu al week ze van het scenario af. Ze had met hem te doen. Het was geen simpele zaak, en ze was geen gemakkelijke cliënt, maar Maria had schoon genoeg van deze intellectuele schaakpartij. ‘Misschien kunt u bij het begin beginnen? De dag waarop u werd gearresteerd: hoe begon die?’

			‘Het is niet die dag begonnen,’ zei Maria.

			‘Aha,’ zei Newell zacht. Het feit dat hij zijn hoofd schuin hield wees erop dat hij begreep dat Maria de zaak in eigen hand had genomen en dat hij haar alleen maar haar gang kon laten gaan. ‘Begint u dan maar bij het moment dat u relevant acht voor hetgeen er tussen u en dr. Bloxham is gebeurd.’

			Maria wreef over de bleke banden om haar vingers waar haar trouw- en verlovingsringen hadden gezeten. Zelfs als ze tien jaar lang zou gaan zonnebaden, zou dat ziekelijke wit nooit verkleuren. Het was gewoon een van de vele littekens die ze had opgelopen. Het eerste teken dat haar een miserabel leven te wachten stond was toen Edward die ring had uitgekozen. Daar kon ze net zo goed mee beginnen. Ze vertelde het verhaal langzaam, in simpele bewoordingen. De herinneringen zouden meedogenloos naar boven komen en de muren omverwerpen die ze in al die jaren had opgebouwd. Als ze alles vertelde, zou ze misschien gek worden, maar dat was nog te prefereren boven de gevoelloze staat waarin ze al zo lang verkeerde.

			‘Ik was helemaal overdonderd toen hij vroeg of ik met hem wilde trouwen,’ zei ze. Ze koos een plek op de muur tegenover haar om zich op te focussen. ‘Ik was eenentwintig, en ik had geen naaste familie. Edward vulde die leegte op. Ik voelde me het gelukkigste meisje op aarde.’ Daar was niets aan gelogen, misschien was het zelfs een understatement. ‘Edward was heel romantisch voordat we trouwden. Hij vroeg me in de Cotswolds ten huwelijk, tijdens een middernachtelijke picknick in een veld, met als smoes dat we dassen zouden gaan kijken. Het was een prachtige nacht. Aan een kant lag een meer, en aan de andere kant een klein bos. Ik was smoorverliefd. Het was volle maan. Ik weet niet of hij dat zo gepland had of dat het toeval was. Maar het was hoe dan ook betoverend.

			Ik weet het nog als de dag van gisteren. Hij schonk wijn voor me in, een half glaasje. Edward vond het niet fijn als vrouwen te veel dronken. Zijn eigen glas was vol toen hij een dronk op ons uitbracht. Hij zoende me, zei dat ik de perfecte vrouw voor hem was, dat ik alles was waar hij zijn hele leven al naar op zoek was. Toentertijd was ik nog zo stom om te geloven dat hij dat op een positieve manier bedoelde.’

			‘Hoe denkt u achteraf dat hij het bedoelde?’ vroeg Newell.

			‘Ik weet nu precies hoe hij het bedoelde. Hij wilde iemand die naïef was. Ik had geen familie en was gemakkelijk te imponeren. Ik was praktisch alleen, had maar een paar vriendinnen. Hij werd bijna vanzelf de leidende kracht in mijn leven. Edward wilde iemand die hij kon domineren, dus hij had helemaal gelijk. Ik was de perfecte vrouw voor hem.’

			Pascal stoof overeind. ‘Dit is speculatief en hypothetisch. Het zou de verdachte niet toegestaan mogen worden om zich uit te spreken over de motieven van een man die niet in staat is om weerwoord te bieden.’

			Newell liep een paar passen langs de advocatenbank om op haar woorden te reageren, en beet haar op goed hoorbare fluistertoon toe: ‘Zitten.’

			Pascal keek hem verwonderd aan maar strekte haar hand al naar haar stoel uit.

			‘Meneer Newell,’ kwam de rechter tussenbeide. ‘Ik ben geneigd het met u eens te zijn, maar kunt u zich misschien iets geciviliseerder uitdrukken? Deze zaak is op zich al emotioneel genoeg. Als u daarbij ook nog eens uw zelfbeheersing verliest, komen we helemaal nergens. Ik wil dit niet nog eens hoeven vertellen. En dat geldt voor u beiden. En Miss Pascal, de verdachte is bezig haar visie te geven op een ernstige beschuldiging. U laat haar haar woord doen zonder haar verder te onderbreken. Gaat u verder. Als er een grens wordt overschreden, grijp ik wel in.’

			Newell nam een slokje water en trok zijn ambtsgewaad recht. Hij knikte Maria geruststellend toe en hernam het woord.

			‘U vertelde het hof dat dr. Bloxham u ten huwelijk vroeg. Gaat u verder.’

			‘Ja,’ zei Maria. ‘Edward.’ Ze ging in gedachten terug naar die nacht. Het was ironisch dat ze had gedacht dat dat het mooiste moment van haar leven was, terwijl het in feite het begin van het einde was. ‘Hij legde me op mijn rug op het picknickkleed en keek me aan, leunend op een elleboog. “Mijn lieve Maria,” zei hij. “Ik wil dat je weet dat ik mezelf tot taak stel aan al je behoeftes tegemoet te komen. Ik zal je vriend zijn, je partner, je geliefde, je raadgever, alles wat je nodig hebt.” Het begon me toen te dagen wat er komen ging, en ik was compleet overdonderd. Niet dat hij me ten huwelijk vroeg, maar dat hij mij had uitgekozen. Hij had gestudeerd, en ik had alleen maar mijn eindexamen gehaald. Hij had al publicaties op zijn naam staan, en hij was zelfs een paar keer op tv geweest. In mijn ogen was hij een soort beroemdheid. Edward had alles tot in de kleinste details voorbereid. Hij had de ring uit het doosje gehaald die de juwelier hem – neem ik aan – gegeven had, en had hem in een gesloten geode gezet. Toen ik de twee helften van de steen van elkaar af trok, zag ik in het licht van de kampeerlamp de paarse kristallen glinsteren. Het klinkt nu misschien pathetisch, maar ik vond het het mooiste wat ik ooit gezien had. Het was alsof ik een kostbare oude schat vond. Edward pakte mijn linkerhand en schoof de ring – er zat één klein diamantje op, want hij zei dat mijn vingers zo rank waren dat een grotere te lomp zou lijken – aan mijn vinger.’ Maria huiverde bij de herinnering hoeveel pijn dat had gedaan.

			‘De ring schuurde over mijn knokkel, waardoor er een stukje huid af ging. Waarschijnlijk was dat aan mijn gezicht te zien, want hij keek me geërgerd aan en vroeg of ik de ring niet mooi vond. Ik zei dat ik hem beeldschoon vond, en dat meende ik ook. Ik wilde trouwen en ik… ik hield van hem. Echt. Ik legde uit dat de ring een beetje aan de kleine kant was, maar dat de grootte gemakkelijk aan te passen was. Hij zei dat hij de ring met opzet zo klein had laten maken, op basis van een van mijn andere ringen. Hij zei woordelijk: “Ik wil niet dat je hem ooit nog afdoet. Ik wil niet dat je hem verliest, zoals ik jou ook niet wil verliezen. Hopelijk voel je dat ook zo.”

			Ik zei dat dat waar was, honderd procent. Liever dan tegen hem in te gaan zei ik dat ik er na verloop van tijd vanzelf aan zou wennen. Ik ben de eerste jaren van ons huwelijk heel wat afgevallen. Die ring was zo klein dat hij geen millimeter speling had. ’s Zomers zwol mijn vinger zo erg op dat ik het gevoel had dat hij zou barsten.’

			‘Hebt u ooit nog gevraagd of hij groter gemaakt kon worden?’ vroeg Newell.

			‘Heel vaak, in het begin van ons trouwen. Maar ik merkte dat het idee hem tegen de borst stuitte. Uiteindelijk was het makkelijker om de pijn van de knellende ring te verdragen dan zijn irritatie als ik het onderwerp ter sprake bracht.’

			Pascal kwam overeind. ‘Edelachtbare, we horen nu al een tijdje de details van wat klinkt als een idyllisch en romantisch aanzoek, bijna twintig jaar geleden. Zouden we misschien kunnen overschakelen naar gebeurtenissen die iets te maken hebben met de poging tot moord?’

			Newell wilde net reageren, toen Maria hem voor was. Haar stem klonk zo doordringend dat het was alsof glas erdoor zou kunnen springen.

			‘Deze gebeurtenissen zijn relevant omdat, zoals alles in mijn huwelijk, die ring bedoeld was om mij tot last te zijn. De grootte ervan was zorgvuldig uitgekozen, om ervoor te zorgen dat ik er elke dag van doordrongen zou raken dat ik aan hem vastzat. Ik kon niet meer van die ring af, zoals ik ook niet meer van mijn man af kon, en hij wilde dat ik me daar elk uur van de dag van bewust was.’

			‘Mrs. Bloxham…’ begon de rechter op waarschuwende toon.

			‘Het is Ms. Bloxham,’ onderbrak Maria haar met luide stem. ‘Ik wil niet langer Mrs. genoemd worden, net zomin als ik die trouwring nog wil. Ik heb hem van mijn vinger moeten laten zagen. Zelfs dat was pijnlijk, net als alles wat ik moest doen om van hem af te komen.’

			Rechter Downey keek haar een ogenblik zwijgend aan en nam de tijd om een reactie te formuleren. Newell was haar voor.

			‘Excuses, edelachtbare. Het is duidelijk traumatisch voor mijn cliënt om in de getuigenbank te moeten zitten.’

			‘Uw cliënt dient zich ervan bewust te zijn dat ze via u het woord tot mij of Miss Pascal kan richten,’ vertelde de rechter. ‘In dit geval zal ik het door de vingers zien, maar de volgende keer ben ik misschien niet meer zo ruimhartig. Gaat u verder, meneer Newell.’

			Maria pakte een pen die in de getuigenbank was achtergelaten. Terwijl haar advocaat zijn aantekeningen ordende, draaide ze het dopje eraf, haalde de inktpatroon eruit en brak de doorzichtige plastic huls doormidden. Ze moest proberen zich te concentreren en haar emoties de baas te worden zonder dat haar traumatische herinneringen opspeelden.

			‘Kunt u de beginjaren van uw huwelijk voor ons beschrijven?’ vroeg Newell.

			Maria drukte de kapotte plastic huls zo hard mogelijk in haar handpalm en dwong zichzelf haar greep erop niet te laten verslappen terwijl ze haar ogen weer op de muur tegenover haar richtte. De pijn was puur en helder. Het drukte al het andere weg. Ze knipperde een paar keer met haar ogen, haalde diep adem en dacht terug aan de jaren van verwarring en ontkenning.

			‘Het was een en al teleurstelling,’ zei Maria. ‘Het was of ik door alles en iedereen in de steek werd gelaten, behalve door Edward. Daar was hij goed in: me ondersteunen wanneer ik onderuitgegaan was. Pas na jaren kwam ik erachter dat hij de ellende zelf had georkestreerd om er zeker van te zijn dat hij de enige was tot wie ik me kon richten.’

			‘Denkt u nu aan een specifieke gebeurtenis?’ vroeg Newell.

			‘Mijn beste vriendin,’ zei Maria glimlachend terwijl ze het plastic een millimeter dieper in haar hand drukte. Ze had de herinnering aan dat verlies al jarenlang verdrongen. Het had het eind ingeluid van alle contacten die ze buiten Edward had, en het begin van een buitengewoon treurige periode. ‘Andrea. Vroeger gingen we elke maand een avondje stappen met z’n tweeën. Edward liet het passeren voordat we getrouwd waren, maar daarna was het snel afgelopen. Allereerst zei Edward dat hij zijn nieuwe bruid ’s avonds voor zichzelf wilde hebben, omdat hij overdag toch al zo hard moest werken. Ik was gevleid en vond het echt geweldig. Het is mooi als iemand je zo graag om je heen wil hebben. Ik legde het aan Andrea uit, verzon soms een smoes dat ik niet kon, maar in feite was ik er zelfs trots op dat ik haar pogingen om een afspraak met me te maken naast me neerlegde. Achteraf gezien lijkt het misschien nogal meelijwekkend hoezeer ik opging in de gebruikelijke gang van zaken. Na het werk ging ik naar huis om te koken, ik stak de haard aan en legde zijn favoriete dagblad voor hem op de salontafel klaar. Daar plaagde hij me wel eens mee.’ Ze slikte moeizaam en wist alle ogen op haar gericht. De vernedering van haar trouw stak als doornen in haar keel. Met een bevende hand pakte ze het glas water en probeerde zich eroverheen te zetten.

			Newell schoot haar te hulp. ‘Zei u dat hij u daarmee plaagde? Kunt u zich nog herinneren hoe dat precies in zijn werk ging?’

			Ze knikte. ‘Soms wanneer ik zijn pantoffels bracht, zei hij: “Brave hond,” of hij gaf me een paar klopjes op mijn hoofd. Dat vond ik gewoon heel lief, weet u? Een grapje, typisch iets van ons tweeën. Ik vertelde dat ook aan Andrea. Ik dacht dat ze erom zou lachen en dat ze het ook erg lief van hem zou vinden. Toen ze daar anders over bleek te denken, was ik beledigd. Ontstemd. Toen ik haar gezicht zag nadat ik het haar verteld had, werd ik bevestigd in mijn vage vermoeden dat Edward me uitlachte, denk ik. Ik nam het Andrea kwalijk dat ze geen gevoel voor humor had. Sterker nog: ik zei tegen haar dat ze steeds wat op mijn echtgenoot had aan te merken. Daarna zagen we elkaar nauwelijks meer. Er was te veel spanning tussen ons ontstaan.’

			‘Is het contact tussen u en Andrea toen verwaterd?’ vroeg Newell.

			Maria haalde diep adem en keek opzij naar de jury. Een paar van de juryleden zaten met hun armen over elkaar geslagen. Ze leek weinig resultaat met hen te boeken. De jongere waren geïnteresseerd, zaten voorovergebogen aantekeningen te maken. De voorzitter van de jury fluisterde iets tegen degene die naast haar zat, een oudere man. Maria vroeg zich af wat ze van haar verwachtten. Vonden ze dat ze in huilen zou moeten uitbarsten om haar hart vervolgens aan hen uit te storten?

			‘Ms. Bloxham? U had het over uw band met Andrea,’ hield Newell haar bij de les.

			‘Ja, sorry,’ zei ze. ‘Het contact is inderdaad verbroken, maar pas nadat ik haar een laatste keer had gezien. Ik was toen ongeveer een jaar getrouwd. Op een avond stond ze buiten bij het werk op me te wachten. Ik wilde naar de bushalte lopen toen ze me riep. Ze had me niet verteld dat ze zou komen, maar aan de andere kant belde ze me überhaupt nooit meer.’

			Maria kon haar nog steeds voor zich zien, haar felrode jas, een glimlach om de mond, stralend alsof er niets aan de hand was.

			‘Ze vroeg waar ik mijn auto had neergezet, en ik zei dat ik die had weggedaan omdat Edward had gezegd dat de auto nooit door de keuring zou komen. Andrea hield haar commentaar voor zich, wat niets voor haar was. Meestal zei ze dan dat ik me door Edward liet commanderen of zo. Op dat moment was ik blij dat ze er niet op inging. Maar achteraf gezien had ik kunnen weten dat er iets niet in de haak was. Ik zei tegen haar dat ik even tijd had om een kop koffie met haar te gaan drinken, maar dat ik wel mijn bus moest halen. Ik gunde mijn beste vriendin maar liefst twintig minuten, nadat we tien jaar met elkaar bevriend waren geweest.’ Maria glimlachte hoofdschuddend om haar eigen stupiditeit. ‘Ik was haar vriendschap sowieso niet waard. Ze wilde me alleen maar waarschuwen.’

			‘Waarschuwen? Waarvoor?’ vroeg Newell.

			Maria trok haar wenkbrauwen op. ‘Voor hem, natuurlijk. Ze had hem vanaf het begin al in de smiezen. Ik denk dat ze minder naïef was dan ik, maar wanhoop maakt blind. Andrea vertelde me dat ze me miste. Volgens mij heb ik toen gezegd dat ik haar ook miste, maar misschien is dat gewoon wishful thinking. Ik hoop in elk geval dat ik dat gezegd heb. Ik weet nog dat ik erover inzat dat ik mijn bus zou missen, want dan zou Edwards eten niet op tijd klaar zijn. Dat zou hij heel vervelend hebben gevonden.’

			Maria voelde nog steeds de warmte van Andrea, tijdens die laatste keer, toen ze Maria een arm had gegeven om samen naar een café in de buurt te lopen. Bij de herinnering aan de warmte en de liefde van haar vriendin kreeg ze tranen in haar ogen. Dat ze Andrea was kwijtgeraakt was haar eigen stomme schuld geweest, niet die van Edward. Door haar koppigheid had ze een hoge tol betaald.

			‘We namen warme chocolademelk. Daar trakteerden we onszelf altijd op. We hebben elkaar als tiener ontmoet in een drogisterij, waar we allebei op zaterdag werkten. Daarna heeft Andrea een online opleiding gedaan, en ik had een serie administratieve baantjes. We kletsten even met elkaar. Ze vroeg hoe het met me ging. Ik… ik loog. Ik zei tegen haar dat ik een heerlijk leven had. Het was te zwaar voor me om toe te geven hoe ongelukkig ik was, en ik zat nog in het stadium waarin ik dacht dat het misschien mijn eigen schuld was, omdat ik als echtgenote tekortschoot. Andrea onthield zich van commentaar, maar ik zag aan haar dat ze me niet geloofde. Ik viel naar haar uit.’ Maria wreef over haar voorhoofd. ‘Waarom doen we zo tegen mensen van wie we houden?’ vroeg ze. Ze richtte zich daarbij tot haar advocaat. Hij keek haar met alle geduld van de wereld aan en wachtte rustig tot ze verder zou gaan. ‘Toen Andrea vroeg hoe het met Edward ging, geneerde ik me. Want tegen die tijd wist ik wat voor persoon hij was. Nog niet waar hij zoal toe in staat was. En ook niet hoe onbetrouwbaar hij was. Zoveel inzicht had ik nou ook weer niet. Ik was nog steeds naïef. Maar ik wist dat hij een nare karaktertrek had. Hij kon erg wreed zijn. En langzamerhand voelde ik dat ik de greep op de dingen verloor, iets waar Andrea me al voor had gewaarschuwd. Het geld, de auto, mijn vriendinnen. Hij vond het niet leuk wanneer ik zelf iets voorstelde om te eten of te gaan doen. Tegen die tijd – ik weet niet meer precies wanneer dat was – besloot hij dat ik geen alcohol meer mocht drinken. Niet dat het een halszaak was, maar het liet zien dat hij zich meer als een ouder dan als een partner opstelde. Ik wist dat ik de controle over mijn leven uit handen had gegeven.

			Natuurlijk deed ik alsof alles rozengeur en maneschijn was. Ik vertelde haar dat Edward altijd alles regelde, en dat was tenminste niet gelogen. Ze keek me alleen maar aan. Andrea had van die grote blauwe ogen. Echt heel mooi. De hele tijd zat ik te wachten tot ze iets over Edward zou zeggen, en op het laatst kon ik er niet meer tegen. “Kom op dan,” zei ik. “Zeg maar wat je denkt. Je kon toch nooit iets voor je houden.”

			Andrea keek me gekwetst aan, maar ze leek niet verbaasd te zijn, en ze zei dat het kwam doordat ze nooit eerder iets voor me verborgen had hoeven houden. Ze zei dat ze van me hield. Dat was erger dan haar medelijden. Ik wíst dat ze van me hield, en toch had ik Edward boven haar verkozen, terwijl ik langzamerhand het idee kreeg dat hij helemaal niet van mij hield. Niet op een normale manier. Niet hoe ik wilde dat iemand van me hield. Zelfs op dat moment, toen ze aanbood me te helpen, was ik nog steeds te trots om haar hulp te aanvaarden.

			Ik deed net of ik geen idee had waar ze het over had. Ik wilde tijdrekken om te bedenken wat ik tegen haar zou kunnen zeggen. Andrea legde een hand op de mijne, en ik wilde die hand vastpakken. Ik wilde mezelf in haar armen werpen en haar vertellen dat ik me in mijn hele leven nog nooit zo eenzaam had gevoeld. Maar dat heb ik uiteraard niet gedaan, anders zou ik nu niet hier zijn. Ik hield me van de domme en zei dat ze zich druk maakte om niks.’

			Maar dat was niet waar. Maria had iets veel ergers gedaan. Ze deed alsof ze zich dat moment voor de geest wilde halen, voor de jury, maar de woorden die ze toen gezegd had schreeuwden door haar hoofd.

			‘Het gaat goed met me. Beter kan niet. In tegenstelling tot jou heb ik wel een man en een prachtig huis. Is dat waarom je zo aangebrand reageert?’

			Andrea’s mond viel open. De overwinning had maar een paar seconden geduurd. Iedereen dacht dat ze het beter wisten dan zij. Maria de slapjanus. Maria die aan de hand genomen moest worden. De jonge vrouw die nooit wist wat ze wilde. Ze had schoon genoeg van dat neerbuigende toontje van haar man. Ze had niet ook nog eens behoefte aan hulp van uitgerekend degene die geacht werd haar te steunen.

			‘We kregen ruzie,’ zei Maria rustig tegen de jury. ‘Raar, eigenlijk. Want ze wilde me alleen maar helpen.’

			Wat er werkelijk was gebeurd, was iets waar ze niet trots op was.

			‘Kom op nou, Ria,’ had Andrea gezegd. ‘Ik sta aan jouw kant. Iedereen maakt fouten, ik wil alleen niet dat je daar straks voor de rest van je leven spijt van hebt.’ Ze had tranen in de ogen gekregen. Maria wist dat haar vriendin op het punt stond eronderdoor te gaan.

			‘Misschien kunnen we het maar beter niet meer over Edward hebben,’ had Maria gezegd. ‘Want het is wel duidelijk dat je niet in alle redelijkheid over hem kunt praten.’

			‘Dit gaat helemaal niet over mij,’ zei Andrea met een zacht, hese stem. ‘Ik weet dat het niet goed zit, Maria. Dat voel ik gewoon. Ga bij hem weg. Je kunt zo lang wel bij mij blijven, tot je weer bent opgekrabbeld. Je hoeft zelfs niet meer naar huis om spullen op te halen. We kopen wel nieuwe kleren en schoenen voor je. Wat je maar nodig hebt.’ Ze had haar hand uitgestrekt en die op Maria’s schouder gelegd.

			‘Hou je daar verdomme nou eens mee op? Ik heb je hulp helemaal niet nodig. Ik weet niet hoe je denkt dat het zit, maar je hebt het mis. Ik ben gelukkig. Misschien kun je er niet tegen dat iemand anders je plaats heeft ingenomen.’

			Als door een wesp gestoken trok Andrea haar hand terug. Ze deed haar ogen dicht en boog haar hoofd. Maria schaamde zich voor haar nare woorden en was bang dat ze het zich nooit zou vergeven.

			‘Sorry,’ mompelde ze. ‘Dat meende ik niet zo. Ik ben veel te moe. Shit, straks mis ik mijn bus nog.’ Ze pakte haar tas, wilde haar portemonnee pakken en realiseerde zich dat Edward haar geen extra geld had meegegeven voor zoiets als warme chocolademelk.

			Maria keek naar haar advocaat en probeerde de afschuwelijke herinnering te verdringen dat ze haar beste vriendin zo had uitgekafferd.

			‘Andrea betaalde onze chocolademelk. Dat moest wel. Edward kende me een toelage toe. Ik kreeg niets extra’s om wat voor mezelf te kopen. Ik nam altijd brood mee voor tussen de middag en had een busabonnement, dus ik had geen geld bij me. Toen we afscheid namen, vertelde Andrea me dat ze zich voor het leger had aangemeld. Ze zou over een maandje naar de militaire academie in Sandhurst gaan. Ondanks onze woordenwisseling beloofde ze dat ze me haar nieuwe adresgegevens zou sturen zo gauw ze daar zat. Het was altijd al haar droom geweest om in het leger te gaan. Ik zei dat ik blij voor haar was, hoewel het een klap voor me was dat ze dat echt ging doen, en ik was ook een beetje jaloers. Ze had een manier gevonden om haar leven definitief te ontvluchten. Weg uit Bristol, weg van de zinloze baantjes. Weg van mij.’

			‘Hoe hebben jullie afscheid genomen?’ vroeg Newell.

			‘Ze zei dat ik nog steeds haar beste vriendin was, en ze probeerde me te omhelzen.’ Maria trok een fronsend gezicht. ‘Ik geloof niet dat ik haar heb teruggeknuffeld. Het enige waar ik aan kon denken was dat ik mijn bus moest halen, en bovendien was ik gekwetst omdat ze weg zou gaan. Ik wist gewoon niet hoe ik haar dat kon vertellen. Bovendien wist ik dat Edward het afschuwelijk zou vinden als ik haar zou omhelzen. Dat klinkt stom, ik weet het, maar het was voor hem heel belangrijk dat niemand anders aan me zat. Echt niemand. Ik rende naar de bushalte en vond het jammer dat ik onze ontmoeting niet over kon doen. Ik stond er toen niet bij stil dat het de laatste keer zou zijn dat ik haar zag.’

			‘Hebt u een momentje nodig om tot uzelf te komen, Ms. Bloxham?’ vroeg de rechter.

			Maria haalde haar schouders op en leek in verwarring te zijn gebracht. De bode stond op en reikte haar een doos tissues aan om haar tranen te drogen. Ze had niet eens gemerkt dat ze had gehuild.

			‘Graag, dank u,’ zei Maria. Ze veegde haar tranen weg.

			‘Geen dank,’ zei de rechter met een vriendelijke glimlach. ‘Gaat u maar weer verder wanneer u daartoe in staat bent.’

			Maria haalde diep adem. ‘In de bus speelde ik met het idee Edward niet over mijn ontmoeting met Andrea te vertellen. Het leek te gek voor woorden dat ik schroomde te vertellen dat ik een oude vriendin had gesproken, maar Edward had nooit veel met Andrea opgehad. Ze gingen altijd ongemakkelijk met elkaar om, Edward zelfs bijna competitief. Ik hield mezelf voor dat het schattig was dat Edward me voor zichzelf alleen wilde hebben. Elke vrouw met een beetje verstand zou zich gelukkig prijzen, vond ik. Toen ik thuiskwam, ging ik koken, zoals altijd, ik draaide een was, stak de haard aan en schonk alvast een glas rode wijn in zodat die kon ademen tot hij thuiskwam. Hij was altijd heel precies over hoe zijn wijn geserveerd diende te worden. Tegen de tijd dat hij de voordeur opendeed, popelde ik om hem over Andrea te vertellen, om te voorkomen dat ik er later mee voor de dag zou komen, wat hij alleen maar erger gevonden zou hebben.

			Ik zoende hem op de wang, nam zijn koffertje en zijn jas aan. “Je raadt nooit wat me vandaag is overkomen,” zei ik. “Ik kwam Andrea ineens tegen toen ik uit mijn werk kwam. Raar, hè?”

			“Kwam je haar zomaar tegen?” vroeg hij. “Dat lijkt me sterk. Hoelang heb je mijn wijn laten ademen?” Ik weet nog dat ik toen dacht dat de kous daarmee misschien af was. Misschien zou hij er verder niet op doorgaan. Ik was ontzettend opgelucht. Ik zei dat zijn wijn een halfuur had staan ademen, maar eigenlijk was dat ongeveer een kwartiertje. Ik vroeg me af of hij dat zou proeven.

			“Waar ben je Andrea dan precies tegengekomen?” vroeg hij. Ik hoorde aan zijn stem dat hij vermoedde dat er iets niet klopte. Ik besloot dat ik maar het beste open kaart kon spelen, dus ik zei dat ze me bij mijn werk had staan opwachten, maar ik vertelde er wel uitdrukkelijk bij dat ik daar niets van had geweten. Als hij het idee kreeg dat ik iets had gepland zonder van tevoren met hem te overleggen, zou hij echt boos worden. Hij vroeg wat ze wilde, maakte een denigrerende opmerking over roddelen en je tijd verdoen, schopte zijn schoenen uit en liep met zijn wijn naar de zitkamer. Ik besefte dat hij verwachtte dat ik hem zou volgen.

			Ik legde uit dat ze binnenkort het leger in zou gaan, en ik rommelde wat met het hout in de haard, zodat ik langer mijn rug naar hem toe kon keren. Het was makkelijker om hem niet alles te vertellen als ik hem niet recht aan hoefde te kijken. Dat mislukte. Hij vroeg wat ik voor hem verzweeg, en ik probeerde eroverheen te praten. Dat was een fout van me. Ik zei dat hij niet zo raar moest doen. Edward hoorde niet graag dat hij raar deed. Dat vatte hij op als een belediging. Ik bood onmiddellijk mijn excuses aan, maar hij beschuldigde me ervan niet eerlijk te zijn over mijn contact met Andrea. Achteraf denk ik dat ik aan het eind van mijn Latijn was. Ik wil wedden dat hij meteen bij thuiskomst voelde dat er iets niet in de haak was. Hij wachtte gewoon tot ik mijn mond voorbijpraatte. Ik werd in zijn bijzijn altijd zenuwachtig.’

			Pascal sloeg haar armen over elkaar, legde haar hoofd in de nek en keek naar het plafond, quasi-verveeld, in de wetenschap de jury de subliminale boodschap te sturen dat zij ook verveeld zouden moeten zijn. Dit was een afleidingsmanoeuvre, maakte ze hun met haar lichaamstaal duidelijk, allemaal onzin om de beslissende slag te pareren. Maria was vastbesloten zich daar niet door uit het lood te laten slaan. Dit was haar moment. Als de aanklager nu won, zou haar urenlange voorbereiding over wat ze zou zeggen – en wat ze zou verzwijgen – voor niets zijn geweest.

			‘Edward keek me van top tot teen aan, met die zelfvoldane grijns van hem. “Je bent je schort vergeten om te doen,” zei hij. “Moet je jezelf nou eens zien: wat een zootje. Je hebt er een kleur van gekregen, en niet op een aantrekkelijke manier. Ik ken je, Maria. Je kunt niet liegen tegen me. Wat heeft Andrea gezegd? Vast iets over mij. Ze heeft het nooit kunnen verkroppen dat jij getrouwd bent en zij niet. Jaloezie maakt een vrouw foeilelijk. Kom maar eens bij me zitten.” Hij klopte op het plekje naast hem. Ik had geen zin om daar te gaan zitten. Edward deed altijd poeslief als hij van plan was me een lesje te leren.’

			‘Een lesje?’ vroeg Newell.

			‘Dat zijn zijn woorden, niet die van mij. Alsof ik een klein meisje was dat stout was geweest. Hij vond het fijn om me haarfijn uit te leggen hoe onwetend ik was. Ik denk dat dat zijn favoriete woord was om me te omschrijven. Ik zei dat ik een andere rok aan wilde trekken omdat de leren bank anders vies zou worden. Hij zei dat ik moest doen wat mijn man van me vroeg. Hij verwees vaak naar zichzelf in de derde persoon. Hij voegde eraan toe dat ik later nog genoeg tijd had om de bank schoon te maken. Hij zei het met een glimlach, maar hij keek er gekweld en hardvochtig bij, alsof hij zijn spieren spande. Ik ging naast hem zitten. “Er is iets wat ik je had moeten vertellen, en ik vind het spijtig dat ik dat destijds niet gedaan heb, maar ik had me voorgenomen je ertegen te beschermen,” zei hij. “Op ons huwelijksfeest nam Andrea me terzijde. Volgens mij had ze te veel gedronken. Ze stak een tirade af over dat je bruidsjurk te klein was en dat je kapsel niet goed bij je gezicht paste. Maar ik besteedde er niet al te veel aandacht aan.”

			Ik wilde tegen hem ingaan, maar er kwam geen geluid uit mijn mond. Zo kende ik Andrea helemaal niet. Ik begreep niet waarom ze zulke dingen over me zou zeggen, achter mijn rug om. Na een tijdje vroeg ik hem of hij het zeker wist. Hij zei – en ik weet het nog letterlijk – hij zei: “Ik ben bang van wel. Als je maar genoeg drank in een vrouw giet, gaat haar tong tekeer als een slang die in de val zit.” Vervolgens zei hij dat ze zich aan hem had aangeboden. Zo verwoordde hij dat. Eerst dacht ik nog dat ik hem niet goed had begrepen. Ik dacht er even over na, probeerde het me voor te stellen, maar het ging er bij mij niet in. Ik vroeg hem of er iets tussen hen gebeurd was. Hij bezwoer me dat hij haar met geen vinger had aangeraakt.

			Uiteindelijk drong het allemaal tot me door – de werkelijkheid, niet de versie die Edward ervan had gegeven. Ik zei tegen hem dat Andrea me dat nooit zou aandoen. Ik beschuldigde hem er niet van tegen me te hebben gelogen; tijdens mijn hele huwelijk heb ik nooit de moed gehad dat te doen. Wel heb ik hem verteld dat hij zich waarschijnlijk vergist had.’

			Ze keek op. Het was volkomen stil in de rechtszaal. Zelfs de aanklager luisterde aandachtig toe. Maria zat met de rug naar de journalisten, maar het gekras van pennen op papier was stilgevallen. Iedereen wilde weten hoe haar man had gereageerd.

			‘Edward was er niet de persoon naar om zich te laten corrigeren,’ zei ze. ‘Dat gold niet alleen voor mij. Ik heb de reacties gelezen die hij stuurde naar mensen die slechte recensies over zijn boeken en artikelen schreven. Daar kon hij geen enkel begrip voor opbrengen. Dus hij vroeg me of ik van hem de onsmakelijke details wilde weten, terwijl hij wist dat ik daar niet tegen zou kunnen. Ik heb er geen moment aan getwijfeld dat hij zijn fantasie de vrije loop had gelaten als ik hem had gevraagd te vertellen hoe het gegaan was. In plaats daarvan zei ik gewoon dat ik er zonder meer van uitging dat Andrea van me hield, en dat het niets voor haar was om mijn vertrouwen op die manier te beschamen.

			Hij boog zich naar me toe, bracht zijn gezicht heel dicht bij het mijne, en zei: “Wat moet ik doen, Maria, om je te laten zien hoezeer ik je ben toegewijd? Ik voorzie in je levensonderhoud, en ik zorg voor je. Je hebt dit huis, je krijgt geld wanneer je dat nodig hebt… Wat wil je nog meer? Waarom ben ik plotseling iemand die niet meer te vertrouwen is?” Op dat punt maakte ik de grootste fout ooit in ons huwelijk. Ik vertelde hem dat zijn versie van de waarheid me onwaarschijnlijk in de oren klonk, gezien het feit dat Andrea hem nooit had gemogen. Ik had er meteen spijt van dat ik dat gezegd had. Hij keek me met een giftige blik aan.

			“En toch bleef je met haar bevriend? Wat ben je toch een vals kreng,” schreeuwde hij terwijl hij overeind kwam. Ik rook de wijn in zijn adem. Met zijn opgetrokken schouders deed hij me denken aan een dolle stier. Ik bood mijn excuses aan. Ik weet nog dat ik bang was, en dat ik voor het eerst van mijn leven vreesde voor mijn veiligheid. Hij leek zichzelf totaal niet meer in de hand te hebben. Hij boog zich naar me toe, en met zachte stem, bijna fluisterend, zei hij in mijn oor: “Je bent bevriend gebleven met een hoer die deed of ze een hekel aan me had, alleen maar omdat ze me niet kon krijgen, en jij deed niets om je band met haar te verbreken? Hier moet iets veranderen, Maria. Ik wil dat je je prioriteiten bijstelt. Ik zal gaan eten en een strategie uitdenken. Jij kunt maar beter naar boven gaan om te overdenken hoe je je misdragen hebt en wat je kunt doen om je gedrag in de toekomst te verbeteren.”

			Ik ging naar boven. Zelfs nu weet ik niet goed waarom ik dat gewoon deed, maar ik was zo gewend om te doen wat me gezegd werd dat het niet in me opkwam om iets anders te doen. Op een gegeven moment overwoog ik tegen hem in te gaan, maar alles wat hij zei was waar. Ik was met Andrea bevriend gebleven, terwijl ik wist hoe ze over Edward dacht. Diep vanbinnen wist ik dat ze niet geprobeerd had Edward te versieren. Zelfs als ze dol op hem was geweest, zou ze me dat nooit hebben aangedaan. Tegelijkertijd ging het er bij mij niet in dat mijn man me op zo’n kwetsende manier zou voorliegen. Ik had beloofd mijn leven met hem te delen. Het laatste wat ik wilde geloven was dat hij zo wreed en manipulatief kon zijn.’

			Ze zweeg, pakte het glas en merkte dat er geen water meer in zat. Niemand vertrok een spier. Iedereen in de zaal wachtte gespannen af. Zo voelt het dus om macht te hebben, realiseerde ze zich. Wanneer je weet dat je toehoorders aan je lippen hangen. Ze bedacht dat ze nu alles kon zeggen wat ze maar wilde. Maar het was zaak om de waarheid te vertellen, of in elk geval zo dicht mogelijk bij de waarheid te blijven. Hoe minder leugens ze vertelde, hoe moeilijker het voor de aanklager zou zijn om aan te tonen dat ze had gelogen.

			‘Wat gebeurde er toen?’ vroeg Newell.

			Maria zuchtte. ‘Toen ik in onze slaapkamer kwam, merkte ik dat ik moest overgeven. Gelukkig had ik niet gegeten, dus veel kwam er niet uit mijn maag, maar tegen de tijd dat ik in de badkamer overeind kwam, merkte ik dat Edward op het bed naar me zat te kijken. Eerst deed hij net of hij bezorgd was, en hij zei dat ik beter in de badkamer kon blijven, voor het geval ik nog meer moest overgeven. Ik deed wat hij zei. Mijn maag trok nog steeds samen. Toen vertelde hij me dat hij in de badkamerkast een cadeautje voor me had neergelegd, in de kast onder de wastafel, op de onderste plank.

			Ik deed het kastje open en had geen idee wat ik kon verwachten. Edward deed nooit aan cadeautjes. Onderin lag een klein blauw plastic doosje, een centimeter of vijf lang en tweeënhalve centimeter breed. Ik trok het doosje met de nagel van mijn duim open.’

			‘Wat zat erin?’ vroeg Newell rustig.

			‘Scheermesjes,’ antwoordde Maria zonder emotie in haar stem. ‘Wegwerpscheermesjes.’

			‘Waarom had uw man scheermesjes voor u gekocht?’ Newell sprak nu luider, en iedereen wilde horen wat ze als antwoord zou geven.

			‘Om mezelf te snijden,’ zei ze. Ze trok de kapotte pen uit haar hand en sloot snel haar vuist om het bloeden tegen te gaan, voordat iemand iets zou merken. ‘Hij wist dat ik mezelf als tiener had gesneden. We hebben elkaar ontmoet in een instelling die hulp bood aan mensen die zich sneden of krasten. Edward werkte daar als vrijwilliger, maar hij stopte daarmee toen we iets met elkaar kregen. Hij zei dat het belangenverstrengeling zou zijn als hij iets met mij kreeg en tegelijkertijd een vertrouwenspositie bekleedde. Destijds viel ik daarvoor.’

			‘U viel daarvoor? Hoe bedoelt u dat?’ vroeg Newell.

			Maria glimlachte en haalde haar schouders op. ‘Ik was precies wat hij wilde. Verloren en zielig. Als ik mezelf moest beschrijven hoe ik toen was, zou ik zeggen dat ik onder de duim gehouden kon worden. Alles waar Edward ooit van gedroomd had.’

			Pascal stoof overeind. ‘Edelachtbare, dit zeggen ze alleen maar om het slachtoffer bij de jury zwart te maken.’

			‘Het maakt deel uit van de geschiedenis van de Bloxhams,’ pareerde Newell de aanval. ‘En het verhaal zal worden ondersteund door wat Ms. Bloxham nog meer te vertellen heeft.’

			‘De verdediging en dr. Bloxham kunnen zich met geen mogelijkheid tegen deze beschuldigingen verweren. Deze zaak staat helemaal op zichzelf. Wat dat aangaat zou ik het hof willen vragen of ik de jury mag vertellen dit bewijsmateriaal naast zich neer te leggen,’ verklaarde Pascal stellig.

			Deze keer was Maria zo verstandig de rechter om toestemming te vragen om hierop te mogen reageren. Ze stak haar hand op.

			‘Ja, Ms. Bloxham?’ zei de rechter. Ze verschoof haar pruik iets, om wat koelte onder de paardenharen toe te laten.

			‘De reden waarom er niemand is die mijn verhaal kan bevestigen, is dat Edward dat zo heeft uitgedokterd. Ik mocht het met niemand over mijn leven hebben. Het was niet de bedoeling dat anderen er iets van afwisten. Anders had ik jaren geleden wel een manier gevonden om bij hem weg te gaan.’

			De rechter leunde achterover, speelde met het dopje van haar pen en nam de tijd om de argumenten tegen elkaar af te wegen. Maria wachtte geduldig.

			‘Goed,’ besloot ze. ‘Miss Pascal, het sleutelwoord is relevantie. Voor zover ik kan nagaan probeert Ms. Bloxham ons een beeld van haar relatie te schetsen, en derhalve sta ik het toe. Kijkt u wel uit, meneer Newell? Een onverholen karaktermoord op dr. Bloxham zal ik in deze rechtszaal niet toestaan. Blijf wel to the point.’

			Newell knikte. ‘Ms. Bloxham, kunt u ons vertellen wat er precies gebeurd is, zonder daarbij in te vullen wat er in het hoofd van uw man omging?’

			‘Toen ik de mesjes had gevonden, zei Edward: “Ik weet dat je die nodig hebt om je beter te voelen.” Hij had me uitgebreid ondervraagd over mijn automutilatie. Tijdens onze eerste dates was dat eigenlijk het enige waar we het over hadden. Hij leek zo begripvol. Ik weet nog dat ik blij was dat ik iemand had gevonden die me accepteerde zoals ik was en me niet zag als iemand die beschadigd was, iemand die mogelijk een gevaar opleverde. Ik had hem verteld dat ik het gevoel kreeg dat ik greep op mijn leven kreeg als ik me sneed, en dat het bovendien een uitlaatklep was voor allerlei negatieve gevoelens. Het viel me erg zwaar om ermee te stoppen. Je zou kunnen zeggen dat ik er een paar jaar aan verslaafd ben geweest. Maar die avond was Edward er helemaal op voorbereid. Hij had zelfs verband en desinfecterende spray gekocht. Hij vertelde me dat ik het wat hem betrof mocht doen omdat hij wist dat ik het nodig had. Hij gaf me er zelfs toestemming voor, alsof ik hem daar dankbaar voor moest zijn.

			Ik wilde me ertegen verzetten. Andrea hielp me de eerste keer om ermee op te houden, maar die ging het leger in, en ik had me zo afschuwelijk tegenover haar gedragen dat ik me niet kon voorstellen dat ze nog bevriend wilde zijn. Het waren alleen nog ik en Edward. Ik weet nog dat ik dat dacht. Dat het voor de rest van mijn leven hem en mij zou zijn. Ik haalde een mesje uit het doosje en pakte het stevig beet. Dat was lastig, omdat mijn vingers bezweet waren, en daarom pakte ik een potje talkpoeder uit de kast en bepoederde er mijn handen mee. Het was als fietsen, iets wat je niet verleert. Ik ging met mijn rug tegen de muur zitten. Dat soort voorzorgsmaatregelen zijn belangrijk voor het geval je flauwvalt. Toen ik een goede plek op mijn dijen had gevonden, stelde ik me erop in om te snijden. Hij zei dat ik een lieve meid was. Hij klonk afstandelijk. Mijn vingers waren het enige van mijn lichaam wat ik kon voelen. Met mijn duim en wijsvinger trok ik de huid strak zodat het mesje niet zou blijven steken, en toen duwde ik het mesje met mijn duim recht tussen mijn gebogen vingers. Dat was om een goede hoek te krijgen, zodat je niet te diep snijdt, anders ga je meteen bloeden als een rund. Ik wist dat ik misschien medische verzorging nodig had als de snee niet vanzelf dichtging, en daar had ik geen zin in. Al die nieuwsgierige blikken en goedbedoelde adviezen. Daar had ik inmiddels mijn buik vol van. Tegen die tijd verlangde ik er echt naar, zo verward en van slag was ik. Als ik mezelf sneed, luchtte me dat altijd op. Ik wist dat ik me er beter door zou voelen. Zo snel ging dat. Na al die tijd dat ik ermee gestopt was, hoefde ik maar één mesje vast te houden om meteen weer verslaafd te zijn. Ik deed zelfs geen moeite om met hem in discussie te gaan.

			Edward vroeg of ik er klaar voor was. Ik herinner me dat ik het liefst de deur dicht wilde gooien om een moment voor mezelf te hebben, maar dat hij toekeek was een prijs die ik bereid was te betalen, dus ik deed mijn best om te negeren dat hij er was, boog me voorover en concentreerde me op mijn been. Ik blies er even op om vuiltjes te verwijderen. Dat was een oude gewoonte. En toen sneed ik. De snee had ongeveer de lengte van mijn duim.’

			In gedachten zag Maria het alsof het net gebeurd was, al die jaren geleden. Rode druppels welden op en verspreidden zich, kleine stroompjes van opluchting. Niemand had ooit begrepen dat het niet onderdeed voor een orgasme. Naar het moment toewerken, even wachten tot de sensatie doorzette, de huivering, ogen dicht tot de pijn over zijn piek was en wegebde, en helend bloed dat je tot rust bracht. Niets anders deed er die paar veel te korte seconden toe. Niemand anders bestond. Ze was veilig voor de wereld. Ze had alles weer onder controle. De jury zou de verschrikkelijke extase ervan niet kunnen begrijpen, en ze was slim genoeg om te weten dat ze dat niet moest proberen uit te leggen. In het beste geval zouden ze denken dat ze psychisch niet in orde was. En in het slechtste geval zou ze overkomen als een soort psychopaat-in-de-maak, precies waar het de aanklager en inspecteur Anton om te doen was.

			‘Edward nam het woord toen hij eenmaal genoeg had gezien. Hij zei dat ik me na afloop vast beter zou voelen, en herinnerde me eraan dat ik niet moest vergeten het bloed en het talkpoeder op te ruimen. Ik knikte als een achterlijke muts, zo dankbaar. Dat is toch afschuwelijk? Ik was zo ontzettend dankbaar.’

			Ze keek naar haar advocaat. Dat deel van haar verhaal was achter de rug.

			‘Hij heeft me nooit geslagen,’ voegde ze eraan toe. Ze richtte zich tot de aanklager toen ze dat zei. Maria had zich voorgenomen om niet te liegen over de dingen die Edward al dan niet had gedaan. Niet overdrijven, geen verzinsels. Dat hoefde ook niet. Ze hoefde alleen maar wat weg te laten. ‘Hij hoefde geen geweld te gebruiken, omdat hij er wel voor zorgde dat ik mezelf sneed. Soms voelde dat als een straf, maar op andere tijden was het meer een beloning. Meestal gebeurde het nadat ik ruzie met hem had gemaakt en hij weer wilde voelen dat hij de leiding had.’

			‘Hoe vaak sneed u zichzelf tijdens uw huwelijk?’ vroeg haar advocaat.

			‘Soms één keer per maand. In de moeilijkste tijden één keer per week. De wonden werden… dieper.’ Maria streek met haar handen langs haar dijbenen en voelde de beschadigde huid door de stof van haar kleren heen.

			‘Op welke manier probeerde meneer Bloxham u in zijn greep te krijgen?’

			‘Dat ging geleidelijk aan,’ zei Maria. Ze masseerde de brug van haar neus; aan de randen van haar blikveld rukte migraine op. ‘De eerste keer dat ik mezelf had gesneden, vertelde hij me in bed dat het me waarschijnlijk te veel werd en dat hij niet wilde dat ik aan het werk ging. Geen opzegtermijn, geen uitleg. De volgende dag belde hij mijn baas op. Ik ging niet tegen hem in. Ik was zo in verwarring gebracht doordat ik mezelf weer had gesneden dat ik dacht hij wel gelijk zou hebben. Ik wist niet goed of ik überhaupt wel enige stress aankon, gezien mijn reactie op wat hij me over Andrea had verteld.’

			‘Hoe stond het met de financiën in uw huwelijk? Wie regelde dat?’ vroeg Newell.

			‘Hij, natuurlijk.’ Maria lachte even. ‘Vanaf dat moment verdiende ik zelf geen geld meer. Hij zei dat ik mijn bankrekening net zo goed kon opzeggen. Edward deed de boodschappen op weg naar huis, en later in ons huwelijk liet hij ze aan huis bezorgen, op momenten dat hij thuis was.’

			‘Hoeveel contacten met de buitenwereld had u aan het eind van uw huwelijk?’

			‘Geen enkel contact,’ zei Maria zonder aarzeling. ‘Door zijn toedoen had ik niemand meer naar wie ik toe kon.’

			‘En het intieme aspect van uw huwelijk?’ vroeg Newell zacht. Het was zo stil in de rechtszaal dat Maria een speld had kunnen horen vallen. Was het echt zo fascinerend om de groteske details van iemands privébestaan te horen? Bloedvergieten was dat zeker, maar kennelijk was seks het onderwerp waarvoor iedereen op het puntje van de stoel schoof.

			‘Het eerste jaar ging het betrekkelijk normaal, net als al het andere. Zou ik nog een glaasje water mogen?’ De bode kwam snel met een kan water aanzetten en schonk haar bij. ‘Toen daar verandering in kwam, leek het eerst of hij wat speelse dingen wilde uitproberen. Eerst blinddoekte hij me en wilde dan dat ik niets zei. Dat vond ik prima. Het leek me dat veel mensen dat soort fantasieën hadden. Soms wilde hij dat ik deed of ik bang was.’

			‘Kunt u daar wat meer over vertellen?’ vroeg Newell.

			Maria wreef met haar goede hand in haar ogen. Het was slopend, de herinneringen ophalen, erover vertellen, alles weer opnieuw beleven. ‘Hij wilde dat ik hem smeekte om op te houden, om aardig voor me te zijn, om me geen pijn te doen. Maar hij kwam niet… nou ja, u weet wel… hij leek daar niet op te kicken. Hij leek nooit tevreden. Op een gegeven moment wilde hij weer iets nieuws uitproberen.’

			‘En wat was dat?’ vroeg Newell.

			‘Ik moest op mijn buik gaan liggen, met mijn gezicht in het kussen.’ Maria voelde dat het bloed uit haar gezicht trok. Haar zicht vervaagde en het was of de lucht ijl werd. ‘Hij hanteerde strikte regels. Ik mocht niks zeggen. En ik mocht me niet bewegen. De eerste keer was hij heviger opgewonden dan ooit.’

			‘Het spijt me u het te moeten vragen, maar wat deed hij precies met u?’

			Maria deed haar ogen dicht en gaf zo snel mogelijk antwoord. Het had geen zin om eromheen te draaien.

			‘Ik moest naakt op mijn buik gaan liggen. Hij nam alle tijd om mijn benen uit elkaar te duwen en me te vernederen. Soms zei hij iets, soms niet. Op een gegeven moment ging hij op me liggen. Hij was zwaar, maar daar mocht ik niets van zeggen. Dat was tegen de regels. Daar kon hij ontzettend kwaad om worden. Als hij er klaar voor was, had hij seks met me. Soms kreeg ik bijna geen adem, en ik leerde op den duur op de juiste momenten diep adem te halen. Als ik de regels overtrad, wilde hij van voren af aan beginnen en duurde het alleen maar langer. Zelfs nadat hij klaar was, moest ik roerloos blijven liggen zonder iets te zeggen, tot hij zei dat ik me weer mocht bewegen.’ Ze bracht een hand naar haar hals; ze had een droge keel, ondanks het water dat ze gedronken had. Er waren tranen op haar gezicht die daar een minuutje geleden nog niet waren. Maria keek niemand van de aanwezigen aan. Ze wilde geen medelijden.

			‘Ms. Bloxham,’ zei Newell bijna fluisterend. ‘Vond u het goed dat hij op die manier seks met u had?’

			‘Zo nu en dan protesteerde ik wel, maar op een gegeven moment ben ik daarmee opgehouden. Het was de moeite niet waard, want hij raakte dan altijd danig ontstemd. Dus ik heb geleerd om me er maar bij neer te leggen, zoals met alles. Ik vond het niet fijn. Ik wilde het niet, ik wilde hem niet. Maar ik heb me niet verzet. Als ik lief was geweest, mocht ik mezelf na afloop snijden van hem.’

			‘Aha. En hebt u…’

			‘Er was nog iets,’ onderbrak Maria hem.

			‘Ga uw gang,’ zei Newell bemoedigend.

			‘Na afloop, als hij van me af was gegaan, vond hij het fijn om naast me te komen liggen om naar mijn gezicht te kijken. Er kwam dan nog een regel bij. Hij wilde dat ik mijn ogen openhield zonder te knipperen, en zonder emotie, zonder gelaatsuitdrukking.’

			‘Alsof u dood was?’ vroeg Newell. De spanning in de zaal was te snijden.

			Imogen Pascal sprong overeind. ‘Ik teken bezwaar aan, edelachtbare. Mijn collega legt de getuige woorden in de mond.’

			Maria was niet van plan om zich door de aanklager de mond te laten snoeren.

			‘Alsof ik dood was,’ zei Maria instemmend. ‘Bijna alsof hij me vermoord had.’

			Pascal ging weer zitten. Ze was te laat tussenbeide gekomen, en dat wist ze. Maria kon haar lachen ternauwernood inhouden.

			Newell wachtte een paar seconden en schraapte zijn keel voordat hij een nieuwe vraag stelde. ‘Ms. Bloxham, kunt u vertellen wat er precies gebeurde op de dag dat u gearresteerd bent?’

			De toehoorders in de rechtszaal lieten de lucht uit hun longen ontsnappen. Ze waren blij dat ze niet nog meer details van haar onfrisse seksleven hoefden aan te horen. Maria kon het hun niet kwalijk nemen. Het liefst zou ze alle herinneringen eraan uit haar geheugen wissen. Ze legde haar hoofd in de nek, keek naar het plafond, voelde haar klamme haar achter in haar nek en de spanning in haar schouders. De juryleden gingen even verzitten voordat de volgende reeks ontboezemingen begon. Inspecteur Anton boog zich naar voren om de aanklager iets in het oor te fluisteren.

			‘Goed,’ zei Maria, blij om weer op eigen terrein te zijn. ‘Ik zal u vertellen wat er die dag gebeurd is.’ Het was begonnen zoals alle dagen die van blijvende invloed zijn op het leven, nam ze aan: gewoon een dag als alle andere. ‘Edward ging nogal ontstemd naar zijn werk. Een van mijn taken was het namelijk om de correspondentie te voeren betreffende zijn fanmail, zoals hij dat noemde. Hij zei dat de reacties die ik had gestuurd niet lang genoeg waren, en dat ik in een van de berichten een spelfout had gemaakt. Ik moest ze met de hand schrijven, en soms wist ik niet goed meer waar ik het over moest hebben. Maar goed, hij wilde dat ik ze allemaal overdeed.’

			In werkelijkheid uitte Edward zijn woede ijzingwekkender en subtieler. De afgelopen twee jaar waren de dagen waarop hij gelukkig was op één hand te tellen. Maria wist wel hoe dat kwam. Het was weliswaar Edwards eigen schuld dat hij zich soms zo ellendig voelde, maar toch gaf hij haar altijd de schuld. Ze koesterde inmiddels geen verwachtingen meer en had zich volledig aan hem onderworpen. Het gevoel dat haar leven totaal zinloos was geworden, werkte bevrijdend, en ze was niet meer de nerveuze schim die ze rond haar vijfendertigste was. Dieper kon ze niet zinken, en die wetenschap werkte kalmerend, als valium. Maria zei alleen iets wanneer haar iets gevraagd werd. Ze ging nooit meer tegen hem in, maakte geen ruzie. Ze hield zich aan alle regels die hij instelde. Soms merkte ze ’s avonds dat ze al een uur of twee voor zich uit zat te kijken zonder dat ze in de gaten had dat er tijd verstreken was.

			‘Voordat hij naar zijn werk ging,’ zei ze tegen de jury, ‘zei hij dat ik goed moest beseffen hoeveel geluk ik had. Hij zei dat hij me rijkelijk zou belonen als ik zijn correspondentie perfect had afgewerkt, en dat ik dan ’s avonds van de mesjes gebruik mocht maken, omdat hij er schoon genoeg van had dat ik mijn dagen lusteloos versleet. De laatste vijf jaar van ons huwelijk hield hij de mesjes voor me verborgen. Hij zei dat hij anders bang was dat ik mezelf van kant zou maken. Twee sneetjes, zei hij die ochtend. Om de een of andere reden vond hij dat ik een dubbele portie mocht hebben. Alleen wist hij wel degelijk dat mijn benen dat niet konden hebben. Hij vertelde me dat, omdat hij wilde dat ik de hele dag aan niets anders kon denken. En dat was ook zo.

			In de ochtend heb ik het huis schoongemaakt, een was gedraaid, de normale huishoudelijke klusjes. Ik heb een tijdje in de tuin gewerkt, niet zo lang, omdat ik wist dat ik wel een uur of drie zoet zou zijn met het beantwoorden van de brieven. Toen ik aan de keukentafel ging zitten om me aan de correspondentie te zetten, voelde ik dat de zijkant van mijn dijbeen begon te bloeden. Een recente snee was opengebarsten. Het littekenweefsel was zo beschadigd dat de huid niet meer heelde. Dat was het moment waarop het me begon te dagen. Ik zou nooit meer beter worden. Ik ging naar de badkamer en deed ontsmettingsmiddel op de open wond. Ik voelde het nauwelijks prikken. Ik weet nog goed dat ik de wonden het liefst open zou trekken om het flink te laten bloeden.’

			Maria keek naar Newell, die in alle rust terugkeek. Ze deed het prima. De aanklager was verdiept in een dossier. Inspecteur Anton zat met zijn borst vooruit, zijn armen over elkaar geslagen. Het maakte niet uit wat ze zou zeggen, hij zou haar toch niet geloven.

			‘Hebt u de wond verbonden?’ vroeg Newell.

			‘Drie keer,’ zei Maria. ‘Elke keer sijpelde het bloed door het verband. Tegen de tijd dat het bloeden eindelijk ophield, wist ik dat ik mezelf niet nog eens kon snijden, en zelfs als ik dat wel deed, dat dat niets oploste. Ik had me er de laatste maanden niet beter door gevoeld. Voor Edward was het gewoon een sport om toe te kijken. Ik was er alleen mee doorgegaan omdat dat makkelijker was dan aan hem uitleggen dat ik het niet meer wilde. Maar nu kon ik het echt niet meer opbrengen.’

			Het was smoorheet in de rechtszaal. De airco kraakte door de overbelasting, en Maria snakte naar frisse lucht. Ze sloot haar ogen een paar seconden. Inspecteur Anton produceerde afkeurende geluidjes. Zelfs met haar ogen dicht wist Maria door de richting waaruit het geluid kwam en door de toon dat hij het was.

			‘Ik wilde er geen eind aan maken,’ zei ze. ‘Ik was weliswaar doodongelukkig en radeloos, maar ik was niet van plan mezelf om het leven te brengen. Ik wist zeker – het was geen fantasie of een vaag vermoeden – dat hij er net zo lang mee door zou gaan tot ik dood was. Ik was helemaal gebroken; hij had me volledig in zijn macht. Ik deed alles wat hij zei…’ Althans, dat dacht Edward, voegde ze er in gedachten aan toe. ‘Het enige wat hij nog kon doen, was toekijken hoe ik zou sterven, op de badkamervloer, met een scheermesje in mijn hand. Ik wist niet hoelang hij daar nog mee wilde wachten, maar hij spoorde me steeds vaker aan om me te snijden. Die ochtend, toen hij had gezegd dat ik me twee keer mocht snijden, wist ik dat hij hoopte dat er iets ongebruikelijks zou gebeuren. Hij dreef me de dood in. Edward wist dat het niet meer veilig voor me was om ermee door te gaan. Het punt is dat ik bang was dat ik hem zou geven waarnaar hij verlangde. Het zou zelfmoord worden genoemd, maar dat zag ik heel anders. Ik kon kiezen: bij hem weggaan in de wetenschap dat hij me zou laten opnemen, of bij hem blijven, waarbij ik me van hem steeds vaker moest snijden, tot ik uiteindelijk dood zou bloeden.’

			Maria dwong zichzelf nu om de jury aan te kijken. Dit was hun moment, dit was de reden waarom ze dag in dag uit in de smoorhitte waren komen opdraven. Haar advocaat had haar verteld dat ze zich zo persoonlijk mogelijk tot hen moest richten.

			‘Ik probeerde zijn brieven zo consciëntieus mogelijk te beantwoorden, maar mijn handen trilden. Ik dronk liters thee om tot rust te komen en hield mezelf voor dat ik me zijn scherpe toon maar verbeeld had. Zo nu en dan keek ik of er al een roofje op de wond op mijn been kwam, maar in de loop van de middag begon het alleen maar meer pijn te doen. Ik probeerde te bedenken hoe ik hem gunstig kon stemmen. Het huis was keurig aan kant. Ik had zelfs kleren aangedaan waarvan ik wist dat ze zijn goedkeuring konden wegdragen, en mijn haar zat leuk. Er lagen biefstukjes in de koelkast, en ik had de groenten al schoongemaakt. Ik weet dat het misschien overkomt alsof ik deed zoals ik altijd deed, maar ik had geen idee wat ik anders zou moeten. Ik probeerde mezelf ervan te overtuigen dat er niets aan de hand was, maar op die manier hield ik mezelf voor de gek. Binnen in me was het aftellen begonnen. Ik kon de scheermesjes al in mijn hand voelen. Edward zou op bed gaan zitten om aanwijzingen te geven en me van advies te dienen. Als hij opgewonden raakte, ging hij altijd in de deuropening staan om alles beter te kunnen zien.’

			Maria keek naar de rechter, die met haar ellebogen op de tafel zat en haar hoofd met haar handen ondersteunde.

			‘Hij haatte me,’ zei Maria. ‘Daar was ik na al die jaren achter gekomen. Ik weet niet hoe dat kwam. Ik heb dat nooit helemaal begrepen, en ik zou nooit hebben durven vragen waarom hij zo geworden was. Hij had niets dan minachting voor me. Misschien lag het aan mij. Misschien had hij eigenlijk een vrouw nodig die van zich af kon bijten. Als dat zo was, had hij de verkeerde partner uitgekozen. Maar op die dag voelde ik zijn haat als een kille bries door het huis gaan.

			Edward kwam vroeg thuis. Dat deed hij eens in de zoveel maanden, vooral wanneer hij bijzonder goed nieuws had dat hij me wilde vertellen, een optreden op tv of een vermelding in een landelijk dagblad, zoiets. Dan begon hij al te praten zo gauw hij de drempel over stapte. Ik moest dan op de bank gaan zitten om hem aan te horen, terwijl hij tot in detail zijn verhaal deed. Die dag bleef hij een tijdje in zijn auto zitten voordat hij binnenkwam. Ik hoorde het hek opengaan, en de banden op het grind, maar de voordeur ging pas na een paar minuten open.’

			Gelogen.

			‘Toen hij eindelijk binnenkwam, leek hem iets dwars te zitten. Hij was opgewonden en alert, maar niet op een positieve manier. Ik hoopte dat ik het mis had en wachtte tot hij zou zeggen dat hij een nieuwe boekendeal had gesloten of ervoor gezorgd had dat een milieuonvriendelijk bouwproject werd afgeblazen. Ik weet nog dat ik in de hal stond te wachten tot hij iets zou zeggen. Toen hij me glimlachend aankeek, was het alsof er totaal geen leven meer in hem zat.’

			Dat was waar.

			‘Hij legde niet uit waarom hij zo vroeg thuis was, dus ik doorbrak de stilte door te zeggen wat ik voor hem zou gaan koken. Toen hij thuiskwam, was ik net bezig de theekopjes af te wassen, dus op een gegeven moment ging ik terug naar de keuken, omdat hij me de hele tijd aankeek zonder iets te zeggen. Ik had gezien dat er zweetplekken onder zijn oksels zaten toen hij zijn jas uittrok. Dat was ongebruikelijk voor Edward. Hij was altijd erg bezig met zijn persoonlijke hygiëne, dus hij moest zich op zijn werk erg hebben ingespannen, of hij was meer opgewonden dan ooit. Ik denk dat dat de druppel was die de emmer deed overlopen. Ik had het bij het rechte eind en wist waarom hij zo vroeg was thuisgekomen. Als ik het zou moeten omschrijven, zou ik zeggen dat het voelde als de grande finale. Ik ben me ervan bewust dat dat nogal theatraal klinkt…’ Maria keek naar de rechter, ‘… maar het was alsof hij verwachtte dat er iets belangrijks zou gebeuren.’ Rechter Downey knikte haar bemoedigend toe.

			‘Ik deed wat ik kon om de vrede te bewaren. Ik liet hem de brieven zien die ik herschreven had. Ik vroeg hem of hij het leuk zou vinden als ik ze na het eten aan hem zou voorlezen, zodat hij kon controleren of ik het goed had gedaan, maar hij was niet geïnteresseerd. Daarna vroeg ik of hij zin had in koffie, of een vroeg glas wijn. Ik had tussen de middag al een glas van zijn favoriete wijn ingeschonken zodat hij daar niet over zou klagen. Ook dat wilde hij niet. Ik weet nog dat hij naar de keuken ging om zijn handen met heet water schoon te boenen, alsof hij zich ergens op voorbereidde. Ik hield het gesprek gaande, maar het was eenrichtingsverkeer. Hij negeerde me bijna volkomen.’

			Weer gelogen. Misschien de grootste leugen tot nu toe.

			‘Ik zei dat ik nog een uurtje in de tuin ging werken om hem niet voor de voeten te lopen. Het leek me dat ik buiten nog het veiligst was. Hij keek me aan alsof hij me niet gehoord had. Hij had een kleur gekregen en ademde gejaagd. Niet alsof hij ziek was, maar meer als een atleet die vlak voor een sprong de adrenaline laat stromen, als dat tenminste logisch is. Uiteindelijk zei hij: “Vanmiddag wordt er niet in de tuin gewerkt.” En dat was dan dat. Zijn beslissing. Ik mocht niet naar buiten. Dus ik vroeg of hij nu al wilde eten. Ik zei dat ik dan meteen zou gaan koken.

			Hij zei dat ik met dat geklets moest ophouden en dat ik tot bedaren moest komen. Ik keek op de keukenklok en vroeg me af welk tijdstip van overlijden voor me genoteerd zou worden. Ik wist niet hoelang Edward zou wachten tot hij een ambulance zou bellen.’

			Niet gelogen, alleen behorend tot een andere tijdlijn. Maria had al zo vaak op de klok gekeken en zich afgevraagd onder welke omstandigheden ze zou komen te overlijden. Elke keer dat ze het net van haar fantasie uitgooide, eindigde het in bloed. Het was toen voor het eerst dat het bloed dat ze voor zich zag niet van haar was.

			‘Het verbaasde me niets dat Edward vertelde dat hij me boven in de slaapkamer verwachtte. Eigenlijk was het een opluchting, weet u, want ik had er de hele dag aan lopen denken tot ik er gek van werd. Als hij niet had gezegd dat ik naar boven moest gaan, zou ik de hele avond benieuwd zijn geweest wat hij van me wilde. Dit was wat ik nodig had: de bevestiging van wat hij van plan was te gaan doen, en ik voelde dat de scheermesjes me lokten. Edward wist dat ook. Waarschijnlijk zag hij hoe ik keek, want hij glimlachte oprecht naar me, voor het eerst sinds hij was thuisgekomen. Ik zag hoe zijn pupillen verwijdden.’

			Dat was waar. Absoluut.

			Inspecteur Anton zat met zijn handen achter zijn hoofd en produceerde een lachje. De rechter keek hem misprijzend aan. Geen van de juryleden bewoog. Alle ogen waren op haar gericht. Pascal draaide haar hoofd een klein stukje, net voldoende om de rechercheur verstoord aan te kijken. Niet uit mededogen met mij, dacht Maria, maar alleen om de afkeuring van de rechter voor te zijn, en misschien ook die van de pers. Bij Pascal draaide het allemaal om haar imago. Maar dat maakte nu niet meer uit. Voor Maria was deze poppenkast bijna voorbij, of dat nu goed of slecht uitpakte, en als ze de boel nu verpestte, zou het nog de minste van haar zorgen zijn wat inspecteur Anton van haar vond.

			‘Ik wist dat ik het niet nog een keer kon. Ik kon niet op de vloer van de badkamer gaan zitten om Edward te laten genieten van mijn pijn en ellende. Als ik me al niet op de verkeerde plek sneed, zou ik misschien te diep snijden, of anders…’ Ze haalde diep adem, en haar oogleden trilden toen ze dacht aan waar ze mogelijk onderdoor zou zijn gegaan. ‘… anders zou ik met het mesje mijn hals hebben kunnen opensnijden om er maar vanaf te zijn.’

			‘Wilt u zeggen dat u op het punt stond zelfmoord te plegen, of dat u zich ervan bewust was dat u uw leven mogelijk op het spel zou zetten als u zich op dat moment zou snijden?’ vroeg Newell.

			‘Zeker. Allebei.’ Maria schudde haar hoofd. ‘Edward was ervan overtuigd dat ik alle wil om te leven was kwijtgeraakt. Mijn gevoel van eigenwaarde was geheel verdwenen. Ik had geen vreugde en geen doel meer in het leven. Hij had zijn doel bereikt. Volgens mij verwachtte hij dat ik mezelf van kant zou maken. Hij wist in elk geval dat mijn benen zo beschadigd waren dat het gevaarlijk was om mezelf weer te snijden.

			Ik stond op dat moment in tweestrijd. Een stemmetje in me zei dat Edward het verdiende om aan de politie uit te moeten leggen hoe het kwam dat zijn vrouw in de badkamer was doodgebloed. Alleen was hij daar te slim voor, en dat wist hij. Hij zou zeggen dat hij toen net iemand aan de telefoon had, of dat hij achter zijn computer zat, of in de tuin was. Hij zou wel een plausibele reden verzinnen waarom ik was overleden voordat de ambulance ter plekke was. En het drong toen tot me door hoezeer dat aansloot bij zijn hang om in het middelpunt van de belangstelling te staan. Die arme dr. Edward Bloxham, wiens psychisch gestoorde vrouw zelfmoord had gepleegd, had haar in ontzielde staat op de vloer van hun badkamer aangetroffen. Die arme dr. Bloxham, die jarenlang plichtsgetrouw voor zijn gestoorde vrouw had gezorgd. Die arme dr. Bloxham, die hoognodig getroost moest worden. Hij zou ook een andere vrouw nodig hebben, want voor geen goud zou hij zelf gaan koken en schoonmaken. Dat was het precies. Als ik zelfmoord pleegde, zou hij gewoon iemand anders zoeken die mijn plaats kon innemen, en hoewel dat niet mijn probleem was, was de gedachte dat een andere vrouw net zo makkelijk met open ogen in zijn val zou trappen, om hetzelfde te verduren als ik… Die gedachte was ondraaglijk. Hij wilde dat ik doodging.’ Ze zweeg even. ‘Of eigenlijk zit het net iets anders…’ Ze had deze regel duizenden keren in haar hoofd gerepeteerd om hem in deze rechtszaak te kunnen gebruiken. Ze wist precies hoe ze de woorden moest uitspreken.

			‘Hij wilde me zien sterven. Volgens mij was mijn dood alleen maar een bijkomend gevolg van waar het hem uiteindelijk om te doen was. Het maakte hem niet uit of ik opzettelijk een te diepe snee zou maken of dat mijn dood een indirect gevolg van de snee zou zijn. Ons hele huwelijk had hij naar dat moment toegewerkt. Ik wist toen dat ik mijn dood tegemoet zou gaan als ik hem niet zou vermoorden. Dus ik pakte een schone theedoek uit de provisiekast om het laatste kopje droog te maken dat nog op het aanrecht stond, en hij nam weer het woord. “Je kunt ook een ander deel van je been proberen, waar je huid misschien wat zachter is. Een nieuw plekje. Aan de binnenkant van je dijen. Maagdelijk territorium. Is dat een idee, Ria?”’

			Ze had zich er altijd aan geërgerd wanneer Edward haar zo noemde. Alleen Andrea mocht haar Ria noemen. Ze hadden allebei een koosnaampje, Maria werd Ria, en Andrea werd Rea. Maar dat hoefde de jury niet te weten. En ook niet hoe woedend ze die middag was geweest, zo woedend zelfs dat ze iemand vermoord had kunnen hebben.

			‘Toen hij voorstelde om in zachtere huid te snijden, werd het duidelijk wat hij wilde. Hij wilde dat ik dichter bij de slagader sneed. Meer bloed, moeilijker om de ader dicht te drukken, minder kans dat het bloed zou stollen voordat ik flauwviel. Hij had het met een glimlach gezegd, en had weer een kleur gekregen. Van opwinding. Ik had geen idee wat ik in de provisiekast had gepakt. Het zou een blik bonen kunnen zijn geweest, of een oude steelpan, ik pakte gewoon wat voorhanden was. Ik besefte pas wat het was tot het allemaal achter de rug was. De stoelpoot stond er al een paar weken, vanaf het moment dat hij was afgebroken. De kapotte stoel stond in de garage. Edward had hem nog willen maken.

			Toen ik weer uit de kast tevoorschijn kwam, stond hij voor het raam naar buiten te kijken, wachtend tot ik naar boven zou gaan, zoals hij me had opgedragen. Ik ging altijd als eerste. Zo was de rolverdeling. Hij was de heer en meester in huis. Hij commandeerde, ik gehoorzaamde, zorgde dat ik er klaar voor was. Dan kon hij naar boven komen en van het moment genieten. Om eerlijk te zijn weet ik niet hoe hij wist dat ik nog in de keuken was. Wanneer ik nu aan dat moment terugdenk, zie ik het in zwart-wit voor me. Ik weet niet waarom.’

			Maria wist wel waarom. Ze wist het maar al te goed. Wilde je anderen laten merken dat je je gevoelens had uitgeschakeld of je van je lichaam had losgekoppeld? Dan zag je de dingen in zwart-wit. Mensen die uit hun lichaam waren getreden, hadden beschreven dat ze zich iets zagen doen in de derde persoon. Dat leek haar net een stapje te ver gaan. De bibliotheek was een rijke bron van informatie als je je in de psychologie wilde verdiepen.

			‘Ik liep van achteren op hem af, tilde de stoelpoot omhoog en liet hem op zijn hoofd neerkomen. Ik herinner me niet dat dat geluid maakte. Mijn oren suisden, en angst drukte alle andere gevoelens weg. Ik was bang voor wat er zou gebeuren als ik dit niet deed. Echt doodsbang. Zo bang was ik nog nooit geweest. Edward zei niets, en hij draaide zich niet om. De klap kwam hard aan. Het leek of hij als het ware… verschrompelde. Ik bleef daar staan, ik weet niet hoelang. Alles bleef stil, alsof ik doof was geworden. Waarschijnlijk had ik een shock, want ik weet dat ik een tijdje uit het raam naar de tuin heb staan kijken.’

			Dat was waar. De tuin had er magnifiek uitgezien.

			‘Toen ik bij mijn positieven kwam, ben ik naar de hal gelopen. Ik haalde Edwards mobieltje uit zijn jaszak en belde de politie. Ik heb meteen verteld wat ik gedaan had, maar tegen de tijd dat ze er waren, voelde het allemaal heel onwerkelijk. Ik was opgelucht en bang tegelijk, maar ik was blij dat ik nog leefde, voor het eerst in jaren. En ik wist dat ik mezelf niet meer hoefde te snijden. Ik wist dat ik die avond niet dood zou gaan, en dat was waar het om ging. Nadat ik bijna twintig jaar lang alles voor de buitenwereld verborgen had gehouden, lukte het me niet om dat tijdens het verhoor onder woorden te brengen.’

		


		
			22

			De blik in de ogen van de aanklager liet niets te raden over toen ze opstond om de getuige te verhoren. Ze wilde bloed zien. Newell had Maria herhaaldelijk verzekerd dat advocaten rechtszaken nooit als een persoonlijke strijd zagen, maar het was duidelijk dat Imogen Pascal het wel degelijk als een persoonlijke missie zag om deze zaak te winnen. Het proces trok veel belangstelling van de pers en het publiek, en de aanklager was niet van plan te verliezen.

			‘Mrs. Bloxham,’ begon Pascal, waarna ze even zweeg, maar Maria was daar al op voorbereid. De aanklager wilde dat ze haar zelfbeheersing verloor, maar had zich voorgenomen dat niet te laten gebeuren. ‘U hebt een buitengewoon onprettig beeld van het karakter van uw man geschetst. Bent u het met me eens dat hij bij zijn collega’s zeer hoog aangeschreven stond?’

			‘Zeker,’ zei Maria. Ze knikte.

			‘En dat hij nooit is aangeklaagd, wat erop wijst dat hij geen enkele neiging had om geweld te gebruiken of oneerlijk te doen?’

			‘Daar ben ik van overtuigd.’ Maria hield haar blik gericht op het bureau voor haar.

			‘Dan bent u dus de enige die ooit een dergelijke beschuldiging aan het adres van dr. Bloxham heeft geuit,’ ging Pascal verder.

			‘Voor zover ik weet wel,’ zei Maria. Ze probeerde haar stem neutraal te houden. Pascal had ongetwijfeld een bepaald scenario voor ogen. Het had totaal geen zin om te proberen haar op bepaalde punten af te troeven. Maria hoefde er alleen maar voor te zorgen dat ze zich niet uit de tent liet lokken.

			‘Behalve dan natuurlijk uw vriendin Andrea. Is zij ter verdediging opgeroepen om te getuigen?’

			Maria verstrakte. Andrea, met wie ze het contact tot haar verdriet was kwijtgeraakt, was haar achilleshiel. Dat was Pascal waarschijnlijk al duidelijk op het moment dat Maria over haar begon.

			‘Het meeste wat Andrea over Edward wist, had ze van mij. Ik had niet het gevoel dat ik het contact met haar op een goede manier had verbroken. We hebben elkaar al in bijna twintig jaar niet meer gesproken…’

			‘Aha. Dus zelfs uw vriendin Andrea zou het hof geen onafhankelijke informatie hebben kunnen geven. Het zou alleen informatie zijn die ze van u had gehoord. Dat verklaart waarom ze hier niet is opgeroepen.’

			Maria haalde bevend adem en gaf de aanklager de mogelijkheid om verder te gaan.

			‘Nou, laten we eens kijken waar we het nog meer over eens kunnen worden. Dus u hebt dr. Bloxham ontmoet toen hij als vrijwilliger bij een hulpinstelling werkte voor mensen die zich sneden of krasten. Hoe bent u daar terechtgekomen?’

			‘Andrea had navraag gedaan. Ze vond dat ik hulp nodig had omdat ze bang was dat ik een terugval zou krijgen.’	

			‘Werkte dr. Bloxham daar al als vrijwilliger voordat u zich daar aanmeldde?’ vroeg Pascal.

			Maria knikte.

			‘Dus u bent het met me eens dat dit eens te meer aantoont hoe betrokken hij was en hoezeer hij zich voor de goede zaak inzette?’

			Maria begon te lachen.

			‘Vindt u dat grappig, Mrs. Bloxham?’

			‘Begrijpt u het niet?’ zei Maria grijnzend. ‘Hij deed dat omdat hij iemand zocht. Hij vond mij. Dat was geen kwestie van stom toeval. Edward liet niets in zijn perfect geplande leven aan het toeval over. Hij zocht een vrouw die hij in zijn macht kon krijgen, iemand die het leven niet goed aankon. En volgens mij – en dat weet ik wel zeker, omdat ik hem in de loop der jaren heb leren kennen – raakte hij in vervoering als hij toekeek terwijl ik mezelf sneed. Hij werkte daar niet als vrijwilliger om anderen te helpen. Hij hielp alleen zichzelf.’

			‘Wilt u beweren dat zijn betrokkenheid bij de instelling deel uitmaakte van een groter plan om een relatie aan te gaan met een vrouw die zichzelf sneed?’

			‘Zeker,’ verklaarde Maria vastberaden.

			‘Mag ik vragen of er ooit bij u paranoia is geconstateerd?’ vroeg Pascal.

			‘Dat is niet gebeurd,’ zei Maria. ‘Voordat deze rechtszaak begon, ben ik nooit bij een psychiater geweest.’

			‘Dus bent u het met me eens dat het mogelijk is dat u lijdt aan een stoornis als paranoia, maar dat u daar nooit op onderzocht bent?’

			Maria balde haar handen tot vuisten, waardoor de wond weer begon te bloeden. ‘Ik denk dat ik het zelf wel zou weten als ik een psychische stoornis had,’ zei ze.

			‘Meent u dat? U hebt u tijdens het grootste deel van uw volwassen leven gesneden. Denkt u niet dat daar een diagnose op te plakken is?’

			Newell kwam overeind. ‘De verdachte kan zulke vragen onmogelijk beantwoorden. Kunnen we verdergaan?’ vroeg hij aan de rechter.

			‘Ik ben niet gek!’ flapte Maria eruit. ‘Edward zei ook al dat iedereen dat zou denken. Dat is niet waar, en het is niet eerlijk!’

			‘Rustig maar, Ms. Bloxham, niemand beweert dat u gek bent,’ zei de rechter sussend.

			Inspecteur Anton mompelde iets onverstaanbaars tegen de agent die naast hem zat, waarop ze allebei in de lach schoten. Maria zou hem graag een dreun verkopen.

			‘Ik zal verdergaan,’ zei Pascal. Haar plan was geslaagd. ‘Tijdens uw huwelijk woonde u in een prachtig huis in een leuke buurt, en u hoefde geen betaald werk te verrichten om bij te dragen aan het gezamenlijk inkomen?’

			‘Het was het huis dat mijn man voor ons had uitgekozen. Ik mocht niet meer gaan werken na die keer dat Andrea me na het werk had gesproken,’ zei Maria.

			‘En daar hebben we uw afwezige vriendin Andrea weer. Toen u over haar vertelde, leek het alsof u meer geneigd was haar te geloven dan uw echtgenoot, die tot dan toe niets had gedaan wat zijn geloofwaardigheid aantastte. Bent u het ermee eens dat dat enigszins paranoïde overkomt?’

			‘Tegen die tijd had hij me ertoe overgehaald om mijn auto weg te doen, hij bepaalde wat we aten, en hij had mijn kledingkeuze teruggebracht tot wat hij acceptabel vond. Het is misschien makkelijk om achteraf te zeggen, maar ik geloof niet dat Andrea op ons trouwfeest geprobeerd heeft Edward te versieren. Ik geloof wel dat ze geprobeerd heeft me voor hem te waarschuwen, alleen was ik te koppig of te wanhopig om dat op te pikken.’

			‘U zei dat Andrea beloofde contact met u op te nemen zo gauw ze zich bij het leger had aangemeld. Heeft ze dat inderdaad gedaan?’ vroeg Pascal.

			Maria schudde haar hoofd. ‘Nee. Ik verwachtte dat het minstens een maand zou duren, en ik werd afgeleid. Toen Edward me aanmoedigde om mezelf weer te snijden, werd ik er een paar weken helemaal door in beslag genomen. Het duurde even voordat het tot me doordrong dat we op een gegeven moment helemaal geen post meer kregen.’

			‘Ik zie daar de relevantie niet van in,’ zei Pascal. Ze tikte met haar pen op haar hand en hield haar hoofd schuin.

			‘Op een gegeven moment besloot Edward om al onze post via zijn werk te laten lopen, zonder dat hij dat met mij had besproken. Toen ik hem erop aansprak, zei hij dat hij dat had gedaan zodat het niet allemaal op mij neer zou komen, en omdat het makkelijker was om vanachter zijn bureau de post af te handelen,’ zei Maria.

			‘Dus ook in dit geval had hij enkel uw belang voor ogen door alle correspondentie op zich te nemen. Dat scheelde weer een taak waarvoor u zich verantwoordelijk zou kunnen voelen,’ zei Pascal. Maria hoefde niet op te kijken om te weten dat de aanklager glimlachte; dat kon ze wel aan haar stem horen.

			‘Het betekende dat ik nog minder contact met de buitenwereld had. Ik kreeg zelfs geen reclamefoldertjes meer. Edward verklaarde dat er geen post was binnengekomen die aan mij persoonlijk gericht was. De hele tijd hield ik mezelf voor dat dat misschien kwam doordat het waar was wat hij over Andrea had verteld. Later realiseerde ik me dat het zijn zoveelste poging was om me helemaal in zijn macht te krijgen. Ik ben ervan overtuigd dat Andrea me haar nieuwe adresgegevens heeft gestuurd. Ik denk dat Edward de brief door de versnipperaar heeft gehaald zodat ik geen contact met haar kon opnemen.’

			‘U zegt heel vaak dat u zich dingen realiseert, Mrs. Bloxham, maar dat lijkt me niet de juiste term. Het waren uw eigen aannames en overtuigingen. Uw verhaal kunt u met geen mogelijkheid hardmaken, is het wel?’

			Maria begon te tandenknarsen. Ze had om één enkele gunst gevraagd, en de aanklager was kennelijk niet bereid om haar die te gunnen. Los van de vraag of de verdachte schuldig of onschuldig was, had elke man of vrouw het recht om met respect behandeld te worden. Ze ademde diep in en deed haar best haar stem niet te verheffen. ‘Ik heb liever dat u me Ms. in plaats van Mrs. noemt. Dat punt is al eerder naar voren gebracht.’

			De rechter knikte instemmend en tuurde over haar bril naar de aanklager.

			‘Maar u bent toch nog steeds getrouwd? Dus officieel bent u nog Mrs. Bloxham, echtgenote van de heer Edward Bloxham.’ Pascal glimlachte beleefd naar haar.

			Maria pakte de leuningen van de getuigenbank vast. Haar gewonde hand werd een witte pijnlijke vuist.

			‘Ik ben van plan een scheiding aan te vragen. Dat is alleen wat ingewikkeld doordat…’ Maria maakte haar zin niet af. De aanklager had een kuil voor haar gegraven, en daar was ze met open ogen ingetuimeld.

			‘Doordat het slachtoffer dusdanig genadeloos is geattaqueerd dat hij de papieren zelf niet meer kan invullen? Wilde u dat zeggen?’

			‘Bitch,’ mompelde Maria binnensmonds.

			‘Ms. Bloxham,’ zei de rechter vermanend. Kennelijk had Maria haar verwensing te hard uitgesproken. ‘Dit is misschien erg stressvol voor u, maar ik kan niet tolereren dat er in deze rechtszaal gescholden of gevloekt wordt. Als u zich niet kunt beheersen, laat u me geen andere keuze dan dat ik…’

			‘Het is niet erg, edelachtbare. U hoeft niet namens mij in te grijpen,’ zei Imogen Pascal zalvend, een en al redelijkheid.

			Maria zag dat de voorzitter van de jury met een instemmend lachje naar de aanklager keek. Manipulatieve trut, dacht Maria bij zichzelf. Ze had Imogen Pascal onderschat.

			‘Prima, dan laten we het rusten als u daarmee verder kunt. U bent gewaarschuwd, Ms. Bloxham,’ zei de rechter.

			Pascal schudde haar ambtsgewaad los, hief haar hoofd en ging op suikerzoete toon verder. ‘Op welk moment vertrouwde u dr. Bloxham niet meer helemaal?’ vroeg ze.

			‘Daar is geen speciaal moment voor aan te wijzen. Zo ging dat niet,’ zei Maria. Er klonk irritatie door in haar stem. Haar advocaat wierp haar een strenge blik toe. ‘Daar was Edward veel te slim voor. Als ik dan toch een bepaald moment moet noemen, zou ik zeggen: de dag waarop hij de vaste telefoonlijn in huis liet afsluiten. Dat was twee jaar nadat we getrouwd waren, en tegen die tijd had ik nauwelijks nog contact met de buitenwereld. Ik ging nergens meer naartoe, hoogstens een keer met hem in het weekend. Hij vond het te duur om naast zijn mobieltje ook nog een vaste telefoonlijn aan te houden. Dat zei hij tenminste.’

			‘Werd u tot dan toe vaak door anderen gebeld? Was die telefoon belangrijk voor de dagelijkse gang van zaken?’ vroeg Pascal op bijna vrolijke toon. Maria keek haar vernietigend aan.

			‘Nee. Er belde nooit iemand op, maar die telefoon was er voor noodgevallen,’ zei Maria. Ze dwong zichzelf rustig te blijven, ondanks haar gevoel dat ze niet serieus werd genomen.

			‘Voor het geval u bijvoorbeeld de politie moest bellen. Het blijkt dat u dat prima kon doen met het mobieltje van uw man nadat u hem had neergeslagen, dus het is niet waar dat u helemaal van de wereld was afgesloten, wel?’

			‘Dat was de enige keer dat ik zijn mobieltje heb gebruikt,’ zei Maria. ‘Het was zijn persoonlijke eigendom, iets waar ik niet aan mocht komen.’

			‘Was het toestel beveiligd met een wachtwoord of zat er schermbeveiliging op, zodat u het mobieltje niet kon gebruiken? Als dat zo is, hoe is het u dan toch gelukt de politie te bellen?’

			‘Geen wachtwoord. Dat was niet nodig. Hij wist dat ik me aan de regels zou houden. Ik zou zijn mobieltje onder geen beding hebben aangeraakt,’ zei Maria.

			‘Goed,’ zei Pascal. ‘Laten we dan eens kijken naar uw bewering dat u compleet van de buitenwereld was afgesloten. Er stond toch wel een televisie bij u thuis?’

			‘Ja, maar…’

			‘Mag ik misschien even uitpraten, Mrs. Bloxham?’ Maria beet op haar tong en probeerde zich te concentreren. Ze had geen gevoel meer in haar voeten, en het bloed dat uit de snee in haar hand was gesijpeld was in de hitte gestold. ‘Er stond ook een computer bij u thuis. Het zal u bekend zijn hoe u een mailtje moet versturen en met het internet moet omgaan. Tegenwoordig is het praktisch onmogelijk om buiten de sociale media te blijven. Sommige mensen zouden zelfs zeggen dat u zich gelukkig mocht prijzen als het waar was wat u zei.’

			De politieagenten in de zaal begonnen te lachen. Maria wist dat het hoongelach was om haar van haar stuk te brengen. Het was Pascal erom te doen dat ze in woede zou ontsteken, zoals ook bij de psychiater was gebeurd.

			‘Zowel de televisie als de computer stond in Edwards werkkamer. Die waren niet voor mij bedoeld. Ik mocht daar niet komen. Hij deed de deur altijd op slot als hij wegging,’ zei Maria.

			‘Mocht u niet in zijn werkkamer komen? Nooit? Hebt u daar nooit een voet over de drempel gezet? Maar Mrs. Bloxham, u was negenendertig toen het incident plaatsvond. Was u bijna twintig jaar getrouwd? Moeten we echt geloven dat u nooit in de werkkamer van uw man bent geweest?’ Pascal liet haar stem van ongeloof omhooggaan. Het liefst zou Maria haar haarfijn uitleggen wat ze met die vragen van haar kon doen en het glas water naar het superieure gezicht van de aanklager gooien en de rechtszaal uit stormen. Maar in plaats daarvan richtte ze zich op de geruststellend lege plek op de muur tegenover haar en stelde ze zich voor dat ze het tegen Ruth had, die haar altijd had geloofd en nooit aan haar had getwijfeld. Pascal mocht dan wel het woord voeren, maar het was de stem van Ruth waaraan ze behoefte had.

			‘Ik mocht daar maar één keer per dag komen…’

			‘Sorry, maar eerst had u daar nooit een voet over de drempel gezet, en nu blijkt dat u daar één keer per dag mocht komen. Dat is nogal een verschil, Mrs. Bloxham. Weet u eigenlijk nog hoe het precies zat, of is uw realiteitszin aangetast door al die jaren van verveling en paranoia?’

			‘Nee!’ Ze corrigeerde haar verontwaardiging halverwege zodat het woord in haar keel bleef steken. ‘U onderbrak me. Ik wilde zeggen dat ik daar één keer per dag mocht komen, op voorwaarde dat hij erbij was, om de haard schoon te maken, de prullenmand te legen en te stofzuigen als dat nodig was. Ik bedoelde te zeggen dat ik daar nooit in mijn eentje binnen ben geweest. Ik kwam alleen maar aan zijn computer om stof af te nemen.’

			‘Kom op, wilt u nou werkelijk beweren dat u in de afgelopen twintig jaar geen enkele keer tv hebt mogen kijken?’ riep Pascal snuivend uit.

			‘In de eerste jaren van ons huwelijk mocht dat wel, maar Edward vond het maar niks. Hij zei dat het slecht was voor mijn hersens, en dat het onrealistische sociale verwachtingen opriep. Maar zelf keek hij wel. Dat hoorde ik ’s avonds. Het geluid kwam door de deur heen.’ Ze herinnerde zich dat ze een keer in de hal op de grond was gaan zitten om naar het ingeblikte gelach van een of andere comedyserie te luisteren, en dat ze ernaar verlangde om ook eens zo’n programma te zien. De volgende dag had ze hem toestemming gevraagd om ook tv te mogen kijken, bijvoorbeeld een avond per week. Edward lachte en vroeg waar dat voor nodig was, aangezien ze helemaal geen stress of zorgen kende. En daarmee was de kous af.

			‘Ik zou u graag wat vragen willen stellen over een mobieltje dat de politie heeft aangetroffen in een van de schoenen onder in uw garderobekast.’ Pascal stak een arm naar achteren en een van de agenten reikte haar het toestel aan, dat in een doorzichtig plastic zakje was gestopt. Er werd een registratienummer aan toegekend, waarna de bode het aan Maria gaf. ‘Is dit mobieltje van u?’

			‘Ja,’ zei Maria. Ze keek steels in de richting van de jury. Twee juryleden zaten met elkaar te fluisteren. Sommige schudden hun hoofd. De aanklager had een overwinning geboekt.

			‘Dus in plaats van geheel van de buitenwereld te zijn afgesloten, beschikte u over een eigen mobieltje. Wie had het toestel betaald, en wie betaalde het beltegoed om te kunnen telefoneren?’

			‘Dat bekostigde ik zelf. Maar ik heb er nooit mee gebeld,’ mompelde Maria.

			‘Maar u had geen toegang tot geld. Hoe was het dan mogelijk dat u dat toestel hebt aangeschaft?’

			‘Ik heb muntjes gespaard die ik in het huis vond. Tussen de kussens van de bank, in Edwards broekzakken wanneer ik de was deed, dat soort dingen,’ zei Maria.

			‘Dus u bestal uw echtgenoot? Was hij er wel van op de hoogte dat u die muntjes spaarde en zijn geld aan mobieltjes uitgaf?’ De aanklager wist de perfecte balans tussen bezorgdheid en ongeloof te treffen om haar punt te maken.

			‘Geen meervoud. Het was maar één mobieltje,’ zei Maria. ‘Ik heb nooit het lef gehad om ermee te bellen. Er stond geen beltegoed op toen de politie het vond.’

			‘U lijkt uw verhaal steeds aan te passen. Waarom doet u dat?’

			‘Omdat u steeds een verkeerde voorstelling van zaken geeft,’ zei Maria. Ze dwong zichzelf Imogen Pascal recht in de ogen te kijken.

			‘Of misschien omdat u liegt,’ kaatste Pascal de bal terug.

			Newell kwam overeind. ‘Miss Pascal dient zichzelf te beperken tot het stellen van vragen. Mijn cliënt is hier niet om een discussie aan te gaan.’

			‘Precies,’ zei de rechter instemmend. ‘Gaat u door met uw vragen, Miss Pascal.’

			‘Laten we dan tot de kern van de zaak komen, akkoord? Wilt u beweren dat u uw man een klap op het hoofd hebt gegeven met de bedoeling hem te vermoorden, uit zelfverdediging?’ vroeg Pascal. Ze zette haar bril met een theatraal gebaar af toen ze haar vraag voltooide, legde het ding voor zich op het bureau en leunde achterover in haar stoel, de armen over elkaar heen geslagen.

			‘Zeker,’ zei Maria eenvoudigweg.

			‘Geloofde u nu werkelijk dat uw man zoveel macht over u had dat hij u ertoe had kunnen bewegen uzelf zo ernstig te snijden dat u eraan dood zou zijn gegaan?’

			‘Dat geloofde ik inderdaad. En nog steeds,’ zei Maria. Ze wist dat het vergezocht klonk en bereidde zich mentaal voor op een stortvloed aan vragen.

			‘Maar u was niet in het huis opgesloten. U werkte elke dag in de tuin, dus u kon via de achterdeur naar binnen en naar buiten. Toen de politie ter plekke kwam, had u de voordeur opengedaan. Hoe is het mogelijk dat u ervoor koos uw man te vermoorden terwijl het zoveel makkelijker zou zijn geweest om gewoon bij hem weg te gaan? U hebt zelf verklaard dat u nooit door hem bent geslagen. Hij heeft u met geen vinger aangeraakt. Waarom bent u niet gewoon weggegaan?’

			Maria zuchtte. Het was een redelijke vraag die haar gesteld werd, een vraag die al tijden door haar hoofd spookte, al die maanden en jaren in een huwelijk dat zoveel van haar ziel had weggevreten dat er praktisch niets meer van over was.

			‘Ik had niemand om naartoe te gaan. Ik kon nergens heen. Ik had geen geld. Geen baan. Dat was sowieso al een goede reden om te blijven, destijds toen het allemaal nog niet zo erg was…’ begon Maria.

			‘Dus u gebruikte uw echtgenoot destijds alleen maar om zo veel mogelijk profijt van hem te hebben?’ onderbrak Pascal haar.

			‘Zo zult u het vast aan de jury willen presenteren,’ beet Maria haar toe. Newell hief zijn hand een paar centimeter van het bureaublad, geen spectaculair gebaar, maar wel een teken dat ze hadden afgesproken als ze zich te veel liet gaan. Maria probeerde rustig te ademen. ‘Ik was een jonge, ontzettend naïeve vrouw die zich verloren voelde, en ik was bang. Later, toen de situatie niet meer om uit te houden was, heb ik daadwerkelijk geprobeerd weg te gaan.’

			‘Geprobeerd weg te gaan? Moet hij opdraaien voor alles wat er bij u fout is gegaan? U bent een ontwikkelde vrouw. U kunt goed verwoorden wat er in u omgaat, en u hebt duidelijk een goed begrip van de juridische procedures. U hebt het hof verteld dat u in het begin van uw huwelijk een baan had. U had toch weer betaald werk kunnen zoeken om in uw levensonderhoud te kunnen voorzien? U was toch niet volkomen afhankelijk van uw man, al koos u daar misschien wel voor?’

			‘Ik heb helemaal nergens voor gekozen! Totaal niet. Kiezen impliceert kennis en vrije wil,’ riep Maria uit.

			‘Maar Mrs. Bloxham, daar is totaal geen bewijs voor. Geen enkel woord van wat u zegt kunt u hardmaken. Er is geen enkele getuige die kan bevestigen hoe slecht dr. Bloxham u naar uw zeggen heeft behandeld. Hoe moet de jury u ooit geloven?’

			Alle juryleden keken naar haar. En de rechter ook. Maria keek even opzij om te zien of Ruth in de buurt was, maar het enige wat ze zag was een meute journalisten die haar aanstaarden. Ze wachtten op een antwoord van haar, maar dat kwam niet. Dat kwam gewoonweg niet.

			‘Ik weet het niet,’ zei Maria uiteindelijk. ‘Ik heb gewoon…’ Haar stem verflauwde.

			Imogen Pascal liet de stilte een halve minuut voortduren voordat ze weer het woord nam. ‘Goed. Nou, u hebt al verklaard dat dr. Bloxham u nooit met een vinger heeft aangeraakt, waarmee u te kennen geeft dat hij u nooit fysiek belemmerd heeft om weg te gaan. In dat geval kan ik verdergaan.’

			‘Hij dreigde me in een psychiatrische instelling te laten opsluiten,’ verklaarde Maria. Ze wilde de discussie niet helemaal verliezen. ‘En dan was er nog de seks.’

			‘U hebt toegegeven dat u zich daarin geschikt hebt. Hoeveel zou u erven van de gezamenlijke bezittingen als uw man kwam te overlijden?’ vervolgde de aanklager haar verhoor.

			‘Eigenlijk, Miss Pascal, denk ik dat de jury graag meer van de verdachte zou willen horen over het vermeende dreigement om haar te laten opsluiten,’ kwam de rechter tussenbeide.

			Pascal knikte naar Maria. ‘Wat wilde u zeggen?’

			‘We waren ongeveer vijf jaar getrouwd toen ik Edward voor het eerst toevertrouwde dat ik doodongelukkig was en dat ik bij hem weg wilde gaan. Hij zei alles wat ik verwacht had dat hij zou zeggen, dus ik was erop voorbereid – dat ik me in mijn eentje niet staande kon houden, dat hij niet van plan was om me te onderhouden – en ik zei dat me dat niet uitmaakte en dat mijn besluit vaststond. Hij werd boos, woedender dan ik hem ooit had meegemaakt. Toen ik naar boven ging om mijn spullen te pakken, kwam hij achter me aan. Hij zei dat hij me zou laten opsluiten als ik echt bij hem wegging. Hij zei dat hij me ervan zou beschuldigen hem te hebben aangevallen, en dat hij zou vertellen dat het suïciderisico bij mij groot was. En… hij trok zelfs mijn rok omhoog en wees naar de littekens op mijn benen. In mijn medisch dossier stond uitgebreid beschreven dat ik me in mijn jeugd had gesneden, dus hij wist dat hij het desnoods tegenover een psychiater aannemelijk kon maken dat ik daar langdurig onder leed, en toentertijd waren de littekens vers en onnoemelijk erger. Het was misschien afschuwelijk om met Edward onder één dak te moeten leven, maar ik was nog betrekkelijk vrij in mijn doen en laten. Ik werd niet gedrogeerd of elke dag in een kamertje opgesloten of zo. Daar ben ik altijd het bangst voor geweest, dat anderen zouden denken dat ik een gevaar voor mezelf was omdat ik mezelf sneed. Dat wist hij, en ik was me ervan bewust dat hij geen loze dreigementen uitte. Hij zou me liever voor de rest van mijn leven laten opnemen in een psychiatrische kliniek dan toe te staan dat ik bij hem wegging. In de jaren daarna zou hij met enige regelmaat met datzelfde dreigement op de proppen komen, steeds wanneer hij aanvoelde dat ik me wilde ontworstelen uit zijn greep. Daarom ben ik bij hem gebleven.’

			Newell glimlachte vriendelijk en bemoedigend naar haar vanaf zijn plek bij de jury. Maria liet haar blik langs de gezichten gaan, want ze wist dat ze de moed moest opbrengen om oogcontact te maken omdat ze haar anders misschien niet zouden geloven. Weliswaar niet alle juryleden maar wel een paar beantwoordden haar blik: de twee jongemannen, en twee van de vrouwen. Het was een kleine overwinning, maar desalniettemin een overwinning.

			‘Ik vroeg u net hoeveel u zou krijgen als dr. Bloxham doodging,’ ging Pascal verder alsof ze nooit was onderbroken. ‘Kunt u dat bij benadering zeggen?’

			‘Ik heb er nooit bij stilgestaan,’ zei Maria. ‘Ik heb geen idee wat voor waarde de bezittingen van mijn man hebben, los van het huis, en ik weet niet eens of er nog een hypotheek op het huis zit of niet. Ik heb me in die twintig jaar niet met de financiën beziggehouden. Ik heb nauwelijks een voet buiten de deur gezet.’

			‘Maar u zou een aanzienlijk vermogen erven. Meer dan een miljoen pond,’ zei Pascal. ‘Het lijkt me buitengewoon ongeloofwaardig als u zegt dat u geen idee had hoe rijk dr. Bloxham was.’

			‘Ik heb me nooit met geld beziggehouden. Ik heb nooit een bankafschrift onder ogen gehad. Hoe moest ik weten hoeveel geld hij had?’

			‘Dat heeft u ons al uitgelegd. U wist dat hij constant aan het werk was. Hij vertelde u altijd uitvoerig over zijn boekendeals en televisieoptredens, de artikelen van zijn hand die in tijdschriften verschenen. U wist dat hij als planningconsulent werkzaam was, en u wist dat hij colleges gaf. In uw verklaringen bestaat daarover geen enkele onduidelijkheid. Wilt u nu beweren dat u het idee had dat hij dat allemaal gratis deed?’

			‘Dat heb ik niet gezegd,’ zei Maria. Ze begon te blozen.

			‘Dus hij verdiende goed, en u hield er geen luxe levensstijl op na. Boekte u dure vakanties?’

			‘We gingen überhaupt niet op vakantie,’ zei Maria ontstemd.

			‘En u had maar één auto. Geen kinderen. Geen andere duidelijke uitgavenposten. Om eerlijk te zijn vind ik het tamelijk idioot om te horen dat u geen weet had van het vermogen van uw man,’ ging Pascal verder.

			‘Ik heb niet gezegd dat hij helemaal geen geld had, ik wist alleen niet hoeveel precies…’

			‘U hebt ons verteld dat dr. Bloxham bepaald geen geld over de balk smeet. Hij spaarde zijn geld liever op dan dat hij het uitgaf, die indruk hebben we. Klopt dat?’

			‘Eh, ja,’ zei Maria. Ze werd licht in het hoofd. Dit was niet zoals ze zich had voorgesteld dat het zou gaan.

			‘Dus u woonde in een prachtig huis, u gaf weinig uit, en uw echtgenoot genoot een ruim inkomen en was een spaarzaam type. U moet toch wel geweten hebben dat uw man en u behoorlijk rijk waren? Zo’n groot bedrag is een tamelijk goed motief om een poging te doen iemand van het leven te beroven, vindt u ook niet?’

			‘Mijn motief was het niet,’ stelde Maria simpel.

			‘Meent u dat nou? U had dit namelijk al jaren van tevoren kunnen plannen. Het is duidelijk dat u een zekere wrok tegen dr. Bloxham koesterde. Misschien vond u het teleurstellend dat u zo weinig van uw leven had gemaakt…’

			‘Hij heeft me mijn leven ontnomen. Ik koesterde geen wrok tegen hem, ik haatte hem. Hij kleineerde me en dreigde me te laten opsluiten,’ verdedigde Maria zich.

			‘Zeker, u haatte hem, en u bent tamelijk opvliegend, vindt u ook niet? U vindt het niet fijn om vragen te moeten beantwoorden, u vindt het niet leuk om kritisch benaderd te worden. Hoe u zich tegenover de psychiater heeft misdragen lijkt zonneklaar aan te tonen hoe snel u op uw teentjes getrapt bent.’

			‘Dat was zijn schuld. Hij zat me te jennen. Hij wilde dat ik zou vertellen over de intiemste aspecten van mijn leven, zodat hij er een rapport voor u over op kon stellen. Ik ben ermee akkoord gegaan om met hem te gaan praten, maar hij deed gewoon gemeen!’ Maria merkte dat ze haar stem verhief, maar daar leek ze niets aan te kunnen doen.

			‘Dus u bent vloekend en tierend weggegaan. Neemt u me niet kwalijk, Mrs. Bloxham, maar ik constateer nogal een verschil tussen enerzijds de vrouw die zich zonder enig probleem tegenover een gerenommeerde psychiater staande weet te houden en anderzijds het arme, meelijwekkende, emotioneel misbruikte slachtoffer, de rol die u verkiest vandaag in de rechtszaal te spelen!’

			Newell schoot overeind voordat Maria kon reageren. ‘Daar zal Miss Pascal haar excuses voor moeten aanbieden,’ zei hij.

			‘Ik ga geen excuses aanbieden op grond van het feit dat ik op doeltreffende wijze een verhoor afneem,’ beet Pascal van zich af.

			‘Bij een verhoor gaat het om het stellen van relevante vragen, niet om de persoon in kwestie te beschimpen en te beledigen. Kunnen we dan toch tenminste een paar basisregels in acht nemen?’ zei Newell.

			‘Het geeft niet,’ zei Maria.

			‘Een momentje graag, Ms. Bloxham,’ zei de rechter. Ze hief een bezwerende vinger naar haar op.

			Maria keek beurtelings van de rechter naar de aanklager en de verdediging, die hun woordenstrijd voortzetten. De jury keek verbijsterd toe, en op de publieke tribune werd gefluisterd. Ze stapte uit de getuigenbank terwijl de bewaker door de oplopende discussie werd afgeleid, liep naar een plek waar de jury haar goed kon zien, en met haar rug naar het publiek en de pers toe schoof ze haar rok omhoog tot een paar centimeter onder haar slipje.

			Newell merkte het als eerste, en zijn woorden stierven op zijn lippen.

			‘Maria,’ zei hij. Hij liet zijn formele toon varen en sprak haar bij haar voornaam aan.

			‘Ms. Bloxham,’ zei de rechter. Ze tuurde over de rand van haar bureau. ‘U moet terug naar uw plek, en wel onmiddell…’ De bewaker was eindelijk naar haar toe gelopen en probeerde Maria’s arm te pakken om haar weer naar de getuigenbank te brengen. ‘Laat haar los,’ commandeerde rechter Downey. ‘Kunnen de juryleden dit alle twaalf goed zien?’

			Een voor een knikten ze.

			Maria hield haar rok lang genoeg omhoog om ervoor te zorgen dat niemand de ravage zou vergeten die op haar bovenbenen was aangericht. De huid was verkleurd van wit en allerlei tinten roze en felrood naar bruin, op de plekken waar het littekenweefsel hard was geworden. Het was of er dikke streken olieverf op de huid waren gekliederd. Op sommige plaatsen waren de littekens niet dichtgegroeid, zodat er grillige rode strepen waren achtergebleven, als uitstulpend lava. De rechter gaf de jury alle tijd, tot ze op een gegeven moment beleefd kuchte en weer het woord nam. ‘Voor de verslaglegging wil ik opmerken dat Ms. Bloxham het hof de vele littekens laat zien tussen haar knieën en dijbenen. Ik hoop dat de raadslieden van beide partijen het erover eens zijn dat de littekens als aanzienlijk kunnen worden aangemerkt.’ Newell en Pascal knikten allebei. ‘Dank u. U mag weer teruggaan naar de getuigenbank.’ Maria deed wat haar gezegd was. ‘Miss Pascal, gaat u verder met uw verhoor.’

			‘Ms. Bloxham,’ zei Imogen Pascal. Voor de verandering gebruikte ze de door Maria geprefereerde aanspreekvorm, waarschijnlijk om de rechter niet al meteen weer tegen zich in het harnas te jagen. ‘Waarom hebt u dat niet meteen bij uw arrestatie tegen de politie gezegd? Die hebben er geen weet van dat uw bovenbenen zo zijn toegetakeld.’

			‘In dat stadium kon ik dat niet opbrengen. Ik verkeerde in een shock over wat ik had gedaan, en ik was nog steeds bang dat ik beschouwd zou worden als een gevaar voor mezelf en dat ik zou worden opgesloten. Edward had me jarenlang voorgehouden dat dat was wat er zou gebeuren. Het duurde een hele tijd voordat ik weer enigszins in mezelf kon geloven.’

			‘Is het niet zo dat hij zich ernstig zorgen maakte om u, en dat hij probeerde u te beschermen zodat u niet in een kliniek hoefde te worden opgenomen?’

			‘Nee!’ riep Maria uit.

			‘Was het feit dat hij uw zelfbeschadigend gedrag door de vingers zag geen gebaar van meelevendheid, om te voorkomen dat u er te ver in zou gaan?’

			‘Wat? Hoe kunt u dat zeggen?’ Maria liet haar vlakke hand op het bureau neerkomen.

			‘En de hele tijd probeerde u te bedenken hoe u hem het beste kon vermoorden. U wachtte gewoon het geschikte moment af, toen hij met de rug naar u toe stond, om toe te slaan,’ ging Pascal verder.

			‘Dat is niet waar,’ siste ze.

			‘Het echte slachtoffer hier is dr. Bloxham, niet alleen vanwege het feit dat u zijn schedel hebt ingeslagen, maar ook omdat u zijn jarenlange vrijgevigheid en zorg hebt menen te moeten belonen met een bloedbad en doortrapte leugens.’

			‘Ik heb u verteld hoe het was, wat ik heb moeten doorstaan! Hoe zou u het gevonden hebben als u in dat huis gevangenzat, misbruikt, behandeld als een slaaf…’

			‘U kreeg al veel eerder de kans om uw kant van het verhaal te laten horen, bij de psychiater. Hij had kunnen evalueren wat u hem te melden had. Toch koos u ervoor om uw stilzwijgen te bewaren en hebt u niet verteld hoe het zover heeft kunnen komen.’

			‘Dat wilde professor Worth helemaal niet horen. Dat wist ik meteen toen ik hem zag. Wat ik ook zei, hij zou toch tot de conclusie komen dat ik psychisch niet in orde was en gewoon een gevaar voor mijn omgeving vormde. Ik nam aan dat ik hem dan alleen maar meer redenen zou geven om me op te sluiten,’ zei Maria. Haar eigen woede ebde weg toen ze de gezichten van de juryleden zag. Ze keken onthutst voor zich uit door wat Maria hun had laten zien.

			‘Maar dr. Bloxham heeft toch nooit een scheermesje voor u vastgehouden? Hij heeft u geen enkel sneetje toegebracht. Hij heeft u niet gedwongen uzelf te snijden en hij heeft geen dreigementen geuit voor als u het niet deed. Dat is toch waar?’

			‘Het lag ingewikkelder. Hij zette me onder psychische druk,’ verklaarde Maria. Ze voelde zich nu weer naakt en kwetsbaar.

			‘Dus u had de mesjes uit het raam kunnen gooien, of zelfs, en neem even de tijd om hierover na te denken, zelfs had u kunnen zeggen: “Nee, ik wil me niet meer snijden.” Zo is het toch?’

			‘Ik was wanhopig, en ik denk dat ik er toen ook verslaafd aan was, en doodongelukkig dat het mijn enige mogelijkheid was om te ontsnappen. Hij wist dat ik nooit tegen hem in zou kunnen gaan,’ mompelde Maria.

			‘Ah, dus zo zit de vork in de steel. Het was gemakkelijker om uw man dood te slaan, althans dat was uw bedoeling, dan om uw eigen verslaving onder ogen te zien. U was van plan hem te vermoorden, u hebt uw uiterste best gedaan om hem van het leven te beroven, en alleen omdat u het fijner vond om uzelf te beschadigen dan om de mentale kracht op te brengen om ermee op te houden. Is dat niet de realiteit?’

			‘De realiteit?’ zei Maria verontwaardigd. ‘Mijn realiteit bestond uit het huishouden en koken en de hele tijd alleen zijn terwijl hij zat te relaxen in de enige kamer in huis met geluid en kleur en licht. Geen vrienden, geen collega’s, geen buren. Hekken die die schoft had laten neerzetten om de wereld buiten te houden en mij op te sluiten. Mijn realiteit was dat ik elke dag met een man opgescheept zat die verwachtte dat ik hem naar believen zou bewieroken. Ik moest godsamme zelfs zijn fanmail beantwoorden! Ik heb de helft van mijn leven op mijn knieën gelegen om de haard schoon te maken omdat hij zo gesteld was op een open haard. Denkt u dat hij ooit dank je wel zei? Denkt u dat hij ooit een kop thee voor me heeft gezet? Elke godganse dag was hetzelfde. Edward ging altijd voor. Ik mocht hem in geen geval tegen de haren in strijken, ik moest steeds manieren zien te bedenken om hem tevreden te stellen. Ik mocht er geen aanstoot aan nemen wanneer hij me zijn schoothondje noemde. Ik mocht geen woord van protest laten horen wanneer hij het eten dat ik had gekookt smerig vond. Ik maakte mezelf wijs dat het een teken van belangstelling was als hij controleerde of ik wel overal gestoft had. Waarom zou iemand op aarde verdomme zo’n leven moeten leiden? Het is alsof ik de helft van mijn leven in coma heb gelegen en net ben ontwaakt!’ riep ze. ‘En nu wilt u dat ik zeg dat het me spijt? Dat het fout was om Edward neer te slaan? Nou, daar heb ik helemaal geen spijt van, en het was helemaal niet fout!’ Maria sloeg met een vuist op de getuigenbank, waardoor het fotoalbum omhoogsprong en het glas omviel. ‘Het was namelijk zo, voor het geval u dat wil weten, dat ik hem haatte. De enige reden dat ik hier terechtsta is dat ik er eindelijk toe ben gekomen om het hem betaald te zetten.’

			Imogen Pascal legde haar pen neer, sloeg haar schrijfblok dicht en schonk de rechter een warme glimlach. ‘Ik heb geen vragen meer,’ zei ze. ‘Maar ik wil wel refereren aan professor Worth, de getuige-deskundige van het OM. Gezien de hier ter sprake gekomen bijzonderheden die de verdachte niet met de professor wilde delen, lijkt het me alleen maar goed als door een deskundige wordt geduid hoe die details zich tot de zaak verhouden. Het zal ons niet lukken om de professor morgen als getuige op te roepen, dus ik wil vragen of dat een dag kan wachten, maar vanaf overmorgen is hij zeker beschikbaar.’

			‘Dat lijkt me een redelijk verzoek. Uitstel toegekend. Zorg dat professor Worth hier overmorgen om tien uur ’s morgens aanwezig is. Daarna kunnen beide partijen reageren,’ besloot rechter Downey. ‘De jury mag de rechtszaal nu verlaten.’

			Ze liepen achter elkaar aan naar buiten, sommigen hoofdschuddend en mompelend, zag Maria. Ze had spijt van haar laatste opmerking, omdat ze daarmee het OM in de kaart had gespeeld. Misschien lag het in de lijn der gerechtigheid. Voor wat ze had gedaan, moest een bepaalde tol worden betaald. Tot nu toe had ze steeds gehoopt dat de straf niet al te hoog zou uitvallen.
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			Toen Lottie wakker werd, zag ze nog steeds de ontsierende littekens op de benen van Maria Bloxham voor zich. Ze had onrustig gedroomd en was bang geweest dat haar eigen lichaam net zo onder de littekens zat. Ze stak haar hand onder de dekens en liet haar handen over haar ongeschonden huid gaan voordat ze weer bij haar positieven kwam en rechtop ging zitten. Zain ritste zijn aktetas dicht.

			‘Gaat het?’ vroeg hij, terwijl hij zijn portemonnee in de binnenzak van zijn colbertje liet glijden.

			‘Naar gedroomd,’ zei Lottie, onrustig ademend. Ze wreef in haar ogen. ‘Je had me wakker moeten maken. Dan had ik je een ontbijtje kunnen klaarmaken.’

			‘Dat maakt niet uit, ik eet onderweg wel ergens. Fijn dat ze je een dagje vrij hebben gegeven. Die juryplicht vreet helemaal aan je,’ zei hij met een glimlach.

			‘Meer dan je weet,’ zei Lottie. ‘Wanneer kom je terug?’

			‘Morgenavond. Bel me maar op mijn mobieltje als er iets is,’ zei hij. ‘Ik moet nu gaan.’ Hij ging weg zonder haar een afscheidskus te geven, en daar was Lottie blij om. Ze kon het tegenwoordig nauwelijks verdragen als hij aan haar zat en ze werd verscheurd door tegenstrijdige gevoelens. Aan de ene kant voelde ze zich schuldig tegenover Zain, maar aan de andere kant verlangde ze zeer naar Cameron en zou ze het liefst het huishouden ontvluchten. Een nachtje zonder Zain was precies wat ze nodig had om haar hoofd leeg te maken en te bepalen wat ze nou echt wilde.

			‘Mama, mag ik chocomel nou papa weg is?’ vroeg Daniyal grijnzend vanuit de deuropening.

			Toen ze haar armen naar hem uitstak, rende hij op haar af om geknuffeld te worden. ‘Even kijken,’ zei ze, terwijl ze door zijn haar kroelde. ‘Ik denk dat je wel een glaasje chocomel mag, als je belooft dat je daarna dan een schaaltje fruit eet. Lijkt je dat wat?’ Hij grijnsde naar haar en rende naar de keuken. ‘Maar wel opschieten, want we moeten over een uur bij de oppas zijn,’ riep ze hem na. Het was slecht van haar, dacht ze, om Danny naar de oppas te doen wanneer ze niet naar de rechtszaal hoefde, maar het was zo kort dag geweest dat ze de oppas niet meer had kunnen afzeggen. Ze zou deze dag hoe dan ook moeten doorbetalen, en ze was er ontzettend aan toe om de hele dag voor zichzelf te hebben. Dat was echt een cadeautje. Ze had niets gepland, alleen een lekker warm bad, misschien een film kijken in bed, en niets aan het huishouden doen.

			Tegen de tijd dat Cameron haar een berichtje stuurde, had ze de jengelende Daniyal al naar de oppas gebracht. Hij beweerde buikpijn te hebben, maar waarschijnlijk wist hij dat ze niet weg zou gaan en wilde hij liever de hele dag bij zijn moeder blijven. Vandaag niet, vond ze. Ze was niet van plan om aan zijn grillen toe te geven. Ze had een dagje voor zichzelf nodig.

			Even overwoog Lottie om Camerons berichtje te wissen of haar mobieltje uit te zetten, maar dat zou op de lange duur niets opleveren. Zo gemakkelijk liet hij zich niet ontmoedigen, en bovendien voelde ze zich gevleid. Het was fijn om je weer achttien en vrij te voelen, ook al lag het in de werkelijkheid wel wat gecompliceerder. Ze was ontdaan dat ze ternauwernood aan de Tabitha’s was ontsnapt. Dat Cameron in de rechtszaal naast haar zat was geruststellend en tegelijkertijd lichamelijk gekmakend. Het conflict in haar woedde voort. Ze moest gewoon duidelijk tegen hem zijn, dat was alles. Zain was weg, Danny was bij de oppas, en ze had een dagje rust nodig. Ze belde hem op.

			‘Hé, hoi,’ zei Cameron opgewekt. ‘Ik had niet verwacht dat je zou bellen. Wat zijn je plannen voor vandaag?’

			‘Ik heb eigenlijk niet zoveel gepland. Jij?’

			‘Ik probeer gisteren steeds uit mijn gedachten te krijgen, maar dat lukt me niet erg goed,’ zei hij. ‘Ik wil het er graag met je over hebben. Je kunt vandaag zeker niet ergens in de stad afspreken? We moeten toch een plekje kunnen vinden waar de Tabitha’s ons niet kunnen vinden.’

			Lottie keek op haar horloge. ‘Dat lijkt me niet zo’n goed idee,’ zei ze. ‘Zain is een nachtje weg. Ik moet Daniyal om vijf uur ophalen. Bovendien mogen we niet het risico lopen dat iemand ons in de stad ziet. De Tabitha’s hebben overal ogen.’

			‘Daar zit wat in,’ zei hij, ‘maar ik wil je wel heel graag spreken.’

			‘We spreken nu toch met elkaar?’ zei ze lachend.

			‘Jawel, maar dat is niet hetzelfde. Gisteren was… Ik weet niet eens hoe ik het moet zeggen.’

			‘Ik weet het,’ zei Lottie zacht. ‘Ik heb hetzelfde. Het was afschuwelijk om aan te horen. En die bovenbenen van haar…’

			‘Hou op, zeg,’ zei Cameron met een zucht. ‘Ik kon gisteravond nergens anders aan denken. Toe, Lottie. Ik moet je gewoon even zien. Als Zain er niet is, waarom spreken we dan niet wat dichter bij jou af?’

			‘Omdat de kans dan groot is dat we iemand hier uit de buurt tegenkomen. Ik meen het, Cam. Het lijkt me niet verstandig.’ De gedachte aan wat er zou kunnen gebeuren wanneer ze bij elkaar waren zonder anderen in de buurt werd niet uitgesproken. Het was als een drug die ze twee keer genomen had: ze wist niet of ze er een derde keer weerstand aan kon bieden. Maar ze wilde wel graag met hem afspreken om te praten. De rechtszaak brandde een gat in haar geest, en hoeveel hete baden ze ook zou nemen, hoeveel tv-films ze ook zou zien, niets kon haar daarvan afleiden.

			‘Kan ik dan niet naar jou toe komen? Dan neem ik eten mee. Op die manier worden we in elk geval niet in het openbaar betrapt. Ik kan zelfs een straatje verderop parkeren, zodat niemand mijn busje ziet. Over een uurtje?’ vroeg Cameron. Op de achtergrond hoorde Lottie dat hij zijn sleutels pakte.

			‘Ik weet het niet,’ mompelde ze. ‘Dat is toch misschien een beetje raar.’

			‘Anders zou ik bij mij thuis willen voorstellen, maar dat wil ik dan een week van tevoren weten. Ik ben namelijk niet zo goed in opruimen sinds… nou ja, dat weet je.’

			Lottie realiseerde zich dat hij helemaal alleen op het adres woonde waar hij voorheen met zijn verloofde woonde, en dat hij steeds in een leeg huis kwam. ‘Waarom ook niet,’ zei ze, de knoop doorhakkend. ‘Kom maar hierheen. Mijn buren zijn toch allemaal naar hun werk, maar misschien is het beter om niet op de oprit te parkeren. Dan tot over een uurtje.’

			Het was wonderlijk dat een uur zo snel kon verstrijken en tegelijkertijd zo lang kon duren. Ze keek om de vijf minuten op haar horloge, trok drie keer iets anders aan, fatsoeneerde haar haar, deed te veel make-up op en haalde het er weer vanaf, en de hele tijd hield ze zich voor dat er niets tussen hen kon gebeuren. Of in elk geval mocht er niets gebeuren. Ze hield zich voor dat ze niet ontrouw was en dat ze niet wilde hebben dat Cameron haar aanraakte in het huis dat ze met Zain deelde. Cameron wilde het alleen maar over de rechtszaak hebben. En zij ook. Tabitha en haar stomme regels konden de pot op. Gisteren hadden de juryleden op bedeesde toon afscheid van elkaar genomen, allemaal verzonken in hun eigen gedachten. Zelfs Cameron was stil en verstrooid geweest. Lottie meende te zien dat Jack bijna tranen in zijn ogen had gekregen. Ze had zich erop gericht Daniyal op te halen en voor hem te zorgen, in een poging alle verdere gedachten weg te drukken. Nu kon ze bijna aan niets anders denken. Het kwam goed uit dat de rechter de zaak een dag had opgeschort. Lottie wist niet goed of ze het vandaag alweer had kunnen opbrengen om de rechtszaal binnen te gaan. De deurbel ging toen ze nog in de badkamer bezig was haar make-upspullen op te bergen. Ze rende de trap af met vlinders in haar buik, en een weifelend lachje op haar gezicht.

			Cameron kwam snel binnen. Hij had in elke hand een plastic tas. ‘Ik hoop dat je trek hebt. Waar is de keuken?’

			‘Voor hoeveel personen heb je wel niet bij je?’ zei ze lachend. Ze wees naar het eind van de gang. Cameron liep voor haar uit.

			‘Je weet hoe die dingen gaan. Je pakt een doosje aardbeien, dan zie je ook frambozen, en voordat je er erg in hebt, is een eenvoudige lunch met stokbrood en kaas uitgegroeid tot een vorstelijk banket. Dus alstublieft, majesteit. We hebben alleen nog bordjes en bestek nodig. Er hoeft niets warm gemaakt te worden.’

			Wat was hij attent. Het eten was ongelofelijk lekker, ideaal voor een zomerse lunch, en Daniyal zou smullen van het verse fruit dat overbleef. Grappig dat Cameron intuïtief wist wat ze lekker vond.

			‘Hoe voel je je na gisteren?’ vroeg hij. Hij doopte een stukje brood in hummus.

			‘Om eerlijk te zijn heb ik er naar van gedroomd. Het was allemaal ook wel heel erg heftig. Ik weet niet goed hoe ik er nu tegenover sta. Toen Maria Bloxham aan het woord was, had ik echt met haar te doen, maar toen Pascal vragen begon te stellen, kwamen de antwoorden van de verdachte als belachelijk over. Hoe bestaat het dat ze nooit is weggegaan? Ik weet niet wat voor dreigementen hij allemaal heeft geuit, maar ze hoefde hem toch niet te vermoorden? Het valt moeilijk te begrijpen dat hun gezamenlijke leven is uitgemond in dat ene afschuwelijke moment.’

			‘Maar die benen van haar… Dat zou ik mijn ergste vijand nog niet toewensen,’ zei Cameron. Hij schonk Lottie een glas prosecco in.

			‘Een half glaasje,’ zei ze. ‘Want ik moet straks nog rijden, weet je nog?’

			‘Het gaat er bij mij niet in dat ze haar bovenbenen helemaal kapot heeft gesneden als ze al die jaren niet gigantisch ongelukkig was. En weet je nog dat ze vertelde dat zijn werkkamer altijd op slot zat? Ik vond het al raar toen we in dat huis rondkeken. Dat was de enige plek waar een tv stond. En ze hadden geen vaste telefoonverbinding. Wat ze vertelde over haar leven snapte ik wel.’

			Lottie dacht na, pakte ondertussen een handjevol druiven en een stukje brie en nam een slokje van haar wijn. ‘Het probleem is dat we alleen haar kant van het verhaal hebben gehoord. Dat er nooit iemand bij hen over de vloer kwam voert ze aan als excuus om hem de hersens in te slaan, zonder dat iemand dat kan weerleggen. Ik ben benieuwd wat dr. Bloxham erover te melden had gehad als hij daartoe nog in staat was geweest.’

			‘Ik vond dat ze wel eerlijk overkwam,’ zei Cameron. Hij koos de grootste aardbei uit en boog zich over de tafel om hem aan Lottie aan te bieden. Ze beet er lachend in; het rode sap droop langs haar kin.

			‘Maar haar littekens,’ zei ze. Met afgrijzen dacht ze eraan terug. ‘Je moet toch wel behoorlijk verknipt zijn als je zoiets doet. Labiel. Misschien is ze wel paranoïde, zoals Pascal suggereerde. Stel dat dr. Bloxham zijn kamer steeds afsloot om haar even niet om zich heen te hoeven hebben? Stel dat ze echt niet bestand was tegen de druk van een baan en hij zat opgescheept met een teruggetrokken vrouw die geen voet buiten de deur zette? Hoe kunnen we daarover in godsnaam iets zeggen als die twee visies zo lijnrecht tegenover elkaar staan?’

			‘Als ze zo gestoord is, zou ik denken dat de verdediging probeert aan te tonen dat ze niet goed bij haar hoofd is of zo. Hun huis mag een vermogen waard zijn, maar ik voelde me er totaal niet op mijn gemak. Het was zo leeg. Ik vind dat ik mensen redelijk goed kan inschatten, en hij kwam in dat egeltjesfilmpje op me over als een arrogante kwal. Kun je je voorstellen dat hij je aanraakt?’

			‘Iech, walgelijk. Zulke dingen moet je niet zeggen!’

			‘Waarom niet? Ik denk dat je het vanuit menselijk oogpunt moet bekijken. Wat de advocaten zeggen boeit me allemaal niet zo. Ik weet hoe ik erover denk, en daar gaat het om, toch?’ Cameron brak een stuk stokbrood af en pakte de boter.

			‘Nou, ik ben nog niet tot een conclusie gekomen. Elk uur zie ik het weer anders. Ik hoop dat op het eind op de een of andere manier duidelijk wordt wie de waarheid spreekt.’

			Cameron keek haar glimlachend aan, veegde zijn handen af aan zijn jeans, liep om de tafel heen en hurkte bij haar neer. ‘Laten we er vandaag maar niet meer aan denken. Het is onze vrije dag, en volgens mij hebben we die allebei dubbel en dwars verdiend.’ Hij pakte haar rechterhand en streek met zijn lippen langs haar knokkels. ‘Ik had me voorgenomen om hier alleen als vriend naartoe te komen, maar nu ik je in de zon zie zitten, met aardbeiensap op je lippen, weet ik dat ik het mezelf nooit zal vergeven als ik je nu niet kus.’

			‘Cam…’ fluisterde Lottie toen hij met zijn vrije hand door haar haar streek en haar hoofd voorzichtig naar zich toe trok. ‘Beter van niet,’ kon ze nog net zeggen voordat haar lippen de zijne vonden. Na een paar seconden maakte ze zich van hem los. ‘Hier woon ik met mijn gezin. Dit voelt niet goed.’ Maar zijn lippen waren warm, en zijn lijf voelde hard aan. Hij was zo vol leven, zo opwindend, heel anders dan de verschrikkingen van het proces dat hen bezighield, en zo anders dan haar conventionele echtgenoot.

			‘Het is gewoon een hoop stenen met cement ertussen,’ zei Cameron. ‘Als je het over je gezin en je familie hebt, heb je het over mensen, niet over een huis. Beschouw je Zain op dit moment echt als familie?’

			Nee, dacht Lottie, al was ze niet bereid om dat hardop te zeggen.

			‘Was je dit altijd al van plan?’ vroeg ze aan hem.

			‘Zullen we zeggen dat het ergens in mijn achterhoofd meespeelde?’ zei hij grijnzend. ‘En misschien, als ik eerlijk moet zijn, is het wel heel eenzaam om elke avond naar een lege flat terug te keren. Als ik bij jou ben, heb ik het gevoel weer ergens deel van uit te maken.’

			Lottie smolt vanbinnen. Zo voelde zij dat ook. De kloof tussen haar en Zain had zich alleen maar verbreed.

			Cameron liet zijn arm langs haar rug glijden om hun lijven dichter naar elkaar toe te brengen. Lottie probeerde afstand te houden, maar hij was al tussen haar benen en drukte haar stevig tegen zich aan. Zijn tong streek langs het puntje van de hare, verkennend, niet dwingend maar uitnodigend, zonder zich op te dringen. Ze wist dat ze hem moest tegenhouden. Dit was het huis waar ook Zain en Daniyal woonden. Maar Cameron had zachte, warme handen. Ze voelde zijn nagels langs haar ruggengraat gaan, kromde haar rug en drukte haar mond krachtiger op zijn lippen.

			Hij ging iets naar achteren, pakte haar hoofd in zijn handen en keek haar recht in de ogen. ‘Ik moet steeds aan je denken,’ zei hij. ‘Ik heb geprobeerd aan iets anders te denken, Lottie. Ik weet dat je een man en een kind hebt, maar ik kan met geen mogelijkheid bij je uit de buurt blijven.’

			‘Ik ook niet,’ zei ze. Ze kreeg tranen in haar ogen. ‘Het zou veel gemakkelijker zijn geweest als we elkaar nooit ontmoet hadden.’

			‘Zeg dat nou niet,’ mompelde hij. Teder veegde hij de tranen van haar wangen. ‘Ik zal er nooit spijt van krijgen dat ik jou gevonden heb.’ Hij boog zich naar haar toe en zoende haar vlak onder haar oor in haar hals. Met zijn tanden streek hij langs haar zachte huid, proefde haar, terwijl Lottie haar hoofd achterover liet zakken en hem zijn gang liet gaan. Ook zij zou er nooit spijt van krijgen. Hoe kon ze ook, nu ze weer zo tot leven was gekomen? Het was alsof ze waren voorbestemd bij elkaar te zijn. Het was gewoon hun lot.

			Cameron stond op, pakte voorzichtig haar handen en trok haar mee.

			‘Logeerkamer?’ stelde hij voor.

			Lottie aarzelde. Als ze met hem naar de logeerkamer ging, zouden ze langs de slaapkamerdeur van Daniyal komen. Die zou op een kier staan, zoals hij de deur altijd liet openstaan. Brave Hond, zijn lievelingsknuffel, lag altijd aan het voeteneind van zijn bed. Zijn pyjama zou opgevouwen op zijn kussen liggen, op de plek waar ze die had neergelegd. Aan de muur hing de foto van haar, Zain en Daniyal, alle drie glimlachend in een safaripark.

			‘Ik blijf liever beneden,’ zei ze. Ze streek met een hand over Camerons arm en drukte de gedachten aan haar gezin weg door te bedenken wat er onder zijn shirt te ontdekken viel.

			Zijn handen gleden van haar heupen omhoog. Hij pakte de zoom van haar topje en trok die centimeter voor centimeter omhoog, tot haar blote buik zichtbaar werd. Lottie drukte zich tegen hem aan.

			‘Nee, hou nog even afstand,’ zei hij. ‘Ik wil je kunnen zien. Ik wil elke centimeter van je in mijn geheugen branden.’

			Lottie liet zich bekijken alsof ze op een sokkel stond en vond het heerlijk om te zien hoe verlangend hij naar haar keek.

			Haar mobieltje ging.

			‘Niet opnemen,’ zei hij.

			‘Jawel. Ik heb bepaalde verantwoordelijkheden, weet je nog? Een minuutje.’ Ze rommelde in haar handtas en haalde haar mobieltje tevoorschijn. Het was de oppas die belde. ‘Ja, hallo. Alles goed?’

			‘Niet echt. Daniyal zegt dat hij zich niet lekker voelt. Ik vroeg me af, als je het niet te druk hebt, of je hem misschien zou kunnen komen halen,’ zei de oppas.

			‘Heeft hij overgegeven?’ vroeg Lottie.

			‘Nee, dat niet, maar hij ziet erg bleek, en…’

			Lottie draaide met haar ogen. Danny wist dat ze thuis was. Ze had het kunnen weten dat hij zoiets zou proberen. ‘Zie het nog een uurtje aan en kijk of hij dan weer iets is opgeknapt,’ opperde ze. ‘Waarschijnlijk heeft hij net iets te wild heen en weer gesprongen.’

			‘Volgens mij is dat het niet,’ zei de oppas. ‘Hij is echt niet op andere gedachten te brengen.’

			Lottie keek naar Cameron. Als hij er niet was, zou ze allang op weg zijn gegaan om Danny op te halen, maar vandaag…

			‘Bel me maar als het erger wordt,’ zei Lottie. Ze voegde eraan toe: ‘En bedankt voor het telefoontje.’ Ze verbrak de verbinding.

			‘Problemen?’ vroeg Cameron.

			‘Danny ziet een beetje bleek. Gaat vast vanzelf weer over,’ zei ze. Ze spoelde haar schuldgevoel met een slok prosecco weg.

			‘Kom eens hier,’ zei hij. Hij trok haar naar zich toe en drukte zijn warme lippen in haar hals. ‘Armen omhoog,’ zei hij. Hij trok het roze katoen over haar hoofd en gooide het topje op een stoel. ‘Als ik een vrouw uit het niets had moeten scheppen, zou ik jou hebben gemaakt.’

			Lottie bracht een hand naar zijn bovenste knoopje van zijn shirt.

			‘Wacht even,’ zei hij. Hij grabbelde in zijn zakken en haalde zijn sleutels en zijn mobieltje tevoorschijn. ‘Even dit ding tot zwijgen brengen.’ Hij drukte een paar toetsen in en legde zijn spullen op het aanrecht. ‘Zo. Als ik me niet vergis, wilde je net mijn shirt losknopen. Klopt dat?’

			‘Zou kunnen,’ lachte Lottie. ‘Heb je daar bezwaar tegen?’

			‘Alleen dat je het niet te langzaam doet. Ik weet niet of ik nog langer kan wachten tot ik jou tegen me aan kan drukken,’ zei hij grijnzend.

			Snel maakte ze zijn knoopjes los, trok het shirt van zijn schouders en nam de tijd om haar ogen over zijn lijf te laten gaan, zoals hij ook bij haar had gedaan. Cameron pakte haar bij haar pols, draaide haar een halve slag zodat ze tegen de keukentafel stond, streek haar haar naar een kant en ging met zijn tong langs haar nek terwijl hij haar beha losmaakte en het kanten kledingstuk van haar schouders trok. Hij sloeg zijn linkerarm stevig om haar middel en keek over haar schouders naar haar borsten. Zijn rechterhand gleed langs haar hals omlaag, langs haar sleutelbeen, over de welving naar haar tepel, en draaide kringetjes om het roze vlees tot Lottie het niet meer uithield.

			‘Ik wil me omdraaien,’ zei ze hijgend. ‘Ik wil jou ook aanraken.’

			‘Nog niet,’ zei hij. Hij bracht een hand naar het knoopje van haar broek, trok dat los en deed haar rits open. Lottie keek omlaag en zag hoe hij de spijkerstof over haar heupen naar beneden trok. De broek zakte op de grond. Ze tilde haar voeten een voor een op en schopte haar enkels vrij.

			‘Je lijkt nog steeds net iets te veel kleren aan te hebben,’ zei Cameron lachend. Hij duwde zijn vingers voorzichtig onder haar zijden slipje. ‘Volgens mij kun je deze beter uittrekken. Veel te warm.’

			‘Jij hebt nog veel meer aan dan ik,’ zei Lottie. Ze hield haar adem in toen hij over haar slipje wreef en zijn vingers tussen haar benen drukte. ‘Zullen we dat een beetje gelijktrekken?’

			‘Dat lijkt me niet meer dan redelijk,’ zei hij. Ze draaide zich in zijn armen om tot ze hem kon aankijken en hielp hem zijn spijkerbroek uit te trekken.

			‘Serieus? Geen onderbroek? Wist je zo zeker dat we dit zouden gaan doen?’ Lottie schudde haar hoofd.

			‘Absoluut niet, ik vond het alleen te warm voor nog meer laagjes, dat is alles. Nu we het toch over laagjes hebben, ik zal je hier even mee helpen.’ Hij trok haar slipje naar beneden, tilde haar op en zette haar op de tafel. Voorzichtig duwde hij haar benen uit elkaar en ging tussen haar knieën staan, drukte zijn mond op de hare en duwde zijn tong dwingend tegen die van haar aan.

			Lottie sloeg haar benen om hem heen. Hij duwde haar achterover, zodat ze tussen de kruimels en de overgebleven bosbessen kwam te liggen.

			‘Neem me,’ mompelde Lottie. Ze drukte haar benen strakker om hem heen.

			‘Weet je het zeker, Lottie?’ vroeg Cameron. Hij tilde zijn hoofd op van tussen haar borsten en keek haar aan.

			‘Ja. Ik weet het zeker, en ik wil niet dat je nog langer wacht,’ zei ze. Ze duwde haar heupen omhoog om zich steviger tegen hem aan te drukken, trok hem in zich en slaakte een kreetje toen ze op het ritme van zijn lichaam begon mee te bewegen. Haar mobieltje zoemde, het teken dat er een berichtje binnenkwam, maar ze sloeg haar benen nog steviger om Camerons lijf.

			Met een hand op haar heupen kroelde hij met zijn vrije vingers in haar haar, terwijl hij sneller begon te bewegen. Lottie kreunde, en haar adem voelde net zo heet en droog als de verblindende zon die door de ramen naar binnen scheen. Ze kwam als eerste klaar, sidderend tegen hem aan. Cameron beantwoordde haar kreten met gekreun dat diep uit zijn keel leek te komen. Hij kromde zijn rug en stootte hard, steeds trager, tot hij zich op haar liet zakken.

			Ze bleven een tijdje in die houding om op adem te komen, met hun voorhoofden tegen elkaar aan, glimlachend, voordat Cameron zich van haar losmaakte en naar haar keek.

			‘Je bent net een Romeinse godin die midden tussen het fruit ligt,’ zei hij lachend. ‘Het zou goed kunnen dat de meeste aardbeien onder je schouders geplet zijn.’

			‘Ik heb er niets van gemerkt,’ zei ze. Ze grijnsde. ‘Ik zal de boel opruimen.’

			‘Welnee,’ zei hij. ‘Neem jij maar lekker een warme douche, dan ruim ik wel op. Wat voor man zou ik zijn als ik jou al het werk liet doen?’

			Haar telefoontje begon weer te zoemen. Lottie kwam overeind en keek naar het geplette fruit op de tafel. ‘Verdomme, waar heb ik mijn mobieltje nou gelaten?’ vroeg ze terwijl ze opstond en begon te zoeken, waarbij ze goed keek waar ze haar voeten neerzette om geen fruit kapot te trappen. ‘Wat hebben we er een troep van gemaakt. O shit. De oppas heeft geprobeerd me te bellen. Ik heb een oproep gemist toen we…’ Te veel kabaal maakten om de ringtone te horen, dacht ze.

			‘Het komt vast goed,’ zei Cameron. Hij sloeg zijn armen van achteren om haar heen terwijl ze nog een keer naar haar schermpje keek. ‘Kinderen voelen zich wel vaker niet lekker. Over vijf minuutjes springt hij weer vrolijk rond. Waarschijnlijk heeft hij zijn eten gewoon te snel naar binnen gepropt.’

			‘Misschien wel, ja,’ zei Lottie.

			‘Hij is toch bij de oppas? Zo iemand weet prima hoe je met zoiets om moet gaan. Als je in de rechtszaal had gezeten, had ze zich er ook mee moeten redden. Wat is het verschil?’

			‘Dat is waar,’ zei Lottie zacht.

			‘Dus je hoeft niet op stel en sprong weg. Ze belt wel terug als het iets ernstigs is.’ Zacht zoende hij haar oor. ‘Ik ruim dit wel op, en dan kom ik je gezelschap houden. Zet jij de douche maar alvast aan,’ zei hij met een knipoog. Hij begon besjes van de vloer op te rapen.

			Lottie keek toe hoe Cameron de rommel op tafel in een van de zakken veegde. Hij was fantastisch, vond ze, en ze voelde zichzelf ook fantastisch. En hij had gelijk. Als de zaak niet vierentwintig uur was opgeschort, zou de oppas zich er ook mee gered hebben. Ze belde alleen omdat ze wist dat Lottie thuis was. Wat voor kwaad kon het om nu te douchen en van het moment te genieten? Ze voelde zich niet in staat om het huis uit te gaan of Daniyal op te halen, althans nu nog niet. Ze liep naar de trap en probeerde niet naar de familiekiekjes aan de muur te kijken. Zain zou er nooit achter komen, en wat hij niet wist, zou hem niet deren. Zolang ze maar goed op haar tellen paste.

			Vijf minuten later had ze gedoucht en kleedde ze zich weer aan. Cameron kwam de slaapkamer binnen en keek bewonderend om zich heen.

			‘Leuk,’ zei hij. ‘Echt heel fraai. Heb je de inrichting zelf gedaan?’

			Toen hij naakt in de deuropening stond waar ze Zain duizenden keren had zien binnenkomen, werkte dat ontzettend ontnuchterend op haar geweten. Cameron die in de deuropening stond waar haar zoontje ’s morgens door naar binnen rende om haar te begroeten. Haar minnaar stond in de slaapkamer waar haar echtgenoot voor betaald had, de kamer die was uitgevoerd in de kleuren die Lottie zelf had uitgekozen.

			‘Zeg, luister eens, Cam. Ik moet Danny echt ophalen. Ik weet dat ik zei dat we samen zouden gaan douchen, maar ik moet er echt vandoor.’

			‘Hé, geen paniek,’ zei hij. Hij ging op het bed zitten en reikte haar een hand.

			‘Het spijt me. Ik vind het gewoon geen fijn idee dat jij hier boven bent. Laten we weer naar beneden gaan…’

			‘Lottie,’ zei hij. ‘Je slaat helemaal door. Wat we net gedaan hebben is niets om je schuldig over te voelen. Ik ben erg op je gesteld.’

			‘Ja, dat weet ik. Ik ben ook erg op jou gesteld,’ zei ze. Ze trok sportschoenen aan. ‘Maar het was niet goed om Danny bij de oppas te laten terwijl ik hem makkelijk had kunnen ophalen. Ik moet mijn haar nog even doen. Ik hoop niet dat je dit verkeerd opvat. Ik vond de lunch geweldig, en ook dat jij de boel hebt opgeruimd, maar ik moet nu echt opschieten. Trek je de deur achter je dicht? Ik hoop niet dat je boos bent.’

			‘Zeg,’ zei hij. Hij kwam overeind en gaf haar een vluchtige zoen op haar wang. ‘Ik ben niet zo’n type dat boos wordt. Nooit. Je kunt van me op aan.’ Ze wachtte tot ze de klik van de voordeur hoorde, trok het dekbed recht waar hij had gezeten, haalde een borstel door haar haar en rende de trap af. Slechte moeder, vond ze. Ik ben een slechte moeder geworden. Eigenlijk een bar slechte moeder. Het zou nooit weer gebeuren.
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			Maria zat op een bankje in Queen Square Park en gooide stukjes brood naar de duiven. Bij het met bomen omzoomde grasveld met de ruiter in het midden en een wirwar aan wandelpaden was het altijd druk, maar de meeste mensen bleven er nooit lang zitten. Het was meer een park waar je doorheen kwam, op weg naar iets anders. Ze zag Ruth al van een afstandje aankomen, met haar typerende stevige tred en haar brede schouders. Ruth ging bij Maria op het bankje zitten, strekte haar lange benen en sloot haar ogen om van de zon te genieten.

			‘Vind je dit onopvallend genoeg?’ vroeg Ruth.

			‘Bijna te,’ zei Maria lachend. ‘Je mag me best wel aankijken, hoor.’

			Ruth draaide haar hoofd en keek haar vriendin glimlachend aan. ‘Ik zal niet vragen hoe het met je gaat. Ik was gisteren in de rechtszaal. Het moet afschuwelijk voor je zijn geweest dat je privéleven zo breed werd uitgemeten. Kon je wel slapen?’

			‘Gaat wel. Ik wil het liever niet over gisteren hebben. Hoe gaat het met de tweeling?’

			‘Maria, je moet het er wel over hebben. Het OM roept de psychiater nog een keer op. Je zult nog meer van zijn kulpraat moeten aanhoren. Ik wil je graag helpen om je daarop voor te bereiden,’ zei Ruth. Ze stak haar hand aarzelend naar Maria uit, maar durfde haar niet aan te raken.

			‘Ik heb een vriendin nodig, geen adviseur. Ik wil horen hoe jij de dingen ziet. Professor Worth zegt toch wel wat hij wil zeggen. Daar valt niets tegen te doen.’

			‘Maar je kunt niet reageren zoals…’

			‘Zoals gisteren? Ik weet zelf ook wel dat ik me niet zo had moeten laten gaan. Daar heb ik de laatste tijd wel vaker last van. Ik denk dat ik een inhaalslag maak voor al die jaren dat ik mijn emoties heb onderdrukt. Hoe is het met je moeder?’

			‘Nog steeds, als ze in de auto zit, schreeuwt ze naar mensen. Afgelopen weekend in de supermarkt liet ze expres een doos eieren vallen omdat ze benieuwd was wat voor geluid dat zou maken. Meestal verkeert ze in de waan dat mijn vader nog leeft. Het ergst is nog wel om haar dan te moeten vertellen dat hij al is overleden. Het is ontzettend naar om haar telkens weer zo verdrietig te zien.’

			‘Gelukkig heeft ze jou nog,’ zei Maria met een glimlach. ‘En hoe is het met Lea en Max?’

			‘Die denken nog steeds dat je elkaar als tweeling moet beconcurreren. Om eerlijk te zijn ben ik tegenwoordig best wel opgelucht als ik ze in de crèche heb gedropt. Ze klimmen op alle stoelen en banken en kasten die ze kunnen vinden, en eten gebruiken ze als wapen. Twee jaar is bepaald niet de gemakkelijkste leeftijd.’

			‘Weet je nog dat je me belde om te vertellen dat je zwanger was? Volgens mij vond ik het nog spannender dan jij. Op dat telefoontje van jou kon ik maandenlang door.’

			‘Ik weet nog dat de toon waarop je sprak ineens veranderde. Je ondersteunde me enorm toen ik je had verteld dat ik voor ivf gekozen had. Iedereen verklaarde me voor gek dat ik kinderen wilde zonder dat ik een partner had.’

			‘En moet je jezelf nou eens zien. Je werkt nog steeds bij de hulplijn en runt er in je eentje een heel gezin naast. Je hebt bijna geen tijd meer voor jezelf,’ zei Maria.

			‘Nou, nou, wat een preek,’ plaagde Ruth voor de grap. ‘Je haar zit leuk, vind ik. Is het niet raar om na al die tijd je leven weer in eigen hand te hebben?’

			‘Het voelt alsof ik net uit de gevangenis kom,’ zei Maria.

			Ruth liet merken dat de schrijnende ironie van die opmerking haar niet ontging. ‘We kunnen de rechter nog steeds vertellen dat je contact met mij had,’ zei ze. ‘Ik ben de enige die kan bevestigen hoe hij je steeds heeft behandeld. De aanklager voert constant aan dat je overdrijft hoe erg het was. Dat je er destijds al over klaagde, zou dat onderuithalen.’

			‘Nee, dat is niet waar. Als je de jury vertelt dat ik geld had om beltegoed te kopen en stiekem naar de winkel kon en contact met jou kon opnemen, bevestigt dat alleen maar het idee dat ik sterk genoeg was om bij hem weg te gaan. Jij was iemand bij wie ik terechtkon. Dat zou mijn bewering tegenspreken dat ik moederziel alleen was.’ Maria glimlachte. ‘Dat zou niet werken, en dat weet je best. De gesprekken die je hebt opgenomen geven een beeld van wat ik tegen je gezegd heb, maar ze vormen geen bewijs van wat er in feite gaande was. Het OM zal aanvoeren dat het niets meer dan de uitingen van een verwarde geest zijn, of dat ik aandacht zocht. Ze zullen de boel verdraaien. Ik hoor het de aanklager al zeggen. “Dus, Mrs. Bloxham, het lukte u wel om naar de winkel te gaan voor beltegoed, maar niet om naar een blijf-van-mijn-lijfhuis te gaan, of naar de huisarts? Dat lijkt me sterk.”’ Maria vond dat ze Imogen Pascal zeer verdienstelijk nadeed, maar er kon geen lachje af bij Ruth.

			‘Dwingende controle is een complexe materie. Elk geval is weer anders. Je bevond je niet in een situatie waarin je afgewogen, rationele beslissingen kon nemen. Verreweg de meeste slachtoffers hebben geen idee in welk gevaar ze verkeren tot het te laat is.’

			‘Maar toch blijft het mijn woord tegen het zijne, en aangezien hij geen woord meer kan uitbrengen, zal de jury mijn uitlatingen met argwaan bekijken. James Newell moet zijn pleidooi voor de jury nog houden. Ik heb alle vertrouwen in hem.’

			‘Het OM zal ook een requisitoir houden, en je zult door Pascal bepaald niet met fluwelen handschoenen worden aangepakt. Er is vast nog wel iets wat ik voor je kan doen,’ zei Ruth fel. Ze balde haar vuisten, zo groot als die van een man, in haar schoot.

			Maria had met haar te doen. Ruth had niets fijngevoeligs of vrouwelijks, niet qua lichaamsbouw, en ook niet wat haar gelaatstrekken betrof. Het bleek een onmogelijke opgave om een partner te vinden die haar niet op haar uiterlijk beoordeelde, en het gezin waarnaar ze altijd verlangd had, was een droom gebleven tot ze had besloten ivf te proberen. Niet dat een echtgenoot het ultieme antwoord op alles was, god wist dat Maria daar het levende bewijs van was, maar het verlangen naar gezelschap, naar een warm bed, naar een beste maatje voor dag en nacht, was een cruciale wens van de meeste volwassenen. Ruth was geen uitzondering.

			‘Er is niets wat je kunt doen, alleen toekijken. Laat me dit maar op mijn eigen manier doen. Ik ben bereid de consequenties te dragen.’

			‘En als ik dat nou niet wil? Je hebt contact met me gezocht. Ik heb gezegd dat ik je altijd zou helpen.’ Met een woedend gebaar veegde Ruth een traan weg. Maria negeerde hun afspraak om niet te dicht bij elkaar te komen en schoof een stukje naar haar vriendin toe om haar hand te pakken.

			‘Ga maar naar huis. Geef de tweeling een zoen van me. Ooit zal ik ze zelf weer komen opzoeken, of dat nou over twintig jaar is of volgende week.’ Ze omhelsde haar vriendin vluchtig en stond op. Als ze nog maar een paar dagen had om in vrijheid door te brengen, wilde ze zo veel mogelijk lopen en goed om zich heen kijken. Als het misging, zou er nog genoeg tijd zijn om te huilen.

			‘Ik kan niet lijdzaam toezien hoe je wordt veroordeeld, Maria,’ zei Ruth. Ze keek naar de grond en klonk een beetje als een dwars kind.

			‘Respecteer mijn wensen nou maar, Ruth. Ik heb al afscheid genomen van Edward. Ga maar naar huis en heb het fijn met je kinderen. Doe het voor mij. Probeer van elke minuut te genieten.’

			Maria en Ruth liepen allebei een andere kant uit om het park te verlaten. Het kostte Maria moeite om haar hoofd niet te laten zakken maar naar de bomen en de lucht te kijken. Het eind van het proces was in zicht. Nadat professor Worth de kans had gekregen om voor de tweede keer schade aan te richten, zouden beide partijen hun slotpleidooi houden, de rechter zou een samenvatting van de zaak geven, en dan zou de jury met het oordeel komen. Ze had zoveel maanden moeten wachten tot de zaak voorkwam dat het bijna niet te geloven was dat het eind nu al was aangebroken. Daarna was het de gevangenis of de vrijheid. Ze draaide haar gezicht naar de zon en was vastbesloten te genieten van wat mogelijk haar laatste dag in alle vrijheid was. Er stond een zacht zuidenwindje, een warme wind, maar niet al te vochtig, en de vogels zwierden hoog boven haar door de lucht. Maar ondertussen tikten de uren weg tot het moment was aangebroken dat er over haar lot zou worden beslist. Ze had geprobeerd zo min mogelijk aan de gevangenisstraf te denken die haar boven het hoofd hing, maar die dreiging moest ze zo langzamerhand wel onder ogen zien.

			Grote kans dat ze in Eastwood Park Prison terecht zou komen, ten noorden van Bristol, in Falfield. Een paar maanden geleden had ze op een computer in de bibliotheek de website ervan opgezocht, en ze vond het grappig om te zien dat er allerlei opleidingen werden aangeboden, van kok tot schoonheidsspecialiste, en van manicure tot schoonmaker. De gevangenen hadden dan in elk geval geleerd hoe ze zich konden opdoffen als ze vergif door het eten van hun minnaar deden, en hoe ze het slachtoffer daarna moesten opruimen. Dat leek nu niet meer zo grappig. Het was fijn om een eindje te gaan lopen. Zo zou ze haar middag besteden, besloot ze. Zo veel mogelijk zien, alles goed in zich opnemen. Als ze toch in de cel zou worden gestopt, wilde ze wandelen, nu het nog kon.
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			Negende dag van het proces

			Lottie was aan de late kant. Daniyal was weer helemaal beter, maar had niet zijn bed uit willen komen. Dat hij ziek was geweest, kwam – voor zover Lottie kon nagaan – doordat hij sinaasappelsap en meteen daarna melk had gedronken. De oppas was wat kortaf geweest toen Lottie hem tamelijk laat ophaalde, maar was wat milder gestemd toen ze met de smoes aan kwam zetten dat het om een vrouwenprobleempje ging.

			Die ochtend had Daniyal per se een dikke spijkerbroek en een wollen trui willen aantrekken. Lottie had hem gedwongen een korte broek en een T-shirt aan te doen. Het ontbijt was geëscaleerd in wederzijdse woede-uitbarstingen. Tegen de tijd dat Lottie hem tot bedaren had gebracht, had hij al bij de oppas moeten zijn. Nadat ze hem na heel wat geworstel in zijn autozitje had gewurmd, waren de tranen gekomen.

			‘Danny,’ had ze gezegd, ‘zo doe je anders nooit. Wat is er aan de hand, lieverdje? Kun je mama dat vertellen?’

			‘Alles is mis,’ had hij gezegd. ‘Ik wil dat papa thuiskomt.’

			Dat was hard aangekomen. Daniyal trok altijd meer naar haar dan naar zijn vader. Niet dat het ouderschap een populariteitswedstrijdje was, maar het was voor het eerst dat hij naar iemand anders verlangde dan Lottie om hem te troosten.

			‘Papa komt vanavond weer thuis. Dan gaan we samen eten, en misschien kunnen we daarna iets leuks doen,’ had ze gezegd. Ze had de auto gestart en haar best gedaan om te blijven glimlachen. Maar ze glimlachte niet vanbinnen. Toen ze de vorige dag met Daniyal was thuisgekomen, had ze het gevoel gehad dat het thuis een smerige bende was.

			‘Nietes. Dat wordt niet leuk. Jij en papa lachen niet. Het is nooit leuk.’ Hij had zijn armpjes over elkaar geslagen en boos uit het raampje gekeken.

			Lottie had een brok in haar keel gekregen. Lag haar ellende er zo dik bovenop dat zelfs haar driejarige zoontje dat aanvoelde? En niet alleen aanvoelde, maar er ook mee besmet was geraakt. Ze had iets willen zeggen, maar ze had gemerkt dat er geen enkel woord over haar lippen kwam. Toen ze de vorige avond in bed lag, had ze teruggedacht aan het voorval met Cameron in de keuken, en op een gegeven moment was het tot haar doorgedrongen wat haar echt dwarszat. Ze had een ziek kind bij de oppas laten zitten en was niet van plan geweest om seks te onderbreken met een man die zichzelf waarschijnlijk beschouwde als haar minnaar. Was dat de reden waarom Daniyal nu liever zijn vader bij zich had? Zain was vierentwintig uur van huis, en nu al had haar zoon last van de leegte die hij had achtergelaten, een leegte die ze niet had opgemerkt of opgevuld, omdat ze te veel met zichzelf bezig was. Lottie had de motor uitgezet en was uitgestapt, had het portier opengedaan en had Daniyal geknuffeld.

			‘Lieverd, het spijt me zo. Mama heeft het heel druk gehad. Dat is geen excuus. Ik denk dat ik te moe was. Weet je hoe het is wanneer je echt heel erg moe bent en alles misgaat?’ Daniyal had nors geknikt, en zij had zijn tranen met haar mouw weggeveegd. ‘Nou, straks heb ik het niet meer zo druk, en dan kunnen we weer lachen en leuke dingen doen met z’n drietjes. Hoe klinkt dat?’ Ze kon haar eigen tranen ternauwernood bedwingen.

			‘Jij en papa samen? Beloofd?’ had Daniyal gevraagd.

			‘Beloofd,’ had ze gezegd. Ze had hem extra stevig omhelsd.

			Ze waren naar de oppas gereden en hadden onderweg gekletst over eekhoorntjes en madeliefjes, maar Lottie was danig uit het lood geslagen. Nadat ze een stille maar volgzame Daniyal had afgeleverd, had ze de auto in een parkeerhaven moeten neerzetten om haar schuldbewuste tranen te drogen en tot zichzelf te komen.

			Waar was ze mee bezig? Ze had zoveel risico genomen dat ze alles op het spel had gezet. Cameron was bij haar thuis geweest, en ze hadden seks op de keukentafel gehad, in het hart van hun huis, het middelpunt van alles waarvan ze hield. Het was complete waanzin. Het liefst zou ze meteen naar huis gaan om de tafel naar de tuin te slepen en hem in de fik te steken. Het probleem was dat ze er niets aan kon doen. Zain mocht er hoe dan ook nooit achter komen wat ze had gedaan. Ze moest doen zoals altijd, om ervoor te zorgen dat hij niets in de gaten kreeg. Elke steek die ze liet vallen kon betekenen dat ze alles kwijtraakte waar ze zo aan gehecht was. Daniyal, haar huis, haar leven. Ze had gedacht dat ze er schoon genoeg van had, maar nu zou ze alles willen geven om de tijd een maand terug te draaien. Toen ze in de spiegel keek, zag ze hoe belabberd ze eruitzag. Haar mascara zat in klontertjes in haar wimpers en was uitgelopen, en ook haar lippenstift was vlekkerig aan de randen. Haar haar, waar ze een halfuur aan had besteed om te stylen, was vettig van het zweet. En ze moest vandaag ook nog naar de rechtbank. Ze haalde diep adem, begaf zich in het verkeer en volgde de stroom auto’s naar het centrum. Haar affaire met Cameron moest worden stopgezet. Geen smoesjes meer, niet meer toegeven aan lustgevoelens. Daniyal was alles wat er nu toe deed. Wat gebeurd was, was gebeurd, daar kon ze niets meer aan doen, maar wel kon ze ervoor zorgen dat het nooit weer zou plaatsvinden.

			Bij het gerechtsgebouw baande Lottie zich een weg door een menigte demonstranten, waarvan er elke dag meer leken te zijn. Een paar minuten voordat ze er moest zijn, kwam ze in de gang aan. Ze besloot zich op het damestoilet te verstoppen om verschillende flirterige berichten van Cameron te wissen zonder ze beantwoord te hebben. Hij had er de vorige avond ook nog een paar gestuurd. Die had ze wel gelezen, maar er niet op gereageerd. Het was beter om niet te weten wat hij had geschreven. Ze had geen behoefte aan nog meer herinneringen aan hem. Ze wachtte op het toilet tot ze hoorde dat de andere juryleden de rechtszaal binnengingen, volgde ze op een afstandje en glimlachte flauwtjes naar Cameron toen ze naast hem ging zitten.

			Professor Worth had net voor de tweede keer in de getuigenbank plaatsgenomen, trok zijn stropdas recht en legde de eed af.

			‘Fijn dat u hier nog een keer kon komen,’ zei de aanklager poeslief. ‘Tijdens het proces is er nieuw bewijsmateriaal boven tafel gekomen, en het OM zou graag uw mening daarover horen. Hebt u het transcript gelezen dat er van de verklaring van de verdachte is gemaakt?’

			‘Dat heb ik zeker,’ zei de psychiater. Hij deed zijn bril af en begon de glazen schoon te maken. Lottie keek naar het glazen hok, waar Maria Bloxham zat te wrijven over wat eruitzag als een grote korst op haar linkerhandpalm, zonder enige aandacht aan de getuige te schenken. ‘Mijn eerste ingeving was dat ze in de gelegenheid was om deze materie met mij te bespreken. Als dat was waar ze het liefst over had gepraat, dan zou ik verwachten dat ze dat zeker met me gedeeld zou hebben. Bovendien is automutilatie een complexe kwestie. Vaak is het een roep om aandacht, wat de reden is waarom het met name onder tienermeisjes veelvuldig voorkomt.’

			Tienermeisjes die hun hart wilden uitstorten, dacht Lottie, zouden hem daar in elk geval niet voor uitkiezen. Ze wist in elk geval zeker dat zij dat nooit bij professor Worth zou hebben gedaan. Daarvoor kwam hij haar te arrogant over. Maar Maria bevond zich in een andere positie. Maria werd beschuldigd van poging tot moord, en zij zou haar verhaal hebben verteld aan iedereen die maar wilde luisteren, al was het alleen maar om een officiële verklaring af te leggen. Wat had ze te verliezen?

			‘Automutilatie, de daad zelf, vindt vaak in het geheim en in de privésfeer plaats. Ik wil hierbij opmerken dat Mrs. Bloxham beweert dat haar man toekeek als ze zich sneed. Dat betekent dat hij het kennelijk aankon om toe te kijken hoe ze zichzelf pijn berokkende zonder dat hij er iets aan deed. Sterker nog: ze beweert dat ze dat deed op zijn aandrang, maar in zijn dossier heb ik niets aangetroffen dat erop wijst dat hij een karakter heeft waarin een dergelijke ernstige mate van misbruik een plaats heeft. Voormalige partners van hem hebben nooit een klacht tegen hem ingediend, hij is nooit veroordeeld, en de mensen met wie hij samenwerkte gaven alleen maar hoog van hem op. Ik meen te weten dat hij als vrijwilliger voor een instelling werkte waar men hulp en advies gaf aan mensen die zichzelf beschadigden, wat wijst op een groot empathisch vermogen en een sterke betrokkenheid bij deze groep mensen. Dat komt op mij over als tamelijk overtuigend bewijs dat het verhaal van de verdachte een vertekend beeld geeft van wat er werkelijk gebeurd is, om het zo maar eens neutraal uit te drukken.’

			‘Is het mogelijk dat dr. Bloxham naar de buitenwereld toe een heel ander persoon was dan in zijn privéleven?’ vroeg Pascal.

			‘Dat kan, maar het lijkt me zeer onwaarschijnlijk. De meeste mensen kunnen een bepaalde pose maar een tijdje volhouden, niet op langere termijn. De verdachte heeft toegegeven dat dr. Bloxham nooit lichamelijk geweld tegen haar heeft gebruikt. Het zou van een onwaarschijnlijk grote mate van zelfbeheersing getuigen om enerzijds manipulatief en wreed te zijn, zoals de verdachte beweert, maar anderzijds nooit te vervallen in lichamelijk geweld. Als het slachtoffer daartoe in staat was, zou dit de eerste casus in mijn carrière zijn waarin sprake is van een dergelijke ernstige mate van psychopathie. En ik mag u wel vertellen dat er niet veel casussen zijn die ik niet ben tegengekomen.’

			‘Is het mogelijk dat iemand anderen er tegen hun wil toe aanzet om zich zo zwaar toe te takelen dat het risico bestaat dat ze eraan overlijden, denkt u?’ vroeg Pascal.

			De rechter keek afwachtend naar de psychiater. Lottie zag dat ze haar pen zelfs had neergelegd en haar handen had gevouwen. Dit was een cruciale vraag, besefte ze. Hier draaide de hele zaak om. Lottie keek opzij naar Cameron, die ongebruikelijk bleek zag, op het puntje van zijn stoel zat en zijn blik door de rechtszaal liet gaan.

			‘Het is mogelijk, al zijn er veel kanttekeningen te plaatsen. Of ik van mening ben dat dat in het onderhavige geval is gebeurd, is natuurlijk een totaal andere kwestie.’

			‘Laten we dan eerst naar het eerste deel van uw antwoord kijken, dan kunnen we daarna uw persoonlijke kijk op de zaak bespreken, professor,’ vond de rechter.

			‘Helemaal mee eens,’ zei hij op stroopsmeerderige toon. Lottie merkte dat ze de man niet kon uitstaan, al lag daaraan geen bepaalde logische gedachtegang ten grondslag. ‘Er zijn gevallen bekend waarin iemand zoveel druk op een ander uitoefende dat die ertoe aangezet werd suïcide te plegen. Het slachtoffer was er dan meestal al toe geneigd en had alleen maar een laatste zetje nodig. Andere voorbeelden zijn het hersenspoelen zoals we dat zien bij zelfmoordterroristen, of online zelfmoordchallenges die gericht zijn op tieners. Als iemand niet bereid is om zich tot voorbij een kritieke grens te beschadigen, is het naar mijn mening buitengewoon moeilijk om die persoon te dwingen om dat toch te doen zonder enige vorm van lichamelijke interventie.’

			‘En in het onderhavige geval?’ vroeg Pascal.

			‘Omdat ik in de gelegenheid ben geweest Mrs. Bloxham persoonlijk te ontmoeten, al was dat heel kort, zie ik niet hoe iemand met haar sterke karakter zich ertoe over zou laten halen iets tegen haar zin te doen. Ze had er bijvoorbeeld geen enkele moeite mee om mijn vragen niet te beantwoorden toen ze daar geen zin in had. Ik heb het idee dat ze gedurende een bepaalde tijd met een bepaald plan in haar achterhoofd kleingeld van haar man heeft achtergehouden en met dat geld een mobieltje heeft gekocht, dat ze voor hem verborgen hield. Dat is manipulatief gedrag met voorbedachten rade, en dat strookt niet met haar verklaring dat haar leven gevaar liep. Omdat ze toegeeft dat haar man nooit met fysiek geweld heeft gedreigd, zie ik niet in wat ze te duchten had als ze gewoon had geweigerd om zich te snijden. Wanneer we een idee proberen te krijgen van de druk waaronder iemand staat, kijken we ook naar de consequenties. Op die manier krijgen we een beeld van hoe rationeel iemand is. Als de consequenties een reële dreiging vormen – als er bijvoorbeeld een pistool tegen je hoofd wordt gezet – is het begrijpelijk dat de persoon in kwestie geweld gebruikt om zich te verweren. Maar in dit geval zie ik daar geen aanleiding toe. Ik begrijp eenvoudigweg niet hoe Mrs. Bloxham kan beweren dat ze direct gevaar liep, in elk geval niet van iemand anders dan zichzelf.’

			‘En wat mevrouw Bloxham hier in de rechtszaal heeft verteld, kunt u daar iets uit opmaken over haar huidige geestelijke toestand, professor?’ vroeg Pascal. Ze rechtte haar rug en sloeg haar armen over elkaar.

			‘Een paar dingen. Óf de verdachte gaat uiterst berekenend te werk en is bereid om op schandelijke wijze te liegen om onder haar straf uit te komen, óf ze gelooft werkelijk wat ze hier verteld heeft, in welk geval het aannemelijk is dat ze lijdt aan een ernstige vorm van paranoia, en dan zou ze een blijvend gevaar voor de samenleving vormen.’

			‘Dank u, professor,’ zei Pascal. Ze maakte een lichte buiging en ging zitten.

			Newell nam alle tijd om op te staan, zijn pruik recht te trekken en door een dossier te bladeren voordat hij eraan toe was om zijn eerste vraag te stellen.

			‘Opzettelijke zelfbeschadiging is een verslaving, is het niet?’ vroeg Newell eenvoudigweg. De aanwezigen in de zaal schoven heen en weer op hun stoel. De aandacht werd verschoven. Dit was interessant, vond Lottie. De raadsman van de verdachte die de getuige van het OM onder handen nam.

			‘Vaak wel, ja,’ zei Worth instemmend.

			‘Omdat het in geval van stress of depressiviteit tijdelijk verlichting biedt, zoals drugs en alcohol dat ook doen?’ opperde Newell. 

			‘Zeker,’ zei Worth.

			‘Dr. Bloxham kocht scheermesjes voor zijn vrouw. Als hij een ­heroïneverslaafde een hoeveelheid drugs had geleverd, zou dat een vergelijkbare situatie zijn. Die verslaafde zou de drugs veilig tot zich kunnen nemen, in beperkte hoeveelheden, of op een slechte dag alles ineens, op het gevaar af dat die persoon dat dan met de dood zou moeten bekopen. Wat is het verschil?’

			‘Het verschil is dat iemand als mevrouw Bloxham, die zeer bekwaam en ervaren is in het snijden, weet hoe ze de kans op een fatale afloop zo klein mogelijk kan houden en ernstige verwondingen kan vermijden,’ verklaarde de professor.

			‘Maar verslaving is onvoorspelbaar. Het is in praktisch alle gevallen een neerwaartse spiraal. Aan de ernstige littekens op de bovenbenen van Ms. Bloxham valt op te maken dat ze haar verslaving niet onder controle had, vindt u ook niet?’

			‘Ik heb de littekens niet gezien, maar ik ben bereid me bij uw conclusie neer te leggen, al zie ik de relevantie hiervan niet in.’

			‘Meent u dat nou?’ vroeg Newell. Fronsend trok hij zijn hoofd naar achteren en keek de psychiater aan. ‘Haar echtgenoot koopt scheermesjes voor haar,’ de advocaat verhief zijn stem geleidelijk, ‘en moedigt haar herhaaldelijk aan om zich te snijden, geeft zelfs aanwijzingen, en u ziet niet in dat dat een vorm van lichamelijk geweld is? Dr. Bloxham hanteerde zelf dan misschien niet de mesjes, maar hij maakte dusdanig misbruik van de kennis omtrent de verslaving van zijn vrouw dat hij de mesjes net zo goed zelf ter hand had kunnen nemen. Zo is het toch?’

			Professor Worth verschoof de foto’s die voor hem lagen. ‘Ik weet niet of ik… Ik bedoel, dat is een kwestie van feiten en gradatie. Dat is afhankelijk van de feiten. Ik weet zelfs niet of haar echtgenoot wist dat ze zichzelf sneed.’

			‘Acht u het mogelijk dat hij haar bovenbenen gedurende hun hele huwelijk nooit heeft aangeraakt of zelfs gezien heeft?’ beet Newell hem toe. De psychiater zweeg. ‘Stel nu eens, in het hypothetische geval, dat dr. Bloxham een liefhebbende echtgenoot was die dol was op zijn vrouw en er niet op uit was om haar in zijn macht te krijgen of te kwellen. Als iemand van wie je oprecht houdt zich in ernstige mate snijdt, wat zou u dan zeggen dat een redelijke manier van doen is, professor?’

			‘Ik zou zo iemand naar de huisarts sturen, en die zou de persoon in kwestie medisch kunnen onderzoeken en kunnen doorverwijzen naar een specialist,’ zei Worth.

			‘Maar u kent de medische voorgeschiedenis van mevrouw Bloxham, nietwaar?’

			‘Zeker,’ zei Worth.

			‘Is ze ooit voor haar automutilatie naar de huisarts geweest?’

			‘Nee,’ zei hij zacht.

			‘Hebt u in haar medisch dossier zien staan dat dr. Bloxham ooit contact met haar huisarts heeft opgenomen om hem over haar automutilatie in te lichten?’

			‘Nee,’ gaf Worth andermaal toe.

			‘En weet u misschien wanneer mevrouw Bloxham het laatst naar de dokter is geweest? En dan bedoel ik voor wat voor reden dan ook: hoesten, verkoudheid.’

			‘Ik zou mijn aantekeningen moeten raadplegen om de precieze datum te kunnen noemen, maar ik meen me te herinneren dat mevrouw Bloxham al meer dan tien jaar niet meer bij de dokter was geweest. Het zou natuurlijk kunnen dat ze in die tijd geen klachten had gehad, of dat ze niet wilde dat de dokter de littekens op haar bovenbenen zou zien.’

			‘Of het zou kunnen dat haar man niet wilde dat ze contact had met iemand van buitenaf, voor het geval ze die persoon dan zou vertellen wat voor leven ze leidde. Dat is toch ook voorstelbaar?’ zei Newell.

			‘Bijna alles is voorstelbaar als je niet met concrete bewijzen hoeft aan te komen,’ zei Worth. ‘Ik kan u alleen maar vertellen wat ik heb gezien. Mevrouw Bloxham was niet bedeesd en teruggetrokken, integendeel. Ze was ontstemd, stuurde aan op een conflict, en was agressief. Ik zag eerder woede dan angst. Dat was mijn professionele inschatting destijds, en niets wat ik sindsdien te weten ben gekomen heeft me ertoe aangezet om die mening bij te stellen. Ik maak me daarentegen grote zorgen dat ze mogelijk aan een ernstige psychische stoornis lijdt en daardoor een gevaar vormt, en dat kan ertoe bijgedragen hebben dat ze dr. Bloxham heeft aangevallen. Helaas kan ik alleen mensen helpen als ze geholpen willen worden.’

			‘Geen verdere vragen meer,’ zei Newell. Hij ging zitten.

			Terwijl de rechter de psychiater bedankte voor diens bereidheid om voor de tweede keer te komen getuigen, werd Lottie afgeleid door Cameron, die een stukje papier uit zijn zak haalde. Hij gebaarde naar de bode, die hem tot twee keer toe vragend aankeek en uiteindelijk naar hem toe kwam. Cameron fluisterde iets in zijn oor, waarna de bode naar een medewerker van de rechtbank liep, die opstond en het papiertje aan de rechter gaf.

			‘Een momentje,’ zei de rechter tegen professor Worth. Ze gaf het briefje terug aan de medewerker, die het vervolgens aan de aanklager liet lezen. Pascal schoof haar kaak opzij, begon te knarsetanden, waarna ze weer een onbewogen gezicht trok en beleefd glimlachte. Daarna mocht James Newell het briefje lezen. Lottie zag dat hij zijn wenkbrauwen iets optrok en zijn blik op de jury richtte. Hij wil weten wie dat geschreven heeft, dacht Lottie. Ze was ontzettend benieuwd wat Cameron had geschreven, maar om dat te weten te komen, zou ze zich naar hem toe moeten buigen. De rechter nam het briefje weer in ontvangst en liet haar blik over de aanwezigen gaan. ‘Ik heb zojuist een vraag van de jury gekregen. Ik zie geen bezwaar om die vraag aan de getuige voor te leggen, aangezien het voortkomt uit hetgeen Ms. Bloxham ons verteld heeft.’

			‘Van wie is dat briefje? Niemand heeft mij iets gevraagd,’ hoorde Lottie Tabitha op de rij voor haar zeggen.

			‘Ssst,’ siste Pan, die al met pen en papier klaarzat.

			‘Professor Worth, de vraag luidt: wanneer een man zijn partner opdraagt om tijdens de seks geen enkele reactie te vertonen, hoe valt dat psychologisch te duiden?’

			De psychiater leek door de vraag in verlegenheid te worden gebracht en wierp een vertwijfelde blik in de richting van Imogen Pascal. De aanklager haalde haar schouders op en keek weer in haar dossier. Hij had die vraag niet verwacht, dacht Lottie. Ze was benieuwd wanneer Cameron had besloten die vraag te stellen. In elk geval voordat ze de rechtszaal binnenkwamen, zoveel was wel zeker. Het was de anderen misschien niet opgevallen, maar zij wist dat Cameron zijn notitieboekje de hele dag niet had aangeraakt, wat betekende dat hij het briefje al van tevoren had geschreven.

			‘Nogmaals, de vraag is gebaseerd op wat mevrouw Bloxham verteld heeft. Er is niet objectief aangetoond dat het waar is wat ze zegt,’ begon Worth.

			‘Dat is aan mij om te beoordelen. Kunt u zich beperken tot het toelichten van de psychologische aspecten, alstublieft?’

			‘Natuurlijk. Wanneer iemand zijn partner vraagt om te doen alsof ze dood is, wijst dat over het algemeen op een wens om de ander te overheersen. De ander mag niet reageren, zich bewegen of protesteren, en ook geen erotische verlangens uiten of zichzelf stimuleren, dus er zou sprake kunnen zijn van dwang om de ander tot seks te bewegen,’ zei hij. Hij zweeg even. Iedereen bleef doodstil zitten. ‘Wat voor de hand ligt, is dat het een rollenspel is voor iemand die geïnteresseerd is in necrofilie, seks met de doden. In extreme gevallen kan het zo zijn dat de dominante persoon fantasieën heeft waarin hij anderen vermoordt, niet noodzakelijkerwijs zijn partner, maar meer in het algemeen.’

			Lottie werd afgeleid door inspecteur Anton, die zich naar voren boog en de aanklager opgewonden iets toefluisterde. Ze maakte een wegwuivend gebaar, waarna hij weer ging zitten, rood aangelopen, duidelijk ontstemd. Newell keek nog eens naar de jury en ving Lotties blik. Toen ze hem een vluchtige glimlach schonk, draaide hij zich weer om.

			Daarna mocht de jury gaan, omdat er ’s middags juridische documenten moesten worden opgesteld. Lottie had niet op de gang tussen de rechtszaal en de jurykamer op Cameron gewacht maar was doorgelopen. Wat haar verbaasde was dat hij haar niet achterna was gekomen. Ze moesten praten, maar ze wilde het gesprek niet aangaan zolang ze nog binnen gehoorafstand van hun medejuryleden waren.

			Moeten praten, had ze hem bericht. Ze was zich ervan bewust dat dat een grof understatement was. Zíj wilde praten, en hij moest zijn mond houden en luisteren. Als ze het probleem telefonisch zouden bespreken, zou ze niet het idee hebben dat het echt was opgelost. Cameron moest goed begrijpen hoe serieus ze het meende, en daarvoor moest ze hem recht in de ogen kunnen kijken. Misselijk van de zenuwen wachtte ze op een reactie van hem terwijl ze haar tas uit de jurykamer haalde.

			Klinkt perfect, luidde zijn reactie. Lucy’s in Harbourside? Halfuur?

			Prima, berichtte ze. Ze zwaaide haar medejuryleden nonchalant gedag en verliet het gerechtsgebouw om naar het oude havengebied te gaan. Zelfs bij slecht weer waren de bars, restaurants en filmhuizen in Harbourside een geliefd toevluchtsoord voor twintigers, maar als de zon scheen werd elke vierkante centimeter van de hoge muren bij het water bezet door studenten, toeristen en iedereen die de tijd had, en werd er gepicknickt met fastfood, wijn en bier. Aan weerszijden van het water zaten mensen druk te praten en te genieten van de gouden middagzon.

			Café Lucy’s zat ingeklemd tussen een Italiaans restaurant en een bar, met een klein terrasje en protserige plastic tafelkleedjes, maar ze hadden er de beste koffie van Bristol. Lottie koos een tafeltje binnen, waar minder kans was op nieuwsgierige blikken. Ze ging met haar rug naar het raam zitten. Cameron kwam tien minuten later. Hij zag er vermoeid maar gelukkig uit.

			‘Hé, schoonheid,’ zei hij. ‘In het openbaar zal ik je wel niet mogen zoenen. Dan moet ik het maar in mijn fantasie doen. Ik kreeg niet eens de kans om vanmorgen in het gerechtsgebouw afscheid van je te nemen. Het was me het dagje wel, zeg!’

			‘Ja, zeg dat wel,’ speelde Lottie het spelletje mee. Ze wou dat hij zijn zonnebril ophield terwijl ze probeerde te bedenken hoe ze moest verwoorden wat er gezegd moest worden. ‘Wat deed je nou vandaag in de rechtszaal? Tabitha kreeg zowat een hartverzakking, iemand van ons die iets deed zonder haar uitdrukkelijke toestemming.’

			‘Hou op, zeg. Ik ben gevlucht voordat ze de kans kreeg een disciplinaire vergadering te organiseren. Die zal dan wel morgenochtend plaatsvinden,’ zei Cameron grijnzend.

			‘Maar je haalde dat briefje uit je zak. Dat had je dus al geschreven. Wanneer bedacht je dat je die vraag wilde gaan stellen?’ Lottie glimlachte naar de serveerster toen de drankjes werden gebracht die ze voor hen tweeën had besteld.

			‘’s Morgens, voordat we naar binnen gingen. Professor Worth stond natuurlijk aan de kant van het OM, dus het leek me een goed idee om het evenwicht wat te herstellen. Dat werkte wel, hè?’

			‘Ja, maar je zegt steeds dat de Tabitha’s al besloten hebben haar schuldig te verklaren. Dat klinkt een beetje alsof jij je oordeel ook al klaar hebt. We moeten er toch allemaal open in blijven staan?’ Lottie nam een slokje van haar koffie en probeerde de ongewenste herinneringen aan de vorige middag weg te drukken.

			‘Ik praat liever over ons tweeën,’ zei Cameron. Hij stak zijn hand onder de tafel en streelde haar knie.

			Lottie trok haar knie terug. ‘Cam, niet doen,’ zei ze.

			‘Oké, niet in het openbaar. Excuses,’ zei hij. ‘Ik vind het zo moeilijk om niet aan je te zitten.’

			‘Dat kan nou eenmaal niet,’ zei Lottie zacht. ‘Het was verkeerd. Mijn fout. Voor mij staat er te veel op het spel. Vanmorgen was Daniyal… Nou ja, maakt niet uit. Het punt is dat het proces bijna voorbij is, en we moeten hiermee ophouden. Het spijt me. Hoe ik me gisteren en daarvoor gedragen heb, valt niet goed te praten… Ik wil mijn huwelijk niet op het spel zetten. Ik hou te veel van mijn zoon om met dit soort spelletjes door te gaan.’ Cameron streek met zijn handen door zijn haren en keek naar zijn koffie. ‘Zeg dan tenminste iets.’ Ze schoof haar zonnebril omhoog. De tranen stonden haar in de ogen. ‘Ik wil van je horen dat het oké is. Dat het tussen ons oké is.’

			‘Dus wat was dat nou? Zat je me gewoon te naaien?’ siste hij. ‘Wat moet ik dan zeggen? Ja, natuurlijk Lottie, het stelde toch niks voor, dus prima, dump me maar? Ik had nooit gedacht dat je me als een stuk vuil zou behandelen.’

			‘Dat is niet eerlijk. Mijn zoon heeft zijn vader nodig, en een stabiele thuissituatie, en die kan ik hem nu niet geven omdat ik alleen maar aan jou kan denken. Ik wil niet dat iedereen die ik liefheb eraan kapotgaat,’ beet Lottie terug.

			‘Iedereen die je liefhebt? Bedoel je daar Zain en Daniyal mee? Sinds wanneer? Nadat je uitvoerig hebt verteld hoe ongelukkig je was en hoe ondergewaardeerd je je voelde. Is het ooit bij je opgekomen dat je mij misschien op het verkeerde been hebt gezet?’ zei Cameron fluisterend. ‘Ik ben de laatste persoon kwijtgeraakt van wie ik zielsveel hield, Lottie. Dat wist je voordat je iets met mij begon. Moet ik het maar goedvinden dat je me aan de kant zet nu je beseft dat er consequenties aan vastzitten?’

			‘O, god, Cameron, het spijt me verschrikkelijk,’ zuchtte Lottie. Ze ging op haar handen zitten omdat ze zo trilden. ‘Ik had nooit gedacht dat het zo zou eindigen. Sterker nog, het was nooit mijn bedoeling dat we iets met elkaar zouden krijgen…’

			‘Ik hou van je,’ zei hij. ‘Dat klinkt misschien raar, gezien het feit dat we elkaar nog maar zo kort kennen, maar ik hou van je. Dat weet ik gewoon. We moeten het niet zo snel opgeven. Dat zal ik niet laten gebeuren.’

			Ze keek hem aan en probeerde de stilte te doorbreken door haar koffiekopje te pakken, maar slaagde daar niet in.

			‘Cam…’ zuchtte ze.

			‘Zeg maar niks meer,’ zei hij. ‘Nu even niet. Geef me een paar dagen voordat je definitief besluit dat het voorbij is, dat is alles wat ik je vraag. Ik beloof dat ik je dan niet meer zal lastigvallen. Denk er even over na.’

			‘Zo simpel ligt het niet,’ zei Lottie. ‘Zain is geen slecht mens, maar als hij erachter komt dat we… Ik weet niet wat hij dan zal doen. Daniyal is in Pakistan geboren. Als Zain me wil straffen, zou hij met hem op een vliegtuig kunnen stappen en verdwijnen. Je hebt gelijk. Ik had niet goed over de consequenties nagedacht. Op een gegeven moment waren we al te ver gegaan, maar ik zou liegen als ik zei dat we samen een toekomst hadden, en ik wil niet tegen je liegen.’

			‘Ik kan voor jou en Daniyal zorgen, Lottie. Ik zal ervoor zorgen dat Zain jullie geen van tweeën iets kan aandoen. Denk er nog een paar dagen over na, alsjeblieft. Ik weet dat er veel op het spel staat. Voor mij ook.’

			Hij leek ten einde raad, vond Lottie. Wat had ze gedaan? Ze had niet alleen haar eigen leven op het spel gezet, maar ook dat van Cameron. Ze moest eerst maar zorgen het eind van het proces te halen. Daarna zouden zij en Cameron elkaar sowieso niet meer zien. Hij zou weer aan het werk gaan, en zij zou weer voor Daniyal gaan zorgen. Dan zouden ze uit elkaar gaan, en dat was nodig om hun scheiding zonder pijn te laten verlopen. Als de stress en de heftige tijd in deze rechtszaal eenmaal achter de rug waren, zou Cameron hun avontuurtje in het juiste perspectief kunnen plaatsen. Ze had nooit gedacht dat hij zo snel gevoelens voor haar zou krijgen – die weerbarstige, grappende timmerman die vol wrok en irritatie zat toen zijn juryplicht begon. Lottie had hem helemaal verkeerd ingeschat. Hij was gevoeliger en eenzamer dan ze voor mogelijk had gehouden. Voor haar zou het ook niet slecht zijn om een tijdje af te koelen. Die maalstroom aan gevoelens mocht wel eens tot rust komen.

			‘Goed,’ zei ze. ‘Ik zal erover nadenken. Een paar dagen. Dan hak ik de knoop door, en daar leg jij je dan bij neer. Dan geen mitsen en maren meer, oké?’

			‘Prima,’ zei hij. ‘Zolang ik maar weet dat ik nog een kans maak.’

		


		
			26

			Tiende dag van het proces

			Maria tuurde door een kier in het hokje van het damestoilet. Imogen Pascal was bezig haar handen te wassen en keek in de spiegel. Ondanks de beklemmende hitte was ze op haar paasbest. Haar donkerblauwe pak, met de rok tot vlak boven de knie en een getailleerd colbertje, oogde alsof het merkje van de designer er nog aan bungelde. Het pak straalde geld, klasse en zelfvertrouwen uit, en was zonder meer imponerend. Maria was er werkelijk van onder de indruk. Ze had uitvoerig nagedacht over het privéleven van Pascal. Zou ze kinderen willen, of was ze met haar carrière getrouwd? Had ze in de gaten dat inspecteur Anton de hele tijd naar haar keek, of was ze zich daar totaal niet van bewust?

			Maria was er zeker van dat de aanklager niet op dezelfde menselijke manier nadacht over haar. De enige vraag die de aanklager bezighield was ongetwijfeld hoeveel jaar gevangenisstraf er geëist kon worden voor een poging tot moord op een echtgenoot. Haar requisitoir, de doodsklap voor Maria – een leuke woordgrap, vond Maria zelf – zou zonder enige twijfel haar pièce de résistance zijn, zoals er over elke stap van het proces zorgvuldig was nagedacht. Er viel niets meer aan te doen. Het kwam zoals het kwam.

			Ze kon niet langer op het toilet blijven zitten. Newell zat op haar te wachten. Pascal werkte haar lippenstift bij, een overbodige actie, toen Maria tevoorschijn kwam. Ze liep naar de wastafel die het dichtst bij de uitgang was.

			‘Goedemorgen, Miss Pascal,’ zei ze. Het was per slot van rekening belachelijk om te doen alsof ze elkaar niet kenden.

			‘Mrs. Bloxham.’ De aanklager knikte stijfjes.

			‘Klaar voor uw slotpleidooi?’ vroeg Maria.

			‘We mogen niet met elkaar praten, ben ik bang. Dat is niet toegestaan. Niets persoonlijks.’ Ze borg haar lippenstift weg en pakte een kam uit haar tas.

			‘Is het niets persoonlijks? Denkt u dat werkelijk?’ zei Maria. Ze wist dat ze beter haar mond kon houden. Newell zou uit zijn vel springen. Maar het was wel degelijk iets persoonlijks. Ze was ook maar een mens. Hoe kon iemand zo ongevoelig doen?

			Pascal bedacht zich, zag ervan af haar haar te kammen en maakte aanstalten om weg te gaan. Maria ging voor de deur staan, keek of er niemand anders in de toiletruimte was, maar de andere hokjes stonden open.

			‘Wilt u even aan de kant gaan? Ik wil er graag langs,’ zei Pascal.

			‘Waarom? Zodat u me achter slot en grendel kunt zetten zonder dat ik een scène trap? Zodat u niet onder ogen hoeft te zien dat ik een mens ben, iemand met gevoelens? Hebt u er ooit bij stilgestaan dat ik misschien onschuldig ben, of maakt u dat geen zier uit?’

			Pascal deed een paar passen achteruit. ‘Ik bel de beveiliging, hoor, als dat moet. Dat doe ik liever niet. Het is duidelijk dat u momenteel onder grote druk staat.’

			‘Onder grote druk?’ schreeuwde Maria. ‘Dus u hebt het daadwerkelijk gemerkt? Wat aardig van u.’

			‘Mrs. Bloxham, dit kan het hele proces verstoren. Is dat wat u wilt?’

			‘Ik wil dat u naar me kijkt en ziet dat ik een echt persoon ben, niet alleen maar een stapel papier of een kans om te scoren. Ik wil dat u niet langer een spelletje speelt ten koste van mij. Wat vindt u daarvan?’ Ze beukte met haar vlakke hand op de muur. Twee blazers kwamen brullend tot leven, waardoor er warme lucht in het toch al benauwde vertrek stroomde. Een stapel papieren handdoekjes viel op de grond.

			‘Ik wil iets uitleggen, en dan ga ik hier weg. Als u probeert me tegen te houden, zal ik u laten arresteren. Dit is mijn vak. Voor hetzelfde geld was ik uw raadsman geweest in plaats van de aanklager. Ik kies mijn zaken niet, de zaken worden me toegewezen. Ik begrijp dat u dit allemaal nogal persoonlijk opvat, maar voor mij is het een proces, waarin ik gewoon mijn rol speel. U zult veroordeeld worden op grond van de feiten, niet op grond van trucjes van mijn kant. Dit proces is eerlijk verlopen. De rechter heeft zich onpartijdig opgesteld, en u hebt een buitengewoon bekwame advocaat. Als u het niet fijn vindt dat u hier bent, moet u misschien eens goed in de spiegel kijken en u afvragen hoe dat komt. Het antwoord op die vraag heeft niets met mij te maken.’

			Pascal liep de toiletruimte uit, alsof ze totaal onaangedaan was door wat er was voorgevallen. Ondanks alles voelde Maria een zeker respect voor haar. Haar hart ging wild tekeer, en ze vroeg zich af of de aanklager op een holletje op zoek ging naar inspecteur Anton om haar alsnog te laten arresteren. Maar ze vermoedde van niet, want het proces zou dan moeten worden stopgezet en overgedaan worden, en Pascal wilde het afronden. Daar was Maria zeker van. Ze keek in de spiegel en zag een onbekende die terugkeek. Waar was die optimistische jonge vrouw gebleven die een ander nooit zo agressief zou hebben benaderd, in de damestoiletten nota bene. Het was Edward op wie ze boos was, niet Imogen Pascal. Ze werd overspoeld door schaamte. Ze wilde haar excuses aanbieden, uitleggen dat ze last had van de hitte en de spanning. Maar daar was het nu te laat voor. Haar zaak werd omgeroepen door de luidsprekers. Haar advocaat zou zich zo langzamerhand zorgen om haar beginnen te maken. Ze gooide een plens koud water in haar gezicht, fatsoeneerde haar haar, trok haar panty uit en gooide die in de afvalbak. Het was te warm voor kousen. Dan moest ze er maar onverzorgd uitzien. Misschien was dat zelfs wel de juiste aanpak. Ze zou nooit een Imogen Pascal worden. En als de zaak verkeerd afliep, zou ze nooit meer iemand worden.

			‘Dames en heren van de jury,’ begon de aanklager haar slotpleidooi, ‘laten we eens kijken naar de dingen die in deze zaak boven alle twijfel verheven zijn. De afgrijselijke en bijna fatale verwondingen die dr. Bloxham heeft opgelopen. Het wapen, een stoelpoot met een bout aan het uiteinde. Wie heeft de afschuwelijke klap uitgedeeld? De vrouw van het slachtoffer. Het staat zelfs niet ter discussie dat ze van plan was hem te vermoorden. Dus waarom bent u hier?’

			Maria hield haar hoofd rechtop, precies zoals haar advocaat haar had geïnstrueerd, en hield de jury vanuit een ooghoek in de gaten. De juryleden zaten aandachtig te luisteren, in opperste concentratie. De meeste maakten aantekeningen en waren het perfecte gehoor voor de aanklager. De jongeman aan het eind, naast de knappe jonge vrouw naar wie hij zo vaak had gekeken, was anders dan de rest. Hij zat met zijn armen over elkaar geslagen. Zijn notitieboekje bleef gesloten voor hem liggen. Hij was het die het briefje met de vraag aan professor Worth had geschreven, tot groot plezier én ongemak van James Newell, die zich gedwongen voelde zijn excuses aan te bieden voor het feit dat hij er niet aan had gedacht die vraag zelf te stellen.

			‘Jullie zijn de arbiters van de waarheid,’ verklaarde de aanklager met veel gevoel voor dramatiek. ‘En wat zo ongebruikelijk is aan dit proces is dat jullie niet eens hoeven te bepalen welke partij de waarheid vertelt. De reden waarom dat niet hoeft is omdat een van de partijen zijn stem ontnomen is, en zijn mogelijkheid om zijn verhaal te doen. Bijna was hem zijn leven ontnomen. Het stond Mrs. Bloxham vrij om te zeggen wat ze wilde over haar leven met dr. Bloxham. Dat wist ze natuurlijk niet toen ze door de politie verhoord werd, dus daar zweeg ze over. Haar man had kunnen herstellen en zijn versie van de feiten hebben kunnen geven. Maar tegen de tijd dat deze zaak voorkwam, wist ze inmiddels dat dr. Bloxham nooit meer in staat zou zijn om ook maar iets van wat ze zei tegen te spreken, en dat is de reden waarom ze hem plotseling afschilderde als een verdorven manipulator. De vraag is: gelooft u haar? Gelooft u dat de vrouw, degene die de psychiater – professor Worth – toebeet dat hij dood kon vallen, zo onderdrukt werd dat ze zich nooit in staat had gevoeld om bij haar man weg te gaan? De vrouw die met haar vuist op tafel sloeg toen ze in de getuigenbank stond. De vrouw – en ik zeg dit niet alleen omdat het om mij gaat – de vrouw die me ten overstaan van u en de rechter een bitch durfde te noemen.’

			Imogen Pascal draaide haar hoofd en keek Maria aan.

			‘De vrouw die in de beklaagdenbank overeind kwam en riep dat haar man een hekel had aan egeltjes. Acht u het aannemelijk dat Maria Bloxham pas zo opvliegend werd nadat ze een poging had gedaan haar echtgenoot om het leven te brengen? Of bent u het eens met de stelling van het OM dat de overduidelijke agressie van de verdachte een cruciale rol speelde in de aanval op haar man? En hoe staat het met haar ijzige kalmte toen de politie ter plekke kwam en haar aantrof met de stoelpoot nog in de hand? Geen spoor van de zelfverklaarde angst dat ze maar een paar minuten van de dood af was. Geen trillende handen. Geen tranen. Wilde ze hem alleen maar buiten westen slaan, bijvoorbeeld om haar toevlucht in een blijf-van-mijn-lijfhuis te kunnen zoeken? Of was ze erop uit om hem om het leven te brengen en sloeg ze zo hard mogelijk toe? Voelde ze berouw toen het gevaar eenmaal geweken was en de politie kwam om haar te helpen, of viel ze pas flauw toen het tot haar doordrong dat haar man nog leefde? Het antwoord op die vragen is u allen bekend.

			En wat het geld betreft – het aanzienlijke bedrag dat Mrs. Bloxham zou erven – zelfs zij kon uiteindelijk niet langer volhouden dat ze geen idee had dat dr. Bloxham een vermogend man was. Natuurlijk wist ze hoeveel het huis waard was. Ze gaf toe dat het haar bekend was dat haar man spaargeld had. Denkt u werkelijk dat ze daar geen moment aan gedacht had? Deze vrouw, die volledig door haar man in haar levensonderhoud werd voorzien, die het gedurende haar huwelijk aan niets ontbrak, die nooit door haar man is geslagen, heeft een verhaal verzonnen dat uit haar fantasie is ontsproten. Het is moeilijk om te bepalen waar de fantasie begint en ophoudt, maar het is en blijft fantasie, dames en heren. De verdediging kan geen enkele getuige oproepen – werkelijk geen enkele – die haar versie van de gebeurtenissen ondersteunt.

			Het OM stelt dat haar verdediging van leugens aan elkaar hangt. De verdachte heeft een ongeloofwaardig verhaal uit de duim gezogen om zich van een echtgenoot te ontdoen op wie ze was uitgekeken, en van wiens dood ze op niet mis te verstane wijze zou profiteren. Laat u niet leiden door het aangezicht van haar dijen. Littekens hebben we allemaal, innerlijk dan wel uiterlijk. Niet ieder van ons grijpt naar geweld en doet een poging om iemand anders van het leven te beroven. Laat u niet leiden door de doortrapte verzinsels van een droevig bestaan. Vergeet niet dat de verdachte in betrekkelijke welstand leefde. U hebt met eigen ogen het huis en de locatie kunnen aanschouwen. Houd goed in de gaten wat u weet over dr. Bloxham. Zijn nobele karakter, zijn inzet om bedreigde diersoorten te beschermen en op te komen voor het milieu, zijn strijd tegen grootschalige projecten. Denk aan de klank van zijn stem toen hij dat kleine egeltje liet zien. En vraag u uiteindelijk het volgende af: welke versie van de werkelijkheid vindt u aannemelijker? Want de vuistregel is dat wat het eenvoudigste lijkt vaak het dichtst bij de werkelijkheid staat. Kunt u een vrouw op haar woord geloven die zichzelf niet in de hand had en zichzelf tegensprak? Die haar daad niet verantwoordde bij de eerste of tweede gelegenheid maar daarmee wachtte tot ze maanden later een mooi verhaal had verzonnen? Gebruik uw gezond verstand. Het toegebrachte letsel. De zelfverklaarde haat die de verdachte jegens het slachtoffer koesterde. Dat, zou u kunnen concluderen, was het meest waarachtige van alles wat ze naar voren heeft gebracht. Ik dank u.’

			De twee oudste juryleden wisselden een blik en stootten elkaar met een elleboog aan. In gedachten hoorde Maria hen al zeggen dat de aanklager sterk uit de hoek was gekomen. Heel overtuigend. De aanklager verwoordde precies wat zij de hele tijd al dachten. Het enige wat er nog aan ontbrak was een lekker kopje thee en een paar koekjes erbij. De knappe jonge vrouw zag er bleek en gekweld uit, meer dan tijdens de eerdere sessies. Was de juryplicht haar zo zwaar gevallen? Het was niet leuk om over het lot van een ander te moeten beslissen. En de tamelijk jonge man, graatmager, met kleren die hem niet leken te passen, zat weer op zijn nagels te bijten. Maria deed dat ook als kind, voordat ze ontdekte dat ze haar nervositeit ook op een efficiëntere manier kon kanaliseren. Niet dat ze die methode aan wie dan ook kon aanbevelen.

			James Newell ging staan. Maria was op hem gesteld geraakt. Ze had nooit gedacht dat ze ooit nog warme gevoelens voor welke man dan ook zou kunnen opvatten, maar hij was zorgzaam, lief en volkomen oprecht. Ze leunde achterover en wachtte tot haar advocaat namens haar zou doen wat hij kon.

			Newell richtte zich glimlachend tot de jury, nam de tijd om ieder van hen aan te kijken, en begon zijn pleidooi ontspannen. ‘Goedemorgen,’ zei hij. ‘Het is een moeizaam proces geweest, daar kan geen misverstand over bestaan. U zult allemaal blij zijn wanneer het achter de rug is. Het valt niet mee om deze foto’s te moeten bekijken,’ hij pakte de stapel met foto’s op en legde ze weer neer, ‘en het is al net zo onthutsend om de gehavende dijen van Maria Bloxham te zien. Ik moet toegeven dat het een verontrustende ervaring was om dr. Bloxham in deze rechtszaal te zien, zelfs voor degenen die regelmatig met zulke gevallen in aanraking komen. Ondanks dat wil ik u vragen iets te doen wat haaks staat op al die emoties. Ik wil dat u een stapje terug doet en zich richt op de harde bewijzen. Ik zal in het kort een paar cruciale elementen daarin uitlichten. Maria’s naam stond niet op de hypotheekakte…’

			Pascal was al overeind gekomen voordat Newell verder een woord kon uitbrengen. ‘Edelachtbare, mijn waarde collega weet maar al te goed dat het niet gepast is om zijn cliënt met haar voornaam aan te duiden.’

			‘Omdat Miss Pascal het de hele tijd zo moeilijk vond om naar mijn cliënt te verwijzen als zijnde Ms. Bloxham in plaats van Mrs. Bloxham, zal ik in mijn slotpleidooi naar mijn cliënt verwijzen op een manier die ik wenselijk acht,’ zei Newell op warme toon tegen haar, hoewel de ijskoude strekking overduidelijk was.

			‘Laat de heer Newell aan het woord zonder hem te onderbreken, Miss Pascal,’ wees de rechter haar terecht.

			‘Zoals ik zei… stond Maria’s naam niet op de hypotheekakte. Ze heeft geen bankrekening. Ze heeft geen auto, beschikt niet over geld, alleen wat kleingeld dat ze tussen de kussens van de bank heeft opgedoken. Ze heeft geen toegang tot een vaste telefoonverbinding, en ze heeft geen mobieltje met een beltegoed erop. De aanklager heeft al deze punten niet in twijfel getrokken. Wie van u moet het net als mijn cliënt zonder deze dingen stellen? Wie van u kent iemand die al dit soort dingen niet heeft? Dus ik vraag u, wat voor leven leidde Maria thuis, denkt u? Wie van u is al tien jaar lang niet meer bij de huisarts geweest? Onder welke omstandigheden acht u dat mogelijk? Veel aandacht ging uit naar het feit dat Maria haar psychiater heeft uitgescholden, maar denkt u eens na over het volgende. Als ze inderdaad ten prooi is gevallen aan het manipulatieve gedrag en de kwelling die ze heeft beschreven, is haar reactie op professor Worth alleen maar logisch, vooral gezien het gegeven dat haar man dreigde haar in een instelling te laten opnemen. Dat was geen loos dreigement, gezien de mate waarin ze zichzelf beschadigde. Het zal u niet moeilijk vallen u in te beelden hoe haar diepste angst werkelijkheid zou worden. Als ze bij haar man was weggegaan, zou ze geen bankrekening hebben, ze zou niet aan geld kunnen komen, ze had geen contacten in de gemeenschap, ze kon nergens heen. Dr. Bloxham zou verklaard hebben dat ze een gevaar voor zichzelf vormde. En om eerlijk te zijn zou het niet hebben uitgemaakt wat hij had gezegd. Door jarenlange dwingende controle was Maria Bloxham verstoken geraakt van alles om een zelfstandig leven te kunnen leiden, alles wat voor de rest van ons zo vanzelfsprekend is. Sociale media, een baan, contacten met de buitenwereld. Spaargeld. Een telefoon. Het was alleen maar logisch dat ze ervan overtuigd was dat ze in een psychiatrische instelling terecht zou komen als ze probeerde bij haar man weg te gaan.

			En wat haar gedrag in de rechtszaal betreft: wie zou dit proces niet stressvol en onthutsend hebben gevonden? Hoe ze reageerde is alleen maar normaal en menselijk te noemen. Het illustreert dat ze een emotioneel type is, niet kil en berekenend zoals de aanklager u wil doen geloven. Wat betreft de littekens op haar bovenbenen, die tonen alleen maar aan dat ze zich al jaren automutileerde. Het lijdt geen enkele twijfel dat daar geen woord van gelogen was. Wist dr. Bloxham daarvan? Hoe kan hij er niet van hebben geweten? Ondernam hij er iets tegen? Kennelijk niet. Zou u geen poging hebben ondernomen om degene die u liefhad te helpen wanneer die persoon haar eigen lichaam zo ernstig toetakelde? Niet wanneer u daar zelf verantwoordelijk voor was. Niet wanneer u iemand was die wilde dat zijn partner tijdens de seks deed alsof ze dood was. Niet als u iemand was die over een periode van jaren zijn partner van de buitenwereld isoleerde en haar volkomen in zijn macht had. Ik wil u met klem verzoeken om het verhaal van Maria Bloxham te accepteren. Het is de enige visie op het gebeuren die aannemelijk is. Het was zij of dr. Bloxham, en dat wist ze. De ander doden of zelf gedood worden. Ze deed wat ze destijds noodzakelijk achtte om uit zijn greep te ontsnappen voordat het te laat was, want een kooi – hoe prachtig die ook mag zijn, welke postcode die ook mag hebben, hoe duur die ook mag zijn – is en blijft een kooi. Ze zat al veel te lang in haar kooi opgesloten.’

			Newell voltooide zijn pleidooi met zachte stem. De aanwezigen hadden zich door zijn woorden laten meeslepen, en de betovering werd pas verbroken toen hij ging zitten. Maria wierp een snelle blik naar de pers en de publieke tribune. Ruth was komen opdagen om de laatste stuiptrekkingen van het proces mee te maken en depte met een zakdoek de tranen uit haar ogen. Journalisten zaten als een bezetene op hun laptops te tikken om hun kopij zo snel mogelijk naar de krant te kunnen sturen. De deuren van de rechtszaal zwaaiden open, en een menigte stroomde naar binnen.

			‘Gerechtigheid voor dr. Bloxham!’ schreeuwde iemand.

			‘In de cel met haar!’ begon iemand te scanderen. Anderen pikten de kreet op. Het kabaal was oorverdovend. Door de lichaamswarmte van de demonstranten werd het nog warmer in de zaal. De demonstranten stonken naar zweet doordat ze buiten in de zon hadden staan wachten, en twee van hen droegen geen shirt en geen schoenen.

			‘Stilte!’ riep rechter Downey. ‘Ik eis onmiddellijk stilte in deze zaal!’ Toen de demonstranten deden of ze niets gehoord hadden, kwamen politiemensen in actie. De indringers werden naar een hoek van de zaal gedreven.

			‘In de cel met de slager van Bristol!’ riep een vrouw, een citaat uit een van de sensatiekranten van die dag.

			‘Haal versterking. Bode, breng de juryleden terug naar hun kamer. Meneer Newell.’ De advocaat stond op en deed zijn best om het rumoer te negeren. ‘Ik ben bang dat ik uw cliënt voor haar eigen veiligheid weer in voorlopige hechtenis moet laten nemen.’

			Maria werd snel overeind geholpen en verdween door de achterdeur van de beklaagdenbank, het trapje af, begeleid door twee bewakers. Achter haar hield het geschreeuw aan tot ze bij het cellencomplex kwamen. Door de lagen metaal en beton drong het kabaal er niet door en waren alleen de kreten van haar medegedetineerden te horen.

			Haar cel, tweeënhalf bij drieënhalve meter groot, was uitermate sober ingericht. Er stond een metalen bank waar ze op kon gaan liggen als ze erop vertrouwde dat de vorige gedetineerde voldoende hygiëne in acht had genomen, maar daar durfde ze niet van uit te gaan. Aan de muur was een stoel vastgeschroefd. Niet ontworpen voor comfort, alleen een plek om te wachten tot er over je lot beslist was. Het bood haar de gelegenheid om te zien wat de toekomst mogelijk voor haar in petto had.

			In de gang rook het naar een mengeling van urine, desinfecterende middelen, en de geur als van warm eten op school, ongedefinieerde stoofpot met doorgekookte groenten. De muren waren beklad door mensen die ergens een pen hadden gevonden, niets leesbaars, slechts voortkomend uit het verlangen om te voelen dat je leeft, een miniem levensteken voordat ze werden overgeplaatst. De meesten van hen zouden vanuit deze cellen naar een gevangenis worden gebracht. Ze had er in geuren en kleuren over horen vertellen door haar medebewoners van het justitieel onderkomen. Vrouwengevangenissen, was haar met blijmoedige grimmigheid verteld, waren veel erger dan mannengevangenissen. De gevangenispopulatie werd er met psychotrope medicatie onder de duim gehouden. Pesten was aan de orde van de dag. In de beginperiode zou ze tot het uiterste getergd worden. Een vrouw in de justitiële opvang had verteld dat ze tegen de muur was gedrukt, waarna er kokend water over haar heen was gegoten. Ze had littekens die daarvan getuigden. Over littekens gesproken: die van Maria zouden in de doucheruimte voor iedereen zichtbaar zijn. Dat zou heel wat ongewenste aandacht opleveren. Het gevangenisleven zou een hele verandering zijn na bijna twintig jaar niemand om haar heen te hebben gehad, met uitzondering van Edward. Ze zou met een of twee andere vrouwen in een cel worden gestopt, zonder een moment voor zichzelf, zonder rust. Dat was een vreemd idee. Het was een verontrustende gedachte om andere vrouwen intiem te leren kennen – ze huiverde bij de gedachte hoe intiem precies, en onder wat voor omstandigheden. Het idee dat ze in haar doen en laten volledig zou worden bepaald door de bewakers en de gevangenisdirecteur, misschien een soort Edward, was afschuwelijk.

			Newell verscheen bij de deur. ‘Gaat het?’ vroeg hij, terwijl de bewakers de cel openmaakten.

			‘Prima,’ zei ze met een glimlach. ‘Maar ik denk dat ik vandaag de lunch maar aan me voorbij laat gaan. Wat is er boven gebeurd?’

			‘Kennelijk dierenactivisten, trouwe fans van dr. Bloxham. Stop de dassenjacht, bescherm de natuur, geen huizen in groenstroken. Dat soort dingen. Het gaat helemaal niet om u. Voor hen was het alleen een kans om hun standpunten te verkondigen in het bijzijn van een groot aantal journalisten, en die kans hebben ze gegrepen. Vanmiddag zal de rechter alle voors en tegens op een rijtje zetten. Buiten staan allemaal televisieploegen klaar. We zullen vanaf nu een speciale regeling moeten treffen om u dit gebouw in en uit te krijgen.’

			‘Wat ontzettend jammer, zo vlak na uw pleidooi. Ik vond dat u het geweldig hebt gedaan. De jury was een en al oor.’ Maria durfde ondanks haar bedenkingen op de bank plaats te nemen, sloeg haar armen om zich heen en zou het liefst alleen zijn. Het was gemakkelijker om moedig te zijn als je niet in het bijzijn was van iemand die je met zoveel medelijden aankeek. ‘Er was een onderwerp waarvan ik zei dat ik het niet wilde bespreken voordat het proces ten einde was. Ik denk dat het nu wel kan, nu de rechter beide partijen heeft aangehoord. Hoeveel jaar krijg ik als ik schuldig word bevonden?’

			‘Weet u zeker dat u het daar nu over wilt hebben? Eerder wilde u pertinent dat we eerst het vonnis zouden afwachten. Daar was u echt heel stellig in. Waarom denkt u daar nu ineens anders over?’ vroeg Newell. Hij zette zijn pruik af en legde het slappe geval in zijn schoot.

			‘Waarschijnlijk doordat ik naar deze cel gebracht ben en achter een afgesloten metalen deur moest wachten tot u kwam,’ zei Maria. ‘Maakt u zich maar geen zorgen, ik red het echt wel, maar ik denk dat dit misschien een goed moment is om me op het ergste voor te bereiden.’

			Hij knikte en wreef in zijn handen alsof hij het koud had. Om eerlijk te zijn was het nergens zo koel als in de cel. Op de een of andere manier was de vlucht uit de benauwende hittegolf niet zo aangenaam als die had kunnen zijn.

			‘Dat is afhankelijk van de kijk die de rechter heeft op het aangevoerde bewijsmateriaal. Als ze vindt dat u gedurende een lange periode bent misbruikt, maar dat dat desondanks niet rechtvaardigt dat u naar zulk extreem geweld hebt gegrepen, is ze misschien geneigd om u een verminderde straf op te leggen, bijvoorbeeld vijf tot tien jaar, gezien het feit dat u nog niet eerder bent veroordeeld.’

			‘En als rechter Downey me een koelbloedige leugenaar vindt, iemand die een poging heeft gedaan om haar man om het leven te brengen voor het geld?’ Terwijl Maria de vraag stelde, kwam de realiteit keihard binnen. Het was waar dat ze een leugenaar was, en dat ze die leugens koelbloedig had verteld omdat het haar beter uitkwam. Ze had geen moment geaarzeld.

			‘Gezien de ernst van de toegebrachte verwondingen zou er een straf in de buurt van de twintig jaar uitrollen,’ zei hij. Hij keek haar recht aan toen hij dat zei. Het pleitte voor hem dat hij geen krimp gaf, vond Maria, maar aan de andere kant was dit gewoon een onderdeel van zijn werk. ‘In de praktijk zou u ongeveer twee derde daarvan moeten uitzitten.’

			‘Dat verwachtte ik al zo’n beetje,’ zei Maria. ‘Ik wilde het alleen even van u horen. Dan ben ik vierenvijftig als ze me vrijlaten. Dat is best wel oud om nog een nieuw leven te beginnen. Zeg, ik wil graag even alleen zijn. Zou dat kunnen?’

			‘Natuurlijk,’ zei hij. ‘Over een halfuur moeten we weer naar de rechtszaal toe. Vanmiddag zal de rechter een samenvatting van de zaak geven. Ik zal de bewakers vragen of ze u koffie willen brengen, oké? Probeer in elk geval iets te drinken.’

			Ze wachtte tot hij was vertrokken voordat ze de snik liet komen die al die tijd achter in haar keel had afgewacht. Een gevangenisstraf van veertien jaar, de hele tijd veroordeeld om naar dit soort muren te kijken, biddend om iets wat de verveling verdrijft. Veertien jaar zonder een tuin om bij te houden.

			Als er gerechtigheid bestond, zou Edward zich er pijnlijk van bewust zijn dat hij opgesloten zat in zijn eigen cel. Hij zou horen dat het leven zich buiten zijn bereik afspeelde, het leven waaraan hij nooit meer zou kunnen deelnemen.

			‘Geen berouw,’ zei ze hardop. ‘Ik heb hier zelf voor gekozen.’ Als ze in de gevangenis zou belanden, kon ze ongetwijfeld aan een mes komen. Dat kon ze kopen of zelf maken. Dat kon ze uit de gevangeniskeuken achteroverdrukken, of uit de apotheek, of er zelf een maken van een stukje plastic. Maria was niet bang voor pijn. Ze had zich er als een kunstenaar in bekwaamd. Ze zag liever het bloed uit haar lichaam vloeien dan dat ze veertien jaar in de cel zou moeten doorbrengen. Ook liever dan nog eens veertien jaar met Edward opgescheept te zitten. Daardoor was ze uiteindelijk in deze situatie beland. De volgende keer dat ze zichzelf sneed zou ze minder bang moeten zijn. Het was niet alleen een keuze tussen de cel of de vrijheid. De dood lag iedereen in het verschiet. Het was aan haar om die weg vervroegd in te slaan, eerder dan de natuur had gepland. Edward in een rolstoel, en zij hoe dan ook doodbloedend. Het had iets van een vicieuze cirkel. Boontje komt om zijn loontje, dacht ze.
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			In de rechtszaal was de rust weergekeerd tegen de tijd dat de jury weer plaatsnam. Tijdens de lunch had Lottie geen contact met Cameron willen hebben en was tussen Agnes en Jennifer aan tafel gaan zitten. Jack en Cameron zaten in een hoekje te lachen; Lottie was blij dat ze die twee even niet om zich heen had. Tussen de twaalf juryleden was een haast tastbare spanning voelbaar, omdat iedereen wist dat het moment waar het om begonnen was bijna was aangebroken, en als gevolg daarvan had niemand het meer over het proces. Zelfs Tabitha praatte over koetjes en kalfjes en had haar autoritaire manier van doen laten varen.

			Rechter Downey wachtte tot ze allemaal hadden plaatsgenomen voordat ze het woord nam. Ze richtte zich rechtstreeks tot de jury, kneep haar ogen iets samen alsof ze hen op hun gemak wilde stellen, en sprak op zachte, gelijkmatige toon. ‘Dames en heren van de jury, het moment is aangebroken waarop ik het bewijsmateriaal zal samenvatten dat tijdens het proces ter sprake is gekomen, en ook zal ik u iets over de wet uitleggen,’ begon ze. Wat volgde was een uitvoerig verslag van wat elke getuige had gezegd, van de spullen die getoond waren, van de video van dr. Bloxham tot het medische en forensische bewijsmateriaal. Tot slot gaf de rechter een samenvatting van de gebeurtenissen zoals de verdachte die had ervaren. Lottie maakte zo nu en dan een aantekening, maar het meeste had ze al genoteerd tijdens de rechtszaak. Ondertussen keek ze vooral naar Maria Bloxham, die achter in de zaal achter de enigszins beslagen glaswand zat. Ze was benieuwd hoe de verdachte zich nu voelde. Lottie was geen advocaat, maar het lag voor de hand dat de verdachte een lange gevangenisstraf zou krijgen als ze schuldig werd bevonden. Lottie probeerde zich er een voorstelling van te maken. Hoe vaak zou je bezoek krijgen? Als ze achter slot en grendel zou belanden, zou Zain Daniyal dan mogen meenemen om haar te bezoeken? Hoeveel mensen bleven hun partner trouw als die een gevangenisstraf moest uitzitten? Niet dat ze zich kon voorstellen dat ze ooit een dusdanig ernstig misdrijf zou plegen dat ze werd opgesloten, maar tot een paar weken geleden had ze het nooit voor mogelijk gehouden dat ze een affaire zou beginnen. Het was wonderlijk hoe je door het leven verrast kon worden.

			De deuren van de zaal gingen langzaam open, en drie mannen kwamen binnen. De rechter zweeg en was duidelijk op haar hoede na de eerdere inval van demonstranten, maar de mannen zochten zo onopvallend mogelijk een plekje op de publieke tribune en gingen zitten. Gezien hun lengte ging dat niet geheel onopvallend. Ze waren stuk voor stuk minstens een meter tachtig lang, en twee van hen hadden het voorkomen van lieden die je vooral in de worstelring zag. Imogen Pascal en James Newell keken elkaar niet-begrijpend aan en haalden hun schouders op. Newell draaide zich om naar de beklaagdenbank en ving de blik van Maria Bloxham, maar ook zij wist van niets en schudde haar hoofd. Lottie keek opzij naar Cameron en verwachtte dat hij een of andere sarcastische opmerking zou maken, maar hij keek strak naar de rechter, alsof hij niet had gemerkt dat er mensen waren binnengekomen.

			‘Dan komen we nu bij de wet,’ ging de rechter verder. ‘Het is de taak van de officier van justitie om u ervan te overtuigen, zonder gerede twijfel, dat de verdachte gepoogd heeft dr. Bloxham om het leven te brengen, en dat de kracht waarmee dat gepaard ging niet voortkwam uit een redelijke vorm van zelfverdediging. Het is aan u om te bepalen in wat voor geestestoestand ze zich bevond toen ze de bewuste slag uitdeelde. Was ze er werkelijk van overtuigd dat haar leven gevaar liep? Denkt u dat ze het gevoel had dat ze geen keus had? Had Maria Bloxham voor een minder drastische actie kunnen kiezen? Als we ons met dat soort vragen bezighouden, moeten we natuurlijk niet vergeten dat mensen die uit noodweer handelen niet eerst alle voors en tegens tegen elkaar afwegen, maar het toegepaste geweld moet wel enigszins in verhouding zijn tot het gevaar dat ze bespeuren. De verdachte hoeft niets te bewijzen. Als u ook maar enigszins twijfelt of de verdachte al dan niet schuldig is, valt die twijfel uit in het voordeel van Ms. Bloxham en zult u haar onschuldig moeten verklaren. Het is aan de officier van justitie om te bewijzen dat de verdachte niet uit noodweer handelde. Ik wil u verzoeken om met een unaniem oordeel te komen, wat betekent dat u het allen eens zult moeten worden. Hebt u vragen, dan kunt u de bode verzoeken om die aan mij over te brengen, en u kunt de bode ervan op de hoogte stellen als u tot een oordeel bent gekomen.’

			Pascal kwam overeind en schoof stil langs de bank van de advocaten om Newell iets in het oor te fluisteren. Hij knikte kort en draaide zich om om de mensen achter hem iets toe te fluisteren.

			‘Edelachtbare, de heer Newell en ik zijn het er na overleg met de politie over eens dat de jury in een hotel dient te worden gesekwestreerd tot men tot een eensluidend oordeel is gekomen. Gezien het ernstige incident met de demonstranten vandaag en de aanhoudende publieke belangstelling voor dit proces lijkt het niet ondenkbaar dat er pogingen zullen worden ondernomen om juryleden te intimideren of op een andere manier te beïnvloeden.’

			De rechter keek weer naar de drie potige mannen die als laatsten in de zaal waren gaan zitten.

			‘Gesekwestreerd? Wat betekent dat?’ fluisterde Lottie met een hand voor haar mond tegen Jennifer, die rechts van haar zat.

			‘Dat betekent dat we allemaal in een hotel worden opgesloten, net zo lang tot we het eens zijn. We mogen niet naar huis en we mogen niet naar buiten.’

			‘O, mijn god! Kunnen ze ons daar echt toe verplichten? Ik bedoel, kunnen we geen bezwaar aantekenen?’

			‘Je kunt het proberen,’ zei Jennifer. ‘Ik weet niet of ik daar wel het lef voor zou hebben.’

			‘Goed. Leden van de jury. Gezien de ernst van de zaak en het protest van vandaag, zult u worden overgebracht naar een veilige plek die niet publiekelijk bekend zal worden gemaakt. Alles zal voor u worden geregeld. Nadat u de naam van het hotel te horen hebt gekregen, wordt u in de gelegenheid gesteld uw partner of vriend of vriendin daarvan op de hoogte te stellen, die u dan wat kleren en dergelijke kan brengen. De rest van deze middag zal gebruikt worden om het een en ander te regelen, wat betekent dat u tot nader order in de jurykamer zult moeten blijven wachten. De gebruikelijke regels zijn nog steeds van kracht. U mag alleen met elkaar overleggen om tot een oordeel te komen wanneer u alle twaalf in het gebouw aanwezig bent, en ik wil u er met klem op wijzen dat er bij overtreding van de regels sancties zullen worden opgelegd. Bode, u mag de jury naar de jurykamer brengen.’

			Ze stonden op en liepen in de richting van de uitgang. Nog voordat de deur achter hen werd gesloten, ging de rechtbank over tot de orde van de dag.

			‘Miss Pascal,’ hoorde Lottie de rechter zeggen. ‘Kunt u, gezien de aard van de zaak, bevestigen of het OM een tweede rechtszaak zal aanspannen als de jury niet tot een unaniem oordeel komt?’

			De deur viel dicht. Ze hielden nooit op, realiseerde Lottie zich. In de uren waarin zij en haar medejuryleden in de jurykamer zaten te wachten, waren de advocaten bezig geweest juridische punten te bespreken. Ze vroeg zich af hoeveel informatie er voor de jury werd achtergehouden, en waarom.

			‘Dus Zain moet je tandenborstel bij het hotel afleveren?’ fluisterde Cameron haar in het oor. Hij had in de gang op haar staan wachten en liep achter haar aan naar de jurykamer.

			‘Ik heb toch geen keus? En jij? Is er iemand die jouw spullen kan komen brengen?’

			‘Mijn buurman heeft een sleutel van mijn huis. Hij wil me vast wel helpen. Lijkt me een goede gelegenheid voor ons om een paar dingen te bespreken, denk je ook niet? Ik hoop maar dat Tabitha en Gregory op een andere verdieping zitten, anders zie ik ze er nog voor aan om een glas tegen de muur te zetten.’ Hij glimlachte, maar dat ging niet van harte.

			‘Je bent jezelf niet,’ zei Lottie.

			‘Je ontloopt me,’ fluisterde hij. Hij legde een hand op haar arm om haar in de gang staande te houden voordat ze de jurykamer binnen zouden gaan. ‘Ik wil alleen maar van je horen dat je dezelfde gevoelens voor mij hebt als ik voor jou.’

			‘Daar is dit niet het goede moment noch de juiste plek voor. We moeten samen met de anderen de jurykamer binnengaan, anders gaan ze nog roddelen.’

			‘Beloof me dat we zullen proberen om vanavond met z’n tweeën iets af te spreken,’ zei Cameron. ‘We moeten praten.’

			Lottie zuchtte. Dit was niet zoals ze zich dat had voorgesteld, maar als ze er vanavond een punt achter wilde zetten, hadden ze in elk geval wat privacy. ‘Ik stuur je wel een sms’je met mijn kamernummer. Maar misschien kunnen we beter pas om middernacht afspreken, want dan slapen ze allemaal.’

			De bode betrad de jurykamer als laatste, wachtte tot iedereen zweeg, en vertelde waar ze heen zouden gaan.

			‘U wordt ondergebracht in het Marriott Royal Hotel. Als u over een auto beschikt, mag u daar op eigen gelegenheid naartoe gaan, anders staan er taxi’s klaar om u naar het hotel te brengen. De komende tien minuten kunt u gebruiken om contact op te nemen met degenen die moeten weten waar u zult verblijven.’

			Lottie belde Zain. Ze zag tegen het gesprek op.

			‘Hoi,’ zei ze. ‘Ben je bijna thuis?’

			‘Ja,’ zei hij. ‘Is er iets?’

			‘Dat kun je wel stellen, ja. De rechter heeft besloten dat de hele jury in een hotel moet blijven tot we tot een oordeel zijn gekomen. Ik mag niet naar huis, dus jij zult Daniyal van de oppas moeten ophalen, en dan moet je een tas met kleren voor me naar het hotel brengen. Ik stuur je nog wel een berichtje over de bijzonderheden.’ Hij zuchtte. Lottie zag hem al in de auto zitten, de radio op een actualiteitenprogramma, uit frustratie op het stuur tikkend terwijl ze dit vertelde. ‘Sorry,’ voegde ze eraan toe.

			‘Je hoeft je niet te verontschuldigen, jij kunt er niets aan doen. Daniyal zal het niet fijn vinden dat je hem niet welterusten komt zeggen.’

			‘Ik bel hem wel even. Ze kunnen ons niet verbieden contact op te nemen met onze kinderen. Ik hoop dat dit morgen allemaal klaar is. Er staat meer dan genoeg eten in de koelkast.’

			‘We redden ons wel. Maar het is wel jammer,’ zei hij. Hij zweeg even voordat hij zei: ‘Ik zal je missen.’

			Lottie voelde hoe de leugens die ze had verteld in haar keel omhoogkwamen en haar dreigden te verstikken. Ze kon geen woord uitbrengen. Ze draaide zich om naar de muur, veegde haar tranen weg en begreep niet hoe ze zoveel op het spel had kunnen zetten terwijl er zo weinig tegenover stond.

			‘Maar goed, doe wat je moet doen. Ik red me wel.’

			‘Zain,’ flapte ze eruit voordat hij had opgehangen. ‘Ik ook. Ik ben me ervan bewust dat ik door het proces soms een beetje afwezig ben geweest. Ik maak het goed met je als dit eenmaal achter de rug is.’

			‘Als je maar gewoon thuiskomt,’ zei hij. ‘Dat is genoeg voor mij en Danny.’

			Lottie verbrak de verbinding. Haar handen trilden. Haar huwelijk kon nog gered worden als ze niet weer de boel verklootte. Zolang Zain er niet achter kwam wat er tussen haar en Cameron was gebeurd en zij haar prioriteiten stelde, hoefde haar wereld niet in elkaar te storten. Misschien was dit de klop op de deur die ze nodig had om haar te doen inzien hoe goed ze het had. En dat niet alleen. Daniyal had het prima gered zonder haar. Misschien kon ze een baantje zoeken, of weer gaan studeren. Het was de hoogste tijd. Er was geen reden om te denken dat ze niet iets positiefs kon overhouden aan de puinhoop die ze had gecreëerd.

			In het hotel, een majestueus victoriaans gebouw in de buurt van de kathedraal van Bristol en een paar minuten lopen van Harbourside, kregen de juryleden een apart zaaltje toegewezen waar ze afgezonderd van de andere gasten konden eten. Lotties kamer was buitengewoon comfortabel, en de badkamer was de grootste die ze ooit had gezien. Er waren mindere plekken om te overnachten, vond ze, al voelde het niet bepaald als een vakantieadresje, door de agenten die op verschillende plekken in het hotel postten.

			Pan zat onder het eten op zijn laptop te werken, en Gregory merkte meer dan eens op hoe onbeleefd het was om onder het eten op apparaten te zitten turen. Agnes zat een uur te klagen over de bediening en het eten, terwijl anderen daar niets dan lof over hadden. Lottie probeerde niet constant op haar horloge te kijken. Ze wilde het liefst zo snel mogelijk naar haar kamer om niet bij de anderen te hoeven zijn. Garth Finuchin was naast haar komen zitten en trakteerde haar op verhalen over Bristol, hoe het vroeger was, veel leuker dan tegenwoordig.

			‘Te veel studenten,’ zei hij. ‘Je kunt vrijdagavond niet meer door het centrum rijden zonder dat je een of andere dronken idioot op je motorkap krijgt.’

			‘Op het platteland hebben we ook een dergelijk probleem,’ merkte de door honden geobsedeerde Samuel op. ‘Het plaatselijke café ligt op een kroegentochtroute voor fietsers. Hoeveel mensen al wel niet bij ons in de voortuin hebben staan kotsen… Ik heb de politie er al heel wat keren over gebeld.’

			‘Mag ik even iets zeggen?’ Tabitha wachtte tot het stil werd. ‘Aangezien we het nu niet over de zaak zelf mogen hebben, lijkt het me handig om voor morgen alvast een planning te maken. Mijn voorstel is om eerst per getuige onze aantekeningen te vergelijken, waarbij we ook meenemen wat de rechter daarover heeft gezegd. Dan kunnen we daarna de relevante issues bespreken. Er is ook bewijsmateriaal dat ik graag nog een keer zou willen zien, dus we zouden een lijst met onze wensen naar de rechter kunnen sturen. Waarschijnlijk kunnen we dat allemaal wel regelen voor de lunch.’

			‘Dit is echt belachelijk,’ vond Pan. ‘Het bewijsmateriaal is verschillende keren besproken, en ik hoef er niet nog een keer aan herinnerd te worden. Ik word overmorgen in Edinburgh verwacht, dus wat mij betreft gaan we morgen stemmen. Laten we kijken wat de meerderheid van de groep vindt en daar dan over discussiëren. Als we het een beetje verstandig aanpakken, kunnen we hier morgenmiddag om één uur weg.’

			‘Ik heb geen haast. Dit is een leuk hotel. We hebben een hele tijd in dat gerechtsgebouw moeten zitten. Mijn idee is om al het bewijsmateriaal nog eens de revue te laten passeren. Ik vind het belangrijk dat ik uiteindelijk voor honderd procent achter ons gezamenlijk standpunt sta,’ zei Agnes. Ze nam een derde portie van het dessert waar ze nog niet zo lang geleden over geklaagd had.

			‘Jullie moeten het me maar niet kwalijk nemen dat ik niet de noodzaak voel om het bewijsmateriaal nog eens te bekijken, enkel op grond van het feit dat we dan lekker een extra nachtje in een hotel mogen overnachten. Sommigen van ons hebben een baan die op ons wacht,’ zei Pan nors. Hij deed zijn laptop dicht en keek Agnes vernietigend aan.

			‘Denkt u dat u meer waard bent dan degenen die niet zo’n chique baan hebben?’ vroeg Garth.

			Lottie liet haar hoofd in haar handen zakken. ‘Laten we elkaar niet weer in de haren vliegen. Daar is de zaak te belangrijk voor. Er staat veel op het spel. We zouden ook alleen het bewijsmateriaal kunnen bekijken als bepaalde aspecten ervan ter tafel komen en we het er met z’n allen niet over eens kunnen worden.’ Ze keek naar Cameron en verwachtte dat hij Tabitha de volle laag zou geven, maar hij bleef met zijn armen over elkaar zitten en hield zijn mond.

			‘We hoeven ons toch alleen maar te richten op de kant van het OM?’ zei Jack. Iedereen aan tafel draaide zich naar hem om. Hij zei zo zelden iets dat Lottie vermoedde dat de meesten van hen waren vergeten dat hij er ook nog was. ‘Volgens de rechter hoefde Maria Bloxham niets te bewijzen. In mijn ogen betekent dat dat de officier van justitie met de bewijslast zit en ook moet aantonen dat de verdachte absoluut niet uit noodweer heeft gehandeld.’

			‘Nou moet je eens even wachten. De rechter heeft nooit het woord “absoluut” in de mond genomen. Buiten gerede twijfel is iets anders dan absoluut. Met een beetje gezond verstand moet er wel een mouw aan te passen zijn,’ zei Gregory met stemverheffing om boven het geroezemoes uit te komen.

			‘We worden niet geacht hier nu al mee aan de slag te gaan,’ zei Pan. Hij stond op. ‘Ik heb nog meer te doen, dus laten we morgenochtend fris beginnen.’

			‘Moeten we niet naar Tabitha luisteren?’ vroeg Jennifer. ‘Ze is toch niet voor niets voorzitter?’

			‘Na negen uur ’s avonds hoef ik niet meer naar wie dan ook te luisteren,’ vond Pan.

			‘Ik ook niet,’ zei Jack grinnikend. Hij kwam overeind en pakte zijn jasje. ‘Ik zie jullie wel weer aan het ontbijt.’

			‘Wacht even,’ zei Lottie. Ze hief een hand om te voorkomen dat iedereen meteen wegging. Ze had schoon genoeg van het gekissebis. Bovendien wilde ze het liefst naar haar man en kind terug, en met een chaotische discussie schoot niemand wat op. ‘We bepalen hier wel met z’n allen de toekomst van de verdachte, dus we moeten zorgvuldig te werk gaan. Dr. Bloxham begrijpt de uitspraak van de jury misschien niet, maar ook hij verdient een eerlijk proces. Ik heb er net als jullie schoon genoeg van om steeds maar weer naar de rechtszaal te moeten, maar Tabitha heeft gelijk als ze zegt dat we een plan moeten maken. Dat scheelt morgen weer tijd, Pan. Dit wordt geen snelle, gemakkelijke beslissing. Ik weet niet eens goed wat ik er zelf nou precies van moet denken. Als ik de ene getuige hoor, klinkt me dat heel plausibel in de oren, maar bij de volgende word ik weer aan het twijfelen gebracht. We moeten logisch te werk gaan, we moeten een herhaling van zetten zien te vermijden, we moeten niet verzanden in ruzies, en ook ik zou het bewijsmateriaal graag nog een keer zien.’ Ze keek om zich heen naar de starende gezichten. Niemand protesteerde tot nu toe. Ze had geen idee waarom ze plotseling het heft in handen had genomen, maar het voelde goed.

			Cameron begon te kuchen. ‘Zoals?’

			‘Alles, eigenlijk. Ik wil in elk geval de video van dr. Bloxham nog een keer bekijken nu ik weet wat de verdachte erover gezegd heeft, om te kijken of ik haar opmerkingen kan plaatsen,’ zei Lottie. Ze sprak langzaam en duidelijk. Ze had er schoon genoeg van om steeds de mening van anderen te moeten aanhoren. Haar kijk op de dingen was ook de moeite waard.

			‘Zal ik jullie eens wat vertellen?’ zei Cameron. ‘Ik denk dat we allemaal ontzettend moe zijn. We hebben een lange dag achter de rug, en ik ben er langzamerhand wel klaar mee.’ Hij stond op en trok zijn jasje aan. ‘Laten we ons kruit droog houden tot morgen, oké?’

			‘Mag ik voorstellen om…’ begon Samuel.

			‘Ga gerust je gang, makker,’ zei Cameron. ‘Maar wij gaan weg.’ Hij liep de kamer uit, met Jack in zijn kielzog. Pan maakte van de gelegenheid gebruik om ook op te stappen, en Garth Finuchin haalde een pakje sigaretten uit zijn zak en liep naar de dichtstbijzijnde uitgang. Lottie wist niet goed wat er gebeurd was. Ze had het gevoel dat ze op haar vingers was getikt. Cameron had er duidelijk schoon genoeg van, en dat lag niet alleen aan de Tabitha-clan. Hij was de hele dag zichzelf niet geweest, en nu was hij praktisch het vertrek uit gestormd. Eerder had ze hem al bericht welke kamer ze had, zoals afgesproken. Ze had geen idee of Cameron vanavond om twaalf uur zou komen opdagen, en zo ja, in welke stemming hij dan zou zijn.

		


		
			28

			Er werd eerder en harder op haar deur geklopt dan Lottie had verwacht. Ze deed open, klaar om Cameron snel binnen te laten en hem eraan te herinneren dat er op dezelfde verdieping nog meer juryleden waren. Maar in plaats van Cameron zag ze dat Jack voor haar deur stond, grijnzend, met een fles rode wijn in de hand.

			‘Heb je glazen?’ vroeg hij.

			‘Eh, kom verder,’ zei Lottie. Ze deed een stap opzij om hem binnen te laten en wendde haar hoofd af toen ze rook dat hij een kegel had. ‘Het is al behoorlijk laat. Heb je de hele avond non-stop zitten drinken?’

			‘Ja, Cameron en ik zijn nog in de bar gebleven nadat iedereen al was gaan slapen. Wil je ook een glaasje? Het is merlot.’ Voordat ze de kans kreeg iets te zeggen, ging Jack op zoek naar glazen en trok kastjes open. Lottie keek op haar horloge. Ze had nog een halfuur voordat Cameron op het afgesproken tijdstip zou verschijnen, en Jack was duidelijk iets van plan. ‘Sorry dat ik hier zomaar kom binnenvallen, maar mijn kamer is tegenover die van jou, en ik zag je al eerder uit deze kamer komen. Ik ben te opgefokt om al te gaan slapen.’

			Hij schroefde de fles open, liet het dopje op de grond vallen en begon twee glazen te vullen, waarbij hij flink wat op de tafel morste. Lottie pakte een handvol tissues en veegde de rotzooi op voordat er wijn op het kleed druppelde.

			‘Waar is Cameron?’ vroeg Lottie toen Jack haar een glas aanreikte. Misschien was drank precies wat ze nodig had, redeneerde ze. Niks mis mee om jezelf moed in te drinken voordat ze Cam duidelijk zou maken hoe ze over hen tweeën dacht.

			‘Hij werd gebeld op zijn mobieltje en moest naar de parkeergarage onder het hotel.’ Jack liet een boer en begon te lachen. ‘Sorry. Bier en wijn gaan slecht samen. Ik denk dat die vriend van Cam nogal laat was met het brengen van zijn spullen.’ Hij liet zich op Lotties bed vallen, waarbij hij wijn op zijn shirt morste. ‘Niet te geloven dat het bijna voorbij is. Weet je die eerste dag nog? Ik was op van de zenuwen, en om eerlijk te zijn ging het niet goed met me, maar toen kwam ik Cameron tegen, en jou…’ Hij hief zijn glas. ‘… en nu vind ik het jammer dat het straks voorbij is. Cam gaat weer aan het werk, ik ga weer naar college, en dan zien we elkaar niet meer zo vaak.’

			‘Ik ben er wel klaar voor om het gewone leven weer op te pakken,’ zei Lottie. Ze raapte het dopje van de wijnfles op en ging in een stoel zitten. ‘De juryplicht was best interessant, maar ik wil nu wel eens weg van al die ellende. Ik zie helemaal niet uit naar morgen. Dat zullen wel allemaal discussies worden. Het verbaast me dat Cameron vanmiddag zo stil was.’

			‘Geweldige vent, hè?’ zei Jack. ‘Kun je een geheim bewaren?’ Hij ging kaarsrecht zitten en straalde van oor tot oor.

			‘Natuurlijk,’ zei Lottie. Ze glimlachte terug en zag dat het glas in Jacks hand heen en weer ging. Ze hoopte maar dat haar dekbed zijn bezoek zou overleven. Het leek haar niks om in een bed te moeten slapen dat naar rode wijn stonk, maar aan de andere kant was ze benieuwd wat hij te zeggen had. Hij had een moeilijke tijd met zijn familie achter de rug. Als Jack tegenover haar uit de kast wilde komen, moest ze haar best doen daar goed op te reageren, warm en geruststellend.

			‘Ik denk dat ik een beetje verliefd op hem ben.’ Hij sloeg zijn hand voor zijn mond en keek gespeeld verschrikt. ‘Shit, niet te geloven dat ik dat gewoon hardop heb gezegd.’

			Lottie deed haar ogen dicht en twijfelde even of ze het goed verstaan had. ‘Verliefd op Cameron, bedoel je?’ vroeg ze voor de zekerheid.

			‘Ja. God, ja,’ zei hij. Hij veerde overeind. ‘We hebben de afgelopen dagen heel wat tijd met elkaar doorgebracht, en het was afschuwelijk dat Tabitha zo’n heisa maakte vanwege het feit dat we die avond zijn wezen stappen, maar eigenlijk was ik ook wel blij dat iemand ons had gezien. Tot dan toe had ik het gevoel dat ik het me allemaal maar verbeeldde, maar hij is fantastisch gezelschap, en echt heel grappig. In het begin leek hij een beetje in zichzelf gekeerd, maar toen ik hem beter leerde kennen, merkte ik dat hij gewoon net zo bang en onzeker is als iedereen. Mag ik muziek opzetten?’

			‘Liever niet. Ik weet niet wie de kamer hiernaast heeft, maar die wil ik niet wakker maken,’ zei Lottie. ‘Jack, weet je dat zeker? Er gaat best wel veel tijd overheen om verliefd te worden. Je moet dan echt het gevoel hebben dat je iemand kent…’

			Lottie goot de rest van haar wijn in haar keel en probeerde te bedenken hoe ze Jacks zeepbel tactisch kon doorprikken. Camerons pogingen om hem door een moeilijke tijd heen te slepen waren kennelijk niet zonder gevolgen gebleven. Lottie vond het erg vervelend om degene te moeten zijn die Jack zijn illusie moest ontnemen, maar ze kon niet lijdzaam toezien. Op een gegeven moment zou zijn hart gebroken worden. Ze moest de schade zo veel mogelijk zien te beperken. Ze schonk het bodempje van de fles in haar glas, want het leek haar beter om dat zelf op te drinken, voordat Jack dat zou doen. Hij vond de afstandsbediening en begon te zappen om te kijken wat voor radiozenders het hotel te bieden had. Lottie pakte de afstandsbediening van hem af en zette het apparaat uit.

			‘Jack, je weet toch dat Cameron hetero is? Ik bedoel, hij is absoluut erg op je gesteld. Hij vertelde me dat je het de laatste tijd moeilijk had, maar ik ben bang dat je niet de juiste signalen oppikt. Het valt niet mee om dingen gescheiden te houden wanneer je iemand leuk vindt, vooral iemand die zo aantrekkelijk is als Cameron, om vriendschap te verwarren met iets wat meer betekent, maar ik ben bang dat je uiteindelijk teleurgesteld zult worden.’ Ze legde haar hand op zijn onderarm en gaf er een kneepje in.

			‘Welnee,’ zei Jack. Hij sloeg zijn armen om haar heen en drukte haar stevig tegen zich aan. Het kostte haar moeite om haar glas rechtop te houden. ‘Ik en mijn grote mond ook altijd. Cam heeft me op het hart gedrukt niets tegen jou te zeggen, maar er is verder niemand aan wie ik het kan vertellen. Ik weet dat hij nog niet eerder een relatie met een man heeft gehad, en er is nog niets gebeurd… maar ik voel gewoon dat het klikt tussen ons, door de intense blik in zijn ogen, en hoe hij me vasthoudt wanneer hij me aan het eind van een avondje stappen omhelst.’

			O fuck, dacht Lottie. Ze maakte zich los uit Jacks omhelzing. ‘Heb je hem al verteld wat je voor hem voelt?’ vroeg ze.

			‘Ik ga er zonder meer van uit dat hij dat wel weet,’ zei Jack. Hij pakte de lege wijnfles, hield hem ondersteboven en liet de laatste druppels in zijn glas vallen. ‘We hebben veel gepraat. Hij voelt zich gevangen in zijn eigen seksualiteit. Vrouwen beoordelen hem op zijn uiterlijk en zien hem alleen als een lekker ding. Hij kan geen bar binnenlopen zonder dat meiden zich voor hem op de grond werpen. Hij heeft er schoon genoeg van. Ik weet dat hij op zoek is naar iets anders.’

			Lotties maag kromp ineen. Als Cameron echt op zoek was naar een bestendige relatie zou hij haar misschien niet zo snel en gemakkelijk loslaten als ze wilde. Ze keek weer op haar horloge. Tien voor twaalf. Ze moest zorgen dat Jack wegging. Hij zou veel te veel vragen hebben als Cameron ineens opdook. Het was duidelijk dat ze niet in staat was Jack ervan te overtuigen dat hij het bij het verkeerde eind had. Dat moest Cam dan zelf maar doen. Nog één ongemakkelijk gesprek te gaan. Misschien had ze geen wijn moeten drinken, dacht ze.

			‘Ik moet echt gaan slapen,’ zei ze. Ze keek demonstratief op haar horloge. ‘Maar denk erover na, Jack. Misschien was Cameron wel heel aardig en zorgzaam voor je, maar heeft hij het moeilijk. Ik zou het waarschijnlijk niet mogen zeggen, maar een tijdje geleden is zijn verloofde aan kanker overleden. Veel van wat hij tegen je heeft gezegd, komt daar denk ik uit voort.’

			‘Ja, afschuwelijk was dat, hè? Het was trouwens niet zijn verloofde die is overleden, maar zijn zus,’ zei Jack. ‘En maak je maar geen zorgen, hij heeft me er alles over verteld. Hij zei dat hij daardoor besefte hoe belangrijk het is om je vrij te voelen, omdat je nooit weet hoelang je nog te gaan hebt. Heeft hij je verteld dat hij en zijn ouders zijn zus de hele tijd verzorgd hebben? Daardoor zijn ze ontzettend naar elkaar toe gegroeid. Hij wil me aan zijn ouders voorstellen.’

			Lottie keek hem onthutst aan. Talloze vragen tolden door haar hoofd. Jack had het ongetwijfeld mis, maar allereerst was het zaak om te voorkomen dat iemand erbij zou zijn als Cameron zich aan haar deur meldde. Haar wereld stond op het punt ineen te storten. Hoe minder mensen daarbij aanwezig waren, hoe beter.

			‘Aha,’ zei ze. Ze liep naar de deur en zette die op een kiertje. ‘Nou, ik ben blij dat Cameron en jij zo close zijn geworden. Maar ik ben nu echt doodop. Sorry. Vind je het erg?’

			‘Nee, tuurlijk, geen punt. Bedankt voor het luisteren, Lottie. Cam zei al dat je een echte moederfiguur was. Hij had gelijk.’ Jack omhelsde haar wankel, gaf haar een natte zoen op haar wang en vertrok. Lottie bleef met een vervelend gevoel achter. Haar lege glas bungelde tussen haar vingertoppen.

			‘Moederfiguur?’ vroeg ze aan de spiegel die aan de deur hing. Was dat een verwijzing naar het feit dat ze een kind had, of had hij dat gezegd omdat ze een paar jaar ouder was dan Jack? Het voelde hoe dan ook niet als een compliment.

			Ze liep met haar glas naar de badkamer en spoelde het om. Ondertussen probeerde ze te bedenken hoe het kon dat zij en Jack zo’n verschillend beeld van Camerons recente verlies hadden. Hij had haar duidelijk verteld dat het zijn verloofde was die was overleden, geen twijfel mogelijk, en toch leek Jack ook heel zeker van zijn zaak. Misschien had Jack alleen maar gehoord wat hij wilde horen. Daar had ze zelf de afgelopen drie weken ook een handje van gehad. Ze wou dat ze gewoon het licht kon uitdoen en kon gaan slapen, maar ze hoorde naderende voetstappen op de gang.
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			Met een enkele klop op de deur, zacht en beheerst, kondigde Cameron zijn komst aan. Lottie zette zich schrap. Ze moest een punt achter hun affaire zetten. Geen smoesjes meer. Ze wilde zich niet langer door lustgevoelens op een vals spoor laten zetten, of meegevoerd worden door Camerons liefdesverklaringen. Ze deed de deur open. Hij liep langs haar heen naar binnen en schopte de deur dicht.

			‘Jij bent ook dronken. Ik had het kunnen weten,’ zei Lottie.

			‘Had ik dan nuchter moeten blijven voor jou? Je hebt me sinds gisteren geen berichtje meer gestuurd, en je probeert me al de hele dag te ontlopen, dus het leek me dat ik voor dit gesprek wel een paar borrels kon gebruiken.’ Hij klonk ijskoud.

			Dat had Lottie zich niet gerealiseerd. Natuurlijk wist hij wat er zou komen. Daarom was hij onder het eten al in zo’n slecht humeur. Cam deed haar minibar open en pakte een flesje bier. Ze overwoog hem tegen te houden. Ze zat absoluut niet te springen om een rekening voor de bar, maar als het hem kalmeerde was het dat misschien wel waard. Ze liep naar de stoel en ging vastberaden zitten. ‘Een paar minuten geleden was Jack hier nog. Hij maakt zich illusies over jou en hem. Ik ben bang dat hij gekwetst zal worden,’ zei ze. Met een ploppend geluid maakte hij het flesje open.

			Cameron dronk het flesje in één keer voor de helft leeg en keek haar grijnzend aan. ‘Dus jullie hebben zitten roddelen?’

			‘Het was niet met opzet. Hij denkt… God sta hem bij, Cam… Hij denkt dat hij verliefd op je is.’

			‘Het kan niet altijd feest zijn,’ zei Cameron. ‘Hij komt er wel weer overheen, en misschien leert hij er zelfs wat van.’

			‘Doe niet zo ongevoelig. Jouw aandacht zag hij aan voor genegenheid. Je zei zelf dat hij op dit moment in verwarring is.’

			Cameron liep naar het raam, trok de gordijnen met een wild gebaar open en keek naar beneden, naar de straat. ‘Wauw, wat ben ik goed. Het is een leuke vent, maar jij bent meer mijn type.’

			‘Zou je de gordijnen dicht willen doen?’ vroeg Lottie.

			‘Hoezo? Denk je dat Tabitha met een verrekijker naar ons staat te loeren?’ Hij begon te lachen. Lottie haalde diep adem. Cameron deed onmogelijk, maar ze moest verantwoordelijkheid nemen voor de situatie waarin ze zich bevond. Als hij dronken was, was dat deels haar schuld. Ze liep naar hem toe en deed de gordijnen voorzichtig dicht. Hij keek haar glimlachend aan en sloeg een arm om haar middel. ‘Hé, het spijt me, schoonheid. Kan het niet weer zoals eerst worden? Je was toen zo leuk.’ Hij wilde haar zoenen. Lottie maakte zich van hem los.

			‘Weet je wat Jack voor je voelt? Het lijkt je namelijk helemaal niet te verbazen, en je lijkt je er ook geen zorgen om te maken.’

			‘Hij is een jonge knul. Ik kan het toch niet helpen dat hij zich iets in zijn hoofd heeft gehaald? Maar jij daarentegen hebt het niet bij het verkeerde eind gehad. Jij wist meteen dat ik je wilde. Jezus, wat is het heet.’ Hij trok zijn T-shirt uit en gooide het op de grond. ‘Trek jij ook wat uit?’

			Lottie zuchtte. Niets ging zoals ze zich dat had voorgesteld. Cameron ging op het bed liggen, duwde de kussens achter zijn hoofd en maakte het zich gemakkelijk.

			‘We kunnen hier niet mee doorgaan, Cam. Ik heb erover nagedacht, en ik kom steeds tot dezelfde conclusie. Er staat te veel op het spel voor mij. Mijn hoogste prioriteit ligt bij Daniyal. Mijn plezier mag niet ten koste gaan van zijn geluk. Ik weet dat je dat zult snappen.’

			‘Hoe?’ vroeg hij. Hij dronk zijn bier op en gooide het flesje door de kamer in de richting van de prullenbak. Hij miste. Het kostte Lottie moeite om niet boos te worden.

			‘Hoe? Wat bedoel je?’ zei ze.

			‘Hoe weet je zo zeker dat ik het zal snappen? Misschien wel niet. Misschien wil ik me daar wel helemaal niet bij neerleggen.’ Hij krulde zijn lippen in een minachtende grimas. Lottie huiverde. Het was de drank die sprak, dacht ze bij zichzelf. Dit was niet de Cameron die ze had leren kennen. De echte Cameron was niet ongevoelig of wreed. Ze moest proberen zijn zachtere kant aan te spreken.

			‘Hé, voor mij is het ook niet gemakkelijk, hoor,’ zei ze. Ze ging naast hem op het bed zitten. ‘Als de situatie anders was, als ik niet getrouwd was, zouden we samen een echte toekomst hebben gehad. Maar je wist vanaf het begin van Daniyal. Je weet hoeveel ik van hem hou. Dat wil ik niet op het spel zetten.’

			‘Ik hoef van jou geen preek over verlies,’ schreeuwde Cameron. ‘Je wist dat mijn verloofde was overleden, maar je speelde met mijn gevoelens en hield me zonder scrupules aan het lijntje.’

			Lottie keek hem verbouwereerd aan. Zijn gezicht was verwrongen van verdriet en pijn, maar zijn ogen glansden. Daardoor begon ze zich nog ongemakkelijker te voelen.

			‘Je verloofde of je zus? Ik weet het niet meer. Tegen Jack heb je namelijk iets anders gezegd. Een heel uitgebreid verhaal, over jou en je ouders die haar tot het eind toe hebben verpleegd,’ zei ze rustig.

			Cameron keek haar met half toegeknepen ogen aan, klemde zijn kaken op elkaar en schaterde het vervolgens uit. Hij lag dubbel van de lach en hield zijn buik vast.

			‘Shit, jullie hebben zeker met z’n tweeën een stevig gesprek gehad. Gefeliciteerd, Charlotte.’ Ze keek hem vernietigend aan. Hij had haar nog nooit bij haar volledige naam aangesproken. ‘Ik had er nooit bij stilgestaan dat jij en Jack de twee verhalen naast elkaar zouden leggen. Dat tragische verhaal van een afschuwelijk verlies was gebaseerd op de waarheid, maar het is mij niet persoonlijk overkomen. Het was de vriendin van een vriend van me. Grappig hoe medelevend iedereen wordt als je het k-woord laat vallen. Je króóp bijna voor me.’

			Ze kwam wankel overeind en strompelde bij het bed weg. Ze snapte er helemaal niets meer van. Waarom had hij zowel tegen haar als tegen Jack gelogen? Was hij zo dronken dat hij alleen nog maar onzin uitkraamde, of probeerde hij haar op de kast te jagen en was dit bedoeld als straf omdat ze hem gekwetst had? Had ze echt voor hem gekropen? Dat was niet zoals ze zich dat herinnerde. En hij had gelogen over de kanker. Maagzuur kwam bitter en misselijkmakend omhoog in haar keel. Ze had geen idee wie de man op haar bed was, maar de Cameron die ze dacht te kennen, degene die had beloofd dat hij haar nooit iets zou aandoen, leek ineens in geen velden of wegen meer te bekennen.

			‘Ik denk niet dat dit het juiste moment is om hierop door te gaan,’ zei ze. Ze bleef zacht praten, op een niet-confronterende toon. ‘Je kunt maar beter gaan slapen. Ik weet niet precies wat er aan de hand is, maar je bent niet jezelf, en…’

			‘Ben ik niet mezelf?’ snoof hij. ‘Meen je dat? Wat had dat eerder op de dag te betekenen, toen je zei dat je dat kutfilmpje met die egeltjes weer wilde bekijken? Probeer je de boel duizend keer erger te maken?’ Hij sprong overeind, trok de minibar wild open en haalde er twee kleine flesjes whisky uit.

			‘Zo is het wel genoeg,’ zei Lottie. ‘Die zul je zelf moeten betalen. Ik wil dat je weggaat. Je bent te boos om nog rationeel te kunnen praten. Misschien is het op deze manier wel net zo gemakkelijk. Praten heeft nu toch geen zin meer.’

			‘O, we hebben nog heel wat te bespreken, Lottie. Je moet goed begrijpen wat er morgen gaat gebeuren.’ Hij trok de dopjes van de flesjes, sloeg de inhoud van het ene flesje achterover en ging op de grond zitten, met zijn rug tegen de muur, starend naar de inhoud van het tweede flesje.

			‘Waar heb je het in godsnaam over?’ vroeg ze met stemverheffing. Hij maakte totaal geen aanstalten om op te stappen, en als hij niet uit vrije wil wegging, lukte het niet. 

			‘We hadden besloten om voor “niet schuldig” te stemmen. En nu wil je het bewijsmateriaal plotseling nog een keer zien omdat je het nog niet precies weet?’ zei hij met dubbele tong.

			‘Ik heb niks besloten, en ik zie niet in wat jij ermee te maken hebt of ik vind dat Maria Bloxham schuldig is of niet. Weet je wat, Cam, ik zat er vanavond echt over in om met je te praten, want ik was echt op je gesteld geraakt en ik wilde je niet kwetsen, maar je hebt het er ontzettend veel gemakkelijker op gemaakt. Ik ben helemaal klaar met jou. Je hebt problemen, en ik heb er schoon genoeg van om daar steeds maar weer mee geconfronteerd te worden.’ Lottie liep in de richting van de deur en pakte de deurknop.

			‘Dat zou ik niet doen als ik jou was,’ zei hij hoofdschuddend.

			‘Wat niet doen? Jou eruit gooien? Dat was ik eigenlijk wel van plan, en als je niet uit eigen vrije wil vertrekt, zijn er vast een heleboel agenten die hier ook een kamer hebben die zonder meer bereid zijn om te helpen,’ blufte ze. Ze bleef bij de deur staan en wou dat ze haar eigen woorden geloofde. Cameron schopte zijn schoenen uit en was duidelijk niet van plan om waar dan ook naartoe te gaan.

			‘Kom op, Lottie.’ Hij rekte zich geeuwend uit en stak zijn gespierde armen de lucht in. ‘Ik ben hiernaartoe gekomen om je een wortel aan te bieden. Nou moet je me niet dwingen om de stok te pakken. Dat zou helemaal niet leuk zijn.’ Hij haalde zijn telefoon uit zijn zak en legde hem op zijn schoot.

			‘Ik wil dat je vertrekt zonder dat we er ruzie om hoeven te maken. We zitten morgen de hele dag nog met elkaar opgescheept, dus ik zou het fijn vinden als we niet wrokkig tegen elkaar doen,’ zei Lottie, die zich afvroeg waarom ze plotseling zin had om haar eigen kamer te verlaten.

			‘Dat klinkt al harmonieuzer. Zo ben je veel leuker. Maar gezien het feit dat je me al gedumpt hebt, kan ik net zo goed eerlijk tegen je zijn. Morgen stem jij wat ik stem. Je hoeft verder niks te doen, je moet alleen je mond houden en geen problemen veroorzaken, als je Maria Bloxham maar op het cruciale moment onschuldig acht.’

			Lottie keek hem verbijsterd aan. Hij had zijn handen achter zijn hoofd gevouwen, keek haar recht aan, plotseling nuchterder dan hij de hele avond was geweest. Ze besefte dat ze hem bij lange na niet kende.

			‘Waarom?’ vroeg ze.

			‘Voor vanavond hoopte ik dat je het gewoon zou doen omdat ik het vroeg,’ zei hij met een glimlach.

			‘Dat was dus de wortel. En hoe zit het dan met de stok?’ Ze werd misselijk. De rode wijn viel slecht, en een zuurfontein spoot omhoog naar haar keel.

			‘Kom eens hier,’ zei hij. Hij stond op en reikte haar de hand.

			‘Nee. Niet meer van die flauwekul,’ zei ze. Ze vocht tegen haar tranen. ‘Vertel me maar eens wat er werkelijk aan de hand is.’

			‘Moet ik het echt voorkauwen? Ik dacht dat je wel meer hersens had,’ gniffelde Cameron.

			‘Volgens mij dacht je dat helemaal niet. Je dacht dat je me wel kon verleiden en dat ik zo door je geobsedeerd zou zijn dat ik bereid was alles te doen wat je me vroeg. Kennelijk heb ik roet in het eten gegooid door met je te breken voordat we tot een juryuitspraak zijn gekomen.’

			‘Zie je wel, ik wist wel dat je slim was.’ Hij liep naar haar toe, ging vlak voor haar staan en keek haar diep in de ogen. ‘Luister eens, als je niet doet wat ik je gevraagd heb, krijgt die echtgenoot van je een bezoekje dat hem nog lang zal heugen. Als ik het juiste moment uitkies, staat hij al met je zoontje op het vliegveld tegen de tijd dat jij terugkomt van de wekelijkse boodschappen. Hoe zit het ook alweer, heeft je zoon een Pakistaans paspoort? Ik verveelde me dood tijdens die gesprekken.’

			De tijd stond stil. Haar wereld kantelde. Alles wat ze kende en veilig achtte verdampte. Camerons gezicht was verwrongen van haat. Ze zou het liefst naar de kamer van haar zoontje rennen om hem in haar armen te nemen, maar ze zat in een soort hel à la Hotel California, en ontsnappen was onmogelijk. De adrenalinestoot trof haar als een mokerslag. Ze had de keuze tussen vechten of vluchten, en die laatste mogelijkheid was niet echt een optie. Ze zoog zo veel mogelijk lucht in haar longen en focuste zich op de intense woede die in haar opborrelde.

			‘Sodemieter als de bliksem op,’ zei Lottie. Ze rende naar de tafel en greep de lege wijnfles, draaide die om, sloeg de bodem kapot op de vensterbank en hield de kapotte fles in Camerons richting. ‘Smerige schoft. Hoe durf je me daarmee te bedreigen. Mijn man zal je toch niet geloven. Ik zal zeggen dat je verbitterd bent geraakt omdat je het met me aan wilde leggen en ik je heb afgewezen. Hij lust je rauw.’

			‘O, Lottie. Krijg je nou ineens ballen? Beetje laat, om eerlijk te zijn.’ Hij wees naar zijn mobieltje, dat op de grond lag. ‘Pak hem maar. Er staat een bestand op. Is al geopend. Je hoeft alleen maar op het pijltje te klikken.’

			‘Nee,’ zei ze. ‘Ik verdom het om nog langer te doen wat jij zegt. Het is voorbij tussen ons. Je bent een lul. Een klootzak. Ik zal het wel verdiend hebben, maar ik ben helemaal klaar met jou.’

			‘Ja, dat klopt,’ zei hij. Hij negeerde de uitgestoken wijnfles en bukte zich om zijn mobieltje op te rapen.

			Hij draaide het schermpje naar haar toe en startte het audiobestand.

			‘Neem me,’ hoorde Lottie zichzelf zeggen.

			‘Weet je het zeker, Lottie?’ vroeg Cameron met enigszins gedempte stem. Lottie wist zich nog te herinneren dat hij een van haar borsten zoende toen hij dat zei.

			‘Ja. Ik weet het zeker, en ik wil niet dat je nog langer wacht,’ zei ze. Wat volgde was vooral gekreun en het geluid van borden die op de grond vielen.

			‘Zet uit,’ siste ze.

			‘Meen je dat? Het beste deel moet nog komen. Moet je jezelf eens horen als je eenmaal lekker opgewonden bent. Echt indrukwekkend. Zain mag zich gelukkig prijzen.’

			‘Zeg zijn naam niet,’ mompelde Lottie.

			Cameron begon hard te lachen, schakelde zijn telefoon uit en legde het toestel weer op het nachtkastje. ‘Wat hypocriet van je. Je stuurde me een berichtje toen je samen met hem bij dat bedrijfsetentje was, je maakte een afspraakje met me, je droeg de kleren die ik je gevraagd had aan te doen. Kun je je nog herinneren dat je het gewoon toeliet toen ik je in de jurykamer onder tafel aanraakte, of heb ik me dat maar verbeeld?’

			‘Dat was een fout,’ zei Lottie. ‘Ik wist niet wat ik deed.’

			‘Ik denk niet dat je man dat als verklaring zal accepteren wanneer ik hem vertel dat je me vroeg om je in zijn keuken te nemen, op de keukentafel, waar je hem zijn maaltijden voorzet.’

			Lottie verstrakte. De rand van haar blikveld was een grijze mist, en het leek of er ziedende bijen in haar hoofd zoemden. ‘Dat doe je niet,’ zei ze. ‘Ik heb een kind.’

			‘Denk je dat ik aan de ene kant bereid ben te liegen over een overleden verloofde en flirt met een homoknul om hem te laten doen wat ik wil, maar dat ik er aan de andere kant boven sta om deze opname aan je man te laten horen? Dan zul je wel heel wanhopig zijn. Leg die fles neer.’

			‘Nee,’ zei ze. Ze bracht de flessenhals ter hoogte van zijn gezicht.

			‘Wil je met me spelen?’ zei Cameron grijnzend. ‘Shit, ik wou dat je tijdens de seks ook wat speelser was geweest. Dat zou het er een stuk interessanter op hebben gemaakt.’ Hij liep naar de deur en zette die op een kiertje.

			Een gelukzalig moment dacht Lottie dat hij gewoon weg zou gaan. Maar in plaats daarvan bracht hij zijn mond naar de deuropening en begon luidkeels te roepen: ‘Ja, wat doe je dat lekker, ga door! God, wat heb je toch prachtige tieten!’

			‘Hou je kop!’ riep ze.

			‘O ja, dat is lekker. Jij boven. Berijd me maar. Ga door, Lottie, berijd me maar…’ schreeuwde hij uit volle borst.

			Ze gooide de fles op de grond, sprintte naar de deur en gooide die dicht.

			‘Oké,’ zei ze. ‘Als je maar ophoudt. Ik doe wat je maar wilt.’ Ze ging met haar rug tegen de deur staan en begon onbedaarlijk te huilen.

			‘Braaf meisje,’ zei hij. ‘Al was dat wel even leuk. Denk je dat Jack het gehoord heeft? Misschien is hij wel te porren voor een triootje.’

			‘Je maakt hem helemaal kapot. En eerst moet hij doen wat jij wilt, hè? Mag ik vragen waarom?’ fluisterde ze.

			‘Nee, dat mag niet. Dat hoef ik je niet aan je neus te hangen,’ zei hij. Hij liet zijn telefoontje in zijn zak glijden. ‘Ik kan maar beter gaan, dan kun jij de boel opruimen. Wees voorzichtig met het glas. En welterusten, Lottie. Gedraag je morgen wel een beetje, oké?’ Hij pakte zijn T-shirt, trok zijn schoenen aan en pakte fluitend zijn spullen. Lottie hield hem via de spiegel in de gaten. Ze stond te trillen op haar benen.

			Hij was een monster, tot de ergste dingen in staat. Het audiobestand op zijn telefoon zou het eind van haar huwelijk betekenen. Zain zou niet wachten tot ze tekst en uitleg kwam geven. Ze zou alles kwijtraken. Haar zoon zou opgroeien zonder zijn moeder ooit nog te zien. Hoelang zou het duren voordat hij was vergeten hoe ze eruitzag, hoe haar stem klonk? Een juridisch gevecht zou ze sowieso verliezen als Zain hem meenam naar Pakistan. Met het audiobestand zou haar lot bezegeld zijn.

			‘Welterusten, schat,’ zei Cam. Hij drukte een zoen op haar mond en vertrok.

			Lottie wierp zich tegen de deur, draaide de sleutel twee keer om en zakte op de grond. Ze wilde het uitschreeuwen en stak haar vuist in haar mond. Vanavond was er al genoeg kabaal uit haar kamer gekomen.

			Het was duidelijk dat Cameron dit al bijna van het begin zo gepland had. Voor hem had het allemaal niets te betekenen gehad, maar zij had bijna alles op het spel gezet. Ze was er met open ogen ingetuind. Maar ze was maar al te gewillig geweest, dat wel. Dat was misschien nog wel het ergste. Zo weinig weerstand. Waarschijnlijk was hij lachend in slaap gevallen nadat hij haar op de keukentafel genomen had.

			Het pijnlijkste was nog wel dat ze zijn liefdesverklaringen zonder meer had geloofd, en ze had zich zelfs laten meeslepen in haar achteraf tamelijk puberale fantasieën over wat voor leven ze met hem gehad zou kunnen hebben. Cam die in het park met Daniyal voetbalde. Zij en Cam op vakantie, lekker in de zon op een afgelegen strand. Ze had Zain verraden in haar dagdromen, in haar slaap, en in de praktijk. Maar Camerons motieven bleven in het duister gehuld. Waarom had hij al die risico’s genomen voor een vrouw die hij niet kende? In het begin had hij zelfs geprobeerd om onder zijn juryplicht uit te komen. Niet dat het nu nog wat uitmaakte. Cams keuzes waren zijn probleem. Zij moest het spelletje meespelen om haar gezin bij elkaar te houden. Het was een chaos in haar hoofd. Het liefst zou ze een taxi bellen om zich thuis te verschuilen, maar dat kon pas nadat ze netjes had gedaan wat Cam wilde en zich aan zijn orders had gehouden. Lottie kroop naar haar bed, trok het dekbed over zich heen om de rest van de wereld buiten te sluiten. De harde waarheid, dacht ze, was dat het haar verdiende loon was wat ze nu voor haar kiezen kreeg, en misschien werd het nog wel erger.
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			Elfde dag van het proces

			‘Goed,’ zei Tabitha, die bezig was items op een keurig geschreven lijst af te vinken. ‘We hebben het bewijsmateriaal nog een keer onder ogen gehad en de bewijsvoering bekeken. Op basis van de samenvatting van de rechter is het aan de officier van justitie om aan te tonen dat Mrs. Bloxham buiten gerede twijfel schuldig is. Ze hoeft haar eigen gelijk niet te bewijzen. Wat dat betreft moeten we ons bezoek aan het huis niet vergeten.’

			‘Denk je dat het huis te koop gezet gaat worden?’ vroeg Agnes Huang. ‘Maar wie koopt er nou zo’n huis na wat daarin gebeurd is?’

			‘Hij is er niet aan overleden,’ zei Garth, hoorbaar zuchtend. ‘Het gaat er heus niet spoken, hoor.’

			‘Ik denk dat hij elk moment kan komen te overlijden,’ zei Agnes. ‘Ik bedenk ineens iets. Zouden we nog een keer moeten komen opdraven als hij doodgaat? En wordt het dan een moordzaak?’

			Pan kuchte luid. ‘We moeten ons niet laten afleiden,’ zei hij. ‘Het huis was duidelijk genoeg geld waard om een mogelijke rol te hebben gespeeld, zelfs zonder de spaarrekeningen. Er zijn heel wat mensen om minder vermoord. De verdachte was niet zo goed in het beantwoorden van de vragen daarover. Ze heeft haar verhaal een paar keer gewijzigd.’

			‘Ze heeft haar verhaal niet gewijzigd,’ zei Jack met luide stem. ‘De officier van justitie dreef haar steeds in een hoek.’

			‘Je kunt niet in een hoek worden gedreven als je gewoon de waarheid vertelt,’ verklaarde Gregory hooghartig. ‘Ik ben het met Pan eens. De financiën kunnen een rol hebben gespeeld.’

			‘Ik vroeg me af waarom ze die psychiater niet wilde vertellen wat ze ons in de rechtszaal wel heeft verteld. Ik zou meteen de kans met beide handen hebben aangegrepen om mijn kant van het verhaal uit de doeken te doen,’ zei Jennifer.

			‘Dat kun je ook anders zien,’ merkte Bill Caldwell op. Hij zat voortdurend het zweet van zijn voorhoofd te vegen, en zijn zakdoek lag als een kletsnatte bal op tafel. ‘Als ze schuldig was en ze het allemaal voor het geld had gedaan, zou ze de psychiater zo veel mogelijk verteld hebben om hem aan haar kant te krijgen. Waarom zou ze hem dan hebben uitgescholden? Dat lijkt me dan niet logisch.’

			‘Wel als ze ons de waarheid heeft verteld,’ vulde Cameron aan. ‘Heeft iemand daar wel bij stilgestaan?’

			‘Jawel. Jullie kijken allemaal naar onvolkomenheden in het verhaal van de verdachte, terwijl we moeten kijken naar onvolkomenheden in de bewijsvoering van het OM,’ zei Jack. Hij sloeg zijn armen over elkaar en leek bereid het in zijn eentje tegen de hele wereld op te nemen.

			Lottie kon het nauwelijks aanzien. Hij leek in niets meer op de verlegen jongen van eerst. Door zijn contact met Cameron had hij iets onverschrokkens en zelfverzekerds over zich gekregen. Zo gauw het proces ten einde was, zou hij als een stuk vuil aan de kant worden geschoven. Ze was zelfs niet in staat geweest om oogcontact met Cameron te maken en had het ontbijt overgeslagen. Haar maag was van haat verkrampt, en haar hartslag bonsde in haar oren. Toen ze vanmorgen wakker werd, had ze eerst Daniyal opgebeld om hem te vertellen hoeveel ze van hem hield. Zain had afstandelijk geklonken, maar misschien had ze zich dat maar verbeeld. Hij had haar tas met zorg ingepakt, met zomerse kleren, haar favoriete parfum, en de make-­up die ze graag droeg. Tot dan toe had ze zich niet gerealiseerd hoe goed hij haar kende.

			‘Wat dat incident bij de psychiater betreft: ik vond het opmerkelijk dat ze helemaal niet bang was om tegen hem tekeer te gaan. Hoe moeten we dan geloven dat ze nooit tegen haar man in opstand durfde te komen?’ zei Tabitha.

			‘Ik scheld mijn echtgenoot de hele tijd uit. Een idioot is het!’ lachte Agnes.

			Gregory keek haar fronsend aan. ‘Ik weet niet of dat wel relevant is,’ mompelde hij.

			‘Zelf gebruik ik dat soort taal niet,’ verklaarde Tabitha. ‘Het is in elk geval niet ladylike, en zeker niet ten overstaan van een psychiater.’

			‘Het gaat in dit proces niet om haar geslacht,’ merkte Jennifer op. ‘Het zou niet moeten uitmaken of het een man of een vrouw was die vloekte. Het punt is dat er kennelijk twee kanten aan Maria Bloxham zitten. Is het mogelijk dat de poging om haar man te vermoorden zo bevrijdend was dat ze er plotseling nieuwe energie van kreeg?’

			Lottie keek haar aan. De vrouw die ze zo terloops en onwetend had betiteld als ‘gewoon huisvrouw’ Jen was veel meer. De overduidelijke hypocrisie van haar eigen oordeel kwam hard aan. Jen beschikte over inzicht, was slim en openhartig. Ze was niet zomaar iemand. Het punt was, besefte Lottie, dat haar oordeel over Jen eigenlijk op haarzelf betrekking had en dat ze alle andere vergelijkbare vrouwen in hetzelfde hokje had geduwd. Zo werkte dat bij mensen met een lage zelfdunk: je trok alle anderen naar beneden tot je eigen niveau.

			‘Sorry, maar het gaat hier niet om een psychoanalyse van de verdachte,’ zei Pan, die ongeduldig met zijn vingers op de tafel trommelde. ‘Laten we ons beperken tot het concrete bewijsmateriaal. Als ze hem niet uit noodweer heeft neergeslagen, moet ze het voor het geld hebben gedaan, omdat ze een gevaarlijk en gestoord type is, of omdat ze hem uit de grond van haar hart haat. Ik neig naar het geld.’

			‘Logisch,’ zei Jack. ‘Maar er is meer in het leven dan geld, hoor.’

			‘Laten we niet persoonlijk worden,’ greep Tabitha in.

			‘Ik zou zeggen dat het behoorlijk persoonlijk is om naar een ingeslagen schedel te kijken,’ zei Garth Finuchin.

			‘Mag ik even opmerken dat de term “gestoord type” niet politiek correct is? Kunnen we daar misschien een betere term voor verzinnen als we dat aspect nader gaan bespreken?’ begon Samuel.

			‘O, jezus nog aan toe. Dat hoeft helemaal niet besproken te worden. Het OM heeft niet bewezen dat Maria Bloxham psychisch gestoord is, dus je mag haar niet op grond daarvan veroordelen,’ bromde Cameron.

			‘Goed dan,’ zei Tabitha op koele toon. ‘We praten in kringetjes rond. Ik stel voor dat we allemaal een lijstje maken met de drie voornaamste punten. Dan voeg ik die samen, en dan richten we ons op de discussie daarvan.’

			Tegen lunchtijd was Lottie totaal uitgeput. Donkere wallen onder haar ogen getuigden van een slapeloze nacht. Jack probeerde een paar keer om haar mee te krijgen in een discussie, maar dat deed ze slechts met tegenzin. Ze voelde zich beknot in haar vrijheid om te denken wat ze wilde. Wat had het voor zin om te doen alsof ze een eigen mening had? Ze had geen idee of Maria Bloxham schuldig of onschuldig was. Gedurende het proces was ze keer op keer van gedachten veranderd. Het enige wat nu telde was dat ze de kant van Cameron koos. Ze wilde dat dit zo snel mogelijk voorbij was.

			Om één uur zat ze met een bord sandwiches op haar schoot waar ze totaal geen trek in had. Ze had ’s morgens drie koppen zwarte koffie naar binnen weten te werken; haar maag was niet sterk genoeg om een toegevoegde plens melk te kunnen verdragen.

			‘Hé, hoe is het?’ zei Cameron met een warme glimlach toen hij naast haar ging zitten. Ze keek hem met open mond aan en kon geen woord uitbrengen. ‘Heb je nog wat kunnen slapen? Zo te zien heb je een doorwaakte nacht gehad.’ Hij keek om zich heen om te zien wie hem kon horen, besefte Lottie. Ze zette zich schrap. Hij zou met iets nieuws komen. ‘Het punt is dit.’ Hij sprak op gedempte toon zodat alleen zij hem kon horen. ‘De rechter moet het idee krijgen dat we vandaag hard hebben gewerkt om alle voors en tegens tegen elkaar af te wegen. Er is een meerderheid van minstens tien stemmen nodig om tot een geldig oordeel te komen. Als Jack, jij en ik volhouden dat de verdachte onschuldig is, zullen ze haar niet kunnen veroordelen. Het is een simpele rekensom. Het OM zei gisteren in de rechtszaal dat er geen nieuw proces zal worden aangespannen als het de jury niet lukt om tot een oordeel te komen, dus zolang we onze poot stijf houden komt het allemaal goed. Maar probeer wel overtuigend over te komen. Eet wat. Je moet je vanmiddag wel een paar keer in de discussie mengen. Toen ik gisteren zei dat je je mond moest houden, bedoelde ik niet dat je moest doen alsof je ineens doofstom was geworden. Doe maar net alsof je het nog niet precies weet, op zo’n manier dat niemand argwaan krijgt, oké?’

			Lottie knikte.

			‘Nu moet je me glimlachend aankijken en een sandwich pakken,’ zei hij. Hij legde een hand op haar onderarm. Ze perste er een glimlach uit en pakte met een trillende hand een broodje. ‘Neem een hapje, Lottie. Ik wil kunnen zien dat je jezelf weer onder controle hebt.’ Hij kneep in haar arm, eerst zacht, daarna steeds harder tot ze de sandwich naar haar mond bracht en begon te kauwen. ‘Relax. Nog even en het is allemaal voorbij.’ Hij gaf haar een knipoog en ontblootte grijnzend zijn parelwitte tanden. ‘Leuke rok trouwens.’ Hij boog zich naar haar toe om iets in haar oor te fluisteren. ‘Doet me denken aan wat ik bij je deed met dat ijsblokje.’ In haar mond veranderde de sandwich in steen. ‘Ik ben benieuwd hoe je man zou reageren wanneer ik hem dat zou vertellen. Misschien windt het hem wel op. Alleen al bij de gedachte krijg ik weer een stijve. Verpest het vanmiddag niet.’ Lottie legde het broodje terug op het bord toen hij opstond en weer bij Jack ging zitten.

			Tegen drie uur die middag hadden ze al het bewijsmateriaal tot in detail herkauwd. Jack en Garth waren elkaar bijna in de haren gevlogen, Samuel was in huilen uitgebarsten en Agnes had minstens tien keer te horen gekregen dat ze niet zo moest schreeuwen. Lottie had elk kwartier een opmerking geplaatst. Ze had de tijd steeds in de gaten gehouden.

			‘De dag is bijna om,’ zei Tabitha. ‘Misschien is dit een goed moment om eens te peilen waar we met z’n allen staan. Zullen we stemmen?’ Er werd alom vermoeid geknikt. ‘Goed. Steek je hand op als je vindt dat de verdachte schuldig is.’ Langzaam gingen er handen omhoog. Iedereen, behalve zij drieën en Pan. ‘We zijn dus verdeeld,’ zei ­Tabitha. Ze noteerde de uitkomst. ‘De rechter heeft ons gemaand tot een unaniem besluit te komen. Mag ik vragen op welke punten jullie het bewijsmateriaal niet overtuigend vinden?’

			‘Alle punten,’ zei Cameron met luide stem. ‘En er is hier niemand die me van het tegendeel zal kunnen overtuigen, ook al blijven we hier nog dagen zitten.’

			‘Hetzelfde geldt voor mij,’ zei Jack instemmend.

			Lottie voelde dat alle ogen op haar waren gericht. Ze haalde diep adem, wist dat ze iets moest zeggen en dat er seconden verstreken.

			‘Ik ben het eens met Jack en Cameron,’ wist ze uiteindelijk uit te brengen.

			‘Meen je dat?’ zei Tabitha. ‘Je hebt regelmatig laten doorschemeren dat je zo je twijfels had over het bewijsmateriaal. Zijn er misschien kwesties die je wilt bespreken, onduidelijkheden die we voor je kunnen wegnemen, delen van het proces die je niet goed kon volgen?’

			‘Ik vond niets moeilijk te volgen. Ik ben geen dom kind dat je neerbuigend moet toespreken,’ blafte Lottie. Iedereen schrok. ‘Luister, ik heb steeds een open vizier gehouden. Ik heb de voors en tegens tegen elkaar afgewogen. Maria Bloxham heeft gezegd dat ze uit noodweer heeft gehandeld. Ik vond de psychiater arrogant overkomen, en ik neem het haar niet kwalijk dat ze hem heeft uitgescholden. Vind je dat overtuigend genoeg?’

			‘Meer dan genoeg, dank je,’ zei Tabitha snuivend.

			‘Noodweer?’ zei Finuchin. ‘Iemand te lijf gaan die met zijn rug naar je toe staat? Wat zijn jullie voor een stelletje softe geitenwollensokken? Waar is jullie gezond verstand gebleven?’

			‘Dat heet het recht,’ verklaarde Jack.

			‘Heb je dat op de universiteit geleerd? Veel succes in de echte wereld.’ Finuchin schoof zijn stoel schrapend over de vloer achteruit.

			‘De meesten van ons hadden daar niet zo’n moeite mee,’ zei Gregory. ‘Ik begrijp niet zo goed waarom je het niet vanuit ons perspectief kunt zien.’

			‘Misschien omdat wij wel snappen wat de term “onschuldig tot het tegendeel bewezen is” inhoudt,’ beet Cameron hem toe. ‘Moet ik dat misschien voor de tigste keer uitleggen?’

			‘Dat is niet nodig,’ zei Tabitha.

			‘Waarom vind je jezelf beter dan wij?’ wilde Agnes weten.

			‘Daar zou ik dolgraag antwoord op willen geven,’ zei Cameron ontstemd.

			‘Pan? Op welke punten twijfel jij nog?’ Tabitha probeerde de orde aan tafel te herstellen.

			‘Ik ben niet helemaal overtuigd, dus dan lijkt het me het eerlijkst om voor “onschuldig” te gaan. Aan de andere kant, als het uiteindelijke oordeel van de jury alleen van mij afhing en we daarna klaar waren…’

			‘Je kunt niet voor of tegen kiezen om er maar zo snel mogelijk vanaf te zijn,’ maande Gregory hem.

			‘Dat was niet wat ik wilde zeggen,’ verklaarde Pan. Hij wreef in zijn ogen. ‘Het lijkt me dat we in een patstelling zijn beland.’

			‘Ik stel voor dat we de rechter een briefje schrijven,’ zei Tabitha. ‘Zij zal ons dan wel adviseren. Het is te warm om hier nog langer te blijven zitten.’

			Twintig minuten later werd de juryleden gevraagd naar de rechtszaal te komen. Ze gingen op hun gebruikelijke plaats zitten. Lottie hield haar hoofd gebogen; ze zat veel dichter bij Cameron dan ze zou willen. Ze kreeg kippenvel van hem. De enige reden dat hij bij de Tabitha’s niet in woede was ontstoken, wist ze, was omdat hij met haar en Jack het vereiste getalsmatige tegenwicht had. Met gekruiste vingers wachtte ze tot deze hel achter de rug zou zijn. De rechter zou de jury moeten ontbinden als ze steeds maar niet tot een oordeel konden komen. Ze waren er al de hele dag mee bezig.

			‘Ik heb een bericht van de jury ontvangen,’ verklaarde de rechter tegenover de advocaten toen iedereen weer had plaatsgenomen. ‘Het blijkt dat de jury niet tot een oordeel heeft kunnen komen, ook niet tot een meerderheid van elf tegen één of tien tegen twee. Heeft een van de advocaten misschien een idee hoe we verder kunnen?’

			‘Ik zou de edelachtbare willen vragen om toch aan te sturen op een meerderheidsvonnis om de zaak vlot te trekken,’ zei Newell.

			‘Ik ben het met mijn collega eens,’ zei Pascal. ‘En ik wil daar graag aan toevoegen dat we onze positie inmiddels hebben heroverwogen en hebben besloten dat we wél een nieuw proces zullen aanvragen als deze jury niet tot een oordeel kan komen, al willen we dat scenario natuurlijk liever vermijden, gezien de kosten.’

			‘Dat meen je niet, godsamme,’ hoorde Lottie Cameron mompelen. Hij zat rechtop en keek fronsend naar de publieke tribune. Ze volgde zijn blik en zag de drie forse mannen zitten die er de vorige dag ook waren. Verder zag ze dezelfde gezichten die af en aan bij het proces aanwezig waren geweest. Iemand heeft macht over hem, dacht ze, iemand die hem instrueert en vertelt wat hij moet doen, tenzij hij rechtstreeks voor de verdachte werkt. Hij drukte zijn nagels in de bekleding van de armleuningen. Lottie zag dat de stof langzamerhand scheurde. Hij was sterker dan Lottie voor mogelijk had gehouden. Doordat hij altijd met zijn handen had gewerkt, de handen waar Lottie ’s nachts over had liggen fantaseren, was hij heel sterk geworden, gevaarlijk sterk. In gedachten zag ze hoe hij zijn vingers om haar keel sloot, en ze wist dat ze hem geen strobreed in de weg mocht leggen. Cameron Ellis was niet alleen gevaarlijk, maar totaal niet in de hand te houden.

			‘Heel goed,’ zei de rechter. Ze keek op haar horloge. ‘Leden van de jury, we hebben een lange dag achter de rug, en u hebt allen hard gewerkt. U mag naar uw hotel teruggaan. Morgen kunt u weer verder overleggen, maar ik wil dan graag een meerderheidsbesluit van u. U kunt gaan.’

			De bode stond op om hen naar de uitgang te begeleiden. Lottie keek achterom naar Cameron, die nog steeds naar de publieke tribune keek. Weer volgde ze zijn blik om te zien in wie hij geïnteresseerd was, maar hij was inmiddels opgestaan en liep met zijn medejuryleden mee.

			‘Jouw kamer, vanavond negen uur,’ siste hij toen hij haar in de gang passeerde. ‘En als je het waagt om niet open te doen, zal ik met je man babbelen.’

			Newell hield zijn hoofd ongebruikelijk gebogen toen hij de vergaderzaal betrad. Maria hield haar handen gevouwen op haar schoot en probeerde de laatste tegenslag te verwerken.

			‘Ik moet net zo lang terugkomen tot ze me veroordeeld hebben, hè?’ zei ze.

			‘Ze zullen het nog één keer proberen als deze jury weer niet tot overeenstemming is gekomen,’ corrigeerde Newell haar. ‘Ik weet dat dit niet is waar we op gehoopt hadden. Op dit moment verkeert de jury duidelijk in een impasse. De rechter zal ze morgen de hele dag de tijd geven om alsnog de knoop door te hakken, en als dat niet lukt, zal er een nieuw proces worden gestart en beginnen we weer van voren af aan.’

			‘Ik weet niet of ik dat nog een keer trek,’ zei Maria. Ze beet op haar nagels. ‘Als ik in de beklaagdenbank zit en zie dat iedereen naar me kijkt, voel ik me net een laboratoriumrat.’

			‘U kunt uzelf niet ineens schuldig verklaren, alleen maar om een tweede proces te vermijden. Dat is namelijk wel waar het OM op hoopt. Ik denk dat dat de reden is waarom de aanklager in uw bijzijn een andere positie heeft ingenomen. Ze zit niet echt te springen om een tweede proces dat ze misschien weer niet gaan winnen. Ze probeert u in een hoek te drukken.’

			‘Maar professor Worth zal de volgende keer veel beter voorbereid zijn. Voordat ik mijn verhaal heb kunnen doen, zal hij me door zijn verklaringen hebben veroordeeld. Dat weet u net zo goed als ik,’ zei Maria. Ze stond op en begon te ijsberen.

			‘U zult dan ook beter voorbereid zijn. Geef de moed niet op. Laten we morgen afwachten om te kijken wat er dan gebeurt. We hoeven ons niet al bij voorbaat zorgen te maken, want dat heeft geen enkele zin. Wat ik u trouwens nog wilde vragen: die drie mannen die op de publieke tribune zaten… Weet u zeker dat u ze niet kent? De timing was…’

			‘… opmerkelijk, ik weet het, maar ik heb echt geen idee wie ze zijn. Zeker geen types met wie Edward contact had, en ik heb geen fanclub ingehuurd.’

			‘Nee,’ zei Newell lachend. ‘Dan zullen het waarschijnlijk gewoon belangstellenden zijn. Maar wees voorzichtig als u teruggaat naar de opvang. Ze lijken georganiseerd, als u begrijpt wat ik bedoel.’

			Maria wachtte in de vergaderzaal tot ook de laatste journalisten de hoop hadden opgegeven om een foto van haar te kunnen nemen en waren verdwenen. Ze had zich mentaal voorbereid op het proces in de verwachting dat het die dag of de volgende ten einde zou komen. De gedachte helemaal overnieuw te moeten beginnen was ondraaglijk. Beelden van glanzend metaal flitsten door haar hoofd. Ze had een adempauze nodig. De druk was als een steenpuist die doorgestoken moest worden. Nog één dag, dacht ze. Nog vierentwintig uur, dan was alles voorbij. Over vierentwintig uur zou ze misschien veroordeeld zijn. Dan zou ze kleren moeten dragen die anderen voor haar uitkozen en eten moeten eten dat anderen haar voorzetten. Dan moest ze op een bed slapen zonder te weten wat er in de donkere uren zou kunnen gebeuren. Met elke minuut die verstreek, verschrompelde haar vastberadenheid.

			Ze had er schoon genoeg van zichzelf steeds maar weer te moeten bewijzen, en de vooroordelen die in de pers waren gespuid hadden haar uitgeput. Kennelijk vond men het typisch vrouwelijk gedrag om hysterisch te reageren, om te vluchten in de fantasie, of om leugens op te hangen. Ze had haar uiterste best gedaan om op alle punten zo geloofwaardig mogelijk over te komen, maar vanaf het moment dat Edwards kwalificaties in de rechtszaal waren voorgelezen was hij op een voetstuk geplaatst. Het verschil tussen mannen en vrouwen leek plotseling de dimensies van een continentale waterscheiding te hebben. Het ging niet alleen meer over de inkomensongelijkheid, over het verschil in promotiekansen, en het alledaagse seksisme waar de kranten zo vaak over schreven. Het was het gevoel dat vrouwen niet zo serieus genomen hoefden te worden, dat ze op de een of andere manier minder zuurstof nodig hadden, dat ze op alle fronten minder gewicht in de schaal legden. Als een man een vrouw sloeg, was hij een typisch alfamannetje. Een vrouw die een man sloeg was een feeks of een kutwijf. Dat vrouwen anderen om de tuin leidden werd kennelijk als de standaard gezien. Ze had gedacht dat haar bestaan met Edward haar op alles had voorbereid. Maar niet op dit proces, en ook niet op een verblijf in de gevangenis. Ze moest er niet aan denken om de tweede helft van haar volwassen leven achter de tralies te moeten doorbrengen.

			Op weg naar de opvang kwam ze langs de apotheek. Haar zelfdiscipline en standvastigheid verdampten. Geen enkele keer sinds haar arrestatie had ze zichzelf gesneden, maar nu was het weer raak: ze had het weer nodig, verlangde naar die simpele, zuivere pijn om de nachtmerrie te beëindigen. Eén sneetje maar om van alle ellende verlost te zijn, dacht ze toen ze het gebouw verliet en naar de winkels liep. Het zou niet eens pijn doen. Ze kon warme kleren aandoen, of misschien in bad gaan zitten. Als ze eerst een handvol paracetamol nam, viel ze gewoon in slaap terwijl het water rood kleurde.

		


		
			31

			Voor de vijfde keer die avond ging Ruth bij haar tweeling kijken of alles goed was. Zoals altijd had ze hen afzonderlijk in hun eigen bed gelegd, en nu waren ze bij elkaar gekropen en lagen in een omhelzing te slapen. Max lag met zijn duim in zijn mond, en Lea leek op een onzichtbare piano te spelen, met haar vingers boven de lakens. Ze glimlachten allebei in hun slaap. Voor het slapengaan hadden ze hun oma met stickers volgeplakt. De moeder van Ruth had de knutselsessie geduldig ondergaan en had het prima gevonden dat elke vierkante centimeter van haar huid werd beplakt met tekenfilmfiguurtjes, fonkelende sterren en regenbogen. Voor de verandering waren er nu eens geen glazen omgestoten, hadden de twee geen ruziegemaakt of geschreeuwd of gescholden. Vreemd eigenlijk, gezien Ruths eigen stemming, dat het in huis zo stil was. Ze zou het het liefst uitschreeuwen. Het vooruitzicht van een tweede proces als de jury niet tot overeenstemming kwam was barbaars. Maria had al genoeg geleden.

			Toen ze zich ervan had verzekerd dat het huis aan kant was, sloot ze zich in haar werkkamer op en pakte ze een van haar logboeken uit de archiefkast. Daarin stond een verslag van de laatste keer dat Maria haar had gebeld. Destijds had Ruth er aantekeningen van gemaakt zonder te weten dat Edward Bloxham nog geen twee uur later per helikopter naar het ziekenhuis zou worden gebracht. Toen ze de desbetreffende pagina’s opensloeg, viel het haar op hoe slecht haar handschrift was, maar ze was dan ook danig van streek geweest toen ze haar notities opschreef. Hoewel ze zich het gesprek bijna woordelijk kon herinneren, nam ze voor de zekerheid toch haar aantekeningen door, om te verifiëren hoe schrijnend het allemaal was geweest.

			Maria had rond lunchtijd gebeld. Het mobiele nummer van Maria stond inmiddels in Ruths telefoon, zodat ze het nummer herkende. Ze had snel opgenomen, in de hoop dat Maria een van haar zeldzame goede dagen had.

			‘Dag Maria,’ had ze gezegd. ‘Hoe gaat het met je?’

			‘Het gaat eigenlijk… helemaal niet,’ had Maria verklaard. ‘Ik wil afscheid nemen, Ruth. Ik bel je niet meer.’

			‘Waarom niet?’ vroeg Ruth. Ze zette haar koffiebeker neer en pakte haar pen om te noteren wat Maria zei.

			‘Hij heeft gezegd dat ik me vanavond weer mag snijden.’ Maria was ermee gestopt de naam van haar man te noemen. Ruth wist altijd wie ‘hij’ was. Er was verder niemand anders in Maria’s leven. ‘En dat ga ik doen ook. Ik weet alleen niet of ik kan ophouden. De pijn helpt. Dan kan ik even alles vergeten. Ik wil alles het liefst vergeten.’

			‘Maria, ik maak me ongerust,’ had Ruth gezegd. ‘Je moet je niet door hem laten dwingen. Het is gevaarlijk om jezelf te beschadigen, vooral als je je zo slecht voelt.’

			‘Je bent een goede vriendin voor me geweest. Ik weet dat ik je nooit in levenden lijve heb ontmoet, en ik heb je ook nooit goed bedankt, maar je was er altijd wanneer ik je nodig had.’

			‘Ik kan hulp sturen. Je moet naar buiten gaan. Niet mee wachten. Ik kan de politie voor je bellen…’

			‘Dan laat hij me opsluiten. Dat heeft hij allemaal al zo gepland. Ik ben nooit naar de dokter geweest, ik heb me altijd gesneden. Ik kom nooit bij hem weg. Hij heeft me in zijn macht. Ze zullen zeggen dat ik depressief en paranoïde ben, een gevaar voor mezelf. En het rare is dat dat ook zo is.’

			‘Dit is niet goed, Maria. Toe, ik kan echt wel wat voor je doen.’

			‘Ik hoef niks,’ had Maria gezegd. ‘Ik wilde alleen je stem even horen.’

			‘Ik heb je adres. Weet je nog dat je me je adres hebt gegeven, die keer dat je echt heel bang was? Je hebt toen beloofd dat ik mocht helpen als het echt heel erg werd. Dit is echt heel erg, Maria. Dit is het moment. Je moet me toestemming geven om je te helpen. Ik kan de politie inschakelen of een ambulance bellen. Wat je maar nodig hebt.’

			‘Er is toch niemand die me gelooft. Soms denk ik zelf wel eens dat ik alles verzonnen heb. Ik wil geen ruzie met je, Ruth. Misschien is hij zelfs van gedachten veranderd tegen de tijd dat hij thuiskomt.’

			‘Je kunt doen alsof je ziek bent. Ga naar bed en zeg hem dat je al de hele dag ziek was. Je hebt me verteld dat hij niet met ziekte overweg kan. Dan laat hij je wel met rust.’

			‘Deze keer niet. Ik wil geen spelletjes meer spelen. Eigenlijk is het goed zo. Ik vind het goed zo. Je bent steeds zo…’

			De mobiele telefoon begon te piepen. Het weinige beltegoed dat Maria had gehad was op. Ruth staarde wezenloos in de hoorn van haar vaste telefoon. Ze was woedend en doodsbang tegelijk. Ze wist dat ze niet mocht ingrijpen als haar dat uitdrukkelijk was verboden. En wat had Maria eigenlijk gezegd? Dat ze zichzelf weer zou snijden. Dat was wel vaker vertoond. Als ze de politie inschakelde, zouden er agenten naar haar adres gaan en een vrouw aantreffen die beweerde dat er niets aan de hand was. Er was geen aantoonbaar letsel, dus mochten ze geen ambulance bellen. Een interventie zou betekenen dat Edward erachter kwam dat Maria contact met iemand had gehad, en dan zou hij het hele huis overhoophalen tot hij haar mobieltje had gevonden.

			Daarom had Ruth gedaan wat ze na afloop van elk gesprek deed. Ze had netjes haar aantekeningen uitgewerkt, waarbij ze zo precies mogelijk noteerde wat er gezegd was, inclusief stemverbuigingen en haar beeld of diagnose van de psychologische staat van de beller. Daar was Ruth altijd goed in geweest: bij bellers de exacte emoties duiden die in de stem verborgen lagen, het inschatten van hun sterke en zwakke punten door de dingen die ze zeiden of juist verzwegen. Ze kon mensen heel goed peilen. Tegen de tijd dat ze haar aantekeningen had uitgewerkt, wist ze één ding absoluut zeker: Maria’s telefoontje was geen roep om hulp geweest. Het was het laatste contact dat Maria ooit nog met iemand zou hebben, Edward uitgezonderd.

		


		
			32

			Cameron was nuchter. Lottie wist niet zeker of dat een goed of een slecht teken was. Hij was hoe dan ook in een beroerde stemming. Het vleesmes dat ze in haar mouw had verborgen voordat ze het restaurant verliet lag nu onder haar kussen. Ze achtte zich weliswaar niet in staat om hem af te wijzen als hij bij haar aanklopte, maar ze kon zich in elk geval wel tegen hem wapenen. Nu las ze al tien minuten steeds weer hetzelfde berichtje dat ze van Zain had ontvangen.

			Huis leeg zonder jou, stond er. Danny en ik hebben je foto verteld hoe onze dag was geweest. Hij kan niet wachten tot je weer thuis bent. Ik weet dat het de laatste tijd moeilijk is geweest. Zo druk op het werk dat ik nauwelijks oog voor jou had. Laten we binnenkort op vakantie gaan. Veel succes morgen.

			Lottie had opgebeld om Danny welterusten te wensen, en Zain had de telefoon op de speaker gezet, maar op de een of andere manier was het makkelijker om dingen duidelijk te verwoorden in een geschreven bericht. Het schuldgevoel vrat aan haar. Ze was zo bang voor de mogelijke consequenties van haar stupide gedrag dat ze er ziek van werd. Nog één dagje, hield ze zich voor. Als ze het nog één dag kon volhouden…

			Op dat moment was Cameron verschenen, zijn ogen tot spleetjes geknepen, met een blik alsof de hele wereld tegen hem was. Hij plofte in een stoel neer en liet zijn hoofd in zijn handen rusten. Lottie bleef bij de deur staan, met haar rug tegen de muur, en wachtte tot hij iets zou zeggen.

			‘We kunnen het niet op een tweede proces laten aankomen. Je zult ze moeten overhalen om onze kant te kiezen,’ gromde hij.

			‘Je bent gek,’ zei Lottie. ‘Hoe moet ik dat in godsnaam voor elkaar krijgen? Alleen Pan staat aan onze kant, en hij slaat als een blad aan een boom om als hij daardoor sneller aan het werk kan. Maar Tabitha, Gregory en Garth? Dat gaat niet gebeuren.’

			‘Dat zal wel moeten,’ zei Cameron langzaam. ‘Fuck!’ riep hij. Hij veerde uit zijn stoel overeind en schopte tegen de salontafel, zo hard dat het ding omviel. Glassplinters kletterden op de grond. Lottie legde een trillende hand op de deurkruk. ‘Waag het verdomme niet om die deur open te doen,’ commandeerde hij.

			‘Ik weet niet wat je wil dat ik doe,’ riep ze uit. ‘Je zei dat ik mijn mond moest houden en voor “onschuldig” moest stemmen. Ik heb alles gedaan wat je me gevraagd hebt. Dit heeft verder niks meer met mij te maken.’

			Cameron zuchtte diep en stak zijn handen in zijn zakken. ‘We hebben een plan nodig. Naar mij luisteren ze niet. Ik heb te veel aanvaringen met Tabitha gehad, die verwaande trut. Als het ons lukt om Pan aan onze kant te houden, zijn we met z’n vieren. Nog zes die ook voor “onschuldig” stemmen en we zijn er.’

			‘We zijn er? Hoezo? Wat moet jij met haar?’ vroeg Lottie.

			‘Met haar?’ Cameron keek haar niet-begrijpend aan.

			‘Met Maria Bloxham. Je zegt constant dat ze onschuldig verklaard moet worden. Dat snap ik niet. In het begin heb je nog geprobeerd om onder je juryplicht uit te komen. Waarom voel je je er nu ineens zo bij betrokken?’

			Hij masseerde zijn slapen. ‘Ja, nou, het bleek dat ik door de jurydienst al mijn problemen kon oplossen, althans tot het moment dat de aanklager, dat kutwijf, van mening veranderde en eventueel een nieuw proces wil aanspannen. Maar goed, dat is niet jouw probleem. Jij moet verzinnen hoe je voldoende juryleden aan onze kant krijgt, omdat je echtgenoot anders een verrassing voor zijn kiezen krijgt die zijn hele leven op de kop zal zetten. Ik hoop dat je van Azië houdt, want daar zul je dan naartoe moeten voor bezoekjes, als je al in de gelegenheid wordt gesteld je zoon te zien.’

			Lottie vocht tegen de aandrang te gaan schreeuwen of Cameron om genade te smeken. Beide opties haalden niets uit. Het audiobestand was zijn sterkste troef. Vanavond was hij een wrak. Hij was niet alleen wanhopig, maar ook bang. Doodsbang, realiseerde ze zich. Het was alsof ze zichzelf voor zich zag.

			‘Je zit in de problemen’ zei ze. ‘Dus het heeft geen zin me als een hond te commanderen. Je hebt gelijk, Zain zou waarschijnlijk een scheiding aanvragen. Misschien zal hij proberen de voogdij over Daniyal naar zich toe te trekken, maar misschien ook niet. Hij is trots, maar niet wraakzuchtig. Volgens mij staat er voor jou net zoveel op het spel als voor mij. Die vraag voor de psychiater die je uit je zak haalde. Die had je niet zelf geschreven. Waar had je die vandaan?’

			‘Van een geïnteresseerde partij. Is dat van belang? Het maakte verdomme geen zak uit.’

			‘Dezelfde persoon die jou heeft gevraagd Maria Bloxham te helpen? Kennelijk vond die persoon dat dat een juiste vraag was om te stellen, dus het zou ons ook kunnen helpen. Ik wil alleen maar weten wat er voor jou in zit. Als je van mij verwacht dat ik de boel regel, vind ik dat ik daar recht op heb,’ zei ze.

			Hij ging op de rand van het bed zitten en pulkte aan zijn nagels. Hij zag lijkbleek. ‘Ik heb wat schulden. Stelt niet veel voor. Als ik Maria Bloxham was geweest, zou ik die vent z’n hersens ook hebben ingeslagen voor het geld.’

			‘Je gelooft helemaal niet dat ze uit noodweer heeft gehandeld,’ fluisterde Lottie, ‘maar toch ben je bereid Jack en mij te dwingen om voor “onschuldig” te stemmen.’

			‘Het kan me echt geen fuck schelen wat er met haar gebeurt. Dit gaat over mijn leven, mijn problemen.’ Hij stond op en rende naar de muur. ‘Shit!’ schreeuwde hij. Hij schopte tegen de gepleisterde wand. ‘Shit, shit, shit!’

			Lottie rechtte haar rug. ‘Je leven is in gevaar. Daarom waren die drie mannen in de rechtszaal, die figuren naar wie je niet durfde te kijken. Zijn dat de mensen met wie je gisteravond in de parkeergarage had afgesproken? Geen wonder dat je zo pissig was toen je hierheen kwam.’ Ze zweeg even en dacht na. ‘Je hebt altijd krap bij kas gezeten. Nu snap ik het. Hoeveel ben je ze schuldig?’

			‘Zoveel dat de rente alleen al me mijn rechterhand kan kosten – of beide handen – als ik het geld niet ophoest,’ schreeuwde hij. Hij beende op haar af en greep haar bij de keel. In een oogwenk werd ze tegen de muur gedrukt en stond ze op haar tenen. Ze kreeg nauwelijks lucht. ‘En als je ineens zo slim bent, kun je maar beter bedenken hoe we dit moeten oplossen.’ Zijn gezicht was millimeters van het hare. Zijn speeksel spetterde in haar ogen. De rand van haar blikveld begon te vervagen terwijl ze zich machteloos met flapperende handen probeerde te verweren. Plotseling lag ze op de grond, happend naar lucht. Ze kroop in een hoek, bij hem vandaan.

			Ze wachtte tot ze weer normaal uit haar ogen kon kijken en zag dat hij met zijn voorhoofd tegen de muur geleund stond. Om de paar seconden beukte hij er met zijn hoofd tegenaan, in zichzelf mompelend.

			‘Krijg je geld om de jury te beïnvloeden?’ zei ze met krakende stem. ‘Zonder resultaten geen geld? Krijg je anders een lift van die aardige jongens die een of ander leegstaand pakhuis willen behangen met jouw hersens?’ zei ze glimlachend.

			‘Als je niet snel je kop houdt, maak ik je af,’ zei hij met opgetrokken bovenlip.

			‘Welnee, dat doe je niet,’ fluisterde ze. ‘Je hebt me nodig. Er zullen vragen worden gesteld als ik morgen onder de blauwe plekken in de rechtszaal verschijn.’

			‘Kutwijf!’ schreeuwde hij. Hij vierde zijn agressie bot op de muur. Een schilderijtje viel op de grond.

			Lottie liep naar het schilderijtje toe en hing het weer op.

			‘Je kunt maar beter gaan,’ zei ze. ‘Als iemand over het kabaal klaagt, mogen ze je hier niet vinden. Dan wordt de hele jury naar huis gestuurd.’

			‘Nog niet,’ mompelde hij. ‘Je denkt dat je de situatie weer helemaal onder controle hebt, hè? Die glans in je ogen. Kennis is macht, en dat soort onzin. Volgens mij moet jij niet vergeten wie er nog steeds de baas is, en zo nodig wil ik je geheugen wel even opfrissen.’

			‘Ik weet wat er op het spel staat,’ zei ze. ‘Daar heb je me niet bepaald subtiel op gewezen.’

			‘Ga op het bed liggen,’ commandeerde hij.

			Ze keek hem recht in de ogen. ‘Nee.’

			‘Goed,’ zei hij. ‘Als je het zo wilt spelen.’ Hij haalde zijn mobieltje tevoorschijn. ‘Je moet echt beter op je telefoon letten. Toen je onder de douche stond, heb ik het nummer van je man op je toestel opgezocht. Weet je nog toen ik de boel opruimde nadat we hadden geneukt? Denk je nou werkelijk dat ik besjes van de vloer schraapte uit de goedheid van mijn hart?’ Hij zwaaide met zijn mobieltje heen en weer. Lottie zag het nummer van Zain op het schermpje verschijnen, en Cams duim gleed over de aan-knop. ‘Laatste kans,’ zei hij. Ze begon te huilen. ‘Ga verdomme op dat bed liggen.’

			‘Goed,’ zei Lottie. ‘Als je de telefoon maar uitzet, oké? Ik doe wat je wilt. Ik regel alles. Jij bent de baas. Wat ben je van plan? Ga je me iets aandoen?’ Haar stem beefde, en ze had het ijskoud ondanks de hitte.

			‘Jou iets aandoen?’ zei hij schamper lachend. ‘Welnee. Mét jou iets doen, dat is een ander verhaal. We hebben al heel wat samen gedaan.’ Hij trok zijn shirt uit en gooide het op de grond. ‘Waarom ben je nu ineens zo verlegen?’ Ze ging op de rand van het bed zitten terwijl hij languit ging liggen en zich uitrekte.

			‘Doe niet zo raar. Kom eens hier. Laten we het ons gemakkelijk maken.’

			Lottie schoof naar hem toe. Haar spieren waren verkrampt en ze had kippenvel op haar armen. Ze ging naast hem zitten en keek recht voor zich uit.

			‘Wat wil je?’ vroeg ze.

			‘Ik wil je een reden geven om Maria Bloxham te geloven,’ fluisterde Cameron. Hij likte voorzichtig de binnenkant van haar oor. Een tong als van een slang, dacht ze. ‘Een reden die je zal bijblijven. Wat ik je kan beloven is het volgende: als ze eenmaal uit de beklaagdenbank is gestapt, zal ik die opname wissen. Daarmee is alles voorbij. Een geheugensteuntje voor jou om je geen rare dingen in je hoofd te halen, zoals in opstand komen of je onafhankelijk opstellen. Trek je kleren uit.’

			‘Dat meen je niet echt,’ zei Lottie smekend.

			‘Een paar dagen geleden ging je nog uit vrije wil uit de kleren.’

			‘Fuck you,’ zei Lottie op vlakke toon.

			‘Dat heb je al gedaan. Moet ik je een handje helpen?’

			Lottie ging rechtop zitten, trok wild haar T-shirt en spijkerbroek uit. ‘Ook mijn ondergoed?’ vroeg ze.

			‘O, zeker.’ Cameron likte zijn lippen.

			Het was niet duidelijk waartoe hij in staat was. Lottie had geen enkel referentiekader om hem te kunnen doorgronden. Dit was niet de Cameron die haar op haar gemak had gesteld. Het was zelfs niet dezelfde die haar in de jurykamer zo onbarmhartig had vernederd, nog voordat ze vrienden waren geworden. Dit was een gestoord figuur die geen geweten had en volkomen onvoorspelbaar was. Hij heeft me nodig, dus hij zal me niet willen vermoorden, dacht ze. Sterker nog: hij heeft me in ongehavende toestand nodig. Ze proefde spijt op haar tong. Het had op zoveel manieren anders kunnen lopen. Als ze Zain een brief had laten schrijven om ontheffing van haar juryplicht aan te vragen. Als ze niet zo wanhopig had geprobeerd vrienden te maken. Als ze niet zo gemakkelijk geïmponeerd was geraakt door Camerons natuurlijke charme en knappe uiterlijk. Hoe zeiden ze dat ook alweer? Je krijgt alleen spijt van de dingen die je niet hebt gedaan? Nou, dat was echt flauwekul. Ze was alleen en weerloos, in het gezelschap van een man die haar eerst had aanbeden en zich in een mum van tijd tot een ontzettende engerd had ontpopt. Het enige wat ze nog had was een beetje trots, en ze peinsde er niet over om dat te laten glippen. Hij kon haar straffen of misbruiken, maar ze zou hem in elk geval niet het genoegen schenken om haar kapot te zien gaan.

			Ze schraapte het beetje veerkracht en doorzettingsvermogen bij elkaar dat haar nog restte en probeerde haar angst te onderdrukken. ‘Als je van plan bent me te verkrachten, moet je er wel een beetje haast mee maken. Ik weet niet of ik nog heel lang wakker kan blijven.’ Ze sloeg haar armen over elkaar en was vastberaden om Cameron recht in de ogen te kijken. Als ze zich aan hem moest onderwerpen, was ze niet van plan om daar ook nog eens bij te gaan janken. En ze zou ook niet om genade smeken. Per slot van rekening was het haar eigen schuld dat het zover gekomen was. Wel een harde levensles.

			‘Ga liggen, Lottie,’ zei hij zacht. ‘Je bent echt beeldschoon. Daar heb ik nooit over gelogen.’

			‘Ik snap niet waarom je dit doet.’

			‘Dat komt nog wel. Ga maar op je buik liggen,’ commandeerde hij. Het lukte haar om haar tranen te bedwingen tot ze haar gezicht in het kussen begroef. ‘Blijf zo liggen, zonder je te bewegen, ongeacht wat ik doe. Je mag niks zeggen, niks doen. Kennelijk heb je een beetje extra motivatie nodig om te doen wat ik wil, dus voilà. Ik wil dat je doet alsof je dood bent, Charlotte. Dat betekent dat ik je armen en je benen en je lijf kan verplaatsen zonder dat je je mag verzetten. Je bent volkomen aan mij overgeleverd.’

			Lottie hield zich nog een paar seconden stil voordat de eerste snik uit haar mond ontsnapte. De gedachte om zo gebruikt te worden, als een stuk vlees, was weerzinwekkend. Het had niets menselijks en fatsoenlijks meer. Ze begon over haar hele lijf te trillen toen hij met een hand over haar schouder gleed, langzaam, echt haar huid betastend. Zijn vingertoppen gleden over de welvingen van haar billen.

			‘Hou hier alsjeblieft mee op,’ riep ze snikkend uit.

			‘Ssst,’ fluisterde hij dicht bij haar oor. ‘Jij bent dood. Huilen is tegen de regels. Ik ga met je doen wat ik maar wil. Ik vind het fijn wanneer je er zo bij ligt: volgzaam, gewillig, zonder dat ik er moeite voor hoef te doen. Dat is waar je voor bedoeld bent. Voel je dat zelf nu ook?’ Hij pakte haar bij een been en schoof het naar zich toe, waardoor ze open en ontbloot kwam te liggen. Ze voelde zich bovenal kwetsbaar, kwetsbaarder dan ooit. Er kon op elk moment van alles gebeuren. Lottie was doodsbang, verlamd door haar eigen onmacht.

			‘Een momentje,’ zei hij. ‘Ik moet even iets doen.’

			Zijn gewicht veerde van het bed. Lottie luisterde om erachter te komen wat hij aan het doen was. Ze hoorde voetstappen, het geruis van kleren, hij pakte iets van het nachtkastje. Lottie zette zich schrap, had berouw van elke seconde, elke gedachte die ze gehad had sinds ze voor het eerst het gerechtsgebouw van Bristol was binnengegaan. Ze zou er alles voor willen geven om de tijd terug te kunnen draaien. Echt alles.

			Haar slaapkamerdeur viel met een knal dicht. Lottie slaakte een gilletje en hield vervolgens haar adem in. Niets.

			‘Cameron?’ snikte ze.

			Niets. Ze telde tot zestig, zo langzaam mogelijk, en draaide haar hoofd om te kijken waar hij was. Ze richtte zich op haar ellebogen op en draaide haar hoofd langzaam, in de verwachting hem in de stoel te zien zitten, kijkend naar haar, wachtend tot ze zich zou bewegen, het zou verkloten, zodat hij haar kon straffen. De stoel was leeg. Ze duwde haar benen zo wild tegen elkaar dat het pijn deed, en bedekte haar naaktheid met het dekbed. Toen ze van het bed stapte, struikelde ze en stootte ze haar knie tegen het nachtkastje. Na twee stommelende passen hervond ze haar evenwicht. Nog een paar trippelpasjes naar de badkamer. Ze durfde eigenlijk niet te kijken maar kon de verleiding niet weerstaan. Probeerde hij haar voor de gek te houden? Ze duwde de deur helemaal open. Niemand te zien. Ze rende naar de garderobekast om ook daar te kijken, en daarna achter de gordijnen.

			Hij was verdwenen. Zijn telefoon en sleutels lagen er ook niet meer. Hij had zijn shirt gepakt en zijn schoenen van de vloer geraapt. Ze was alleen. Ze stormde naar de deur, deed die op slot en schoof de veiligheidsketting erop. Hij was zo stilletjes te werk gegaan dat ze niets had gehoord.

			Door de shock zakte ze door haar knieën en ze liet haar hoofd tegen de houten deur rusten. Haar hoofd tolde en ze was misselijk. Er verstreken talloze minuten voordat ze weer overeind kon krabbelen. Tegen de tijd dat ze de badkamer bereikte, begon ze te kokhalzen. Ze ging op haar knieën zitten, hield haar haar uit haar gezicht en staarde in de toiletpot. Een kwartier later liet ze het bad vollopen. Haar handen trilden onophoudelijk. Ze merkte dat ze in zichzelf praatte, dat ze geruststellende woordjes prevelde die ze anders altijd tegen Daniyal zei om hem te kalmeren. Het was veilig. Hij was weg. Alleen zou ze hem morgen ook nog tegenkomen, en misschien overmorgen ook. En dan… wie zou het zeggen. Hij had de opname nog.

			Lottie liet het bad zo vol mogelijk lopen, met zo heet mogelijk water. Ze ging alleen even bij het bad weg om de minibar te plunderen, hoewel ze wist dat ze weer misselijk zou worden als ze niet oppaste, maar ze moest nu eenmaal zijn stem in haar hoofd wegdrukken. Het hete water deed haar goed. Ze zat aan een kant van het bad, met haar knieën opgetrokken tot aan haar kin, haar benen krampachtig bij elkaar, nippend van een glas pure gin. Het voelde alsof ze verkracht was, ook al was dat strikt genomen niet het geval. In haar hoofd hoorde ze Maria Bloxham zeggen hoe ze het had ervaren om steeds te worden onderworpen, wat ongetwijfeld uitmondde in een verkrachting, maand in maand uit, jaar in jaar uit. Lottie zag het gezicht van de verdachte voor zich toen ze beschreef wat haar was overkomen, de pure minachting voor haar echtgenoot die uit elke huidplooi en porie sprak. Zoals dat nu bij haar het geval was, dacht ze. Oprechte haat ebde niet weg. Ze wist nu al dat ze Cameron de rest van haar leven dood wenste.

			Hij had zijn punt gemaakt. Ze zou alles doen wat hij van haar wilde. Geen twijfel mogelijk. Ze pakte de zeep weer en begon haar huid te boenen. Ze zou er de hele avond voor nodig hebben om zich niet meer zo smerig te voelen, en hij had niet eens daadwerkelijk iets gedaan. Het maakte niet meer uit waarom Maria Bloxham haar man had aangevallen. Als ze achter zijn geld aan zat, had ze er recht op, vond Lottie. Als ze het had gedaan uit woede in plaats van angst, was dat ook prima.

			Morgen hoefde ze niet na te denken, precies wat Cameron voor ogen had gehad. Ze zou haar zoon beschermen, en haar huwelijk, en doen wat haar was opgedragen. Nu kon ze dat tenminste doen met een rein geweten. Maria Bloxham verdiende het niet om opgesloten te worden. Ze verdiende verdomme een medaille. Als Lottie net zoveel lef had gehad, zou ze een lamp hebben gepakt en Cameron daarmee de schedel hebben ingeslagen. Even probeerde ze zich er een voorstelling van te maken. Ze zou het audiobestand gewist kunnen hebben zonder dat de politie dat te weten kwam. Noodweer, zag ze zichzelf al zeggen. Hij probeerde me te verkrachten. Ik had geen keus. De woorden galmden in haar oren, en haar eigen stem viel op een bizarre manier samen met die van Maria. We hadden geen keus. Totaal geen keus.
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			Twaalfde dag van het proces

			Ze zaten met z’n twaalven om de tafel. De hitte was ondraaglijk geworden, of misschien kwam het door alle emoties dat de temperatuur was opgelopen. Hoe dan ook begon Lottie de hoop langzamerhand te verliezen. Ze had de littekens op Maria’s bovenbenen ingezet als haar voornaamste argument. Daaruit bleek duidelijk dat die vrouw een ellendig leven leidde, had ze aangevoerd. En waarom had haar man geen hulp voor haar gezocht?

			‘Misschien is ze gewoon psychisch niet in orde. Dat opperde de psychiater ook al,’ had Garth Finuchin ertegen ingebracht. ‘Je weet niet of haar man zijn hele huwelijk al te kampen heeft gehad met haar krankzinnige waanbeelden, tot ze uiteindelijk helemaal doorsloeg en hem een klap op zijn kop heeft gegeven. Dat klinkt mij aannemelijker in de oren dan die flauwekul die ze ons heeft verteld.’

			‘En waarom deed hij de deur van zijn werkkamer dan altijd op slot?’ vroeg Jack.

			‘Daar stond zijn computer, en daar lagen zijn papieren,’ zei Gregory. ‘Misschien wilde hij voorkomen dat ze daarmee ging rotzooien als ze zo paranoïde was. Misschien zou ze alles op een gegeven moment in de open haard hebben gekieperd. Ik ben geneigd dr. Bloxham het voordeel van de twijfel te gunnen, vooral omdat die arme drommel geen woord meer kan uitbrengen.’

			‘Dat komt doordat zij hem een klap heeft verkocht!’ verklaarde Agnes Huang enthousiast en overbodig. Er werd instemmend gemompeld.

			Lottie voelde de aandrang om met haar hoofd op tafel te bonzen. Pan had alle interesse in de zaak verloren en leek bereid om zich te laten inpalmen door de eerste de beste die ervoor zou zorgen dat hij het snelst zijn vrijheid terugkreeg. Samuel stond niet onwelwillend tegenover haar standpunt, maar knikte instemmend bij elke spreker die het woord nam. Agnes groef zich in en leek bereid om haar standpunt desnoods een week lang te verdedigen. Garth Finuchin was niet meer op andere gedachten te brengen. De beelden van een volwassen man die een klein egeltje aan zijn borst drukte en nu in een kwijlend kasplantje was veranderd, hadden er diep bij hem ingehakt. Lottie had geen idee hoe ze hem ooit nog op andere gedachten zou kunnen brengen.

			Ze keek naar Cameron. Ze had de stellige indruk dat het niet gunstig was dat ze aan dezelfde kant stond als hij. Ze pakte haar mobieltje, hield het toestel onder de tafel en stuurde hem een berichtje.

			Verander van standpunt. Ga tegen me in. Ze tikte op verzenden.

			Cameron negeerde het zoemende geluid van zijn telefoon. Ze schopte tegen zijn been tot hij zijn mobieltje uit zijn zak haalde en het bericht las. Met opgetrokken wenkbrauwen schudde hij heel even zijn hoofd.

			Wees jezelf, typte ze. Je echte ik. Hou je niet in.

			Hij wierp haar een verstoorde blik toe en haalde toen zijn schouders op. Lottie bedacht wat ze nu moest doen. Het was een wanhoopsactie, een achterbakse truc, iets wat ongemakkelijk dichtbij kwam. Maar het was het enige wat ze nog kon proberen.

			‘Het punt is dat ik gewoon weet dat Maria Bloxham de waarheid spreekt,’ begon Lottie.

			‘O, heb je nou ineens een soort van paranormaal contact met haar of zo? Komt dat even goed uit, zeg,’ zei Garth spottend.

			Lottie keek hem vernietigend aan. ‘Wie hetzelfde heeft meegemaakt als zij, pikt moeiteloos de signalen bij anderen op.’ Haar stem trilde, maar Garth Finuchin had even geen weerwoord meer, dacht Lottie. Ze wachtte tot Cameron zo ver was en zich in de discussie zou mengen. De Tabitha’s hadden zo’n hekel aan Cameron gekregen dat Lottie wilde dat hij tegen haar in zou gaan, zodat de anderen geneigd zouden zijn haar kant te kiezen.

			‘O, schei toch uit,’ begon Cameron. ‘Ik wil de zaak graag van alle kanten beschouwen, maar als je met dat wij-vrouwen-onder-elkaar aan komt zetten, haak ik af. Waarom hanteren we niet gewoon de regels van de wet?’

			‘Dat is wel heel kort door de bocht, meneer Ellis. We hebben in het begin met z’n allen afgesproken dat we niet op de persoon zouden spelen. Ik wil u vragen om Lottie uit te laten praten,’ wees Tabitha hem terecht. De haat was van zijn gezicht te scheppen.

			‘Prima.’ Cameron sloeg zijn armen over elkaar. ‘Maar hou het wel een beetje to the point, ja?’ zei hij tegen Lottie. Ze keek hem met een vuile blik aan. Dat ging haar heel gemakkelijk af.

			‘Maria zei dat ze geen greep meer op haar eigen leven had. Dat is minder ongebruikelijk als je misschien zou denken,’ begon ze. Ze vroeg zich af hoe ze kon doorgaan zonder door emoties overmand te worden of over te geven. ‘Zo gaan dat soort dingen in slechte relaties. De een wordt jaloers of stelt onredelijke eisen. Sommige mannen kiezen een vrouw van wie ze intuïtief aanvoelen dat die niet tegen hen is opgewassen. Dat soort types worden door kwetsbare vrouwen aangetrokken. In het begin geven ze je een goed gevoel, dus dan ben je genegen water bij de wijn te doen. Wanneer je vriendje je vertelt dat hij een bepaalde vriendin van je niet leuk vindt, verzin je een reden om niet meer met haar om te gaan. Wanneer hij je vertelt dat rood je zo geweldig staat, doe je alleen nog maar rode kleren aan.’ Ze moest denken aan de jurk die ze op speciaal verzoek van Cameron had aangetrokken, en ze nam zich nu voor om het kledingstuk in stukken te knippen zo gauw ze thuis was. ‘Wanneer hij je toevertrouwt dat hij een hekel heeft aan vrouwen die te lui zijn om hun benen te scheren, zorg je ervoor dat je altijd gladde benen hebt.’

			‘O, Lottie,’ zei Jack. ‘Weet je zeker dat je dit allemaal met ons wil delen? Ik wist dit helemaal niet.’

			‘Dank je, Jack,’ zei ze. Ze voelde zich niet in staat om hem recht in de ogen te kijken. Hij zou binnenkort nog genoeg gekwetst worden, alleen had hij daar nog geen weet van. ‘Ik moet dit van mezelf doen.’ Ze schraapte haar keel en ging iets luider praten. ‘In het begin zit het in heel kleine dingen, waarvan je niet eens in de gaten hebt dat ze met macht te maken hebben, maar dat is wel zo, vermomd als complimentjes en beleefde tips. Voor je er erg in hebt, verander je je manier van doen, iets wat je nooit uit jezelf gedaan zou hebben, en de hele tijd hou je jezelf voor dat je dat doet omdat je zoveel van hem houdt. Maar het punt is dat je hem niet kwijt wilt, want ondertussen is het contact met je andere vrienden en vriendinnen praktisch verwaterd. Je hebt het advies van je familie naast je neergelegd, en je wilt nu niet stom overkomen.’

			‘Ik zie niet in hoe dat tot een poging tot moord kan leiden. Wat de verdachte beschreef was iets heel anders. Je bent er ongetwijfeld van overtuigd dat je beschikt over een soort van feministische expertise, maar kom op, zeg…’ Cameron klonk verveeld.

			‘Hou je kop, ik wil dit horen,’ onderbrak Agnes hem. ‘Is jou dit echt overkomen, Lottie? Was het je man?’ Ze leek opgetogen nu eindelijk eens wat roddelpraat te horen.

			Lottie voelde zich al smerig, en dat werd alleen maar erger. ‘Dat kan ik niet zeggen,’ verklaarde ze. ‘Er staat te veel op het spel voor mij.’ Daar was in elk geval niets aan gelogen.

			‘Je bent hier veilig, schat,’ zei Tabitha op zachte toon. ‘Zo te horen heb je het best wel moeilijk gehad.’

			‘Het zal jullie nog verbazen hoe moeilijk je het moet hebben voordat je doorhebt dat je partner je misbruikt. Je verzint allerlei uitvluchten. Hij staat onder grote druk. Geldzorgen,’ zei ze, waarbij ze even naar Cameron keek. ‘Je familie steunt hem niet genoeg. Hij houdt niet van de kerst of van Pasen of van de zomer, of noem maar op. En dan komt het moment dat hij je voor het eerst slaat. Hij slaat je en het is beangstigend en afschuwelijk, maar dan huilt hij bij jou uit en zegt dat hij dat nooit eerder gedaan heeft. Dus dan denk je dat het misschien je eigen schuld was. Plotseling is het weer het vriendje dat hij in het begin was. Plotseling neemt hij ineens bloemen voor je mee. Je gaat met elkaar naar de film. Hij is lief en attent voor je. Dan gebeurt het nog een keer, en dan weet je het. Wanneer hij je voor de tweede keer slaat, weet je dat het niet aan jou ligt. Het ligt aan hem. Maar tegen die tijd voel je je zo waardeloos dat je totaal niet weet hoe je hier nog uit moet komen. Waarschijnlijk maak je jezelf wijs dat je niet weggaat omdat je van hem houdt. Maar je blijft bij hem omdat het makkelijker is, omdat het griezeliger is om bij hem weg te gaan. Hij heeft je in zijn macht, en het is of je in modder verzuipt.’

			‘Lottie,’ zei Jennifer, die een hand op haar arm legde. ‘Wat afschuwelijk. Daar had je ons eerder over moeten vertellen. Wat moet het verschrikkelijk voor je zijn geweest om het hele proces mee te maken.’

			‘Mag ik even opmerken dat zelfs de verdachte zonneklaar heeft gesteld dat dr. Bloxham haar nooit met een vinger heeft aangeraakt? Geen enkele keer. Met mannen die vrouwen slaan ben ik snel klaar, maar op dit punt ben ik het met Cameron eens. Ik weet niet hoe relevant dit allemaal is,’ zei Garth Finuchin.

			‘Dank je. Eindelijk,’ mompelde Cameron.

			‘Ik denk dat we Lottie weer het woord moeten geven,’ zei Jack zachtmoedig. ‘Als zij bereid is om haar inzichten met ons te delen, moeten we dat respecteren.’

			Lottie keek hem glimlachend aan. ‘Dank je. Dr. Bloxham heeft zijn vrouw inderdaad niet geslagen. Het punt is namelijk dat dat helemaal niet nodig was. Er was iets anders dat hij tegen haar kon gebruiken. Hij wist dat ze zichzelf al vanaf jonge leeftijd sneed. Waar andere mannen hun vuisten gebruikt zouden hebben, gaf hij haar een scheermesje. Het was helemaal niet nodig om haar te slaan. Hij pakte het veel doortrapter aan. Op die manier kon ze namelijk nooit naar de politie stappen om te zeggen dat hij haar mishandelde, maar probeer het eens van mijn kant te bekijken. Elke keer dat ze zich sneed, kun je vergelijken met een blauw oog of een gebroken rib, en is in psychologisch opzicht veel traumatischer. Dat is het enige verschil.’

			Het bleef even stil. ‘Wat afschuwelijk voor je,’ zei Jennifer uiteindelijk.

			‘Die vraag aan de psychiater,’ zei Lottie. ‘Dat moeten jullie ook weten.’

			‘Ah, maar die vraag had je zelf niet gesteld. Ik zag meneer Ellis dat briefje uit zijn zak halen,’ snoof Gregory.

			Die opmerking had Lottie al verwacht. ‘Je hebt gelijk. Omdat ik de vraag zelf niet durfde te stellen, heb ik een briefje geschreven voordat we de rechtszaal binnengingen, en ik heb Cameron gevraagd om dat briefje voor me in te dienen. Ik denk… Het idee dat jullie van me zouden willen weten waarom ik die kwestie aan de orde wilde stellen, kon ik niet aan. Het was te persoonlijk.’

			‘Ga verder,’ zei Tabitha zacht.

			Lottie sloeg haar handen ineen en richtte haar blik op de tafel. ‘Toen Maria Bloxham vertelde dat haar man wilde dat ze deed of ze dood was terwijl hij… je weet wel. Op dat moment drong het tot me door dat ze dat allemaal niet verzonnen kon hebben. Tegen de tijd dat je in je relatie in een dusdanige fase bent beland dat je op commando moet doen of je dood bent, heb je alle macht uit handen gegeven. Hij draagt je op je niet te bewegen. Alleen hij mag je armen en benen naar believen verleggen. Hij vertelt je dat je niet mag huilen, want de doden doen dat ook niet. Normale mensen doen dat soort dingen niet. Als je van iemand houdt, wil je graag dat die ander op je reageert.’ Ze haalde diep adem en liet de tranen ongehinderd stromen. ‘Wanneer je doet alsof je dood bent, gebeurt dat niet met wederzijdse instemming. Mij is het maar één keer overkomen, en dat zal me altijd bijblijven. Ik zal er nooit helemaal overheen komen. Maar ik kan jullie dit wel vertellen: elke keer dat Maria Bloxham van haar man moest doen alsof ze dood was, werd ze verkracht. Ze werd aangerand en verkracht. Ik begrijp helemaal dat ze op het punt stond zichzelf zo diep te snijden dat het haar dood betekende.’ Lottie hief haar hoofd en keek de anderen aan, een voor een, langzaam, zelfs Cameron. Hij wendde zijn blik af. ‘Wanneer een man een vrouw zoiets aandoet, ontneemt hij haar alles. Haar macht, haar vrije wil, haar keuzes, haar leven. Hij ontneemt haar het idee dat ze werkelijk leeft. Maria Bloxham heeft dat jarenlang laten gebeuren. Ik neem het haar niet kwalijk dat ze die man te lijf is gegaan met het eerste het beste wat ze kon pakken. Ik kan het haar niet kwalijk nemen, omdat ik precies hetzelfde wilde doen. De man die mij dat aandeed, wilde ik ook aanvliegen.’

			Jennifer legde een arm om Lotties schouders en omhelsde haar. Tabitha pakte een zakdoekje uit haar mouw en depte haar ogen. Samuel moest ineens hoognodig naar het toilet. Garth Finuchin boog het hoofd en zei voor de verandering eens niets. Agnes Huang beet op haar nagels. Lottie liet zich troosten. Jennifer fluisterde haar betekenisloze maar goedbedoelde nietsigheden toe. Tien minuten later zaten ze allemaal weer om de tafel.

			‘Hoe weet je zo zeker dat ze dit niet allemaal uit boeken heeft? Daar lijkt ze me slim genoeg voor. Als jou dit is overkomen, zijn er vast wel meer die iets dergelijks hebben meegemaakt. In de bibliotheek zijn er vast wel boeken over te vinden,’ verklaarde Andy Leith.

			‘Hé, daar had ik nog niet aan gedacht. Stel dat hij gelijk heeft?’ zei Agnes instemmend.

			‘Hebben jullie dan helemaal niet gehoord wat Lottie heeft verteld?’ vroeg Jack verbijsterd.

			‘We trekken Lotties woorden niet in twijfel,’ zei Garth. ‘Maar dat maakt het nog geen noodweer. Ik ben nog niet helemaal overtuigd. Maria Bloxham had toch bij haar man weg kunnen gaan in plaats van hem de hersens in te slaan?’

			‘Daar zit wat in,’ zei Samuel, die voor de zoveelste keer van mening veranderde.

			‘Ik wil graag nog één ding zeggen,’ zei Lottie. Ze haalde haar neus op. ‘Aan het eind van dit proces heb ik geprobeerd om op basis van het bewijsmateriaal tot een oordeel te komen. Ik probeerde er open in te staan. Jullie weten misschien nog wel dat ik degene was die het filmpje van dr. Bloxham graag nog een keer wilde zien. Je kunt onmogelijk zeggen dat ik bevooroordeeld ben. Wat ik jullie wil vertellen is dat je onmogelijk kunt weten hoe hij werkelijk was op basis van zijn verschijning in het openbaar. Zo werken dit soort dingen namelijk niet. Mannen die hun vrouw misbruiken kunnen heel charmant zijn. Degene die mij misbruikte was slim, en in het begin leek hij volkomen normaal. Als dat namelijk niet zo was, zouden ze een vrouw nooit zo ver krijgen dat ze een relatie met hen zou beginnen. Dus vergeet alles wat je denkt te weten over Edward Bloxham. We moeten Maria het voordeel van de twijfel gunnen, want met de beste wil van de wereld begrijp ik niet hoe ze zo overtuigend gelogen zou kunnen hebben over wat haar is aangedaan. Uit het verhaal van de officier van justitie is mij althans niet gebleken dat ze niet uit noodweer handelde. Absoluut niet.’

			‘Dank je, Lottie,’ zei Tabitha zacht. ‘Wil iemand daar nog iets aan toevoegen?’

			‘Alleen dat ik denk dat dit misschien een geschikt moment is om nog een keer te stemmen’ zei Pan.

			Goed van hem, dacht Lottie. De man wist als geen ander zijn woorden te timen. Nu hoefde zij dat niet voor te stellen.

			‘Steek je hand op als je voor bent. Wie acht de verdachte schuldig?’ zei Tabitha, enkele seconden voordat de deur openging en de bode binnenkwam met het verzoek om weer naar de rechtszaal te gaan.
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			Maria zat in de beklaagdenbank en stond op, zoals haar was opgedragen. Ze keek om zich heen, op zoek naar iets om zich op te oriënteren, maar er was niets. De voorzitter van de jury ging ook staan. Maria nam de tijd om de gespannen gezichten van de journalisten te bekijken. Ze nam aan dat de pers het liefst zag dat ze schuldig werd verklaard, want dat leverde uiteraard een beter verhaal op. James Newell en Imogen Pascal stonden met hun rug naar haar toe, maar inspecteur Anton had zich omgedraaid en keek verlustigend in haar richting; hij wilde haar maar al te graag veroordeeld zien. Hij glimlachte. Ze keek emotieloos terug. Uiteindelijk keek ze naar de jury. Alleen de jonge vrouw keek naar haar. Maria zou gezworen hebben dat ze tranen in haar ogen had. Misschien tranen van spijt, over wat ze dachten dat ze haar echtgenoot had aangedaan, of misschien vanwege het oordeel dat zou worden uitgesproken.

			‘Bent u tot een oordeel gekomen waarin u zich allen kunt vinden?’ vroeg de griffier aan de juryvoorzitter.

			‘Nee,’ zei de vrouw.

			Maria’s maag kromp ineen.

			‘Bent u tot een oordeel gekomen waarin minstens tien van u zich kunnen vinden?’ vervolgde de griffier.

			‘Zeker,’ luidde het antwoord. Maria keek naar de publieke tribune, waar Ruth zat, nu al in tranen, de rug van haar hand stevig tegen haar mond gedrukt.

			‘Acht u de verdachte, Maria Bloxham, schuldig of onschuldig aan de aanklacht van poging tot moord.’

			Er viel een stilte. De juryvoorzitter keek naar haar medejuryleden voordat ze zich tot de rechter wendde.

			‘Onschuldig,’ zei ze, ‘met een meerderheid van tien tegen twee.’

			Op dat punt nam de rechter het over, hoewel Maria geen woord meer opving. Ruth zat ongegeneerd te snikken. Newell draaide zich om en keek Maria stralend aan. De juryleden werden bedankt voor hun inspanningen. Maria glimlachte dankbaar naar degenen die haar kant op keken. De tranen stroomden haar over de wangen.

			‘Ms. Bloxham,’ zei de rechter. ‘U bent onschuldig bevonden aan het u ten laste gelegde. Ik mag u tot mijn genoegen meedelen dat u vrij bent om te gaan. Bewakers, u mag haar vrijlaten.’

			‘Dank u wel, edelachtbare,’ mompelde Maria. ‘Dank u wel.’

			Plotseling ging de deur van de beklaagdenbank open, en een zachtaardige hand op haar arm leidde haar uit haar glazen gevangenis. Achter in de zaal bleef Maria staan. Het proces was ten einde. Bloed stroomde bonzend door haar lijf, en haar kruin tintelde toen ze probeerde haar ademhaling onder controle te krijgen.

			Imogen Pascal fluisterde op woedende toon tegen de politieagenten die achter haar hadden gezeten, haar schouders opgetrokken en haar handen in haar zij. Politie-inspecteur Anton stond er hoofdschuddend bij en tikte met een gestrekte vinger op de tafel. Maria wendde haar blik af. Ze had voor de rest van haar leven genoeg in de schijnwerpers gestaan. Journalisten vertrokken al, klaar om voor de camera verslag te doen en telefoontjes te plegen. De wereld zou te horen krijgen dat ze was vrijgesproken. Haar advocaat voegde zich bij haar. Hij leidde haar de rechtszaal uit, naar het openbare gedeelte erachter, en liep met haar een vergaderzaaltje binnen waar ze rustig konden praten.

			‘Hoe voelt u zich?’ vroeg hij nadat hij de deur achter zich had dichtgedaan.

			‘Dat weet ik nog niet zo goed,’ zei ze met een glimlach. ‘Het is nog niet helemaal binnengekomen. Maar ik wil u al wel ontzettend bedanken. U bent zo aardig voor me geweest.’

			‘Daar zijn we voor. U bent vrij om te gaan en te staan waar u wilt, en u hoeft ook niet meer in de opvang van justitie te blijven. Geen avondklok meer, geen regels. Maar ik zou u willen adviseren elk contact met uw man te vermijden. Het is niet raadzaam om hem in het ziekenhuis op te zoeken.’

			Maria begon te lachen, maar haar lach ging over in tranen. Newell bood haar een verfrommelde maar schone zakdoek aan.

			‘Ook is het zaak om de scheiding en de daarmee samenhangende financiële zaken zo snel mogelijk te regelen. Ik neem aan dat u niet meer in dat huis wilt blijven wonen,’ zei hij.

			‘Geen denken aan, nee,’ zei ze. ‘Mag ik even vragen… Geloofde u me? U zei van wel, maar ik vroeg me af waarom precies.’

			‘Ik word niet betaald om mensen te geloven,’ zei hij met een mild lachje. ‘Laat ik het zo stellen: ik had een ontzettende hekel aan dat filmpje van uw man met dat egeltje. Ik wist niet goed hoe dat kwam. Het was gewoon een gevoel. Denk ik dat u me de hele waarheid hebt verteld? Geloof ik u op uw woord dat u nooit gebruik hebt gemaakt van het mobieltje dat bij u thuis in een van uw schoenen is aangetroffen? Dat zijn ingewikkelde zaken. Misschien is het beter om het daar maar niet meer over te hebben.’

			‘Het spijt me,’ zei Maria, en dat meende ze. Dat ze tegen Newell had gelogen was veel erger geweest dan dat ze die leugens tegenover de jury had moeten herhalen. Hij had haar vertrouwd. In het grote geheel maakte dat niets uit, maar toch had ze er spijt van.

			‘We gaan de boel niet nog eens bekijken,’ verzekerde hij haar. ‘Het punt is: als u me zou vragen of ik geloof dat het recht vandaag heeft gezegevierd, kan ik met mijn hand op mijn hart verklaren dat ik dat inderdaad geloof. En volgens mij is dat het belangrijkste. Is dat wat u wilde horen?’

			‘Zeker,’ zei ze. ‘Het is belangrijk als mensen je geloven. Het is misschien raar om te zeggen, maar die juridische rimram… dat het aan de aanklager is om te bewijzen dat de verdachte schuldig is, en dat de onschuld van de verdachte niet hoeft te worden aangetoond… dat is allemaal goed en wel. Maar wat ik nu pas begrijp is dat je dan wil dat mensen je recht in de ogen kunnen kijken en dan kunnen zeggen: ja, we geloven je. Niet dat het niet is aangetoond, maar we gaan ervan uit dat je onschuldig bent. Anders is het net alsof je er als verdachte goed mee weggekomen bent. Misschien was het die knagende twijfel waardoor ze me uiteindelijk onschuldig hebben verklaard.’

			‘Ms. Bloxham,’ zei Newell. ‘U weet diep vanbinnen of u schuldig bent of niet. Het maakt niet uit wat anderen denken of zeggen. Pas goed op uzelf. Het was een genoegen u te leren kennen.’

			Hij omhelsde haar kort en stevig, knikte ten afscheid en ging weg. Dat was het voor hem, besefte Maria. De zoveelste zaak die was afgesloten. En dan meteen door met de volgende. Niets dramatisch. Ze begaf zich weer naar het publieke gedeelte, op zoek naar Ruth in de verwachting dat haar vriendin haar in de armen zou sluiten. Een kwartier later, toen ze Ruth nog steeds niet had gevonden, besloot Maria dat het tijd was om haar spullen uit de justitiële opvang op te halen. Misschien moest Ruth snel weg om haar moeder of de tweeling op te halen, dacht ze. Ze wist niet goed wat ze ervan moest denken, en ze was ook een beetje gekwetst. Nadat ze haar tas had gepakt, verliet ze het Bristol Crown Court en baande zich voor de laatste keer een weg door de menigte demonstranten en journalisten.

			Lottie volgde Cameron, in de hoop dat hij niet naar een gevaarlijke buurt ging. Ze had geen zin om de mannen tegen te komen die hij geld schuldig was, maar ze wilde Cam wel duidelijk maken dat het tussen hen nu definitief voorbij was. Hij moest goed weten dat hij voor altijd bij haar uit de buurt moest blijven. Het kostte haar geen moeite zich onopvallend te verplaatsen te midden van de toeristen en de werkenden die lunchpauze namen, maar toch had ze de aandrang om in elkaar te duiken. Cameron wandelde door de stad in de richting van zijn hotel, waarschijnlijk om zijn spullen op te halen, maar op het laatste moment liep hij de kathedraal binnen. Lottie kon zich niet heugen daar ooit als volwassene te zijn geweest. Het was een prachtig, imposant gebouw. Ze had nooit gedacht dat haar afperser uitgerekend daarnaartoe zou gaan. Even overwoog ze de zaak af te blazen en weg te rennen. Alleen al het vooruitzicht om met hem te moeten praten, om weer in zijn nabijheid te zijn, maakte haar onpasselijk. Maar ze deed dit voor haar gezin. Voor hun gemoedsrust en welzijn. Lottie had er heel wat voor over om haar doel te bereiken. Zo geruisloos mogelijk betrad ze de kathedraal.

			Cameron ging in een zijkapel zitten. Lottie keek vanachter een pilaar toe, met haar mobieltje in de aanslag. Hij had zijn taak volbracht, nu wilde hij geld zien. Ze ging er zonder meer van uit dat hij daar niet nog langer op wilde wachten. Ongetwijfeld zou hij later mensen onder ogen moeten komen die hem minder gunstig gezind waren. De vrouw die verscheen en naast hem ging zitten was lang en had een goed figuur. Lottie herkende haar; de vrouw had tijdens het proces op de publieke tribune gezeten. Lottie kon zichzelf wel voor het hoofd slaan. Zonder enige twijfel was dit ook de vrouw die in het Cabot Centre Café was geweest. Destijds had Cameron haar ervan overtuigd dat ze paranoïde was, maar er waren niet veel vrouwen die zo lang waren. De vrouw had toen een zonnebril op, waardoor Lottie haar gezicht niet goed kon zien, maar nu werd het haar allemaal duidelijk. Cameron had de boel expres zo geregeld om haar te laten zien dat hij succes boekte. Dat was absoluut waar, dacht Lottie. Waarschijnlijk meer succes dan hij ooit voor mogelijk had gehouden.

			De vrouw zette een boodschappentas op de grond, knikte naar Cameron en stond op om weg te gaan. Lottie liep naar voren, deed alsof ze van plan was langs haar te lopen, maar legde op het laatste moment een hand op haar arm.

			‘Nog niet weggaan,’ fluisterde ze. ‘Ik heb net een foto van jullie twee gemaakt, dus waag het niet om ervandoor te gaan, anders stuur ik de politie binnen een paar minuten achter je aan, en dan mag die vriendin van je, Maria Bloxham, linea recta terug naar de rechtszaal.’

			De vrouw was overdonderd maar liet zich niet meteen uit het veld slaan. Cameron zat nietsvermoedend de inhoud van de tas te bekijken en telde het bedrag in stilte toen Lottie naast hem ging zitten, op de plek waar eerst de vrouw had plaatsgenomen.

			‘Wat moet jij hier, verdomme?’ vroeg hij.

			‘Ik ben hier om ervoor te zorgen dat niemand die opname van je te horen krijgt. Ik kan je verzekeren dat ik de politie het een en ander tot in detail kan laten zien, mocht je het ooit in je hoofd halen om in de buurt van mijn gezin te komen omdat je jezelf in de schulden hebt gestoken en in de waan verkeert dat ik je volgende melkkoe kan zijn.’

			Cameron draaide zich met een ruk naar haar om, greep haar gezicht met een hand beet en kneep hard. Ze reageerde door hem grijnzend aan te kijken. Hij liet haar abrupt los en gaf haar een duw.

			‘Ik had toch gezegd dat ik die opname niet meer zou gebruiken als dit eenmaal achter de rug was?’ zei hij nors.

			‘Een klootzak die mij op een nare manier heeft gechanteerd moet ik ineens op zijn woord geloven?’

			‘Daardoor kreeg ik gedaan wat ik wilde,’ zei hij.

			‘Door jouw toedoen heb ik moeten insinueren dat mijn man me op een afschuwelijke manier misbruikt heeft. Het maakt niet uit dat dat binnen de vier muren van de jurykamer blijft. Het waren afschuwelijke leugens die ik gedwongen werd te vertellen.’

			‘Het is voorbij. We zijn er allemaal vanaf,’ bromde Cameron.

			‘Denk je dat nou werkelijk, miezerig ventje dat je bent? Dat ik alles wat je me hebt aangedaan gewoon achter me kan laten? Weet je wat ik geleerd heb van deze jurydienst? Dat ook zonder dat een vent zijn lul bij je naar binnen propt je verkracht kunt worden, dát heb ik ervan geleerd. Ik hoop dat je nog een keer in de problemen komt, en dan hoop ik dat je je door toedoen van iemand anders net zo weerloos zult voelen als ik. Ik hoop dat je zo erg gekwetst wordt dat je zou willen dat je dood was. Vergeet dit niet: ik zal de politie alles vertellen wat er gebeurd is als ik jou ooit nog eens tegenkom. Dan ga je voor een heel lange tijd achter de tralies. Zeg dat je dat begrijpt.’

			‘Prima,’ zei hij. ‘Als ik mijn schulden eenmaal heb afbetaald, ga ik hier weg.’

			‘Goed. En waag het niet om ooit nog terug te komen,’ zei Lottie. Ze stond op. ‘En als je Jack aan de kant zet, doe je dat wel met een beetje tact, oké? Hij heeft mijn nummer, dus ik weet dat hij me zal bellen. Zeg hem maar dat je er nog niet klaar voor bent, of dat je niet goed genoeg voor hem bent, maakt me niet uit wat je zegt. Als je hem maar niet nog meer onnodig kwetst, miezerige loser die je bent.’

			Ze liep zo langzaam mogelijk naar de vrouw die stond te wachten. Cameron glipte met gebogen hoofd langs hen.

			‘Dus jij hebt hem geld gegeven om haar onschuldig te laten verklaren. Ik vroeg me al af hoe hij aan al die informatie kwam,’ zei Lottie. ‘We waren met z’n twaalven. Hoe wist je wie je moest hebben?’

			‘Cameron probeerde meteen in het begin al om onder zijn juryplicht uit te komen. Online profielen maken de zaak er een stuk eenvoudiger op. Binnen tien minuten had ik ontdekt dat hij onlangs failliet was gegaan. Ik vond foto’s van hem met een scala aan vrouwen. Een paar van die meiden droegen dezelfde topjes, met een logo van een casino. Nadat ik eenmaal had ontdekt dat hij geld nodig had, was het een fluitje van een cent. Ik denk dat ik mensen wel behoorlijk kan inschatten,’ verklaarde de vrouw zacht, met gebogen hoofd. Lottie zag de tranen op haar wangen en vroeg zich af of ze bang was dat het uit zou komen, of dat er iets anders speelde. Het maakte eigenlijk niet uit. Lottie kon geen sympathie meer voor haar opbrengen.

			‘Daar ben je inderdaad erg goed in. Je hebt een vent uitgekozen die er geen been in zag om met een student te flirten die niet uit de kast durfde te komen, een vent die mij chanteerde om jouw vuile werk op te knappen.’

			‘Het spijt me werkelijk zo ontzettend. Dat was niet mijn idee. Als ik het had geweten…’ fluisterde de vrouw. ‘Maar je hebt het goede gedaan. Maria Bloxham was onschuldig. Ze verdiende het niet om naar de gevangenis te gaan.’

			‘Ik verdiende het ook niet om misbruikt te worden,’ zei Lottie, die geen enkele moeite deed om haar emoties verborgen te houden. ‘Vind je dat je mensen behoorlijk goed kan inschatten? Mij ook? Ik ben door een hel gegaan. Dat had ik ten dele wel verdiend, maar niet zo erg als het uiteindelijk was. Heeft hij je verteld wat ik van hem moest doen?’ De vrouw schudde haar hoofd zonder Lottie aan te kijken. ‘Ik moest naakt op bed gaan liggen, met mijn benen uit elkaar, en doen alsof ik dood was. Is dat de reden waarom je vindt dat Maria Bloxham niet achter de tralies gestopt mocht worden? Voor wat het waard is: daar ben ik het wel mee eens, maar door jouw toedoen heb ik hetzelfde moeten ondergaan. En daar zul je mee moeten leven. Dus de volgende keer dat je weer de barmhartige samaritaan denkt te moeten uithangen, moet je er eerst even bij stilstaan hoeveel leed je daar misschien mee aanricht. Je hebt geen idee hoeveel ellende je hebt veroorzaakt. Echt totaal geen idee.’

			De vrouw liet zich huilend op een stoel zakken en begroef haar hoofd in haar handen. Lottie bleef een minuutje toekijken, tevreden dat ze haar zegje had gedaan, en liep naar de uitgang. Haar handen trilden, en haar maag zat in de knoop, maar het was haar dan toch gelukt. Ze had met Cameron afgerekend. De vrouw die hem geld had gegeven had een lesje in consequenties geleerd. En Lottie had het heft in eigen hand genomen. Eindelijk was ze voor zichzelf opgekomen. Ze was op een ongelofelijke manier vernederd, tot ze de wanhoop nabij was, maar terwijl ze de afgelopen vierentwintig uur door diepe dalen was gegaan, had ze toch de kracht gevonden om door te gaan, iets wat ze niet voor mogelijk had gehouden. Ze streek haar haar uit haar gezicht en liep de zon en de frisse lucht in. Het was tijd om naar huis te gaan.

		


		
			35

			Maria stond in de achtertuin een vuurtje te stoken om de weinige kleren te verbranden die ze nog uit haar huwelijk had. Sentimenteel als ze was wilde ze ook afscheid nemen van haar planten. Niets wat in het huis stond hoefde ze mee, maar stekjes van haar favoriete planten zouden leuk zijn om in haar nieuwe tuin te zetten, al had ze nog geen nieuw adres gevonden.

			Ze keek door het keukenraam naar binnen en verbaasde zich erover dat haar nieuwe leven uit zulk heftig geweld was voortgekomen. In gedachten zag ze Ruth weer in de keuken staan. Ruth was onaangekondigd langsgekomen. Dat was Maria’s schuld. Ze had kunnen weten dat Ruth niet de wanhoop in Maria’s stem kon aanhoren zonder in actie te komen. Ergens had Maria gewild dat haar vriendin en raadgever langskwam, al had ze niet kunnen voorzien dat het zo zou aflopen. Ze vroeg zich af of ze de dingen anders zou aanpakken als ze die dag nog een keer over mocht doen.

			Ruth was zo oplettend en verstandig geweest om een straat verderop te parkeren om te voorkomen dat de buren haar auto zagen en er iets van tegen Edward zouden zeggen. Ze had bij het hek aangebeld. Maria wist nog dat ze dacht dat het een pakkettenbezorger was die iets voor de buren wilde afleveren. Dat gebeurde een paar keer per jaar. Toen ze de voordeur opendeed om te kijken wie er bij het hek stond, had ze Ruth onmiddellijk herkend, hoewel de twee elkaar nooit hadden ontmoet. Een meter tachtig lang, met de breedste schouders die ze ooit bij een vrouw had gezien, een brede neus, rechte wenkbrauwen, en ontzettend lieve ogen die haar liefdevol aankeken. Maria had de ijzeren poort opengemaakt en haar binnengelaten, hoewel ze wist dat het een dwaze actie was. Ruth binnenlaten was het stomste wat ze kon doen. Dat maakte de verbondenheid tussen hen alleen maar groter. Hoe kon ze dat ooit voor Edward verborgen houden als hij thuiskwam? Die paar minuten menselijk contact, iemand die haar leven binnenkwam en die om haar gaf, zouden bepalend zijn, en tegelijkertijd zou haar ziel kapotgaan op het moment dat die minuten voorbij waren.

			Maria zette thee. Ze hadden in de keuken staan praten. Ruth had haar gesmeekt weg te gaan. Maria was met smoesjes aan komen zetten waarom dat niet ging, zoals ze al jaren uitvluchten had verzonnen. Als je gebroken was, kostte het veel te veel moeite om de brokstukken van je ziel op te rapen, die last op je schouders te nemen en ergens anders naartoe te gaan. Op een gegeven moment hoorde ze dat de poort over het grind van de oprit openzwaaide. Edward was eerder dan normaal thuisgekomen. Het was een truc die hij om de zoveel maanden uithaalde, op onvoorspelbare momenten. Maar vandaag had ze het kunnen weten. Hij was zo opgewonden bij het vooruitzicht de avond samen door te brengen, om toe te kijken hoe ze voor zijn plezier haar dij zou opensnijden, dat hij niet langer van huis kon blijven.

			‘Hij mag je hier niet zien,’ fluisterde ze tegen Ruth. ‘Dan straft hij me. Dat maakt het er alleen maar erger op.’

			‘Misschien wordt het beter als hij weet dat je met iemand gesproken hebt,’ zei Ruth.

			‘Nee! Je snapt het niet. Toe, ga weg, Ruth. O god, daar is het te laat voor. Verstop je maar in de provisiekast en hou je doodstil. Na een paar minuten zal hij naar boven gaan om te douchen, en dan kun je via de achterdeur naar buiten.’

			‘Maria, ik kan het niet toestaan dat hij je weer iets aandoet…’

			‘Je moet doen wat ik zeg. Je kunt hier niet zomaar binnen komen vallen en bepalen wat ik al dan niet moet doen,’ siste Maria.

			‘Je hebt gelijk. Het spijt me.’ Ruth kreeg al tranen in haar ogen. ‘Wat je maar wilt. Ik zal geen kik geven, dat beloof ik.’

			Ruth stond in de provisiekast, met haar rug tegen de muur, en deed haar best zo zacht mogelijk adem te halen, al klonk het in haar oren als een voortdenderende goederentrein. Een minuutje later hoorde ze voetstappen, en het geluid van een aktetas die werd opengeklikt.

			‘Edward, wat fijn dat je zo vroeg thuis bent,’ hoorde ze Maria zeggen. Ruth had haar nog nooit zo broos horen praten. ‘Ik heb de brieven voor je herschreven. Ik hoop dat ze nu naar je zin zijn.’

			‘Hou toch op met die onzin,’ zei Edward tegen Maria. Zijn stem klonk precies zoals Ruth zich dat had voorgesteld. Superieur, commanderend, neerbuigend. Het was bijna alsof ze door de deur heen kon kijken om getuige te zijn van de scène die zich in de keuken afspeelde. ‘Weet je nog wat ik je beloofd heb?’

			Maria knikte.

			‘Zeg het,’ zei hij.

			‘Ik mag mezelf vanavond snijden,’ fluisterde ze.

			‘Precies,’ zei hij. ‘Alleen niet vanavond pas, maar vanmiddag al. Ik ben speciaal voor jou eerder van mijn werk gegaan. Vind je dat niet fijn?’

			‘Ja, Edward,’ zei Maria bedeesd. ‘Dank je wel. Ik hoop niet dat het te veel moeite was.’

			‘Nou, ik zal morgen extra lang moeten doorwerken, maar dat heb ik er graag voor over.’

			Ruth hoorde de vreugde in zijn stem. Eerst wordt Maria onder druk gezet om zich te snijden, vervolgens moet ze hem bedanken omdat ze zo bevoorrecht is, en dan moet ze ook nog sorry zeggen omdat haar man de verloren werktijd later moet inhalen. Ruth balde haar vuisten in haar zakken, en beet op haar onderlip om niet in huilen uit te barsten vanwege de onrechtvaardigheid van de situatie. Ruth was hevig ontdaan.

			‘Vandaag twee mesjes. Kun je lekker diep gaan,’ baste Edwards stem theatraal. Hij genoot met volle teugen. ‘Je moet voldoende handdoeken klaarleggen om het bloed op te vangen. Als extraatje dacht ik alles te gaan filmen, om er een speciale gelegenheid van te maken. Dat hebben we nog niet eerder gedaan. Zou je willen zien zoals ik het altijd zie, Maria? Zou je het fijn vinden om jezelf na afloop te bekijken? Om je er lekker helemaal in te dompelen? Volgens mij zou je dat heerlijk vinden.’

			Ruth kokhalsde. Van een deel van haar trui maakte ze een bal, die ze in haar mond stopte om te voorkomen dat ze geluid zou maken. Dr. Edward Bloxham was helemaal zoals Maria gezegd had, en nog erger. Ze hoorde hoe opgewonden de man was door de manier waarop hij zijn woorden uitsprak. Ze durfde te wedden dat hij ook lichamelijk opgewonden was. Maar dit was niet zomaar een vluchtige sensatie. Dit was een zorgvuldig uitgedacht plan dat een jarenlange planning had gevergd. Dit was niets anders dan moord op lange termijn.

			‘Als je denkt dat dat een goed idee is…’ hoorde ze Maria met zwakke stem zeggen.

			‘Dat denk ik wel, ja.’ Hij liep naar het aanrecht. ‘Twee kopjes?’ vroeg hij. ‘Wat zullen we nou krijgen? Ben je tegenwoordig zo lui dat je niet eens de moeite neemt om je kopje om te spoelen als je voor de tweede keer thee neemt? Waar lig ik de hele dag krom voor? Je zult vandaag wel weer dagdromend voor je uit hebben zitten staren en nergens aan toegekomen zijn. Dat heb je ervan als ik vroeg thuiskom. Dan kom ik achter je slechte, nare gewoonten.’

			‘Sorry,’ fluisterde Maria. ‘Ik had er niet bij stilgestaan. Ik weet niet wat er in me omging. Het was fout van me.’

			Ruth pakte haar mobiele telefoon en probeerde te bedenken hoe ze de instellingen kon wijzigen zodat ze een nummer kon intoetsen zonder dat dat geluid maakte.

			‘Dat was absoluut fout van je. Misschien hebben we vandaag iets extra’s nodig om je ervan te doordringen wie hier de baas is, Ria.’ Hij dacht theatraal na, liep naar het raam en keek naar buiten, met de armen over elkaar, kin geheven, heer en meester in zijn eigen kleine wereldje. Hij bleef met zijn rug naar haar toe staan toen hij zijn oordeel velde. ‘Misschien zul je weer waarderen dat je leeft als je doet alsof je dood bent. Ik denk dat het je even is ontschoten hoeveel geluk je hebt om hier met mij onder één dak te wonen. Ga naar boven.’

			‘Goed, Edward,’ zei Maria.

			‘Je zult jezelf net zo vaak snijden tot ik zeg dat het genoeg is. En na afloop wil ik dat je me bedankt, en dan wil ik je horen zeggen dat je ontzettend veel geluk hebt. Net zo lang tot ik ervan overtuigd ben dat je het meent.’

			Ruth ving de woorden ‘snijden’, ‘bedankt’ en ‘geluk’ op, maar voor haar geestesoog verscheen haar zus Gail, in coma, in een ziekenhuisbed aan allerlei apparaten. De zus die ze niet had kunnen redden. De zus die nooit over haar eigen miserabele leven had kunnen vertellen. En Gails echtgenoot, Joost mocht het weten waar hij tegenwoordig uithing, misbruikte nu weer iemand anders zonder dat hem een strobreed in de weg werd gelegd, omdat niemand er destijds iets tegen ondernomen had. Maar Maria had haar stem wél laten horen. Ze had om hulp gevraagd. En Ruth was er nu. Deze keer was er wel iets wat ze kon doen. Ze stak haar hand op de tast uit, op goed geluk zoekend – een koekenpan, een deegroller, wat dan ook. Ze vond iets stevigs, iets van hout. Net licht genoeg om gemakkelijk te kunnen optillen, en zwaar genoeg om de boodschap over te brengen. Want Edward moest iets duidelijk gemaakt worden. Hij moest leren inzien dat zijn daden consequenties hadden. Maria verdiende het om tegen hem in bescherming te worden genomen.

			Ze duwde de deur van de provisiekast open en zag dat Maria haar gezicht ontspande. Toen Ruth de afgebroken stoelpoot optilde, zag ze dat er een metalen schroef uit het uiteinde stak; het ding blonk in het zonlicht. Ze bracht de stoelpoot hard en met volle kracht omlaag. Er was een lichte luchtverplaatsing, waardoor Maria’s haar voor haar voorhoofd gleed. Het geluid was opmerkelijk, alsof je een kool met een hakmes doormidden sneed. Uit Edwards mond ontsnapte geen enkel geluid. Zijn bovenlichaam draaide iets, en toen zijn benen de klap registreerden, zakte hij in elkaar en viel hij voorover op de grond. Ruth stond als aan de grond genageld. Bloed droop van de stoelpoot op haar bevende handen.

			‘Wat… wat… heb ik…?’

			Maria deed een pas naar voren en keek naar de plek op het hoofd van haar man waar de schedel was ingeslagen. Vaalgrijze prut kronkelde als een worm uit een barst in zijn schedeldak.

			‘Je moet hier weg,’ zei Maria. Ze pakte de stoelpoot uit Ruths handen en keek gebiologeerd naar de plukjes haar die aan de schroef plakten.

			‘Gail?’ vroeg Ruth vaag. Ze keek Maria verbijsterd aan, zonder haar te zien. Althans niet echt.

			‘Kom op, Ruth,’ zei Maria. Ze was de kalmte zelf. Zo kalm dat Ruth haar stem bijna niet herkende.

			‘We moeten iemand bellen,’ zei Ruth. ‘De politie, een ambulance. We moeten het ze uitleggen.’

			‘Nee,’ zei Maria. Ze sloeg voorzichtig een arm om Ruth heen. ‘Je mag niet vertellen dat je dit gedaan hebt. Dan ga je achter slot en grendel, Ruth. En wie moet er dan voor de tweeling en je moeder zorgen? Die zullen dan naar instellingen gaan. Pleeggezinnen. Je weet maar al te goed hoe afschuwelijk dat is.’

			‘Maar ik kan niet vluchten. Ze zullen me weten te vinden. Dat zou het alleen maar erger maken,’ zei Ruth. Haar stem begon te trillen toen langzaam tot haar doordrong wat er gebeurd was. Ze staarde wezenloos naar de man op de grond.

			‘Niet als ze niemand hoeven te zoeken. Je hebt dit voor mij gedaan. Ik kan ze vertellen wat voor leven ik gehad heb. Nu hij dood is, durf ik dat wel.’

			‘Ik heb hem vermoord,’ snikte Ruth. Ze klapte dubbel, met haar handen op haar buik.

			‘Nee, zo is het niet. Je hebt me gered,’ zei Maria. ‘Ik wou dat ik jaren geleden het lef had gehad om te doen wat jij net hebt gedaan. Laat dat nou aan mij. Niet voor jou, maar voor mij.’

			‘Nee. Dat wil ik niet…’

			‘Ik zal zeggen dat het noodweer was. En dat is niet eens echt gelogen. Ik heb een kans om ze te overtuigen. Jij niet. Ik wil dat je weggaat, nu meteen. Ga achterlangs, over de schutting, door het steegje daarachter. Je bent lang genoeg om eroverheen te klimmen.’

			‘Maria…’

			‘Denk aan Lea en Max, en aan je moeder. Verder niks. Denk aan hen, en ga weg.’

			Ze keek Maria aan, en door de shock was ze duizelig en misselijk, maar haar vriendin had gelijk. De slachtpartij was nog maar net achter de rug, maar toch wist ze het. ‘Ik zal zorgen dat je hier goed uitkomt. Ik zal alles doen wat gedaan moet worden, Maria. Je zult niet de cel in hoeven. Dat beloof ik je.’

			‘Ga nou maar,’ zei Maria. ‘Ik moet de keuken schoonmaken voordat ik de politie bel.’

			Ruth vertrok en liet Maria in de keuken achter om het tweede kopje af te wassen dat op het aanrecht stond. Ze klauterde over de schutting en liep zo rustig mogelijk naar haar auto.

			Ondertussen zorgde Maria ervoor dat er geen andere voetafdrukken op de vloer te zien waren dan die van haar en Edward. Daarna pakte ze de stoelpoot, die ze op Edwards hoofd had gelegd terwijl ze de boel schoonmaakte, en wreef met beide handen het bloed uit over de stoelpoot tot ze ervan overtuigd was dat alle sporen van Ruth weggewerkt waren. Ten slotte keek ze een tijdje naar buiten en genoot van haar tuin, lang genoeg om ervoor te zorgen dat Ruth een goed heenkomen had kunnen zoeken. Als laatste schoof ze met haar elleboog de deur van de provisiekast dicht, waarna ze de keuken verliet en eindelijk de woorden kon zeggen waar ze zo vaak van gedroomd had. Edward Bloxham, haar echtgenoot, was dood.

		


		
			36

			Lotties mobieltje ging toen ze terugliep naar haar auto. Het was Jennifer. Het was Lottie ontschoten dat ze telefoonnummers hadden uitgewisseld. Het leek alweer zo lang geleden.

			‘Hé, Lottie, waar zit je ergens? Ik hoopte nog even persoonlijk afscheid van je te kunnen nemen,’ zei Jen opgewekt.

			‘Niet zo ver van het gerechtsgebouw. Ik loop net naar de parkeergarage. Maak je maar geen zorgen,’ zei Lottie.

			‘Ik zou het wel leuk vinden om je nog even te zien, als je dat oké vindt. In de rechtszaal kreeg ik daar de kans niet meer voor, omdat iedereen ineens wegging. Zullen we bij de ingang van het gebouw afspreken? Over vijf minuten?’

			‘Prima,’ zei Lottie. ‘Waarom ook niet?’ Het lag op de route naar haar auto, en bood wat afleiding voor wat ze tegen haar man zou moeten zeggen. Ze had een leven vol leugens in het vooruitzicht. En om eerlijk te zijn leek het een zegen om het gesprek nog even uit te stellen, al was het maar voor een paar minuten.

			Jen stond breed glimlachend te wachten toen Lottie bij het gebouw aankwam. Ondanks de hitte droeg ze een rood-groen gebreide trui. Ze omhelsde Lottie innig, op een moederlijke manier. Als een goede moeder, dacht Lottie. Niet iemand die seks had terwijl haar kind kotsmisselijk bij de oppas zat. Dat soort dingen zou Jen nooit doen.

			‘Ik wilde je nog even zeggen dat dat een van de moedigste dingen was die ik ooit iemand heb zien doen. Om je zo open op te stellen in het bijzijn van mensen die je praktisch niet kent, en om zo eerlijk te zijn na alles wat je hebt moeten meemaken. Ik weet dat we samen in de jury zaten, maar eigenlijk hebben we elkaar nauwelijks leren kennen. Maar hoe dan ook, ik heb veel respect voor je. En je kunt altijd bij me aankloppen, mocht je me ooit nodig hebben. Ik hoop dat alles wat je hebt meegemaakt nu achter de rug is.’

			Lottie kreeg er een brok van in haar keel, en ze kon nauwelijks een woord uitbrengen.

			‘Dank je,’ zei ze met krakende stem.

			‘Niet gaan huilen, want dan begin ik ook weer,’ zei Jen. ‘Moet je ons nou eens zien staan. Een mooi stelletje zijn we. Kom, dan loop ik met je mee naar je auto.’

			‘Dat vind ik fijn,’ zei Lottie. Ze veegde haar tranen met haar mouw weg. Jen gaf haar een arm, waarna ze zich in beweging zetten.

			‘Rij je terug over de hangbrug? Daar zal het op dit tijdstip wel smoordruk zijn. De spits is nu zo’n beetje begonnen.’

			‘Die stomme brug ook,’ zei Lottie lachend. Ze was blij dat ze eens aan iets anders kon denken dan aan Cameron Ellis. ‘Op school heb ik er vier verschillende werkstukken over geschreven, voor geschiedenis, aardrijkskunde, wiskunde en natuurkunde. Ik weet meer over Isambard Kingdom Brunel dan over mijn eigen moeder.’

			‘Ah, maar die heeft die brug niet echt ontworpen,’ zei Jen vrolijk.

			‘Hoe bedoel je?’ zei Lottie. ‘Natuurlijk wel.’

			‘Niet de belangrijkste onderdelen. Ene Sarah Guppy heeft al in 1811 patent aangevraagd op het ontwerp voor de draagconstructie. Moet je nagaan! Ze mocht nog niet eens stemmen, maar ze was wel ingenieur en architect. Brunel kwam pas jaren later bij het project. Zonder haar zou die brug er nu niet staan.’

			‘Hoe kan het nou dat ik dat niet wist?’ vroeg Lottie hoofdschuddend.

			‘Ik ben een beetje een fanaat op dat gebied. Sorry als ik je ermee verveel. Ik ben bezig met een werkstuk over Sarah Guppy voor mijn studie geschiedenis. Het is natuurlijk een schriftelijke cursus, maar toch. Houdt me van de straat.’

			Lottie bleef staan. ‘Maar je zei toch dat je huisvrouw was? Waarom heb je daar nooit iets over verteld?’

			‘Je hoeft alles toch niet zo hoog van de toren te blazen? Zoveel stelt het niet voor, hoor. En bovendien ben ik in de eerste plaats huisvrouw. Daar leg ik de meeste eer mee in. Maar dat betekent niet dat ik verder niks kan. Is dit jouw auto?’ vroeg ze toen Lottie doelloos met de autosleutels in haar handen stond.

			‘Eh, ja, inderdaad,’ zei Lottie. ‘Bedankt, Jen. Ik ben blij dat je me gebeld hebt. Zou je er bezwaar tegen hebben als we contact hielden? Ik bedoel, je hebt het duidelijk druk genoeg, dus ik wil je niet voor de voeten lopen…’

			‘Jij mag me altijd voor de voeten lopen, hoor. Dat zou ik fijn vinden,’ zei Jen. ‘Dan hoor ik binnenkort wel van je, oké?’ Ze gaf Lottie een zoen op haar wang en liep weg.

			Lottie stapte in en legde de sleutels op haar schoot. Jen was heel anders dan Lottie had gedacht. Doordat Lottie bevooroordeeld was geweest, had ze Jen geen recht gedaan. Ze schaamde zich voor alle keren dat ze haar in gedachten ‘gewoon-huisvrouw Jen’ had genoemd. Hoe was het mogelijk dat ze iemand anders zo laag had ingeschat, en alleen gebaseerd op… op wat eigenlijk? Op een paar zinnetjes ter begroeting? Eigenlijk was niets in de jurykamer wat het in eerste instantie had geleken. Cameron was niet wat hij eerst had geleken. Jack was voor de gek gehouden en voorgelogen. Lottie had zich eigenlijk voorgenomen om de vrouw in de kathedraal uit de grond van haar hart te haten, degene die Cameron het motief en de gelegenheid had gegeven om haar en Jack te gebruiken, maar Lottie merkte dat dat niet ging. De tranen van de vrouw waren niet gespeeld, haar verdriet leek oprecht. In elk geval had Lottie tijdens het proces iets geleerd over het beoordelen van mensen. Ze was er zeker van – zonder gerede twijfel, of hoe dat juridisch ook maar mocht heten – dat het leven van Maria Bloxham één grote leugen was geweest. Haar woede-uitbarsting in de rechtszaal was geen symptoom van een of andere psychische stoornis geweest, maar een uiting van diepgevoelde frustratie omdat haar onrecht was aangedaan. Ze was net zomin krankzinnig als Lottie. Als dat een reden was om iemand achter slot en grendel te zetten, zouden er veel meer potentiële kandidaten zijn dan er cellen waren.

			Nu stond Lottie op het punt naar huis te gaan en nog meer leugens in haar eigen leven toe te laten, uit angst en gebrek aan zelfrespect. Ze ontnam haar man diens recht om zijn eigen toekomst te kiezen. Bij de gedachte alleen al werd ze misselijk. Het was nog erger: ze haalde zichzelf daarmee naar beneden.

			Ze startte de motor en voegde zich in het verkeer dat naar de hangbrug stroomde. Jen had gelijk. Het verkeer stond over de hele brug vast. Het kostte haar uiteindelijk drie kwartier extra om thuis te komen. Zain was er al en wilde net Daniyal bij de oppas ophalen.

			‘Hé, hallo,’ zei hij. Hij gaf haar een zoen op haar voorhoofd.

			Lottie omhelsde hem vluchtig. Ze wist wat haar te doen stond. Ze had schoon genoeg van al haar leugens.

			‘Zain,’ zei ze. ‘Ik moet je iets vertellen, en dan kijken we samen wel wat we ermee moeten. Ik vraag je niet om vergeving, want dat verdien ik gewoon niet, maar jij hebt er recht op om te weten wat er gebeurd is. Ik hou van je. En meer dan van wie of wat hou ik van onze zoon. Ik was ongelukkig en voelde me opgesloten. Ergens ben ik mijn gevoel van eigenwaarde kwijtgeraakt. Daarmee wil ik niet goedpraten wat ik gedaan heb, maar het speelt wel een rol. Ik heb een affaire met een jurylid gehad. Dat is nu voorbij, en ik heb er onnoemelijk veel spijt van. Maar ik wil niet tegen je liegen. Dat lukt me gewoonweg niet. Dus als je eraan toe bent, maakt niet uit hoelang dat duurt, dan wil ik graag van je horen of je me een kans gunt om het weer goed te maken. En als dat niet gaat, kunnen we misschien proberen om een nieuwe start te maken. Ik wil jouw vrouw zijn, maar dat moet dan wel op beider voorwaarden zijn. Op basis van gelijkheid. Neem alle tijd om me te haten. Ik wil alleen maar zeggen dat je mij nooit meer kan haten dan ik mezelf al haat. Het spijt me.’ Ze hief haar kin en keek haar echtgenoot recht in de ogen. ‘Het spijt me ontzettend verschrikkelijk.’

		


		
			37

			Maria zat in haar auto voor het advocatenkantoor en keek op haar horloge. Het regende en er lag natte sneeuw op straat. Ruth stak gehaast over en stapte in. Het was deze winter extreem koud, zoals het in de zomer extreem heet was geweest. De wegen waren gevaarlijk glad.

			‘Sorry dat ik zo laat ben. Ben je er klaar voor?’ vroeg Ruth.

			‘Om mijn scheidingspapieren te tekenen? Moet je dat nou nog vragen?’ zei Maria met een glimlach.

			‘Dan ben je eindelijk juridisch niet meer van hem afhankelijk, om nog maar te zwijgen van de financiële kant van de zaak. Je zult wel erg emotioneel zijn,’ zei Ruth.

			‘Wel een beetje, ja, maar het valt eigenlijk wel mee. Hij is er nog en kwijnt weg in een of ander ziekenhuis. Denk je dat hij de uitslag van het proces snapte? Denk je dat iemand de moeite heeft genomen om het hem uit te leggen?’

			‘Waarschijnlijk niet. Wat zou dat voor zin hebben?’ Ruth keek op haar horloge. ‘We moeten gaan.’

			‘Nog heel even.’ Maria keek omhoog naar de grijze lucht. ‘Hoor eens, ik heb zitten denken dat ik een tijdje weg wil, gewoon ergens heen. Om iets van de wereld te zien. Goed idee of slecht idee?’

			‘Nou, je kunt het je in elk geval veroorloven. Als je die papieren eenmaal getekend hebt, wordt er zeshonderdduizend pond op je bankrekening bijgeschreven. Zelfs nadat je een huis gekocht hebt, hou je meer dan genoeg over om een verre reis te kunnen boeken,’ zei ze.

			‘Maar…?’ zei Maria. ‘Kom op, ik hoor het in je stem. Waar maak je je zorgen om?’

			‘De nachtmerries,’ zei Ruth. ‘Ik heb niet opzettelijk luistervink gespeeld, maar ik kon je in de logeerkamer horen. Dat is volstrekt normaal. Je weet hoe ik erover denk. Je lijdt aan een posttraumatische stressstoornis, en het zou misschien goed zijn om je daarvoor te laten behandelen. Waar ik me zorgen om maak, is dat je je in een onbekende omgeving misschien niet goed zult redden.’

			‘Je bedoelt dat je je zorgen maakt of ik het zonder jou wel red,’ zei Maria.

			‘Ik bedoel… ja, zonder mij. Ik wil graag voor je zorgen, Maria. Na alles wat je voor mij gedaan hebt. Alles wat je voor me op het spel hebt gezet.’

			Maria pakte een hand van haar vriendin. ‘Ruth, ik weet dat je denkt dat ik dat voor jou heb gedaan, maar wees gerust. Ik ben ruimschoots in de gelegenheid geweest om over het proces na te denken, en over de mogelijkheid dat ik schuldig bevonden zou worden, en ik ben niet zo onbaatzuchtig als je misschien wel zou denken. Ik wilde het de tweeling en je moeder inderdaad niet aandoen om het zonder jou te moeten stellen. En ik voelde me inderdaad verantwoordelijk voor wat er gebeurd was, hoewel ik Edward met geen vinger had aangeraakt. Door mijn toedoen ben je naar me toe gekomen. Dat deed je voor mij. Je hebt die dag je eigen pad niet gekozen. Het was absoluut geen optie om jou als getuige bij mijn proces op te roepen. Dan zou je tijdens het kruisverhoor in een hoek zijn gedrukt, en dan zou je alles bekend hebben. Liegen ligt niet in je aard. Daar ben je gewoon te fatsoenlijk voor. Maar je moet goed begrijpen dat het grotendeels uit pure, blinde haat was dat ik de molestatie van Edward op me heb genomen. Ik wilde per se niet dat hij zou winnen. Het idee dat hij jou van me zou afpakken, zou zijn zoveelste overwinning zijn geweest, of dat nu tot hem door was gedrongen of niet. De minachting die ik voor hem voel is niet van tijdelijke aard, het is niet iets posttraumatisch, en ik zal er nooit meer van loskomen. Het is deel van mijn DNA geworden. Dus maak alsjeblieft geen heilige van me, oké? Ik laat me mijn hele leven al door mijn emoties sturen, door zenuwen, angst, en een gebrek aan zelfvertrouwen, maar haat bleek het enige te zijn waaruit ik kracht kon putten. Misschien iets te veel, als ik terugkijk op hoe ik me in de rechtszaal heb gedragen.’

			Ruth veegde de stille tranen weg toen Maria haar hand terugtrok.

			‘Dus we staan quitte,’ verklaarde Maria. ‘Die fantastische kinderen van jou zijn alle therapie die ik nodig heb. Zelfs om je moeder moet ik harder lachen dan ik in jaren heb gedaan. Je hebt je huis voor me opengesteld, en je hebt me uit zijn klauwen gered. Dat lijk je steeds te vergeten. Als jij er niet geweest was, zou mijn leven nog steeds een hel zijn, of anders zou ik al onder de groene zoden liggen. Laten we allebei verdergaan met ons leven. We kunnen er niets meer aan doen. Ik wil het leven omhelzen. Ik weet nu als geen ander hoe waardevol het is.’

			‘Dat is helemaal waar.’ Ruth boog zich naar Maria toe en gaf haar een zoen op de wang. ‘En je verdient het om gelukkig te zijn. Ga lekker op reis. Je weet waar je ons kunt vinden wanneer je weer terugkomt. Het is tijd om verder te gaan. Uit schuldgevoel heb ik voor je willen zorgen. Als jij je verleden kunt loslaten, wordt het denk ik voor mij tijd om dat ook te doen. Heb je enig idee waar je naartoe wilt?’

			‘Ja,’ zei Maria met een milde glimlach. ‘Ik wilde eerst naar Duitsland toe.’

			‘Meen je dat? Dat lijkt me een tamelijk willekeurige keuze. Ik had gedacht dat je naar Australië of Amerika zou gaan. Heb je een speciale plaats in Duitsland in gedachten?’

			‘Geen plaats. Iemand. Ik heb contact opgenomen met het leger. Andrea is daar een tijdje gelegerd geweest toen ze zich bij het leger had aangemeld. Kennelijk is ze toen een Duitser tegengekomen met wie ze getrouwd is, en toen ze uit het leger ging, is ze bij hem gebleven. Ze woont in Königswinter, een plaatsje aan de Rijn. Er staat ook een kasteel.’

			‘Dat klinkt geweldig,’ zei Ruth zacht. ‘Al is het natuurlijk heel wat jaren geleden. Ik wil niet negatief doen, maar mensen veranderen. Heb je…’

			‘… met haar gesproken?’

			Ruth knikte.

			‘Nee. Ze heeft geen idee dat ik op zoek ben naar haar. Ik wil haar in levenden lijve zien. Ik wil haar zoveel vertellen dat ik niet zou weten waar ik moest beginnen als ik haar een brief zou schrijven. Als ze me niet meer wil kennen, kan ik daar helemaal inkomen, en dan ga ik gewoon verder. Ik wil haar alleen vertellen dat het me ontzettend spijt.’

			‘Dat is heel moedig van je,’ zei Ruth. ‘En je hebt gelijk. Dat lijkt me een goede plek om te beginnen. Ik snap dat je voor een deel terug wilt wat je is afgenomen.’

			‘Het regent niet meer,’ zei Maria. ‘Ik ga mijn scheidingspapieren tekenen, en dan gaan we samen lunchen. Dat hebben we wel verdiend. Maar er is één regel: we noemen zijn naam niet. We gaan het niet hebben over processen of advocaten of rechtszalen. We doen net of we oude vriendinnen zijn die samen naar yoga zijn geweest, of iets anders wat volstrekt normaal is, en dan gaan we mensen kijken tot het tijd is om de tweeling op te halen. Afgesproken?’

			‘Afgesproken,’ zei Ruth. Ze deed het portier open en wachtte even. ‘Je weet toch dat ik het allemaal weer zou doen voor je, hè? Als ik weer in die provisiekast stond, zou ik die stoelpoot pakken en uithalen. Al zou ik dan waarschijnlijk net iets harder slaan.’

			‘Dat zou dan niet nodig zijn,’ zei Maria glimlachend. ‘Want dat is het enige waar ik spijt van heb: dat ik het niet zelf gedaan heb. Geloof me, als ik de tijd kon terugdraaien, zou ik het zelf doen.’

		


		
			Woord van dank

			Allereerst wil ik me graag even richten tot de advocaten onder ons. Ik heb me bij het schrijven van dit boek bepaalde vrijheden veroorloofd met betrekking tot juridische procedures, en ik wil u dan ook vragen om me dat niet al te zeer kwalijk te nemen. Zoals algemeen bekend, hebben de meeste rechtszaken weinig verrassingen in petto, en ik ben bang dat die dan ook nauwelijks spannende boeken op zouden leveren. Dus vergeef me, en probeer dit boek als fictie tot u te nemen, in plaats van als een juridische verhandeling. Wees ervan overtuigd dat uw werk zeer wordt gewaardeerd, in deze tijd waarin strafpleiters te kampen hebben met bezuinigingen en tijdsdruk. Door uw inspanningen is het veiliger op straat, zonder dat de rechtvaardigheid in het geding komt. Het werk dat u doet kent weinig glamour; u draait vier of vijf keer per week een nachtdienst, en de helft van wat u doet, doet u in feite zonder dat u daarvoor betaald krijgt. Als mijn fantastische literair agent Caroline Hardman er niet was geweest, zou ik nog steeds met u op pad gaan en elke dag grote afstanden afleggen, waardoor ik mijn kinderen niet naar bed zou kunnen brengen en mijn weekends zou opofferen aan het lezen van ongebruikt materiaal. Je hebt me een kans op een tweede carrière geboden, Caroline, en je hebt het me mogelijk gemaakt dit boek te schrijven, en daarom ben ik je mijn eeuwige dank verschuldigd (en een drankje als we elkaar weer zien).

			Dit verhaal is het kindje van Sam Eades. Doordat Trapeze me het groene licht gaf, mocht ik een boek over dit buitengewoon lastige onderwerp gaan schrijven. Sam heeft me steeds ondersteund wanneer ik onderwerpen aansneed die van toenemend belang zijn in deze tijd van de #MeToo-beweging. Sam is zo’n redacteur die met grenzeloos enthousiasme een boek van z’n pagina’s los kan zingen tot het in het hoofd van haar gesprekspartners is verankerd. Ik heb het als een privilege beschouwd om met je samen te mogen werken, Sam. Je beschikt over fantastisch veel inzicht en een geweldige intuïtie en een scherp intellect.

			Maar het uitgeven van een boek is teamwork, en de volgende mensen hebben ervoor gezorgd dat Mate van onschuld werd gedrukt, in de winkel kwam te liggen en de lezers bereikte. Jen Breslin van Marketing, Claire Keep van Productie, Sophie Wilson – mijn persklaarmaker en corrector – die het geduld van een heilige heeft, Debbie Holmes van Design, Susan Howe en het geweldige juridische team, Paul Stark en het audioteam. Iedereen hartelijk bedankt. Door jullie inspanning leek het hele proces een fluitje van een cent.

			Ook wil ik graag Matthew Scott bedanken (op Twitter beter bekend als @Barristerblog), die me van advies heeft gediend toen ik nog maar net begonnen was met het schrijven van dit boek (maar alle fouten zijn voor mijn rekening), en die me in dat proces constant heeft ondersteund. Dank ook aan de mensen door wie het Bristol Crown Court een prettige, uitnodigende plek is om te werken, en een geweldige setting voor dit boek. Jullie doen het elke dag voorkomen alsof jullie werk heel gemakkelijk is. Dank ook aan David, die het steeds met me volhield toen ik advocaat was en die dacht dat het allemaal makkelijker zou worden toen ik daarmee ophield, tot ik besloot voor de kost boeken te gaan schrijven. Hou vol, David. Ooit zullen we samen een normaal leven leiden. 
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